”THINGS SO CHARGED WITH MEANING THAT THEIR FORMS ARE DIMMED”

Kielen ja vikivallan suhde Cormac McCarthyn romaanissa

Blood Meridian, or the Evening Redness in the West

Pro gradu -tutkielma
Turun yliopisto

Yleinen kirjallisuustiede
Toukokuu 2018

Otto Rantanen

Turun yliopiston laatujérjestelmén mukaisesti timédn julkaisun alkuperdisyys on tarkastettu
Turnitin OriginalityCheck -jdrjestelmalla.



TURUN YLIOPISTO

Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos/

Humanistinen tiedekunta

RANTANEN, OTTO: ”Things so charged with meaning their forms are dimmed”. Kielen ja
vékivallan suhde Cormac McCarthyn romaanissa Blood Meridian, or
the Evening Redness in the West

Pro gradu -tutkielma, 56 s.
Yleinen kirjallisuustiede
Toukokuu 2018

Pro gradu -tutkielmani késittelee kielen ja vékivallan suhdetta yhdysvaltalaisen nykykirjailija
Cormac McCarthyn romaanissa Blood Meridian, or the Evening Redness in the West (1985).
Tutkin romaania ranskalaisen filosofi Jacques Derridan etno-logosentrismin kritiikin
tarjoamasta ldahtokohdasta.

Tyoni tutkii sitd, miten romaanin kielessd ja sen tapahtumissa ilmenevit Derridan
kisitteet sekd kielen alkuperdisestd vikivallasta (violence originaire) etti kielen korjaavasta
vékivallasta (violence réparatrice). Derridan ajattelussa kieli ndhddén aina pohjimmiltaan
vékivaltana todellisuutta kohtaan, mutta tuolla vékivallalla on useita ilmenemisen tapoja,
jotka eroavat toisistaan laadullisesti. Tutkielmani keskeisin tutkimuskysymys on se, milld eri
tavoilla romaani ilmentii kielen suhdetta vikivaltaan kielen eri tasoilla ja miten se asennoituu
tuohon vékivaltaisuuteen.

Tutkielmani kiésittelee my0s kieltd laajemmin ymmérrettynd eri tekstien ja
kertomusten muodostamana intertekstuaalisena merkitysten verkkona, jolla on potentiaali olla
vikivaltainen todellisuutta kohtaan. Tutkin romaania suhteessa western-genreen ja muuhun
yhdysvaltalaiseen kirjallisuuteen ja erittelen tapoja, joilla romaani tuo esille ndiden
perinteiden kieleen perustuvaa vikivaltaisuutta.

Pro gradu -tutkielmani osoittaa, ettd Blood Meridian romaani tuo filosofisen
ajatuskokeen lailla esille kielen alkuperdisen vékivallan teoksen kielessd ja kerronnassa.
Samalla romaani tuo esille sen, miten kielen korjaava vikivalta edeltdd aina todellisuudessa
tapahtuvaa empiiristd vikivaltaa ja miten toimii sen oikeutuksena. Kysymys korjaavasta
vékivallasta nivoutuu my0s kysymykseen romaanin genrestd: Blood Meridian kommentoi ja
kritisoi perinteisen western-kirjallisuuden ja yhdysvaltalaisten narratiivien vékivaltaisuutta,
mutta padtyy kuitenkin kdyttdiméddn niiden vékivaltaista kieltd. Romaani yhtd aikaa sekd
kritisoi kielen vékivaltaisuutta kaikilla sen tasoilla ettd pédtyy itse toisintamaan tuota
vékivaltaa.

Asiasanat: etno-logosentrismi  intertekstuaalisuus ~ vékivalta western-genre
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuskysymykset ja tyon kulun esittely

Tutkin pro gradu -tydssdni kielen ja vékivallan suhdetta Cormac McCarthyn romaanissa
Blood Meridian, or the Evening Redness in the West (1985) Jacques Derridan logosentrismin
kritiikin nakokulmasta. Erittelen tapoja, joilla romaanin kieli ja sen kuvaamat tapahtumat
ilmentdvat Derridan ajattelua kielen vikivaltaisuudesta. Johdannossa esittelen ensin tyon
keskeiset tutkimuskysymykset. Alaluvussa 1.2. esittelen yhdysvaltalaisen Cormac McCarthyn
tuotantoa ja sitd, miten tutkimuksen kohteena oleva romaani sijoittuu hénen tuotantoonsa.
Kolmannessa alaluvussa avaan tutkielman teoreettisia lahtokohtia ja keskeisié késitteit.

Ensimmédisessd késittelyluvussa tutkin tapoja, joilla vékivalta ilmenee romaanin
kielessd itsessédén ja joilla kieltd kdytetddn romaanissa sekd vikivallan viélineend ettd fyysisen
vékivallan oikeuttajana. Osoitan alaluvussa 2.1. ne eri tavat, joilla McCarthyn romaani tuo
filosofisen ajatuskokeen omaisesti esille Derridan tarkoittaman kielen alkuperdisen vikivallan
(violence originaire). Alaluvussa 2.2. puolestaan pohdin niitd tapoja, joilla romaanissa
ilmenee kielellisen vikivallan ja empiirisen vikivallan suhde sekd miten tdssd suhteessa
toteutuu Derridan kisite korjaavasta vékivallasta (violence réparatrice). Alaluvussa 2.3. tutkin
my0s sitd, miten yhdessd romaanin keskeisimmistd henkilohahmoista, tuomari Holdenin
hahmossa, ruumiillistuvat seka kieli ettd sen vékivaltaisuus.

Toisessa kasittelyluvussa tutkin romaania genren, historian ja kirjallisuushistorian



kannalta. Késittelen luvussa siis kieltd laajemmin ymmaérrettyné: eri tekstien ja kertomusten
muodostamana merkitysten verkostona, joka muovaa ja ohjailee kielen kiyttdjien kisityksid
todellisuudesta. Blood Meridian -romaanin runsaslukuiset intertekstuaaliset viittaukset ja
romaanin historiallisuus antavat tdhdn hyvit ldhtokohdat. Alaluvussa 3.1. tutkin, miten
romaani on olemassa suhteessa sekd perinteiseen ettd revisionistiseen western-genreen ja
miten se kommentoi perustellusti “vékivaltaisena” pidettavdd western-genred. Viimeisessi
alaluvussa 3.2. pohdin niitd tapoja, joilla romaani heijastelee amerikkalaisen historian ja
historiankirjoituksen kertomusten vékivaltaisuuden; miten ndiden kertomusten kieli tekee
vékivaltaa todellisuudelle.

Pro gradu -tyoni keskeinen tutkimuskysymys on se, millé eri tavoilla Blood Meridian -
romaani ilmentdé kielen suhdetta vikivaltaan kielen eri tasoilla ja miten se asennoituu tuohon

vikivaltaisuuteen.

1.2. Cormac McCarthy ja Blood Meridian osana hdnen tuotantoaan

Cormac McCarthy (s. 1933) on amerikkalainen nykykirjailija. Hén on kirjoittanut kymmenen
romaania sekd muutamia elokuva- ja televisiokdsikirjoituksia sekd ndytelmid. Julkisuutta
kartteleva McCarthy on uransa alkuajoista ldhtien perinteisesti kieltdytynyt l&dhes kaikista
haastattelu- ja kirjailijavierailupyynnoistd. McCarthy onkin kirjallisuudentutkijoiden ja
kriitikoiden huomiota lukuun ottamatta pysynyt suurimman osan urastaan melko
tuntemattomana. Suuren yleison tietoisuuteen hin on noussut vasta 1990-luvulta alkaen hinen
uudempaan tuotantoonsa kuuluvien kirjojen nousseiden myyntilukujen sekd muutamista
hénen toistddn 2000-luvulla tehtyjen elokuvasovitusten myotd. McCarthya on kutsuttu sekd
western- ettd southern gothic -kirjailijaksi ja hidnen tuotannossaan on molempiin traditioihin
luettavia teoksia.

McCarthyn neljd ensimmdistd romaania sijoittuvat eteldisten Appalakkien vuoriston
alueelle, eteldvaltioihin kuuluvaan Tennesseen osavaltioon. Hanen ensimmaéinen romaaninsa
The Orchard Keeper (1965) on William Faulknerin viimeisen kustannustoimittajan Albert
Erskinen toimittama, ja jo tistd ldhtien on hintd monesti verrattu Faulkneriin.! Tennesseen

eteldiseen osavaltioon sijoittuva romaani kertoo omenapuutarhan vieressda mokissdén asuvasta

'Ks. esim. Prescott, 1965.



Ather Ownbysta. Métdnevian puutarhan sijaan Ownby kuitenkin pitdd huolta 16ytdmaistain
murhatun miehen ruumiista. Quter Dark (1968) puolestaan kertoo kahdesta vuoristoseudulla
eristyksissd eldvéstd sisaruksesta, Cullasta ja Rinthystd, joiden insestisestd suhteesta
syntyneen lapsen Culla hylkdd sisareltaan salaa metsdédn kuolemaan. Romaani seuraa
sisarusten erillisid retkid heidédn hyldttydan kotimokkinséd: Rinthyn yritystd 10ytdd kadotettu
lapsensa ja Cullan pddaméériatontd harhailua. Child of God (1973) kertoo Lester-nimisestd
hylkiostd, joka perheensd ja kotinsa menettdmisen jdlkeen muuntautuu maan alla asuvaksi
sarjamurhaajaksi ja nekrofiiliksi, joka kerdd luolaansa murhaamiensa pariskuntien ruumiita.
McCarthyn romaani Suttree (1979) puolestaan sijoittuu tennesseeldiseen Knoxvillen
kaupunkiin ja seuraa jokilaivalla eldvin kalastajan, Cornelius Suttreen, eldmié — teos erottuu
kolmesta sitd edeltdneestd romaanista silld, ettd sitd voi pitdd paikoin jopa humoristisena.
McCarthyn varhainen tuotanto paikantuu osaksi southern gothic -perinnettd. Teoksissa on
eteldn gotiikalle tyypillistd méténemisen ja rappion tunnelmaa. The Orchard Keeper, Outer
Dark ja Child of God Kkisittelevit kaikki genrelle tyypillistd perheen rappiota, vanhan kodin
menetystd ja kuolleisiin asioihin takertumista eldvien kustannuksella. McCarthy vie ndmi
aiheet ja teemat ddrimmilleen — irvokkuuteen asti.

McCarthyn uudempaa tuotantoa edustavat teokset sijoittuvat usein Yhdysvaltojen ja
Meksikon viliselle rajaseudulle. Tunnetuimpia néistd ovat toisen maailmansodan jélkeiseen
aikaan sijoittuva niin sanottuna rajatrilogiana ("Border Trilogy”) tunnettu kolmen romaanin
sarja (All the Pretty Horses, 1992; The Crossing, 1994; Cities of the Plain, 1998) sekéd 1980-
luvun Teksasiin sijoittuva No Country for Old Men (2005). Rajatrilogian kolme romaania
seuraavat kahden yhdysvaltalaisen nuorukaisen eldmdad karjapaimenina Yhdysvalloissa ja
Meksikossa. No Country for Old Men puolestaan késittelee Teksasin ja Meksikon rajaseudulla
asuvan miehen sotkeutumista meksikolaisen huumekartellin toimintaan. McCarthyn viimeisin
romaani The Road (2006) eroaa muusta tuotannosta. Se on tulevaisuuteen sijoittuva
postapokalyptinen teos, jonka miljoond implikoidaan jdlleen olevan Appalakkien alue.
Romaani seuraa nimettomdksi jddvien isdn ja pojan lohdutonta selviytymistd hiljalleen
kuolevassa maailmassa, jota on kohdannut jokin médarittelemiton ja peruuttamaton katastrofi.

Blood Meridian, or the Evening Redness in the West (1985; tulen ty0ssdni viittaamaan
teokseen etupddssd ilman alaotsikkoa sekd sitaattien yhteydessd lyhenteelld BM) on
McCarthyn viides romaani. Romaani eroaa McCarthyn neljistd ensimmaéisestd romaanista

siirtdmdlld miljoonsd 1900-luvun Tennesseen eteldstd 1800-luvun lédnteen, Yhdysvaltain —



Meksikon rajaseudulle. Siirtyméd tuodaan eksplisiittisesti esille: romaanin alussa padhenkild
karkaa lapsena kotoaan Tennesseessd ja lahtee ldnteen. Blood Meridian seuraa nimettomaiksi
pysyvésti jadvaad padhenkiloddn, josta kdytetddn ensisijaisesti nimitysta the kid mutta myos the
child ja lopulta the man. 14-vuotias the kid matkustaa Meksikon—Yhdysvaltain sodan
jdlkimainingeissa yhi kuohuvalle kahden valtion véliselle rajaseudulle. Hén liittyy Glantonin
jengind tunnettuun ryhmdin amerikkalaisia palkkasotilaista, joille Meksikon viranomaiset
maksavat palkkioita tapettujen intiaanien pddnahoista. 7he kid kulkee jengin mukana
rajaseudun erdmaassa osallistuen néihin veritekoihin. Romaanin tarinan edetesséd Glantonin ja
tamén miesten harjoittama vékivalta muuttuu yhé raaemmaksi ja mielivaltaisemmaksi, kunnes
he lopulta itse kuolevat vikivaltaisesti. Joukon keskuudesta erityisend hahmona nousee
tuomari Holden, valtavan kokoinen oppinut murhamies, joka romaanin kuluessa alkaa
ndyttdytyd niin muille henkilohahmoille kuin romaanin lukijallekin kuolemattomana ja
yliluonnollisena. Holden osoittaa erityistd mielenkiintoa the kid -hahmoa kohtaan, ja on
romaanin suuri antagonisti. Glantonin jengin tuhouduttua ainoastaan the kid ja tuomari jaavét
jéljelle, ja heiddn kohdatessaan vuosia myohemmin aikuistunut the kid kohtaa loppunsa juuri
tuomarin késissa.

Blood Meridian on saavuttanut McCarthyn lukijakunnan keskuudessa kulttimaineen.’
Se on myos yksi McCarthyn tutkituimpia teoksia. Romaanin alkusivuilta aivan sen loppuun
asti eksessiivisend esiintyvin vikivallan vuoksi monet sen luennat ottavat kantaa teoksen
vikivaltaan tavalla tai toisella. Se on luettu muun muassa poliittisena kannanottona, jossa
1800-luvulle sijoittuvat historian tapahtumat — amerikkalaisten sota Meksikossa ja intiaanien
jérjestelméllinen tappaminen — on ndhty paitsi menneen vuosisadan imperialismin kritiikkiné
myos allegoriana esimerkiksi Yhdysvaltojen toimille 1900-luvulla Vietnamin sodassa seké
osallisuudesta El Salvadorin sisillissotaan.” John Emil Sepich on puolestaan kartoittanut
useasti viitatussa "What kind of indians was them?”-artikkelissaan romaanin oletettua
historiallisuutta tutkimalla sitd rinnakkain Samuel E. Chamberlainin omaeldmédkertateoksen
My Confession: The Recollections of a Rogue (1846) sekd muiden historialdhteiden kanssa.

Blood Meridian -romaania on tulkittu myds irrallaan historiallisesta kontekstistaan
erddnlaisena filosofisena tai teologisena tutkielmana. Romaania on luettu paljon esimerkiksi
apokalypsin ajatusta vasten. Steven Shaviro ndkee omassa tutkimuksessaan teoksen

apokalyptiselta vaikuttavan vékivaltaisen maailman toimivan ldnsimaisen kulttuurin

Wood 2005; Woodward 1992; Arnold & Luce 1999, 7.
Ks. esim. Shaw 2008.



kritiikkind; Blood Meridian -romaanin apokalypsia tuottava vikivalta ei edelld mitdén
uudelleensyntymisen vaihetta, vaan kiertdd loputonta kehia.* (Apokalypsin kannalta
McCarthyn uusimman postapokalyptisen The Road -romaanin myotd vertaileva tutkimus
kahden teoksen vililld olisi kenties myds hedelmaillistd.) Mysteerinen tuomari Holdenin
hahmo on my®6s useiden Blood Meridian -teoksen analyysien kohteena. Hahmon niin sanottua
todellista henkildllisyyttd on pyritty tulkitsemaan siihen liittyvien lukuisten intertekstuaalisten
linkkien kautta. Holdenissa on néhty piirteitd esimerkiksi erilaisten mytologioiden
jumalolennoista, Herman Melvillen Moby-Dick -romaanin kapteeni Ahabista, saksalaisen
legendan tohtori Faustista ja John Miltonin Paradise Lost -runoteoksen Saatanasta sekd
erityisesti Shakespearen kuningas Learin hahmosta.” Blood Meridian -romaania on tutkittu

o e p
myos suhteessa kirjallisuuden western-genreen.

1.3. Teoreettiset ldhtokohdat

Pro gradu -tutkielmani pédteoreetikko on ranskalainen filosofi Jacques Derrida. Léhestyn
analyysissdni romaania Derridan etno-logosentrismid kritisoivan jdlkistrukturalistisen
kielifilosofian ndkokulmasta. Téarkeimmaét teorialdhteeni ovat Derridan teokset Of
Grammatology (1984) ja Writing and Difference (1981), mutta hyddynnidn myds Rick
Elmoren Symploke-lehdessd julkaistun artikkelin ”Revisiting Violence and Life in the Early
Work of Jacques Derrida” (2012) luentaa Derridan filosofiasta. Derridan logosentrismin
kritiikissé keskeinen vdite on se, ettd kieli on aina vékivaltaa todellisuutta kohtaan ja ettd
kielellinen vékivalta ennakoi todellista, empiiristd vidkivaltaa. Samalla télld vékivallalla on
useampia eri tasoja ja tapoja ilmentya.

Ihmisten kéyttima kieli rakentuu merkeistd eli puhutuista dénteistd ja kirjoitetuista
kirjainmerkeistd, jotka muodostavat sanoja ja lauseita. Merkki perustuu merkitsija—merkitty-
pareihin, jossa merkitsijd (signifiant) tarkoittaa kielen ilmentyméd todellisuudessa —
kirjoitettua tai puhuttua sanaa. Merkitty (signifié) puolestaan tarkoittaa sitd todellisuudessa

olevaa asiaa, johon merkitsiji viittaa. Logosentrismi viittaa sithen tapaan, jolla merkitsija—

Shaviro 1999, 149.
Holmberg 2009, 149.
®  Ks. esim. Evans 2013.



merkitty-dikotomiaan perustuva kieli itsessddn on ajattelun keskiossd ja hallitsee sitd. Se
médrittelee huomaamattamme kisityksemme historiasta, tieteestd ja maailmasta ylipaatdan.
Kisitys siitd, mikd on totta ja mikd on olemassa, on tiysin kielesti riippuvainen.’

Ensimméinen vékivallan muoto, jota tulen tarkastelemaan Blood Meridian -
romaanissa, on Derridan muotoilema alkuperdinen vékivalta (ransk. violence originaire‘?).
Romaanin kannalta alkuperdisen vékivallan ajatusta on mielekéstd tutkia, silli Derridan
ajattelussa alkuperdinen vikivalta luo edellytykset kaikelle muulle vikivallalle. Alkuperdisen
vékivallan voi mieltdd ikdén kuin vékivallan mikrotasoksi. Se piilee kielessd paljaan silmdn
(tai korvan) ndkeméttdmissé ja tulee nikyville ainoastaan teoreettisessa pohdinnassa.

Alkuperdinen vékivalta syntyy symbolisen kielen tarpeesta jittdd jotain sen
ulkopuolelle. Kielen ja todellisuuden vililld on eronteko, jota ilman kieli ei voisi olla
olemassa. Jos jokin merkitsijd (esimerkiksi sana 'kissa') vastaisi tdydellisesti merkittyddn
(todellista kissaa), ei niitd kahta voisi erottaa toisistaan ja kieli katoaisi. Eronteko
todellisuuteen on kielen kannalta siis vélttdméton. Samalla eronteko tekee kielestd
epatdydellisen. Merkitsiji ei voi koskaan kuvata tdydellisesti merkittyddn, vaan kuva on aina
vajavainen — jotain rajautuu aina kielen ulkopuolelle.

Alkuperdinen vikivalta on siis jotain jirjestelmaillistd ja vdistdiméatontd. Vikivaltaa se
on sen vuoksi, ettd se edellyttdd jonkin ulossulkemista, kadottamista ja menettdmistd. Se
aiheuttaa sen, ettd merkitsija menettdd voimansa kuvata merkittydén. Tilannetta voisi kuvata
jopa hieman surulliseksi, silld timé tarkoittaa esimerkiksi sitd, ettd omaa itsedéin ja omia
ajatuksiaan on mahdotonta kielellistdd ilman, ettd menettdd osan itsestdfin ja ajatuksistaan.
Alkuperdinen vikivalta on kuitenkin paradoksaalinen siind mielessd, ettd sitd ei voi
havainnoida. Rick Elmore huomauttaa, ettd menetys jonka alkuperdinen vékivalta aiheuttaa
on vain unenomainen harha, silld ilman erontekoon perustuvia merkitysjirjestelmid ei olisi
my6skaan merkityksid.” Ilman menetysti ei voi mydskéan kisitteellistad sellaista ajatusta kuin
menetys. Maailma, jossa kielen alkuperéistd vékivaltaa ei ole tapahtunut ja jossa mitdin ei ole
menetetty kielen ulkopuolelle, on kangastus tai haavekuva: pelkkii fiktiota.'® Sellaisen
maailman kuvittelemista ja kuvaamista on siis mielekastd yrittdd ainoastaan fiktiossa.

Toinen kidyttdiméni késite on Derridan késite korjaavasta vékivallasta (violence

Derrida 1984, 3.
Kasitteen voisi myos kaantad esimerkiksi “alkuperdn avaava™ tai “alkuperdn asettava”. Derridaa suomeksi
kddntinyt Tiina Arppe. Ks. Rantanen 2017.

°  Elmore 2014, 40.

%" Ibid.



réparatrice'"), joka kumpuaa tarpeesta kiydid korjaamaan alkuperdisen vikivallan avointa
tilaa. Se luo jérjestyksen alkuperdisen vékivallan aiheuttamaan epdvarmuuteen. Korjaava
vékivalta rajoittaa avointa tilaa ja mahdollistaa eri asioiden ndkyviksi tulemisen vertaamalla
niitd toisiinsa ja tekemaélld eron niiden vélille — esimerkiksi erottamalla asiat 'kissa' ja 'koira'
toisistaan. Jdrjestdessdén asioita eri kategorioihin korjaava vikivalta tulee kuitenkin
viistamatta luoneeksi “moraalisen” jarjestelmin.'” Jirjestelmd on moraalinen siksi, ettd sen
on madriteltdvd, mitkd piirteet tekevit jostakin asiasta sellaisen, ettd se voidaan hyviksya
johonkin kielelliseen kategoriaan. Moraalinen jérjestelméd arvottaa asioita legitiimeiksi tai ei-
legitiimeiksi riippuen siitd, miten hyvin ne vastaavat kategoriansa ideaalia.”’ Ne asiat, jotka
suljetaan kielellisen kategorian ulkopuolelle ovat tdssi muodostuvassa hierarkiassa
alempiarvoisia kuin ne asiat, jotka hyviksytién legitiimeina sisdlle kieleen. Esimerkiksi sanan
'kissa' ulkopuolelle suljetaan suuri joukko asioita, jotka eivdt ole kissoja. Derridan
kielifilosofiassa kaikki ndkyvéksi tuleminen vaatii tdllaisen ulossulkemisen hetken ja se
ennakoi myds siirtymistd empiiriseen vikivaltaan. Derridan ajattelussa ulossulkemisen
jirjestelmd on kaiken vikivallan perusta.'* Korjaava vikivalta toimii vilittdjani perimmaisen
vékivallan ja empiirisen vikivallan, esimerkiksi tapon, vililla.

Logosentrisessd hierarkiassa se, mikd on saanut kielellisen merkityksen, on siis
etuoikeutetumpi — “enemmaén olemassa” — kuin se, mikd on jaényt merkityksen ulkopuolelle.
Témén lisdksi Derridan logosentrismin kritiikkiin kuuluu ajatus siité, ettd logosentrismi on
myo0s etnosentristd eli tietyn kansakunnan keskipisteekseen ottavaa, minkd vuoksi on
mielekédstd puhua etno-logosentrismistd. Logosentrismi on Derridalle kaikista vahvin
etnosentrismin muoto.”” Logosentrismi on etnosentrinen, linsimaiden historiaan sidottu
metafyysinen malli.'® Se, mikd logosentrismissi jitetdén kielen ulkopuolelle, tapahtuu
etnosentrisin perustein. Linsimaisen kielen ulkopuolelle jddminen tarkoittaa myds sen
hallitseman maailman ulkopuolelle jddmistd. Sellaisena esitettynd logosentrismin kieli
ndyttdytyy ei ainoastaan jdrjestelmillisend vikivaltana, vaan my0s tietyn kulttuuripiirin
hallussa olevana jérjestelméllisend vikivaltana.

Blood Meridian -romaanissa etnosentriseen logosentrismiin pohjautuva vikivalta

Termin voisi myos kaantaa “ennallistava vakivalta”. Tiina Arppe. Ks. Rantanen 2017.
2 Derrida 1984, 112.

B Elmore 2014, 41.

" Elmore 2014, 44.

5 Derrida 1984, 3.

' Derrida 1984, 79.



esiintyy erityisesti logosentrismin sisdisten lidnsimaalaisten, valkoisten amerikkalaisten
kayttdmassé ei-valkoisia ja ei-ldnsimaalaisia sekd ympardivdd maailmaa koskevassa puheessa.
Keskeisimmaiksi ndistd puhujista nousee tuomari Holden, jonka ymmérrys kielestd on
laajempi kuin muiden kirjan hahmojen. Lénsimaalaisten henkilohahmojensa lisdksi myos
romaani itsessddn toimii kommentaarina etnosentrisyydelle. Blood Meridian ottaa osaa
erittdin etnosentrisestd ndkokulmasta kirjoitettuun western-kirjallisuuden traditioon ja lénsi-

myyttiin sekd lansimaisen kirjallisuuden traditioon.



2. BLOOD MERIDIAN -ROMAANIN VAKIVALTA JA SEN KIELI

Blood Meridian -romaanin analyysissdni huomioni kiinnittyy erityisesti sekd romaanin
kieleen ettd kielen kuvaamaan vékivaltaan. Jo teoksen ensimmadisilld sivuilla alkavat ja sen
loppuun asti jatkuvat vékivallan teot ovat shokeeraavia ja héiritsevid. Romaanissa kuvaillaan
pahoinpitelyjd, tappoja ja joukkomurhia, joiden kohteeksi joutuvat niin aseistetut kuin
aseistamattomatkin ihmiset, syyttomit ja syylliset, lapset ja vanhukset. On vaikea kuvitella,
ettd Blood Meridian -romaania olisi mahdollista analysoida lainkaan ilman, ettd sen
vékivaltaisuuteen ottaa kantaa. Romaanin vékivalta on niin ylenmiérdistd, ettd se on
luotaantyontdvid ja saattaa saada lukijan vastustelemaan lukemista.

Romaanin kieli luo kuitenkin vikivallalle oman vastapainonsa, joka vieraannuttaa
lukijaa kuvaamistaan tapahtumista. McCarthyn proosa on polveilevaa ja englannin kielen
kielioppia vastustelevaa. Romaanin virkkeet saattavat olla silmiinpistdvén pitkid rakennelmia,
jotka jatkuvat lukuisten sivulauseiden ja luetteloiden katkeamattomana ketjuna. Paikoin
ilmaisu on puolestaan lakonisen tiivistd. Rakenteella leikittely tuo proosatekstiin runollisen
rytmin tunnun.

Henkilohahmojen puhetta ei ole erotettu selvésti muusta kerronnasta lainausmerkkien
tai repliikkiviivan avulla. Raja dialogin ja muun tekstin vélilld hdmértyy, ja vaikka tuo
hdmairtyminen ei aiheutakaan tdydellistd vuoropuhelun ja kerronnan tunnistamattomuutta, se
luo mahdollisuuksia mielenkiintoisille tulkinnoille. Blood Meridian ottaa myds vapauksia
oikeinkirjoituksen suhteen. Esimerkiksi kieltoa ilmaisevat apuverbit esiintyvit romaanissa
johdonmukaisesti ilman heittomerkkid niin kerronnassa kuin dialogissakin: ”The kid didnt
answer.” (BM, 67) Isolla alkukirjaimella kirjoitettavat sanat (esimerkiksi kielten nimet)
esiintyvét joskus pienelld kirjoitettuna. Dialogi puolestaan saattaa olla ldhes foneettista ja
néyttaytyé kirjoitettuna tunnistamattomalta, esimerkiksi: ”Ort to of shot that one too, he said.
[’Ought to have shot that one too, he said”]” (BM, 238)."

Erityisen silmiinpistdvdd on romaanin sanasto. Kerronnassa nousevat esille niin
raamatullinen ja kristillisuskonnollinen sanasto ("archimandrate”, BM, 287; ”scapular”, BM,
321) sekd espanjankieliset sanat muuten englanninkielisen kerronnan lomassa ("he was

himself a cunning old malabarista”, BM, 259 ja useasti esiintyvit ’aasia’ ja ’kattoa’

7 Mm. Smith 2013 on eritellyt laajemmin romaanin leikittelyi englannin kielen kieliopilla ja
oikeinkirjoituksella.
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tarkoittavat sanat “burro”, esim. BM, 96 ja “azotea”, esim. BM, 93). Romaanin lukujen
alussa olevissa, tulevan luvun tapahtumista vihjeitd antavissa, lyhennelmisséd esiintyy myos
silloin tilloin esimerkiksi ranskan- tai saksankielisid fraaseja: "Et de ceo se mettent en le
pays.” (BM, 79) ja “Sie miissen schlafen aber Ich muss tanzen.” (BM, 333). Osa romaanin
sanastosta on arkaaista, kuten vanhassa lakikielessé tuhopolttajaa tarkoittava "blasarius” (BM
99), joutomaata tarkoittava ”gastine” (BM, 118) seki rajapyykkié tai maamerkkii tarkoittava
“merestone” (BM, 132). Teoksessa on my0s runsaasti antiikin kirjallisuuteen ja myytteihin
viittaavaa sanastoa (Cargonauts”, BM, 159; "gorgons”, BM, 182).

1800-luvulle sijoittuvassa romaanissa on paljon 1800-luvun yhdysvaltalaisen
romaanin kdyttimédn sanaston tuntua. Esimerkiksi sanaa “holocaust” kaytetddn romaanissa
kuvailemaan vaikuttavan nikoistd auringonlaskua: ”The sun to the west lay in a holocaust.”
(BM, 111). Nykyidén, ja jo Blood Meridian -romaanin ilmestymisaikana vuonna 1985,
“holocaust”-sanaa  kéytetdéin  ensisijaisesti  viittaamaan  1940-luvulla  natsi-Saksan
liittolaisineen toteuttamaan juutalaisten kansanmurhaan. Nykylukijalle romaanin ilmaisu
voisikin nédyttdytyd jopa anakronistisena, mutta sanaa “holocaust” on kéaytetty 1800-luvun
kirjallisuudessa, esimerkiksi Nathaniel Hawthornen lyhyessd proosakertomuksessa “The
Earth’s Holocaust” (1846), merkitsemddn mita tahansa uhriroviota.

Blood Meridian -romaanin kdyttdmi kieli ja kerronta nousevat teoksesta esille niin
korosteisina, ettd ne vaikuttavat jo itsessddn kommentoivansa kuvaamaansa vikivaltaa.
Katson, ettd teos pyrkii ndin tekemédn implisiittisen lukijan tietoiseksi siitd, ettd tdmé lukee
nimenomaan kirjoitusta (Derrida: /'ecriture), siis kieltd, ja ettd kieli on omalla tavallaan
olennainen osa romaanissa tapahtuvaa vékivaltaa. Piddn ndin ollen analyysin kannalta

perusteltuna Blood Meridian -romaanin kieleen pureutumista.

2.1. Alkuperdinen vikivalta — kielen ulkopuolinen erdmaa

Ilman menetystd ei voi mydskédén kasitteellistdd sellaista ajatusta kuin menetys. Néin ollen
sellainen maailma, jossa kielen alkuperdinen vékivalta ja sen aiheuttama menetyksen

kokemus pystyttiisiin vilttiméadn, on kangastusmainen mahdottomuus.'® Sellaisen maailman

'® Elmore 2014, 40.



11

kuvittelemista ja kuvaamista on siis mielekdstd yrittdd ainoastaan fiktiossa. Seuraavaksi
kisittelen Blood Meridian -romaania tistd tulokulmasta: kartoitan millaisin ehdoin romaani
rakentaa todellisuutta, jossa kielen alkuperdisen vékivallan on mahdollista ndyttaytya.

Blood Meridian -romaanin ensimmadisen luvun ensimmadiset sivut erottuvat sen muusta
kerronnasta. Ne esittelevdt romaanin nimettomén padhenkilon, joka romaanin alkaessa on 14-
vuotias ja asuu vield lapsuudenkodissaan Tennesseessd. Romaanin alku seuraa lapsen
karkumatkaa kotoaan, noin vuoden kestdvdi harhailua pitkin Mississippijoen seutuja ja timéin
padtymistd Teksasiin, jolloin romaanin varsinainen tarina alkaa. On huomionarvoista, etti
romaanin kerronta tapahtuu tdssd vaiheessa vield preesensmuodossa — ikddan kuin vasta
alkajaisiksi teoksen miljootd, pddhenkilod ja romaanin tematiikkaa esitellen — ja siirtyy
imperfektimuotoon ja péddhenkilon eldminvaiheiden yksityiskohtaisempaan seuraamiseen ja
kuvailuun vasta hieman myohemmin. On selvdi, ettd nimé ensimmaéiset sivut toimivat kuin
prologina ja lukuohjeena siihen, mitd romaanissa on vield tulossa, ja on ndhdéikseni aiheellista
tutkia ja antaa ndistd sivuista tehtdville havainnoille painoarvoa koko teoksen analyysin
kannalta.

Romaanin péddhenkild on the kid, josta kidytetdén romaanin ensimméisessd luvussa
vield nimitystd the child ja aivan viimeisessd luvussa nimitystd the man. The kid on
henkilohahmona mielenkiintoinen nimettomyytensd lisdksi my0s siind mielessd, ettd vaikka
suurin osa romaanin kerronnasta fokalisoituukin hénen kauttaan, ndyttdytyy hin toimijana
sangen passiivisena, ellei suorastaan tahdottomana. The kid matkustaa joko yksin paikasta
toiseen padmadrittdomén oloisesti tai lyottdytyy jonkin sattumalta valikoituneen joukkion
matkaan. Kaikki tdméd tapahtuu ilman, ettd hahmon sisdiset motiivit kavisivét lukijalle
selviksi. The kid ndyttdd ajattelevan ainoastaan vilitontd ldhitulevaisuuttaan — seuraavaa
ateriaa tai selviytymistd puhjenneesta tulitaistelusta —, mutta ei vaikuta suunnittelevan
elimddnsd yhtddn sen pidemmélle. Missddn tapauksessa kyse ei ole samaistuttavasta
padhenkilostd, silld ndenndisestd tahdottomuudestaan huolimatta the kid ottaa osaa tekoihin,
jotka ovat julmia ja vikivaltaisia. Blood Meridian alkaa kehotuksella katsoa padhenkilodén

tadméin ollessa vield lapsi:

See the child. He is pale and thin and he wears a thin and ragged linen shirt. He stokes
the scullery fire. [...] He watches, pale and unwashed. He can neither read nor write
and in him broods already a taste for mindless violence. All history present in that
visage, the child the father of the man. (BM, 3)
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Nimeton lapsi kuvataan kalpeaksi, laihaksi ja peseméttoméksi rddsyldiseksi. Hén eldd
koyhyydessd eikd osaa lukea tai kirjoittaa. Néky, joka lukijan silmien eteen tuodaan, voisi
herdttdd yksinomaan sdilid, mutta se enteilee jo romaanin tulevia kammottavia tapahtumia.
Padhenkilo ei ole viaton. Hanessd hautuu jo valmiina mieltymys mielettomaén vikivaltaan.

Lapsi itse puolestaan tarkastelee omaa isddnsé, juovuksissa olevaa entistd opettajaa,
joka “quotes from poets whose names are now lost.” (BM, 3). Isd muistelee pojan
syntymdy6td vuonna 1833, jolloin ydtaivaalla on ndkynyt leonidien meteorimyrsky: “7The
Leonids they were called. God how the stars did fall. I looked for blackness, holes in the
heavens.” (BM, 3). Pojan diti, jonka nimed isd ei koskaan ole paljastanut pojalle, on myds
kuollut synnytyksessd. Romaanin kayttimé ilmaisu “the child father of the man” viittaa
William Wordsworthin runoon "My heart leaps up when I behold’ (1802), jossa runon puhuja
riemuitsee ndhdessédén taivaalla sateenkaaren. Wordsworthin puhuja on tuntenut riemun ensi
kerran lapsena ja tavoittaa saman riemun kokemuksen myos aikuisena: ”So was it when my
life began, / So is it now I am a Man / [ ...] The Child is the Father of the Man,” (Wordsworth
2004, 135). McCarthyn romaani tuo esille ajatuksen synkdn puolen. Suojaavan ja
riemastuttavan sateenkaaren sijaan romaanin pddhenkilon eldmd on alkanut epdonnisten
putoavien tdhtien alla, ja syntyessdin hin on aiheuttanut ditinsd kuoleman. Jos Wordsworthin
runossa luonnonihmeistd riemuitsevasta lapsesta kasvaa luonnonihmeistd riemuitseva
aikuinen, niin Blood Meridian -romaanin mielettdmiin vékivaltaan mieltyneestd lapsesta
kasvaa mielettoméén vikivaltaan mieltynyt aikuinen. The kid pysyy myds koko elinikdnsd
luku- ja kirjoitustaidottomana, mikd kdy ilmi romaanin loppupuolella: ”He had a bible that
he’d found at the mining camps and he carried this book with him no word of which he could
read.” (BM, 329).

Poika karkaa kotoaan. Hén vaeltaa ensin ldnteen, Memphisiin, Mississippijoen varteen
ja sitten pohjoiseen, ylempdnd joenvartta sijaitsevaan Saint Louisin kaupunkiin. Saint
Louisista hidn matkustaa jokilaivalla eteldiin New Orleansiin. Kun lapsi kdvelee New
Orleansin kaduilla, hdn kuulee kielid, joita ei ole ennen kuullut. New Orleans on sijainnut
historiallisesti mielenkiintoisessa valtakuntien risteyskohdassa ja on 1800-luvulla kuulunut
vuoroin Ranskalle, Espanjalle ja lopulta Yhdysvalloille. The kid ei kuitenkaan ymmaérra
lansimaisiakaan vieraita kielid. Romaanin maailmassa hidn on kielen ulkopuolinen: eihin
hénelld ole edes omaa nimed, jonka avulla hin olisi itse kokenut kielen perimmaéisen

vékivallan ja jonka avulla hén voisi edes alkaa ymmaértdd symbolisen kielen merkitsija—



13

merkitty-toimintaperiaatetta. Kielitaidoton the kid reagoi ulkopuolisuuteen barbaarisesti. Hian
asuu yldkertahuoneessa paikallisen majatalon takana, josta hdn laskeutuu 0Oisin alas kuin
satujen hirvio (“fairytale beast”, BM, 4) voidakseen tapella New Orleansiin eri maista

saapuvien merimiesten kanssa:

They fight with fists, with feet, with bottles or knives. All races, all breeds. Men whose
speech sounds like the grunting of apes. Men from lands so far and queer that standing

over them were they lie bleeding in the mud he feels mankind itself vindicated. (BM,
4)

The kid -hahmon korviin eri maailman kolkista tulleiden merimiesten puhe on vain apinoiden
ordhtelyd. New Orleansin majatalo on mikrokosmos, kuin Baabelin torni, jossa puhutaan
kaikkia maailman kielid, minkd vuoksi the kid tuntee péihittineensd koko ihmiskunnan
voittoisien kapakkatappeluiden jilkeen. The kid -hahmon kidytds kdy lopulta hintd itseddn
vastaan, kun maltalainen puosu ampuu hénté kahdesti.

Toivuttuaan ampumisesta the kid jattdd New Orleansin taakseen. Hén nousee Teksasiin
vievddn laivaan. Romaani tekee selviksi, ettd sen kuvaama maailma on poikkeuksellinen:
“not again in all the world's turning will there be terrains so wild and barbarous to try
whether the stuff of creation may be shaped to man's will or whether his own heart is not
another kind of clay.” (BM, 5). Akkiseltiin virkkeen voisi tulkita olevan pelkistiin hyvin
perinteinen western-genren konvention mukainen kuvaus, jossa villi amerikkalainen rajaseutu
esitetdin maailmana, jossa lujatahtoinen vapaa ihminen (useimmiten nimenomaan juuri mies,
”man”) voi ottaa kohtalon omiin kédsiins4 ja jattdad maahan oman jilkensa revolverit paukkuen.
Néhdékseni virkkeen voikin myds perustellusti ndhdd erddnlaisen filosofisen ajatuskokeen
koejérjestelyjen esittelynd; ajatuskokeen, jonka tarkoituksena on pureutua kielen
alkuperdiseen vékivaltaan. Romaani puhuu luomistyon aineista ("stuff of creation) esittden
koko todellisuuden yhtendisend, samanarvoisena massana. Tdtd yhtendistd massaa on sitten
mahdollista koettaa taivuttaa ihmisen tahtoon ("shaped to man's will") — toisin sanoen tisti
massasta ihminen voi mielensd mukaan erottaa eri luokkia, kategorioita ja yksittiisid osasia.
Téma viittaa sithen eronteon hetkeen, josta alkuperdinen vikivalta juontaa juurensa.
Romaanin maailma esitetdén tissd vaiheessa sellaisena, johon kieli ei ole vield koskenut. Se

on villi ("wild”) eli ilman kielen luomaa jdsentyneisyyttd sekd myds barbaarinen
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("barbarous”) eli vailla mitisn symbolisia merkityksia.'” Tulkitsen, ettd Blood Meridian -
romaanin miljod esitelldén tyhjénd tauluna, sellaisena kieltd edeltivind mahdollisuuksien
tilana, josta alkuperdisen vékivallan ja eronteon kautta voidaan muodostaa kielellinen
todellisuus. Teoksen miljod pohjautuu toki todelliseen maailmaan, tiettyihin historiallisiin
henkiloihin ja tiettyyn olemassa olleeseen aikaan, mutta yhtdaikaisesti se on tdysin
epatodellinen, keinotekoinen ja ajaton. Kyse ei ole yksinkertaisesta ristiriidasta, jossa toinen
tulkinta olisi auttamatta hyldttdva. Sen sijaan nimi kaksi maailmaa voivat olla olemassa yhta
aikaa. (Témé paradoksaalinen paillekkédinen olemassaolo vertautuu myods siihen, ettd koko
Blood Meridian on teoksena yhtdaikaisesti sekd western ettd anti-western — titd aihetta
késittelen laajemmin alaluvussa 3.1. Blood Meridian ja western-genre.) Romaanin
kielifilosofinen ajatuskoe pyrkii romaanin kuluessa tuomaan kielen lukijan tietoisuuteen. Se
nostaa kielen perimmadisen vékivaltaisuuden ja sen ongelmallisuuden lukijan silmien eteen.
Témin saavuttaakseen romaani valjastaa kdyttoonsd ainoan vaikutuskanavansa lukijaan:
oman kielensd. Seuraavissa kappaleissa tarkastelen tapoja, joilla kielen perimméinen vékivalta
tulee romaanissa esille.

Romaanissa merkittdvimmén osuuden the kid -padhenkilon eldméstd muodostaa hianen
aikansa Yhdysvaltain ja Meksikon rajaseutujen intiaani- ja meksikolaisasukkaiden pdénahkoja
metsédstdvan Glantonin jengin jidsenend. Rajaseudun maailma néyttdytyy amerikkalaisille
vieraana ja outona. Kerronta hyddyntdd titd hahmojen kokemaa outouden tunnetta ja saa
siirtdd sen romaanin kieleen: vieraassa maassa oleville asioille ei ole olemassa oikeita tai
tuttuja sanoja. Se on kuin aiemmin maéritteleméni luomistyon aineksen yhtendinen massa,
josta hahmojen ja my0s romaanin kielen vaikeaa erottaa asioita. Blood Meridian -romaanin
kerronta kuvaileekin erdmaamiljootd tavalla, joka saa sen ndyttdytymddn epétodellisena ja
unenomaisena. Esimerkiksi rajaseutujen erdmaata kutsutaan kuumeen maaksi (“fever land”,
BM, 172), demoniseksi valtakunnaksi ja vaihdokasmaaksi ("demon kingdom summoned up or
changeling land”’, BM, 49) seki uhkaavaksi vieraaksi planeetaksi (“the planet Anareta”
BM, 48) ja maisemaan kuuluvia vuorijonoja kuvataan puhumalla niistd rypistettyna
kddrepaperina (“crumbled butcherpaper mountains” BM, 111), kelluvina temppeleind
("floating temples” BM, 115) ja meripetojen selkind (Cbacks of seabeasts” BM, 197).

Romaanin kieli maalaa miljodstddn harhaista kuvaa yrittdessidén kuvata sitéd tarkasti. Outojen

"% Kristeva 1992, 57. '‘Barbaari'-sanalla on onomatopoeettinen etymologia. Se viittaa sanana ihmiseen, jonka

puhetta kreikkalaiset ovat pitdneet vain merkityksettdminé dénteind — kuin lapsen jokelluksena.
0" Anareta on (keskiaikaisessa, kristillisessi) astrologiassa tuhoava ja tuhoa ennustava taivaankappale.
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vuorijonojen Kkielellistdiminen ei onnistu, vaan niistd tulee epétarkkoja merihirviditd ja
temppeleitd. Kielen epétdydellisyys paljastuu. Samalla paljastuu myds epitidydellisyydestd
kumpuava kielen vikivaltaisuus: kielellinen kuvaus todellisuudesta tapahtuu todellisuuden
kustannuksella.

Vieraina ndyttdytyviat miljoon lisdksi my0s valkoisten linsimaalaisten kohtaamat
intiaanit. The kid -hahmo saapuu rajaseudulle ensimmdiisen kerran pestauduttuaan Teksasissa
amerikkalaisen kapteeni Whiten omin pdin kokoamaan armeijaan, jonka tarkoituksena on
lahted sotaretkelle Meksikoa vastaan. Ylitettyddn rajajoen kahden wvaltion valilla
amerikkalaisten ensimméinen kosketus alueen alkuperiisiin, yhdysvaltalaisten villi-thmisind
pitdmiin, asukkaisiin on vékivaltainen. Autiomaassa heitd vastaan ratsastaa joukko
comancheja, jotka hyokkaavét heiddn kimppuunsa. Aluksi joukkio niyttdytyy amerikkalaisille
osana romaanin miljootd — taivaanrantaan levittdytyvand tomupilvend: “on the skyline to the
south they saw clouds of dust that lay across the earth for miles” (BM, 53). Yrittdessiddn
selvittdd ja selittdd toisilleen sitd, mikd tomupilven oikea luonne on, he erehtyvit luulemaan
kyseesséd olevan karjalaumaa ajava karjavarkaiden joukkio, joista ei ole heille vaaraa. Myds
romaanin kerronta vahvistaa titd valheellista kuvaa kuvailleessaan comanchien edelldin
ajamia harmittomia muuleja, nautoja ja poneja, jolloin satapdinen sotajoukko jad
ndkymaittomiin. Ldhestyvd ponilauma muuttuu kuitenkin amerikkalaisten —silmissé
painajaismaiseksi ndyksi, kun niiden ratsastajat tulevat viimein nikyville. Romaanin kerronta
vyoryttdd comanchet lukijan silmien eteen hengéstyttavin pitkid virkkeitd ja anakronistista

kauhukuvastoa kéyttden:

A legion of horribles, hundreds in number, half naked or clad in costumes attic
or biblical or wardrobed out of a fevered dream with the skins of animals and
silk finery and pieces of uniform still tracked with the blood of prior owners,
coats of slain dragoons, frogged and braided cavalry jackets, one in a stovepipe
hat and one with an umbrella and one in white stockings and a bloodstained
weddingweil and some in headgear of cranefeathers or rawhide helmets that
bore the horns of bull or buffalo and one in a pigeontailed coat worn
backwards and otherwise naked and one in the armor of a Spanish
conquistador, the breastplate and pauldrons deeply dented with old blows of
mace or sabre done in another country by men whose very bones were dust and
many with their braids spliced up with the hair of other beasts until they trailed
upon the ground and their horse’s ears and tails worked with bits of brightly
colored cloth and one whose horse’s whole head was painted crimson red and
all the horsemen’s faces gaudy and grotesque with daubings like a company of
mounted clowns, death hilarious, all howling in a barbarous tongue and riding
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down upon them like a horde from a hell more horrible yet than the brimstone
land of christian reckoning, screeching and yammering and clothed in smoke
like those vaporous beings in regions beyond right knowing where the eye
wanders and the lip jerks and drools.

Oh my god, said the sergeant. (BM, 55)

Katkelman rakenne ja kieli muodostavat analyysin kannalta mielenkiintoisen kokonaisuuden.
Rakenteen silmiinpistdvin piirre on se, ettd ldhestyvien comanche-sotureiden ja heidén
ratsujensa ulkondkdd kuvataan ilman taukoa yhdessa pitkdsséd virkkeessd, joka polveilee ldhes
sivun mittaiseksi kuvailun keskittyessd aina yhteen hahmoon tai hahmojen joukkoon ja
siirtyen sitten seuraavaan. Kohtaus on jopa runollinen. Pituudessaan se vilittdd kuvan
comanche-sotureiden monilukuisuudesta ja luo mielikuvan jopa erdénlaisesta maaréllisesta
loputtomuudesta mutta myds tuo myods ldhestyvén sotajoukon tunnun esille. Mitd 1dhempéana
comanchet ovat, sitd suuremmaksi kappale on konkreettisena, nikyvdnd tekstimassana
kasvanut. Samalla jo pelkéstddn kohtauksen rakenne tuo selvisti esille kielen rajallisuuden.
Satapdisen sotajoukon ldhestymisen tarkka, totuudenmukainen kuvaaminen on mahdotonta,
koska joka ikisen yksittdisen soturin, ratsun, sotisovan ja hiuspalmikon kuvaaminen aiheuttaa
loppumattoman sivulauseiden sarjan, jota olisi mahdotonta kirjata ylos mihinkéén. Kohtausta
voisikin rakenteensa puolesta kuvata erddanlaiseksi kielelliseksi ansaksi tai labyrintiksi, johon
romaanin lukija astuu siséén ja jossa lukijalla ei voi olla varmaa kisitysté siitd, milloin yhta
aikaa ronsyilevd ja samalla hydkyaaltomaisella voimalla eteenpdin vyoryvd virke paittyy.
Varsinkin ddneen luettuna kohtaus on omiaan yllattimaan lukijan.

Katkelman sanasto on eklektinen kokonaisuus. Romaanin kielen kuvaamat comanchet
asettuvat asuineen vastustamaan seka aikaa ettd paikkaa. Silinterit, hinnystakit, sateenvarjot ja
morsiushunnut eivit kuulu taistelukentille samoin kuin raamatulliset ja antiikin aikaiset asut
tai espanjalaisen konkistadorin haarniska eivit kuulu 1840-luvulle. Kielelld on vaikeuksia
nimetd comancheja, joten heiddn sotajoukostaan kéytetdin vuoron perddn montaa
yhteensopimatonta termid. He ovat legioonalaisia, tarunhohtoisia keihds- ja jousimiehid,
helvetin asukkaita, antiikin sankareita, klovneja ja naurutalon nukkeja sekd mongoleita.”!
Romaanin maailma asettuu vastustamaan kielen perimmadistd vikivaltaa. Jokaista kielen
yritystd kategorisoida sotajoukkoa seuraa wuusi ristiriitainen kategorisointi: aiemmin
kauhistuttavana kuvattu asia (a legion of horribles”, ”a horde from a hell”; BM, 55)

kuvataan hetked myohemmin naurettavana ("mounted clowns”, ” funhouse figures”; BM, 56).

21 BM, 55-56.
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Pyrkiessddn kohti tarkimpia mahdollisia sanoja, jotka ldhimmin merkitsisivdt merkittyd asiaa
jolloin perimmdisen vidkivallan aiheuttama menetys katoaisi, romaanin kieli luo
epauskottavan aavenidyn. Koska kohtauksen comanche-sotajoukko vilttelee méaarittelyd ja jaa
kielen ulkopuolelle, tai kuten romaani ilmaisee “beyond right knowing” (BM, 55), he
nayttaviat menettdvan ruumiillisen muotonsa: “clothed in smoke like those vaporous beings”
(BM, 55). Tallaisena vilittyvd ndky on amerikkalaisille sotaretkeldisille epétarkka ja
epatodellinen.

Néyn typerryttdimd amerikkalaiskersantin hahmo pystyy vain tehottomasti
haukkomaan henkeédan: "Oh my god.” (BM, 55). Lénsimaisen logosentrismin perinteesti
tulevien amerikkalaisten on mahdotonta kielellistdd, ja ndin siis ymmartdd, ndkemainsa.
Tédmin vuoksi he eivdt kykene toimimaan ja saavat surmansa. Koko kielen ulkopuolinen,
vieras todellisuus on ollut heille isku, joka on comanche-sotajoukon hyokkdyksessd saanut
fyysisen muodon. Kielen perimmaéinen vékivalta on tullut kouriintuntuvasti esille. Ainoastaan
luku- ja kirjoitustaidoton the kid, joka on siis jossain mddrin myds itsekin kielen
ulkopuolinen, sekd muutama muu amerikkalainen selvidvét hengissa.

Romaanin edetessd kielen perimmadisen vikivallan pohdinta syvenee ja saa uusia
ilmenemismuotoja. Kun Glantonin rosvojoukko ratsastaa itsepintaisesti kohti lanttd pitkin
kapeaa vuohipolkua San Agustinin auringonpaahtamalla seudulla, ratsastajien varjot piirtyvét

merkityksellisesti vasten kallionseindmaa:

[T]he slant black shapes of the mounted men stenciled across the stone with a
definition austere and implacable like shapes capable of violating their covenant with
the flesh that authored them and continuing autonomous across the naked rock without
reference to sun or man or god. (BM, 146)

Kohtaus kommentoi kielen keinotekoisuutta ja keinotekoisuuden huomaamattomuutta.
Kallioon terdvind muodostuvat tummat siluetit ovat merkitsijoitd, jotka ovat todellisuudessa
riippuvaisia merkityistddn, ratsastajista. Ne kuitenkin vaikuttavat itsepdisesti kykenevin
leikkaamaan itsensd irti todellisuuden siteistd ja eldvén itsendisesti ilman viittaussuhdetta
ihmiseen, jumalaan tai aurinkoon, jonka valo mahdollistaa varjon syntymisen. (Viittaus
Platonin luolavertaukseen on ilmeinen.) Kieli on vain todellisuuden varjokuva, joka on silti
helposti ymmarrettivissd vdirin itse koko todellisuudeksi. Auringon paahteessa limmennyt
kiviseinimd hohkaa kuumuutta, josta poispéin ratsastajat kddntdvat kasvonsa. He eivit née

kallioon piirtyvié vertauskuvaa kielen epdtodellisuudesta.
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Vihitellen romaanin epdtodellinen maailma alkaa vaikuttaa sen keskidsséd oleviin
amerikkalaisiin henkilohahmoihin. Yrittdessddn jdljittdd apassipddllikko Gomézia erdmaassa
Glantonin johtamat rosvot alkavat suunnata vékivaltaansa myds sellaisiin ihmisryhmiin,
joiden tappamisesta heille ei ole luvattu palkkiota. Seudun eurooppalaistaustaiset asukkaat
ovat aluksi ottaneet heiddt vastaan intiaaneja vastaan taistelevina sankareina ("they were
fallen upon as saints” BM, 181), mutta kansalaisten mielipide kaantyy lopulta heitd vastaan
jengildisten ryostelyn ja hillitsemattomén vékivaltaisuuden vuoksi (" When they rode out | ...]
not even a dog followed them” BM, 181). Jengildiset eivdat voi vapaasti litkkua endi
yhdysvaltalaisen tai meksikolaisen asutuksen keskelld, joten he viettdvit elaménsd erdmaassa
jatkuvassa vilttelyn ja liikkeen tilassa — erossa maailmasta, jota kieli hallitsee. Romaanin
kayttdimé kieli amerikkalaisten kuvaamiseen muuttuu ja alkaa muistuttaa sitd kieltd, jolla

teoksen miljootd on kuvattu lépi romaanin:

Spectre horsemen, pale with dust, anonymous in the crenellated heat. Above all else
they appeared wholly at venture, primal, provisional, devoid of order. Like beings
provoked out of the absolute rock and set nameless and at no remove from their own
loomings to wander ravenous and doomed and mute as gorgons shambling the brutal
wastes of Gondwanaland in a time before nomenclature was and each was all. (BM,
182)

Ratsastajat ovat irtautuneet jarjestyksestd. Tdmd merkitsee paitsi lainsuojattomuutta ja eldmaa
yhteiskunnan ulkopuolella, myos irtautumista kielen kategorisoinneista. Samalla tavoin kuin
romaanin alussa kohdatut comanchet ovat Glantonin jengildiset nyt kielelle vaikeasti
tavoitettavissa. Romaanin puhe Gondwanalandista viittaa muinaiseen jéttildiismantereeseen,
johon nykyisistd mantereista esimerkiksi molemmat Amerikat, Afrikka, Intia ja Eteldmanner
ovat kuuluneet. Ajallisesti ja paikallisesti amerikkalaiset hahmot ovat ainakin hetkeksi tulleet
osaksi todellisuutta, joka edeltaa kieltd ja asioiden nimedmistd ("before nomenclature was”)
sekd asioiden erottamista toisistaan (Ceach was all”), siis ennen perimmaistd vékivaltaa.
Heistd on tullut nimettomid ja tahdottomia kuin osa maisemaa. Téllainen merkityksien
katoaminen tarkoittaa kuitenkin sitd, ettd amerikkalaiset ovat muuttuneet epétodelliseksi
harhandyksi. Romaani kuvaa heitd aaveratsastajiksi (“spectral horsemen”) ja mytologian
gorgoiksi ( "gorgons”™).

Glantonin jengin viimeisen retken loppupuolella, ennen heiddn asettumistaan aloilleen

Yuman ylityspaikalle Coloradojoen varrelle ja sitd seuraavaa tuhoutumista, ero
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henkilohahmojen ja ympdiriston vélilld hamaértyy darimmilleen. Seutu, jolla he liikkuvat on

niin karun yksinkertaista, ettd siitd on vaikea erottaa mitdan:

In the neuter austerity of that terrain all phenomena were bequeathed a strange
equality and no one thing nor spider nor stone nor blade of grass could put forth
claim to precedence. The very clarity of these articles belied their familiarity,
for the eye predicates the whole on some feature or part and here was nothing
more luminous than another and nothing more enshadowed and in the optical
democracy of such landscapes all preference is made whimsical and a man and
a rock become endowed with unguessed kinships. (BM, 261)
Karua taustaa vasten ratsastaessaan amerikkalaisia verrataan tasaveroisiksi ympdristonsa
kanssa. Mikédédn asia todellisuudessa, “nor spider nor stone nor blade of grass”, ei voi
uskottavasti esiintyd etusijalla muihin ndhden. Mahdollinen pyrkimys nostaa yhtendisesté
maisemasta esille jotain tiettyd osaa ndyttdytyisi hullunkurisena. Paradoksaalisesti koko
todellisuus néyttdytyy maiseman katsojille niin kirkkaana ja selvind, ettei siind voi ndhda
mitdén tuttua. Kappale vertautuu romaanin alun pohdintaan siitd, voiko thminen taivuttaa
luomistyon aineksia omaan tahtoonsa vai onko ihminen vain pohjimmiltaan osa samaa
massaa — “another kind of clay” (BM, 5). Kielen epétarkkuutta ja epdtodellisuutta on lépi
romaanin problematisoitu ja sen takana piilevdid alkuperdistd vdkivaltaa on tuotu esille. Ei ole
analyysin kannalta mielekdsté etsid antaa yksiselitteistd vastausta siihen, voiko todellisuuden
taivuttaa ihmisen tahtoon tai onko ihminen vain osanen todellisuudesta. Tarkedmpédé on se,
ettd kaunokirjallisuuden suomin vapauksin romaanin — jopa niinkin vékivallan kylldstimén
romaanin kuin Blood Meridian — on ollut mahdollista kartoittaa sellaisia kielenkdyton tapoja,
jotka ovat ihmismielen ymmarrettivissa, tulkittavissa ja hallittavissa mutta samalla pyrkivét

pakenemaan tai edes osin vilttimaédn todellisuuden kustannuksella tapahtuvaa alkuperdisti

vikivaltaa.

2.2. Kieli romaanin vikivallan vilineend ja oikeuttajana

Téassd alaluvussa tarkastelen tapoja, joilla Blood Meridian -romaani tuo esille kielellisen
vékivallan ja empiirisen vikivallan yhteyden. Erittelen tapoja, joilla romaanin vékivaltaisille

tapahtumille haetaan oikeutusta kielellisistd hierarkioista. Puhtaasti kielellisen perimmaéisen
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vékivallan ja oikeassa maailmassa tapahtuvan empiirisen vékivallan, esimerkiksi tapon tai
sodan, viliin asettuu korjaava vékivalta, joka toimii ndiden kahden vilittdjdnd. Elmoren
Derrida-luennassa  korjaava vikivalta liittyy aina erottamattomasti etnosentrismin
kysymyksiin roduista, kielisti ja kansallisuuksista.”* Niin ollen korjaava vikivalta, joka tuo
jérjestyksen symbolisen kielen avoimeen mahdollisuuksien repedmién, tuo jérjestyksen aina
suhteessa ajattelun keskiossd olevaan ethnokseen, kansakuntaan.

Blood Meridian -romaanin kontekstissa tdma tarkoittaa sitd, sen kuvaaman
linsimaisen ethnoksen ulkopuolelle jddvit ihmiset — jotka ovat usein ei-valkoisia, ei-
amerikkalaisia — painetaan kielellisessd hierarkiassa alaspdin. Heiddn kieltddin pidetdén
vihempiarvoisena kielend ja heiddn ihmisyyttddn vdhempiarvoisena ihmisyytend. Puhtaan
etnosentrismin lisdksi romaanissa néihin hierarkoihin vaikuttaa myds kunkin hahmon
ldheisyys etnologosentrismin keskukseen: kuinka hyvin he hallitsevat ja ymmaértivat
etnologosentristd traditiota. Jos Blood Meridian -romaanin maailmaa kéisittelee aiemman
alaluvun tapaan ajatuskokeen kaltaisena, on siitd mahdollista etsid niitd hetkid, jolloin
korjaavan vikivallan ulossulkemisen hetki tuodaan esille. Tamén liséksi ulossulkemista
seuraa romaaninen vikivaltaisessa maailmassa usein myos empiirinen vékivallanteko.

Ensimmaéinen esimerkki kielen yhteydestd empiiriseen vékivaltaan ilmenee the kid -
hahmon retkien alkutaipaleella, jolloin hin my6s kohtaa yliluonnollisen tuomari Holdenin
hahmon ensimmaisen kerran. The kid saapuu Nacogdochesin kaupunkiin, jossa pastori Green
-niminen henkild pitdd uskonnollisia seuroja kuulijoita tdiynnd olevassa teltassa. The kid astuu
kaatosateesta sisélle telttaan kesken pastori Greenin saarnan, ja pian hinen jilkeensd paikalle
saapuu myds tuomari Holden, jonka pelkkd ldsnéolo saa pastorin vaikenemaan. Tuomari
keskeyttdd tilaisuuden ja puhuttelee telttaan kokoontunutta seurakuntaa syyttden pastori
Greenid huijariksi. Hén kertoo telttaan kokoontuneelle vdenpaljoudelle, etti Green ei ole
oikea pastori, vaan lukutaidoton teeskentelijd, joka on vain opetellut ulkoa joitain katkelmia
Raamatusta harhauttaakseen kuulijoitaan. Tdmén lisdksi tuomari kertoo Greenin olevan
rikollinen, joka on etsintdkuulutettu neljdssd eri osavaltiossa (BM, 7). Pastori Green, joka on
saarnannut taydelle teltalle jo kahden viikon ajan, menettdd yllattden vilittomaésti voimansa ja
otteensa yleisostdén.

Tehokkain tuomari Holdenin syytteistd on juuri véite pastorin lukutaidottomuudesta.

Pastori Green yrittdd todistaa tuomarin véitteet valheeksi lukemalla kuumeisesti avonaisesta

2 Elmore 2014, 46.
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Raamatustaan. Tamé ei kuitenkaan onnistu vakuuttamaan ketddn — pastori on jo menettinyt
kielellisen ylivaltansa tilanteesta tuomarille. Tuomari jatkaa puhettaan ja hénen esittimansa
syytteet pastorin rikoksista muuttuvat hurjemmiksi ja yksityiskohtaisemmiksi. Hin syyttda
pastoria lapsen hyviksikdytostd ja eldimeen sekaantumisesta, minkd vuoksi pastori on
tuomarin mukaan vastikddn ajettu pois Arkansasin osavaltion Fort Smithistd. Tuomari
Holdenin vuolas ja yksityiskohtainen selonteko pastori Greenin rikollisesta eldmésti
vakuuttaa vikijoukon tdydellisesti, ja he kddntyvit vilittomasti pastori Greenid vastaan.
Pastoria yritetddn ampua, ja teltassa puhkeaa vékivaltainen kaaos ihmisten yrittidessd padstd
joko pakoon teltasta tai saada pastori Green kiinni. 7he kid -hahmo pakanee teltasta ennen sen
romahtamista ja 10ytdd tuomari Holdenin jo valmiiksi istumasta paikallisesta kapakasta. Kun
kapakkaan saapuvat nacogdocheslaiset tiedustelevat tuomarilta, miten hdn on saanut selvilld
kaikki kertomansa asiat pastori Greenistd ja missd kaikkialla hdn on tdmén kohdannut,
tuomari paljastaa kiertelemittd, ettei ole koskaan kéynyt niissd paikoissa, joissa on vdittanyt
pastorin olleen, ja ettei hin lisdksi ole koskaan aiemmin tavannut pastoria tai edes kuullutkaan

tasta:

Judge, how did you come to have the goods on that noaccount?
Goods? said the judge.

When was you in Fort Smith?

Fort Smith?

Where did you know him to know all that stuff on him?

You mean the Reverend Green?

Yessir. I reckon you was in Fort Smith fore ye come but here.

I was never in Fort Smith in my life. Doubt that he was.

They looked from one to the other.

Well where was it you run up on him?

I never laid eyes on the man before today. Never even heard of him.
He raised his glass and drank. (BM, 8-9)

Tuomarin suorasukaisuus saa kuulijat ensin mykistymédn. Kaikki mitd hdn on aiemmin
sanonut, on paljastunut heille valheeksi. Hiljaisuuden jdlkeen kuulijat puhkeavat kuitenkin
nauruun ja tuomarille tarjotaan ryyppy. Tapahtunut néyttdytyy heille nyt suurena vitsind ja
tuomari oivana pilailijana. Pastori on kuitenkin yritetty tappaa ja ihmisid on loukkaantunut
yleison rynnétessd ulos romahtavasta teltasta. Viékivalta on perustunut ainoastaan kieleen ja
sithen, ettd pastori Greenin ote etnologosentrisestd kielestd on ollut oppinutta tuomarin
hahmoa heikompi. Tuomari Holden on puheessaan onnistunut tdydellisesti sulkemaan pastori

Greenin ulos kielellisestd “pappisihmisen” kategoriasta — kyseenalaistanut hénen
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legitimiteettinsd — ja vakuuttavasti puhunut hénestd moninkertaisen rikollisen. Romaanissa
timén vaikutus on se, ettd pastorista on fodella tullut valepappi ja rikollinen. Tilanne
purkautuu vasta, kun Holden kielellisesti kieltdd aiemmat puheensa. Totuuden paljastuttua
nacogdocheslaisten ainoa mahdollisuus on suhtautua asiaan vitsind, silli muuten he
joutuisivat myontdmédn oman osallisuutensa, oman mielettomyytensi ja vékivaltaisuutensa.
Tapaus Nacogdochesissa on yhtd aikaa sekd vitsi ettd mieleton vékivallanteko. Se ennakoi
myos tulevaa: romaanin edetessd yhd vain mielettdmdmmaksi ja julmemmaksi eskaloituvaa
vikivaltaa, jota tullaan perustelemaan kielella.

Kieli toimii myds Yhdysvaltain—-Meksikon-rajaseutua ympiriinsd matkaavan
Glantonin jengin vékivallan oikeuttajana. Koko jengin olemassaolo perustuu kieleen —
sopimukseen, jonka amerikkalaiset tekevidt niiden kustannuksella, jotka jaavét kielen
ulkopuolisiksi. Chihuahuan kuverndori Angel Trias on luvannut maksaa amerikkalaisille
vihollisinaan pitimiensi apassien tappamisesta. Todisteena surmatusta intiaanista toimivat irti
leikatut padnahat. Amerikkalaisten ndkdkulmasta etnosentrisen kielen ulkopuolelle kuuluvat
kuitenkin my0s espanjaa puhuvat meksikolaiset. Saapuessaan Chihuahuan kaupunkiin heidét
otetaan vastaan juhlallisesti ja heiddn kunniakseen jérjestetddn juhla-ateria tanssiaisineen
kuverndorin isdnndiménd. Kielen korjaavan vidkivallan etnosentrisyys tulee aluksi yllattdvin
humoristisella tavalla nékyviin, kun meksikolaiset isdnnit nostavat maljoja kunniavierailleen

ja heidén maalleen:

Patriotic toasts were drunk, the governor’s aides raising their glasses to Washington
and Franklin and the Americans responding with yet more of their own country’s
heroes, ignorant alike of diplomacy and any name at all from the pantheon of their
sister republic. (BM, 179)
Amerikkalaiset vastaavat oman maansa kansallissankareiden kunniaksi nostettuihin maljoihin
nostamalla uusia maljoja muille Yhdysvaltain historian merkkihenkildille. Romaani esitti4,
ettd tdma johtuisi amerikkalaisten tietiméttomyydestd ja diplomatiataitojen puutteesta. Kyse
ei kuitenkaan ole pelkdstddn siitd, etteivdtkd Glantonin jengildisit osaisi nimetd Meksikon
kansallissankareita — tuomari Holden ja Meksikon—Yhdysvaltain sotaan osallistuneet
veteraanit varmasti osaisivatkin —, vaan siité, ettd heiddn ndkokulmastaan niilld ei ole valia.
Kansallissankari-kategoriassa vaikuttaa etnologosentrinen hierarkia: George Washington ja
Benjamin Franklin ovat enemmaén legitiimejd kansallissankareita kuin heiddn meksikolaiset

vastineensa.
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Kuvernoori Angel Trias yrittdd saada suunvuoron kohteliaasti lasiaan kilistimalla,
mutta hinen harkituin sanoin pitdménséd puhe hukkuu juopuneiden yhdysvaltalaisten huutojen
alle. Kun Glantonin jengildiset ovat saaneet tilanteesta kiellisen ylivallan kyseenalaistamalla
Meksikon ja sen sankareiden legitimiteetin, he ottavat myds juhlat ja koko Chihuahuan
kaupungin haltuunsa. Tanssiaiset muuttuvat humalaiseksi joukkotappeluksi, jossa koko
juhlasali tuhotaan ja anglosaksinen epdjérjestys levidd myds muualle kaupunkiin. Chihuahuan
kaupungin asukkaiden kuvernodrille esittdmét valitukset eivét tehoa, vaan kuvernoori Triasia
verrataan velhon oppipoikaan, joka pystyy kylld manaamaan paholaisen avukseen, muttei
osaa hallita siti.” Sydtydsn kuverndorin ruokakomerot tyhjiksi ja kéytettyddn kaikki
padnahoista saamansa palkkiorahat Glantonin jengildiset alkavat ry0Ostdd kaupungin
kauppiaita: ”/S] hopkeepers found themselves presented with debits scrawled on butcherpaper
in a foreign language for whole shelves of goods” (BM, 181). Amerikkalaisten ominpdin
tekaisemat velkakirjat eivit tietenkddn ole Chihuahuan kauppiaille minkdén arvoisia. Ne
perustuvat sithen kielelliseen valtaan, jota etnosentrisen kielen sisdlld olevat
padnahanmetsdstdjdt pitdvét hallussaan. Puhtaaksi rydstetyt kauppiaat eivit todellisuudessa
koskaan tule saamaan maksua, mutta teurastajanpaperille raapustetut kirjaimet lupaavat, etti
niin tapahtuu. Koska amerikkalaisten etno-logosentrinen kieli on ottanut kaupungissa
ylivallan, meksikolaisten kokemalla todellisuudella ei ole vélid. Glantonin jengi poistuu
hyvéksikdyttimastddn Chihuahuasta vasta sen muututtua kuin autiokaupungiksi ja talojen
seiniin ilmestyttyd kirjoituksia: "Mejor los indios™™* (BM, 181). Heiddn nikokulmastaan
kielen ulkopuolelle kuuluvat kuitenkin myos espanjaa puhuvat meksikolaiset, minkd vuoksi
Angel Triasin Glantonin kanssa tekemd sopimus kéédntyy heitd vastaan: vihitellen
amerikkalaisten mielissd ei-inhimillisen vihollisen kategoria laajenee kattamaan intiaanien
lisaksi kaikki ne, joilla ylipddtddn on pddnahka. He skalpeeraavat sumeilematta kaikki
kohtaamansa ihmiset.

Vaikka Glantonin jengid johtaa nimellisesti kapteeni John Glanton, on tuomari Holden
ehdottomasti joukkion vaikutusvaltaisin henkild. Tamé vaikutusvalta perustuu tuomarin
kykyyn kéyttdd ja hallita kieltd tavoilla, johon muut jengildiset eivét pysty. (Késittelen tété
tarkemmin seuraavassa alaluvussa). Tuomarin hahmon kielellinen valta auttaa jengid
selviytyméén vaarallisistakin tilanteista. Hin my0s selvittdd sanojen tuoman vallan merkitysta

muille jengildisille. Kun joukko meksikolaisia sotilaita ylldttdd Glantonin jengin kesken

= BM, 180.
2 Suom.: "Mieluummin intiaanit.”
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arveluttavien asekauppojen teon, tuomari Holden rauhoittaa tilanteen puhumalla: esittelemalla
muodollisesti jengin jdsenet sotilasjoukkoa johtavalle kersantille. Tuomari ohjaa
meksikolaiskersantin huomion aivan erityisesti John Jacksoniin, jengin afroamerikkalaiseen
jaseneen. Tuomari pitdd kersantin suureksi ihmetykseksi ja mielenkiinnoksi polveilevan
esitelmédn Jacksonin eldménvaiheista lainaten kreikkalaisia runoilijoita, viitaten teorioihin
kadonneista Israelin heimoista ja esittden erilaisia antropologisia spekulaatioita. Kaiken
kaikkiaan tuomari onnistuu vaikuttamaan Kkersanttiin sanoillaan niin, ettd tilanteen
mahdollisesti vikivaltaan johtavat jannitteet katoavat — lopulta kersantti péddtyy tekemién
kunnioittavan sotilastervehdyksen Jacksonille.

Kun espanjan kieltd ymmértaiméton Jackson kysyy, mitd Holden oikein kertoi
meksikolaisupseerille, Holden kieltdytyy vastaamasta: “It is not necessary [...] that the
principals here be in possession of the facts concerning their case” (BM, 90). Tuomari
Holden ei suostu toistamaan Jacksonille, mitd han on meksikolaiskersantille sanonut, silld
sanat kuuluvat nyt kersantille. Tdma ei kuitenkaan tarkoita, ettd kersantti todella ymmartiisi,
mitd nuo sanat merkitsevét. Holden selittdd Jacksonille: ” Words are things. The words he is in
possession of he cannot be deprived of. Their authority transcends his ignorance of their
meaning.” (BM, 90.) Kielelld on auktoriteetti, joka ylittdd ihmisen ymmaérryksen kielesta.
Romaanin kohtaus on verrattavissa Derridan kritiikkiin, joka koskee Claude Lévi-Straussin
antropologisten tutkimusten kuvailua Brasilian nambikwara-kansan parissa. Nambikwara
padllikkd opettelee antropologin johdolla kirjoittamista, mutta tekee sen aluksi vain
kirjoitusjélked jdljittelemdlld — ilman késitysté siitd, miten kirjoitetut merkit toimivat kielena.
Hian ymmartdé niiden orjuuttavan vaikutuksen, niiden auktoriteetin, ennen kuin hin ymmaértaa
ne kommunikaation vilineend.”> Samalla tavoin meksikolaiskersantti ymmirtia tuomarin
sanoissa piilevén vallan, vaikkei hdn ymmartiisikd4n, mitd tuomarin historiaan, tieteisiin ja
myytteihin viittava esitelma Jacksonista oikeastaan tarkoitti.

Korjaavan vikivallan kannalta sellaiseksi kielen piirteeksi, jota ei voi jéttdd huomiotta,
nousee romaanin rasistinen kielenkdyttd. Sekd romaanin henkildhahmojen puheessa ettd
romaanin kerronnassa esiintyy sanastoa, jota on jo romaanin ilmestysaikana 1985 pidetty
englanninkielisessi maailmassa, ja aivan erityisesti Yhdysvalloissa, rasistisena ja
loukkaavana. Naistd silmiinpistdvimpind toistuvat intiaaneihin viittaava halventava sana

”injin” ja mustiin ihmisiin viittaava solvaus “nigger”, jota kédytetddn romaanissa viittaamaan

¥ Derrida 1984, 121-122.
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myOs moniin muihin amerikkalaisten rodullistamiin ihmisiin. Henkilohahmojen — etenkin
kapteeni Glantonin — kdyttdimind, ndiden sanojen on tarkoitus nimenomaan halventaa eivétka
ne kumpua esimerkiksi mistddn anteeksiannettavasta tietaiméttomyydesti. On mielestini
aiheellista pohtia rasistisen sanaston ldsndoloa teoksessa, joka on kirjoitettu tietoisena
kyseisten sanojen loukkaavuudesta 1960-luvun mustien kansalaisoikeusliikkeen ja intiaanien
American Indian Movement -liikkeen perustamisen jélkeisessd maailmassa. (Romaanin
rasistinen kieli on oleellinen kysymys myds pohdittaessa romaanin paikkaa western-genressé
— luvussa 3.1. ksittelen tété aihetta vield tarkemmin.) Blood Meridian sijoittuu Y hdysvaltojen
sisdllissotaa edeltineeseen aikaan, ja koko Glantonin jengin elinkeino perustuu
jérjestelmélliseen, tuhoavaan rasismiin. Ei siis ole odottamatonta, ettd amerikkalaisten
henkilohahmojen kéyttimédt halventavat sananvalinnat ilmentdvét titd rasismia. Télloinkin
kerronnassa kiytettynd rasistiset ilmaisut muodostuvat kuitenkin ongelmallisiksi (esim. BM,
12).

Koska kisittelen romaania kielifilosofisena ajatuskokeena, katson ettei romaanin
rasistista ja loukkaavaa kieltéd tule lahestyéd ensisijaisesti historiallisen kontekstin kautta. Sen
sijaan tdssd yhteydessd muoto kohtaa sisdllon: kielen ja vékivallan suhdetta kommentoiva
romaani kdyttdd itse vékivaltaista kieltd. Tuodessaan esille etno-logosentrismin kielellisten
hierarkioiden kammottavuuden, jonka oikeutuksella osasta ihmisid voidaan kayttda
epdinhimillistivad kieltd, pddtyy saman jéirjestelmin sisdlld kirjoitettu romaani itse
kiyttdimédn tuota samaa epdinhimillistivad kieltd. Korjaavan vikivallan yksi piirre onkin,
ettei se voi onnistuneesti asettua vastustamaan omaa vikivaltaansa.”® Kaikki kielen
vékivaltaisuuden kritiikkki tapahtuu aina auttamattomasti sen jérjestelméin kautta ja sen
ehdoilla, jota se kritisoi. Derrida kirjoittaa, ettd esimerkiksi aiheeseen tarttuva etnologi
hyviksyy kaikki etnosentrismin viittimit samana hetkend, kun hin yrittis kieltid ne.”’
Vikivaltaisen kielen kommentointi vikivaltaisella kielelli on mahdotonta ilman, ettd
vikivalta toisintuu. Nédin esimerkiksi Blood Meridian -romaani pédtyy toisintamaan 1800-
luvulle tyypillisen rasistisen puheen vikivaltaisuutta. Sama pétee toki myos tdhdn pro gradu -
tyohoni.

Pyrkimykset ~ kommentoida etno-logosentrismid  ikd4in  kuin  neutraalista,
vékivallattomasta positiosta ovat ndin tuomittuja epdonnistumaan ja véakivaltaisen kielen

kriitikon on annettava kielelle periksi. Derridan mukaan ei kuitenkaan ole yhdentekevai, milla

% Elmore 2012, 48.
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tavalla kriitikko epdonnistuu ja miten hén antaa periksi. Olennaista vékivaltaisen kielen
pohdinnan laadun kannalta on se, miten se suhtautuu perimiinsi ajattelutapoihin. Kysymys on
Derridalle siitd, miten hyvin tutkija kykenee tasapainoilemaan kahden seikan vililld: miten
hén pystyy yhtd aikaa sekd suhtautumaan kriittisesti kdyttimidnsd analyysin kieleen etté
toisaalta toteuttamaan hyvdd analyysid. Kriitikon haasteena on systemaattisesti ja
selvisanaisesti kritisoida sitd perinto4, joka my6s mahdollistaa perinnon kritisoinnin,*®

Tédmén haasteen valossa on mahdollista késitelld uudelleen esimerkiksi alaluvussa 2.1.
késittelemddni comanche-intiaanien hyokkdystd. Analysoin aiemmin, ettd epdtodellisina ja
epatarkkoina kuvatut comanchet tuovat esille kielen perimmaéisen vikivallan. Tamé pitdd toki
paikkansa, mutta vikivaltaisen kielen pohtimisen kannalta olisi kuitenkin epékelpoa analyysia
olla nostamatta esille kohtauksessa lasndolevaa kielen korjaavaa vikivaltaa. Sen lisdksi, ettd
kohtauksessa comancheja kuvataan anakronistisella ja paikkaan sopimattomalla sanastolla,
heitd kuvaillaan myds epdinhimillistien. Comanchet kuvataan kuin eldinten kaltaisina
litkettddn ja kiytostddn myoten: ”[Rlunning about on the ground with a peculiar bandylegged
trot like creatures driven to alien forms of locomotion [...] so slathered up with gore they
might have rolled in it like dogs” (BM, 56-57). Toisaalta romaanin kielen alkuperdisti
vékivaltaa kohtaan esille tuoma kritiikki on yhé validia; se tapahtuu kuitenkin comanchejen
kustannuksella. =~ Vaikka  comanchejen = hyokkdys on  kuvattukin  ndkemdinsa
ymmartamdttomien amerikkalaisten ndkokulmasta, romaani toisintaa kuvauksessaan
haitallista etnosentristd ajattelua, jossa comanchet esitetddn vdhemmidn ihmisind kuin
romaanin amerikkalaiset. Kielen alkuperdisen vékivallan tarkastelun mahdollistava kuvaus ei
siis ndytéd ottavan huomioon kuvauksessa itsessidin olevaa vékivaltaa.
Toisaalta romaani kdéntyy lopulta kielelld vékivaltaansa perustelevia amerikkalaisia vastaan.
Jouduttuaan niin meksikolaisten kuin yhdysvaltalaistenkin viranomaisien epésuosioon
Glantonin jengi asettautuu lopulta aloilleen. He saapuvat Coloradojoen ylityspaikalle, jossa he
ottavat vikivalloin haltuunsa yuma-intiaanien alun perin hallinnoimman lautan ja rakentavat
paikalle linnoituksen. He pitdvét linnoitusta hallussaan, kunnes tuhoutuvat yuma-intiaanien
yllatyshyokkayksessé.

Kapteeni Glanton ylldtetdéin koko huoneen tdyttdvéstd vuoteestaan, jossa hédn istuu
kuin jokin irstas tai korruptoitunut feodaaliparoni ("like a debauched feudal baron”, BM, 289)

kaikkien rikkauksiensa ympérdimidnd. Hanet ympdrdivistd yuma-intiaaneista puhutaan

% Derrida 1981, 282.
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sotaoikeutena (“the attending tribunal”, BM, 289), joka on tullut julistamaan ja
toimeenpanemaan tuomionsa. Kun Yuma-pédllikko Caballo en Pelo nousee kirveineen
sankyyn Glantonin ylédpuolelle, jad Glantonin viimeisiksi sanoiksi rasistinen solvaus, jossa
hén yllyttdd paallikkod lydomaan: ”Hack away you mean red nigger, he said, and the old man
raised the axe and split the head of John Joel Glanton to the thrapple” (BM, 289-290).

Glantonin Caballo en Pelosta kdyttdmé solvaus on vihassaan ja vidkivaltaisuudessaan
niin voimakas, ettd esimerkiksi romaanin suomenkiclisessd kaannoksessad sitd on liudennettu
tuntuvasti. Kadnnoksessd Glantonin solvaus on muodossa “hdijy punanen [sic]| mustilainen”
(McCarthy 2012, 326). Romaanin suomenkielisessd kddnnoksessd alkukielisen teoksen muut
rasistisessa mielessd loukkaavat sananvalinnat on muuten péédsdantdisesti kddnnetty
mahdollisimman sanatarkasti — mielesténi jo timéd osaltaan osoittaa, miten erityisen torkedt
Glantonin viimeiset sanat ovat.

Glantonin sanojen voimakkuutta alleviivaa myds niitd seuraavan vélittdomén fyysisen
vastareaktion vikivaltaisuus. Caballo en Pelo halkaisee Glantonin péédn kallosta henkitorveen
asti. Adrimmiinen kielellinen vikivalta saa vastineensa #drimmdiisessi empiirisessd
vékivallassa. On huomionarvoista, ettd tdssd yhteydessd kapteeni Glantonista kiytetdéin hinen
koko nimeéén, John Joel Glanton, ensimmiistd kertaa koko romaanissa. Glanton, joka on
kayttanyt kieltd oman viakivaltaisuutensa oikeuttajana loppuunsa asti, tapetaan perusteellisesti:
ei ainoastaan kallosta henkitorveen asti, vaan myds niin sanotusti koko nimedin myoten.
Caballo en Pelo — joka Glantonin solvauksen kohteena pédtyy edustamaan kaikkia niitd, joita
kohtaan Glanton on ollut vikivaltainen — riistdd héineltd nimen, eli sen pddsyn etno-
logosentriseen kieleen, jonka oikeutuksella Glanton on elidnyt vékivaltaisen eldménsa.

Kielelld oikeutetun vikivallan nostattama yuma-intiaanien vastareaktio tuhoaa
amerikkalaiset. Toisaalta amerikkalaisten oma tietimittomyys kielen suhteen on osa tuota
tuhoa. Samalla tavoin niin kuin aiemmin késittelemini meksikolaiskersantti, joka on
tyytyvidinen tuomarilta saamaansa kielelliseen vakuutukseen siitd, ettd asiat ovat hyvin, ovat
Glantonin jengildiset pohjimmiltaan tietimattomid niistd kielellisistd merkitysjarjestelmisté,
joiden turvin he saavat kylvdd tuhoa rajaseudun asukkaiden keskuudessa. He hyotyvét
logosentrisestd kielestd, mutta eivét todella tunnista sen toimintaa: eivdt nde sen perustuvan
kahtiajakoon merkitsijdn ja merkityn vililli. Tamén ansiosta esimerkiksi jengiin kuuluva
meksikolainen Juan Miguel, joka on omaksunut nimen John McGill, voi toimia osana jengié

ilman ongelmia. Kyvyttdomyys ndhdd merkitsiji-merkitty-suhdetta aiheuttaa sen, ettd kun
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kiertdvd sirkusperhe ennustaa jengin jésenille korteista ndiden kohtaloita, he eivdt nie
yhtildisyyttd korttien merkkien ja niiden todellisuudessa olemassa olevan vastineen vililla.
Kortit kertovat symbolisin keinoin, ettd he tulevat kuolemaan joen ylityspaikalla, mutta
ainoastaan tuomari osaa lukea merkit.>’ Hin onkin ainoa jengin jisenisti, joka on paikalla

yuma-intiaanien hyokéatessd Coloradojoen ylityspaikalla, joka myos selvida.

2.3. Tuomari Holdenin hahmo suhteessa logosentrismiin

Blood Meridian -romaanin analyysin kannalta kiehtovimpana henkiléhahmona voi
perustellusti pitdd tuomari Holdenin hahmoa. Teoksen péddhenkild the kid tapaa tuomarin
ensimmadisen kerran ollessaan vield lapsi, ja tuomarin hahmo varjostaa padhenkil6d 14pi koko
teoksen ilmestyen paikalle aina pojan eldmin tarkeissé taitekohdissa. Tuomari Holden toimii
Glantonin jengissé erdénlaisena kapteeni Glantonin neuvonantajana ja on joukkion oppinein
henkild. Hanté voi pitdd oppineena itseasiassa ldhes milld tahansa mittapuulla. Tuomari puhuu
sujuvasti useita eri kielid, kuten espanjaa, hollantia, saksaa sekd klassisia kielid, hdn on
matkustanut Euroopassa, osaa tanssia ja soittaa viulua ja tuntee geologiaa, biologiaa,
arkeologiaa ja astronomiaa. Hén tekee luonnostelmia ja kirjaa havaintojaan muistikirjaansa.
Tuomari nédyttdd olevan kiinnostunut kaikesta ja kaikista ympérillién olevista ja onnistuvan
kaikessa, mihin ryhtyykdan. Tuomari hallitsee etiketin ja diplomatian. Han on lahjakas puhuja
ja tarinankertoja, joka pystyy yhtd lailla niin himmentdmain kuin vakuuttamaan useimmat
kuulijansa oli aihe miki tahansa. Tuomari Holden on kuin valistusaatteen ihanneihminen ja
renessanssin yleisnero.

Samalla hén on kuitenkin hahmona epdinhimillinen sanan useassa eri merkityksessa.
Fyysisiltd ominaisuuksiltaan tuomari kuvataan varsin eriskummallisena. Holden on kooltaan
valtavan suuri, yli kaksimetrinen kalpea jéttildinen. Hén tdysin kalju ja karvaton kulmakarvoja
ja silmiripsid my6ten ja héinen kasvonsa ovat oudon lapsekkaat.’® Silloin kun mahdollista, hén
kulkee alasti ja hikoilee kuumuuksissaan silloinkin, kun muut Glantonin jengin jdsenisté

palelevat. Tuomari pystyy kivelemddn nuotiotulen lipi vahingoittumatta®® ja hin osoittaa

¥ BM, 101.
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olevansa yli-inhimillisen voimakas kantaessaan raskasta kenttitykkii kainalossaan’.
Tuomarin fyysisessd olemuksessa on jotain hirvidiméisti ja héiritsevaa.

Ulkonéoltddn suurikokoisen vauvan kaltaiseksi kuvattu Holden kykenee myds julmiin
tekoihin, jotka saavat hdnet erottumaan epdedukseen jopa tydkseen pddnahkoja metséstivissa
rosvojoukossa. Vaikka Holden ottaa osaa Glantonin jengin muihin veritdihin, ovat hénen
vékivaltansa kohteena aivan erityisesti lapset, joiden ruumiita 10ydetdéin Holdenin jaljiltd
Glantonin jengin liikkuessa paikasta toiseen. Hahmossa kaikuu Blood Meridian -romaanin
osittaisena lahteend toimineen Samuel E. Chamberlainin omaeldmaékerrallisen My Confession

29

-teoksen ainoa olemassa oleva kuvaus historiallisesta tuomari Holdenista, josta todetaan: a
cooler blooded villain never went unhung” >

Kenties merkittévin piirre Holdenin hahmossa on se, ettd hdn on erddnlainen aikaa ja
paikkaa vastustava olento kuin jonkin idean tai yliluonnollisen olennon ruumiillistuma.
Holden ei ikddnny. Hén ndyttdd ennustavan asioita, joita ei ole vield tapahtunut ja tietdvan
tapahtumista, joissa hén ei ole itse ollut osallisena. Holden pystyy my0s katoamaan ja
ilmestyméédn paikasta toiseen luonnonlakien vastaisesti.

Glantonin jengiin kuuluva entinen pappi Ben Tobin paljastaa the kid -hahmolle, ettd
kukin jengin jdsen on jossain vaiheessa elimédnsd kohdannut Holdenin ennen saapumistaan
Yhdysvaltain—-Meksikon rajaseudulle. On ldhes itsestddn selvé tulkinta, ettd tuomari Holden
on yliluonnollinen. Oleellista Holdenin hahmon kohdalla on pohtia, mitd hénen
yliluonnollisuudessaan edustaa. Hahmon yliluonnollisuuteen perustuen on tdmin todellisesta
luonnosta tehty useita erilaisia tulkintoja. Blood Meridian -romaanin laaja intertekstuaalisuus
on antanut aihetta ndhdd hahmossa piirteitd esimerkiksi Herman Melvillen kapteeni Ahabista,
John Miltonin Luciferista sekd J.W. von Goethen Mefistofeleesta ja Faustista.”* Tulkinnat
padtyvat usein yhdistimdin Holdenin johonkin viettelevdén, tuhoisaan ja saatanalliseen
hahmoon.

My®0s romaanin maailman henkildhahmot tunnistavat tuomarissa timéan saatanalliset
piirteet. Jo tuomarin hahmon ensimmaéistd kertaa esiintyessd romaanissa Nacogdochesin
kaupungissa saarnaava pastori Green julistaa tuomarin olevan paholainen.’> Kun pappismies

Tobin kertoo the kid -hahmolle siitd, miten tuomari Holden alun perin liittyi osaksi Glantonin

32 BM, 290.
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jengid, maalaa hin tuomarista demonisen kuvan. Keskelld autiomaata kivenlohkareen pailta
istumasta 16ytynyt tuomari on johdattanut heiddt sammuneen tulivuoren kraateriin ”[w]here
for aught any man knows lies the locality of hell” (BM, 137), jossa hidn on valmistanut ruutia
keradmaéstddn maa-aineksesta. Ruudilla on tarkoitus taistella jengin kannoilla olevia apasseja
vastaan. Kohtaus on verrattavissa Miltonin Paradise Lost -runoelmaan, jossa Lucifer opettaa
seuraajilleen ruudin valmistamisen taidon Jumalaa vastaan taistelemista varten.’® Tobinin
kuvailemana ruudin valmistaminen on kuin jokin irvokas muunnelma uskonnollisesta
rituaalista: merkittdvin sithen kuuluvista osista on se, ettd koko jengildisten joukko virtsaa
yhtend seurakuntana tuomarin tekemdédn rikkisalpietarihiiliseokseen tuomarin itsensd
vaivatessa paljainkésin siitd syntyvad massaa ja kannustaessaan heita “piss, man, piss for your
very souls” (BM, 139). Tilanteessa jengildiset kuvataan kuin jarkensd menetténeiksi.
Pappismies Tobin epdileekin, ettd on olemassa sellaisia syntisid, jotka palautetaan helvetisti
takaisin maan pinnalle ja viittaa tuomariin heidén joukkoonsa ldhetettyni kirouksena.’” On
siis selvdd, ettd tuomarin hahmo on romaanissa sekd historiallinen hahmo ettd saatanallinen
pahuuden ruumiillistuma.

Tuomari Holdenin toteaminen pahan ruumiillistumaksi ei kuitenkaan ole merkittdva
analyyttinen teko. On pohdittava, mitd hdnen pahuutensa ja yliluonnollisuutensa merkitsevit.
Samoin on oleellista pohtia, mistd hénen yliluonnollisuutensa kumpuaa. Tuomarin hahmon
laaja intertekstuaalisuus ja tdmén ristiriitainen kdytds sekd puhe — toisaalta kaunopuheinen
valistusmies, toisaalta kylméverinen tappaja — saavat tdméin kuitenkin pakenemaan
maédrittelya.

Tuomarin maédrittelemittomyys ndyttdytyy romaanissa myos fyysisesti. Glantonin
jengin hajottua vékivaltaisesti the kid, Toadvine ja pappismies Tobin pakenevat autiomaassa
murhanhimoista tuomaria ja tdimén seurassa kulkevaa idioottia, joiden ldhestyvdt hahmot
ndkyvit yhtd aikaa sekd selkeind ettd epidselvind: "-- whose very portent renders them
ambiguous [...] so charged with meaning that their forms are dimmed. [...] there was no
longer any question as to what it was that approached yet none would name it.” (BM, 297.)
Holdenin hahmo on niin tdynnd merkityksid, ettd kolmen tarkastelijan on vaikea muodostaa
mielissdén tarkkaa kuvaa hédnestd. Lahestyvé tuomari on uhkaava, joten he eivit kenties siksi
tahdo sanoa ddneen hinen nimedin. Vaikka he tahtoisivatkin, he eivit edes kykenisi siihen:

tuomarin hahmo on niin tdynnd eri merkityksid, etti hdnen tarkka nimedmisensd on

% Milton 1982, 187-188.
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mahdotonta.

Selviydyttyddn hengissd autiomaasta the kid saapuu San Diegon kaupunkiin,
Yhdysvaltain ldnsirannikolla. Sielld paikallinen kirurgi leikkaa hdnen jalkansa, johon on
jdanyt kiinni nuolenkdrki. Leikkausta varten the kid nukutetaan eetterilld. Eetterin

aiheuttamassa unessa tuomari Holden vierailee hdnen luonaan:

In that sleep and sleeps to follow the judge did visit. Who would come other? A great
shambling mutant, silent and serene. Whatever his antecedents he was something
wholly other than their sum, nor was there system by which to divide him back into
his origins for he would not go. Whoever would seek out his history through what
unraveling of loins and ledgerbooks must stand at last darkened and dumb at the shore
of a void without terminus or origin and whatever science he might bring to bear upon
the dusty primal matter blowing down out of the millenia will discover no trace of any
ultimate atavistic egg by which to reckon his commencing. In the white and empty
room he stood in his bespoken suit with his hat in his hand and he peered down with
his small and lashless pig’s eyes wherein this child just sixteen years on earth could
read whole bodies of decisions not accountable to the courts of men and he saw his
own name which nowhere else could he have ciphered out at all logged into the
records as a thing already accomplished, a traveler known in jurisdictions existing
only in the claims of certain pensioners or on old dated maps. (BM, 326)

Romaani esittdd vditteen siitd, ettd tuomarin hahmoa on mahdotonta palauttaa mihinkdin
kid pystyy kuitenkin lukemaan tuomarin katseesta monia asioita, jotka eivit kuitenkaan kiy
lukijalle ilmi. Merkityksellistd on se, ettd yksi asia, jonka the kid ndkee kirjoitettuna tuomarin
silmissd, on hdnen oma nimensi — nimen, jota the kid tai lukijakaan eivét ole voineet lukea
mistdin muualta. Aiemmin romaanissa tuomarin vartaloa on kuvailtu kéyttimalld siitd
nimitystd “vast corpus” (BM, 176). Sanana “corpus” voi toki viitata ruumiiseen, mutta se
merkitsee my0s laajaa kirjoitusten kokoelmaa. Se ettd tuomari ndyttaytyy the kid -hahmolle
olentona, jota muuten lukutaidoton the kid pystyy hallusinaatiossaan lukemaan, antaa
ymmartid, ettd tuomarin hahmo ei ainoastaan ymmairra ja hallitse logosentrismid tdydellisesti,
vaan muistuttaa sitd itse olemuksellisesti.

Tuomarin hahmosta tehtdvien intertekstuaalisten viittausten méaédrd, hahmon oma
lansimaisen kirjallisuuden tietimys sekd tietimys ldnsimaisesta luonnontieteestd yhdistettyna
hahmon kaikenldpdisevyyteen ja médritteleméttomyyteen antavat aihetta pitdd héintd
erddnlaisena logosentrismin ruumiillistumana. Tatd tulkintaa tukee hédnen arvonimensa.

Tuomari on lain ja jdrjestyksen edustaja. Hinen tarkkaa koulutustaan tai alkuperdénsi ei
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koskaan selvitetd, ja kun the kid kysyy Tobinilta tuomarista, kysymys jad kaikumaan mantran

kaltaisena miesten vilille:

What's he a judge of? he said.

What's he a judge of?

What's he a judge of. (BM, 142)
The kidin kysymys palaa takaisin ja paljastuu, ettd vastaus piilee jo itse kysymyksessa.
Tuomari on niiden tuomari, joiden tuomari hin on. Kysymys vertautuu Vanhan testamentin
Toisen Mooseksen kirjan kertomukseen, jossa palavan pensaan hahmon ottanut Jumala vastaa
hanen nimeain kysyville Moosekselle: ”Min4 olen se joka olen.”*®

Tuomari on romaanin maailmassa Jumalan kaltainen hahmo, joka oikeuttaa
véikivallan. Vaikka kapteeni Glanton ja hdnen jenginsd tekevdt sopimuksensa metséstda
padnahkoja meksikolaisten viranomaisten kanssa, varsinainen oikeutus sille, mitd he tekeviét
tulee tuomarilta. Taméd johtaa siithen, ettd he lopulta skalpeeraavat paitsi kohtaamiaan
intiaaneja myds suojeluksessaan nimellisesti olevia meksikolaisia. Tuomari on se, joka
nimittdi Glantonia ensi kerran kapteeniksi® ja hiin my6s antaa ymmértid, ettid hinen valtansa
ylittad kaikkien paikallisten hallitsijoiden vallan®’. Logosentrismin varaan rakennettu
lansimainen tiede ja sivistys ovat tuomarille vain vallankdyton ja vékivallan vélineitd.
Glantonin jengin kulkiessa laaksossa, jonka luonnossa on paljon entuudestaan tuntematonta
eldmdi tuomari Holden alkaa kerité kasvi- ja eldinndytteitd. Han prassdd lehtid kirjansa véliin,
tayttdd huolellisesti ampumiaan vérikkditd pikkulintuja ja pyydystdd paitaansa perhosia
kulkien varpaillaan niiden perdssd ja jutellen niille. Lapsekas, joskin lintujen tapauksessa
kuolettava, mielenkiinto luontoa kohtaan tuo tuomarin hahmoon hetkellisesti jopa koomisen
vivahteen: “no curious study himself’ (BM, 208). Kun tuomarilta kysytddn leirinuotiolla,
mistd syystd tima kerdd néytteitd timé vastaa, ettei voi sallia mink&dn olennon olemassaoloa
ilman hdnen omaa suostumustaan ja ettd erottamalla yksittéiset langat maailman kudoksesta
ihminen voi ottaa vallan maailmasta.*' Tuomarin hahmon tavoitteena ei ole tiedon
kartuttaminen, vaan kielellisen lain ja jarjestyksen yllapitdminen.
Tuomari Holdenin Jumalan kaltaisuutta ja yliluonnollisuutta voi ldhestyd

logosentrismin ndkokulmasta siten, ettd sitd pohtii suhteessa kristinuskon késitykseen

* Toinen Mooseksen kirja, 3:13-14.
*BM, 141.
“ BM, 209.
1 BM, 209.
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Jumalasta. Uuden testamentin Johanneksen evankeliumi alkaa siten, ettd Jumala maaritellaan
yhtd aikaa seké sanaksi ettd Jumalaksi: ”Alussa oli Sana. Sana oli Jumalan luona, ja Sana oli
Jumala.”** Uuden testamentin Jumala on logosentrismin kannalta #drimmaisen
mielenkiintoinen. Jumala on sekd “Sana” ettd “Jumala” — hin on siis yhtd aikaa sekd
merkitsija ettd merkitty. Jumala ei siis toisin sanoen ole koskaan kokenut kielen alkuperiistd
vékivaltaa, jossa merkitsiji on erotettu merkitystddn. Talld tavoin luettuna Jumalan
kaikkivoipaisuuden voi katsoa perustuvan suvereeniin kielen ja todellisuuden hallintaan.
Jumalan kieli ja todellisuus ovat sama asia, joten hin voi kirjoittaa todellisuuden ja itsensé
millaiseksi tahansa haluaa. Tuomari Holdenin kohdalla tilanne on samanlainen. Hénen
yliluonnolliset kykynsé perustuvat sithen, ettd hin on yhté aikaa sekd merkitsiji ettd merkitty:
kirjallinen hahmo, joka tiedostaa olevansa kirjallinen.

Kun romaanin lopussa the kid ja tuomari kohtaavat viimeisen kerran, jo aikuiseksi

kasvanut the kid yrittdd haukkua tuomaria sanomalla, ettei tuomari ole mitiin:

You aint nothing.

You speak truer than you know. (BM, 349)
Tuomarin mukaan the kid osuu oikeampaan kuin tietddkddn. Tulkitsen tdmén viittaavan
sithen, ettd tuomari tietdd olevansa pohjimmiltaan ei-todellinen: kielellinen olento, joka on
olemassa ainoastaan tekstind.

Témaén tietoisuuden hén pystyy kddntdméén hyddykseen niin, ettd se ndyttdytyy muille
romaanin hahmoille yliluonnollisuutena. Hén pystyy vastustamaan aikaa ja paikkaa. Liséksi
Holdenilla on péaésy kaikkeen kieleen ja kaikkeen hdntd edeltéineeseen kirjallisuuteen, mika
selittdd hinen laajaa intertekstuaalisuuttaan. Teoksen maailman hén nikee sellaisena, mitd se
on: niin ikddn kielestd koostuvana kokonaisuutena. Omassa Blood Meridian -luennassani
romaanin maailma on avoin mahdollisuuksien tila, ajatuskoe, jossa on mahdollista koetella
kielen alkuperdisen ja korjaavan vikivallan toimintaa. Téssé tilassa kaikki on siis mahdollista.
Romaanin todellisuudesta olisi mahdollista kielellistdd nidkyviin mitd tahansa. Holden tietda

tdmén ja valistaa muita Glantonin jengildisid siitd, ettd maailmassa kaikki on mahdollista:

The truth about the world, he said, is that anything is possible. Had you not seen it all
from birth and thereby bled it of its strangeness it would appear to you for what it is, a
hat trick in a medicine show, a fevered dream, a trance bepopulate with chimeras

2 Johanneksen evankeliumi, 1:1.
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having neither analogue nor precedent, an itinerant carnival, a migratory tentshow

whose ultimate destination after many a pitch in many a mudded field is unspeakable

and calamitous beyond reckoning. (BM, 258-259)

Holden kertoo jengildisille suoraan, ettd jos he eivit olisi nédin tottuneet romaanin miljodseen,
he tulisivat tietoiseksi siité, ettd se on pohjimmiltaan outo ja kuumeinen uni tai transsi, jota
asuttavat kimairat. Maailma, jossa voi kirjaimellisesti kohdata mitd tahansa -
kirjallisuudellinen maailma.

Tuomarin hahmo tuo erinomaisella tavalla my0s kielen alkuperdisen vikivallan esille.
Kun Glantonin jengi viettdd yonsd jonkin muinaisen sivilisaation vuorilla sijaitsevissa
raunioissa, tuomari tutkii ympéristodén. Hén kaivaa ja kerdilee kallioisesta maastosta erilaisia
arkeologisia 10ytdjd: ruukun sirpaleita, luutydkaluja ja piikivid, jotka hén levittdd eteensd
maahan. Sitten hén luonnostelee taitavasti kunkin esineen muistikirjansa sivuille. Viimeisena
ndistd esineistd on palanen yli kolmesataa vuotta vanhasta espanjalaisesta haarniskasta.
Tuomari tekee siitdkin ddrimmaéisen tarkat piirustukset ja muita muistiinpanoja. Sitten hén
rusentaa haarniskan osan nyrkissdén mytyksi ja heittdd sen liekkehin. Sinne hén heittdd myos
kaikki muut esineet.” Tuomarin toimia tarkkaillut jengildinen Marcus Webster kommentoi,
ettd tuomari on kylld hidnen mielestddn erinomainen piirtdjd, koska tdmén tekevit kuvat ovat
kuin asiat itse, mutta: ”But no man can put all the world in a book. No more than everything
drawed in a book is so.” (BM, 148.) Tuomari toteaa, etti Webster on sanonut hyvin.

Tilanteessa tuomari on toteuttanut kielen alkuperdisen vékivallan Websterin silmien
edessd. Hin on ensin nostanut vuoristomaiseman kallioisesta todellisuudesta esineen,
esimerkiksi luisen tydkalun. Sitten hidn on kirjannut sen muistikirjaansa eli luonut sille
merkitsijin, jolloin myds alkuperdinen merkitty ensimmadisen kerran voidaan hahmottaa ja
kasittdd irrallaan muusta todellisuudessa olevista asioista. Esineiden tuhoaminen puolestaan
on merkinnyt sitd menetysti, joka alkuperdisessd vékivallassa koetaan, kun maailma ennen
kielellisid erontekoja menetetéén.

Tuomari on hahmona jatkuvassa rajankdynnissd todellisen ja epédtodellisen vililla.
Koska hdn on pohjimmiltaan kielellinen hahmo, on hénelle tirked ajatus siitd, mikd on
legitiimid ja mikd ei. Erdilli leirinuotiolla Holden hdmmastyttdd muita tekemaélld
yksinkertaisen taikatempun, jolla on kuitenkin mielenkiintoisia implikaatioita. Han esittelee

ensin pitdvansd kultakolikkoa kédessdiin ja heittdd sitten kolikon siten, ettd se nidyttdd

“BM, 147.
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kiertdvén kaaressa leirinuotion ympéri ja palaavan tuomarin kéteen. Tuomari selittdd, ettd
kaari riippuu liean pituudesta. Seuraavaksi hdn kuitenkin heittdd kolikon kaaressa kauas
pimeyteen ja istuu odottamaan. Hetken pééstd kolikko ndyttdd jélleen lenndhtivén takaisin
hénen kiteensd. Kun tuomari laittaa kolikon pois ndkyviltd hin selittda, ettd “there are coins
and false coins” (BM, 259). Oikean ja vidirdn kolikon vililld ei kuitenkaan ole ollut mitdén
silminndhtidvai eroa. Ne ovat identtiset. Oikea ja vddrd ovat valtaan perustuvia kategorioita.
Samalla tavoin kielessé kaikki sanat ovat yhtd lailla vidrenndksié. Kielessé eri sanojen vililld
olevat hierarkiat perustuvat etno-logosentriseen valtaan, joka sanelee, mitkd asiat ovat
enemman legitiimejd kuin toiset.

Tuomari Holdenin hahmon ja kielen vékivaltaisuuden vélilld voi tehdd vield yhden
mielenkiintoisen analogian. Tuomari Holden — alun perin historiallinen henkild — on
romaanissa fiktiivisend hahmona, joka on tietoinen omasta kielellisyydestdén, kyennyt
kirjoittamaan itsensd uudelleen. Hén on luonut itsensd kaikkivoivaksi ja kaikkitietdvéksi.
Samalla tavoin kielen avulla voidaan uudelleenkirjoittaa koko todellisuus: laajemmin

ajateltuna historiankirjoitus ja kirjallisuus voivat kirjoitttaa historialliset tapahtumat uusiksi.



36

3. BLOOD MERIDIAN JA VAKIVALTAISET NARRATIIVIT

Blood Meridian -romaanin alkuun on liitetty kolme epigrafia, joiden pohdinnasta aloitan
analyysini romaanin suhteesta vikivaltaisiin etnosentrisiin narratiiveihin. Aiemmissa kielen
alkuperdistd ja kielen korjaavaa vikivaltaa kisittelevissd kisittelyluvuissani olen pureutunut
romaanin ensimmadisen luvun ensimmaisiin sivuihin, jotka pohjustivat romaania filosofisena
ajatuskokeena. Suhtaudun Blood Meridian -romaanin epigrafeihin samankaltaisella tavalla.
Blood Meridian on intertekstuaalisesti rikas teos. McCarthy on itse todennut pitdvinsi
epamiellyttivdnd faktana sitd, ettd kirjat rakentuvat aiempien Kkirjojen varaan:
intertekstuaalisuudella on hinen tuotannossaan erityinen merkitys.** Niin ollen viitin, etti
kolme epigrafia eivit ole romaanin kansilehdilld vain niiden tuoman esteettisen arvon vuoksi.
Katson niiden toimivan lukuohjeen tavoin romaanille — romaanin suhdetta muuhun
kirjallisuuteen voi ldahestyd ndiden epigrafien merkitystda pohtimalla.

Epigrafeista ensimméiinen on ote ranskalaisen runoilijan ja filosofin Paul Valéryn
esseestd Le Yalou vuodelta 1895: ”Your ideas are terrifying and your hearts are faint. Your
acts of pity and cruelty are absurd, committed with no calm, as if they were irresistible.
Finally, you fear blood more and more. Blood and time.” (BM, kansilehti). Proosallisessa
esseessddn Valéry kuvaa eurooppalaisen mindkertojan ja kiinalaisen oppineen kdymid
dialogia Jalujoen rannalla Kiinan ja Korean rajalla. Esseessd oppinut kritisoi ldnsimaisen
ajattelun hienovaraisimmaksi virheeksi sitd, ettd dlykkyys (intelligence) on nostettu kaikkien
muiden asioiden yldpuolelle. Oppinut toteaa, ettd ldnsimaalaisille dlykkyys ei ole vain yksi
asia muiden joukossa, jota ohjailtaisiin, hoidettaisiin ja tarvittaesessa hillittdisiin, vaan sitd
palvotaan niin kuin se olisi kaikkivoipainen peto.*

Jos Valéryn tekstid lukee Derridan logosentrismin kritiikin nidkokulmasta siten, ettd
ymmartdd sen téssd yhteydessd viittaavan laajemmin ldnsimaisen ajattelun jérkeen ja kieleen,
logokseen, tulee Valéryn esseesti mielenkiintoinen suhteessa Derridan logosentrismin
kritiikkiin ja my0s Blood Meridian -romaaniin. Valéryn kiinalainen oppinut esittdd, ettd
alykkyys “juovuttaa” ihmisen kuvittelemaan, ettd hdnen ajatuksensa ovat tosiasioita ja ettd

hén sekoittaa alati ailahtelevat mielipiteensd ja mielihalunsa todellisuuteen, jota hén ei aidosti

* »The ugly fact is books are made out of books [ ... ] The novel depends for its life on the novels that have been
written” (Woodward 1992).
* Valéry 1926, 373.
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kykene havaitsemaan: ”He [eurooppalainen]| confuses his quick changes of heart with the
imperceptible variation of real forms and enduring Beings”.*® Ailahtelevaisuutensa vuoksi
tillainen  ajattelu  johtaa  loputtomaan ja  tuhoisaan  vallankumouksien ja
vastavallankumouksien kierteeseen.”’ Valéryn kiinalaisen oppineen hahmon kritiikki
kohdistuu jérjen korostamisen ja (etenkin kirjoitetun) kielen ylivaltaan — niiden aiheuttamaan
vakivaltaan: " This is the law by which intelligence despises the law ... and you encourage its
violence!”* Blood Meridian -romaaniin epigrafiksi nostetussa sitaatissa oppinut lausuu, etti
linsimaalaisten ideat ovat kauhistuttavia, ja koska heiddn syddmensd ja ajatuksensa
“ailahtelevat” se johtaa siithen, ettd kaikki heidén tekonsa néyttaytyvit absurdeina. IThmisten
julmuudesta ja sddlistd kumpuavat teot vain tapahtuvat ikddn kuin he itse eivét voisi niille
mitdén. Blood Meridian -romaani tarttuu tdhdn mielettdomdn vikivallan ajatukseen, ja
hyodyntéa siti erityisesti the kid -pddhenkilon tekoja kuvatessaan. The kid saattaa olla vuoroin
armollinen, vuoroin julma — mutta teot eivit ndytd seuraavan mink&énlaista sisdistd logiikkaa.

Veren ja ajan pelko liittyy puolestaan siihen, ettd Valéryn esseen oppineen mielestd
lansimainen ihminen keskittyy toimissaan ainoastaan vilittomdsti seuraavaan hetkeen ja
katkaisee niin siteensd menneisiin ja tuleviin sukupolviin: ”[Y]ou rage with desire for what is
immediate and you destroy your fathers and sons together” (Valéry 1962, 375). Romaanin
kontekstissa se viittaa juurensa katkaisevan the kid -hahmon huonoon péatokseen: the kid
hylkdd lapsuudenkotinsa ja eldd irrallisena oman onnensa seppénd ajatellen ainoastaan
vélitontd nykyhetked. Merkittdviksi romaanin kannalta Valéryn esseessd nousee myods
maininta ruudista. Oppinut toteaa kertojalle, ettd kun kiinalaiset keksivét ruudin, he tekivét
sen voidakseen ampua ilotulitusraketteja iltaisin. Eurooppalaiset sovelsivat kuitenkin
keksintod tehokkaampien aseiden luomiseen. Blood Meridian -romaanissa ruuti onkin
yksinomaan vékivallan apuviline, ja tulivuoren kraaterissa ruutia valmistavan tuomari
Holdenin hahmo antaa sille saatanallisen lisdvivahteensa.

Toinen epigrafi lainaus saksalaisen protestanttimystikko Jakob Bohmen 1600-luvulla
kirjoittamasta teoksesta Sex Puncta Theosophica ("Kuusi teosofista ydinkohtaa™): It is not to
be thought that the life of darkness is sunk in misery and lost as if in sorrowing. There is no
sorrowing. For sorrow is a thing that is swallowed up in death, and death and dying are the

very life of the darkness.” (BM, kansilehti.) Lainaus on teoksen osasta, jossa Bohme pohtii

 Ibid.
Y Ibid.
* Ibid.
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kuudetta ja viimeistd teosofista ydinkohtaansa: pahuuden syntyd ja sen olemassaolon
ongelmaa. Bohme Kkirjoittaa, ettei pidd kuvitella, ettd pahantekijin eldmi olisi kurjuutta ja
surua. Sen sijaan pahuus on tdysin vapautunut surusta ja saa siitd voimaa: ” /W] hat with us on
earth is sorrowing [...] is in the darkness power and joy.””’ Romaanissa murhiin ja muihin
tekoihin syyllistyvét henkilohahmot eivdt koe pahojen tekojensa takia kurjuutta; he eivit
vélttdmattd edes koe olevansa pahoja. Sen sijaan he kukoistavat vikivaltaisessa ympéristossa.

Bohmen tekstid on myods mahdollista tarkastella Blood Meridian -romaanille
relevantin kielen ja vikivallan suhteen kannalta. Bohme kirjoittaa kaiken pahuuden olevan
pohjimmiltaan valehtelua. Vastarinnassaan kaikkea vastaan pahuus syyttdd kaikkea muuta
ympdrillddn pahaksi. Tédstd aiheutuu se, ettd valheet muuttuvat totuudeksi: pahat valheet
myrkyttivit kaiken ympirillaan.”® Kielen ja vikivallan vilisen suhteen ndkokulmasta
ajatuksen voi ymmartdd siten, ettd kielelld on valta “myrkyttdd” todellisuus — silld voi
vaikuttaa ihmisen késitykseen todellisuudesta.

Kolmas ja viimeinen romaanin epigrafeista puolestaan on ote lehtijutusta “Fossil
remains of oldest ancestor of man found” (The Yuma Daily Sun, 13.6.1982): ”Clark, who led
last year's expedition to the Afar region of northern Ethiopia, and UC Berkeley colleague Tim
D. White, also said that a re-examination of a 300,000-year-old fossil skull found in the same
region earlier shows evidence of having been scalped.” (BM, kansilehti.) Blood Meridian -
romaanin keskeisin vékivallan muoto on juuri ihmisen skalpeeraus. Koska tiedeuutinen
muinaisesta skalpeeratusta ihmiskallosta on nostettu romaanin epigrafiksi, se esittdd
mielestéini selkedn véitteen siitd, ettd vékivaltaisuus liittyy erottamattomasti ihmisyyteen.
Huomionarvoinen seikka on myds epigrafin paikallinen yhteys romaaniin. Lehtijuttu on
perdisin arizonalaisessa Yuman kaupungissa ilmestyvéstd sanomalehdestd — siis paikalta, jossa
romaanin amerikkalaisten péddnahanmetséstdjien joukko saa surmansa. Epigrafi luo
mielikuvan perisynnin taakasta, joka toistuu loppumattomana syklind. Yuma on poissa
paikaltaan ajallisesti ja paikallisesti — romaanin lopun veriloyly voisi yhtd hyvin tapahtua
300 000 vuotta sitten.

Romaanin kansilehtien epigrafit tukevat ndhddkseni ajatusta siitd, ettd romaani
kommentoi kielen ja vékivallan vilistd suhdetta. Koska ne myos nostavat esille sen, ettd
teoksessa olevat intertekstuaaliset viittaukset ovat merkityksellisid ja romaania tulisi lukea

ajatellen sitd osana laajempaa kirjallisuuden ja historiankirjoituksen kokonaisuutta, on

4 Bghme 1920, 102.
9 Bohme 1920, 99.



39

aiheellista tutkia tapoja, joilla romaani kommentoi kieltd ja vikivaltaa suhteessa tdhin
kokonaisuuteen — miten se kommentoi olemassaolevia vikivaltaisia narratiiveja. Seuraavassa

alaluvussa tutkinkin romaania suhteessa western-kirjallisuuden traditioon.

3.1. Blood Meridian ja western-genre

Kirjallisuuden genrekartalla Blood Meridian sijoitetaan usein western-genreen. Sijoitus ei ole
aivan ongelmaton, ja siksi romaanin tyylilajia méériteltdessd western-termin oheen on yleensa
lisdtty jokin sen muusta western-traditiosta erottava midre. Monet ovat kutsuneet teosta

251

termilld “anti-Western’™" — jollain tapaa western-genred vastaan asettuvaksi. Harold Bloom

kéyttdd romaanista nimitystd “ultimate Western™*

, jolla hdn on mydhemmin tihdentényt
tarkoittavansa sitd, ettd Blood Meridian saavuttaa kaiken western-fiktiossa olevan potentiaalin
ja ettd koko western-traditio on romaanin kautta saavuttanut kiytinnossi padtepisteensa.”

3% Mielestini timé nimitys

Romaanista on kéytetty myos nimitystd “revisionistinen western
on kuitenkin myos hieman ongelmallinen. Blood Meridian -romaanissa ei ole pyrkimysta
sellaiseen historiallisten tai kirjallisuudellisten tapahtumien uudelleenkerrontaan, jonka
perusteella teoksen voisi médritelld selkedsti revisionistiseksi. Pohdittaessa Blood Meridian -
romaanin asemoitumista joko western-genren sisddn tai sitd vastaan on pohdittava toki myos
sitd, mitd western-genred oikeastaan tarkoitetaan.

Western-genren ja Blood Meridian -romaanin yhteys ei ole niinkdin romaanin ja sen
ilmestymisajankohdan 1980-luvun westernin vélinen, vaan kommunikoi enemméin romaanin
miljoon aikaisen western-fiktion kanssa. Perinteinen western on saanut muotonsa 1800-
luvulla ja on sdilynyt peruspiirteiltdén jokseenkin muuttumattomana 1900-luvun lopulle asti,
jolloin sitd kommentoimaan syntyy revisionistinen western. Blood Meridian -romaanin
lajityyppiin viittaava intertekstuaalisuus kytkeytyy 1800-lukulaiseen Mississippijoen
lansipuolelle sijoittuvaan western-fiktioon. Aivan erityisen tirkeédksi intertekstiksi genren

sisdltd nousee niin sanottu dime novel -western, “kymmenen sentin romaani”, joka

°'" Esimerkiksi Eaton 2003, 156; Kollin 2005, 558; Wilbern 2014, 85.

2 Bloom 2001, 255.

> Bloom haastattelussa: ”I meant the final one. It culminates all the aesthetic potential that Western fiction can
have. I don't think that anyone can hope to improve on it, that it essentially closes out the tradition.” (Pierce
2009.)

> Ks. esim. Evans 2013; Holmberg 2009.
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myyntilukujensa puolesta dominoi genred 1860-luvulta alkaen, ja jota kisittelen my6hemmin.
Western-genren synnyn kannalta merkittdviksi nousee James Fenimore Cooperin The
Leatherstocking Tales -romaanisarja (1823—1841). Yhdysvaltain itsendisyyden alkuaikoihin ja
etupddssd  Koillis-Amerikan rajaseuduille —sijoittuvien romaanien péddhenkilé on
englantilaissyntyinen, mutta delaware-intiaanien kasvattama metséstijd Natty Bumppo, joka
toimii esikuvana myOhemmille western-genren péadhenkildille. Yhteiskunnan rajamailla
eldmisestddn ja intiaaneihin kohdistamastaan vikivaltaisuudestaan huolimatta Bumppo
kuvataan romantisoituna sankarina, joka seuraa ldnsimaiselle ihmiselle sopivia moraalisia
kayttdytymissddntojéd ikddn kuin luonnollisesti.

Eurooppalaisten asukkaiden mé&édrd Amerikassa moninkertaistui 1800-luvun alun
vuosikymmenini ja asutus levisi itirannikolta linteen.”” Henry Nash Smith tekee huomion,
ettd ldnsikertomusten miljoon siirtyessd Mississippijoen ldnsipuolelle myds niiden
padhenkilot alkavat muuttua. He alkavat yhd enemmin irtaantua muusta yhteiskunnasta ja
muuttuvat tiysin riippumattomiksi erdimaan asukeiksi, joiden toimia rajoittavat enii he itse.
Téma ndyttaytyy tekoina, joita esimerkiksi Cooperin Leatherstocking Tales -romaanisarjan
valkoista rajaseutujen metsankivijdd ei olisi kirjoitettu tekemdin, kuten nautinnon vuoksi

tehtdvind intiaanien skalpeeraamisina.’’

Muutos Cooperin Natty Bumppon kaltaisesta
romantisoidusta sankarista raaempaan ja villimpdén cowboy-hahmoon ndkyy myos Blood
Meridian -romaanissa. The kid -hahmo katkaisee lopullisesti siteensd menneisyyteensé, kotiin
ja oppineeseen isddn, vasta liikkuessaan Mississippin yli ldnteen: ”Only now is the child
finally divested of all that he has been. His origins are become remote as is his destiny [...]”
(BM, 5.) Western-fiktion ”Lénsi”, joka on erillddn todellisesta historiallisesta lannesté, erottaa
myOs the kid -hahmon siihen astisesta todellisuudestaan. Romaanin kerronta alleviivaa
siirtymdd  western-kertomuksen  fiktiiviseen maailmaan vaihtamalla tdmédn jélkeen
kayttdiménsa aikamuodon preesensistd imperfektiin.

Kuten aiemmin mainitsin Blood Meridian -romaanin ja western-genren kannalta
huomionarvoiseksi nousee teoksen intertekstuaalisuus erityisesti Irwin P. Beadle & Co. -

kustantamon®® seki muiden vastaavanlaisten kustantamoiden 1860-luvulta alkaen

julkaisemiin dime novel -romaaneihin. Dime novel -westernit ovat muokanneet ja tuottaneet

> Gray 2012, 88.

> Smith 1970, 84.

37 Smith 1970, 83.

¥ Myohemmin my6s esimerkiksi Beadle & Adams ja George Munro; kustannusyhtion nimi muuttui sen
historian aikana useaan kertaan osakkaiden vaihtuessa.
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western-genred sellaiseksi, jollaisena se 1900-luvun kirjallisuudessa sekd aivan erityisesti
elokuvassa mielletddn. Jo McCarthyn teoksen koko nimen Blood Meridian, or the Evening
Redness in the West viittaa dime novel -teoksille ja muulle ajan kirjallisuudelle yleiseen
konventioon, jossa kullekin romaanille on annettu or-konjunktion jilkeinen alaotsikko.”

Nimensd mukaisesti dime novel -teokset ovat pikkurahalla ostettavaa kirjallisuutta,
jota on aikanaan valmistettu halvalla ja myyty suuria mdirid. Ne on Kkirjoitettu ajatellen
ensisijaisesti 1800-luvulla Yhdysvalloissa esille noussutta pakollisen koulusivistyksen
omaavaa lukijakuntaa, joka ei kuitenkaan tavallisesti lukenut kirjallisuutta jo pelkéstdén
kirjojen hintojen vuoksi.”” Tiuhaan ilmestyneet dime novel -teokset olivat lyhyitd ja niiden
kertomukset seuraavat aina kunkin kustantamon suosituksi havaitsemaa ja sanelemaa
kaavamaista juonikaarta. Kaavamaisuus palvelee sekd kirjojen kirjoittajia ettd lukijoita. Uusia
tarinoita syntyy kaavaa noudattamalla helposti ja nopeasti, ja tuttuuden avulla
kaunokirjallisuuteen muuten tottumaton lukijakin saa teoksesta otteen.

Léanteen sijoittuvat dime novel -westernit ottavat padhenkilokseen Cooperin
romaaneista ja oman aikansa lehdistdn rajaseutu-uutisoinneista lainatun paikallaan
pysyméttomén ja usein selibaatissa eldvén rajaseutujen metséstijin, jonka tarkeimpid taitoja
ovat jéljittiminen, ratsastaminen, tarkkuusammunta sekd teosten ilmestymistahdin mukaan
yhd enemmin ja enemmin korostuva kyky ja taipumus taistella intiaaneja vastaan. Blood
Meridian -romaanin taustalla piilee tdllaisten dime novel -westernien kaltainen,
yksinkertaiseksi pelkistettdvissd oleva juonikaari, jonka tapahtumia lukija paisee the kid -
hahmon kautta seuraamaan. Romaanin “dime novel -juonen” sankareina ovat kapteeni
Glantonin johtamat valkoiset amerikkalaiset ja ndiden vastustajia ovat intiaanit: Chihuahuan
kuvernoori Angel Trias lupaa Glantonille 1000 dollarin palkkion ryostoretkillddn aluetta
piinaavan intiaanipdillikké Gomézin pdisti. John Joel Glanton on historiallinen hahmo, josta
McCarthyn romaani tekee kirjallisuuden hahmon ja kasittelee samalla tavoin fiktiivisend kuin
1800-luvun western-kirjoittajat kédsittelivét niin ik&én historiallisia Kit Carsonia, Buffalo Bill -
nimelld tunnettua William F. Codya tai rajaseutusankari Davy Crockettia.

Kaavamaisuutensa takia dime novel -westernit kdyttdvit usein sensationalistisia

keinoja erottuakseen laajasta tarjonnasta. Niisté keinoista ilmeisin on vékivalta. Dime novel -

 Esimerkiksi Seth Jones; or, the Captives of the Frontier (Ellis, 1860), The Jaguar Queen, or, the Outlaws of

the Sierra Madre (Whittaker, 1872), Deadwood Dick, the Prince of the Road; or, the Black Rider of the Black
Hills (Wheeler, 1877) ja Mustang Sam; or, the Mad Rider of the Plains (Badger, 1877).
%" Gray 2012, 503.
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westernien vékivalta on itsetarkoituksellista. Beadle-romaanien parissa tydskennellyt
kustannustoimittaja Orville Victor totesikin Kkilpailijoista erottumiseen riittdvén sen, ettd
tappoi omassa julkaisussaan enemmén intiaaneja.”' Henry Nash Smith toteaa, ettd 1890-luvun
loppuun mennessd dime novel -westernien sensaationhakuisuus saavuttaa huippunsa.
Rosvojen ja sankarien vilinen vikivalta on muuttunut ylilyodyksi sadismiksi.®® Naissi
kertomuksissa ldnsi on muuttunut tunnistamattomaksi ja ndennéiseksi. Historiallinen maailma
on nyt vain pakon sanelema milj6d, jossa fantastinen vékivalta voi tapahtua kuin
gladiaattoriareenalla.

Blood Meridian -romaanin voikin vékivaltaisuudessaan ja epétodellisuudessaan nihda
jatkavan roskana pidetyn dime novel -westernin perinnettd. Se ottaa monet dime novel -
romaanin korostuneet piirteet omakseen ja jatkaa niiden korostamista edelleen. Téltd osin
romaani on erddnlainen “ultimate Western”-teoksena — joskaan ei siis Harold Bloomin
tarkoittamassa ehdottomassa ja genren lopettavassa mielessd. Ensinndkin romaanin
miljookuvaus  heijastelee  dime novel -westernien kuvaaman ldnnenmaiseman
tunnistamattomuutta. Vaikka koko the kid -hahmon ja Glantonin jengin kulun pitkin
Meksikon ja Yhdysvaltain rajaa voikin sielld t#illd esiintyvien kaupunkien nimien ja
vuosilukujen perusteella jéljittdd tarkasti, jadvdt nimien merkitsemét paikat taka-alalle.
Fredonian lyhytikdisen tasavallan kaupunki Nacogdoches kevdilld 1849 on vain nidenndinen
nimi tilalle, jossa yliluonnollinen tuomari Holden voi tehdé ensiesiintymisensé ja jossa sade ei
niytd ikind lakkaavan ja jossa romahtava teltta on haavoittunut meduusa.”’ Sotavangiksi
jddneen Grannyratin kertoessa muille vangeille kokemuksistaan Meksikon—Yhdysvaltain
sodassa, Mierin taistelusta 1842 ja Chihuahuan kaupungin valtaamisesta 1847, taistelut
tapahtumina jadvét vain taustakulisseiksi, jota vasten kaupungin kattordystddt sekd katuojat
tulvivat verta ja tykinkuulat muuttuvat nurmikentti pitkin loikkiviksi auringoiksi.**

Térkein piirre, joka leimaa dime novel -westernin sankaria — ja joka kantaa western-
genren mukana 1900-luvun puolelle asti — on tdmédn kyvykkyys taistella intiaaneja vastaan.
Té&ma piirre on my0s Blood Meridian -romaanin keskidsséd olevien henkilohahmojen yhteinen
nimittdjd. Kohdatessaan Glantonin jengin ensimmadistd kertaa ollessaan tuomittuna

pakkotyohon Meksikossa the kid -hahmon ja timén kohtalotovereiden on esitettdva olevansa

' Smith 1970, 92.
62 Smith 1970, 92.
8 BM, 5-8.
% BM, 81.
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padnahanmetsdstdjien kaltaisia ansaitakseen vapautensa. Blood Meridian -romaanin sisdinen
maailma ei ole todellinen. Se on western-romaanin maailma, jonka puitteissa vain
tietynlaiseen muottiin sopiva ihminen voi selviytyd, toisin sanoen western-sankarin muottiin
sopiva intiaanien tappaja. Toadvine teroittaa piirteen merkitystd: ”Gentlemens, we're getting
out of this shithole. [...] So dont let on like you aint no seasoned indiankiller cause I claimed
we was three of the best” (BM, 84-85.) Westernien lopulta itsetarkoitukselliseksi muuttunut
vikivalta viedddn Blood Meridian -romaanissa ddrimmilleen. Glantonin jengin tekemat
vikivallanteot muuttuvat romaanin edetessd aina vain mielivaltaisemmiksi ja julmemmiksi.
Ne iljettdvit ja kauhistuttavat lukijaa, mutta menevit lopulta niin pitkille, ettd alkavat —
kenties lukijan pakonomaisesta vastareaktiosta — vaikuttaa naurettavilta kaikessa
liioittelevuudessaan. Kun Glantonin jengi on joukkomurhannut kokonaisen kyldllisen pahaa
aavistamattomia gilefio-intiaaneja — vauvoja, vanhuksia ja intiaanien vankeina olleita
meksikolaisia my&ten — he alkavat kerdtd kiireessd ja sekasorrossa tappamiensa ihmisten pdita
ja péidnahkoja. Joukkomurha on ollut romaanissa tdhdn asti kuvatuista Glantonin jengin
veriteoista kuvottavin. Sen jidlkeen kuvaillusta néystd erdidstd jengildisestd, joka kulkee
kuolleiden keskelld kantaen irtonaisten pdiden kokoelmaansa, on luettavissa absurdiudesta
kumpuavaa naurettavuutta: ”/L]ike some strange vendor bound for market” (BM, 165).
Tédminkin kohtauksen perusteella on selvia, ettei Blood Meridian -romaanin amerikkalaisissa
sankareissa ole juuri mitdén ihailtavaa sankarillisuutta.

Dime novel -westerneissd keskeinen ilmi6 on myds henkilohahmojen viehtymys
valepukuihn ja erikoisiin asusteisiin, joiden tarkoituksena oli tuoda kaavamaisiin tarinoihin
yllatyksellisyyttd. Blood Meridian -romaanin kohdalla esimerkki tdllaisesta puvustuksesta on
jo aiemmin mainittu comanche-intiaanien hyokkays, jossa hyokkédjien asustus vaihtelee
hiddpuvuista haarniskoihin. Samoin kuin vikivalta, tdmédkin genretyypillinen piirre on
karjistetty. Toadvinen pashine, josta todetaan ”[y]ou couldnt tell what it was, something dead”
(BM, 12) tuo mieleen Davy Crockettin ja muiden rajaseutusankarien turkislakin. 7he kid -
hahmon ensi kertaa néhdessd Glantonin jengin ndmé kuvataan hevosineen pukeutuneena
asusteisiin, jotka ovat hyvin maun ulottumattomissa. He ovat koristautuneet uhriensa

jaanteilla:
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[C]lad in the skins of animals stitched up with thews and armed with weapons of
every description [...] the trappings of their horses fashioned out of human skin and
their bridles woven up from human hair and decorated with human teeth and the riders
wearing scapulars or necklaces of dried and blackened human ears [...]

(BM, 83)

Esimerkkind valepukuisesta dime novel -hahmosta Henry Nash Smith mainitsee aivan
ensimmadisten Beadle-westernien Seth Jones -hahmon, vanhan newhampshireldisen
rajaseutujen metsamiehen, joka lopulta paljastuu Eugene Mortoniksi, yldluokkaisen perheen
perilliseksi. Hahmon hatarilla syilld perusteltu valepuku ja salattu henkil6llisyys ovat vain
tuomassa juoneen yllittdvén, joskin epduskottavan, kédnteen. Blood Meridian -romaanissa
salatun henkildllisyyden osalta keskeisiksi nousevat the kid -hahmo sekd tuomari Holden.
Tuomari Holdenin henkilohahmo on my0s valepuvussa, minka osoittaa jo hahmosta tehtyjen
tulkintojen maérd. Tuomarin hahmon valepuku on arvovallan ja ldnsimaisen sivistyksen
verho, joka peittdd hinen vikivaltaista luonnettaan. The kid -hahmo puolestaan on nimeton, ja
siksi hinen todellinen henkil6llisyytensd jdad lukijalle salaisuudeksi. Hanen valepukunsa on
kuitenkin niin tiydellinen, ettd se nielaisee hdnen koko henkilohahmonsa ja kadottaa hinen
identiteettinsd. Hén ei voi dime novel -westernin sankarin tavoin palata takaisin entiseen
todellisuuteensa lahdettyddn lanteen, vaan hinen juurensa ovat muuttuneet etiisiksi. 7he kid ei
myOskédédn ole salaa sivistynyt tai hyveellinen, toisin kuin dime novel -sankarit tai Cooperin
Natty Bumppo, joilla ndmé piirteet ovat ikddn kuin valkoisuuteen liittyvid periytyvid
ominaisuuksia. The kid ei paljastu vanhan aatelissuvun vesaksi. Erdmaahan ldhtenyt the kid
eldd ja kuolee lukutaidottomana tappaen kohtaamiaan ihmisid koko ikdnsd ilman mitdén
johdonmukaista moraalista kompassia tai moraalista kasvua.

Perinteisen westernid kommentoimaan ja sen vastavoimaksi on syntynyt niin kutsuttu
revisionistinen western, josta joskus kdytetddn my0s anti-western nimitystd. David H. Evans
ajoittaa revisionistisen westernin synnyn 1960—70-luvuille.” Hén yhdistid sen tuona aikana
Yhdysvalloissa tapahtuneisiin poliittisiin ja sosiaalisiin mullistuksiin. 1970-luvun aikana
hahmotellun ja vuonna 1985 ensi kertaa ilmestyneen Blood Meridian -romaanin voisi helposti
tulkita kommentoivan oman ilmestymisajankohtansa poliittista tilannetta, Vietnamin sotaa
sekd Yhdysvaltain sijaissotana kdymid El Salvadorin sisillissotaa.®® Richard Slotkin

puolestaan toteaa intiaanin olevan amerikkalaisen myytin arkkityyppinen vihollinen ja nékee

8 Evans 2013, 407.
8 Ks. esim. Shaw 2008.
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kaikkien Yhdysvaltoja uhkaavien vastustajien olevan palautettavissa tuohon myyttiin.®” Han
tekee rinnastuksen esimerkiksi hippi- ja nuorisokulttuurin sekd afroamerikkalaisen
kansalaisoikeusliikkeen ja myyttisen vihollisintiaanin vilille. Kaikkien amerikkalaisuutta
uhkaavien vihollisten ollessa lopulta vain intiaaneja, ei vaihtoehtoinen tulkinta western-
traditiolle ndin ollen ole voinut nousta ennen 1960- ja 70-lukujen yhteiskunnallisia murroksia.
Vasta esimerkiksi Vietnamin sodan laajan vastustuksen tai American Indian Movement -
litkkkeen esille nostamien ongelmien olemassaolon laajan tiedostamisen mydtd on ollut
mahdollista tarkastella kriittisesti tapaa kirjoittaa Ladnnestd, jossa intiaani mielletddn
synonyymiksi viholliselle, sekd laajemmin tapaa kirjoittaa historiaa. Revisionistinen western
pyrkii vanhojen tarinoiden uudelleenkerrontaan. Sen tavoite on tietylld tapaa korjata menneita
vadryyksid, minkd vuoksi sen vertaaminen erilaisten oikeudenmukaisuuteen ja
tasavertaisuuteen pyrkiviin poliittisiin projekteihin on perusteltua. Revisionistisen westernin
poliittisuus on niin ilmeistd, ettd on helppo unohtaa, ettd myds perinteinen western on ollut
poliittista genren synnysta alkaen.

Blood Meridian -romaanin genred pohdittaessa on mielestidni perusteltua pohtia siti,
onko romaanilla mitéén poliittista tavoitetta. Sen kutsuminen revisionistiseksi westerniksi tai
anti-westerniksi on ongelmallista. Kaikessa vikivaltaisessa kauheudessaan se asettuu
revisionistista westernid vastaan. Valkoiset amerikkalaiset surmaavat kummajaisina kuvattuja
intiaaneja kuin perinteisissd westerneissd ikddn. Teos kéyttdd myds vanhoille westerneille
tyypillistd kieltd, mikd on ongelmallista. Sekd intiaaneista, mustista ettd meksikolaisista
kdytetddn niin dialogissa kuin kerronnassa nimityksid, joita on jo Blood Meridian -romaanin
ilmestymisvuonna pidetty yleisesti loukkaavina. Olisi siis védristelyd véittdd, ettd romaani
edes yrittdisi ottaa osaa revisionistisen westernin projektiin — menneiden vééryyksien
korjaamiseen.

Toisaalta perinteiseksi western-romaaniksi Blood Meridian -romaania ei voi missdin
nimesséd kutsua. Teos on sankariton. Glantonin jengin jisenten teot — jotka vanhassa Beadle-
westernissd olisivat innostavia urotekoja — ovat vain ja ainoastaan iljettdvid. Romaanin
maailma on kuin apokalypsin jiljiltd ja sen henkilohahmot moraalittomia roistoja. Blood
Meridian nayttadkin hylkddvin sekd perinteisen westernin ettd revisionistisen westernin
genrejen tavoitteet. Teos pyrkii erddnlaiseen objektiivisuuteen — poliittisten projektien

ulkopuolelle.

7" Slotkin 1979, 558.
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Toteamus siité, ettd romaani ei ole revisionistinen tai perinteinen western, vaan yrittaa
vain esittdd historialliset tapahtumat ikddn kuin objektiivisesti sellaisina kuin ne tapahtuivat,
ei kuitenkaan ole kovin mielekds — nostaahan romaani niin selvisti esille sen
jélkistrukturalistisen ajatuksen, ettd todellisuuden tarkka kuvaaminen kielellisesti on
hankkeena tuhoon tuomittu. Objektiivisuuden vaatimus ei kohdistukaan mielestéini
todellisuutta, eli oikeaa historiallista aikaa kohtaan, vaan se kohdistuu itse western-
kirjallisuuteen. Blood Meridian pyrkii siis kuvaamaan, tarkastelemaan ja pohtimaan itse
western-teosta objektiivisesti. Se on yhté aikaa sekd kaunokirjallinen teos ettd tutkielma siité,
millainen western-genre pohjimmiltaan on. Tidssd mielessdé houkutus nimetd teos
jonkinlaiseksi anti-anti-westerniksi tai kutsua sitd Harold Bloomin tapaan “ultimate Western”-
nimelld on suuri.

Western-genre on kuitenkin vain yksi niistd ldnsimaisen kirjallisuuden traditioista,
joihin Blood Meridian ottaa osaa. Se kommentoi myds ldnsimaista — etenkin yhdysvaltalaista

— kirjallisuutta ja historiankirjoitusta, joita kasittelen seuraavassa alaluvussa.

3.2. Blood Meridian suhteessa ldnsimaisiin narratiiveihin

Blood Meridian on western-genren ohessa myds historiallinen romaani. Etno-logosentrismin
kannalta merkittdivd on tapa, jolla romaania voi tulkita historian ymmaértdmisen ja
historiankirjoituksen itsensd kritiikkind — eikd niinkd4n romaanissa esitettivien tapahtumien
kritiikkin4.

Amerikan mantereen eurooppalainen historia on vain hieman yli viisisataa vuotta
vanha. Kolumbuksen rantauduttua Bahamasaarille hdn puhui 16ytdmaéstddn maasta Eedenin
puutarhana. Espanjalaisten konkistadorien puheessa puolestaan toistuivat Ponce de Leodnin
Floridasta etsimd nuoruuden ldhde sekd Quiviran ja El Doradon kaltaiset kultaiset kaupungit.
Esimerkiksi Hérnan Cortézin Meksikon-valloitusretkeen osallistunut rivisotilas Bernal Diaz
del Castillo kirjoittaa muistelmissaan uudesta maailmasta fantastisena paikkana. Del Castillon
kuvaus on ensimmadisid eurooppalaisten kirjallisia kuvauksia Meksikosta, ja outoa seutua
kuvatessaan hénen kertomuksensa ottaa vaikutteita eurooppalaisista myyteistd. Hénen

kuvaamansa jarven péélle rakennettu asteekkivaltakunnan keskuskaupunki Tenochtitlan on
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kuin ndky sadusta ihmeellisine asukkaineen ja rikkauksineen. Palatsit ja temppelit ovat
kauniita mutta niiden sisdltd 10ytyvdt mustuneen veren peittdmait alttarit. Del Castillo
kutsuukin rakennuksia ”saatanan huoneiksi”, jotka kristityt ritarit lopulta puhdistavat.®®

Samalla tavoin 1600-luvulla Yhdysvaltain itdrannikkoa asuttaneet englantilaiset
puritaanit puolestaan uskoivat olevansa Amerikassa Jumalan tahdosta. Puritaaneille vanha
Euroopan manner oli kuollut, ja Amerikka oli heitd varten luotu uusi maailma Raamatun
ilmestyskirjan hengessd. Amerikan eurooppalainen historiankirjoitus onkin ongelmallinen
siind mielessd, ettd se on aina ollut taipuvainen muuttumaan myyttiseksi narratiiviksi —
johtuen sekd sen kyvyttomyydestéd sanallistaa liian vierasta maailmaa etté tarpeesta perustella
oikeutta valloittaa manner eurooppalaisille. Téllainen historiankirjoituksen tapa on
perustellusti etno-logosentrinen, silld se sivuuttaa ja peittdd kaiken Amerikassa jo olemassa
olevan ei-eurooppalaisen. Vikivalta ei siis koske vain totuudenmukaiseksi itsedén vaittavad
western-genred itsetarkoituksellisine vékivallan kuvauksineen. Vékivalta koskee koko sitd
tapaa, jolla Amerikan historia on kerrottu myyttind. Viittaaminen Amerikkaan Kolumbuksen
tavoin paratiisina tai puritaanien tavoin Jumalan antamana luvattuna maana luo kuvan siiti,
ettd ennen eurooppalaisten saapumista manner on ollut kaikesta inhimillisestd tyhji. Tapa on
jatkunut my6s 1800-luvulle ja western-genreen saakka. My6s Blood Meridian -romaani ottaa
tahédn osaa.

Yhdysvaltojen itsendistymisen jélkeen historiallisista henkildistd, kuten esimerkiksi
Daniel Boonesta ja Davy Crockettista on Kkirjoitettu rajaseuduille  sijoittuvia
seikkailukertomuksia, joissa heididn kuvitteellisista teoistaan on puhuttu totena. Samoin
opettavaista kansansatua ldhestyvd anekdootti presidentti George Washingtonin lapsena
kaatamasta kirsikkapuusta on esimerkki historian ja myyttisyyden yhdistelmidstd. Blood
Meridian -romaani ndyttdytyy valtavassa intertekstuaalisuudessaan koko tdmin perinteen
kritiikkind. Myyttisen historiankirjoituksen kuvaamisen ja kritiikin ilmeisin kérki osuu Blood
Meridian -romaanissa teoksen kuvaamaan aikaan 1800-luvun puoliviliin. Tuolloin
ldhihistoriastaan ammentavan ja sitd osaltaan sepittdvin western-genren liséksi
amerikkalaisiin myytteihin pohjaava puhe oli ddnessd myds poliittisessa paddtoksenteossa ja
lehdistossd. Yhdysvaltalaisessa puheessa nousi 1840-luvulla manifest destiny -ajatus eli ajatus
angloamerikkalaisesta kutsumuskohtalosta. Kutsumuskohtalo-ajattelun myyttisen aineksen

voi ndhdd ammentavan siitd eurooppalaisesta perinteestd, jossa Amerikka ndhdédén kristityille

88 Slotkin 1979, 33.
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uudisraivaajille luvattuna maana. Pohjimmiltaan kutsumuskohtalo oli ekspansiivinen
ideologia.” Amerikka ndhtiin mantereena, joka menisi hukkaan muiden kuin
yhdysvaltalaisten omistuksessa. Sen vuoksi Pohjois-Amerikan manner oli pelastettava
intiaaneilta, meksikolaisilta ja jéljelld olevilta brittildisilta.

Amerikkalaisessa ajattelussa on myos vaikuttanut alun perin 1600-luvun puritaaneilta
perdisin oleva ajatus kaupungista kukkulalla (puritaanisaarnaaja John Winthrop: ”Citty upon a
Hill”)”, jossa Yhdysvaltojen tehtini nihddsn muun maailman sivistiminen: korkealta
kukkulan pééltd loistavana esimerkkind sdihkyminen. Ideaali liittyy olennaisesti myds
puritaanien ajatukseen siitd, ettd vanha Eurooppa on menetetty. Blood Meridian -romaanissa
Glanton jengeineen luo Yuman ylityspaikalla irvikuvan téstd ideaalista: kukkulakaupunki on
linnoitus, jonka laelle he asentavat alaspdin tdhtddvan kenttdtykin. Kun yuma-intiaanit viimein
tappavat amerikkalaiset, he kokoavat kukkulan péélle suuren rovion — viittaus loistavaan
kaupunkiin tdssékin yhteydessd on ilmeinen.

Yuman ylityspaikan kukkulalinnoituksen kohtalo muodostaa mielenkiintoisen
intertekstuaalisen linkin Nathaniel Hawthornen novelliin “Earth’s Holocaust” (1846).
Novellissa uudistusmieliset amerikkalaiset kasaavat valtavan rovion ldntiselle preerialle.
Roviolla he polttavat kaikki vanhan maailman jéénteet — ne asiat, jotka sitovat amerikkalaiset
Eurooppaan. Liekkeihin heitetdéin aatelissukujen vaakunat ja sukutaulut, hallitsijoiden
valtaistuimet ja valtikat, alkoholitynnyrit ja tupakat, menneiden sotien miekat ja tykit, vanhat
kirjallisuuden klassikot, hirsipuut ja giljotiinit. Kaikki maailmanhistorian aikana kertynyt
omaisuus ja tieto heitetddn tuleen. Uudistajat uskovat ndin péadsevansid eroon “kuolleiden
miesten ajatuksista” ja aloittavansa uuden maailman rakentamisen taysin puhtaalta poydalta.
Novellin lopussa tummanpuhuva ja kiilusilmidinen hahmo, todennékdisesti paholainen,
ilmestyy kuitenkin pilkkaamaan uudistajien pyrkimyksid: roviolta on nimittdin sddstynyt
kaikkien ongelmien perimmaéinen syy, ihminen itse. Hawthornen novellin kuvaamat uudistajat
kasaavat rovionsa léntiselle preerialle, koska pitdvét sitd paikkana vailla ihmisasutusta, jota
tuli voisi vahingoittaa. McCarthyn teoksessa, kuten todellisuudessakin, erdmaat eivit
suinkaan ole asuttamattomia.

Blood Meridian -romaanissa yuma-heimon jdsenet kokoavat Glantonin rosvojoukolta
valloittamansa kukkulan piélle samankaltaisen rovion. Toisin kuin Hawthornen novellin

henkilohahmot, jotka tyytyvét vain eurooppalaisperdisen omaisuuden polttamiseen, yumat

% Merk 1963, 24.
" Gray 2012, 32.
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heittévit liekkehin my0s itse eurooppalaistaustaiset amerikkalaiset. Tavaroista he kuitenkin
sadstavat itselleen hyodylliset vaatteet, aseet sekd kulta- ja hopeaesineet (BM, 290). Seka
esimerkillinen kaupunki kukkulalla ettd uudenlaisen yhteiskunnan perustaminen “tyhjalle”
Amerikan mantereelle kuvataan tuhoontuomittuina ja vahingollisina hankkeina.
Kontinentalismin ja kutsumuskohtalon vaikutuksesta syntyi pyrkimys levittaytyd
iddstd yhd lannemmds, jotta koko manner Atlantilta Tyynellemerelle saataisiin liitettyd
Yhdysvaltoihin. Yhdysvallat laajensikin pinta-alansa kuudestatoista osavaltiosta nykyiseen
kokoonsa 1800-luvun alkupuoliskolla — Havaijia ja Alaskaa lukuun ottamatta.”' Osan uusista
maa-alueista Yhdysvallat hankki ostamalla, kuten valtaisan Louisianan territorion Ranskalta,
mutta merkittdvd osa liitettiin sithen sodalla ja valloituksella. Blood Meridian -romaani
sijoittuu tuohon aikaan ja kuvaakin hyvin amerikkalaisen ekspansionismin vékivaltaa. Teos ei
juurikaan selitd Glantonin jengin nimellisen johtajan John Joel Glantonin motiiveja, mutta
hieman ennen rosvojoukon saapumista Yumaan, jossa he kohtaavat loppunsa, kerronta kuvaa

hetken Glantonin mielenliikkeitd tdmén pohtiessa tulevaisuuttaan:

He would live to look upon the western sea and he was equal to whatever might follow
for he was complete at every hour. Whether his history should run concomitant with
men and nations, whether it should cease. He'd long forsworn all weighing of
consequence and allowing as he did that men's destinies are given yet he usurped to
contain within him all that he would ever be in the world and all that the world would
be to him and be his charter written in the urstone itself he claimed agency and said so
and he'd drive the remorseless sun on to its final endarkenment [...] (BM, 256)

Glantonin ajatukset itsensi ja jenginsd pddmadrattomaltd vaikuttavasta skalpeerausretkesti vie
ddrimmilleen sen kiihkon, jolla myyttisen linnen saavuttamiseen suhtauduttiin. Seurauksista
piittaamatta Glanton on péattdnyt saavuttaa Tyynenmeren rannan, mutta se pelkéstién ei riité.
Koska myytin asemaan noussut pddamiédrd tulisi joka tapauksessa olemaan romaanin
amerikkalaisille pettymys — ja koituu ldhes kaikkien heiddn kuolemakseen —, ei Glanton aio
jdada paikoilleen, vaan on valmis jatkamaan léntisen auringonlaskun jahtaamista maailman
loppuun asti. Tdma heijastelee toki myds Yhdysvaltojen pyrkimystd nousta kansainviliseksi
suurvallaksi levittdytymélld yhd kauemmaksi ldnteen, mikd 1800-luvun lopulla johti sotiin
Tyynenmeren saarilla ja Filippiinien valloittamiseen.

Blood Meridian tuo esille historiallisen aikakauden, jota Lansi-myytti on védristinyt.

" Gray 2012, 88.
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Yhdysvaltojen ja Meksikon vélinen valtioiden raja oli 1840-luvulta alkaen epdméiriinen, silld
Teksasin liityttyd Yhdysvaltoihin ei yleisesti hyviksyttyd rajanvetoa oltu tehty. Teksasin
rajaksi oli Yhdysvaltojen ja Teksasin vilisessd sopimuksessa médritelty Rio Bravo del
Norte’?, mutta Meksikon kanssa asiaa ei oltu erikseen sovittu. Meksikolaisen tulkinnan
mukaan valtakuntien raja kulki pitkin Nuecesjokea, paljon pohjoisempana — aiheuttaen
maakiistan valtioiden vilille.” Timé synnytti tilanteen, jossa kumpi tahansa osapuolista
saattoi tulkita kahden joen vililld tapahtuvan liikehdinnéin omaan maahansa tunkeutumiseksi.
Kun vékivaltaisuudet lopulta alkoivat Rio Bravolla, Yhdysvaltain kongressissa tapahtumista
puhuttiin amerikkalaisten kuolemina amerikkalaisella maaperilld.”

Blood Meridian -romaanin kapteeni Whiten hahmossa henkildityy ajan dominoiva
poliittinen puhe. Vérvitessddn the kid -hahmoa mukaan sotaretkelleen kapteeni pitdd télle
kiihottavaksi  palopuheeksi tarkoitetun esitelmén, jossa hidn vetoaa kuolleiden
amerikkalaissotilaiden muistoon ja viittaa jopa tarunhohtoisiin rikkauksiin, jotka odottavat
Meksikossa: ’[...] gold and silver I would say beyond the wildest speculation” (BM, 37).
Avoimen rasistinen kapteeni nikee Meksikon epdonnistuneena valtiona, jonne hyokkddminen
on oikeutettua jo pelkédstddn sen vuoksi, ettdi muuten maa saattaisi palautua jonkin

eurooppalaisen valtion alusmaaksi:

There's no government in Mexico. Hell, there's no God in Mexico. Never will be. We
are dealing with a people manifestly incapable of governing themselves. And do you
know what happens with people who cannot govern themselves? That's right. Others
come in to govern for them. [...] Unless Americans act [...] Mexico — and I mean the
whole of the country— will one day fly a European flag. (BM, 36-37)

Historiallisena romaanina luettuna Blood Meridian esittdd jossain midrin unohtuneen
historiallisen ajan ja paikan. (Vield 1950-luvulla, joilloin the kid -hahmon historiallisena
esikuvana toimivan Samuel E. Chamberlainin muistelmateos My Confessions julkaistiin,
amerikkalaisten sotaa Meksikoa vastaan pidettiin viistiméittomana.”) Esittimissédn raikedssa
vékivallassa, sorrossa ja ei-inhimillistdvassd puheessa olisi kenties helpompi kuvitella tdima
aika ja paikka ainoastaan western-genren todellisuudeksi. Valjastamalla vanhojen myyttien

kielen kuvaamaan todellisia raakuuksia Blood Meridian paljastaa kuitenkin myyttien itsensa

2 My®és pelkilld nimellid Rio Bravo tai Rio Grande.
3 Merk 1963, 42.

™ Merk 1963, 89.

> LIFE, 23.7.1956.
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véikivaltaisuuden.  Lénsi-myytti ja  ajatus  kutsumuskohtalosta ~ovat mantereen
eurooppalaisperdisen asuttamisen lisdksi toimineet oikeutuksena Glantonin ja tdmin jengin

kaltaisille ”argonauteille”, kuten Blood Meridian heitd nimittaa.
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4. LOPUKSI

Olen analysoinyt tyOsséni niitd tapoja, joilla Blood Meridian -romaani ilmentdd kielen ja
vékivallan suhdetta ja kielelle olemuksellista vakivaltaisuutta hyddyntden Jacques Derridan
ajattelua kielestd kaiken lépéisevina etno-logosentrisend jérjestelména.

Ensimmadisessd késittelyluvussa ja sen alaluvuissa olen késitellyt, miten Blood
Meridian -romaanin maailma toimii kielifilosofisen ajatuskokeen ndyttimond. Kielen
alkuperdisen vékivallan tutkimisen kannalta McCarthyn romaani osoittautuu erinomaiseksi
tutkimuskohteeksi. Romaanin kummallinen, kieltd viimeiseen asti véltteleva rajaseutumiljoo,
on tdydellinen ympéristo erilaisten alkuperdisen vékivallan ilmenemismuotojen tutkimiseen.
Erityisesti hetket, jolloin milj66 ja hahmot ikédn kuin sulautuvat yhteen ja palautuvat kaikkea
kieltd edeltdvién tilaan, tuovat alkuperdisen vékivallan lukijan silmien eteen.

Korjaavan vékivallan suhteen romaani osoittautuu hankalammaksi analyysin
kohteeksi. Tdhdn vaikuttaa se, ettd korjaavan vékivallan analyysissd nousee toistuvasti esille
romaanin taipumus toisintaa vékivaltaista kieltd. Romaanissa kuvatut tavat, joilla korjaavaan
vékivaltaan perustuva kielellinen oikeutus edeltdd empiiristd vakivaltaa ovat kuitenkin selvisti
16ydettdvissd. Esimerkiksi tuomari Holdenin ja pastori Greenin vilinen vilikohtaus kuvaa
hyvin titd korjaavan vdkivallan luonnetta alkuperdisen ja empiirisen vakivallan vilittdjana.

Tuomari Holdenin hahmo pakenee maédrittelyd, mutta ndhdékseni tuomarin
lahestyminen jonkin intertekstuaalisen viittauksen tai historiallisen selityksen sijaan sen
kautta, ettdi hidn on olemuksellisesti osa etno-logosentristd kieltd, on mahdollistanut
mielenkiintoisten ja pétevien tulkintojen tekemistd. Holden on kuitenkin hahmona niin
monitahoinen, ettd tdimén pro gradu -tyon puitteissa en tarttunut kaikkiin niithin kysymyksiin,
joita hahmo herittdd. Tuomari Holdenin hahmon analyysid olisi mielenkiintoista laajentaa
esimerkiksi késittelemddn tuomaria suhteessa musiikkiin ja tanssiin, jotka toistuvat
romaanissa usein tuomariin liittyen.

Romaanin genren ongelma on olennaisesti yhteydessd romaanin kieleen — ei niinkdin
sen kuvaamiin tapahtumiin. Romaani osoittaa kylld traditionaalisen westernin
vékivaltaisuuden, mutta samalla se asettuu jyrkésti vastustamaan minkdénlaista revisionistista

poliittista projektia. Piddn Blood Meridian -romaanin kiyttimaa rasistista kieltd darimmadisen
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ongelmallisena, minkd vuoksi kaikki revisionistinen potentiaali, joka silld olisi voinut olla
menetetddn tdysin.

Katson, etten suoranaisesti ole tuottanut uutta tietoa western-genrestd, mutta pidén silti
merkittdvand, ettei Blood Meridian pitkidllisen analyysinkddn jdlkeen ole lainkaan luettavissa
kumpaankaan western-genren kategoriaan. Blood Meridian kommunikoi erityisesti romaanin
ajan 1800-luvun western-fiktion eli niin kutsutun dime novel -westernin kanssa — mika tekee
vuonna 1985 ilmestyneesté teoksesta tietylld tapaa anakronistisen. Romaani on olemassa seké
revisionistisen ettd perinteisen westernin takia ja on olemassa suhteessa niihin, mutta ei kuulu
itse kumpaankaan genreen. Sen sijaan se ldhestyy niitd pohtien: se on kaunokirjallinen
tutkielma westernien moninaisuudesta.

Blood Meridian -romaani on osa niin valtaisaa intertekstuaalisten viittausten verkkoa,
ettd jatkotutkimusta voisi tehdé siihen liittyen. Tédssé pro gradu -tyossd keskityin nimenomaan
amerikkalaisiin historianarratiiveihin ja western-genreen — sitd miten romaani toimii
yhdysvaltalaisten vikivallan myyttien paljastajana. Laajan intertekstuaalisuutensa vuoksi
romaania olisi mielekdstd tutkia myOs laajemmin suhteessa muuhunkin ldnsimaiseen
kirjallisuuteen.

Rajaseutu- ja Lénsi-myytin kannalta olisi ehdottoman mielenkiintoista tutkia Blood
Meridian -romaania suhteessa McCarthyn uusimpaan 7he Road -romaaniin (2006).
Molemmissa teoksissa myyttid késitelldén ilman optimismin haivédkéadn. Teosten miljoo eroaa
toisistaan ajallisesti — The Road sijoittuu 1800-luvun sijaan postapokalyptiseen
ldhitulevaisuuteen — mutta paikallisesti ja temaattisesti ne ovat ldhelld toisiaan. Molemmissa
teoksissa vikivalta ja sithen liittyvdt moraaliset kysymykset ovat keskeinen osa teosten
lohdutonta maailmaa. Romaaneja olisi hedelmallistd tutkia myos vertaillen logosentrismin
ndkokulmasta: molemmissa kirjoissa kieli on mielenkiintoisessa asemassa. Blood Meridian -
romaanissa kielen avulla ollaan valloittamassa rajaseutua, kieli on siis tulossa barbaarisille
rajaseuduille; 7he Road -romaanissa puolestaan kieli on véhitellen katoamassa

postapokalyptiseksi muuttuneesta maailmasta.
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