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Pro gradu -tutkielmani käsittelee kielen ja väkivallan suhdetta yhdysvaltalaisen nykykirjailija
Cormac McCarthyn romaanissa Blood Meridian, or the Evening Redness in the West (1985).
Tutkin romaania ranskalaisen filosofi Jacques Derridan etno-logosentrismin kritiikin
tarjoamasta lähtökohdasta.

Työni tutkii sitä, miten romaanin kielessä ja sen tapahtumissa ilmenevät Derridan
käsitteet sekä kielen alkuperäisestä väkivallasta (violence originaire) että kielen korjaavasta
väkivallasta (violence réparatrice). Derridan ajattelussa kieli nähdään aina pohjimmiltaan
väkivaltana todellisuutta kohtaan, mutta tuolla väkivallalla on useita ilmenemisen tapoja,
jotka eroavat toisistaan laadullisesti. Tutkielmani keskeisin tutkimuskysymys on se, millä eri
tavoilla romaani ilmentää kielen suhdetta väkivaltaan kielen eri tasoilla ja miten se asennoituu
tuohon väkivaltaisuuteen.

Tutkielmani käsittelee myös kieltä laajemmin ymmärrettynä eri tekstien ja
kertomusten muodostamana intertekstuaalisena merkitysten verkkona, jolla on potentiaali olla
väkivaltainen todellisuutta kohtaan. Tutkin romaania suhteessa western-genreen ja muuhun
yhdysvaltalaiseen kirjallisuuteen ja erittelen tapoja, joilla romaani tuo esille näiden
perinteiden kieleen perustuvaa väkivaltaisuutta.

Pro gradu -tutkielmani osoittaa, että Blood Meridian romaani tuo filosofisen
ajatuskokeen lailla esille kielen alkuperäisen väkivallan teoksen kielessä ja kerronnassa.
Samalla romaani tuo esille sen, miten kielen korjaava väkivalta edeltää aina todellisuudessa
tapahtuvaa empiiristä väkivaltaa ja miten toimii sen oikeutuksena. Kysymys korjaavasta
väkivallasta nivoutuu myös kysymykseen romaanin genrestä: Blood Meridian kommentoi ja
kritisoi perinteisen western-kirjallisuuden ja yhdysvaltalaisten narratiivien väkivaltaisuutta,
mutta päätyy kuitenkin käyttämään niiden väkivaltaista kieltä. Romaani yhtä aikaa sekä
kritisoi kielen väkivaltaisuutta kaikilla sen tasoilla että päätyy itse toisintamaan tuota
väkivaltaa.

Asiasanat: etno-logosentrismi intertekstuaalisuus väkivalta western-genre
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuskysymykset ja työn kulun esittely

Tutkin pro gradu -työssäni kielen ja väkivallan suhdetta Cormac McCarthyn romaanissa

Blood Meridian, or the Evening Redness in the West (1985) Jacques Derridan logosentrismin

kritiikin näkökulmasta. Erittelen tapoja, joilla romaanin kieli ja sen kuvaamat tapahtumat

ilmentävät Derridan ajattelua kielen väkivaltaisuudesta. Johdannossa esittelen ensin työn

keskeiset tutkimuskysymykset. Alaluvussa 1.2. esittelen yhdysvaltalaisen Cormac McCarthyn

tuotantoa ja sitä, miten tutkimuksen kohteena oleva romaani sijoittuu hänen tuotantoonsa.

Kolmannessa alaluvussa avaan tutkielman teoreettisia lähtökohtia ja keskeisiä käsitteitä.

Ensimmäisessä käsittelyluvussa tutkin tapoja, joilla väkivalta ilmenee romaanin

kielessä itsessään ja joilla kieltä käytetään romaanissa sekä väkivallan välineenä että fyysisen

väkivallan oikeuttajana. Osoitan alaluvussa 2.1. ne eri tavat, joilla McCarthyn romaani tuo

filosofisen ajatuskokeen omaisesti esille Derridan tarkoittaman kielen alkuperäisen väkivallan

(violence originaire). Alaluvussa 2.2. puolestaan pohdin niitä tapoja, joilla romaanissa

ilmenee kielellisen väkivallan ja empiirisen väkivallan suhde sekä miten tässä suhteessa

toteutuu Derridan käsite korjaavasta väkivallasta (violence réparatrice). Alaluvussa 2.3. tutkin

myös sitä, miten yhdessä romaanin keskeisimmistä henkilöhahmoista, tuomari Holdenin

hahmossa, ruumiillistuvat sekä kieli että sen väkivaltaisuus.

Toisessa käsittelyluvussa tutkin romaania genren, historian ja kirjallisuushistorian
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kannalta. Käsittelen luvussa siis kieltä laajemmin ymmärrettynä: eri tekstien ja kertomusten

muodostamana merkitysten verkostona, joka muovaa ja ohjailee kielen käyttäjien käsityksiä

todellisuudesta. Blood Meridian -romaanin runsaslukuiset intertekstuaaliset viittaukset ja

romaanin historiallisuus antavat tähän hyvät lähtökohdat. Alaluvussa 3.1. tutkin, miten

romaani on olemassa suhteessa sekä perinteiseen että revisionistiseen western-genreen ja

-genreä. Viimeisessä

alaluvussa 3.2. pohdin niitä tapoja, joilla romaani heijastelee amerikkalaisen historian ja

historiankirjoituksen kertomusten väkivaltaisuuden; miten näiden kertomusten kieli tekee

väkivaltaa todellisuudelle.

Pro gradu -työni keskeinen tutkimuskysymys on se, millä eri tavoilla Blood Meridian -

romaani ilmentää kielen suhdetta väkivaltaan kielen eri tasoilla ja miten se asennoituu tuohon

väkivaltaisuuteen.

1.2. Cormac McCarthy ja Blood Meridian osana hänen tuotantoaan

Cormac McCarthy (s. 1933) on amerikkalainen nykykirjailija. Hän on kirjoittanut kymmenen

romaania sekä muutamia elokuva- ja televisiokäsikirjoituksia sekä näytelmiä. Julkisuutta

kartteleva McCarthy on uransa alkuajoista lähtien perinteisesti kieltäytynyt lähes kaikista

haastattelu- ja kirjailijavierailupyynnöistä. McCarthy onkin kirjallisuudentutkijoiden ja

kriitikoiden huomiota lukuun ottamatta pysynyt suurimman osan urastaan melko

tuntemattomana. Suuren yleisön tietoisuuteen hän on noussut vasta 1990-luvulta alkaen hänen

uudempaan tuotantoonsa kuuluvien kirjojen nousseiden myyntilukujen sekä muutamista

hänen töistään 2000-luvulla tehtyjen elokuvasovitusten myötä. McCarthya on kutsuttu sekä

western- että southern gothic -kirjailijaksi ja hänen tuotannossaan on molempiin traditioihin

luettavia teoksia.

McCarthyn neljä ensimmäistä romaania sijoittuvat eteläisten Appalakkien vuoriston

alueelle, etelävaltioihin kuuluvaan Tennesseen osavaltioon. Hänen ensimmäinen romaaninsa

The Orchard Keeper (1965) on William Faulknerin viimeisen kustannustoimittajan Albert

Erskinen toimittama, ja jo tästä lähtien on häntä monesti verrattu Faulkneriin.1 Tennesseen

eteläiseen osavaltioon sijoittuva romaani kertoo omenapuutarhan vieressä mökissään asuvasta

1 Ks. esim. Prescott, 1965.
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Ather Ownbysta. Mätänevän puutarhan sijaan Ownby kuitenkin pitää huolta löytämästään

murhatun miehen ruumiista. Outer Dark (1968) puolestaan kertoo kahdesta vuoristoseudulla

eristyksissä elävästä sisaruksesta, Cullasta ja Rinthystä, joiden insestisestä suhteesta

syntyneen lapsen Culla hylkää sisareltaan salaa metsään kuolemaan. Romaani seuraa

sisarusten erillisiä retkiä heidän hylättyään kotimökkinsä: Rinthyn yritystä löytää kadotettu

lapsensa ja Cullan päämäärätöntä harhailua. Child of God (1973) kertoo Lester-nimisestä

hylkiöstä, joka perheensä ja kotinsa menettämisen jälkeen muuntautuu maan alla asuvaksi

sarjamurhaajaksi ja nekrofiiliksi, joka kerää luolaansa murhaamiensa pariskuntien ruumiita.

McCarthyn romaani Suttree (1979) puolestaan sijoittuu tennesseeläiseen Knoxvillen

kaupunkiin ja seuraa jokilaivalla elävän kalastajan, Cornelius Suttreen, elämää  teos erottuu

kolmesta sitä edeltäneestä romaanista sillä, että sitä voi pitää paikoin jopa humoristisena.

McCarthyn varhainen tuotanto paikantuu osaksi southern gothic -perinnettä. Teoksissa on

etelän gotiikalle tyypillistä mätänemisen ja rappion tunnelmaa. The Orchard Keeper, Outer

Dark ja Child of God käsittelevät kaikki genrelle tyypillistä perheen rappiota, vanhan kodin

menetystä ja kuolleisiin asioihin takertumista elävien kustannuksella. McCarthy vie nämä

aiheet ja teemat äärimmilleen  irvokkuuteen asti.

McCarthyn uudempaa tuotantoa edustavat teokset sijoittuvat usein Yhdysvaltojen ja

Meksikon väliselle rajaseudulle. Tunnetuimpia näistä ovat toisen maailmansodan jälkeiseen

aikaan sijoittuva niin sanottuna

sarja (All the Pretty Horses, 1992; The Crossing, 1994; Cities of the Plain, 1998) sekä 1980-

luvun Teksasiin sijoittuva No Country for Old Men (2005). Rajatrilogian kolme romaania

seuraavat kahden yhdysvaltalaisen nuorukaisen elämää karjapaimenina Yhdysvalloissa ja

Meksikossa. No Country for Old Men puolestaan käsittelee Teksasin ja Meksikon rajaseudulla

asuvan miehen sotkeutumista meksikolaisen huumekartellin toimintaan. McCarthyn viimeisin

romaani The Road (2006) eroaa muusta tuotannosta. Se on tulevaisuuteen sijoittuva

postapokalyptinen teos, jonka miljöönä implikoidaan jälleen olevan Appalakkien alue.

Romaani seuraa nimettömäksi jäävien isän ja pojan lohdutonta selviytymistä hiljalleen

kuolevassa maailmassa, jota on kohdannut jokin määrittelemätön ja peruuttamaton katastrofi.

Blood Meridian, or the Evening Redness in the West (1985; tulen työssäni viittaamaan

teokseen etupäässä ilman alaotsikkoa sekä sitaattien yhteydessä lyhenteellä BM) on

McCarthyn viides romaani. Romaani eroaa McCarthyn neljästä ensimmäisestä romaanista

siirtämällä miljöönsä 1900-luvun Tennesseen etelästä 1800-luvun länteen, Yhdysvaltain
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Meksikon rajaseudulle. Siirtymä tuodaan eksplisiittisesti esille: romaanin alussa päähenkilö

karkaa lapsena kotoaan Tennesseessä ja lähtee länteen. Blood Meridian seuraa nimettömäksi

pysyvästi jäävää päähenkilöään, josta käytetään ensisijaisesti nimitystä the kid mutta myös the

child ja lopulta the man. 14-vuotias the kid matkustaa Meksikon Yhdysvaltain sodan

jälkimainingeissa yhä kuohuvalle kahden valtion väliselle rajaseudulle. Hän liittyy Glantonin

jenginä tunnettuun ryhmään amerikkalaisia palkkasotilaista, joille Meksikon viranomaiset

maksavat palkkioita tapettujen intiaanien päänahoista. The kid kulkee jengin mukana

rajaseudun erämaassa osallistuen näihin veritekoihin. Romaanin tarinan edetessä Glantonin ja

tämän miesten harjoittama väkivalta muuttuu yhä raaemmaksi ja mielivaltaisemmaksi, kunnes

he lopulta itse kuolevat väkivaltaisesti. Joukon keskuudesta erityisenä hahmona nousee

tuomari Holden, valtavan kokoinen oppinut murhamies, joka romaanin kuluessa alkaa

näyttäytyä niin muille henkilöhahmoille kuin romaanin lukijallekin kuolemattomana ja

yliluonnollisena. Holden osoittaa erityistä mielenkiintoa the kid -hahmoa kohtaan, ja on

romaanin suuri antagonisti. Glantonin jengin tuhouduttua ainoastaan the kid ja tuomari jäävät

jäljelle, ja heidän kohdatessaan vuosia myöhemmin aikuistunut the kid kohtaa loppunsa juuri

tuomarin käsissä.

Blood Meridian on saavuttanut McCarthyn lukijakunnan keskuudessa kulttimaineen.2

Se on myös yksi McCarthyn tutkituimpia teoksia. Romaanin alkusivuilta aivan sen loppuun

asti eksessiivisenä esiintyvän väkivallan vuoksi monet sen luennat ottavat kantaa teoksen

väkivaltaan tavalla tai toisella. Se on luettu muun muassa poliittisena kannanottona, jossa

1800-luvulle sijoittuvat historian tapahtumat  amerikkalaisten sota Meksikossa ja intiaanien

järjestelmällinen tappaminen on nähty paitsi menneen vuosisadan imperialismin kritiikkinä

myös allegoriana esimerkiksi Yhdysvaltojen toimille 1900-luvulla Vietnamin sodassa sekä

osallisuudesta El Salvadorin sisällissotaan.3 John Emil Sepich on puolestaan kartoittanut

useasti viitatussa -artikkelissaan romaanin oletettua

historiallisuutta tutkimalla sitä rinnakkain Samuel E. Chamberlainin omaelämäkertateoksen

My Confession: The Recollections of a Rogue (1846) sekä muiden historialähteiden kanssa.

Blood Meridian -romaania on tulkittu myös irrallaan historiallisesta kontekstistaan

eräänlaisena filosofisena tai teologisena tutkielmana. Romaania on luettu paljon esimerkiksi

apokalypsin ajatusta vasten. Steven Shaviro näkee omassa tutkimuksessaan teoksen

apokalyptiselta vaikuttavan väkivaltaisen maailman toimivan länsimaisen kulttuurin

2 Wood 2005; Woodward 1992; Arnold & Luce 1999, 7.
3 Ks. esim. Shaw 2008.
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kritiikkinä; Blood Meridian -romaanin apokalypsia tuottava väkivalta ei edellä mitään

uudelleensyntymisen vaihetta, vaan kiertää loputonta kehää.4 (Apokalypsin kannalta

McCarthyn uusimman postapokalyptisen The Road -romaanin myötä vertaileva tutkimus

kahden teoksen välillä olisi kenties myös hedelmällistä.) Mysteerinen tuomari Holdenin

hahmo on myös useiden Blood Meridian -teoksen analyysien kohteena. Hahmon niin sanottua

todellista henkilöllisyyttä on pyritty tulkitsemaan siihen liittyvien lukuisten intertekstuaalisten

linkkien kautta. Holdenissa on nähty piirteitä esimerkiksi erilaisten mytologioiden

jumalolennoista, Herman Melvillen Moby-Dick -romaanin kapteeni Ahabista, saksalaisen

legendan tohtori Faustista ja John Miltonin Paradise Lost -runoteoksen Saatanasta sekä

erityisesti Shakespearen kuningas Learin hahmosta.5 Blood Meridian -romaania on tutkittu

myös suhteessa kirjallisuuden western-genreen.6

1.3. Teoreettiset lähtökohdat

Pro gradu -tutkielmani pääteoreetikko on ranskalainen filosofi Jacques Derrida. Lähestyn

analyysissäni romaania Derridan etno-logosentrismiä kritisoivan jälkistrukturalistisen

kielifilosofian näkökulmasta. Tärkeimmät teorialähteeni ovat Derridan teokset Of

Grammatology (1984) ja Writing and Difference (1981), mutta hyödynnän myös Rick

Elmoren -lehdessä julkaistun artikkelin Revisiting Violence and Life in the Early

Work of Jacques Derrida  (2012) luentaa Derridan filosofiasta. Derridan logosentrismin

kritiikissä keskeinen väite on se, että kieli on aina väkivaltaa todellisuutta kohtaan ja että

kielellinen väkivalta ennakoi todellista, empiiristä väkivaltaa. Samalla tällä väkivallalla on

useampia eri tasoja ja tapoja ilmentyä.

Ihmisten käyttämä kieli rakentuu merkeistä eli puhutuista äänteistä ja kirjoitetuista

kirjainmerkeistä, jotka muodostavat sanoja ja lauseita. Merkki perustuu merkitsijä merkitty-

pareihin, jossa merkitsijä (signifiant) tarkoittaa kielen ilmentymää todellisuudessa

kirjoitettua tai puhuttua sanaa. Merkitty (signifié) puolestaan tarkoittaa sitä todellisuudessa

olevaa asiaa, johon merkitsijä viittaa. Logosentrismi viittaa siihen tapaan, jolla merkitsijä

4 Shaviro 1999, 149.
5 Holmberg 2009, 149.
6 Ks. esim. Evans 2013.
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merkitty-dikotomiaan perustuva kieli itsessään on ajattelun keskiössä ja hallitsee sitä. Se

määrittelee huomaamattamme käsityksemme historiasta, tieteestä ja maailmasta ylipäätään.

Käsitys siitä, mikä on totta ja mikä on olemassa, on täysin kielestä riippuvainen.7

Ensimmäinen väkivallan muoto, jota tulen tarkastelemaan Blood Meridian -

romaanissa, on Derridan muotoilema alkuperäinen väkivalta (ransk. violence originaire8).

Romaanin kannalta alkuperäisen väkivallan ajatusta on mielekästä tutkia, sillä Derridan

ajattelussa alkuperäinen väkivalta luo edellytykset kaikelle muulle väkivallalle. Alkuperäisen

väkivallan voi mieltää ikään kuin väkivallan mikrotasoksi. Se piilee kielessä paljaan silmän

(tai korvan) näkemättömissä ja tulee näkyville ainoastaan teoreettisessa pohdinnassa.

Alkuperäinen väkivalta syntyy symbolisen kielen tarpeesta jättää jotain sen

ulkopuolelle. Kielen ja todellisuuden välillä on eronteko, jota ilman kieli ei voisi olla

olemassa. Jos jokin merkitsijä (esimerkiksi sana 'kissa') vastaisi täydellisesti merkittyään

(todellista kissaa), ei näitä kahta voisi erottaa toisistaan ja kieli katoaisi. Eronteko

todellisuuteen on kielen kannalta siis välttämätön. Samalla eronteko tekee kielestä

epätäydellisen. Merkitsijä ei voi koskaan kuvata täydellisesti merkittyään, vaan kuva on aina

vajavainen  jotain rajautuu aina kielen ulkopuolelle.

Alkuperäinen väkivalta on siis jotain järjestelmällistä ja väistämätöntä. Väkivaltaa se

on sen vuoksi, että se edellyttää jonkin ulossulkemista, kadottamista ja menettämistä. Se

aiheuttaa sen, että merkitsijä menettää voimansa kuvata merkittyään. Tilannetta voisi kuvata

jopa hieman surulliseksi, sillä tämä tarkoittaa esimerkiksi sitä, että omaa itseään ja omia

ajatuksiaan on mahdotonta kielellistää ilman, että menettää osan itsestään ja ajatuksistaan.

Alkuperäinen väkivalta on kuitenkin paradoksaalinen siinä mielessä, että sitä ei voi

havainnoida. Rick Elmore huomauttaa, että menetys jonka alkuperäinen väkivalta aiheuttaa

on vain unenomainen harha, sillä ilman erontekoon perustuvia merkitysjärjestelmiä ei olisi

myöskään merkityksiä.9 Ilman menetystä ei voi myöskään käsitteellistää sellaista ajatusta kuin

menetys. Maailma, jossa kielen alkuperäistä väkivaltaa ei ole tapahtunut ja jossa mitään ei ole

menetetty kielen ulkopuolelle, on kangastus tai haavekuva: pelkkää fiktiota.10 Sellaisen

maailman kuvittelemista ja kuvaamista on siis mielekästä yrittää ainoastaan fiktiossa.

Toinen käyttämäni käsite on Derridan käsite korjaavasta väkivallasta (violence

7 Derrida 1984, 3.
8  Derridaa suomeksi

kääntänyt Tiina Arppe. Ks. Rantanen 2017.
9 Elmore 2014, 40.
10 Ibid.
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réparatrice11), joka kumpuaa tarpeesta käydä korjaamaan alkuperäisen väkivallan avointa

tilaa. Se luo järjestyksen alkuperäisen väkivallan aiheuttamaan epävarmuuteen. Korjaava

väkivalta rajoittaa avointa tilaa ja mahdollistaa eri asioiden näkyviksi tulemisen vertaamalla

niitä toisiinsa ja tekemällä eron niiden välille  esimerkiksi erottamalla asiat 'kissa' ja 'koira'

toisistaan. Järjestäessään asioita eri kategorioihin korjaava väkivalta tulee kuitenkin
12 Järjestelmä on moraalinen siksi, että sen

on määriteltävä, mitkä piirteet tekevät jostakin asiasta sellaisen, että se voidaan hyväksyä

johonkin kielelliseen kategoriaan. Moraalinen järjestelmä arvottaa asioita legitiimeiksi tai ei-

legitiimeiksi riippuen siitä, miten hyvin ne vastaavat kategoriansa ideaalia.13 Ne asiat, jotka

suljetaan kielellisen kategorian ulkopuolelle ovat tässä muodostuvassa hierarkiassa

alempiarvoisia kuin ne asiat, jotka hyväksytään legitiimeinä sisälle kieleen. Esimerkiksi sanan

'kissa' ulkopuolelle suljetaan suuri joukko asioita, jotka eivät ole kissoja. Derridan

kielifilosofiassa kaikki näkyväksi tuleminen vaatii tällaisen ulossulkemisen hetken ja se

ennakoi myös siirtymistä empiiriseen väkivaltaan. Derridan ajattelussa ulossulkemisen

järjestelmä on kaiken väkivallan perusta.14 Korjaava väkivalta toimii välittäjänä perimmäisen

väkivallan ja empiirisen väkivallan, esimerkiksi tapon, välillä.

Logosentrisessä hierarkiassa se, mikä on saanut kielellisen merkityksen, on siis

etuoikeutetumpi kuin se, mikä on jäänyt merkityksen ulkopuolelle.

Tämän lisäksi Derridan logosentrismin kritiikkiin kuuluu ajatus siitä, että logosentrismi on

myös etnosentristä eli tietyn kansakunnan keskipisteekseen ottavaa, minkä vuoksi on

mielekästä puhua etno-logosentrismistä. Logosentrismi on Derridalle kaikista vahvin

etnosentrismin muoto.15 Logosentrismi on etnosentrinen, länsimaiden historiaan sidottu

metafyysinen malli.16 Se, mikä logosentrismissä jätetään kielen ulkopuolelle, tapahtuu

etnosentrisin perustein. Länsimaisen kielen ulkopuolelle jääminen tarkoittaa myös sen

hallitseman maailman ulkopuolelle jäämistä. Sellaisena esitettynä logosentrismin kieli

näyttäytyy ei ainoastaan järjestelmällisenä väkivaltana, vaan myös tietyn kulttuuripiirin

hallussa olevana järjestelmällisenä väkivaltana.

Blood Meridian -romaanissa etnosentriseen logosentrismiin pohjautuva väkivalta

11 . Tiina Arppe. Ks. Rantanen 2017.
12 Derrida 1984, 112.
13 Elmore 2014, 41.
14 Elmore 2014, 44.
15 Derrida 1984, 3.
16 Derrida 1984, 79.
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esiintyy erityisesti logosentrismin sisäisten länsimaalaisten, valkoisten amerikkalaisten

käyttämässä ei-valkoisia ja ei-länsimaalaisia sekä ympäröivää maailmaa koskevassa puheessa.

Keskeisimmäksi näistä puhujista nousee tuomari Holden, jonka ymmärrys kielestä on

laajempi kuin muiden kirjan hahmojen. Länsimaalaisten henkilöhahmojensa lisäksi myös

romaani itsessään toimii kommentaarina etnosentrisyydelle. Blood Meridian ottaa osaa

erittäin etnosentrisestä näkökulmasta kirjoitettuun western-kirjallisuuden traditioon ja länsi-

myyttiin sekä länsimaisen kirjallisuuden traditioon.
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2. BLOOD MERIDIAN -ROMAANIN VÄKIVALTA JA SEN KIELI

Blood Meridian -romaanin analyysissäni huomioni kiinnittyy erityisesti sekä romaanin

kieleen että kielen kuvaamaan väkivaltaan. Jo teoksen ensimmäisillä sivuilla alkavat ja sen

loppuun asti jatkuvat väkivallan teot ovat shokeeraavia ja häiritseviä. Romaanissa kuvaillaan

pahoinpitelyjä, tappoja ja joukkomurhia, joiden kohteeksi joutuvat niin aseistetut kuin

aseistamattomatkin ihmiset, syyttömät ja syylliset, lapset ja vanhukset. On vaikea kuvitella,

että Blood Meridian -romaania olisi mahdollista analysoida lainkaan ilman, että sen

väkivaltaisuuteen ottaa kantaa. Romaanin väkivalta on niin ylenmääräistä, että se on

luotaantyöntävää ja saattaa saada lukijan vastustelemaan lukemista.

Romaanin kieli luo kuitenkin väkivallalle oman vastapainonsa, joka vieraannuttaa

lukijaa kuvaamistaan tapahtumista. McCarthyn proosa on polveilevaa ja englannin kielen

kielioppia vastustelevaa. Romaanin virkkeet saattavat olla silmiinpistävän pitkiä rakennelmia,

jotka jatkuvat lukuisten sivulauseiden ja luetteloiden katkeamattomana ketjuna. Paikoin

ilmaisu on puolestaan lakonisen tiivistä. Rakenteella leikittely tuo proosatekstiin runollisen

rytmin tunnun.

Henkilöhahmojen puhetta ei ole erotettu selvästi muusta kerronnasta lainausmerkkien

tai repliikkiviivan avulla. Raja dialogin ja muun tekstin välillä hämärtyy, ja vaikka tuo

hämärtyminen ei aiheutakaan täydellistä vuoropuhelun ja kerronnan tunnistamattomuutta, se

luo mahdollisuuksia mielenkiintoisille tulkinnoille. Blood Meridian ottaa myös vapauksia

oikeinkirjoituksen suhteen. Esimerkiksi kieltoa ilmaisevat apuverbit esiintyvät romaanissa

johdonmukaisesti ilman heittomerkki The kid didnt

answer. (BM, 67) Isolla alkukirjaimella kirjoitettavat sanat (esimerkiksi kielten nimet)

esiintyvät joskus pienellä kirjoitettuna. Dialogi puolestaan saattaa olla lähes foneettista ja

Ort to of shot that one too, he said.
17

Erityisen silmiinpistävää on romaanin sanasto. Kerronnassa nousevat esille niin

raamatullinen ja kristillisuskonnollinen sanasto ( archimandrate , scapular , BM,

321) sekä espanjankieliset sanat muuten englanninkielisen kerronn he was

himself a cunning old malabarista , BM, 259 ja useasti esiintyvät aasia  ja kattoa

17 Mm. Smith 2013 on eritellyt laajemmin romaanin leikittelyä englannin kielen kieliopilla ja
oikeinkirjoituksella.
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tarkoittavat sanat , esim. BM, 96 ja , esim. BM, 93). Romaanin lukujen

alussa olevissa, tulevan luvun tapahtumista vihjeitä antavissa, lyhennelmissä esiintyy myös

silloin tällöin esimerkiksi ranskan- tai saksankielisiä fraaseja: Et de ceo se mettent en le

pays (BM, 79) (BM, 333). Osa romaanin

sanastosta on arkaaista, kuten vanhassa lakikielessä blasarius (BM

99), joutomaata tarkoittava gastine (BM, 118) sekä rajapyykkiä tai maamerkkiä tarkoittava

merestone  (BM, 132). Teoksessa on myös runsaasti antiikin kirjallisuuteen ja myytteihin

viittaavaa sanastoa argonauts , BM, 159; gorgons , BM, 182).

1800-luvulle sijoittuvassa romaanissa on paljon 1800-luvun yhdysvaltalaisen

romaanin käyttämän sanaston tuntua. omaanissa

kuvailemaan vaikuttavan näköistä auringonlaskua: The sun to the west lay in a holocaust.

(BM, 111). Nykyään, ja jo Blood Meridian -romaanin ilmestymisaikana vuonna 1985,

-sanaa käytetään ensisijaisesti viittaamaan 1940-luvulla natsi-Saksan

liittolaisineen toteuttamaan juutalaisten kansanmurhaan. Nykylukijalle romaanin ilmaisu

voisikin -luvun

kirjallisuudessa, esimerkiksi Nathaniel Hawthornen lyhyessä proosakertomuksessa The

 (1846), merkitsemään mitä tahansa uhriroviota.

Blood Meridian -romaanin käyttämä kieli ja kerronta nousevat teoksesta esille niin

korosteisina, että ne vaikuttavat jo itsessään kommentoivansa kuvaamaansa väkivaltaa.

Katson, että teos pyrkii näin tekemään implisiittisen lukijan tietoiseksi siitä, että tämä lukee

nimenomaan kirjoitusta (Derrida: l'ecriture), siis kieltä, ja että kieli on omalla tavallaan

olennainen osa romaanissa tapahtuvaa väkivaltaa. Pidän näin ollen analyysin kannalta

perusteltuna Blood Meridian -romaanin kieleen pureutumista.

2.1. Alkuperäinen väkivalta kielen ulkopuolinen erämaa

Ilman menetystä ei voi myöskään käsitteellistää sellaista ajatusta kuin menetys. Näin ollen

sellainen maailma, jossa kielen alkuperäinen väkivalta ja sen aiheuttama menetyksen

kokemus pystyttäisiin välttämään, on kangastusmainen mahdottomuus.18 Sellaisen maailman

18 Elmore 2014, 40.
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kuvittelemista ja kuvaamista on siis mielekästä yrittää ainoastaan fiktiossa. Seuraavaksi

käsittelen Blood Meridian -romaania tästä tulokulmasta: kartoitan millaisin ehdoin romaani

rakentaa todellisuutta, jossa kielen alkuperäisen väkivallan on mahdollista näyttäytyä.

Blood Meridian -romaanin ensimmäisen luvun ensimmäiset sivut erottuvat sen muusta

kerronnasta. Ne esittelevät romaanin nimettömän päähenkilön, joka romaanin alkaessa on 14-

vuotias ja asuu vielä lapsuudenkodissaan Tennesseessä. Romaanin alku seuraa lapsen

karkumatkaa kotoaan, noin vuoden kestävää harhailua pitkin Mississippijoen seutuja ja tämän

päätymistä Teksasiin, jolloin romaanin varsinainen tarina alkaa. On huomionarvoista, että

romaanin kerronta tapahtuu tässä vaiheessa vielä preesensmuodossa ikään kuin vasta

alkajaisiksi teoksen miljöötä, päähenkilöä ja romaanin tematiikkaa esitellen  ja siirtyy

imperfektimuotoon ja päähenkilön elämänvaiheiden yksityiskohtaisempaan seuraamiseen ja

kuvailuun vasta hieman myöhemmin. On selvää, että nämä ensimmäiset sivut toimivat kuin

prologina ja lukuohjeena siihen, mitä romaanissa on vielä tulossa, ja on nähdäkseni aiheellista

tutkia ja antaa näistä sivuista tehtäville havainnoille painoarvoa koko teoksen analyysin

kannalta.

Romaanin päähenkilö on the kid, josta käytetään romaanin ensimmäisessä luvussa

vielä nimitystä the child ja aivan viimeisessä luvussa nimitystä the man. The kid on

henkilöhahmona mielenkiintoinen nimettömyytensä lisäksi myös siinä mielessä, että vaikka

suurin osa romaanin kerronnasta fokalisoituukin hänen kauttaan, näyttäytyy hän toimijana

sangen passiivisena, ellei suorastaan tahdottomana. The kid matkustaa joko yksin paikasta

toiseen päämäärättömän oloisesti tai lyöttäytyy jonkin sattumalta valikoituneen joukkion

matkaan. Kaikki tämä tapahtuu ilman, että hahmon sisäiset motiivit kävisivät lukijalle

selviksi. The kid näyttää ajattelevan ainoastaan välitöntä lähitulevaisuuttaan  seuraavaa

ateriaa tai selviytymistä puhjenneesta tulitaistelusta , mutta ei vaikuta suunnittelevan

elämäänsä yhtään sen pidemmälle. Missään tapauksessa kyse ei ole samaistuttavasta

päähenkilöstä, sillä näennäisestä tahdottomuudestaan huolimatta the kid ottaa osaa tekoihin,

jotka ovat julmia ja väkivaltaisia. Blood Meridian alkaa kehotuksella katsoa päähenkilöään

tämän ollessa vielä lapsi:

See the child. He is pale and thin and he wears a thin and ragged linen shirt. He stokes
the scullery fire. He watches, pale and unwashed. He can neither read nor write
and in him broods already a taste for mindless violence. All history present in that
visage, the child the father of the man. (BM, 3)
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Nimetön lapsi kuvataan kalpeaksi, laihaksi ja pesemättömäksi rääsyläiseksi. Hän elää

köyhyydessä eikä osaa lukea tai kirjoittaa. Näky, joka lukijan silmien eteen tuodaan, voisi

herättää yksinomaan sääliä, mutta se enteilee jo romaanin tulevia kammottavia tapahtumia.

Päähenkilö ei ole viaton. Hänessä hautuu jo valmiina mieltymys mielettömään väkivaltaan.

Lapsi itse puolestaan tarkastelee omaa isäänsä, juovuksissa olevaa entistä opettajaa,

(BM, 3). Isä muistelee pojan

syntymäyötä vuonna 1833, jolloin yötaivaalla on näkynyt leonidien meteorimyrsky The

Leonids they were called. God how the stars did fall. I looked for blackness, holes in the

heavens. (BM, 3). Pojan äiti, jonka nimeä isä ei koskaan ole paljastanut pojalle, on myös

kuollut synnytyksessä. Romaanin käyttämä i the child father of the man viittaa

William Wordsworthin runoon  (1802), jossa runon puhuja

riemuitsee nähdessään taivaalla sateenkaaren. Wordsworthin puhuja on tuntenut riemun ensi

kerran lapsena ja tavoittaa saman riemun kokemuksen myös aikuisena So was it when my

life began; / So is it now I am a M The Child is the Father of the Man;  (Wordsworth

2004, 135). McCarthyn romaani tuo esille ajatuksen synkän puolen. Suojaavan ja

riemastuttavan sateenkaaren sijaan romaanin päähenkilön elämä on alkanut epäonnisten

putoavien tähtien alla, ja syntyessään hän on aiheuttanut äitinsä kuoleman. Jos Wordsworthin

runossa luonnonihmeistä riemuitsevasta lapsesta kasvaa luonnonihmeistä riemuitseva

aikuinen, niin Blood Meridian -romaanin mielettömään väkivaltaan mieltyneestä lapsesta

kasvaa mielettömään väkivaltaan mieltynyt aikuinen. The kid pysyy myös koko elinikänsä

luku- He had a bible that

 carried this book with him no word of which he could

read. (BM, 329).

Poika karkaa kotoaan. Hän vaeltaa ensin länteen, Memphisiin, Mississippijoen varteen

ja sitten pohjoiseen, ylempänä joenvartta sijaitsevaan Saint Louisin kaupunkiin. Saint

Louisista hän matkustaa jokilaivalla etelään New Orleansiin. Kun lapsi kävelee New

Orleansin kaduilla, hän kuulee kieliä, joita ei ole ennen kuullut. New Orleans on sijainnut

historiallisesti mielenkiintoisessa valtakuntien risteyskohdassa ja on 1800-luvulla kuulunut

vuoroin Ranskalle, Espanjalle ja lopulta Yhdysvalloille. The kid ei kuitenkaan ymmärrä

länsimaisiakaan vieraita kieliä. Romaanin maailmassa hän on kielen ulkopuolinen: eihän

hänellä ole edes omaa nimeä, jonka avulla hän olisi itse kokenut kielen perimmäisen

väkivallan ja jonka avulla hän voisi edes alkaa ymmärtää symbolisen kielen merkitsijä
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merkitty-toimintaperiaatetta. Kielitaidoton the kid reagoi ulkopuolisuuteen barbaarisesti. Hän

asuu yläkertahuoneessa paikallisen majatalon takana, josta hän laskeutuu öisin alas kuin

satujen , BM, 4) voidakseen tapella New Orleansiin eri maista

saapuvien merimiesten kanssa:

They fight with fists, with feet, with bottles or knives. All races, all breeds. Men whose
speech sounds like the grunting of apes. Men from lands so far and queer that standing
over them were they lie bleeding in the mud he feels mankind itself vindicated. (BM,
4)

The kid -hahmon korviin eri maailman kolkista tulleiden merimiesten puhe on vain apinoiden

örähtelyä. New Orleansin majatalo on mikrokosmos, kuin Baabelin torni, jossa puhutaan

kaikkia maailman kieliä, minkä vuoksi the kid tuntee päihittäneensä koko ihmiskunnan

voittoisien kapakkatappeluiden jälkeen. The kid -hahmon käytös käy lopulta häntä itseään

vastaan, kun maltalainen puosu ampuu häntä kahdesti.

Toivuttuaan ampumisesta the kid jättää New Orleansin taakseen. Hän nousee Teksasiin

vievään laivaan. Romaani tekee selväksi, että sen kuvaama maailma on poikkeuksellinen:

not again in all the world's turning will there be terrains so wild and barbarous to try

whether the stuff of creation may be shaped to man's will or whether his own heart is not

(BM, 5). Äkkiseltään virkkeen voisi tulkita olevan pelkästään hyvin

perinteinen western-genren konvention mukainen kuvaus, jossa villi amerikkalainen rajaseutu

esitetään maailmana, jossa lujatahtoinen vapaa ihminen (useimmiten nimenomaan juuri mies,

man

Nähdäkseni virkkeen voikin myös perustellusti nähdä eräänlaisen filosofisen ajatuskokeen

koejärjestelyjen esittelynä; ajatuskokeen, jonka tarkoituksena on pureutua kielen

stuff of creation

koko todellisuuden yhtenäisenä, samanarvoisena massana. Tätä yhtenäistä massaa on sitten

) toisin sanoen tästä

massasta ihminen voi mielensä mukaan erottaa eri luokkia, kategorioita ja yksittäisiä osasia.

Tämä viittaa siihen eronteon hetkeen, josta alkuperäinen väkivalta juontaa juurensa.

Romaanin maailma esitetään tässä vaiheessa sellaisena, johon kieli ei ole vielä koskenut. Se

) eli ilman kielen luomaa jäsentyneisyyttä sekä myös barbaarinen
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( ) eli vailla mitään symbolisia merkityksiä.19 Tulkitsen, että Blood Meridian -

romaanin miljöö esitellään tyhjänä tauluna, sellaisena kieltä edeltävänä mahdollisuuksien

tilana, josta alkuperäisen väkivallan ja eronteon kautta voidaan muodostaa kielellinen

todellisuus. Teoksen miljöö pohjautuu toki todelliseen maailmaan, tiettyihin historiallisiin

henkilöihin ja tiettyyn olemassa olleeseen aikaan, mutta yhtäaikaisesti se on täysin

epätodellinen, keinotekoinen ja ajaton. Kyse ei ole yksinkertaisesta ristiriidasta, jossa toinen

tulkinta olisi auttamatta hylättävä. Sen sijaan nämä kaksi maailmaa voivat olla olemassa yhtä

aikaa. (Tämä paradoksaalinen päällekkäinen olemassaolo vertautuu myös siihen, että koko

Blood Meridian on teoksena yhtäaikaisesti sekä western että anti-western tätä aihetta

käsittelen laajemmin alaluvussa 3.1. Blood Meridian ja western-genre.) Romaanin

kielifilosofinen ajatuskoe pyrkii romaanin kuluessa tuomaan kielen lukijan tietoisuuteen. Se

nostaa kielen perimmäisen väkivaltaisuuden ja sen ongelmallisuuden lukijan silmien eteen.

Tämän saavuttaakseen romaani valjastaa käyttöönsä ainoan vaikutuskanavansa lukijaan:

oman kielensä. Seuraavissa kappaleissa tarkastelen tapoja, joilla kielen perimmäinen väkivalta

tulee romaanissa esille.

Romaanissa merkittävimmän osuuden the kid -päähenkilön elämästä muodostaa hänen

aikansa Yhdysvaltain ja Meksikon rajaseutujen intiaani- ja meksikolaisasukkaiden päänahkoja

metsästävän Glantonin jengin jäsenenä. Rajaseudun maailma näyttäytyy amerikkalaisille

vieraana ja outona. Kerronta hyödyntää tätä hahmojen kokemaa outouden tunnetta ja saa

siirtää sen romaanin kieleen: vieraassa maassa oleville asioille ei ole olemassa oikeita tai

tuttuja sanoja. Se on kuin aiemmin määrittelemäni luomistyön aineksen yhtenäinen massa,

josta hahmojen ja myös romaanin kielen vaikeaa erottaa asioita. Blood Meridian -romaanin

kerronta kuvaileekin erämaamiljöötä tavalla, joka saa sen näyttäytymään epätodellisena ja

unenomaisena. Esimerkiksi rajaseutujen erämaata kutsutaan kuumeen maaksi ( ,

BM, 172), demoniseksi valtakunnaksi ja vaihdokasmaaksi demon kingdom summoned up or

changeling land , BM, 49) the planet Anareta ,20

BM, 48) ja maisemaan kuuluvia vuorijonoja kuvataan puhumalla niistä rypistettynä

käärepaperina ( BM, 111), kelluvina temppeleinä

floating temples backs of seabeasts

Romaanin kieli maalaa miljööstään harhaista kuvaa yrittäessään kuvata sitä tarkasti. Outojen

19 Kristeva 1992, 57. 'Barbaari'-sanalla on onomatopoeettinen etymologia. Se viittaa sanana ihmiseen, jonka
puhetta kreikkalaiset ovat pitäneet vain merkityksettöminä äänteinä  kuin lapsen jokelluksena.

20 Anareta on (keskiaikaisessa, kristillisessä) astrologiassa tuhoava ja tuhoa ennustava taivaankappale.
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vuorijonojen kielellistäminen ei onnistu, vaan niistä tulee epätarkkoja merihirviöitä ja

temppeleitä. Kielen epätäydellisyys paljastuu. Samalla paljastuu myös epätäydellisyydestä

kumpuava kielen väkivaltaisuus: kielellinen kuvaus todellisuudesta tapahtuu todellisuuden

kustannuksella.

Vieraina näyttäytyvät miljöön lisäksi myös valkoisten länsimaalaisten kohtaamat

intiaanit. The kid -hahmo saapuu rajaseudulle ensimmäisen kerran pestauduttuaan Teksasissa

amerikkalaisen kapteeni Whiten omin päin kokoamaan armeijaan, jonka tarkoituksena on

lähteä sotaretkelle Meksikoa vastaan. Ylitettyään rajajoen kahden valtion välillä

amerikkalaisten ensimmäinen kosketus alueen alkuperäisiin, yhdysvaltalaisten villi-ihmisinä

pitämiin, asukkaisiin on väkivaltainen. Autiomaassa heitä vastaan ratsastaa joukko

comancheja, jotka hyökkäävät heidän kimppuunsa. Aluksi joukkio näyttäytyy amerikkalaisille

osana romaanin miljöötä taivaanrantaan levittäytyvänä tomupilvenä on the skyline to the

south they saw clouds of dust that lay across the earth for miles (BM, 53). Yrittäessään

selvittää ja selittää toisilleen sitä, mikä tomupilven oikea luonne on, he erehtyvät luulemaan

kyseessä olevan karjalaumaa ajava karjavarkaiden joukkio, joista ei ole heille vaaraa. Myös

romaanin kerronta vahvistaa tätä valheellista kuvaa kuvailleessaan comanchien edellään

ajamia harmittomia muuleja, nautoja ja poneja, jolloin satapäinen sotajoukko jää

näkymättömiin. Lähestyvä ponilauma muuttuu kuitenkin amerikkalaisten silmissä

painajaismaiseksi näyksi, kun niiden ratsastajat tulevat viimein näkyville. Romaanin kerronta

vyöryttää comanchet lukijan silmien eteen hengästyttävän pitkiä virkkeitä ja anakronistista

kauhukuvastoa käyttäen:

A legion of horribles, hundreds in number, half naked or clad in costumes attic
or biblical or wardrobed out of a fevered dream with the skins of animals and
silk finery and pieces of uniform still tracked with the blood of prior owners,
coats of slain dragoons, frogged and braided cavalry jackets, one in a stovepipe
hat and one with an umbrella and one in white stockings and a bloodstained
weddingweil and some in headgear of cranefeathers or rawhide helmets that
bore the horns of bull or buffalo and one in a pigeontailed coat worn
backwards and otherwise naked and one in the armor of a Spanish
conquistador, the breastplate and pauldrons deeply dented with old blows of
mace or sabre done in another country by men whose very bones were dust and
many with their braids spliced up with the hair of other beasts until they trailed

 with daubings like a company of
mounted clowns, death hilarious, all howling in a barbarous tongue and riding
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down upon them like a horde from a hell more horrible yet than the brimstone
land of christian reckoning, screeching and yammering and clothed in smoke
like those vaporous beings in regions beyond right knowing where the eye
wanders and the lip jerks and drools.
Oh my god, said the sergeant. (BM, 55)

Katkelman rakenne ja kieli muodostavat analyysin kannalta mielenkiintoisen kokonaisuuden.

Rakenteen silmiinpistävin piirre on se, että lähestyvien comanche-sotureiden ja heidän

ratsujensa ulkonäköä kuvataan ilman taukoa yhdessä pitkässä virkkeessä, joka polveilee lähes

sivun mittaiseksi kuvailun keskittyessä aina yhteen hahmoon tai hahmojen joukkoon ja

siirtyen sitten seuraavaan. Kohtaus on jopa runollinen. Pituudessaan se välittää kuvan

comanche-sotureiden monilukuisuudesta ja luo mielikuvan jopa eräänlaisesta määrällisestä

loputtomuudesta mutta myös tuo myös lähestyvän sotajoukon tunnun esille. Mitä lähempänä

comanchet ovat, sitä suuremmaksi kappale on konkreettisena, näkyvänä tekstimassana

kasvanut. Samalla jo pelkästään kohtauksen rakenne tuo selvästi esille kielen rajallisuuden.

Satapäisen sotajoukon lähestymisen tarkka, totuudenmukainen kuvaaminen on mahdotonta,

koska joka ikisen yksittäisen soturin, ratsun, sotisovan ja hiuspalmikon kuvaaminen aiheuttaa

loppumattoman sivulauseiden sarjan, jota olisi mahdotonta kirjata ylös mihinkään. Kohtausta

voisikin rakenteensa puolesta kuvata eräänlaiseksi kielelliseksi ansaksi tai labyrintiksi, johon

romaanin lukija astuu sisään ja jossa lukijalla ei voi olla varmaa käsitystä siitä, milloin yhtä

aikaa rönsyilevä ja samalla hyökyaaltomaisella voimalla eteenpäin vyöryvä virke päättyy.

Varsinkin ääneen luettuna kohtaus on omiaan yllättämään lukijan.

Katkelman sanasto on eklektinen kokonaisuus. Romaanin kielen kuvaamat comanchet

asettuvat asuineen vastustamaan sekä aikaa että paikkaa. Silinterit, hännystakit, sateenvarjot ja

morsiushunnut eivät kuulu taistelukentälle samoin kuin raamatulliset ja antiikin aikaiset asut

tai espanjalaisen konkistadorin haarniska eivät kuulu 1840-luvulle. Kielellä on vaikeuksia

nimetä comancheja, joten heidän sotajoukostaan käytetään vuoron perään montaa

yhteensopimatonta termiä. He ovat legioonalaisia, tarunhohtoisia keihäs- ja jousimiehiä,

helvetin asukkaita, antiikin sankareita, klovneja ja naurutalon nukkeja sekä mongoleita.21

Romaanin maailma asettuu vastustamaan kielen perimmäistä väkivaltaa. Jokaista kielen

yritystä kategorisoida sotajoukkoa seuraa uusi ristiriitainen kategorisointi: aiemmin

a legion of horribles a horde from a hell

mounted clowns funhouse figures

21 BM, 55 56.
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Pyrkiessään kohti tarkimpia mahdollisia sanoja, jotka lähimmin merkitsisivät merkittyä asiaa

jolloin perimmäisen väkivallan aiheuttama menetys katoaisi, romaanin kieli luo

epäuskottavan aavenäyn. Koska kohtauksen comanche-sotajoukko välttelee määrittelyä ja jää

kielen ulkopuolelle, tai kuten romaani beyond right knowing , 55), he

clothed in smoke like those vaporous beings

(BM, 55). Tällaisena välittyvä näky on amerikkalaisille sotaretkeläisille epätarkka ja

epätodellinen.

Näyn typerryttämä amerikkalaiskersantin hahmo pystyy vain tehottomasti

ha Oh my god. Länsimaisen logosentrismin perinteestä

tulevien amerikkalaisten on mahdotonta kielellistää, ja näin siis ymmärtää, näkemäänsä.

Tämän vuoksi he eivät kykene toimimaan ja saavat surmansa. Koko kielen ulkopuolinen,

vieras todellisuus on ollut heille isku, joka on comanche-sotajoukon hyökkäyksessä saanut

fyysisen muodon. Kielen perimmäinen väkivalta on tullut kouriintuntuvasti esille. Ainoastaan

luku- ja kirjoitustaidoton the kid, joka on siis jossain määrin myös itsekin kielen

ulkopuolinen, sekä muutama muu amerikkalainen selviävät hengissä.

Romaanin edetessä kielen perimmäisen väkivallan pohdinta syvenee ja saa uusia

ilmenemismuotoja. Kun Glantonin rosvojoukko ratsastaa itsepintaisesti kohti länttä pitkin

kapeaa vuohipolkua San Agustinin auringonpaahtamalla seudulla, ratsastajien varjot piirtyvät

merkityksellisesti vasten kallionseinämää:

[T]he slant black shapes of the mounted men stenciled across the stone with a
definition austere and implacable like shapes capable of violating their covenant with
the flesh that authored them and continuing autonomous across the naked rock without
reference to sun or man or god. (BM, 146)

Kohtaus kommentoi kielen keinotekoisuutta ja keinotekoisuuden huomaamattomuutta.

Kallioon terävinä muodostuvat tummat siluetit ovat merkitsijöitä, jotka ovat todellisuudessa

riippuvaisia merkityistään, ratsastajista. Ne kuitenkin vaikuttavat itsepäisesti kykenevän

leikkaamaan itsensä irti todellisuuden siteistä ja elävän itsenäisesti ilman viittaussuhdetta

ihmiseen, jumalaan tai aurinkoon, jonka valo mahdollistaa varjon syntymisen. (Viittaus

Platonin luolavertaukseen on ilmeinen.) Kieli on vain todellisuuden varjokuva, joka on silti

helposti ymmärrettävissä väärin itse koko todellisuudeksi. Auringon paahteessa lämmennyt

kiviseinämä hohkaa kuumuutta, josta poispäin ratsastajat kääntävät kasvonsa. He eivät näe

kallioon piirtyvää vertauskuvaa kielen epätodellisuudesta.
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Vähitellen romaanin epätodellinen maailma alkaa vaikuttaa sen keskiössä oleviin

amerikkalaisiin henkilöhahmoihin. Yrittäessään jäljittää apassipäällikkö Gomézia erämaassa

Glantonin johtamat rosvot alkavat suunnata väkivaltaansa myös sellaisiin ihmisryhmiin,

joiden tappamisesta heille ei ole luvattu palkkiota. Seudun eurooppalaistaustaiset asukkaat

they were

fallen upon as saints

jengiläist When they rode out

not even a dog followed them

yhdysvaltalaisen tai meksikolaisen asutuksen keskellä, joten he viettävät elämänsä erämaassa

jatkuvassa välttelyn ja liikkeen tilassa  erossa maailmasta, jota kieli hallitsee. Romaanin

käyttämä kieli amerikkalaisten kuvaamiseen muuttuu ja alkaa muistuttaa sitä kieltä, jolla

teoksen miljöötä on kuvattu läpi romaanin:

Spectre horsemen, pale with dust, anonymous in the crenellated heat. Above all else
they appeared wholly at venture, primal, provisional, devoid of order. Like beings
provoked out of the absolute rock and set nameless and at no remove from their own
loomings to wander ravenous and doomed and mute as gorgons shambling the brutal
wastes of Gondwanaland in a time before nomenclature was and each was all. (BM,
182)

Ratsastajat ovat irtautuneet järjestyksestä. Tämä merkitsee paitsi lainsuojattomuutta ja elämää

yhteiskunnan ulkopuolella, myös irtautumista kielen kategorisoinneista. Samalla tavoin kuin

romaanin alussa kohdatut comanchet ovat Glantonin jengiläiset nyt kielelle vaikeasti

tavoitettavissa. Romaanin puhe Gondwanalandista viittaa muinaiseen jättiläismantereeseen,

johon nykyisistä mantereista esimerkiksi molemmat Amerikat, Afrikka, Intia ja Etelämanner

ovat kuuluneet. Ajallisesti ja paikallisesti amerikkalaiset hahmot ovat ainakin hetkeksi tulleet

before nomenclature was

each was all

Heistä on tullut nimettömiä ja tahdottomia kuin osa maisemaa. Tällainen merkityksien

katoaminen tarkoittaa kuitenkin sitä, että amerikkalaiset ovat muuttuneet epätodelliseksi

spectral horsemen

gorgoiksi (

Glantonin jengin viimeisen retken loppupuolella, ennen heidän asettumistaan aloilleen

Yuman ylityspaikalle Coloradojoen varrelle ja sitä seuraavaa tuhoutumista, ero
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henkilöhahmojen ja ympäristön välillä hämärtyy äärimmilleen. Seutu, jolla he liikkuvat on

niin karun yksinkertaista, että siitä on vaikea erottaa mitään:

In the neuter austerity of that terrain all phenomena were bequeathed a strange
equality and no one thing nor spider nor stone nor blade of grass could put forth
claim to precedence. The very clarity of these articles belied their familiarity,
for the eye predicates the whole on some feature or part and here was nothing
more luminous than another and nothing more enshadowed and in the optical
democracy of such landscapes all preference is made whimsical and a man and
a rock become endowed with unguessed kinships. (BM, 261)

Karua taustaa vasten ratsastaessaan amerikkalaisia verrataan tasaveroisiksi ympäristönsä

ei voi

uskottavasti esiintyä etusijalla muihin nähden. Mahdollinen pyrkimys nostaa yhtenäisestä

maisemasta esille jotain tiettyä osaa näyttäytyisi hullunkurisena. Paradoksaalisesti koko

todellisuus näyttäytyy maiseman katsojille niin kirkkaana ja selvänä, ettei siinä voi nähdä

mitään tuttua. Kappale vertautuu romaanin alun pohdintaan siitä, voiko ihminen taivuttaa

luomistyön aineksia omaan tahtoonsa vai onko ihminen vain pohjimmiltaan osa samaa

massaa (BM, 5). Kielen epätarkkuutta ja epätodellisuutta on läpi

romaanin problematisoitu ja sen takana piilevää alkuperäistä väkivaltaa on tuotu esille. Ei ole

analyysin kannalta mielekästä etsiä antaa yksiselitteistä vastausta siihen, voiko todellisuuden

taivuttaa ihmisen tahtoon tai onko ihminen vain osanen todellisuudesta. Tärkeämpää on se,

että kaunokirjallisuuden suomin vapauksin romaanin jopa niinkin väkivallan kyllästämän

romaanin kuin Blood Meridian on ollut mahdollista kartoittaa sellaisia kielenkäytön tapoja,

jotka ovat ihmismielen ymmärrettävissä, tulkittavissa ja hallittavissa mutta samalla pyrkivät

pakenemaan tai edes osin välttämään todellisuuden kustannuksella tapahtuvaa alkuperäistä

väkivaltaa.

2.2. Kieli romaanin väkivallan välineenä ja oikeuttajana

Tässä alaluvussa tarkastelen tapoja, joilla Blood Meridian -romaani tuo esille kielellisen

väkivallan ja empiirisen väkivallan yhteyden. Erittelen tapoja, joilla romaanin väkivaltaisille

tapahtumille haetaan oikeutusta kielellisistä hierarkioista. Puhtaasti kielellisen perimmäisen
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väkivallan ja oikeassa maailmassa tapahtuvan empiirisen väkivallan, esimerkiksi tapon tai

sodan, väliin asettuu korjaava väkivalta, joka toimii näiden kahden välittäjänä. Elmoren

Derrida-luennassa korjaava väkivalta liittyy aina erottamattomasti etnosentrismin

kysymyksiin roduista, kielistä ja kansallisuuksista.22 Näin ollen korjaava väkivalta, joka tuo

järjestyksen symbolisen kielen avoimeen mahdollisuuksien repeämään, tuo järjestyksen aina

suhteessa ajattelun keskiössä olevaan ethnokseen, kansakuntaan.

Blood Meridian -romaanin kontekstissa tämä tarkoittaa sitä, sen kuvaaman

länsimaisen ethnoksen ulkopuolelle jäävät ihmiset  jotka ovat usein ei-valkoisia, ei-

amerikkalaisia painetaan kielellisessä hierarkiassa alaspäin. Heidän kieltään pidetään

vähempiarvoisena kielenä ja heidän ihmisyyttään vähempiarvoisena ihmisyytenä. Puhtaan

etnosentrismin lisäksi romaanissa näihin hierarkoihin vaikuttaa myös kunkin hahmon

läheisyys etnologosentrismin keskukseen: kuinka hyvin he hallitsevat ja ymmärtävät

etnologosentristä traditiota. Jos Blood Meridian -romaanin maailmaa käsittelee aiemman

alaluvun tapaan ajatuskokeen kaltaisena, on siitä mahdollista etsiä niitä hetkiä, jolloin

korjaavan väkivallan ulossulkemisen hetki tuodaan esille. Tämän lisäksi ulossulkemista

seuraa romaaninen väkivaltaisessa maailmassa usein myös empiirinen väkivallanteko.

Ensimmäinen esimerkki kielen yhteydestä empiiriseen väkivaltaan ilmenee the kid -

hahmon retkien alkutaipaleella, jolloin hän myös kohtaa yliluonnollisen tuomari Holdenin

hahmon ensimmäisen kerran. The kid saapuu Nacogdochesin kaupunkiin, jossa pastori Green

-niminen henkilö pitää uskonnollisia seuroja kuulijoita täynnä olevassa teltassa. The kid astuu

kaatosateesta sisälle telttaan kesken pastori Greenin saarnan, ja pian hänen jälkeensä paikalle

saapuu myös tuomari Holden, jonka pelkkä läsnäolo saa pastorin vaikenemaan. Tuomari

keskeyttää tilaisuuden ja puhuttelee telttaan kokoontunutta seurakuntaa syyttäen pastori

Greeniä huijariksi. Hän kertoo telttaan kokoontuneelle väenpaljoudelle, että Green ei ole

oikea pastori, vaan lukutaidoton teeskentelijä, joka on vain opetellut ulkoa joitain katkelmia

Raamatusta harhauttaakseen kuulijoitaan. Tämän lisäksi tuomari kertoo Greenin olevan

rikollinen, joka on etsintäkuulutettu neljässä eri osavaltiossa (BM, 7). Pastori Green, joka on

saarnannut täydelle teltalle jo kahden viikon ajan, menettää yllättäen välittömästi voimansa ja

otteensa yleisöstään.

Tehokkain tuomari Holdenin syytteistä on juuri väite pastorin lukutaidottomuudesta.

Pastori Green yrittää todistaa tuomarin väitteet valheeksi lukemalla kuumeisesti avonaisesta

22 Elmore 2014, 46.
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Raamatustaan. Tämä ei kuitenkaan onnistu vakuuttamaan ketään  pastori on jo menettänyt

kielellisen ylivaltansa tilanteesta tuomarille. Tuomari jatkaa puhettaan ja hänen esittämänsä

syytteet pastorin rikoksista muuttuvat hurjemmiksi ja yksityiskohtaisemmiksi. Hän syyttää

pastoria lapsen hyväksikäytöstä ja eläimeen sekaantumisesta, minkä vuoksi pastori on

tuomarin mukaan vastikään ajettu pois Arkansasin osavaltion Fort Smithistä. Tuomari

Holdenin vuolas ja yksityiskohtainen selonteko pastori Greenin rikollisesta elämästä

vakuuttaa väkijoukon täydellisesti, ja he kääntyvät välittömästi pastori Greeniä vastaan.

Pastoria yritetään ampua, ja teltassa puhkeaa väkivaltainen kaaos ihmisten yrittäessä päästä

joko pakoon teltasta tai saada pastori Green kiinni. The kid -hahmo pakanee teltasta ennen sen

romahtamista ja löytää tuomari Holdenin jo valmiiksi istumasta paikallisesta kapakasta. Kun

kapakkaan saapuvat nacogdocheslaiset tiedustelevat tuomarilta, miten hän on saanut selvillä

kaikki kertomansa asiat pastori Greenistä ja missä kaikkialla hän on tämän kohdannut,

tuomari paljastaa kiertelemättä, ettei ole koskaan käynyt niissä paikoissa, joissa on väittänyt

pastorin olleen, ja ettei hän lisäksi ole koskaan aiemmin tavannut pastoria tai edes kuullutkaan

tästä:

Judge, how did you come to have the goods on that noaccount?
Goods? said the judge.
When was you in Fort Smith?
Fort Smith?
Where did you know him to know all that stuff on him?
You mean the Reverend Green?
Yessir. I reckon you was in Fort Smith fore ye come but here.
I was never in Fort Smith in my life. Doubt that he was.
They looked from one to the other.
Well where was it you run up on him?
I never laid eyes on the man before today. Never even heard of him.
He raised his glass and drank. (BM, 8 9)

Tuomarin suorasukaisuus saa kuulijat ensin mykistymään. Kaikki mitä hän on aiemmin

sanonut, on paljastunut heille valheeksi. Hiljaisuuden jälkeen kuulijat puhkeavat kuitenkin

nauruun ja tuomarille tarjotaan ryyppy. Tapahtunut näyttäytyy heille nyt suurena vitsinä ja

tuomari oivana pilailijana. Pastori on kuitenkin yritetty tappaa ja ihmisiä on loukkaantunut

yleisön rynnätessä ulos romahtavasta teltasta. Väkivalta on perustunut ainoastaan kieleen ja

siihen, että pastori Greenin ote etnologosentrisestä kielestä on ollut oppinutta tuomarin

hahmoa heikompi. Tuomari Holden on puheessaan onnistunut täydellisesti sulkemaan pastori

Greenin ulos kielellisest kyseenalaistanut hänen
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legitimiteettinsä ja vakuuttavasti puhunut hänestä moninkertaisen rikollisen. Romaanissa

tämän vaikutus on se, että pastorista on todella tullut valepappi ja rikollinen. Tilanne

purkautuu vasta, kun Holden kielellisesti kieltää aiemmat puheensa. Totuuden paljastuttua

nacogdocheslaisten ainoa mahdollisuus on suhtautua asiaan vitsinä, sillä muuten he

joutuisivat myöntämään oman osallisuutensa, oman mielettömyytensä ja väkivaltaisuutensa.

Tapaus Nacogdochesissa on yhtä aikaa sekä vitsi että mieletön väkivallanteko. Se ennakoi

myös tulevaa: romaanin edetessä yhä vain mielettömämmäksi ja julmemmaksi eskaloituvaa

väkivaltaa, jota tullaan perustelemaan kielellä.

Kieli toimii myös Yhdysvaltain Meksikon-rajaseutua ympäriinsä matkaavan

Glantonin jengin väkivallan oikeuttajana. Koko jengin olemassaolo perustuu kieleen

sopimukseen, jonka amerikkalaiset tekevät niiden kustannuksella, jotka jäävät kielen

ulkopuolisiksi. Chihuahuan kuvernööri Angel Trías on luvannut maksaa amerikkalaisille

vihollisinaan pitämiensä apassien tappamisesta. Todisteena surmatusta intiaanista toimivat irti

leikatut päänahat. Amerikkalaisten näkökulmasta etnosentrisen kielen ulkopuolelle kuuluvat

kuitenkin myös espanjaa puhuvat meksikolaiset. Saapuessaan Chihuahuan kaupunkiin heidät

otetaan vastaan juhlallisesti ja heidän kunniakseen järjestetään juhla-ateria tanssiaisineen

kuvernöörin isännöimänä. Kielen korjaavan väkivallan etnosentrisyys tulee aluksi yllättävän

humoristisella tavalla näkyviin, kun meksikolaiset isännät nostavat maljoja kunniavierailleen

ja heidän maalleen:

Patriotic toasts were  Washington

heroes, ignorant alike of diplomacy and any name at all from the pantheon of their
sister republic. (BM, 179)

Amerikkalaiset vastaavat oman maansa kansallissankareiden kunniaksi nostettuihin maljoihin

nostamalla uusia maljoja muille Yhdysvaltain historian merkkihenkilöille. Romaani esittää,

että tämä johtuisi amerikkalaisten tietämättömyydestä ja diplomatiataitojen puutteesta. Kyse

ei kuitenkaan ole pelkästään siitä, etteivätkö Glantonin jengiläisit osaisi nimetä Meksikon

kansallissankareita  tuomari Holden ja Meksikon Yhdysvaltain sotaan osallistuneet

veteraanit varmasti osaisivatkin , vaan siitä, että heidän näkökulmastaan näillä ei ole väliä.

Kansallissankari-kategoriassa vaikuttaa etnologosentrinen hierarkia: George Washington ja

Benjamin Franklin ovat enemmän legitiimejä kansallissankareita kuin heidän meksikolaiset

vastineensa.
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Kuvernööri Angel Trías yrittää saada suunvuoron kohteliaasti lasiaan kilistämällä,

mutta hänen harkituin sanoin pitämänsä puhe hukkuu juopuneiden yhdysvaltalaisten huutojen

alle. Kun Glantonin jengiläiset ovat saaneet tilanteesta kiellisen ylivallan kyseenalaistamalla

Meksikon ja sen sankareiden legitimiteetin, he ottavat myös juhlat ja koko Chihuahuan

kaupungin haltuunsa. Tanssiaiset muuttuvat humalaiseksi joukkotappeluksi, jossa koko

juhlasali tuhotaan ja anglosaksinen epäjärjestys leviää myös muualle kaupunkiin. Chihuahuan

kaupungin asukkaiden kuvernöörille esittämät valitukset eivät tehoa, vaan kuvernööri Tríasia

verrataan velhon oppipoikaan, joka pystyy kyllä manaamaan paholaisen avukseen, muttei

osaa hallita sitä.23 Syötyään kuvernöörin ruokakomerot tyhjiksi ja käytettyään kaikki

päänahoista saamansa palkkiorahat Glantonin jengiläiset alkavat ryöstää kaupungin

kauppiaita: [S]hopkeepers found themselves presented with debits scrawled on butcherpaper

in a foreign language for whole shelves of goods  (BM, 181). Amerikkalaisten ominpäin

tekaisemat velkakirjat eivät tietenkään ole Chihuahuan kauppiaille minkään arvoisia. Ne

perustuvat siihen kielelliseen valtaan, jota etnosentrisen kielen sisällä olevat

päänahanmetsästäjät pitävät hallussaan. Puhtaaksi ryöstetyt kauppiaat eivät todellisuudessa

koskaan tule saamaan maksua, mutta teurastajanpaperille raapustetut kirjaimet lupaavat, että

niin tapahtuu. Koska amerikkalaisten etno-logosentrinen kieli on ottanut kaupungissa

ylivallan, meksikolaisten kokemalla todellisuudella ei ole väliä. Glantonin jengi poistuu

hyväksikäyttämästään Chihuahuasta vasta sen muututtua kuin autiokaupungiksi ja talojen

Mejor los indios 24 (BM, 181). Heidän näkökulmastaan

kielen ulkopuolelle kuuluvat kuitenkin myös espanjaa puhuvat meksikolaiset, minkä vuoksi

Angel Tríasin Glantonin kanssa tekemä sopimus kääntyy heitä vastaan: vähitellen

amerikkalaisten mielissä ei-inhimillisen vihollisen kategoria laajenee kattamaan intiaanien

lisäksi kaikki ne, joilla ylipäätään on päänahka. He skalpeeraavat sumeilematta kaikki

kohtaamansa ihmiset.

Vaikka Glantonin jengiä johtaa nimellisesti kapteeni John Glanton, on tuomari Holden

ehdottomasti joukkion vaikutusvaltaisin henkilö. Tämä vaikutusvalta perustuu tuomarin

kykyyn käyttää ja hallita kieltä tavoilla, johon muut jengiläiset eivät pysty. (Käsittelen tätä

tarkemmin seuraavassa alaluvussa). Tuomarin hahmon kielellinen valta auttaa jengiä

selviytymään vaarallisistakin tilanteista. Hän myös selvittää sanojen tuoman vallan merkitystä

muille jengiläisille. Kun joukko meksikolaisia sotilaita yllättää Glantonin jengin kesken

23 BM, 180.
24
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arveluttavien asekauppojen teon, tuomari Holden rauhoittaa tilanteen puhumalla: esittelemällä

muodollisesti jengin jäsenet sotilasjoukkoa johtavalle kersantille. Tuomari ohjaa

meksikolaiskersantin huomion aivan erityisesti John Jacksoniin, jengin afroamerikkalaiseen

jäseneen. Tuomari pitää kersantin suureksi ihmetykseksi ja mielenkiinnoksi polveilevan

esitelmän Jacksonin elämänvaiheista lainaten kreikkalaisia runoilijoita, viitaten teorioihin

kadonneista Israelin heimoista ja esittäen erilaisia antropologisia spekulaatioita. Kaiken

kaikkiaan tuomari onnistuu vaikuttamaan kersanttiin sanoillaan niin, että tilanteen

mahdollisesti väkivaltaan johtavat jännitteet katoavat lopulta kersantti päätyy tekemään

kunnioittavan sotilastervehdyksen Jacksonille.

Kun espanjan kieltä ymmärtämätön Jackson kysyy, mitä Holden oikein kertoi

meksikolaisupseerille, Holden kieltäytyy vastaamasta It is not necessary  that the

principals here be in possession of the facts concerning their case . Tuomari

Holden ei suostu toistamaan Jacksonille, mitä hän on meksikolaiskersantille sanonut, sillä

sanat kuuluvat nyt kersantille. Tämä ei kuitenkaan tarkoita, että kersantti todella ymmärtäisi,

mitä nuo sanat merkitsevät. Holden selittää Jacksonille: Words are things. The words he is in

possession of he cannot be deprived of. Their authority transcends his ignorance of their

meaning. .) Kielellä on auktoriteetti, joka ylittää ihmisen ymmärryksen kielestä.

Romaanin kohtaus on verrattavissa Derridan kritiikkiin, joka koskee Claude Lévi-Straussin

antropologisten tutkimusten kuvailua Brasilian nambikwara-kansan parissa. Nambikwara

päällikkö opettelee antropologin johdolla kirjoittamista, mutta tekee sen aluksi vain

kirjoitusjälkeä jäljittelemällä  ilman käsitystä siitä, miten kirjoitetut merkit toimivat kielenä.

Hän ymmärtää niiden orjuuttavan vaikutuksen, niiden auktoriteetin, ennen kuin hän ymmärtää

ne kommunikaation välineenä.25 Samalla tavoin meksikolaiskersantti ymmärtää tuomarin

sanoissa piilevän vallan, vaikkei hän ymmärtäisikään, mitä tuomarin historiaan, tieteisiin ja

myytteihin viittava esitelmä Jacksonista oikeastaan tarkoitti.

Korjaavan väkivallan kannalta sellaiseksi kielen piirteeksi, jota ei voi jättää huomiotta,

nousee romaanin rasistinen kielenkäyttö. Sekä romaanin henkilöhahmojen puheessa että

romaanin kerronnassa esiintyy sanastoa, jota on jo romaanin ilmestysaikana 1985 pidetty

englanninkielisessä maailmassa, ja aivan erityisesti Yhdysvalloissa, rasistisena ja

loukkaavana. Näistä silmiinpistävimpinä toistuvat intiaaneihin viittaava halventava sana

ja

25 Derrida 1984, 121 122.
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myös moniin muihin amerikkalaisten rodullistamiin ihmisiin. Henkilöhahmojen  etenkin

kapteeni Glantonin käyttäminä, näiden sanojen on tarkoitus nimenomaan halventaa eivätkä

ne kumpua esimerkiksi mistään anteeksiannettavasta tietämättömyydestä. On mielestäni

aiheellista pohtia rasistisen sanaston läsnäoloa teoksessa, joka on kirjoitettu tietoisena

kyseisten sanojen loukkaavuudesta 1960-luvun mustien kansalaisoikeusliikkeen ja intiaanien

American Indian Movement -liikeen perustamisen jälkeisessä maailmassa. (Romaanin

rasistinen kieli on oleellinen kysymys myös pohdittaessa romaanin paikkaa western-genressä

luvussa 3.1. käsittelen tätä aihetta vielä tarkemmin.) Blood Meridian sijoittuu Yhdysvaltojen

sisällissotaa edeltäneeseen aikaan, ja koko Glantonin jengin elinkeino perustuu

järjestelmälliseen, tuhoavaan rasismiin. Ei siis ole odottamatonta, että amerikkalaisten

henkilöhahmojen käyttämät halventavat sananvalinnat ilmentävät tätä rasismia. Tällöinkin

kerronnassa käytettynä rasistiset ilmaisut muodostuvat kuitenkin ongelmallisiksi (esim. BM,

12).

Koska käsittelen romaania kielifilosofisena ajatuskokeena, katson ettei romaanin

rasistista ja loukkaavaa kieltä tule lähestyä ensisijaisesti historiallisen kontekstin kautta. Sen

sijaan tässä yhteydessä muoto kohtaa sisällön: kielen ja väkivallan suhdetta kommentoiva

romaani käyttää itse väkivaltaista kieltä. Tuodessaan esille etno-logosentrismin kielellisten

hierarkioiden kammottavuuden, jonka oikeutuksella osasta ihmisiä voidaan käyttää

epäinhimillistävää kieltä, päätyy saman järjestelmän sisällä kirjoitettu romaani itse

käyttämään tuota samaa epäinhimillistävää kieltä. Korjaavan väkivallan yksi piirre onkin,

ettei se voi onnistuneesti asettua vastustamaan omaa väkivaltaansa.26 Kaikki kielen

väkivaltaisuuden kritiikki tapahtuu aina auttamattomasti sen järjestelmän kautta ja sen

ehdoilla, jota se kritisoi. Derrida kirjoittaa, että esimerkiksi aiheeseen tarttuva etnologi

hyväksyy kaikki etnosentrismin väittämät samana hetkenä, kun hän yrittää kieltää ne.27

Väkivaltaisen kielen kommentointi väkivaltaisella kielellä on mahdotonta ilman, että

väkivalta toisintuu. Näin esimerkiksi Blood Meridian -romaani päätyy toisintamaan 1800-

luvulle tyypillisen rasistisen puheen väkivaltaisuutta. Sama pätee toki myös tähän pro gradu -

työhöni.

Pyrkimykset kommentoida etno-logosentrismiä ikään kuin neutraalista,

väkivallattomasta positiosta ovat näin tuomittuja epäonnistumaan ja väkivaltaisen kielen

kriitikon on annettava kielelle periksi. Derridan mukaan ei kuitenkaan ole yhdentekevää, millä

26 Elmore 2012, 48.
27 Derrida 1981, 282.
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tavalla kriitikko epäonnistuu ja miten hän antaa periksi. Olennaista väkivaltaisen kielen

pohdinnan laadun kannalta on se, miten se suhtautuu perimiinsä ajattelutapoihin. Kysymys on

Derridalle siitä, miten hyvin tutkija kykenee tasapainoilemaan kahden seikan välillä: miten

hän pystyy yhtä aikaa sekä suhtautumaan kriittisesti käyttämäänsä analyysin kieleen että

toisaalta toteuttamaan hyvää analyysiä. Kriitikon haasteena on systemaattisesti ja

selväsanaisesti kritisoida sitä perintöä, joka myös mahdollistaa perinnön kritisoinnin.28

Tämän haasteen valossa on mahdollista käsitellä uudelleen esimerkiksi alaluvussa 2.1.

käsittelemääni comanche-intiaanien hyökkäystä. Analysoin aiemmin, että epätodellisina ja

epätarkkoina kuvatut comanchet tuovat esille kielen perimmäisen väkivallan. Tämä pitää toki

paikkansa, mutta väkivaltaisen kielen pohtimisen kannalta olisi kuitenkin epäkelpoa analyysia

olla nostamatta esille kohtauksessa läsnäolevaa kielen korjaavaa väkivaltaa. Sen lisäksi, että

kohtauksessa comancheja kuvataan anakronistisella ja paikkaan sopimattomalla sanastolla,

heitä kuvaillaan myös epäinhimillistäen. Comanchet kuvataan kuin eläinten kaltaisina

liikettään ja käytöstään myöten: [R]unning about on the ground with a peculiar bandylegged

might have rolled in it like dogs  (BM, 56 57). Toisaalta romaanin kielen alkuperäistä

väkivaltaa kohtaan esille tuoma kritiikki on yhä validia; se tapahtuu kuitenkin comanchejen

kustannuksella. Vaikka comanchejen hyökkäys on kuvattukin näkemäänsä

ymmärtämättömien amerikkalaisten näkökulmasta, romaani toisintaa kuvauksessaan

haitallista etnosentristä ajattelua, jossa comanchet esitetään vähemmän ihmisinä kuin

romaanin amerikkalaiset. Kielen alkuperäisen väkivallan tarkastelun mahdollistava kuvaus ei

siis näytä ottavan huomioon kuvauksessa itsessään olevaa väkivaltaa.

Toisaalta romaani kääntyy lopulta kielellä väkivaltaansa perustelevia amerikkalaisia vastaan.

Jouduttuaan niin meksikolaisten kuin yhdysvaltalaistenkin viranomaisien epäsuosioon

Glantonin jengi asettautuu lopulta aloilleen. He saapuvat Coloradojoen ylityspaikalle, jossa he

ottavat väkivalloin haltuunsa yuma-intiaanien alun perin hallinnoimman lautan ja rakentavat

paikalle linnoituksen. He pitävät linnoitusta hallussaan, kunnes tuhoutuvat yuma-intiaanien

yllätyshyökkäyksessä.

Kapteeni Glanton yllätetään koko huoneen täyttävästä vuoteestaan, jossa hän istuu

kuin jokin irstas tai korruptoitunut feodaaliparoni like a debauched feudal baron , BM, 289)

kaikkien rikkauksiensa ympäröimänä. Hänet ympäröivistä yuma-intiaaneista puhutaan

28 Derrida 1981, 282.
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, BM, 289), joka on tullut julistamaan ja

toimeenpanemaan tuomionsa. Kun Yuma-päällikkö Caballo en Pelo nousee kirveineen

sänkyyn Glantonin yläpuolelle, jää Glantonin viimeisiksi sanoiksi rasistinen solvaus, jossa

hän yllyttää päällikköä lyömään Hack away you mean red nigger, he said, and the old man

raised the axe and split the head of John Joel Glanton to the thrapple 290).

Glantonin Caballo en Pelosta käyttämä solvaus on vihassaan ja väkivaltaisuudessaan

niin voimakas, että esimerkiksi romaanin suomenkielisessä käännöksessä sitä on liudennettu

häijy punanen [sic] mustilainen

(McCarthy 2012, 326). Romaanin suomenkielisessä käännöksessä alkukielisen teoksen muut

rasistisessa mielessä loukkaavat sananvalinnat on muuten pääsääntöisesti käännetty

mahdollisimman sanatarkasti mielestäni jo tämä osaltaan osoittaa, miten erityisen törkeät

Glantonin viimeiset sanat ovat.

Glantonin sanojen voimakkuutta alleviivaa myös niitä seuraavan välittömän fyysisen

vastareaktion väkivaltaisuus. Caballo en Pelo halkaisee Glantonin pään kallosta henkitorveen

asti. Äärimmäinen kielellinen väkivalta saa vastineensa äärimmäisessä empiirisessä

väkivallassa. On huomionarvoista, että tässä yhteydessä kapteeni Glantonista käytetään hänen

koko nimeään, John Joel Glanton, ensimmäistä kertaa koko romaanissa. Glanton, joka on

käyttänyt kieltä oman väkivaltaisuutensa oikeuttajana loppuunsa asti, tapetaan perusteellisesti:

ei  ainoastaan kallosta henkitorveen asti, vaan myös niin sanotusti koko nimeään myöten.

Caballo en Pelo joka Glantonin solvauksen kohteena päätyy edustamaan kaikkia niitä, joita

kohtaan Glanton on ollut väkivaltainen riistää häneltä nimen, eli sen pääsyn etno-

logosentriseen kieleen, jonka oikeutuksella Glanton on elänyt väkivaltaisen elämänsä.

Kielellä oikeutetun väkivallan nostattama yuma-intiaanien vastareaktio tuhoaa

amerikkalaiset. Toisaalta amerikkalaisten oma tietämättömyys kielen suhteen on osa tuota

tuhoa. Samalla tavoin niin kuin aiemmin käsittelemäni meksikolaiskersantti, joka on

tyytyväinen tuomarilta saamaansa kielelliseen vakuutukseen siitä, että asiat ovat hyvin, ovat

Glantonin jengiläiset pohjimmiltaan tietämättömiä niistä kielellisistä merkitysjärjestelmistä,

joiden turvin he saavat kylvää tuhoa rajaseudun asukkaiden keskuudessa. He hyötyvät

logosentrisestä kielestä, mutta eivät todella tunnista sen toimintaa: eivät näe sen perustuvan

kahtiajakoon merkitsijän ja merkityn välillä. Tämän ansiosta esimerkiksi jengiin kuuluva

meksikolainen Juan Miguel, joka on omaksunut nimen John McGill, voi toimia osana jengiä

ilman ongelmia. Kyvyttömyys nähdä merkitsijä-merkitty-suhdetta aiheuttaa sen, että kun
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kiertävä sirkusperhe ennustaa jengin jäsenille korteista näiden kohtaloita, he eivät näe

yhtäläisyyttä korttien merkkien ja niiden todellisuudessa olemassa olevan vastineen välillä.

Kortit kertovat symbolisin keinoin, että he tulevat kuolemaan joen ylityspaikalla, mutta

ainoastaan tuomari osaa lukea merkit.29 Hän onkin ainoa jengin jäsenistä, joka on paikalla

yuma-intiaanien hyökätessä Coloradojoen ylityspaikalla, joka myös selviää.

2.3. Tuomari Holdenin hahmo suhteessa logosentrismiin

Blood Meridian -romaanin analyysin kannalta kiehtovimpana henkilöhahmona voi

perustellusti pitää tuomari Holdenin hahmoa. Teoksen päähenkilö the kid tapaa tuomarin

ensimmäisen kerran ollessaan vielä lapsi, ja tuomarin hahmo varjostaa päähenkilöä läpi koko

teoksen ilmestyen paikalle aina pojan elämän tärkeissä taitekohdissa. Tuomari Holden toimii

Glantonin jengissä eräänlaisena kapteeni Glantonin neuvonantajana ja on joukkion oppinein

henkilö. Häntä voi pitää oppineena itseasiassa lähes millä tahansa mittapuulla. Tuomari puhuu

sujuvasti useita eri kieliä, kuten espanjaa, hollantia, saksaa sekä klassisia kieliä, hän on

matkustanut Euroopassa, osaa tanssia ja soittaa viulua ja tuntee geologiaa, biologiaa,

arkeologiaa ja astronomiaa. Hän tekee luonnostelmia ja kirjaa havaintojaan muistikirjaansa.

Tuomari näyttää olevan kiinnostunut kaikesta ja kaikista ympärillään olevista ja onnistuvan

kaikessa, mihin ryhtyykään. Tuomari hallitsee etiketin ja diplomatian. Hän on lahjakas puhuja

ja tarinankertoja, joka pystyy yhtä lailla niin hämmentämään kuin vakuuttamaan useimmat

kuulijansa oli aihe mikä tahansa. Tuomari Holden on kuin valistusaatteen ihanneihminen ja

renessanssin yleisnero.

Samalla hän on kuitenkin hahmona epäinhimillinen sanan useassa eri merkityksessä.

Fyysisiltä ominaisuuksiltaan tuomari kuvataan varsin eriskummallisena. Holden on kooltaan

valtavan suuri, yli kaksimetrinen kalpea jättiläinen. Hän täysin kalju ja karvaton kulmakarvoja

ja silmäripsiä myöten ja hänen kasvonsa ovat oudon lapsekkaat.30 Silloin kun mahdollista, hän

kulkee alasti ja hikoilee kuumuuksissaan silloinkin, kun muut Glantonin jengin jäsenistä

palelevat. Tuomari pystyy kävelemään nuotiotulen läpi vahingoittumatta31 ja hän osoittaa

29  BM, 101.
30 BM, 6 7.
31  BM, 102.
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olevansa yli-inhimillisen voimakas kantaessaan raskasta kenttätykkiä kainalossaan32.

Tuomarin fyysisessä olemuksessa on jotain hirviöimäistä ja häiritsevää.

Ulkonäöltään suurikokoisen vauvan kaltaiseksi kuvattu Holden kykenee myös julmiin

tekoihin, jotka saavat hänet erottumaan epäedukseen jopa työkseen päänahkoja metsästävässä

rosvojoukossa. Vaikka Holden ottaa osaa Glantonin jengin muihin veritöihin, ovat hänen

väkivaltansa kohteena aivan erityisesti lapset, joiden ruumiita löydetään Holdenin jäljiltä

Glantonin jengin liikkuessa paikasta toiseen. Hahmossa kaikuu Blood Meridian -romaanin

osittaisena lähteenä toimineen Samuel E. Chamberlainin omaelämäkerrallisen My Confession

- a

cooler blooded villain never went unhung .33

Kenties merkittävin piirre Holdenin hahmossa on se, että hän on eräänlainen aikaa ja

paikkaa vastustava olento kuin jonkin idean tai yliluonnollisen olennon ruumiillistuma.

Holden ei ikäänny.  Hän näyttää ennustavan asioita, joita ei ole vielä tapahtunut ja tietävän

tapahtumista, joissa hän ei ole itse ollut osallisena. Holden pystyy myös katoamaan ja

ilmestymään paikasta toiseen luonnonlakien vastaisesti.

Glantonin jengiin kuuluva entinen pappi Ben Tobin paljastaa the kid -hahmolle, että

kukin jengin jäsen on jossain vaiheessa elämäänsä kohdannut Holdenin ennen saapumistaan

Yhdysvaltain Meksikon rajaseudulle. On lähes itsestään selvä tulkinta, että tuomari Holden

on yliluonnollinen. Oleellista Holdenin hahmon kohdalla on pohtia, mitä hänen

yliluonnollisuudessaan edustaa. Hahmon yliluonnollisuuteen perustuen on tämän todellisesta

luonnosta tehty useita erilaisia tulkintoja. Blood Meridian -romaanin laaja intertekstuaalisuus

on antanut aihetta nähdä hahmossa piirteitä esimerkiksi Herman Melvillen kapteeni Ahabista,

John Miltonin Luciferista sekä J.W. von Goethen Mefistofeleesta ja Faustista.34 Tulkinnat

päätyvät usein yhdistämään Holdenin johonkin viettelevään, tuhoisaan ja saatanalliseen

hahmoon.

Myös romaanin maailman henkilöhahmot tunnistavat tuomarissa tämän saatanalliset

piirteet. Jo tuomarin hahmon ensimmäistä kertaa esiintyessä romaanissa Nacogdochesin

kaupungissa saarnaava pastori Green julistaa tuomarin olevan paholainen.35 Kun pappismies

Tobin kertoo the kid -hahmolle siitä, miten tuomari Holden alun perin liittyi osaksi Glantonin

32  BM, 290.
33 Sepich 1999, 127.
34 Dorson 2013, 108.
35 BM, 7.
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jengiä, maalaa hän tuomarista demonisen kuvan. Keskellä autiomaata kivenlohkareen päältä

istumasta löytynyt tuomari on johdattanut heidät sammuneen tulivuoren kraateriin here

for aught any man knows lies the locality of hell (BM, 137), jossa hän on valmistanut ruutia

keräämästään maa-aineksesta. Ruudilla on tarkoitus taistella jengin kannoilla olevia apasseja

vastaan. Kohtaus on verrattavissa Miltonin Paradise Lost -runoelmaan, jossa Lucifer opettaa

seuraajilleen ruudin valmistamisen taidon Jumalaa vastaan taistelemista varten.36 Tobinin

kuvailemana ruudin valmistaminen on kuin jokin irvokas muunnelma uskonnollisesta

rituaalista: merkittävin siihen kuuluvista osista on se, että koko jengiläisten joukko virtsaa

yhtenä seurakuntana tuomarin tekemään rikkisalpietarihiiliseokseen tuomarin itsensä

vaivatessa paljainkäsin siitä piss, man, piss for your

very souls (BM, 139). Tilanteessa jengiläiset kuvataan kuin järkensä menettäneiksi.

Pappismies Tobin epäileekin, että on olemassa sellaisia syntisiä, jotka palautetaan helvetistä

takaisin maan pinnalle ja viittaa tuomariin heidän joukkoonsa lähetettynä kirouksena.37 On

siis selvää, että tuomarin hahmo on romaanissa sekä historiallinen hahmo että saatanallinen

pahuuden ruumiillistuma.

Tuomari Holdenin toteaminen pahan ruumiillistumaksi ei kuitenkaan ole merkittävä

analyyttinen teko. On pohdittava, mitä hänen pahuutensa ja yliluonnollisuutensa merkitsevät.

Samoin on oleellista pohtia, mistä hänen yliluonnollisuutensa kumpuaa. Tuomarin hahmon

laaja intertekstuaalisuus ja tämän ristiriitainen käytös sekä puhe  toisaalta kaunopuheinen

valistusmies, toisaalta kylmäverinen tappaja saavat tämän kuitenkin pakenemaan

määrittelyä.

Tuomarin määrittelemättömyys näyttäytyy romaanissa myös fyysisesti. Glantonin

jengin hajottua väkivaltaisesti the kid, Toadvine ja pappismies Tobin pakenevat autiomaassa

murhanhimoista tuomaria ja tämän seurassa kulkevaa idioottia, joiden lähestyvät hahmot

näkyvät yhtä aikaa sekä selkeinä että epäselvinä: -- whose very portent renders them

ambiguous [...] so charged with meaning that their forms are dimmed. there was no

(BM, 297.)

Holdenin hahmo on niin täynnä merkityksiä, että kolmen tarkastelijan on vaikea muodostaa

mielissään tarkkaa kuvaa hänestä. Lähestyvä tuomari on uhkaava, joten he eivät kenties siksi

tahdo sanoa ääneen hänen nimeään. Vaikka he tahtoisivatkin, he eivät edes kykenisi siihen:

tuomarin hahmo on niin täynnä eri merkityksiä, että hänen tarkka nimeämisensä on

36 Milton 1982, 187 188.
37  BM, 138.
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mahdotonta.

Selviydyttyään hengissä autiomaasta the kid saapuu San Diegon kaupunkiin,

Yhdysvaltain länsirannikolla. Siellä paikallinen kirurgi leikkaa hänen jalkansa, johon on

jäänyt kiinni nuolenkärki. Leikkausta varten the kid nukutetaan eetterillä. Eetterin

aiheuttamassa unessa tuomari Holden vierailee hänen luonaan:

In that sleep and sleeps to follow the judge did visit. Who would come other? A great
shambling mutant, silent and serene. Whatever his antecedents he was something
wholly other than their sum, nor was there system by which to divide him back into
his origins for he would not go. Whoever would seek out his history through what
unraveling of loins and ledgerbooks must stand at last darkened and dumb at the shore
of a void without terminus or origin and whatever science he might bring to bear upon
the dusty primal matter blowing down out of the millenia will discover no trace of any
ultimate atavistic egg by which to reckon his commencing. In the white and empty
room he stood in his bespoken suit with his hat in his hand and he peered down with

read whole bodies of decisions not accountable to the courts of men and he saw his
own name which nowhere else could he have ciphered out at all logged into the
records as a thing already accomplished, a traveler known in jurisdictions existing
only in the claims of certain pensioners or on old dated maps. (BM, 326)

Romaani esittää väitteen siitä, että tuomarin hahmoa on mahdotonta palauttaa mihinkään

alkutekijöihinsä; että sitä asiaa, johon hän pohjimmiltaan liittyy, on mahdotonta löytää. The

kid pystyy kuitenkin lukemaan tuomarin katseesta monia asioita, jotka eivät kuitenkaan käy

lukijalle ilmi. Merkityksellistä on se, että yksi asia, jonka the kid näkee kirjoitettuna tuomarin

silmissä, on hänen oma nimensä  nimen, jota the kid tai lukijakaan eivät ole voineet lukea

mistään muualta. Aiemmin romaanissa tuomarin vartaloa on kuvailtu käyttämällä siitä

vast corpus toki viitata ruumiiseen, mutta se

merkitsee myös laajaa kirjoitusten kokoelmaa. Se että tuomari näyttäytyy the kid -hahmolle

olentona, jota muuten lukutaidoton the kid pystyy hallusinaatiossaan lukemaan, antaa

ymmärtää, että tuomarin hahmo ei ainoastaan ymmärrä ja hallitse logosentrismiä täydellisesti,

vaan muistuttaa sitä itse olemuksellisesti.

Tuomarin hahmosta tehtävien intertekstuaalisten viittausten määrä, hahmon oma

länsimaisen kirjallisuuden tietämys sekä tietämys länsimaisesta luonnontieteestä yhdistettynä

hahmon kaikenläpäisevyyteen ja määrittelemättömyyteen antavat aihetta pitää häntä

eräänlaisena logosentrismin ruumiillistumana. Tätä tulkintaa tukee hänen arvonimensä.

Tuomari on lain ja järjestyksen edustaja. Hänen tarkkaa koulutustaan tai alkuperäänsä ei
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koskaan selvitetä, ja kun the kid kysyy Tobinilta tuomarista, kysymys jää kaikumaan mantran

kaltaisena miesten välille:

What's he a judge of? he said.
What's he a judge of?
What's he a judge of. (BM, 142)

The kidin kysymys palaa takaisin ja paljastuu, että vastaus piilee jo itse kysymyksessä.

Tuomari on niiden tuomari, joiden tuomari hän on. Kysymys vertautuu Vanhan testamentin

Toisen Mooseksen kirjan kertomukseen, jossa palavan pensaan hahmon ottanut Jumala vastaa
38

Tuomari on romaanin maailmassa Jumalan kaltainen hahmo, joka oikeuttaa

väkivallan. Vaikka kapteeni Glanton ja hänen jenginsä tekevät sopimuksensa metsästää

päänahkoja meksikolaisten viranomaisten kanssa, varsinainen oikeutus sille, mitä he tekevät

tulee tuomarilta. Tämä johtaa siihen, että he lopulta skalpeeraavat paitsi kohtaamiaan

intiaaneja myös suojeluksessaan nimellisesti olevia meksikolaisia. Tuomari on se, joka

nimittää Glantonia ensi kerran kapteeniksi39 ja hän myös antaa ymmärtää, että hänen valtansa

ylittää kaikkien paikallisten hallitsijoiden vallan40. Logosentrismin varaan rakennettu

länsimainen tiede ja sivistys ovat tuomarille vain vallankäytön ja väkivallan välineitä.

Glantonin jengin kulkiessa laaksossa, jonka luonnossa on paljon entuudestaan tuntematonta

elämää tuomari Holden alkaa kerätä kasvi- ja eläinnäytteitä. Hän prässää lehtiä kirjansa väliin,

täyttää huolellisesti ampumiaan värikkäitä pikkulintuja ja pyydystää paitaansa perhosia

kulkien varpaillaan niiden perässä ja jutellen niille. Lapsekas, joskin lintujen tapauksessa

kuolettava, mielenkiinto luontoa kohtaan tuo tuomarin hahmoon hetkellisesti jopa koomisen

no curious study himself . Kun tuomarilta kysytään leirinuotiolla,

mistä syystä tämä kerää näytteitä tämä vastaa, ettei voi sallia minkään olennon olemassaoloa

ilman hänen omaa suostumustaan ja että erottamalla yksittäiset langat maailman kudoksesta

ihminen voi ottaa vallan maailmasta.41 Tuomarin hahmon tavoitteena ei ole tiedon

kartuttaminen, vaan kielellisen lain ja järjestyksen ylläpitäminen.

Tuomari Holdenin Jumalan kaltaisuutta ja yliluonnollisuutta voi lähestyä

logosentrismin näkökulmasta siten, että sitä pohtii suhteessa kristinuskon käsitykseen

38 Toinen Mooseksen kirja, 3:13 14.
39 BM, 141.
40 BM, 209.
41 BM, 209.
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Jumalasta. Uuden testamentin Johanneksen evankeliumi alkaa siten, että Jumala määritellään

Alussa oli Sana. Sana oli Jumalan luona, ja Sana oli

Jumala 42 Uuden testamentin Jumala on logosentrismin kannalta äärimmäisen

hän on siis yhtä aikaa sekä

merkitsijä että merkitty. Jumala ei siis toisin sanoen ole koskaan kokenut kielen alkuperäistä

väkivaltaa, jossa merkitsijä on erotettu merkitystään. Tällä tavoin luettuna Jumalan

kaikkivoipaisuuden voi katsoa perustuvan suvereeniin kielen ja todellisuuden hallintaan.

Jumalan kieli ja todellisuus ovat sama asia, joten hän voi kirjoittaa todellisuuden ja itsensä

millaiseksi tahansa haluaa. Tuomari Holdenin kohdalla tilanne on samanlainen. Hänen

yliluonnolliset kykynsä perustuvat siihen, että hän on yhtä aikaa sekä merkitsijä että merkitty:

kirjallinen hahmo, joka tiedostaa olevansa kirjallinen.

Kun romaanin lopussa the kid ja tuomari kohtaavat viimeisen kerran, jo aikuiseksi

kasvanut the kid yrittää haukkua tuomaria sanomalla, ettei tuomari ole mitään:

You aint nothing.
You speak truer than you know. (BM, 349)

Tuomarin mukaan the kid osuu oikeampaan kuin tietääkään. Tulkitsen tämän viittaavan

siihen, että tuomari tietää olevansa pohjimmiltaan ei-todellinen: kielellinen olento, joka on

olemassa ainoastaan tekstinä.

Tämän tietoisuuden hän pystyy kääntämään hyödykseen niin, että se näyttäytyy muille

romaanin hahmoille yliluonnollisuutena. Hän pystyy vastustamaan aikaa ja paikkaa. Lisäksi

Holdenilla on pääsy kaikkeen kieleen ja kaikkeen häntä edeltäneeseen kirjallisuuteen, mikä

selittää hänen laajaa intertekstuaalisuuttaan. Teoksen maailman hän näkee sellaisena, mitä se

on: niin ikään kielestä koostuvana kokonaisuutena. Omassa Blood Meridian -luennassani

romaanin maailma on avoin mahdollisuuksien tila, ajatuskoe, jossa on mahdollista koetella

kielen alkuperäisen ja korjaavan väkivallan toimintaa. Tässä tilassa kaikki on siis mahdollista.

Romaanin todellisuudesta olisi mahdollista kielellistää näkyviin mitä tahansa. Holden tietää

tämän ja valistaa muita Glantonin jengiläisiä siitä, että maailmassa kaikki on mahdollista:

The truth about the world, he said, is that anything is possible. Had you not seen it all
from birth and thereby bled it of its strangeness it would appear to you for what it is, a
hat trick in a medicine show, a fevered dream, a trance bepopulate with chimeras

42 Johanneksen evankeliumi, 1:1.



34

having neither analogue nor precedent, an itinerant carnival, a migratory tentshow
whose ultimate destination after many a pitch in many a mudded field is unspeakable
and calamitous beyond reckoning. (BM, 258 259)

Holden kertoo jengiläisille suoraan, että jos he eivät olisi näin tottuneet romaanin miljööseen,

he tulisivat tietoiseksi siitä, että se on pohjimmiltaan outo ja kuumeinen uni tai transsi, jota

asuttavat kimairat. Maailma, jossa voi kirjaimellisesti kohdata mitä tahansa

kirjallisuudellinen maailma.

Tuomarin hahmo tuo erinomaisella tavalla myös kielen alkuperäisen väkivallan esille.

Kun Glantonin jengi viettää yönsä jonkin muinaisen sivilisaation vuorilla sijaitsevissa

raunioissa, tuomari tutkii ympäristöään. Hän kaivaa ja keräilee kallioisesta maastosta erilaisia

arkeologisia löytöjä: ruukun sirpaleita, luutyökaluja ja piikiviä, jotka hän levittää eteensä

maahan. Sitten hän luonnostelee taitavasti kunkin esineen muistikirjansa sivuille. Viimeisenä

näistä esineistä on palanen yli kolmesataa vuotta vanhasta espanjalaisesta haarniskasta.

Tuomari tekee siitäkin äärimmäisen tarkat piirustukset ja muita muistiinpanoja. Sitten hän

rusentaa haarniskan osan nyrkissään mytyksi ja heittää sen liekkehin. Sinne hän heittää myös

kaikki muut esineet.43 Tuomarin toimia tarkkaillut jengiläinen Marcus Webster kommentoi,

että tuomari on kyllä hänen mielestään erinomainen piirtäjä, koska tämän tekevät kuvat ovat

But no man can put all the world in a book. No more than everything

drawed in a book is so. (BM, 148.) Tuomari toteaa, että Webster on sanonut hyvin.

Tilanteessa tuomari on toteuttanut kielen alkuperäisen väkivallan Websterin silmien

edessä. Hän on ensin nostanut vuoristomaiseman kallioisesta todellisuudesta esineen,

esimerkiksi luisen työkalun. Sitten hän on kirjannut sen muistikirjaansa eli luonut sille

merkitsijän, jolloin myös alkuperäinen merkitty ensimmäisen kerran voidaan hahmottaa ja

käsittää irrallaan muusta todellisuudessa olevista asioista. Esineiden tuhoaminen puolestaan

on merkinnyt sitä menetystä, joka alkuperäisessä väkivallassa koetaan, kun maailma ennen

kielellisiä erontekoja menetetään.

Tuomari on hahmona jatkuvassa rajankäynnissä todellisen ja epätodellisen välillä.

Koska hän on pohjimmiltaan kielellinen hahmo, on hänelle tärkeä ajatus siitä, mikä on

legitiimiä ja mikä ei. Eräällä leirinuotiolla Holden hämmästyttää muita tekemällä

yksinkertaisen taikatempun, jolla on kuitenkin mielenkiintoisia implikaatioita. Hän esittelee

ensin pitävänsä kultakolikkoa kädessään ja heittää sitten kolikon siten, että se näyttää

43 BM, 147.



35

kiertävän kaaressa leirinuotion ympäri ja palaavan tuomarin käteen. Tuomari selittää, että

kaari riippuu liean pituudesta. Seuraavaksi hän kuitenkin heittää kolikon kaaressa kauas

pimeyteen ja istuu odottamaan. Hetken päästä kolikko näyttää jälleen lennähtävän takaisin

hänen käteensä. Kun tuomari laittaa kol

. Oikean ja väärän kolikon välillä ei kuitenkaan ole ollut mitään

silminnähtävää eroa. Ne ovat identtiset. Oikea ja väärä ovat valtaan perustuvia kategorioita.

Samalla tavoin kielessä kaikki sanat ovat yhtä lailla väärennöksiä. Kielessä eri sanojen välillä

olevat hierarkiat perustuvat etno-logosentriseen valtaan, joka sanelee, mitkä asiat ovat

enemmän legitiimejä kuin toiset.

Tuomari Holdenin hahmon ja kielen väkivaltaisuuden välillä voi tehdä vielä yhden

mielenkiintoisen analogian. Tuomari Holden alun perin historiallinen henkilö  on

romaanissa fiktiivisenä hahmona, joka on tietoinen omasta kielellisyydestään, kyennyt

kirjoittamaan itsensä uudelleen. Hän on luonut itsensä kaikkivoivaksi ja kaikkitietäväksi.

Samalla tavoin kielen avulla voidaan uudelleenkirjoittaa koko todellisuus: laajemmin

ajateltuna historiankirjoitus ja kirjallisuus voivat kirjoitttaa historialliset tapahtumat uusiksi.
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3. BLOOD MERIDIAN JA VÄKIVALTAISET NARRATIIVIT

Blood Meridian -romaanin alkuun on liitetty kolme epigrafia, joiden pohdinnasta aloitan

analyysini romaanin suhteesta väkivaltaisiin etnosentrisiin narratiiveihin. Aiemmissa kielen

alkuperäistä ja kielen korjaavaa väkivaltaa käsittelevissä käsittelyluvuissani olen pureutunut

romaanin ensimmäisen luvun ensimmäisiin sivuihin, jotka pohjustivat romaania filosofisena

ajatuskokeena. Suhtaudun Blood Meridian -romaanin epigrafeihin samankaltaisella tavalla.

Blood Meridian on intertekstuaalisesti rikas teos. McCarthy on itse todennut pitävänsä

epämiellyttävänä faktana sitä, että kirjat rakentuvat aiempien kirjojen varaan:

intertekstuaalisuudella on hänen tuotannossaan erityinen merkitys.44 Näin ollen väitän, että

kolme epigrafia eivät ole romaanin kansilehdillä vain niiden tuoman esteettisen arvon vuoksi.

Katson niiden toimivan lukuohjeen tavoin romaanille  romaanin suhdetta muuhun

kirjallisuuteen voi lähestyä näiden epigrafien merkitystä pohtimalla.

Epigrafeista ensimmäinen on ote ranskalaisen runoilijan ja filosofin Paul Valéryn

esseestä Le Yalou Your ideas are terrifying and your hearts are faint. Your

acts of pity and cruelty are absurd, committed with no calm, as if they were irresistible.

Finally, you fear blood more and more. Blood and time. (BM, kansilehti). Proosallisessa

esseessään Valéry kuvaa eurooppalaisen minäkertojan ja kiinalaisen oppineen käymää

dialogia Jalujoen rannalla Kiinan ja Korean rajalla. Esseessä oppinut kritisoi länsimaisen

ajattelun hienovaraisimmaksi virheeksi sitä, että älykkyys (intelligence) on nostettu kaikkien

muiden asioiden yläpuolelle. Oppinut toteaa, että länsimaalaisille älykkyys ei ole vain yksi

asia muiden joukossa, jota ohjailtaisiin, hoidettaisiin ja tarvittaesessa hillittäisiin, vaan sitä

palvotaan niin kuin se olisi kaikkivoipainen peto.45

Jos Valéryn tekstiä lukee Derridan logosentrismin kritiikin näkökulmasta siten, että

ymmärtää sen tässä yhteydessä viittaavan laajemmin länsimaisen ajattelun järkeen ja kieleen,

logokseen, tulee Valéryn esseestä mielenkiintoinen suhteessa Derridan logosentrismin

kritiikkiin ja myös Blood Meridian -romaaniin. Valéryn kiinalainen oppinut esittää, että

hän sekoittaa alati ailahtelevat mielipiteensä ja mielihalunsa todellisuuteen, jota hän ei aidosti

44 is books are made
 (Woodward 1992).

45 Valéry 1926, 373.
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He [eurooppalainen] confuses his quick changes of heart with the

imperceptible variation of real forms and enduring Beings .46 Ailahtelevaisuutensa vuoksi

tällainen ajattelu johtaa loputtomaan ja tuhoisaan vallankumouksien ja

vastavallankumouksien kierteeseen.47 Valéryn kiinalaisen oppineen hahmon kritiikki

kohdistuu järjen korostamisen ja (etenkin kirjoitetun) kielen ylivaltaan  niiden aiheuttamaan

väkivalt This is the law by which intelligence despises the law and you encourage its

violence! 48 Blood Meridian -romaaniin epigrafiksi nostetussa sitaatissa oppinut lausuu, että

länsimaalaisten ideat ovat kauhistuttavia, ja koska heidän sydämensä ja ajatuksensa

julmuudesta ja säälistä kumpuavat teot vain tapahtuvat ikään kuin he itse eivät voisi niille

mitään. Blood Meridian -romaani tarttuu tähän mielettömän väkivallan ajatukseen, ja

hyödyntää sitä erityisesti the kid -päähenkilön tekoja kuvatessaan. The kid saattaa olla vuoroin

armollinen, vuoroin julma mutta teot eivät näytä seuraavan minkäänlaista sisäistä logiikkaa.

Veren ja ajan pelko liittyy puolestaan siihen, että Valéryn esseen oppineen mielestä

länsimainen ihminen keskittyy toimissaan ainoastaan välittömästi seuraavaan hetkeen ja

[Y]ou rage with desire for what is

immediate and you destroy your fathers and sons together.  Romaanin

kontekstissa se viittaa juurensa katkaisevan the kid -hahmon huonoon päätökseen: the kid

hylkää lapsuudenkotinsa ja elää irrallisena oman onnensa seppänä ajatellen ainoastaan

välitöntä nykyhetkeä. Merkittäväksi romaanin kannalta Valéryn esseessä nousee myös

maininta ruudista. Oppinut toteaa kertojalle, että kun kiinalaiset keksivät ruudin, he tekivät

sen voidakseen ampua ilotulitusraketteja iltaisin. Eurooppalaiset sovelsivat kuitenkin

keksintöä tehokkaampien aseiden luomiseen. Blood Meridian -romaanissa ruuti onkin

yksinomaan väkivallan apuväline, ja tulivuoren kraaterissa ruutia valmistavan tuomari

Holdenin hahmo antaa sille saatanallisen lisävivahteensa.

Toinen epigrafi lainaus saksalaisen protestanttimystikko Jakob Böhmen 1600-luvulla

kirjoittamasta teoksesta Sex Puncta Theosophica It is not to

be thought that the life of darkness is sunk in misery and lost as if in sorrowing. There is no

sorrowing. For sorrow is a thing that is swallowed up in death, and death and dying are the

very life of the darkness. (BM, kansilehti.) Lainaus on teoksen osasta, jossa Böhme pohtii

46 Ibid.
47 Ibid.
48 Ibid.
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kuudetta ja viimeistä teosofista ydinkohtaansa: pahuuden syntyä ja sen olemassaolon

ongelmaa. Böhme kirjoittaa, ettei pidä kuvitella, että pahantekijän elämä olisi kurjuutta ja

[W]hat with us on

earth is sorrowing  is in the darkness power and joy 49 Romaanissa murhiin ja muihin

tekoihin syyllistyvät henkilöhahmot eivät koe pahojen tekojensa takia kurjuutta; he eivät

välttämättä edes koe olevansa pahoja. Sen sijaan he kukoistavat väkivaltaisessa ympäristössä.

Böhmen tekstiä on myös mahdollista tarkastella Blood Meridian -romaanille

relevantin kielen ja väkivallan suhteen kannalta. Böhme kirjoittaa kaiken pahuuden olevan

pohjimmiltaan valehtelua. Vastarinnassaan kaikkea vastaan pahuus syyttää kaikkea muuta

ympärillään pahaksi. Tästä aiheutuu se, että valheet muuttuvat totuudeksi: pahat valheet

myrkyttävät kaiken ympärillään.50 Kielen ja väkivallan välisen suhteen näkökulmasta

sillä voi

vaikuttaa ihmisen käsitykseen todellisuudesta.

Kolmas ja viimeinen romaanin epigrafeista puolestaan on ote lehtijutusta

The Yuma Daily Sun Clark, who led

last year's expedition to the Afar region of northern Ethiopia, and UC Berkeley colleague Tim

D. White, also said that a re-examination of a 300,000-year-old fossil skull found in the same

region earlier shows evidence of having been scalped. (BM, kansilehti.) Blood Meridian -

romaanin keskeisin väkivallan muoto on juuri ihmisen skalpeeraus. Koska tiedeuutinen

muinaisesta skalpeeratusta ihmiskallosta on nostettu romaanin epigrafiksi, se esittää

mielestäni selkeän väitteen siitä, että väkivaltaisuus liittyy erottamattomasti ihmisyyteen.

Huomionarvoinen seikka on myös epigrafin paikallinen yhteys romaaniin. Lehtijuttu on

peräisin arizonalaisessa Yuman kaupungissa ilmestyvästä sanomalehdestä  siis paikalta, jossa

romaanin amerikkalaisten päänahanmetsästäjien joukko saa surmansa. Epigrafi luo

mielikuvan perisynnin taakasta, joka toistuu loppumattomana syklinä. Yuma on poissa

paikaltaan ajallisesti ja paikallisesti  romaanin lopun verilöyly voisi yhtä hyvin tapahtua

300 000 vuotta sitten.

Romaanin kansilehtien epigrafit tukevat nähdäkseni ajatusta siitä, että romaani

kommentoi kielen ja väkivallan välistä suhdetta. Koska ne myös nostavat esille sen, että

teoksessa olevat intertekstuaaliset viittaukset ovat merkityksellisiä ja romaania tulisi lukea

ajatellen sitä osana laajempaa kirjallisuuden ja historiankirjoituksen kokonaisuutta, on

49 Böhme 1920, 102.
50 Böhme 1920, 99.
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aiheellista tutkia tapoja, joilla romaani kommentoi kieltä ja väkivaltaa suhteessa tähän

kokonaisuuteen miten se kommentoi olemassaolevia väkivaltaisia narratiiveja. Seuraavassa

alaluvussa tutkinkin romaania suhteessa western-kirjallisuuden traditioon.

3.1. Blood Meridian ja western-genre

Kirjallisuuden genrekartalla Blood Meridian sijoitetaan usein western-genreen. Sijoitus ei ole

aivan ongelmaton, ja siksi romaanin tyylilajia määriteltäessä western-termin oheen on yleensä

lisätty jokin sen muusta western-traditiosta erottava määre. Monet ovat kutsuneet teosta

anti- 51  jollain tapaa western-genreä vastaan asettuvaksi. Harold Bloom

ultimate Western 52, jolla hän on myöhemmin tähdentänyt

tarkoittavansa sitä, että Blood Meridian saavuttaa kaiken western-fiktiossa olevan potentiaalin

ja että koko western-traditio on romaanin kautta saavuttanut käytännössä päätepisteensä.53

54. Mielestäni tämä nimitys

on kuitenkin myös hieman ongelmallinen. Blood Meridian -romaanissa ei ole pyrkimystä

sellaiseen historiallisten tai kirjallisuudellisten tapahtumien uudelleenkerrontaan, jonka

perusteella teoksen voisi määritellä selkeästi revisionistiseksi. Pohdittaessa Blood Meridian -

romaanin asemoitumista joko western-genren sisään tai sitä vastaan on pohdittava toki myös

sitä, mitä western-genreä oikeastaan tarkoitetaan.

Western-genren ja Blood Meridian -romaanin yhteys ei ole niinkään romaanin ja sen

ilmestymisajankohdan 1980-luvun westernin välinen, vaan kommunikoi enemmän romaanin

miljöön aikaisen western-fiktion kanssa. Perinteinen western on saanut muotonsa 1800-

luvulla ja on säilynyt peruspiirteiltään jokseenkin muuttumattomana 1900-luvun lopulle asti,

jolloin sitä kommentoimaan syntyy revisionistinen western. Blood Meridian -romaanin

lajityyppiin viittaava intertekstuaalisuus kytkeytyy 1800-lukulaiseen Mississippijoen

länsipuolelle sijoittuvaan western-fiktioon. Aivan erityisen tärkeäksi intertekstiksi genren

sisältä nousee niin sanottu dime novel -

51 Esimerkiksi Eaton 2003, 156; Kollin 2005, 558; Wilbern 2014, 85.
52  Bloom 2001, 255.
53

 (Pierce
2009.)

54 Ks. esim. Evans 2013; Holmberg 2009.
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myyntilukujensa puolesta dominoi genreä 1860-luvulta alkaen, ja jota käsittelen myöhemmin.

Western-genren synnyn kannalta merkittäväksi nousee James Fenimore Cooperin The

Leatherstocking Tales -romaanisarja (1823 1841). Yhdysvaltain itsenäisyyden alkuaikoihin ja

etupäässä Koillis-Amerikan rajaseuduille sijoittuvien romaanien päähenkilö on

englantilaissyntyinen, mutta delaware-intiaanien kasvattama metsästäjä Natty Bumppo, joka

toimii esikuvana myöhemmille western-genren päähenkilöille. Yhteiskunnan rajamailla

elämisestään ja intiaaneihin kohdistamastaan väkivaltaisuudestaan huolimatta Bumppo

kuvataan romantisoituna sankarina, joka seuraa länsimaiselle ihmiselle sopivia moraalisia

käyttäytymissääntöjä ikään kuin luonnollisesti.

Eurooppalaisten asukkaiden määrä Amerikassa moninkertaistui 1800-luvun alun

vuosikymmeninä ja asutus levisi itärannikolta länteen.55 Henry Nash Smith tekee huomion,

että länsikertomusten miljöön siirtyessä Mississippijoen länsipuolelle myös niiden

päähenkilöt alkavat muuttua. He alkavat yhä enemmän irtaantua muusta yhteiskunnasta ja

muuttuvat täysin riippumattomiksi erämaan asukeiksi, joiden toimia rajoittavat enää he itse.56

Tämä näyttäytyy tekoina, joita esimerkiksi Cooperin Leatherstocking Tales -romaanisarjan

valkoista rajaseutujen metsänkävijää ei olisi kirjoitettu tekemään, kuten nautinnon vuoksi

tehtävinä intiaanien skalpeeraamisina.57 Muutos Cooperin Natty Bumppon kaltaisesta

romantisoidusta sankarista raaempaan ja villimpään cowboy-hahmoon näkyy myös Blood

Meridian -romaanissa. The kid -hahmo katkaisee lopullisesti siteensä menneisyyteensä, kotiin

Only now is the child

finally divested of all that he has been. His origins are become remote as is his destiny

(BM, 5.) Western-

myös the  kid  -hahmon siihen astisesta todellisuudestaan. Romaanin kerronta alleviivaa

siirtymää western-kertomuksen fiktiiviseen maailmaan vaihtamalla tämän jälkeen

käyttämänsä aikamuodon preesensistä imperfektiin.

Kuten aiemmin mainitsin Blood Meridian -romaanin ja western-genren kannalta

huomionarvoiseksi nousee teoksen intertekstuaalisuus erityisesti Irwin P. Beadle & Co. -

kustantamon58 sekä muiden vastaavanlaisten kustantamoiden 1860-luvulta alkaen

julkaisemiin dime novel -romaaneihin. Dime novel -westernit ovat muokanneet ja tuottaneet

55 Gray 2012, 88.
56 Smith 1970, 84.
57 Smith 1970, 83.
58 Myöhemmin myös esimerkiksi Beadle & Adams ja George Munro; kustannusyhtiön nimi muuttui sen

historian aikana useaan kertaan osakkaiden vaihtuessa.
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western-genreä sellaiseksi, jollaisena se 1900-luvun kirjallisuudessa sekä aivan erityisesti

elokuvassa mielletään. Jo McCarthyn teoksen koko nimen Blood Meridian, or the Evening

Redness in the West viittaa dime novel -teoksille ja muulle ajan kirjallisuudelle yleiseen

konventioon, jossa kullekin romaanille on annettu or-konjunktion jälkeinen alaotsikko.59

Nimensä mukaisesti dime novel -teokset ovat pikkurahalla ostettavaa kirjallisuutta,

jota on aikanaan valmistettu halvalla ja myyty suuria määriä. Ne on kirjoitettu ajatellen

ensisijaisesti 1800-luvulla Yhdysvalloissa esille noussutta pakollisen koulusivistyksen

omaavaa lukijakuntaa, joka ei kuitenkaan tavallisesti lukenut kirjallisuutta jo pelkästään

kirjojen hintojen vuoksi.60 Tiuhaan ilmestyneet dime novel -teokset olivat lyhyitä ja niiden

kertomukset seuraavat aina kunkin kustantamon suosituksi havaitsemaa ja sanelemaa

kaavamaista juonikaarta. Kaavamaisuus palvelee sekä kirjojen kirjoittajia että lukijoita. Uusia

tarinoita syntyy kaavaa noudattamalla helposti ja nopeasti, ja tuttuuden avulla

kaunokirjallisuuteen muuten tottumaton lukijakin saa teoksesta otteen.

Länteen sijoittuvat dime novel -westernit ottavat päähenkilökseen Cooperin

romaaneista ja oman aikansa lehdistön rajaseutu-uutisoinneista lainatun paikallaan

pysymättömän ja usein selibaatissa elävän rajaseutujen metsästäjän, jonka tärkeimpiä taitoja

ovat jäljittäminen, ratsastaminen, tarkkuusammunta sekä teosten ilmestymistahdin mukaan

yhä enemmän ja enemmän korostuva kyky ja taipumus taistella intiaaneja vastaan. Blood

Meridian -romaanin taustalla piilee tällaisten dime novel -westernien kaltainen,

yksinkertaiseksi pelkistettävissä oleva juonikaari, jonka tapahtumia lukija pääsee the kid -

-

Glantonin johtamat valkoiset amerikkalaiset ja näiden vastustajia ovat intiaanit: Chihuahuan

kuvernööri Angel Trías lupaa Glantonille 1000 dollarin palkkion ryöstöretkillään aluetta

piinaavan intiaanipäällikkö Gomézin päästä. John Joel Glanton on historiallinen hahmo, josta

McCarthyn romaani tekee kirjallisuuden hahmon ja käsittelee samalla tavoin fiktiivisenä kuin

1800-luvun western-kirjoittajat käsittelivät niin ikään historiallisia Kit Carsonia, Buffalo Bill -

nimellä tunnettua William F. Codya tai rajaseutusankari Davy Crockettia.

Kaavamaisuutensa takia dime novel -westernit käyttävät usein sensationalistisia

keinoja erottuakseen laajasta tarjonnasta. Näistä keinoista ilmeisin on väkivalta. Dime novel -

59 Esimerkiksi Seth Jones; or, the Captives of the Frontier (Ellis, 1860), The Jaguar Queen; or, the Outlaws of
the Sierra Madre (Whittaker, 1872), Deadwood Dick, the Prince of the Road; or, the Black Rider of the Black
Hills (Wheeler, 1877) ja Mustang Sam; or, the Mad Rider of the Plains (Badger, 1877).

60 Gray 2012, 503.
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westernien väkivalta on itsetarkoituksellista. Beadle-romaanien parissa työskennellyt

kustannustoimittaja Orville Victor totesikin kilpailijoista erottumiseen riittävän sen, että

tappoi omassa julkaisussaan enemmän intiaaneja.61 Henry Nash Smith toteaa, että 1890-luvun

loppuun mennessä dime novel -westernien sensaationhakuisuus saavuttaa huippunsa.

Rosvojen ja sankarien välinen väkivalta on muuttunut ylilyödyksi sadismiksi.62 Näissä

kertomuksissa länsi on muuttunut tunnistamattomaksi ja näennäiseksi. Historiallinen maailma

on nyt vain pakon sanelema miljöö, jossa fantastinen väkivalta voi tapahtua kuin

gladiaattoriareenalla.

Blood Meridian -romaanin voikin väkivaltaisuudessaan ja epätodellisuudessaan nähdä

jatkavan roskana pidetyn dime novel -westernin perinnettä. Se ottaa monet dime novel -

romaanin korostuneet piirteet omakseen ja jatkaa niiden korostamista edelleen. Tältä osin

romaani on eräänlainen -teoksena  joskaan ei siis Harold Bloomin

tarkoittamassa ehdottomassa ja genren lopettavassa mielessä. Ensinnäkin romaanin

miljöökuvaus heijastelee dime novel -westernien kuvaaman lännenmaiseman

tunnistamattomuutta. Vaikka koko the kid -hahmon ja Glantonin jengin kulun pitkin

Meksikon ja Yhdysvaltain rajaa voikin siellä täällä esiintyvien kaupunkien nimien ja

vuosilukujen perusteella jäljittää tarkasti, jäävät nimien merkitsemät paikat taka-alalle.

Fredonian lyhytikäisen tasavallan kaupunki Nacogdoches keväällä 1849 on vain näennäinen

nimi tilalle, jossa yliluonnollinen tuomari Holden voi tehdä ensiesiintymisensä ja jossa sade ei

näytä ikinä lakkaavan ja jossa romahtava teltta on haavoittunut meduusa.63 Sotavangiksi

jääneen Grannyratin kertoessa muille vangeille kokemuksistaan Meksikon Yhdysvaltain

sodassa, Mierin taistelusta 1842 ja Chihuahuan kaupungin valtaamisesta 1847, taistelut

tapahtumina jäävät vain taustakulisseiksi, jota vasten kaupungin kattoräystäät sekä katuojat

tulvivat verta ja tykinkuulat muuttuvat nurmikenttää pitkin loikkiviksi auringoiksi.64

Tärkein piirre, joka leimaa dime novel -westernin sankaria  ja joka kantaa western-

genren mukana 1900-luvun puolelle asti on tämän kyvykkyys taistella intiaaneja vastaan.

Tämä piirre on myös Blood Meridian -romaanin keskiössä olevien henkilöhahmojen yhteinen

nimittäjä. Kohdatessaan Glantonin jengin ensimmäistä kertaa ollessaan tuomittuna

pakkotyöhön Meksikossa the kid -hahmon ja tämän kohtalotovereiden on esitettävä olevansa

61 Smith 1970, 92.
62 Smith 1970, 92.
63 BM, 5 8.
64 BM, 81.
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päänahanmetsästäjien kaltaisia ansaitakseen vapautensa. Blood Meridian -romaanin sisäinen

maailma ei ole todellinen. Se on western-romaanin maailma, jonka puitteissa vain

tietynlaiseen muottiin sopiva ihminen voi selviytyä, toisin sanoen western-sankarin muottiin

sopiva intiaanien tappaja. Gentlemens, we're getting

out of this shithole  So dont let on like you aint no seasoned indiankiller cause I claimed

we was three of the best  (BM,  84 85.) Westernien lopulta itsetarkoitukselliseksi muuttunut

väkivalta viedään Blood Meridian -romaanissa äärimmilleen. Glantonin jengin tekemät

väkivallanteot muuttuvat romaanin edetessä aina vain mielivaltaisemmiksi ja julmemmiksi.

Ne iljettävät ja kauhistuttavat lukijaa, mutta menevät lopulta niin pitkälle, että alkavat

kenties lukijan pakonomaisesta vastareaktiosta  vaikuttaa naurettavilta kaikessa

liioittelevuudessaan. Kun Glantonin jengi on joukkomurhannut kokonaisen kylällisen pahaa

aavistamattomia gileño-intiaaneja  vauvoja, vanhuksia ja intiaanien vankeina olleita

meksikolaisia myöten he alkavat kerätä kiireessä ja sekasorrossa tappamiensa ihmisten päitä

ja päänahkoja. Joukkomurha on ollut romaanissa tähän asti kuvatuista Glantonin jengin

veriteoista kuvottavin. Sen jälkeen kuvaillusta näystä eräästä jengiläisestä, joka kulkee

kuolleiden keskellä kantaen irtonaisten päiden kokoelmaansa, on luettavissa absurdiudesta

kumpuavaa naurettavuutta [L]ike some strange vendor bound for market

Tämänkin kohtauksen perusteella on selvää, ettei Blood Meridian -romaanin amerikkalaisissa

sankareissa ole juuri mitään ihailtavaa sankarillisuutta.

Dime novel -westerneissä keskeinen ilmiö on myös henkilöhahmojen viehtymys

valepukuihn ja erikoisiin asusteisiin, joiden tarkoituksena oli tuoda kaavamaisiin tarinoihin

yllätyksellisyyttä. Blood Meridian -romaanin kohdalla esimerkki tällaisesta puvustuksesta on

jo aiemmin mainittu comanche-intiaanien hyökkäys, jossa hyökkääjien asustus vaihtelee

hääpuvuista haarniskoihin. Samoin kuin väkivalta, tämäkin genretyypillinen piirre on

(BM, 12) tuo mieleen Davy Crockettin ja muiden rajaseutusankarien turkislakin. The  kid  -

hahmon ensi kertaa nähdessä Glantonin jengin nämä kuvataan hevosineen pukeutuneena

asusteisiin, jotka ovat hyvän maun ulottumattomissa. He ovat koristautuneet uhriensa

jäänteillä:



44

[C]lad in the skins of animals stitched up with thews and armed with weapons of
 every
their bridles woven up from human hair and decorated with human teeth and the riders

(BM, 83)

Esimerkkinä valepukuisesta dime novel -hahmosta Henry Nash Smith mainitsee aivan

ensimmäisten Beadle-westernien Seth Jones -hahmon, vanhan newhampshireläisen

rajaseutujen metsämiehen, joka lopulta paljastuu Eugene Mortoniksi, yläluokkaisen perheen

perilliseksi. Hahmon hatarilla syillä perusteltu valepuku ja salattu henkilöllisyys ovat vain

tuomassa juoneen yllättävän, joskin epäuskottavan, käänteen. Blood Meridian -romaanissa

salatun henkilöllisyyden osalta keskeisiksi nousevat the kid -hahmo sekä tuomari Holden.

Tuomari Holdenin henkilöhahmo on myös valepuvussa, minkä osoittaa jo hahmosta tehtyjen

tulkintojen määrä. Tuomarin hahmon valepuku on arvovallan ja länsimaisen sivistyksen

verho, joka peittää hänen väkivaltaista luonnettaan. The kid -hahmo puolestaan on nimetön, ja

siksi hänen todellinen henkilöllisyytensä jää lukijalle salaisuudeksi. Hänen valepukunsa on

kuitenkin niin täydellinen, että se nielaisee hänen koko henkilöhahmonsa ja kadottaa hänen

identiteettinsä. Hän ei voi dime novel -westernin sankarin tavoin palata takaisin entiseen

todellisuuteensa lähdettyään länteen, vaan hänen juurensa ovat muuttuneet etäisiksi. The kid ei

myöskään ole salaa sivistynyt tai hyveellinen, toisin kuin dime novel -sankarit tai Cooperin

Natty Bumppo, joilla nämä piirteet ovat ikään kuin valkoisuuteen liittyviä periytyviä

ominaisuuksia. The kid ei paljastu vanhan aatelissuvun vesaksi. Erämaahan lähtenyt the kid

elää ja kuolee lukutaidottomana tappaen kohtaamiaan ihmisiä koko ikänsä ilman mitään

johdonmukaista moraalista kompassia tai moraalista kasvua.

Perinteisen westerniä kommentoimaan ja sen vastavoimaksi on syntynyt niin kutsuttu

revisionistinen western, josta joskus käytetään myös anti-western nimitystä. David H. Evans

ajoittaa revisionistisen westernin synnyn 1960 70-luvuille.65 Hän yhdistää sen tuona aikana

Yhdysvalloissa tapahtuneisiin poliittisiin ja sosiaalisiin mullistuksiin. 1970-luvun aikana

hahmotellun ja vuonna 1985 ensi kertaa ilmestyneen Blood Meridian -romaanin voisi helposti

tulkita kommentoivan oman ilmestymisajankohtansa poliittista tilannetta, Vietnamin sotaa

sekä Yhdysvaltain sijaissotana käymää El Salvadorin sisällissotaa.66 Richard Slotkin

puolestaan toteaa intiaanin olevan amerikkalaisen myytin arkkityyppinen vihollinen ja näkee

65 Evans 2013, 407.
66 Ks. esim. Shaw 2008.
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kaikkien Yhdysvaltoja uhkaavien vastustajien olevan palautettavissa tuohon myyttiin.67 Hän

tekee rinnastuksen esimerkiksi hippi- ja nuorisokulttuurin sekä afroamerikkalaisen

kansalaisoikeusliikkeen ja myyttisen vihollisintiaanin välille. Kaikkien amerikkalaisuutta

uhkaavien vihollisten ollessa lopulta vain intiaaneja, ei vaihtoehtoinen tulkinta western-

traditiolle näin ollen ole voinut nousta ennen 1960- ja 70-lukujen yhteiskunnallisia murroksia.

Vasta esimerkiksi Vietnamin sodan laajan vastustuksen tai American Indian Movement -

liikkeen esille nostamien ongelmien olemassaolon laajan tiedostamisen myötä on ollut

mahdollista tarkastella kriittisesti tapaa kirjoittaa Lännestä, jossa intiaani mielletään

synonyymiksi viholliselle, sekä laajemmin tapaa kirjoittaa historiaa. Revisionistinen western

pyrkii vanhojen tarinoiden uudelleenkerrontaan. Sen tavoite on tietyllä tapaa korjata menneitä

vääryyksiä, minkä vuoksi sen vertaaminen erilaisten oikeudenmukaisuuteen ja

tasavertaisuuteen pyrkiviin poliittisiin projekteihin on perusteltua. Revisionistisen westernin

poliittisuus on niin ilmeistä, että on helppo unohtaa, että myös perinteinen western on ollut

poliittista genren synnystä alkaen.

Blood Meridian -romaanin genreä pohdittaessa on mielestäni perusteltua pohtia sitä,

onko romaanilla mitään poliittista tavoitetta. Sen kutsuminen revisionistiseksi westerniksi tai

anti-westerniksi on ongelmallista. Kaikessa väkivaltaisessa kauheudessaan se asettuu

revisionistista westerniä vastaan. Valkoiset amerikkalaiset surmaavat kummajaisina kuvattuja

intiaaneja kuin perinteisissä westerneissä ikään. Teos käyttää myös vanhoille westerneille

tyypillistä kieltä, mikä on ongelmallista. Sekä intiaaneista, mustista että meksikolaisista

käytetään niin dialogissa kuin kerronnassa nimityksiä, joita on jo Blood Meridian -romaanin

ilmestymisvuonna pidetty yleisesti loukkaavina. Olisi siis vääristelyä väittää, että romaani

edes yrittäisi ottaa osaa revisionistisen westernin projektiin menneiden vääryyksien

korjaamiseen.

Toisaalta perinteiseksi western-romaaniksi Blood Meridian -romaania ei voi missään

nimessä kutsua. Teos on sankariton. Glantonin jengin jäsenten teot  jotka vanhassa Beadle-

westernissä olisivat innostavia urotekoja ovat vain ja ainoastaan iljettäviä. Romaanin

maailma on kuin apokalypsin jäljiltä ja sen henkilöhahmot moraalittomia roistoja. Blood

Meridian näyttääkin hylkäävän sekä perinteisen westernin että revisionistisen westernin

genrejen tavoitteet. Teos pyrkii eräänlaiseen objektiivisuuteen  poliittisten projektien

ulkopuolelle.

67 Slotkin 1979, 558.
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Toteamus siitä, että romaani ei ole revisionistinen tai perinteinen western, vaan yrittää

vain esittää historialliset tapahtumat ikään kuin objektiivisesti sellaisina kuin ne tapahtuivat,

ei kuitenkaan ole kovin mielekäs nostaahan romaani niin selvästi esille sen

jälkistrukturalistisen ajatuksen, että todellisuuden tarkka kuvaaminen kielellisesti on

hankkeena tuhoon tuomittu. Objektiivisuuden vaatimus ei kohdistukaan mielestäni

todellisuutta, eli oikeaa historiallista aikaa kohtaan, vaan se kohdistuu itse western-

kirjallisuuteen. Blood Meridian pyrkii siis kuvaamaan, tarkastelemaan ja pohtimaan itse

western-teosta objektiivisesti. Se on yhtä aikaa sekä kaunokirjallinen teos että tutkielma siitä,

millainen western-genre pohjimmiltaan on. Tässä mielessä houkutus nimetä teos

jonkinlaiseksi anti-anti- -

nimellä on suuri.

Western-genre on kuitenkin vain yksi niistä länsimaisen kirjallisuuden traditioista,

joihin Blood Meridian ottaa osaa. Se kommentoi myös länsimaista  etenkin yhdysvaltalaista

kirjallisuutta ja historiankirjoitusta, joita käsittelen seuraavassa alaluvussa.

3.2. Blood Meridian suhteessa länsimaisiin narratiiveihin

Blood Meridian on western-genren ohessa myös historiallinen romaani. Etno-logosentrismin

kannalta merkittävä on tapa, jolla romaania voi tulkita historian ymmärtämisen ja

historiankirjoituksen itsensä kritiikkinä eikä niinkään romaanissa esitettävien tapahtumien

kritiikkinä.

Amerikan mantereen eurooppalainen historia on vain hieman yli viisisataa vuotta

vanha. Kolumbuksen rantauduttua Bahamasaarille hän puhui löytämästään maasta Eedenin

puutarhana. Espanjalaisten konkistadorien puheessa puolestaan toistuivat Ponce de Leónin

Floridasta etsimä nuoruuden lähde sekä Quiviran ja El Doradon kaltaiset kultaiset kaupungit.

Esimerkiksi Hérnan Cortézin Meksikon-valloitusretkeen osallistunut rivisotilas Bernal Díaz

del Castillo kirjoittaa muistelmissaan uudesta maailmasta fantastisena paikkana. Del Castillon

kuvaus on ensimmäisiä eurooppalaisten kirjallisia kuvauksia Meksikosta, ja outoa seutua

kuvatessaan hänen kertomuksensa ottaa vaikutteita eurooppalaisista myyteistä. Hänen

kuvaamansa järven päälle rakennettu asteekkivaltakunnan keskuskaupunki Tenochtitlan on
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kuin näky sadusta ihmeellisine asukkaineen ja rikkauksineen. Palatsit ja temppelit ovat

kauniita mutta niiden sisältä löytyvät mustuneen veren peittämät alttarit. Del Castillo
68

Samalla tavoin 1600-luvulla Yhdysvaltain itärannikkoa asuttaneet englantilaiset

puritaanit puolestaan uskoivat olevansa Amerikassa Jumalan tahdosta. Puritaaneille vanha

Euroopan manner oli kuollut, ja Amerikka oli heitä varten luotu uusi maailma Raamatun

ilmestyskirjan hengessä. Amerikan eurooppalainen historiankirjoitus onkin ongelmallinen

siinä mielessä, että se on aina ollut taipuvainen muuttumaan myyttiseksi narratiiviksi

johtuen sekä sen kyvyttömyydestä sanallistaa liian vierasta maailmaa että tarpeesta perustella

oikeutta valloittaa manner eurooppalaisille. Tällainen historiankirjoituksen tapa on

perustellusti etno-logosentrinen, sillä se sivuuttaa ja peittää kaiken Amerikassa jo olemassa

olevan ei-eurooppalaisen. Väkivalta ei siis koske vain totuudenmukaiseksi itseään väittävää

western-genreä itsetarkoituksellisine väkivallan kuvauksineen. Väkivalta koskee koko sitä

tapaa, jolla Amerikan historia on kerrottu myyttinä. Viittaaminen Amerikkaan Kolumbuksen

tavoin paratiisina tai puritaanien tavoin Jumalan antamana luvattuna maana luo kuvan siitä,

että ennen eurooppalaisten saapumista manner on ollut kaikesta inhimillisestä tyhjä. Tapa on

jatkunut myös 1800-luvulle ja western-genreen saakka. Myös Blood Meridian -romaani ottaa

tähän osaa.

Yhdysvaltojen itsenäistymisen jälkeen historiallisista henkilöistä, kuten esimerkiksi

Daniel Boonesta ja Davy Crockettista on kirjoitettu rajaseuduille sijoittuvia

seikkailukertomuksia, joissa heidän kuvitteellisista teoistaan on puhuttu totena. Samoin

opettavaista kansansatua lähestyvä anekdootti presidentti George Washingtonin lapsena

kaatamasta kirsikkapuusta on esimerkki historian ja myyttisyyden yhdistelmästä. Blood

Meridian -romaani näyttäytyy valtavassa intertekstuaalisuudessaan koko tämän perinteen

kritiikkinä. Myyttisen historiankirjoituksen kuvaamisen ja kritiikin ilmeisin kärki osuu Blood

Meridian -romaanissa teoksen kuvaamaan aikaan 1800-luvun puoliväliin. Tuolloin

lähihistoriastaan ammentavan ja sitä osaltaan sepittävän western-genren lisäksi

amerikkalaisiin myytteihin pohjaava puhe oli äänessä myös poliittisessa päätöksenteossa ja

lehdistössä. Yhdysvaltalaisessa puheessa nousi 1840-luvulla manifest destiny -ajatus eli ajatus

angloamerikkalaisesta kutsumuskohtalosta. Kutsumuskohtalo-ajattelun myyttisen aineksen

voi nähdä ammentavan siitä eurooppalaisesta perinteestä, jossa Amerikka nähdään kristityille

68 Slotkin 1979, 33.
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uudisraivaajille luvattuna maana. Pohjimmiltaan kutsumuskohtalo oli ekspansiivinen

ideologia.69 Amerikka nähtiin mantereena, joka menisi hukkaan muiden kuin

yhdysvaltalaisten omistuksessa. Sen vuoksi Pohjois-Amerikan manner oli pelastettava

intiaaneilta, meksikolaisilta ja jäljellä olevilta brittiläisiltä.

Amerikkalaisessa ajattelussa on myös vaikuttanut alun perin 1600-luvun puritaaneilta

peräisin oleva ajatus kaupungista kukkulalla (puritaanisaarnaaja John Winthrop:
70, jossa Yhdysvaltojen tehtänä nähdään muun maailman sivistäminen: korkealta

kukkulan päältä loistavana esimerkkinä säihkyminen. Ideaali liittyy olennaisesti myös

puritaanien ajatukseen siitä, että vanha Eurooppa on menetetty. Blood Meridian -romaanissa

Glanton jengeineen luo Yuman ylityspaikalla irvikuvan tästä ideaalista: kukkulakaupunki on

linnoitus, jonka laelle he asentavat alaspäin tähtäävän kenttätykin. Kun yuma-intiaanit viimein

tappavat amerikkalaiset, he kokoavat kukkulan päälle suuren rovion  viittaus loistavaan

kaupunkiin tässäkin yhteydessä on ilmeinen.

Yuman ylityspaikan kukkulalinnoituksen kohtalo muodostaa mielenkiintoisen

intertekstuaalisen linkin Nathaniel Hawthornen novelliin .

Novellissa uudistusmieliset amerikkalaiset kasaavat valtavan rovion läntiselle preerialle.

Roviolla he polttavat kaikki vanhan maailman jäänteet  ne asiat, jotka sitovat amerikkalaiset

Eurooppaan. Liekkeihin heitetään aatelissukujen vaakunat ja sukutaulut, hallitsijoiden

valtaistuimet ja valtikat, alkoholitynnyrit ja tupakat, menneiden sotien miekat ja tykit, vanhat

kirjallisuuden klassikot, hirsipuut ja giljotiinit. Kaikki maailmanhistorian aikana kertynyt

omaisuus ja tieto heitet

Novellin lopussa tummanpuhuva ja kiilusilmäinen hahmo, todennäköisesti paholainen,

ilmestyy kuitenkin pilkkaamaan uudistajien pyrkimyksiä: roviolta on nimittäin säästynyt

kaikkien ongelmien perimmäinen syy, ihminen itse. Hawthornen novellin kuvaamat uudistajat

kasaavat rovionsa läntiselle preerialle, koska pitävät sitä paikkana vailla ihmisasutusta, jota

tuli voisi vahingoittaa. McCarthyn teoksessa, kuten todellisuudessakin, erämaat eivät

suinkaan ole asuttamattomia.

Blood Meridian -romaanissa yuma-heimon jäsenet kokoavat Glantonin rosvojoukolta

valloittamansa kukkulan päälle samankaltaisen rovion. Toisin kuin Hawthornen novellin

henkilöhahmot, jotka tyytyvät vain eurooppalaisperäisen omaisuuden polttamiseen, yumat

69 Merk 1963, 24.
70  Gray 2012, 32.
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heittävät liekkehin myös itse eurooppalaistaustaiset amerikkalaiset. Tavaroista he kuitenkin

säästävät itselleen hyödylliset vaatteet, aseet sekä kulta- ja hopeaesineet (BM, 290). Sekä

Amerikan mantereelle kuvataan tuhoontuomittuina ja vahingollisina hankkeina.

Kontinentalismin ja kutsumuskohtalon vaikutuksesta syntyi pyrkimys levittäytyä

idästä yhä lännemmäs, jotta koko manner Atlantilta Tyynellemerelle saataisiin liitettyä

Yhdysvaltoihin. Yhdysvallat laajensikin pinta-alansa kuudestatoista osavaltiosta nykyiseen

kokoonsa 1800-luvun alkupuoliskolla  Havaijia ja Alaskaa lukuun ottamatta.71 Osan uusista

maa-alueista Yhdysvallat hankki ostamalla, kuten valtaisan Louisianan territorion Ranskalta,

mutta merkittävä osa liitettiin siihen sodalla ja valloituksella. Blood Meridian -romaani

sijoittuu tuohon aikaan ja kuvaakin hyvin amerikkalaisen ekspansionismin väkivaltaa. Teos ei

juurikaan selitä Glantonin jengin nimellisen johtajan John Joel Glantonin motiiveja, mutta

hieman ennen rosvojoukon saapumista Yumaan, jossa he kohtaavat loppunsa, kerronta kuvaa

hetken Glantonin mielenliikkeitä tämän pohtiessa tulevaisuuttaan:

He would live to look upon the western sea and he was equal to whatever might follow
for he  was complete at every hour. Whether his history should run concomitant with
men and nations, whether it should cease. He'd long forsworn all weighing of
consequence and allowing as he did  that men's destinies are given yet he usurped to
contain within him all that he would ever be in the world and all that the world would
be to him and be his charter written in the urstone itself he  claimed agency and said so

(BM, 256)

Glantonin ajatukset itsensä ja jenginsä päämäärättömältä vaikuttavasta skalpeerausretkestä vie

äärimmilleen sen kiihkon, jolla myyttisen lännen saavuttamiseen suhtauduttiin. Seurauksista

piittaamatta Glanton on päättänyt saavuttaa Tyynenmeren rannan, mutta se pelkästään ei riitä.

Koska myytin asemaan noussut päämäärä tulisi joka tapauksessa olemaan romaanin

amerikkalaisille pettymys ja koituu lähes kaikkien heidän kuolemakseen , ei Glanton aio

jäädä paikoilleen, vaan on valmis jatkamaan läntisen auringonlaskun jahtaamista maailman

loppuun asti. Tämä heijastelee toki myös Yhdysvaltojen pyrkimystä nousta kansainväliseksi

suurvallaksi levittäytymällä yhä kauemmaksi länteen, mikä 1800-luvun lopulla johti sotiin

Tyynenmeren saarilla ja Filippiinien valloittamiseen.

Blood Meridian tuo esille historiallisen aikakauden, jota Länsi-myytti on vääristänyt.

71 Gray 2012, 88.
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Yhdysvaltojen ja Meksikon välinen valtioiden raja oli 1840-luvulta alkaen epämääräinen, sillä

Teksasin liityttyä Yhdysvaltoihin ei yleisesti hyväksyttyä rajanvetoa oltu tehty. Teksasin

rajaksi oli Yhdysvaltojen ja Teksasin välisessä sopimuksessa määritelty Rio Bravo del

Norte72, mutta Meksikon kanssa asiaa ei oltu erikseen sovittu. Meksikolaisen tulkinnan

mukaan valtakuntien raja kulki pitkin Nuecesjokea, paljon pohjoisempana  aiheuttaen

maakiistan valtioiden välille.73 Tämä synnytti tilanteen, jossa kumpi tahansa osapuolista

saattoi tulkita kahden joen välillä tapahtuvan liikehdinnän omaan maahansa tunkeutumiseksi.

Kun väkivaltaisuudet lopulta alkoivat Rio Bravolla, Yhdysvaltain kongressissa tapahtumista

puhuttiin amerikkalaisten kuolemina amerikkalaisella maaperällä.74

Blood Meridian -romaanin kapteeni Whiten hahmossa henkilöityy ajan dominoiva

poliittinen puhe. Värvätessään the kid -hahmoa mukaan sotaretkelleen kapteeni pitää tälle

kiihottavaksi palopuheeksi tarkoitetun esitelmän, jossa hän vetoaa kuolleiden

amerikkalaissotilaiden muistoon ja viittaa jopa tarunhohtoisiin rikkauksiin, jotka odottavat

gold and silver I would say beyond the wildest speculation  (BM, 37).

Avoimen rasistinen kapteeni näkee Meksikon epäonnistuneena valtiona, jonne hyökkääminen

on oikeutettua jo pelkästään sen vuoksi, että muuten maa saattaisi palautua jonkin

eurooppalaisen valtion alusmaaksi:

There's no government in Mexico. Hell, there's no God in Mexico. Never will be. We
are dealing with a people manifestly incapable of governing themselves. And do you
know what happens with people who cannot govern themselves? That's right. Others

 and I mean the
whole of the country  will one day fly a European flag. (BM, 36 37)

Historiallisena romaanina luettuna Blood Meridian esittää jossain määrin unohtuneen

historiallisen ajan ja paikan. (Vielä 1950-luvulla, joilloin the kid -hahmon historiallisena

esikuvana toimivan Samuel E. Chamberlainin muistelmateos My Confessions julkaistiin,

amerikkalaisten sotaa Meksikoa vastaan pidettiin väistämättömänä.75) Esittämässään räikeässä

väkivallassa, sorrossa ja ei-inhimillistävässä puheessa olisi kenties helpompi kuvitella tämä

aika ja paikka ainoastaan western-genren todellisuudeksi. Valjastamalla vanhojen myyttien

kielen kuvaamaan todellisia raakuuksia Blood Meridian paljastaa kuitenkin myyttien itsensä

72 Myös pelkällä nimellä Rio Bravo tai Rio Grande.
73 Merk 1963, 42.
74 Merk 1963, 89.
75 LIFE, 23.7.1956.
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väkivaltaisuuden. Länsi-myytti ja ajatus kutsumuskohtalosta ovat mantereen

eurooppalaisperäisen asuttamisen lisäksi toimineet oikeutuksena Glantonin ja tämän jengin

Blood Meridian heitä nimittää.
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4. LOPUKSI

Olen analysoinyt työssäni niitä tapoja, joilla Blood Meridian -romaani ilmentää kielen ja

väkivallan suhdetta ja kielelle olemuksellista väkivaltaisuutta hyödyntäen Jacques Derridan

ajattelua kielestä kaiken läpäisevänä etno-logosentrisenä järjestelmänä.

Ensimmäisessä käsittelyluvussa ja sen alaluvuissa olen käsitellyt, miten Blood

Meridian -romaanin maailma toimii kielifilosofisen ajatuskokeen näyttämönä. Kielen

alkuperäisen väkivallan tutkimisen kannalta McCarthyn romaani osoittautuu erinomaiseksi

tutkimuskohteeksi. Romaanin kummallinen, kieltä viimeiseen asti välttelevä rajaseutumiljöö,

on täydellinen ympäristö erilaisten alkuperäisen väkivallan ilmenemismuotojen tutkimiseen.

Erityisesti hetket, jolloin miljöö ja hahmot ikään kuin sulautuvat yhteen ja palautuvat kaikkea

kieltä edeltävään tilaan, tuovat alkuperäisen väkivallan lukijan silmien eteen.

Korjaavan väkivallan suhteen romaani osoittautuu hankalammaksi analyysin

kohteeksi. Tähän vaikuttaa se, että korjaavan väkivallan analyysissä nousee toistuvasti esille

romaanin taipumus toisintaa väkivaltaista kieltä. Romaanissa kuvatut tavat, joilla korjaavaan

väkivaltaan perustuva kielellinen oikeutus edeltää empiiristä väkivaltaa ovat kuitenkin selvästi

löydettävissä. Esimerkiksi tuomari Holdenin ja pastori Greenin välinen välikohtaus kuvaa

hyvin tätä korjaavan väkivallan luonnetta alkuperäisen ja empiirisen väkivallan välittäjänä.

Tuomari Holdenin hahmo pakenee määrittelyä, mutta nähdäkseni tuomarin

lähestyminen jonkin intertekstuaalisen viittauksen tai historiallisen selityksen sijaan sen

kautta, että hän on olemuksellisesti osa etno-logosentristä kieltä, on mahdollistanut

mielenkiintoisten ja pätevien tulkintojen tekemistä. Holden on kuitenkin hahmona niin

monitahoinen, että tämän pro gradu -työn puitteissa en tarttunut kaikkiin niihin kysymyksiin,

joita hahmo herättää. Tuomari Holdenin hahmon analyysiä olisi mielenkiintoista laajentaa

esimerkiksi käsittelemään tuomaria suhteessa musiikkiin ja tanssiin, jotka toistuvat

romaanissa usein tuomariin liittyen.

Romaanin genren ongelma on olennaisesti yhteydessä romaanin kieleen ei niinkään

sen kuvaamiin tapahtumiin. Romaani osoittaa kyllä traditionaalisen westernin

väkivaltaisuuden, mutta samalla se asettuu jyrkästi vastustamaan minkäänlaista revisionistista

poliittista projektia. Pidän Blood Meridian -romaanin käyttämää rasistista kieltä äärimmäisen
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ongelmallisena, minkä vuoksi kaikki revisionistinen potentiaali, joka sillä olisi voinut olla

menetetään täysin.

Katson, etten suoranaisesti ole tuottanut uutta tietoa western-genrestä, mutta pidän silti

merkittävänä, ettei Blood Meridian pitkällisen analyysinkään jälkeen ole lainkaan luettavissa

kumpaankaan western-genren kategoriaan. Blood Meridian kommunikoi erityisesti romaanin

ajan 1800-luvun western-fiktion eli niin kutsutun dime novel -westernin kanssa mikä tekee

vuonna 1985 ilmestyneestä teoksesta tietyllä tapaa anakronistisen. Romaani on olemassa sekä

revisionistisen että perinteisen westernin takia ja on olemassa suhteessa niihin, mutta ei kuulu

itse kumpaankaan genreen. Sen sijaan se lähestyy niitä pohtien: se on kaunokirjallinen

tutkielma westernien moninaisuudesta.

Blood Meridian -romaani on osa niin valtaisaa intertekstuaalisten viittausten verkkoa,

että jatkotutkimusta voisi tehdä siihen liittyen. Tässä pro gradu -työssä keskityin nimenomaan

amerikkalaisiin historianarratiiveihin ja western-genreen sitä miten romaani toimii

yhdysvaltalaisten väkivallan myyttien paljastajana. Laajan intertekstuaalisuutensa vuoksi

romaania olisi mielekästä tutkia myös laajemmin suhteessa muuhunkin länsimaiseen

kirjallisuuteen.

Rajaseutu- ja Länsi-myytin kannalta olisi ehdottoman mielenkiintoista tutkia Blood

Meridian -romaania suhteessa McCarthyn uusimpaan The Road -romaaniin (2006).

Molemmissa teoksissa myyttiä käsitellään ilman optimismin häivääkään. Teosten miljöö eroaa

toisistaan ajallisesti The Road sijoittuu 1800-luvun sijaan postapokalyptiseen

lähitulevaisuuteen  mutta paikallisesti ja temaattisesti ne ovat lähellä toisiaan. Molemmissa

teoksissa väkivalta ja siihen liittyvät moraaliset kysymykset ovat keskeinen osa teosten

lohdutonta maailmaa. Romaaneja olisi hedelmällistä tutkia myös vertaillen logosentrismin

näkökulmasta: molemmissa kirjoissa kieli on mielenkiintoisessa asemassa. Blood Meridian -

romaanissa kielen avulla ollaan valloittamassa rajaseutua, kieli on siis tulossa barbaarisille

rajaseuduille; The Road -romaanissa puolestaan kieli on vähitellen katoamassa

postapokalyptiseksi muuttuneesta maailmasta.
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