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Tutkielmani késittelee englantilaisen taiteilija Rachel Whitereadin (synt. 1963) kolmea
teosta: Ghost (1990), House (1993) ja Holocaust Memorial (2000). Whiteread tunnetaan
monumentaalisista veistoksistaan, jotka edustavat niin sanottuja negatiivisia tiloja. Tar-
kastelen betonista tehtyjd negaatiovaluihin perustuvia veistoksia tilantutkimuksen ja
muistitutkimuksen avulla.

Tutkimuksellisena viitekehyksend on psykoanalyyttinen taiteentutkimus, jossa
hyodynnédn Sigmund Freudin (1856-1939) teorioita unien tulkinnasta ja unheimlichista,
Jacques Lacanin (1901-1981) kisityksid ddnestd, toiseudesta ja tiedostamattomasta seké
Julia Kristevan (1941- ) ndkemyksii abjektista ja semioottisesta khorasta. Psykoanalyyt-
tisen taiteentulkinnan yhtend tavoitteena on ollut osoittaa taiteen tekemisen, kokemisen
ja arvioinnin perustuvan sellaisiin psyykkisiin lainalaisuuksiin, jotka pétevit muillakin
eldménalueilla. Psykoanalyysi ja taiteentutkimus ovat Freudin ajoista 14dhtien kehittyneet
rinnakkaisilla liikeradoilla. Aikoinaan psykoanalyytikot tarkkailivat luovan taiteilijan
motivoivia konflikteja ja taidehistorioitsijat fokusoivat taiteilijan tuotantoon. Nykyéédn
molemmat kentit ovat ldhentyneet luomisprosessin ja sen dialogisuuden tutkimukseksi.

Whitereadin veistokset tutkivat taakse jétettyjd eldmisen merkkeja tilassa. Suljetut
tilat herdttdvat muistoja, mutta voivat myds edistdd unohtamista. Whitereadin taiteessa
vuorottelevat muistaminen/unohtaminen ja kertominen/vaikeneminen.

Tutkimukseeni valikoidut teokset ovat ldhelld arkkitehtuuria — kolmiulotteisia ra-
kennusta tai huonetta kuvaavia veistoksia. Niiden kaikkien sisustana on tyhji tila, joka
on aikoinaan toiminut kotina — paikkana, jolla on valtava voima siilyttdi, tuottaa ja pa-
lauttaa mieliin muistoja. Veistoksissa on ollut eldmén henkdys ennen sementtimassan
muodostamaa kuolinnaamiota. Niissd on juuri tdmén heimlich/unheimlich -yhdistelmén
vuoksi abjektimaista vetovoimaa. Khoramaisissa teoksissa palataan takaisin siihen hiljai-
suuden tilaan, jonka vain didin kohtu voi tarjota. Tdimédn myotd vetiydymme my®ds tie-
dostamattomaan ja sieltd kumpuaviin outouden ja vierauden tunteisiin.

Tutkimuksessa keskeistd on erdénlainen poissaolon dynamiikka, jopa vilttelyn re-
toritkka — se mistid ei voi puhua. Poissaolon taide korostaa héiriotd, puutetta dialogisessa
yhteydessd. Pédsy kieleen on olennainen osa kaikkien kolmen psykoanalyytikkomme
ajattelua. Kukin yhtyy késitykseen siitd, ettd padsy kieleen vaatii separaatiota, identifi-
kaatiota ja sisdistamistd. Tiedostamaton on rakentunut kielen tavoin. Puhe jétt44 aina pois
jotain, jota ei voi vangita kieleen. Vain poissaolo voi edustaa sitd. Whitereadin teokset
edustavat poissaoloa ja samalla jotain, jota ei voi vangita kieleen. Teokset problematisoi-
vat kdsityksemme tilasta ja paikasta ja vieraannuttavat ndma kisitteet jokapéivaisestd
eldmastd — ollen samalla haikeita muistoja menneestd kotoisuudesta.

Asiasanat: Rachel Whiteread, Sigmund Freud, Julia Kristeva, Jacques Lacan, muistitut-
kimus, tilantutkimus, psykoanalyyttinen taiteentutkimus, unien tulkinta, unheimlich,
adni, toiseus, tiedostamaton, abjekti, semioottinen khora, holokausti, monumentalismi,
antimonumentalismi



1. JOHDANTO ..ottt ettt sttt ettt ettt ettt sbe et s enae e b enees 1
1.1. Rachel Whiteread — biografia.........cccceevueriiniiiniiiiinieieeeeeeeee 7
1.2.  Aiheen rajaus, tutkimuskysymykset ja tutkijan oma positio..........c..cc........ 10
1.3. Tutkimusaineisto ja tutkimuksen rakenne.........c..ccoecceevieeieenienneenieeieene 12

2. TUTKIMUKSEN TEOREETTINEN VIITEKEHYS ......ccooooiiiiiieieieeeeee 17
2.1. Psykoanalyyttisia I&hestymisid........cccceerieriiiiiinieiieeeee e 19

2.1.1. Sigmund Freud ......coooiiiiiiee e 21
2.1.2.  Jaques LACAN ..oovviiiiiiiiiieeee e 25
2.1.3.  Juliad KEISTEVA. .eoueieiieiiieiieciee ettt et e 28
2.2.  Suhde tilan KESTtYKSEEN .....eevvieriiieiieriieeiieeie e 29
2.3.  Muistin ProbIEEMA. .....cc.eeiiiiiiieiiieiie ettt 32

3. SULJETUT TILAT ...ocieoieieeieeeee ettt ettt se e sseenseennenseenes 37
Bl GROSE ittt 37
3.2 HOUSE ...t e e et aaaeean 42
3.3, Holocaust MemOTIQL................ccueecueeseeeciieiieeiiesieecieeeeeereeseesvee e eveees 46

4. LOPUKST ...ttt ettt ettt ettt et et e e e e b e entesae e 51

KUVALUETTELOQ ...ttt ettt et sttt e e enae e 58

KIRJALLISUUSLUETTELOQ ... .coitteitiieitieieeiesteeie ettt 58

KUVALIITE ..ottt ettt et sttt et e sse et e et e sae e 69

Kannen kuva: Rachel Whiteread, Ghost 1990



1. JOHDANTO

Cicero: “Nihil tam praepostere, tam incondite, tam monstruose cogitari potest, quod
non possimus somniare.” (Ei ole ajateltavissa mitddn niin eriskummallista, mahdotonta
tai hirvedi, ettei uni voisi sitd esittdd.) Freud 2010 [1900], 52.

En voi litkaa korostaa unien merkitysta tutkimukseni innoittajana. Unet ovat niin vah-
vasti lasné konkreettisina kuvauksina tai ainakin taustavaikuttajina muovaillessani tul-
kintoja valitsemistani tutkimuskohteista. Freudin mukaan uni on olotila, jossa nukkuja
ikddn kuin sulkeutuu ulkomaailmalta ja lakkaa olemasta siitd kiinnostunut. Vetdy-
dymme unessa varhaisempaan olotilaan, kohdussa kokemaamme rauhaan, édrsykkei-
den saavuttamattomiin. (Freud 1980 [1917], 73-74.) Ristiriitaista kyllékin, kohdun-
sisdisen rauhan saavuttamisen sijaan uniin tuntuu siséltyvén enemmén tuskan ja epa-
mieluisuuden tiloja kuin mielihyvai. Freudin mukaan syntymistapahtuma on ihmisen
ensimmadinen ahdistuneisuutta heréttdva kokemus ja siten ahdistuneisuuden eldmysten
alkuldhde. (Freud 2010 [1900], 117, 337.)

Ensisijaisena tutkimuksellisena 1dht6kohtanani on tulkinta tilan ja muistin mer-
kityksistd lontoolaisen taiteilija Rachel Whitereadin (s. 1963) teoksissa Ghost (1990)
(kuva 1), House (1993) (kuva 2) ja Holocaust Memorial (2000) (kuva 3). Whitereadin
veistoksissa palataan takaisin sithen hiljaisuuden tilaan, jonka vain didin kohtu voi tar-
jota. Tdmén myotd vetiydymme myo0s tiedostamattomaan ja sieltd kumpuaviin outou-
den ja vierauden tunteisiin. Tutkimuksellisena viitekehyksend on psykoanalyyttinen
taiteentutkimus, jossa hyodynnian Sigmund Freudin (1856-1939) teorioita unien tul-
kinnasta ja unheimlichista, Jacques Lacanin (1901-1981) késityksid ddnesti, toiseu-
desta ja tiedostamattomasta sekd Julia Kristevan (1941- ) ndkemyksid abjektista ja se-
mioottisesta khorasta.

Rachel Whiteread kuului nuorena taiteilijaryhméén Young British Artists
(YBA), joka syntyi Isossa-Britanniassa 1980-luvun lopulla. Ryhma oli suurelta osin
keskittynyt Lontoon Goldsmiths’ Collegen ympdérille. On kuitenkin vaikea méérittaa
yhté yhteistd tekijdad ryhmén teoksissa. Parhaiten ryhmaén taiteilijat on tunnettu shokee-
raavista ja provosoivista ulostuloista. (Bonham-Carter & Hodge 2013, 397.) White-
read tuli tunnetuksi ryhmén jésenend, kun Lontoon kuninkaallisessa taideakatemiassa
(Royal Academy of Arts) jérjestettiin ndyttely Sensation vuonna 1997. Huomiota he-

rattdnyt nayttely kiersi myohemmin New Yorkissa ja Berliinissd, joissa taiteilijat



saivat kansainvilistd julkisuutta. YBA péivitti traditionaalisia taiteen genrejd, kuten
muotokuvamaalauksen, kokeilemalla laajalti ja rajoja rikkoen uusia taiteen lajeja.
(Young British Artists, 2016.) Whitereadin taide ei kuitenkaan ole shokeeraavaa, vaan
pikemminkin se ilmentéé hiljaista ja mietiskelevdd henked. Vaikka Whitereadin julki-
nen kuva ei ole aikalaistensa, kuten Damien Hirstin ja Tracey Eminin kaltainen, hinen

teoksensa ovat herdttdneet runsaasti julkista keskustelua.

Derrida:” --- it figures both a dead man who comes back and a ghost whose expected

return repeats itself, again and again.” (Foster 2002, 135).

Hal Foster yhdistda teoksessaan Design and Crime (2002) Derridan mainitseman
aavemaisen perddnantamattomuuden erityisesti Rachel Whitereadin veistoksiin. Tai-
teilija alkoi 1980-luvun lopulla valaa arkipdiviisid esineitd, kuten kylpyammeita, pat-
joja, kaappeja ja huoneita kdyttdmalld materiaaleina kumia, hartsia, kipsié ja betonia.
Kun esineité kdytetddn muotteina, valut ovat negatiivisia tiloja néisti esineistd. Vaikka
Whitereadin veistokset perustuvat kdytidnndllisiin esineisiin ja jokapdivéisiin paikkoi-
hin, tekevét ne tyhjdksi normaalin toiminnan. Veistokset tuovat mieleen lapsuuden
muistot, perheen ja yhteison: ne taikovat esiin “kulttuurisen kodin tilan” paikkana,
jossa alut hukkuvat loppuihin ja paikkana, jossa poissaolo kummittelee. (Foster 2002,
135.)

Fosterin (ibid.) mukaan Whitereadin teokset on usein yhdistetty outouteen,
koska ne muuttavat tutut asiat vieraiksi tukahduttamisen kautta. Hanen luomiensa tut-
tujen esineiden kuolinnaamiot ja didilliset tilat voidaan tulkita unheimlichiksi. Kristeva
(1992) lainaa Freudia: "Kammottava on se erityisen pelottavan laji, joka on perdisin
tunnetusta, hyvin intiimistd. Unheimlich on kaikki se, minka piti ja4da salaisuudeksi,
pimentoon, mutta mikd on tullut esiin.” (Kristeva 1992, 188—189; ks. myds Siltala
2011, 4.)

Julia Kristevan psykoanalyyttista ajattelua tutkinut Pirkko Siltala (2011, 6) to-
teaa timédn tuoneen ruumiillisuuden takaisin psykoanalyysin piiriin kutsumalla semi-
oottiseksi subjektin ruumiillista, tiedostamatonta ja vietillistd ulottuvuutta. Prosessi se-
mioottisesta symboliseen vapauttaa ruumiilliset aistimukset symboliseen muun mu-
assa rytmeind ja murtumina. Kristevan keskeinen kisite on k#ora, joka voidaan kdén-
tad paikaksi, suljetuksi tilaksi, luolaksi tai kohduksi. Jo Platon puhui khorasta Timaios-

dialogissaan — sanaa ensisijaisemmasta, jossa olemassaolo saadaan.



Rachel Whiteread vaientaa khoramaiset” teoksensa kipsiin tai hartsiin luoden muot-
teja “negatiivisista tiloista”, alueista jonkin valissd, yldpuolella, alapuolella ja esinei-
den ympdrilld. Whiteread problematisoi kasityksemme ftilasta ja paikasta ja vieraan-
nuttaa nima késitteet jokapdiviisestd elamistd (Hayden 2003, 48). Hénen veistoksensa
tutkivat taakse jatettyjd eldmisen merkkejd tilassa ja merkkejd esineen kulumisesta
vuosien kéyton jilkeen. Ne ovat keinoja sdilyttdd henkilokohtaisia muistoja ja esinei-
den ja tilojen historiaa. (Bonham-Carter & Hodge 2013, 388; Pollack 2013, 4.) Ku-
vaavaa on, etti taiteilija itse on sanonut halunneensa teoksensa Ghost (1990) (kuva 1)
kohdalla ”muumioida ilman huoneessa” (Gross 2004, 38). Ghostissa Whiteread valoi
kipsistd negatiivisen tilan huoneen sisétilasta ja séiloi ndin sen sisdllon. Hén sulki
avainaukot, koska jos hén olisi jittdnyt ne, hinen olisi omien sanojensa mukaan tar-
vinnut tehd4 vield yksi huone lisééd ja taas lisdd... (Pollack 2013, 5.)

Kun taiteilija oli tehnyt useita valuja yksittdisistd huoneista, seuraava askel oli
idea kokonaisesta talosta. Hénen teoksensa House (1993) (kuva 2) oli alun alkaen tu-
hottavaksi suunniteltu, konkreettinen valettu kaksikerroksinen viktoriaaninen talo Ité-
Lontoossa. Teoksen provokatiivisuus herétti vastustusta alueen asukkaissa aktivistien
taistellessa oikeudesta asuntoon ja keskiluokkaistumista vastaan. Whiteread kuitenkin
toteaa: "Tietenkin tiedén, ettd tehdessidni Housea, silla oli poliittinen dimensio. Ei voi
tehda talosta valua koyhille alueelle olematta poliittinen. Mutta en koe itseéni poliit-
tiseksi siind mielessd. Néen itseni veistdjdnd ja taiteilijana.” (Pollack 2013, 7.) Pol-
lackin mukaan House ei ollut Whitereadille poliittinen statement. Hén toivoi katsojien
reagoivan enemman teokseen kuin sen poliittisuuteen ja heiddn nousevan politiikan
yldpuolelle. (Ibid. 7.)

Rachel Whiteread on kuvaillut hyldtyssé ja elottomassa rakennusmateriaalissa
olevan abjektimaista vetovoimaa. Hyddyttomit objektit sdilyttdvit elamén henkayk-
sen niin kauan kuin ne ovat ihmiskésien kéytossé ja ihmismieli méérittelee niitd. (Law-
rence 2008, 9.) Kristevan mukaan abjekti pakenee merkityksid ja ilmentyy inhon ja
vastenmielisyyden tunteen kokemisena. Kuten Whiteread rakentaa veistoksissaan
oman abjektinsa, myds Kristevan abjekti syntyy (subjektin) rakentumisen kautta. Kris-
teva toteaa didin paikan tulevan esiin vain abjektina ennen muodostumistaan minén
halua vastaavaksi objektiksi. Aidin torjunta on abjektin perusta. (Kristeva 1993, 242.)

Siltala (2011) toteaa Kristevan yhtyvin Freudin ja Lacanin kéasitykseen siitd,
ettd paisy kieleen vaatii separaatiota, identifikaatiota ja sisdistamisté. Freudilla ja La-

canilla lapsi astuu oidipaali- ja peilivaiheessa kieleen ja sosiaalisuuteen



kastraatiopelon alaisena, kun taas Kristevan mielesti lapsi on jo syntymaisté asti sepa-
raatioprosessissa, joka on aluksi vahvasti ruumiillinen prosessi. Symboliseen siirtymi-
nen vaatii irtautumista didin abjektimaisesta semioottisesta ruumiista ristiriitaisin tun-
tein. (Siltala 2011, 8)

Aidin koodaaminen abjektiksi osoittaa tiettyjen yhteiskuntien tunnustavan nais-
ten tarkeyden, esimerkiksi lisddntymisen merkityksen sosiaalisen ryhmén eloonjaami-
sessd. Kristevan mukaan ndissd yhteiskunnissa symbolinen ulossulkemisen pakko,
joka on itse asiassa yhteisollisen olemassaolon perusta, ei ole riittdvan voimakas pa-
dotakseen naiseuden kuvottavan tai demonisen mahdin. (Kristeva 1993, 195-96.) Kir-
jassaan Toteemi ja tabu (1989 [1913], 40, 45) Freud kuvailee tabun tarkoittavan kiel-
toa, pyhii, vaarallista, epdpuhdasta ja yliluonnollista. Ydinkielto kohdistuu kosketuk-
seen, joka laajenee tarkoittamaan ruumiillisen kosketuksen lisdksi yksilon ajatusten
kohdistumista kiellettyyn asiaan. Kiellot ndyttévit olevan valttimattomid vaarallisen
voiman vuoksi, joka voi tarttua kosketuksesta lahes infektion tavoin. Freudin mukaan
tabut liittyvit usein poikkeuksellisiin ruumiillisiin tiloihin kuten kuukautisiin, puber-
teettiin ja syntymddn ja kaikkiin pelottaviin mystisiin tiloihin kuten sairauteen ja kuo-
lemaan. Kristeva (1993, 202) myétéilee Freudin ndkemysta ja toteaa toisen sukupuo-
len (nainen) alkavan tarkoittaa perimmaisti pahaa, joka on tukahdutettava.

Slavoj Zizekin mukaan dcni on toinen Jacques Lacanin lisdémistd objekteista
osaobjektien (rinnat, ulosteet ja fallos) listaan katseen liséksi. Ne eivit ole katsovan tai
kuulevan subjektin puolella, vaan silld puolella, mitd subjekti katsoo tai kuulee. Elo-
kuvista usein esimerkkinsi ottava Zizek mainitsee Hitchcockin elokuvan Psyko, jossa
padhenkild ldhestyy oletetusti tyhjda taloa. Tilanteessa héiritsee se, ettd talo ikddn kuin
palauttaa padhenkilon katseen takaisin. (Haapala 2011, 261.) Katse on se, jota ei voi
ndhdd — &ini on se, jota ei voi sanoa ja joka jad puheessa kuulumattomiin. Baas toteaa
adnen resonoivan tyhjyydessd, koska ddni tulee Toiselta. Téllainen &4ni on unheimlich,
koditon “kummitusédédni”, joka ei vakuuta subjektia siitd, ettd se on ehdottomasti itsel-
leen ldsnd oleva. (Baas 2008, 22-23, 36.)

Lacan viittaa Freudin késitteeseen “kompleksi kanssaihmisestd”, joka siséltad
toisen ihmisen tietyn outouden, vierauden ja toiseuden. Ongelmia aiheuttaa se, ettd
mainittu toiseus ei representoidu yrityksistd huolimatta. Toiseus muistuttaa Freudin
késitettd vietti, josta meilld voi olla tietoa vain sen psyykkisten edustajien vilityksell4.
Lacanin das Ding (olio, vastakohtana ilmidlle) vastaa representoitumattomissa olevaa

viettid, jota kuitenkin tiytyy koko ajan yrittdd representoida. Das Ding siis edustaa



absoluuttista toiseutta ja vierautta, joka jid mahdottomaksi, reaaliseksi eikd koskaan
tule symbolisen jirjestelmén osaksi. (Baas 2008, 7, 9.) Lacan ajatteli tiedostamattoman
kuuluvan yhteen kielen kanssa. Lacanin tunnettu teesi on, ettd tiedostamaton on raken-
tunut kielen tavoin. Hén piti koko uransa ajan kiinni ajatuksesta, ettd kieli sellaisenaan
ei voi ilmaista totuutta. Puhe jittdd aina pois jotain, jota ei voi vangita kieleen. Vain

poissaolo voi edustaa sitd. (Myyra 2006, 309.)

Heidegger: “Tila, kuuluuko se noihin alkuilmiéihin (Urphdnomenen), joista Goethe on
sanonut, etté tietoisuus niistd saa ihmisen taistelemaan eréinlaisen aaveen kanssa pelon
rajalla? Silld tilan takana, kuten se ilmenee, ei ole mitddn mihin voisi tarttua. (Tai) en-

nen sité ei ole turvautumista toiseen.” (Haapala 1996, 30.)

Whitereadin suljetut tilat herdttdvat muistoja, mutta voivat myos edistdd unohta-
mista. Whitereadin taiteessa vuorottelevat muistaminen/unohtaminen ja kertomi-
nen/vaikeneminen. Saarikankaan (1999b, 259-260) mukaan tilalla on voima séilyttaa,
tuottaa ja palauttaa mieliin muistoja. Saarikangas kytkee tilan tarkastelemiseen kysy-
myksen vallasta. Tila ei koskaan ole vain objekti, se on myds osa poliittista ja vallan
kenttdd. Muistin, tilan ja vallan suhteet kietoutuvat toisiinsa. Tila paitsi auttaa muista-
maan, my0s “pakottaa” muistamaan ja “estdd” unohtamasta. Lento ja Olssonin (2013,
12) mukaan kokemistamme paikoista muodostuu mielenmaisemamme. Muistiaineis-
tot antavat mahdollisuuden tarkastella sitd, miten elettyjd ympdristdja kuvataan ja mer-
kityksellistetdan. Paikassa yhdistyvdt muistelijan eri aikatasot ja ndin itsensd paikan-
taminen helpottaa muisteluprosessia. Muistot ja muistaminen ovat kytkdksissd niin
henkil6kohtaisten kuin kollektiivisten identiteettien muotoutumiseen.

Kollektiivisen muistin tutkimus alkoi katastrofisten muistojen tutkimuksena;
kansanmurhat, siséllissodat, vihemmistdjen sorto jne. Téhdn yhdistyvét kollektiiviset
traumat, joiden osalta on kysymys myds sosiaalisesta kehosta ja kehon historiasta.
(Gronholm 2014; Parviainen 2013, 185-86.) Saranevan mukaan Freud tutki sotatrau-
moja ja madritteli trauman seuraavasti: "Kadytdmme sanaa traumaattinen kokemuk-
sesta, joka lyhyen ajan sisélld tuottaa niin voimakkaan drsykkeen mielellemme, ettei
meidén psyykkinen koneistomme kykene kisittelemddn tai tyostdmiin sitd normaa-
listi, josta seuraa pysyvid hdiriditd energiatoiminnassa.” Freudin keskeinen kisite oli
arsykesuoja, jolla Freud tarkoitti erdénlaista suojakalvoa, joka ympirdi mieltdimme ja

suojaa sitd lilan suurilta ja vaarallisilta drsykkeiltd. Vauvalla ei vield ole tillaista



suojaa, joten diti toimii suojaavana instanssina (protective shield). Freudin perusajatus
oli, etté totaalisen avuttomuuden kokeminen sellaisessa tilanteessa, josta emme paise
pakoon, murskaa turvallisuuden illuusiomme ja palauttaa meidit arkaaisten voimien
ja kokemusten armoille. Tdmi on edelleen kulmakivend psykoanalyyttisessa trauma-
teoriassa. (Saraneva 2006, 26, 54.)

Rachel Whitereadin Wienissé, Judenplatz-aukiolla sijaitseva Holocaust Memo-
rial (2000) (kuva 3) on omistettu 65 000 natsien murhaamalle Itdvallan juutalaiselle.
Rakennus on korokkeella, johon on merkitty paikkoja, joissa joukkomurhat tapahtui-
vat. Rakennus tunnetaan myds nimelld Nameless Library, koska valuun on upotettu
lukemattomia kirjoja, joiden selkdpuoli on sisddnpéin. Niin kirjojen nimid ei pysty
nidkemdiin. “Kirjaston” kaksiosaiset ovet on lopullisesti suljettu. Holokaustin kollek-
titvisen muistin ongelmaksi alkoi muotoutua 1980-luvulla se, miten niin d8rimmé&inen
historian tapahtuma oli mahdollista muistaa. Mink&lainen muistomerkki voi kuvata
ihmiseldmien mieletontd tuhoamista. Holmilan (2010, 286, 288-289) mukaan on inno-
voitu vastamonumentteja, joiden tarkoitus ei ole antaa valmiita merkityksié tai tyydyt-
tdd tarvetta kunnioittaa uhreja nykyisyydessd, vaan eritoten muistuttaa uhrien poissa-
olevuudesta ja holokaustin jattamasté tyhjiostd koko Euroopan kulttuuriperintéon.

Mattila ja Ilmavirta (2013, 348, 350-351) kritisoivat liiallista muistin ja historia-
tietoisuuden estetisoimista. Edelld mainittujen asioiden vaaliminen ei vilttimatti ole
kulttuurisen kaupunkikehittimisen ensisijainen paddméard, vaan kehittimiselld saate-
taan my0s “estetisoida” historiaa ja himartdd kollektiivisia muistojamme. Mattila ja
[lmavirta kayttavit termid “muistoteollisuus™ kulttuuristen muistojen kaupallistami-
sesta ja menneisyydestd muistuttavien esteettisten objektien esittimisestd tavalla joka
itse asiassa edistda historiallisten merkitysten unohtamista.

Erityistd holokaustin muistomerkeissd on, ettd ne viittaavat natsien kulttuuri-
maulle sopiviin suurieleisiin monumentteihin. Etenkin nuoremman sukupolven taitei-
lijat ovatkin ottaneet tdhin kantaa pystyttimélld omia antimonumenttejaan, jotka pois-
tavat viittaukset perinteisiin elitistisiin monumentaalisiin muotoihin. Usein holokaus-
tin muistomerkit on suunnitellut ei-juutalainen ja suunnittelussa on unohdettu muut
karsineet kansanryhmit kuten homoseksuaalit ja romanit. Poisjattavalla tulkinnalla

luodaan kérsimyksen hierarkiaa.



1.1. RACHEL WHITEREAD — BIOGRAFIA

Rachel Whiteread (synt. 20. huhtikuuta 1963, Lontoo, Iso-Britannia) on brittildinen
taiteilija, joka tunnetaan monumentaalisista veistoksistaan, jotka edustavat niin sanot-
tuja negatiivisia tiloja. Han voitti Turner-palkinnon vuonna 1993 ja edusti Isoa-Britan-
niaa Venetsian biennaalissa vuonna 1997. (Kuiper 2012.) Hénen ditins4, taiteilija Pat-
ricia Whiteread, osallistui Lontoon nykytaiteen instituutin feministisen taiteen néytte-
lyihin 1980-luvulla. Tasti syystd Whiteread ja hinen vanhemmat sisaruksensa kasvoi-
vat taiteen ja materiaalien ympéardiméné. Hanen opettajaisdnsd Thomas tuki vaimonsa
taiteellista uraa ja muutti osan talostaan studioksi. Taiteilija on usein maininnut kasva-
tuksen merkityksen myohemmidlle taiteelliselle kdytannolleen, tuntien erityisen velan
isélleen, jonka kiinnostus teolliseen arkeologiaan sai minut etsiméin ja arvostamaan
arkkitehtuurin, tilan ja muistin késitteitd.” (Art Story 2018.)

Whiteread tiesi alusta lahtien, ettd han halusi tehda taidetta. Brightonin ammat-
tikorkeakoulussa (1982-85) hin opiskeli maalausta ja tunnetussa Sladen kuvataide-
koulussa (1985-87) hdn perehtyi veistotaiteeseen. Brightonissa Whiteread opiskeli
brittildisen kuvanveistdjd Richard Wilsonin johdolla. Wilson opetti hénelle valoteknii-
kan, joka tuli olemaan tirked hanen myohemmalle uralleen. Sladen kuvataidekoulussa
Whiteread teki valuja omasta kehostaan, mutta koki teosten olevan liian intiimeja esi-
tettavéksi julkisesti. (Art Story 2018; Hayden 2003, 46-47.)

Kun Whiteread valmistui vuonna 1988, hin oli luonut tyylinsd valamalla nega-
titvisia tiloja jokapdivdisistd esineistd. Vuoden kuluttua valmistumisestaan White-
readilla oli ensimmaéiinen ndyttely pienessd lontoolaisessa Carlisle-galleriassa, jossa
hinelld oli esilld vain neljé teosta: Closet, Mantle, Shallow Breath ja Torso. Nayttely
koostui kipsivaluista, jotka olivat perdisin sodanjilkeisistd huonekaluista. Jokainen oli
jonkin sisétilan valettu negaatio muistuttaen Pompeijin kipsivaloksia purkauksen uh-
reista. Kriitikot tyrmésivét ndyttelyn, kuten kdvi monien muun Young British Artists
-ryhmién kuuluneiden taiteilijoiden kohdalla — mukaan lukien Damien Hirst ja Tracey
Emin. (Carley 2008, 26; Kuiper 2012.)

Huonekaluista hinen kiinnostuksensa kdédntyi suurempiin aiheisiin — kokonaisiin
huoneisiin. Kohteena olivat ennemminkin tilojen seinét kuin huoneiden sisillot. Kipsi-
tai sementtivalun aikana muotti tavallisesti tuhotaan, kun valu on valmis. Whiteread

muutti tdmén prosessin laittamalla néytteille itse muotin, joka on negatiivi



alkuperdisesti kohteesta. (Carley 2008, 26.) Vuonna 1990 Whiteread loi 27-vuotiaana
varhaisen mestariteoksensa Ghostin (kuva 1) Lontoon Chisenhale-galleriassa. Taitd
tyotd varten hin valitsi perinteisen viktoriaanisen olohuoneen, jossa oli ikkuna, takka
ja ovi. Ghostissa Whiteread valoi tyylilleen uskollisena kipsistd negatiivisen tilan ko-
konaisen huoneen sisétilasta. (Art Story 2018; Gross 2004, 38; Kuiper 2012.)
Whiteread: ”When I made Ghost, I was interested in relocating a room, relocating a

space, from a small domestic house into a big concrete anonymous place, which is what

the museums have done all over the world for years and years.” (Hornstein 2004, 53.)

Valuprosessissa Whiteread ei kéytd toista materiaalia vélikerroksena. Suurin syy
prosessin lyhentdmiselle on se, etté jdljet kohteen pinnalla ovat myds tédrkeitd valaa.
Haydenin mielestd se kuvastaa hdnen mieltymystdédn yllapitdd fyysisen suhteen rajoja
muotin ja lopullisen valun vélilld. Tydstdmistapa on romanttinen nikemys valitto-
mistd jaljennoksesti. (Hayden 2003, 50.)

Vuonna 1993 Whiteread tuotti véistimittd ikonimaisimman — ja varmasti eniten
keskustellun — teoksensa. House (kuva 2) oli purku-uhan alainen viktoriaaninen rivi-
talon osa Lontoon East Endissd. Whiteread sovelsi sithen tuttua valutekniikkaansa.
Teos aiheutti sijaintinsa vuoksi julkisia poliittisia kiistoja ja siitd tuli lehdistdssd "ny-
kytaiteen symboli". Vetoomus sen poistamiseksi sai runsaasti allekirjoituksia. White-
read sai ensimmadisend naisena Turner-palkinnon marraskuussa 1993, mutta paikallis-
neuvosto paatti, ettd House on tuhottava samana paivind. Ensimmaiisend Turner-pal-
kinnon naisvoittajana Whiteread on tirked esikuva monille nykyajan taiteilijoille eri-
tyisesti kehitettydén sellaista tyoskentelytapaa, joka ei ole keskittynyt yksinomaan fe-
ministiseen ndkokulmaan — vaikkakin monet hinen veistoksistaan ottavat huomioon
sukupuolta (gender) koskevan reduktiivisen luennan. (Art Story 2018; Kuiper 2012.)

Housen jdlkeen Britannian julkinen taide ei endd ollut sama. Teos osoitti, ettd
taiteella oli edelleen kyky provosoida historiansa kautta. (Townsend 2004, 19.) Hou-
sen luoma provosoituminen palveli yhteyttd Young British Artists -ryhmittymééan.
Stimson haluaa muistuttaa Whitereadin olleen jo alusta asti erillinen ryhmaéstd. Hén oli
“keskiluokkaisempi ja paremmin kéyttaytyvd”. Whiteread ei halunnut tuoda esille it-
seddn, vaan taidettaan. (Stimson 2004, 159.)

Vuonna 1995 Whitereadille annettiin tehtdvéksi suunnitella holokaustin muisto-
merkki Wieniin. Osana suunnitelma- ja valmistusprosessia taiteilija matkusti Saksassa

ja Itd-Euroopassa kohteille, joissa oli tapahtunut natsirikoksia. Hautausmailla ja



taistelukentilld hdn syvensi ymmaérrystiin asioista. Vuonna 1999 Whiteread osti enti-
sen synagogan Lontoon Bethnal Greenin alueelta. Whiteread vietti useita kuukausia
kayttden valumenetelmid tutustumalla rakennukseen ja sen arkkitehtonisiin element-
teihin. Teoksen poliittisen ja arkaluonteisen luonteen takia tyo kesti viisi vuotta val-
mistuen vuonna 2000. (Art Story 2018; Townsend 2004, 26; Young 2004, 162.)

Vuonna 2003 Whitereadin odottaessa ensimmadistd lastaan hdnen &itinsa kuoli
odottamattomasti. Whiteread ja hdnen sisarensa odottivat vuoden ennen kuin he tunsi-
vat kykenevénsd kdyméén lapi ditinsd omaisuutta. Tdméa kokemus innosti taiteilijaa
tekemédn sarjan teoksia, jotka perustuivat valettuihin laatikoihin, mukaan lukien ha-
nen valtava teoksensa Embankment vuodelta 2005. Vuonna 2007 hin synnytti toisen
lapsensa, jonka jdlkeen Whiteread alkoi ottaa kdyttoon enemmaén vérejd teoksiinsa,
joissa aikaisemmin oli valkeita, harmaita ja orgaanisia sdvyjd. Osa niistd toistd siséltda
lapikuultavia hartsivaluja ikkunoista ja ovista. (Art Story 2018.)

Whitereadin poikkeuksellisen johdonmukainen valumenetelmidn kdyttd on
muuttanut kdsityksié siitd, miten taiteilija voi luoda erilaisia kdytantdjddan; sen sijaan,
ettd hin kokeilisi erilaisia medioita, hdn on kdyttinyt samaa perusmenetelméé kipsin
ja hartsin kanssa. Hén jatkaa tyotdan kokeilemalla ideoita, jotka liittyvit ympéroivaian
tilaan, kasitykseen ja muistiin luomalla, viittaamalla ja ehdottamalla kappaleita, joilla
on emotionaalinen ja joskus poliittinen sisdltd. (Art Story 2018.)

Haydenin (2003) mielestd Whiteread kayttdd minimalismin muotokieltd. Veis-
tokset on geometrisesti rajoitettu kuution muotoon ja suorakulmaisiin laatikoihin. Mi-
nimalistinen veistos siirtdd huomion objektin niytteillepanoon ja ruumiilliseen kasi-
tykseemme siitd. Valkoinen kuutio galleriatilana on paikka, jossa ndiden teosten mer-
kitys veistoksina on vakiintunut. Andreas Huyssen erottaa tietyn kategorian postmi-
nimalistisista veistoksista, joita hin kutsuu muiston veistoksiksi. Ndma teokset esitta-
vat ndkemyksen, ettd kaikki muisti on uudelleen koottua, uudelleen esitettyd. Tastd
atheesta Whiteread on todennut: "Mielestédni tyoni on tallennusta.” (Hayden 2003, 1,
6, 8,58, 120.)

Whiteread on maininnut saaneensa vaikutteita Carl Andrén ja Vito Acconcin tai-
teesta. Tickner esittdd kaksi muuta esikuvaa: Eva Hesse ja Bruce Nauman. Naumanin
sementistd valettu Space Under My Steel Chair (1965-68), jota Nauman kuvailee muo-
doltaan tunnistettavaksi minimalistiseksi veistokseksi, ollen kuitenkin tdydellinen an-
timinimalistinen objekti. Eva Hessen antiminimalismi puolestaan johti ahdistukseen

eksentrisen abstraktion “feminiinisestd” sukupuolittamisesta. Tickner ottaa malliksi
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Hessen teoksen Repetition Nineteen 111, 1968. (Tickner 2002, 34.) Myo6s Joseph Beuys
ja Louise Bourgeois on mainittu Whitereadin inspiraation ldhteiksi. (Gross 2004, 43;
Hayden 2003, 48).

Whiteread on edelleen tuottelias taiteilija. Vuonna 2018 hénelld on ndyttelyt ai-
nakin kahdessa paikassa: Luhring Augustine, Brooklyn, Sculpture ja Alan Cristea Gal-
lery, London, Print Project Space.

1.2.  AIHEEN RAJAUS, TUTKIMUSKYSYMYKSET JA TUTKIJAN
OMA POSITIO

Edesmennyt semiotiikan professori Umberto Eco esittdd yksinkertaisen perusperiaat-
teen tutkielman aiheen rajaamiselle: mitd enemman aihetta rajaa, sitd helpommin ja
varmemmin tyo sujuu. (Eco 1989 [1977], 29). Rachel Whitereadiin liittyvén aineiston
laajuus vaati tekeméén tiukan rajauksen tutkimusaiheen suhteen. Valitsin hdnen teok-
sistaan ne, joiden koin eniten liittyvén tilan ja muistin kisitteisiin psykoanalyyttisesta
ndkokulmasta. Ratkaisevaa oli myds se, ettd teokset ovat konkreettisia rakennuksia.
Rakennus yhdistyy tilaan, herédttdd muistoja ja toimii Freudin mukaan unisymbolina.
Valinnan kannalta pidin my0s tirkednd, ettd teokset ovat suljettuja tiloja, joihin ei ole
paasya.

Pro gradu -tutkielmani késittelee Whitereadin kolmea veistosta: Ghost (1990)
(kuva 1), House (1993) (kuva 2) ja Holocaust Memorial (2000) (kuva 3). Tutkimuk-
seni tavoitteena on ldhestyd niitd teoksia psykoanalyyttisen taiteentulkinnan keinoin
hy6dyntien tilantutkimusta ja muistitutkimusta.

Tutkimuskysymykseksi nousee se, miten Rachel Whitereadin veistokset ovat
tulkittavissa 1.) tilantutkimuksen, 2.) muistitutkimuksen ja 3.) psykoanalyyttista tai-
teentulkintaa koskevien teorioiden kautta.

Koska tiysin objektiivinen tutkimus on mahdotonta ja tutkijan omalla paikantu-
misella on merkitystd tutkimuksen etenemiseen ja lopputulokseen, koen tarpeellisena
kertoa suhtautumisestani tutkimuksen aihealueeseen.

Miksi olen halunnut tulkita juuri nditd teoksia? Omaa tutkijan positiota on mie-
lenkiintoista tarkastella etenkin Leevi Haapalan (2011, 13, 15) esittdimén teorian

kautta, jossa tutkija ottaa psykoanalyytikon paikan suhteessa tulkintaan ja potilaan
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paikan suhteessa transferenssiin eli tunteensiirtoon. Tulkinnassa tdmi nékyy kielen
poeettisuuden korostumisena, tosin vaarana on transferenssin muuttuminen kuvaksi ja
taiteentutkijan rakastuminen pettivddn ideaalikuvaansa teoksessa. Samaistun Haapa-
lan véitoskirjassaan esittdimain itsereflektioon siitd, mikd oli oma alkuperdinen kim-
mokkeeni aloittaa tutkimus ulospéin betonikuutioilta niyttavista veistoksista. Kyse on
Haapalan tavoin kiinnostus nykytaiteen sithen osaan, jonka kauhistuttavat elementit
eivit ole visuaalisesti tai suoraan tunnistettavissa. Ihmisen psyyken toiminta ja minuu-
den médérittely ovat ldhtokohtaisesti kiinnostaneet minua jo nuoresta aikuisesta ldhtien,
jolloin valmistuin aiempaan ammattiini psykiatriseksi sairaanhoitajaksi. Opinnéyte-
tyoni tein varhaisen vanhemmuuden tukemisesta, jolloin perehdyin laajalti vauvan ja
vanhemman véliseen vuorovaikutukseen, turvalliseen/vaurioituneeseen kiintymyssuh-
teeseen sekd minuuden kehitykseen. Niitd samoja aihealueita on luettavissa myds
tassd tutkimuksessa kisiteltdvien psykoanalyytikkojen teorioissa.

Oma tutkimuksellinen kiinnostukseni Rachel Whitereadin taidetta kohtaan he-
rdsi ndhdessédni hinen nyt jo tuhoutuneen veistoksensa House (1993) (kuva 2). Tieta-
nette tunteen, jolloin ymparilla oleva maailma ja aika pyséhtyvit hetkeksi kokiessanne
jonkin hdmmentévén ja vahvan tuttuuden tunteen. Koin tillaisen déja vu -kokemuksen
Housen edessi sen heridttiessd voimakkaan muistijidljen aiemmin nikemaésténi ja usein
toistuvasta unestani. Laheisteni mielestd House oli pelkkd betonimdhkile, mutta mi-
nulle se merkitsi enemmén — henkilokohtaista kosketusta unimaailmaani. Freudin
(2010 [1900], 335) ndkemys asiasta on, ettd déja vu -kokemus merkitsee didin kohtua,
mika on kiinnostava detalji tutkimukseni sisdltod ajatellen.

Tutkimusaihetta valitessani halusin kirjoittaa asioista, jotka tulevat 1dhelle hen-
kilokohtaista kokemusmaailmaani. Unimaailmani on lapsuudesta asti ollut rikas ja
mieleen painuva. Freudia (ibid. 49-50) mukaillen: ”Me uskomme unikuvat nukkues-
samme tosiksi, silli emme voi vertailla niitd mink&anlaisiin muihin vaikutelmiin,
koska pyrimme sulkeutumaan ulkomaailmalta. --- Unikuvien irrallisuus aiheutuu nuk-
kujan sisddnpdin kdintyneisyydestd: etupddssd niistd selittyy outouden vaikutelma,
minkd koemme, kun muistelemme uniamme ja vertaamme niitd todellisuuteen.”

Tyyppiuneni on ahdistava uni rakennuksesta, yleensd asuinkdyttoon tarkoite-
tusta talosta, joka on tyhjd. Ndenndisestd tyhjyydestd huolimatta talossa eldd Jokin,
joka luo kasvuolosuhteet abjektille, toiseudelle ja unheimlichille. Olen pitdnyt unipdi-
vikirjaa — tosin tietyt unet ovat jdéneet pysyvésti muistilokeroihini — joten pédtin us-

kaliaasti antaa tutkimuksen aihealueeseen liittyvit uneni fragmentteina muidenkin
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luettavaksi. Toivoakseni en kdytd niitd itseterapiaan, vaan tehddkseni tutkimuksesta
henkilokohtaisemman ja kiinnostavamman. Noudatan tissd kohtaa Freudin oppeja:
”Mutta esitellessdni omia uniani totesin vaistdmattomaiksi edellytykseksi paljastaa
omia syvisti henkilokohtaisia elimyksidni vieraiden nidhtévéksi.” (Freud 2010 [1900],
7). Tutkimuksessa on huomioitava Econ (1989 [1977], 50) muistutus tutkimuksen ob-
jektiivisesta luonteesta. Vaarana voi olla tutkijan "itsepetos” hinen kuvitellessaan saa-
neensa selville “objektiivisia™ tosiasioita, kun hidn tosiasiassa on vain summittaisesti
hakenut tukea omille mielipiteilleen.

Taiteilijan psykobiografian liian pelkistdvan kdyton voi Pollockin (2006, 3-4)
mukaan vélttdd huomioimalla kulttuurisen representaation ja sosio-historialliset raken-
teet, joissa sukupuolittunut subjekti toimii. Vaikka olen perehtynyt Rachel White-
readista kertoviin haastatteluihin ja artikkeleihin, pyrin tietoisesti vélttimédn hénen
teostensa tulkitsemista taiteilijan mahdollisista omista intentioista kdsin. Lopuksi ha-
luan kuitenkin lainata The Guardian -lehden haastattelua, jonka teksti kosketti jotain
syvalla sisélldni:

“Deep in the bowels of Rachel Whiteread's house, there's a dark room, and inside the
dark room there is another house and another house and another. Row after row of
houses. A whole village. They're musty and moth-eaten, desolate and eerie. There are
front doors left open, darkened windows that haven't been cleaned in years, scraps of

carpet that might have been chewed by rats. Although the room is dark, all the houses
are brightly lit. All are empty.” (Hattenstone 2008.)

1.3. TUTKIMUSAINEISTO JA TUTKIMUKSEN RAKENNE

Téssa tutkielmassa kasiteltdvén tutkimusaineiston muodostavat kolme Rachel White-
readin tuotannosta valitsemaani veistosta, jotka ovat valmistuneet vuosien 1990-2000
vélisend aikana. Whitereadin taiteilijan uran ollessa pitki ja tuotannon suuri olen va-
linnut kasiteltdvéksi teoksia, joita mielesténi pystyy parhaiten tutkimaan tilantutki-
muksen, muistitutkimuksen ja psykoanalyyttisen taiteentutkimuksen keinoin. Tulkin-
nan tdydentdmiseksi olen valinnut vastaan tulleita muiden taiteilijoiden teoksia, jotka
herattdvat mielleyhtymid Rachel Whitereadin suljettuun taiteeseen. Olen kiitoksen vel-

kaa taidegraafikko Elina Luukaselle (s. 1941), kuvataiteilija Jaakko Niemelille (s.
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1959) ja taidegraafikko Margareta Hagegardille (s. 1943), jotka luovuttivat teosku-
vansa kayttooni. Lontoon Gagosian Gallery lahjoitti ystévillisesti maksutta Rachel
Whitereadin teoskuvat kdyttooni ja postittivat pyytdmaétta kotiini taiteilijan nayttely-
katalogin. Suuri kiitos kuuluu myos brittildisen The Tara Experiment -ryhmén artisti
Michael Vallonelle, joka luovutti kiyttooni albuminsa kansikuvan. Holocaust Memo-
rial -kuvan kohdalla olen noudattanut internetin Wikimedia Commons -kéyttooikeuk-
sia.

Haluan tdssd kohtaa tuoda esille muutaman huomion Rachel Whitereadin taitee-
seen liittyvéstd aiemmasta tutkimuksesta. Pelkdstadn Turun yliopiston kirjaston taitei-
den tutkimuksen tietokannasta Wilson Art Full Text 16ytyi hakusanalla "Rachel Whi-
teread’ 306 hakutulosta. Suomenkielisid artikkeleita 10ytyi vain muutama. Suoraan
Whitereadia kisittelevid suomalaisia opinndytetditd en pikaisella katsannolla 16ytényt.
Internetin hakukoneilla 16ytyi useita englanninkielisid véitoskirjoja hakulausekkeella
"’Rachel Whiteread dissertation’. Monet niistd toistivat samoja aihepiirejd: traumaa,
muistamisen prosessia, tilaa, unheimlichia jne. Néista olen itse kdyttanyt 1&hteend Ma-
lin Haydenin véitoskirjaa Out of Minimalism: the referential cube: contextualising
sculptures by Antony Gormley, Anish Kapoor and Rachel Whiteread (2003). My0s
useiden kirjoittajien artikkeleita sisaltava The Art of Rachel Whiteread (2004) on mer-
kittava teos Whitereadia koskevan kirjallisuuden joukossa.

Tutkimukseni toisen luvun teoreettisen osuuden ensimmdisessi alaluvussa sy-
venndn johdannossa késittelemiéni psykoanalyyttiseen taiteentutkimukseen liittyvid
kasitteitd. Keskiossd ovat Sigmund Freudin (1856-1939) unien tulkinta ja unheimlich,
Jacques Lacanin (1901-1981) teoriat ddnestd, toiseudesta ja tiedostamattomasta seké
Julia Kristevan (1941- ) abjekti ja semioottinen khora.

Saarisen (2009, 223-224) mukaan psykoanalyysi on toiminut taiteilijoille seka
inspiraation ldhteend ettd kéytettivin materiaalin runsaudensarvena, aina surrealisti
André Bretonista ldhtien. Psykoanalyyttisen taiteentutkimuksen yhtend tavoitteena on
osoittaa, kuinka taiteen tekeminen ja kokeminen perustuvat samoihin psyykkisiin pro-
sesseihin, jotka vaikuttavat muillakin eldménalueilla. Papiasvili ja Mayers (2011) sekd
Kuusamo (2011) korostavat Freudin merkitystd psykoanalyyttisen taiteentulkinnan ke-
hityksessd. Psykoanalyysi ja taiteentutkimus ovat Freudin ajoista ldhtien kehittyneet
rinnakkaisilla liikeradoilla. Aikoinaan psykoanalyytikot tarkkailivat luovan taiteilijan
motivoivia konflikteja ja taidehistorioitsijat fokusoivat taiteilijan tuotantoon. Nykydin

molemmat kentdt ovat ldhentyneet luomisprosessin ja sen dialogisuuden
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tutkimukseksi. (Kuusamo 2011, 29; Papiasvili & Mayers 2011, 293.) Pollock (2006,
3-4) puolestaan toteaa kuvantutkimuksessa avautuvan arkeologisen metaforan — ajan,
tarkoituksen, historian, muiston ja unohduksen palimpsestin eli pergamentin, josta al-
kuperdinen teksti on raaputettu pois, kuitenkin siten, ettd vanha kirjoitus haamottaa
alta.

Ymmaértddkseni tdsmillisesti — tai ainakin omalla tavallani — Freudin ajatuksia
luin hinen ldpimurtoteoksensa Unien tulkinta (2010 [1900]) kannesta kanteen. Hyo-
dynsin myds Jussi Saarisen ja Kristina Saranevan ndkemyksiéd Freudista.

Jacques Lacanin autenttiseen kirjallisuuteen en juurikaan pédssyt tutustumaan,
koska hin luotti enemmén puhuttuun sanaan. Haapalan mukaan Lacanin mielipide oli
vankkumaton: siirtyminen puhutusta kirjoitettuun tuo aina mukanaan perustavanlaa-
tuisia ongelmia (Haapala 1991, 5). Héin piti viikoittaisia esitelmid, joiden sisdltod
kuuntelijat kirjoittivat muistiin. Lacanin seminaariesitelmét on koottu kirjaan Ecrits
(1966), jonka kéantdja jo esipuheen alussa toteaa Lacanin kielen olevan niin intensii-
vistd, ettd sitd voi olla vaikea seurata. Tdémén vuoksi en edes yritd ndyttdytyd Lacan-
asiantuntijana, vaan kdinnyn hénen ajatteluaan tutkineiden kirjoittajien puoleen. Tut-
kijoista etenkin Slajov ZiZek ja Paul Verhaeghe ovat kirjoittaneet paksuja teoksia La-
canin ajatteluun perustuen — tosin heidinkin ajatuksenjuoksunsa on hyvin ronsyilevaa.
Zizek lihestyy kirjassaan Ideologian ylevi objekti (2005) Lacania himmentivisti
marxilaisesta viitekehyksesta.

Suomalaisista Lacanin tutkijoista tulee mainita Janne Kurki, Johannes Myyri ja
Hannu Sivenius. Tutkimuksessani kdytdn myos hyodylliseksi osoittautunutta Bernard
Baasin teosta Asia, ddni ja aika (2008), joka pohjautuu juuri Lacanin esitelmiin. Him-
mentyneend huomaan, ettd lacanilaisuus on kovin miesvaltaista.

Psykoanalyytikko, semiootikko ja kulttuurintutkija Julia Kristeva puolestaan se-
koittaa pakkaa yhdistden saamiaan vaikutteita niin Freudilta, Lacanilta kuin ennen
kaikkea jélkistrukturalismista. Kristevan ajatusten taitava tulkitsija on psykoanalyy-
tikko Pirkko Siltala, jonka mukaan Kristevan laajassa tuotannossa korostuu naisen ja
naiseuden tutkiminen (Siltala 2011, 10). Kristevan Powers of Horror. An Essay on
Abjection (1982) ja Puhuva subjekti, teksteji 1967-1993 (1993) toimivat keskeisind
lahteind abjektia ja semioottista khoraa tarkastellessani.

Kristevan mukaan kieltdimisen logiikka on abjektin perusta (1993, 195). Kaikilla
kolmella psykoanalyytikolla keskeistd on erdénlainen poissaolon dynamiikka, jopa

“vilttelyn retoriikka” — se misti ei voi puhua. Freudilla se on tiedostamaton, Lacanilla
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objekti a ja Kristevalla semioottinen khora. Psykoanalyyttinen retoriikka perustuu sen
kiertdmiseen ja vélttdmiseen. Dynamiikka on sama kuin Whitereadin teoksissa, joten
tdma on huomionarvoista teosten tulkinnassa.

Olemme varmaankin yhtd mieltd siitd, ettd kotia pidetdén yleiselld tasolla sub-
jektiivisesti turvallisena paikkana. Juuri ndiné aikoina televisiossa pyorii mainos, jossa
kuvataan sentimentaalisesti, miten yksild tai kokonainen perhe luopuvat rakkaaksi
kdyneestd paikasta, kodistaan tai tyOpaikastaan. Paikka nihdddan mainoksessa subjek-
titvisen turvallisuuden luojana, heimlichina, josta luopuminen merkitsee astumista
Suureen Tuntemattomaan. Enté jos paikka muuntuukin unheimlichiksi tai jopa abjek-
tiksi? Kodin seinien sisilla voi olla ulkopuolisilta ndkymattoméksi jadavaa vallankayt-
tod, vikivaltaa tai hyldtyksi tulemisen kokemuksia.

Tilantutkimuksesta ovat muun muassa Kirsi Saarikangas ja Juhani Pallasmaa
julkaisseet useita teoksia, joita tulen tutkimuksessani hyodyntdmain. Saarikankaan ti-
laa koskevat feministiset kysymyksenasettelut ovat avanneet uusia ndkdkulmia raken-
nusten ja kéyttdjien vilisten suhteiden tarkasteluun. Myos Gaston Bachelardin teoksen
Tilan poetiikka (2003 [1955]) fenomenologinen pohdinta tarjoaa vélineitd ymmartaa
tila muuttuvana ja merkityksié tuottavana, eikd vain ihmisten toiminnan passiivisena
taustana. (Saarikangas 2006, 12). Tilantutkimusta hyddynnéin kaikkien kolmen teok-
sen analyysissa. Tutkimuksen kannalta kiinnostavaa on, ettd Saarikangas kéyttié teok-
sissaan sadnnollisesti sanaa ruumis, jonka viistimattd yhdistdn kuolemaan. Vaikka
elavistikin thmisestd voidaan kiyttdd sanaa ruumis, kuollut ihminen on aina ruumis.
Miten eroaa ruumiin tai ruumiin kokemus tilasta...?

Teoreettisen osuuden lopuksi késittelen muistitutkimusta ensinnékin yleiselld ta-
solla tukeutuen uusimpaan tutkimustietoon. Suomen Filosofisen Yhdistyksen jérjes-
tama tutkijakollokvio vuonna 2013 poiki tarpeellisen teoksen Muisti (2014), johon on
koottu kollokvion viidestadkymmenestd esitelméstd kaksikymmentd. Muistia kisitel-
1a4n niin filosofian, psykologian, historian kuin sosiologiankin nidkékulmasta. Erll to-
teaa muistin, muistamisen ja unohtamisen liittyvin ldheisesti toisiinsa niin yksilolli-
selld kuin kollektiivisella tasolla. "Muistaminen’ on prosessi, jonka tuloksena on
‘muistot’, ja ‘muisti’ puolestaan voidaan kasittdd kykynd. Muisti itsessdén ei ole ha-
vaittavissa olevaa. Vain konkreettisten toimintojen havainnoinnin kautta voimme
tehdd hypoteeseja muistin luonteesta ja toiminnasta. (Erll 2011, 8)

Toiseksi tarkastelen muistia traumateorian kautta. Saranevan (2008, 15) mukaan

ajatus Freudin teorioiden vanhentuneisuudesta perustuu usein tietdimittomyyteen.
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Monet modernit hoitomenetelmit perustuvat Freudin ja psykoanalyysin ensimmaisiin
teorioihin ja 10ydoksiin, kuten debriefing ja trauman eri hoitomenetelmit. Juuri psyyk-
kisen traumailmion tutkiminen sai Freudin pddtyméddn kasitykseensd kuolemanvie-
tistd. Parviaisen mukaan (2013, 183) pitkdkestoinen vaikeasti traumatisoiva tilanne voi
tuhota ihmisen koko identiteetin. Entiseen eldmdin ei valttimétta ole paluuta. Téstd
todistavat holokaustin uhrien yritykset rakentaa uusi eldmi uudessa maassa. Tunne
kuolleena elamisesta ei kuitenkaan helpottanut, vaan useat paatyivit itsemurhaan.

Tutkimuksen kolmas luku koostuu aineiston analyysista, joka alkaa teoksella
Ghost (kuva 1). Tati teosta késittelen etenkin Kristevan abjektin, Lacanin toiseuden ja
Freudin unheimlich-kisitteen kautta. Tulkinnan tukena hyddynnén Elina Luukasen te-
osta Takaporras II (1992) (kuva 4) ja Margareta Hagegérdin teosta Nisserska I (2016)
(kuva 5).

House (kuva 2) saa uusia merkityksid Freudin unisymboliikan kautta. Késittelen
teosta myos Lacanin dantd koskevien tulkintojen kautta. Tdssd yhteydessé olen kiin-
nostunut myds sensorisesta deprivaatiosta eli niin sanotusta drsykeriistosta, joka mer-
kitsee aistidrsykkeiden minimoimista. Tatd varten tutkijat ovat kehittineet erityisid
kelluntatankkeja, joissa pystytddn saavuttamaan tdydellinen rentoutumisen tila. Toi-
saalta jo kylmén sodan aikana 1940-luvun lopulla tiedettiin, ettd drsykeriistoa voidaan
kayttdd psykologisena kidutuskeinona. Taydellinen eristiminen johtaa siihen, ettd ih-
minen alkaa muutamassa péivissa hallusinoida ja lopulta hdn menettdé todellisuuden-
tajunsa. (Pietikdinen 2011, 1.) Housen kohdalla hyodynnén tulkintani tukena Jaakko
Niemelén teoksia: Suurin on rakkaus (2005) (kuva 6), Hajoamisen malli (2002) (kuva
7)ja The Tara Experiment -ryhmén albumikuvaa Sensory Deprivation and Mind Cont-
rol (kuva 8).

Holocaust Memorial (kuva 3) pééttdd tutkimukseni analyysiosion. Tdmén teok-
sen tulkinnan kohdalla hyddynnén luonnollisesti holokaustiin liittyvéa aineistoa, muis-
titutkimusta ja traumateoriaa eri ndkokulmista kdsin. Suokas-Cunliffe ja van der Hartin
mukaan traumatisoitunut ja dissosiatiivisista oireista kirsivd thminen ei kykene yhdis-
tdmain vaikeita kokemuksia omaan eliméntarinaansa. (Suokas-Cunliffe & van der
Hart 2006, 2001-2002). Pohdin my®s (anti)monumentalismin ja “muistoteollisuuden”
kasitteitd. Esimerkkind kaytin saksalaistaiteilija Gunter Demnigin Stolperstein-muis-

tokivid natsien uhreille (kuva 9).
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Neljannessa luvussa esittelen tutkimukseni keskeiset johtopédétokset ja vastaukset aset-
tamaani tutkimuskysymykseen, arvioin tutkimuksen rajoituksia ja mahdollisuuksia

sekd pohdin jatkotutkimushaasteita.

2. TUTKIMUKSEN TEOREETTINEN VIITEKEHYS

Eco kiyttdd pro gradu -tasoisesta tutkielmasta nimed kompilaatio, joka on aiempaa
tietoa kokoava esitys. Opiskelija osoittaa kdyneensé kriittisesti 1api suurimman osan
aiheesta julkaistuista teoksista; hdnen on osattava esittdd niiden tulokset systemaatti-
sesti useita ndkokohtia yhdistellen ja tarjota ndin onnistunut katsaus. Eco korostaa, ettéd
tarkedd ei ole niinkdan tutkielman aihe kuin siiti saatava kokemus jirjestelméllisestd
tyoskentelysti. Econ mukaan tutkielman aiheen valinnan voi tiivistdi seuraavasti: “tut-
kielman tekijdn on tehtdvi sellainen tutkielma, jonka hén kykenee tekemdin”. Tdhén
sisdltyviat muun muassa ne seikat, ettd aiheen on vastattava opiskelijan intressejd ja
tutkimuksen metodisen viitekehyksen on mahduttava opiskelijan kokemuspiiriin. (Eco
1989 [1977], 19, 22-24.)

Econ mukaan tieteellisen tutkimuksen tutkimuskohde on tdsméllisesti méairi-
telty. Tutkimuksen tulisi esittdd kohteestaan uusia ndkokulmia ja annettava aihetta kes-
kustelun jatkamiselle. My06s kompilaatiotutkimus voi olla tieteellisesti hyodyllinen,
silld sen kokoaja yhdistelee systemaattisesti muiden samasta aiheesta aiemmin esitti-
mét ajatukset. Eco pitdd tdrkednd myos perusteluja tutkimuksessa esitetyille hypo-
teeseille. (Ibid. 44-46.)

Niemeldn mukaan tieteelliseen kirjoittamiseen kuuluvat tdsmaéllisyys ja yksise-
litteisyys, perustellut argumentit, analyyttisyys, dialogi edeltdvien kirjoitusten kanssa,
kriittisyys ja kyseenalaistaminen (Niemeld 2011). D’Alleva puolestaan toteaa teorian
olevan perusta toiminnalle, mutta myds selitys sille, miten ilmi6t toimivat. Taidehis-
toriassa teoria auttaa kehittdméén tarkkoja ja syvillisid kyseenalaistamisen linjoja oh-
jaamaan tutkimustamme. Teorioiden valikoima, jota useimmiten kiytetddn yhteiskun-
tatieteissd ja humanistisella alalla, on usein nimetty kriittiseksi teoriaksi. Termi on yha

laajemmin kéytdssd nykypéivan teorioissa historian ja kulttuurin tutkimuksen aloilla.
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Néami sisdltavat muun muassa feminismin, psykoanalyysin, semiotiikan ja struktura-
lismin. (D’Alleva 2012, 6.)

Laajassa mittakaavassa teoria on mité tahansa, joka auttaa tutkijaa ajattelemaan
paremmin kohteesta, kasvattamaan perspektiivid ja muodostamaan uusia kysymyksia.
Teoria on diskurssi (tai risteytyvien diskurssien verkko) ja sellaisenaan se ei ole neut-
raali, universaali tai puolueeton. Erilaiset teoriat esittdvit tietynlaisen ndakokulman
maailmasta. Teoria vaikuttaa tietyssd paikassa tiettynd aikana, vastauksena tiettyihin
tapahtumiin. Teoria ei ole kulttuurin ulkopuolella, vaikka se kritisoisikin kulttuuria.
Teoreettisen ldhestymistavan kéyttdiminen taidehistoriassa tarkoittaa visuaalisen ja
kontekstuaalisen analyysin kanavoimista osaksi fokusoidumpaa tutkimusta tietyn ai-
hepiirin ympdrilld. Teoreettinen tutkimus noudattaa tiettyd syvéllistd kysyvéd linjaa.
Taidehistorian tutkimus on tietoisuutta sen tulkinnallisesta prosessista, ei vain kuvai-
lusta. (Ibid. 6, 8-9, 11.)

Taidehistoriallisen teorianmuodostuksen monitieteisyyden vaatimus ja metodo-
logisen pohdiskelun syveneminen ovat johtaneet siihen, ettd 1dhestymistapojen vaih-
toehtojen médrd on kasvanut. [jds, Kuusamo ja Niemeld toteavat, ettd haasteet ovat
tulleet itse tieteen siséltd. Ajankohtainen kysymys on muun muassa, miten erilaiset
tutkimisen tavat kohtaavat taidehistorian nykytilanteessa. Entd milld tavoin visuaali-
sen kulttuurin yhi laajeneva alue haastaa taidehistoriallisen tutkimuksen? Huomio on
siirtynyt teoksesta ja tekijéstd tekoprosessin erilaisiin toimijoihin ja tutkimuksen pai-
nopiste on siirtynyt tekijéstd kokijan suuntaan. (Ijés et al. 2010, 6, 10.)

Tassd tutkimuksessa teoreettisena 1dhtokohtana on psykoanalyyttinen taiteentut-
kimus. Kapeasti puhuen psykoanalyysi on metodi analysoida psyykkisid ilmidita ja
emotionaalisten hdirididen késittelyd. Laajasti ottaen se on filosofia thmisen tietoisuu-
desta, yksildllisesti ja sosiaalisesti. Sen 16ytdjd on Freud, joka kehitti terapeuttisen me-
todin analysoidakseen tiedostamatonta unien tulkinnan vilitykselld vapaan assosiaa-
tion kautta. (D’Alleva 2012, 88.) Freud itse ja monet muut sen jélkeen ovat soveltaneet
teoriaa muun muassa taideteoksiin. Papiasvili ja Mayers ovat periti sitd mieltd, ettd
siitd 1dhtien kun Freud julkaisi analyysinsa Leonardo da Vincista (1910), psykoana-
lyysi ja taiteen teoria ovat kehittyneet samalla kehityskaarella. Siind missd psykoana-
lyysi kohdistui luovan taiteilijan motivoiviin ristiriitoihin ja taidehistoria keskittyi tai-
teilijan tuotantoon, molemmat kentét ovat nykypdivénd ldhestyneet luovuuden tutki-
mista prosessina. (Papiasvili & Mayers 2011, 193.) Psykoanalyysia on aikojen saa-

tossa kdytetty osoittamaan taideteosten merkitystd, taiteilijoiden intentioita, katsojan



19

suhdetta kuvaan tai luovuuden tai taiteen luonnetta itsessiin (D’ Alleva 2012, 89; Saa-
rinen 2009, 222).

Saarisen mukaan psykoanalyyttisen taiteentulkinnan tulisi perustua paitsi oman
tradition historian, ongelmakohtien ja rajoitteiden tiedostamiseen myos taiteen, taide-
historian ja estetiikan tuntemukseen. Tulkinta ei oleta selittdvénsa tyhjentévisti ana-
lyysinsa kohdetta vaan tunnustaa sen monimerkityksisyyden. Psykoanalyyttisen tai-
teentulkinnan yhtend tavoitteena on ollut osoittaa taiteen tekemisen, kokemisen ja ar-
vioinnin perustuvan sellaisiin psyykkisiin lainalaisuuksiin, jotka patevit muillakin ela-
minalueilla. (Saarinen 2009, 226, 229.)

Freudin tunnetun teorian mukaan piilotajuinen torjuttu aines palaa valeasuihin
naamioituneena, muun muassa unissa. Emme voi koskaan tuntea torjuttua piilotajuista
sindnsd, vaan paddsemme sen jdljille vain sen vaikutusten kautta. Freudilaisen psyko-
analyysin pohjalta unet ja taide syntyvit psyyken perusrakenteen ja -dynamiikan poh-
jalta. (Freud 2010 [1900], 118; Saarinen 2009, 230.) Kuten Kuusamo (2011, 30) to-
teaa: "Mieli piiloutuu silloin kun se ohjelmallisesti l0ydetdin.”

Kuusamon mukaan on kolme péitapaa tutkia taideteoksia psykoanalyyttisesti:
1) voimme tarkastella representaation psykologiaa piilo- ja esitajuisen problematiikan
kannalta, tutkia 2) kuvattujen henkilohahmojen psykologiaa tai 3) taiteilijan ja teoksen
vilistd suhdetta lapsuuden psykodynamiikalla punnittuna. (Kuusamo 2011, 30.) Kuu-
samon esittdmista tavoista olen valinnut representaation psykologian tarkastelun piilo-

ja esitajuisen problematiikan kannalta.

2.1. PSYKOANALYYTTISIA LAHESTYMISIA

A word is dead
When it is said,
Some say.

I say it just
Begins to live
That day.

Emily Dickinson, 1924, Kokoelmasta Valitsee sielu seuransa.
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Tiedostumatonta nykytaiteessa tutkineen Haapalan mukaan Jacques Lacanin myoti
taiteentutkimusta luonnehtii erityinen refleksiivisyyden muoto, johon liittyy toisen
kohtaaminen. Haapalan kuvailee psykoanalyyttisen reflektiivisyyden olevan asymmet-
ristd dialogia, joka pyrkii ylittdmian perinteiset symmetriset dikotomiat, kuten itsen
ja toisen, sisd- ja ulkopuolen tai tietoisen ja tiedostumattoman. (Haapala 2011, 15.)
Dialogi ylittd, siirtda ja sovittaa yhteen jakoa ulkoisen ja sisdisen, menneen ja tulevan

sekd rationaalisen ja irrationaalisen vililld. (Papiasvili & Mayers 2011, 193).

Kieli

Péasy kieleen on olennainen osa kaikkien kolmen psykoanalyytikkomme ajattelua.
Kukin yhtyy kisitykseen siitd, ettd paésy kieleen vaatii separaatiota, identifikaatiota ja
sisdistdmistd. Freudilla ja Lacanilla lapsi astuu oidipaali- ja peilivaiheessa kieleen ja
sosiaalisuuteen kastraatiopelon alaisena, kun taas Kristevan mielestd lapsi on jo syn-
tymaésti asti separaatioprosessissa, joka on aluksi vahvasti ruumiillinen prosessi. Kir-
jallisuustieteilijét, filosofit, psykoanalyytikot — ldhes kaikki tutkijat — tieteenalasta riip-
pumatta ovat olleet kiinnostuneita ihmisen suhteesta kieleen. Filosofi Walter Benjamin
toteaa: “Jokainen ihmisen henkisen eldmén ilmaus voidaan ymmartdd erdinlaisena
kielend. Emme voi kuvitella kielen tdydellisen puuttumisen tilaa. Olemassaolo tiysin
ilman suhdetta kieleen on idea, joka ei kanna minkéénlaista hedelméaa.” Kieli ilmaisee
sitd vastaavan henkisen ilmidn, jonka se ilmaisee kielessd itsessddn, ei kielen kautta.
Henkinen ilmi0 ei ole ulkoisesti identtinen kielellisen ilmion kanssa. Koska mikéén ei
ilmene kielen kautta, niin se miké ilmenee kielessd, on rajoittamaton ja mittaamaton,
ainutkertaiseen ddrettomyyteen saakka. (Benjamin 1989, 33-35.) Thanus tiivistda seu-
raavasti: ”Vain kielessé subjektia voi yrittdd tavoittaa, olkoonkin, ettd merkitys pake-
nee omaa merkityksellistdmistdén. Kadonnutta objektia etsivd subjekti ei voi 10ytda
etsimdédnsd. Subjekti itse on silkkaa katoamista ja haihtumista. Haihtuminen ulottuu
kaikkialle kieleen.” (Ihanus 1995, 25.)

Freud ajatteli kielen kuuluvan tietoisen ajattelun piiriin ja olevan suorassa viit-
taussuhteessa todellisuuteen. Sanat nimeévét néin ollen reaalisesti jonkin esineen tai
asian. (Myyra 2006, 302.) Toisaalta Freud néki kuvina ajattelemisen olevan vain epa-
tdydellistd tiedostamista ja jollakin tavalla l&hempédnd tiedostamattomia prosesseja
kuin sanoina ajattelemisen. (Freud 1993, 132). Freud yhdisti Shakespearen Venetsian

kauppiasta Kasittelevissd esseessddn Lippaanvalinnan teema mykkyyden (ts.
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hiljaisuuden) kuolemaan. Venetsian kauppiaassa mies tekee valinnan kolmen naisen
lippaan vililla, joista kolmannen naisen ominaisuudet kiteytyvit mykkyyteen. Freudin
mukaan mykkyyden lisdksi myds piiloutuminen etenkin unessa on véistamattd kuole-
man symboli. (Freud 1995, 177-190.)

Toisin kuin Freud, Lacan ajatteli tiedostamattoman kuuluvan yhteen kielen
kanssa. Lacanin tunnettu teesi on, etti tiedostamaton on rakentunut kielen tavoin. Hén
piti koko uransa ajan kiinni ajatuksesta, ettd kieli sellaisenaan ei voi ilmaista totuutta.
Puhe jéttd4 aina pois jotain, jota ei voi vangita kieleen. Vain poissaolo voi edustaa sité.
(Myyré 2006, 309.) Haapalan mukaan Lacan pyrkii antamaan lingvistisen asun késit-
teille, joilla Freud kuvaa tiedostamatonta ja sen prosesseja. (Haapala 1991, 9). Lacan
otti oppia Saussuresta tutkiessaan alitajuisen kieltd. Saussure erotteli languen ja paro-
len, jonka periaatteen mukaan my6s Lacan pyrki erottelemaan tietoisen ja tiedostamat-
toman. Tietoinen on “’puhetta”, jota ohjaa alitajuinen “’kielioppi”. Alitajuisen kielelld
(langue) on madrddva asema ennen yksilon tietoista puhetta (parole). (Haapala 1991,
8; Sivenius 1988, 201-202.) Tiedostamattoman eldma on ndin ollen rakenteellinen ei
vaistomainen. Téamén vuoksi Lacan oli vakuuttunut, ettd Freudin ja Saussuren tutki-
mukset tdydensivit toisiaan. (Kearney 1986, 267.)

Kristevalle puolestaan on keskeisti kielen kerroksellisuus ja ulottuvuudet (Sil-
tala 2006, 322). Hin kiyttad termid “poeettinen kieli”, joka romuttaa konventiaaliset
merkitykset. Vaikka puheena oleva merkityksen tulkinta jasentyykin, se eroaa kuiten-
kin merkityksenmuodostuksen modaliteetista, silld se ei sisélld transsendentaalisen
egon toimivaa tietoisuutta. Merkitsevyyden modaliteettia Kristeva kutsuu semioot-
tiseksi, joka sallii epdvarman ja epatdsmdllisen jisennyksen. Kiinnostavaa on, ettid
Kristeva mainitsee my0s téssd yhteydesséd Platonin khoran, joka on vastaanottava sdi-

116 ja ei nimettdvissa. (Kristeva 1993, 94-95.)

2.1.1. SIGMUND FREUD

Monet Freudin kisitteet ovat ldhteméattomasti vaikuttaneet sithen, miten ldnsimaissa
hahmotetaan ja ymmarretdén subjektin olemusta. Esimerkiksi kisitteet psyykkinen
trauma, psyykkiset puolustusmekanismit, torjunta ja narsismi ovat muotoutuneet arki-

paivdiseen kayttoon. (Juutilainen & Takalo 2009, 11.) Saranevan mukaan ajatus
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Freudin teorioiden vanhentuneisuudesta perustuu usein tietiméttdmyyteen. Monet
moderneiksi itseddn nimittavit hoitomenetelmat itse asiassa perustuvat Freudin ja psy-
koanalyysin ensimmaisiin teorioihin ja 16ydoksiin, kuten debriefing ja trauman eri hoi-
tomenetelmat. (Saraneva 2006, 15.)

Unien tulkinta vuodelta 1900 on edelleen yksi psykoanalyysin perusteoksista.
Freud esittelee omien sanojensa mukaan ’psykologisen tekniikan unien tulkitse-
miseksi ja osoittaa, miten unet sen avulla selittyvét sekd miten ne silloin nayttidytyvét
mielekkaiksi psyykkisiksi 1lmidiksi, joilla on oma tdsmallinen paikkansa valvetilan il-
mididen rinnalla.” (Freud 2010 [1900], 9). Erityistd hanen tulkinnoissaan oli potilaiden
liséksi hanen omien uniensa, tekojensa ja kielellisten lipsahdustensa havainnointi.

Freudin ldhtokohtana oli, ettd unen ilmisisdlto eli mitd uni ndyttdd merkitsevan
erotetaan piilosiséllosta eli siitd mitd uni todellisuudessa merkitsee. Kritiikkid on he-
rattdnyt teoria siitd, ettd unet ovat toiveiden toteutumia, etenkin kun uniin usein sisél-
tyy enemmain ahdistuneisuuden kokemuksia kuin mielihyvii. Freud kuitenkin toteaa,
ettd mitd epdmieluisinkin unen ilmisiséltd voi tulkittuna osoittautua toiveiden tdytty-
mykseksi. Unessa kielletty ja ehkd torjuttu toive saa naamioituneena jonkinasteisen
tdyttymyksen. Torjunta pakottaa toiveen muuttamaan ilmiasuaan. (Freud 2010 [1900],
117-118, 124.)

Uni on vahva psyykkinen rakennelma, jossa unisymboleilla on keskeinen osa.
Freudin mukaan useilla yksittéisilld unielementeilld on vakiotulkinnat. Tutkimukseni
kannalta kiinnostava esimerkki vakiona pysyvéstd symbolista on talo. Toisaalta se ku-
vastaa unennikijii itsedin ja toisaalta taas onttona esineend naisen sukupuolielimia tai
kohtua. Freud (2010 [1900]) ja Kuusamo (2011) toteavat, ettd unen omituisen ilmi-
siséllon voi tulkita piilevien uniajatusten véadristyneeksi ja muuttuneeksi kadnnokseksi.
Tulkinta paljastaa kitketyt merkitykset symbolien avulla suhteessa unennikijén hen-
kilohistoriaan. Unityon keskeinen symbolinen prosessi on tiivistymd, jossa useat piile-
vt elementit ovat sulautuneet yhdeksi ilmiasuksi. Siirfymd puolestaan on unisensuu-
rin alainen symbolinen suhde, jossa jokin piilevé elementti korvautuu jollakin vain siti
olemuksellisella tasolla muistuttavalla elementilld. (Freud 2010 [1900], 262; Kuusamo
2011, 33.) Freudin mukaan unessa sielu vetdytyy ulkomaailmasta, josta johtuu uniku-
vien irrallisuus ja outous. Kiinnostavaa on nidkemys siitd, ettd unet ovat hyvin mini-
keskeisid, jolloin uni késittelee aina unennikijén omaa persoonaa. (Freud 2010 [1900],

50, 273.)
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Tiedostamaton
Freudin mukaan torjuttu halu on ihmissivilisaation juurissa. Vaikka myohemmdt teo-

reetikot ovat haastaneet kdytdnnossi jokaisen aspektin hdanen ty0ssiin, se pysyy psy-
koanalyyttisen teorian koetinkivend. Freud totesi, ettd ihmisen tiytyy tukahduttaa joi-
takin taipumuksiaan nautintoon ja mielihyvéan. Hin ndki timén tukahduttamisen pro-
sessin avaimena ihmisen psyykeeseen. Yksilolle tukahdutetuista haluista selvidminen
on iso ty0 ja Freud nimesi paikan, johon kokoamme tukahdutetut halumme, tiedosta-
mattomaksi, koska emme ole niistd tietoisia. Yritimme hallita niitd sublimaation
kautta, ohjaamalla ne kohti sosiaalisesti arvostettua tavoitetta. (D’Alleva 2012, 89;
Saarinen 2009, 229.)

Tiedostamaton on torjuttua laajempi késite. Freud véittda kaiken torjutun olevan
tiedostamatonta, mutta kaikki tiedostamaton ei ole torjuttua. Tiedostamaton on staat-
tista, kun taas torjunta on dynaaminen ilmaus, joka ottaa huomioon myds vastarinnan
tiedostettua kohtaan. Torjutulle on tyypillisté se, ettei se pddse voimakkuudestaan huo-
limatta tietoisuuteen. Muistojen mieleen palauttaminen voi olla hyvin vaikeaa edes
voimakkaiden ulkoisten drsykkeiden avulla. (Freud 1995, 45, 57-58.) Tietoiseksi voi
ylipadtién tulla vain se, joka jo kerran on ollut tietoisesti havaittua, ja tima mahdollis-

tuu muistijdlkien vélitykselld. (Freud 1993, 131).

Unheimlich
Freudin késite unheimlich on pelottava ja vieras itsessimme, jonka piti pysya kétket-

tynd, mutta joka tulee esiin kammottavana outouden tunteena. (Freud 2005 [1919], 29;
Siltala 2011, 4.) Freud liittdd unheimlichin kauhuun, joka juontuu jostain tutusta ja
aiemmin mukavasta, ollen ndin saksan kielen sanan Aeimlich (kotoisa, tuttu, mukava)
vastakohta. Freudin mukaan unheimlichin heréttda etenkin kuolemaan, ruumiisiin ja
aaveisiin liittyvat asiat. (Freud 2005 [1919], 31, 56.)

Freud mainitsee muutamia keskeisid kammottavuuden aiheuttajia, joista yksi on
epdvarmuus siitd, onko jokin kohde eldvé vai eloton, tai kun eloton muistuttaa elavéa
litan ldheisesti. Kaksoisolentoaihe puolestaan liittyy peili- ja varjokuvaan, suoje-
lushenkeen, sieluoppiin ja kuolemanpelkoon. Freud toteaa kuolemattoman’ sielun ol-
leen ruumiin ensimmadinen kaksoisolento. (Freud 2005 [1919], 47-49.) Kammottavaa
on myos toistamispakko, joka on niin vahva, ettd se kykenee syrjayttaméadn mielihy-
vaperiaatteen (ibid. 52-53). Toisto yhdistyy osittain niin traumakokemuksiin kuin yli-

luonnolliseen. Kauhugenressa henget ja kummitukset tyypillisesti kuvataan toistuvasti
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vanhaan majapaikkaansa palaavina. Kristeva pohtii kirjassaan Muukalaisia itsellemme
(1992) Freudin unheimlichia, jonka timé yhdisti ahdistuksen, kaksoisolennon, tois-
ton ja tiedostamattoman kasitteisiin. Arkaainen, narsistinen mina projisoi ulkopuolel-
leen sen, mink& kokee vaaralliseksi omassa itsessddn ja tekee siitd vieraan kaksoisolen-
non. Tdmai toimii mindn puolustuskeinona, koska kaksoisolennolle voi sysétd kannet-
tavaksi tuhoavuuden, jota ei pysty sisdllyttimidn itseensd. Kristevan mukaan kam-
montunteeseen usein liittyva toisto yhdistdd kammottavan toistamispakkoon. (Kris-
teva 1992, 188-189.)

Valekuolleena hautaamisen pelko ammentaa voimansa hiljaisuuden, yksindisyy-
den ja pimeyden kammottavuudesta. Freudin teorian mukaan psykoanalyysi on kui-
tenkin osoittanut, ettd tuo kauhukuvitelma on muuntuma kuvitelmasta elamaésta didin
kohdussa. Samaan viittaa myos Kristeva, jonka mukaan fantasma eldvéni haudatuksi
tulemisesta herttdd kammoa, johon liittyy “tietty himokkuus, nimittdin kuvitelma ela-
maistd didin kohdussa.” (Freud 2005 [1919], 58, 61; Kristeva 1992, 190.)

Edellisistd esimerkeista paitellen unheimlich ndyttaa liittyvén ilmioihin, joita ih-
minen ei itse pysty kontrolloimaan ja jopa yliluonnollisiin kokemuksiin. Jokaisella yk-
silolld on omat unheimlichin kohteensa perustuen aiempaan henkilGhistoriaan. Osa
ndistd voi liittyd yleisiin primitiivisiin suojavaistoihin — kuten sairauden pelkoon, kor-
keiden paikkojen vélttimiseen tai vaarallisten eldinten pelkoon — jotka ovat suojelleet

thmiskuntaa ldpi historian.

Kuolemanvietti

Kammottavuuden kokemuksesta on luontevaa siirtyd kisittelemain Freudin merkitta-
vid innovaatioita traumateoriassa ja kuolemanvietin ymmarryksessd. Juuri psyykkisen
trauman tutkiminen sai Freudin pddtyméén késitykseensd kuolemanvietistd. Sarane-
van mukaan Freud huomasi, ettd ihminen toisti traumahetken tapahtumia painajais-
unien muodossa. Tamén seurauksena hin alkoi pohtia toistamispakkoa ilmioni ja yh-
disti sen viettitoimintoihin. (Saraneva 2006, 54-56; Sitolahti 2005.)

Kuolemanviettiin eli Thanatokseen kuuluvat rauhaan ja litkkumattomuuteen
pyrkivét vietit, mutta myos destruktiiviset ja aggressiiviset vietit. (Saraneva 2006,
56.) Sitolahden mukaan Freud paitteli, ettd ihmisen toimintaan tiytyy siséltyd mieli-
hyvéperiaatteen (Eros) lisdksi jokin toinen siitd riippumaton pyrkimys. Héinessd vai-

kuttaa ristiriitaiselta tuntuva tarve mielihyviin ja rauhaan ja samalla pakottava tarve
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vahingoittaa itsed ja tuhota eldmii. Toisaalta kuolemanvietti pyrkii my0s tietyssi mie-

lessd rauhan olotilaan, josta kuitenkin puuttuvat halu ja liike. (Sitolahti 2005.)

2.1.2. JACQUES LACAN

Miti etsin puheesta on vastaus toiselta. Mikd muodostaa minut subjektina on minun

kysymykseni. (Lacan 2006 [1966], 247.)

Lacanista ei voi puhua olematta itse puheen ytimessi. Myyrén (2006, 307, 309) mu-
kaan lacanilainen puhe jittdd aina jotain pois, eikd pois jitettyd voi vangita kieleen —
sitd edustaa vain poissaolo. Puhuvan olennon peruspuute on juuri timé olemisen puute,
joka johtuu kielen rakenteesta. Puhe vaatii vastausta; vaikka se kohtaisi vain hiljaisuu-
den, se on puhetta, koska silld on kuulija. Haapala (2011, 261) toteaa dénen tasolla
puheemme olevan kuin vastaus Toisen ensisijaisesti esittimaan puhutteluun, joka on
vailla siséltod. Verhaeghen mukaan kieli on kykenemétdn saamaan otetta asiasta itses-
tddn, niin ettd jokaisen symbolisaatiomuodon ja reaalisen vililld on aina kuilu. Tdma
tunnetaan puutteena symbolisessa jarjestyksessd, ja sen merkkind on paradoksaalisesti
objekti a. Se viittaa kielen omaksumisen takia kadonneeseen objektiin, joka on vastaus
haluumme sanojen tuolla puolen. (Verhaeghe 2009, 63.)

Baas kisittelee taitavasti lacanilaisen d4nen merkitystd kirjassaan Asia, ddni ja
aika (2008). Aidnen ja soinnin suhde on eriskummallinen. Vaikka kielti ei voidakaan
pelkistid aanteellistdmiseen, kieli on silti aina suhteessa johonkin, joka resonoi. Sen
syntymiselle valttaméaton tyhjyys ei ole olennaisesti tilallista tyhjyyttd, vaan tyhjyytta
siind mielessd, ettd siind ei ole mitdédn muuta kuin puhdas poissaolo. (Baas 2008, 24.)

Aini on ensimmiinen objekti a. Se ei ole symboloitavissa ruumiista, vaan ilme-
nee niissa tiedostetuissa ja tiedostamattomissa mielteissé, joiden ansioista subjektilla
on maailma. Baas tulkitsee dénen olevan se kuulumaton, joka kummittelee maailmassa
ja puhuttelee meité kaikesta siitd kdsin — mutta my0s kaiken sen tuolta puolen — joka
on maailmassa kuuluvaa ja voi maailmassa ottaa diinen hahmon. A#ni on mykké, puh-
das kaje, joka avaa tilan, jossa sanat kutsutaan jisentyméan, jotta tuo tila ei jaisi tyh-
jéksi. Baasin puhuessa hiljaisuudesta resonanssin “’tilana”, joka kutsuu puhetta, hin
tarkoittaa nimenomaan aikaa. Aika avaa kokemuksen mahdollisuuden, silld 44ni puh-

taana kajeena on aika itse; ennen muuta kaikki puhe on ajallistumista. Ainemme
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suojelee meitd katoamasta ajan kammottavaan hiljaisuuteen. (Baas 2008, 19-23, 50,
53-55, 63; ks. my6s Zizek 2005, 248.)

Haapala (1991, 6) toteaa Lacanin suosineen strukturalistista lingvistiikkaa,
koska se tarjoaa parhaimman metodin Freudin oivallusten tutkimiseen tunkeutumalla
pintamerkitysten alle niihin rakenteellisiin lakeihin, jotka médaréavét néitd merkityksia.
Kearneyn (1986) mukaan strukturalismissa kieli ei ole koskaan lapindkyvad. Merkitys
on aina naamioitunut ja vihjaileva. Lacan kéytti strukturalismia hydodykseen analy-
soidessaan merkitysten eri tiloja unissa ja tiedostamattoman oireilussa. (Kearney 1986,

5-6.)

Toiseus
Myyridn mukaan Lacanin psykoanalyysissa totuus, kieli ja toiseus liittyvét kiinteésti

toisiinsa. Lacanille "toinen” viittaa toiseen ihmiseen oman minén heijastuksena, kun
taas “Toinen” on radikaalisti erillinen subjekti. Toinen [Toinen] viittaa myds symbo-
liseen jérjestykseen, jonka avulla voi olla suhteessa tuohon erilliseen subjektiin. Laca-
nin mukaan puhe syntyy Toiseudessa, jolloin kieli ja puhe ovat tietoisen kontrollimme
ulkopuolella. (Myyra 2006, 304-306.) Kun miké tahansa tapahtuma purkautuu ensi
kertaa, se koetaan satunnaisena traumana, tietyn ei-symbolisoidun reaalisen tunkeutu-
misena. Vain toiston kautta timé tapahtuma tunnistetaan ja se realisoituu symbolisessa
jarjestyksessi. (Zizek 2005, 93.)

Lacanin tiedostamaton rakentuu kuten kieli ja on Toisen puhetta. T4lloin Toinen
on paikka, jossa puhe syntyy, eikd ole tietoisen kontrollimme alueella. Ensimmaiinen
Toinen on 4iti, joka antaa lapsen ruumiilliselle ja dénelliselle ilmaisulle kielellisen
merkityksen. (Myyrd 2006, 302, 306.) Baasin mukaan Toisen rakenteeseen kuuluu
muodostaa tyhjyys, jossa ddni resonoi merkitysketjun ddnettomissd vileissd — ddni,
jota ei koskaan sanota, mutta on sanotun vilissd. Lapsi saa tyydytystd siitd, ettd sen
huuto on toisen tulkitsemana saanut vaatimuksen merkityksen. Tétd toisen vastausta,
jota lapsi ei alun perin ollut vaatinut, maarittda kokonaisuudessaan lapselle vastauksen
antaneen toisen halu. Siitd ldhtien ddnenpddsto liittyy merkitykseen, joka vetoaa toisen
haluun, niin ettd subjekti muotoutuu puhuvaksi olennoksi tyhjyyden ympdrille. (Baas

2008, 35-36, 44; ks. myds Verhaeghe 2009, 140.)
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Tiedostamaton
Lacan toteaa teoksessaan Ecrits: harkittaessa tiedostamatonta, meidén tidytyy menni

suoraan Freudin kokemuksen ytimeen. Tiedostamaton ennen Freudia ei ole puhdasta
ja yksinkertaista, koska se ei nimed mitddn. Tiedostamaton ei méaérittele psykologisen
todellisuuden osaa, jolla ei ole tietoisuutta.” (Lacan 2006 [1966], 703-704.) Tamén
perusteella tiedostamaton ei edelleenkédn vaikuta olevan yksinkertaista, joten anne-
taan Lacanin seuraajien ja tutkijoiden selventii asiaa.

Kearney Kkésittelee kirjassaan Modern movements in European philosophy
(1986) Lacanin késitysta tiedostamattomasta. Tiedostamattoman haluilla on oma kie-
lensd, joka ei ole helposti kddnnettdvissa jarjelliseen lineaariseen ajatteluun ja puhu-
miseen. Tiedostamaton ilmaisee itsensd unissa ja oireissa arvoitusten termeilld, joissa
mennyt, nykyisyys ja tulevaisuus nivoutuvat toisiinsa. Tiedostamaton on toisen dis-
kurssia, joka riistdd meidat kuvitteellisesta tunteesta itsetdydellisyydestéd. Thmisen halu
ja fantasiat toimivat kielellisten stuktuurien vilitykselld. Ne eivit ole nikyvii tietoi-
sella tasolla yksittidisen puhujan lausahduksessa (parole). Ne toimivat nakyméattdmana
ja tiedostamattomana languena. (Kearney 1986, 271, 276-277.)

Lacanille ego — tunne itsestd koherenttina, rationaalisena toimijana ilmaistuna
sanalla ”mind” — ei ole muuta kuin tiedostamattoman illuusio, joka on todellinen pe-
rusta kaikelle olemassaololle. Kuten Freud, Lacan puhui kolmesta tasosta lapsen kehi-
tyskaaressa. Hén kutsui niitd Reaaliseksi, Imagindiriseksi ja Symboliseksi. Freudin
tavoin Lacan viditti, ettei vastasyntyneelld ole itsetietoisuutta tai tunnetta identiteetin
erosta didistd. (D’Alleva 2012, 96; Kurki 2008.) Mind on kielellinen rakennelma,
jonka muut ithmiset siirtdvét rakentuvaan subjektiin. Tieddmme olevamme olemassa
tulemalla Toisen tunnistamaksi. (Haapala 1991, 14; Thanus 1995, 76, 110.)

Kuolemanvietti, riippuvuus Toisesta ja absoluuttisen objektin (la Chose) puut-
tuminen aiheuttavat ykseyden puutteen subjektissa. Tulos on jakautunut subjekti, joka
on tiedostamattoman subjekti, ”puhuva subjekti”. Puhuvalla subjektilla on oma maa-
ilmansa ja tiedostamattomalla (Toinen) omansa, joka ilmenee vain olevassa, mutta pa-
kenee tavoittamattomiin paljastuksensa hetkelld. (Kearney 1986, 274; Sivenius 1988,
217-218.)
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2.1.3. JULIA KRISTEVA

Julia Kristevan psykoanalyyttisena kotina pidetddn Freudin psykoanalyysia. Freudin
ja Lacanin autonomisen, yhdistyneen (maskuliinisen) subjektin sijaan Kristeva kéyttaa
didillistd ruumista, sen ’kaksi yhdessd” -rakennetta, siséltden “toisen”, mallina kaikille
subjektiivisille suhteille. Kristeva viittia, ettd kuten didillinen ruumis, jokainen meista
on subjekti prosessissa. Me neuvottelemme “toisen” kanssa sisdllimme siitd mitd tu-
kahdutetaan. (D’Alleva 2012, 99.)

Kristeva toteaa: "Naiseudella” en tarkoita mitddn alkuperdistd olemusta vaan
vailla nimed olevaa “toista”, jonka kanssa subjektiivinen kokemus joutuu vastakkain,
ellei se pysdhdy oman identiteettinsé ilmiasun eteen. Vaikka Toinen on aina sidoksissa
paternaalisen kiellon kolmioita muodostavaan funktioon, késittelen tapahtumaa, jossa
paternaalinen funktio ldpéistddn ja sen tuolla puolen asetutaan kasvokkain nime&dmat-

tomissd olevan toiseuden kanssa.” (Kristeva 1993, 180.)

Semioottinen khora

Kristeva on tuonut ruumiillisuuden takaisin psykoanalyysin piiriin kutsumalla semi-
oottiseksi subjektin ruumiillista, tiedostamatonta ja vietillistd ulottuvuutta. (Siltala
2011, 6) Hén sai virikkeitd semioottisen késitteeseensd Freudin unitydskentelyn ku-
vauksesta. Semioottisella on yhtymékohtia myos Lacanin imaginaariseen prosessiin.
Kristevan pohdiskelevaan tyyliin kuuluu asettaa aina uudestaan teoriat ja késitteet ky-
seenalaisiksi, jolloin ne ovat jatkuvassa muutoksen tilassa. Semioottisen khoran kiasite
esiintyy Kristevalla muun muassa kielen, didillisen ruumiin, abjektin ja subjektiuden
yhteyksissd. Han kehitti kdsitteensd Platonin Timaios-dialogin pohjalta. Timaioksessa
khora oli Antiikin Kreikan polis eli kaupunkivaltio. Platon alkoi kdyttda termid khora
ikivanhasta epédvakaasta ja hiilyvéstd asiasta, sanaa ensisijaisemmasta, jossa olemas-
saolo saadaan. Khora on luomistapahtumassa syntyvén vastaanottava kohdunomainen
sdilio. (Lehtinen 2006, 56, 58; Siltala 2006, 323, 330-331.)

Semioottinen khora séitelee tuhoavuutta, aggressiota ja kuolemaa. Se auttaa
meitd vastustamaan tiedostamattoman imua. Lapsen sanallinen kieleen astuminen se-
mioottisesta tilasta on sekd uhkaava ettd positiivinen kokemus, johon Kristeva liittda

my0s abjektiuden, separaatioprosessin. Lapsen separaatio didillisestd ruumiista
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(symbolinen didinmurha) tarvitsee mahdollisuuden turvaa antavaan isén rakkauteen.

(Siltala 2011.)

Abjekti

Abjekti on usein médritelty ahdistusta tuottavaksi tilaksi, jossa lapsi on semioottisen
ja symbolisen rajamaastossa. Kirjassaan Powers of Horror (1982) Kristeva tavoittelee
laajemmin abjektin merkityksid. Abjektissa nousevat esiin vékivaltaisuus, pimeys ja
kapina kohdistettuina uhkaa vastaan. Uhka saa alkunsa kohtuuttomasta ulko- tai sisé-
puolesta, ulotettuna pois mahdollisuuksien, sietokyvyn ja ajattelun ulkopuolelle. Ab-
jekti hiiritsee identiteettid, systeemid ja jéarjestystd. Se ei kunnioita rajoja, asemaa tai
sdantdjd. (Kristeva 1982, 1, 4.)

Voidakseen eriytyé lapsen on 10ydettdvi didin ruumis kiehtovana ja kauheana. Mo-
nien kulttuurien likaisuus- ja saastaisuusriitit, tabut ja siisteyssaannot liittyvét Kriste-
van mukaan juuri didin ruumiin rajoihin ja eritteisiin. Nimedmalla tietyt asiat tabuksi
pidetddn kammottava ja kiehtova didin ruumis muista erilldén. (Siltala 2006, 332-

333.)

2.2. SUHDE TILAN KASITYKSEEN

”Kun ei voi eldd kaikkialla eikd ei-missddn, on elettdva jossakin. Paikasta, johon joutuu,
ihminen tekee itselleen asun mihin verhoutua. Han pitié sitd omanaan, oman itsensd ul-
kokehédnd. Mutta paikka on tuhansien vaate ja se kestdd kauemmin kuin kukaan heista.
Siité riittdd jokaiselle, myds niille, joita ei vield ole. Ne, jotka ldhtevit, vievét siitd jotain
mukanaan. Ne, jotka tulevat, muuttavat sité silld mitd ovat, jopa vain katseellaan.” (Krohn
1989, 21.)

Tila on voimakas sana. Se siséltda kasityksen muun muassa ruumiillisuudesta, kodista,
vallasta ja mielentilasta. Késiteltdesséd suhdetta tilaan, on ensin erotettava toisistaan tila
ja paikka. Edesmennyt kulttuurintutkija Michel de Certeau erotti tilan (espace) ja pai-
kan (lieu) silld perusteella, ettd paikkaan sisdltyvit jarjestys ja pysyvyys ja paikassa
asiat ovat suhteessa toisiinsa. Tilaan taas kuuluvat liike ja aika, eiki siihen sisélly pai-
kan yhtendisyytti ja vakautta. Paikka on siis enemménkin sijainti ja rajallinen tila. Ti-

laan taas liittyy moniulotteisuus: se on yhtd aikaa arkkitehtoninen, materiaalinen ja
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sosiaalinen eletty tila. Saarikangas toteaa tilan viittaavan yhti lailla fyysiseen tai pai-
kalliseen ja sen laajuuteen tai sijaintiin kuin mentaaliseen tai emotionaaliseen oloti-
laan. (Forselles-Riska 2006, 229; Saarikangas 2006, 12, 134.)

Tilantutkimuksessa tulee huomioida tilan merkitykset muuttuvana prosessina ja
tilan ajallisuus. Saarikangas ottaa kantaa myos taideteoksen kokemiseen tilassa: “’te-
oksen katsominen ja tilan eliminen on myds ruumiillista: sekd tilan ettd taideteosten
kokemisessa katsojan liikkuminen suhteessa teokseen on olennaista.” Arkkitehtonis-
takin tilaa voidaan katsoa kuvan kaltaisena ja kidytdssd merkityksensd saavana sosio-
kulttuurisena rakennelmana. (Saarikangas 1999a, 7, 11-12; Syrjamaa & Tunturi 2002,
25.) Arkkitehtuuriin perehtyneen professori Juhani Pallasmaan mukaan arkkitehtuuri-
set kuvat palvelevat muistin vélineind monella tavalla: ne aineellistavat ja sdilyttivit
ajan kulkua ja tekevit sen ndkyvéksi. Ne myos konkretisoivat muistoa sdilomélla ja
heijastamalla muistoja seké stimuloivat ja inspiroivat meitd sekd muistelemaan men-

neitd etti kuvittelemaan. (Pallasmaa 2012, 24.)

Muistojen kotoisuus

Kotia pidetddn usein subjektiivisena turvallisuuden alueena, jossa olennaisia ovat ih-
miset, heidén toimintansa ja sosiaaliset suhteensa, aistimukset, tuoksut, dénet, koske-
tukset, maut ja tuntemukset. Kodin kotoisuuden, turvapaikan ja pysyvyyden kdinto-
puolena ovat turvattomuus, outous, kodittomuus. (Saarikangas 2006, 9, 23.) Myos
Tuan (2006) ehdottaa, ettd ajatukseen kodista kuuluu erottamasti pysyvyys. Kotiin
kiinnytdén yleensd voimakkaasti, ja se on yksilolle merkityssisélloltddn kaikkein rik-
kain paikka. Tuan esittdd, ettd paikan on lakattava muuttumasta, jotta paikan taju péaa-
sisi muodostumaan. (Tuan 2006, 15-16, 19.) Esimerkkind hitaasti muuttuvasta pai-
kasta voisi olla lapsuudenkoti, joka vield vuosikymmenienkin jélkeen pystyy palaut-
tamaan meiddt lapsuuden aistimuksiin, ddniin ja tuoksuihin. Saarikangas (2002, 63)
toteaakin tilalla olevan voima sidilyttdd, tuottaa ja palauttaa mieliin muistoja. Jopa
kauan sitten ldhes unohtuneet paikat voivat palauttaa muistoja ja aistimuksia aiem-
mista tilan kokemuksista.

Kuten kaikkeen kulttuuriseen jérjestelmédn, myds tilaan liittyy olennaisesti
valta. Tilan jérjestelyt ja kdytdnndt ovat monin tavoin sukupuolittavia. Tilajdsentelyilld
sdddelldaan muun muassa kayttdjien vélisid suhteita. Talld tavoin muistin, tilan ja vallan
suhteet kietoutuvat yhteen. (Saarikangas 2006, 61-62.) Tdsséd kohtaa palaan Kristevan

tulkintaan semioottisesta khorasta, koska tilassa elaminen on my0s hyvin ruumiillista.
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Ruumis muokkaa toiminnallaan tilaa, ja toisaalta tila muotoilee ruumista. Saarikan-
kaan mukaan Kristeva paikantaa tilan alun juuri khoraan ja vauvan naurun tilallisuu-
teen jo ennen subjektin ja objektin eriytyméttomyyttd ja minkéénlaisen tilan hahmot-
tumista. Tilan nimedminen kantaa mukanaan didillisten vaikutusten muistoa. Vain se,
jolla on paikka, voi olla nimettivissd ja muistettavissa. (Saarikangas 2002, 48-49;
2006, 47.)

Bachelard toteaa kirjassaan Tilan poetiikka (2003) [1957] talolla olevan erityis-
asema tutkittaessa fenomenologisesti kotoisuuteen liittyvid arvoja: “talo on olento,
joka tarjoaa yhtaikaa joukon hajanaisia kuvia ja kuvien kokonaisuuden.” Turvassa
oleva ihminen, tekee turvapaikkansa rajoista aistittavia. Jokaisessa turvapaikassa kui-
tenkin kaikuu konkreettisten merkitysten rinnalla myos unimerkityksié, joiden kautta
kokonainen menneisyys tulee asumaan uuteen taloon. Bachelardin mielestd muistojen
sdilyttdmiseen tarvitaan jotain suljettua, joka varjelee niitd. (Bachelard 2003 [1957],
74, 77-78; ks. myos Forselles-Riska 2006, 218.)

Karjalainen (2006, 85-86) on tutkinut topobiografiaa eli paikkojen elimékerral-
lisuutta. Muistot rakentavat ja muokkaavat ihmisen minuutta — jos kadottaisimme
muistomme, kadottaisimme myds minuutemme. Topobiografiset kartat jaavit kuiten-
kin aina aukkoisiksi, silld elamissé on tiloja, joita ei voi vangita tarkoiksi muistoiksi.
Paikat ovat kaikille erilaisia, koska kukaan toinen ei muista samalla tavalla kuin itse
muistamme. Paikat voivat myds olla mielikuvituksellisia. Mielessimme voimme
luoda menneitd, nykyisid tai tulevia paikkoja, joita ei ole olemassa. Karjalaisen néke-
myksid tukee my0ds Pallasmaan (2012) toteamus siitd, ettd muistikuvamme ovat tilan-
nekuvia ja spatialisoituja muistoja — olemme mitd muistamme. Muistot eivit ole pii-
loutuneet vain aivoihin, vaan ne ovat varastoituneet koko kehoomme. (Pallasmaa
2012, 24, 26, 29.) Bachelardin mukaan talon kuva toimii sisimmén olemisemme topo-
grafisena mallina ja muistojen lisdksi my6s unohduksemme on majoittunut” jonnekin

(2003 [1955], 66-68; ks. myds Knuuttila 2006, 7).

Poeettinen tila — sisa- ja ulkopuolen dialektiikka

Niemela ldhestyy tilantutkimusta fenomenologisesta ndkokulmasta kdsin. Fenomeno-
logian kiinnostuksen kohteena on todellisuus elettynd. Tahén sisdltyvit muun muassa
minuus ja tietoisuuden rakenteet, havainto ja kokemus seka tulkinta, tietiminen ja ym-

mirtdminen. Fenomenologia on "ilmiditd” kisitteellistavé filosofinen suuntaus, joka
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kysyy, miten maailma i/menee vélittomissd kokemuksissamme. Ns. eldmismaailma
(Lebenswelt) on havaittaessa kohdattava ympéristd eli véliton ja ruumiillinen suhde
maailmaan: ruumis eleftynd. Intentionaalisuudella tarkoitetaan tietoisuuden kykyé
suuntautua itsensd ulkopuolelle. Intentionaalinen objekti ilmenee psyykkisten aktien
kautta. Tietoisuuden kokemus on koettu objekti yhdistettynd kokemisen aktiin. (Nie-
meléd 2012.)

Bachelard toteaa omintakeiseen tyyliinsd: poeettisen kuvittelun tutkimisessa on
oltava ldsnd kuvalle kuvan hetkelld. Poeettinen kuva on psyyken &dkillinen esiinnousu,
uusi ja aktiivinen, noussen vdlittomdstd ontologiasta. Se on myos kielen purkautu-
mista esiin ollen aina hiukan merkitykseen sidotun kielen yldpuolella. (Bachelard 2003
[1955], 31-33, 50.) Pallasmaan mukaan meilld ei ole vain tilallista ja aineellista todel-
lisuutta, me my6s asumme kulttuurissa, henkisissd ja ajallisissa realiteeteissa. Eksis-
tentiaalinen ja eletty todellisuus on kerroksittainen ja jatkuvasti heilahteleva tila. (Pal-
lasmaa 2012, 23.)

Bachelardin (2003 [1955], 430-431) mukaan sisd- ja ulkopuolen dialektiikassa
on samaa ehdottomuutta kuin kyll4- ja ei-sanoissa. Tama4 toistuu my0s tdméinpuolei-
sen ja tuonpuoleisen késitteissd. Kristeva puolestaan toteaa, ettei ruumis ei ole yhte-
ndinen ja koherentti, vaan se on tehtdvi sellaiseksi. "Puhtaasti oman” ruumiin rajaa-
minen, minén ja toisen, sisd- ja ulkopuolen erottaminen on véalttiméatonta puhuvan sub-

jektin muotoutumisessa. (Kristeva 1993, 192; ks. myos Saarikangas 2006, 151.)

2.3. MUISTIN PROBLEEMA

”Muisti on menneisyyden teatteri ja kulissit pitdvét ylld henkiloshahmojen hallitsevia

rooleja.” (Bachelard 2003 [1955], 82).

Ihmisen muistia koskevat kysymykset ovat kiinnostaneet niin maallikkoja kuin eri tie-
teen- ja taiteenalan asiantuntijoita koko kirjoitetun historiamme ajan. Niiniluoto
(2013) muistuttaa jo Aristoteleen muotoilleen késityksen muistista (kr. mneme, lat.

memoria) tutkielmassaan Muistista ja mieleen palauttamisesta. Sen mukaan muisti on
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kykyé sdilyttdd aistimuksen synnyttdma mielikuva (kr. fantasma) ja kykya palauttaa
se myohemmin mieleen ajattelun alaiseksi. Erityisen merkittdvan roolin muisti saa
Freudin psykoanalyysissa, jonka avulla pyritddn saamaan esiin mielestd varhaisia
muistoja unien ja vapaan assosiaation kautta. (Niiniluoto 2013, 11-12.)

Muistin tutkimus on myds osa kognitiivista psykologiaa, jossa tarkastellaan ih-
misen tiedonkdsittelyn luonnetta. Lyhytkestoinen tyomuisti sisdltdd ne toiminnot, joi-
den avulla padstddn valikoidusti késiksi informaatioon, joka on valttdmatontd yhden
tai useamman tdménhetkisen tietyn tehtdvin suorittamisessa. Sdilomuistitutkimus tar-
kastelee, millaisia muistiprosesseja liittyy pidempiaikaiseen sdilyttdmiseen. Siiné tar-
kastellaan my0s kuinka tietoisia tai lausumattomia muistot ovat. Eksplisiittinen muisti
on lausuttavissa olevaa ja usein mieleen palautettavissa olevaa tietoa. Implisiittista
muistia voi sen sijaan kuvailla tiedostamattomaksi muistiksi. (Kalakoski 2013, 15, 17-

19, 24-25.)

Kollektiivinen muisti

”Koskaan emme voi saada unohtunutta taysin takaisin. Ja ehké nédin on hyva. Takaisin-
saamisen jarkytys olisi niin tuhoisa, ettd meidén heti tdytyisi lakata tunnistamasta kai-
puutamme. Niinpd me tunnistamme sen, ja sitd paremmin mitd syvemmalld unohtunut

meissé piilee.” (Benjamin 1989, 16-17.)

Suomen Filosofisen Yhdistyksen jérjestimé tutkijakollokvio tutki vuonna 2013 muis-
tia niin filosofian, psykologian, historian kuin sosiologiankin nédkdkulmasta. Tohtori
Katja-Maria Miettusen mukaan muistelun merkitys on viime vuosikymmenind koros-
tunut historiantutkimuksessa. Historiakuvat eivit muotoudu sattumalta vaan niiti ra-
kennetaan aktiivisesti muun muassa muistelun keinoin. Muistelu kertoo etenkin niista
merkityksistd, joita menneisyydelle annetaan. Muisteleminen tulee siis erottaa muis-
tamisesta. Muistelija rakentaa menneisyydestéén koherentin kertomuksen, jolloin ka-
oottisistakin eldminvaiheista muotoutuu ehed kertomus. (Miettunen 2013, 167-170.)

Hyvérinen korostaakin sitd, ettd on erehdys olettaa kertomusten etenevén kau-
niin kronologisesti alusta loppuun, silld kertojan muisti suuntaa koko ajan kohti men-
neisyyttd (Hyvérinen 2013, 32). Lento ja Olssonin mukaan tdmé heijastaa muistitieto-
tutkimuksen luonnetta laajemmin: muistitieto — muistot ja muistamisen eri muodot —
voi olla tutkimuksen ldhde, kohde, metodinen valinta tai kannanotto tiedon olemuk-

seen. Tavoitteena voi olla erilaisten menneisyyden tulkintojen esiin tuominen ja
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samalla vallitsevien totuuksien kyseenalaistaminen. Muistelu luo paitsi yksilon myos
yhteison identiteettid. (Lento & Olsson 2013, 12, 14, 16; ks. myds Forselles-Riska
2006, 229.)

Edesmennyt sosiologi Maurice Halbwachs on tunnettu kollektiivisen muistin
tutkija. Kirjassaan On Collective Memory (1992) hin kysyy: jos menneisyys palaa
mieleen, onko tirkeéd tietdd, tapahtuuko se minun tietoisuudessani vai muiden? Miksi
se palaa mieleen? Palaisiko se mieleen, jos sité ei olisi sdilytetty? Muistot ovat tiedos-
tamattomassa tilassa ja tulevat tietoisuuteen muistelun kautta. Ndin menneisyys katoaa
ja hévidi vain ulkoisesti. Se mitd kutsumme kollektiiviseksi muistiksi, olisi siten yh-
distelma yksittdisid muistelmia useiden saman yhteison jésenilté. Erilaiset muistin voi-
mavarat auttavat toisiaan. (Halbwachs 1992, 39.)

Olemme kykeneméttomii eliméddn menneisyytemme uudelleen nukkuessamme.
Jos unemme herittié kuvia, joilla on muistojen ulkomuoto, ndma kuvat esitetddn frag-
mentoituneessa tilassa. Vain irrallisia kappaleita kohtauksista, joita olemme todella
kokeneet, ilmestyy unissa outojen elementtien sekoittuessa. Tapahtumien ja unien va-
lissd mieli on reflektoinut muistojaan ja herétettydén ne yhden tai useamman kerran
on muuttanut ne kuviksi. Unessa mieli on irrallisimmillaan yhteisosti. Tietoisuus on
eristettynd ja kddntyneend itseddn vastaan unessa ja vain sielld se on 10ydettivissa,
kaukana hereilld olemisen rajoitteista. Uni perustuu itseensd, kun taas muistelu riippuu
ympéristomme ihmisisté ja yhteison muistin puitteista. (Ibid. 41-42.)

Holokaustin tutkija Holmila jakaa kollektiivisen muistin ensinnékin joukkojen
persoonalliseen muistiin, jossa lukuisat yksittdiset henkilot muistavat omat kokemuk-
sensa tapahtumista, joilla on ollut kansallista merkitystd. Toinen puoli kollektiivista
muistia on kansallinen muisti, joka tarkoittaa organisoitua periaatetta tai joukkoa
myyttejd, joiden avulla ihmiset ymmartévit menneisyyttd ja sen asettamia vaatimuksia
nykyisyydelle. Kansallinen muisti muotoutuu lukuisten tekijoiden vaikutuksesta, joita
ovat esimerkiksi politiikka, historianopetus, muistomerkit ja museot. Keskeista kan-
sallisessa muistissa on, ettd sithen voi osallistua ilman henkil6kohtaista kokemusta itse
tapahtumasta. Holmilan mukaan holokaustin kollektiivinen muisti on syntynyt juuri
joukkojen persoonallisen muistin ja kansallisen muistin vuorovaikutuksesta. (Holmila
2010, 280-81.)

Kuoleman filosofiaakin tutkinut Pihlstroém toteaa muistamisen rakentavan meiti
thmisind ja moraalisina olentoina, joiden on tirkedd muistaa menneet vadryydet. “Ker-

tokaa téstd lapsillenne” -tyyppiset kehotukset tdhtddvdit luomaan eettisesti
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hyviksyttivid suhteita eldviin ja kuolleisiin. Tdhén liittyy itsetutkiskelu, keitd itse asi-

assa olemme “me”, joille jad muistaminen. (Pihlstrom 2013, 224-225.)

Unohdetuksi tulemisen kauhu

Niin kollektiivisessa kuin henkil6kohtaisessa muistamisessa muistaminen ja unohta-
minen ovat samanaikaisia ja keskenddn kamppailevia ilmi6itd. Etenkin vaikeisiin ko-
kemuksiin liittyvddn muistamiseen liittyy usein myds moraalinen velvoite oikeuden-
mukaisuuden toteutumiseksi. (Lento & Olsson 2013, 19-21.) Tapahtuneita asioita ei
voi pyyhkid pois, mutta toisaalta emme voi muistaa kaikkea, edes moraalisestikaan
tarkedd. Unohtaminen on joskus ainoa mahdollinen tapa selvitd eteenpéin. Toisaalta
kollektiivista unohtamista vastaan tulisi taistella, jotta menneisyyden teot eivit niin
helposti uusiutuisi. (Pihlstrom 2013, 226-227.)

Pihlstrom nimeda kisitteet “unohdetuksi tulemisen kauhu” ja ”moraalinen todis-
taja”. Pelko unohduteksi tulemisesta voi luoda yhteisid muistamisen tiloja. Muistin ja
kuoleman vilisessd kytkenndssd voidaan pohtia, missd méérin jonkun tapahtuman
muistaminen on yksilon tai yhteison moraalinen oikeus tai velvollisuus. “Moraalisen
todistajan” muistot kdrsimyksestd rakentavat parhaassa tapauksessa moraalista yhtei-
sod. (Ibid. 221-222, 224.)

Nevalainen pohtii esseessdin Kuolleiden oikeuksista (2002) kuolleilta vaaditta-
vaa moraalia, velvollisuuttamme heitd kohtaan ja kuolleiden oikeuksia. Yleinen mo-
raali ei sindllddn vaadi kuolleilta mitdéan, eikd kuolleilla ole velvollisuuksia. Entd kuol-
leiden oikeudet? Nevalainen esittdd kuolleiden loukkaamisen olevan vahingollista sille
yhteisélle, jonka jasen kuollut oli, jolloin kuolleilla voisi olla jonkinlaisia kollektiivisia
oikeuksia. Parempi on kuitenkin puhua eldvien velvollisuuksista kuolleita kohtaan
kuin varsinaisista kuolleiden oikeuksista. (Nevalainen 2002, 158-159, 162.) Niiniluoto
pohtii kuolleiden olotilaa epikurolaisen antiikin filosofi Lucretiuksen késityksen pe-
rusteella, jonka mukaan kuollut on samanlaisessa tilassa kuin ennen syntymaa: unta
rauhallisemmassa pysyvéssi lepotilassa ei ole endd minéé, joka voisi tuntea tuskaa tai
iloa. Niiniluoto kritisoi epikurolaista kisitystd, jonka mukaan mielihyvé on kivun ja
surun poissaoloa, koska tdméa malli ei kuitenkaan adekvaatilla tavalla onnistu ilmaise-

maan eldmén arvoa. (Niiniluoto 2002, 41.)
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Trauma ja muisti
Vaikka mieli kykeneekin jédsentiméain tunteitamme, se ei ole erityisen kykenevi hank-

kiutumaan kokonaan eroon kielletyisti tunteista, ajatuksista ja yllykkeistd. Mieli pyrkii
“ongelmakayttdytymisen” estdmisen sijaan ennemminkin luomaan kayttaytymiselle
jarkiperdisid perusteluja. Keholliset tuntemukset muodostavat perustan tunnetiloille,
jotka muovaavat ongelmien ratkaisuyrityksidgmme. Freudin tutkimustulokset inhimil-
listen toimintojen ja motiivien prosesseista, joita ei hallita tietoisesti, ovat edelleen
merkittdvid traumatisoituneiden thmisten ymmartdmisen ja hoidon kannalta. (Van der
Kolk 2006, ix-xxi.)

Pitkdkestoinen vaikeasti traumatisoiva tilanne voi tuhota ihmisen koko identi-
teetin. Entiseen eldméin ei valttamatti ole paluuta. Tasté todistavat holokaustin uhrien
yritykset rakentaa uusi eliméa uudessa maassa. Tunne kuolleena eldmisesté ei kuiten-
kaan helpottanut, vaan useat péatyivét itsemurhaan. (Kiiskinen 2002, 29; Parviainen
2013, 183; Saraneva 2008; Siegel 2006, xvi.)

Traumakokemusten uudelleeneldminen takaumina on hyvin erilaista kuin tapah-
tumien muistaminen tavallisina omaeldmékerrallisina muistoina. Takaumat ilmenevit
useimmiten sisdisten tai ulkoisten tapahtumien laukaisemina, eikd niihin voi juurikaan
vaikuttaa tietoisesti. Ne ovat yleensd paljon tavallisia muistoja “eldvampia”. (Lanius
et al. 2006, 148-149.) Dissosioiminen on tyypillistd trauman kokeneille. He voivat py-
syd toimintakykyisind suurimman osan ajasta, mutta kohdatessaan menneisyydesta
muistuttavia tilanteita he kuitenkin &killlisesti romahtavat alkukantaisiin avuttomuus-
ja litkkkumattomuustiloihin. (Ogden et al. 2006, 244; Suokas et al. 2006, 2001; Van der
Kolk 2006, xxv.) Kun mikédédn toiminta ei ole yksilolle mahdollista, hdnen on pakko
luopua aktiivisista, litkkeellepanevista puolustuskeinoista (taistele tai pakene) ja aset-
taa etusijalle liikkkumattomaksi muuttuvat puolustuskeinot: litkkeiden puuttuminen tai
”valekuolema”. Traumatisoituneiden ihmisten kehot ovat kuin “otoksia” hetkesta, jol-
loin he kohtasivat uhkaa. (Ogden et al. 2006, 91, 94.)

Freud tutki my®s sotatraumoja ja kehitti niisté teorioita, jotka vield tdnd pdivina
suurelta osin pétevit. Toisen maailmansodan keskitysleirien kauhujen jélkeen trauma-
tutkimus edistyi. Freud kehitti késitettdén ’suojakerros” (protective shield) tutkiessaan
sotaneurooseja. Varsinkin sotavankien ja kidutusuhrien kokemuksissa on samoja piir-
teitd kuin varhaisessa lapsuudessa syntyneessd traumassa. Vankeus voidaan luokitella

deprivaatiotraumaksi. Vaikea traumakokemus palauttaa meidét vaiheeseen ennen self-
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ja objektipresentaatioiden syntyé ja eldmén varhaisimpaan kauhukokemukseen, syn-
tymétraumaan, jonka kauhu ei ole ajateltavissa. (Saraneva 2002, 50-54, 57.)

Freud kiinnitti huomiota trauman jilkeiseen toistamispakkoon. Traumapotilas
eldd tapahtumia uudelleen esimerkiksi toistuvien painajaisunien ja dkillisten mieleen
tunkeutuvien takaumien muodossa. Freud pdityi teoriaansa elamén- ja kuolemanvietin
konfliktista tutkiessaan traumaattisia neurooseja, toistamispakkoa jne. Eldmén- ja
kuolemanvietit vaikuttavat aina yhdessa ja trauma rikkoo tdmén tasapainon. Talloin
tuhoelementtejd padsee vapaaksi vaikuttamaan ihmisen mielessi. Niiden vaikutukset

voivat ndkyd muun muassa posttraumaattisissa oireissa. (Saraneva 2008.)

3. SULJETUT TILAT

3.1. GHOST

Talo eli. Ulospéin se ndytti autiolta ja hylatyltd. Kavelin talon ainoassa huoneessa, joka
oli tehty laudoista. Huone oli tyhjd, mutta tunsin etten ollut yksin. Yldkertaan ei vienyt
mitddn kulkureittid, mutta silti sielld oli Jokin. Kattolautojen vilistd alkoi tippua sahanpu-
rua Jonkin kulkiessa raskain askelin yldkerrassa. Tiesin pian kohtaavani pelkoni ldhteen,
koska pakotietd ei ollut. Jokin minussa kuitenkin Zalusi kohdata sen... (Kirjoittajan uni
4.5.2015.)

Rachel Whitereadin Ghost (1990) (kuva 1) oli ensimmaéinen kokonaisen huonetilan
kasittdva veistos “suljettujen tilojen” sarjassa. Se asetettiin niytteille Lontoon Chisen-
hale-galleriaan. Veistoksen muotti pohjautuu aitoon huoneeseen, joka sijaitsi hyla-
tyssd viktoriaanisessa talossa Pohjois-Lontoossa. Veistoksen materiaalina on kiytetty
kipsid, jonka sisélld on terdsrunko. Ghostin koko on 2,69 x 3,55 x 3,17 m.
Valuprosessissa muotti tavallisesti tuhotaan, kun valu on valmis. Whiteread teki
pdinvastoin ja asetti ndytteille muotin, joka on negatiivi alkuperdisestd kohteesta.
Ghost on sisadnpdin kiéntynyt ja lapindkymaton, kontrastina modernistiselle interioo-
rin tilakasitykselle, jossa pyritddn purkamaan rajoja sisi- ja ulkopuolen vililla. Carley
(2008) esittdd kiinnostavan teorian Whitereadin valutekniikasta. Sitd kdytettiin kuvaa-

maan 1800-luvun rakennuksen typologiaa, jota modernit arkkitehdit puolestaan
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pyrkivét hillitseméén. Kodin arkkitehtuuria viktoriaanisella kaudella syytettiin siité,
ettd se sai aikaan patologisia neurooseja (naisilla?). Modernistisia asuntoja esiteltiin
vastapainoksi 1800-luvun asumismuodoille, joiden ajateltiin kétkevan kotoisia salai-
suuksia ja jopa suosivan antisosiaalista kdytostd. Whitereadin mandaatilla timé kodin
sisdpuoli palasi kuitenkin takaisin kummittelemaan postmoderniin tilaan. (Carley
2008, 26, 28-29.)

Veistoksen rakenteet lepddvit yhtendisyydessa ja koherenssissa kokonaisuuteen
ndhden. Tuloksena on tautologinen selkeys, suoraviivainen vélittdmyys, joka herattda
pyynnoén kyseenalaistaa se, koska se ensin niyttdd olevan kysymysten ulkopuolella.
(Lawrence 2008, 10.) Yhdistén veistoksen tautologisuuden toistamispakkoon, joka on
niin voimakas, ettid se kykenee syrjiyttdimaian mielihyvéperiaatteen. Ghost pakottaa
toistuvasti katsomaan itsedédn palauttaen samalla katseen takaisin. Kristeva (1992, 189-
190) lainaa Freudia ja toteaa kammontunteeseen usein liittyvdn toiston yhdistdvin
“kammottavan” eli unheimlichin toistamispakkoon, joka on ominainen tiedostamatto-
malle. ”Kammottava” on ahdistuksen laji, jossa ahdistava on jotain torjuttua, joka tulee
takaisin.

Kuten aiemmin totesin, kotia pidetdin subjektiivisen turvallisuuden paikkana.
Koti on heimlich, enemmén kuin pelkidt seinit — tuttu ja intiimi mielentila. Ghost he-
rattdd kaksijakoisia tunteita; se on aikoinaan ollut osa jonkun perheen kotia, huone,
jossa on eletty ja joka on varastoinut eletyn elimin muistoja. Jouduttuaan hylétyksi se
sai uuden tuonpuoleisen eldmén taiteilijan valaessa sen ikuisesti pysdhtyneeseen ti-
laan. Taiteilija halusi muumioida ilman huoneessa ja tehdd sen umpinaiseksi. [lmalla
itsessdén on siis materiaalinen merkitys teoksen tulkinnassa. Muinaisessa Egyptissd
muumiointia kdytettiin rituaalina kuolemanjilkeisen eldmén saavuttamiseksi. Ghostin
muumioitu ilma on keskeinen osa teoksen merkitysté, koska se pyrkii ottamaan tilan
ja ajan haltuunsa, saavuttamaan (ldhes epétoivoisesti) ikuisen eldmén. Carley (2008,
26) esittdd mielenkiintoisen ajatuksen siitd, ettd Ghost voidaan nimittdd “noutajaksi”,
aaveeksi jollekin eldville, mutta kuolemaisillaan olevalle. Kuolema on omiaan herat-
tdmédn ithmisen psyykessé torjuntaa, ja kuten Kristeva (1992) toteaa, torjunta itse ja
sen lapipddstavyys luo foisen ja viime kéddessd oudon. Kodista muodostuu Whitereadin
teoksessa unheimlich, joka on tullut vieraaksi torjunnan kautta. (Kristeva 1992, 190.)

Saarikankaan (2002, 48-49) mukaan tila yksindin ei muodosta merkityksid il-
man tilassa eldvad, tilaa kdyttavad subjektia. Ruumis toiminnallaan, liikkeillddn ja

eleillddan muokkaa tilaa ja pédinvastoin. Ghost muodostaa merkityksid, mutta kuka tai



39

mikd on tdma ruumis, joka tilaa kayttdd? Kristeva toteaa kuolleen pelon aiheuttavan
ambivalenssin: kuvittelemme sdilyvdmme hengissd, mutta kuollut pysyy silti elédvin
vihollisena yrittden ottaa hinet mukaansa uuteen eksistenssiinsd. Ghost siséllyttds it-
seensd Freudin julkilausuman kuolemanvietistd Kaiken elimén padmaard on kuolema
ja toisin pdin: Eloton on ollut ennen eldavédd.” Kuolemanviettiin eli Thanatokseen kuu-
luvat rauhaan ja litkkkumattomuuteen pyrkivit vietit, mutta myds tuhoisat ja aggressii-
viset vietit. (Kristeva 1992, 190.)

Margareta Hagegardin Nisserska I (kuva 4) kuvaa aavemaista naishahmoa, joka
liukuu tilaan seinin ldpi. Teos herdttdd muistoja, haikeuden tunnetta ja myos vaati-
muksen katsoa hahmoa uudestaan ja uudestaan. Onko hahmon tavoitteena vetda kat-
soja mukaan omaan eksistenssiinsd? Hahmon outous ja toiseus ei representoidu. Se on
Lacanin das Ding (olio), joka edustaa absoluuttista toiseutta ja joka jad mahdotto-
maksi, symbolisen jarjestelmén ulkopuoliseksi. Lacanin mukaan jaédmme pohjimmil-
tamme vieraiksi itsellemme. Niin sanottu identiteetti ja siihen liittyva ykseyden koke-
mus ovat imaginddrisid ja perustuvat illuusioon. (Haapala 1991, 14.) My6s Hagegérdin
teoksen hahmo jaa imagindériseksi, poissaolevaksi. Onko kuvassa oleva nainen se Jo-
kin, joka palauttaa katseemme Ghostista takaisin? Lacanin mukaan “miné on foinen”.
Freudin esiin tuoma unheimlichiin liittyvé kaksoisolennon kammo voi olla arkaaisen,
narsistisen minén tapa projisoida ulkopuolelleen sen minkd kokee vaaralliseksi omassa
itsessdédn. Kaksoisolennolle voi sysétd kannettavaksi tuhoavuuden, jota ei pysty sisél-
lyttimaéan itseensa.

Seké Kristeva ettd Freud ottavat puheeksi eldviltd haudatuksi tulemisen. Kris-
teva tosin viittaa tdssd Freudin aiempaan teoriaan, jossa ihmisilld on melko luontainen
pelko tulla haudatuksi eldvilti. Freud nikee sen piilotajuisena ajatuksena sikion eld-
masti didin kohdussa ja samalla ldhteend uskolle kuolemanjilkeiseen eldméin. (Freud
2010 [1900], 344). Kristeva laajentaa Freudin ehdoilla teemaa niin, etti eldvina hau-
datuksi tuleminen on kammoa heréttdva fantasma, johon liittyy tietty himokkuus, ni-
mittdin kuvitelma eldmastd didin kohdussa. Kristeva palaa outouden alkuldhteille to-
detessaan: “Neuroottiset miehet ilmoittavat usein naisen sukupuolielinten olevan
heille jotain kammottavaa. Mutta timéd ’kammottava’ onkin pddsy ihmislapsen mui-
naiseen synnyinmaahan, paikkaan, jossa jokainen on kerran alussa oleillut.” (Kristeva
1992, 190.) Kohdun retoriikka on myohemmaéssd psykoanalyyttisesséd tutkimuksessa
tullut merkitseméén erddnlaista tunne-eldmin struktuuria, johon liittyy melankolia ja

paluun mahdottomuus. Suljettuus ja poissaolo on osa kohtua.



40

Téssd kohtaa alamme olla abjektiuden alkuldhteilld, semioottisen ja symbolisen véli-
maastossa. Ghost on tila, jonne suljetuksi tuleminen merkitsee eldviltd hautaamista.
Se on tehty ilmatiiviiksi, jopa avainaukot on tukittu toistamispakon pelon vuoksi. Huo-
neen sisélld voi olla muumioituneen ilman lisdksi vain imaginddriseen jadnyt, symbo-
lista viltteleva ruumis. Tyhjyys ei ole puutetta, se ei tarkoita “ei-mitdin”. Imagindari-
set suhteet ovat duaalisia, narsistisia ja vieraantuneita. Imagindiriseen jidminen on
psykoosiin vaipumista, sulkeutumista totaalisella tavalla sosiaalisen ulkopuolelle.
(Haapala 1991, 16.)

Aiti on koodattu abjektiksi. Hagegéardin naishahmo edustaa abjektimaista #iti,
joka on samalla emotionaalisesti poissaoleva diti. Siltalan (2001, 188) mukaan emo-
tionaalisesti poissaoleva diti on lapselle kuollut diti. Hin ei kykene toimimaan lapselle
arsykesuojana (protective shield). Subjektin erillisyys, pdédsy kieleen ja symbolinen
didinmurha eivit toteudu ja Toinen jaa puutteelliseksi. Lapsessa syntyvé kauhu ja ah-
distus ovat hyldtyn ahdistusta, jonka vérit ovat musta kuin syva depressio ja valkoinen
kuin tyhjyys. Aidin olemassaolo hiviii ja paikalle jii valkoinen, psyykkinen tyhjié.
Ghost on yhti lailla didin "kammottava” kohtu ja emotionaalisesti kuolleen didin hau-
takammio. Imagindériseen jadnyt &iti ei representoidu kuin puoliksi eldvénd, kuole-
maisillaan olevana ja dénettdmana.

Zizekin mukaan ddni on toinen Lacanin lisismisti objekteista osaobjektien lis-
taan katseen lisdksi. Ne eivit ole katsovan tai kuulevan subjektin puolella, vaan silld
puolella, mitd subjekti katsoo tai kuulee. (Haapala 2011, 261.) Katse on se, jota ei voi
ndhdd — &ini on se, jota ei voi sanoa ja joka jdd puheessa kuulumattomiin. Baas toteaa
ddnen resonoivan tyhjyydessd, koska déni tulee Toiselta. Tdllainen &éni on unheimlich,
koditon “kummitusdéni”, joka ei vakuuta subjektia siitd, ettd se on ehdottomasti itsel-
leen ldsni oleva. (Baas 2008, 22-23, 36.) Emotionaalisesti kuolleen didin vuorovaiku-
tus on psyykkisesti tyhjdd, "kummitusddnti”, joka ei riitd kannattelemaan lasta terveen
subjektin kehittymiseen. Siltala (2001, 197) esittda, ettd kuolleen didin opetus on, etti
jonain pdivand hédnen tdytyy myos kuolla niin, ettd toista voidaan rakastaa. ”Kuolleen
didin kuoleman tulisi olla hiljainen ja lemped” (ibid.)

Palatkaamme aiempaan: Mind siis on 7Toinen. Mitd ihminen kohtaa suljetussa ja
tyhjéssa tilassa itsensd lisdksi? Siind kohtaa avautuu mielen ja mielikuvituksen néyt-
tdmd. Ghost on mysteeri. Umpioitu tila, jolla on sielu. Mennyt on sielld salaperdisesti
lasnd, tulevaisuus on hamérén peitossa. Onko huone vain yksi huone? Ylékerran por-

taikkoa ei ndy, mutta miksi sitten Jokin liikkuu ylhdalld? Uni on néyttdmo, jossa
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ndytelmd ndytellddn. Unien tulkinnassa rakennuksen ylékertaa kuvataan yleensd oman
itsensd “pdédnd ja jirkend”. Tdmdn vastakohtana alakertaan, kellariin meneminen on
syville itseensd sukeltamista. Ulospdin Ghost ei nayttdydy monikerroksisena raken-
nuksena. Emme kuitenkaan tiedd, onko huoneessa myos alakerta. Bachelardin mukaan
kellarin voi jarkeistdd, mutta se ei onnistu yhtd nopeasti kuin ullakolla, koska kellari
on talon hdmdrdd olemista. Missa on ulkopuoli, johon voisi paeta? Pelko ei tule ul-
koapédin, pelko on oleminen itse ja tila on vain kammottava ulkopuoli-sisdpuoli.
(Bachelard 2003 [1955], 101, 441)

Rantasen mukaan Elina Luukasen teokset kertovat selvdsti hdnen mieltymyk-
sensd arkkitehtuuriin. ”Ovi, kuten ikkuna ja portaikkokin, toistuu tuotannossa niin
usein, ettd silld on vélttimattda myds syvempi merkitys, aivan samoin kuin ihmiskun-
nan yhteisessd tiedostamattomassa. Tédrkein ovi onkin meissd itsessdmme, se, josta
asiat, elamykset, ihmisten sanat ja teot astuvat sisdin, ovi, jonka vartija olet sind itse.
Sartre niki ihmisessd vield suuremman eldmén portin: sen ulkopuolella asui tyhjyys,
epétoivo ja tuska siitd, ettei elamaélld ole merkitystd.” (Rantanen 1998, 16.)

Takaporras II (kuva 5) kuljettaa meidét tuntemattomaan pimeyteen pitkin pu-
donneiden seindrappausten kehystimai portaikkoa. Halutessaan voi pitdd kiinni me-
tallikaiteesta, mikaéli tuntee askeltensa epdvarmuuden. Olemme vilitilassa, tunnetun ja
vieraan rajamailla. Laskeudumme syville sisimpddmme ja ehkd tunnemme yhtiaikai-
sesti uteliaisuutta ja pelkoa siitd, mitd tulemme 10ytdimédan. Whitereadin muotit paljas-
tavat Toiseuden. Hén ehdottaa veistoksissaan kiinteyttd ja eheyttd yli pinnallisten vai-
kutusten ja piilotettujen rakenteiden (Lawrence 2008, 12-13). Mielen nidyttimdlldmme
voimme kuitenkin 10ytdéd nditd piilotettuja rakenteita, kuten Luukasen portaat, jotka
jamakasti johdattavat holvikaaren alle pimeyteen. Hiljaisuus on késin kosketeltavaa.
Ei ole muuta vaihtoehtoa kuin laskeutua portaat ja kohdata itsensd. Pahin painajainen
asuu kuitenkin lopulta itsessimme kauhun ldhteen ollessa tiedostamattomamme hei-
jastumaa.

Freudin unisymboliikassa portaat merkitsevét yhdyntdd ja rakennuksen siledt
seinit ihmisen (miehen) vartaloa (Freud 2010 [1900], 299). Luukasen portaikon seinét
ovat rosoiset ja taplikkdat. Onko timéa epatdydellisyyden osoitus vailla nimed olevasta
toiseudesta, naiseuden kohtaamisesta? Kapeaa kaytdvéd pitkin laskeutuminen luola-
maiseen tilaan (khoraan) voi kuvata penetraatiota. Tahén voi todeta Kristevan sanoin:
“Turhautumien ja kieltojen kautta auktoriteetti tekee ruumiista alueen, jossa on vyo-

hykkeitd, aukkoja, pisteitd ja linjoja, pintoja ja syvénteitd. Arkaainen hallitsemisen ja
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hylkddmisen mahti harjoittaa valtaansa télld alueella, missd sopivan ja epédsopivan,
mahdollisen ja mahdottoman erottaminen tapahtuu. - - Aidin auktoriteetti on puhtaasti

oman ruumiin topografian sdilyttdja.” (Kristeva 1993, 203)

3.2. HOUSE

Seison kotini ulko-oven edessd. Syddmeni lyo tyhjéa, silld ovessa on vieras sukunimi eika
avaimeni sovi lukkoon. Oven aukaisee minulle tuntematon nainen, joka himmaistyneena
toteaa, ettei tddlla ole koskaan asunut minun nimisténi ihmistd. Tunnen vajoavani loput-
tomaan kuiluun, yksin, hyléttynd ja kodittomana. (Kirjoittajan uni 12.6.2016.)

House (1993) (kuva 2) oli kopio viktoriaanisen rivitalon osasta. Se sijaitsi Lontoon
East Endissd, Grove Roadilla, joka vield 1800-luvun lopulla oli tdynné viktoriaanisia
paritaloja. Osa kadusta tuhoutui toisessa maailmansodassa ja alueelle alettiin rakentaa
moderneja rakennuksia. Viimeisestd sdilyneestd viktoriaanisen talon osasta Rachel
Whiteread valoi veistoksensa House. Teos oli konkreettinen valettu kolmikerroksinen
talo, jossa oli kellari, pohjakerros ja ensimmaéinen kerros, mukaan lukien portaat ja
erkkeri. Teos suunniteltiin tilapdiseksi ja se oli tarkoitus tuhota myohemmin. White-
read kuitenkin halusi, ettd lyhyen olemassaolonsa ajan veistos olisi ndhtdvissi ja kat-
seltavissa joka suunnasta. Teos tuhottiin vain 11 viikkoa my6hemmin sen valmistumi-
sesta, 11.1.1994.

House seisoi jonkin aikaa kuin aave muuten tyhjissé puistossa muistuttaen men-
neiden asukkaiden jdljistd. Se yhdisti lapsuuden kadonneet tilat Itd-Lontoon tydvéen-
luokan kulttuuriin, jotka molemmat olivat uhattuja vallan ja ahneuden vuoksi. House
yhdisti tilld tavoin psyykkisen ja sosiaalisen provokaation. Se on julkinen veistos, joka
on itsepdisesti elossa — vaikka ei endd materiaalisesti ole olemassa. (Foster 2002, 136-
137; Hornstein 2004, 55.) Housen tekoprosessi oli taiteilijalle niin henkinen kuin fyy-
sinenkin voimanponnistus. Rakennuksesta piti purkaa paljon tavaraa ennen kuin sitd
voitiin alkaa kisitteleméddn. Sahkdjohdot, repaleiset tapetit ja ylimdédrdinen kalustus,
kuten lavuaarit ja kaapit piti poistaa, jotta rakennuksen struktuurit saatiin selvitettya.
Sisdtilojen pinta peitettiin suihkuttamalla sementtid. Tétd ennen oli laitettu muotit ja

raudoitus, jotta sementin kuivuttua pystyttiin ulkoapdin purkamaan ulkokuori.
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Lopputuloksena jdljelle jéi betoninen negaatio talosta. Rakentajat poistuivat katossa
olevan reidn kautta, joka sitten suljettiin. Whiteread toteaa: ”Housen tekeminen oli
kuin ruumiin tutkimista sisdltdkdsin, poistaessa sen elintdrkeitd elimid.” (Tickner
2002, 32). Kuolemanvietti Thanatos sddtelee tuhoavuutta, aggressiota ja kuolemaa.
Se pyrkii kohti olemattomuutta, absoluuttista nollapistettd. Kuolema merkitsee kaik-
kinaisten jannitteiden laukeamista. Kuolemanvietti ilmenee Housessa monella tavalla.
Whiteread péitti jo alun perin luovuttaa teoksensa tuhottavaksi. Han antautui vapaa-
ehtoisesti Thanatokselle pyrkien télld muistuttamaan Housen — samoin kuin muiden jo
purettujen talojen — olleen ihmisten koteja. Thanatos purkautuu esille etenkin revitté-
essé talon sisukset irti, ikd4n kuin palsamoitaessa ruumiita muinaisessa Egyptissi. Sa-
moin kuin Whiteread ympérdi teoksensa betonikerroksella, muumiot kiedottiin kaé-
rinliinoihin ja kasvoille saatettiin asettaa kipsikerros. Ruumiit pyrittiin sdilyttimain
ulkoasultaan mahdollisimman hyvikuntoisina kuolemanjélkeistid eldmié varten. Sa-
maten House paradoksisesti yrittda sdilyttdd elamaa tuottaen kuitenkin samalla kuole-
maa.

Whitereadin teokset on usein yhdistetty outouteen (unheimlich), joka on tuttujen
asioiden tekemistd oudoksi tukahduttamalla. Joskus hinen tuttujen esineiden ja didil-
listen tilojen kuolinnaamionsa muuttavat kodikkaan unheimlichin muotoon. Ne eivét
kuitenkaan herétd tukahdutetun paluuta niin paljon kuin menetyksen perddnantamat-
tomuus: ne ovat vihemmén unheimlich kuin kodittomuus. Ndma valokset kantavat
kirjoitetun historian merkkeja sosiaalisessa ruumiissa. Ne ovat sosiaalisen menneisyy-
den henkia. (Foster 2002, 135; Hornstein 2004, 56; Tickner 2002, 32.)

Tulkitsen Housen muuttuvan rakentamistapahtumassa (luomisessa) syntyvéksi
vastaanottavaksi kohdunomaiseksi sdilioksi, kzoraksi. Kuten aiemmin mainitsin, kuo-
lemanviettiin eli Thanatokseen kuuluvat aggressiivisten viettien lisiksi rauhaan ja liik-
kumattomuuteen pyrkivét vietit (Saraneva 2006, 56). Toivotusta rauhan olotilasta
puuttuvat halu ja liike. Freudin mukaan valekuolleena hautaamisen pelko ammentaa
voimansa hiljaisuuden, yksindisyyden ja pimeyden kammottavuudesta. Tdmi kam-
mottavuus toteutuu Housen sisilld viimeisen ulosvievin aukon sulkeuduttua. Olemas-
saolo on kuin muumioutuvan ruumiin onteloissa. Freud ja Kristeva ’lohduttaisivat”
meitd kauhukuvitelman olevan vain muuntuma kuvitelmasta eldmaistd didin kohdussa.
IIman Toista tila on kuitenkin emotionaalista deprivaatiota, poissaoloa ja taantumista.

Whitereadin teoksessa voidaan palata takaisin aikaan ennen syntymai, kohdun-

sisdiseen maailmaan. House muodostaa ruumiillisuutensa myo6td semioottisen khoran,
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joka on ndin ollen tilan alku ennen subjektin ja objektin eriytyméttomyyttd. Kohtu ei
kuitenkaan aina ole rauhan tila. Suomessakin on esitetty etiikkakeskustelun pohjaksi
videofilmid nimeltd Adneton huuto, jossa ultradinikuvauksella niytetdin miten abor-
toitava sikid avaa suunsa dénettdmadn huutoon. (The Silent Scream 2012.) Huuto si-
nillddn vaatii huutajaltaan voimakasta ruumiillista ponnistusta, myos kohdun sisilla.
Khoramainen tila ei tuotakaan rauhaa, vaan toimii ddrimmaisend abjektina.

Lacanilainen subjekti rakentuu vain suhteessa toiseuteen, joten saamme varmuu-
den olemassaolostamme vain tulemalla Toisen tunnistamaksi. Ensimmaéinen objekti a
on dini, joka suojaa meitd katoamasta ajan kammottavaan hiljaisuuteen. Adnemme
vetoaa toisen haluun, niin ettd muotoudumme puhuvaksi olennoksi tyhjyyden ympé-
rille. Halu ja litke ovat kuitenkin menettdneet merkityksensid Thanatoksen muodosta-
massa rauhan olotilassa, joka on suljettu ja unohdettu. Olemme kodittomia, saamatta
vastausta Toiselta, jossa puhe syntyy. House merkitsee separaatiota didillisestd ruu-
miista ilman mahdollisuutta turvaa antavaan tilaan. Tila itsessddn on abjekti, kuolin-
naamio, josta eldmén henkéys hivida.

Leevi Haapala on tutkinut Markus Copperin veistosinstallaatioita, joissa mukana
on koneromantiikan efekteja: valoja, 44nid ja liikettd. Haapala tulkitsee installaatioiden
synnyttdmid ddnimaisemia modernistisen melankolian ilmentdjini ja teosten psykoot-
tisena oireiluna. Hin lainaa Helena Erkkilin tulkintaa #finestd seuraavasti: ”A#ni on
erikoinen ruumiin "tuote” ja ruumiinkuvan kannalta tirked, koska se on yhti aikaa ruu-
miin sisd- ja ulkopuolella.” (Haapala 2011, 164, 166.) Samoin kuin Copperin instal-
laatioissa, myos Whitereadin teoksissa on ldsnd tietynlainen ddnimaailma, joka ei vélt-

tdméttd vastaa ajatusta miellyttdvyydesta.

”Ettekd te kuule sitd? Ettekod kuule hirveda éénté, joka huutaa pitkin taivaan-
rantaa ja jota tavallisesti sanotaan hiljaisuudeksi?”” (Baas 2008, 64.)

Adini ja dinettdmyys vuorottelevat Housen tulkinnassa. Thanatos saa uuden mer-
kityksen sensorisessa deprivaatiossa, jolle ihminen on altis suljetussa ja ddnettomassé
tilassa. Pietikdisen (2011) mukaan Yhdysvaltain keskustiedustelupalvelu CIA perus-
tettiin kylméan sodan alkumetreilld vuonna 1947. Jarjesto oli alusta 1dhtien kiinnostunut
psykiatriaa ja psykologiaa hyodyntivistd kuulustelumenetelmistd. CIA rahoitti parin
vuosikymmenen ajan mielen hallintaan ja aivopesuun liittyvid kokeita, joita tehtiin ar-
vostetuissa yliopistoissa ja sairaaloissa. Sensorinen deprivaatio todettiin tehokkaaksi

menetelmédksi. Kun ihminen eristetién ja hineltd poistetaan kaikki aistidrsykkeet, hdn
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alkaa muutamassa péivissd hallusinoida ja menettdd todellisuudentajuaan. (Pietikii-
nen 2011.)

Sensorisella deprivaatiolla on my0s kédédnteinen puoli: sitd kdytetddn nykyédén
hoitomuotona nimeltd Restricted Environmental Stimulation Therapy (REST), jolla
aistinvaraiset vaikutukset (d4ni, valo, haju jne.) minimoidaan. Tdmén pitéisi johtaa
erittdin syvain rentoutumiseen. REST suoritetaan tyypillisesti kelluntasiiliossd, jossa
henkil6 kelluu ihonldmpdisen veden ja Epsom-suolan muodostamassa liuoksessa il-
man adnti tai valoa. Ulkoiset drsykkeet, kuten painovoima, valo, d4ni ja kosketus muo-
dostavat 90% keskushermoston tyomadrdsta. Ilman ympéristoon liittyvid arsykkeitd
keskushermoston toiminnan taso laskee dramaattisesti, jolloin kellunnan aikana aivot
siirtyvét theta-tilaan, jota tavallisesti voi kdyttdd vain lyhyind hetkind ennen nukahta-
mista. Tdm4 tietoisuuden taso tarjoaa padsyn aivojen oikealle aivopuoliskolle, johon
liittyy keskittyminen, luovuus ja oppiminen. (Sensory Deprivation 2016.)

The Tara Experiment on kokeellista elektronista musiikkia tekevd yhtye, joka
julkaisi vuonna 2010 hitkdhdyttdvén albumin kannen Sensory Deprivation and Mind
Control (kuva 8). Se heridttad kysymyksen, voinko itse vaikuttaa teoksessa tilan tapah-
tumiseen. Miten suhtaudun suljettuun, d4nettdméin ja deprivoivaan tilaan? Albumin
kannessa on kuva sodan jidinteestd — bunkkerista, joka muistuttaa hautaholvia. Samoin
kuin The Tara Experimentin kuvassa, Housessa yhdistyvit pelottava suljetuksi tule-
misen kokemus, Thanatoksen rauha ja liitkkumattomuus, theta-tilaan siirtyminen,
muistot kodista ja/tai kodittomuudesta. .. Tulkintaan vaikuttavat ehdottomasti katsojan
ja kokijan eldménhistoria, konteksti, mielentila, mutta myos teoksen ehdottama tilan
késite. The Tara Experiment samoin kuin Housen tila kdyttivit valtaa. Ne eivit tarjoa
edes illuusiota vapaudesta sulkiessaan pddsytien. Ainoa vapaus voi olla kokijan mie-
lensisdinen tila.

House on yhtd aikaa arkkitehtoninen, materiaalinen ja sosiaalinen eletty tila. Se
sisdltdd katsojan/kokijan mentaaliset ja emotionaaliset olotilat. Tilassa eldminen ja
liikkkuminen suhteessa teokseen ovat merkittdvissd asemassa. Housen sisi- ja ulko-
puolen dialektiikka on ehdotonta. Teos sinetoi sisétilan, mutta samalla houkuttelee kat-
sojia kokemaan ja tunnustelemaan ulkopuolta kokonaisvaltaisesti. Katsojien toiminta
luo ddriviivat Houselle ja rajaa sen olemassaolon. Turvassa oleva ihminen tekee tur-
vapaikkansa rajoista aistittavia. Kaantopuolena on teoksen sisitilan turvattomuus, ou-

tous ja kodittomuus.
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Jaakko Niemeldn tilateokset Suurin on rakkaus (2005) (kuva 6) ja Hajoamisen malli
(2002) (kuva 7) ovat rinnastettavissa Housen tekoprosessin vaiheisiin. Teoksissa kisi-
tellddn jotain hdipyvai, sellaista minne ei endd voi padsti, mikd on jo menetettyd. Suu-
ret revityt aukot seinissd viittaavat tuhoamisen vimmaan, kenties epitoivoon paasti
pimeydesti ulos vapauteen. Tétd korostaa valon, pimeyden ja varjojen loputon leikit-
tely. Niemeld on pééstéinyt Thanatoksen valloilleen valkoiseen museotilaan. Tuho ja
hallitsemattomuus huipentuvat niin teoksessa Hajoamisen malli kuin Housen vikival-
taisessa purkutapahtumassa, joka kestdd lopulta vain kaksi tuntia. Tilanteessa ei ole
mitddn kaunista, kuten ei ollut kodittomaksi joutuneiden kadun asukkaidenkaan tilan-
teessa. Osa ithmisarvoa on ovi, jossa on oma nimi ja avain, joka sopii lukkoon. White-
read toi hiljaisella tavalla ndkyvidksi thmisarvon merkityksen umpioimalla ennen asu-
tun talon ja jattdmalla sen ohikulkijoiden ndhtivdksi. Housea ei piilotettu galleriatilo-
jen valkoisiin kuutioihin, vaan se jatettiin paikkaan, jossa se oli saanut alkunsa ja vii-
mein myos loppunsa — jadden kuitenkin eldmédin muistoihin ja kantaen sosiaalisen

menneisyyden henked.

3.3. HOLOCAUST MEMORIAL

Olen piiloutuneena pitkin kdytavén varrella olevaan kaappiin, jossa on séleovi. Néen ohit-
seni kulkevat sotilaat ja pelkddn heiddn huomaavan minut. Kaytdva johtaa tunnelin tapai-
seen, josta erottuu vain musta suuaukko. Sotilaat saattavat pelokasta ihmisjoukkoa tunne-
liin. Tieddn ettd heitd viedddn tuhoamisleireihin. Hépedn itsedni, ettd piileskelen enkd
riennd auttamaan kuoleman omia ihmisid. Olen kuitenkin itse tdynnd kuolemanpelkoa ja
tiedédn ettd vaikka kuinka yritan képertya sikidasentoon, minut 16ydetéddn. (Kirjoittajan uni
20.8.2015.)

Rachel Whitereadin Wienissd, Judenplatz-aukiolla sijaitseva Holocaust Memorial
(2000) (kuva 3) on omistettu 65 000 natsien murhaamalle Itdvallan juutalaiselle. Ra-
kennus on korokkeella, johon on merkitty paikat, joissa joukkomurhat tapahtuivat: Au-
schwitz, Betzec, Bergen-Belsen, Brcko, Buchenwald. .. Rakennus tunnetaan myos ni-
melld Nameless Library, koska valuun on upotettu lukemattomia kirjoja, joiden selka-
puoli on sisddnpdin. Néin kirjojen nimid ei pysty ndkeméén. Kirjat viittaavat niin uh-
rien suunnattomaan méérdin kuin juutalaisiin yleisesti ”Kirjan kansana”. ’Kirjaston”

kaksiosaiset ovet ovat lopullisesti suljettu. Rakennuksen materiaaleina on kdytetty
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terdstd ja betonia. Sen koko on pohjamitoiltaan 10 m x 7 m ja korkeudeltaan ldhes 4
m. Holocaust Memorial ilmentdd minimalistista muotokieltd. Tdmé ndkyy vidhaelei-
sessd kuutioimaisessa muodossa ja neutraalin varin korostumisessa. Teos sulautuu
saumattomasti aukion harmaaseen betonikivetykseen. Sen moduulit ovat niin yhte-
neviisid, ettd mieleen tulee Suomen 1960- ja -70 -lukujen teollinen betonibrutalismi.
Muoto ja jykevyys viittaavat my0s toisen maailmansodan sotilasbunkkereihin. Pa-
riovien paneelit ovat valutekniikan vuoksi sisdpuoli ulospéin, joten teos ehdottaa paa-
syd sisdltd ulos, mutta ei ovien avaamista ulkoa kisin. Tamin voi tulkita tarpeena pii-
loutua, hiljaisuutena — jopa mykkyytend — symboloiden kuolemaa. Poissaolo ja viltte-
lyn retoriikka nikyvit Holocaust Memorialin sulkeutuneisuudessa, liikkumattomuu-
dessa ja torjunnassa. Bachelardin (2003 [1955], 188-189) mukaan psykiatri Francoise
Minkowska-Brokman tutki niiden juutalaislasten piirustuksia, jotka joutuivat koke-
maan saksalaismiehityksen kauhut. Lapsi, joka on tottunut eliméén piilossa, piirtdd
ahtaita, kylmia ja suljettuja taloja. Minkowska puhuikin “litkkumattomista”, paikal-
leen jahmettyneisti taloista.

Saraneva (2002, 50-54,57; 2006, 54) toteaa Freudin kehittineen késitettdan
”suojakerros” (protective shield) toisen maailmansodan keskitysleirien kauhujen jal-
keen. Arsykesuoja, jolla Freud tarkoitti erdinlaista suojakalvoa, joka ympirdi miel-
tdmme ja suojaa sitd liian suurilta ja vaarallisilta drsykkeiltd. Vauvalla ei vield ole til-
laista suojaa, joten diti toimii suojaavana tekijand. Totaalisen avuttomuuden kokemi-
nen sellaisessa tilanteessa, josta emme péddse pakoon, murskaa turvallisuuden illuusi-
omme ja palauttaa meidét arkaaisten voimien ja kokemusten armoille. Varsinkin sota-
vankien ja kidutusuhrien kokemuksissa on samoja piirteitd kuin varhaisessa lapsuu-
dessa syntyneessé traumassa. Vaikea traumakokemus palauttaa vaiheeseen ennen self-
ja objektipresentaatioiden syntyd ja eldmin varhaisimpaan kauhukokemukseen, syn-
tymatraumaan.

Kristeva toteaa osuvasti natsien rikosten tavoittavan abjektion huipun. ’In the
dark halls of the museums that is now what remains of Auschwitz, I see a heap of
children’s shoes --- something I have already seen elsewhere, under a Christmas tree -
-- The abjection of Nazi crime reaches its apex when death, which, in any case, kills
me, interferes with what, in my living universe, is supposed to save me from death:
childhood, science, among other things.” (Kristeva 1982, 4)

Tepora puolestaan ehdottaa ladketieteellisen trauman sijasta kulttuurisen trau-

man késitettd. Sen voi yhdistdd yhteiskunnan identiteettiin liittyvddn sidr6on, jota
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vastaan on kehitetty monia muistamisen strategioita. Trauma voidaan my0s sysitd
taka-alalle, jossa sitd paikataan muistomerkeilld, historiankirjoituksella ja populaari-
kulttuurilla. (Tepora 2015.)

Freud kiinnitti huomiota my0s trauman jilkeiseen toistamispakkoon. Holocaust
Memorialin tuhannet kirjat toistuvat teoksen seinissi pakonomaisesti. Sama painos il-
man nimed, identiteettid ja ilman mahdollisuutta avaamiseen ja paljastamiseen. Hiljai-
nen kulttuurivallankumous — vastalause natsien polttamille kirjoille. Muistojen siilyt-
tdmiseen tarvitaan jotain suljettua, joka varjelee niitd. Holocaust Memorial on ikéén
kuin turvapaikka, yhteisollinen kollektiivi, joka toimii korvaavana arsykesuojana. Ei
tarvitse itse olla ollut mukana tai muistaa. Tarked4 on vain se, ettei saa vaieta tai unoh-
taa.

Holocaust Memorial muistuttaa latinankielisestd lauseesta memento mori —
muista kuolevasi. Tietoisuus siité, ettd holokaustin kokeneiden sukupolvi hiljalleen
poistuu keskuudestamme muistuttaa raadollisesti kuolevaisuudesta. Jokainen doku-
mentoitu muisto holokaustista on arvokas, silld pian fyysinen yhteys sen aikaisen maa-
ilman ja nykyisyyden vililld katkeaa. (Holmila 2010, 278.) Holokaustia késiteltdessi
tasapainotellaan muistamisen ja unohtamisen kumpareisissa maastoissa. Niiniluodon
(2013, 14) mielestd unohtamisella on oma tehtdvéinsd ihmisen eheyttdmisessd. Histo-
riallisia vadryyksid ja rikoksia, kuten holokaustia, ei kuitenkaan saa unohtaa, ettei sama

toistuisi.

Kollektiivisessa muistissa avainsanoja ovat:

Muistaminen # kertominen Vaikeneminen # unohtaminen

Konkreettisesti sanottuna muistaminen ei tarkoita samaa kuin kertominen, eikd
vaikeneminen unohtamista. Muisti voi olla lausuttavissa olevaa ja palautettavissa mie-
leen. Fragmentaariset muistikuvat ovat myds muistamista, kuten kehomuistin aiheut-
tamat reaktiot. Miettusen (2013) toteamus on hyvd huomioida: muisteleminen tulee
erottaa muistamisesta. Muistelija rakentaa menneisyydestdén koherentin kertomuksen,
jolloin kaoottisistakin eldmadnvaiheista muotoutuu ehed kertomus. Holokaustin kauhut
kokenut kertoja voi siis rakentaa eheén kertomuksen tdydentden puuttuvia muistikuvia
muistelullaan. Jokainen kertomus, jokaisen ihmisen tarina on ainutkertainen ja sellai-
senaan arvokas. Muistelu luo samalla koko yhteison identiteettid historian ja muistin

titvistyessd. Tarkeintd on, ettei ketddn pakoteta vaikenemaan ja kokemaan
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“unohdetuksi tulemisen kauhua”. Holokaustin kokenut on moraalinen todistaja, jonka
muistoilla on erityinen merkitys moraalisen yhteison rakentumisessa. (Miettunen
2013, 167-170.)

Monumentti on rakennelma jonkun merkittavin henkilon tai tapahtuman muis-
tomerkiksi. Monumentaalinen tarkoittaa massiivista ja pysyvéaa, historiallisesti merkit-
tavad, silmiinpistdvai, kestdvad. Monumentit ovat maskuliinisia (harvoin poikkeuk-
sin). Ensinndkin miehet tekevit niité, toiseksi kuvatut henkilot ovat padasiassa miehia.
Ne sopeutuvat sankarilliseen teemaan. Kristevan mukaan ne kuuluvat “lineaariseen
aikaan” — historian ja kertomusten aikaan — jossa nainen assosioidaan sykliseen aikaan
(toiston aika) tai monumentaaliseen aikaan (ikuisuuden aika). (Tickner 2002, 35-36.)

Kollektiivinen muisti on sekd yksiléiden persoonallista muistia ettd kansallista
muistia, joka muotoutuu esimerkiksi muistomerkkien ja museoiden avulla. Myds nat-
sit rakensivat omalle kulttuurimaulleen sopivia suurieleisid monumentteja ja raken-
nuksia osoittaakseen valtaa ja heréttddkseen kunnioitusta tuhatvuotista valtakuntaa
kohtaan. ZiZek toteaa kaiken kulttuurin olevan tavallaan reaktionmuodostusta, yritysti
rajoittaa ja kanavoida. Suurimmat joukkomurhat on aina tehty harmoniseksi olennoksi
ymmirretyn Uuden Thmisen nimissi. (Zizek 2005, 21.) Osa natsi-Saksan muistomer-
keistd on edelleen pystyssd, mika herattia ristiriitaisia tunteita. Milloin muistomerkki
tai rakennus muuttuu niin neutraaliksi, ettd se oikeuttaa olemassaolonsa? Monet taitei-
lijat ovat ottaneet natsien monumentalismiin kantaa pystyttdmilld omia antimonu-
menttejaan, jotka poistavat viittaukset perinteisiin elitistisiin monumentaalisiin muo-
toithin. He eivét hyviksy sitd, ettd perinteisilld holokaustin vastaisilla muistomerkeilld
etddnnytetdén ihmiset menneisyydesti ja tehdddn heiddn olonsa mukavaksi siirtyédk-
seen unohtamaan vastuunsa muistamisesta. Antimonumentit eivit voi olla kauniita ja
tuottaa esteettistd mielihyvad, koska se olisi silmien sulkemista ja valheellista. (Me-
mory, history & memorials 2012.)

Professori James E. Young toteaa: monumentti on jahmea eika se kehity. Se saa
vallan yli muistin tai jopa yrittdd hallita sitd. Monumentti muistuttaa natsi-Saksan in-
tohimosta suuriin muistomerkkeihin. Miksi siis muistella holokaustin uhreja vastaa-
villa rakennelmilla? Etenkin nuoret saksalaiset taiteilijat ovat haastamassa monumen-
taalisuuden késitettd ja pystyttdvit vastamonumentteja, jotka pysyvyyden sijaan ka-
toavat ja palauttavat muistin taakan niille, jotka tulevat varta vasten etsiméén sitd. Mi-
ten ylipdétddn voi tehdd muistomerkin, joka heijastaa ambivalenttia oman kansan ri-

koksen muistoa? Vastamonumentiksi Young ehdottaa Shimon  Attien
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valokuvainstallaatioita Berliinissd vuodelta 1991-1992. Teoksessa The Writing on the
Wall on asuinrakennusten seiniin heijastettu valokuvia juutalaisyhteison eldmasta.
(Young 1998, 1-3.)

Mattila ja [Imavirran mukaan kultturiteollisuuden yksi taloudellisesti merkitta-
vistéd osa-alueista on “muistoteollisuus”. Muistin ja historiatietoisuuden kehittimiselld
saatetaan pyrkid “estetisoimaan” historiaa ja hdmaéartimédn kollektiivisia muisto-
jamme. Estetisoiva esittdmistapa irrottaa kohteet tiedollisten ja moraalisten merkitys-
ten maailmasta. Tamd mahdollistaa paitsi niihin alun perin liittyneiden historiallisten,
poliittisten ja moraalisten merkitysten unohtamisen tai valikoivan muistamisen, myds
niiden merkitysten tietoisen muokkaamisen. Estetisoituneesta ndkokulmasta historia
ndyttdytyy menneisyyttd eri ndkokulmista 1dhestyviné representaatioina, tarinoina tai
kuvina, joita arvotetaan esteettisin kriteerein. (Mattila & Ilmavirta 2013, 348, 351,
356.)

Onko Holocaust Memorial luokiteltavissa monumentiksi vai antimonumen-
tiksi? Mikéli perustaa vastauksen edelld lueteltuihin seikkoihin, teos on selvésti mo-
numentti. Toisaalta eldma ei ole mustavalkoista. Holocaust Memorial ei saa oloa mu-
kavaksi, etddnnytd kdrsimyksistd tai estetisoi niitd. Sitd ei myOskddn voi luokitella
osaksi muistoteollisuutta. Vaikka se on taideteos, se ei ndhddkseni pyri estetisoimaan
historiaa. Jokainen taideteos tietenkin on tekijdnsé tulkinta ja merkitysten muokkaaja.
Holocaust Memorial heréttad kuitenkin ajatuksia ja mahdollistaa poliittisten ja moraa-
listen merkitysten késittelyn. Vaikka se on litkkumaton ja monumentaalinen, paljastaa
se monimerkityksellisesti juutalaisten historian niin ”Kirjan Kansana” kuin natsien ta-
holta tapahtuneen kulttuurisen, sosiaalisen ja fyysisen hipdisyn.

Tédmin luvun lopuksi haluan mainita vastamonumenttina saksalaistaiteilija Gun-
ter Demnigin stolpersteinit (kuva 9), joita olen myds itse ndhnyt Euroopan suurissa
kaupungeissa. Hin on muurannut pienid muistokivid natsien uhreille jo yli 60 000 kap-
paletta ja 21 eri maassa. Pieneen messinkiseen laattaan on kiteytetty uhrin eldménta-
rina: nimi, syntymavuosi ja péivi, jolloin hianet karkoitettiin tai vangittiin. Jos kuolin-
paikka ja -aika ovat tiedossa, nekin mainitaan. Stolperstein muurataan aina sen talon
eteen, missd laatassa mainittu henkild viimeksi vapaaehtoisesti asui. Useimmilla ho-
lokaustin uhreilla ei ole lainkaan hautakived, joten stolperstein on keino muistaa heita.
Demnig itse kutsuu muistokivid yhteisollisiksi veistoksiksi, koska projektiin osallistuu

aina monia ihmisid. (HS 6.10.2016.)
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Nyt stolpersteineja voi 16ytdd myods Helsingin Munkkiniemestd, jonne kesdn alussa
valettiin kolme laattaa. Ne muistuttavat sielld toisen maailmansodan aikana asuneen
Kollmannin perheen kohtalosta. Helsinkiin pakolaisiksi tulleet Georg, Janka ja Franz
Olof Kollmann karkotettiin Suomesta vuonna 1942, minké jdlkeen heidit vietiin Au-
schwitzin keskitysleirille. Georg ja Janka Kollmann ldhtivit Wienistd pakoon natseja
Suomeen heindkuussa 1938. Kevédlld 1941 Janka synnytti pojan, Franz Olofin.
Leirilld Georg joutui eroon vaimostaan ja pojastaan heti Auschwitziin saavuttuaan.
Puolitoistavuotias ~ Franz ~ Olof ja  Janka  kuolivat  Auschwitzissa.
Kahdeksasta Suomesta karkotetusta juutalaisesta Georg Kollmann on ainoa, joka sel-
visi keskitysleiriltd hengissd. Han kuoli vuonna 1992 Israelissa, jonne hin oli asettunut

asumaan sodan padttymisen jalkeen. (HS 5.6.2018.)

4. LOPUKSI

One need not be a chamber to be hounted,
One need not be a house;

The brain has corridors surpassing
Material place.

Ourself, behind ourself concealed,
Should startle most;

Assassin, hid in our apartment,
Be horror’s least.

Emily Dickinson, 1924, Kokoelmasta Valitsee sielu seuransa.

Lempirunoilijani, Emily Dickinsonin, vaikuttava runo vihjaa, miten pelottavimmat aa-
veet 10ytyvdt omasta mielestimme. Tiedostamattomassa sijaitsevat todelliset toi-
veemme ja pelkomme, piilossa meiltd. Tamén kirjoitusprosessin aikana olen tavoitta-
nut omat thanatokseni, kurkottanut kohti khoraani ja aavistanut abjektieni ldsndolon.
Se ei kuitenkaan tarkoita Rachel Whitereadin teosten tulkitsemista pelkéstddn omien
mielensisdisten aaveideni kautta, vaan ne ovat toivoakseni tuoneet lisdd syvyyttd ja
intiimiyttd tulkintaan. Omat fragmenttini ndhdyisti unista vihjaavat unimaailman toi-

sesta ja oudosta niyttdmosti, joka tuntuu olevan hyvin yleismaailmallinen. Vaikka en
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onnekseni ole kokenut sodan kauhuja, unimaailma pystyy luomaan ne hyvin todentun-
tuisiksi makaaberilla ndyttimolla. Niin voinee kiydd myos maapallon toisella laidalla
olevalle ihmiselle. Unemme ovat yhteisid, universaaleja. Tdma on jossain maérin loh-
duttava ja yhteenkuuluvuutta vahvistava ajatus.

Tata tyostdesséni olen (jéilleen kerran) konkreettisesti ymmaértanyt, etti taiteessa
tulkintoja on juuri niin monta kuin on tulkitsijoitakin. Oman tulkintani olen saanut
kuulla olevan synkké, pelottava ja jarkyttavékin. Jokin on siis liikahduttanut esiluki-
joiden alitajuntaa. MyoOnnédn ettd aiheena suljetut tilat, poissaoleva “kuollut™ iti tai
holokausti eivit ole lukemista kevyimmasta péaésti. Keveys tai raskaus ei toisaalta ol-
lut tarkoituksenikaan, vaan tulkinta syntyi tiedostamattoman noustua pintaan ja sanoit-
taessa analyysit teoksista.

Toinen konkreettisesti selviksi kdynyt asia on taidehistorian monitieteisyys. Pit-
kille ollaan tultu Erwin Panofskyn ikonografiasta, jolla toki edelleen on oma sijansa
taidehistorian tutkimuksessa. Monitieteisyys haastaa uudenlaiseen hahmottamiseen ja
vaatii uskallusta astua pois mukavuusalueeltaan. Kuten intensiiviseen prosessiin kuu-
luu, tunsin vililld haukanneeni liian ison palan ottaessani yhden askeleen tilantutki-
mukseen, toisen muistitutkimukseen ja yhdistdessidni nimé kolmen vaikuttavan psy-
koanalyytikon teoriothin. Yksikin analyytikko olisi ehka riittdnyt, mutta toisaalta talla
tavoin sain enemmaén nidkokulmia ja tukea toisten analyytikoiden ndkemyksistd omaan
tulkintaani.

Haastavinta oli ehdottomasti késitelld holokaustia. Luin aiheesta paljon materi-
aalia, josta tietenkin vain murto-osa péétyi tutkimukseen. Tunsin olevani kuin nuoral-
latanssija, joka tasapainoilee yrittden kirjoittaa tarpeeksi arvostavasti historiamme yh-
destd suurimmasta kansanmurhasta. Mitdén ei tdstd aiheesta tule tyhjentdvésti sano-
tuksi, joten holokaustin muiston jakamista tulee jatkaa sukupolvesta toiseen oppiak-
semme virheistimme.

Pro gradu -tutkimukseni tarkoituksena on ollut tutkia englantilaisen taiteilija
Rachel Whitereadin kolmea massiivista veistosta Ghost (1990), House (1993) ja Ho-
locaust Memorial (2000) tilantutkimuksen ja muistitutkimuksen ndkdkulmista. Meto-
disena lahtokohtana on ollut psykoanalyyttinen taiteentutkimus, jossa olen hyddynté-
nyt niin psykoanalyysin ”isdn” Sigmund Freudin unien tulkintaa ja termid unheimlich,
Jacques Lacanin (1901-1981) teorioita dénestd, toiseudesta ja tiedostamattomasta seké
Julia Kristevan (1941- ) abjektia ja semioottista khoraa. Kysymyksenasettelussa nostin

esiin sen, miten Whitereadin veistokset ovat tulkittavissa 1.) tilantutkimuksen, 2.)
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muistitutkimuksen ja 3.) psykoanalyyttista taiteentulkintaa koskevien teorioiden
kautta. Tulkinnan tdydentdmiseksi valitsin vastaan tulleita muiden taiteilijoiden teok-
sia, jotka herdttavit mielleyhtymid Rachel Whitereadin suljettuun taiteeseen.

Tutkimukseeni valikoidut teokset ovat ldhelld arkkitehtuuria — kolmiulotteisia
rakennusta tai huonetta kuvaavia veistoksia. Niiden kaikkien sisustana on tyhji tila,
joka on aikoinaan toiminut kotina — paikkana, jolla on valtava voima séilyttdi, tuottaa
ja palauttaa mieliin muistoja. Veistoksissa on ollut elamin henkdys ennen sementti-
massan muodostamaa kuolinnaamiota. Niissd on juuri tdman heimlich/unheimlich -
yhdistelmin vuoksi abjektimaista vetovoimaa. Khoramaisissa teoksissa palataan ta-
kaisin siihen hiljaisuuden tilaan, jonka vain didin kohtu voi tarjota. Tdimidn myotd ve-
tdydymme myds tiedostamattomaan ja sieltd kumpuaviin outouden ja vierauden tun-
teisiin.

Tyhjén tilan késite on loputtoman kiinnostava. Miten ylipddtdin asettaa kisitteet
tyhjélle tilalle, jota ei voi ldhestyd? Tyhjentdmisen kautta pelkistetyksi ja abstraktiksi
tilaksi muuttuva taideteos on melkein sakraali tila, jolla on oma salainen mystiikkansa.
Tyhjyyden pelko on kuolemanpelkoa, pelkoa siitd, ettd sulautuu tyhjyyteen. Viettiteo-
riassa tdmé pelko on yhteydessd Erokseen, elaminhaluun, haluun olla vuorovaikutuk-
sessa. Yhteisvaikutuksessa timén kanssa toimii pdinvastaiseen pyrkivd Thanatos, joka
etsii rauhaa ja liikkkumattomuutta. Thanatokseen siséltyy samalla aggressiivisuus ja tu-
hoisuus niin itsed kuin ymparistod kohtaan.

Elamén- ja kuolemanvietti tulevat esille niin Ghostissa (1990) (kuva 1) kuin
Housessa (1993) (kuva 2). Tyhjyyttd voi tarkastella sen kautta, mité se ei ole. Ghos-
fissa tyhjyys ei ole puutetta, se ei tarkoita ’ei-mitdén”. Emotionaalisesti poissaoleva,
“kuollut” diti on imaginddrisessd, vieraantuneessa suhteessa tilassa olevaan symbolista
vilttelevadn ruumiiseen. Imagindériseen jadminen on psykoosiin ja Thanatokseen vai-
pumista, sulkeutumista totaalisella tavalla sosiaalisen ulkopuolelle. House oli jo alun
perin varattu Thanatoksen kayttoon. Whiteread tiesi, ettd teos tuhotaan mydhemmin ja
tuhoamisvietti ndkyy jo teoksen tekovaiheessa. Talon kaikki irtaimisto kirjaimellisesti
revittiin irti kuin ihmisruumiin sisukset. Teos palsamoitiin ruumiin tavoin betoniker-
roksella, joka suljettiin lopullisesti.

Whitereadin teoksissa muistin, tilan ja vallan suhteet kietoutuvat yhteen. Tilan
sulkeminen on osoitus vallasta, joka muodostaa viimeisen ulosvievidn aukon sulkeutu-
essa kammottavuuden eksistenssin. Tilaa kdyttdva subjekti kuitenkin muodostaa mer-

kityksid ja vaikuttaa teoksessa tilan tapahtumiseen. Taideteoksen tila laajentuu
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katsojan tilaan. Illuusio vapaudesta hdvida aukon sulkeuduttua. Toisaalta pienikin fyy-
sinen tila voi olla avara mielentila. Tulkintaan vaikuttavat ehdottomasti katsojan ja
kokijan eldménhistoria, konteksti, mielentila, mutta myos teoksen ehdottama tilan ka-
site. Housen ehdottama tila on ldhelld valkoisen kuution mysteerid. Se johtaa sensori-
seen deprivaatioon, jonka merkitys voi toisaalta olla d4rimmaéistd rauhaa ja syvai ren-
toutumista tai toisaalta emotionaalista deprivaatiota, poissaoloa ja taantumista.

Suljettu tila on avainkdsite suhteessa tilantutkimukseen. Whitereadin suljetut ti-
lat muistuttavat didin kohtua, khoraa, mutta ovat samalla poissulkevia. Kohtu ei todel-
lisuudessa ole ddneton tila. Sikio kuulee jo raskauden puolivélissd kohdun ulkopuolelta
tulevia 44dnié ja sopeutuu ndin ympéristoon, joka héntd odottaa. Whitereadin teoksissa
khora on kuitenkin abjektimainen ja mykki. Suojakerroksena toimiva &iti on emotio-
naalisesti poissaoleva, jonka mykkyys edustaa kuolemaa. A#ni suojelee meiti katoa-
masta ajan kammottavaan hiljaisuuteen. Kohdun retoriikka merkitsee erdénlaista
tunne-eldmin struktuuria, johon liittyy melankolia ja paluun mahdottomuus. Suljet-
tuus ja poissaolo on osa kohtua. Suljetun tilan sisd- ja ulkopuolessa on samaa ehdotto-
muutta kuin kyll&- ja ei-sanoissa tai timinpuoleisen ja tuonpuoleisen késitteissd. Myos
puhuvan subjektin muotoutumisessa on vélttimétontd rajata mind ja toinen, sisd- ja
ulkopuoli.

Psykoanalyysissa ddnelld on térked tehtdvé itse analyysitilanteessa. Huomatta-
vaavkuitenkin on, ettd hiljaiset kohdat on myds ladattu merkityksilld. Tiedostamaton
pyrkii hiljaisuudessa esiin. Ellei ole puhetta ilman kuulijaa, ei ole mydskédéin hiljai-
suutta ilman kuulijaa. Whitereadin teosten kohdalla katsojasta tulee dénen ldhde tai
peili teoksesta heijastuvalle ddnelle. Teoksen hiljaisuus ei ole sitd miltd ulospéin niyt-
taa.

Kieltdmisen logiikka on abjektin perusta. Kaikilla kolmella psykoanalyytikolla
keskeistd on erddnlainen poissaolon dynamiikka, jopa vélttelyn retoriikka — se mista
el voi puhua. Freudilla se on tiedostamaton, Lacanilla objekti a ja Kristevalla semioot-
tinen khora. Psykoanalyyttinen retoriikka perustuu sen kiertimiseen ja vélttdmiseen.
Toisten taiteilijoiden teosten ja omien unieni kdyttd argumentaation tukena viittaavat
Whitereadin teosten sulkeutuneisuuden asteeseen. Samalla se on my0s osa vilttelyn
retoriikkaa, ikdén kuin alun perin valitut kolme teosta eivit yksindan riittdisi. Pohdit-
tavaksi jdd, minkilaisen transferenssin Whitereadin teokset mahdollistavat. Ovatko ne

sulkeutuneisuudessaan vastavuoroisuuden nollaavia?
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Tutkimukseni kannalta kiinnostava esimerkki vakiona pysyvidstd unisymbolista on
talo. Toisaalta se kuvastaa unennikijéa itsedin ja toisaalta taas onttona esineené naisen
sukupuolielimii tai kohtua. Talo lienee kaikista kuvauksen kohteista hiljaisin olento,
liikkkumaton ja muuttumaton. Se myds sulkee pois ulkomaailman hélinén. Talolla on
erityisasema kotoisuuteen ja turvallisuuteen liittyvissé arvoissa. Turvassa oleva ihmi-
nen tekee turvapaikkansa rajoista ndkyvid. Konkreettisten merkitysten rinnalla kuiten-
kin kaikuu my0s unimerkityksid, joiden kautta kokonainen menneisyys tulee asumaan
taloon. Muistojen sdilyttdmiseen tarvitaan jotain suljettua, joka varjelee niitd. Jos ka-
dottaisimme muistomme, kadottaisimme myds minuutemme.

Whitereadin teokset tuovat mieleen lapsuuden muistot, perheen ja yhteison: ne
taikovat esiin “kulttuurisen kodin tilan” paikkana, jossa alut hukkuvat loppuihin ja
paikkana, jossa poissaolo kummittelee. Kirjoitusprosessin aikana sain konkreettisesti
huomata sen, miten mielessdmme voimme luoda menneité, nykyisid tai tulevia paik-
koja, joita ei ole olemassa. Vain taivas on rajana kirjoittajan mielikuvituksella.

Holocaust Memorial (2000) (kuva 3) eli Nameless Library muistuttaa siité, ettd
ensin on kokemus, sitten muisti, joiden lopputuloksena syntyy kertomus, joka muok-
kaa muiston kokemuksesta. Kokemuksesta tulee alkupiste, jota halutaan suojella muis-
tin avulla. Muistot ovat tiedostamattomassa tilassa ja tulevat tietoisuuteen muistelun
kautta. Kollektiivisella muistilla on suuri merkitys Holocaust Memorialin tulkinnassa,
koska “unohdetuksi tulemisen kauhun” seurauksena teos toimii aktiivisena muistami-
sen paikkana, joka auttaa kamppailussa unohtamista vastaan.

Teoksen vaikuttavuus perustuu minimalistiseen muotokieleen, joka nakyy véa-
héeleisessd kuutiomaisessa muodossa ja neutraalin vérin korostumisessa. Eleettomyys
nostaa esiin ne menetetyt ihmishenget, joiden muistoksi monumentti on pystytetty.

Poissaolo ja vilttelyn retoriikka nidkyvit Holocaust Memorialin sulkeutuneisuu-
dessa, litkkkumattomuudessa ja torjunnassa. Teos ehdottaa suljetuilla ovillaan negaa-
tion kautta uloskdyntid teoksesta, mutta ei sisddnpadsyd. Whitereadin suljetut tilat he-
rittdvit muistoja, mutta voivat my0s edistdd unohtamista. Whitereadin taiteessa vuo-
rottelevatkin muistaminen/unohtaminen ja kertominen/vaikeneminen

Ihmisen identiteetin tuhoava pitkdén jatkunut traumaattinen tilanne palauttaa ar-
kaaisten voimien armoille. Subjekti ei ole ldsni itselleen traumaattisen tapahtuman
hetkelld. Tdma viittaa Kristevan abjektiin, joka hiiritsee identiteettid, systeemid ja jér-
jestysti. Tartunta on tabu, jota pidetdéin kammottavana ja joka yritetddn pitdé erillédén.

Tartunnassa ollaan semioottisen ja symbolisen rajalla, jossa uhka on sietokyvyn
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ulkopuolella.

Monumentaalisuudestaan huolimatta — tai ehké juuri sen vuoksi — Holocaust Me-
morial on ikdan kuin turvapaikka, yhteisollinen kollektiivi, joka toimii korvaavana ar-
sykesuojana. Katsojan ei tarvitse itse olla ollut mukana tai muistaa. Tarkedd on vain
se, ettei saa vaieta tai unohtaa. Holocaust Memorialin kohdalla pohdittavaksi jdi, onko
kyseessd muistoteollisuutta luova elitistinen monumentti vai antimonumentti, joka ei
etddnnytd karsimyksistd. Teos itsessddn voidaan luokitella monumentaaliseksi. Néh-
dikseni se ei kuitenkaan estetisoi historiaa, vaan mahdollistaa poliittisten ja moraalis-
ten merkitysten késittelyn — juutalaisten historian niin ’Kirjan Kansana” kuin natsien
taholta tapahtuneen kulttuurisen, sosiaalisen ja fyysisen hépiisyn.

Nykytaidetta ei voi suoraan palauttaa unien mekaaniseen tulkintaan. Asioita yk-
sinkertaistetaan liikaa, mikédli ndhdéén esimerkiksi Freudin unisymboli teoksessa suo-
rana tulkintana teoksen pyrkimyksestd rakentaa naisen sukupuolielimet. Thmismieli
pyrkii palauttamaan ja kategorisoimaan asioita. Emme kéytd mieltimme asioiden 16y-
tdmiseen, vaan niiden kitkemiseen.

Poissaolon taide korostaa hiiriotd, puutetta dialogisessa yhteydessi. Péddsy kie-
leen on olennainen kysymys kaikkien kolmen psykoanalyytikkomme ajattelussa. Ku-
kin yhtyy kisitykseen siitd, ettd pdédsy kieleen vaatii separaatiota, identifikaatiota ja
sisdistdmistd. Lacan ajatteli tiedostamattoman kuuluvan yhteen kielen kanssa. Lacanin
tunnettu teesi on, ettd tiedostamaton on rakentunut kielen tavoin. Hén piti koko uransa
ajan kiinni ajatuksesta, ettd kieli sellaisenaan ei voi ilmaista totuutta. Puhe jittaa aina
pois jotain, jota ei voi vangita kieleen. Vain poissaolo voi edustaa sitd. Whitereadin
teokset tekevit poissaolon nikyviksi ja edustavat samalla jotain, jota ei voi vangita
kieleen. Teokset problematisoivat kisityksemme tilasta ja paikasta ja vieraannuttavat
ndmai késitteet jokapdivdisestd eldmistd — ollen samalla haikeita muistoja menneesti
kotoisuudesta.

Pro gradu -tutkielmani késittelee teoksia, joiden tekijdlld on takanaan pitkd ja
ansiokas ura. Niin ollen hinen teoksensa ovat suosittu tutkimusaihe. Loytimisséni tut-
kimuksissa ja artikkeleissa toistuvat samat teemat kuin omassa tutkimuksessanikin:
trauma, muisti, tila ja abjekti. Erityistd omassa tutkimuksessani on se, ettd olen tuonut
sithen elementtejd omasta kokemusmaailmastani, enkd sulkenut itseéni kolmanneksi
persoonaksi.

Jatkotutkimushaasteina nden Holocaust Memorialin tutkimuksen monu-

mentti/antimonumentti -asettelun tarkastelun kautta. My6s Housen tulkinta puhtaasti
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poliittisessa ja yhteiskunnallisessa kontekstissa olisi kiinnostava haaste jatkotutkimuk-

sen kannalta.
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