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Tarkastelen tdssé tutkielmassa hépeédn kerrontaa Anja Snellmanin romaanissa Pddoma (2013). Teos
kertoo Anu-nimisesti kirjailijasta, joka alkaa kirjoittaa romaania kehitysvammaisesta siskostaan
Marusta tdimén kuoltua. Marun kehitysvammasta ei perheessé puhuta, ja se askarruttaa Anua pienesti
pitden. Anu alkaa kokea hipedn tunteita kummallista siskoaan kohtaan, kun pihan lapset kiinnittavat
huomiota Marun poikkeavaan ulkondkoon ja kiyttdytymiseen. Murrosidssd hidpedn tunteet voimistuvat
ja Anu alkaa hdvetd omaa hiapeédinsi. Vield aikuisenakin Anu mieluummin vaikenee siskonsa
olemassaolosta kuin alkaa kertoa hénen erityisyydestaan.

Keskityn tutkimuksessani sithen, miten hdpeén tunteet tuodaan esiin romaanissa. Teos on
vahvasti omaeldmékerrallinen, mutta siséltdd myds fiktiota, joten se voidaan luokitella autofiktioksi.
Tutkin Pddomaa kertomuksen tutkimuksen keinoin. Hyddynnén analyysissani ja tulkinnoissani
luonnollista narratologiaa, traumatutkimusta ja psykoanalyyttista tietoa. Pddoma rakentuu lyhyista
kappaleista, erilaisista tarinoista, teemoista, ndkokulmista, toistoista ja kerronnan tasoista, jotka
risteilevét ja lomittuvat. Rakenne toimii viyldna 1&dhestyttdessa kipeitd, omakohtaisia muistoja ja
tunteita, joita on vaikea sanoittaa. Hipedntunteita etddnnytetdan erilaisin kerronnallisin keinoin.
Kerronta vaihtuu vélilld mindmuotoisesta kerronnasta kolmannen persoonan kerrontaan. Kertojan
omia hipeédntunteita hdivytetiddn peilaamalla niitd tunnettujen henkildiden, Amy Winehousen ja
Anders Breivikin ldheisten tilityksiin heididn omista tunteistaan. Vahvaa sisaruutta kuvataan erilaisilla
metaforilla, joiden avulla my0s etddnnytetéén kerrontaa.

Pddoma tuo esiin erityissisaruuteen liittyvét negatiivisetkin tunteet, joista ollaan tdhén asti
vaiettu. Kehitysvammaisten lasten vanhemmille on tarjottu vertaistukea, mutta sisarukset ovat jadneet
huomioimatta. Hipedn tunnistaminen ja tunnustaminen erityissisarten vélisissi suhteissa tdssi
teoksessa on térkedd paitsi niille, joilla on erityissisar tai -veli, my0s avoimemman keskustelun
herdttdmiseksi yhteiskunnassa.

Avainsanat: hiped, autofiktio, erityissisaruus, luonnollinen narratologia, traumafiktio, metafora
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1 JOHDANTO

Olen kiinnostunut omaeldmaékerrallisista romaaneista. Vuosia sitten myos
omaeldmaikerrallinen kirjoittaminen alkoi vetdd minua puoleensa. Luovan kirjoittamisen
seminaarityotd suunnitellessani syksylld 2013 pohdin, miten omakohtaiset kokemukset voisi
etddnnyttdd kerronnan keinoin, faktaa ja fiktiota sekoittamalla seki kertojaddnid vaihtelemalla.
Anja Snellmanin Pdcdoma (=P, 2013) ilmestyi juuri noihin aikoihin. Sen rakenne oli
kiinnostava ja antoi vastauksia omaan tyohoni. Se valikoitui my6hemmin myos
tutkimuskohteekseni kandidaatintydsséni, jossa tutkin hépedsti ja syyllisyydestd vapautumista
autofiktiivisen romaanin kirjoittamisen keinoin. Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen

erityissisaruutta ja siihen liittyvdd hdpedn kerrontaa em. teoksessa.
1.1 Paaoma tutkimusaineistona

Pddoma kertoo Anu-nimisesti kirjailijasta ja hdnen kehitysvammaisesta siskostaan Marusta.
Se on faktapohjainen kertomus, jota on véritetty fiktion keinoin. Maru syntyi lievésti
kehitysvammaisena Viipurissa pommitusten keskelle kesdlld 1944. Hoitamaton kitalakihalkio
vaikeutti puhumista, ja eteneva nivelreuma liikkumista. Maru eli eristdytynyttd elamaa ja
joutui pilkkapuheiden kohteeksi. Hén kuoli 67-vuotiaana kesilld 2011. Miné-kertoja Anu,
Marun pikkusisko, syntyi terveend Helsingissd vuonna 1954. Hanesta tuli kirjailija ja
julkisuuden henkild. Anu alkoi kirjoittaa kirjaa siskostaan timén kuoleman jédlkeen. Sisarten
vililla oli syva yhteys. He jakoivat lapsuudenperheessdén sodan traumatisoimien
vanhempiensa kertomat tarinat, ditinsd Ludmilan pakkomielteet ja isdnsd Ruslanin
alkoholismin ja vékivallan. Marun erilaisuudesta ei perheessd puhuttu. Hiped vammaisesta
siskosta oli Anulle 14sné pienesté pitden pihan lasten ilkkuessa Marulle. Anu oppi jo varhain
lapsuudessaan hipedméién sisartaan. Pddoma on kertomus vammaisesta sisaresta, mutta
samalla kertojan, pikkusiskon, vililld hyvin negatiivistenkin tunteiden tilittdmisté erilaista
siskoaan kohtaan.

Anja Snellman (aik. Kauranen) on yksi tuotteliaimpia nykykirjailijoitamme. Hén on
julkaissut 30 teosta, joita on kiddnnetty kymmenille kielille. Romaaneista on tehty lukuisia
elokuva- ja teatterisovituksia. Journalistina hdn on myos paljon eri medioissa esilléd ollut
julkisuuden hahmo. Kirjailijanuransa ohessa hin tyoskentelee nykyisin myos terapeuttina.
Ténd syksyni olin paikalla, kun WSOY:n markkinointi- ja viestintdjohtaja Reetta Miettinen
haastatteli Anja Snellmania Turun Kirjamessuilla. Haastattelussa késiteltiin paitsi muutama

vitkko my6hemmin julkaistua uutta romaania Kaikki minun iscini (2021) myos Snellmanin



koko pitkad kirjailijanuraa. Aikoinaan suurta huomiota saaneen esikoisteoksen, Sonja O:n
(1981), julkaisemisesta tuli tind vuonna kuluneeksi 40 vuotta.

Romaaneissaan Snellman on kisitellyt aiheita, jotka kumpuavat suoraan hanen omista
kokemuksistaan. Hén vérittdd omaeldmékerrallisia romaanejaan sekoittamalla faktaa ja
fiktiota, joten ne voidaan luokitella autofiktioiksi. Suoranaista dokumentoivaa ainesta on
10ydettdvissa romaanista Ihon aika (1993), jossa hén kisittelee ditisuhdettaan. Kirja julkaistiin
hanen ditinsd kuoleman jilkeen. Syysprinssi (1996) kertoo kirjailija Harri Sirolasta, jonka
kanssa Snellman nuoruudessaan seurusteli. Uusin romaani kertoo isdstd ja iséttomyydesta.
Siind Snellman palaa muistoihin omasta iséstién, sodassa haavoittuneesta ja monella tapaa
traumatisoituneesta miehesté seké tdmén alkoholismista. Autofiktiiviseksi luonnehdittava teos
tdmaékin, vaikka Snellman itse sanoi inhoavansa sanaa autofiktio. Han kertoi kirjoittavansa
”ldheltd itsedni”. Oma 4iti, sisko ja nyt my0s isd ovat olleet aiheina romaaneissa, jotka on
kirjoitettu todella ldheltd, mutta kuitenkin fiktion suoman verhon varjosta.

Kirjallisuudentutkija Paivi Koiviston mukaan autofiktiossa kritisoidaan
omaeldmékerran perustavaa ominaisuutta, kirjoituksen totuudenmukaisuutta. Autofiktiivisissa
teoksissa on tyypillistd, ettd kirjailija esiintyy paddhenkiloné ja kertojana omalla nimellédén,
osana tapahtumia, jotka ovat enemmaén tai vihemmén uskollisia kirjailijan elamaésté tiedetyille
faktoille. (Koivisto 2018.) Autofiktiota voidaan pitdd omaeldmaikerrallisen kirjallisuuden
alalajina, joka kirjattiin lajinimikkeeksi Suomessa vasta vuonna 2007. Pirkko Saision, Kari
Hotakaisen ja Pentti Holapan 1990-luvun lopulla julkaisemat teokset itsestéén tai “itsestdan”
avasivat keskustelun autofiktiosta. Anja Kauranen (nyk. Snellman) julkaisi jo vuonna 1989
romaanin Kiinalainen kesd, joka on kirjoitettu paivikirjan tavoin Anja Kauranen-nimisen
kirjailijan kesdstd. Koiviston mukaan Anja Snellman kirjoitti autofiktiivisid teoksia jo ennen
kuin laji lopullisesti rantautui Suomeen (Koivisto 2011).

Pddomassa kertoja on nimeltddn Anu. Kirjailija Anja Snellmania kutsuttiin Anuksi
lapsuudenperheessi. Marjatta-siskon lempinimi oli Maru. Ylen kirjallisuusohjelmassa Aamun
kirja syksylla 2013 Snellman sanoo kirjan kertovan aika tarkkaan hénen isosiskonsa Marjatta
Kaurasen eldmaistd. Samaan hengenvetoon hén kuitenkin tarkentaa, ettd kirjassa tarinankertoja
on ottanut omia vapauksia, ja romaania kirjoittaessaan hanelld on ollut mahdollisuus
fabulointiin. Snellman kiisti4 kirjan olevan siskonsa elimikerta. Hinen mukaansa se on
romaani erddsti perheestd ja kertovan nimenomaan Marusta siind perheessd. Omassa ty0sséni
kisittelen teosta romaanina, kertomuksena sisaruudesta, sekd Marun kehitysvamman vuoksi
erityissisaruudesta, ja siihen liittyvastd hépeéstd. Helena Ruuska kirjoittaa Pddomasta

laaditussa kritiikissdén, ettéd jo esikoisromaanissaan silloinen Anja Kauranen kertoi



etdénnytetysti lapsuudenkodistaan. ”Nyt yli kolmekymmentd vuotta myohemmin, kun kaikki
ovat kuolleet, hin palaa ahdistavaan perhetilanteeseen: "umpihulluun &itiin’, juopottelevaan
isddn ja vammaiseen sisareen.” (Ruuska 2013.)

Pddoma rakentuu lyhyistd kappaleista, erilaisista tarinoista, teemoista, ndkokulmista,
toistoista ja kerronnan tasoista, jotka risteilevét ja lomittuvat. Rakenne toimii vaylédni
lahestyttiessa kipeitd, omakohtaisia muistoja ja tunteita, joita on vaikea sanoittaa. Anu pyrkii
romaanissa kertomaan rehellisesti syvimmistikin hipeéa ja syyllisyyttd tuottaneista
tunteistaan. Tarina ei etene kronologisesti Marun syntymésti hautaan, vaan poukkoilee edes
takaisin palaten yhi uudelleen térkeisiin ja vidkeviin muistoihin, joiden ymparilld kierretdén
kehédd. Marun eldméntarinan rinnalla kulkee Anun oma eldmi syntymasté tunnetuksi
kirjailijaksi sekd Ludmilan ja Ruslanin evakkotarinat, joilla on merkittdva osuus Anun
lapsuusmuistoissa.

Tarinoiden vélissd on useaan otteeseen pohdintaa geenitutkimuksesta ja DNA:n
rakenteesta. Lisdksi kerrotaan alkoholimyrkytykseen kuolleen englantilaisen laulajan ja
lauluntekijan Amy Winehousen itsetuhoisesta eldmésta sekd norjalaisesta terroristista Anders
Breivikistd. Ndma tarinat liittyvdt Marun tarinaan monistakin eri syisté, joita tarkastelen
toisessa luvussa, mutta selvimmin siksi, koska Winehousen kuolema ja Breivikin
joukkomurha tapahtuivat samana keséni kun Maru kuoli.

Pddomassa tarina kerrotaan fiktiivisen kertojan Anun nakokulmasta, mutta tekijé tulee
helposti Snellmanin koko tuotannon tuntevan lukijan mieleen, koska teos sisiltdd samoja
aihepiirejd, joista hdn on jo aiemmissa teoksissaan kirjoittanut ja joista hiin on julkisuudessa
puhunut. Kyse on kirjailijan ja lukijan kohtaamisesta teoksessa. Mikikallin ja Steinbyn
mukaan kirjallisuudentutkimuksessa teoksen merkityksid ei kuitenkaan palauteta tekijdan.
Tarkasteltaessa kaunokirjallisia teoksia, joissa teoksen ydinviesti 16ytyy kokonaisuudesta,
késite implisiittinen tekijd on tarpeellinen. Implisiittiselld tekijélld tarkoitetaan lukijan tekstin
pohjalta muodostamaa kuvaa tekijésti, jolla kuitenkaan ei ole yhteyttd todelliseen tekijién.
Implisiittinen tekijd maérittelee sitd sanomaa, jonka teos vélittdd lukijalle. Implisiittinen tekija
edellyttad, ettd lukija tulkitsee kerrottuja tosiasioita ja etsii niiden merkityksié ja mielekdsti
jarjestystd. (Makikalli & Steinby 2013, 107, 123.)

Pddomassa erillisiksi miellettdvid osia ovat pohdinnat dna:n rakenteesta sekd Anders
Breivikiin ja Amy Winehouseen liittyvit kappaleet, jotka kuitenkin tukevat kasiteltdvaa
teemaa erilaisuudesta ja siihen liittyvistd hipedstd. Teoksen kokonaiskompositioon kuuluu
paitsi teoksen juoni ja tarina, myds sen eri osien keskindisten suhteiden kokonaisuus siséltien

teemat, symbolit ja muut merkitsevit seikat. Komposition kisite ylittd4 teoksen sisillollisen



ulottuvuuden ja pitdd sisélldédn erilaiset kerronnalliset ja rakenteelliset ratkaisut. Romaaneissa,
joissa ei ole yhtendisté juonta, lukijan oletetaan etddntyvén fiktiivisen maailman tapahtumien
valittdmastd myotideldmisestd ja siirtyvan pohtimaan teemoja yleisemmalli tasolla
vertailemalla ja yhdistamaéllad teoksen eri juonteita ja aineksia. (Mékikalli & Steinby 2013, 95.)
Pekka Vartiainen (2013, 789-790) esittelee Anja Snellmanin teoksessaan Postmoderni
kirjallisuus: Ldnsimaisen kirjallisuuden historia 1945-2000 vuden sukupolven ddnend, joka
kayttidd teoksissaan omaeldmaékerrallista tai dokumentaarista aineistoa. Snellmanin teosten
padhenkilond on useimmiten nainen. Héanen tyylinsd on luoda niukkaan ilmaisuun tiivistettyni
proosaa. Snellman on peilannut ajankohtaisia keskustelunaiheita kisitellessdadn esimerkiksi
vanhusten hoitoa ja didin ja tyttdren vélisid suhteita (/hon aika, 1993), naisten kokemaa
henkista ja fyysistd vékivaltaa (Pelon maantiede, 1995), koulun ja koulutuksen
yhteiskunnallista merkitystd (Paratiisin kartta, 199) ja ihmiskauppaa (Lemmikkikaupan tytot,
2007. Tdhén listaan voi luontevasti lisatd Pddoman, joka kertoo kehitysvammaisen siskona
olemisesta 1950-luvulta viime vuosikymmenelle ja pohtii kehitysvammaisen ihmisen eldméaa
ja oikeuksia. Erityisopettajana tydskennelleend erityislasten asiat ovat ldhelld sydanténi.
Pddoma on puheenvuoro kehitysvammaisen ihmisten puolesta, mutta myds terveen sisaren
eldmésti perheessi, jossa on vammainen sisko. Pddomaa voi sekd rakenteellisista ettd
kerronnallisista syistd luokitella postmodernistiseksi. Postmodernismin luonteenominaisia
piirteitd, kuten esitystavan katkelmallisuus, intertekstuaalisuus, itsereflektiivisyys, kielellinen

leikittely, fabulointi ja metafiktiivisyys on Pddomasta helposti 16ydettévissa.
1.2 Teoreettinen viitekehys ja tutkimuskysymykset

Tutkielmani sijoittuu kirjallisuuden ja tunteiden tutkimuksen alueelle, koska se keskittyy
Pddomassa kasiteltyyn hipeddn. Kiinnostus emootioiden ja affektien tutkimukseen on
lisddntynyt viime vuosikymmenini eri tieteenaloilla. Voidaan puhua ns. affektiivisesta
kadnteestd, joka painottaa tunteiden, tuntemusten ja affektien merkitysté tutkimuksessa.
Vuonna 2016 ilmestyi Anna Helteen ja Anna Hollstenin toimittama antologia Tunteita ja
tuntemuksia suomalaisessa kirjallisuudessa. Tassa kirjassa kootaan ensimmadistd kertaa
yhteen suomalaista kirjallisuudentutkimusta alueelta, josta kdytetdén kansainvélisissé
yhteyksissd muun muassa nimityksid “Narrative and Emotions” ja “Literature and Affect”.
Artikkelikokoelmassa tarkastellaan erilaisia kirjallisuuteen ja lukemiseen liittyvia
tunneilmiditi ja pyritddn tuomaan tietoa siitd, miten tunteet ja tuntemukset ilmeneviét ja

toimivat kaunokirjallisissa teoksissa ja niiden lukemisessa. (Helle & Hollsten 2016, 7.)



Ensimmaiinen suomenkielinen hipedi késitteleva tutkimusantologia Hdped vihdn!
Kriittisid tutkimuksia hdpedstd ilmestyi vuonna 2011. Antologian esipuheessa nostetaan esiin
haped suomalaisten kansantautina, jonka erikoislaatua on pohdittu paljon hépeén jatkuvuuden
ja periytyvyyden yhteydessi. Antologian tutkimuksissa korostuu hdpeén kulttuurinen ja
kontekstuaalinen luonne. (Kainulainen & Parente-Capkova 2011, 7.)

Hapedsta tohtoriksi vuonna 2010 viitelleen teologi Ben Malisen mukaan héped on
kaikista vaikeimmin ymmarrettdva ja késiteltdva tunne. Se aiheuttaa hdnen mukaansa eniten
tuskaa ja surua. Suomalaisen hépeén erikoispiirre on, ettd pyrimme hallitsemaan
tunnereaktioita, koska ajattelemme, ettd omia asioita voi ja pitddkin salata. Monissa muissa
kulttuureissa tunteita ndytetdén herkemmin ja omia vaikeitakin asioita jaetaan helpommin
muiden kanssa. Salaaminen ja peittiminen lisddvéat hipeéd ja eristdytymistid. Suomalaisten
héped kumpuaa historiallisessa mielessd kdyhyydestd, ruumiillisesta kurituksesta, sodasta ja
lamoista. (Malinen 2010, 188, 198.)

Kansainvilisesti tunnettu hépein tutkija, teologian tohtori Paavo Kettunen (2014, 7,
11) toteaa, ettd hdped on erityisesti meidédn aikamme ihmisten kysymys. Hén kirjoittaa
teoksessaan Hdpedstd hyviksyntddn (2014), ettd hiped on tdnd pdivani olennaisempi ihmisen
eldmintuntoa kuvaava tunne kuin syyllisyys. Kettunen siteeraa Helena Anhavan runoa
madritellessddn sitd, mistd puhumme, kun puhumme hépeésti. ’Se on se tunne / etté ei kelpaa,
/ et mihinkéén / ei kenellekédén.”

Pddomassa sota on vahvasti ldsnd Anun lapsuudessa vield 1950-luvulla. Vanhemmat
palaavat tarinoissaan yha uudelleen Viipurin pommituksiin. Muistoihin liittyy kummallakin
kipeitd asioita, joita hdvetddn ja joista vaietaan. Ludmilan sodan aikana synnyttiméa avioton
lapsi on tarkoin varjeltu salaisuus. Ruslanin alkoholismi ja vikivaltaisuus ovat asioita, jotka
pysyvit tiukasti kodin seinien sisdpuolella. Marun vammaisuudesta ei puhuta. Asenteet
kehitysvammaisia kohtaan olivat vield 1950-luvulla kovin toisenlaiset kuin nyky-
yhteiskunnassa. Erilaiset hdpeén tunteet ovat perheessd voimakkaasti pinnalla ja pinnan alla.

Keskityn tutkimuksessani sithen, miten hipeén tunteet tuodaan esiin romaanissa.
Miten erilaiset rakenteelliset ratkaisut tukevat hépeéstd kertomista? Anu saa hiapedn
syntymailahjakseen, perii sen vanhemmiltaan ja aistii hdpeén ilmapiirin kotona jo pienesté
pitden. Hiped siirtyy sukupolvelta toiselle. Tutkin myds, miten hidped tulee esiin eri
ikdkausina. Murrosidssd Anu alkaa haveti sitd, ettd hipedd siskoaan. Tutkin miten hévettavaa
hépedd kuvataan. Minkélaisia tuntemuksia hdped synnyttdd ja miten hdped tulee esiin

ruumiillisina tuntemuksina? Marun kehitysvamma aiheuttaa Anussa pienesta pitiden



monenlaisia tunteita suojelunhalusta kieltimiseen, rakkaudesta vihaan. Liséksi tarkastelen,
miten erityissisaruuteen liittyvistd hdpedn ja syyllisyyden tunteista kerrotaan.
Tutkin Pddomaa kertomuksen tutkimuksen keinoin. Hyddynnén analyysissani ja

tulkinnoissani luonnollista narratologiaa, traumatutkimusta ja psykoanalyyttista tietoa.
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2 PAAOMAN KERRONNALLISET JA RAKENTEELLISET
RATKAISUT

2.1 Autofiktion verho

Tutkimukseni kohteena oleva Anja Snellmanin romaani Pddoma on vahvasti
omaeldmaikerrallinen teos. Omakohtaisia kokemuksia on etddnnytetty faktaa ja fiktiota
sekoittamalla. Pddoma voidaan luokitella autofiktioksi, jota omaeldkerrallista kirjoittamista ja
autofiktiota tutkinut Koivisto luonnehtii fiktion ja faktan vélilld héilyvéksi hybridilajiksi
(Koivisto 2011, 12). Anja Kauranen-Snellmanin tuotannon autofiktiivisyys muodostuu
Koiviston mukaan hdnen romaaniensa kokonaisuudesta, kun jokainen teos soveltaa
omaeldmakerrallista diskurssia aina uudella tavalla (Koivisto 2011, 264).

Pddomaa voi lukea myos avainromaanina Snellmanin aikaisempaan tuotantoon, jossa
hén on jo kertonut etddnnytetysti lapsuudenkodistaan. /hon aika (1993) on kertomus &idista ja
tyttarestd, kdynneistd sairaalan kroonikko-osastolla ja didin salaisuudesta, aviottomasta
lapsesta, joka paljastuu tyttirelle vasta didin kuoleman jéilkeen. Se on kertomus yhti aikaa
menetyksestd ja vapautumisesta, ilosta ja hipedstd. Samat teemat toistuvat Pddomassa.
Salaisuuden paljastumisesta on kyse my0s Pddomassa. Sisaren vammaisuus on perheessi
tarkoin varjeltu salaisuus, josta ei puhuta ja jota mindkertoja Anu yrittdi selvittdd jo pienestd
pitden.

Thon aika julkaistiin Anja Snellmanin didin kuoltua ja Pddoma sisaren menehdyttya.
Kirjailija ja kirjallisuudentutkija Merete Mazzarella kirjoittaa, ettd omaa eldméntarinaansa voi
kiyttdd pohdiskelun vilineend péistikseen eldmissé eteenpdin. Hén kertoo, ettd hinen oman
eldminsé tarkeimpid kddnnekohtia ovat olleet hdnen vanhempiensa kuolemat. Kuolema
pakotti hinet pysdhtymain ja pohtimaan, miten hin oli tullut eldmésséén sithen kohtaan, jossa
nyt oli ja miettimdén minne oli menossa. Mazzarella siteeraa tanskalaisfilosofi Kierkegaardia:
”Eldméé on elettdvi eteenpdin, mutta sitd voi ymmartad vain taaksepdin.” (Mazzarella 2013,
39, 145.) Omasta eldmistd kertominen auttaa rakentamaan identiteettid. Kirjallisuudentutkija
ja kirjallisuusterapeutti Pdivi Kosonen puhuu identiteetin ja “omaeldmékerrallisen itsen”
(autobiographical self) syntymisestd, ihmisen vdhittdin kasvavasta ymmarryksestd menneista
tapahtumista ja niihin liittyvisti tunnoista ja tunteista (Kosonen 2014, 103). Oletukseni on,
ettd Pddomassa on kyse nimenomaan tillaisesta ymmarryksen etsimisesta.

Syyllisyyden ja hidpeédn teema on voimakkaasti 14sné, joten teosta voi lukea myos

tunnustuskirjana. Snellmanin omien sanojen mukaan Pddoma on romaani erddstd perheestd, ja
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se kertoo nimenomaan Marusta siind perheesséd. Lea Rojola on vuonna 2002 julkaistussa
artikkelissaan “Laheisyyden 16yhka kdy kaupaksi” pohtinut omaeldmékerrallisten teosten
kiistatonta suosion kasvua 1990-luvulla. Rojolan mukaan omaeldmaikerran ja minén
kirjoitusten synty kytketddn usein tunnustamiseen, erityisesti kristilliseen
tunnustuskirjallisuuden traditioon. Minén kirjoituksiksi hén nimittéd tekstejd, joissa
kirjoittavalla mindlld on keskeinen asema. Minin kirjoituksissa korostuu Rojolan mukaan se,
ettd tunnustamisen kautta pyritddn saamaan selville totuus mindstd. Omaeldmaékerrallinen
kirjallisuus on hinen mukaansa vastaus nykyihmistd riivaavaan identiteetin hajanaisuuteen ja
toisaalta terapiakulttuurin nousuun. Reflektiivisyys oli 1990-luvulla muotisana ja itsen
analyysi ndhtiin valttiméttomina. Rojola suhtautuu kriittisesti rdjahdysmaéisesti kasvaneeseen
tunnustamisen kulttuuriin. Hén kritisoi sitd, ettd kaikki kdtketty, kielletty tai torjuttu kaivetaan
esiin. Rojolan mukaan 1990-luvulla minén kirjoituksia alkoi médrittdd avoimen ja
lapindkyvin kommunikaation hurmio, joka on kietoutunut median ajamaan kaupallisuuteen ja
jonka tunnustusten totuuden maérittdd media. (Rojola 2002, 70, 78-79 ja 91-94.)

Tunnetun kirjailijan omaeldmékerrallinen romaani, joka nostaa esiin erityissisaruuden
ja kaikki siithen liittyvét tunteet, voi kuitenkin toimia vertaistukena monelle samassa
tilanteessa eldvélle. Samoin se voi laheltd katsottuna avata lukijoille kehitysvammaisen
ihmisen eliméa. Pddoma sai runsaasti mediandkyvyyttd ilmestyessdén. Samalla se toi esiin
kehitysvammaisen henkilon aseman kuvatessaan Marun eldminkaarta 1950-luvulta 2010-
luvun alkupuolelle. Teoksella on myds yhteiskunnallinen sanoma. Se on puheenvuoro
erilaisten ihmisten puolesta. Olen samaa mieltd Ruuskan (2013) kanssa, kun hén kiteyttda
asian kritiikkiinsa seuraavasti: ”Pddoma ei ole tirkistelyd, vaan riipaiseva kertomus
sisaruudesta, sairaudesta, sivullisuudesta ja eldimdnmenosta 1900-luvun sotien jélkeisina
vuosikymmenind.”

Pddomassa kertoja tunnustaa monessa kohdassa hidvenneensa erilaista siskoaan.
Murrosidssd hian purkaa mieltddn pédivikirjaansa kirjoittamalla siskosta panettelevia
kommentteja. “Hépesin sinua ja hdpesin itseéni, sitd pikkusiskoa joka kirjoitti sellaista,
pikkusiskoa joka hépesi isosiskoaan niin ankarasti.” (P 60) Koiviston mukaan tunnustus
kirjallisena alalajina on yksi omaeldmékerrallisen kirjoittamisen alalaji. Se voi kertoa koko
eldmasti, mutta usein se keskittyy juuri tiettyjen asioiden kuvaamiseen. Tunnustuksen
ytimessd on itsed koskevien arkaluontoisten salaisuuksien paljastaminen. My0s
psykoanalyysin suosio kirjallisuudessa on ollut omiaan korostamaan tété piirrettd. Tekstissa
nostetaan esille kipeité, hdpeéllisiksi tai salaisiksi miellettyjd asioita. Koivisto tuo esiin myds

nidkokannan, jonka mukaan tunnustuksellisuuden my6té autofiktion kirjoittaja voi joutua
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kohtaamaan moitteita narsismista. Lukija voi esittdd kysymyksen: miksi meité pitiisi
kiinnostaa sinun henkilokohtaiset syntisi? (Koivisto 2011.) Ruuska toteaa kritiikissddn
Pddoman olevan tunnustusromaani, jossa lukijalta odotetaan synninpdistéa (Ruuska 2013).

Romaanissa tuodaan esiin aiemmin pimennossa ollut sisko, heidén yhteinen
lapsuutensa ja sisaruutensa. Snellman sanoo haastattelussaan, ettd on tiennyt kirjoittavansa
kirjan Marusta jo alle kymmenvuotiaana, mutta ei ole voinut julkaista sitd ennen siskon
kuolemaa. Kirjailija Olli Jalonen on haastatellut véitdskirjassaan Hitaasti kudotut nopeat
hetket (2006) sataa suomalaista kirjailijaa pohtiessaan luovaa prosessia ja assosiaation
ldhteitd. Hén toteaa kirjoittamisen aloittamisesta, ettd valitsemisen ehdottomuus on voimakas
peruskokemus. Kirjoittamiseen ei suhtaudu ulkokohtaisesti, sisdllontuottamisena, kun sen
kokee oman itsensa kédsittimisen vaylédksi. Kirjailija Riitta Jalosen mukaan keskeinen pyrkii
ihmisesti esille. Kirjoittaminen on keskeisen hakemista. Mieli yhdistda sisélle jddneen tunteen
luomalla siitd uuden kuvan, jotta sen kautta voisi ymmartid. Matti Yrjdnd Joensuu sanoo, ettd
kirjoittamalla ty0stdd menneisyyden vammoja. Menneisyydesta muistuu mieleen raskaita
asioita, mika aiheuttaa hipeédi. Se voi olla kdyttovoima ja keskeinen tekija kirjoittamisen
kdynnistymisessd. Sari Mikkosen mukaan ldht6tilanne on asia, joka hiertdd. Kirjoittamalla
siitd rakentaa sen emotionaalisesti muotoon, jonka voi késittdéd. Tekstin tihentymissé, tekstisti
tavalla tai toisella erottuvissa kohdissa, joiksi Olli Jalonen médrittelee tekstiin asti tullutta
assosiaation hetkien kerroksellisuutta ja tiheytté, otetaan kosketus teemaan. Mikkonen nimeaa
ne nauloiksi, joilla teema naulataan paikoilleen. Jalosen mukaan useat kirjailijat nostivat esiin
syntymi-, lapsuus- ja/tai nuoruuskerrostensa tirkeyden. (Jalonen 2006, 256257, 268.)

Pddoma on saattanut syntyé tarpeesta késitell4 ja selittdd hipedntunnetta, jonka
erilainen sisko synnytti. Voimakkaimmin tunne tulee esiin nuoruusiin kuvauksissa, kuten
Anun ja Marun yhteiselld Tukholman matkalla sekd Anun ollessa Marua panettelevien
paivakirjamerkintdjensd vuoksi ullakolla arestissa. Néitd kohtia analysoin seuraavassa
luvussa. Ne ovat juuri niitd Jalosen kuvaamia tihentymii, joissa padstdan kiinni teemaan, tassa
tapauksessa hdpedn ytimeen.

Snellman on ammentanut lapsuuden perheestdin ja erilaisesta siskostaan aiheita jo
ailemmissakin romaaneissaan. Pddomassa tarinankertoja Anu pohtii Marun suhdetta
kirjailijasiskoonsa ja hénen teoksiinsa, joita Maru ei Anun tietojen koskaan lukenut. “Ehka
olisit 10ytanyt itsesi sieltd, esikoisromaanin vammaisesta Leo-veljestd tai Pelon maantieteen
Maarusta, vaikka olin sinua aina kekseliddsti naamioinutkin.” (P 199) Téssa teoksessa Marun

eldmai kirjoitetaan nékyvéksi, kuitenkin autofiktion suoman peitteen varjossa. Se tuodaan
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myos lukijalle peitellysti esiin romaanin alkupuolella. Tarinankertoja puhuu sédetikusta, jolla

voi hdikéisti ja jonka loisteessa ei tarvitse paljastaa kasvojaan.

Maru. Tuon sanan taakse kdtkeytyy niin suuri hiljaisuus ja niin suuri

conradinpimeys, etten tiedd uskallanko kohdata sitd ilman siddetikkua.

Muistatteko, tyttireni, sanoitte aina ettd voiei, nyt 4iti ottaa sadetikun kéteensa,

kun aloin kertoa jostain vdhén vaikeasta tai surullisesta asiasta ja annoin sille lisda

vauhtia ja virid, liioittelun narratiivista potkua. Peitin sddetikulla kasvoni.

Haikaisin, ettei todellinen ilmeeni nakyisi. (P 25)
Kuikan (2004) mukaan conradinpimeydelld viitataan puolalaissyntyisen Joseph Conradin
(1857—-1924) pienoisromaaniin Pimeyden syddn (Heart of Darkness), joka ilmestyi vuonna
1902. Se kertoo hinen omista merimieskokemuksistaan, matkasta Afrikan Kongoon. Samalla
se tekee matkaa ihmismielen syvyyksiin, pimeyden ja pahuuden ytimeen kertoessaan
eurooppalaisten hédikdilemattomasta riistosta siirtomaissaan ja alkuperdisvdeston julmasta
kohtelusta. Conradin teos on innoittanut vuosien varrella monia taiteilijoita. Padhenkil6
Marlow on ulkopuolinen tarkkailija, joka kertoo tarinaa merimieskollegoilleen.
Tarinankerronta on mahtipontista ja ylevai, kieli kuvailevaa ja runollista. Tarina on tdynné

symboleita ja kielikuvia. Samoja elementtejé 10ytyy Pddoman kerronnasta. Anu puhuu myos

Marusta siirtomaana:

Sind olit perheemme siirtomaa. Helposti valloitettava, samalla mité
luoksepddsemattomin, arvoituksellinen, ylped kapinoimattomassa
vaitonaisuudessasi. ehkd riistetty, ehkd uhri, mutta myds poikkeavasta
lasndolostasi tietoinen. (P 66—67)

Marun ihmisarvo on romaanissa keskiossd. Anu syyttdd vanhempiaan Marun
laiminlyomisestd. Marun sairauksia ei hoidettu: kitalakihalkiota ei leikattu ja nivelreuma
eteni hoitamattomana jiykistiden polvet, nilkat, kdsivarret ja sormet. "Miten sen kaiken
annettiin tapahtua? Ruslanin ja Ludmilan libretossa ei ollut kohtaa: Marun hoitaminen.” (P
224) Anu syyttid sddlimattd myos itseddn. Siitd, ettei ollut tarpeeksi ldsnd Marun eldméssa ja
siitd, ettd hdpesi siskoaan: "Minun valinpitimattomyyteni, karkeuteni ja karkulaisuuteni oli
rikos. Mind hdpesin sinua.” (P 248)

Pddomassa kertoja julistaa: ”Saanko vihdoinkin ylpeéna esitelld, pddomani, ainoani:
epéselvisti puhuva, kumara sivustakatsoja.” (P 66) Kaisa Kurikka nostaa krititkissdin esiin
eettisen nakokulman. Miten todellisen ihmisen voi kirjoittaa sanoihin, lauseisiin ja sivuihin?
Kurikan mielestd hyviksikdytto ei tule kuitenkaan kirjaa lukiessa ensimméisend mieleen,

koska teoksen kertoja paljastaa itsestdéin enemmaén kuin sisarestaan. Kurikan mukaan kirjassa
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on yhti paljon kyse kertojan, Anun, henkilokuvasta sisarena, joka seké rakastaa ettd hipeda
Marua. (Kurikka 2013.)

Anu haluaisi kirjoittaa Marusta mahdollisimman tarkasti, pddstd Marun ytimeen: ”"Hén
haluaisi olla peili ja avoin kirja. Taskupeili ja avoin valtakirja.” (P 50). Anu kokee saaneensa
valtakirjan Marulta kirjoittaa hdnen eldmintarinansa. Valtakirjoja tarvittiin usein
konkreettisestikin Anun hoitaessa Marun asioita. ”Hén osaisi vaikka silmit ummessa
kirjoittaa nimikirjoituksen vieldkin, marjattakauranen marjattakauranen, hian on viairentinyt
sen satoja kertoja, luvalla, luvatta.” (P 52) Anu kokee, ettd hinelld on suuri vastuu, kun hén
kirjoittaa Marusta. Hén kipuilee kirjoittaessaan ja pyytdd: “Tule Maru minun kauttani,
lavitseni.” (P 51) Koska Marun puhe oli episelvdd, toimi Anu usein Marun tulkkina: ”Mind
tulkkasin kaupoissa, virastoissa, apteekeissa, sairaaloissa, hoitokodissa ja teho-osastolla,
missé viimeinen kdinndkseni oli: hinella ei ole kipuja.” (P 196) Anulla on jonkinlainen
missio tehdd nakymattomasta siskosta ndkyvi, antaa 44ni puhumattomalle: ”"Mind synnytin
sinut kuolleena. Synnytén sinut.” (P 276) Hén epdilee pystyyko kirjoittamaan siskostaan
totuudenmukaisesti: “Paitsi ettd tunsinkohan sinua laisinkaan.” (P 280) Jonkinlainen
pakottava tarve Anulla on kuitenkin palata lapsuudenperheen ahdistavaan tunnelmaan, kun
hin Marun kuoleman jilkeen on perheen ainoa elossa oleva. ”Haluan avata oven vield kerran
selkosen seldlleen ja sitten sulkea sen, lopullisesti. ” (P 110) Sovitus kaikista negatiivisistakin
tunteista siskoa kohtaan, selitys kirjan kirjoittamiselle ja vahvalle sisaruudelle kiteytyy
romaanissa seuraavasti: Tdma tarina on minun tapani osoittaa kunnioitusta ja surua,

erddnlainen sielunmessu, viimeinen palvelus, siiman napsahdus.” (P 280)
2.2 Toistuvat tarinat

Romaani alkaa ikédén kuin ohjeistuksella lukijalle asioista, joihin tarinassa timén tésta

palataan ja jotka kulkevat ”[...] punaisina lankoina ldpi Marun eldmin kudelman”. (P 9)

Kaikki miké on tarpeen Marun ymmartdmiseksi liittyy kolmeen tarinaan: tarinaan
Marun syntymaista sodan viimeisend péivéini, tarinaan Kuolemattomasta
Karhuttaresta ja tarinaan Komerojumalasta. (P 9)

Koska Anun oma eldma kietoutuu niin vahvasti Maruun, antaa hén lukijalle neljdnnenkin

ohjeen.

Neljids tarina on tarpeen tdmin kirjoittajan ymmartdmiseksi: tarina
deoksiribonukleiinihapon kaksoiskierteen 16ytymisestd ja sen merkityksen
oivaltamisesta perimdmme, biologisen kohtalomme siirtymisessa. (P 9)
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Marun syntyma kerrotaan romaanissa eri versioina yhé uudelleen. Anu sai kuulla Ludmila-
didin dramaattisia tarinoita Marun syntymésta lapsesta asti. Ne korostivat Marun
ainutlaatuisuutta. Ristiriitaista on, ettd Maru asetettiin niissa erityiseen asemaan, mutta
myO0hemmin hénen erilaisuudestaan vaiettiin. Anu kuunteli lapsena tarinoita ihastuksissaan,
kunnes ymmarsi niiden olevan valhetta ja alkoi syyttdd Ludmilaa hénen sepittdmistdin
“elaménvalheista”. Kiukkuun yhdistyy hipedd ja himmennysta.

Tarinoiden mukaan Maru syntyi hetked ennen kuin Viipuri evakuoitiin. "Hénen
syntymilldén oli isot kehykset.” (P 90) Sairaalan toinen siipi oli jo tulessa ja ikkunat olivat
rikkoutuneet pommien ilmavirrasta. ”Sota oli Marun nimittéjd. Hén syntyi savusta ja
tulenliekeistd, naama noessa, ensihelistimendin sirkyvat ikkunalasit [...]” (P 90) Marun
otsassa oli koko hidnen elinaikansa punainen syntymémerkki, jonka Ludmila kertoi tulleen
palavasta kekéleesti, joka lensi ulkoa vastasyntyneen otsaan juuri, kun napanuora oli saatu
poikki. Anu ymmérsi Ludmilan sepitykset vasta myShemmin. ”Ei sinun otsaldikkasi tullut
kekéleestd, se oli syntyméamerkki.” (P 251) Synnytysldékari totesi lapsella olevan
kitalakihalkio, antoi ldhetteen ja ohjeen mennd niyttiméén lasta heti, kun he ovat paédsseet
turvaan sodan jaloista. Ludmila ei koskaan vienyt Marua hoitoon ja epéselvé puhe eristi
Marun eldmaénikiiseen sivullisuuteen. Anu arveli Ludmilan repineen laddkérin antaman
lahetteen. Marun erilaisuudesta ei kotona puhuttu: ’Puheesta ei puhuttu. Kukaan ei vienyt
Marua puheopetukseen. Oliko sellaisesta koskaan edes keskusteltu? Miksei koulussa kukaan
puuttunut asiaan, vai puuttuiko?” (P 95). Anun katkeruus vanhempien saamattomuutta
kohtaan lisdédntyi. Hin syytti myos ympéroivad yhteiskuntaa, tissé kohdassa koulua, Marun
kohtelusta.

Yksi hdpedi tuottava asia Anulle oli paitsi Marun hiukan erikoinen ulkondko ja
kankea kavelytyyli, myds Marun puhumattomuus, jonka syyté pihan lapset tivasivat. Anu
hépesi siskoaan ja alkoi sepittidd hinestd valheita, jotta ei olisi menettdnyt omiakin kasvojaan.
Tukholman matkalla Anu meni piiloon, koska hépesi Marun jadtelonsyontid. Kitalakihalkion
vuoksi kieli oli kdmpelo eikd Maru osannut nuolla totterdd sotkematta jaateloon leukaansa ja
rinnustaan. Marun kuoleman jdlkeen Anu katsoi Marun lapsuudenkuvaa ja oli ndkevinddn
ilmeessd uhmakkuutta ja [...] nyt uskallan erottaa: kirkasta syyttdvyytta.” (P 245) Marun
laiminlyonti sai Anun kuohahtamaan. Hin ymmarsi miten hoitamaton kitalakihalkio vaikutti
Marun koko eldméén. Anu ymmaérsi my0s Marun syntymaésta kerrottujen peitetarinoiden
merkityksen. Niiden tarkoitus oli ”’[...] kuitata ja kukistaa sinun salaisuutesi, sanaton

syytoksesi, hiljaisuutesi huutomerkki.” (P 67)
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Karhutarina oli toinen Ludmilan kertoma tarina, johon tdmén tistd palataan. Viipurissa
oli sen mukaan sodan aikana eldintarhasta karannut karhuemo, jota ei onnistuttu saamaan
kiinni. Karhun ldheltd ndhneet kertoivat, ettd silld oli naisen pdd. Kun Ludmila Marun
synnytettyddn juoksi viime tingassa junaan, hinen viereensa istui iso hikinen nainen turkki
péélla ja pyysi saada imettdd lasta. Nainen osoittautui karhuksi, Kuolemattomaksi
Karhuttareksi.

Karhuihin on romaanissa useita viittauksia. Maru meni keséisin usein Karhupuiston
penkille istumaan niin kauan kuin pystyi vield itsendisesti liikkkumaan. Ludmila kantoi
mukanaan pienessé pussissa karhunhammasta ja karhunkynttd, intoutui vélilld jopa
loitsumaan niiden avulla. Aiti ja tyttiret kivivit katsomassa joka kesi Korkeasaaressa
karhuja. Murrosidssda Anua alkoivat yhteiset retket didin ja siskon kanssa nolottaa ja drsyttéa.
”Maru ontui jo selvisti toista polveaan ja Ludmilan hengitys rahisi, kun kiipesimme karhujen
aitauksen luo.” (P 229) Ludmila ravisteli pientd nahkapussiaan ja puhui karhutarinoitaan
suupielet valkoisessa vaahdossa. Anusta kaikki tuntui naurettavalta, heidin kdytoksensa ja
pukeutumisensa, Ludmilan kummalliset puheet, jotka olivat saaneet yhd oudompia muotoja
eikd hin halunnut kuulua endi heidin joukkoonsa. Anun hiped ditid ja siskoa kohtaan

sanallistuu tidssd kohtaa vihaksi.

Mini vihaan teiti.

Niin mind mutisen lautan kaidetta vasten nojaten, kuvittelen ettd nuo kaksi

putoavat yli laidan ja ne 16ydetdén vasta joskus seuraavana kevaina Tervasaaren

rannasta, idnikuiset popliinitakit paélldén, huivit padssian. (P 230)
Kolmas tarina liittyy kodin eteisessd olevaan lukittavaan komeroon. Siitd muodostui Marulle
turvapaikka, jonne hin livahti turvaan, kun Ruslan humalapéissdén &ityi vikivaltaiseksi ja
heitteli huonekaluja. Komeroon Maru hakeutui myds piirtdmadn. Ludmilaa Marun komerossa
olo vaivasi ja kerran hin kysyi asuuko sielld joku Komerojumala. Anu pohti Marun
viehtymysté pieniin suljettuihin paikkoihin.

Kaikkien pelkojesi ja kummallisten tapojesi joukossa taisit todella pitdd pienisté

tiloista ympdrillasi. Hoitokodissa pidit erityisesti saunan yhteydessé olleesta

suihkukaapista. Minulle kerrottiin vdhédn ihmetellen, ettd istuit sielld oven takana

mieluummin kuin terassilla. Maru on aina tykénnyt erilaisista kaapeista, mina
sanoin ja kohautin olkiani. (P 76)

Niin oleellisesti komero Maruun liittyi, ettd Anu hdpedi tuntematta halusi tunkeutua Marun
kuoleman jidlkeen romaania kirjoittaessaan vield kerran lapsuuskotinsa komeroon, Marulle
tarkeddn paikkaan. Nykyiset asukkaat suhtautuivat hdnen pyyntdonsa padstd heidén eteisen

komeroonsa oudoksuen Anun vakuuttaessa kuinka tirkeéa ja merkittdvaa hinen oli paésti
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hetkeksi sinne. Luvan saatuaan hén suitsutti heiddn ennakkoluulottomuuttaan ja rohkeuttaan.
Hin tyontyi komeroon ja yritti silld keinoin paésti ldhemméas Marua, Marun ytimeen. Tarinat

kietoutuivat toisiinsa ja muistot vyoryivét tajunnanvirtana.

A room of one’s own. Veden ddni ja savun haju. Lapsivesi. Lapsisavu. Nojatuoli
lentdd olohuoneesta keittioon. Tuhkakuppi p6lldhtad lattialle. Nainen jolla on
karhun paa kantaa vastasyntynyttd sylissdan. (P 259)

Kun Anu ldhti asunnosta, hdn puristi kddessdén 1dmminti komeron rauta-avainta, jonka hin
katsoi oikeudekseen ottaa mukaansa. Han uskoi, etti siitd olisi apua romaanin
kirjoittamisessa. "Komerojumala on olemassa. Minulla on avain. Tdssd edessani tyopoydalla.
Anon siltd painoa sanoilleni ja armoa sielulleni.” (P 80)

Neljds tarina, Anun tarina, liittyi perimén pohdiskeluun. Pienestd pitden, heti kun Anu
oli kuullut pihan lapsilta ensimmaiiset kommentit Marun ulkonidsti ja kdytoksestd ja ymmaérsi
siskon olevan jollain lailla erilainen, hin alkoi pohtia siihen syitd. Hin etsi kirjaston kirjoista
diagnooseja saadakseen vastauksia. ”Selasin kirjoja joita en jaksanut edes kunnolla pidelld
kddessédni.” (P 54) Hén mietti, ettd olisi ollut helpompaa, jos Maru olisi ollut selkedsti Down-
lapsi tai CP. Tai vaihtoehtoisesti mykka tai vaikka kuuromykké. ’Se olisi ollut helppo selittda.
Eiki se olisi ndkynyt kasvoistasi valttdmattd mitenkéén ulospéin.” (P 54) Marun ulkonidko ja
puhumattomuus olivat ensimmadisid asioita, joista Anulta tivattiin selitystd ja asioita, joita
hénkin alkoi siskossaan hévetd. Selitykset ja sepitykset, joita hin keksi, saivat hinet
hipedmain hipeddnsd. Romaanissa kulkee erdéinlaisena ylimpéni kehdand DNA-tutkimus,
jonka historiaa selitetddan englantilaisen kemistin Rosalind Franklinin jo 1950-luvulla
tekemistd DNA:n rakenteen selvityksistd tdhdn péaivaan. Tarkoituksena on selittdd, kuinka
pienestd kaikki on kiinni — miksi Marusta tuli sellainen kuin hén oli.

Paitsi nditd neljaé edelld kerrottua tarinaa, joita 1dhestytddn eri yhteyksissa useaan
kertaan, toistetaan myo6s muita lapsuuskotiin kipedsti liittyvid asioita ja tapahtumia.
Romaanissa vanhemmat on nimetty Ludmilaksi ja Ruslaniksi viisindytoksisen oopperan
mukaan, jonka libretto perustuu Aleksandr Pushkinin saman nimiseen runoon. Kuunneltuaan
lapsesta asti Ludmilan ja Ruslanin traumaattisista sotakokemuksista sepitettyja tarinoita, Anu
alkoi aikuistuessaan ottaa etdisyyttd lapsuudenperheeseensi kyseenalaistaessaan niiden

totuudellisuudetta. Hén kiteytti tuntemuksensa seuraavassa katkelmassa.

Se oli kuin mikékin ooppera, viisindytoksinen. Ruslan ja Ludmila erilaisine
pakotarinoineen, kirjoineen ja karhuineen, Ruslanin synkkenevié yksinlauluja
rappukiytédvissa ja poliisien putkassa, Komerojumalan kaipuu ja meidan
levottomat dkkiretkemme Ludmilan kanssa. Sitten Ruslanin lyhyeksi jadnyt koitos
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tulla kunnolliseksi virkamieheksi, yritys perhesovuksi ja dkkikuolema, minka
jilkeen Ludmilan ja Marun yhteinen eldma jossa syvéé ulkopuolisuutta tuntien
vierailin késilaukkua olaltani laskematta. (P 98)

Enemmén kuin hdpedd Anu kokee aikuistuessaan syyllisyytté irtaantuessaan Ludmilan ja
Marun eldmaisté ja etdéintyessdédn heistd eldmalld omaa eldméddnsd. Anu kuvaa aikaa Ludmilan
ja Marun eldméssd Ruslanin kuoleman jilkeen tahmeaksi ja venyviksi. Arkinen eldmi on
taynnd vanhoja rutiineja, joita Ludmila ja Maru noudattavat vaikkakin hidastetulla tempolla.
Anu haluaa eldd tdysin toisenlaista eliméaé: ”Miti litkkumattomammiksi muutuitte, sitd
enemman aloin lentda. (P 180)

Ruuska kritisoi Pddoman ronsyilevdan Marun kohtalon kannalta joutavaan. Hén
ihmettelee, miten Marun tarinaan kuuluvat Amy Winehousen kuolema ja Anders Breivikin
hirmuteon pohdiskelut. (Ruuska 2013.) Samaan mielipiteeseen péédtyy omassa kritiikissdén
Kurikka, joka kirjoittaa, ettd romaanista versoo laajalle levidvé ketju. Ketjutuksen, johon
siséltyvdat Winehousen ja Breivikin kohtalot, tarkoituksena hin ndkee ymparistotekijoiden ja
perimén suhteen pohdinnan eldménkulussa, mutta hdnkin tyrmii nima rakenteet turhiksi ja
epéselviksi. (Kurikka 2013.)

Néen ndma rakenteet ennen kaikkea vertaistuen hakemisena. Anu sekd Amy
Winehousen ja Anders Breivikin isdt kirjoittivat jokainen surukirjan ldheisestdan, Anu
siskostaan ja isét lapsistaan. Heitd yhdistivét paitsi suru tapahtuneesta, kuolemista ja
joukkomurhista, myds isot kysymykset ldheistensa elamin kohtaloista. Anu piirsi kuolleen
Marun kainalon alle kysymysmerkin. Miksi Maru oli sellainen kuin oli? Maru jii ikuiseksi
salaisuudeksi Anulle. Amy Winehouse kuoli samana kesénéd. Anu kertoi Amy Winehousen
isén kirjoittamasta surukirjasta, jossa isd ihmettelee tyttirensa itsetuhoista luonnetta, miettii
ympéristod ja perimdd. Miksi Amysta tuli sellainen kuin hén o0li? Anun oli helppo samaistua
isén tuskallisiin ajatuksiin. My0s joukkomurhan kesélld 2013 tehneen Anders Breivikin iséd
kirjoitti pojastaan. Tdtd teosta Anu luonnehti yritykseksi psykohistorialliseksi sukupuuksi,
jota yksikdin norjalainen kustantamo ei suostunut julkaisemaan. Breivikin hirmuteko sai
maailmankuulut molekyylibiologit ja oikeuspsykiatrit kiistelemaddn hénen tekojensa taustoista.
Mika teki Breivikistd joukkomurhaajan? Vastausta etsittiin jopa hédnen ditinsd raskausajan
ruokavaliosta, mahdollisesta ladkityksestd ja traumaattisista kokemuksista. Kirjoittaessaan

Anu miettii Ludmilan alkoholinkéyttod sodan aikana.

Peittikd Ruslanin remuava, onnettomuusaltis alkoholinkdytto alleen Ludmilan
hiljaisemman tissuttelun tai kenties pilleririippuvuuden? Olen lukenut sota-ajan
apteekkitavaroista, vahvoista 1ddkkeistia joita ei silloin mielletty huumeiksi. (P 55)
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Myo6hemmin Kreetalla Anu kuulee sattumalta liittoutuneiden veteraanien juhlissa, kuinka erés
vieras puhuu sodan aikana kéytetysti pervitiini-nimisesti 14dkkeesti. Pari kolme pillerid
nielaistuaan pystyi valvomaan parikin vuorokautta ja joillakin oli puhujan mukaan vieldkin
vahvempia aineita. Kertoja jatkaa, ettd naisetkin saivat joskus néité tabletteja miehiltdin ja
synnyttivit sitten maailmaan kummallisia lapsia. Asia pureutui vahvasti Anun mieleen.
Tehokeinona romaanissa on irrallisen lauseen toistaminen: ’Synnyttivat kummallisia lapsia.”
(P 261) Siita voi paitelld, ettd Anu jai tdssd kohtaa miettiméén Ludmilaa ja Marua.
Romaanista 10ytyy muitakin yhtymédkohtia Anun, Marun, Amy Winehousen ja
Breivikin eldméén. He kaikki olivat kuulleet kotonaan vékeviéd kertomuksia sodasta. He olivat
eldytyneet niihin niin voimakkaasti, etti olivat tunteneet nenédssdén savun hajun ja suussaan
karvaan maun. Ludmila ja Ruslan kertoivat Viipurin pommituksista, raunioista ja savusta.
Anders Breivik kuuli loputtomia katastrofi- ja sotakertomuksia isdltddn, joka oli diplomaatti ja
isdpuoleltaan, joka oli elédkkeelle jddnyt majuri. Romaanissa kerrotaan Breivikin ndhneen
koko ikdnsi unia palavista taloista, lentivisti kekéleistd, luotisuihkuista ja tykkien
kumahduksista. ”Andersilla on lapsena usein tullut suuhun karvas savun maku.” (P 141)
Breivikille mairéttiin lddkkeeksi happolddkkeitd. Lisdksi romaanissa mainitaan, ettd Amy

Winehouse oli juutalaistaustainen. Hénkin kuuli tarinoita sodasta.

Amy on kuullut suvun tarinoita, joissa ihmisid kévelee parijonossa vapaaehtoisesti
uuniin. Amy ei voi ymmartdd, muiden kavereiden jutuissa ei ole poroksi palaneita
sukulaisia. Tyttd on ndhnyt painajaisia korkeista savupiipuista, leijailevasta
tuhkasta. Tytolld on lapsena tullut suuhun karvas maku. Melkein saman karvaan
tuttuuden hén tavoittaa crack-piipun kautta. (P 142)

Amy koki olevansa erilainen. Isd ihmetteli tyttdren riippuvuutta pilvesti, seksisti ja huonoista
miehista.

Anun uniin tulivat niin ikddn vanhempien tarinat. Unissa Ruslan touhusi pullokassi
kilisten Viipurin kirjastossa, Ludmila popsi taskuistaan pillereitd, kdveli veristen lasinsirujen
padlld ja Anu pakeni vanhan kotitalon porraskaytivéssa tallustelevia karhuja vintille. Paha olo
aiheutti hdnellekin vatsavaivoja ja nosti hdnenkin suuhunsa karvaan maun. Ludmila diagnosoi
vaivan itseltdéin perityksi vatsahaavageeniksi. "Mitké helvetin vatsahaavageenit? Puhuisit
vastahaavageeneistd, salailuperimistd!” (P 157) Anu osasi itse yhdistdé vaivansa psyykkiseen
pahaan oloonsa, jonka aiheuttivat Ludmilan ja Ruslanin sepitykset, Maruun liittyva hiped ja
Marun olemassaolon kieltiminen ystdviensd seurassa. Han koki itsensé ulkopuoliseksi,

erilaiseksi. Kelldan hinen kaverillaan ei ollut Marun kaltaista siskoa.
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2.3 Kerronnan keinot

Pddoma on suurimmaksi osaksi ensimmaisessd persoonassa kerrottua puheenomaista
proosatekstid. Anu ikddn kuin kertoo lukijalle tarinaa. Monika Fludernik loi 1990-luvun
lopulla paljon keskustelua heréttdneen luonnollisen narratologian mallin, joka nostaa esille
lukijan osana kertomusta. Lukuprosessilla on sen mukaan perustava merkitys
kerronnallisuuden muodostumiselle. Lukija tulkitsee tekstin kertomukseksi ja kerronnallistaa
tekstin. Fludernikin mukaan kerronnallinen materiaali méérittyy erilaisten nikokulmien,
toiminnan, kertomisen, kokemisen, ndkemisen ja reflektoinnin kehysten kautta. Tarinan
kokemuksellisuus ei ole kertojalle 1dhtoisin vain itse tapahtumista vaan niiden
emotionaalisesta luonteesta. Kerrottavia tapahtumista tulee nimenomaan sen vuoksi, ettd niilld
on kertojalle emotionaalista merkitystd. Kertomuksen tirkeimpani aineosana on niiden
kokemuksellisuus. Fludernik kuvaa tarinankerronnan padméaérai ja tarkoitusta prosessina,
jossa kokemus kertojan menneisyydesta tallennetaan ja tuotetaan eldvésti uudelleen.
Kertomuksen hin onkin tésti syystid mééritellyt tarkoitukseksi kuvata inhimillisti tajuntaa.
(Fludernik 2010, 18-20.)

Anu kertoo sisarestaan ja perheestdin omia muistojaan ja havaintojaan omasta
nikokulmastaan. Kerronnan nidkokulma ei ole pelkka kerrontatekninen kysymys, vaan se on
my0s valtaa ja vallankdyttod koskeva, poliittinen kysymys. Kertomakirjallisen teoksen voi
ndhda yrityksend sanoa jotain maailmasta ja sen rakentumisen tavoista. (Mdkikalli & Steinby
2013, 128.) Anu tarinankertojana toimii tdssd romaanissa kehitysvammaisen, puhumattoman
siskonsa dédnitorvena. Hin pddttdd mitd Marusta, heidén sisaruudestaan ja perheestién
kerrotaan. Teoksen implisiittinen tekija jattad lukijalle tehtavéksi tulkita kerrottuja tapahtumia
ja etsid niiden merkitysti ja mielekésti jarjestystd (Mékikalli & Steinby 2013, 123).
Kokemuksellisuus on kerronnassa vahvasti 1dsnd. Anua voi kutsua myos todistajakertojaksi,
joka silminnékijind kertoo mitd on néhnyt ja mitd on tapahtunut. Pddomassa kisitellaén
paljon Marun ja Anun yhteistd lapsuutta ja nuoruutta, joten kerronta on padosin muistelevaa ja
taaksepdin katsovaa, ns. retrospektiivistd kerrontaa. Pyrkimyksend on ollut kirjoittaa romaani
Marusta, mutta Anu huomaakin kirjoittavansa itsestddn. Anu asettuu ulkopuoliseksi
tarkkailijaksi pohtiessaan, ettei voi kirjoittaa siskostaan kirjoittamatta my0s itsestdin.
Teoksessa tarinankertoja seisahtuukin hetkeksi kommentoimaan metafiktion omaisesti
kirjoittamistaan lukijalle. Metafiktiossa lukijan huomio kiinnitetdédn fiktionaalisen tekstin
tuottamisen tapoihin (Mékikalli & Steinby 2013, 127). ”Hén ei haluaisi kirjoittaa itseddn

mukaan tédhén tarinaan, mutta ei voi olla kirjoittamattakaan.” (P 50) Tdsséd kohdassa kertojaa
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voi kutsua myos itserefleksiiviseksi kertojaksi, joka pohtii omaa kirjoittamistaan. Tekstissd on
voimakas subjektiivisuuden tuntu, jolloin lukija helposti mieltdd teoksen padhenkiloksi Marun
sijasta Anun. Anu kirjoittaa itsensa tarinaan hyvin vahvasti. Hin on henkiléhahmo romaanin
maailmassa.

Pddomassa voidaan erottaa kokeva ja kertova miné varsinkin niissd kohdissa, joissa
Anu jollain tavalla kommentoi aiempaa kiytostddn. Kertova mind voi pahoitella tai paivitella
nuoren itsensé ratkaisua, jonka seurauksia kokeva miné ei pysty ennakolta nikemé&én
(Mékikalli & Steinby 2013, 118). Esimerkkini kohta, jossa Anu oli tutustunut naapuritalon
Ailaan ja alkoi irtautua Marusta. Hén ei halunnut ldhted endd Marun kanssa vapaaehtoisesti
puistoon eikd uimastadionille eikd Valion baariin pirteldlle, vaan vietti mieluummin aikaansa
Ailan kanssa. ”Toisaalta hinen mukanaan tuomansa ystavyys, kaveruuden turvapaikka, sai
minut tuntemaan itseni luopioksi: jatin Marun kotiin selviytymédan yksin.” (P 151)

Vahvoja muistikuvia lapsuudesta ovat kohtaamiset samassa talossa asuvan jollain
tavalla myods vammaisen Keebuksi nimetyn hahmon kanssa. Anu istui rattaissa, joita Maru
tyonsi. Keebu tuli vastaan ja alkoi nimitelld Marua vammaiseksi. Ensimmainen muisto
laukaisi Anulla vatsakivut. Anu koki tapahtuman vahvasti emotionaalisena. Hin ymmairsi
sisarensa olevan erilainen, kun Keebu alkoi pilkata Marua. Viesti Marun vammaisuudesta tuli
Anulle perheen ulkopuolelta, kotona siité ei oltu hinelle puhuttu. Héan muisti sen, vaikka
kertoi olleensa vasta kaksivuotias. Toinen ja selvisti vahvemmin koettu kohtaaminen Keebun
kanssa tapahtui kotiovella muutamia vuosia myohemmin. Anu avasi oven ja Keebu yritti
vikivalloin tyontyi sisdéin pilkaten samalla Marua ja heidédn perhettéédn. Tilanne aiheutti
pienelle tytolle niin suurta kauhua, ettd sen kerrontaa voi analysoida myos traumafiktiona.

Tapahtuma on kerrottu kaksijakoisena: ensin Keebun hyokkéys ja sen jalkeen
tapahtuman ulkopuolinen kuvaus. Kohtaus kerrotaan elokuvallisena: rdkdinen, kierosilmédinen
Keebu, jonka tynkékési huitoo ilmaa, tyontdd vaintynyttd raajaansa ovenrakoon ja dnkyttia
lahes hampaattomalla suullaan ivaavia kysymyksid Anulle, joka joutuu yksin vastaanottamaan
tdmén ry0pyn yrittdessddn estdd Keebua pddsemastd sisille. Kohtauksessa lukija saa paikan
pdilld seurata, miten tilanne etenee. Kertoja hdivytetddn ja kerronta pidéttiytyy tunkeutumasta
henkil6iden sisimpéén. Tétd voidaan kutsua behavioristiseksi kerronnaksi tai
kameransilmékerronnaksi, jossa tapahtuma rekisterdiddén ikdin kuin kameran nikeméné (ks.
Mikikalli & Steinby 2013, 99, 123—124).

Knuuttila (2006, 29-30) toteaa, ettd psykologisten tutkimusten mukaan traumaattinen
muisti on ruumiillisuuteen vahvasti piirtyvd ilmi6. Kun ihmisen mieli jarkkyy, se jakaantuu

kahtia, ja uhri menettié verbaalisen kykynsi kertoa. Kun kauhun hilytystila painuu syvélle
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ruumiin muistiin, kristallisoituu nidky tapahtuneesta visuaaliseen muistiin. Kerronnan
tehtdvani on sovittaa yhteen ruumiillinen ja visuaalinen muisti kielen avulla. Trauman
visuaalisten takaumien on todettu sédilyvan poikkeuksellisen stabiileina. Trauman uhri pystyy
esittdmiin tapahtuneen draamana liikkeiden ja eleiden avulla.

Kohtausta seuraa tarkastelu mitd ympérilld samanaikaisesti tapahtui. Mitd Ruslan,
Ludmila ja Maru tekivét. Kerronnassa siirrytddn minikerronnan sijasta kolmannen persoonan
kerrontaan. Kerronta etdénnytetiin, ei kerrota mitd miné tekee, vaan asetutaan tarkkailemaan

Anun kéyttdytymistd ja havaintoja ulkopuolelta.

Ludmila on kotona ja katselee profiliaan kahden peilin kautta, ruusuvesipullo
kadessddn, mutta Anu ei huuda. Ruslan nukkuu sohvalla vihreédssa
manttelitakissaan Sota ja rauha vatsan péélld, mutta Anu ei huuda. Eteinen on
pimed. Maru on avannut komeron oven déneti ja hiipinyt aivan Anun taakse. Anu
tuntee hengityksen seldssédén, lapaluitten vélissa. (P 79)

Traumafiktiossa tyypillistd on hajautettu kerronta. Kun uhri mykistyy, kertojan roolin saa
toinen henkild, joka muotoilee uhrin muistikuvat ja tapahtuman yksityiskohdat. Huomio
kiinnitetddn kerronnassa todistukseen ja otetaan etdisyyttd traumaan. (Knuuttila 2006, 33.)
1900-luvulla kirjoitetuissa omaeldmékerroissa, joissa viitataan paddhenkiloon kolmatta
persoonaa kiyttien, halutaan tietoisesti kiinnittdd huomiota omaeldmaéakerran subjektin
jakautuneisuuteen ja védlimatkaan kertomisen hetken ja kokemisen hetken vililld. Kertojan
ddnen jakautuminen viittaa lisdksi kuiluun kertojan ja paddhenkilon vililld seké tekstissi
oleviin aukkoihin, niihin asioihin, jotka on jdtetty kertomatta. (Koivisto 2011, 24.) Edella
mainitun tilanteen kerronnan voi selittid myos postmodernistiseen teokseen liittyvilld
tyyliseikoilla. Postmodernistisille teksteille on ominaista subjektin hajanaisuus ja
kykenemittomyys jdsentdd kokemuksiaan, jonka vuoksi kerronnan nakdkulma menettaa
merkitystddn (Mikikalli & Steinby 2013, 126).

Romaanissa on joitakin muitakin kohtia, joissa minimuotoinen kerronta vaihtuu
yksikon kolmanteen persoonaan, jolloin kertoja tarkkailee itsedén ulkopuolelta ja subjekti
vaihtuu Anuksi, hineksi tai naiseksi. Ulkopuolisen kertojan déni voi ldhestyé padhenkilon
kokevaa mindd empaattisesti tai ironisesti. Tarinankertoja ja henkilohahmo on erotettu
toisistaan ja laajennettu tajunnankuvaus mahdollistaa ulkopuolisen ndkdkulman padsyn
padhenkilon subjektiviteettiin. (Fludernik 2010, 30.) Ndin tapahtuu kohdassa, jossa Anu oli
kaukana Intiassa kirjoittamassa. Kertoja asettuu itsensd ulkopuolelle miettiessdén ja
analysoidessaan omaa eldméddnsé ja tuntemuksiaan siskon kuoleman jélkeen. Kipeitd asioita

muistellessa kerronta etddnnytetéén, itsestd kdytetddn sanoja hin tai nainen. "Hénenkin
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identiteettinsd ammentaa voimansa maanpakolaisuudesta, hivityksistd, menetyksisti, surusta
ja héathadastd.” (P 286) Han nuuhki sadetta ja kosketteli kdsivartensa arpea. Nainen oikaisee
selkdnsd ja padstdd samalla pienen ddnndhdyksen.” (P 285) Kirjoittamisen vaikeudesta kertoo
seuraava lause: ”Hén kavahtelee, estelee, valehtelee, eksyy asioissaan, héneltd puuttuu
totuuden suuntavaisto.” (P 287)

Teoksessa on myds erddnlaisia henkilon tajunnan kautta vilittyvid jaksoja. Ne ovat
sanamateriaalista rakentuvia impressionistisia jaksoja, joissa ei ole tarpeen edes etsid kokijan
persoonaa. Namé tekstinkappaleet ovat ldhempénd runoutta kuin kertomusta. Ne ovat
sanaleikkeji ja epdyhtendisten kuvien sarjoja. (ks. Fludernik 2010, 28-29, 35.) "Sisiliskon
hintd. Lukin raaja. Antautuminen ja pako. Kuristuva kurkku ja heled nauru. Kuivat lehdet ja
sateen ddni. Torilla lentdd kirjansivuja ja sifonkihuivi. Verinen lapsenkenka.” (P 50) Ne
kuvaavat Anun ja Marun vahvaa sisaruutta, Anun ristiriitaisia tunteita Marua kohtaan ja
pyrkimysté irtautua siskostaan.

Nopeat luettelonomaiset assosiaatiovaihdokset 10ytyvit myos erillisestd pitemmaéasta
kappaleesta, joka erottuu romaanissa proosarunon tapaisena parin sivun katkelmana. Teksti
alkaa Marun puhuttelulla: ”Olit Eiffelin portaissa, akveduktien liukkaiksi huuhtoutuneissa
liuskekivissa [...]” (P 281) Puolessa vilissd se vaihtuu kesken kaiken omien tuntemusten
kisittelyyn. ’[....] olit Edith S6dergranin neutri ja elimin neitsyt, nyt laskostan vasyneet
siipeni ja menen kotiin, tai sinne péin, Taivaskallio, raunioita joille ei voi mitddn, keskipitkan
kantaman kaipaus, [...]” (P 281)

Intertekstuaalisuus on romaanissa nékyvaisti ldsnd. Paitsi aiemmissa yhteyksissi esille
tulleet ’conradinpimeys”, a room of one’s own” sekéd “Ludmila ja Ruslan”, jotka viittaavat
tunnettujen kirjailijoiden teoksiin, vilahtelee varsinkin kirjailijoiden ja teosten nimié runsaasti

eri yhteyksissa.

R.D. Laingin teokset kiinnostivat. Franco Basaglia vaati kumousta
laitosmaailmaan. Sillanpéén Silja itketti. Tarinoiden traagiset naiset jotka
kavelivit veteen. Mika Waltarin syntymastiin epatietoiset, yksindiset sankarit.
Tarkovskin Peilin nykyisyyden ja menneisyyden vaihtelevissa tiloissa vaeltava
surusilmiinen, hiuslatvaansa imeskelevd, puhumaton Margarita Terekhova.
Claes Anderssonin vereslihaiset runot ja Christer Kihlmanin rujot romaanit olivat
minun tapani viillelld itseéni. Tarvitsin kipuaistimuksia. (P 172)

Omia tuskallisia tuntemuksiaan, ristiriitaista suhdetta siskoon, omaa hépedinsa ja siiti
aitheutuvaa pahaa oloa Anu lievittdd lukemalla kirjoja, joista kokee saavansa lohtua ja

helpotusta omaan eliméénsa.
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3 PAAHENKILON HAPEA ERI AIKAKAUSINA

3.1  Anun lapsuuden perhe ja hapean juuret

Minékertoja Anu pohtii Pddomassa omaa syntymédnsa ja miettii, miksi hdn ylipdétéén on
syntynyt. Aiti Ludmila oli Anun synnyttiessiéin vuonna 1954 jo 42-vuotias. Anu oli hinen
kolmas tyttdrensd. Ensimmadisen, aviottoman tyttirensd Ludmila oli saanut Viipurissa
vilirauhan aikana kesélld 1940. Talvisodan pdétyttyd aiemmin samana kevddnd Suomi oli
joutunut luovuttamaan Neuvostoliitolle Karjalan kannaksen ja samalla Viipurin kaupungin,
joka pommitusten jilkeen oli sekasortoisessa tilassa. Ulpukka-nimisen tyttdren Ludmila oli
heti synnytettyddn padtynyt antamaan pois. Tatd tarkoin varjeltua salaisuutta ja sen
aiheuttamaa hipedd Ludmila kantoi mukanaan kuolemaansa saakka. Vasta Anun saadessa
késiinsd ditinsd henkikirjoituspaperit timén kuoltua asia tuli ilmi. Siskokset eivit koskaan
tavanneet, koska tuolloin isosisko oli jo kuollut. Ulpukka oli tehnyt itsemurhan 34-vuotiaana.
Ludmila ja Ruslan vihittiin jatkosodan aikana ja Ludmilan toinen tytér, hédnen ja Ruslanin
yhteinen lapsi Maru, syntyi lievésti kehitysvammaisena Viipurissa sodan viimeisend pdivini
kesilld 1944.

Ludmila oli Anua odottaessaan jo melko idkds, poltti tupakkaa vdhintdén kaksi askia
paivissd, soi sydanlddkkeitd ja poti vatsaansa. Sota-ajan kauheudet ja aviottomasta lapsesta
aiheutuva héped saivat hinet ndkeméén painajaisunia. Anu ithmettelee, kuinka hin kuitenkin
néistd 1dhtokohdista huolimatta syntyi paillisin puolin terveeni ja normaalina, toisin kuin
1sosiskonsa. Syysté tai toisesta Ludmila ja Ruslan olivat paittianeet yrittdd vield kerran lasta,
kymmenen vuotta sodan pééttymisen jélkeen. Anu arvelee Ludmilan pdityneen ajatukseen,
ettd kolmas kerta toden sanoo. Hén ajattelee olevansa Vield Kerran”.

Saara Kinnunen kirjoittaa teoksessaan Aidin ikivi (2019) kuinka #idin tunteet ovat jo
odotusaikana yhteydessé lapsen tunne-eldméaan. Hén pitda kysymystd “Millaiseen syliin
synnyit?” yhteni eldmin peruskysymykseni. Aidin pitkiikestoiset negatiiviset tunteet
aiheuttavat syntymittdmissi lapsessa levottomuutta. Aidin jatkuva huolestuneisuus, stressi tai
viasymys saavat lapsessa aikaan aavistuksen, ettd hdnella ei ole tilaa olla olemassa. Hanen on
ikddn kuin pyydettdva anteeksi olemassaoloaan jo ennen syntyméddnsa. (Kinnunen 2019, 19—
20.) Anu syntyi mieleltddn hyvin epdvakaan didin syliin. Romaanin lopussa Anu antaakin
tuomionsa. Hén sanoo, ettd nyky-ymmarryksensd mukaan Ludmila, joka synnytti Marun,

hénet ja itsemurhan tehneen vanhimman siskon, oli umpihullu.
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Pakkoneuroottinen, masentunut, harhainenkin. Niin kiped, ettei voinut koskaan
mennd toihin. Puhuttiin vain heikosta syddmesté ja vatsahaavasta, vaikka olisi
pitdnyt puhua hulluudesta. (P 294)

Eiki isén, Ruslanin, asiat olleet juurikaan paremmalla tolalla. Haped oli hdanenkin eldméssdén
vahvasti ldsnd. Ruslan oli orpopoika, joka olisi halunnut oopperalaulajaksi tai runoilijaksi.
Hinen kerrotaan laulaneen kotikylédnsd Raivolan suurimmassa vaahterassa niin ettd kyla
raikui. ”Tulleekohan siit pojast joku pidivé oikee Karelian Karuuso?” (P 32) Ruslan liikuttui
runoista ja kdvi nuorena Viipurin kirjaston lukusalissa lukemassa Puskinin koottuja ja
sivelemédssd sormenpdillddn kalliin kuvitetun teoksen vérikuvia. Hén oli haavoittunut sodassa
ja ontui toista jalkaansa. Anu arvelee Ruslanin peldnneen sodassa niin paljon, etti oli
haavoittanut itse itsedén. “Raivolan pojan kaksinkertainen kipu, hiped, seassa kostoa ja
orvoksi jadneen dpdrdpojan itsesddlid.” (P 133) Hipeddnsd Ruslan yritti 144kitd alkoholilla.
Liiallinen alkoholin kéytto teki hénet vékivaltaiseksi, mistd koko perhe joutui kirsiméén.
Ludmila ja Ruslan kantoivat kumpikin mukanaan omaa hépedénsa. Molemmat olivat omalla
tavallaan sodan traumatisoimia. Ludmila kertoi toistuvasti tarinaa Marun syntymaista sodan
viimeisend pdivand, kun Viipuria pommitettiin ja hdn pakeni vastasyntynyt sylissddn junaan,
jossa hinen viereensd istui karhuksi naamioitunut nainen. Historiankirjoitukset osoittivat, ettd
Viipurin rautatieasema oli pommitettu jo vuosia ennen Marun syntymii. Anu ymmarsi, ettd
Ludmilan kertomat tarinat Marun syntymaésta olivat valhetta. Hén pohtii, sekoittiko Ludmila
tahallaan vai tahattomasti Marun syntyméan ensimmaéisen aviottoman tyttdrensd syntyméaén
vélirauhan aikana, jolloin Viipurissa silloinkin oli vallinnut sekasorto ja Ludmila oli
synnytettyddn matkustanut kaupungista pois junalla. Joka tapauksessa junamatka Viipurista
heti synnytyksen jélkeen oli ollut Ludmilalle niin merkittéva tapahtuma, ettd hdn halusi palata
sithen yha uudelleen. Koska ensimmaisesta tyttdrestd ei voinut puhua, hén liitti tarinansa
Marun syntymaan.

Ruslan kertoi omaa tarinaansa, joka muuttui aina sen hetkisen mielialan ja humalan
voimakkuuden mukaan. Hiped aviottomana lapsena syntymisestd kulki hinen mukanaan
koko eldmén. Ludmilan tarinat liittyivit Marun syntymaéan ja karhuihin, Ruslanin tarinat
Viipurin kirjastoon. Léhtiessddn Viipurista sotaa pakoon Ruslan nappasi hyllystd mukaansa
vadran kirjan. Hanen piti ottaa PuSkinin kootut, kallis kuvitettu lukusalikirja. Hén nappasikin
hyllysta kiireessd vahingossa Marxin Pddoman. Molempien vanhempien tarinat liittyivét
sotaan, Viipurissa sodan viimeisten paivien pommituksiin, pelkoon ja pakenemiseen, joista
kumpikaan ei tuntunut tokenevan loppueldménsa aikana. Ahdistus puettiin tarinoiksi, joita

kerrottiin yhé uudelleen ja uudelleen.
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Ruslania ja Ludmilaa yhdistivdt pakkomielteet, holtittomuus, vikivaltaisuus ja
masennus. Kaikki ndytti erilaiselta, kun se puettiin tarinoiksi ja loitsumaisiksi
muistonkappaleiksi. Teki kipedd. Oli ndlka. Pelotti. Kaikki sortui. (P 253)

Anu ymmarsi aikuisena, ettd kaikki hdnen lapsuudessaan moneen kertaan kuulemansa muistot
tapahtumien kuluista olivat Ludmilan ja Ruslanin sepittimii tarinoita. Hin antoi
vanhemmilleen kovan tuomion. ”Kaksi narsistia. Itseensé képertynyttd valehtelijaa.” (P 253)
Anun padtelmét saivat sinetin, kun hén opiskeluaikanaan kuuli erdélld kirjallisuudenluennolla
puhuttavan Henrik Ibsenin lanseeraamasta ”livslognistd”, elamadnvalheesta. Hian yhdisti sen
vilittdmadsti lapsuudenperheeseensd ja ymmarsi, ettd nimenomaan téllaisen eliménvalheen
keskelld han oli lapsena elényt.

Omaa syntymiénsé pohtiessaan Anu péétyy tuomaan julki, ettd hén ei ollut toivottu.
Hén julistaa: ”Miné olen kolmas kerta. Mind en ollut toivottu.” (P 175) Kettunen (2014, 26)
sanoo, ettd hipedstd kirsivd ihminen kokee itsensd arvottomaksi, huonoksi ja pieneksi.
Hivetessddn omaa olemustaan hénen on vaikea antaa itselleen oikeutta olla olemassa. Sen
vuoksi monet olemassaoloaan hipeévit ovat kokeneet, etteivit he ole syntyneet toivottuina
lapsina. Anu koki olleensa ei-toivottu. Hin ei perustele padtelmiinsd mitenkddn, mutta
kuvaukset vanhemmista ja heiddn kummallisuuksistaan, jotka heijastuivat perhe-eldméén,
antavat syyn ymmartdd, miksi hin niin ajattelee. Kettunen (2014, 26) vertaa ei-toivottuna
eldmistd kulkemiseen hyllyvéllé suolla. Hén kirjoittaa: ~’Silloin kun eldmén 1dhtokohta on olla
ei-toivottu, on hyvin vaikea uskoa kelpaavansa ja olevansa rakastettu. Eldméan perustana ei ole
tukevaa maata vaan suuri tukahduttava suo.”

Lapsuuskodissa saadaan tarkeit eviét elamélle. Lapsuuskoti pitdd sisdlldén paitsi
omien vanhempien my0s aiempien sukupolvien kokemuksen ihmisené olemisesta. Seinien
sisdlle kitkeytyy hiljainen tieto ja taito sekd myonteiset ja kielteiset tunteet. (Kettunen 2014,
28.) Héped on vahvasti ldsnd Anun syntymaistd ldhtien. Vanhemmat vellovat omissa
muistoissaan, tasapainoilevat oman olemisensa ja jokapdivdisen eldmén haasteissa.
”Perkeleen psykopaatti, Ludmila sanoo. Helvetin hysteerikko, Ruslan vastaa. ” (P 105)

Psykoanalyytikot Pentti Ikonen ja Eero Rechardt ovat ldhestyneet hipedn syntymisti
psykoanalyyttisestd ndkokulmasta kdsin. He eivit ota kantaa biopsykologisen ajattelutavan
esittdimadn vditteeseen, ettd hdped on synnynndinen tunne. Sen sijaan he tarkastelevat sitd,
miten ja millaisissa tilanteissa hdped varhaisimmillaan syntyy ja ilmenee. Hapeédn alkuperd on
heiddn mukaansa vauvan torjutuksi tulemisen tunteessa silloin, kun hin pyrkii
vastavuoroisuuteen didin tai muun héntd hoitavan ldheisen kanssa. Haped kohdistuu

nimenomaan hyvéksyvin vastavuoroisuuden epdonnistumiseen. (Kettunen 2014, 18.)
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Malinen (2003) on teoksessaan samoilla linjoilla. Hinen mukaansa hépedn kehitys
alkaa jo silloin, kun ihminen syntyy ja parkaisee ilmoille ensimmaéisen itkunsa. Ensimmaisia
hapedin liittyvia tunteita on havaittu tutkimuksissa jo alle vuoden ikéisilla lapsilla. Lapsi
hakee turvallisuutta ja hyviksyntdd katsekontaktin avulla. Mikili yhteys &itiin tai isdén
katkeaa eikd lapsi syysti tai toisesta saa kontaktia heihin katseellaan, lapsi kokee, ettd vika on
hinessd. Lapsen pai painuu ja hin kokee hapedd. Katkennut tai saamatta jaényt yhteys
synnyttdd epdonnistumisen, kelpaamattomuuden ja hylityksi tulemisen tunteen ja johtaa
hipedn kokemiseen. (Malinen 2003, 11, 13).

Ludmila ja Ruslan eivét olleet tasapainossa oman eldménsd suhteen Anun syntyessé.
Heilld ei riittdnyt voimavaroja vastasyntyneen huomioimiseen. Lapsi ei ilmaise 1dheisyyden
kaipuutaan ja haluamistaan sanoillaan vaan koko olemuksellaan. Kaipuu vastavuoroisuuteen
koskettaa koko olemusta. Hiapedn perusmuoto koskee siten koko olemustamme, koska se
perustuu torjutuksi tulemisen kokemukseen. (Kettunen 2014, 19). Anu imi pienesté pitden
kodin hépeén tiyttimaa ilmapiirid, jota ruokki vanhempien menneisyydessi kokemat
tapahtumat. Lisédksi oli isosisko Maru, joka oli kehitysvammainen. Hépedsti ei puhuttu.
Marun erilaisuudesta vaiettiin. Ludmila kuittasi asian pddtdan nyokkaamalld ja hymyilemaélla
merkitsevisti ihmisten supistessa ja tuijottaessa Marua.

Siitd mindkin opin tietimain. Marun sisdistynyt hymy ja pdén asento, eivit ne

johtuneet kitalakihalkiosta tai nivelid jiytidvéstd reumasta, vaan syntyperésta.

Geeniloist. Shhhh. Tiedéttehén te. Kaikilla on suvussa kulkevia asioita, joista vain
kuiskitaan. (P 112)

Ludmilan selviytymiskeino oli ikddn kuin asettua supinoiden ja himmaéstelyjen ylépuolelle.
Vanhemmiten hén kehitteli mielikuvituksessaan itselleen siniverisen taustan. Sairaalassa
hinté kutsuttiin Koskelan Paronittareksi. Omasta mielestién hén oli ruhtinatar.

Kun hipei sekd tunteena ettd kokemuksena on niin voimakas, ettéd se alkaa sitoa ja
ohjailla ihmisen eldméé, kyseessd on eldméé kahlitseva héped. Tétd on alan kirjallisuudessa
kutsuttu nimilla sisdistetty hdped, hipedidentiteetti tai hipedpersoona. (Malinen 2003, 11.)
Ludmilan ja Ruslanin voidaan ajatella olevan vahvasti hdpean kahlitsemia. Kun ihmisen
pohjimmainen kisitys perustuu arvottomuuteen ja mitittdmyyteen, hanelle on rakentunut
hépedidentiteetti. Kyse ei ole silloin ohimenevéstd hipedntunteesta, vaan jatkuvasta
eldménasenteesta. (Kettunen 2014, 30.) Ludmilan taakkana oli avioton lapsi, sodassa
haavoittuneella Ruslanilla itselld aviottoman lapsen ja myohemmin orvon osa seké

alkoholismi.
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Hapedpersoonan juuret ovat vauvaidssé, johon didin ikéva kipedlld tavalla liittyy. Haped
on kokonaisvaltainen tunne, ja sen synty ulottuu aikaan, josta ei ole muistikuvia. Hiapea
syntyy yhteyden katkeamisesta, ja sen taustalla on hoivasuhteen hdiri6. Ihminen altistuu
hépeille, mikili hdn on saanut kokea toistuvaa hylkd&dmisté tirkeimmén ihmisen, useimmiten
didin, taholta alle vuoden ikiisend. Lapsi kokee, ettd hiin ei kelpaa. Aiti ei iloitse eiki viliti
hinesti. Torjuminen tallentuu solumuistiin. Hiaped on kuin pihka vaatteessa, miké ei

pesemélldkddn 1dhde pois. (Kinnunen 2019, 120, 121.)
3.2 Hapean kokemukset lapsena

Anun varhaisimmissa mielikuvissa Maru tyontda hantd kauniina kesdpdivéna rattaissa. Anu
kertoo olevansa tuolloin vasta kaksivuotias. Tuntuu uskomattomalta, etti kaksivuotias voisi
muistaa tapahtuman, varsinkaan néin tarkasti. Ehké tdma perustuukin mydhemmin hanen
mahdollisesti tdstd tapahtumasta kuulemiinsa puheisiin. Mutta kuka tai ketk4 asiasta olisivat
puhuneet. Maru itse ei juurikaan mitdén puhu, vanhempien ei kerrota olevan tdssé
tapahtumassa mukana eivitkd he puhu Maruun kohdistuvasta pilkanteosta, koska Marun
erilaisuudesta eikd mistddn sithen liittyvéstd keskusteltu kotona. Marun ja Anun kesdinen
kulku keskeytyy ékillisesti, kun pihapiirissd asuva, itsekin jollain tavalla vammainen,
myohemmin Keebuksi kutsuttu kiusantekijd pysayttid heiddt. Tuo kohtaaminen on merkittava

ja sen vuoksi se on kirjan tarinassa haluttu tuoda esiin.

Ja kun kierosilma tynkakési lyllertdd paikalle, laittaa toisen jalkansa rattaanpydrin
eteen ja painaa kasvonsa ldhelle, en jostain syysti ala itked niin kuin useimmiten
tekisin, en, silld Maru laittaa kimmenensa paini péalle. Kierosilma tynkakési
kysyy mi-mishté la-1dhtien a-apukoululaishet vammaishet jé-janishnaamat o-ovat
shaaneet ty-tyontii rattaissha la-lapshia. (P 116)

Kohtauksessa tulee selvésti ilmi, kuinka Maru suojelee pikkusiskoa, mutta samalla Anu
kuulee Maruun kohdistuvan pilkan ja ehka jollain tasolla alkaa ymmarté4, ettd hidnen sisarensa
on erilainen. Vaikka Anu muistaa, ettei ehtinyt edes pelédstyd, kun Maru tuossa tilanteessa
puheviastaan huolimatta oli thmeen selkedsti vastannut takaisin kiusantekijélle, jai
tapahtumasta varmasti ikdva muisto. Samana iltana Anun vatsaan koskee. Haped aiheuttaa
hénelle my6hemminkin usein fyysisid oireita. Tima tapahtuma saattoi laukaista sekd
vatsakivun ettd ensimmaiset vield tunnistamattomat hapeédntunteet siskoa kohtaan.

Sama kiusantekijd, jolla on ”tynkékisi”, kierot silmit ja joka dnkyttdd puhuessaan

esiintyy erddssd toisessakin tilanteessa, joka tapahtui vain muutamia vuosia myohemmin
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kotona Anun mennessd avaamaan ovea. Asetelma on kddntynyt jo pdinvastoin. Anu puolustaa

nyt siskoaan ja koko heididn perhettdan.

Keebu tyontii oikean jalan ovenviliin. Vaédntynyt raaja heiluu, saman puolen
tynkékasi huitoo ilmaan. O-onko sun si-sisko vield a-apukoulussa, miksi sen tu-
turpa on kuin janikselld, lu-luuleeko se o-olevansa joku ka-karhu kun se lyllertda,
o-onko sen d-ddnijanteet pokki ku-kun se on u-ulvonut liikaa 6isin? Keebu
kiehnii ovenraossa, limaa, rakii, honotusta, kierot silmét ja l&hes hampaaton suu.
E-etteks o0-ookki kaikki rysshid, e-etteks pa-paistakki kisshoja ma-margariinissa,
e-etteks te-teekki taikoja nu-nurkissha! Ja te-teildhidn on ka-karvaaki se-seldssha!
(P 79)

Tadmin kohtauksen Anu varmasti jo itsekin muistaa. Taémén kertominen aiheuttaa niin suuria
tunteita, ettd hin ikddn kuin asettuu siind itsensé ulkopuolelle. Huomio kiinnittyy siihen, ettd
tissd kohtaa tarina kerrotaan etdéinnytetysti. Mind-kertoja vaihtuu kolmanteen persoonaan,
Anuksi. Miné tavallaan tarkkailee sivusta mitd Anu tekee ja miten hén toimii. Tilanne on
pienesti tytOstd varmasti pelottava. Ehkd hdn ymmartii jo tuolloin, ettd hidnen on yksin
selviydyttivi. Aitid hin ei pyydd avuksi. ”Ludmila on kotona ja katselee profiiliaan kahden
peilin kautta, ruusuvesipullo kddessdan, mutta Anu ei huuda.” (P 79) Isékin on kotona, mutta
hénestakédn ei ole turvaksi. ”"Ruslan nukkuu sohvalla vihredssd manttelitakissaan Sota ja
rauha vatsakummun p#élla, mutta Anu ei huuda.” (P 79) Maru on turvapaikassaan eteisen
komerossa, jossa hin viihtyi omissa oloissaan ja jonne hén pakeni varsinkin silloin, kun
Ruslan riehui humalassa. Anun avatessa oven Keebulle hdn on raottanut komeron ovea ja
asettunut seisomaan Anun taakse.

Keebu on tullut rikkomaan heidén kotirauhaansa, pilkkaamaan Marua ja koko
perhettd. Anu puolustautuu. ”Anu rohkaistuu, kirnuaa rikai kurkussaan ja sylkdisee Keebua
keskelle naamaa.” (P 80) Yllattava hyokkéys pikkutyton taholta saa ilkkujan suunniltaan. Hian
pakenee parkuen hissiin. Kun tilanne on ohi, Maru tondisee Anua. Se on tulkittava
kiitokseksi. ”"Maru ei osaa ottaa kddesti eikd hipaista. Maru ei koskaan hyvéile ketddn. Anu
tietdd ettd Maru hymyilee.” (P 80) Tapahtumasta jda tunne, ettd vanhemmat ovat niin omissa
maailmoissaan, ettd jadvit kokonaan kohtauksen ulkopuolelle. He ovat haluttomia ja
kykeneméttomid itse puolustautumaan ja antavat mieluummin perheen pienimmaén hoitaa
asian. Eikd kohtaukseen myShemminkddn palata. Anu saa kantaa siitd aiheutuvat suuret
tunteet yksindén, pelon Keebua kohtaan ja tdssd vaiheessa vield ehkd himmastyksen ja

thmettelyn hinen hyokkéyksestddn ja sanoistaan.
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Maru toisteli mielellddn nimii ja lausahduksia, numeroita ja pdivaméérid. Ne tarttuivat
hianen mieleensi ja hdn hoki ja jankutti niitd riesaksi asti. Kummallisia kommentteja, joita hin

nappasi esimerkiksi televisio-ohjelmista, hdn saattoi toksayttdd ilmoille kesken kaiken.

Joskus minuakin riepoi, ne korttelikauppiaan tokaisut, konekirjoittajaopiston
opettajan puujalkavitsit, piirustuskoulun vierustoverin murretokaisut, television
tiedeohjelmien selostukset ja mainoslaulujen renkutukset. Uudelleen ja uudelleen.
Ensimmaiset hipein ailahdukset. Oikeastaan liekit. Yldvatsan kohdalla. Sukua
ndrastykselle. (P 33)

Téssd kohdassa Anu tunnistaa itsessdén orastavan hépeén siskoaan kohtaan. Hin kuvaa siti
fyysisend tunteena. Hiped tuntuu ylivatsassa jonkinlaisena pahanolon tunteena, nirdstyksen
tapaisena, joka pyrkii purkautumaan ylos ja ulos kurkusta. Anu ymmértéa sisarensa olevan
erilainen ja sitd vahvistavat vain pihan lasten utelut hiukan erikoisen nidkdisestd, kumarassa
kulkevasta puhumattomasta siskosta. ”Miksi se kdveli silld lailla? Miksei se ikind sano
mitdin? Miksi sitd nékee niin harvoin?” (P 33)

Koska Anulle ei ole puhuttu kotona Marun erilaisuudesta, hin on joutunut tekeméén
itse asiasta omat padtelminsd. Pihan lapsien kommenttien myo6ta hin alkaa katsoa Marua eri
silmin. Hén oppii hdpedmédn Marun erilaisuutta. Hiped johtaa valehteluun. On keksittdva
jotakin, jolla tukkia kyselijoiden suut. Aluksi vastaukset ovat vilttelevid. Anu sanoo Marun
olevan niin kiireinen ja keskittynyt ja ettd hdnelld on niin paljon tilaustoitd. Valheet kasvavat
vahitellen. Anu padstdd mielikuvituksensa lentoon. Han on ndhnyt television vithdeohjelmissa
vierailevan meedioita, ennustajia hypnotisoijia ja lusikantaivuttajia. Anu saa valheilleen

pontta yliluonnollisista ilmidistd, joista tuohon aikaan kohuttiin.

Kerroin d4ntini madaltaen, miten kaikenlaiset ihmiset soittelivat isosiskolleni ja
kyselivit neuvoja ja vinkkeja. Presidentti Urho Kekkonenkin oli kerran soittanut.
Suomen kuuluisin selvinnikijd Aino Kassinen oli suositellut isosiskoani. Ja Armi
Ratia oli erityisen ilahtunut, kun Maru keksi firmalle sen nimen. Than vdhilla
ettemme kulkeneet Marupaidoissa. Ja Olavi Virta laulaa

Maruzella Maruzze
on tytto meren rannan kuuman
kalastajat Napolin vain hdntd palvoo (P 33-34)

Anu valehteli niin sujuvasti, ettd pihalla seisoskelevat kaverit alkoivat nyokytelld pditdédn ja
luoda silméyksid heidin ikkunoihinsa. Valehtelemisesta tuli keino péésté irti ikdvisté
tilanteista. "Mielikuvitus on balsamia. Kuvittelu on kipuldéke. Minun nimeni on Angia af

Lillehavre ja minun sisareni on Maruzella af Lillehavre!” (P 117) Anu kehittelee heille
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siniveriset nimet ja taustat kuten Ludmilakin my6hemmin itselleen. Se on keino pééstd asian
ylapuolelle, paeta todellisuutta.

Kinnusen (2019, 139) mukaan lapset voivat kehittii erilaisia selviytymiskeinoja
poikkeuksellisissa perhetilanteissa. Masentuneen didin lapsi muuntautuu mahdollisimman
huomaamattomaksi, vetiytyy omiin oloihinsa eiké halua olla kenellekdédn vaivaksi. Hin on
yksin vaikeiden asioiden kanssa. Tdmén seurauksena hin voi saada rikkaan
mielikuvituseldmin, joka auttaa hdnti selviytymisessd. Valehteleminen oli yksi Anun
selviytymiskeino, nikyméttomaksi tekeytyminen toinen.

Vaikka Anu on tosi paikan tullen topakasti puolustanut siskoaan oman talon lapsille,
viettdd héan paljon aikaansa yksin. Héin istuu ikkunalaudalla kiikaroimassa naapuritalojen
ithmisten eldmaii ja miettii onko se kovin erilaista kuin heidén perheensd eldma. Koulun
alettua hiin tapaa toisen yksindisen, Ailan, josta tulee hdnen ystivinsi. Aila ei myOskédén ole
kdynyt lastentarhaa. Aila asuu naapuritalossa ja puhuu suomea murtaen, koska hanen
vanhempansa ovat turkkilaisia. Aila yrittdd yksinddn hyppié pihalla narua, mutta koska hin on

lihava, hin pystyy vain astahtelemaan narun yli edestakaisin.

Aila oli niin lihava, ettei hdnelld ollut muita kaveriehdokkaita kuin min4, ja
mindkin vasta sitten kun kouluun mentyini pikku hiljaa uskalsin nostaa katseeni
ja katsella muita lapsia silmiin. (P 148)

Koulussa Anun ujous oli niin silmiinpistévii, ettd se alkoi askarruttaa opettajaa ja
kouluterveydenhoitajaa. Ludmila nimesi Anun ujouden ihmispeloksi ja ihmisarkuudeksi.
Hénen mielestddn se paranisi ottamalla hdrkda sarvista ja karaisemalla itsedén. Ludmila keksi,
ettd Anun piti lausua koulun perjantaisilla esitystunneilla luokalle kaksi runoa, joita piti
harjoitella kotona Ludmilan neuvojen mukaan. Térisin kotona ja tirisin koulussa.” (P 147)
Anun ujouden ja ihmisarkuuden ldhtdkohtana oli todenndkdisesti tietoisuus siité, ettd
heidin perheesséén oli asioita, joita salattiin ja joista ei puhuttu. Anu oli jo kouluikddn
mennessd oppinut hdpedmaiin. Kettusen (2014, 27) mukaan hipeéstd kérsivét ihmiset karsivat
myos heikosta itsetunnosta. Itsensé riittimattomaiksi tunteva jattdytyy helposti syrjdén
sosiaalisista kontakteista. Anu sai ystdvakseen Ailan, jonka voidaan ajatella myds olleen
monella tavalla muista erottuva. Malinen (2010, 43) kirjoittaa, ettd tutkimusten mukaan lapset
valitsevat usein ystidvikseen niitd, joilla on samanlaisia kokemuksia. Vetdytyvi ja
itsetunnoltaan heikko lapsi 10ytad ystivikseen todennidkdisemmin sellaisen, joka myds on
epdvarma itsestddn. Ailan rasitteina olivat lihavuus ja nend-adéninen puhetapa, joka johtui
hanen turkkilaisesta taustastaan. Aila oli joutunut korttelin pikkupoikien kiusan kohteeksi. He

olivat kaataneet hénet seldlleen puistossa ja tunkeneet hénen sieraimiinsa ruusunmarjoja.
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Marun kanssa kulkiessaan Anu oli saanut kuulla pilkkanimii, joita heiddn perdinsa
huudeltiin. Heitd kampitettiin ja heiddn perdénsa heiteltiin kivié ja takiaisia. Joku oli joskus
jopa sylkenyt.

Riihiméien asemalle sijoittuu vahva lapsuusmuisto. Anu seisoo Marun vieressi ja
Ruslan ottaa kuvan laatikkokamerallaan. Poikajengi vieressi vislaa ja osoittelee heitd. He ovat
kiinnittdneet huomionsa Marun erilaisuuteen. Jonkun kési vispaa korvan vieressi. Pahinta on

kuitenkin se, mitd tapahtuu siskosten yhteiskuvan ottamisen jélkeen.

Seisomme Riithiméen asemalla ja Ruslan sanoo Marulle kirkkaalla vendjin
kielelld: menepi sind siitd hetkeksi syrjemmads. Se on pitkd hetki. Seisomme
Rithiméen asemalla, mind kuvassa matkatavaroiden kanssa ja Maru kuvan
ulkopuolella, yksin.” (P 102)

Anu saa siind selvén viestin isdnsd Ruslanin suhtautumisesta Maruun. Han haluaa ottaa
matkakuvan vain Anusta, terveesti pikkusiskosta ilman vammaista isosiskoa. Ruslan ei sano
ddneen, ettd mene syrjddn pilaamasta kuvaa, mutta niin hdnen voidaan tulkita ajattelevan. Anu
korostaa Ruslanin kehotuksen jilkeisen hetken olleen pitkd. Hén ymmartda kuinka jopa oma
1sd pitéd heitd eriarvoisina. Maru sysdtddn syrjdin. Vaikka hédpedsti ei tdssd kohtaa puhuta,
kohtaus on Anulle merkittiva. Hén hipeda isdnsd puolesta, sitd miten Ruslan kohtelee Marua.
Toinen tirked muisto liittyy erdéseen piirustukseen. Television lastenohjelmassa oli
julistettu piirustuskilpailu. Maru oli seurannut siskonsa hahmotteluja ja loputonta
“kummaamista” ja piirtdnyt sitten komerossa upean kuvan. Hén oli jattdnyt sen aamulla Anun
tyynyn viereen. Ludmila oli ldhettdnyt Marun piirtdiméan kuvan kilpailuun ja Anu oli saanut
palkinnoksi konvehtirasian, jonka sisdllon han oli piilottanut keittokomeron kaappiin. Niitd
”véadryyspaloja” hin ei pystynyt koskaan syomééan. "Mini tieddn ettd Maru piirtdé paljon
paremmin kuin mind. Ludmilakin tietdd. Mutta hén ei koskaan 1dhetd Marun piirustuksia
mihinkéén kisoihin.” (P 126) Téssékadn kohdassa ei hipedstd puhuta, mutta se on selvésti
lasnd. Ehkd Ludmilakin tiesi, ettd piirustus ei ollut Anun tekemi. Védryys Marua kohtaan saa
Anun hipedmain sekd itseddn ettd ditiddn. Ludmila ei anna arvoa Marun piirustustaidolle.

Marun piirustuksia ei ldhetetd kilpailuihin, mutta Anulle suotaisi menestysta.
3.3 Nuoruuden kiihkeat hapean tunteet

Yhteinen matka Tukholmaan herdttdd Anun hipedntunteet ilmiliekkiin. Anu on kitara seldssa
kulkeva nuori, jolla on hennaa hiuksissa, liian iso ruusupaita, otsapanta, pitkd vihreé
mokkatakki ja hapsulahkeet. Selked viittaus 70-luvulle, vaikka vuosilukua eika

vuosikymmentd tdssd kohdassa mainita. Marulla sérkivét jo tuolloin polvet eikd hian halunnut
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vaellella vanhan kaupungin kujilla ja Drottninggatanin vaatekaupoissa. Hin halusi
mieluummin loikoilla ja tehda ristisanatehtdvid. Ulkona kadulla Maru halusi pyséhtyé
kioskeilla ja ostaa jadtel6d. Anua havetti katsoa Marun jddtelon syontid. “Mind menin joka
kerta piiloon kulman taakse, pieni kielesi lipoi hddissdén milloin minkékinvaristd totter6d niin
ettd koko leukasi ja rinnuksesi oli lopulta jadtelossd.” (P 59) Maru ei osannut nuolla, koska
kieli oli kompeld “niin suun sisdpuolella kuin ulkopuolellakin”.

Anu alkaa katua Tukholmaan 14ht6d. Han ihmettelee miksi oli ldhtenyt Marun kanssa
kaksin Tukholmaan, kun paljon mieluummin olisi viettdnyt aikaansa omien kavereittensa
kanssa. ”Niiden, joita en halunnut sinun ikimaailmassa tapaavan.” (P 60) Negatiiviset tunteet
saavat hinet murjottamaan seké kiukuttelemaan ja rahiseméan Marulle. Tassi kohdassa Anu
alkaa ottaa etdisyyttd Maruun ja siithen asti pinnan alla kytevét tunteet leimahtavat. Malisen
(2010, 55) mukaan hépein torjuntaan ja sisélle kerdéntyneeseen katkeruuteen liittyy vihaa,
jopa raivoa.

Maru oli Tukholman matkan aikana jo aikuinen, Anu kapinoiva nuori. Anu haluaa
kiihkedésti eld4 nuoruuttaan, olla samankaltainen kuin muut. Vammainen sisko ei tahdo
mahtua endd hdnen eldméénsd. Ristiriita huolettoman eldmén ja kotona vallitsevan tilanteen
vililld on suuri. Pyrkimys karistaa sisko mielestdén vaati jireitd toimenpiteitd. “Halusin irti.
Kauas kaikesta mika liittyi sinuun ja kummallisuuksiisi.” (P 62) Entisesti kiltistd ja siskoaan
puolustavasta lapsesta kuoriutuu uhmakas nuori, joka alkaa pééstda todellisia tunteitaan
ndkyviin. Vaikka ulkoisesti ihminen on tyyni, jopa kiltti ja avulias, on hén saattanut sulloa
sisimpédnsé paljon kipeitd tunteita. Kun nididen kuorma idn myotd kasvaa, psyyken voimat
alkavat ehtyi. Torjutut tunteet alkavat purkautua. Jotkut ovat rijahtelevid ruutitynnyreiti,
jotka poksahtelevat tietyin véliajoin. Toisilla padotut tunteet tulevat esiin tihkusateen tavoin
artyisyytend, valittamisena ja tyytymittomyytend. Helposti kuvitellaan, ettd kiukun syy on
arsyke, joka laukaisee reaktion. Tosiasiassa drsyke on vain viimeinen pisara, joka on saanut
maljan ldikkyméddn yli. Perimméinen syy on vuosien takaa alkaneessa tunteiden torjumisessa.
(Kinnunen 2019, 178.) Anulla alkoi ldikkyéa yli, kun hén seurasi Marun jditelon syontid.

Samana kesénd Anu purkaa tuntojaan paivékirjaansa. Hin protestoi sitd, ettd hdnen oli
pitidnyt olla kesdlomalla Marun seuraneitinid. Hdn antaa nyt toden teolla kaikkien
patoutuneitten tunteiden tulla pintaan. Maru saa osakseen erilaisia panettelevia kommentteja.
Nuoruuden kiihkossa hén kirjoittaa kaikki tunteensa paperille ja vahvistaa lauseitaan useilla
huutomerkeilld. On pakko kirjoittaa, vaikka samalla hdn hipeda sitd mité kirjoittaa.

Hépesin ja kirjoitin. Kaksinkertainen hiped. Hépesin sinua ja hdpesin itseéni, sitd
pikkusiskoa joka kirjoitti sellaista, pikkusiskoa joka hipesi isoasiskoaan niin
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ankarasti. Yritin kirjoittaa niin suoraan kuin osasin. Lauseeni olivat iljettdvid, ne
viilsivét kurkkuani kun kirjoitin niitd. Purin kitténi, niin ettd rystyseen tuli tussilla
piirretyn rauhanmerkin viereen hampaanjaljet. (P 60)

Héped kohdistui eniten itseen, sithen ettd hdpesi. Anu ymmiérsi, ettd iljettdvilld sanoilla hdn
rikkoi sisarten vililld aiemmin ollutta yhteenkuuluvaisuuden tunnetta. Panettelevilla
kommenteilla hin petti Marun. Lisdksi oli vammaisuus, erilaisuus, josta ei puhuttu.
Vammaisen, heikommassa asemassa olevan panettelu oli erityisen hapeéllistd. Sitd Anu ei
voinut antaa itselleen anteeksi. Se aiheutti kaksinkertaisen hdpeédn ja pahan olon, joka piti
purkaa omaan kipuun, itsensd puremiseen. Arvet jdivit rystysiin. Ne olivat todiste, nikyva
muisto nuoruuden kiihkeimmistd hépeén tunteista.

Arja Mikinen kirjoittaa teoksessaan Sairas sisko ja vaiettu veli (2019) kuinka
joissakin perheissd, joissa on erityislapsi, jadvit terveen nuoren sisaruksen omat tarpeet
syrjddn. Nuori ymmartid, ettd hidnen on osallistuttava erityisen sisaruksensa hoitoon, mutta
toisaalta hén haluaa itsendistyd lapsuudenperheestdéin kuten muutkin ikéisensd. Tasapainoilu
nikyy eri ikévaiheissa eri tavoin. Ennen murrosikai lapset pohtivat erityisen sisaruksensa
tulevaisuutta, mutta murrosidsséd keskeiseksi nousee nuoren oma tulevaisuus ja hinen
tarpeensa. (Mékinen 2019, 49, 50.)

Tilanne oli Anun kannalta hyvin ristiriitainen. Koska Ludmila ja Ruslan elivéiit omissa
maailmoissaan, oli Anu pienesté pitden ottanut vastuuta perheen asioista. Side siskoon oli
vahva. Vaikka Anu oli kymmenen vuotta Marua nuorempi, Anulle oli jo varhain muodostunut
jonkinlainen hoivasuhde siskoa kohtaan. Mikinen (2019, 35) korostaa, ettd lapsen ei kuulu
olla sisaruksensa oheisvanhempi. Osittainenkin pddtyminen vanhemman rooliin on véérin
lasta kohtaan, vaikka vanhemmat tarvitsisivatkin apua. Vasta murrosidssd Anu alkoi tunnistaa
omia tarpeitaan. Pikkusisarus voi erityisperheissé joutua kasvamaan liian varhain
isosisaruksen sosiaaliseen rooliin. Ndenndisestd parjddmisestd huolimatta “’liian isona”
oleminen on lapselle raskasta. (Mékinen 2019, 22.) Ei ihme, ettd Anu purkautui
paivékirjassaan ja halusi irti paitsi Marun kummallisuuksista, myds Ludmilan ja Ruslanin
eldménvalheista.

Paivikirjatekstit pdédtyiviat Ludmilan ja Ruslanin késiin, ja Anu joutui vinttikomeroon
arestiin. Anu piti positiivisena sitd, ettd vanhemmat kerrankin olivat yhtd mielté asiasta. He
ottivat kantaa ja asettuivat yhdessd puolustamaan Marua. Anu oli ylittdnyt rajan, ja hénti piti
rankaista. Vihanpito kotivdked kohtaan jatkui murjotuksena ja puhumattomuutena. Anu

harkitsi arestissa ollessaan rotanmyrkyn syomisti, jopa itsemurhaa.
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Aniliininviriset rotanmyrkkylappuset lepattivat padni paélld. ehké se oli
rotanmyrkkyhédpedd, strykniinisyyllisyyttd. Harkitsin jopa myrkyn syOmistd, olisin
tyontényt jauhoa kaksin késin suuhuni; ne olisivat 16ytdneet minut vaahtosuisena
betonilattialta. Ehké olisin kuollut. Ehké olisin jadnyt vaivaiseksi. Ehkd minusta
olisi tullut vield oudompi kuin Marusta. Ehka halusinkin sitd. (P 61)

Vanhempien méadrddma aresti kaikesta protestoinnista huolimatta tuntuu kuitenkin oikealta.
Anun ei tarvitse itse endd rankaista itseddn puremalla rystysidén. Jonkinlaista helpotusta tuo
se, ettd Ludmila ja Ruslan osoittavat kerrankin vanhemmuuttaan antamalla Anulle
rangaistuksen. Heididnkin mielestddn Anu oli mennyt kirjoituksissaan liian pitkélle. Anu tiesi
sen itsekin. Suunnaton héped omista tunteista ja sanoista Marua kohtaan vaativat hiljaiset
mietiskelypdivét vintilld. Koetut hdpedntunteet olivat niin voimakkaita, ettd niitd on vaikea
sanallisesti kuvata vield vuosienkin péddstd. ”En osaa vieldkdédn antaa hipeilleni tarpeeksi

vahvaa nimed.” (P 61)
3.4 Hapean tunteet aikuisena

Koskettava kohtaus, jossa Anun Marua kohtaan tuntema héped yllattavésti vield aikuisialla
ilmenee, tulee kirjassa esiin hyvin raadollisena. Anu on edennyt urallaan jo kuuluisaksi
kirjailijaksi, julkisuuden henkiloksi ja aamutelevision Jélkiviisaat- ohjelman juontajaksi. Han
on palaamassa kotiin aamuléhetyksestd erdéna rantésateisena aamuna kriittisena
journalistisina tunnetun kollegansa kyydissi hienossa autossa. Keskelld autotietd syvissé
sohjossa heitd vastaan kahlaa matala hahmo huppu pééssi. Kollega hiljentdd vauhtiaan ja
huokaisee syvién: “’voi tuotakin raukkaa”. Anu himmentyy, kun tunnistaa hahmon Maruksi,
mutta yhtéd paljon hin hdmmentyy kyynisena ja terdvasanaisena pitdmansa kollegan
ddnensdvyd. Anu ei saa sanotuksi, ettd tuo tummanharmaaseen toppatakkiin sonnustautunut
hahmo, joka laahustaa kadulla helmat mérkind, on hinen siskonsa. Jilkeenpédin Anu sétti
itseddn. Jalkiviisas-sana kirskui ironisena hidnen mielessdén. Hén nimitteli itsedén luopioksi ja
muistaa Ludmilan ja Ruslanin kdyttdneen sanaa kanalja. Petturi tai lurjus, yhtékaikki han

koki, ettd oli toiminut vaarin.

Mini en kertonut, ettd hén oli sisareni, isosiskoni, tuo sohjossa eteniji, jonka
linttanoiden saappaitten vetoketjuissa oli hakaneulat ja narunpétkit avaamista ja
sulkemista varten. (P 64)

Tamén tapahtuman jélkeen hian muisteli niitd kymmenii tai satoja kertoja, kun oli kavereineen
kulkenut kadulla ja ohittanut Marun. Han oli harpponut meluten ja riekkuen, kun Maru oli
kulkenut kadunviertd muualle katsoen vuosi vuodelta vaivalloisemmin. Tuuli oli leiskauttanut

pitkat punaiset hippihiukset Anun silmille, jonka seurauksena hidnen oli ollut helppo vaittda
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itselleenkin: ”No enhdn ma mitdédn huomannu!” (P 64) Pahinta silloin olisi ollut, jos kaverit
olisivat saaneet tietdd Marusta.

Terveiden aikuisten sisarusten syyt kertoa siskonsa tai veljensa erityisyydesti voivat
olla hyvin erilaisia. Osa mainitsee siitd yleensd vain silloin, kun se on kerrottavan asian
ymmaértamiseksi tarpeellista tai suorastaan vélttdmétontd. Kenelle tahansa ei haluta kertoa
sisarussuhteen erityispiirteistd. Kertomisen voidaan ajatella olevan luottamuksenosoitus
keskustelukumppanille. Sekd kertomiseen ettd vaikenemiseen on kullakin omat
henkilokohtaiset syynsé. Aikuisella vaikenemisen syyné ei yleensd ole vammaisen sisaruksen
hipedminen, vaan tietoinen harkinta siitd, mitd seurauksia kertomisella saattaisi olla.
Vaikeneminen voi olla keino suojautua haavoittumiselta, mikéli sisarussuhteeseen liittyy
jotakin hyvin kipeéa ja kdsittelemittd jaanyttd. (Mékinen 2019, 103—104). Maru oli Anulle
kiped asia. Han ei osannut kertoa Marusta, koska hénellekdén ei oltu kerrottu. Han toisti kotoa
opittua suhtautumistapaa. Hin oli oppinut vaikenemaan. Hén kuvitteli siten suojelevansa sekd
Marua ettd itseddn.

Lisdksi Anu himmentyi Marun ilmestyessd aivan odottamatta heidin eteensd. Hénelld
ei ollut aikaa pohtia kertooko Marusta kollegalleen. Tilanne meni nopeasti ohi ja hin reagoi
sithen vaistonvaraisesti samoin kuin nuoruudessaan. Nyt hin ei vain voinut uskotella edes
itselleen, ettei ollut ndhnyt Marua, koska hén kuuli kollegansa kommentoivan Marun hahmoa.
Odottamaton empaattinen ddnensivy ja séélittelevd huokaus aiheuttivat lisdd himmennysta.
Anu antoi tilanteen liukua ohi, pysyi vaiti ja ilmeettdménd, mutta hépesi jalkeenpdin sitd, ettei

ollut kertonut totuutta.

Kitkerd neste purskahti nieluuni vasta myohemmin. Kitalakeeni. Poseeraamalla
piilotin kaksinkertaisen hipeéntunteeni; hdpesin sinua mutta vield enemmaén
itsedni, sitd pikkusiskoa, joka hdpesi sinua. (P 64)

Réntésateessa tapahtuneen kohtaamisen jélkeen héped aiheutti taas tutun fyysisen reaktion.
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4 ANU JA MARU - ERITYISSISARUUS PAAOMASSA

Useissa sisaruutta késittelevissd teoksissa on todettu, ettd sisarusten vélisilla suhteilla on
merkittiva vaikutus koko eldmééin. Sisarussuhteilla on vaikutusta itsetunnon rakentumiseen,
mindkuvan muodostumiseen, tunne-eliméain ja tapaan kohdata maailma. Sisaruus voi
muodostua eldmin pisimmaéksi ihmissuhteeksi eiké sitd voi sanoa irti kuten ystdvyyssuhdetta.
Yhteistd menneisyyttd ei voi pyyhkid pois, vaikka sisarukset etdéintyisivét toisistaan tai
menettdisivit toisensa. Sisarukset kantavat sieluissaan toisiaan eldmansi loppuun asti. (Kaulio
& Svennevig 2006, 8.) Pddomassa Anu ruotii suhdettaan lievésti kehitysvammaiseen
siskoonsa Maruun. Eldmén tarkeimpinéd ihmissuhteina voidaan pitid suhteita omiin
sisaruksiin. Sisaruus sisdltdd monenlaisia tunteita. Se on kilpailua vanhempien suosiosta ja
toisaalta liittoutumista yhdessa heitd vastaan. Sisaruuteen liittyy kateutta, mutta myos
voimakasta halua suojella. Sisarsuhde vaikuttaa tiedostamattamme omiin thmissuhteisiimme
ja ratkaisuthimme. (Apter 2007, takakansi.)

Teoksessa Sairas sisko ja vaiettu veli — Vertaisopas erityisen sisaruuden kohtaamiseen
(2019) vammaisten sosiaalityon paillikkona toimiva YTT Arja Mékinen kisittelee
erityisyyden vaikutusta sisaruussuhteeseen seké lapsuudessa ettd aikuisena. Erityinen sisarus
on ensisijaisesti sisko tai veli terveille sisaruksilleen ja vasta toissijaisesti erityinen (Mékinen
2019, 198). Omille vanhemmilleen kaikki lapset ovat erityisid, mutta kun astutaan kotipiirin
ulkopuolelle, erityislapsi merkitsee poikkeavuutta verrattuna ikdtovereihin. Erityislapsi
madritellddn Mékisen teoksessa seuraavasti: ’[...] erityislapsella tarkoitetaan lasta, jonka
kyky itsendiseen toimintaan ja mahdollisuudet omaksua tietoja ja taitoja ovat selvisti
ikdtovereitaan heikommat vakavan pitkdaikaissairauden tai vammaisuuden vuoksi.”
Erityislapsiksi luokitellaan myos lapset, joilla on kyvyttdmyys muodostaa danteiti ja joiden
sosiaalisessa vuorovaikutuksessa on suuria haasteita. (Mikinen 2019, 8-9.) Anu toteaa
Pddomassa, ettd Maru oli joidenkin méaaritelmien mukaan lievésti kehitysvammainen.
Tarkempaa diagnoosia ei kerrota, sellaista Maru ei ehké koskaan edes saanut. Se miké eniten
erotti Marun muista, oli hoitamattoman kitalakihalkion aiheuttama puhevamma. Maru ei
koskaan oppinut sanomaan dl1a4 eika arrdd ja puhe oli muutenkin niin epaselvaa, ettd
vieraiden oli vaikea saada siitd selvdd. Maru oli erityislapsi ja Anu erityislapsen pikkusisko.
Termejd “erityinen sisarus” ja “erityinen sisaruus’ on alettu kéyttdd vasta 2010-luvulla. Niitd
esiintyy edelleen vield aika harvoin muissa yhteyksissd kuin ammattikielessé ja

jarjestotoiminnassa. Erityislasten sisaruksille ei ole olemassa omaa sanaa, miké kertoo siité,
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ettei heitd ole kovinkaan paljon huomioitu. Mékinen kédyttdd omassa teoksessaan termid
“terveet sisarukset”. (Mikinen 2019, 9-11.)

Koska Ludmila ja Ruslan eivit kertoneet Anulle Marun erityisyydestd, Anu jii yksin
omien pohdintojensa kanssa. Hin halusi selvittdd mikd Marulla oli, miksi Maru oli erilainen.
Pieni lapsi suhtautuu aluksi luontevasti erityiseen sisarukseensa, koska tdmé on hénelle tuttu,
mutta jo melko varhain sisaruksen erityisyys alkaa heréttdd kysymyksid. Kaikissa kodeissa ei
kuitenkaan kédyda keskusteluja erityisen sisaruksen vamman tai sairauden syisti ja
seurauksista. (Mékinen 2019, 142—-144.) Ludmila ja Ruslan vilttelivit Marun erityisyydesti
puhumista, joten Anulle jdi ainoaksi vaihtoehdoksi etsid tiedontarpeisiinsa vastaavaa luettavaa
kirjaston tietokirjoista. ’Jo hyvin varhain aloin naapurikorttelimme kirjaston hyllyjen vileissi
etsid sinulle diagnooseja, selityksid, vastauksia.” (P 53-54)

Maru oli perheen vaiettu salaisuus eikd Anulla ollut ketdén, jonka kanssa hén olisi
voinut puhua kaikista niisté ristiriitaisista tunteista, joita Maru hdnessi herétti. Vdistimaton
tosiasia oli, ettd hian perheen kuopuksena sairastui yksindisyyteen. Hanelld ei ollut sisaruksia,
joiden kanssa hin olisi voinut asiaa jakaa ja hén varoi kertomasta Marusta ystévilleen. Anu

hépesi erilaista siskoaan eikd halunnut heidén tietdvin, ettd hinelld oli Marun kaltainen sisko.

Lasteni isd oli ensimmadinen miehisténi, joka tapasi Marun ja jollakin tavalla
tutustui hianeen. Oli suuri asia Marulle ja minulle, ettd he tapasivat toisensa ja ettd
héin kyseli Marulta kuulumisia ja osoitti vélittdvansa, piti huolta, piti
sukulaisenaan.

Harvalle muulle edes kerroin Marusta. (P 173—174)

Anu harkitsi tarkkaan kenelle han kertoi Marun olemassaolosta. Vammaisesta sisaruksesta
kertominen on luottamuksenosoitus keskustelukumppanille (Mikinen 2019, 103). Lapsena
Anu oli kuullut tarpeekseen Marun pilkkaamista. Sen vuoksi héin ei uskaltanut
vanhempanakaan luottaa siihen, ettd ystévit olisivat osanneet suhtautua Maruun oikealla
tavalla.

Syyttidesséddn itseddn siitd, ettei opiskellut reumatologiksi tai suukirurgiksi, jolloin olisi
voinut madritelld Marulle elamidnmittaisen hoidon, hdn miettii my0s omaa osaansa.
Vammaisuuteen tai sairauksiin liittyviin opintoihin hakeutuminen voi erityisperheessa elédneen
nuoren kohdalla perustua hinen omiin tuentarpeisiinsa. Opinnot voivat tukea terveen
sisaruksen mindkuvaa ja lisdtd itseymmarrysti. (Mékinen 2019, 75.) Anu kaipasi paitsi tietoa
Marun sairauksista my0s mahdollisuutta omien kokemuksiensa ldapikdymiseen. Hén ottaa
kantaa my0s sithen, miten erityinen sisarus perheessd vaikuttaa terveiden sisarusten eldméén.

”Olisin huomioinut my0s sisarusten oirehdinnan.” (P 273.) Hdn ymmartda miten



40

erityissisaruudella on monenlaisia vaikutuksia hdnen omaan eldmainsi. Makisen mukaan
erityislasten sisarukset ovat jiineet huomiotta. Erityislasten vanhemmat ovat kertoneet
kokemuksistaan, mutta sisaruksista mainitaan vain muutamissa sivulauseissa, vaikka
sisaruksen erityisyydellé on kiistatta vaikutusta sisaruussuhteelle sekd lapsuudessa etti
aikuisena. Asiantuntijat korostavat vertaistuen merkitysté erityisperheissd varttuneille
sisaruksille. Varsinkin kaksilapsisissa perheissé terveet sisarukset hyotyisivit vertaistuesta,
koska he eivit voi jakaa kokemuksiaan omien terveiden sisarustensa kanssa. (Mékinen 2019,
10, 198, 201-203.)

Koska Anu ei tiedd ketdéin kenelld olisi Marun kaltainen sisko ja jonka kanssa hin
voisi puhua tunteistaan, hin etsii vertaistukea kirjoista, elokuvista ja julkisuuden henkildista.
Forrest Gump -elokuvan hahmossa Anu nékee paljon tuttua ja pohtii misté tarinan kirjoittaja
Winston Groom on péddhenkilonsé luonut. ”Onko hénelld ollut oikeasti sellainen veli tai
sukulainen, ja onko hén jo vapaa syyllisyydestd, oman oppimisen, lahjakkuuden ilon tuomasta
pitkéstd varjosta?” (P 221) Anu pohtii Peter Hedgesin romaanin ja sen pohjalta tehdyn
elokuvan hahmoja: onko kirjailija itse padhenkilé Gilbert Grape, joka hoitaa
kehitysvammaista pikkuveljeddn Arnieta? Anu lukee kuuluisuuksista, joilla on ollut
kitalakihalkio ja jotka ovat kehitténeet siité itselleen ldhes tavaramerkin. Palefacestakin on
tullut Suomessa kuuluisa rappéri operoidusta yldhuulesta huolimatta. Han saa tietda, ettd
Leena Palotien, tunnetun ja arvostetun geenitutkijan, tieteellisen intohimon taustalla on oman
sisaruksen perinndllinen sairaus.

Erityissisarus oli Anun mielestd hédnelle kuitenkin rikkaus. Kirjan nimi on Pddoma.
Anulle Marun olemassaolo ja erityissisarena eldminen olivat hinen omasta mielestdin
pddoma hinen kirjailijanuralleen. Hén oli pééttinyt kirjoittaa kirjan Marusta jo lapsena, mutta
kirjoitti sitd ennen useita romaaneja, joissa Maru jo esiintyi peitellysti. Anu pohti minkilaisia
vaikutuksia olisi silld, jos tulevaisuudessa erilaiset keksinnét ja sdddokset estdisivit
vammaisten syntymén eika olisi endd Marun kaltaisia. ”"My0s minunlaiseni jadvat silloin
kehkeytymaéttd. Ndmé sanat, ndma lauseet uupumaan.” (P 202) Anu korosti sitd, miten Maru
oli hdnen luomisvoimansa alkuldhde. ”Minulta voi viedd paljon, kunnian terveyden, muistin,
itsemaaraamisoikeuden, mutta ei sitd tosiasiaa ettd minulla oli sinunlaisesi sisko.” (P 99)
Eldmi Marun siskona oli vililld haastavaa, mutta Anu el olisi mistdin hinnasta vaihtanut
Marua terveeseen sisarukseen. Anun mukaan Maru teki hinestd Toiseuden suurldhettildan”,

avasi oven toiseuteen, kehitysvammaisen ja myohemmin litkuntarajoitteisen ihmisen eldméén.

Hén kansalaiskoulun kdynyt, joidenkin mééritelmien mukaan lievésti
kehitysvammainen opetti minulle viisautta, hin liikuntakykynsé véhitellen
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menettiva viitoitti minulle vapauden, olen hénelle eldméni verran kiitollinen. (P
239-240)

4.1 Erilaiset siskot

Maru ja Anu, Ludmilan ja Ruslanin tyttdret, syntyivit samaan perheeseen. Maru syntyi
Viipurissa sota-aikana kesilld 1944, kun Viipuria pommitettiin. Hanelld todettiin
kitalakihalkio heti hdnen synnyttyddn, muut erityispiirteet ja sairaudet tulivat esiin vasta
myOhemmin. Anun eldmin ldhtokohdat vuonna 1954 olivat kovin toisenlaiset: "Mina
puolestani synnyn rauhallisena sunnuntaipdivéani turvallisessa helsinkildisessa sairaalassa, kun
Aadolf ja Josif ovat jo kuolleet, ja itken ja sétkin yhdeksdn pisteen edestd.” (P 91)

Marun kaltaisille ei vield 50-luvulla ollut erityisluokkia hénen aloittaessaan koulun.
Vasta YK:n ihmisoikeuksien julistus, joka julkaistiin 1948, alkoi vauhdittaa
opetussuunnitelmien kehittelyd kehitysvammaisille 1950-luvun alussa. Yksilollisyyden
periaate, jonka mukaan kaikkien olisi saatava omien edellytystensd mukaista opetusta ja
kasvatusta, kohtasi kuitenkin vastarintaa. Opettajat pitivét kiinni oppiainekeskeisesta
ajattelutavasta ja vanhemmat painottivat akateemisten aineitten merkitysté, koska heidin
toiveensa oman lapsensa suhteen olivat usein eparealistisia ja heidén tietonsa psyykkisesti
kehitysvammaisuudesta olivat riittdimattomia. (Ikonen 1994, 150.)

Maru kévi neljd vuotta kansakoulua ja kaksi vuotta kansalaiskoulua nykyajan
termistod kdyttden integroituneena yleisopetuksen ryhmain. Nykypdivini kehitysvammaisille
tarkoitetuissa ryhmissé kartoitetaan jokaisen oppilaan erityistarpeet, jotka otetaan huomioon
opetusta ja kuntoutusta suunniteltaessa. Marun tarpeisiin ei tavallisessa kansakoululuokassa
osattu vastata eikd hin saanut edes puheopetusta, puhumattakaan muista terapioista tai
kuntoutuksesta, jotka tdnd pdivand kuuluvat kehitysvammaisen lapsen arkieldméén. Muistan
omalta kansakouluajaltani lievasti kehitysvammaisen pojan, joka oli samalla luokalla kanssani
60-luvulla. Hén istui pdivésta toiseen hiljaa pulpetissaan. Jostain syystd hdn muisti, ettd
seitsemén kertaa seitsemén on neljikymmentiyhdeksédn. Sen opettaja kysyi aina
matematiikantunnilla hdneltd, mutta muuten hén sai olla omissa oloissaan. Marun
koulunkidynti lienee ollut samankaltaista. Hénti ei osattu tukea kotona, mutta ei mydskéén
koulussa oikealla tavalla. Maru oli kuitenkin taitava piirtdja. Hén kavi piirustuskoulussa ja
toisissa olosuhteissa hénestd olisi voinut tulla kartanpiirtdja. Koulun jélkeen hin sai Ruslanin
suhteilla tyopaikan suuresta lehtitalosta, jossa hidnen tehtivinain oli lavistdd reikdkortteja.
Vaikea puhevamma johti pikku hiljaa puhumattomuuteen. Marusta tuli syrjasté katsoja ja

hiljainen tarkkailija.
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Vaikka sisarilla oli ikderoa kymmenen vuotta, ohitti Anu varttuessaan Marun tiedoissa
ja taidoissa nopeasti. Anu koki, ettd koska hin oli terve, hinen piti tiyttdd vanhempiensa
odotukset Marunkin edesti: ”Jossain vaiheessa minulle tuli tunne, ettd minun pitda elaa
kahden edestd.” (P 175) Erityisperheiden ainoilla terveilld lapsilla, jollainen Anukin oli, voi
olla vanhemmilleen samanlainen merkitys kuin perheen ainokaisilla. My®0s lapsi itse voi
kokea, ettd hianen on tiytettdvd odotukset sisaruksensakin puolesta. Terve sisarus voi kokea
suorituspainetta menestya molempien puolesta”. Paitsi menestystd opinnoissa vanhemmat
saattavat odottaa terveen sisaruksen etenevén urallaan, solmivan hyvén parisuhteen, saavan
lapsia ja tekevén heistd isovanhempia. Liséksi he odottavat hinen huolehtivan erityisesta
sisaruksesta, jolloin odotuksista saattaa muodostua melkoinen taakka kannettavaksi. (Médkinen
2019, 29.) Anu menestyi koulussa, padsi ylioppilaaksi ja alkoi opiskella yliopistolla
englantilaista filologiaa, kirjallisuudentutkimusta, ranskalaista filosofiaa, arkeologiaa,
taidehistoriaa, soveltavaa psykologiaa ja erityispedagogiikkaa.

Valitsin Chaucerin ja muinaisenglannin syntaksit, Edith Sodergranin ja Emily
Dickinsonin, Foucaltin ja Derridan, postmodernit teoriat ja kaikkein kryptisimmaét

ranskalaiset filosofit, kaiken sen mistd sanottiin etti siitd ei oikeasti voi ymmaértda
mitddn. Siind joukossa mind koin olevani uhmakkaasti oikealla tielld. (P 171)

Anu ei paistinyt itseddn helpolla. Hin oli lapsesta asti yrittanyt ottaa selvdd vaietuista
salaisuuksista, jotka ympéaroivat Marua ja koko heidén perhettdén. Asioiden pohtiminen ja
puntaroiminen oli hinelle tuttua. Hanti ei pelottanut ryhtya opiskelemaan vaikeiksi
miellettyji teorioita. Niiden parissa hén tunsi olevansa kotonaan.

Anu muutti ylioppilaaksi tultuaan pois kotoa, mutta Maru asui lapsuudenkodissaan
sithen asti, kun Ludmila kuoli. Marun eldma kulki rutiininomaisesti paivésté toiseen. Hin
kavi toissd, kuunteli radiota iltaisin tai luki lehtid ja teki ristisanatehtdavid. Anun ollessa lapsi
he olivat tehneet Ludmilan kanssa kolmisin retkid Korkeasaareen, uimarannalle
Mustikkamaalle sekd joskus jopa joitakin ulkomaanmatkoja, San Marinoon ja Riminille.
Ruslanin kuoleman jilkeen aika muuttui Anun mukaan didin ja Marun luona tahmeaksi ja
venyviksi. Heidén litkkeensé hidastuivat Ludmilan vanhenemisen ja Marun etenevén
nivelreuman vuoksi. Viikonloppuisin he kdvivit puistoissa tai rannoilla ruokkimassa lintuja.
Muuten he vaelsivat kolmen huoneen asunnossaan ruokapdydén, television, eteisen, vessan ja
komeron vilid villasaalit hartioillaan. Kotona asuessaan Marun oma reviiri késitti laverin ja
kaksi pientd ruskeaa lipastoa, joissa oli kolme vetolaatikkoa kummassakin. Niihin mahtui

koko hanen omaisuutensa.
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Anun elaménpiiri laajeni hinen aloittaessaan kansakoulun. Ensin hén sai ystdvikseen Ailan,
jonka kautta hidn tapasi muitakin tytt6ja ja poikia. Han alkoi kdyda luokkajuhlissa ja
kaveribileissd ja samalla kédédntyd poispdin Marusta. Anu péési jo kouluaikana kielikursseille
ja my6hemmin opiskeluaikoina erilaisille opintomatkoille eri puolille maailmaa, Pariisiin ja
Los Angelesiin. Anu vertasi eldmédansd Marun tyystin toisenlaiseen eldméén ja
mahdollisuuksiin. Hén mietti kuinka pienestd oli kiinni, etteivit heidén osansa olleet
toisinpdin ja totesi, ettd hinelle jii myohiisen syntyméan armo:

Olin pikkusisko, joka kasvoi hujauksessa pidemmaksi kuin hin, puhui selkeésti

kirkkaalla &édnelld, tanssi ja hyppeli, rakasti lentokenttié ja 1dhtemisen tuntua,
miesten tuoksuja, kuhertelua, nousuhumalaa. (P 72)

Anulla oli useita poikaystdvid ennen kuin hén tapasi lastensa isdn, jonka kanssa sai kaksi
tytirtd. Anusta tuli tunnettu kirjailija ja julkisuuden henkild. Jossain vaiheessa hén 16ysi
Kreetan saaren ja asui perheineen pitkid aikoja vuodesta Hanian lammaossid. Myohemmin hén
matkusti myds Intiaan kirjoittamaan.

Ludmilan kuoleman jdlkeen Anu jérjesti Marulle asunnon ldheltd omaa kotiaan,
ensimmaisestd kerroksesta, jotta kulkeminen olisi ollut helpompaa. Eldmai asettui uudessa

kodissa Onnenpuiston laidalla uomiinsa:

Sind kévit toissd, lammitit eineksid, katselit televisiota, josta tuli than liian vahin
luontodokumentteja ja eri maista kertovia ohjelmia, istuit Onnenpuiston penkilld
syreenipensaiden keskelld ja tiyttelit ristikoita lehdisti joita toin sinulle. Huivi
syvalld padssisi. Joskus viikonloppuisin 1dhdit ykkdsen raitiovaunulla
Karhupuistoon ja istuskelit sielld kéddet sylissd, tulit takaisin. (P 204-205)

Helsingin keskusta muuttui vuosien varrella. Vanhoja rakennuksia purettiin, uusia ilmestyi
katukuvaan ja Marulle tutut kaupat katosivat. Maru ei enédé uskaltanut liikkua yksin kuin
tyopaikalleen eksyttydén joitakin kertoja keskustassa. Kun nivelten jaykistyminen vuosi
vuodelta eteni, alkoi tydmatkoihin kulua yhid enemmaén aikaa. Elama typistyi entisestdén:
”Lahdit aamuhdmairissd, palasit pimeéssé, istuit sohvalla, nukahdit siihen, television
lumisateeseen.” (P 195) Maru kivi toissd kunnes nivelreuma paheni siind méaérin, ettd hanen
oli pakko jddda sairauseldkkeelle. Marun viimeinen asuinpaikka oli hoitokoti Aurinkolaakso.
Elamaénpiiri kaventui sielld yhteen huoneeseen: ”’Sanky. Poytd. Kaappi. Puhelin. Televisio.
Ikkuna pihalle. Pyorituolin oikea suhde pdydédnjalkaan.” (P 297) Mitd pysidhtyneemméksi
Marun eldma muuttui, sitd enemman Anun eldma sai erilaisia kdédnteitd. Siskosten elama

poikkesi tdysin toisistaan:
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Meidédn geenimme, jotka yhdistivét ja erottivat meidét toisistamme, sinun
hiljaisuutesi, hitautesi, elamési muuttumattomuus, minun kiireeni ja sotkuni,
deadlineja, matkoja, lasten koulut ja opiskelut, eroja ja uusia liittoja, paineita,
painajaisia.” (P 297)

4.2 Erityissisaruuden synnyttamat tunteet

Anun tunteet Marua kohtaan vaihtelivat suojelunhalusta ja séddlistd hipeéddn ja syyllisyyteen.
Varhaislapsuudessaan hén oli tuntenut olevansa ylped isosiskostaan. Vield silloin Maru oli
isosisko, joka piti huolta Anusta. Anu muisteli, kuinka Maru tyonsi hintéd rattaissa, talutti
héntd, antoi keinussa vauhtia ja vahti hintd uimarannalla. Ludmila puki siskokset
itsetekemiinsé vaatteisiin; mekot ommeltiin samasta kankaasta ja villatakit neulottiin samoja
lankoja kiayttden. Anusta oli hienoa kulkea siskon kanssa samanlaisissa vaatteissa: "Mind
kuljin puolijuoksua ja sind pidit minua kiddestd. Meilld oli samanlaiset angoravillatakit ja
niihin aikoihin olin vield ylped siitd, meilldpd onkin samanlaiset vaatteet isosiskon kanssa.” (P
61)

Varsin nopeasti Anu kuitenkin joutui pihapiirissd kiusallisiin tilanteisiin Marun
erilaisuuden vuoksi, mikd himmensi hédnti ja vaikutti sisarten vélisiin suhteisiin. Isosiskon ja
pikkusiskon roolit kdédntyivét toisinpdin jo melko varhaisessa vaiheessa. Anu puolusti
isosiskoaan alle kouluikéisend pihan lapsien pilkatessa Marun erikoista kéytosti. Koska
Ludmila ja Ruslan elivét paljolti omissa maailmoissaan omien ongelmiensa puristuksessa, ei
heiltd liilennyt aikaa eikd ymmaérrystd Marun saatikka Anun tukemiseen. Anu oppi parjddmain
omillaan ja alkoi ottaa myds vastuuta Marusta. Pikkusisaruksen siirryttyd sosiaalisesta roolista
isosiskon rooliin hénen asemansa ei ole Mikisen mukaan enii entisensé. Isosisaruksen
sosiaalisessa roolissa hin saa vanhemmiltaan vihemmain apua, hdnen odotetaan olevan
omatoimisempi ja henkisesti kypsempi. Isosisarukselta odotetaan vastuullisuutta sekd kykyéa
olla aiheuttamatta ongelmia. (Mékinen 2019, 20-21.) Anu joutui ottamaan isonsiskon roolin
poikkeuksellisen aikaisin suureksi osaksi siitd syystd, ettd perheesti puuttui vanhemmuus.
Liian isona liian varhain oleminen on lapselle raskasta eikd tue hdnen tasapainoista
kehitystddn (Mékinen 2019, 22).

Vaikka Anu oppi pienestd pitden ottamaan huomioon Marun tunteet ja tarpeet,
huolenpito ja huolissaan oleminen siskosta purkautuivat varsinkin murrosiéssi. Han protestoi
Marun hitautta ja sitd miksi Maru piti aina ottaa huomioon, miksi Maru sai etuoikeuksia ja
héntd piti ymmartdd: "Miksi Maru saa aina mohléilla ja viivytelld, vaan miné en koskaan.” (P
255) Vanhemmat pitivit itsestdén selvédnd, ettd Anu jaksaisi kaikissa tilanteissa ymmartda

siskon erityisyyden: ”Mind en ymmarra miksi sind aina riehut, Ludmila sanoo.” (P 255)
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Tyypillisesti terveet sisarukset ovat sopeutumiskykyisié ja epditsekkiitd, kykenevid
odottamaan vuoroaan (Mékinen 2019, 32). Anu mietti aikuisena miten Marun huomioiminen
oli vaikuttanut hdnen kdytokseensa. [...] terve itsekkyys, evolutiivinen tappajanvaisto jii
kehittymattd.” (P 222) Hédnen oli mahdotonta sanoa kenellekddn, ettd tdma paikka kuuluu
minulle. ”Yhtd mahdotonta kuin vaatimus: tehkdd minulle tilaa. Olen kysynyt: anteeksi,
onkohan tdssi jonkun muun paikka?”’ (P 222) Marun puhe oli hidasta ja toksdhtelevdd. Hin
sanoi vain yhden asian kerrallaan. Anu oppi kuuntelemaan mitd Marulla oli sanottavana: Ja
niin minusta tulee kérsivillinen. Mind en melkein koskaan hoputa. Lopulta se saa kumminkin
asiansa sanottua.” (P 123)

Murrosidssd Anun tunteet Marua kohtaan kuohuivat laidasta laitaan. Pelkdstdan
sisaruksen poikkeava ulkondko nolottaa, kun omakin kehonkuva on vasta muodostumassa.
Paitsi vammaisen sisaruksen kanssa murrosikéinen saattaa viltelld my6s vanhempiensa
kanssa ndhdyksi tulemista. Kuitenkin tilanteen vaatiessa terve sisarus on valmis rohkeasti
puolustamaan erityisté sisarustaan. (Makinen 2019, 165.) Kaveripiirissd Anu ei Marusta
hiiskahda ja haluaa unohtaa hénet kokonaan, mutta kotona varsinkin Ruslanin seki sanallisia
ettd fyysisid hyokkiyksid kohtaan hén pitdd Marun puolia: ”Péivilld olen kolmasti kieltdnyt
siskoni, illalla jo puolustan hénti. Vililld haluaisin unohtaa hénet, toivon ettd hén katoaa yon
aikana ja aamulla hallissa on tyhji siledksi pedattu laveri, olen vain kuvitellut itselleni
siskon.” (P 128) Nuorten ihmisten tavoin Anu etsi omaa paikkaansa eldmassa ja kaveripiirissi
ja kapinoi vanhempiaan vastaan. Marun olemassaolo ja siskon huomioon ottaminen erilaisissa
tilanteissa saivat hanet vélilld raivon partaalle. Vaikka hén ei kohdistanut vihaansa suoraan
Marulle, koki hin syyllisyyttd ajatuksistaan ja sanoista, joita hidn vuodatti paivikirjansa
sivuille. Hapedin sekoittui sdélid. Anun oli vaikea mééritelld ja sanoittaa Marua kohtaan
tuntemiaan tunteita ja hin keksi tunnettaan kuvaamaan jopa uudet sanat: “Tulee
sadlisyyllinen, syyllisdélinen olo. Keksin sanat pdivikirjaan kuvaamaan tunnettani.” (P 156)
Héped ja kaikki muut Marua kohtaan tuntemansa negatiiviset tunteet aiheuttivat syyllisyytta.

Hépead ja syyllisyys tuntuvat usein erottamattomilta. Hépein ja syyllisyyden eroja on
analysoitu useissa tutkimuksissa seuraavasti. Syyllisyys perustuu védrin tekemiseen, jonkin
sadannon rikkomiseen. Héped puolestaan viittaa siithen, ettd jokin piirre itsessd on asetettu
kyseenalaiseksi. Haped liittyy ihmisen syvimpdin olemukseen ja identiteettikysymyksiin
kertomalla keitd me olemme. Hépedssd on kyse itsesymmarryksen ja identiteetin tai
identiteettien muotoutumisesta. Syyllisyys katsoo ikddn kuin ulospiin, mitd olen tehnyt muille
ja héped sisddnpdin, sithen mitd olen. Téllainen mekanismi toimii identiteetin rakentamisen

vilineeni. (Kainulainen & Parente-Capkova 2011, 8, 10~11.) Sara Ahmedin (2018, 138)
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mukaan syyllinen voi kysyé itseltdéin miksi tein niin tai ndin, mutta hépeéa tunteva subjekti
kysyy miksi olen téllainen. Anu ymmérsi, ettd hédnen tunteensa Marua kohtaan olivat
havettdvii eritoten siksi, koska Maru oli erilainen. Kehitysvammaisuudesta ei kotona puhuttu,
mutta Anu osasi jo katsoa Marua ulkopuolisen silmin, hén oli kuullut lukemattomia
pilkkapuheita Marusta ja lukenut tietokirjoista erilaisia vammaisuutta kéasittelevié artikkeleita.
Maru ei ollut niin kuin muut, joten hénti olisi pitdnyt arvostelemisen ja pilkkaamisen sijaan,
johon Anukin tunnemyrskyissdén sortui, puolustaa ja auttaa. Anu ymmarsi tekevinsd véérin,
rikkovansa kirjoittamatonta sdintdd, jonka mukaan kehitysvammaista siskoa ei olisi saanut
héiveti saatikka pilkata. Anu hdpesi omaa hipedinsé ja koki syyllisyyttd ajatuksistaan ja
sanoista, joita hin kirjoitti pdivakirjaansa. Hin koki syyllisyyttd nimenomaan siitd, ettd tunsi
sisimmaéssédédn niin vihamielisid tunteita. Han koki ’ly6viansi ly6tya”, siskoaan, joka oli saanut
eldmdinsd geenivirheen vuoksi niin erilaiset 1dhtokohdat kuin hén itse. Sukulaisten suhteita
médrittdd solidaarisuutta vaativa normi, jonka mukaan ldheistd sukua olevien on autettava
toisiaan omasta halustaan ja sen vuoksi ldheissuhteiden aiheuttamista negatiivisista tunteista
on vaikea puhua. Sopimattomaksi koetut tunteet voidaan kokea kielletyiksi ja paheksuttaviksi.
Omantunnon soimatessa tunteita ei ole helppo paljastaa muille. (Mékinen 2019, 193.)

Koulunsa aloitettuaan Anu koki syyllisyyttd ystivystyttyddn naapuritalon Ailaan. Hian
paisi irtautumaan kotioloista soittamalla Ailan ovikelloa ja pyytdmaélla titd kanssaan ulos.
”Toisaalta hanen mukanaan tuomansa ystavyys, kaveruuden turvapaikka, sai minut tuntemaan
itseni luopioksi: jatin Marun kotiin selviytyméddn yksin”. (P 151) Erityiseen sisarukseen liian
vahvasti samaistunut sisarus saattaa soimata itsedén valittuaan ystavénsi seuran ja jattamalla
erityisen sisaruksen yksin. Syyni huonolle omalletunnolle on halu korvata erityiselle
sisarukselle jotakin, mitd hdn menettdd vammansa vuoksi. Vield aikuisenakin terve sisarus voi
kamppailla siitd, mitd voi sallia itselleen, mitkd asiat ovat hénelle sallittuja. (Makinen 2019,
52.) Anu tunsi usein syyllisyyttd omista menoistaan, kun Maru jéi yksin kotiin: “Minulla on
ovesta ulos astuessani tunne kuin olisin unohtanut jotain tirkeda” (P 155) MyShemmin Anu
matkusti pitkiksikin ajoiksi pois Marun luota: ”En soittanut tarpeeksi usein. En jaksanut
lahettdd kortteja. Kuvia. Elonmerkkeji. Kaikista jannittdvistd paikoista joissa kiersin.” (P 48)
Kontrasti Marun ja Anun eldmén viélilld oli suuri. Maru istui kotona television ddressa
katsellen luontodokumentteja. Anu rakasti lentokenttid, 14hdon tunnelmaa ja 1dhti matkoille
aina kun sithen tarjoutui tilaisuus. Matkoillaan Anu saattoi hetkeksi unohtaa siskonsa.
Soittaminen tai korttien ldhettdminen olisivat nostaneet ahdistavat ja syyllistavét ajatukset ja
tunteet pintaan. Matkustamisen Anu koki itselleen kuitenkin henkireiéksi itselleen:

”My6hemmin eldmaisséni tilaan heti matkoilta palatessani ensimmaéiseksi uuden matkan; se on
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kuin pelastusrengas jonkinlaiseen hukkumisen- tai pikemminkin tukahtumisentunteeseen.” (P
154) Matkustaminen merkitsi Anulle vapaudentunnetta ja pakoa todellisuudesta.

Suuri syyllisyyden aiheuttaja oli my0s se, miten Anu kdytti Marua hyvikseen. Kun
Ruslan oli kdyttinyt talousrahat juomiseen tai matkoihinsa, maksoi Maru omasta palkastaan

Anun haluamia muotivaatteita. Syyllisyys siitd kaihersi Anun mielt.

Myyjé viikkaa housut hymyillen, siné kaivat koukistuneilla sormillasi rahat

kukkarostasi, et sano ettd housut ovat kalliit. Myyjé ojentaa housut muovipussissa

tiskin yli ja mind kiitén, ja sind kiitdt myds. Giigoh ja ngégemiing.

En voi koskaan pitdd hauskaa niissd byysissa. (P 155)
Marun kompastuessa heididn kdydesséédn ostoksilla Intian Basaarissa kaatuu postikorttiteline.
Anu raivoaa ja sdhisee siitd Marulle. Hén ei vield silloin ymmarrd Marun kompelyyden
aitheutuvan etenevésti sairaudesta. Han suomii myohemmin itsedin muistaessaan tapahtuman:
”Miné en halua tajuta ettd autoimmuunikato jyrsii sen jalkoja jo sdélittd. Mind sdilin vain
itsedni” (P 159) Hén hépesi sisartaan, joka aiheutti kaaoksen ymparistossé, johon hén ei
kuulunut, mutta joka oli mukana vain maksaakseen Anun ostaman mekon.

Anu mietti usein, miten pienestd oli kiinni, ettd Maru syntyi vammaisena ja hdn
terveend. Pelkdstién se, ettd on itse terve, saattaa heréttdd vahvoja syyllisyydentunteita.
Syyllisyydentunnetta, joka aiheutuu toiselle saavuttamattomissa olevan asian nauttimisesta,
kutsutaan eloonjddneen syyllisyydeksi. Alkujaan silla tarkoitettiin sananmukaisesti
syyllisyyttd, jota koettiin, kun 1dheinen kuoli ja itse jdi eloon. Nykyéén késitettd kdytetdan
tilanteissa, joissa omasta elimastd nauttimista ja omiin tavoitteisiin pyrkimysta vaikeuttaa
voimakas samaistuminen ldheisen, heikommat lahtokohdat saaneen ihmisen tilanteeseen.
(Mékinen 2019, 54.) Lapsena Anu oli hiljainen ja harvasanainen. Ludmilan mielest4 se oli
thmisarkuutta, mutta Anu itse mietti my6hemmin, oliko se solidaarisuutta vaikeasti sanoja
dantiavaa siskoa kohtaan. Anu otti pienend mallia myd6s siskonsa vasemmalle péin kallellaan
olevasta kisialasta eikd halunnut vastata puhelimeen, koska Marukaan ei vastannut. Vield
lukioaikanaan Anu iloitsi silmélaseista, jotka hdnelle méarittiin hajataitteisuuden vuoksi,
koska Marukin kaytti laseja samasta syysté, tosin paljon vahvempia. Paitsi ettd Anu pohti,
millaista Marun eldmad olisi ollut, jos hidn olisi saanut syntyé terveend, hin leikitteli ajatuksella

vaihtaa rooleja Marun kanssa.

Toivon, ettd muuttuisin Maruksi, ettd Maru herdisi aamulla minun paikallani,
laskisi terveet jalkansa korkkimatolle, venyttelisi taipuisia kdsivarsiaan,
naurahtaisi ja sanoisi selkedlld danelld kaikki kirjaimet erikseen lausuen: hyvaa
huomenta, onpa kiva heriti tdhdn paivadn. Mind puolestani herdisin tyhisten,
permanentattu tukka hassusti sakkéralld, hapuilisin than ensimmaiseksi
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silmélasejani, ojentaisin jalkani jdykésti laverinreunalta lattialle ja ottaisin
reunalta hieman vauhtia yl6s noustessani. (P 71)

Kuohuvimmassa murrosidssé piehtaroidessaan Anu harkitsi syyllisyyden aiheuttamassa
tunnekuohussa jopa rotanmyrkyn syomistd. Han pohti, ettd jiisi “vaivaiseksi” ellei kuolisi
sithen. Peilin edessé hin harjoitteli erilaisia ’vammaisilmeitd” ja esitti niitd kulkiessaan
kadulla Marun kanssa halutessaan vastaantulijoiden kiinnittdvin huomiota Marun sijasta
hineen. Mydhemmin ollessaan jo kuuluisa kirjailija, hdn oli tyytyvédinen, ettd ihmiset
tunnistaessaan hénet tuijottivat hinta eivatkd Marua.

Anu koki syyllisyyttd myos vanhempien epétasa-arvoisesta kohtelusta. Ludmila ja
Ruslan antoivat Marulle kansalaiskoulun péatteeksi hopeaan upotetut tiikerinsilma-
korvanapit. Anu sai ylioppilaslahjaksi kultaisen rannerenkaan, johon oli upotettu
titkerinsilma, kaksosten onnenkivi. ”Niin toimi perheensisdinen apartheid, ja kalliin
prinsessan kysymys kuuluu: kumpaa siind rangaistiin ja kuamman héped oli suurempi.” (P
170) Anu tunsi syyllisyyttd jopa lukiessaan Marun horoskooppia. Hanen mielestdén sekin
pilkkasi Marua. Kun Maru pyysi Anua lukemaan hénen viikkohoroskooppinsa, Anu yritti
kaunistella tekstid. Oli pakko ohittaa ennustukset tulevista romansseista, juhlista ja
palkankorotuksista. ”Kehittelin erdénlaisen simultaanitulkkauksen alalajin kun muuntelin
horoskooppia sinulle véhemmin epdmukavaksi.” (P 169)

Anu yritti hyvitelld Marua usein aina sen jilkeen, kun oli kohdellut héntid omasta
mielestddn huonosti peitelldkseen syyllisyyttdédn ja vaientaakseen omaatuntoaan. Paneteltuaan
Marua péaivikirjassaan hin rankaisi itse itseddn kirjoittamalla rangaistukseksi kymmenen
hyvia ja kaunista asiaa Marusta. Lomamatkalla, kun muut hotellivieraat alkoivat kyselld
héneltd Marusta ja kiinnittdd huomiota hinen outoon kiytokseenséd, Anu alkoi hivetd Marua
niin paljon, ettd kieltdytyi menemastd aamiaiselle Ludmilan ja Marun kanssa. ”Ludmila toi
minulle hotellihuoneeseen lautasliinaan kaarittyja leipid, jotka maistuivat karvaalle.” (P 137)
Anu kiytti karvasta makua hdpedn kuvaamiseen useissa kohdissa pyrkiessdédn sanallistamaan
miltd hdped tuntui fyysisend kokemuksena. Hiped oli pahanmakuinen, se oli nostanut karvaan
maun suuhun jo lapsena, kun hén oli kuullut Marua pilkattavan. Haped johti syyllisyyteen,
josta Anu pyrki vapautumaan kotimatkalla hyvittelemélld Marua. ”Kotimatkalla annoin
Marun paistd ikkunapaikalle lentokoneessa, vaikka olimme sopineet ettd oli minun
vuoroni.”(P 137) Jo lapsena Anu laittoi kotona radion tai levysoittimen tdysille ettei Maru
kuulisi, kun pihan lapset kuorossa huusivat "marumarumarumaruma’ ja
“rysséryssaryssaryssdry”. Anu mietti mitd olisi tehnyt ilahduttaakseen Marua: ”Saat sen

kauniin turkoosinvirisen sateenvarjoni josta tykkaét, saat uudet sakuravérini, saat
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jemmaamani salmiakit.” (P 102) Hén olisi ollut valmis luopumaan kaikesta, mitd hénell4 oli.
”Saat DNA:ni. Olisin antanut vaikka mité, jos olisit ollut terve. (P 102)

Syyllisyys piinaa vield Marun kuolemankin jdlkeen. Anu listaa mielessédén asioita,
joita hénen olisi pitdnyt Marun hyvéksi tehdé ja paikkoja, joihin hinen olisi pitdnyt sisko
viedd. Hin tunnustaa: ”Mind lopuin kesken” (P 242) Voimat eivit riittdneet eikd hin omasta
mielestdédn jaksanut tehdd tarpeeksi Marun hyviksi. Terveelle sisarukselle suurin haaste on
hyvéksya omien mahdollisuuksien rajallisuus. Terve sisarus saattaa itse asettaa korkeimmat
vaatimukset riittdvén hyviélle sisaruudelle. (Mékinen 2019, 174.) Marun kuoltua Anu haluaa
tehdi hinelle palveluksen. Han haluaa tehdd Marun nikyviksi ja samalla saattaa ihmisten
tietoisuuteen muutkin Marun kaltaiset ihmiset, ndkyméttomét syrjéstékatsojat. ”Ei ole mitéén
mitd en haluaisi vuoksesi tehdd. Sind maksoit kerran vaatteeni, joogani ja tanssituntini, nyt on
minun vuoroni.” (P 224) Teoksen lopussa Anu sanoo tdmén tarinan olevan hénen tapansa

osoittaa kunnioitusta.
4.3 Vahva sisaruus ja sisaruuden metaforat

Anu ja Maru jakoivat yhteiset lapsuusmuistonsa. ’Me emme tienneet toisenlaisesta perheesta,
me emme tunteneet toisenlaista todellisuutta. ” (P 267) Jo ennen kouluikdd Anu oli
kiikaroinut naapuritalojen ihmisten eldméé ja pohtinut, oliko se kovin erilaista kuin heidin
perhe-eldménsd. ’Oliko muillakin voimapaperiin kééarittyja kirjoja hyllyjen pailla, komeroita
jonne mentiin oleskelemaan, karhun turkinpalasia joita harjattiin ja hiveltiin, kellastuneita
lehtileikkeitd sotavankien punomissa koreissa?” (P 149) Hén aavisti jo silloin, ettd heiddn
perheelldédn oli kummallisuuksia, didilld ja isdllda kummallakin omat salaisuutensa ja
traumansa sekd lisdksi ulkonddltddn ja kiaytokseltddn muista poikkeava sisko. Anu hipesi
heité kaikkia: isdnsd alkoholismia, ditinsé loitsuja ja Marun kehitysvammaisuutta.

Siskokset pitivit toisistaan huolta, ja Anunkin hépeéén ja vililld jopa vihaan siskoa
kohtaan sekoittui vahvasti myds suojelunhalua, rakkautta ja kiitollisuutta. Kun Ruslan
hyokkasi viinahuuruissaan henkari kddessdin heiti kohti, eikd Maru osannut puolustautua,
meni Anu siskonsa ja isdnsd véliin estddkseen hyokkdyksen. ”Jos se lyd minua, mind huudan,
rddyn niin paljon kuin pystyn. Jos se lyd Marua, déntidkadn ei kuulu. Sitten mind keksin: alan
huutaa Marun puolesta. Jokaisella huitaisulla kiljun niin kovaa kuin kurkusta 1&htee.” (P 87)
Paitsi Ruslanin hyokkéyksid, he kokivat yhdessa kadulla kulkiessaan nimittelya ja huutelua.
Heitd kampitettiin ja heitd heitettiin takiaisilla ja kivilld. Yhteiset koettelemukset ja niisti

selviytyminen lujittivat heiddn suhdettaan. Marun viimeisind péivini sairaalassa hénen ollessa
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jo kytkettyné erilaisiin mittareihin ja happilaitteisiin Anu purkaa menettdmisen tuskaansa
korostamalla heiddn yhteistd historiaansa. Hén kohdistaa sanattoman huutonsa hoitavia

laakareita kohtaan.

Saatanan spesialistit. Kuristukaa stetoskooppeihinne ja tukehtukaa stetsoneihinne.
Alkéa varastako hintd vilkaisten, nopeasti padtellen. Alkdé katselko minua kuin
tuhlaajasiskoa. Te ette tiedd hdnestd mitdén, te ette tiedd meistd mitdédn. (P 19)

Kun Ludmilan kuoltua paljastui, ettd Anulla ja Marulla oli ollut Ulpukka-niminen isosisko,
siskokset ldhentyivit uutisen kuultuaan. ”Aidin jirkyttivi, hipeillinen salaisuus oli
oikeastaan lahja: se yhdisti meidét vield kerran, lujasti.” (P 189) Sisarussuhde voi ldhentya
merkittavasti vield aikuisidlld. Jonkin dramaattisen tapahtuman tai elaiméntilanteen muutoksen
on todettu vaikuttavan voimakkaasti ldhentymiseen (Rannikko 2008, 179). Nuorena
yksinhuoltajana Ludmila oli joutunut luopumaan esikoisestaan jo heti timén synnyttya.
Itsemurhan 34-vuotiaana tehnyt isosisko oli Anulle ja Marulle suuri yllétys, suru ja taakka. He
jakoivat kaikki asiaan liittyvét tunteensa yhdessa.

Vahva sisarten vilinen yhteys oli tullut ilmi jo, kun Anu opiskeluaikanaan 14hti
vaihtoon Sorbonnen yliopistoon Pariisiin. Hén alkoi sielld kérsid pahoista ahdistus- ja
paniikkikohtauksista. Hanelld oli Marua ikdva. Nivelsédrky, joka aiheutui mukulakivilla
kivelystd ja marunkieleltd kuulostavat ranskan kielen kurkkuédédnteet muistuttivat hinté
Marusta. Han kuvitteli itselleen puhjenneen nivelreuman. ”Katselin sormiani: pikkuriikkisen
vidntyneet? Katselin polviani: hiukan turvoksissa? Katselin nilkkojani: paksuuntuneet?” (P
181-182) Ennen kotimaahan paluutaan hén kiinnitti Seinen sillankaiteeseen harmaan,
pyoredn, painavan lukon. Se ei ollut rakastavaisten lukko vaan sisarusten lukko, Anun ja
Marun. Los Angelesissa opiskellessaan hin ei enéé soittanut kotiin eiké kirjoittanut
postikortteja, jotta olisi kestinyt tuskallisen eron. Oisin hiin katseli lompakossaan
sdilyttimadnsd kuvaa Marusta. ”En mind pédédssyt sinusta eroon missidén” (P 184)

Myodhemmin Anu tottui sithen, ettd olipa hédn missd pdin maailmaa tahansa Maru
saattoi soittaa hénelle, jos hdnelld oli jokin tdrked asia. Marulla ei ollut ketdédn muuta. Hénen

puhelimessaan oli hdtdnumeron liséksi tallennettuna vain Anun numero.

Miné olen tottunut siihen, ettd dkkii saattaa tulla puhelu keskelle Géteborgin
kirjamessuja juuri kun olen astumassa lavalle Mérta Tikkasen ja Per Olov
Enqvistin kanssa, tai menossa Hanian kauppahalliin noutamaan suolaisia ja
makeita leivonnaisia mieheni ja minun haapirskeitd varten, tai nojaamassa
naistenklinikan kéytdvéinseiniddn kuultuani, ettd kohdussani olevan lapsen sydin ei
endd lyo. (P 198)
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Sisarussuhde on sitova maantieteellisestd vélimatkasta riippumatta ja yleensa luottohenkilon
asemassa oleva sisarus haluaa auttaa ja tukea erityistd sisarustaan, mikili yhteydenpidon
madrd on kohtuullista (Mékinen 2019, 171). Anu oli aina valmis auttamaan Marua, koska
tdma ei soitellut koskaan mistéén turhanpdivéisestd asiasta, eikd ikdvissddn. Soittojen syyna
oli aina jokin todellinen ongelma, jonka hin halusi Anun selvittdvéin. Maru osoitti myds
olevansa Anusta huolissaan. Kun Anu oli haastettu oikeuteen torkeéstd kunnianloukkauksesta,
joka liittyi Anun Helsingin Sanomissa julkaistuun kirjoitukseen, oli Maru leikannut
vapauttavan tuomion tultua julkaistun uutisen lehdesté talteen ja taitellut sen kdsilaukkunsa
sivutaskuun. Marua oli asia pelottanut siskonsa puolesta ja hin oli muuttunut
puhumattomaksi. Lehtileike oli sinetdinyt Anun syyttdmyyden ja vapauttanut Marunkin
karsimyksestddn.

Anulle oli tirkedd, ettd hinen tyttdrensd kdvivit hidnen kanssaan Marun luona ja
yrittivit jutella hdnen kanssaan, vaikka he eivét koskaan oppineet ymmartdméaén Marun
puhetta kunnolla. Marulle tdtini oleminen toi elaméién uuden ja tarkedn merkityksen. Hén osti
siskontyttirille joululahjoja ja jakoi heille suklaamunia virpomispalkaksi. Terve sisarus voi
pitdd tapaamisia omille lapsilleen térkeind, koska erityisen sisaruksen seurassa lapset oppivat
kohtaamaan erilaisuutta ja ymmirtdmééan oikeudenmukaisuuden ja tasa-arvon merkityksen.
Ennen muuta erityiselle sisarukselle on iso merkitys lasten véliton suhtautuminen ja
hyvéksynnén osoitukset. (Mékinen 2019, 129.) Anun lapset tottuivat Maruun pienesté pitden
ja hyviksyivit timéan sellaisena kuin hén oli.

Anu oli lahes ainoa, joka ymmarsi Marun puhetta, marunkieltd. Vaikka Anu oli
hiavennytkin Marun epdselvdé puhetta, honotusta ja tuhinaa, jai hin Marun kuoleman jilkeen
kaipaamaan sitd. "Kenen kanssa nyt puhun tuota vierasta kielt4, jota niin hyvin osaan.” (P
243-244) Anu sai my0s kiusoitella Marua hinen puheestaan, jossa sanat saivat eri
merkityksid Marun omintakeisen ddntdimyksen johdosta. Harmaan kissanpennun Maru halusi
nimetd Savuksi, mutta nimi kddntyi marunkielelld Havuksi. San Marinossa lomaillessaan he
olivat ihastelleet korkeita vuoria.

Vuohihgo, Maru sanoo, on gaungih, vuohihgon huipungga voi onga my6h ngunga
ja gyngmai. Mind piirrdn Marulle vuohiston niin kuin miné sen sananmukaisesti

ymmarrén, ja se nauraa. Vain mind saan kiusoitella Marua silld lailla, eikd se
loukkaannu. (P 122)

Anun tehtaviksi tulee my0s paittdd Marun kuolinpéivé, pdivé jolloin hinen elintoimintojaan
yllapitava laite kytketdédn pois pééltd. Kun Maru kuolee, Anu toteaa, ettd hdnen lapsuudellaan

ei ole endd lahitodistajaa. Hin vetdytyy Intiaan kirjoittamaan ja tuntee itsensd orvoksi. Koko
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muu perhe on kuollut: Ruslan ja Ludmila, Ulpukka ja viimeiseksi Maru. Anu pohtii Marun
merkitystd itselleen ja kirjailijanuralleen. Hén kokee, ettd Maru méaarési hinen elamansi
suunnan ja oli hdnen tdrkein pddomansa. “Tartunta, jonka sain lapsuudessa. Tauti, josta
parannuttuani lakkaan kirjoittamasta.” (P 298-299) Kirjoittaminen on toiminut Anulle
vertaistukena ja Marun eldmé on antanut hénelle aiheen kirjoittaa.

Pddomassa sisaruutta ja sisarten vilistd yhteyttd kuvataan erilaisilla kielikuvilla,
metaforilla. Abstraktit késitteet, kuten sisaruus ja vahva sisarten vélinen yhteys, korvataan
teoksessa toisilla, konkreettisilla sanoilla. Metaforissa sanoja kdytetdin eri merkityksessé kuin
mika niiden alkuperdinen ja kirjaimellinen merkitys on. Jostakin tulee jokin muu ja abstrakti
ajattelu muuttuu konkreettiseksi kuva-ajatteluksi. (Krappe 2011, 146—147.) Anun ja Marun
sisaruutta kuvaavat linnun siipien ja herneenpalkojen metaforat. ’"Me olimme herneenpalon
puoliskot, linnun siivet, kaksoset, me olimme kuin y0 ja pdivd. Me olimme niin erilaisia, ettd
olimme kuin toisistamme murtuneet.” (P 238) Linnun siivet ovat linnussa kiinni, mutta
erottuvat molemmille puolille omina ulokkeinaan. Herneenpalon puoliskot ovat suljettuna
tiiviisti yhdessd, mutta avautuessaan enéé vain pienesti kiinni toisissaan. Anulla ja Marulla oli
yhteinen perhetausta ja sisaruus, joka piti heidét kiinni toisissaan, vaikka heité erottikin niin
moni asia. Kun Maru kuolee, Anu kokee vahvasti menetyksensi. ”On tuulinen kesédkuun
pdivé, ja lintu repedd.” (P 212) Sisaruus paittyy toisen menehtymiseen, lintu ei pysty
lentimaén yhdella siivelld. Intiassa Marua muistellessaan Anu alkaa keriti ja valokuvata
poluilta 16ytdmidén siemenid ja niiden kuoria. ’[...] puoli vuotta kuolemasi jilkeen alan
vimmaisesti valokuvata siemenid ja niiden kotia, kuvaan etenkin palkoja, sellaisia joissa on
selvisti ollut kaksi puolikasta.” (P292) Sisaren menettiminen tuntuu Anusta kuin puolet
hanesté olisi myos kuollut. Maru oli kiinted osa hianti kuolemaansa saakka.

Sisarten vilistd yhteyttd kuvaamaan kéytetddn metaforaa ndkyméton siima. Pariisissa
Anun saamat ahdistus- ja paniikkikohtaukset hdvidvit hinen palattuaan Suomeen. Hén
paittelee, ettd syynd on ndkymaiton siima Marun ja hdnen vililld. He ovat kiinni toisissaan
huolimatta maantieteellisestd vilimatkasta. Korkeasaaressa kesétdissé ollessaan Anu tuntee
siiman nykdisyt muistellessaan Marua, kun hin ndkee tutut kalliot ja evéspaikat, joissa hin oli
lapsena kesdisin Marun kanssa retkeillyt. Maru muistuttaa olemassaolostaan, vaikka ei ole
lasné. Kirjoittamaansa tarinaa Anu kuvaa siiman napsahdukseksi. Se on hdnen mukaansa
erddnlainen sielunmessu ja viimeinen palvelus Marulle. Anu pédstii kirjoittaessaan irti
Marusta, ndkymaéton siima katkeaa.

Anu kéyttdd useampaan kertaan sanaa “tartunta” puhuessaan Marusta. ’Sain lapsena

tartunnan. Sen nimi on Maru.” (P 24, 289) Maru on tartunta tai tauti, joka on Anussa. Tartunta
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viittaa vahvaan sisaruuteen, joka heiddn vélillddn oli. Vaikka Anu vililla yritti pyristelld siitd
eroon, se pysyi hinessd. "Mind vihasin tartuntaani. Mini pelkédsin paljastuvani.” (P 248) Anu
hapesi hipeédénsa ja yritti kaikin keinoin pitda sen sisdllddn, salasi Marun olemassaolon
kaikilta paitsi ihan ldhipiiriltddn. Hipedn tunnustaminen ei ollut helppoa. Tunnustamalla

hépeinsa tarinaa kirjoittaessaan, hédn toteaa: "Nyt on tdmikin sanottu” (P 248).
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5 LOPUKSI

Téssa tutkielmassa olen tarkastellut erityissisaruutta ja siihen liittyvdd hipedd Anja
Snellmanin autofiktiivisessd romaanissa Pddoma. Olen tutkinut miten teoksen rakenne ja
erilaiset kerronnan keinot ovat tukeneet hdpedsti kertomista. Autofiktio lajina suo
litkkkumisvaraa kerronnalle ja on luonteva valinta késiteltdessd omakohtaisia muistoja, joihin
siséltyy paljon tunteita ja erilaisia tuntemuksia. Kaikkein negatiivisimpia ja tdssd romaanissa
etenkin hivettiviksi koettuja hipedntunteita on ollut mahdollisuus ldhestyé ja etddnnyttdd
varittdmalla tarinaa fiktion keinoin. Joitakin omakohtaisia tapahtumia on oletettavasti
korostettu lisddamalld kerrontaan dramatiikkaa, toisia sivuutettu tai jatetty kertomatta.

Luonnollinen narratologia painottaa lukijan osuutta kerronnallisuuden rakentumisessa.
Pddoman rakenne, jossa tiettyjen asioiden ja tapahtumien toistoilla on merkittava rooli,
haastaa lukijaa hahmottamaan ja tulkitsemaan teoksen sanomaa. Pddosassa ovat tapahtumat,
joissa on vahva emotionaalinen merkitys. Kun kertoja vaihtuu kokijaksi ja kerronta
mindkerronnasta kolmannen persoonan kertojaan, késitelldén traumaattisiksi luonnehdittavia
muistoja ja tapahtumia. Oli kiinnostavaa analysoida niitd traumafiktion tulkinnan keinoin ja
pohtia traumaattisten kokemusten kielellistdmistd. Sisaruutta ja sisarten vilistd vahvaa
yhteyttd kuvataan erilaisilla kielikuvilla, metaforilla. Metaforat ovat yksi trauman
sanallistamisen ja samalla my0s etdédnnyttaimisen keino. Kertojan omia hdpedntunteita on
pyritty hdivyttdméin myds peilaamalla niitd tunnettujen henkil6iden, Amy Winehousen ja
Anders Breivikin, 1dheisten tilityksiin heidédn omista tunteistaan.

Héped on monien tutkijoiden mukaan suomalaisten kansantauti, jonka periytyvyytta ja
jatkuvuutta sukupolvesta toiseen on paljon pohdittu. Héped liittyy olennaisesti suomalaiseen
kulttuuriin, jossa vaikeista asioista on totuttu vaikenemaan. Omista tunteista ei olla puhuttu
muille, niitd on salattu ja peitelty, mikd on vain lisdnnyt hdpeda ja eristdytymistd. Pddomassa
hiped on vahvasti ldsnd Ludmilan ja Ruslanin eldmidssi. Aviottomasta lapsesta, orpoudesta ja
alkoholismista ei puhuttu, eikd mydskddn Marun sairaudesta. Haped siirtyi sanattomasti
seuraavalle sukupolvelle. Anu sai painiskella yksin omien ristiriitaisten tunteidensa kanssa.
Kiinnostavaa on se, kuinka didin tunteet jo odotusaikana ovat yhteydessa lapsen tunne-
elamddn. Vanhempien omat hdpedntunteet siirtyvit tavalla tai toisella lapsen kannettaviksi jo
varhaislapsuudessa. Mikéli pyrkimys vastavuoroisuuteen vanhempien kanssa ei toteudu, vaan
lapsi kokee tulevansa torjutuksi, synnyttdd se kelpaamattomuuden ja hyldtyksi tulemisen

tunteen, joka johtaa hipedn kokemiseen.
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Hipeidn tunne on syvilla, sitd on vaikea sanoittaa, mutta se pyrkii esiin eri tavoin,
myos fyysisind pahanolon tunteina. Pddomassa sitd kuvataan karvaana makuna Anun suussa.
Vasta kun ihminen tunnistaa hdpeén hipeéksi, hin alkaa tarkkailla itsedén ulkopuolelta. Vaatii
rohkeutta alkaa hivuttautua hipedn taakan alta pois. Kirjoittamalla omista hdpeédn tunteista
ottaa samalla riskin tulla ndhdyksi, miké on edellytys hdpedstd toipumiselle ja siitéd
vapautumiselle. Anu kirjoittaa haluavansa tehdd Marun nédkyvéksi kirjoittamalla timén
romaanin, mutta samalla tilittiessdén omia hdpedntunteitaan hin uskaltaa nidyttid oman
haavoittuvuutensa. Kirjoittamalla ja muistelemalla térkeitd tapahtumia eri ikdkausina Anu
joutuu kohtaamaan salatuimmat ja kipeimmétkin tunteensa ja tuomaan ne pédivianvaloon.

Erityissisaruuteen liittyy monien muiden tunteiden liséksi hipedd, joka on pitkdén
ollut vaiettu aihe. Jonkin kirjoittamattoman sddannén mukaan ei ole ollut lupa hédveta
vammaista sisarusta, saatikka puhua tai kirjoittaa siitd. On ollut hivettdvdi hivetd. Terveet
sisarukset eivit ole tuoneet esiin negatiivisia tunteita heikompiosaisia sisaruksiaan kohtaan.
He ovat sen sijaan kokeneet syyllisyyttd omasta terveydestién ja parjadmisestaan.
Kehitysvammaisten lasten vanhemmille on jérjestetty vertaistukea ja heiddn dantdian on
kuultu, mutta sisarukset ja heidén oirehdintansa ovat jdéneet huomioimatta. Himmastyin
miten vdhén erityissisarten kokemasta hépeésti on kirjoitettu uusimmissakaan julkaisuissa.

Anja Snellman on kertonut useissa haastatteluissa, ettd salaisuudet ovat synnytténeet
hanessé kirjailijan. Suuria salaisuuksia ovat olleet asiat, joista on vaiettu: didin avioton lapsi ja
siskon kehitysvamma. Siskostaan Marusta hén oli pdattanyt kirjoittaa kirjan jo lapsena.
Vuosikymmenten mittainen hauduttaminen on lisinnyt ymmarrysta menneistd tapahtumista ja
niihin liittyvisté tunteista. Kirjoittaminen on ndhdékseni ollut hyvin merkityksellistd
kirjailijalle itselleen oman identiteetin rakentamisessa.

Pddomassa mennéddn rohkeasti kohti negatiivisia tunteita, kerrotaan hépeistd ja
hivettdvastd hdpedstd. Asenteet esimerkiksi psyykkisié sairauksia kohtaan ovat viime vuosina
selkedsti muuttuneet kirjallisuudessa esiin tuotujen omakohtaisten kokemusten myota.
Masennuksesta ja kaksisuuntaisesta mielialahéiriostd on viime aikoina kirjoitettu seka
omaeldmaikertoja ettd autofiktiivisid teoksia. Mielen sairauksiin vahvasti liitetty hdped on
alkanut pikku hiljaa hélveti ja psyykkisistd sairauksista on alettu puhua avoimemmin eri
yhteyksissd. Anun tarina Marusta tarjoaa vertaistukea kehitysvammaisten sisaruksille ja
heidédn ldhipiirilleen ja lisdd ymmarrysté niille, joille heiddn arkensa on vieras. Tunnetun
kirjailijan erityissisaruutta késittelevi teos on ensisijaisesti puheenvuoro kehitysvammaisten

sisarusten puolesta ja hipeén tunteista, joista pitdisi tind pdivéni jo voida avoimesti puhua ja
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joista ei pitdisi kokea syyllisyyttd. Pddoma avaa omalta osaltaan yhteiskunnallista keskustelua

ja voisi siten olla tutkimuskohteena myds muilla tieteenaloilla.
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