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1.  Johdanto  

1.1.   Aluksi  

Taiteilijaromaanin  juoneen  kuuluu,  että  taiteilijuus  on  kutsumus,  joka  valitaan  

jo  lapsena.  Minäkin  kiinnostuin  taiteilijaromaaneista  jo  lapsena:  lempikirjojani  

olivat  kanadalaisen  L.  M.  Montgomeryn  Pieni  Runotyttö  (1923)  ja  sitä  seuraa-‐

vat  runoilija-‐Emiliasta  kertovat   teokset,   jotka  vasta  sittemmin  olen  ymmärtä-‐

nyt  taiteilijaromaaneiksi.  Näissä  teoksissa  tulevat  esiin  monet  niistä  kysymyk-‐

sistä,  jotka  ovat  keskeisiä  naistaiteilijaromaanien  kannalta.  Teoksen  päähenki-‐

lö,  Emilia  Starr,  on  orpotyttö,  joka  ei  voi  mitään  sille,  että  hänen  täytyy  kirjoit-‐

taa:  hän  kirjoittaisi  vaikka  pysyisi  köyhänä  kuin  kirkonrotta  eikä  saisi   julkais-‐

tuksi  yhtikäs  mitään.  Nainen  taiteilijana  on  myös  suurempien  voimien  väline.  

Emilia  ei  itse  luo,  vaan  hänen  kauttaan  puhuu  jokin,  jonka  on  saatava  äänensä  

kuuluviin.  Emilian  opettaja  sanoo  hänelle:  “Minusta  tuntuu,  että  sisimmässäsi  

on   jotain,   joka   koettaa   pyrkiä   ilmi   –  mutta   sinun   tulee   tehdä   itsestäsi   soitin,  

joka   pystyy   sen   ilmaisemaan.”   (Montgomery   1923/1965,   303–304).   Emilian  

lähipiiri  ei  ymmärrä   tämän  halua  kirjoittaa  –  kirjoittaminen   ja   romaanien   lu-‐

keminen  eivät  ole  tytölle  tai  nuorelle  naiselle  sopivaa  ajanvietettä.  Emilialla  on  

lisäksi   vaalea   ja   iloinen  vastapari,   hänen  ystävänsä   Ilse,   joka   tosin   itsekin  on  

taiteilija.  Myöhemmin  Emilian  sulhanen  Dean  Priest  suhtautuu  Emilian  kirjoit-‐

tamiseen   sitä   nuivemmin,   mitä   paremmin   hän   menestyy   –   nainen,   joka   on  

taiteilija,  ei  voi  kokonaan  omistautua  rakkaudelle.  Dean  jopa  antaa  murskakri-‐

tiikin  Emilian  ensimmäisestä  romaanikäsikirjoituksesta,  niin  että  Emilia  polt-‐

taa   teoksen.  Myöhemmin  Emilia  kuitenkin   löytää  rakkauden   ja  menee  naimi-‐

siin   toisen   taiteilijan,  kuvataiteilija  Teddy  Kentin  kanssa.  Kirjasarja  ei  kuiten-‐
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kaan   etene   niin   pitkälle,   että   lukija   saisi   tietää,   mahtuuko   kahden   taiteilijan  

kotiin  lapsia  –  nouseeko  Emilia  kirjoituskoneen  äärestä  keinuttamaan  kehtoa?  

1.2.   Tutkimuskysymys    

Tutkimukseni   käsittelee   nimenomaan   naistaiteilijaromaania.   Miksi   tehdä  

tällainen   sukupuolitettu   jaottelu   mies-‐   ja   naistaiteilijaromaaneihin?   Koska  

juuri   nainen   ja   taiteilija   ovat   kautta   vuosisatojen   muodostaneet   erittäin  

ongelmallisen   yhtälön.   Taiteilijuus   on   ollut   naisille   mahdollista   vain   hyvin  

rajatusti   jos  ollenkaan,   ja  näin  ollen  taiteilijaromaania  on  pidetty   leimallisesti  

miesten  lajina  –  lajina,  jossa  miehet  kirjoittavat  miestaiteilijoista.    

Hyödynnän   tutkimuksessani   ajatusta   strategisesta   essentialismista,  

jota   ovat  muotoilleet  mm.   Teresa   de   Lauretis   ja   Gayatri   Chakravorty   Spivak.  

Strategisessa   essentialismissa   oletetaan   hetkellisesti   tietynsisältöinen  

kategoria  ’naiset’  (ks.  Koivunen  2000).  Tämä  on  välttämätöntä,  jotta  saataisiin  

sanotuksi   jotakin   maailmasta   tai   edistettyä   tiettyjä   päämääriä.   Tässä  

tapauksessa   mahdollistan   strategisen   essentialismin   avulla   puhumisen  

naistaiteilijaromaaneista   ja   niiden   tutkimisen   omana   erityisenä   ryhmänään,  

jolla  on  joitain  tiettyjä,  yhdistäviä  piirteitä.    

Pohdin   tutkimuksessani   naisten   taiteilijuuden   ja   naistaiteilija-‐

romaanin   ehtoja.   Kysyn,  millainen   on   naistaiteilijaromaani,   jonka   päähenkilö  

on   äiti.   Millaisista   kysymyksistä   joudutaan   naistaiteilija-‐romaaneissa   tällöin  

neuvottelemaan   ja   millaisia   ratkaisuja   on   mahdollista   löytää?   Kysyn,   millä  

ehdoin   äiti   ja   taiteilija   voivat   mahtua   samaan   teokseen,   ja   käsittelen  

kronotooppeja   ja   juonia,   joita   teoksissa   tällöin   nousee   esiin.   Yritän  

tutkimuksessani   hahmottaa   sitä,   millaiseksi   muodostuu   suomalainen  

naistaiteilijaromaani,   jossa   äitiydellä   on   keskeinen   sija.   Pyrkimyksenäni   on  

aineistoni   kautta   avata   näkökulmia   suomalaiseen   naistaiteilijaromaaniin  

laajemminkin,  vaikka  neljän  teoksen  perusteella  ei  ole  mahdollista  tehdä  kovin  

kattavia   johtopäätöksiä   aiheesta.   Uskon   kuitenkin,   että   valitsemani   teokset  

antavat   käsityksen   naistaiteilijaromaanin   mahdollisuuksista   ja   ongelmista  

Suomessa   1900-‐luvun   ensimmäisellä   puoliskolla.   Naistaiteilijaromaanit   ovat  
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suomalaisessa   kirjallisuudessa   kartoittamatonta   aluetta,   ja   paljon   jää   vielä  

tehtäväksi.   Omalla   työlläni   pyrin   avaamaan   keskustelua   ja   valaisemaan   tätä  

pimentoon  jäänyttä  mutta  merkittävää   ja  tutkimuksen  arvoista  kirjallisuuden  

aluetta.    

Tartun  äitiyden  ja  taiteilijuuden  vaikeaksi  koettuun  yhtälöön  monilta  

eri   puolilta.   Samoin   kuin   tutkimuksessani   äitiys   ja   taiteilijuus,   lähestymis-‐

tavassani   puolestaan   kontekstualisointi   historiaan   ja   yhteiskunnallisiin  

kysymyksiin   sekä   kirjallisuudentutkimuksen   metodit   kietoutuvat   jatkuvasti  

yhteen.   Kontekstualisoivan   tutkimusotteen   vuoksi   yhtä   tärkeitä   keskustelu-‐

kumppaneita   tutkimuksessani   ovat   1900-‐luvun   alun   feministiajattelijat   Ellen  

Key  ja  Emma  Goldman,  äitiydestä  sosiologian  puolella  kirjoittaneet  Ilpo  Helèn  

ja  Ritva  Nätkin  kuten  myös  kirjallisuustieteilijät  Mihail  Bahtin,   Susan  Lanser,  

Anne  E.  Boyd,  Peter  Brooks  ja  Erich  Meuthen.    

Kuten   Kati   Launis   (2005,   27)   huomauttaa,   kontekstualisoivan,  

historiallisen   tutkimuksen   ja   kerronnan   tutkimuksen   ei   tarvitse   sulkea  

toisiaan   pois   –   naiseus   kerrotaan   romaaneissa   fiktioksi   juuri   tiettyjä   ajan  

romaaneille   tyypillisiä   keinoja   käyttäen.   Käytän   tutkimuksessani   apuna  

mahdollisuuksien   mukaan   myös   arkistolähteitä   ja   aikalaiskritiikkejä.   Oman  

osansa  aikalaiskeskusteluun   tuovat  siis  Signe  Stenbäckin  arkiston  materiaalit  

sekä   sanomalehtikritiikit  Menneestä   päivästä   ja   Lasiseinästä.   On   selvää,   että  

kirjallisuus   toimii   aina   tiettyjen   konventioiden,   esittämisen-‐   ja   kertomi-‐

sentapojen   sekä   lajien   kautta,   mutta   se   ei   tee   tätä   irrallaan   maailmasta:  

avioliiton   ja   kuoleman   juonet   yhdistyvät   kysymyksiin   sukupuolimoraalista   ja  

elämänfilosofiasta,   kronotoopit   liittyvät   liikkumisenvapauteen   ja   mahdolli-‐

suuteen  kouluttautua  ja  työskennellä.    

Pyrin  hahmottamaan  taiteilijaromaanin  lähtökohtaisesti  toisin  kuin  se  

useimmiten   on   hahmotettu.   Taiteilijaromaani   on   yleensä   nähty   kehitys-‐

romaanin  alalajina  –  taiteilijaromaanin  määritelmissä  on  keskitytty  pohtimaan  

päähenkilön   yksilönkehitystä,   kehitystä   taiteilijaksi.   Lisäksi   taiteilija-‐

romaanitutkimuksissa   on   usein   tehty   listoja   erilaisista   tyypeistä,   kuten  

Maurice  Beeben  salainen  lähde  ja  norsunluutorni,   joihin  teoksen  päähenkilön  

ja   tämän   taiteilijakehityksen   voi   sijoittaa.   Omassa   tutkimuksessani   nais-‐

taiteilijaromaani  ei  hahmotu  kehitysromaaniksi  eikä  selity  tällaisten  määritel-‐



 

 8 

mien  avulla.  Olennaiseksi  tutkimuksessani  ei  nouse  kehittyminen  taiteilijaksi,  

sillä   teokset   eivät   seuraa   päähenkilöitään   johdonmukaisesti   lapsesta  

aikuisuuteen,   eikä   varsinaisesta   kehittymisestä   välttämättä   voida   puhua:  

taiteilijuus  ei  muodosta  yhtenäistä  nousevaa  linjaa,  vaan  se  sijoittuu  sirpaleiksi  

ympäri  tarinaa.  

  Hahmotan   taiteilijuuden   tutkimieni   naistaiteilijaromaanien   perus-‐

teella   jonkinlaisena   läpikulkutilana;   naistaitelijaromaaneissa   kysymys   nais-‐

taitelijaromaaneissa   ei   ole   taiteilijaksi   tulemisesta,   vaan   taiteilijuuden  

toteuttamisesta   naisen   muiden   roolien,   kuten   äitinä   ja   vaimona   olemisen,  

lomassa.   Kyse   voi   olla   myös   taiteilijuudesta   luopumisesta.   Kun   miesten  

kirjoittamien  taiteilijaromaanien  kohdalla  taiteilijuus  on  ollut  monoliitti,  jonka  

kokonaisvaltaista,   kaiken   muun   ohittavaa   merkitystä   on   korostettu,   nais-‐

taiteilijaromaanien   kohdalla   taiteilijuus   on   pikemminkin   yksi   säie   langassa,  

johon   kuuluu  myös  monia  muita   asioita,   kuten   äitiys.   Tutkimissani   teoksissa  

naiset  tekevät  taidetta  ajan  ja  tilan  salliessa.    

Hylätessäni   vanhat   tavat  määritellä   taiteilijaromaania,   tuon  esiin  uu-‐

sia.   Tutkimukseni   keskeinen   ajatus   on,   että   tutkimani   teokset   määrittyvät  

taiteilijaromaaneiksi   kronotooppien   ja   näihin   olennaisesti   liittyvien   juonien  

avulla.  Lisäksi  näen  naistaiteilijaromaaneille  keskeisinä  erilaiset  naistenväliset  

suhteet.  

  Tutkimuksen  ensimmäinen  luku  käsittelee  kronotooppeja.  Aika  ja  tila  

kietoutuvat   aineistossani   jatkuvasti   yhteen:  naisten   taiteessa   ja  mahdollisuu-‐

dessa   olla   taiteilija   käydään   neuvottelua   ajallisuuden   ja   tilallisuuden   välillä.  

Nostan   esiin   jokaisen   teoksen   kohdalta   joitain   kronotooppeja.   Jotkin   krono-‐

toopit   esiintyvät   useissa   eri   teoksissa,  mutta   nekin,   jotka   esiintyvät   vain   yh-‐

dessä,   ovat   tulkintani  mukaan  olennaisia   naistaiteilijaromaanin   kannalta   laa-‐

jemmin.   Kronotoopit   voivat   kertoa   myös   naistaiteilijaromaanin   ongelmista,  

mahdottomuudesta  saada  aikaa  ja  tilaa,  jossa  nainen  ja  taiteilija  voisivat  yhdis-‐

tyä.    

Kronotoopit  ovat  Bahtinin  mukaan  tärkeimpiä  juonitapahtumia  orga-‐

nisoivia  keskuksia,   ja  niissä  saavat  alkunsa   ja   ratkeavat   juonen  solmukohdat.  

Kronotoopit   esittävät  pääosaa   juonen  muodostamisessa.   (Bahtin  1975/1979,  

244,   414).   Tutkimuksessani   kronotoopit   paljastavat   naistaiteilijaromaanin  



 

 9 

solmukohtia,   joihin   juonet   johdattavat:   mitä   seuraa   siitä,   että   nainen   yrittää  

valita   taiteilijuuden   ja  äitiyden  yhtä  aikaa?  Löytyykö  avioliiton   juonen  päästä  

naiselle  oma  huone,  ja  millainen  se  on?  Millaisiin  kronotooppeihin  kuolemalle  

ja  avioliitolle  vaihtoehtoisina  näyttäytyvät  juonet  kietoutuvat?    

Tutkimukseni  kolmannessa   ja  neljännessä   luvussa  paneudun  naistai-‐

teilijaromaanin   juoniin.      Juonien  merkitys   on   toki   tuotu   esiin  naistaiteilijaro-‐

maaneja  tutkittaessa  lukuisia  kertoja,  mutta  omassa  tutkimuksessani  en  päädy  

toteamaan,   että   kaikki   päättyy   joko   kuoleman   tai   avioliiton   juoneen.   Vielä  

1800-‐luvulla  kirjallisuudessa  avioliitto  oli  naisen  juonen  oikea  päätepiste,  kun  

taas   kuolema   oli   ainoa   vaihtoehto   naiselle,   joka   ei   mahtunut   rakkauden   ja  

avioliiton   juoneen.   Usein   tutkijoiden  mukaan   naiskirjailijat   ovat   vasta   1900-‐

luvun   alussa   naiskirjailijat   alkaneet   muunnella   näitä   juonikonventioita   (Gil-‐

bert  &  Gubar   1986,   30;  DuPlessis   1985,   3–59;   Brownstein   1982/1984,   90)1.  

Linda  Huf  (1983/1985,  passim)  on  tehnyt  samanlaisia  tulkintoja  myöhemmis-‐

tä  naistaiteilijaromaaneista.    

Omassa   tutkimuksessani   tuon   esiin   sen,   kuinka   keskustelu   naisten  

juonista  kietoutuu  yhteen  naisen  paikkaa   ja  oikeuksia  koskevien   aikalaiskes-‐

kustelujen   kanssa.  Menneen   päivän   ja  Murtuneiden   toiveiden   kohdalla   kon-‐

tekstiksi  nousee  ennen  kaikkea  vuosisadan  vaihteessa  vilkkaana  käynyt  debat-‐

ti  sukupuolimoraalista  ja  naisen  oikeudesta  tai  velvollisuudesta  äitiyteen.  Tär-‐

keitä   käynnistäjiä   tälle   keskustelulle   olivat   feministit   Ellen   Key   ja   Emma  

Goldman,   joihin  myös   viitattiin   usein   Suomessa.   Esille   tulee   lisäksi   sotienjäl-‐

keinen  väestöpolitiikka,   jossa   lasten  synnyttäminen  näyttäytyy  naisen  kansa-‐

laisvelvollisuutena.    

Yksilökehitykselle   vastakkaiseksi   asettuu   myös   näkemykseni   nais-‐

tenvälisyyden   merkityksestä   naistaiteilijaromaanille.   Naiset   eivät   tule  

taiteilijoiksi  ja  toteuta  taiteilijuuttaan  tyhjiössä  omassa  kammiossaan,  vaan  he  

ovat  taiteilijoita  ja  samalla  äitejä,  sisaria  ja  ystäviä.  Muut  naiset  päähenkilöiden  

ympärillä  estävät  ja  mahdollistavat  heidän  taiteilijuuttaan  ja  vaikuttavat  siihen  

olennaisella  tavalla.  Väitöskirjani  viimeisessä  käsittelyluvussa  pohdin  äitien  ja  

tytärten  välisiä  suhteita,   jotka  tutkimissani  teoksissa  muodostavat  jatkumoita  

                                                
1  Konventiota  ja  sen  kyseenalaistamista  ensimmäisissä  suomalaisissa  naisten  kirjoittamissa  ro-‐
maaneissa  käsittelee  mm.  Grönstrand  2005,  163–172,  247–248.  
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taiteelle   –   ja   usein   miesten   silmissä   uhkia.   Luce   Irigaray   kirjoittaa   naisten  

genealogiasta   ja   Josephine   Donovan   on   etsinyt   myyttejä,   joissa   keskeisellä  

sijalla   olisivat   äiti   ja   tytär,   ja   löytänyt   Demeter   ja   Persefone   -‐myytin.  

Donovanin  ajatusten  pohjalta  paneudun  naistenvälisiin   jatkumoihin:  äitien   ja  

tytärten   välisiin   suhteisiin,   joissa   luonnolla   ja   taiteella   on   suuri   merkitys.  

Lisäksi   käsittelen   sisarussuhteita,   joissa   jatkumon   sijaan   korostuu   eron  

tekeminen   toiseen,   ja   toisenlaista   sisaruutta,   luostarisisaruutta,   jossa  nunnan  

kaapu  sekä  antaa  mahdollisuuksia  että  luo  esteitä  naistenvälisyydelle.  Pohdin  

myös   naiskirjallisuuden   tutkimuksessa   vähälle   huomiolle   jääneitä   ystä-‐

vyyssuhteita.  Viimeiseksi  käsittelen  esikuvallisuutta:  jos  todellisista  naisista  ei  

löydy  tukea  ja  turvaa,  sitä  saattaa  löytyä  Neitsyt  Marian  tai  muiden  myyttisten  

naisten  taholta.  Toisaalta  naiseus  ja  äitiys  voi  määrittyä  varsin  vastakkaiseksi  

suhteessa   korkeisiin   esikuviin.   Kussakin   teoksessa   jokin   naistenvälisyyden  

muoto  nousee  esiin  toisten  jäädessä  taka-‐alalle.    

1.3.   Kirjaili jat   ja  tutkimuskohteet  

Tutkin   väitöskirjassani   neljää   suomalaisten   naisten   kirjoittamaa   taiteilija-‐

romaania.2   Nämä   ovat   Helmi   Setälän   (Krohnin)  Mennyt   päivä   (1906),   Liina  

Röösgrénin  Murtuneita  toiveita  I–II  (1919),  Signe  Stenbäckin  Lasiseinä  (1929)  

ja   Sinikka   Kallio-‐Visapään   Kolme   vuorokautta   (1948).   Näistä   kirjailijoista  

tunnetuin   on   Helmi   Setälä.   Anni   Helmi   Krohn,   (avioliitossaan   Setälä)   syntyi  

31.10.1871   ja   kuoli   18.10.1967   Helsingissä.   Helmi   Setälä   oli   kirjailija,  

                                                
2  Taustamateriaalina  tutkimuksessa  toimivat  Turun  yliopiston  kotimaisen  kirjallisuuden  taiteilija-‐
romaanikortistoon  kuuluvat  teokset  sekä  suuri  joukko  muita  taitelijaromaaneja,  mukaan  lukien  
ainakin  seuraavat  teokset:  Helena  Westermarck:  Framåt  (1894),  Signe  Stenbäck:  Riitan  tarina,  
Pieni  papinrouva  (1926),  L.  J.  Inkeri  (Lempi  Jääskeläinen)  Tyttö,  jonka  sydän  oli  lasista  (1928),  
Katri  Ingman:  Vilpitön  sielu  (1934),  Helvi  Erjakka:  Isänsä  tytär  (1935),  Katri  Ingman:  Vapautuva  
(1936),  Lempi  Jääskeläinen:  Idästä  saapuu  myrsky  (1942),  Helvi  Erjakka:  Menneisyyden  kaivo  
(1953),  Kyllikki  Häme:  Ruutin  kirja  (1953),  Heli  Ojanperä:  Hajonnut  maailma  (1954),  Irja  Salla  
(Taju  Sallinen):  Isä  ja  minä  (1957),  Marianne  Alopaeus:  Jäähyväiset  elokuussa  (1959),  Helvi  
Erjakka:  Ensimmäinen  näytös  (1963),  Tove  Jansson:  Kuvanveistäjän  tytär  (1968),  Anu  Kaipainen:  
Surupukuinen  nainen  (1971),  Eeva  Kilpi:  Naisen  päiväkirja  (1978),  Solveig  von  Schoultz:  Porträtt  
av  Hanna  (1978),  Anu  Kaipainen:  Poimisin  heliät  hiekat  (1979),  Arja  Tiainen:  Tuhkimo  ja  Mefisto  
(1983),  Anja  Kauranen:  Tushka  (1983),  Anita  Konkka:  Talvi  Ravennassa  (1986),  Anu  Kaipainen:  
Kun  on  rakastanut  paljon  (1986),  Anna-‐Leena  Härkönen:  Sotilaan  tarina  (1986),  Anja  Kauranen:  
Kiinalainen  kesä  (1989),  Anu  Kaipainen:  Kun  on  pitkät  pilven  rannat  (2000),  Granaattiomena  
(2002).    
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suomentaja,   kirjallisuuskriitikko,   pää-‐   ja   kustannustoimittaja.   Hän   oli   myös  

yksi  kirjoittavista  Krohnin  sisarista,  joihin  kuuluivat  Aino  Kallas  (os.  Krohn)  ja  

Aune   Krohn.   Helmi   Setälä   oli   naimisissa   professori   Eemil   Nestor   Setälän  

kanssa  vuosina  1891–1913.  Helmi  Setälä   julkaisi  elämänsä  aikana  kymmeniä  

teoksia,  mm.  lastenkirjoja  ja  elämäkertoja.  Lisäksi  hän  suomensi  satoja  teoksia  

ja  toimi  Valvoja-‐   ja  Pääskynen-‐lehtien  päätoimittajana.  Setälän  tunnetuimpiin  

teoksiin   kuuluvat   tutkimani   Menneen   päivän   lisäksi   mm.   romaanit   Kansan  

hyväksi   (1902),  Surun   lapsi   (1905),  Vanhan  kartanon   tarina   (1907)   ja  Kaksi  

ihmistä   (1909)   –   joskin   nykylukijoille   nämäkin   teokset   ovat   varsin  

tuntemattomia.    

1963–1970   julkaistussa   Suomen   kirjallisuus   -‐sarjassa   Helmi   Krohn  

mainitaan   toisinaan   osana   pitkiä   nimilistoja:   ulkomailla   tunnettuna  

kirjailijana,   teatteriarvostelijana,   elämäkerturina,   matkakirjailijana   –   ja  

professorinvaimona.  Ainoa  hieman  pidempi  maininta  käsittelee  Helmi  Krohnia  

Pääskynen-‐lehden  toimittajana.  Kai  Laitisen  Suomen  kirjallisuuden  historiassa  

(1981)   Helmi   Krohn   mainitaan   Julius   Krohnin   (Suonion)   lapsena.  

Uudemmassa  Suomen   kirjallisuushistoriassa   (1999)  Helmi   Krohn   tulee   esiin  

useammin:  hänet  mainitaan  mm.  nuorisokirjailijana,  kansan  parissa   tehtävän  

sivistystyön   kuvaajana   ja   naisen   sisäisten   ristiriitojen   esittäjänä.   Maarit  

Leskelä-‐Kärki   on   käsitellyt   Helmi   Setälää   ja   tämän   kirjallista   uraa  

väitöskirjassaan  Kirjoittaen  maailmassa  –  Krohnin  sisaret   ja  kirjallinen  elämä  

(2006)   ja   useissa   artikkeleissaan.   Omana   aikanaan   Setälä   oli   varsin   luettu  

kirjailija   –   Menneestä   päivästä   ilmestyi   ruotsinnos   Svunna   dagar   samana  

vuonna,   kun   teos   julkaistiin   suomeksi.  Menneestä   päivästä  myös   kirjoitettiin  

runsaasti   arvosteluja,   jotka   eivät   olleet   yksinomaan   kiittäviä,   mutta   joissa  

enimmäkseen  nähtiin  teos  kauniina,  huolellisesti  kirjoitettuna  ja  koskettavana.    

Mennyt   päivä   alkaa   nimettömän   päähenkilönsä   hautajaisista.   Pää-‐

henkilön   päiväkirjan   avulla   palataan   siihen,   kuinka   hän   matkustaa   suureen  

kaupunkiin  opiskelemaan  musiikkia,  tutustuu  mieheen,  joka  on  taidemaalari  ja  

sittemmin   tulee   tälle   raskaaksi.   Mies   hylkää   päähenkilön   saatuaan   tietää  

raskaudesta,   mutta   myöhemmin,   oleskellessaan   parantolassa,   päähenkilö  

rakastuu   uudestaan,   tälläkin   kertaa   mieheen,   joka   on   ollut   taiteilija   mutta  

hylännyt  kutsumuksensa  rakkauden  vuoksi.  Mies  ei  kuitenkaan  voi  hyväksyä  
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naisen  menneisyyttä   ja   pakottaa   tämän   valitsemaan   joko   rakkauden   häneen  

tai   lapsen.   Päähenkilö   valitsee   lapsen.   Teos   sijoittuu   ilmeisesti   kirjoitus-‐

ajankohtaansa,   1900-‐luvun   alkuun,   mutta   ajan   ja   paikan   kuvauksesta   ei   voi  

päätellä   kovin   paljon   –   enemmänkin   teoksessa   painottuu   tarinan   yleistet-‐

tävyys  ja  yleisluontoisuus.  

Liina  Röösgrén  on  tutkimistani  kirjailijoista  se,  josta  tiedetään  kaikista  

vähiten.   Runsaista   etsinnöistä   (joiden   kohteena   ovat   olleet   Kansallisarkisto,  

KELAn  kortit,  Maamme-‐kirja   eli   Suomen  väestöluettelo,   SKS:n  arkisto   ja   seu-‐

rakuntien   kirkonkirjat   sekä   Työväen   Arkisto)   huolimatta   en   edelleenkään  

tiedä  mitään  –  edes  elinvuosia  –  Liina  Röösgrénin  elämästä,  en  edes  sitä,  onko  

Liina  Röösgrén  oikea  nimi  vai  taiteilijanimi.  Tiedän  kuitenkin,  että  hän  kirjoitti  

Murtuneiden   toiveiden   lisäksi   teokset  Kohtalon   leikkiä   (1923)   ja  Paholaisen  

voittokulku   (1930).   Teoksissa   on   selvä   vasemmistolainen   sanoma.   Teosten  

julkaisijat   ovat   porilainen   kirjakauppa   Otto   Andersin   ja   helsinkiläiset   kirja-‐

kauppa  Valo   ja  paperikauppa  Viertola.  Näistä  Otto  Andersin  on  ainoa   jossain  

määrin  tunnettu  kustantaja.  Koska  kyseisiä  kustantamoja  ei  ole  enää  olemassa,  

en   ole  myöskään   niiden   avulla   onnistunut   saamaan   tietoja  Röösgrénistä.  Mi-‐

nulla   on   kuitenkin   syytä   uskoa,   että   Liina   Röösgrén   oli   olemassa,   sillä   olen  

saanut  koottua  tiedon  sirpaleita,  jotka  koskevat  jotakuta  (tai  jotakuta  melkein)  

Liina  Röösgrén  -‐nimistä  henkilöä.  Tiedän,  että  tämän  nimisen  henkilön  postit  

eivät   tavoittaneet  vastaanottajaansa  kesällä  1907.  Maamme-‐kirjasta  vuodelta  

1968   (nide   245)   löytyy   Lisa   Johanna   Röösgrén   (s.   29.11.1883   Korsnäs,  

k.15.9.1965).   Tiedän   lisäksi,   että   Fröken   Röösgrén,   matkusti   Kristiinankau-‐

pungista  27.6.1892  ja  joku  Liina  Röösgrén  -‐niminen  valmistui  Oulusta  ylioppi-‐

laaksi  lokakuussa  1899.  Kokonaista  Liina  Röösgréniä  on  näiden  tietojen  avulla  

mahdotonta  hahmottaa.  

Röösgrèniltä   käsittelemäni   teoksen,   Murtuneiden   toiveiden,   pää-‐

henkilö   Inkeri  on  äidittömänä  kasvanut  nainen   ja   lupaava  kuvataiteilija,   joka  

saa   isänsä   perinnön,   mutta   menettää   rahansa   kavalluksen   vuoksi.   Inkeri  

joutuu   tästä   syystä   elättämään   itsensä   taiteellaan   ja   muuttamaan   Pariisista  

takaisin  Suomeen.  Suomessa  hän  tutustuu  rikkaan  suvun  vesaan,  Raimundiin,  

ja   pari   solmii   vapaa   rakkaus   -‐liiton.   Myöhemmin   Inkeri   ja   Raimund   saavat  

myös   kaksi   lasta.   Inkerin   ja   Raimundin   liitto   kuitenkin   osoittautuu  
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onnettomaksi,   ja   teoksen   lopussa   Inkeri   löytää   tehtävän   rauhan   aatteen  

edistäjänä.      

   Myös   kolmas   kirjailijoista,   Signe   Stenbäck,   oli   tutkimukseni   alussa  

minulle   tuntematon   nimi.   Hänen   suhteensa   arkistot   ovat   kuitenkin   olleet  

suureksi   avuksi   –   Signe   Stenbäckin   arkisto,   joka   sisältää   käsikirjoituksia,  

kirjeitä   ja   kortteja   on   luettavissa   Kansallisarkistossa.   Signe   Alida   Stenbäck  

(vuodesta  1908  Stenbäck-‐Lönnberg)  syntyi  Suomen  kaartin  upseerin,  Leopold  

Bernhard   Stenbäckin   ja   Anna   Kristina   Bränlundin   nuorimmaisena   lapsena  

Helsingissä   vuonna   1887.   Hän   avioitui   agronomi   Åke   Lönnbergin   kanssa  

vuonna   1908.   Stenbäck   toimi   kääntäjänä   ja   julkaisi   useita   romaaneja.   Signe  

Stenbäck   kuoli  Porvoossa   vuonna   1958.   Signe   Stenbäck   kuului   tunnettuun  

Stenbäckin  pappissukuun:  hänen  isoisänsä  serkku  oli  kuuluisa  herännäispappi  

Lars  Stenbäck  (1811–1870).  Signe  Stenbäck  oli  siis  sukua  myös  mm.  NNKY:n  

perustajiin  kuuluneelle  Ottilia  Stenbäckille   ja   fennomaaneille  Lauri   ja  Konrad  

Kivekkäälle.    

   Signe   Stenbäck   oli   ilmeisesti   aikanaan   melko   luettu   kirjailija:  

Lasiseinästä   kirjoitettiin   yhteensä   11   arvostelua   joulu-‐tammikuussa   1929–

1930.   Lasiseinän   arvostelut   olivat   myönteisiä   ja   niistä   kävi   ilmi,   että   myös  

aiempi   teos   Rajan   lapset   (1928)   oli   saanut   osakseen   myönteisiä   kritiikkejä.  

Sittemmin  Signe  Stenbäck  itse  on  jäänyt  kuuluisien  sukulaistensa  varjoon  eikä  

häntä   mainita   esimerkiksi   kirjallisuushistorioissa.   Stenbäckin   julkaisemia  

romaaneja   ovat   Riitan   tarina   (1926),   Pieni   papinrouva   (1926),   Äidin   osa  

(1927),  Rajan  lapset  ja  Lasiseinä.  Näistä  Lasiseinän  lisäksi  Riitan  tarina  ja  Pieni  

papinrouva   ovat   luettavissa   taiteilijaromaaneina.   Pienessä   papinrouvassa  

papin   puoliso   Tuuli   on   herkkä   ja   taiteellinen   nainen,   musisoiva   ja  maalaava  

esteetikko.  Tuuli  kuolee  synnytykseen  teoksen  lopussa  ja  myös  lapsi  menehtyy  

–   samalla   Tuuli   kuitenkin   vihdoin   saa   ymmärrystä   taiteellisuudelleen.  Riitan  

tarinan   Riitta   on   villi   ja   taiteellinen   tyttö,   joka   opiskelee   kuvataidetta.  Riitan  

tarinassa   kuitenkin   taiteellisuus   on   jonkinlaista   kypsymättömyyttä:   kypsä  

ihminen   ohjaisi   kiinnostuksensa   yleishyödyllisempiin   tehtäviin.   Sekä  

Lasiseinässä,   Riitan   tarinassa   että   Pienessä   papinrouvassa   uskonto   on  

kysymys,   joka  erottaa  miehiä   ja  vaimoja  toisistaan.  Samoin  kaikissa  teoksissa  
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aviomies   edustaa   järkeä   eikä   ymmärrä   puolisonsa   taiteellisuutta   –  

ymmärrystä  on  etsittävä  avioliiton  ulkopuolelta.    

   Tässä   tutkimuksessani   mukana   olevan   teoksen,   Lasiseinän,  

päähenkilö   on   kuvanveistäjä   Ritva,   joka   teoksen   alkaessa   on   Alpeilla  

parantolassa  toipumassa  tuberkuloosista.  Ritva  on  kahden  teini-‐ikäisen  tytön  

äiti   ja   uskovaiseen   sukuun   kuuluvan   Eeron   puoliso.   Teoksen   kuluessa   Ritva  

rakastuu   parantolan   lääkäriin   Franz   Halleriin,   paranee,   ja   palaa   Suomeen.  

Ritvan   kotona   innostusta   herättävä   uskonnollinen   liike   kuitenkin   on  

ristiriidassa  Ritvan  taiteilijuuden  kanssa,  ja  Ritva  sairastuu  uudestaan  ja  palaa  

takaisin  Alpeille,   jonne  hän  myös  jää.  Teoksen  lopussa  Ritva  kokee  omakseen  

katolisen  uskon,  jolle  hän  omistaa  myös  taideteoksensa.  

   Viimeisin   käsittelemäni   kirjailija,   Sinikka   Kallio-‐Visapää,   puolestaan  

on   melko   tunnettu   kirjailija   –   hänet   mainitaan   usein   lyhyesti   kirjal-‐

lisuushistorioissa   ja   Suomen   kirjallisuuden  modernismia   käsittelevissä   artik-‐

keleissa.   Pidemmän   käsittelyn   Kallio-‐Visapää   saa   osakseen   Suomen   kirjal-‐

lisuushistoriassa.   Sinikka   Sisko   Kallio-‐Visapää   (vuodesta   1958   Nevanlinna)  

syntyi   2.2.1917   Raumalla   ja   kuoli   19.3.2002   Helsingissä.   Kallio-‐Visapää  

suomensi  mm.  Thomas  Mannin,  Rainer  Maria  Rilken,  T.S.  Eliotin,  Jose  Ortega  y  

Gassetin  ja  Dag  Hammarskjöldin  teoksia.  Itse  hän  kirjoitti  1940–1950-‐luvuilla  

romaaneja,   runoja,   esseitä   ja   novelleja   ja   sai   useita   kirjallisuuspalkintoja.  

Sinikka   Kallio-‐Visapää   oli   vuodesta   1958   naimisissa   professori   Rolf  

Nevanlinnan   kanssa.   Kallio-‐Visapään   omaan   tuotantoon   kuuluvat   tutkimani  

Kolmen  vuorokauden  lisäksi  teokset  Siivet  (1946),  Vahasydän  (1946),  Neljästi  

minä   palaan:   metamorfooseja   (1948),   Kaislakerttu:   kertomus   (1950),   Sils-‐

Maria   (1950)   Santiagon   simpukka:   matkaesseitä   ja   kuvasarjoja   Espanjasta  

(1952),   Kuvista   ja   kuvaamisesta:   esseitä   taiteen   ja   kirjallisuuden   ilmiöistä  

(1955)  ja  Puita:  neljä  harjoitelmaa  (1966).  

   Kallio-‐Visapään   Kolmessa   vuorokaudessa   seurataan   yksinäisen  

runoilijan  Paulan   ja   hänen   lähipiirinsä   elämää   –   ja   Paulan   tapauksessa  myös  

kuolemaa   –   kolmen   vuorokauden   ajan.   Huomion   kohteeksi   tulevat   Paulan  

lisäksi   tämän  sisar  Sylvia,   joka  on  pianisti   ja  kolmen   lapsen  äiti,  Sylvian  mies  

Tuomas,   joka   on   tutkija,   Tuomaksen   veli   Eskil,   joka   on   lakimies   ja   näiden  

ystävä   Elias,   joka   on   runoilija   ja   historioitsija.   Sylvia   ja   Tuomas   asuvat  
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arvostetulla   alueella   Helsingissä,   ja   eletään   toisen   maailmansodan   jälkeistä  

aikaa.   Teos   koostuu   enimmäkseen   varsin   arkisista   asioista:   henkilöiden  

kohtaamisista,   ruuanlaitosta,   syntymäpäiväkutsuista,   lasten   viemisestä  

puistoon.  Teoksen  lopussa  kuitenkin  ”päähenkilö”  Paula  tekee  itsemurhan.  

1.4.   Naistaiteili jaromaani  Suomessa  

Olen  valinnut   tutkimukseeni   romaaneja   vuosisadan  alusta   aina  modernismin  

kynnykselle   ja  toisen  aallon  feminismin  alkuaikoihin  asti.  1960–1970-‐luvuilla  

toisen   aallon   feminismi   alkoi   vaikuttaa   Suomessa   –   ja   toi   todennäköisesti  

mukanaan   monen   muun   asian   lisäksi   kriittistä   suhtautumista   äitiyteen.  

Vuonna   1966   perustettiin   esimerkiksi   Yhdistys   9,   joka   edisti   tasa-‐arvoa  

koskevien   epäkohtien   tulemista   yleiseen   tietoisuuteen   ja   julkiseen  

keskusteluun.   Ensimmäiset   feministiryhmät,   jotka   ajoivat   naisten   vapau-‐

tumista,  muodostettiin  Suomessa  vuonna  1973.    

1960–1970-‐luvuilta  en  ole  löytänyt  teoksia,  joissa  äitiys  ja  taiteilijuus  

yhdistyisivät   –   käsittelen   kysymystä   tarkemmin   myöhemmin   tässä   luvussa.  

1980-‐luvulta   eteenpäin   voidaan   Suomessakin   jo   puhua   kolmannen   aallon  

feminismistä.   1980-‐luvulta   eteenpäin   äitiys   lisääntyy   selkeästi   naisten  

taiteilijaromaaneissa   ja  muutenkin   äitiydestä   aletaan   kirjoittaa   paljon   enem-‐

män;  myös  naisten  kirjoittamat  taiteilijaromaanit  ylipäänsä  lisääntyvät.    

Olen  halunnut  tutkimukseeni  romaaneja,  jotka  nostavat  esiin  erityisen  

kiinnostavia  kysymyksiä  taiteilijuuden  ja  äitiyden  problematiikasta.  Olen  myös  

etsinyt   tutkimukseeni   eri   taiteenaloja   käsitteleviä   romaaneja.   Mukana   on  

emansipatorinen   ajatus:   haluan   tuoda   tutkimuksen   pariin   ja   nais-‐

taiteilijaromaanien  huonosti  tunnettuun  joukkoon  teoksia,  jotka  ehdottomasti  

ansaitsevat   tulla   luetuiksi   ja   tutkituiksi.   Vuosikymmeniltä,   joita   tutkimani  

teokset  edustavat,  löytyy  vain  vähän  naisten  kirjoittamia  taiteilijaromaaneja,  ja  

vielä   vähemmän   sellaisia,   joissa   äitiysproblematiikka   on   keskeistä.   Tutki-‐

muksessani   mukana   olevat   teokset   käsittelevät   taiteilijuutta   suoraan,   eivät  
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symbolisesti   tai   metaforisesti.3   En   ole   halunnut   vahvistaa   usein   toistettua  

oletusta,   jonka   mukaan   naiset   eivät   voi   olla   taiteilijoita   (muuten   kuin  

symbolisesti   esitettynä).   Koska   nainen   ja   taiteilija   on   kautta   vuosisatojen  

koettu  hyvin  hankalaksi  yhtälöksi,  minua  kiinnostavat  ne  kohdat,  joissa  nainen  

voi  kirjoittaa  naisesta  joka  maalaa,  soittaa,  kirjoittaa  –  naisesta,  joka  määrittää  

itsensä   taiteilijaksi   ja   jonka   muut   näkevät   taiteilijana.   Vielä   pitkään   1900-‐

luvulla   tämä   on   kaikkea   muuta   kuin   tavallista   –   mutta   jo   varhain  

suomalaisessa  kirjallisuudessa  kuitenkin  mahdollista.    

Toinen   teosvalintojani  määrittävä   aihe   on   ollut   äitiys:   olen   halunnut  

tutkimukseeni  teoksia,  joissa  taiteilijapäähenkilöt  ovat  äitejä.  Näin  valitsemalla  

kirjoitan   vasten   oletusta   siitä,   että   taitelija   ja   äiti   eivät   mahdu   samaan  

teokseen.   Taiteesta   raskaana   olemisessa   ei   ole   mitään   uutta,   koska   juuri  

metaforinen   äitiys   on   ollut   se,   joka   on   syrjäyttänyt   taiteilijaromaaneissa  

biologisen   äitiyden.   Mielestäni   kiinnostavaa   on   nimenomaan   ruumiillisen,  

biologisen   äitiyden   ja   taiteilijuuden   yhdistäminen.   Teosten   valintaa   on  

määrittänyt   se,   että   1930-‐luvulta   en   ole   löytänyt   naisten   kirjoittamia  

taiteilijaromaaneja,  jotka  käsittelisivät  äitiyttä,  ja  sama  koskee  pitkälti  1950-‐  ja  

1960-‐luvun   teoksia:   tästä   johtuen   teosten   jatkumo   jää   väistämättä  

aukkoiseksi.    

Tutkimistani   teoksista   Mennyt   päivä   sijoittuu   oletettavasti  

kirjoitusajankohtaansa,  vuosisadan  alkuun.  Lasiseinässä  kuljetaan  vuosisadan  

alusta   ensmmäiseen   maailmansotaan   ja  Murtuneita   toiveita   sijoittuu   1910-‐

luvulle   ja   ensimmäisen   maailmansodan   alkuun.   Kolme   vuorokautta   kuvaa  

suunnilleen  kirjoitusajankohtaansa,  vuosia  heti  toisen  maailmansodan  jälkeen.  

Ajallinen  ero  ensimmäisen   ja   viimeisen   teoksen  välillä   on  pitkä,  mutta  kuten  

tutkimuksessani  tuon  esiin,  samat  juonet  ja  kronotoopit  ovat  keskeisiä  naisten  

kirjoittamissa   taiteilijaromaaneissa   vuosikymmenestä   toiseen.   Muutokset  

yhteiskunnassa   ja   kirjallisuudessa   tarjoavat   erilaisia   keinoja   ja   muotoja  

käsitellä   asioita,  mutta,   kiinnostavaa   kyllä,   käsiteltävät   kysymykset,   äitiyden,  

naiseuden  ja  taiteilijuuden  solmukohdat,  eivät  olennaisesti  muutu.  
                                                
3  Ks.  verhotusta  taiteilijaproblematiikasta  Aino  Kallaksella  Melkas  2006,  235–243.  Grace  Stewartin  
mukaan  naiset  tekevät  epäsuoraa  taidetta,  koska  eivät  halua  taistella  itsenäisyytensä  puolesta.  He  
suuntaavat  energiansa  sellaiseen,  mikä  ei  vaadi  vapaa-‐aikaa  ja  itsenäisyyttä  tavalla,  jolla  taide  niitä  
vaatii.  Kun  naistaiteilija  toimii  epäsuorasti,  hän  voi  yhdistää  passiivisen  sankarittaren  ilmaisuvoi-‐
maiseen  taiteilijaan.  (Stewart  1979,  25.)     
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Kuten   mainitsin,   1930-‐luku   oli   suomalaisessa   kirjallisuudessa  

hiljaiseloa  taiteilijuuden  suhteen.  Tämä  siitä  huolimatta,  että  esimerkiksi  Elsa  

Soini,   Katri   Ingman,   Annikki   Piukka   ja   Hilja   Valtonen   kirjoittivat   pääosan  

tuotannostaan   1930-‐luvulla.   Mervi   Kaarninen   (1996,   257)   toteaakin,   että  

kirjoittaminen   oli   1930-‐luvun   nuorille   naisille   itsestään   selvää   kulttuuri-‐

toimintaa,   mutta   he   kuvasivat   teoksissaan   konttoristeja   ja   kansa-‐

koulunopettajia.  Äitiydestä  –   ilman  taiteilijuutta  –  kyllä  kirjoitettiin  runsaasti.  

Esimerkiksi  Tyyni  Tuulion  (Tuulian)  romaanissa  Paljain  käsin  (1933)  nainen,  

joka   on   maisteri,   muuttaa   miehensä   mukana   maalle   ja   antautuu   äitinä  

olemiselle,   jonka   toteaa   elämäntehtäväkseen   ja   lapset   luovaksi   työkseen.  

Tämän   jälkeen   lähes   koko   romaani   on   omistettu   äitiyden   kuvaukselle.   Pää-‐

henkilö   korostaa   elämänvalintansa   onnellisuutta   ja   sitä,   kuinka   tyytyväinen  

hän   siihen   on.   Kuitenkin   teoksen   lopussa   päähenkilön   äiti   ehdottaa,   että  

tyttären  täytyisi  tehdä  jotain  muutakin  kuin  olla  äiti,  ja  tytär  ryhtyy  ilmeisesti  

tekemään   vapaaehtoistyötä   tai   kirjoittamaan.   Äiti   antaa   ymmärtää,   että  

hänelle   on   ollut   vaikeaa   nähdä   tyttären   heittävän   opintonsa   hukkaan   ja  

muuttavan   kauas   maaseudulle.   Hän   sanoo:   ”Kuule,   sinun   pitää   välttämättä  

hankkia   itsellesi   jotakin   työtä   –  muutakin   työtä   kuin   koti   ja   lapset.”   (Tuulio  

1933,   161)   Toisaalta:   ”[…]   Äiti   antautuu   lapsilleen,   se   on   hänen   pyhä  

tehtävänsä[…]”   (sama).   Elsa   Soinin   Isänsä   tyttäressä   (1935)   päähenkilöä,  

näyttelijä   Piiaa   pelotellaan   näyttelijän   elämän   vaikeuksilla,   ja   vedotaan   juuri  

perinteiseen  käsitykseen  äidin  ja  näyttelijän  vastakkaisuudesta:          

”Ethän   vain   ole   aikonut   tulla   näyttelijäksi,   lapseni?”   […]   ”Ei   mitään  
perhe-‐elämää,   ei   rauhaa,   ei   rahaa   koskaan.   Jos   lapsilla   on   tulirokko,  
niin   -‐-‐-‐”   ”Ei   minulla   ole   lapsia”,   uskalsi   Piia   huomauttaa   taistellen  
naurunhaluaan   vastaan.   ”Ei   ole,   mutta   sinä   saat,   kaikki   saavat.”   ”Ei  
Effakaan.”   […]   ”Et   kai   pidä   häntä   ihanteenasi?   Naisen   kutsumus   on  
toinen,   ja   jos   hän   haluaa   täyttää   sen,   on   hänen   vältettävä   teatteria,  
vältettävä   teatteria.   Et   tiedä,   kuinka   nainen   kärsii,   kun   hänen   on  
laiminlyötävä   kotinsa   ja   lapsensa   juuri   silloin,   kun   ne   häntä  
kipeimmin  tarvitsevat.”  (Soini  1935,  136–137.)  
  

Katri  Ingmanin  romaanissa  Vapautuva  (1936)  päähenkilö  Riitta  taas  vapautuu  

niin   avioliiton   etsinnästä   kuin   taiteilijuudestakin:   teoksen   lopussa  Riitta   elää  

yksinään   pienessä   mökissään   ja   nauttii   itsenäisestä   toimeentulostaan   ja  
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vapaudesta   päättää   omasta   elämästään.   Opiskelu   on   jäänyt   kaupunkiin,  

musiikki  ei  enää  merkitse  paljonkaan  ja  Riitta  on  torjunut  kosinnan.    

Taiteilijaromaaneihin  voidaan  tietyssä  mielessä  verrata  myös  sellaisia  

romaaneja,   jossa  naisella  on   jokin  muu  kuin   taiteellinen  kutsumus  –   tässäkin  

suhteessa  äitiys  on  usein  ongelmallinen  asia.  Helvi  Hämäläisen  Velvoituksessa  

(1942)   nainen   luopuu   äitiydestä   tieteen   hyväksi.   Marjut   Kähkönen   (2004,  

209)   toteaa,   että   naisen   luovuuden   ylevöittäminen   ruumiillisuuden  

kustannuksella   ei   ole   ongelmatonta,   mutta   vaihtoehtoja   ei   juuri   ole   ollut.  

Yllättävää   toki   on,   että   Hämäläinen   esittää   äitiyden   ylellisyytensä   ja  

itsekkyytenä,  ja  tieteellisen  työn  epäitsekkäänä  uhrautumisena.    

Myöskään  1950-‐luvun   lopulla   ja  1960-‐luvulla   romaaneissa  äitiyttä  ei  

juuri  esiinny  tai  äiti  jää  teoksissa  taka-‐alalle.  Lähes  ainoa  poikkeus  on  Kyllikki  

Hämeen  vuonna  1953  julkaisema  Ruutin  kirja  –  siinä  päähenkilö  on  selkeästi  

sekä   kirjailija   että   äiti.4   Erjakan   teatterin   maailman   sijoittuvassa   Mennei-‐

syyden   kaivossa   (1953)   rakkauden,   äitiyden   ja   taiteen   kolmiyhteydestä   on  

valittava   kaksi:   Menneisyyden   kaivossa   näyttelijä   Anja   luopuu   äitiydestä,  

koska  taloudellinen  tilanne  ja  epäkypsä  mies  eivät  anna  sille  mahdollisuutta  –  

äitiyden   juonesta   on   luovuttava   abortin  muodossa.   1950-‐luvulta   löytyy   kyllä  

muuten   kiinnostavia   taiteilijaromaaneja,   esimerkiksi   Heli   Ojanperän   Hajon-‐

neessa   maailmassa   (1954)   ja   Helvi   Erjakan   Niin   he   toisiaan   rakastavat   -‐

teoksessa  (1956)  on  useita  päähenkilöitä.  

Perusteita   äitiyden   syrjään   jäämiselle   1950-‐luvulla   voi   etsiä   esi-‐

merkiksi   modernismin   estetiikasta.5   1950-‐luvun   modernismissa,   nk.   toisen  

aallon   modernismissa,   korostui   ajatus   taiteen   autonomisuudesta   (Haapala  

2007,   281).   1950-‐luvun   modernismin   vedenjakana   on   pidetty   vuotta   1949,  

jolloin   ilmestyi   pitkä   rivi   mieskirjailijoiden   teoksia,   esimerkiksi   Lasse  

Heikkilän  Miekkalintu,  Lassi  Nummen  Intohimo  Olemassaoloon,  Viljo  Kajavan  

                                                
4  Solveig  von  Schoultzin  Seitsemässä  päivässä  (1942/1948)  päähenkilön  voi  tietää  teoksen  olete-‐
tun  omaelämäkerrallisuuden  vuoksi  kirjailijaksi,  mutta  teoksessa  hän  näyttäytyy  lähinnä  toisessa  
ammatissaan  opettajana.  
5  Suomen  kirjallisuuden  modernismin  ensimmäinen  aalto  sijoittuu  1920-‐luvun  suomenruotsalai-‐
sen  kirjallisuuden  pariin.  Tällöin  mm.  Edith  Södergran,  Hagar  Olsson,  Gunnar  Björling  ja  Elmer  
Diktoinus  toimivat  kirjallisuus-‐  ja  kulttuurilehti  Ultran  ympärillä.  Ultran  kirjoittajia  kiinnostivat  
esimerkiksi  ekspressionismi  ja  venäläinen  futurismi.  Suomenkielinen  modernismi  näkyi  esimer-‐
kiksi  Tulenkantajien  ryhmässä,  johon  kuuluivat  mm.  Katri  Vala,  Olavi  Paavolainen  ja  Mika  Waltari.  
(Ks.  esim.  Haapala  2007,  278–279.)  
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Siivitetyt   kädet   ja   Lauri   Viidan   Kukunor.   Naiskirjailijoiden   –   kuten  

runoilijoiden  Eila  Kivikkahon,  Aila  Meriluodon   ja  Helvi   Juvosen  –   teokset  sen  

sijaan  on  mielellään  sijoitettu  modernismin   ja  perinteisemmän  tyylin  rajoille.  

(Ks.  Katajamäki  2004,  136–137.)    

Ajatukseen   taiteen   puhtaudesta   ja   autonomiasta   sopii   epäilemättä  

huonosti   esimerkiksi   äitiyden   mukanaan   tuoma   arkisuus.   Modernismi   vaati  

taiteen  autonomisuutta  suhteessa  yhteiskuntaan,  ideologioihin,  todellisuuteen  

ja   jopa   luovaan  subjektiin.   Ideaalina  oli  objektiivisuus,  kertoja  epämääräistyi,  

eikä   kerronnassa   pyritty   henkilön   sisään.   Tällaiseen   arvomaailmaan   myös  

taiteilijaromaanit   sopivat   ymmärrettävästi   huonosti.   Naistaiteilijaromaanien  

vielä   vähäisempää   määrää   selittää   se,   että   institutionalisoituessaan  

modernismi  problematisoi  naiskirjailijoiden  asemaa   ja  osuutta   julkisuudessa.  

Gilbert   ja  Gubar  kirjoittavat  yhdysvaltalaisen  kirjallisuuden  kohdalla  samasta  

ilmiöstä:   erityisesti   naismodernistit   kokivat   äitihahmon   ongelmalliseksi,   ja  

olivat   usein   itse   lapsettomia.   Vaikka   lapsettomuuteen   voidaan   löytää   monia  

syitä,   yhtenä   niistä   voidaan   nähdä   materiaalisen   äitiyden   hylkääminen  

transsendenssin,   auktoriteetin   ja   itsenäisyyden   saavuttamiseksi.  

Miesmodernistit  eivät   tällaisten  ongelmien  kanssa   joutuneet  kamppailemaan.  

(Gilbert  &  Gubar  1994,  391.)      

Kuitenkin   tuntuu   osittain   nurinkuriselta   syyttää   taiteilijaromaanien  

vähyydestä  modernismia,   sillä   Sinikka   Kallio-‐Visapää   on   nähty   nimenomaan  

modernistina.   Tosin   hänet   on   usein   –   kyseenalaisesti   –   määritelty  

vastakohdaksi   kielen   lumousta   vastaan   taisteleville   modernisteille,  

mytologisten   naisitkujen   kirjoittajaksi   (ks.   Katajamäki   2004,   156).   Kallio-‐

Visapään   proosassa   on   kuitenkin   sanottu   olevan   merkkejä   ”varsin  

monenlaisista   modernismin   muodoista   ja   kokeilusta”   ja   lajin   ja   fiktion  

luonteen   ja   rajojen   kyseenalaistamisesta   tavalla,   jota   voisi  melkeinpä   kutsua  

postmoderniksi.   (Hökkä   1999,   82–84.)   Kolme   vuorokautta   ilmestyi   aikana,  

johon   sijoittui   myös   romaanin   kriisi,   joka   puolestaan   kytkeytyi  

kirjallisuusarvostelun  kriisiin.  Kotimaisten  romaanien  yleistaso  oli  laskenut  ja  

kirjallisuuden   koettiin   olevan   vanhan   toistoa.   Sodan   jälkeen   oli  

muotoutumassa   uusi   estetiikka   ja   uusi   kirjallisuusnäkemys.   Pyrittiin  

vapautumaan  ideologioista  ja  korostamaan  yksilöä.  Tämä  kriisi  on  nähtävissä  
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Kolmessa  vuorokaudessa   ja  sen  rohkeissa  metafiktiivisissä  kokeiluissa  –   teos  

on  kauttaaltaan  pohdintaa  siitä,  mitä  ovat  romaani,  kirjallisuus  ja  taide  ja  mikä  

on  niiden  arvo  ja  merkitys.    

Taiteilijaromaanien   puutetta   1960-‐luvulla   saattaa   yhtenä   tekijänä  

selittää   tuolloin   vallinnut   vaatimus   yhteiskunnallisuudesta.   Juhani   Niemi  

(1999,   179)   kirjoittaa:   ”1960-‐luvulta   alkaneessa   kirjallisessa   murroksessa  

subjekti   toisaalta   vahvistui,   toisaalta   se   hajosi   tekstien   taa   […]   1960-‐luvulta  

lähtien   kirjailija   on   kuollut  mutta   tekijä   elää.”   Kirjailija   naamioitui   ja   vaihtoi  

sukupuolta   ja   toisaalta   kirjailija   nähtiin   ammattina   muiden   joukossa   (Niemi  

1999,   183;   Turunen   1999,   188).   Liisa   Enwaldin   (1999,   200)  mukaan   1960-‐

luvulla   naiskirjailija   esiintyi   (runon)laulajana,   kun   taas   miesten   proosassa  

kirjailijanrooli   oli   selvemmin   esillä.   Vaikka   äitiyttä   ei   taiteilijaromaaneista  

löydy,   käytiin   kyllä   runsaasti   keskustelua   eroottisesta   subjektiudesta,  

syyllistämättömästä   aviottomasta   raskaudesta   ja   abortista.   Tähän  

keskusteluun   osallistuu   osaltaan   esimerkiksi   Helvi   Erjakan   Ensimmäinen  

näytös   (1963),   jossa   naisen   vaihtoehdot   kuitenkin   ovat   vähissä   ja   varsin  

perinteiset.  Teoksessa  päähenkilö  Martta  antaa  teatteriaikana  saadun  lapsensa  

pois,   kun   taas   teatterista   luovuttuaan   hänen   on   mahdollista   olla   myös   äiti.  

Taiteilijuuden   ja   äitiyden   juonet   voivat   esiintyä   vain   peräkkäin,   eivät   yhtä  

aikaa.   Martan   potentiaalinen   äitiys   jätetään   kertomatta:   tyhjään   kohtaan  

sisältyy  Martan   loppuraskaus,   jonka  aikana  hän  asuu  toisella  paikkakunnalla,  

synnytys   ja   lapsesta   luopuminen.   Tarina   jatkuu   taas,   kun   Martta   palaa  

maaseudulta   takaisin   kaupunkiin,   ilman   lasta.   Taiteilijajuoneen   sopimaton  

lapsi  on  tehokkaasti  kirjoitettu  ulos  tarinasta.  

Naisten   kirjoittamien   taiteilijaromaanien   määrä   kasvoi  

räjähdysmäisesti.   1970–1980-‐luvuilla.   Tämä   johtuu   varmasti  

naiskirjallisuuden   noususta,   joka   tapahtui   yhdessä   naistutkimuksen  

syntymisen   kanssa.   Tunnustuksellisuus   ja   omakohtaisuus  myös   voimistuivat  

1970-‐luvun  puolivaiheilla,  elämäkertoja   ja  päiväkirjoja   julkaistiin  paljon.  Äiti-‐

lapsi-‐suhde   taas   oli   1980-‐luvun   naisten   kirjallisuuden   keskeinen   teema.  

Tutkimassani   taiteilijaromaaniaineistossa   kirjailijat   ovat   yleistyneet   vasta  
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1980-‐luvulta   alkaen   –   ennen   tätä   kirjailijapäähenkilöitä   esiintyy   teoksissa  

hyvin  harvoin.6  

1.5.      Käsitteiden  muovautuminen  ja  merkitykset  

Kaikkein  tärkeimmät  käsitteet  teoksessani  ovat  ’taiteilija’  ja  ’taiteilijaromaani’.  

Taiteilijuuden   käsite   on   väistämättä   historiallinen.   Englanninkielen   sanat  

artist  ja  artesan  ovat  hyvin  lähellä  toisiaan,  ja  myös  suomenkielen  käsite  ’taide’  

on  alun  perin  eriytynyt  sanasta   ’taito’.  Eroa  näiden  kahden  välille  ei  aiemmin  

tehtykään.   Taiteilija   oli   käsityöläinen,   jolla   oli   ruumiillista   ja   henkistä   taitoa  

(Beebe   1964,   26.)   Käsitys   taiteilijasta   luojana   ja   työnsä   omistajana   syntyi  

Englannissa   1700-‐luvun   kuluessa   ja   liittyi   mm.   lockelaisiin   ajatuksiin  

omaisuudesta,  demokraattiseen  individualismiin  ja  vapaan  markkinatalouden  

kapitalismiin  (Rose  1996,  614,  632).  

Taiteilijaromaania   tutkinut   Maurice   Beebe   yhdistää   taiteilijuuden  

synnyn   1700-‐luvulla   taiteen   vapautumiseen   kirkon   tai   harvojen   rikkaiden  

alaisuudesta.   Tällöin   vakiintui   ajatus   taiteilijasta   ammattina,   joka   ei   ollut  

riippuvainen   mesenaateista.   Mimeettiset   teoriat   taiteesta   todellisuuden  

jäljittelynä  väistyivät   ja   tilalle   tuli  ajatus  taiteesta  korkeamman  todellisuuden  

paljastumisena.   Niin   kauan   kuin   taide   oli   imitaatiota,   taiteilija   ei   ollut  

merkityksellinen  –  vain  hänen  aiheensa  oli   tärkeä.  Nyt  näkijästä,   taiteilijasta,  

tuli   tärkeämpi   kuin   siitä,   mitä   nähtiin.   Taiteilijan   mielikuvitus   mahdollisti  

hänelle  pääsyn  syvempiin  totuuksiin.  (Beebe  1964,  26.)  Romanttinen  taiteilija  

sen   sijaan   ei   nähnyt   enää   itseään   todellisuutta   heijastavana   peilinä,   vaan  

säteilevänä   lamppuna.   Runoilijoita   alettiin   arvostaa   jo   romantiikan   aikana,  

mutta   kuvataiteilijat   saivat   yleisen   arvostuksen   vasta   John   Ruskinin   (1819–

1900)  myötä.  (Beebe  1964,  23–26.)    

                                                
6  Muualla  maailmassa  kirjoittava  naispäähenkilö  yleistyi  paljon  aikaisemmin:  jo  ensimmäisenä  
naistaiteilijaromaanina  pidetyn  Madame  de  Staëlin  Corinnen  (1807)  päähenkilö  on  (muusikon,  
näyttelijän  ja  säveltäjän  lisäksi)  runoilija.  1850-‐  ja  1860-‐luvulla  naiskirjailijoita  esiintyi  jo  amerik-‐
kalaisissa  ja  englantilaisissa  taiteilijaromaaneissa  runsaasti,  mm.  Fanny  Fernin  romaanissa  Ruth  
Hall  (1854),  Elizabeth  Barrett  Browningin  teoksessa  Aurora  Leigh  (1856)  ja  Augusta  Jane  Evansin  
romaanissa  St  Elmo  (1867).  
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Perinteisesti   taiteilijaromaanin   juuret   nähdään   saksalaisessa  

varhaisromantiikassa.   Tässä   määritelmässä   taiteilijaromaani   on   sukua  

kehitysromanille   –   sukulaisuutta   näiden   romaanilajien   välillä   löytyy   myös  

muiden   maiden   taiteilijaromaanikäsityksistä.   Sekä   taiteilija-‐   että  

kehitysromaanin  käsitteet  ovat  filosofi  Karl  von  Morgensternin  käsialaa  1810-‐

luvulta.  (Fjelkestam  2010,  39–42.)  Erich  Meuthenin  (2001,  1–3)  määritelmän  

mukaan   taiteilijaromaanin   käsitettä   voidaan   käyttää   1700-‐luvun   lopulta,  

Wilhelm   Heinsen   Ardinghellosta   (1787)   ja   Ludvig   Tieckin   Franz   Sternbalds  

Wanderungen  -‐teoksesta  (1798)  lähtien.  Beebe  (1964,  4,  21)  taas  määrittelee  

yhdeksi   ensimmäisistä   teoksista   Samuel   Johnsonin  Rasselasin   vuodelta  1759  

ja   näkee   lajin   huipun   sijoittuneen   vuosiin   1900–1920.   Goethe   oli   monien  

tutkijoitten  mielestä  merkittävä  kehitysromaanin  aloittaja,   ja  Beeben  mukaan  

hänelle   kuuluu   myös   kunnia   taitelijaromaanin   keksijänä.   (Beebe   1964,   27.)  

Kiinnostavaa   on,   että   Beebe   (1964,   299)   ei   näe   James   Joycen   Taiteilijan  

omakuva  nuoruuden  vuosilta  (A  Portrait  of  the  Artist  as  a  Young  Man,  1916)  -‐

teoksen   jälkeen   taiteilijaromaanilajissa   tapahtuneen   mitään   merkittävää  

muutosta.    

Niin   taiteilijan   kuin   taiteilijaromaaninkin   määritelmä   on   usein  

sulkenut  naiset  ulkopuolelle.  Taiteilija  on  nähty  nerona,  ja  Christine  Battersby  

(1994)   ja  Linda  Huf  (1985)  väittävät,  että   taiteilijanero  on   lähestulkoon  aina  

ollut   mies.   Antiikin   Roomassa   genius,   nero,   oli   miesten   suojelushenki,   joka  

inspiroi  elämää  ja  maskuliinista  seksuaalista  kykyä.  Naisten  suojelushenki  taas  

oli   Juno,   joka   liittyi   äitiyteen   ja   avioliittoon.   (Hekanaho   2006b,   259.)  

Renessanssissa   ajateltiin,   ettei   naisella   voinut   olla   geniusta   eli   neroa,   koska  

hänellä   ei   voinut   olla   luonnonlahjakkuutta   ja   samaan   aikaan   syntyi   käsitys  

luovasta   ihmisestä   yliherkkänä   ja   riivattuna   olentona   –   nerona   (Koskinen  

2006,  21).  Ajatus  neron  sukupuolettomuudesta  nousi  esiin  1800-‐luvulla.  Tämä  

ei   kuitenkaan   tarkoittanut,   että   naisilla   olisi   ollut   mahdollisuus   nerouteen   –  

nerous  vain  oli  jotain  feminiinistä,  jonka  mies  omisti.  Vähintäänkin  nainen  oli  

yhä   sidottu   kehoonsa   ja   kotiinsa.   Toisaalta   jotkut   näkivät   naisten   nerouden  

jopa   miehistä   korkeampana.   Kuitenkin   ne   naiset,   jotka   halusivat   luoda,  

joutuivat   usein   kamppailemaan   itsekkyyden   tunteiden   kanssa   ja   kokemaan  
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luomisen   halunsa   synnilliseksi   houkutukseksi.   (Boyd   2004,   132–135;   Felski  

2000,  176.)  

Roomalainen  genius  merkitsi  alun  perin  miehen  seksuaalista  voimaa,  

ja   taiteeseen   onkin   usein   yhdistetty  miehinen   seksuaalisuus,  mikä   on   tehnyt  

taiteilijuuden   naisille   vaikeasti   saavutettavaksi.   Seksuaalisuus   on   esitetty  

miesten  kohdalla   taiteen   lähteenä.   Jos  seksuaalisuus  on  ollut  miestaiteilijoille  

voimavara,   josta   ammentaa   luovuutta,   naisten   kohdalla   on   vedottu   laimeaan  

seksuaaliviettiin   taiteilijanerouden   kieltämiseksi   (Huf   1985,   4;   Battersby  

1989,   3,   78).   Naisen   seksuaalisuus   ja   koko   olemus   on   nähty  

vastaanottavaisena  ja  hoivaavana,  ei  luovana.    Naiselle  on  siis  sopinut  muusan,  

välittäjän   ja   avustajan   rooli.  Naisia   on   kyllä   pidetty   luonnostaan   taiteellisina,  

sikäli,   kun   taiteellisuus   tarkoittaa   tunteellisuutta   ja   kauneudelle  

omistautumista,   mutta   samalla   naisten   on   koettu   olevan   kykenemättömiä  

luovuuteen  tai  taiteelliseen  arvosteluun.  Luova  nainen  on  tämän  vuoksi  usein  

näyttäytynyt   luonnonoikkuna,   jonain,   joka   ei   oikeastaan   olekaan   nainen.  

Tällaisia   ajatuksia   esittivät   mm.   Immanuel   Kant   1700-‐luvulla   ja   Cesare  

Lombroso   1800-‐luvulla.   Taustalla   näkyy   pelko   naisen   kontrolloimattomasta  

seksuaalisuudesta.  Naistaiteilijat  yhdistettiinkin  usein  prostituoituihin.   (Boyd  

2004,   129–130;   Losano   2008,   2.)   Seksuaalisuus   ja   järjellisyys   ovat   naisten  

tapauksessa   sulkeneet   toisensa   pois.   Jos   naiset   kuitenkin   kulttuurisesti   on  

määritetty   seksuaalisin   käsittein,   on   heidät   jo   suljettu   pois   taiteilijuudesta.  

Taiteilijuuden   valitseva  nainen   taas   on   tällöin   jäänyt   naiseuden  ulkopuolelle.  

(Huf  1985,  5-‐6;  Frye  1986,  3-‐5;  Battersby  1989,  3,  45,  70;  DuPlessis  1985,  87.)  

Naisen   ruumis   on   länsimaisessa   rationaalisessa   ajattelussa   yleensäkin   ollut  

maskuliinisen  rationaalisuuden  este  (Melkas  2006,  131).    

Naisten   mahdollisuutta   nerouteen   pohdittiin   yhä   uudestaan   1800-‐

luvun   kuluessa,   kun   naiset   astuivat   julkisuuteen   kirjailijoina.   Vastaus,   jonka  

kirjoittavat   naiset   useimmiten   kritiikeissä   saivat,   oli,   etteivät   naiset   voineet  

tehdä   taidetta,   koska   heiltä   puuttui   nerouteen   tarvittava   yksilöllisyys.   (Boyd  

2004,   129.)   Toisaalta   naisilta   on   nähty   puuttuvan   myös   esimerkiksi   äly,  

abstrakti  emootio  tai  taiteellinen  impulssi.  Naisen  taiteellisen  kyvyttömyyden  

tiellä  on  nähty  jopa  naisen  miestä  heikommat  lihakset.  Lisäksi  ainoastaan  mies  

on   ollut   fyysisesti   kokonainen   ja   on   siksi   voinut   luoda   vakuuttavia  
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naishahmoja   –   vajavainen   nainen   taas   ei   ole   voinut   uskottavasti   kirjoittaa  

miehistä.   (Pannill   1975,   2–7.)   Kiinnostus   naistaiteilijuuteen   nousi   kuitenkin  

suureksi   1800–1900-‐lukujen   vaihteessa,   ja   aiheesta   keskusteltiin   paljon  

erilaisissa   tieteellisissä   kirjoituksissa,   ja   naiskirjailijat   itse   pyrkivät  

uudelleenkirjoittamaan  käsitystä  naisesta  toimijana  (Melkas  2006,  56–60).    

Ensimmäiset   naistaiteilijaromaanit   ovat   lähes   yhtä   varhaisia   kuin  

miestenkin   kirjoittamat   taiteilijaromaanit.   Madame   de   Staëlin   (Anne   Louise  

Germaine   de   Staël-‐Holsteinin)  Corinnea   (Corinne,   ou   l´Italie,   1807)   pidetään  

yleisesti   ensimmäisenä   naistaiteilijaromaanina.   Teos   käännettiin   heti   usealle  

kielelle.  Teos  on  paitsi   ensimmäinen,  myös  harvinaisen   rohkea  naistaiteilijan  

nerouden   ylistyksessään:   Corinnea   ihaillaan   ja   palvotaan,   ja   kaikki   haluavat  

hänen   seuraansa.   Eikä   ihme:   Corinne   sekä   soittaa,   laulaa,   runoilee,   näyttelee  

että  maalaa   taitavasti.   Caroline  Auguste  Fischerin  Margarethe   vuodelta  1812  

taas   on   unohdettu   varhainen   naistaiteilijaromaani   (Fjelkestam   2010,   39).  

Myös   Beebe   käsittelee   lyhyesti   Corinnea,   koska   tämä   oli   ensimmäinen  

”taideromaani”,   joka   sai   laajaa   huomiota   ja   toimi   mallina   genrelle.   Hän  

mainitsee,  että  Corinnen  taide  on  tunteellista  ja  muodoltaan  rapsodista.  Beebe  

toteaa   myös,   että   Corinnen   taiteellinen   temperamentti   saattaa   olla  

luonnollisessa   konfliktissa   naisellisten   halujen   ja   velvollisuuksien   kanssa  

(Beebe  1965,  71,  72.)    

Suomessa   romaanikirjastojen,   kirjallisuuslehtien   ja   -‐kalenterien  

lisääntyminen   edesauttoi   naisten   julkaisemismahdollisuuksia   1840-‐luvulta  

alken.  Samaan  aikaan  romaanin  arvostus  lajina  nousi.  Naisten  kirjoittamisen  ja  

julkaisemisen   mahdollisuudet   olivat   kuitenkin   sidoksissa   niin   taloudellisiin  

tekijöihin   kuin   oikeanlaisiin   yhteyksiin   kirjallisuuden   ja   kulttuurin  

vaikuttajien   kanssa.   Naisten   kirjoittamista   mahdollistivat   esimerkiksi  

lajivalinnat  ja  nimimerkillä  kirjoittaminen.  (Grönstrand  2005  passim,  erit.  37–

52.)   Naistaiteilijat   ilmestyvät   suomalaiseen   kirjallisuuteen   hieman  

myöhemmin,   1880-‐luvulla:   heitä   esiintyy   ensimmäiseksi   Hanna   Ongelinin  

novellissa   ”Ett   karnevalskämt”   (1880)   ja   Lilly   Londenin   novellissa   ”Ur   en  

sängerskas   dagbok”   (1893).   Varhaisissa   naisten   kirjoittamissa   romaaneissa  

kyllä   käsitellään   taiteita   suhteessa   naiseen   mutta   ei   kuvata   naistaiteilijaa  

(Launis   2005,   297,   321).   Päivi   Lappalaisen   (2000,   178–179)   mukaan  
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Suomesta   ei   vielä   1880-‐luvulta   löydy   varsinaista   taiteilijaromaania,   vaikka  

taiteilijahahmoja   romaaneissa   esiintyykin.   Naiset   ovat   saattaneet  

kommentoida   taiteilijaproblematiikkaan   liittyviä   kysymyksiä   teoksissa,   jotka  

eivät   sinänsä   ole   taiteilijaromaaneja   –   naiset   esimerkiksi   kirjoittivat   heitä  

koskevia   käsityksiä   uudelleen   historiallisten   aiheiden   avulla   (Leskelä-‐Kärki  

2006,   203).   Naisten   kirjoittamia   taiteilijaromaanejakin   löytyy   kuitenkin   jo  

1800-‐luvun  lopulta,  Helena  Westermarckin  Framåt-‐teoksesta  (1894)  alkaen.    

Myös   käsitystä   taiteilijaromaanista   on   vaivannut   ahtaus.   Kristina  

Fjelkestamin   (2010,   39–49)   mukaan   taiteilijaromaanikäsitys   on   ollut   sikäli  

kapea,   että   se   on   olettanut   taiteilijan   runoilijaksi   tai   kuvataiteilijaksi,   kun  

naiset   ovat   useimmiten   olleet   näyttämötaiteilijoita   (ks.   myös   Pannill   1975,  

91).    

Tämä  ei  ole  yllättävää,  sillä  vielä  1900-‐luvullakin  on  ajateltu,  että  nai-‐

sille  soveltuvat  paremmin  ”alemmat”  taiteenlajit,  visuaaliset  ja  esittävät  taiteet  

abstraktien  kirjallisuuden  tai  säveltämisen  sijaan.  Näissä  taiteenlajeissa  naiset  

saattoivat   toteuttaa   luontoaan:  koska  naiset,   joilla  ei  ollut  geniusta,   eivät  voi-‐

neet   luoda  mielikuvituksesta,  he   saattoivat  olla  vain  kopioijia   tai  amatöörejä.  

(Boyd  2004,  132–135.)  Esimerkiksi  pianonsoittotaito  on  usein  kuulunut  sivis-‐

tyneistönaisten  kasvatukseen  –  taito  on  tarkoitettu  perheen  ja  vieraiden  viih-‐

dyttämiseksi  ja  ilahduttamiseksi,  ei  taiteeksi.  Fin-‐de-‐sièclen  aikaan  nousi  esiin  

ajatus  näyttelemisestä  naisille  erityisen  sopivana  taiteena,  sillä  näytteleminen,  

keinotekoisuus,  nähtiin  (paradoksaalisesti)  naiselle   luonnollisena  toimintana.  

Miehen   ajateltiin   luovan   älynsä   avulla   kun   taas   nainen   loi   fyysisyyden,   ruu-‐

miinsa  kautta  (Dijkstra  1986,  121–122,  169–175).  Näytteleminen  nähtiin  vas-‐

taanottavaisena   ja  passiivisena   toimintana,   joka   rasitti   ruumista,   ei  mieltä,   ja  

se   oli   luovan   toiminnan   sijaan   imitoivaa   (Pannill   1975,   94–95).   Kuitenkin   jo  

Corinnessa  kirjoitetaan  vasten  tätä  oletusta,  kun  teoksen  monilahjakkaan  pää-‐

henkilön  kohdalla  korostetaan   juuri  hänen  aitouttaan:  ”He  [a   friend  of  Corin-‐

ne]  said  that  in  all  these  gifts  Corinne  was  always  herself,  not  restricting  her-‐

self  to  a  particular  style  or  particular  rules  […]”  (de  Stäel  1807/2008,  27.)    

Visuaalisen  taiteen  puolellakin  naisten  mahdollisuudet  ovat  olleet  ra-‐

jatut:  naisille  on  pidetty  suositeltavina  naisellisia  aiheita  kuten  kukkia,  asetel-‐

mia   ja  muotokuvia.  Naisellisuuteen  on  yhdistetty  kaikki  sellainen,  mikä  muis-‐
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tuttaa   syklisyydestä   ja   arkisesta   toistosta:   ruoka,   koti   ja   siihen   liittyvät   työt.  

(Bryson  1995.)  

Naispuolisia  kirjoittajia  on  tunnettu  jo  1400-‐luvulla.  Rüdiger  Schnellin  

mukaan  1600-‐luvulle  asti  oli  mahdollista  olla  naiskirjailija,  jos  oli  joko  leski  tai  

naimaton.  Naimisissa  oleva  nainen   tarvitsi  kirjoittamiseen  miehensä   luvan   ja  

tuen.   Naimisissa   oleville   naisille   kirjoittaminen   oli   useimmiten   mahdollista  

vain,   jos   nainen   kielsi   naiseutensa   eli   luopui   seksuaalisesta   aktiivisuudesta.  

Oppineisiin   naisiin   saatettiinkin   liittää   virgo   (neitsyt)-‐status.   (Schnell   2011,  

18–23.)  Varhaisille  naiskirjailijoille  lajeista  soveliaita  olivat  yksityislajit  (kirje,  

päiväkirja   ja  omaelämäkerta).  (Schnell  2011,  18–23.)  Myöhemminkin  kirjalli-‐

suudessa   naisille   sopivia   aiheita   ja   lajeja   olivat   luonnokset   kodin   aiheista   tai  

sentimentaalinen  runous  ja  romaanit  (Felski  2000,  177;  Battersby  1994).  

Suomalaisissa   naistaiteilijaromaaneissa   tilanne   taiteenlajien   suhteen  

on   ollut   hieman   toinen.   Yleisin   ammatti   suomalaisissa  

naistaiteilijaromaaneissa   on   kuvataiteilija,   ja   lisäksi  muusikoita   on   runsaasti.  

Suomessa  naisilla  oli  taiteen  kentällä  kouluttautumismahdollisuuksia  jo  1800-‐

luvulla.   Kuvataiteessa   oli   tuolloin   naisille   tarjolla   monivuotinen,   yhteinen  

koulutus.   Tämä   mahdollisti   ammatti-‐identiteetin   syntymisen.   Kuvataiteilijan  

ammattiin   säätyläistyttö   sai  myös  valmiuksia   ja  kasvatuksensa  puolesta,   sillä  

siihen  kuului  piirustuksen  ja  maalauksen  opiskelu.  Taiteilijaksi  ryhtyminen  oli  

säädynmukainen   valinta,   kun   taiteen   tekeminen   oli   kohonnut  

käsityöläisluokan  ammatista  yläluokalle  kuuluvaksi  toiminnaksi.  (Lappalainen  

2000,   165–166;   Werkmäster   1988,   15.)   Toisaalta   kuvataiteilijan   osakaan   ei  

ollut   naiselle   välttämättä   helppo:   Kristin   Järvstadin   (2008,   207)   mukaan  

kuvataiteilijanainen   asettaa   esille   myös   itsensä,   jolloin   raja   säädyttömän   ja  

säädyllisen  naisen  välillä  hämärtyy.    

Myös  musiikin   opiskelu   oli   naisille  mahdollista   jo   1800-‐luvun   lopun  

Suomessa.   Naisopiskelijat   muodostivat   jopa   välillä   enemmistön   Helsingfors  

musik   institut   -‐oppilaitoksessa.   Monet   naiset   opiskelivat   ja   konsertoivat  

ulkomailla,   vaikka   töiden   saaminen   ei   ollutkaan   naisille   helppoa.   Yleisesti  

ottaen   suomalainen   yhteiskunta   suhtautui   hämmästyttävän   avoimesti  

naispuolisiin   muusikkoihin.   Oli   myös   hyvin   tyypillistä,   että   naismuusikot  
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yhdistivät   uran   ja   avioliiton.   Naispuolisia   säveltäjiä   oli   kuitenkin   1800-‐luvun  

lopulla  vähän.  (Björkstrand  1999:  60,  72–77,  93,  116,  232–236,  250–257,  277.)    

Näyttelijöitä   on   suomalaisissa   naistaiteilijaromaaneissa   vain   vähän.  

Suomalaisten   naistaiteilijaromaanien   taiteilijat   eivät   siis   ole   sidottuja   vain  

esittävään   taiteeseen,   johon   ei   yhdistetä   neroutta   tai   luovuutta.   Kuitenkaan  

korkeimpina   pidetyt   taiteenlajit,   kirjallisuus   ja   säveltäminen,   eivät   ole   olleet  

heille   avoimia.   Kirjailijapäähenkilöt   yleistyvät   naistaiteilijaromaaneissa  

niinkin   myöhään   kuin   1980-‐luvulla.   Tilanne   pysyy   hämmästyttävän   pitkään  

saman  kuin  1800-‐luvun   lopun  kirjallisuudessa.  Eva  Heggestadin   (1991,  149)  

mukaan  1800-‐kuvun   lopulla   ruotsalaisten  naiskirjailijoiden   teoksissa   esiintyi  

vain   vähän   naispäähenkilöitä,   jotka   olivat   ammatiltaan   kirjailijoita.   Päivi  

Lappalaisen  mukaan   Suomesta   tällaisia   teoksia   ei   löydy   yhtäkään.   Suomessa  

kirjailijapäähenkilöt   olivat   harvinaisia  myös  miesten   teoksissa.   (Lappalainen  

2000.)   Kati   Launis   (2005,   321)   huomauttaa,   että   1800-‐luvun   lopulla  

kirjoittavan   naisen   kuvaaminen   olisi   ollut   liian   arka   aihe   –   naisena  

kirjoittaminen   oli   tarpeeksi   uskaliasta,   saati   sitten   kirjoittaa   kirjoittamisesta.  

Myös   Antonia   Losanon   mukaan   1800-‐luvun   Englannissa   naiskirjailijat  

kuvasivat  huomattavan  paljon  naiskuvataiteilijoita  teoksissaan  (Losano  2008,  

1).  

Kirjailijapäähenkilöiden  vähäisyys  saattaa   liittyä  myös  pyrkimykseen  

välttää   omaelämäkerrallisuutta.   Taiteilijaromaaneihin   on   usein   liitetty   oletus  

omaelämäkerrallisuudesta   –   ikään   kuin   taiteilijaromaanissa   kirjailija  

väistämättä   kertoisi   omasta   elämästään.   Esimerkiksi   Beeben   (1964)   ja  

Svenssonin   (1985,   passim.)   mukaan   taiteilijaromaani   on   ehdottomasti  

omaelämäkerrallinen.   Päivi   Lappalaisen  mukaan   naisten   kirjoittamia   teoksia  

on   lähtökohtaisesti   pyritty   lukemaan   omaelämäkerrallisina   vielä  

mieskirjailijoiden   teoksia   helpommin   (1995,   172).   Koska   naisille   itsensä  

esiintuominen  taiteilijoina  on  kuitenkin  ollut  vaikeaa  ja  usein  tuomittavaa,  on  

ymmärrettävää,  että  naiset  ovat  pyrkineet  välttämään  omaelämäkerrallisuutta  

ja  kirjoittamaan   teoksiinsa  muita   taiteilijoita  kuin  kirjailijoita.  Alison  Boothin  

mukaan   omaelämäkerrallisiksi   tulkittavissa   olevien   henkilöhahmojen  

esittäminen   olisi   kaventanut   naisten   kirjoittamisen   vapautta.   Se   olisi   sitonut  

heidät   tiettyihin   yksityisyyden   ja   taiteilijana   olemisen   konventioihin.   Naiset  
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ovatkin  käyttäneet  miespuolisia  henkilöhahmoja,  koska  ovat  halunneet  välttää  

omaelämäkerrallisuuden   vaikutelmaa.   (Booth   1992,   130–131,   282.)  

Suomessakin   naiset   ovat   usein   kirjoittaneet   taiteilijuudesta   peitellysti  

(Lappalainen   1995,   172;   Leskelä-‐Kärki   2006,   417).   Yhtä   lailla   Englannissa  

naiskirjailijat   käyttivät   naistaidemaalarin   hahmoa   pohtiakseen   oman  

välineensä,  kirjallisuuden,  kulttuurista  asemaa  (Losano  2008,  3–4).    

Kolmas   merkittävä   käsite   tutkimuksessani   on   ’äitiys’.   Suomessa  

äitiyttä   on   määrittänyt   ennen   kaikkea   filosofi   J.   W.   Snellmanin   edustama  

hegeliläisyys,   jossa   korostetaan  yhteisön  merkitystä.   Erityisen   tärkeä   yhteisö  

Suomessa  oli  kansakunta,  jonka  rakentajia  naiset  olivat  juuri  äiteinä.  Väestö-‐  ja  

perhepolitiikkaa   tutkinut   Ritva   Nätkin   yhdistää   suomalaiseen   äitikuvaan  

vahvasti   työnteon,   kollektiivisuuden   ja   muita   Euroopan   maita   ja   Amerikan  

maita  suuremman  yhteiskunnallisen  vaikutusvallan.  Vuosisadan  alussa  äitiyttä  

pidettiin  sivistyneistön  parissa  naisen  tärkeimpänä  tehtävä  ja  sitä  ihannoitiin,  

ja   äitiyden   aktiivisuutta   ja   emansipatorisuutta   korostettiin.  

Yhteiskunnallisella,   kotoa   ulospäin   suuntautuvalla   äitiydellä   nähtiin   olevan  

suuri   arvo.   Sivistyneistöäidit   tekivät   työtä   kansan   tapojen   muuttamiseksi  

tarjoamalla   lastenhoito-‐   ja   kasvatusoppeja   sekä   puhtaus-‐   ja   siisteysnormeja.  

Kysymys   siveellisyydestä   oli   keskeinen   vuosisadan   alun   äitiydessä.   Tämä  

näkyi   ennen   kaikkea   keskusteluna   absoluuttisesta   ja   relatiivisesta  

sukupuolimoraalista.   Työläisnaisille   äitiys   ei   ollut   yhtä   selvää   kuin  

sivistyneistön   naisille   –   he   joutuivat   taistelemaan   oikeudestaan   äitiyteen.  

Työläisnaisliikettä   kiinnostivatkin   ennen   kaikkea   rahvaan   naisten  

puutteelliset  elinolot  ja  liike  puolusti  myös  aviottomien  äitien  oikeuksia  ja  näki  

heidät   ennen   kaikkea   uhreina.   (Nätkin   1997,   22–50.)   Se,   että  

naistaiteilijaromaaneja   alkaa   Suomesta   löytyä   nimenomaan   1800-‐   ja   1900-‐

lukujen   vaihteesta,   on   selitettävissä   osittain   yhteiskunnallisen   äitiyden  

ajatuksen   mahdollistamalla   naisten   toimijuudella.   Naistaiteilijoiden   ja   -‐

kirjailijoiden  määrä  moninkertaistui  1800-‐ja  1900-‐lukujen  vaihteessa.  Naisten  

taiteilijuudesta  myös  keskusteltiin  runsaasti.  (Melkas  2006,  56–64.)  

Vuosisadanvaihteen   jälkeen  huoli   väestön   rappeutumisesta   tuli   esiin  

myös   Suomessa   (Helén   1997;   Melkas   2006,   171).   Varsinkin   kansalaissodan  

jälkeen  naisen  paikkaa  määritettiin  uudelleen   ja  naisen  ruumiiseen  kohdistui  
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voimakas   sääntelypolitiikka   (Helén   1997;   Melkas   2006,   172).   Talvisodan  

jälkeen  väestön  kasvamisesta  tuli  Suomessa  keskeinen  kysymys,  ja  esiin  nousi  

huoli  kansallisesta  olemassaolosta.  Tällöin  äitiyden  merkitystä  korostettiin   ja  

sitä   verrattiin   jopa   miesten   asevelvollisuuteen.   (Satka   1994,   76–78.)   Toisen  

maailmansodan   aikana   Suomessa   alettiin   harjoittaa   varsinaisesti  

väestöpolitiikkaa   ja   väestöliitto   perustettiin   1941.   Liiton   tarkoitus   oli   mm.  

edistää   väestön   kasvua.   (Nätkin   1997,   62–63.)   Nainen   näyttäytyi  

väestöpolitiikassa   ennen   kaikkea   uutta,   tervettä   elämää   tuottavana   ruumiina  

(Helén  1997,  205).    

Feministisen   ajattelun   kannalta   äitiys   on   ollut   keskeinen   kysymys   ja  

usein   ongelma.   Naisliikkeen   toinen   aalto,   jonka   kulmakivenä   voidaan   pitää  

Simone   de   Beauvoirin   teosta   Toinen   sukupuoli   (Le   deuxième   sexe,   1949),  

tavoitteli   älyllisesti   ja   eroottisesti   vapaata  uutta  naista   ja   samalla  eksplisiitti-‐

sesti   tai   ainakin   implisiittisesti   kritisoi   äitinaisen   hahmoa   (Gilbert   &   Gubar  

1994,   370–371).   Tässä   vaiheessa   haluttiin   tehdä   selvästi   eroa   ajatuksesta,  

jossa  nainen  oli  sidottu  ruumiiseensa  ja  sitä  myötä  äitiyteen,  eikä  feministinen  

ajattelu   siksi   jättänyt   paljonkaan   tilaa   äitiydelle.   Radikaaleimmat   ajattelijat  

näkivät  naisten  kyvyn  synnyttää  heidän  alistamisensa  päällimmäisenä  syynä  ja  

visioivat  täysin  keinotekoista  lisääntymistä.  (Nätkin  1997,  13;  Gilbert  &  Gubar  

1994,  372;  Vuori  2011,  111.)    

1980-‐luvulla   pohdittiin   erityisesti   äitiyden   yhteiskunnallista   merki-‐

tystä.  Carol  Gilliganin  mukaan  uuden  naisen  tuli  jossain  määrin  olla  äitinainen:  

hoivaamiskyky   toi  mukanaan  herkkyyttä,   jota   tarvittiin  moraalisten   ja  eettis-‐

ten   ongelmien   ratkaisemiseen   (Gilbert  &  Gubar   1994,   369).   Adrienne  Richin  

Of  Woman  Born  -‐teoksesta  (1976)  lähtien  on  taas  ryhdytty  etsimään  äitien  ja  

tytärten   unohdettua   ja   väheksyttyä   sidettä   ja   pohtimaan   sen   tarjoamia   voi-‐

mautumisen  mahdollisuuksia  (ks.  esim.  Giorgio  2002,  11–12).  Richin  mukaan  

kirjoittamatta   jääneen   äiti-‐tytär-‐tarinan   kirjoittaminen   on   välttämätöntä,   jos  

halutaan   luoda  vahvojen  äitien   ja   tytärten  maailma.   (Giorgio  2002,  12;  Vuori  

2011,  113.)  Sittemmin  huomio  on  yhä  enemmän  kiinnittynyt  erilaisiin   tapoi-‐

hin  olla  äiti  ja  ylipäänsä  vanhemmuuden  pohdintaan.    

Pohdittaessa  naisten  taiteilijuutta  äitiys  on  usein  tullut  esiin  keskeise-‐

nä  ongelmana.  Se,  ettei  taiteilija,  luova  nainen,  ole  voinut  olla  “todellinen”  nai-‐
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nen   on   johtanut   ajatukseen,   ettei   taiteilija   voi  myöskään   olla   äiti   –   äitiyshän  

nimenomaan  on  pitkään  ollut  naiseuden  keskeinen  tehtävä  ja  määrittäjä.  Usein  

onkin   päädytty   ajatukseen   siitä,   että   lapsi   työntää   tieltään   taiteen   tai   taide  

syrjäyttää  lapsen  –  naisen  on  valittava  jompikumpi.  (Suleiman  1986,  358–359,  

Battersby  1989,  73;  Homans  1986,  26.)  Äitiys  ja  taiteilijuus  ovat  siis  asettuneet  

toisilleen  vastakkaisiksi.  Sekä  äiti  että  taiteilija  luovat  jotain  uutta,  ja  naisen  on  

ajateltu  voivan  harjoittaa  luovuuttaan  äitiydessä.  Ajatus  taideteosten  ja  lasten  

vaihdannaisuudesta   kuuluu  keskeisesti   länsimaiseen   ajatteluperinteeseen.   Se  

on   peräisin   jo   Platonilta,   samoin   kuin   ajatus,   että   taideteokset,   ”luovuuden  

lapset”,  ovat  arvokkaampia  kuin  oikeat  lapset.  (Platon,  Pidot  208e-‐209e.)    

Rita   Felskin   mukaan   naistaiteilijuuden   kannalta   petollisimpia   ovat  

juuri  ne  kulttuuriset  metaforat  tai  myytit,  jotka  määrittelevät  naisen  ja  taiteili-‐

jan  toisilleen  vastakkaisiksi  ja  toisensa  poissulkeviksi  –  usein  nämä  kytkökset  

ovat  sitä  paitsi  piilossa,  hankalasti  nähtävissä  (Felski  2000,  176).    

Äitiys   on   jäänyt   alisteiseen   asemaan   myös   kirjallisuuden   sisällä,  

juonten  ja  henkilöhahmojen  tasolla.  Sandra  Gilbertin  ja  Susan  Gubarin  (1994,  

378,   389)   mukaan   ”Lumikki”-‐tarina   toimii   hyvänä   osoituksensa   äitiyden  

alistetusta   asemasta   kirjallisuuden   juonten   joukossa.   Tarinassa   voi   nähdä  

äitiyden   ja   luovuuden   vastakkaisuuden:   hyvän   biologisen   äidin   on   kuoltava,  

jotta   paha   lapsenmurhaaja,   taiteilija,   voi   syntyä.   Naisten   kirjoittamassa  

kirjallisuudessa   kodin   enkeliä,   rakkausloukkuun   jäävää   naista,   edustavasta  

äidistä  on  aina  Virginia  Woolfista  asti  yritetty  päästä  eroon,  sillä  on  nähty,  että  

yliäidillinen,   uhrautuva   ja   lempeä   hahmo   rajoittaa   kirjoittavaa   tytärtä   –  

esimerkkinä   vaikkapa   Rouva   Ramsay   Woolfin   Majakassa   (1927).   Kodin  

enkelin,   heikon,   passiivisen,   kotiin   sidotun   äidin,   tuhoaminen   vaikutti   1900-‐

luvun   alussa   välttämättömältä,   jotta   tytär   saattoi   elää   toisin   ja   tehdä   omat  

ratkaisunsa.  Samalla  kuitenkin  tuhottiin  feminiiniset  traditiot  ja  tavat  nähdä  –  

kaikki   sellainen,   joka   olisi   voinut   olla  miehisen  hegemonian   vastaista.  Naiset  

alkoivat   identifioida   itsensä   patriarkaalisiin   kirjallisiin   traditioihin   ja   he  

hylkäsivät   äitiensä   mallit.   Josephine   Donovanin   mukaan   myös   Freudin  

aikaansaamalla  naisten  uudelleenseksualisoimisella   ja  heteroseksuaalisuuden  

normatiiviseksi   tekemisellä   oli   merkittävä   vaikutus   tässä   kehityksessä.  

(Donovan  1989,  20–21,  25–26.)    
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Sittemmin   on   kuitenkin   alettu   kysyä,   voisiko   äidin   nähdä   vain  

ihmisenä,   naisena,   jota   ei   tarvitse   tappaa,   vaikka   ei   mukailekaan   tämän  

tekemiä   valintoja   eikä   muutu   tämän   kaltaiseksi   (Saxton,   1995,   135–144).  

Myös  Sandra  Gilbertin   ja  Susan  Gubarin  (1994,  389)  mukaan  suhde  äitiyteen  

on  sittemmin  muuttunut,  koska  nainen  ei  ole  enää  biologiansa  armoilla  vaan  

on   aktiivinen   kulttuurinen   toimija.   Toisen   maailmansodan   jälkeen   useat  

kirjailijat   ovat   käsitelleet   äitiyttä   mahdollistavana   diskurssina.   Feministisen  

kritiikin   ainoita   näkökulmia   olivat   kuitenkin   pitkään   tyttären   näkökulma   tai  

äitiyden   mystifiointi.   (Gilbert   &   Gubar   1994,   389,   390.)   Adalgisa   Giorgion  

(2002,   30)   mukaan   tyttären   näkökulma   dominoi   äiti–tytär-‐suhteiden  

kirjallisia  esityksiä  yhä  2000-‐luvulla.  Gilbertin  ja  Gubarin  (1994,  393)  mukaan  

1950-‐luvulta   lähtien   naisten   mahdollisuudet   ovat   olleet   moninaisemmat,  

(vaikkeivät   ehkä   vähemmän   monimutkaiset):   on   ollut   mahdollista   valita  

kirjoittaminen  ja  äitiys  yhdessä  tai  erikseen.    

Oman   näkemykseni   mukaan   äitiys   useimmiten   edelleen   sivuutetaan  

kirjallisuudentutkimuksessa,  ja  taiteilijaromaania  tutkittaessa  äitiys  on  saanut  

melkein   pelkästään   negatiivisia   sävyjä   –   äitiys   on   ollut   se,   mikä   estää  

taiteilijuuden:   loukku,   päätepiste,  mahdoton   este.  Mielestäni   kuitenkin   äitiys  

voi  yhtä  hyvin  olla  taiteen  mahdollistaja  kuin  sen  estäjä,  ja  silloinkin,  kun  äitiys  

asettuu   poikkiteloin   taiteilijuuden   kanssa,   se   kertoo   jotain   olennaista   siitä,  

miten   taiteilijuus   –   ja   äitiys   –   ymmärretään.   Joka   tapauksessa   äitiys   ja  

taiteilijuus   kietoutuvat   tutkimissani   teoksissa   yhteen   niin,   ettei   olisi  

mielekästä   problematisoida   toista   ilman   toista.   Aikana,   jolloin   tutkimani  

teokset   ilmestyivät,   äitiys   nähtiin   itsestään   selvänä   osana   naiseutta;   usein  

äitiys   ja   naiseus   jopa   olivat   sama   asia.   Vaikka   suhtautumisessa   äitiyteen  

tapahtuu  muutoksia  1900-‐luvun  alusta  1940-‐luvulle,  kautta  vuosikymmenien  

nainen   määritellään   ensisijaisesti   äidiksi.   Myös   taiteilijan   roolin   oli  

välttämätöntä   käydä   vuoropuhelua   äitiyden   kanssa:   onko   nainen  

taiteilijanakin   äiti,   toimivatko   lapset   inspiraation   lähteinä,   vai   edellyttääkö  

taiteilijuus   oman   minuuden   jakamista   kahtia,   taiteilijuuden   määrittämistä  

siksi,  mitä  äitiys  ei  ole.  

Neljäs  tärkeä  käsite  tutkimuksessani  on  kronotooppi.  Mihail  Bahtinin  

’kronotooppi’  (’aikatila’)  on  termi,  joka  kuvaa  ajallisten  ja  tilallisten  suhteiden  
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liittymistä  toisiinsa  kirjallisuudessa.  Kronotooppi  ilmaisee  ajan  ja  tilan  erotta-‐

mattomuutta.  Näistä  kahdesta  muodostuu  kokonaisuus:  aika   lihallistuu  ja  tila  

on  vastuussa  ajan  ja  juonen  liikkeistä.  (Bahtin  1975/1990,  84.)  Bahtinin  käsit-‐

telemät   kronotoopit   voivat   olla   joko   lajeja,   kuten   kreikkalaisen   romaanin   ja  

ritariromaanin  kronotoopit,   tai  pienempiä  yksikköjä  kuten  kynnyksen   ja   tien  

kronotoopit.   Kronotoopit   voivatkin   sisältää   toisia   kronotooppeja,   vaihtua,  

punoutua  toisiinsa  ja  olla  olemassa  rinnakkain  (Bahtin  1975/1979,  416).  Tut-‐

kimukseni   kannalta   on   olennaista,   että   Bahtin   näkee   kronotoopin   myös   la-‐

jiominaisuuksien   kannalta   merkittäväksi:   kronotooppi   määrittää   lajiominai-‐

suuksia,   se   määrää   lajin   ja   lajin   tunnusmerkit   (1975/1979,   244).   Bahtinin  

mukaan   ajalliset   ja   tilalliset   ulottuvuudet   ovat   kaunokirjallisuudessa   välttä-‐

mättömiä   –   tässä   hän   pohjaa   ajatuksensa   Immanuel   Kantin   näkemykseen,  

jonka  mukaan  aika   ja  tila  ovat  välttämättömiä  havainnon  ehtoja.  (Palin  1991,  

131;  Selenius  1991,  36;  Scholz  1998,  146–147.)  Toisin  kuin  Kantille,  Bahtinille  

aika   ja   tila   eivät   kuitenkaan   ole   transsendentaalisia   vaan   välittömän   todelli-‐

suuden  muotoja  (Scholz  1998,  147).      

Bahtin  ei  tutkimuksessaan  huomioi  sukupuolta,  ja  Bahtinin  kronotoo-‐

pit  ovat  varsin  miehisiä,  mutta  kronotooppi  antaa  mahdollisuuksia  myös  femi-‐

nistiseen   tutkimukseen.   Tiina  Mahlamäki   on   uskontotieteen   väitöskirjassaan  

käyttänyt   kronotooppeja   Eeva   Joenpellon   tuotannon   tulkitsemiseen.   Hänen  

mukaansa  Bahtin  on  kiinnostunut   siitä,  miten   tekstit   suhteutuvat   sosiaalisiin  

ja   poliittisiin   konteksteihinsa   –   kronotooppi   on   siis   kulttuurisidonnainen   ja  

historiallisesti  muuttuva.  Sue  Vice  on  esittänyt,  että  kronotooppi  on  sukupuo-‐

len  ulottuvuuden  kera  hedelmällinen  kriittinen  kategoria  feministisen  teorian  

tarpeisiin   (Mahlamäki,   2006,   48,   50).   Suzanne   Rosenthal   Shumway   (1994,  

152–168)  yhdistää  mielisairaalan  kronotoopin  Charlotte  Brontën  Kotiopetta-‐

jattaren  romaaniin  (1847)  –  tosin  hänen  analyysissään  kronotooppi  määrittyy  

enemmän  kielen  kuin  tilan  tai  ajan  avulla.  Karen  Hohne  ja  Helen  Wussow  esit-‐

tävät  teoksessa  A  Dialogue  of  Voices,  (1994,  xiii),  ettei  mikään  kronotooppi  voi  

olla  vain  tietyn  sukupuolen  määrittämä.  Mielestäni  kuitenkin  kaikki  tutkimani  

kronotoopit   ovat   nimenomaan   naisten   kronotooppeja   –   miesten   ja   naisten  

mahdollisuudet  tietyissä  ajoissa  ja  tiloissa  ovat  toisistaan  täysin  poikkeavat.    
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Maria  Holmgren  Troy  on  yhdistänyt   tiettyjä  kronotooppeja   tiettyihin  

juoniin.   Tällöin   kronotooppi   indikoi,   mitkä   juonet   ovat  mahdollisia   tekstissä  

tiettyinä  historiallisina   ajankohtina   ja  mitkä   lajityypilliset   konvention  käytet-‐

tävissä.  Kronotoopit   heijastavat   aikansa  narratiivisuuden  muotoja,   uskomuk-‐

sia,   ideaaleja   ja   tabuja   (ks.  Mahlamäki  2006,   52).  Holmgren  Troy   tarkastelee  

tutkimuksessaan   yhdysvaltalaisia,   orjuutta   käsitteleviä   romaaneja.  Hän   tutkii  

kronotoopin   avulla   taloa   pisteenä,   jossa   monimutkaiset   rodun,   sukupuolen,  

seksuaalisuuden,   luokan   ja   kansalaisuuden   kysymykset   risteävät.   Holmgren  

Troy   ehdottaa,   että   kronotooppi   voisi   olla   ”analyyttinen   teknologia”,   joka  

mahdollistaa   syvemmän   ymmärryksen   sukupuolen,   seksuaalisuuden,   luokan  

ja   muiden   kategorioiden   suhteista   ja   yhteyksistä.   Kronotooppi   toimii   hänen  

mukaansa   useilla   intra-‐   ja   intertekstuaalisilla   tasoilla   (Holmgren   Troy   1999,  

12,   13.)   Holmgren   Troy   käsittelee   useita   tutkimissaan   teoksissa   esiintyviä  

erilaisia   taloja  eri  kronotooppeina,  kun   taas   itse  miellän  kronotoopin   laajem-‐

pana  kategoriana.  Holmgren  Troyn  mukaan  metaforan   ja  kronotoopin  ero  on  

siinä,  että  kronotooppi  korostaa  ajallisia,  historiallisia  ja  ideologisia  aspekteja  

ja   siinä   on   monitasoisia   tekstuaalisia   funktioita   (mts.   14).   Tämä   on   tärkeä  

aspekti  oman  tutkimukseni  kannalta  –   löytämäni  kronotoopit  eivät  ole  meta-‐

foria  tai  topoksia,  vaan  tilan  ja  ajan  yhteenlittymiä.    

Bahtinin  analyyseissä  kronotoopin  ajallinen  ulottuvuus  korostuu  pai-‐

kallisuuden  kustannuksella  (ks.  Palin  1991,  132),  kun  taas  omassa  analyysis-‐

säni   haluan   korostaa   paikallisuuden   merkitystä.   Ajallisella   ulottuvuudella  

ymmärrän  ennen  kaikkea  historiallisia   ja   yhteiskunnallisia  oloja,   joiden  puit-‐

teissa  naisten  on  mahdollista  toteuttaa  taiteilijuuttaan.  Bahtin  korostikin  kro-‐

notoopin   kulttuurisidonnaisuutta   ja   historiallista   muuttuvuutta   (Palin   1991,  

131).   Ajallisuus   voi   kuitenkin   olla   tutkimuksessani   myös   henkilöhahmojen  

kokemus  ajasta,  sen  kulumisesta  ja  toistuvuudesta.  
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1.6.      Aiempi  tutkimus  

Kuten  toin  aiemmin  esiin,  taiteilijaromaaneja  on  usein  määritelty  typologisoi-‐

den,   tavalla,   jota   Maurice   Beebe   käyttää   kuuluisassa   taiteilijaromaanitutki-‐

muksessaan  Ivory  Towers  and  Sacred  Founts  vuodelta  1964.  Beebe  määrittää  

tietyt   ääripäät,   norsunluutornin   ja   salaisen   lähteen,   joiden   välille   taiteilijaro-‐

maanien  päähenkilöt  (ja  todelliset  taiteilijat)  asettuvat.  Norsunluutornitaiteili-‐

ja   vetäytyy   muun   maailman   yläpuolelle   yksinäiseen   kammioonsa   ja   kieltää  

halunsa   ja   vaistonsa.   Salainen   lähde   -‐taiteilija   ammentaa   elämästä   ja   koke-‐

muksista  taiteeseensa,  hän  elää  intensiivisesti  ja  tuntee  syvästi.  Nämä  taiteili-‐

jat   jakaantuvat   vielä   useampiin   alalajeihin.   Parhaat   taiteilijat   sijoittuvat   Bee-‐

ben  mukaan  näiden  kahden  ääripään  puoliväliin  (Beebe  1964,  passim,  ks.  erit.  

65–68,  114–115,  175.)  

Naistaiteilijaromaania   ei   ole   paljonkaan  huomioitu  miesten   kirjoitta-‐

missa  tutkimuksissa.  Corinnen   lisäksi  Beebe  käsittelee  George  Sandin  (Aman-‐

dine   Aurore   Lucile   Dupinin)  Consueloa   (1842).   Beebe   näkee  Consuelolla  ol-‐

leen  merkittävä  arvo  siksi,  että  teoksen  myötä  taiteilija  nousi  sankariksi,   joka  

oli   sopiva   kirjallisuuteen.   Beebe   kommentoi   taiteilijuuden   ja   naiseuden   on-‐

gelmaa  myös  Geraldine  Jewsburyn  The  Halfsisters  -‐romaanissa  (1848).  Beebe  

näkee  taiteilijanaisen  intohimoisen  temperamentin  tekevän  hänestä  teoksessa  

hyvän   näyttelijän   mutta   houkuttelevan   samalla   pois   äitiydestä   ja   vaimona  

olemisesta.   (Beebe  1964,  74–76,  86.)   Ja,   kuinka  ollakaan:   ”It   is   clear   that   for  

Miss  Jewsbury,  […]  art  may  be  a  noble  calling,  but  when  it  conflicts  with  one’s  

duty  as  wife  and  mother,   it  must  be  sacrificed.”  (Mts.  86.)  Beebe  ei  ole  mies-‐

keskeisyydessään   poikkeus:   Peter   von   Ziman  uusi   tutkimus  Der   europäische  

Künstlerroman   (2008),   joka   käsittelee   kymmeniä   eurooppalaisia   taiteilijaro-‐

maaneja   romantiikan   ajasta  postmoderniin,   ei   sisällä   yhtäkään  naiskirjailijan  

teosta.    

Beeben   määritelmä   taiteilijaromaanille   perustuu   selvästi  

kehitysromaaniin:   Beeben   mukaan   taiteilijaromaanin   tyypillisiä   psykologisia  
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piirteitä   ovat   tyytymättömyys   kotoisaan   ympäristöön,   vieraantuminen  

poroporvarillisesta   isästä   ja   ymmärrys   siitä,   ettei   voi   palata   kotiin.  

Taiteilijaromaanin  päähenkilö  lähtee  siis  etsimään  onneaan  ja  omaa  polkuaan  

maailmalta.   Taiteilija   ei   kuitenkaan   löydä   ideaalia   maailmasta,   joten   hän  

kääntyy   taiteen   puoleen.   Beebe   näkee   taiteilijasankarille   tyypillisenä   myös  

ajatuksen,  että  taide  on  kutsumus,  joka  ylittää  ajan  ja  paikan.  (Beebe  1964,  22,  

56.)   Ei   siis   ole   yllätys,   että   useat   kehitysromaania   käsittelevät   tutkimukset  

sivuavat   taiteilijaromaania.   Taiteilijuus   onkin   usein   sivuutettu   naisten  

romaaneja   tulkittaessa   ja   sen   sijaan   on   keskitytty   tutkimaan   muita  

kehittymisen  mahdollisuuksia.    

Kehittyminen  sillä  tavoin,  kuin  se  miehisessä  kehitysromaanissa  mää-‐

ritellään,   on   ollut   naisille   yhtä   ongelmallista   kuin   taiteilijuuskin.   Esimerkiksi  

Susan  Fraiman  (1993),  Esther  Kleinbord  Labovitz  (1986/1988)  ja  Annis  Pratt  

(1981/1982)  ovatkin  esittäneet  vaihtoehtoisia  näkemyksiä  kehityskertomuk-‐

selle.  Myös  Elizabeth  Abel,  Marianne  Hirsch  ja  Elizabeth  Langland  näkevät,  että  

käsite  Bildungsroman  perustuu   sosiaalisille  mahdollisuuksille,   jotka  eivät  ole  

olleet   naisten   saatavilla   –   kehitys   määrittyy   miehisesti   (Abel   et   al   1983,   7).  

Sama   lähtökohta   on   ruotsalaisia   1900-‐luvun   kehitysromaaneja   tutkineella  

Kristine   Järvstadilla,   joka   yleisesti   ottaen   ei   näe   mainittavia   yhtymäkohtia  

klassisen  miehisen  Bildungsromanin   ja  naisten  1900-‐luvun  ruotsalaisen  kehi-‐

tysromaanin  välillä  (1996,  9,  242).    

Labovitz   tulkitsee,   ettei   käsite   Bildung   ole   sinänsä   koskenut   naisia,  

koska   heitä   rohkaistiin   olemaan   kaikkea   muuta   kuin   itsekkäitä   ja   etsimään  

omaa   tietään:   naisen   paikka   oli   avioliitossa   tai   perheen   parissa.   1800-‐luvun  

romaanien   sankarittarien   elämää   seurattiin   usein   vain   fyysiseen   kypsyyteen  

asti   –   tuleva   kehitys   ja   samalla   kehitysromaanin   mahdollisuus   sivuutettiin.  

Näin   ollen   naiskehitysromaani   saattoi   tietenkin   olla   mahdollinen   vasta,   kun  

Bildung  oli  mahdollista  naisille.  (Labovitz  1986/1988,  4,  5–7.)  Myös  Järvstadin  

(1996,  17)  mukaan  1880-‐luvulla  naisen  kehitysproblematiikka  oli  esillä  kirjal-‐

lisuudessa,   mutta   naisen   kehitys   johti   poikkeuksetta   avioliittoon.   Suomessa  

kehitysromaanitutkimus   on   sivunnut   taiteilijuutta:   Minna   Aallon   kehitysro-‐

maaneja  käsittelevässä  väitöskirjatutkimuksessa  on  esillä  ajatus  taiteilijuuden  

ja  äitiyden  yhteensovittamisen  vaikeudesta  (Aalto  2000,  121).    
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Näissä  tutkimuksissa  tulee  esille  ongelma,   joka  syntyy  kehitysromaa-‐

nin   ottamisesta   taiteilijaromaanin   lähtökohdaksi:   jos   kehitystä   arvioidaan  

miehisellä  mittapuulla,  sitä  on  usein  mahdotonta  löytää  naisten  kirjoittamista  

teoksista,   ja   vaikka   kehittymisen   arviointiperusteita  muutettaisiin,   ei   kehitys  

silti  välttämättä  ole  mielekäs  termi  naisten  kirjoittamien  teosten  kohdalla,  kun  

taiteilijuudelle   on  mahdotonta  omistautua  kaiken  muun  unohtaen.   Itse  pyrin  

löytämään  sellaisia  tapoja  määritellä  taiteilijaromaani,  jotka  eivät  ole  sidoksis-‐

sa  kehitysromaaniin.  Pyrin  tarkastelemaan  taiteilijaromaania  omana   lajinaan,  

en  osana  kehitysromaanin   traditiota.   Joitain   tutkimiani   teoksia  voitaisiin   toki  

lukea   kehitysromaaneina,   ja   niistä   on   löydettävissä   piirteitä,   joita   on   tuotu  

esiin  myös  kehitysromaania  tutkittaessa.   Itse  kuitenkin  tartun  ennen  kaikkea  

taiteilijuuteen,   niin   pirstaleista   ja   vaikeasti   tavoitettavaa   kuin   se   saattaakin  

olla.    

Naistaiteilijaromaanin  tutkijoista  nostetaan  yleensä  esiin  lähinnä  Lin-‐

da  Huf.  Monet  Hufin   tunnetuiksi   tekemistä   väitteistä   ovat   kuitenkin   peräisin  

kahdelta   aiemmalta   naistaiteilijaromaanitutkijalta,   Linda   Pannillilta   ja   Grace  

Stewartilta.   Linda   Pannill   julkaisi   –   ehkä   huonon   saatavuutensa   vuoksi   –  

unohduksiin   jääneen   väitöskirjansa   The   Artist-‐heroine   in   American   Fiction,  

1890–1920   vuonna   1975.   Pannillin   mukaan   kiinnostus   naistaiteilijan   ongel-‐

maan  oli  suurempi  aikavälillä  1890–1920  kuin  1920–1960,  mutta  hän  huomi-‐

oi,  että  naistaiteilijan  ongelmaa  käsitteleviä  teoksia  saattaa  olla  vielä  löytämät-‐

tä.   Myös   vuosisadanvaihteessa   fiktiossa   esiintyi   kiinnostusta   naistaiteilijan  

asemaan,  mutta   erityisesti   aikakauslehtien   keskusteluissa   vähäteltiin   naisten  

taiteellisia  kykyjä.  Vuosina  1960–1975  Pannill  havaitsee  kiinnostuksen  luovan  

naisen  tilanteeseen  taas   lisääntyneen  naiskirjailijoiden  puolella.  Pannill  vaatii  

menneisyyden   naistaiteilijoiden  menestyksen   näkemistä   sen   sijaan,   että   sul-‐

kisimme  siltä   silmämme.  Pannillin  mukaan   taiteilijaksi  haluavalle  naiselle  on  

taiteilijaromaaneissa  kolme  suuntaa:  rajoitettu  kokemus,  naisellinen  kokemus  

ja  epätyypillinen  kokemus  (Pannill  1975,  ii,  35,  198–205.)    

Toinen  varhainen  ja  melko  vähän  esillä  ollut  naistaiteilijaromaanitut-‐

kimus   on   Grace   Stewartin   A   New   Mythos   vuodelta   1979.   Stewart   korostaa  

etsimisen  teemaa  naistaiteilijaromaaneissa.  Stewart  on  kriittinen  Beeben  esit-‐

tämiä  malleja  kohtaan.  Naisen  ja  taiteilijan  välinen  problematiikka  näyttäytyy  
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keskeisenä   myös   Stewartin   tutkimuksessa.   Naistaiteilijan   tehtävä   vaikuttaa  

Stewartin   mukaan   lähes   mahdottomalta:   on   torjuttava   miesten   kirjoittama  

myyttinen  nainen  ja  Jungin  stereotyyppinen  animus,  on  sivuutettava  peniska-‐

teus,  on  itsenäistyttävä  äidistä  ja  kuitenkin  identifioiduttava  häneen.  Stewartin  

naistaiteilijaromaaneista  löytämiä  motiiveja  ovat  mm.  Hufin  myöhemmin  esit-‐

telemät   lento,   pako   ja   siivet.   Lisäksi   hän   löytää   naisten   taiteilijaromaaneista  

labyrintteja   ja   sokkeloita.   Stewart   kiinnittää   myös   huomiota   äiti-‐tytär-‐

suhteeseen:   hänen  mukaansa   se   muodostaa   ytimen   suuressa   osassa   naisten  

taiteilijaromaaneja.  Taiteilijapäähenkilön  on  usein  painittava  joko  äitien,  tyttä-‐

rien   tai  oman  äidin   tai   tyttären   identiteettinsä  kanssa.  Esimerkiksi  Willa  Cat-‐

herin  Song  of   the  Lark   -‐teoksen  (1915)  kohdalla  Stewart  korostaa  erontekoa  

äidistä   taiteen   kannalta  merkittävänä.   Stewart  myös   huomaa   naistaiteilijaro-‐

maanien   ilmestyneen   tietynlaisina   tihentyminä:   1915–1929   ja   1962–1976.  

(Stewart  1979,  7-‐8,  14,  17,  21–23,  28,  30,  47,  67–69,  122–123,  109,  176–178,  

181.)  Stewart  ei   löydä  selitystä  sille,  miksi  naistaiteilijaromaaneja  ei   tiettyinä  

aikoina   ole   ilmestynyt.   Nämä   ilmestymiskaudet   osuvat   melko   hyvin   yhteen  

omien  naistaiteilijaromaania  koskevien  huomioideni  kanssa.    

Linda   Huf   julkaisi   naistaiteilijaromaania   käsittelevän   teoksessa   The  

Portrait  of  the  Artist  as  a  Young  Woman  1983.  Teoksen  idea  on  hyvin  saman-‐

kaltainen  kuin  Beebellä,  sillä  myös  Huf  yrittää  luoda  tarkat  lokerot,  joihin  tai-‐

teilijaromaanit  saisi  mahtumaan.  Ensinnäkin  naistaiteilijaromaanin  sankaritar  

on   atleettinen,   peloton   ja   hyvä   miehisissä   asioissa   (kuten   matematiikka   tai  

urheilu)  sekä  rohkea  seksielämässään.  Toiseksi  naistaiteilija  ei   joudu  konflik-‐

tiin  vain  taiteilijuuden  ja  elämän,  vaan  lisäksi  taiteilijuuden  ja  naiseuden  välil-‐

lä.   Kolmanneksi   naistaiteilijalla   on   vaalea,   aurinkoinen   ja   seksuaalisesti   kon-‐

ventionaalinen  vastahahmo.  Neljänneksi  naistaitelijalta  puuttuu  muusa  –  mie-‐

het  ainoastaan  estävät  ja  vaikeuttavat  taiteen  tekemistä.  Viimeiseksi  naistaitei-‐

lijaromaanit  ovat  Hufin  mukaan  radikaaleja.  Kaikki  ihmiset  ja  olosuhteet  ovat  

naistaiteilijaa   vastaan   ja   hänen   on   taisteltava   tiukasti   oikeuksiensa   puolesta.  

(Huf   1983/1985,   5–10.)   Huf   käsittelee   teoksia   1860-‐luvulta   1940-‐luvulle.  

Tutkimiensa  teosten  ilmestymisen  jälkeen  Huf  havaitsee  naisten  kirjoittamien  

taiteilijaromaanien   lisääntyneen.   Uudemmistakin   taiteilijaromaaneista   hän  

löytää  yhteisiä  piirteitä.  Näitä  ovat  mm.  taiteilijanaisten  epäitsekkyyden  vähe-‐
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neminen,   taiteilijan   tulo   omaksi   äidikseen,   itsensä   synnyttäminen,   ja   se,   että  

taiteilijaromaanin  loppuessa  taiteilijanaisen  tulevaisuus  on  yhä  epäselvä.  (Mts.  

151–156.)  Hufin  mukaan  se,  mitä  voidaan  oppia  naisten  taiteilijaromaaneista  

aina  Corinnesta  alkaen,  on  rakkauden  vaarallisuus  naistaiteilijalle.  

     Myös   Susan   Gubar   on   kirjoittanut   1980-‐luvun   puolella   naistaiteilija-‐

romaaneista   –   suurin   osa   hänen   tutkimuksistaan   käsittelee   naistaiteilijoita  

melko  biografisesti,  mutta  artikkeli  ”The  Birth  of  the  Artist  as  Heroine”  (1982)  

käsittelee  naistaiteilijaromaanin  mahdolliseksi  tulemista.  Gubarin  artikkelissa  

on   useita   samoja   lähtökohtia,   kuin   omassa   tutkimuksessani,   vaikka   Gubar  

käsittelee   artikkelissaan   vain   Katherine   Mansfieldin   tuotantoa.   Mansfield   ei  

kirjoittanut   ammattitaiteilijoista,   mutta   Gubar   näkee   hänen   tuotannossaan  

tapahtuvan   perspektiivin   muutoksen,   joka   mahdollisti   äitiyttä   käsittelevät  

naistaiteilijaromaanit:  naiset  voittavat   inhon  äitiyttään  kohtaan.  Gubar  näkee  

raskauden   keskeisenä   teemana   naisten   kirjoittamissa   taiteilijaromaaneissa,  

koska   nämä   pyrkivät   vastaamaan   ajatuksiin   synnyttämisestä   metaforana   ja  

”aivolapsista”  sekä  siihen,  että  naisen  luovuudeksi  on  rajattu  vain  reproduktio,  

fysikaalinen  synnyttäminen.  Naiselle,   joka  yrittää  paljastaa  miehisen  äitiyden  

fiktion   ja   biologisen  metaforan,  miehisen   taiteilijaromaanin   konventiot   eivät  

ole  sopivia.  (Gubar  1981/1983,  26–27.)  

Anne   E.   Boyd   on   kirjoittanut   naistaiteilijaromaaneista   teoksessaan  

Writing   for   Immortality   (2004)   pohtien   juuri   naiseuden   ja   taiteilijuuden   on-‐

gelmallista   yhteenliittymistä.   Boydin   mukaan   Corinne   ja   Elizabeth   Barret  

Browningin  Aurora  Leigh   (1856)  mahdollistivat   sen,   että  amerikkalaiset  nai-‐

set  saattoivat  luoda  omaelämäkerrallisia  taiteilijapäähenkilöitä,  jotka  valitsivat  

maskuliiniset  tavoitteet.  Aurora  Leigh  kuvaa  naisneroa,  jolle  perinteiset  naiset  

tehtävät   eivät   riitä   elämänsisällöksi.   Boydin   (2004,   84)  mukaan   teoksen   tar-‐

koitus  on  osoittaa  vääräksi  väite,  jonka  mukaan  naistaiteilija  ei  ole  joko  todel-‐

linen   nainen   tai   todellinen   taiteilija.   Auroralle   rakkaus   on   –   kuten   on   usein  

ollut   miestaiteilijoille   –   nerouden   lähde.   Corinnen   ja   Auroran   myöhemmät  

seuraajat  eivät  kuitenkaan  omaksuneet  näiden   teosten  romanttista  suhtautu-‐

mista  rakkauteen,  Boydin  mukaan  teokset  olivat  siis  realistisempia  suhteessa  

naistaiteilijan   elämään.  Romaanit   päättyvät   joko  naisen   tai   taiteilijan   tai  mo-‐
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lempien  kuolemaan  –  teoksissa  on  tehtävä  valinta  itsensä  taiteellisen  ilmaise-‐

misen  ja  heteroseksuaalisen  rakkauden  välillä.  (Boyd  2004,  84–87.)    

Näen   monet   Pannillin,   Stewartin,   Hufin   ja   Boydin   löytämistä   motii-‐

veista,   juonista   ja  aiheista  keskeisinä  myös  omalle   tutkimukselleni.   Juonikon-‐

ventioiden   kohdalla   tutkimukseni   on   kuitenkin   huomattavasti   kontekstuali-‐

soivampaa  kuin  näillä  tutkijoilla.  En  tyydy  toteamaan  taiteilijuuden  ja  naiseu-‐

den   vaikeaa   yhtälöä,   vaan   pohdin,   mihin   yhteiskunnallisiin   keskusteluihin  

taiteilijaromaanien   juonet   liittyivät   Suomessa  1900-‐luvun   alkupuolella.   Pyrin  

lisäksi   tuomaan   esiin   konventiosta   poikkeavia   juonia   ja   perinteisten   juonten  

monitulkintaisuutta.   Esimerkiksi   Pannillin   ja  Hufin   käyttämän   lasikellomotii-‐

vin  yhdistän  bahtinilaiseen  kronotooppiin.  Kronotoopit  ovat  uusi  tapa  lähestyä  

naistaiteilijaromaania,   ja   ne   tuovat   uudenlaisia   tarkastelumahdollisuuksia  

perinteisten   juonen   ja   henkilöhahmojen   rinnalle.   Myöskään   äitiys,   joka   on  

oman   tutkimukseni   kannalta   keskeistä,   ei   aiemmissa   naistaiteilijaromaanis-‐

tutkimuksissa  juuri  korostu  –  yleensä  äiti  (sekä  omana  äitinä  että  omana  äitiy-‐

tenä)  tulee  näissä  tutkimuksissa  esiin  vain  jonain  sellaisena,  josta  on  päästävä  

eroon,  jotta  taiteilijuus  mahdollistuisi.    

Taiteilijaromaania   on   määritelty   muidenkin   keskeiseksi   nostettujen  

käsitteiden   kuin   kehityksen   kautta   –   muita   tällaisia   käsitteitä   ovat   olleet  

esimerkiksi   ylevä   ja   itsereflektio.   Erich   Meuthen   on   käsitellyt  

taiteilijaromaaneja   tutkimuksessaan   Eins   und   doppelt,   oder   vom   anderssein  

des   Selbst   (2001).   Meuthen   näkee   taiteilijaromaanin   erityisyyden  

itsetarkkailussa,   joka   väistämättä   johtaa   subjektin   hajoamiseen   tarkkailijaksi  

ja  tarkkailtavaksi.    

Sekä   Evy   Varsamopoulouta   että   Kristine   Fjelkestamia   kiinnostaa  

naistaiteilijaromaanissa   ylevän   käsite.   Evy   Varsamopoulou   lähtee  

tutkimuksessaan  The  Poetics  of  the  Künstlerinroman  and  the  Aesthetics  of  the  

Sublime   (2002)   liikkeelle   Hufin   vastakohta-‐ajatuksesta,   siitä,   että  

naistaiteilijalla   on   aina   sovinnainen,   perinteisen   naisen   paikalle   asettuva  

vastakohta,   jota   vasten   naistaiteilijan   erityisyys   tulee   esiin.   Varsamopoulou  

näkee   Friedrich   Schilleriä   seuraten   taiteilijanaisen   ylevänä   ja   perinteisen,  

sovinnaisen   naisen   kauniina.   Esimerkkipariksi   sopivat   Corinnen   Corinne   ja  

Lucile:   niin   kauan   kuin   Corinne   on   ylevä,   voimakas   taiteilija,   hän   ei   tarvitse  
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rakkautta   toisin   kuin   kaunis,   heikko   ja   enkelin   kaltainen   Lucile.  

Varsamopoulou   pohtii   myös   Hufin   ajatusta   naistaiteilijaromaanien  

radikaaliudesta.   Radikaalius   kääntää   naistaiteilijan   viholliseksi   itselleen,   sillä  

naiseuden   sijaan   taiteilijuuden   valitseminen   –   tai   edes   tämän   vaihtoehdon  

ajatteleminen  –  saa  naisen  vihaamaan  itseään.  Varsamopoulou  analysoi  Hufia  

tarkemmin   sitä,   mikä   tässä   ajatuksessa   on   radikaalia,   ja   toteaa   että   sitä   on  

tukahduttavien   sukupuolistereotypioiden   tekstualisoiminen.   Varsamopoulou  

myös   kritisoi   Beeben   jaottelua   naisten   kirjoittamiin   teoksiin  

soveltumattomana.  (2002,  xxiii,  22,  91.)  

Uutta   pohjoismaista   tutkimusta   edustaa   Kristina   Fjelkestamin   Det  

sublimas   politik   vuodelta   2010.   Hänen   mukaansa   luonteenomaista   naisten  

taiteilijaromaaneille  on  esteettisen  ja  poliittisen  yhdistäminen  –  tämä  näkyy  jo  

Corinnessa.   Fjelkestam   ei   yritä   luoda   korrelaattia   miehisesti   määritellylle  

taiteilijaromaanille   vaan   tarkkailee   genreä   kulttuuriteoreettisen   muuntelun  

kautta.   Fjelkestamille   genre   ei   ole   luokitteleva   termi   vaan   keskeinen   osa  

ideologisessa   prosessissa,   joka   luo   rajoja   ja   mahdollisuuksia   kirjallisuuden  

tuotteille   tiettyyn   aikaan   ja   tietyssä   paikassa.   Fjelkestam   ei   siis   pohdi   sitä,  

kuinka   teokset   voitaisiin   määritellä   taiteilijaromaaneiksi   vaan   niiden  

vastauksia   aikansa   poliittisiin   kysymyksiin.   Myös   kirjailijoiden   poliittiset  

tarkoitusperät   korostuvat   Fjelkestamin   analyysissä.   Joitain   määritelmiä  

hänkin  kuitenkin  tekee:  hän  näkee  1800-‐luvun  naistaiteilijaromaaneissa  kaksi  

linjaa:  toisessa  päähenkilö  tuhoutuu,  toisessa  menestyy  taiteen  alueella.  Monet  

teokset  reagoivat  hänen  mukaansa  Corinneen.   Jos  halutaan  tehdä  ero  naisten  

ja   miesten   taiteilijaromaanien   välille,   se   sijoittuu   Fjelkestaminkin   mukaan  

rakkauden,  taiteen,  kutsumuksen  ja  perheen  välisen  konfliktin  kuvaukseen.  Jo  

Corinnessa   rakkauskuolema   liittyy   naisen   ja   neron   mahdottomaan  

yhdistelmään.   Miesten   kirjoittamissa   teoksissa   taiteellinen   pyrkimys   voittaa,  

naisilla   taas   rakkaus.   Miesten   romaaneissa   tyypillisiä   vaihtoehtoja   ovat  

antautuminen   tai   taistelu,  naisilla   taas   sopeutuminen   ja  kuolema.  Molempien  

teoksissa   on   kuitenkin   esillä   konflikti   elämän   ja   taiteen   välillä.   (Fjelkestam  

2010,  39–40,  43,  49–50,  84.)    

Kuten   Fjelkestamilla,   myös   omassa   tutkimuksessani   on   kysymys  

yhteiskunnallisten   aiheiden   ja   estetiikan   kytköksistä.   Pohdin   kuitenkin  
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estetiikan   ja   yhteiskunnallisuuden   yhteen   liittymistä   ennen   kaikkea   äitiyden  

kannalta   ja  äitiyttä  määrittäneiden  yhteiskunnallisten  keskustelujen  pohjalta.  

Itse   en   ylipäätään   koe   mielekkääksi   koettaa   selittää   naistaiteilijaromaaneja  

yhden  käsitteen  avulla,  oli  se  sitten  ylevän,  itsereflektion  tai  kehityksen  käsite.  

Tämän   sijaan   haluan   lähestyä   naistaiteilijaromaania   useista   eri   suunnista   ja  

koettaa   näin   paikallistaa   sitä,   millaiset   kysymykset   naistaiteilijaromaanissa  

ovat  keskeisiä.  

Myös   Antonia   Losano   on   käsitellyt   naistaiteilijaromaania  

tutkimuksissaan,   vaikka   ei   käytä   kovin   paljon   termiä   ”taiteilijaromaani”.  

Hänen   tutkimuksessaan   korostuu   taiteiden   välisyys   ja   ekfrasis.   Losano  

määrittää   taiteilijaromaanin   perinteisellä   tavalla   taiteilijaksi   kasvamisen  

tarinaksi   (Losano   2003,   17).   Losano   selvittää   tutkimuksessaan   The  Woman  

Painter   in   Victorian   Literature   kuinka   naisten   kompleksinen   osallistuminen  

kuvataiteen  kentällä  vuosina  1848–1900  vaikutti  saman  ajan  naiskirjailijoihin  

(Losano   2008,   3).   Losanon   mukaan   viktoriaaniset   naiskirjailijat   käyttävät  

naiskuvataiteilijan   hahmoa   tarjotakseen   romaaneissaan   sofistikoituneita,  

yksityiskohtaisia   ja   usein   radikaaleja   esteettisiä   teorioita.   He   myös   yrittivät  

teoretisoida   naisen   subjektiviteettia   taiteen   kautta.   Naiskirjailijat   toivat  

vahvasti   esiin   näkemyksen,   ettei   esteettistä   puolta   voi   irrottaa  

yhteiskunnallisista  ideologioista.  (Losano  2008,  15–16.)  

Uutta   tutkimusta   edustaa  myös   Judith   E.  Martinin   teos  Germaine   de  

Stäel   in   Germany   (2011),   jossa   Martin   käsittelee   mm.   dilemmaa   siitä,   ettei  

taiteilijaromaanin   kotimaasta   Saksasta   yleensä   ole   löydetty   naisten  

kirjoittamia  taiteilijaromaaneja.    Martin  päättelee,  että  naiset  kyllä  kirjoittivat,  

mutta   heidän   kirjoittamansa   naistaiteilijat   jäävät   periferiaan,   kuolevat   tai  

esiintyvät   vain   pienille   yleisöille.      Naiset   myös   yhdistävät   taiteilijaromaanin  

genreä  kotoisiin  aiheisiin  ja  domestic  novel  -‐genreen.  Martinin  mukaan  naiset  

ovat  käsitelleet  teoksissaan  taiteilijan  roolin  ja  naisen  yksityisen  roolin  välisiä  

ongelmia.    Oma  tarkastelutapani  on  monessa  kohden  yhteneväinen  Martensin  

tarkastelutavan  kanssa.  

Suomessa   taiteilijaromaanitutkimusta   on   tehty   vähän,   ja  

naistaiteilijaromaanitutkimus   on   jäänyt   tässäkin   tutkimuksessa  marginaaliin.  

Johanna   Karttunen   on   yksi   harvoja   tutkijoita,   joka   on   käsitellyt   laajemmin  
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suomalaisia   taiteilijaromaaneja.   Karttunen   mainitsee   tutkimuksessaan   myös  

Röösgrènin   Murtuneita   toiveita   ja   Stenbäckin   Lasiseinän.   Karttunen   listaa  

”varsinaiset   taiteilijaromaanit”,   eli   sellaiset,   joissa   päähenkilö   on   taiteilija   ja  

rooli   problematisoidaan   teoksen   tematiikassa.   Tällöin   taiteilijan   rooli   joutuu  

ristiriitaan   päähenkilön   muiden   roolien   kanssa   tai   taiteilijalla   on   ongelmia  

oman  roolinsa,  tehtävänsä  ja  asemansa  sovittamisessa  yhteiskunnan,  perheen  

tai   itsensä   asettamiin   vaatimuksiin.   (Karttunen   1991,   168.)   Näihin   teoksiin  

lukeutuu   Lasiseinä.7   Itse   en   näe   roolien   ristiriitaisuutta   merkittävänä  

taiteilijaromaanin   määritelmän   kannalta   sinänsä,   mutta   äitiyden   ja  

taiteilijuuden  problematiikan  kannalta  se  on  olennaista.    

Karttusen   mukaan   Stenbäckin   ja   Röösgrénin   teokset   ovat   ”laveaa  

kertojakeskeistä   epiikkaa”.   Teosten   muoto   on   sopusoinnussa   teosten  

maailman   kanssa;   taiteilijan   tehtävää   ei   sinänsä   aseteta   kyseenalaiseksi   ja  

taiteilijana  oleminen  ei  aiheuta  syvää  vierauden  kokemusta  –  päähenkilön  on  

vain   löydettävä   oikea   rooli.   (Karttunen   1991,   169.)  Omasta  mielestäni   nämä  

määritelmät   ovat   Murtuneiden   toiveiden   ja   Lasiseinän   kohdalla   varsin  

pätemättömiä.  Taiteilijuus  tuomitaan  Lasiseinässä  useilta  tahoilta  ja  taiteilijan  

rooli  aiheuttaa  päähenkilö  Ritvalle  nimenomaan  syviä  vierauden  kokemuksia.  

Murtuneissa   toiveissa   taas   taide   ei   lopulta   ole   ratkaisu   –   todellinen   vastaus  

siihen,   mikä   on   naisen   paikka   ja   tehtävä   yhteiskunnassa   eivät   löydy  

taiteilijuudesta.  Myös   Karttunen   kuitenkin   huomioi,   että  Murtuneita   toiveita,  

Lasiseinä   ja  näiden  lisäksi  Selma  Anttilan  Rakkauden  vuoksi   ja   luode  (1923)8  

keskittyvät  naistaiteilijan  hankaluuksiin  sovittaa  yhteen  äidin   ja  vaimon  sekä  

luovan   taiteilijan   roolit.   Kersti   Bergrothillakin   naistaiteilijuus   on   ongelma,  

mutta  avointa  selkkausta  ei  kuitenkaan  synny.  Maila  Talvion  romaaneissa  taas  

taiteilijat  ovat  miehiä.  Varsinaisten  taiteilijaromaanien  ulkopuolelta  Karttunen  

löytää   kolme   ryhmää,   joissa   taiteilijan   rooli   on   teoksen   tematiikan   kannalta  

tärkeä,   mutta   ei   problematisoidu   varsinaisten   taiteilijaromaanien   tapaan.  

Tällöin   taiteilijan   rooli   on   kaavamainen   ja   muut   teemat   ovat   taiteilijuutta  
                                                
7  Näitä  romaaneja  ovat  lisäksi  Hugo  Jalkasen  Musta  nainen.  Piirteitä  taiteilijan  elämästä  (1919),  
Arvi  Järventauksen  Kirkonlämmittäjä  (1919),  Röösgrénin  Murtuneita  toiveita,  Kersti  Bergrothin  
Helena  Kristian  ja  taulu  (1920),  Maila  Talvion  Kirkonkello  (1922),  Selma  Anttilan  Rakkauden  
vuoksi  ja  luode  (1923),  Uuno  Eskolan  Veren  viettelyksestä  (1923),  Talvion  Opin  sauna  (1923),  
Martti  Merenmaan  Korean  Kirstin  poika  (1925)  ja  Mika  Waltarin  Yksinäisen  miehen  juna  (1929).  
8  Kyseinen  teos  ei  kuulu  väitöskirjani  aineistoon  ilmestymisajankohtansa,  1923,  vuoksi  –  mukana  
ovat  lähivuosien  teokset  Lasiseinä  vuodelta  1929  ja  Murtuneita  toiveita  vuodelta  1919.  
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tärkeämpiä.   Näihin   muihin   ryhmiin   kuuluvat   tuhkimotarinat,   joissa   nainen  

käyttää   taiteilijan   roolia   sosiaalisen   ja   taloudellisen   nousun   välikappaleena9  

sekä   boheemi-‐   ja   veijarikuvaukset10,   jotka   eivät   sisällä   modernin   taiteilijan  

problematiikkaa  (Karttunen  1991,  173–174.)    

Taiteilijaromaaneista   on   Suomessa   lisäksi   julkaistu   yksi   artikkeliko-‐

koelma,  Pakeneva  keskipiste  (1992),  jossa  Turun  yliopiston  tutkijat  ja  opiske-‐

lijat  tarkastelevat  taiteilijaromaania.  Naistaiteilijaromaaneista  esillä  ovat  Ulla-‐

Maija   Juutilan   käsittelemät   Ain’   Elisabet   Pennasen   Voimaihmisiä   (1906)   ja  

Kaksi  raukkaa  (post.  1968)  Lea  Rojolan  käsittelemä  L.  Onervan  Mirdja  (1908),  

Päivi  Lappalaisen  analysoima  Elsa  Soinin   Isänsä   tytär,   Johanna  Karttusen  kä-‐

sittelemä   Helvi   Erjakan   Ensimmäinen   näytös,   Kaarina   Launon   analysoima  

Solveig  von  Schoultzin  Porträtt  av  Hanna  (1978)  ja  Juha  Hyvärisen  käsittelemä  

Tove  Janssonin  Rent  spel  (1989).  Lisäksi  Viola  Parente-‐Čapková  on  käsittelyt  

taiteilijuutta  Mirdjassa  useissa  artikkeleissaan.  Pirkko  Alhoniemi  on  käsitellyt  

Paavo   Rintalan   taiteilijaromaaneja   teoksessaan   Minuuden   liitupiiri   (2007).  

Heidi  Grönstrand,  Kati  Launis  ja  Kukku  Melkas  tuovat  esiin  taiteilijuuden  tee-‐

man  väitöskirjoissaan.    

                                                
9  Tähän  ryhmään  kuuluvat  Ain’  Elisabet  Pennasen  Erään  perhosen  joululahja  (1921),  Vendla  Lujan  
Humu-‐Hannun  perintö  (1927),  L.  J.  Inkerin  (Lempi  Jääskeläisen)  Tyttö,  jonka  sydän  oli  lasista  
(1928)  ja  Laila  Kantolan  Nuoren  naisen  päämäärä  (1929).  
10  Näitä  ovat  Viljo  Kojon  Suruttomain  seurakunta  (1921)  ja  Kiusauksesta  kirkkauteen  (1922),  
Aarne  Rappin  Kunnian  kulkurit  (1922)  ja  Ruhtinatar  (1924),  Arvi  Järventauksen  Runoilija  Aatami  
Kuuskosken  elämä  (1925),  Aapo  Similän  Boheemilaulajia  (1927)  ja  Viljo  Sarajan  Taivas  yllämme  –  
meri  allamme  (1929).  
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2.  Naistaiteilijaromaanin    

kronotoopit  

2.1.   Oma  huone  ja  lasikupu  

Bahtinin  mukaan  kronotooppi  on  periaate,   jolla   tapahtumien  ominaisuuksien  

peräkkäisyyttä   ja   rinnakkaisuutta   järjestetään   juoniksi.   Kronotooppi   myös  

tuottaa  juonia  ja  kertomuksia.  (Scholz  1998,  160.)  Tutkimissani  teoksissa  kro-‐

notoopit   mahdollistavat   ja   tekevät   mahdottomiksi   taiteilijuuden,   äitiyden   ja  

rakkauden  juonia.    

Virginia   Woolf   yhdistää   teoksessaan   A   Room   of   One’s   Own  

(1929/1990,  12)  oman  huoneen  naisen  mahdollisuuteen  kirjoittaa.  Tutkimis-‐

sani   teoksissa   oman   huoneen   merkitys   nousee   myös   esiin:   ainoastaan   oma  

huone,  olipa  se  sitten  ateljee,  pieni  vuokra-‐asunto  tai  alppimaja,  tarjoaa  naisel-‐

le   tilan   ja  ajan   taiteen   tekemiselle.  Usein  kuitenkin  naistaiteilijalle  on   tarjolla  

vain   lasikupu,   jossa   aika   on   pysähtynyt   eivätkä   muutokset   ole   mahdollisia.  

Taiteilijajuoni  kilpistyy  tällöin  lasikuvun  kronotoopin  alle.    

Oman   huoneen   tematiikka   on   esillä   naistaiteilijaromaaneissa   jo   var-‐

hain:  Anne  Brontën  Wildfell  Hallin   asukkaassa   (1848)   taiteilija  Helen   joutuu  

maalaamaan   salaa   kirjastossa   yrittäessään   salata   taiteen   tekemisen   miehel-‐

tään  –  muuttaessaan  Wildfell  Halliin  hän  aivan  ensimmäiseksi  perustaa   itsel-‐

leen  ateljeen  (ks.  Losano  2003,  28–29).  Kun  uteliaat  naapurit   lähtevät  vierai-‐

lulle  Wildfell  Hallin   uuden   emännän   luokse,   he   törmäävät   ensimmäiseksi   tä-‐

hän  maalausateljeeseen,  eikä  emäntä   jätä  maalaamista  edes  vieraiden  saapu-‐

essa:   ”Hämmästykseksemme  meidät  ohjattiin  huoneeseen,   jossa  ensimmäise-‐

nä  osui   silmiimme  maalausteline   […]   Ja  hän  vapautti  pari   tuolia   taiteellisesta  
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kamasta,  jota  niille  oli  sälytetty,  pyysi  meitä  istumaan  ja  palasi  takaisin  maala-‐

ustelineen  ääreen[.]”  (Brontë  1848/1994,  41.)  

Kuten   toin   esille   aiemmin,   eräs   tärkeä   teema   naisten   kirjoittamissa  

teoksissa   on   ollut   lasikuvun   alle   jääminen   –   ja   nykyäänkin   puhutaan  naisten  

uran   katkeamisesta   lasikattoon.   Lasikuvun   –   ainakin   motiivina   –   voi   nähdä  

ulottuvan   paljon   pidemmällekin,   sillä   suljetuksi   tuleminen   ja   vangiksi   jäämi-‐

nen  ovat  tyypillisiä  teemoja  myös  naisten  kirjoittamissa  goottilaisissa  romaa-‐

neissa.   Nainen   voi   olla   vankina   niin   salaisessa   siivessä,   linnassa,   luostarissa  

kuin  avioliitossakin.  (De  Lamotte  1990,  157.)  Naistaiteilijaromaania  tutkineen  

Grace   Stewartin   mukaan   nainen   on   taiteilijaromaaneissa   usein   hyönteisenä  

lasikuvun   alla,   pullossa   tai   vaasissa;   naiset   elävät   lasitaloissa.   Yrittäessään  

murtaa   lasin   taiteilija   joko   törmää   siihen   tai   leikkaa   siihen   itsensä   –   toinen  

vaihtoehto  on  tukehtua  kuvun  alle.  Stewart  näkeekin  naisten  kirjoittamat  tai-‐

teilijaromaanit   ilman   haukkomisena.   (Stewart   1979,   134,   147,   175–176.)  

Myös  Annis  Prattin   ja  Barbara  Whiten   (1981/1982,  35)  mukaan  naisten  kir-‐

joittamissa  teoksissa  ovat  yleisiä  tukahtumisen  ja  tukehtumisen  kuvat.11  

Linda   Pannill   on   varhaisessa   naistaiteilijaromaanitutkimuksessaan  

käsitellyt   lasikellomotiivia.   Pannillin   mukaan   vuosien   1890–1920   välisenä  

aikana   ilmestyneissä   taiteilijaromaaneissa   nainen   näki   usein   itsensä   astiana  

suuremmille  voimille,  mikä  mahdollisti  naistaiteilijuuden  –  sittemmin  naistai-‐

teilija  jäi  jumiin  näihin  astioihin  ja  seinien  taakse.  1960-‐  ja  1970-‐lukujen  nais-‐

taiteilijaromaaneista  Pannill  löytää  runsaasti  alasrepimisen  ja  läpimurtamisen  

symboleja.  (Pannill  1975,  200.)    

Linda  Huf   omaksuu   Pannillilta   ajatuksen   lasikellomotiivista.  Hän   kä-‐

sittelee  runsaasti  tätä  motiivia,  ajatusta  loukussa  olemisesta  ilman  kosketusta  

ympäröivään  maailmaan   ja   vailla   poispääsyä   eristyksen   tunteesta.   Tällainen  

lasikello   on   usein   rakkausloukku,   joka   aiheutuu   toisista   huolehtimisesta   ja  

tuhoaa   taiteilijuuden.   Ristiriita   on   naistaiteilijan   kohdalla   ilmeinen,   kun   ote-‐

taan  huomioon,   että   juuri  huolehtimista   ja  hoivaa  naisilta   yleensä  odotetaan.  

Nämä  naiseuteen  kohdistuvat  odotukset  rakentavat  Hufin  mukaan  romaaneis-‐

sa  naisten  ympärille  lasikuvun,  vankilan,  joka  eristää  heidät  maailmasta.  (Huf  

                                                
11  Merete  Mazzarella  (1989)  on  yhdistänyt  ahtaan  huoneen  motiivin  yleisemmin  suomenruotsa-‐
laisten  kirjailijoiden  teoksiin.  
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1983/1985,  143–146.)  Tunnetuin  esimerkki   tästä   loukussa  olemisesta   lienee  

Sylvia  Plathin  romaani  Lasikellon  alla  (The  Bell  Jar,  1963).  Muita  esimerkkejä  

motiivista  ovat  mm.  Anaïs  Ninin  romaani  Under  a  Glass  Bell  (1947)  ja  Antonia  

Whiten  novelli  ”Beyond  the  Glass”  (1954).  Lasiin  ja  särkymiseen  liittyviä  teos-‐

ten  nimiä   löytyy  myös   suomalaisten  naiskirjailijoiden   teosten   joukosta,   aina-‐

kin  L.  Onervan  novellikokoelma  Särjetyt  jumalat  (1910)  ja  runokokoelma  Mur-‐

toviivoja  (1909).  Murtuneiden  toiveiden  ja  Lasiseinän  lisäksi  muutkin  taiteili-‐

jaromaanit,   kuten   Katri   Ingmanin   romaani   Tyttö,   jonka   sydän   oli   lasista  

(1928)  ja  Heli  Ojanperän  romaani  Hajonnut  maailma  (1954)  viittaavat  nimel-‐

lään  lasiin  tai  särkymiseen.    

Stewartin  ja  Hufin  lasikuvut  ovat  metaforisia,  sillä  Linda  Huf  näkee  la-‐

sikupuna  avioliiton,  Stewartin  lasikupu  taas  on  ennen  kaikkea  äitiyden  aiheut-‐

tama.  Omassa  tutkimuksessani   lasikupu  konkretisoituu  paikaksi,   jossa  naisen  

taiteelle  ei  ole  tilaa  –  useimmiten  tällä  paikalla  on  lapsuuden-‐  tai  puolison  koti.  

Lasikuvun   alla   nainen   on   ennen   kaikkea   äiti   ja   vaimo   ja   sidottu   perinteisiin  

naisen  rooleihin.  Lasikuvun  alla  myös  aika  on  pysähtynyt.  Lasikupu  on  murret-‐

tava   tai  hylättävä,   jotta  nainen  voi   saada  oman  huoneen,   tilan   ja  ajan   taiteel-‐

leen.    

Jo  varhaisimmassa  naistaiteilijaromaanissa,  Corinnessa,  monet  miehet  

haluavat   asettaa   naiset   kodin   lasikuvun   alle,   jossa   heidän   tehtäväkseen   jää  

kodinhoito,   teenkeitto   ja   miehen   elämän   sulostuttaminen.   Corinneen  

rakastuneelta   Oswaldilta   kysytään:   ”What  would   you   do  with   that   at   home?  

[…]  Can  you  imagine  your  beautiful  Italian  staying  at  home  while  you  are  out  

hunting   or   goin   to   Parliament   […]?”   (de   Stäel   1807/2008.)   Kysyjä   kuitenkin  

ymmärtää,   ettei   naistaiteilijaa   kertakaikkiaan   voi   kuvitella   kyyristelemään  

kodin  nurkissa,  matalan  katon  alla:   ”I   should  want   to  put  her  on   the  English  

throne  and  not  under  my  humble  roof.”  (de  Stäel  1807/2008,  131.)  

Lasiseinä  viittaa   jo   nimellään   tilaan,   ja   tilan   tematiikka   on   teoksessa  

keskeistä.  ”Lasiseinä”  on  esine,  veistos,   jonka  työstämistä  Ritva  ei  saa  aloitet-‐

tua.  Tämän  lisäksi   lasiseinä  on  Ritvan  elämässään  kohtaama  este.  Ritvan  lasi-‐

seinä  vastaa  Hufin  lasikelloa,  joka  eristää  naistaiteilijan  elämästä.  Ritva  kuvaa  

lasiseinää:  ”Se  voisi  yhtä  hyvin  olla  elämän  valhe,  mutta  minulle  se  on  ilmesty-‐

nyt   lasiseinänä,   läpikuultavana,   lävitsepääsemättömänä   esteenä   elämän   tiel-‐
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lä[.]  Useasti  se  kohtaa  meidät  moraalisena  vakaumuksena,  joskus  köyhyytenä,  

mutta  kamalimpana  –  uskonnollisuutena.”  (L  68)  Ritvan  lasiseinä  muodostuu  

siis  varsin  konkreettisista  esteistä:  avioliitosta  Eeron  kanssa  ja  Eeron  sukulais-‐

ten  harjoittamasta  ankarasta  uskonnollisuudesta,   jonka  mukaisesti   taide   tuo-‐

mitaan  ja  nähdään  syntisenä.  Jos  taas  Ritva  ei  olisi  suostunut  naimisiin  Eeron  

kanssa,  olisi  lasiseinä  köyhyyden  muodossa  estänyt  häntä  toteuttamasta  taitei-‐

lijuuttaan.  Uskonnollisuuden  ja  köyhyyden  muodoissa  lasiseinä  asettuu  erityi-‐

sesti   juuri   naistaiteilijan   taiteilijuuden   eteen,   sillä   naisen   paikka   on   kotona  

perheen   parissa.   Taiteilijuus   ja   oman   itsensä   toteuttaminen   on   erityisen   on-‐

gelmallista  naisille.12  

Ritva   kokee   lasiseinät   kodissaan.   Lasiseinässä   se,   minkä   pitäisi   olla  

naisen   koti,   on   miehen   paikka   ja   omaisuutta.   Kalliosaaren   koti   on   Eeron   ja  

Eeron   sukulaisten   koti,   johon   Ritva   saapuu   ulkopuolisena,   nuorena,   outona  

morsiamena.  Jo  nimi  ”Kalliosaari”13  kertoo  paikan  kovuudesta  ja  kylmyydestä  

ja   siitä,   kuinka   se   on   eristyksissä   muusta   maailmasta   ja   maailman  

(vapaamielisistä)   vaikutteista.   Muualla   maailmassa   aika   on   muuttunut,   ja  

naisen   on   mahdollista   toimia   taiteilijana,   mutta   Kalliosaarella   eletään  

menneisyydessä.  Kalliosaarella   naisten   tehtävä  on   synnyttää   lapsia   ja   neuloa  

sukkia,  ei  tehdä  taidetta.  

Ritvalla  on  Kalliosaaren  kodissa  kuitenkin  oma  huone,  ateljee.  Eeron  

taidetta   paheksuva   täti   ei   pidä   ateljeesta   kuuluvista   työskentelyn   äänistä,  

mutta   ateljee   on   silti   Ritvan   turvapaikka.   Ritvan   ateljee   ei   ole   ainoastaan  

työhuone,   vaan   siellä   on   myös   hänen   makuusoppensa;   ateljee   on   hänen  

paikkansa  talossa,  jossa  häntä  ei  muuten  hyväksytä.  Ritvan  ateljee  on  selvästi  

naisten   paikka,   sillä   Ritvan   tytär   Taru   istuu   juuri   siellä   kaivatessaan   äitiään  

tämän   poissa   ollessa.   Ateljeeseen   ei   kajota   silloinkaan,   kun   muualla   talossa  

tehdään   uskonnollisen   herätyksen   edellyttämiä   uudistuksia   ja   Ritvalle  

rakkaita   esineitä   raivataan   sivuun.   Aiemmin  Ritvan   taide   on   näkynyt   talossa  

kaikkialla,   mutta   uskonnollisen   liikkeen   saatua   valtaa   ainoa   sallittu   paikka  

                                                
12  Stenbäck  käsittelee  lasiseinää  nimenomaan  uskonnollisuuden  kautta  myös  muualla  kirjoituksis-‐
saan.    Tekstissä  ”Mystiikka  ja  minuus-‐käsite”  hän  kirjoittaa:  ”Palvonta  ja  inhimillinen  pelko  ovat  
kulkeneet  käsi  kädessä  läpi  vuosituhansien.  -‐-‐-‐  Tähän  asti  enempää  emme  tiedä!  Läpitunkematon  
lasiseinä!  Yläpuolellamme  elää  ja  hallitsee  tuntematon  jumaluus,  jonka  kasvoja  emme  koskaan  ole  
nähneet.”  (SKS  Kia  c274  s.a.,  katkoviivat  ja  alleviivaukset  Stenbäckin.)  
13  Kalliosaari  mainitaan  myös  Stenbäckin  Riitan  tarinassa.  
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taiteelle   on   ateljee.   Palatessaan   Alpeilta   Ritva   järkyttyy   kodissaan  

tapahtuneesta   muutoksesta   –   kodin   sali,   jossa   ennen   oli   esillä   taidetta,  

muistuttaa   uskonnollisen   siivouksen   jälkeen   tekopyhää   kappelia   Bertel  

Thorvaldsenin  Kristus-‐veistoksen   hallitsemana.   Ritva   pakenee   ateljeeseensa,  

omaan   kappeliinsa,   kun   talossa   pidetään   uskonnollisia   kokouksia.   Tässä  

tapauksessa  naisen  oma  huone  on  paikka,  jossa  aika  on  naisen  omissa  käsissä  

ja   käytettävissä   taiteeseen.   Lisäksi   Ritvan   ateljee   on   ainoa   paikka,   jossa  

todellisella   pyhyydellä   on   vielä   sijaa   –   pyhyys   liittyy   Lasiseinässä   niin  

taiteeseen   kuin   naisten   välisiin   jatkumoihinkin,   jotka  molemmat   saavat   tilaa  

ainoastaan  Ritvan  huoneessa  (tästä  lisää  viidennessä  luvussa).  Ritva  kuvaakin  

ateljeetaan   paikkana,   ”[…]jossa   näkymättömät   voimat   liikkuvat,   valkoiset  

auttajat  hänet  ympäröivät[.]”  (L  91.)  

Pidemmän   päälle   Ritvan   ateljeekin   alkaa   kuitenkin   muistuttaa  

lasikupua.  Kalliosaaren  aika  on  perinteisiin   sidottua   ja   järkkymätöntä,   sitä   ei  

yksi  naistaiteilija  voi  heilauttaa.  Kalliosaaren  vääjäämätön  aika  ei  pysy  poissa  

myöskään   Ritvan   ateljeesta,   mikä   käy   ilmi,   kun   ateljeen   vanha   kaappikello  

juttelee  Tarun  kanssa  Ritvaa  kotiin  odottaessaan.  Kellon  sisään  on  kaiverrettu  

sukuun   kuuluneiden   nimet   ja   syntymä-‐   sekä   kuolinajat.   Kello   mittaa   aikaa  

sukupolvelta  toiselle   ja  huomaa,  kuinka   lyhyt  on   ihmisten  aika:  ”’Säälin  sinua  

[Tarua]   ja   kaunista   sukukuntaasi.   Olette   kuin   maan   yrtit,   synnytte  

kukkiaksenne,   kukoistatte,   kuihdutte   ja   joudutte   kerran   Tuonen   virran  

aaltoihin.   Mutta   aikanne   on   niin   lyhyt,   ehditte   hädin   tuskin   kasvaa   täyteen  

mittaanne,  kun  jo  armoton  sammuttaja  astuu  eteenne[.]’”  (L  131.)14  

Voidakseen   elää   ja   sananmukaisesti   pysyä   hengissä   Ritva   tarvitsee  

enemmän  vapautta  ja  omaa  tilaa,  kuin  mitä  hänen  ateljeensa  voi  tarjota.  Ritva  

yrittää   palata   Alpeilta   kotiin,   mutta   kotiinpaluu   on   epäonnistunut,   ja   Ritva  

matkustaa   pian   takaisin   Alpeille,   jonne   hän   jää   asumaan   omaa  

vuoristomökkiään.   Lasiseinässä   todetaankin:   ”Vasta   muutettuaan   omaan,  

pieneen   kotiinsa   alppirinteellä   hän   toipui”   (L   161).   Ritvan   muutettua   pois  

                                                
14  Samaan  tapaan  ajankulun  vääjäämättömyydestä  muistutetaan  heti  Menneen  päivän  alussa.  
”Hautajaiskellojen  ääni  värähtelee  ilmassa  –  bim  bam,  bim  bam!  Se  on  kuin  kolkutus  ihmissydä-‐
men  ovelle  –  matkamies  tee  tilisi  maailman  kanssa,  valmistu  vakavaa  vierasta  vastaanottamaan.  
Älä  säästä  tilintekoasi  yhdenteentoista  hetkeen,  sillä  ethän  voi  tietää  milloin  ja  missä  hän  sinut  
tavoittaa.”  (MP  [1]).  Menneessä  päivässä  ajan  kulun  painottamiseen  liittyy  moraalinen  viesti:  elä  
elämäsi  hyvin,  sillä  et  voi  tietää,  ehditkö  hyvittää  tekojasi.  
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kotoa   hänen   ateljeensa  merkitys   naisten   omana  paikkana   kuitenkin   säilyy   ja  

yhä   korostuu.   Uskonto   on   vallannut   täysin   muun   kodin   Lean  

pappipuolisoineen   tehtyä   talosta   pappilan.   Ritvan   ateljeen,   naistaiteilijan  

paikan,   perii   Taru,   vaikka   hänestä   ei   tulekaan   taiteilijaa   vaan   tieteilijä.  

Ateljeesta  tulee  tutkijankammio.  Ateljee  säilyy  edelleen  paikkana,  jossa  naiset  

voivat   toteuttaa   kutsumustaan   ja   johon   he   voivat   raivata   tilan   itselleen  

miesten  hallitsemassa  maailmassa.    

Paradoksaalisesti   konservatiiviseksi   mielletystä   luostarista,   jossa  

Ritva   on   toipumassa   keuhkotaudista,   löytyy   Ritvalle   oma   huone   ja   vapaus.  

Luostarin   sairaskammiossa  Ritva   voi   vajota   omiin   ajatuksiinsa,   olla   rauhassa  

yksin   tai   tavata   rakastettuaan   Franzia.   Kalliosaarta   ympäröivän   eristävän  

meren  sijaan  hänen  ympärillään  aukeaa  avara  alppimaisema.  Vaikka  Ritva  on  

usein   tuskastunut   odottamiseen   ja   paikallaan   oloon   ja   kaipaa   tyttäriään,  

Ritvan   vankila   ja   sairauden   tuoma   pysähdystila   on   kuitenkin   myös   voiman,  

vapauden   ja   eheyden   paikka   (ks.   tästä   motiivista   Boone   1987,   286).  

Parantolassa   kaukana   kodin   ahtaasta   ilmapiiristä   Ritvalla   on   mahdollisuus  

nähdä   elämänsä   selkeästi   ja   pohtia   valintojaan   ja   toiveitaan.   Näennäinen  

vankila,   luostarin   muurien   rajaama   tila,   merkitseekin   vapautta.   Luostarin  

merkitystä   Ritvan   vapautumiselle   on   korostettu   luostarin   nimellä,   ”Pyhän  

Johannan   luostari”.   Pyhä   Johanna   eli   Jeanne  d’Arc   on   kuuluisa   pyhimys,   joka  

(mieheksi   pukeutuneena)   soti   Ranskan   puolesta   ja   poltettiin   myöhemmin  

roviolla.   Jeanne   d’Arc   näyttäytyy   itsenäisenä   toimijana   ja   perinteisen   naisen  

paikalta   irrottautuvana   rajojen   rikkojana   (Itäkare   2005).   Jeanne   d’Arc   on  

lisäksi  kirkon  auktoriteetteja  vastustavien   suojeluspyhimys,  mikä   sopii  hyvin  

Ritvan  taisteluun  hänen  kotonaan  vaikuttavaa  uskonnollista  liikettä  kohtaan.    

Lasiseinän   lopussa   Ritva   asuu   vaatimattomassa,   luostarin   kammiota  

muistuttavassa   mökissään   ylhäällä   Alpeilla   perheen,   arkisen   aherruksen   ja  

muun   maailman   hylänneenä.   Tämä   asunto   on   eräänlainen   norsunluutorni.  

Maurice   Beebe   tarkoittaa   norsunluutornitaiteilijalla   taiteilijaa,   joka   kieltää  

halunsa   ja   vaistonsa   ja   haluaa   irrota   ihmiskahleista.   Norsunluutornista,   joka  

usein   on   luostarin   kammio,   katsotaan   alaspäin.   Taide   korvaa   elämän   ja  

taiteesta  tulee  pyhä  rituaali.  (Beebe  1964,  114.)  Kiinnostavaa  on,  että  Kristus-‐

veistoksineen   Ritvan   asunto   muistuttaa   paljonkin   hänen   kotiaan  
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Kalliosaarella:   molemmissa   kaikki   taidetta   myöten   on   asetettu   uskonnon  

palvelukseen.   Suuri   ero   Kalliosaaren   kodin   ja   Ritvan   alppimajan   välillä   on  

kuitenkin   se,   että   omassa   vuoristomökissään   Ritva   veistää   itse   Kristuksen  

kuvansa   ja   asettaa   sen   esille;   Ritvan   omassa   mökissä   uskonto   ei   rakenna  

lasiseiniä   eikä   rajoita   hänen   tilaansa   eikä   mahdollisuuttaan   tehdä   taidetta,  

vaan   hän   käyttää   ja   tulkitsee   uskontoa   tavalla,   joka   jättää   tilaa   ja  

mahdollisuuksia  taiteelle  ja  itsenäiselle  elämälle.    

Jotta   lasikupu   –   Ritvan   tapauksessa   lasiseinä   –   voi   särkyä,   on   siis  

tehtävä   radikaaleja   ratkaisuja.   Ydinperhe   oli   1920–1940-‐lukujen   Suomessa  

yhteiskunnan  perusyksikkö,  jossa  nainen  toteutti  tehtäväänsä,  äitiyttä,  maansa  

hyväksi   (Helén   1997,   passim,   erit.   205).   Ritva   ei   asetu  millään   tavoin   tähän  

naiselle   mitoitettuun   paikkaan:   hän   irrottautuu   ydinperheestä,   ”luopuu”  

äitiydestä   ja   jättää   kotimaansa.   Lasiseinä   pirstoutuu   vasta   –  

maantieteellisestikin   –   kaukana   kotoa   ja   äidin   ja   vaimon   rooleista.   Linda  

Pannillin   mukaan   naistaiteilija   voikin   päästä   ulos   norsunluutornista   vain  

putoamalla  pitkän  pudotuksen,  josta  ei  ole  paluuta  (Pannill  1975,  46).  

Lasiseinän   alussa   Ritvan   taidetta   on   kuvattu   monelta   osin  

materiaaliseksi   ja   naiselliseksi.   Ritva   tekee   taidetta   kotona,   monet   hänen  

teoksistaan  ovat  esillä  hänen  omassa  ateljeessaan,   ja   lisäksi   teokset  kuvaavat  

lapsia   ja   eläimiä.   Romaanissa  mainitaan  mm.   ”Tyttö   ja   sammakko”   ja   ”Äidin  

ilo”   -‐nimiset   teokset.   Ritvan   taide   määrittyy   naiseuden   ja   äitiyden   kautta.  

Ritvan  taide  kuitenkin  asettuu  uuteen  kontekstiin  uskonnon  roolin  kasvaessa  

teoksessa.   Ritvan   käsitys   ajasta   muuttuu   sitä   mukaa   kun   hän   siirtyy  

tyttäriensä   ja   luonnon   parista   Jumalan   alaisuuteen.   Teoksen   alkupuolta  

hallitsevat  muistot  ja  takaumat,  jossa  palataan  Ritvan  lapsuuteen  tai  avioliiton  

alkuaikoihin.   Suurimman   osan   Lasiseinästä   vievät   sairasvuoteella   makaavan  

Ritvan   muistot   tai   unenkaltaiset   ajatuksiin   vaipumiset,   jotka   muodostavat  

kuvan   Ritvan   elämästä   ja   sen   vaikeista   kysymyksistä.   Lasiseinään   sopii  

Boonen   ajatus   siitä,   että   muistojen   tuominen   kertomuksen   nykyaikaan   tuo  

mukanaan  tunteen  kehämäisyydestä  ja  pysähtymisestä  (ks.  Boone,  1981,  287).  

Pitkän   aikaa   on   epäselvää,   onko   vakavasti   sairaalle   Ritvalle   edes   olemassa  

mitään,  mitä   odottaa,   tuleeko   Ritva   toipumaan.   Koska   Ritva   ei   voi   juurikaan  

nousta  vuoteeltaan,  ovat  muistot  ainoa  suunta,  mihin   tarina  voi   liikkua.   Irma  
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Garcian  (1989,  167)  mukaan  naiset  käyttävät  kirjoissa  muistiaan  rikkoakseen  

itselleen  vieraan  ajan  lineaarisuuden.  Tultuaan  luostariin  Ritva  vielä  vastustaa  

nuorten  luostarisisarten  pyrkimystä  pyhimysmäiseen  ajattomuuteen  ja  näkee  

ohikiitävän   nuoruuden   sitä   kauniimpana.   Luostarin   sisar   Annan   arvellessa,  

että   sisar  Feliciasta  on   tulossa  pyhimys,  Ritva   sanoo:   ”’Voi   lapsi,   onko   teidän  

kaikkien  mahdoton  ymmärtää,  että  sisar  Felicia  on  ihminen  –  ja  nuori?”  (L  49.)  

Pyhimys  voi  ”elää”  ikuisesti  mutta  Ritva  kiinnittyy  katoavaiseen  ihmisyyteen  ja  

nuoruuteen.    

Ritvan   palattua   takaisin   Alpeille   ja   uskoontulon   lähestyessä  

muistoihin   ei  Lasiseinässä   enää  palata.   Ritvan   oman  huoneen   aika   on   tällöin  

muuttunut   kristinuskon   lineaariseksi   ajaksi,   jossa   odotetaan   Kristuksen  

tulemista  –  mikä  Lasiseinässä  tapahtuu  vertauskuvallisesti  viimeisillä  sivuilla.  

(Ks.   kristillisestä   ja   pakanallisesta   ajasta  Murphy   2001,   48,   75–77.)   Teoksen  

lähestyessä   loppuaan   Ritva,   jonka   nuoruutta   aiemmin   usein   ihmeteltiin,   on  

kuvattu   verkkaisena   ja   harmaantuneena.   Ritva   ei   enää   kapinoi,   vaan   on  

painanut   päänsä   Jumalan   edessä   ja   hyväksynyt   askeltensa   hidastumisen.  

Kristinuskon   lineaarinen   aika   on   tuonut   mukanaan   myös   vanhenemisen   ja  

ymmärryksen  kuoleman  läheisyydestä,  mitä  Ritvan  veistämät  Kristuksen  kuva  

ja  Franzin  hautaveistoskin  ilmentävät.15  

Oman   huoneen   kronotooppi   nousee   selkeästi   esiin   Mennessä  

päivässä,  jossa  omaa  tilaa  etsitään  niin  lapsuuden  kodista  kuin  omasta,  taiteen  

tekemisen   mahdollistavasta   asunnostakin.   Menneessä   päivässä   päähenkilö  

kirjoittaa   lapsuudenkodistaan:   ”[…]meidän   talomme   on   aivan   kuin   lumottu  

linna”  (MP  21).  Tämä  arvostelma  ei  kuitenkaan  ole  yksiselitteisen  myönteinen.  

Vaikka  koti  on  kaunis  ja  mielenkiintoinen  kasvuympäristö,  se  on  kuin  lumottu  

linna   senkin   vuoksi,   että   ihmiset   toistavat   siellä   kuin   lumouksen   alaisina  

samoja   virheitä   sukupolvesta   toiseen   eivätkä   pysty   puhumaan   toisilleen,  

murtamaan   sanoilla   lumousta.   Tämän   talon   ajassa   naiset   on   määrätty  

toistamaan  samaa  kohtaloa:  luopumaan  taiteesta  ja  siksi  katkeroitumaan.  Aika  

on  jälleen  lasikellon  alle  jähmettynyttä  aikaa,  jossa  muutoksia  ei  voi  tapahtua.  

Aika   on   vastakkaista   perinteisen   kehitysromaanin   dynaamiselle   ajalle.  

                                                
15  Vaikka  kristinusko  tuo  mukaan  lineaarisen  ajan,  kristinuskon  aika  voi  olla  toisenkinlaista,  syk-‐
listä.  Teoksessa  aikaa  vuoristossa  mitataan  myös  rukoushetkien  mukaan:  kellonajan  sijaan  maini-‐
taan  usein  Angelus-‐aika,  katolinen  aamun,  keskipäivän  ja  illan  rukoushetki.  



 

 52 

Mennessä  päivässä   koti   ei   voi  olla  naistaiteilijan  oma  huone   tai  paikka,   jossa  

nainen   voisi   ottaa   itsensä   haltuun.   Koti   on   sisäänsä   sulkeva   ja   rajoittava.  

Päähenkilön   isoäidistä   sanotaan:   ”Hän   oli   nainen,   hänen   paikkansa   kuului  

kodin   seinien   sisälle”   (MP   24).   Näin   naiset   on  Menneen   päivän   maailmassa  

määritelty  kautta  aikojen  ja  määritellään  edelleen.  Mennessä  päivässä  naisella  

ei  ole  omaa  paikkaa,  vaan  hänet  on  suljettu  kotiin.  Miehet  tulevat  ja  menevät,  

mutta   nainen   odottaa   kotiin   sidottuna   kuin   satujen   prinsessa   voimatta  

noudattaa   tahtoaan   ja   haaveitaan   –   eikä   miehistä   ole   sadun   prinssien  

kaltaisiksi   pelastajiksi.   Ulkomailla   opiskellessaan   naisella   on   oma   huone,  

asunto,  mutta  sitä  ei  kuvailla  lainkaan,  sillä  tässä  kohtaa  rakkaus  astuu  kuvaan.  

Mainitaan   ainoastaan,   että   nainen   tapaa   rakastettuaan   asunnossaan   ja   tässä  

asunnossa   myös   tapahtuu   rakastelukohtaus.   Myöhemmin   parantolassa  

tuntureilla   nainen   saa   taas   omaa   tilaa,   parantolahuoneen,   ja   alkaa   toipua,  

mutta  parantolassakin   korostuu   rakkaus,   ei   naisen  oma   luovuus   tai   tila   sille.  

Lopulta   äitinä   nainen   on   luopunut   omasta   tilastaan   ja   ottanut   paikkansa  

lapsensa  vuoteen  äärellä.  Ympyrä  on   sulkeutunut,   eikä  nainen  enää  havittele  

tilaa  ja  aikaa  itselleen  tai  taiteelleen,  vaan  hän  on  hyväksynyt  sukunsa  naisten  

kohtalon  ja  paikkansa  menneisyyden  ketjussa.  

Murtuneissa   toiveissa   jo   Inkerin   kodin   nimi,   ”Rauhanniemi”,   kertoo,  

että  lapsuudenkotiin  liittyy  myönteisiä  konnotaatioita.  Rauhanniemeen  liittyy  

voimakkaasti  nostalgia,  sananmukaisesti  koti-‐ikävä.  Rauhanniemessä  on  ollut  

tilaa   ja   luonnon  kauneutta,   ja  kodin  menetys   isän  kuoltua  on   Inkerille  vaikea  

hyväksyä.  Rauhanniemi  on   Inkerille   jopa  pyhä  paikka;  sen   luonnossa  hän  voi  

kuulla   Jumalan   äänen.   Rauhanniemeen   suvun   naiset   ovat   voineet   mennä  

lepäämään,  ja  Inkerikin  tahtoisi  itsensä  haudattavan  sen  pihan  riippakoivujen  

alle.  Inkeri  lähtee  aikuisena  itseään  etsiessään  käymään  juuri  kotiseudullaan  ja  

toivoo   löytävänsä   siellä   taas   yhteyden   itseensä.   1800–1900-‐luvun   vaihteen  

naisten  kirjoittamissa  romaaneissa  kotiseutu  onkin  paikka,  josta  nainen  uskoo  

löytävänsä   itsensä   (Karkama   1998,   19).   Vierailu   kuitenkin   paljastaa,   että  

lapsuudenunelmat   ovat   lopullisesti   tuhoutuneet   eikä   menneeseen   ole   enää  

paluuta.   Inkerin   ennen   kaunis   ja   ylväs   kotitalo   on   huonossa   kunnossa   ja  

hoitamaton.  Talo  on   jaettu  moneksi  pieneksi  asunnoksi,   joissa  asuu  köyhiä   ja  

sairaita   ihmisiä.   Lapsuudenkodin   kohtaamisella   on   myös   merkityksensä  
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Inkerin  yhteiskunnalliseen  heräämiseen:  Inkeri  ymmärtää  konkreettisesti,  että  

kaikilla  ei  ole  sitä  maallista  hyvää,  mitä  hänellä  on  lapsesta  asti  ollut.  Toisaalta  

Rauhanniemi   on   myös   ollut   eräänlainen   lasikupu,   ja   irtoaminen  

Rauhanniemestä   ja   sen   tuomasta   turvasta   ja   jatkuvuudesta   on   välttämätön,  

jotta   jokin  voi  muuttua.  Rauhanniemen  tyttäret,   joilla  on  ollut  mukava  koti   ja  

turvapaikka,   eivät   ole   ryhtyneet   muuttamaan   maailmaa   –   Rauhanniemi   on  

hengittänyt  omaan,  muuttumattomaan  tahtiinsa.  Rauhanniemessä  naiset  ovat  

olleet  äitejä   ja  vaimoja.   Inkerin  hakeutuminen  yhteiskunnallisiin   tehtäviin  on  

mahdollinen  vasta  kodin  turvan  hävittyä.    

Kodin   etsiminen   on   Murtuneissa   toiveissa   muutenkin   keskeisellä  

sijalla:   kun   Inkeri   saapuu   Pariisista   Suomeen,   hänen   päällimmäinen  

murheensa  on  asuinpaikan  löytäminen.  Majatalojen  huoneita  ja  niiden  hintoja  

samoin  kuin  kodittomuuden  nöyryytystä  on  kuvattu  tarkasti:    

Viimein  monta   tuntia   juostuaan   osui   hän   löytämään   huoneen.   Se   oli  
tuskin   parin   metrin   levyinen.   Siihen   oli   kalustona:   sänky,   pieni  
tutiseva   pöytä   ja   rautainen   pesuteline.   Hinta   oli   kaksimarkkaa   [sic]  
vuorokaudelta.   Inkeriä   puistatti,   mutta   hän   oli   juossut   itsensä   niin  
uuvuksiin  ettei  enää  jaksanut  hakea  parempaa.  (MT  I  69.)  
  

Oma   huone   tarjoaa   Murtuneissa   toiveissa   myös   mahdollisuuden  

taiteilijuuteen.  Erottuaan  epäinhimillisestä  lastenhoitajan  toimesta  Inkeri  heti  

ensimmäiseksi   hankkii   itselleen   oman   asunnon,   jossa   hän   voi   maalata   ja  

saavuttaa   itsenäisyyden   myymällä   maalauksiaan.   Lastenhoitajan   huoneesta  

muodostuu   nopeasti   lasikupu.   Lastenhoitajan   toimessa   Inkeriä  

salakuunnellaan   seinän   läpi   –  hänen  huoneensa  ei  ole  hänen  oma  paikkansa,  

vaan   enemmänkin   vankilan   selli,   jossa   hän   on   jatkuvan   valvonnan   alaisena,  

vailla   yksityisyyttä.   Näin   Inkeri   vertautuu   vangittuun   edunvalvojaansa,  

kauppias   Mataraan,   joka   on   kavaltanut   Inkerin   rahat,   ja   jota   Inkeri   käy  

tapaamassa   vankilassa.   Sekä   Inkeri   että   Matara   ovat   menettäneet  

omaisuutensa  ja  siten  varakkaiden  ihmisten  silmissä  myös  ihmisarvonsa  –  he  

molemmat   ovat   vankeja.   Inkeri   pohtiikin   elämää   kotiopettajattarena:   ”On  

hyvin   raskas  olla  häkkiin   suljettuna”   (MT   I  107).   Inkeri   voi  kuitenkin  omalla  

toiminnallaan   vapautua   vankilastaan   ja   ryhtyä   taisteluun   rahan   hallitsemaa  

yhteiskuntaa  vastaan.  Naisen  ja  taiteilijan  oma  paikka,  oma  huone,  on  avain  ja  
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lähtökohta   itsenäisyyteen.   Myöhemmin   Inkeri   rahoittaa   maalausten  

myymisellä  toisen  oman  asuntonsa  hankkimisen  erottuaan  miehestään.    

Ajat,   jolloin   Inkerillä  on  oma  asunto,  ovat  hänen  onnellisimpiaan.  On  

selvää,   että   saatuaan   paikan,   jossa   elää   oman   mielensä   mukaan   ja   maalata,  

Inkeri   tuntee   selviytyvänsä   vaikeuksista,   pystyvänsä   mihin   vain.   Tultuaan  

asuntoonsa   Inkeri   ryhtyykin  välittömästi  maalaamaan.  Asuntoonsa   Inkeri  voi  

myös   kutsua   ystäviään   ja   se   tarjoaa   turvapaikan   Inkerin   ystävälle   Lauralle  

tämän  kihlauksen  purkauduttua.  

     Ateljee  saattoi  olla  vuosisadan  vaihteen  naistaiteilijalle  oma  huone   ja  

samalla  mahdollisuus  ylittää  yksityisen  ja  julkisen  rajoja.  Margareta  Gynningin  

tutkimille  1880-‐luvun  pohjoismaisille  naistaiteilijoille  Pariisin-‐ateljee  oli  sekä  

koti   että   työpaikka.   Ateljee   yhdistettiin   yleensä   työhön   ja   työ   taas   julkiseen  

alueeseen,   jonne   naiset   eivät   kuuluneet,   mutta   ateljeissaan   työskentelevien  

naisten  kohdalla  tämä  jaottelu  hämärtyi.  (Gynning  1999,  57.)  Toisaalta  1800-‐

luvulla   naistaiteilijoiden  piti   usein  naamioida   studionsa   keskusteluhuoneeksi  

tai  muuksi   yleishyödyllisemmäksi   tilaksi   –   oman  maalaushuoneen  pitäminen  

oli   usein   mahdotonta   (Losano   2003,   29–30).   Kiinnostavaa   Murtuneiden  

toiveiden   asuntotematiikan   kannalta   on,   että   Inkerin   puoliso   Raimund   on  

ammatiltaan   arkkitehti16.   Irigarayn   (1984/1996,   28,   84)   mukaan   mies  

ympäröi  paikattoman,  alastoman  naisen  kuorilla;  mies  ostaa  naiselle  kodin   ja  

lukitsee  tämän  sinne.  Samankaltaisen  ajatuksen  esitti  jo  vuonna  1937  kirjailija,  

yhteiskunnalliseen  keskusteluun  aktiivisesti  osallistunut  Frida  Stéenhoff:    

Kvinnan  lever  i  mannens  värld  som  hon  bodde  i  ett  hotell  och  ej  i  eget  
hus.   Hon   för   en   tillvaro   som   icke   är   uttryck   för   hennes   egen  
personlighet   och   anar   ej   vad   som   fattas   henne[.]   Och   hon   stannar   i  
mannens  bostad  likt  en  tanklös  främling  utan  att  taga  itu  med  sitt  eget  
viktigaste  skaparverk.  (Stéenhoff  1937,  112.)  

  

Raimundkin  rakentaa  perheelleen  talon,  mutta  ei  kuitenkaan  tee  tai  voi  tehdä  

naiselle  paikkaa  tähän  taloon:  yhteinen  koti  ei  koskaan  ole  Inkerin  oma  paikka  

eikä   hänen   taiteensa   paikka   samalla   tavalla,   kuin   vaatimaton   vuokra-‐asunto,  

jossa   Inkeri   asui   yksin.   Inkerillä   on   ateljee   yhteisessä   kodissaan   Raimundin  

kanssa,   mutta   taiteen   tekemistä   ateljeessa   ei   juuri   kuvata.   Tämä   koti   ei  

                                                
16  Arkkitehti  oli  yksi  ammateista,  joita  Ellen  Key  piti  naisille  sopivina;  siinä  nainen  saattoi  vaikut-‐
taa  siihen,  että  kodista  tuli  toimiva  ja  järkevä  (ks.  Lindén  2002,  251).    
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koskaan  ole  Inkerin  tai  hänen  taiteensa  omaa  tilaa,  vaan  Inkeri  jakaa  sen  joko  

Raimundin   tai   rakastettunsa   Olavin   kanssa;   koti   on   aina   paikka   miehelle.  

Ateljeesta   tulee   pyhäkkö   Inkerin   ja   Olavin   rakkaudelle:   Inkeri   katselee  

ikkunasta  ulos   ja  Olavi   sisään   ja   Inkeri  kantaa  Olavin  antamat  kukat  ateljeen  

pöydälle.  Toisaalta  ateljee  ei   alun  perinkään  ole   Inkerin  oma  huone.  Ateljeen  

toinen   puoli   on   verholla   jaettu   Raimundin   toimistoksi:   ollessaan   Raimundin  

puoliso  Inkeri  joutuu  jakamaan  tämän  kanssa  myös  oman  huoneensa.  

Taiteilijalla   on   oltava   vapaus   liikkua   –   muuten   turvapaikasta   tulee  

vankila.  Tavattuaan  Raimundin   ja   tultuaan  äidiksi   Inkeri  ahdistuu  näköalojen  

kaventumisesta   kodin   piirissä:   ”[…]   Inkeristä   rupesi   tuntumaan   raskaalle  

kotona  oleminen,  jossa  kaikki  eteenpäin  pyrkimys  kuolisi,  jos  vaan  kotonaoloa  

aina   jatkuisi”   (MT   II   25).   Inkeri   ei   asetu   sopuisasti   naiselle   osoitettuun  

paikkaan,   kotiin,   vaan   haluaa   toteuttaa   itseään   taiteilijana,   joka   on   tottunut  

liikkumaan  vapaasti.  Vähitellen  Inkerin   ja  Raimundin  yhteisestä  kodista  tulee  

lasikupu,   jossa   radikaalit   ajatukset   tasa-‐arvosta   hautautuvat   yhteiskunnan  

odotusten   alle.   Aloittaessaan   yhteisen   elämän   Raimundin   kanssa   Inkeri   on  

vapaasti  maailmalla   ja  kaupungissa   liikkuva   taiteilija,  mutta  Raimund  olettaa  

hänen  tyytyvän  vaimon  ja  äidin  rooleihin:  puhumaan  naisille  sopivista  asioista  

ja   toimimaan   naiselle   sopivilla   tavoilla.   Tämän   lasikuvun   Inkeri   rikkoo  

muuttaessaan   pois   perheen   yhteisestä   kodista   ja   ryhtyessään   taas  

työskentelemään   itsenäisesti.   Inkeri   kuvaa   tukahtumisen   tunnettaan:   ”Sielun  

silmien  eteen  tuli  paksu,  läpinäkymätön  esirippu,  joka  kätki  taaksensa  paljon,  

mutta   jonka   lievettä   ei   uskaltanut   kohottaa,   koska   pelkäsi   kuolevansa   siellä  

kohtaavasta  näystä”  (MT  II  28).  Inkeri  pelkää  elämää  ilman  rakkautta  –  hän  ei  

vielä   uskalla   kohdata   niitä   mahdollisuuksia,   joita   itsenäinen   elämä   tarjoaisi,  

vaan  pysyttelee  esiripun  tällä  puolen,  vaikka  elämä  siten  tuntuukin  ahtaalta  ja  

tukahduttavalta.   Lopulta   Inkeri   kuitenkin   nostaa   esiripun   ja   kohtaa   oman  

elämänsä   sellaisena,   kuin   hän   kokee   oikeaksi.   Inkerille   eheä   identiteetti   on  

mahdollinen:   särkymistä   seuraa   tehtävän   löytäminen   rauhan   aatteen  

palveluksessa,  ja  tämä  uusi  identiteetti  silottaa  kaikki  Inkerin  säröt.  

Oman   huoneen   voi   liittää   myös   Lynne   Pearcen   käsittelemään  

romanttisen   rakkauden   kronotooppiin.   Romanttisen   rakkauden   kronotooppi  

on   yhdistetty   Bahtinin   seikkailukronotooppiin   ja   ajatukseen   siitä,   että  
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seikkailun   –   tässä   tapauksessa   esteiden   ylittämistä   vaativan   rakkauden   –  

myötä  henkilön  entinen  elämä  unohtuu.  Romanttisen  rakkauden  kronotooppia  

on   siis   pidetty   ikään   kuin   tyhjänä.   Pearcen   mukaan   feministiset   teokset  

vastustavat   tätä   ajatusta.   Niissä   rakkaus   mahdollistaa   edellisen   elämän  

näkemisen   selkeästi,   eikä   edellinen   elämä   ei   unohdu,   vaan   sitä   kannetaan  

mukana   –   kuten   Jane   Campionin   elokuvan   Piano   (1993)   päähenkilö   kantaa  

soitintaan.   Pearcen   mukaan   naiset   kaipaavat   rakastajansa   taloon   tai  

valtakuntaan   astuessaan   miehiseen   kronotooppiin   liittyvää   vapautta   ja  

itsenäisyyttä.  Naiset  voivatkin  elää  rakastajiensa  ajassa,  mutta  tarinan  lopussa  

he   ovat   yhtä   kaukana   havittelemastaan   maskuliinisesta   kronotoopista   kuin  

aiemmin.  Naisesta  ei  tule  kuten  rakastajansa,  vaan  hänestä  tulee  tämän  vaimo.  

Romanttinen   kronotooppi   ei   myöskään   ole   ajan   ulkopuolella,   vaan   siinäkin  

ihmiset   vanhenevat.   Parhaimmillaan   kuitenkin   halu   toista   ja   (hänen  

asuttamaansa  paikkaa  kohtaan)  voi  olla  mahdollisuus  saada  itselle  uusi  elämä  

–  matka  kohti  toista  voi  olla  matka  itsensä  toteuttamiseen.  (Pearce  1998,  100–

102,  110.)  

Kolmen   vuorokauden   kohdalla   on   nähtävissä   naisen   ja   taiteilijan  

paikattomuus.   Juhani  Niemen   (1995,   109–110)  mukaan  Kolmea  vuorokautta  

voisi   luonnehtia   miljööromaaniksi,   jolloin   teoksen   nimen   tuoman   ajallisen  

ulottuvuuden  lisäksi  korostuu  tilallinen  ulottuvuus.  Sylvian  ja  Tuomaksen  koti  

on   sivistyneistökoti,   jota   kuvaillaan   paljon   ja   joka   on   miellyttävä   ja   tilava  

verrattuna  esimerkiksi  Sylvian  sisaren  Paulan  sotkuiseen  yksiöön.  Kuitenkaan  

Sylvialla   ei   ole   kotonaan  minkäänlaista   omaa   tilaa   –   kotonaan   Sylvia,   vaikka  

onkin  taiteilija,  on  sidottu  arkeen  ja  naisen  samoina  toistuviin  velvollisuuksiin  

(tähän  palaan  luvussa  2.4.).  Se,  mistä  hän  joutuu  jatkuvasti  tinkimään,  on  tila  

taiteelle.  Asunnossa  on  kelvollinen  keittiö,   kylpyhuone   ja   lastenhuone,  mutta  

ei  huonetta  Sylvialle.  Sylvian  piano  on  olohuoneessa,  jossa  hän  voi  soittaa  vain  

lasten   mentyä   nukkumaan   –   samalla   on   kuitenkin   varottava,   ettei   häiritse  

naapureita.   Kun   Sylvia   purkaa   ahdistustaan   Tuomakselle,   hän   sanoo:   ”[…]  

minulla   ei   ole   tässä   talossa   yhtä   ainoata   nurkkaa,  missä   voisin   olla   rauhassa  

niin   ettei   kukaan   näe”   (KV   260).   Sylvia   sanoo   kokevansa,   että   hänen  

ympäriltään  on  viety  habeas  corpus  eli  ”sinulla  on  ruumis”.  Sylvia  viittaa  tällä  

alun   perin   Englannissa   jo   keskiajalla   perustettuun   lakiin,   jonka   tarkoitus   on  



 

 57 

estää  ihmisten  mielivaltainen  vangitseminen  tai  juridisen  järjestelmän  uhriksi  

joutuminen.   Sylvia   kokee   siis   olevansa   kodissaan  mielivaltaisesti   vangittu   ja  

vailla  oikeutta  valittaa  vangitsemisesta.17  

Paulalla   on   oma   yhden   huoneen   asuntonsa,   joka   on   monella   tapaa  

vastakohta   Sylvian   piinallisen   tarkasti   hoitamalle   huoneistolle.   Paulan  

asunnossa   on   sekaista,   se   on   täynnä   paperipinoja,   kuivia   kukkia,   likaisia  

astioita,   täysiä   tuhkakuppeja…   Huolellisesti   harkitun   illallisen   sijaan   Paulan  

asunnossa   on   vieraille   tarjolla   vain   mustaa   kahvia.   On   selvää,   että   Paulan  

taiteeseen   varaama   aika   ei   hupene   pölyjen   pyyhkimiseen   ja  

seurapiirikutsuihin.  Paulalla  on  oma  huone,   jossa  kirjoittaa,  mutta  hän  ei  koe  

huonetta   omakseen.   Hän   pelkää   hissin   putoamista   ja   portaissa   väijyvää  

tappajaa,   ja   hän   pelkää   omaa   huonettaan,   jonka   kokee   vankilaksi:   ”Se   ei   ole  

koti,   vaan   asunto.   Se   on   vankila,   mistä   minun   täytyy   maksaa   vuokraa.”   (KV  

225.)  Omaa  huonetta  ei  sallita  naistaiteilijalle  missään  olosuhteissa  Kolmessa  

vuorokaudessa:  perheenäiti   joutuu  jakamaan  huoneensa  perheen  kanssa  eikä  

arjelta   ehdi   tehdä   taidetta,   kun   taas   perheetön   naistaiteilija   on   omassa  

yksinäisessä  huoneessaan  pelokas  ja  ahdistunut  –  oma  huone  on  hänelle  yhtä  

vieras  kuin  hän  itsekin.  Koska  naistaiteilijalle  ei  ole  yhteiskunnassa  paikkaa,  ei  

hänellä  voi  olla  myöskään  omaa  huonetta.  

Susan   Gubar   (1981/1983,   39)   on   esittänyt   ajatuksen   siitä,   kuinka  

feministimodernistit  muokkasivat   taiteilijaromaania:   yhtenä   askeleena  oli   se,  

kuinka   kodista   sairastuminen   ”sickness   of   home”   muuttui   koti-‐ikäväksi  

”sickness   for   home”.   Tutkimistani   teoksista   nimenomaan   kahdessa  

ensimmäisessä   voisi   nähdä   olevan   kysymyksen   koti-‐ikävästä   –   kotinsa  

vieraaksi   kokenut   Menneen   päivän   taiteilija   etsii   kotia   samoin   kuin  

vanhempansa   menettänyt   koditon   Inkeri.   Myöhemmissä   teoksissa   kodin  

merkitys   on   toinen.   Lasiseinän   Ritvalle   koti   merkitsee   sairastumista   ja  

ahdistusta   ja   Kolmen   vuorokauden   Sylvialle   kotiin   tiivistyy   kaikki   se,   mikä  

uhkaa  tukahduttaa  hänet  ja  estää  häntä  olemasta  taiteilija.  

                                                
17  Kuten  mainitsin,  myös  naisten  kirjoittamiin  goottilaisiin  romaaneihin  liittyvät  vahvasti  kotiin  
lukituksi  jäämisen  ja  kehämäisyyden  teemat;  asioiden  toistuminen  korostaa  klaustrofobista  vangi-‐
tuksi  jäämistä  –  eivätkä  naiset  pysty  tätä  klaustrofobista  kehää  murtamaan.  Pakeneminen  kilpis-‐
tyy  tällöin  ennen  kaikkea  naiselliseen  säädyllisyyteen  ja  passiivisuuteen.  (De  Lamotte  1990,  pas-‐
sim.,  erit.  177,  178.)  
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2.2.   Luontoon  matkustaminen  

Seuraavaksi   käsittelen   luontoon   matkustamisen   kronotooppia.   Matkusta-‐

minen   on   yhdistetty   taiteilijaromaaneihin   jo   pitkään.   Kuten   Maurice   Beebe  

kirjoittaa:  

Here   are   certain   familiar   features   of   the   artist-‐hero   tradition:  
dissatisfaction  with   the  domestic   environment,   estrangement   from  a  
philistine   father,   a   conviction   that   art   is   a   vocation   superior   of   time  
and  place,  the  discovery  that  you  can’t  go  home  again,  and  withdrawal  
to  a  Happy  Valley  (or  Ivory  Tower  or  Great  Good  Place).    (Beebe  1964,  
22.)  
  

Beeben   mukaa   siis   taiteilija   lähtee   etsimään   onneaan   ja   omaa   polkuaan  

maailmalta   –   ideaali   ei   kuitenkaan   löydy   maailmalta   vaan   taiteesta   (Beebe  

1964,   56,   65–68,   114–115).   Niin   perinteisen   taiteilija-‐   kuin  

kehitysromaaninkin  juonta  on  olennaisesti  määrittänyt  kulkeminen  eteenpäin,  

mikä   näkyy   niin   kehittymisenä   taiteilijana   kuin   matkustamisena.   Matkus-‐

taminen   on   usein   matkustusta   taiteeseen   ja   individualismin   indeksi,   ja  

kyseessä  voi  olla  myös  henkinen  matka   (Fraiman  1993,  6-‐7,  126).  Matka  voi  

olla  muutos,  valmiutta  kokea  uutta,  kaipuuta  pois  kotoa  (Suominen-‐Kokkonen  

2004,  84).  Matkustaminen  siis  periaatteessa  mahdollistaa  varsin  erilaisen  ajan  

kuin   se,   joka   lasikuvun   alla   vallitsee:   matkat   mahdollistavat   matkustajalle  

siirtymisen  ja  muutoksen.  

Naisille  mahdollisuus  matkustaa  ei  kuitenkaan  ole  ollut  aina  avoinna.  

Julkinen  ja  yksityinen  alue  polarisoituvat  sukupuolittuneesti  (Roulston,  1998,  

42).  Nainen  on  ollut  koti   ja  maa,  puutarha   ja  sisätila  –  usein  nainen  on  myös  

symboloinut   matkan   kohdetta,   mutta   harvemmin   hänet   on   nähty   itse  

matkaajana   (Lawrence   1994,   1–2).   Matkustaminen   on   merkinnyt  

irrottautumista   kodista   ja   sitä   myötä   naiseuteen   liitetyistä   arvoista   (Hapuli  

2002,  16).  Naisten  kehitysromaanien  pysähtyneisyys  näkyy  Susan  Fraimanin  

(1993,   36)  mukaan  matkustamismotiivissa:   nainen  päätyy   sinne,  mistä   lähti.  

Jos   naisten   kirjoittaman   kehitysromaanin   lähtökohdaksi   on   otettu   liike   ja  



 

 59 

matkustaminen,  tämän  liikkeen  on  nähty  tapahtuvan  sisäänpäin,  itseen.  (Abel  

et  al.  1993.)  Joka  tapauksessa  naisten  matkantekoa  on  väitetty  erilaiseksi  kuin  

miesten   ja   perheen   säätelemäksi   (Järvstad   1994,   233–235).   Krtistine  

Järvstadin   (1996,   233–235)   mukaan   naisille   kodista   irtautuminen   ei  

välttämättä  edes  ole  tyydyttävä  ratkaisu  eikä  sitä  esiinny  usein.    

Kuitenkin  naisten  kirjoittamille  kehitysromaaneille  on  toisaalla  nähty  

olennaisena  myös  paikallaan  pysymiselle   vastakkainen  shedding,   lähteminen  

tai   varistaminen.   Sankarittaren   on   varistettava   pelkonsa,   mitättömyy-‐

dentunteensa   ja   itseinhonsa,   irrottauduttava   häntä   kahlehtivista   asioista.  

Matkustaminen   –   yleensä   provinssista   kaupunkiin   oppimaan   –   on   nähty  

tärkeänä  piirteenä  myös  naisten  kirjoittamissa  kehitysromaaneissa  (Labovitz  

1986/1988,  23–25,  253–254).    

Voidaan   jopa   tulkita,   että   nainen   voi   kehittää   potentiaaliaan   vain  

vieraalla   maalla   (Pratt   1981/1982,   115).   Nainen   voi   tarvita   fyysisen   ja  

psyykkisen   välimatkan   voidakseen   tehdä   taidetta;   lähtö   ulkomaille   voi   olla  

välttämätön,   jotta   nainen   voi   omistautua   taiteelle   (Murphy   2001,   165–166,  

168).  Myös   Janet  Wolffin   (1995,  2–3)  mukaan  muukalaisuus  on   tärkeä   askel  

itsensä   löytämisessä.   Hänen   tutkimissaan   kertomuksissa   matkustaminen   on  

ollut   kehityksen   ja   luovuuden   katalyytti.   Karen   R.   Lawrencen   (1994,   18)  

mukaan   matkustamisen   genret,   juonet   ja   troopit   ovat   antaneet   brittiläisille  

naiskirjailijoille  vaihtoehtoisia  malleja  naisen  paikasta  yhteiskunnassa:  nainen  

on  ollut  paitsi  paikka  myös  toimija,  liikkuja.  Kuitenkin  naisten  matkustaminen  

eroaa   yleensä   jollain   tavoin   miesten   matkustamisesta:   siitä   puuttuu   usko  

valloittamisen,   etsimisen   ja   hallinnan   retoriikkaan.   Sen   sijaan   naispuoliset  

matkakirjailijat  rikkovat  usein  passiivisuuden  ja  aktiivisuuden,  omaehtoisen  ja  

pakottavan   liikkeen   vastakohtapareja.   (Lawrence   1994,   20.)   Naisten  

taiteilijaromaaneja   tutkineen   Grace   Stewartin   (1979,   109)   mukaan   naiset  

matkustavat   usein   uupuneina   maan   tai   veden   alle   –   Stewart   tarkastelee  

matkustamisen  motiivia  enemmän  sisäisenä  matkana.    

Tutkimissani   teoksissa   usein   esille   tuleva   matkustamisen   muoto   on  

matkustus   maaseudulle,   luonnnon   helmaan.   Se   on   nähty   myös  

kehitysromaanien   sankarittarelle   tyypillisenä   (Abel   et   al.   1993,   8).  

Tutkimissani   teoksissa   maaseutu   ei   kuitenkaan   tarkoita   turvallista,   lähellä  
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olevaa   matkakohdetta,   vaan   se   voi   löytyä   kaukaa   vieraasta   maasta.  

Vuoristossa   sijaitsevaan   parantolaan   matkustetaan   kolmessa   ensimmäisessä  

tutkimistani   teoksista.   Vuoristoparantola   on   tyypillinen   vuosisadan   alun  

kirjallinen  paikka:  muun  muassa  Thomas  Mannin  Taikavuori  (Der  Zauberberg,  

1924)   sijoittuu   sellaiseen.   Dorothy   Richardsonin   novellisarjassa   Pilgrimage  

(1938)   päähenkilö   löytää   uuden   elämän   lomaillessaan   Sveitsin   Alpeilla   (ks.  

Pratt   &   White   1981/1982,   21–22).   Suomalaisista   teoksista   Marja   Salmelan  

Unelmiensa   uhrissa   ja   Helmi   Keckmanin   Sydämen   keväässä   (molemmat  

julkaistu   1902)   oleillaan   tuntureilla   hoitamassa   terveyttä.   Minna   Aalto  

tulkitsee  vuoristoparantolan  Salmelan  kohdalla  paikaksi,   jossa   ihmiset  voivat  

kohdata   ilman   menneisyyden   painolastia   ja   Keckmanin   teoksessa   paikaksi,  

jossa  oma  itse  suhteellistuu  luonnon  suuruuteen  (Aalto  2000,  37,  96).  Maarit  

Leskelä-‐Kärjen   (2009,   149–150)   mukaan   Helmi   Krohnin   romaaneissa  

ulkomailla  olo  voi  antaa  naiselle  mahdollisuuden  seksuaaliseen  kokemukseen  

tai   rakkauteen.   Menneessä   päivässä   samoin   kuin   Lasiseinässä   parantolasta  

löytyykin  uusi  rakkaus  ja  sen  myötä  mahdollisuus  taiteeseen.  

Annis   Pratt   ja   Barbara   White   yhdistävät   kuvat   naisten   autenttisen  

minuuden  kaipuusta  vihreän  maailman  arkkityyppiin18.  Tämä  vihreä  maailma,  

luonto,   on   naisen   oma   maailma,   pakopaikka,   johon   nainen   palaa  

uudistuakseen   ja   jota   hän   voi   usein   myös   hallita.   Useissa   Prattin   tutkimissa  

teoksissa   naiset   löytävät   itsenäisyyden,   lohdun   ja   seuran   luonnosta.   Luonto  

tarjoaa   heille   yhteyttä   itseen   ja   auttaa   heitä   löytämään   tien   läpi   miehisessä  

yhteiskunnassa   vallitsevan   vieraantumisen.   (Pratt   &   White   1981/1982,   17,  

21.)   Prattin   (1981/1982,   169)   mukaan   naispuoliset   sankarit   hylkäät  

kulttuurin,   joka   on   vihamielinen   heidän   kehitystään   kohtaan,   ja   astuvat  

ajattomaan,  ei-‐kronologiseen  maailmaan.  

Luonnon   aika   on   tutkimissani   teoksissa   arkaaista   –   kysymys   ei   ole  

lasikupumaisesta   liikkumattomasta   tilasta,   vaan   siitä,   että   asiat   saavat  oikeat  

mittasuhteet   ja   päästään   elämän   olennaisten   kysymysten   äärelle.   Luonto   on  

irrallaan   suurkaupungin   melskeestä   ja   velvollisuuksista,   joita   elämä   siellä  
                                                
18  Tällaiseksi  vihreän  maailman  arkkityypiksi  tulkittavia  tiloja  löytyy  myös  naisten  kirjoittamista  
kehitysromaaneista;  Fredrika  Runebergin  Sigrid  Liljeholmissa  (1862)  metsän  ja  vihreyden  mie-‐
leen  tuova  Koivukylä  on  Sigridin  oma  paikka,  ja  Sigrid  Backmanin  Vindspel-‐romaanissa  (1913)  
Vita  gården  -‐niminen  paikka  esitetään  naisen  omana  tilana,  vihreänä  maailmana  (ks.  Lival-‐
Lindström  2009,  89–90,  190–191).    
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ihmisille   asettaa.   Luonnon   helmassa   ei   vielä   eletä   modernia   aikaa   monine  

moderneine  eksistentiaalisine  ongelmineen.  

Murtuneissa   toiveissa   Inkeri   oleskelee   Raimundin   kanssa   Lapin   tai  

Pohjois-‐Pohjanmaan   vaaroilla   hoitamassa   terveyttään.   Motiivin   voi   nähdä  

liittyvän   Inkerin   itsensä   etsintään   ristiriitaisten   roolien   ja   muuttuvan   ajan  

keskellä.  Inkeri  nauttii  kaupungin  vilinästä,  mutta  uskoo  toisinaan  löytävänsä  

itsensä   myös   luonnon   rauhasta:   ”Toisinaan   kaipaan   alituiseen   hyörinään  

outojen   seurassa,   jossa   ei   kukaan   minua   tuntisi,   toisinaan   halajan   taas  

synkkien   korpien   uumeniin   ollakseni   yksin   uhriani   suitsuttamassa   ja  

rukoilemassa   kuten   eremiitta[.]”   (MT   I  108.)   Tunturit   eivät   kuitenkaan   ole  

mahdollisuus   menneestä   irrottautumiseen,   vaikka   kertovatkin   oikean  

suunnan.19   Murtuneiden   toiveiden   tunturijakso   tarjoaa   mahdollisuuden  

esitellä   aitoa   ja   rehellistä   suomalaista   kansaa   ja   heidän   tapaansa   elää,   jota  

moderni  maailma  ei  ole  pilannut.  Nämä  ihmiset  elävät  vaatimattomasti  mutta  

rehdisti  eikä  heillä  ole  aikaa  pohtia  murheitaan  kuten  Inkerillä.  Kertoja  kuvaa:  

”Nuo   ihmiset   olivat   oikeata   Suomen   kansaa,   karaistuja   taistelussa  

luonnonvoimia  vastaan.  Ja  ihan  kuin  säälien  katselivat  he  näitä  hentoja  ihmisiä  

[Inkeriä   ja   Raimundia[.]”   (MT   I   188.)   Kansan   pariin   paettiinkin   usein  

vuosisadanvaihteen   kirjallisuudessa   modernia,   pirstoutunutta   elämää  

(Grönstrand   2009,   179).   Maaseudun   köyhyys   herättelee   myös   Inkerin  

sosiaalista  omaatuntoa:    

                                                
19   Murtuneissa   toiveissa   luonto   liittyy   paitsi   vapauteen,   myös   naisen   elämän   rajoituksiin.  
Luonnonpaikoista   suo  on  ollut  merkittävä  elementti   suomalaisessa  kirjallisuudessa   ja   erityisesti  
sukupuolta   pohdittaessa,   vaikka   sitä   ei   ole   juurikaan   nostettu   esiin.   Yleensä   kulttuurin  
vastakohdaksi  asettuvasta  suosta  on  haluttu  eroon.  (Rojola  2009,  110–111.)  Kuitenkin  suo  voi  olla  
myös   naisen   turvapaikka   ja   pyhäkkö   (Pratt   &   White   1981/1982,   17).   Naisten   kertomuksissa  
suosta   ei   usein   pyritäkään   eroon,   vaan   suo   liittyy   naisen   sukupuoli-‐   ja   seksuaali-‐identiteettiin,  
jonka   etsimiseen   käytetään   kaikkia   aisteja   (Rojola   2009,   113).   L.   Onervan   Mirdjassa   (1908)  
päähenkilö  etsii  houreissaan  suolta  syntymätöntä  lastaan  –  jotain  sellaista,  jota  ei  elämästä  löydy.  
Suo  yhdistyy  Mirjdan  dekadenssissa  symboliikassa  kuolemaan  tai  alitajuntaan  –  suo  on  dekadentti  
äiti  maa  (Parente-‐Čapková  1998,  122–123;  2006,  209).  Irja  Sallan  Unissakävijä-‐teoksessa  (1943)  
päähenkilö   Marjatta   harhailee   suolla   aviottoman   lapsensa   kanssa.   Tälläkin   kertaa   suo   liittyy  
naisen   identiteetin   ja   seksuaalisuuden   pohtimiseen   samoin   kuin   Kallaksen   Sudenmorsiamessa  
(1928),  jossa  päähenkilö  Aalo  löytää  uuden  identiteetin  ja  suhteen  ruumiillisuuteensa  juuri  suolla  
(ks.   tästä  Rojola  2009,  114–115;  Melkas  2006,  273–275).  Lea  Rojola   (2009,  114)   tulkitsee   suon  
paikaksi,   jossa   kieltäydytään   siitä   mielikuvasta,   joka   yhteiskunnalla   on   naisesta;   suosta   tulee  
kapinoivien  naisten  paikka.  Murtuneissa  toiveissakin  suo  yhdistyy  alitajuntaan  ja  kapinaan.  Inkeri  
näkee   unta,   jossa   suo   on   pelottava   ja   upottava.   Samalla   kuitenkin   suon   takana   houkuttelevat  
virvatulet   ja   suolla   kasvaa   kaunis,   puhtaanvalkoinen   kalla.   Virvatulia   voi   tavoitella   ja   kauniita  
kukkia  löytää  unessa,  mutta  puoliso  Raimund  varoittaa  Inkeriä,  ettei  tosielämässä  kannata  seurata  
haihtuvia   kuvitelmia   eikä   uskoa   löytävänsä   pelastavaa   kauneutta   rumuuden   keskeltä.   Suot  
virvatulineen  on  elämässä  unohdettava.  
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[…]   pihaan   ajoi   sateesta   läpimärkänä   pieni   kyytipoika.   […]   ”Pieni  
raukka!    Inkerin   tuli   häntä   syvästi   sääli.   Kenenköhän   lapsi   lienee?  
Onkohan   orpo,   yksin   jäänyt   ponnistelemaan   pienen   ruumiinsa  
ylläpitämiseksi,   kylmässä,   tunteettomassa   maailmassa,   oppimassa  
raakuutta.   Voi   kohtalon   kovuutta,   voi   vähäväkisten   osattomuutta!”  
(MT  I  186.)    

  
Menneen  päivän  päähenkikö  on   tunturiparantolassa   toipumassa  menetetystä  

rakkaudesta.  Myös  Menneen  päivän  tapauksessa  tuntureilla  voi  tavata  ihmisiä,  

jotka   ovat   välttyneet   modernin   ajan   kosketukselta.   Päähenkilö   vertaa  

tuntureiden  kansaa  paikalliseen  luontoon:  

Sen   katse   on   suora   ja   kirkas,   sen   iho   on   ahavoitunut   ja   karhea,   sen  
käynti   hiukan   kumarainen   ja   raskas.   Sekin   taistelee   luonnonvoimia  
vastaan,   ja   tuo   taistelu   jättää   jälkensä   sen   ruumiiseen,   mutta   sen  
sydän  on  hilpeä  ja  lapsellisen  suora.  Ei  sillä  ole  aikaa  tuhlata  voimiaan  
sisällisiin  taisteluihin.  (MP  86.)  
  

Menneen   päivän   päähenkilön   mielestä   ”laaksojen   lapset”   eli   modernit  

kaupunkilaiset   eivät   pysty   näkemään   laajasti   kuten   ihmiset   tuntureilla   ja  

hahmottamaan   paikkaansa   maailmassa.   Niinpä   nämä   laaksojen   lapset,  

modernit   ihmiset,   tulevat   tuntureille,   luonnon   helmaan,   murheineen,   ja  

toivovat   sieltä   löytävänsä   apua   ja   selkeyttä.   Koska   menneisyyden   ongelmat  

eivät   kuitenkaan  Menneessä   päivässä   sijoitu   historiaan   tai   maantieteellisiin  

paikkoihin  vaan  ihmisten  ahtaaseen  mieleen,  eivät  tunturitkaan  lopulta  tarjoa  

mahdollisuutta   uuteen   elämään.   Niin   kauan   kuin   naisia   ja   miehiä   koskevat  

erilaiset   moraalisäännöt,   ei   todellista   vapautta   menneestä   päivästä   voi  

saavuttaa.    

Lasiseinän   kohdalla   vuorten   koko   ja   symbolinen   merkitys   nousee  

uuteen   ulottuvuuteen   verrattuna   edellisiin   romaaneihin.   Lasiseinässä  

matkoilla,   poissa   kotoa   oleminen   ja   sen   mukanaan   tuoma   henkinen   kasvu  

määrittää  koko  teoksen  luonnetta  ja  sen  juonen  mahdollisuuksia.  Ritva  viettää  

ensin   parantolassa   ja   myöhemmin   ylempänä   vuoristossa   vajaan   vuoden,   ja  

lyhyen   kotona   oleilun   jälkeen   hän   asettuu   Alpeille   pysyvästi.   Susan   Fraiman  

(1993,   38)   väittää,   että   naisten   matkat   eivät   ole   pysyviä.   Tämä   ei   päde  

Lasiseinään,   jossa  koti  on  vierailupaikka  ja  vieras  maa  nimenomaan  taiteilija-‐

Ritvan  henkinen  koti   ja   taiteilijuuden   tyyssija.  Kristin   Järvstadin  (1994,  233–

235)  mukaan  naiset  jäävät  usein  kotiin  tai  yritykset  irtautua  siitä  ajavat  heidät  
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jopa  itsemurhan  partaalle.  Ritvalle  irtautuminen  on  välttämätöntä,  sillä  paluu  

kotiin,   omalle   paikalle,   tarkoittaa   henkistä   tukehtumista   ja   myös   fyysistä  

sairautta.  Lasiseinän  loppuratkaisu,  jääminen  ulkomaille,  on  tuttu  jo  40  vuotta  

vanhemmasta   taiteilijanovellista,   Anne   Charlotte   Lefflerin   En   Sommarsaga-‐

novellista   (1886),   jossa   taiteilija,   Ulla,   lähtee   Roomaan   tekemään   suurta  

teostaan  ja  jättää  lapsensa  ja  miehensä  Ruotsiin  (ks.  Svensson  1985,  199).    

Lasiseinässä   Alpit   tarjoavat   ihmisille   mahdollisuuden   toistensa  

kohtaamiseen.   Ritvalle   tämä   matka   mahdollistaa   rakkauden   ja   luovuuden  

löytymisen.  Ritva   tapaa  Alpeilla   sairaalan   lääkärin   Franz  Hallerin,   ja   rakkaus  

Franziin  vapauttaa  hänen  luovuutensa.  Vuoret  ovat  Lasiseinässä  myös  Jumalan  

läheisyyden   symboli.  Vuorilla   asuvat   ihmiset  ovat   läheisemmässä  yhteydessä  

Jumalaan   kuin   alhaalla   asuvat,   jotka   modernissa   ajassa   ovat   kadottaneet  

lapsenuskonsa.   Ritva   kuvailee   vuoristokirkkojen   rakentajia   –   ja   oikeastaan  

myös   nykyisiä   vuoriston   asukkaita:   ”’Yksinäisyydessä   opin   käsittämään,   että  

ne   ihmiset,   jotka   kerran  näitä   pyhäkköjä   rakennuttivat,   olivat   hartaammassa  

yhteydessä  Korkeimman  kanssa  kuin  me’”  (L  57).  Ritva  uskoo,  että  vuoriston  

ihmiset   ovat   vilpittömämpiä   ja   aidompia   kuin   ihmiset  muualla.   Samoin   kuin  

Murtuneissa   toiveissa   köyhät   maalaiset   osoittavat   Inkerin   tulevaa   kohtaloa,  

valistustyötä   köyhän   työväenluokan   keskellä,   Lasiseinässä   vuoriston  

vilpittömät,   uskovat   ihmiset   kertovat  Ritvan   tulevan  paikan;   katolisen  uskon  

harjoittamisen   vuoristossa.   Vuoristossa   vallitseva  mennyt   aika,   jossa   ihmiset  

elävät   läheisessä   yhteydessä   jumalaan,   on   Lasiseinän   tapauksessa   myös  

konservatiivista   aikaa.   Vaikka   teos   sijoittuu   vuosisadan   alkupuolelle,  

vuoristossa   eletään   samoin   kuin   siellä   on   eletty   vuosisatoja:   elämä   on  

kiertynyt   luostarin   ja   kirkon   ympärille.   Naisen   ainoa   mahdollisuus   itsensä  

toteuttamiseen  on  uskonnon  harjoittaminen,  ja  tyttö  voidaan  luvata  jo  pienenä  

luostariin,  kuten  sisar  Felicialle  on  tehty.  Toisaalta  vuoriston  ajattomuus  antaa  

Ritvalle   mahdollisuuden   olla   uudestaan   nuori   ja   kokea   rakkaus   ja   luovuus.  

Lähinnä   kirjeet   kotoa   sitovat   Ritvan   aikaan   ja   sen   kulumiseen  

”alamaailmassa”.   Kirjeistä   käy   ilmi,   kuinka   vuodenajat   Suomessa   vaihtuvat,  

Ritvan   tyttäret   kasvavat   ja   aikuistuvat,   Eero   vanhenee   ja   Ritvan   Alpeilla   olo  

venyy  yhä  pidemmäksi.    
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Alpit   edustavat   Lasiseinässä   myös   luonnon   suuruutta   ja   voimaa:  

Ritvan   tie   uskoon   kulkee   luonnon   ihailun   kautta.   Ennen   vammautumistaan  

sodassa  Franz  uskoo  luontoon  Jumalan  sijaan.  Franz  sanoo:  ”’Uskon,  että  terve  

nuori  pakana,  joka  aamuisin  kumartaa  aurinkoa  ja  taivaan  valkoisia  voimia,  on  

lähempänä   Jumalaa   kuin   nykyajan   intoilijat,   jotka   kovakouraisesti   tarttuvat  

jumaluuteen,  joka  alati  pakenee’”  (L  157).20  Ritvankin  Jumala  paikantuu  vasta  

myöhemmin  kristinuskon   ja  kirkon   Jumalaksi.  Ritvalle  kyseessä  on  siis  myös  

hengellinen   matka,   matka   kohti   uskoa.   Teoksen   lopussa   Ritva   on   tässä  

mielessä  tullut  perille:  hän  on  löytänyt  Jumalan.21  

Vuoristo   merkitsee   Ritvalle   Lasiseinän   edetessä   yhä   enenevässä  

määrin  mahdollisuutta  vapauteen  ja  taiteen  tekemiseen.  Franzin  suvun  linnan  

tiluksilta   vuoristosta   Ritva   löytää   savea   ja   huomaa   pystyvänsä   taas  

muovailemaan.   Ritvan   kyky   tehdä   taidetta   lisääntyy   sen   mukaan,   mitä  

kauemmas   kodistaan   ja   mitä   lähemmäs   luontoa   hän   pääsee.   Omassa  

majassaan   vuoristossa   hän   tekee   jo   kaksi   korkokuvaa   ja   tussipiirustuksia.  

Kesäiset  päivät  vuoristossa  ovat  sekä  rakkauden  että  taiteen  aikaa.    

Tutkimieni  teosten  kohtauksissa,  joissa  kuvataan  vuoriston  asukkaita,  

voi   nähdä   myös   idyllin   kronotoopin.   Saija   Isomaa   on   käsitellyt   idyllin  

kronotooppia  Arvid  Järnefeltiin  Isänmaassa  (1893).  Idyllin  kronotoopissa  aika  

on   yhteisöllistä,   paikallistunutta   ja   eheää,   ja   tila   rajoittuu  pienoismaailmaksi,  

jossa  sukupolvet  toisensa  jälkeen  elävät  elämän  perusrealiteettien  ja  luonnon  

mukaan   (Isomaa   2006,   129.)   Tällä   tavoin   aika   määrittyy   myös   tutkimieni  

teosten   vuoristolaisten   parissa.   Tosin   tätä   kronotooppia   myös   rikotaan  

tutkimissani  teoksissa:  Murtuneissa  toiveissa   idylliin  tekee  säröjä  maaseudun  

                                                
20  Mary  Sinclairin  novellissa  ”Mary  Olivier.  A  Life”  (1919)  vuorilla  löydetty  panteismi  auttaa  novel-‐
lin  päähenkilöä  kohtaamaan  perheen  patriarkaalisen  kristillisyyden  (Pratt  &  White  1981/1982,  
20–21).  
21   Signe   Stenbäckin   voikin   nähdä   romaanissaan  myös   asettavan  uuteen   kehykseen   sukulaisensa  
herättäjäpappi  Lars  Stenbäckin  ja  Johann  Ludvig  Runebergin  aikoinaan  käymän  keskustelun  siitä,  
pitäisikö  maailman  kauneus,  joka  ilmenee  luonnossa  ja  taiteessa,  tuomita  vai  ei.  Tätä  keskustelua  
käytiin  Runebergin  kirjoittamien   ”Vanhan  puutarhurin  kirjeiden”  kautta  Helsingfors  Morgonbla-‐
dissa   1838.  Runeberg   yhdisti   kirjeissään   luonnonrakkauden   Jumalan   rakkauteen,   ja   vastaukses-‐
saan  Lars  Stenbäck   tuomitsi  Runebergin   luontosuhteen  pakanuudeksi.   (Ks.  Ekman  2004,  83–84,  
214.)   Signe   Stenbäck  on  pohtinut   näitä   kahta   kantaa   ajanhengen   ilmentyminä  myös   tekstissään  
”Johannes  ja  Viggo”  (SKS  Kia  c274  s.a).  Stenbäck  toteaa  saksalaisesta  mystikosta  Jakob  Böhmestä:  
”[…]  moni  hurskas  sielu  näkee  hänessä  panteistin.  Mutta,  kun  tutustuu  häneen  lähemmin,  huomaa  
pian,  että   luonto   itse  ei  merkitse  hänelle  Luojaa,  vaan  saa  aina   jäädä   ilmenemismuodoksi   -‐-‐-‐joka  
on  annettu  meille  epätäydellisyytemme  tähden.”  (”Mystiikka   ja  minuus-‐käsite”,  SKS  Kia  c274  s.a,  
alleviivaukset  ja  katkoviivat  Stenbäckin.)  
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ihmisten   köyhyys   ja   kurjuus,   Lasiseinässä   taas   vuoristolaisten  

konservatiivisuus,  ja  Menneessä  päivässä  ihmisten  ennakkoluulot  ovat  lopulta  

samanlaiset,   elettiin   sitten   vuoristossa   tai   kaupungissa.   Luontoon  

matkustaminen   auttaa   tutkimieni   teosten   naistaiteilijoita   asettamaan  

elämänsä   oikeisiin   mittasuhteisiin   ja   löytämään   sille   tarkoitusta,   mutta  

mahdollisuus  taiteen  tekemiseen  löytyy  useimmiten  toisaalta,  kaupungista.  

2.3.   Kaupunki  

Tutkimissani   romaaneissa   ei  matkusteta   vain  maaseudulle,   naiselle   sopivana  

nähtyyn   luontoon,   vaan  myös   suurkaupunkiin.   Kiinnostavaa   on,   että   lukuun  

ottamatta   Lasiseinää   kaikki   tutkimani   teokset   sijoittuvat   suurelta   osin  

kaupunkiin   –   vaikka   luonnossa   vieraillaan   ja   sieltä   haetaan  mielenrauhaa   ja  

mielekkyyttä   elämään.   Bahtin   ei   käsittele   kaupungin   kronotooppia,   vaan  

ainoastaan  kylän  kronotooppia.22  Karkama  (1998,  13–37)  sen  sijaan  käsittelee  

kaupungin   kronotooppia   ja   liittää   siihen   vapauden,   mahdollisuudet,  

toiminnan,  kriisit  ja  murrokset.  

Tutkimissani   naistaiteilijaromaaneissa   kehittymiseen   taiteilijana  

liittyy   olennaisesti   irrottautuminen   kodista   ja   lähteminen   maailmalle,   jossa  

eletään   toista,   vapaampaa   ja   modernimpaa,   aikaa.   Tämä   kronotooppi   on  

keskeinen   jo   Corinnessa,   jossa   Corinne   asuu   Roomassa   voidakseen   olla  

taiteilija  ja  toteuttaa  lahjojaan.  Englantilaisessa  kotikylässä  Corinnen  taitoja  ei  

katsota  hyvällä,  ja  Corinnen  isä  valistaa  häntä:  ”In  our  country  women  have  no  

occupation  but  domestic  duties.  Your  talents  will  relieve  your  boredom  when  

you  are  alone.  Perhaps  you  will  have  a  husband  who  will  enjoy  them.  But  in  a  

little   town   like   this,   everything   that   attracts   attention   arouses   envy   […]”   (de  

Stäel   1807/2008.)   Roomassa   Corinnen   kykyjä   sen   sijaan   ihaillaan   estotta,   ja  

kaikki  haluavat  kuulla  hänen  soittavan  ja  improvisoivan.  

                                                
22  Bahtin  puhuu  kylläkin  Rooman  kronotoopista,  ”ihmisen  historian  suuresta  kronotoopista”,  jossa  
yhdistyvät  menneisyys,  nykyisyys  ja  tulevaisuus  (ks.  Palin  1991,  133).  Tämä  kronotooppi  löytyy  
selvästi  myös  Corinnesta.  
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Kaikissa   tutkimissani   teoksissa   juoni   kuljettaa   naistaiteilijan  

vieraaseen   maahan,   ja   usein   matkan   tarkoituksena   ovat   nimenomaan  

taideopinnot.  Teoksissa  matkustetaan  niin   laivalla  kuin   junallakin,   ja  kotimaa  

jää   kauas   taakse,   kuten   tässä   Menneen   päivän   lähtökohtauksessa:   ”Ranta  

loittonee   yhä   loitommaksi,   kirkkojen   tornit   ja   rakennusten   huiput   haihtuvat  

taivaan   sineen,   ja   edessä   avautuu   meren   selkä   suurena   ja   loputtomana.[…]  

Mitä   kauemmaksi   laiva   rannasta   loittonee,   sitä   kauemmaksi   jää   minustakin  

kaikki  se  mikä  ennen  oli.”  (MP  39–40.)      

Naisten  kirjoittamia  kehitysromaaneja  tutkinut  Maria  Lival-‐Lindström  

(2009,   73)   on   huomannut   Fredrika   Runebergin   Sigrid   Liljeholmin   (1862)  

kohdalla   spiraalirakenteen:   teoksessa   kuljetaan   pois   kotoa   ja   takaisin   kotiin.  

Lival-‐Lindströmin  tutkimista  teoksista  Anna  Åkessonin  Gertrud  Wiede  (1909)  

on  ainoa,  jossa  nainen  lähtee  Eurooppaan  (mts.  142).  Kuitenkin  Mennyt  päivä  

ilmestyi   kaksi   vuotta   ennen   Gertrud   Wiedeä,   ja   siinä   matkustetaan  

Eurooppaan   –   itse   asiassa   jo   Helena  Westermarckin  Framåt   -‐teoksessa,   joka  

ilmestyi   1894,   naistaiteilija   lähtee   Pariisiin.   Myös   ensimmäisessä  

suomalaisessa  romaanissa,  Fredrika  Wilhelmina  Carstensin  Muratissa  (1840),  

nainen   matkustaa   vieraaseen   maahan   (ks.   Grönstrand   2005,   146–147).  

Matkailuvillitys  tarttui  suomalaisiinkin  naisiin  maailmansotien  välillä.  Yleisesti  

ottaen   naiset   liikkuivat   laajemmin   kuin   teoriat   ovat   antaneet   ymmärtää   ja  

julkisen   ja   yksityisen   väliset   tilat,   joissa   naiset   liikkuivat,   lisääntyivät  

vuosisadan   vaihteessa   nopeasti.   (Hapuli   2002,   33,   155–156.)   Menneessä  

päivässä   ulkomaille   lähdetään   opiskelemaan   musiikkia   –   tämä   oli   melko  

yleistä   suomalaisten   naisten   parissa   jo   1800-‐luvun   lopulla,   samoin   kuin  

konsertointi   ulkomailla.   Suosittuja   opiskelukaupunkeja   olivat   Leipzig,  

Karlsruhe,  Wien,  Pariisi,  Milano  ja  Nürnberg.  (Björkstrand  1999,  72–77,  250–

257,  262.)    

Murtuneissa   toiveissa   kaupunki   on   tutkimistani   teoksista  

keskeisimmällä   sijalla.   Teoksessa   on   tuotu   selvästi   esiin,   että   teos   sijoittuu  

Helsinkiin,   sillä   kadunnimiä   ja   kaupunginosia   mainitaan   usein:   ”Inkeri   kulki  

Aleksanderinkatua   [sic],  Yliopiston  kulmaan   ja  kääntyi  Uniooninkadulle   [sic],  

mennäkseen   Söörnäsiin   [sic]”   (MT   I   80).  Murtuneissa   toiveissa   on   mainittu  

tunnettuja   helsinkiläisiä   paikkoja,   kuten   ravintola   Opris   ja   Pitkäsilta.   Sen  
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sijaan  maalla   liikuttaessa   teoksessa   ollaan   selvästi   vieraalla  maalla:   Inkeri   ja  

Raimund   lomailevat   Tervolassa,   Rovaniemellä,   mutta   aluetta   nimitetään  

vuoroin  Pohjanmaaksi   ja   vuoroin   Lapiksi.   Lomapaikan   yhteydessä  mainitaan  

Kemijoki   ja   Pohjanmaan   laakeus,   mutta   myös   hillat   ja   jängät,   ja   ruokana  

tarjoillaan  lohta  ja  poroa.    

Tutkimieni   teosten   naiset   ovat   siis   kaupungissa   kotonaan.  Menneen  

päivän   ja   Murtuneiden   toiveiden   kaupunki   on   vuosisadanvaihteen  

suurkaupunki,   jossa  eletään  modernia  aikaa  ja  jossa  nainen  voi  liikkua  varsin  

vapaasti   ja   jonka   hän   voi   ottaa   haltuun.   Kaupunki   ei   kuitenkaan   ole  miesten  

teoksissa  usein  esiintuotu  konemainen,   ahdistava   ja  kiihottava  kaupunki   (ks.  

Collier  1985;  Kelley  1985;  Segal  1985;  Whitford  1985),  vaan  tuttu  ja  itsestään  

selvä   ympäristö.   Tutkimieni   teosten   kaupungeissa   eivät   esiinny   Olavi  

Paavolaisen  (1929/1961)  ihailemat  autot,  metrot,  neonvalot  ja  koneet.    

Suurkaupungissa   kuljeskelevaa   flâneur-‐hahmoa   on   usein   pidetty  

miestaiteilijan  metaforana  (Koskinen  2006,  26;  Parsons  2000,  17,  39,  41,  70).  

Flâneur   saa   ihmisjoukosta   uskonnollisen,   panteistisen   humalan   (Baudelaire  

1897/1972,   13).   Murtuneissa   toiveissa   suurkaupungin   syke   löytyy  

Helsingistäkin:  on   ihmismassoja,  eri  yhteiskuntaluokkien  asuttamia  alueita   ja  

monia   katuja   kuljettavaksi.   Inkerin,   naistaiteilijan,   suhtautuminen   kaupungin  

väkijoukkoihin  on   innostunut  mutta  vähemmän  hurmioitunut  kuin   flâneurin:  

”[…]   mutta   hän   oli   valinnut   tämän   [tien]   saadakseen   kulkea   suuressa  

ihmisvilinässä.  Se  rohkaisi  häntä   ja  teki  mielen   iloiseksi”  (MT  I  80).  Toisaalta  

Inkerinkin  luontevassa  suhtautumisessa  kaupunkiin  voi  nähdä  jotain  flâneur-‐

hahmoon   viittaavaa.   Deborah   L.   Parsonsin   mukaan   naispuolinen   flâneur   eli  

flâneuse   oli   mahdollinen   jo   vuosisadanvaihteessa.   Tällainen   nainen   ei   ollut  

katsottava   vaan   itse   aktiivinen   tarkkailija.   (Parsons   2000,   passim.)   Inkerikin  

tarkkailee   kaupunkia   aktiivisesti   ja   seuraa   tapahtumaketjuja   ja   keskusteluja:  

”Pitkälläsillalla   hän   pysähtyi   katselemaan,   kuinka   poikaset   urheilivat  

kulkemalla  Töölönlahden  poikki  hyppien  jäälautalta  toiselle.  Kun  poliisi  kielsi,  

juoksivat  he  pakoon  minkä  pääsivät.  Joku  muija  puhui  toiselle:  tuollaisia  ovat,  

hillittömiä[.]”  (MT  I  80.)  Tosin  on  huomattava,  että  Inkeri  tarkkailee   lapsia   ja  

naisia,  ei  miehiä.    
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Inkeri   kuitenkin   osaa   ja   voi   liikkua   kaupungissa   vapaasti   ja   ottaa  

kaupunkitilan   haltuun.   Hän   myös   ylittää   huoletta   yhteiskuntaluokkia  

erottaneen   Pitkänsillan.   Murtuneissa   toiveissa   kaupungissa   ei   kuitenkaan  

kierrelläkään  huvikseen  ihmettelemässä  elämää,  vaan  kaupungin  esittäminen  

ja  siellä  kiertely  palvelee  ennen  kaikkea  yhteiskunnallista  tarkoitusta:  kuvaus  

tuo  esiin  kaupungin  eriarvoisina  pidetyt  osat   ja  köyhän  työväestön  ongelmat.  

Moderni  kaupunki  on  paitsi  mahdollisuuksia  tarjoava  ympäristö,  myös  paikka,  

jossa  yhteiskuntaluokkien  erot  kärjistyvät  ja  kurjuus  nousee  esiin.  Inkeri  säälii  

köyhiä  lapsia:  ”Pikku  raukat!  Kadulla  saivat  he  kasvaa,  äitien  ollessa  tehtaissa  

töissä   tai   muualla   ansiolla.   Ja   sitte   [sic]   vielä   pitäisi   heistä   tulla   hyviä   ja  

kuuliaisia   lapsia.”   (MT   I   81.)   Inkerin   mieli   mustenee   sitä   enemmän,   mitä  

pidemmälle  hän  Sörnäisiin  ehtii.23  Lopulta  Inkeri  päätyy  vankilaan  tapaamaan  

kavaltajaansa.   Kun   ensin   on   kuvattu   ilman   vanhempien   huolenpitoa  

kasvaneita  lapsia,  on  luontevaa  nähdä  jatkumo  kurjan  lapsuuden  ja  vankilaan  

päätyneen   aikuisen   välillä.   Kuvaavaa   Inkerin   kohdalla   on   juuri   kepeä   sillan  

ylittäminen   –   Inkeri,   joka   on   kartanon   tytär,   ei   kuitenkaan   kuulu   sillan  

kurjemmalle   puolelle.   Osoitettuaan   myötätuntoaan   ja   ymmärrystään  

työväenluokkaa  kohtaan  hän  voi  aina  palata  sillan  yli  takaisin,  ja  ottaa  haltuun  

mukavan,  porvarillisen  kaupungin.    

Kolmessa   romaaneista   matkustetaan   tai   kerrotaan   matkustetun  

Pariisiin.   Sylvia   on   opiskellut   Pariisissa   ja   Ritva   on   opiskellut   ja   rakastunut  

samaisessa   kaupungissa.   Ainoastaan   Menneessä   päivässä   kaupunkia,   jossa  

päähenkilö   opiskelee,   ei   ole   nimetty,   mutta   kyseessä   on   kuitenkin  

suurkaupunki,  joka  mahdollistaa  samanlaisia  vapauksia  kuin  Pariisi.  Joidenkin  

vihjeiden   perusteella   kaupungin   voisi   tulkita   Lontooksi   –   esimerkiksi   John  

Everett   Millaisin   Ophelia-‐maalaus   (1852),   josta   tulkitsen   teoksessa  

puhuttavan,  on  ollut  esillä  lähinnä  Lontoossa,  ja  Helmi  Setälä  oli  itse  vieraillut  

Lontoossa   kesällä   1906   (ks.   Hapuli   2003,   62).   Eniten   Pariisia   kuvataan  

Murtuneissa   toiveissa.   Pariisi   olikin   vuosisadan   vaihteen   naistaiteilijoille  

merkittävä   kaupunki   –   1880-‐luvulla   ainakin   50   ruotsalaista   naistaiteilijaa   ja  

seitsemän  suomalaista  naistaiteilijaa  opiskeli  Pariisissa,  mikä  oli  huomattavan  

                                                
23  Helmi  Setälän  teoksessa  Kansan  hyväksi  (1902)  Pitkäsilta  erottaa  jyrkästi  eri  kansan  osat  toisis-‐
taan:  sillan  toisella  puolella  alkaa  kurjuus  ja  siellä  tulevat  vastaan  kalpeat  ja  laihat  ihmiset.    
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suuri  määrä.  Pariisista  oli  tullut  maailman  taidekeskus,  jonne  tultiin  kaikkialta.  

(Gynning   1999,   117.)   Pariisi   tarjosi   vaihtoehtoja,   jotka   muualta   usein  

puuttuivat.   Kaupungissa   oli   useita   mahdollisuuksia   opiskella   maalausta  

yksityisissä   kouluissa,   joissa   oli   luokkia  myös  naisille   –   naisille   suunnattujen  

ateljeiden   pitäminen   oli   kannattavaa.   Kuvanveistoakin   oli   mahdollista  

opiskella,   vaikka   opetusta   ei   ollut   tarjolla   yhtä   paljon   kuin   maalauksessa.  

(Werkmäster  1988,  20.)    

Pariisi  merkitsi  vuosisadan  vaihteen  naistaiteilijoille  vapautusta  oman  

maan   ahtaista   olosuhteista   ja   säädyllisyyden   puristuksesta   –   siellä   saattoi  

omistautua   työlleen   (Werkmäster   1988,   25;   Gynning   1988,   29).   Pariisissa  

naiset  saattoivat  liikkua  vapaammin  kuin  kotikaupungeissaan,  joissa  heillä  oli  

aina   oltava   seuralainen   julkisuudessa   liikkuessaan.   (Gynning   1999,   127.)  

Samaa   vapauttavaa  merkitystä,  modernia   aikaa,   Pariisin   voi   nähdä   kantavan  

tutkimissani   teoksissa.   Pariisissa   sellainen,   mikä   Suomessa   ei   vielä   ole  

mahdollista   tai   mitä   Suomessa   paheksutaan,   saattaa   toteutua.   Inkerin  

epänaisellinen   vapaa   käytös,   keskustelu   miesten   kanssa,   tupakointi   ja  

alkoholin  juominen,  sopii  taiteilijapiireihin  ja  Pariisiin.  Pariisissa  naisten  oli  jo  

1800-‐luvun   lopulla   mahdollista   luopua   kotitöistä   ja   osallistua   seuraelämään  

(Gynning  1999,  69).  

Margareta   Gynning   (1999,   69)   tuo   esiin,   kuinka   itsenäinen   elämä  

Pariisissa   opetti   naistaiteilijat   seisomaan   omilla   jaloillaan   ja   kantamaan  

vastuun   itsestään   ja   työstään.   Tämä   merkitys   kaupungilla   on   lähes   kaikissa  

tutkimissani   teoksissa;   elettyään   vapaata,   itsenäistä   elämää   suurkaupungissa  

naisten   on   vaikea   hyväksyä   naisille   kotimaassa   asetettuja   tiukkoja   rooleja   ja  

ahdasta   elämänpiiriä,   elämää  menneessä   ajassa.   Inkeri   jatkaakin   itsepäisesti  

pariisilaisia   elämäntapoja   Suomessa.   Hän   kuvaa   illanviettoa   ravintola  

Opriksessa:   ”Siellä  oli  väkeä  ahdinkoon  asti.   Jokaisen  pöydän  ääressä   iloittiin  

ja  lasketeltiin  karkeita  sukkeluuksia  ja  kerrottiin  puolihävyttömiä  juttuja,  joille  

nuoret   neitoset   nauraa   hihittivät.”   (MT   I   199)   Samassa   yhteydessä   Inkeri  

kokeilee   tupakanpolttoa   ja   nauttii   punssin   lämmittävästä   vaikutuksesta.   Kun  

Inkeristä   on   tullut   vaimo   ja   perheenäiti,   on   tilanne   kuitenkin   toinen.   Vaikka  

Inkeri   yhä   kapinoi   ahdasta   rooliaan   vastaan,   meluisassa   ravintolassa  

istuminen   ja   punssin   nauttiminen   on   täytynyt   jättää   taakse.   Taloustöiden  
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tekeminen   ei   kuitenkaan   riitä   Inkerin   elämänsisällöksi   ja   hänestä   tulee  

hermostunut   ja   alakuloinen.   Inkerin   elämää   vaimona   ja   perheenäitinä  

kuvataan:   ”Inkeri  oli  masentunut   ja  haluton.  Työinto  oli  poissa.  Taloustoimet  

rasittivat  ja  välistä  tunsi  hän  suoranaista  vastenmielisyyttä  tekemiseen.  Silloin  

vallitsi  hänen  ennen  niin  kodikkaissa  huoneissaan  melkein  epäjärjestys  ja  siitä  

hän   soimasi   itseään,   sekä   oli   lukevinaan  Raimundin   katseesta   samaa.”   (MT   I  

191.)    

Kaupungin  kronotooppi  ei  kuitenkaan   tarkoita  naisten  kirjoittamissa  

taiteilijaromaaneissa  pelkkää  uutta  aikaa   ja  sen  suomia  vapautta   ja  mahdolli-‐

suuksia,   sillä   naistaiteilijoiden   nauttima   vapaus   ei   ole   suurkaupungissakaan  

vailla   seurauksia.   Naisen   julkinen   kirjoittaminen,   työskentely   ja   vapaampi  

seksuaalisuus  yhdistettiin  helposti  prostituoidun  katujulkisuuteen  ja  kaupalli-‐

seen   seksuaalisuuteen   (Gynning   1999,   135–136);   olihan   juuri   kahdella   nais-‐

ryhmällä,   ilotytöillä   ja   taiteilijoilla   mahdollisuus   liikkua   vapaasti   Pariisissa  

(Wolff  1995,  106).  Kadulla  nainen  ymmärrettiin  erotisoivan  katseen  objektik-‐

si,   kun   taas   hienon   naisen,   ladyn,   odotettiin   vetäytyvän   katseilta   (Newman  

2004,  passim,  ks.  erit.  96).  Esimerkiksi  flâneusen  hahmo  onkin  yhdistetty  sekä  

taiteilijaan  että  prostituoituun  (Parsons  2000,  passim).  Naisten  alue  oli  varsin  

rajattu;  yksin  liikkuva  nainen  näyttäytyi  helposti  ”vapaana  riistana”  (Gynning  

1999,  127).  Miehet  saattoivat  elää  vapaasti  rakkaussuhteissa,  mutta  naistaitei-‐

lija   saattoi   stigmatisoitua   sosiaalisesti,   jos   hänellä   oli   useita   rakkaussuhteita  

(Gynning  1999,  69,  133).  Erityisesti  naispuoliseen  kuvataiteilijaan  liittyi  epäi-‐

lyttävä   julkisuus   ja   esillä   olo.  Naisen   seksuaalisuus   ja   irtolaisuus   yhdistettiin  

naiskuvataiteilijoiden  kohdalla  enemmän  kuin  minkään  toisen  naisten  harjoit-‐

taman  ammatin  kohdalla.  (Losano  2008,  37–38,  56.)  Myös  L.  Onervan  teoksis-‐

sa  julkisilla  paikoilla  liikkuvia  naisia  uhkaa  prostituoiduksi  tulkitseminen  (Pa-‐

rente-‐Čapková  2006,  207).    

Murtuneissa   toiveissakin   avioliitosta   vapaa   ja   työhön  keskittyvä  nai-‐

nen,   joka  on   tottunut   kulkemaan  kaupungin  katuja  mielensä  mukaan,   on   yh-‐

teiskunnan  silmissä  lähellä  ilotyttöä.  Se,  mikä  oli  mahdollista  ja  hyväksyttävää  

Pariisissa,  ei  ole  soveliasta  Helsingissä.  Kunnollisen  vaimon  ja  perheenäidin  ei  

sovi  kuljeskella  vapaasti  Helsingin  katuja,   työskennellä  kodin  ulkopuolella  tai  

seurustella  miesten  kanssa.  Alkoholin  nauttimista,  tupakointia,   ja   jopa  kahvin  
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ja  teen  juomista  pidettiinkin  vuosisadan  alun  naisten  oppaissa  naisille  vaaral-‐

lisina.  Myös   tanssiminen   ja   teatteriesitykset  mainitaan   sopimattomiksi   ja   va-‐

hingollisiksi   huveiksi.   Kaikki   nämä   tavat   saatettiin   liittää   kuvaan   huonosta  

tytöstä.  Huono  tyttö  oli  myös  usein  Inkerin  tapaan  tullut  nuorena  maalta  kau-‐

punkiin.   Tällainen   tyttö   lankesi   helposti   ansoihin.   Tyttöjen   kohdalla   pahata-‐

paisuus   yhdistettiin   nimenomaan   seksuaalisuuteen.   (Männistö   2003,   69–70,  

94–95.)   Inkeri  asettuu  siis  kaikin   tavoin  vastakkaiseksi  aikakauden  naisihan-‐

teelle,   huonoksi   naiseksi.   Inkeri   näyttäytyy   uutena   naisena   siten   kuin   tämä  

ajan  lehdistössä  esitettiin,  ”miehettärenä”.  Miehetär  pukeutui  solmioon,  tupa-‐

koi   ja   oli   mieluiten   tekemisissä   palvelusväen   kanssa,   jos   halusi   naisseuraa.  

Naisesta,   joka   asetti   uran   avioliiton,   lasten   ja   kotielämän   edelle   tehtiin   lesbi-‐

nen  prototyyppi.   (Lindén  2002,  109.)  Kiinnostavaa  on,  että  huoran   leima  uh-‐

kasi  niin  liian  naisellista  kuin  liian  miehekästäkin  naista  (Männistö  2003,  155).    

Käveleskely  Pariisin  kaduilla  ei  ollut  mahdollista  kaikille  naisille  vielä  

1800   –   ja   1900-‐lukujen   vaihteessa   –   nainen   ei   voinut   mennä   yksin   edes  

museoon  tai  ravintolaan  (Wolff  1995,  104;  Pollock  1988/2003,  94–99;  Sennett  

1977/1993,   217).   Tilanne   vapautui   huomattavasti   1920-‐luvulla,   jolloin  

monissa   muissa   kaupungeissa   liikkuminen   oli   yksinäiselle   naiselle   vielä  

hankalaa.   1920-‐luvulla   matkustaneet   suomalaiset   naiset   eivät   kuitenkaan  

matkakirjoissaan   juurikaan   tuo   esille   yksin   matkustamisen   vaikeutta   tai  

outoutta.   (Hapuli   2003,   75–76,   141–142.)   Kristina   Fjelkestam   (2004,   173)  

esittää,   että   sotien   välisenä   aikana   kuljeskelevaa   naista   ei   enää   yhdistetty  

prostituoituun.   Kuitenkaan   Hilja   Haahden   mukaan   kunnollinen   nainen   ei  

voinut  liikkua  yksin  ulkomailla  1920-‐luvulla  ja  prostituoitujen  ja  ”kunnollisten  

naisten”  erottaminen   toisistaan  oli   tärkeää  (ks.  Hapuli  2003,  171–172),  mikä  

korosti  naistaiteilijuuden  ongelmallisuutta.    

Naistaidemaalarien   töissä   1800-‐luvun   lopussa   esiintyy   vielä   lähinnä  

ruokailu-‐   ja  makuuhuoneita,   saleja,   parvekkeita   ja   yksityisiä   puutarhoja,   kun  

taas   miesten   teoksissa   edustettuina   olevat   baarit   ja   kahvilat   puuttuvat.  

Naisimpressionistien   teoksissa   Pariisia   katsellaan   usein   parvekkeelta   tai  

teatterin   aitiosta   (Pollock   1988/2003,   78–79,   85–86,   Gynning   1999,   55).  

Margareta  Gynningin  mukaan  naiset  eivät  ehkä  maalanneet  kaupunkia  mutta  

jo  1880-‐luvun  pohjoismaiset,  Pariisissa  opiskelevat  naistaiteilijat  kävivät   silti  
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teattereissa   ja   konserteissa,   söivät   ravintoiloissa,   kävelivät   puistoissa   ja  

asioivat   tavarataloissa.   Menneessä   päivässä   ja   Murtuneissa   toiveissa   ovat  

esillä   näyttelyt,   ravintolat,   kahvilat   ja   kuljetusvälineet   –   Menneen   päivän  

päähenkilö   tapaa   rakastettunsa   raitiovaunussa   liikkuessaan   yksin   vieraassa  

kaupungissa,   ja  hän  käy  myös  taidemuseossa.  Murtuneissa  toiveissa   liikutaan  

taidenäyttelyissä   ja   ravintoloissa.   Ritva  Hapuli   kirjoittaa   löytäneensä   naisten  

sotienvälisistä   matkapäiväkirjoista   vain   vähän   mainintoja   paikoista,   joihin  

naisilla   ei   olisi   ollut   pääsyä;   naiset   olivat   tietoisia   oikeudestaan   liikkua  

vapaasti  ja  toimia  suurkaupungin  kuvaajina.  Ikkunasta  tarkkailu,  jota  usein  on  

pidetty  naisille  tyypillisenä,  oli  vain  yksi  monista  tavoista  tarkkailla  maailmaa.  

(Hapuli  2003,  204.)    

Koska   Berliini   jo   1900-‐luvun   alussa   alkoi   kilpailla   Pariisin   kanssa  

kulttuurin  keskuksen  asemasta  (Timms  1985,  8),  voidaan  ajatella,  että  Pariisin  

mukaan   tuominen   toimii   teoksissa   taiteilijajuonen   vahvistamisena.   Jo   Juhani  

Ahon   taiteilijaromaanissa   Yksin   (1890)   matkustettiin   Pariisiin.   Taiteilija-‐

juonen   vahvistamiseen   riittää   niin   Kolmen   vuorokauden   lauseen   pituinen  

maininta   Pariisissa   opiskelusta   kuin   Menneen   päivän   tarkentumattoman,  

boheemin   suurkaupungin   runsas   kuvailu.   Tärkeintä   on,   että   mukana   on  

Pariisi,  taiteilijoiden  kaupunki  –  tai  siksi  tulkittavissa  oleva  paikka.  Menneessä  

päivässä  ulkomailla  oleillaan  neljänneskirjan  verran,   ja  Murtuneissa   toiveissa  

Pariisissa   vietetään   aikaa   yhden   luvun   ajan.   Lasiseinässä   ja   Kolmessa  

vuorokaudessa  Pariisi  mahtuu  jo  yhteen  lauseeseen.    

Inkeri   lähtee   Pariisiin   taiteilijaystäviensä   innostamana.   Hänen  

mainitaan  käyvän  lisäksi  Dresdenissä  ja  Berliinissä.  Inkeri  ehtii  olla  Pariisissa  

vain   vähän   aikaa,   kun   tieto   hänen   perintönsä   kavalluksesta   pakottaa   hänet  

palaamaan   Suomeen.   Inkeri  on  kuitenkin   osallistunut   seurusteluun   taiteilija-‐

piireissä,   asuttanut   omaa   vaatimatonta   huonettaan   ja   maalannut   Pariisissa.  

Taiteilija-‐Inkerille   Pariisi   on   luvattu   maa,   jossa   hän   saa   innoitusta   toisten  

taiteesta   ja   johon   myös   teoksen   ainoat   taidetta   koskevat   keskustelut   on  

sijoitettu.    

Kontrasti  Helsingin  ja  Pariisin  välillä  tulee  selväksi  heti,  kun  teoksessa  

taas  kuvataan  Suomea.  Inkerin  saapuessa  vastoin  omaa  tahtoaan  kotimaahan,  

Suomessa   sataa   vettä,   Rautatientori   on   likainen   ja   märkä   eikä  
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kurjimmistakaan   hotelleista   tahdo   löytyä   Inkerille   huonetta.   Vaikka   elämä  

Pariisissa   oli   monille   hyvään   elintasoon   tottuneille   naisille   todellisuudessa  

vaatimatonta   ja   karua   (ks.   Gynning   1999,   69),  Murtuneissa   toiveissa   elämä  

Pariisissa  on  huoletonta   ja  kepeää,  kun  taas  Suomi  tuo  mukanaan  köyhyyden  

ja   kurjuuden   ja   vetää   tiukat   rajat   naisen   toiminnalle   ja   valinnan  

mahdollisuuksille.   Toisaalta   teoksen   yhteiskunnallisen   juonen   kautta  

näytetään   myös   modernin   suurkaupungin   toinen   puoli:   ihmiset   Pariisissa  

eivät  piittaa  muusta  kuin  itsestään  ja  kulkevat  kiireisinä  katuja  huomaamatta  

niitä,  joilla  asiat  eivät  ole  yhtä  hyvin  kuin  heillä.24  Inkeri  pohtii:  ”Joku  oli  joskus  

Inkerille  sanonut  Pariisia  uuden  ajan  Babyloniksi   ja  sellainen  tämä  oli.  Täällä  

elettiin  turhamaista  ja  huoletonta  elämää,  täällä  uhrattiin  miljoonia  loistoon  ja  

huvituksiin,  kun  taas   tuhansia  kitui  kurjuudessa   ja  kuoli  nälkään.”  (MT  I  41.)  

Tämän   huomion   Inkeri   tosin   tekee   vasta   menetettyään   omaisuutensa   ja  

siirryttyään  itse  köyhien  ja  syrjittyjen  joukkoon.    

Kolmessa   vuorokaudessa   kuvataan   paljon   kaupunkia,   joka   on  

Kaivopuiston   ja   muutamien   kadunnimien   perusteella   pääteltävissä   Helsin-‐

giksi.   Kaivopuisto,   Bulevardi   ja   Erottaja   kertovat,   että   teoksessa   ei   liikuta  

työväenluokan   parissa.   Romaanin   kuluessa   ei   kuvata   muuta   kuin   vaurasta  

aluetta,  jolla  Sylvia  ja  Tuomas  asuvat,  yhtä  kohtaa  lukuun  ottamatta,  jossa  Eskil  

vie   Eliaksen   käymään   syrjäkadun   kahvila   Krookuksessa.   Köyhemmän  

kansanosan   kohtaamiseen   ei   kuitenkaan   Kolmessa   vuorokaudessa   liity  

paljonkaan   ymmärrystä,   sääliä   tai   yhteiskunnallisten   epäoikeuden-‐

mukaisuuksien   osoittamista.   Eskil   on   innostunut   työväenliikkeestä   ja   näkee  

kahvilan  asukkaat  kiehtovina,  mutta  Eliakselle  kahvila  on  mielenkiinnoton   ja  

sen   asiakkaat   rumia.   Elias   tuomitsee:   ”[…]yhtä   ainoata   laumataikinaa,   ei  

ainoatakaan  tyyppiä”  (KV  55).  

Kolmessa  vuorokaudessa  ei  enää  olla  vuosisadanvaihteen  modernissa  

suurkaupungissa,   vaan   toisen   maailmansodan   jälkeisessä   illuusiottomassa  

kaupungissa.   Moderni   kaupunki   on   muuttunut   arkisiksi   ympyröiksi,   jotka  

puristuvat   naistaiteilijan   ympärille:   on   kerrostalohuoneistoja,   järkeviä  

leikkipuistoja,   ravintoloita   mutta   ei   liikkumisen   vapautta,   taiteilijapiirien  

                                                
24  Tästä  ilmiöstä  kirjoitti  esimerkiksi  Engels  (ks.  Williams  1985,  17).  
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villejä  juhlia  eikä  houkuttelevia  museoita.  Sylvialle  kaupunkiin  ei  liity  ajatusta  

vapaudesta   ja   liikkumisen   mahdollisuudesta.   Sylvialle   kaupunki   on   lähinnä  

äidin   kaupunki:   kuin   marionettina   kuljettava   matka   kotoa   leikkipuistoon   ja  

takaisin,   pakollista  ulkoilua,   kirskuvan   lastenkelkan  kiskomista  pitkin  katuja,  

lumiukon  kokoamista  jäisestä  lumesta.  Kaupunkiin  liittyvät  ahtaan  ja  hankalan  

asumisen   ongelmat.   Tässä   mielessä   myös   Kolme   vuorokautta   ottaa  

yhteiskunnallisesti   kantaa:   miksi   perheen   on   pidettävä   kiinni   konserva-‐

tiivisista   arvoista   ja   asuttava   ahtaasti   kaupungissa,   vaikka   perheen   äiti   voisi  

käydä   töissä   ja   näin   perheellä   olisi   varaa   asua   mukavasti   ja   tilavasti?   Paula  

taas   on   vapaa   kulkemaan   kaupungilla   mielensä   mukaan   milloin   ja   minne  

haluaa,  mutta  Paulalle   tämä  vapaus  ei  merkitse  mitään.  Paulalle  kaupunki  on  

hänen   ahdistuksensa   kuva,   täynnä   tyhjiä   kasvoja   ja   välinpitämättömyyttä.  

Paula  kulkee  katuja  tietämättä,  minne  mennä,  eikä  kukaan  kohtaa  häntä.  Paula  

pohtii:   ”Kukaan  ei  katso  minua.  Kukaan  ei  huomaa.  Se  on  hyvä.  Pelkään,  että  

tulee  tuttuja.  Kukaan  ei  saa  nähdä  minua  nyt.”  (KV  228.)  Ainoa,  mistä  kauhuun  

asti  ahdistunut  Paula  saa  tukea  ja  turvaa,  on  toinen,  joka  Paulan  lailla  on  yksin  

ja   väärässä   paikassa:   puiston   suuri   puu.   Ihmismassojen   keskellä   Paula  

takertuu  ainoaan,  jonka  hän  pystyy  kohtaamaan,  puuhun.  

2.4.   Arki  

Kolmessa   vuorokaudessa   arjen   kronotooppi   asettuu   jatkuvasti   vastakkain  

päähenkilö   Sylvian   taiteilijan   juonen   kanssa.   Teoksesta   suuri   osa   sijoittuu  

perheen   arkeen,   jota   Sylvia   äitinä   kannattelee.   Arjen   kronotoopin   paikka   on  

koti,   ja   siellä   usein   keittiö,   jossa   Sylvia   toteuttaa   konkreettisesti   äitiyttään   ja  

vaimouttaan:   valmistaa   ruokaa   puolisolleen   Tuomakselle   ja   kasvavalle  

lapsikatraalleen.  Koti  on  tilana  erityisen  sukupuolittunut  –  toisaalta  se  on  äidin  

tila,  toisaalta  kuitenkin  isän  ja  miehen  alainen  ja  usein  rakentama  (Mahlamäki  

2006,  116).  Lisäksi  arjen  piiri  ulottuu  Kolmessa  vuorokaudessa  lähikaduille  ja  

puistoon.  Kolmessa  vuorokaudessa  kysymys  on  jokapäiväisestä  ajasta.  Bahtin  

kirjoittaa   jokapäiväisestä   ajasta   ”jokapäiväisen   ajan   seikkailuromaanin”  

kohdalla.  Jokapäiväinen  aika  on  yhteydessä  jokapäiväiseen  elämään,  alempaan  
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olemassaolon   tapaan,   joka   on   yksityistä   ja   persoonallista,   vierasta  

aikaisempien   kronotooppien   epäpersoonalliselle   seikkailuajalle.   Tällainen  

yksityinen  aika  on   jo  olemassa  Apuleiuksella   ja  Petroniuksella  ajanlaskumme  

alussa,   vaikka   se   pysyykin   jokseenkin   vieraana   heidän   teostensa  

päähenkilöille.   (Bahtin   1975/1990,   111,   120–122,   128–129.)   Toisin   kuin  

Kolmessa   vuorokaudessa,   antiikinaikaisissa   seikkailu-‐   ja   taparomaaneissa  

jokapäiväiseen  aikaan  ei   liity   toistumista   ja   se  on   irrallista   luonnosta.  Lisäksi  

arkielämä   on   todellisen   elämän   nurja   puoli.   Jotain   yhteistäkin   tällä   Bahtinin  

arkiajalla   ja   Kolmen   vuorokauden   arjen   kronotoopilla   kuitenkin   on:   myös  

Bahtinin   mukaan   arkielämän   aika   on   pirstoutunutta   ja   hajoavaa   (ks.   Bahtin  

1975/1979,  288–289).  

Se,  mikä   on   Sylvialle   tärkeintä,   eli   älyllisyys   ja  musiikki,   saa  Kolmen  

vuorokauden   juonessa   vähiten   tilaa.   Vaikka   Kolme   vuorokautta   on  

taiteilijaromaani,   enemmän   kuin   Sylviaa   soittamassa   on   kuvattu   häntä   mm.  

kuorimassa   perunoita,   tekemässä   kastiketta   ja   kylvettämättä   lasta.   Auli  

Viikarin  (1992,  60)  mukaan  Veijo  Meren  modernistisissa  teoksissa25  mikään  ei  

toistu  eikä  ole   tavallista.  Kolmessa  vuorokaudessa   kaikki   toistuu   ja  kaikki  on  

tavallista;   Sylvian   arki   koostuu   puuduttavista   rutiineista,   jotka   toistuvat  

päivästä   päivään   samanlaisina:   ruuanlaitto,   lasten   pukeminen   ja   vieminen  

puistoon,   ruuanlaitto,   lasten   peseminen,   siivoaminen,   ruuanlaitto.   Arjen   aika  

on   äärimmäisen   syklistä.   Syklisessä   aikakäsityksessä,   joka   on   liitetty  

esimoderniin   aikaan   ja   kirjoituksettomiin   kulttuureihin,   olennaista   on  

tapahtumien   toistuminen.   Tällainen   aika   on   tehtäväsuuntautunutta:   tärkeää  

on  se,  että  tietyt  asiat  tehdään,  ei  se,  milloin  ne  tehdään.  Jos  aikatauluja  onkin,  

niistä  määrää  luonto,  ei  kello.  (Mahlamäki  2006,  43.)  Syklinen  aika  on  liitetty  

naisiin,   liittyyhän   naisilla   aikaan   myös   kuukautiskierron   mukanaan   tuoma  

toistuvuus.   Julia   Kristeva   yhdistää   naisten   aikaan   raskauden   ja  

kuukautiskierron   myötä   ikuisen   paluun,   ikuisuuden.   Hän   kuitenkin  

huomauttaa,   että   toisto   ja   ikuisuus   kuuluvat   myös   esimerkiksi   mystisten  

kokemusten  aikakäsitykseen.  (Kristeva  1993,  166–167.)  

Patricia   Murphy   on   tutkinut   naisten   suhtautumista   aikaan.   Hänen  

mukaansa   naisella   ei   ole   aikaa,   vaan   hänen   aikansa,   oli   hän   sitten   äiti   tai  

                                                
25  Käsittelen  Kolmea  vuorokautta  modernistisena  teoksena  erityisesti  luvussa  4.  
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seurapiirinainen   (Sylvia   on   molempia),   on   pirstaloitunut   lukemattomista  

velvollisuuksista,   joiden   jälkeen   hän   ei   enää   jaksa   luoda.   Murphyn   mukaan  

ongelmallista   on   sekin,   että   naisille   ei   opeteta   ajan   hallintaa.   (Murphy   2001,  

154–156.)   Sylvian   tapauksessa   ajanhallinta,   lineaarisen   ajan   omaksuminen,  

tuntuu   kuitenkin   olevan   se,   mikä   tekee   vahinkoa.   Lineaarinen   aikakäsitys  

tarkoittaa   historiallista,   kellon   ja   kalenterin   mittaamaa   aikaa,   joka   on  

kolmijakoista:  ajassa  on  mennyt,  nyt,   ja   tuleva  (Mahlamäki  2006,  43).  Vaikka  

arjen   aika   on   Kolmessa   vuorokaudessa   syklistä,   on   yhä   uudelleen   toistuvat  

tehtävät   ja   askareet   sovitettava   lineaariseen   aikaan:   armotta   eteneviin  

minuutteihin   ja   liian   nopeasti   kuluviin   tunteihin,   vieraiden   saapumiseen,  

Tuomaksen   ruokatuntiin,   lasten   sopiviin   nukkumaanmenonaikoihin,  

tarvittavaan   ulkoilun   määrään.   Sylvia   yrittää   hallita   aikaa   ja   samalla  

elämäänsä   ajan   avulla.   Toisaalta   ajan   hallinta   saattaa   tarjota   ainoan  

mahdollisuuden   tehdä   taidetta.   Irma   Garcian   (1989,   163–166)   mukaan  

naisten  kirjoittamissa  teoksissa  naiset  usein  kokevat  ajan  uhkana  tai  vieraana:  

heidän  on  vaikea  hyväksyä  lineaarinen  aika.  Miespuoliset  intressit  ovat  olleet  

merkittäviä   lineaarisen   aikatietoisuuden   ja   täsmällisen   ajanmittauksen  

sosiaalisessa   konstruktiossa.   Tämä   ei   tietenkään   tarkoita,   että   lineaarinen   ja  

täsmällisesti  mitattu   aika   olisi  miesten   aikaa   –   tällainen   tapa  määritellä   aika  

voi   sortaa   myös   miehiä.   Naisten   aika   taas   on   usein   ollut   relaationaalista,  

kollektiivista  aikaa,  ja  heillä  on  ollut  vain  vähän  omaa  aikaa.  (Davies  1989,  15,  

17.)   Kristevakin   (1993,   167)   huomauttaa   naisellisen   subjektiuden  

ongelmallisuudesta  suhteessa  lineaariseen  aikaan.  

Kelloa  voidaan  pitää  yhteneväisen,  tarkan  ja  miehisen  ajan  symbolina  

(Davies  1989  passim,  erit.  17).  Kolmessa  vuorokaudessa  mainitaan  huomiota  

herättävän  usein  kello,  sekunnit,  minuutit   ja  muut  ajan  mittaamiseen  liittyvät  

asiat.   Sylvialle   kello   on   pahin   vihollinen.   Hän   ei   pysty   vastustamaan   kellon  

määräysvaltaa;   äidin   ja   vaimon   velvollisuudet   sitovat   hänet   tiukasti   siihen.  

Kello   mittaa   Sylvian   suoriutumista   kotitöistä,   kello   syö   ajan   taiteelta   ja  

kellotaululla  vilistävät  nopeasti  ohi  hyvät  hetket.   Sylvia  kuvaa  alati  uhkaavaa  

aikaa:  

Rannekellon  tikitys  kuuluu  niin  selvästi  tässä  asennossa,  kello  –  kohta  
viisi,   kahtakymmentä   vaille,   Tuomas   tulee   viideltä,   päivällinen   on  
vasta   puolivalmis,   vauva   on   saatava   kuuteen   mennessä   kylvetettyä,  
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syötettyä,   nukkumaan.   Kello,   ja   päiväjärjestys,   iänikuinen   piiskaava  
tunne   –   juokse,   lennä,   repeä,   ennätä,  muuten   aikataulu  pettää[.]   (KV  
120.)  

  

Sylvia  toteaa  lasten  kanssa  vietetystä  ajasta:  ”Minä  vihaan  näitä  kävelymatkoja  

lasten  kanssa.  Seison  paikallani   ja  palellun  ja  lasken  sekunteja,   jotka  menevät  

hukkaan,  ja  kun  kello  lähenee  neljää,  minä  olen  niin  kiihdyksissä,  että  vapisen.”  

(KV  239.)  Jokainen  puistossa  vietetty  sekunti  on  poissa  soittamisesta,   ja  mitä  

lähemmäs  iltaa  kello  käy,  sitä  enemmän  arki  ehtii  syödä  aikaa  taiteelta.  Vaikka  

Sylvian   puoliso   Tuomas   iloitsee   Sylvian   soitosta   ja   edistyksestä,   tämä   ei  

Sylvian  mielestä  huomaa  olennaisinta:  Sylvian  on  varastettava  jostain  muusta  

kaikki   aika,  minkä   hän   käyttää  musiikin   harjoitteluun.26   Hyvänäkin   hetkenä,  

kun   Sylvia   on   Tuomaksen   sylissä   riidan   jälkeen,   Sylvia   joutuu   kilpailemaan  

ajan   kanssa:   jokainen   minuutti   hiljaista   lähellä   oloa,   joka   voi   koska   tahansa  

katketa,  on  voitto.  Sylvia  kuvaa  tällaista  hetkeä:  ”Tuomaan  rannekello  tikittää  

hänen   poskeaan   vasten,   on   hyvä   olla,   ilman   ainoatakaan   ajatusta.   Minuutti,  

taas  minuutti.”   (KV  272.)  Olavi  Paavolainen  pohti  kellon  voimaa   teoksessaan  

Nykyaikaa   etsimässä,   tosin   konttoristien,   metronkuljettajan   ja   muiden  

suurkaupungin   ilmentymien   kautta,   seuraavasti:   ”Me  olemme  kellon   orjia:   ei  

oma  tahtomme  ja  omat  halumme  vaan  kellon  viisarit  määräävät  jokapäiväisen  

elämämme   kulun.”   (Paavolainen   1929/1961,   114).   Paavolaisen   kuvaamat  

modernit   työläiset   tekevät   työtään   ajatuksetta,   samoja   mekaanisia   liikkeitä  

toistaen.   Sylvia   toivoo,   että  hänkin  voisi   suorittaa  kotityönsä  konemaisesti   ja  

ajatuksetta:   ”’Kunhan   et   vain   ajattele’.   Pitäisi   siis   olla   kone,   rauhallinen   ja  

päivästä-‐päivään-‐jaksava   kone[.]”   (KV   115.)   Tässä   mielessä   Kolmen  

vuorokauden  aikakäsitys  on  hyvinkin  moderni  ja  poikkeaa  muiden  tutkimieni  

teosten  aikakäsityksestä.  

Joseph  Allan  Boone  on  esittänyt,  että  kaiken  merkittävän  tapahtuman  

vähentäminen   minimiin   toimii   naisten   kirjoittamissa   romaaneissa   vasten  

pakottavaa   narratiivista   impulssia   tai   suoraa   lineaarista   kehitystä,   joka   veisi  

kohti   kriisiä,   kliimaksia   ja   ratkaisua   (Boone   1987,   286).   Arjen   toistuvuus   ja  

                                                
26  Kallio-‐Visapään  aikalaisella,  Solveig  von  Schoultzillakin  aika  voi  olla  välinpitämätön  kone,  mutta  
aika  merkitsee  myös  uudistumista  ja  on  elävän  palveluksessa.  von  Schoultz  kokeilee,  onko  aika  
ystävä  vai  vihollinen,  voiko  sen  kanssa  elää  sovinnossa  vai  tuhoaako  se  (Möller-‐Sibelius  2007,  
109).  
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totunnaisuus   estää   Sylviaakin  muuttamasta   asioita,   purkamasta   ahdistustaan  

ja   turhaantumistaan   ja   saamaan   aikaan   ratkaisua,   vaikka   hän   sitä  

keskustellessaan   Tuomaksen   kanssa   yrittää.   Sylvia   haluaisi   ottaa   ajan   omiin  

käsiinsä   ja   ajattelee:   ”Ja   oikeastaan   olisi   nyt   vihdoinkin   pitänyt   keskustella,  

millä   tavoin   hän   saisi   enemmän   aikaa   omalle   työlleen.”   (KV   249)   Arkisen,  

merkityksettömien   tapahtumien  kehästä  ei  kuitenkaan  ole  ulospääsyä.  Sylvia  

on  niin  arkisen  ajan  riivaama,  ettei  saa  edes  puhuttua  siitä,  kuinka  saisi   lisää  

aikaa.   Jopa   Tuomaksen   keskusteluyritys,   joka   voisi   johtaa   aikaongelman  

ratkaisuun,  näyttäytyy  ajan  viemisenä  Sylvialta:   ”Tuomas!  Sinä  vaanit  minua,  

minulla  ei  ole  ikinä  hetkeäkään  omaa  aikaa  [.]”  (KV  260.)  

Kolmessa   vuorokaudessa   toistuvat   paitsi   arjen   tehtävät   ja   askareet,  

myös  Sylvian  äitiys,   joka  nimenomaan  sitoo  Sylvian  kotiin   ja  arkisiin   toimiin.  

Sylvia   inhoaa   syklisesti   toistuvia   kotitöitä,   mutta   hän   haluaa   yhä   uudelleen  

tulla   äidiksi.   Kolmea   vuorokautta   määrittää   reproduktiivisuus,   päähenkilön  

kyky   ja   halu   äitiyteen,   joka  näkyy   teoksen   rakenteessa   ja  muodossa.  Kolmen  

vuorokauden   modernistisuutta   ei   siis   voi   irrottaa   teoksen   aihepiiristä   ja  

äitiyden   tematiikasta:   teoksen   modernismi   on   nimenomaan   äitiyden   kautta  

jäsentyvää   modernismia   ja   poikkeaa   siten   useiden   muiden   aikakautensa  

teosten  tavasta  ymmärtää  modernismi.  Syklisyyttä  voi   tosin   löytää  muistakin  

modernistisista   teoksista,   esimerkiksi   Marja-‐Liisa   Vartiolta   ja   Antti   Hyryltä  

(Viikari   1992,   59–69).   Sylvia   on   äitiytensä   kautta   kosketuksissa  

konkreettisesti  materiaaliseen   ja  sykliseen.  Äitinä  hän   luo  aina  uuden   lapsen,  

palaa   uudestaan   alkuun,   ja   nimenomaan   nauttii   tästä   lasten  materiaalisesta,  

toistuvasta   luomisesta.   Äitiyden   materiaalisuus   ja   syklisyys   on   Sylvialle  

voimavara  ja  nautinnon  aihe.  Sylvia  pohtii  omaa  äitiyttään:    

Se  [Sylvian  äitiys]  on  animaalista,  eikä  mikään  animaalinen  voi  kestää  
kauan  kerrallaan.  Se  vain  toistuu,  mutta  ei   jatku[.]   Juuri   tuo  nopeasti  
kukkiva   animaalinen   äidinvaisto   hänestä   on   äidin   tehnytkin,   ei  
mikään   tavallinen   lapsirakkaus,   rakkaus   lapsiin[.]   Se   ei   ole   tavallista  
saattavaa   ja   tukevaa   äidinrakkautta,   ei   kasvavaa,   ei   jatkuvasti  
riittävää.   Siihen   ei   sisälly   muuta   mielenkiintoa   lapseen   kuin   saada  
luoda   se,   ei  muuta   halua   kuin   luoda   elämää   omasta   itsestään.   Se   on  
tekevä  minusta  vielä  monen  lapsen  äidin[.]  (KV  127.)  
  

Naisten   kertomuksia   toistuvan   raskaana   olemisen   ja   synnyttämisen  

nautinnosta   onkin   tulkittu   nautintona   syklisestä   rytmistä.   Raskauden,  
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synnyttämisen,   imettämisen,   lapsesta   irtautumisen   ja   uuden   raskauden   sykli  

voivat   määrittää   naisen   ajankokemusta.   Tästä   syklisyydestä   voi   tulla   myös  

riippuvaiseksi,   kuten   Ritva   Nätkin   on   todennut   naisten   omaelämäkerrallisia  

aineistoja   tutkiessaan.   (Nätkin   1997,   178.)   Sylviallekin   syklisyys   tuo   suurta  

nautintoa  ja  hän  haluaa  tehdä  vastoin  voimiaan  ja  taiteilijan  uraansa  yhä  uusia  

lapsia.   Frida   Johles   Forman   onkin   esittänyt,   että   siinä,   kun   miesten   aika   on  

kuolemakeskeistä,   naisten   aika   on   syntymäkeskeistä   (ks.   Mahlamäki   2006,  

45).    

Naisten   yhteys   sykliseen   ja   materiaaliseen   on   usein   nähty  

voimavarana.   Josephine   Donovan   esittää   teoksessaan   After   the   Fall,   että  

äititaiteilijoiden  taide  on  yhteydessä  feminiiniseen,  naisten  alueeseen,  ”taiteen  

luonnollisiin   lähteisiin”,   kun   taas   tytärtaiteilijoiden   taide   on   logoksen  

läpitunkemaa   ja   siksi   vieraantunutta.   Esimerkiksi   Willa   Catherin   mukaan  

kalkkunan   täydellisesti   paistava   perheenäiti   on   taiteilija.   Donovanin  mukaan  

naisten  kotoinen  estetiikan  harjoitus  esimerkiksi  Virginia  Woolfin  teoksissa  on  

todellisuudelle   uskollista   ja   paljastaa   jokapäiväiseen   elämään   piilotetut  

onttiset  valaistukset.  (Donovan  1989,  56,  114–115.)  Dorothy  M.  Richardsonin  

romaanisarjassa   Pilgrimage   (1915–1938)   jokapäiväinen   elämä   ei   ole   vain  

tausta  päähenkilön   todelliselle   elämälle,   vaan   se  on   tämän  elämää  yhtä   lailla  

kuin   älyllisemmät   ja   poikkeuksellisemmat   asiat.   Gertrude   Steinin   teoksissa  

jokapäiväisyys   assosioituu   luovuuteen   (Randall   2007,   80,   301.)   Suomalaisen  

modernistin  Solveig  von  Schoultzin   tuotannossa  naistaiteilijoiden   luovuus  on  

yhteydessä   arkipäivän   velvollisuuksiin   ja   muihin   ihmisiin.   Taiteellinen  

toiminta  ei  ole  oma  erillinen  alueensa.  (Möller-‐Sibelius  2007,  271.)    

Naisille   on   myös   helpommin   sallittu   epäabstrakti,   materiaalia  

painottava  taide,  joka  on  ollut  lähempänä  käsityötä  ja  naisen  ruumiin  toistuvia  

prosesseja.  Tällaista   taidetta   voidaan  kutsua  myös   tilalliseksi   ajallisen   sijaan.  

Tutta   Palinin   mukaan   1920–1930-‐luvuilla   äitiysdiskurssi   korostui   useissa  

porvarillisissa   naistenlehdissä   –   kotitaide,   arkiset   aiheet   ja   kotien  

kaunistukseksi   sopivat   teokset   olivat   naisille   kuuluvaa   aluetta.   Periaatteessa  

naisellista   taidetta   arvostettiin,   mutta   toisaalta   naiselliset   piirteet   olivat   jo  

valmiiksi   hierarkiassa   alempana,   esteitä   sille,   että   taide   voitaisiin   määritellä  

arvokkaaksi  (Palin  2004,  16,  28.)    
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Modernistista   kirjallisuutta   ja   aikaa   tutkinut   Bryony   Randall   (2007,  

56)   kuitenkin   huomioi,   että   vaikka   feminiinisyys   ja   rytmi   on   esimerkiksi  

Woolfin   kohdalla   liitetty   vapauttavaan   luontoon,   rytmi   voi   liittyä   myös  

pakkoon;  jokapäiväisyys  voi  olla  naisille  yhtä  lailla  alistavaa  kuin  vapauttavaa.  

Äitiyden   ja   toistuvuuden   suuresta   merkityksestä   huolimatta   Kolme  

vuorokautta  on  tutkimistani  teoksista  se,  joka  voimakkaimmin  asettuu  vastoin  

näkemystä   naisen   arkisesta   työstä   taiteena.   Kolmea   vuorokautta   määrittävä  

arjen   kronotooppi   ei   anna   Sylvian   taiteilijuudelle   minkäänlaista   tilaa,   vaan  

Sylvian   taiteilijuus   sijoittuu   kokonaan   tämän   kronotoopin   ulkopuolelle.  

Naismodernistien   teoksissa   onkin   usein   esillä   ristiriita   perinteisen   naisen  

roolin  ja  taiteilijan  roolin  välillä  (Rees  2005,  169).  Tämä  ristiriita  on  keskeinen  

Kolmessa   vuorokaudessa.   Sylvia   nauttii   uuden   elämän   luomisesta   mutta   ei  

äidin  ja  vaimon  arjen  täyttävistä  velvollisuuksista.  Sylvia  sanoo,  että  hän  ei  voi  

tuntea   kotityötä   –   munakkaan   valmistamista   tai   kastikkeen   vatkaamista,  

kuinka   täydellisesti   sen   sitten   tekikään   –   omaksi   työkseen.   Sylvian  

taiteilijaminän  ääni  on    

[…]pilkallinen   ja   irvistelevä,   kun   hän   hakkaa   mattoja   ja   peitteitä  
parvekkeella   […]ja   silloin   Sylvia   vimmastuu   ja   purkaa   raivonsa  
pielukseen   ja   pieksää   siihen   sen   tahdin   ja   rytmin,   mikä   on   siinä  
sävellyksessä,   jota   hänen   omasta  mielestään   juuri   pitäisi   harjoitella.  
(KV  16.)    
  

Mattojen   tamppaaminen   ei   ole   Sylvialle   missään   nimessä   taidetta,   vaan  

pelkkää  pakkoa,   johon  voi  purkaa  ahdistusta   siitä,   että   ei   ole   aikaa  eikä   tilaa  

musiikille.    

Tiina   Mahlamäen   mukaan   naiselliseen   ”keittiöiden   aikaan”   liittyviä  

käsitteitä   ovat   toistuvuus,   arkisuus,   rutiininomaisuus,   jatkuvuus   ja   syklisyys.  

Kotitytöt   tuovat   arkeen   jatkuvuutta,   ja   ne   voidaan   nähdä   orjuuttavina   tai   ne  

voivat   kertoa   toimijuudesta   ja   vastarinnasta.   (Mahlamäki   2006,   82.)  

Kiinnostavaa   on,   että  myös   Solveig   von   Schoultz   on   käsitellyt   tuotannossaan  

arjen   tematiikkaa.   Hän   kirjoitti   runoja   mm.   matonpesusta   ja   ompelusta.  

Runossaan   ”Sydvästklippan”   hän   kuvaa   iloa  meressä   puhdistuvasta  matosta:  

”vintersmutsen   är   envis/envisare   sammandunkande   ränder/höns   och   öl   och  

ringblom   […]  havet   som   förvändlar   smutsiga  minnen/i  blåsande  dofter,   frisk  
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och   väldig   glömska”.   (von   Schoultz   1952,   68–69.)   Tässä   runossa   työ   ei   ole  

turhaa  ja  loputtomasti  toistuvaa,  vaan  mielekästä  ja  ilahduttavaa.    

von   Schoultzin   runoissa   tulee   esiin   se,   kuinka  niinkin   arkipäiväisellä  

toimella   kuin   matonpesulla   on   itsessään   merkitys,   itseisarvo27.   von  

Schoultzilla  naista  ei  voi  erottaa  työstä,  jota  hän  tekee,  mutta  tämä  työ  voi  olla  

myös  puuduttavaa  ja  yksitoikkoista  niin  ettei  naista  lopulta  voi  erottaa  hänen  

käyttämästään   ompelukoneesta.   Nainen   voi  myös   ylläpitää   arkista  maailmaa  

mielettömyyteen   asti.   Runossa   ”Mattväft”   nainen   leikkaa   matonkuteita   yhä  

lisää,   vaikka   entiset   kerät   homehtuvat   kellarissa:   ”Och   medad   hon  

klippte/girigt   hukad/möglade   nystanen   i   källarn.”   (von   Schoultz   1956,   40.)  

von  Schoultzin  teoksissa  luominen  on  kuitenkin  pohjimmiltaan  fyysistä  ja  lapsi  

voi   olla   taideteoksen  kohde   ja   inspiraation   lähde   (Möller-‐Sibelius  2007,   233,  

260–268,  301,  314–316).    

Ruumiillisen   työn   vieroksunta   yhdistettiin   1920–1940-‐luvulla  

itsekkääseen   hirviöäitiin   –   onnistunut   nainen   oli   ruumiiton   ja   kotityölle  

omistautunut   (Männistö   2003,   131–132).   Kolmessa   vuorokaudessa  

taiteellinen   luominen   on   puhtaan   älyllistä   ja   Sylvian   ”oma   itse”   paikallistuu  

nimenomaan   puuduttavan   kotityön   ulkopuolelle,   puhtaaseen   älyllisyyteen.  

Kolmessa   vuorokaudessa   mattojen   tamppaaminen   on   vastenmielistä   ja  

epämiellyttävää  työtä,  joka  vie  aikaa  naisen  todelliselta  työltä,  taiteelta,  ja  saa  

aikaan  ainoastaan  kiukkua.  Sylvian  ajatuksia  kuvataan  seuraavasti:    

On   kovin   venyvä   ja   lattea   sanonta:   olla   oma   itsensä,   mutta   jotakin  
siihen  suuntaan  Sylvia  haluaisi.  Totta  kai  hän  on  oma  itsensä  täälläkin,  
kotona,   tehdessään   rasittavaa   työtä   ja   yrittäessään   jaksaa   lasten  
kanssa,   mutta   hän   hermostuu   ja   epäonnistuu   kymmeniä   kertoja  
päivässä,  koska  hän  ei  voi  tuntea  tätä  työtä  omakseen  ja  ainoaksi.  (KV  
15)  

  

                                                
27  Hagar  Olssonin  teoksen  Chitambo  (1933)  päähenkilö  Vega  Maria  inhoaa  kotitöitä  kuten  Sylvia.  
Hän  kuvaa  niitä:  ”Jag  avskydde  alla  dessa  saker  så  djupt  att  ja  gärna  hade  sparkat  till  dem  och  
slagit  sönder  dem[.]”  (Olsson  1993,  34.)  Toisin  kuin  Chitambossa,  Kolmessa  vuorokaudessa  ku-‐
kaan  ei  pakota  Sylviaa  kotitöihin,  vaan  hän  pakottaa  itse  itsensä;  Sylvia  on  itsestään  selvästi  sisäis-‐
tänyt  naisen  roolin.  Myös  Cora  Sandelin  Alberte-‐romaaneissa  (1926–1939)  taloustyö  estää  Alber-‐
tea  kirjoittamasta  (Rees  2005,  170).  Mona  Cairdin  teoksessa  Daughters  of  Danaus  (1894)  talous-‐
työ  tuntuu  olevan  suorastaan  suunniteltu  estämään  perheen  äidin  musiikillinen  lahjakkuus  (Mur-‐
phy  2001,  164–165).  Myös  Iris  Uurron  Ruumiin  ikävässä  tulee  esille  arjen  puuduttavuus  ja  toistu-‐
vuus.  Päähenkilö  kuvaa  kotitöitä:  ”’Voi  miten  väkevästi  minä  vihaan  tätä  astianpesua.  Siitä  voi  tulla  
epätoivoiseksi  ja  kuoliaaksi.  Tekisi  mieli  kaataa  kaikki  perunatkin  hanan  alle,  jos  ne  menisivät  
edes  läpi  ja  kolisivat  pitkin  likajohtoa  kaupungin  alla  ja  hilloutuisivat  muhruiksi,  iljettävät  kappa-‐
leet,  uidessaan  siellä  kaiken  maailman  ihmisten  pesuvesissä.’”  (Uurto  1930,  16–17.)  
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Vaikka   suurin   osa   Sylvian   ajasta   kuluu  kodin   ja   lasten  hoitamiseen   ja   vaikka  

teosta   määrittää   arjen   kronotooppi,   tuodaan   Kolmessa   vuorokaudessa   ilmi,  

että   Sylvian   todellinen   työ   on   taide.   Itse   asiassa   kaikille   teoksen   henkilöille  

taide   tai   siihen  rinnastuva   tiede  on   todellista   työtä  –  syklisessä  arjessa  ei  ole  

tilaa  merkitykselliselle   työlle.  Kertoja   toteaa:   ”Ja  meitä  huvittaa  nähdä,  miten  

Sylvia   ei   sano   työksi   sitä,   mitä   hän   perheensä   keskuudessa   ja   kodissaan  

suorittaa,  Tuomaalle  ja  Eliaalle  ei  opetustoimi  ole  työtä,  eikä  Paulalle  se,  minkä  

hän   tekee   tilauksesta   ja  mistä   hänelle  maksetaan   hiukan   palkkaa”   (KV   192).  

Kolmen  vuorokauden  sodan  jälkeisessä  Suomessa  työ  määrittää  ihmistä,  ja  sen  

vuoksi   teoksen   henkilöt   mieltävät   työksi   sen,   minkä   kokevat   itselleen  

merkitykselliseksi.   Myös   von   Schoultz   korosti   teoksissaan   työn   merkitystä.  

Möller-‐Sibeliuksen   (2007,   246–247)  mukaan  hän  kuitenkin   toi   esiin   ihmisen  

sisäisen  kasvun  merkityksen  työn  ohella  ja  sitä  tehdessä  ja  korosti  kaiken  työn  

arvokkuutta.   Kolmessa   vuorokaudessa   työn   merkitys   kyllä   korostuu,   mutta  

työ  on  selvästi   jaettavissa  eri   luokkiin:  vain  taiteellinen  tai  tieteellinen  työ  on  

arvokasta.    

Modernismille   on   tyypillistä   tunteiden   yhdistyminen   likaisuuteen   ja  

arkeen   –   kaikkeen   siihen,   mitä   pyritään   välttämään.   Tässä   mielessä   Sylvia  

ilmentää   mitä   suurimmassa   määrin   modernismin   pyrkimyksiä.   Henkisen  

tyydytyksen   Sylvia   saa   vain   taiteen   parissa;   se   on   Sylvialle   puhtaan   älyllistä  

nautintoa:    

Ja  Sylvia  tuntee,  miten  toista  tämä  on  kuin  päivisin  kaikki  taloustyö  ja  
lastenhoito,   ei   tunnu   edes   väsymystä,   vaikka   hän   on   äsken   yrittänyt  
kaikkensa.  Tämä  on   sellaista  mihin  hän  kelpaa   ja  mikä  on  kokonaan  
hänen   omaansa[.]   Tässä   voi   ajatella   ilman   tunteen   painolastia,  
kirkkaasti  ja  intensiivisesti.  […]  ilo  johtuu  älyllisestä[.]  (KV  142.)    
  

Sylvian   taide   irtoaa   arjen   kronotoopista   ja   ylipäänsä   naiseen   yhdistetystä  

tilallisuudesta.  Musiikki  on  erityisen  ajallista  taidetta  (ks.  Murphy  2001,  170)  

toisin   kuin   vaikkapa   kuvataide,   jossa   taideteokset   ovat   konkreettisia,  

materiaalisia   esineitä.   Toisaalta   Sylvia   (sama   pätee   Menneen   päivän  

päähenkilöön)   ei   ole   säveltäjä,   vaan   muusikko,   joka   tulkitsee   muiden  

(miestaiteilijoiden)   säveltämiä   kappaleita.   Kuten   toin   aiemmin   esiin,  

toistamiseen  perustuva  taide,  kuten  soittaminen,  laulaminen  ja  näytteleminen  

on   usein   nähty   naisille   luontevana   ja   sopivana   taiteena.   Sylvian   soittoa   ei  
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kuitenkaan   ole   kuvattu   kopioimisena   tai   sieluttomana   toistona,   vaan   Sylvia  

tekee   soittamistaan   kappaleista   omiaan.   Sylvia   soittaa   teoksessa   mainittua  

Brahmsia   yllättävästi,   tylysti   ja   jykevästi,   tavalla,   jolla   sitä   ei   yleensä   soiteta.  

Musiikin   luonne   on   Sylvialle   merkittävä   ja   ominainen   asia:   hän   rakastaa  

musiikissa   juuri   sen   abstraktiutta   ja   älyllisyyttä.   Hänen   taiteensa   asettuu  

selvästi   vastakkaiseksi   hänen   äitiydelleen   ja   naiseudelleen   –   musiikin  

maailmassa  niille  ei  ole  tilaa.  Taide  sijoittuu  aina  tilaan  ja  aikaan,   jossa  lapset  

eivät  ole  läsnä:  Sylvia  voi  soittaa  vain  lasten  mentyä  nukkumaan,  ja  hän  kokee  

selvästi   olevansa   kahtia   jakautunut   taiteilijaan   ja   äitiin.   Sylvialle   ruumis   on  

erillinen   toimija,   jolla   on   oma   tahto:   se   tahtoo   luoda   uutta   elämää   vastoin  

Sylvian   muita   tarpeita.   Tällainen   näkemys   on   esillä   monta   lasta  

synnyttäneiden   äitien   kertomuksissa;   ruumis   tahtoo   lisää   lapsia,   sykli   ei   saa  

katketa,   vaikka   järki   kieltää   lasten   hankkimisen   (Nätkin   1997,   178).   Sylvian  

taiteen  älyllisyyden  korostus  on  kiinnostavaa,  sillä  esimerkiksi  Willa  Catherin  

teosten   kohdalla   on   korostettu   naistaiteilijan   taiteen   liittymistä   tunteisiin.  

Catherille   musiikki   oli   tunteellinen   kokemus   ja   taiteilija   tunteiden   lähetin.  

Tästä  huolimatta  naisten  on  Catherin  teoksissa  usein  valittava  joko  rakkaus  tai  

taide.  (Pannill  1975,  149.)  

Alison   Booth   (1992,   82)   kuvaa   naisten   kirjoittamissa   teoksissa  

esiintyvää   pysyvään   ratkaisuun   päätymätöntä   tasapainoilua   naiseuden   ja  

taiteilijuuden   välillä.   Tällainen   tasapainoilu   määrittää   myös   Kolmea  

vuorokautta.   Sylvian   tempoilu   äitiyden   ja   vaimona   olon   ja   toisaalta  

taiteilijuuden  välillä  on  jatkuvaa.  Sylvia  on  sekä  suuri  taiteilija  ja  siitä  tietoinen,  

että   omasta   mielestään   riittämätön   äiti   ja   vaimo.   Ruumis   ja   äly   asettuvat  

Kolmessa   vuorokaudessa   vastakkaisiksi.   Älyä   edustaa   taide,   musiikki,   jonka  

Sylvia   kokee   omakseen   ja   jossa   hän   voi   toteuttaa   itseään   puhtaimmillaan.  

Ruumista   puolestaan   edustaa   naiseus   ja   äitiys   ja   näihin   yhdistyvä   arki  

lukuisine   puuduttavine   velvollisuuksineen.   Kuitenkin   äitiys   tuo   mukanaan  

myös   nautinnollisen   syklisyyden,   animaalisen   emouden,   joka   on   yhtälailla  

erottamaton  osa  Sylviaa  kuin  musiikki;   jotain,   jota  hän  yhä  uudestaan  haluaa  

toteuttaa.    
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3.  Naistaiteilijaromaanin  
avioliiton  ja  kuoleman  juonet  

3.1.   Ongelmallinen  juoni  

Tässä   luvussa   käsittelen   taiteilijaromaanien   juonia.   Peter   Brooksin  

(1984/1992,   13)   mukaan   juoni   yhdistää   venäläisten   formalistien   fabulan   ja  

sjuzetin;   juoni   on   sekä   tarinan   elementit   että   niiden   järjestys.   Vielä   1800-‐

luvulla   kirjallisuudessa   oli   naisille   tarjolla   lähinnä   kaksi   juonivaihtoehtoa:  

toinen   johti  avioliittoon,   toinen  kuolemaan.  Avioliitto  oli  naisen   juonen  oikea  

päätepiste,   kun   taas   kuolema   oli   ainoa   vaihtoehto   naiselle,   joka   ei   asettunut  

sukupuolelleen   sopivaan   rakkauden   ja   avioliiton   juoneen.   Usein   tutkijoiden  

mukaan   naiskirjailijat   ovat   vasta   1900-‐luvun   alussa   naiskirjailijat   alkaneet  

muunnella  näitä  juonikonventioita.  (Gilbert  &  Gubar  1986,  30;  DuPlessis  1985,  

3–59.)  Esimerkiksi   Jane  Austenin  teoksissa  avioliitto  on  naisen   juonen  pääte-‐

piste.   On   yhdentekevää,   mitä   nainen   tekee   avioliiton   jälkeen   –   naisen   juoni  

sijoittuu  aikaan  ennen  avioliittoa  (Brownstein  (1982/1984,  90)28.  Avioliiton  ja  

kuoleman  funktio  on  siis  sama:  molemmat  päättävät  naisen  kertomuksen.  

Juonellistamista   tutkineen   Joseph   Allen   Boonen   (1987,   99)   mukaan  

rakkausjuonen  ja  ylipäänsä  naisten  halua  säätelevän  kulttuurisen  instituution  

ongelmat   tulevat   erityisesti   ilmi   naiskehitysromaanissa,   joka   päättyy   itsenäi-‐

sen   sankarittaren  kuolemaan.  Avioliiton   ja   rakkauden   juoniin   ei   usein  myös-‐

kään   taiteilijuus   mahdu;   sen   on   nähty   olevan   ristiriidassa   sekä   naiseuden  

yleensä  että  erityisesti  äitiyden  kanssa.  Naistaiteilijaromaaneja  tutkineen  Anne  

E.  Boydin  mukaan  taiteilija  ja  vaimo  yhdistyvät  vasta  Elisabeth  Stuart  Phelpsin  

taiteilijaromaanissa  Story  of  Avis  (1877).  Myöhemmät  taiteilijaromaanit  Boyd  

                                                
28  Konventiota  ja  sen  kyseenalaistamista  ensimmäisissä  suomalaisissa  naisten  kirjoittamissa  
romaaneissa  käsittelee  mm.  Grönstrand  2005,  163–172,  247–248.  
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näkee  realistisempina,  sillä  teokset  päättyvät  joko  naisen  tai  taiteilijan  tai  mo-‐

lempien   kuolemaan.   (Boyd   2004,   86–87.)   Linda   Hufin   (1983/1985,   passim)  

mukaan   taas   rakkauden  mukanaan   tuoma  keskittyminen   toisista  huolehtimi-‐

seen  tuhoaa  naistaiteilijaromaaneissa  väistämättä  taiteilijan.  Tulkinnat  naisten  

juonien   päättymisestä   kuolemaan   tai   avioliittoon   tai   rakkauden   tuhoavasta  

vaikutuksesta  taiteelle  eivät  siis  koske  vain  1800-‐luvun  kirjallisuutta.  Kristina  

Fjelkestamin  (2010,  55)  mukaan  taiteen   ja  rakkauden  vastakkainasettelu   jat-‐

kui   pitkään   1900-‐luvulla,   mutta   toisaalta   sitä   kyseenalaistettiin   jo   1800-‐

luvulla.  Boonen  mukaan  rakkausjuonen  jäänteet  jatkuvat  aina  nykyaikaan  asti.  

Esimerkiksi   uutta   naista   käsittelevät   romaanit   ovat   osoituksena   rakkausjuo-‐

nen  jatkumisesta  –  näissä  vain  seksuaalisuus  yritetään  ylentää   ja  tuoda  myös  

seksi   hyväksytyn   käytöksen   piiriin.      (Hetero)seksuaalinen   suhde   on   tullut  

paikalle,  jolla  aiemmin  oli  avioliitto.  (Boone  1987,  134–135.)  

Ensimmäinen  suomalainen  naisen  kirjoittama  romaani,   joka  ei  pääty  

kuolemaan   tai   avioliittoon,   on   kuitenkin   jo   Fredrika   Runebergin   Sigrid   Lilje-‐

holm   vuodelta   1862.   Kuten   Kati   Launis   huomauttaa,   avioliitto   ei   kuitenkaan  

naiskirjailijoiden   teoksissa   ollut   vain   negatiivinen   asia   vaan   myös   mahdolli-‐

suuksien  avaaja.  (Launis  2005,  76,  251.)  Boonen  mukaan  taas  avioliittoideaali  

oli  iskostettu  niin  syvälle  perinteiseen  romaaniin,  että  sen  vastustaminen  vaati  

konventionaalisten  muodon   tapojen,   loppujen   ja   sisällön   syvällistä  uudelleen  

ajattelua.  Vastatraditioita  kuitenkin  löytyy:  kosintajuonen  ja  suljetun  häälopun  

vastatraditioita  ovat  avioliiton  myyttien  paljastaminen  sisältäpäin  sekä  sellais-‐

ten   henkilöhahmojen   kirjoittaminen,   joiden   kehityskaari   sijoittuu   romanssi-‐

konvention   ulkopuolelle.   Boone   huomauttaa,   että   useat   englantilaiset   ja   yh-‐

dysvaltalaiset  kirjailijat  ovat  jatkaneet  naisen  juonta  avioliittoa  pidemmälle  ja  

kuvanneet   myös   avioelämää.   Angloamerikkalaisessa   romaanissa   on   lisäksi  

aina   ollut   pinnanalainen   traditio,   joka   on   sallinut   naisille   itsenäisen   elämän  

seurustelun  ja  avioliiton  ulkopuolella.  (Boone  1987,  19–20,  114,  282.)  

Peter   Garretin  mukaan  monijuonisuus  mahdollistaa   strukturaalisten  

perspektiivien   dialogin,   joka   estää   päätymisen   yhteen   tiettyyn  merkitykseen  

(ks.  tästä  Boone  1987,  149).  Useat  rinnakkain  kulkevat  ja  keskenään  risteävät  

juonet  mahdollistavat  tutkimissani  teoksissa  useiden  eri  vaihtoehtojen  esittä-‐

misen  naispäähenkilön  tarinaksi.  Tutkimissani   teoksissa  on  nähtävissä  useita  
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tapoja  kiertää  naisten  tiukasti  rajattuja  juonia  ja  samalla  osallistua  ajankohtai-‐

seen  keskusteluun  naisen  paikasta,  oikeuksista  ja  mahdollisuuksista.  Menneen  

päivän   ja  Murtuneiden  toiveiden  kohdalla  tuon  esiin  vuosisadanvaihteen  kes-‐

kustelun   sukupuolimoraalista,   naisten   mahdollisuudesta   vapaisiin   rakkaus-‐

suhteisiin   ja   äitiyteen   ilman   avioliittoa.   Lasiseinän   yhteydessä   taiteilijuus   ja  

rakkaus  kiinnittyvät  erilaisiin  uskonnollisuuden  muotoihin:  herätysliikekristil-‐

lisyyteen   ja  toisaalta  katoliseen  uskontoon  ja   luostarielämään.  Kolmessa  vuo-‐

rokaudessa   kuolema   tai   avioliitto   -‐tematiikka   laajenee   valinnaksi   Eroksen   ja  

Thanatoksen  välillä.    

Aineistoni   viimeisen   teoksen,   Sinikka   Kallio-‐Visapään   Kolmen  

vuorokauden,   kohdalla   koko   juonen   käsite   joutuu   tarkastelun   alle.   Kolme  

vuorokautta   esitellään   psykologisena   kurkistuksena   satunnaisesti   valittujen  

ihmisten   elämään.   Kolmen   vuorokauden   kuluessa   henkilöhahmot   tekevät  

arkisia   asioita:   he   käyvät   syntymäpäiväkutsuilla,   baarissa   ja   ravintolassa,  

kulkevat   kaduilla,   laittavat   ruokaa,   riitelevät   ja   sopivat.   Teoksessa   kertoja  

esittelee   kuitenkin   heti   aluksi   tiukat   säännöt:   ihmisten   uniin   ei   ole   pääsyä,  

mutta   sen   sijaan   useiden   henkilöiden   elämää   ja   ajatuksia   on   mahdollista  

seurata  yhtä  aikaa.  

Kolmessa  vuorokaudessa  annetaan  ymmärtää,  että  romaanin  henkilöt  

on   valittu  mukaan   sattumanvaraisesti   ja  myös   teoksen   tapahtuma-‐ajankohta  

voisi  olla  mikä  tahansa.  Teoksen  kertoja  ei  usko  juoniin  eikä  ota  kiinnostavaa  

juonta  kertomisen  lähtökohdaksi;  hän  ei  odota,  että  mitään  erityistä  tapahtuisi  

–   eihän   elämässä   yleensä   tapahdu.   Kertoja   toteaa:   ”Me   katsomme,   […]   mitä  

hänelle   [Paulalle]   tapahtuu.   Tapahtuu?   On   hyvin   vähän   todennäköistä,   että  

hänelle  tapahtuu  mitään[.]  Hän  kulkee  kadulla,  hän  juttelee  jonkun  kanssa,  hän  

menee   nukkumaan,   herää,   tekee   työtä.   Siinä   kaikki[.]”   (KV   10.)   Kuitenkin  

teoksen   kolme   vuorokautta   osoittautuvat   ratkaiseviksi   useiden   kirjan  

henkilöiden   kannalta.   Ne   ovat   jopa   teoksen   ns.   päähenkilön   Paulan   kolme  

viimeistä  vuorokautta;  tietämättään  lukija  seuraa  tapahtumia  ja  ajatuskulkuja,  

jotka   johtavat   Paulan   kuolemaan.   Näin   ollen   Kolme   vuorokautta   muistuttaa  

juonirakenteeltaan   jopa   tragediaa.  Menneessä  päivässä   päähenkilön  kuolema  

on   juonen   alkupiste,   kun   taas   Kolme   vuorokautta   on   teoksen   päätyttyä  
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kerittävä   uudestaan   auki   ja   luettava   teoksen   tapahtumia   Paulan   kuolemaan  

johtavana  juonena.    

Kolme   vuorokautta   siis   minimalisoi   tarinan   ja   kasvattaa   kuvausta   –  

näitä   on   pidetty  modernismille   tyypillisinä   piirteinä   (ks.   Hökkä   1999,   84).29  

Modernistiset   kirjailijat   kritisoivat   usein   juonia,   tai   oikeammin   niiden  

vaatimaa   yhtenäisyyttä   ja   kausaalisuutta,   joka   vaati   pohjakseen   yhteistä  

katsomuspohjaa.   Perusteena   juonettomuudelle   saattoi   myös   olla   se,   mihin  

Kolmen   vuorokauden   kertojakin   viittaa,   yhteinen   tieto   elämän   kulusta:  

kaikkihan   tietävät,   ettei   elämässä   ole   juonia.   (Vrt.   Viikari   1992,   57–58.)  

Esimerkiksi  Antti  Hyry  hyväksyi  ainoana  juonena  ajalliset  jatkumot  (mts.  57).  

Ajallisten  jatkumoiden  merkitykseen  viittaa  nimellään  paitsi  Hyryn  Kevättä  ja  

syksyä   (1958),   myös   Kolme   vuorokautta   –   ja   Mennyt   päivä.   Kolmen  

vuorokauden   lähtökohta   juonellisuuteen  on   juuri  ajallinen   jatkumo.30  Kertoja  

olettaa,   ettei   kertomuksen   kohteeksi   valittujen   ihmisten   elämästä   rakennu  

juonta,   mutta   kehikon   aikaansaamiseksi   tarinalle   teoksen   aika   on   tarkasti  

rajattu  kolmeksi  päiväksi.    

Kolmessa   vuorokaudessa   juonettomuuden   oletus   ei   kuitenkaan   käy  

toteen.  Siitä  huolimatta,  ettei  kertoja  usko  tapahtumiseen  vaan  ainoastaan  ajan  

kulkuun,   asioita   kuitenkin   tapahtuu,   juoni   rakentuu:   Paula   kuolee   ja   –   kuten  

Eskil   tuo   teoksen   lopussa   esiin   –   tämä   johtui   siitä,   miten   läheiset   ihmiset  

kohtelivat  häntä,  kenties  juuri  viimeisimmän  vuorokauden  tapahtumista.  Eskil  

sanoo:    

”Te   kauniit,   Sylvia,   itse   viehätys,   ja   Tuomas,   sinä,   joka   olet  
ulkomuodoltasi   niin   edullinen,   teillä   ei   ollut   Paulalle   aikaa.   […]  Mitä  
minä  olisin  voinut  tehdä  muuta     kuin   olla   kiusaamatta   häntä   ja  
pysytellä   poissa”.   ”Mutta   minun   olisi   pitänyt.   Miksen   minä   nähnyt  
paremmin?   Miksen   puhunut   teille   aikaisemmin,   että   olisitte   tekin  
saaneet  silmänne  auki?”  (KV  343.)      

  

Elias   taas  päättää   jatkaa  elämäänsä  niiden  kokemusten  vuoksi,   jotka  Paula   ja  

Sylvia  ovat  hänelle  tarjonneet.  Kaikella  on  syynsä  ja  seurauksensa  ja  tarinalla  

loppuhuipennuksensa.   Teos   kirjoittuukin   vasten   modernistista   juonet-‐
                                                
29  Samanlaista  kaavaa  noudattaa  Kallio-‐Visapään  myöhempi  teos  Kaislakerttu  (1950),  joka  muo-‐
dostuu  pääasiassa  päähenkilön  sielunelämän  kuvauksesta,  mutta  päättyy  tämän  yllättävään  kuo-‐
lemaan  vahingonlaukauksesta  lintumetsällä.  
30  Toisaalta  joissakin  Lassi  Nummen,  Jorma  Korpelan  ja  Pentti  Holapan  romaaneissa  kyseenalais-‐
tetaan  jopa  ajallista  jatkuvuutta  (Viikari  1992,  59).  
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tomuuden   pyrkimystä.   Kuten   Auli   Viikari   (1992,   58)   huomauttaa,   lukija   voi  

toki  havaita  syysuhteita  myös  sellaisessa  kerronnassa,  joka  pyrkii  kausaalisten  

tulkintojen   vastustamiseen   –   esimerkiksi   Kevättä   ja   syksyä   voidaan   lukea  

vaikkapa  sosiaalisena  tai  uskonnollisena  kehitysromaanina.    

Peter   Brooks   onkin   sitä  mieltä,   että   juonesta   on  mahdotonta   päästä  

eroon.  James  Joycen,  Virginia  Woolfin,  Marcel  Proustin,  André  Gidén  ja  muiden  

modernistikirjailijoiden  teokset  eivät  voi  olla  vailla   juonia  niin  kauan  kuin  ne  

ovat   kertovia   rakenteita,   jotka   merkitsevät.   Niinpä   näissä   teoksissa  

juonellistaminen  tapahtuu  ironisesti  ja  huonolla  omalla  tunnolla,  aikomuksena  

paljastaa   formaalisten   struktuurien   keinotekoisuus.   Kokeellisessa   narratii-‐

visessa   fiktiossa   juoni   fragmentoituu,   sitä   parodioidaan   ja   lukijan   odotukset  

petetään.   Samaan   aikaan   tällainenkin   fiktio   kuitenkin   kuljettaa   lukijaa  

eteenpäin   juonellistetuin   narratiivisin   elementein.   (Brooks   1984/1992,   113–

114;  314–315.)  Kolmen  vuorokauden  kertoja  saattaa  saada  lukijan  uskomaan,  

ettei   ole   mitään   odotettavaa   –   ettei   ole   juonta,   jonka   päättymistä   haluta.  

Samaan   aikaan   kertomus   kuitenkin   kulkee   kohti   dramaattista   loppuaan.  

Luettuaan   kertomuksen   loppuun   lukija   huomaa,   että   on   lukenut   Paulan  

itsemurhaan  johtavaa  juonta  –  kaikki  kertomuksen  tapahtumat  voi  lukea  tältä  

kannalta.  Sylvia  tai  Elias  ei  voinut  Paulaa  auttaa,  eikä  Eskil  häntä  pelastaa,  sillä  

juonen   oikea   loppu   oli   saavutettava.   Pikemmin   kuin   juonellistamisen  

parodiana,   Kolme   vuorokautta   voikin   nähdä   juonettomuuden   parodiana.  

Kolmea   vuorokautta   voi   lukea   myös   Frank   Kermoden   kahden   juonen  

periaatteen   kautta.   Kermoden   mukaan   modernissa   kirjallisuudessa   on   aina  

kaksi   juonta,   ajaton,   salattu   ja   metaforinen   sekä   pinnallinen   ja   inhimilliseen  

aikakokemukseen   kytkeytyvä.   (Kermode   1989,   208–210.)   Näin   on  mm.  Mrs  

Dallowayssa   (1925),   jossa   alajuoni   paljastuu   Kolmen   vuorokauden   tapaan  

tragediaksi.   James   Joycen   Odysseuksessa   (1922)   taas   alajuonena   toimii  

Odysseia  (Ulysses).  

Kolmessa   vuorokaudessa   musiikki   on   keskeistä   Sylvian   taiteenlajin  

vuoksi:   Sylvia   soittaa   ja   pohtii   musiikkia   teoksen   aikana,   ja   Paula   käyttää  

musiikin   kieltä   pohdinnoissaan.   Musiikki   liittyy   myös   modernismin  

estetiikkaan;  monen  modernistisen   teoksen   jäsennyksen  on   tulkittu   löytyvän  

musiikista.   Kirjallisuuden   modernismia   ja   musiikkia   tutkinut   Brad   Bucknell  
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huomauttaa,   että   musiikki   koostuu   pohjimmiltaan   äänen   organisoimisesta  

ajassa;   musiikki   on   ennen   muuta   kronologista   taidetta.   Bucknellin   mukaan  

tästä  huolimatta  usein  modernistisessa  kirjallisuudessa,   joka  väittää  olevansa  

musiikillisesti   inspiroitunutta,   teoksen   muodolliset   ominaisuudet   yrittävät  

rikkoa   lauseen   linjan;   luoda   ei-‐lineaarisen   rakenteen.   (Bucknell   2007,   516.)  

Myös   Kolme   vuorokautta   leikittelee   teoksen   rakenteella   lainaten   käsitteitä  

musiikista,   mutta   teoksen   rikkonaisuus   on   vain   näennäistä.   Paula   pohtii  

elämänsä  loppupuolella,  että  hänellä  on  tekeillä  fuuga  –  kokonaisuus,   joka  on  

näennäisesti  särjetty,  ”alituinen  pako  ja  alituinen  paluu  samassa  kehässä”  (KV  

330),   kuten   Paula   fuugan   määrittelee.   Kolmen   vuorokauden   rakenne  

vaihtelevine  fokalisoijineen  ja  ”satunnaisine”  tapahtumineen  saattaa  vaikuttaa  

rikkinäiseltä   ja   ei-‐lineaariselta,   mutta   tämä   on   vain   näennäistä:   teoksella   on  

teleologinen   juoni   ja   selkeä   lopetus,   Paulan   itsemurha,   johon   teokseen  

valittujen   tapahtumien   ja   näkökulmien   voi   nähdä   johtaneen.  Kertoja   valitsee  

teokseen   tapahtumia   ja   henkilöhahmojen   ajatuksia   kapellimestarin   tapaan:  

tapahtumiin   tuodaan   erilaisia   valaistuksia,   jotta   saadaan   kokoon   kiinnostava  

kertomus.   Paula   ei   olekaan   sattumanvaraisesti   valittu   kiinnostuksen   kohde  

vaan   tragedian   sankaritar.   Fuugaan,   näennäisen   rikkonaisuuden   takana  

olevaan   ehjään   muotoon,   viittaaminen   ei   ole   esillä   vain   Kolmessa  

vuorokaudessa.   Modernistista   ”musikaalista”   kirjallisuutta   on   usein   kuvattu  

fuugamaiseksi   tai   kontrapunktiseksi,   näin   on   määritelty   esimerkiksi   Ezra  

Poundin   Cantos-‐teosta   (post.   1987)   tai   Joycen   Odysseusta.   (Bucknell   2007,  

516).  Tässä  valossa  Kolme  vuorokautta  näyttäytyy  muodollisesti  modernismin  

merkkiteosten  kaltaisena.    

Kolme   vuorokautta   leikittelee   lisäksi   modernistisella   yhdenpäivän-‐

romaanin   idealla.   Juhani   Sipilän   mukaan   yhdenpäivänromaania   voi   pitää  

voimakkaasti   ajallisesti   keskittyneen   romaanin   variaationa.   Yhdenpäivän-‐

romaaneja   ovat   mm.   Woolfin   Mrs.   Dalloway   (1925)   ja   Joycen   Odysseus  

(1922).   Yleensä   yhdenpäivänromaanissa   tapahtuma-‐alue   on   –   ymmär-‐

rettävästi   –   varsin   rajattu,   kerronta   keskittyy   ja   tiivistyy   ja   kuvauksen  

keskiössä  on  psykologinen  aika.  Yhdenpäivänromaanin  lyhyt  aikajana  kyseen-‐

alaistaa   perinteisen,   lineaarisen   juonen.   Elämän   kokonaiskuva   muodostuu  

yhdenpäivänromaanissa   sen   perusteella,   kuvataanko   tavallista   vai  
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poikkeuksellista   päivää   –   poikkeukselliseen   päivään   voivat   osua   tärkeät  

ratkaisut  ja  käännekohdat,  jopa  päähenkilön  kuolema.  (Sipilä  2006,  210–217.)  

Myös   Kolme   vuorokautta   sijoittuu   vain   muutamiin,   toisiaan   lähellä   oleviin  

paikkoihin   ja   siinäkin   lyhyt   tapahtuma-‐aika   on   keino   kerronnan  

keskittymiseen   ja   tiivistymiseen:   enempää   aikaa   ei   tarvita,   jotta   teoksen  

henkilöhahmojen  elämän  ongelmakohdat   ja  merkkitapaukset   saadaan   tuotua  

esiin.   Kolme   vuorokautta   kuitenkin   irvailee   myös   yhdenpäiväromaanin  

idealle:   teoksessa   on   kyseessä   nimenomaan   poikkeuksellisten   päivien  

kuvaaminen,  vaikka  kertoja   sitkeästi  muuta  väittääkin.  Kolme  vuorokautta   ei  

sitä   paitsi   tyydy   yhteen   päivään:   se   tarvitsee   kolme,   ja   päivien   määrä   on  

vieläpä  nostettu  teoksen  otsikon  tasolle,  jottei  viittaus  yhdenpäivänromaaniin  

varmasti  jäisi  huomaamatta.    

3.2.   Taiteili janaisen  kuolema  

Peter  Brooks   lukee   juonellistamista   lopun  haluna.  Brooksin  (1984/1992,  37)  

mukaan   kertomukset   kertovat   halusta   ja   herättävät   samaan   aikaan   halua.  

Tämä   halu   muistuttaa   Freudin   Eros-‐voimaa;   se   sisältää   seksuaalisen   halun  

mutta   on   suurempi   ja   monimuotoisempi,   sen   pyrkimyksenä   on   yhdistää  

orgaanista   substanssia   aina   suuremmiksi   yksiköiksi.   Sigmund   Freud   erotti  

toisistaan   kaksi   viettilajia:   Eroksen,   joka   on   seksuaali-‐   ja   itsesäilytysvietti,   ja  

tämän  vastineeksi  kuolemanvietin,  joka  myöhemmin  nimettiin  Thanatokseksi.  

Kuolemanvietin   tehtävänä   on   johtaa   ”orgaanisesti   elävä   takaisin   elottomaan  

tilaan[.]”  (Freud  1920/1993,  194.)  Itsesäilytysvietti  taas  pyrkii  yhdistelemään  

elävää   substanssia   yhä   laajemmalle   ja   siten   säilyttämään   elämää.   Elämä   itse  

näyttäytyy  kompromissina  näiden  kahden  vietin  välillä.  (Mts.  149;  katso  myös  

Freud  1914/1933,  63–120.)    

Koska   kerronnallisen   halun  moottori   sijaitsee   kertomuksen   lopussa,  

on   kerronnan   halu   Brooksin   mukaan   lopun   halua.   Loputon   kertomus   olisi  

merkityksetön   ja   lopun   puute   vaarantaisi   alun.   Brooksin   mukaan   se,   mikä  

toimii   tekstissä   toiston   kautta,   on   kuoleman   vaisto,   vietti,   joka   kohdistuu  

loppuun.   Toisto   toimii   vastoin   mielihyväperiaatetta.   Kaksi   eteenpäin   vievää  
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liikettä   toimii   tekstissä   yhdessä   luodakseen   viivytyksen,   joka   synnyttää  

mielihyvää,   koska   lukija   tietää,   että   viivytys   on   välttämätön   lähestyttäessä  

todellista   loppua.   Juoni   on   vain   poikkeama   alun   ja   lopun   välissä.   Luemme  

kerronnan   tapahtumia   lupauksina   ilmoituksesta,   lopullisesta   koherenssista.  

(Brooks  1984/1992,  52,  93,  93,  95,  102–103.)  

Aineistoni  ensimmäisen  teoksen,  Menneen  päivän,  alku  tekee  selväksi  

naistaiteilijan   juonen   päätepisteen:   teos   alkaa   päähenkilön   hautajaisista.    

Teosta   voitaisiin   siis   kutsua   analyyttiseksi   draamaksi.   Tämä   lopusta  

aloittaminen   ei   sinänsä   ole   poikkeuksellista.   Lisbeth   Larssonin   (2004,   37)  

mukaan   kuolema   ei   useinkaan   ole   vain   juonen   loppu   vaan  myös   sen   alku   –  

esimerkiksi   naturalistisissa   1800-‐luvun   romaaneissa   kuolema   antaa  

merkityksen   tarinalle   elämän   historiasta.   Mennyt   päivä   paljastaa   heti   sen,  

mihin   juonellinen   lukeminen   Peter   Brooksin   mukaan   pyrkii:   kertomuksen  

lopun.  Varsinaisen  kertomuksen  merkitys  poikkeamana   tulee  erityisen  hyvin  

esiin  Menneen  päivän  kohdalla,  koska  lukija  saattaa  teoksen  alun,  päähenkilön  

hautajaiset,  luettuaan  helposti  arvata,  että  päähenkilön  kepeät  opiskeluvuodet  

suurkaupungissa,   rakastuminen   ja   kauniit   tulevaisuudentoiveet   eivät   johda  

onnelliseen   loppuun.  Mennyt  päivä   rakentuu   siis  pyrkimyksestä   tietää,  miksi  

naistaiteilijan  elämä  päättyi   ja  kuka  on  hänen  haudallaan  katuva  vanha  mies.  

Menneessä   päivässä   naisen   juoni   on   kuoleman   juoni,   ja   teoksen   tehtävä   on  

vain  selvittää,  miksi  tähän  päädyttiin  –  vaihtoehtoisia  juonia  naistaiteilijalle  ei  

ole  tarjolla.    

Kuolema  valikoituu  naisen  juonen  päätepisteeksi  Menneessä  päivässä,  

koska  avioliiton  juoni  epäonnistuu  –  naistaiteilijan  lapsen  isä  ei  halua  sitoutua  

naiseen  ja  lapseen,  vaan  haluaa  jatkaa  vapaata  taiteilijaelämäänsä.  Miestaiteili-‐

ja  jää  ulkomaille  naistaiteilijan  kasvattaessa  lapsen  äitinsä  kanssa  Suomessa.31  

Sekä  mies-‐   että   naistaiteilija   saavat  Menneessä   päivässä   innoitusta   rakkaus-‐

suhteesta,  mutta  naisen  elämään  rakkaus  vaikuttaa  paljon  laajemmin.  Mies  voi  

jatkaa   taidettaan   ja   elämäänsä   entiseen   tapaan   rakkaussuhteen   päätyttyä,  

mutta  nainen  kantaa  rakkaudesta  muistona  lasta  ja  huonon  naisen  leimaa,  joka  

vie   häneltä   mahdollisuuden   myös   myöhempään   onneen.   Uusi   mahdollisuus  

                                                
31  Elviira  Willmanin  Rakkauden  orjuus  -‐näytelmän  (s.a.)  juoni  oli  ilmeisesti  vastakkainen  Menneel-‐
le  päivälle  –  siinä  nainen  haluaa  raskaaksi  tultuaan  pitää  vapautensa  ja  lähtee  ulkomaille  (Hytti-‐
nen  2012,  146).  
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avioliittoon   ja   kuoleman   juonen   välttämiseen   epäonnistuu   siksi,   että   naisella  

on  ollut  aiempi  suhde  ja  hänellä  on  yhä  siitä  muistuttava  lapsi,  mitä  uusi  rakas-‐

tettu  ei  voi  hyväksyä.  Pertti  Karkaman  mukaan  vuosisadan  alun  suomalaisissa  

romaaneissa   mies   usein   jatkaa   rakkaussuhteen   jälkeen   elämäänsä   entiseen  

tapaan  suhteen  ollessa  miehen  elämässä  vain  aistillinen  katkos.  Naisella   rak-‐

kaus  taas  liittyy  koko  olemukseen  –  rakkauden  jälkeen  naista  odottaa  tyhjyys,  

itsensä  kuolettaminen,  hulluus  tai  kuolema.  (Karkama  1994,  139.)    

Vaikka  avioliitto  ei  onnistu  ja  Menneen  päivän  päähenkilö  valitsee  ra-‐

dikaalisti  yksinäisen  äitiyden,  teoksen  arvosteluissa  korostettiin  rakkauden  ja  

miessuhteiden  merkitystä.  Hufvudstadsbladetin  arvosteluissa  mainittiin  kirjan  

olevan  todiste  siitä  yleisesti  tiedetystä  asiasta,  että  rakkaus  on  naisen  elämän  

perusta.   Arvostelussa  mainitaan,   kuinka   nainen   voi   toimia   yhteiskunnan   hy-‐

väksi   tai  olla  voittoisa   taiteilijatar,  mutta  kyse  ei  ole,  kuten  miehellä,   sisäisen  

voiman   ilmaisusta,   vaan   rakkauteen   liittyvä   lieveilmiö.   (Se   13.3.1906.)   Jos  

naista   pilkataan   rakkaudessa,   hän   menettää   voimansa   yleisestikin,   kun   taas  

miehellä   elämän   pohja   säilyy,   vaikka   rakkaus   pettäisi.   Rakkaus   nähtiin   siis  

naisen  elämän  perustana.  

Kiinnostavaa   on,   että   modernismin   ihanteisiin   sitoutuva   Kolme  

vuorokautta  tulee  juonta  tarkasteltaessa  lähelle  aineistoni  ensimmäistä  teosta,  

Mennyttä  päivää.  Kuolema  on  Kolmessa  vuorokaudessa  koko  ajan  läsnä  oleva  

teema  kahden  henkilöhahmon,  Eliaksen  ja  Paulan,  kautta.  Elias  pohtii  teoksen  

alkupuolella,  onko  hän  elossa  vai  kuollut.  Lisäksi  äskettäin  päättynyt  sota  vie  

ajatukset   väistämättä   kuolemaan.   Eliaksen   molemmat   pojat   ovat   kaatuneet  

sodassa;   heistä   ei   ole   jäljellä   muuta   kuin   valokuvat   kaapin   päällä.   Myös  

Eliaksen   vuotta   aiemmin   päättynyt   avioliitto   on   ollut   metaforisesti   hiljaista  

tappamista.   Samoin   Eliaksen   opettaja,   historioitsija   Conradi   on   tappanut  

itsensä,   ja   Elias   kirjoittaa   romaanin  kuluessa  hänestä  muistokirjoitusta.   Elias  

arvelee   Conradin   tappaneen   itsensä,   koska   tämä   on   huomannut   oikeastaan  

olevansa  jo  kuollut.  Conradi  on  ymmärtänyt  ”ajan  merkit  oikein”  (KV  53).    

Pertti   Karkaman   mukaan   sodat   ja   niitä   seuraavat   muutokset   ovat  

vaikuttaneet  eniten  modernin  kriisikokemukseen  ja  sitä  myötä  kirjallisuuteen.  

Juuri  maailmansodan  vuoksi  1950-‐luku  miellettiin  murrokseksi,  josta  vanhaan  

ei  ollut  paluuta  (Karkama  1994,  209–210.)  Tämän  sodanjälkeisen  uuden  alun  
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suhteen   Elias   vaikuttaa   auttamattomasti   vanhanaikaiselta.   Paula   sanookin  

Eliakselle:  ”’Te  elätte  vääränä  aikana’[.]   ’Ja  teidän  olemuksenne  on  kuin  viime  

vuosisadalta  kotoisin’.”  (KV  100.)  Elias  on  paitsi  historioitsija,  myös  runoilija,  

mutta   kuten   Paula   tuo   esiin,   runojen   kirjoittaminenkin   on   Eliakselle  

historiankirjoitusta.   Paula   väittää:   ”’[…]runoilijana   te   myös   kirjoitatte  

historiaa,   omasta   itsestänne   ja   omasta   ajastanne[.]’”   (KV   102.)   Sekä  

Menneessä   päivässä   että  Kolmessa   vuorokaudessa   korostuu  menneisyydestä  

irti   päästämisen   merkitys.   Paula   luokittelee   Eliaksen   ”ajatusviivaihmiseksi”.  

Ajatusviiva   tarkoittaa   taukoa,   pysähdystä,   jonka   aikana   ei   tapahdu   mitään,  

ainoastaan   odotetaan   tulevaa.   Elias   on   pysähtynyt,   edelliseltä   vuosikym-‐

meneltä   peräisin   oleva   ajatusviiva.   Sota   on   tarkoittanut   katkosta   vanhalle  

ajattelutavalle,   älylliselle   humanismille,   mutta   Elias   on   kiinni   vanhassa;  

ajatusviivan   tapaan   menneestä   jatkuva   jäänne.   Elias   on   menneisyydestä,  

vaikka   hänen   elämänsä,   kuten   Paula   muotoilee:   ”’näennäisesti   jatkuukin  

kynnyksen  yli’”   (KV  104).  Uusi,   sotien   jälkeinen  aika   ja  uusi   ajattelu  vaativat  

pisteen   tekemistä   vanhalle,   terävää   katkosta.   Eliaksen   opettaja,   historioitsija  

Conradi  on  ollut  pisteihminen,  koska  on  uskaltanut  tehdä  pisteen  elämälleen,  

ja  pisteihmisenä  voidaan  nähdä  myös  Paula,  kun  hän   teoksen   lopussa  päätyy  

itsemurhaan.   Elias   sen   sijaan   ei   ole   pystynyt   tekemään   pistettä   elämälleen,  

riuhtaisemaan  itseään  irti  menneestä.  

Eliaksen   kannattama   ”hieno,   lempeä   tunnontarkka   humanismi”   (KV  

38)  on  käynyt  vanhanaikaiseksi   ja  Eliaksen   tutkimukset  edustavat  mennyttä.  

Elias  on  Helvi  Hämäläisen  Säädyllisen  murhenäytelmän  (1941)  tohtori  Tauno  

Saarisen  perillinen.  Myös  tohtori  Saarinen  edustaa  humanismia,  josta  puuttuu  

elämä  (Juutila  1998,  182).  1900-‐luvun  alun  filosofissa  keskusteluissa  oli  ajatus  

älylliselle  tiedolle  vastakkaisesta  puhtaasta  tiedosta  keskeinen  (Nygård  2008,  

65).   Kolmessa   vuorokaudessa   Eliaksen   lempeä   humanismi   on   mennyttä,  

kuoleman   filosofiaa,   kun   taas   nykyhetken,   elävän   ihmisen   vaihtoehto   löytyy  

vitalismiksi  ja  elämänfilosofiaksi  tulkittavissa  olevista  aatteista.32    

Vitalismiin  kuului  luonnollisen  ja  fyysisen  arvostus,  ja  se  oli  suosittua  

modernistikirjailijoiden   parissa   pohjoismaissa   (ks.   Rees   2005,   48–49).  

                                                
32  Humanismi  sinänsä  ei  toki  ollut  mennyttä,  se  oli  ainoastaan  muuttanut  muotoaan,  mistä  todistaa  
mm.  Lauri  Viljasen  teos  Taisteleva  humanismi  (1930).  
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Vitalistinen   ekspressionismi   taas   korosti   älyn   ja   elämän   näkemistä   toistensa  

vastakohtina.   Vitalistisen   ekspressionismin   vaikutusta   on   nähty   mm.  

Säädyllisessä   murhenäytelmässä   (ks.   Juutila   1998,   181).   Elämänfilosofiassa  

keskeistä   oli   kritiikki   välineellistävää   älyä   kohtaan.   Välineellisen  

rationaalisuuden   ja   spekulatiivisen   ajattelun   takaa   etsittiin   kulttuuria,   joka  

muotoutuisi  elämän  mukaan.  Elämänfilosofiaan  sisältyi  myös  filosofi  Friedrich  

Wilhelm   Joseph   Schellingiltä   periytyvä   ajatus   taiteesta   korkeimpana   tiedon  

muotona.   (Nygård   2008,   78.)   Ranskalainen   filosofi   Henri   Bergson   oli   1900-‐

luvun   alussa   ihailtu   muotifilosofi,   joka   pyrki   elämän   avulla   sovittamaan  

idealismin   ja   realismin   ristiriidan.   Bergson   tulkitsi   ajattelua   evoluutio-‐

teoreettisesti   painottaen,   biologisena   prosessina,   ja   kohdisti   kritiikkinsä  

modernin   psykologian   käyttämiä   mekaanisia   malleja   vastaan.   Bergsonin  

mukaan   järkeä   ei   voida   palauttaa   ajattelukykyyn   tai   ymmärrykseen,   vaan  

täydennykseksi  tarvitaan  jotain  elämää  kohti  suuntautuvaa:  tiedostamattomat  

kokemukset   ja   intuitio.   Intuition   avulla   voitaisiin   ymmärtää   todellisuus  

jatkuvassa  liikkeessä,  joka  on  sen  olemus.  Bergson  kehitti  käsitteen  élan  vital,  

elämänvoima   tai   luova   impulssi.   Bergsonin   mukaan   luova   impulssi   ajaa  

orgaanista  elämää  eteenpäin.  Ajattelu  ei  voi  tavoittaa  luovaa  impulssia  –  se  voi  

ainoastaan  järjestää  materiaalisia  objekteja,  jotka  impulssi  on  luonut.  (Nygård  

2008,  84–85.)  

Kolmen   vuorokauden   elämänfilosofisen   tematiikan   kannalta  

merkittävä   kohtaus   tapahtuu   yöllä,   Eliaksen   saatettua   Paulan   kotiin   juhlista.  

Elias   jää   istumaan   iltaa   Paulan   luo   ja   tällöin   Paula   yrittää   vietellä   Eliaksen.  

Alastomana   vuoteellaan   makaava   Paula   sanoo   olevansa   Tuhannen   ja   yhden  

yön   prinsessa   Scheherazade,   ja   pyytää   ”kuningastaan”:   ”’[…]   käy   ja   katso,  

vieläkö  palvelijattaresi  hengittää  vai  onko  hänen   ruumiinsa  kuin  varjo   ja   jää.  

Tule  ja  tunnustele  minua[.]’”  Elias  torjuu  Paulan  vastaten:  ”’[…]  sinun  herrasi,  

on   ihaillut  kauneuttasi   […]  herrasi  on  päässyt  selville,  ettei  noin  suuri  sulous  

voi   olla   elävien   maasta.   Herrasi   ei   tarvitse   koskea   sinuun   tietääkseen,   että  

ruumiisi   on   kylmempi   kuin   jää.’”   (KV   91–93.)   Elias   torjuu   Paulan   ja   valitsee  

näin   elämän.   Hän   pyristelee   irti   menneisyyden   kahleista.   Paula   selventää  

luonaan  tapahtunutta  kohtausta  Sylvialle  seuraavasti:  
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Katsohan,   minä   huomasin   heti,   että   Elias   on   kuolemanajatuksia  
täynnä  eikä  sen     vuoksi   uskalla   edes   tunnustaa   itselleen,   että   hänellä  
voisi   olla   mitään   kosketusta   sinuun.   Minä   kokeilin   sillä   tavalla,   että  
panin  hänet   suutelemaan   itseäni  –   sain  hän   siihen   siten,   että  hän  oli  
suutelevinaan  sinua.  Mutta  siinä  silmänräpäyksessä  hän  huomasi  eron  
ja   jäähtyi,   mistä   minä   taas   tein   sen   johtopäätöksen,   että   olen   itse  
kuollut.  Se  oli  minusta  hauskaa.  Mutta  se  todisti  myös,  että  Eliaassa  on  
elämää,  joka  säikähtää  kylmyyttä.  (KV  203.)    

  

Samana   yönä   Elias   pitää   Paulalle   esitelmän   aikakausien   eroavaisuuksista   ja  

siitä,   kuinka   henkisen   alueella   vanha   ei   luovu   vallastaan   yhtä   helposti   kuin  

biologisen   alueella.   Kuitenkin   samalla   Elias   huomaa,   että   nimenomaan  

ruumiillisen  puolella  hän  on  elossa,  vaikka  henkiseltä  kannalta  ehkä  kuuluukin  

menneeseen.   Elias   voi   turvautua   ajatukseen   elämänvoimasta,   vaikka   hän  

älylliseltä   puoleltaan   kuuluukin   menneeseen.   Samassa   yhteydessä   Paula  

huomaa   kuuluvansa   kuolemalle,   sillä   hänen   ruumiissaan   ei   ole   elämää,   joka  

voisi  sytyttää  toisen  ihmisen.    

Elias  (kuten  myös  Sylvia)  siis  erottaa  itsestään  kaksi  puolta:  älyllisen  

ja  ruumiillisen.  Eliaksen  mukaan  hänen  älyllinen  puolensa  on  menetetty,  sillä  

sitä   hallitsee   kuollut   ajattelija   Conradi   ja   vanhentunut   humanismi.  

Henkilökohtaisen   puolella   Elias   kuitenkin   on   vielä   elossa.   Elias   pohtii:  

”[M]inun  on  erotettava  itsestäni  kaksi  aluetta:  toinen,  joka  edustaa  jotain,  mikä  

on   ainaiseksi   mennyt,   ja   toinen,   joka   on   henkilökohtainen,   intiimimpi”   (KV  

63).  Eliaksen  tuntema  eroottinen  vetovoima  Sylviaa  kohtaan  ja  se,  ettei  Paulan  

edustama   kuolema   vedä   häntä   puoleensa,   saavat   hänet   vakuuttumaan,   että  

intiimiltä,   ruumiilliselta   puoleltaan   hän   on   vielä   elossa,   mikä   riittää  

päätelmään  elämän  arvokkuudesta:  Elias  ei  tee  samaa  ratkaisua  kuin  Conradi.  

Paula   taas   ei   löydä   pelastusta   ruumiillisen,   aistillisen   puolelta   ja   päätyy  

tappamaan   itsensä.   Älykkyys   ja   oppineisuus   eivät   elämänfilosofian  

näkökulmasta  riitä  syyksi  elää  eikä  Paula  voi  tavoittaa  sitä,  mikä  on  olennaista:  

elämänvoimaa.    

   Sylvia  on  näistä  kolmesta  henkilöhahmosta  ainoa,  joka  on  elossa  sekä  

ruumiillisesti   että  henkisesti;   Sylvia  on  sekä   taiteilijana  erittäin  älyllinen  että  

äitinä   mitä   suurimmassa   määrin   fyysinen.   Kolmessa   vuorokaudessa  

ruumiillisuus   siis   riittää  pitämään   ihmisen   elossa,  mutta  pelkän   älyn  varassa  

oleva   ihminen   on   tuomittu   kuolemaan.   Paula   huomaa,   ettei   älyllisyyttä  
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edustavana   naisena   pysty   herättämään   rakkauden   viettiä,   pääsemään  

osalliseksi   rakkauden   ja   avioliiton   juonesta,   ja   antautuu   lopullisesti  

Thanatokselle,   kuoleman   juonelle.  Vaikka  Kolme  vuorokautta   on   julkaistu   yli  

40  vuotta  Menneen  päivän,  jälkeen,  myös  se  tarjoaa  naisille  vain  kaksi  juonta:  

rakkauden   tai  kuoleman  –  vaikka  näitä  vaihtoehtoja  pohditaankin   laajemmin  

Eroksen   ja   Thanatoksen   motiivien   puitteissa.33   Kolmessa   vuorokaudessa  

kysytään,  onko  naisella  edes  oikeutta  olla  olemassa  jos  hän  ei  ole  äiti  ja  vaimo.  

Sylvialla   on   puoliso   ja   lapset   ja   hänet   on   esitetty   naisellisena,   puoleensa-‐

vetävänä   ja   lämpimänä.   Kylmäksi   ja   yksinäiseksi   kuvatun   Paulan   rakkaus-‐

suhde  taas  on  kariutunut  eikä  hän  ole  saanut  lasta.  

Kuten  mainitsin  aiemmin,  Peter  Brooksin  (1984/1992)  mukaan  Eros  

ja   Thanatos   ovat   kaksi   lukemisessa   vaikuttavaa   voimaa.   Kolmessa  

vuorokaudessa  kuolemanvietti  siis  ohjaa  lukijaa  kohti  teoksen  loppua,  Paulan  

kuolemaa.  Lisäksi  Paula  ja  Sylvia  edustavat  Erosta  ja  Thanatosta,  joiden  välillä  

Elias   oskiloi   pohtien,   kumpi   vetää   häntä   enemmän   puoleensa.   Sisarusten  

esittäminen   näin   ei   ole   epätavallista:   Janice   Brown   (2003,   25)   on   lukenut  

toisilleen   vastakkaisia   sisaruksia   elämänvietin   ja   kuolemanvietin   dramati-‐

sointina.   Paula   ja   Sylvia   ovat   Eliaksen   määritelmän   mukaan   negatiivi   ja  

positiivi   sekä  musta   ja   valkea   kuningatar.   Sylvia   pohtii   itse,   että   on   kysymys  

”[s]ellaisesta  vastakohtaisuudesta,   joka   ilmenee  miltei  samankaltaisuutena[.]”  

(KV  274.)  Paulaan  yhdistetään  kylmyys,   lumi   ja   jää   ja   Sylviaan   lämpö   ja   tuli.  

Sylvian   keho   on   kesäisin   pronssin   ruskea,   mutta   Paulan   kalpeaan   ihoon   ei  

aurinko   tartu.   Paula   antaa   avaimen   tulkintaan   kirjeessään   Eliakselle:   hän  

miettii,  miten  kutsuisi   toista  puolta   itsessään,   sitä,   joka   tahtoo  kieltää  kaiken  

kauniin   ja   kuiskii   pahoja   asioita,   ja   päätyy   kutsumaan   sitä   kuolemanvietiksi.  

Sylviakin   tunnistaa  Paulassa   tämän  ominaisuuden:  Paulan   ivallinen  katse  voi  

hetkessä   muuttaa   kauniin   ja   merkittävän   asian   vähäpätöiseksi   ja  

naurettavaksi.   Paula   noudattaa   viettiään   mitä   triviaaleimmissakin   asioissa:  

hän   tappaa   jopa   Sylvian   istuttamat   porkkanantaimet   nyhtäessään   ne   irti  

maasta.  Myös  Paulan  taide  tekee  hidasta  kuolemaa.  Paula  kuvailee  kirjeessään  

Eliakselle,   miten   hän   surmaa   kauniit   asiat   symbolisesti   tekemällä   niistä  

                                                
33  Eroksesta  ja  Thanatoksesta  naisten  kirjallisuuden  vaihtoehtoina  ks.  myös  Gilbert  &  Gubar  1986,  
196,  314–315.  



 

 97 

runoja:  Paula  kuvailee  kaunista  puuta,   jonka  hän  tappaa  runoilemalla  sen.  ”Ja  

silloin   minä   päätin,   että   surmaan   puun,   jota   rakastin   ja   joka   oli   kasvanut  

sydämeeni[…]  ja  niin  minä  kirjoitin  siitä  runon”  (KV  315–316).34  Paulan  runot  

eivät   siis   pelkästään   kuole   tultuaan   valmiiksi,   vaan   runous   on   myös  

varsinaisesti   tappamista:   Paula   jähmettää   näkemänsä   asiat   runoiksi,   jolloin  

niistä   tulee   elottomia.   Paula   tähdentää   kirjeessään   Eliakselle:   ”Porkkanat,  

Sylvian   sonaatit   ja   poltettu   puu   kuuluva   yhteen[.]”   (KV   318.)   Sylvia   saa  

sonaattinsa   ja   porkkanansa   elämään   kun   taas   Paula   tappaa   niin   Sylvian  

porkkanat,  sydämessään  kasvavan  puun  kuin  runonsakin.  Paulaa  taide  ei  auta  

elämään,  mutta  Sylviaa  se  auttaa,  paradoksaalisella  tavalla.    

Niin   kuin   elämä   ja   kuolema,   myös   Paula   ja   Sylvia   ovat   sisarukset,  

melkein   sama   mutta   kuitenkin   täysin   toisilleen   vastakkaiset.   Kuten   Paula  

kirjoittaa   kuolemanvietistä:   ”Sitä   on   vaikea   ja  mahdoton   eristää   tai   irroittaa  

[sic]   ihmisestä,   koska   se   on   osa   ihmisestä,   samalla   tavoin   kuin   vedessä   on  

vetyä   ja   happea[.]”   (KV   181.)   Samalla   tavalla   Paulaa   ja   Sylviaakaan   ei   voi  

tarkastella   toisistaan   erillään,   sillä   he   ovat   saman   asian   kaksi   puolta.  Hetkeä  

ennen   kohtausta   Paulan   kanssa   Elias   horjuu   vielä   kahden   vaiheilla:   valitako  

elämä  vai  kuolema.  Kertoja  jopa  toteaa  suoraan:    

Meidän   kannaltamme   näillä   ajatuksilla   on   siis   oma   tehtävänsä   ja  
arvonsa   vain   Eliaan   eilisen   ja   viimeöisen   tunnetilan   selvittäjinä,   sen  
tilan,   joka   sai   hänet   kaikessa   näkemään   elämän   ja   kuoleman  
vastakohtaisuutta,  aina  siihen  saakka,  että  Sylvia   ja  Paula,  sisarukset,  
edustivat   hänelle   näitä   perusvoimia,   joihin   hän   saattoi   vuorotellen  
heijastaa  itseään.  (KV  157.)  

  

Paulalla  ja  Sylvialla,  kahdella  naistaiteilijalla,  ei  oikeastaan  ole  mitään  omaa,  ei  

edes   olemassaolon   oikeutusta.   He   eivät   ainoastaan   toteuta   rakkauden   ja  

kuoleman   juonia,   vaan   he   ovat   olemassa   vain   elämän-‐   ja   kuolemanvietteinä,  

joiden  väliltä  miestaiteilija,  Elias,  voi  valita.    

     

                                                
34  Myös  Sylvia  Plathin  teoksessa  Kolme  naista  (1962)  kuollut  puu  yhdistyy  hedelmättömään  
naiseen  (Cosslett,  1994,  81).    
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3.3.   Avioliitto  ja  rakkaus  –  ja  miten  ne  kierretään  

Kolmen   vuorokauden   Sylvian   juoni   ei   toki   lopu   avioliittoon,   mutta   Sylvian  

juonen   voi   nähdä   variaationa   pelastavasta   avioliiton   juonesta.   Sylvian  

ristiriitainen   hahmo,   jossa   sekä   älyllisyys   että   ruumiillisuus   molemmat  

vaativat  tilaa,  tulee  ymmärrettäväksi  Sylvian  Eros-‐luonteen  kautta,  sen  kautta,  

että   Sylvia   pohjimmiltaan   edustaa   rakkauden-‐   ja   elämänviettiä.   Henkisen  

tyydytyksen   Sylvia   saa   vain   taiteen   parissa,   se   on   Sylvialle   puhtaan   älyllistä  

nautintoa.   Sylvia   pohtii   musiikkia:   ”Tässä   voi   ajatella   ilman   tunteen  

painolastia,   kirkkaasti   ja   intensiivisesti[…]   ilo   johtuu   älyllisestä[.]”   (KV   142.)  

Kuitenkin   Sylvia   itse   haluaa   tulla   nähdyksi   naisena,   ruumiillisena   ja  

haluttavana.  Sylvia  pohtii:    

Mikään   ei   ole   sen   veroista,   että   vaikuttaa  mieheen  pelkkänä  naisena  
[…]  vaikka  olisin   ihmeen  älykäs   tai  kirjoittaisin  nerokkaita  kirjoja   tai  
olisin  paras  pianisti  koko  maailmassa,  mutta  kukaan  mies  ei  osoittaisi,  
että   minun   suurin   viehätykseni   ja   tärkeyteni   on   siinä,   että   olen  
vetoavalla   ja   kiihoittavalla   tavalla   nainen,   en   välittäisi   lahjoistani[.]  
(KV  253.)    

  

Kiinnostavaa  on,  että  muutamaa  vuotta  myöhemmin  Kyllikki  Hämeen  Ruutin  

kirjassa  (1953)  taiteilijanainen  nimenomaan  yrittää  päästä  vapaaksi  siitä,  että  

hänet   nähdään   vain   naisena.   ”[…][E]tkä   sinä   ole  mikään  madonna.   Sinä   olet  

nainen   ja   naisena   minä   sinut   tahdon.   Tahdon   sinut   kokonaan.’’[…]Kunpa  

olisinkin  vain  nainen,  mutta  minussa  on  muutakin,  minussa  on   ihminen,   joka  

rakastaa  vapautta  yli  kaiken.”  (Häme  1953,  17–18.)  

Kohtaamisessa  Paulan  kanssa  Elias  torjuu  kuoleman,  ja  kohtaamisessa  

Sylvian  kanssa  hän  vastaanottaa  elämän.  Kun  Elias  kohtaa  puistossa  Sylvian  ja  

uskaltaa   katsoa   tätä   silmiin,   hän   kokee   huumaavan   onnen,   elämänvoiman.  

Elias   ajattelee:   ”Sinä   hetkenä   minusta   tuli   elämän   oma,   tai   huomasin,   että  

kuitenkin   olin   kuulunut   elämälle”   (KV  243).   Tuona  hetkenä  Elias   lopullisesti  

valitsee   Eroksen,   rakkauden   ja   elämänvietin,   joka   on   ”[…]kaikkitietävämpi  

kuin  yö   ja  uni”   (KV  242).  Thanatos  on  kreikkalaisessa   tarustossa  yön,  Nyxin,  

poika,   ja   unen,   Hypnoksen,   veli.   Kirkkaassa   talvipäivän   valossa   koettu  

rakkaudenvietti   voittaa   kuolemanvietin,   jonka   Elias   on   kohdannut   yöllä,  

Paulan   luona,   ja   jonka  hän  on  vastaavassa  haasteessa,  Paulan  kohtaamisessa,  
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voittanut.  Kohtaaminen  Sylvian  kanssa  tuo  myös  Eliaksen  mieleen  erään  tytön  

hänen   nuoruudestaan,   ja   vastaavanlaisen   kokemuksen   tämän   kanssa.   Sekä  

Sylvia  että  nuoruuden  tyttö  ovat  vaikeita  kuvailla  tarkkaan  –  he  edustavat  vain  

Erosta,  rakkauden  kuvailematonta,  hyökyvää  voimaa.    

Koska   Sylvia   yhdistetään   niin   vahvasti   Erokseen,   ruumiillisuuteen,  

hän   ei   useinkaan   tule   kuulluksi   eikä   kohdatuksi   älylliseltä   kannalta.   Tässä  

kohden   voi   nähdä   modernismin   inhon   naisen   kieltä   kohtaan.   Kolmessa  

vuorokaudessa   Sylvia   ei   voi   käyttää   omaa   kieltään.  Kun   Sylvia   yrittää   puhua  

asioita   selväksi,   Sylvian   puoliso  Tuomas   ei   ymmärrä   Sylvian   kieltä   ja   on   sitä  

mieltä,  että  Sylvia  tunteilee.  Sylvia  tuskastuu:    

Tuomas.  Nyt  minä   kohta  menetän   järkeni.   En   saa   puhua   sinusta,   jos  
puhun,  niin  huomautat  että  minun  pitää  pysytellä  vain  itsessäni,  vain  
omissa  asioissani.  Ja  kun  teen  niin,  loukkaat  minua  minkä  jaksat.  Minä  
rukoilen  sinua:  määrää  nyt,  mitä  minun  on   tehtävä,  miten  asetettava  
käteni,   miten   käännettävä   pääni,   mitä   sanottava,   milloin   aukaistava  
suuni  ja  milloin  pidettävä  se  kiinni.  (KV  266.)    

  

Myöskään  Eliasta  ei  kiinnosta  Sylvian  älyllinen  puoli.  Elias  pohtii:  ”Hän  [Sylvia]  

keskustelee   vilkkaasti   ja   henkevästi   ja   on   varmasti   hyvin   älykäs   ja   kor-‐

keatasoinen,   mutta   en   milloinkaan   halua   kuunnella   häntä”   (KV   62).   Elias   ei  

halua  kuunnella  Sylviaa  eikä  ole  kiinnostunut  siitä,  mitä  tällä  on  sanottavana;  

häntä   kiinnostaa   Sylvia   vain   Eroksen   edustajana,   elämänvoiman   täyttämänä  

ruumiillisena  naisena.  

Sylviassa   ruumiillistuu   myös   Eroksen   pakottava   tarve   luoda   uutta  

elämää,   sillä   Sylvia   synnyttää   yhä  uusia   lapsia   vaikka   jokainen  niistä   vie   yhä  

enemmän   aikaa   taiteelta.   Voidaan   tulkita,   että   Sylvian   tarve   tulla   yhä  

uudestaan   äidiksi   liittyy   naistaiteilijaromaaneissa   yleiseen   uudistumisen  

tarpeeseen,   yritykseen   synnyttää   jatkuvasti   itseään   uudestaan   (ks.   tästä  

Stewart  1979,  84–86).  Se,  mistä  Sylvia  äitiydessä  nauttii,  on  lapsien  luominen  

ja  symbioottinen  ruumiillinen  yhteys  pieneen  lapseen.  Sylvian  äidinrakkaus  on  

välitöntä  ja  ehdotonta,  ja  se  tarvitsee  aina  uuden  kohteen.  Sylvia  pohtii:    

Juuri   tuo   nopeasti   kukkiva   animaalinen   äidinvaisto   hänestä   on   äidin  
tehnytkin,   ei  mikään   tavallinen   lapsirakkaus,   rakkaus   lapsiin[.]   Se   ei  
ole   tavallista   saattavaa   ja   tukevaa   äidinrakkautta,   ei   kasvavaa,   ei  
jatkuvasti  riittävää.  Siihen  ei  sisälly  muuta  mielenkiintoa  lapseen  kuin  
saada   luoda   se,   ei  muuta   halua   kuin   luoda   elämää   omasta   itsestään.  
(KV  126–127.)  
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Sylvia   osaa   luonnostaan   toimia   elämää   säilyttävästi:   kesäisenä   päivänä  

rannalla  hän  on  pelastanut  vauvansa  vauhkoontuneen  hevosen  kavioiden  alta  

hyppäämällä   hetkeäkään   ajattelematta   hevosen   selkään   ja   ratsastamalla   sen  

uuvuksiin.   Paula   epäilee,   että   hän   itse   olisi   mennyt   paniikkiin   ja   lapsi   olisi  

kuollut   sen   seurauksena.   Ratsastuskohtaus   todistaa  myös   Sylvian   äitiyden   ja  

seksuaalisuuden   yhteenliittymisestä.   Hevoset   on   kautta   aikojen   liitetty  

Erokseen,   viettienergiaan   ja   hedelmällisyyteen   (Haavikko   2003,   174).   Sylvia  

hallitsee   villiä   hevosta   ja   ratsastaa   sillä   alasti,   hurmioituneena.   Samoin   hän  

hallitsee   ja   osaa   käyttää   luonnostaan   ja   itsestään   selvästi   naiseuttaan.  

Toisaalta   kohtaus   liittyy   juuri   äitiyteen   ja   Sylvian   ”luonnolliseen”   ja  

eläimelliseen  tapaan  olla  äiti.    

Sylvia   edustaa   Freudin   kuvailemaa   naistyyppiä,   jolla   alkuperäinen   –  

siis   lapsen   –   narsismi   on   voimistunut.   Freudin   mukaan   tällaisia   ovat   usein  

erityisen  kauniit  naiset.  He   “[…]rakastavat  ankarasti  ottaen  vain   itseään  yhtä  

intensiivisesti   kuin   mies   rakastaa   heitä.   Heillä   ei   myöskään   ole   niinkään  

tarvetta   rakastaa   kuin   tulla   rakastetuksi,   ja   heitä   miellyttää   sellainen   mies,  

joka   täyttää   tämän   tarpeen.”   (Freud   1914/1993,   46.)   Tällainen   itseään  

rakastava   nainen,   jonka   elämää   määrittää   eroottinen   rakkaus,   on   hyvin  

kaukana   naisen   uhrautuvasta   ideaalista   ylipäänsä   ja   myös   naistaiteilijan  

rakkaudesta   luopuvasta   ideaalista.   Näin   ollen   Kolme   vuorokautta   asettuu  

täysin   vastakkaiseksi   niille   lukemattomille   naistaiteilijaromaaneille,   joissa  

naisen  on  valittava  taide  tai  rakkaus.  Kolmessa  vuorokaudessa  valintaa  ei  voi  

tehdä,  koska  elämänvietti  tekee  naisesta  niin  taiteilijan,  vaimon  kuin  äidinkin.  

Vaikka  Sylvian  taide  on  ajallista  siksi,  että  se  on  musiikkia,  se  on  myös  tilallista  

siksi,  että  se  tarvitsee  fyysisen  Sylvian  soittajakseen.  Sylvian  taiteilijuus  liittyy  

voimakkaasti   Eros-‐voimaan.   Taiteen   lähtökohta   on   Sylvialle   sama   kuin  

rakkauden   ja   äitiyden:   elämänvietti,   tarve   luoda   uutta,   synnyttää   sitä  

herkeämättä.   Sylvian   taide,   soitettu   musiikki,   on   olemassa   vain   niin   kauan,  

kuin   Sylvia   soittaa.   Paulan   taide,   runous,   tarvitsee   tietenkin   Paulaa  

kirjoittajakseen,  mutta  itse  taide  jää  elämään  Paulan  kuoltuakin.  Kuvaavaa  on,  

että   Paula   jopa   jättää   ennen   kuolemaansa   runoja   esille   uutta  

runokokoelmaansa   varten,   jotta   kokoelma   voitaisiin   koostaa   postuumisti.  
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Paulan  taide  uhmaa  hänen  kuolemanviettiään  ja  jää  eloon;  Sylvian  taide  kuolisi  

Sylvian   mukana,   vaikka   Sylvia   onkin   elämänvietin   esikuva.   Kuten   Sylvian  

äitiys,  myös   hänen   taiteensa   vaatii   jatkuvaa   uudelleen   toistamista,   Erokseen  

kuuluvaa  uutta  syntymää.  Paula  taas  pohtii,  että  hänen  taiteensa  elää  vain  kun  

se   ei   ole   vielä   valmista   –   valmiina   Paulan   taide   kuolee.   ”Minulle   kaikki   elää  

ennenkuin   se   on   syntynyt,   ja   sen   jälkeen   edessäni   on   vain   muutama  

neliösenttimetri   paperia   ja   mustia   harakanvarpaita[.]”   (KV   313.)   Oikeastaan  

Paulan   taide   ei   ole   koskaan   elänytkään:   niin   pian,   kuin   hän   on   kirjoittanut  

runonsa   valmiiksi,   ne   ovat   kuolleita.   Kolmessa   vuorokaudessa   taide   on  

kuollutta  eikä  pidä  taiteilijaa  elossa,  mutta  sillä  on  merkitys  ja  arvo.  Luonnon  

luomat   asiat,   kuten   Sylvia   itse   tai   tämän   lapset,   taas   ovat   eläviä,   mutta  

yksilöinä  vailla  merkitystä  –  luonnon  luomien  asioiden  arvo  on  vain  siinä,  että  

ne  ovat  eläviä  ja  pitävät  synnyttäjänsä  elossa.  35    

Kolme  vuorokautta  punoutuu  kiinnostavalla   tavalla  yhteen  avioliiton  

ja   kuoleman   juonien   kanssa.   Teosta   on   mahdollista   lukea   niin,   että  

syklisyyteen   ja   toistoon   sidottu   taiteilijuus,   jota   Sylvian  musiikki   edustaa,   on  

naiselle   mahdollista,   mutta   ”korkea”   taide,   kirjoittaminen,   joka   on   Paulan  

taiteenlaji,   näyttäytyy   kuolemalla   rangaistavana.   Samoin   syklinen,   esittävä  

taide   mahdollistaa   naisen   äitiyden   ja   taiteilijuuden   yhtäaikaisuuden   ja   sallii  

naiselle   rakkauden,  mutta   runoilijan,   Paulan,   juoneen   äitiys   ja   rakkaus   eivät  

mahdu.      Miespuolinen   runoilija,   Elias,   sen   sijaan   saa   elää   –   vaikka   häntäkin  

pohtii  kuoleman  mahdollisuutta,  kuten  aiemmin  toin  ilmi.  Jos  Paula  onnistuisi  

vetoamaan   kehollaan   Eliakseen,   hän   voisi   uskoa   elämään   ja   päättää   jäädä  

henkiin.   Tässä   tapauksessa   kuitenkin   Elias   huomaisi   Paulan   edustaman  

kuoleman   vetävän   itseään   puoleensa,   ja   voidaan   olettaa,   että   hän   päätyisi  

tappamaan   itsensä.   Kun   taas   Elias   ei   koe   Paulaa   puoleensavetäväksi,   Paula  

uskoo   olevansa   kuoleman   oma   ja   Elias   taas   huomaa   kuuluvansa   elämälle.  

Kahden   runoilijan   välisessä   taistelussa   miesrunoilija   saa   elämän,   kun   taas  

naisrunoilijan  osa  on  kuolema.    

                                                
35  Ajatus  taiteesta  kuolleena  esiintyy  J.  W.  von  Goethen  morfologiassa.  Goethen  mukaan  luonto  voi  
tuottaa  eläviä  asioita,  mutta  nämä  ovat  indifferenttejä.  Taide  taas  voi  tuottaa  vain  kuolleita  asioita,  
mutta  nämä  asiat  ovat  merkityksellisiä.  (Ks.  Ricœur  1984/1985,  80.)  Goethen  ajatuksien  suhtees-‐
ta   dynaamisen   ja   staattisen,   elävän   ja   kuolleen,   orgaanisen   ja   mekaanisen   välillä   onkin   nähty  
olevan  myös  Bergsonin  ja  muiden  elämänfilosofien  ajatusten  taustalla  (Nygård  2008,  76).  
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Kolmessa   vuorokaudessa   taiteilijuuden   ja   äitiyden   sekä   naiseuden  

juonille   on   siis   omat   henkilöhahmonsa.   Ilman   puolisoa   ja   rakkautta   Paulan  

vaihtoehto   on   kuoleman   ja   avioliiton   juonista   kuolema.   Taide   ei   pidä   naista  

elossa,  vaan  tarvitaan  Paulan  Sylvialta  kadehtima  perhe  ja  rakkaus.  Paulalla  on  

kirjallinen  uransa,  oma  huoneensa,  tilaa  ja  aikaa,  mutta  ne  ovat  arvottomia,  ja  

hän  lopettaa  elämänsä.  Sylvia  on  kateellinen  Paulan  vapaudesta,  siitä,  että  tällä  

on   mielin   määrin   aikaa   tehdä   taidetta.   Sylvia   sanoo   Paulalle:   ”’Sinua   käy  

kateeksi,  kun  saat  naputtaa  konetta  kaiket  yöt.  Toista  on  minun[.]’”  (KV  198.)  

Paula   taas   kärsii   siitä,   että   hänellä   ei   ole   perhettä   eikä   lapsia   –   itsenäistä  

elämää   ei   ole   esitetty   Paulan   valintana,   vaan   hän   on   jäänyt   paitsi   siitä,  mitä  

Sylvialla  on.  Paula  pohtii:   ”Jos  minulla   itselläni  olisi   vaikka  yksi   ainoa   [lapsi],  

niin   en   välittäisi   mistään   muusta.   Jos   olisin   Sylvia,   niin   antaisin   palttua  

flyygelille.   Tai   kuka   sen   tietää.”   (KV   329.)   Kenties   äitiyden   onni   on   vain  

kuvitelma,  mutta   joka   tapauksessa  Kolmessa   vuorokaudessa   äidin   ja   vaimon  

rooli  on  naiselle  ainoa  mahdollinen.  Ei  riitä,  että  Paula  suhtautuu  myönteisesti  

ja   ihaillen   Sylvian   perinteiseen   naiseuteen   ja   naisellisuuteen   ja   myöntää  

näiden  arvon  –  runoilijanaisen  juoni  päättyy  joka  tapauksessa  kuolemaan.    

Sylvian   sitoutuminen   sykliseen,   feminiiniseksi   miellettyyn   elämän-‐

rytmiin   taas   on   hänen   pelastuksensa.   Jälleen   Kolme   vuorokautta   vertautuu  

Menneeseen   päivään:   myös   Menneessä   päivässä   päähenkilön   pitää   elossa  

ainoastaan  äitiys.  Hän  saa  kaiken  elinvoimansa  äitiydestä  ja  kun  häntä  ei  enää  

tarvita   äitinä,   hän   voi   kuolla.   Naisella,   jota   äitiys   ei   määritä,   ei   ole   elämisen  

oikeutta.   Menneen   päivän   päähenkilö   kertoo   päiväkirjansa   saatekirjeessä:  

”Niin  kauan  kuin  hän  [päähenkilön   tytär]  oli   lapsi   ja   tarvitsi  minua,  ei  minun  

voimani  koskaan  kesken  loppunut.  Mutta  nyt  kun  tuo  aika  on  ohitse,  kun  minä  

olen  täyttänyt  velvollisuuteni  ja  maksanut  velkani  elämälle,  niin  olen  myös  itse  

lopussa.”   (MP  11.)  Kuitenkin  Kolmen  vuorokauden   Sylvia  on  selvästi  esitetty  

myös   älyllisenä.   Sylvian   voi   nähdä   edustavan   psykoanalyysin   etsimää  

synteesiä:   ihmistä,   jossa  sekä  vaistot  että  äly  ovat  tasapainossa.  Vaikka  Sylvia  

pysyykin   hengissä   ja   jatkaa   sekä   äitinä   että   taiteilijana,   lähtökohtaisesti  

kahtiajakautuneena  hän  myös  todistaa  täydellisen  synteesin  mahdottomuutta.    

Avioliiton   juoni   –   tai   pikemminkin   yritys   kiertää   se   –   on   keskeinen  

myös  Murtuneissa  toiveissa.  Teoksen  alussa  Inkeri  kannattaa  perinteistä  taide  
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tai   rakkaus   -‐käsitystä.   Teoksen   ensimmäistä   osaa   värittää   pitkälti   Inkerin  

ajatus   rakkauden   ja   taiteen   mahdottomasta   yhtälöstä:   Inkeri   keskittyy  

taiteeseen   eikä   aio   antautua   rakkaudelle.   Teoksen   alussa   Inkeri   ja   tämän  

ystävä  Kirsti  keskustelevat  avioliiton  ja  rakkauden  yhdistämisestä  seuraavasti:  

”Minä  [Inkeri]  en  valitse,  sillä   luulen,  etten  koskaan  mene  naimisiin.”  
”Luulen,  että  jatkan  sillä  alalla,  johon  olen  antaantunut  [sic],  sillä  minä  
rakastan  maalaamista,   rakastan   sitä   koko   sielullani,   sydämelläni.   Jos  
minun   pitäisi   siitä   luopua,   olisi   se   sama   kuin   luopua   elämästä.”   ”No,  
älä   nyt   ole   noin   traagillinen.   Eihän   naimisiin   meno   kiellä   työtäsi,   ei  
toki.”  ”Ovathan  meidän  maalaajattaremme  melkein  kaikki  naimisissa,  
ja  kuitenkin  on  heidän  taulujaan  joka  näyttelyssä.”  (MT  I  13.)  

  

Kirsti   tuo   esiin   modernin   näkemyksen   naisen   avioliittoon   ja   uraan.  

Naistaiteilijoiden   halu   pitää   kiinni   ammatistaan   myös   naimisissa   ollessaan  

nimittäin   kasvoi   Suomessa   1880–1890-‐luvuilta   eteenpäin   (Konttinen   2007,  

260).  Inkeri  pitäytyy  kuitenkin  perinteisessä  näkemyksessä,  joka  vaatii  naista  

omistautumaan  vain  joko  taiteelle  tai  kodille.  Riitta  Konttisen  mukaan  monille  

1800-‐luvun   loppupuolella   syntyneille   naistaiteilijoille,   kuitenkin,   ”[…]   avio-‐

liitto   tavalla   tai   toisella   merkitsi   ’taiteilijuuden   hautaa’[.]”   (Konttinen   2007,  

259.)  Rakkaus  tulee  kuitenkin  mukaan  juoneen  Murtuneiden  toiveiden  ensim-‐

mäisen  osan  loppuvaiheilla:  Inkeri  tapaa  Raimundin  ja  he  muuttavat  asumaan  

yhteen.   Inkeri   ei   silti   suoranaisesti   muuta   aiempaa   näkökantaansa   rak-‐

kaudesta  ja  taiteesta.    

   Murtuneissa   toiveissa   juonen   tasolla  yrityksenä  kiertää  rakkausloukku  

ja   mahdollistaa   Inkerille   sekä   taiteilijan   että   vaimon   ja   äidin   juonet   on  

”vapaarakkausavioliitto”.36   Tällaisesta   avioliitosta   etsittiin   vuosisadan  

vaihteessa   vastausta   kaksinaismoralismiin   (ks.   Melkas   2009,   111).   Ajatus  

vapaasta   rakkaudesta   on   peräisin   jo   1800-‐luvun   alun   Ranskan   saint-‐

simonisteilta.   Vaikuttavin   ajatuksen   levittäjä   oli   kuitenkin   Saksan   sosiaa-‐

lidemokraattisen   puolueen   johtajan   August   Bebelin   teos   Die   Frau   und   der  

Sozialismus   (1883),   joka   käännettiin   suomeksikin   1904.   Bebelin   mukaan  

vapaa   liitto   oli   yksityinen   sopimus,   jollainen   avioliitto   oli   aiemmin   ollut.  

(Nieminen   1951,   125.)   Bebel   näki   sukupuolivietin   tyydyttämisen   ja  

                                                
36  Myös  Röösgrénin  myöhemmän  Kohtalon  leikkiä  -‐teoksen  (1920)  voi  nähdä  propagoivan  vapaa-‐
ta  rakkautta  –  avioliittoon  johtava  tekosiveellinen  rakkaus  paljastuu  teoksessa  irstaaksi,  kun  taas  
vapaa  suhde  nuoren  miehen  ja  naimisissa  olevan  naisen  välillä  paljastuu  puhtaaksi  ja  viattomaksi.        
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seurustelun  toisen  sukupuolen  kanssa  yksityisasiana  yhtä  lailla  kuin  syömisen,  

juomisen   tai   pukeutumisen.   Useat   muutkin   ajattelijat   näkivät,   että  

nimenomaan  naiset  saattoivat  vapautua  vasta  avioliiton  poistuttua.  (Nieminen  

1951,  124–125,  210–211.)    

   Tällainen   pelkkään   rakkauteen   –   ei   yhteiskunnallisiin   sitoumuksiin   –  

perustuva   suhde   oli   myös   ruotsalaisen   feministin   ja   kirjailijan   Ellen   Keyn  

ihanne.  Hän  puolusti   liittoa,   jonka  kaksi  nuorta,   tervettä   ihmistä  muodostivat  

rakkaudesta   ja   halveksi   rakkaudetonta,   kirkon   tai   muun   viranomaisen  

siunaamaa   avioliittoa   (ks.   Key   1903/1909,   9,   92–93).   George   Elliotin  

Middlemarch-‐teosta   (1871–1872)   käsittelevässä   artikkelissaan   Key   tosin  

näkee   naisen   olemuksen   vaativan   kotia   ja   avioliittoa,   mutta   avioliiton   ei  

tarvitse   olla   este   naisen   kehitykselle.   Tästä   Key   esittää   esimerkkinä   Elliotin  

itsensä.   (Key   1876,   254–256.)      Hieman   myöhemmässä   artikkelissaan   Key  

yhdistää   kirjailija   Elisabeth   Barret   Browningin   runouden   kukoistuksen  

vahvasti  Elisabethin   ja  Robert  Browningin   rakkauteen   (Key  1879,  212–217).  

Myös   Browningin   teoksen   Aurora   Leigh   (1856)   kohdalla   Key   painottaa  

rakkauden   ja   avioliiton   merkitystä.   Avioliittoon,   joka   edistää   ihmisten  

kehitystä,   vaaditaan   molemminpuolista   rakkautta   ja   henkistä   ystävyyttä.  

Tällaisessa   avioliitossa   rakkauden   ja   nerouden   ei   tarvitse   naisenkaan  

tapauksessa   olla   toisilleen   vihollisia.   (Key   1880:   25–32.)   Ellen   Key   vaikutti  

monien  Röösgrénin  aikalaisten  ajatteluun.    

   Myös   toinen   aikalaisfeministi,   Venäjällä   syntynyt   ja   Yhdysvalloissa  

vaikuttanut   anarkisti,   kirjailija   Emma   Goldman   kannatti   rakkautta   ilman  

avioliittoa.   Hänen   mukaansa   avioliitolla   ja   rakkaudella   ei   ollut   mitään  

tekemistä  keskenään,  ja  avioliitto  vastasi  lähinnä  sitovaa  vakuutusta  (Goldman  

1972/1979,   158–159).   Vapaa   avoliitto   nähtiin   ennen   muuta   sosialistisena  

vastineena   kristilliselle   avioliitolle,   se   oli   kahden   ihmisen   vapaaehtoinen,  

taloudellisista   ja   sosiaalisista   tekijöistä   riippumaton   liitto   (Räisänen   1995,  

126–127).   Suomessa   lääkäri   Antero   Ferdinand   Tanner   esitti   useissa  

oppaissaan   1910-‐luvulla   radikaaleja   ajatuksia   avioliitosta.   Hänen   julkaisunsa  

tuomittiin   raastuvanoikeudessa   siveellisyyttä   ja   säädyllisyyttä   loukkaaviksi  

(Tanner  1912,   [3]).  Tannerin   (1912,  20)  mukaan  avioelämään   tarvittiin  vain  

kolme   tekijää:   henkilöiden   eri   sukupuolta   oleminen,   yhdessä   eläminen   ja  
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sukupuolisuus.   Samoin   moraalifilosofiaa   tutkinut   Rolf   Lagerborg   asettui  

puolustamaan   vapaata   rakkautta   ja   siviiliavioliittoa   (Nieminen   1951,   181–

184).  

   Murtuneita   toiveita   on   miehen   ja   naisen   suhteen   pohtimisessa  

edelläkävijä,   mistä   kertoo   sekin,   ettei   avoliitolle   ole   olemassa   teoksen  

kirjoitusajankohtana   edes   omaa   vakiintunutta   termiä.   ”Vapaarak-‐

kausavioliitto”  on  teoksessa  käytettävä  termi  avoliitolle.  Avoliitosta  käytettiin  

vuosisadan   alussa   myös   nimityksiä   ”toveriavioliitto”   tai   ”omantunnon   liitto”  

sekä   ”rikoslakiavioliitto”,   mikäli   asianosaiset   antoivat   julistaa   itsensä   avio-‐

puolisoiksi   rikoslain   pohjalta.   Murtuneissa   toiveissa   puhutaankin   suhteesta  

usein  avioliittona,  vaikka  pariskunta  ei  ole  virallisesti  naimisissa.    

   Inkeri   vaatii   vapaata   suhdetta,   koska   se   sopii   hänen   periaatteisiinsa  

taiteilijana.   Inkeri   on   myös   tulevaa   aatemaailmaansa   myötäillen   varsin  

kriittinen  kirkkoa  kohtaan.  Evankelis-‐luterilainen  kirkko  oli  tärkeä  valkoiselle  

aatemaailmalle  ja  työväenliike  siirtyikin  1900-‐luvun  alkuvuosina  kristinuskon  

vastaiseksi   vaatien   kirkon   ja   valtion   erottamista   (Mahlamäki   2006,   218).  

Inkeri   on   jo   aiemmin   tutustunut   vapaaseen   liittoon   ystävänsä   rouva  Pellisen  

kautta.   Pellinen   elää   miehensä   kanssa   vapaassa   liitossa   ja   heidän   juonensa  

muodostaa  rinnakkaisen  juonen  Inkerin  ja  Raimundin  juonelle.  Pariskunta  on  

esitetty   hyvin   myönteisessä   valossa:   heiltä   Inkeri   saa   ymmärrystä   ja  

ystävyyttä  vaikeina  hetkinä.  Pariskunnan  kokema  pilkka  antaa  kuitenkin  myös  

esimakua  Inkerin  tulevista  vaikeuksista:    

”Hekin   [taiteilijat]   ovat   pilkanneet   miestäni   ja   minua   sentähden   [sic],  
kun   uskalsimme   mennä   naimisiin   ilman   kirkollista   vihkimistä…[…]  
Omaisemme   ovat   koettaneet   pakoittaa   [sic]   meitä   alistumaan   näiden  
sääntöjen   alle,   mutta   kun   emme   alistuneet,   ovat   he   tehneet   minusta  
’huonon,   siveettömän   naisen’   ja   miehestäni   ’kurjan,   rappiolle  
joutuneen’”[.]  (MT  I  99.)       

  

Rouva   Pellisellä   ja   hänen   miehellään   kuitenkin   riittää   rakkautta,   joka   on  

ihmisten  pilkkaa  vahvempi  –  Inkerin  ja  Raimundin  liitto  puolestaan  ei  lopulta  

kestä  yhteiskunnan  paineita.  

   Kiinnostavaa  on,  että  nimenomaan  Inkeri  naisena  vaatii  vapaata  liittoa,  

kun  taas  esimerkiksi  Anna  Åkessonin  Gertrud  Wiedessä  (1909)  mies  ehdottaa  

vapaata   rakkautta,   johon   nainen   ei   voi   suostua   (ks.   tästä   Lival-‐Lindström  
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2009,  175).  Myös  Aino  Kallas  käsittelee  aihetta  teoksessaan  Kirsti  (1901)  (ks.  

tästä   Leskelä   2000,   226).   Vapaata   rakkautta   puolustetaan   myös   Elviira  

Willmanin   näytelmässä   Lyyli   (1903)   –   samalla   näytelmässä   käy   ilmi   uuden  

naisen  ideaalin  hankaluus  työläisnaisten  kannalta  (Hyttinen,  2012,  45–46).    

   Inkeri   selittää   periaatteitaan   Raimundille   seuraavasti:   ”’[E]n   voi   tulla  

kanssasi   naimisiin   niin   kuin   muut.   En   voi   antaa   papin   vihkiä   itseäni,   enkä  

myöskään   voi   haastaa   sinua   oikeuteen   vaatiakseni   aviolupausta   ihmisten  

mieliksi.   Ei,   vaan   sinun   täytyy   tyytyä   ottamaan   minut   ilman   minkäänlaisia  

seremonioita.’”  (MT  I  155.)37  Raimund  suostuu  tähän,  vaikka  hänen  tunteensa  

ovatkin   ristiriitaiset,   sillä  Raimundin   suku   tuomitsee   vapaan   liiton   eikä   usko  

Inkerin   siveyteen.   Raimundin   sukulaisten   näkemys   edustaa   aikansa   yleistä  

suhtautumista  vapaaseen  avioliittoon  –  se  nähtiin  usein  ainoastaan  tilapäisten  

seksuaalisten   suhteiden   kohottamisena   avioliiton   arvoisiksi   (Räisänen   1995,  

53–54).   Inkeri   ja   Raimundin   Ragni-‐täti   edustavatkin   Keyn   (1903/1909,   40–

41)   kuvaamia   hyvää   ja   huonoa  naista,   joista   toinen   on   kaikin   puolin   rohkea,  

rehti  ja  jalomielinen,  mutta  häntä  pidetään  epäsiveellisenä,  kun  taas  toinen  voi  

olla   pelkuri   ja   valehtelija   mutta   saa   silti   osakseen   kunnioitusta.   Raimundin  

sukulaisten   silmissä   Inkeri   on   epäsiveellinen,   huono   nainen,   vaikka   hänet   –  

varsinkin   teoksen   alussa   –   on   kuvattu   viattomaksi,   puhdassydämiseksi   ja  

ihanteelliseksi.  Ragni-‐tätiä   taas   ihaillaan   ja  kunnioitetaan   laajasti,   vaikka  hän  

kohtelee   ihmisiä   väärin   ja   pitää   yllä   sopivaa   perhe-‐elämää   kyseenalaisin  

keinoin.   Vapaata   rakkautta   kannattava   nainen   näyttäytyy   lähtökohtaisesti  

siveettömänä.   Vapaa   liitto   ei   ole   Inkerinkään   silmin   nähtynä   aina   tae  

siveellisyydestä:  taiteilijoiden  juhlissa  puhutaan  vapaarakkausavioliitosta  ja  se  

nähdään  helppona  ratkaisuna,   jossa  suhde  voidaan  lopettaa  aina  tarvittaessa.  

Taiteilijat  vitsailevat:  ”’[…]  rakkaus  on  ikuinen.—’  ’Vaikka  esineet  vaihtuvat[.]’”  

(MT   I  26.)  Elviira  Willmanin  Lyylissä  Lyylin   rakastettu,   lääkäri,   ei   ole   valmis  

maailman  muutokseen;  ottamaan  Lyyliä  vaimokseen   ja  hylkäämään   säätynsä  

tuomia   etuja   (Hyttinen   2012,   40).   Murtuneita   toiveita   antaa   naiselle   jo  

enemmän  toivoa,  vaikka  siinäkin  Raimund  kokee  ongelmalliseksi  ympäristön  

painostuksen.    

                                                
37  Oikeuteen  haastamisella  tarkoitetaan  sitä,  että  oikeus  saattoi  lain  puitteissa  julistaa  miehen  
makaaman  naisen  miehen  aviovaimoksi  (Räisänen  1995,  52).  
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Ristiriidatonta   taiteen   ja   rakkauden   rinnakkaiseloakaan   ei  

Murtuneissa   toiveissa   tarjota:   jo   ensimmäisen   osan   lopussa   rakkaus   alkaa  

saada   katkeria   sävyjä   Inkerin   epäillessä,   ettei   Raimund   rakasta   häntä.  

Pidemmän   päälle   Inkerin   ajatukset   siitä,   ”ettei   voi   palvella   kahta   herraa”  

osoittautuvat   siis   kuitenkin   oikeiksi.   Moderni   Kirstikin   joutuu   pyörtämään  

kantansa:  myöskään   akateemisesti   koulutetulle   virkanaiselle   avioliitto   ei   ole  

mahdollinen.   Kirstin   myöhempi,   varsin   keyläinen,   mielipide   kuuluu:   ”’Jos  

menee   naimisiin   täytyy   jättää   kaikki   ja   kuulua   yksin   kodille,   muutoin   ei   ole  

onnea’”  (MT  I  144).  Kirstin  kohdalla  esteeksi  avioliitolle  ei  varsinaisesti  esitetä  

uraa  vaan  koulutuksen  hankkimisesta  aiheutunut  velkataakka.  Kirsti  saa  kyllä  

osakseen   rakkautta,   mutta   ei   voi  mielestään   suostua   avioliittoon   velkaisena,  

eikä   hän   teoksen   kuluessa   ryhdy   parisuhteeseen   eikä   tule   äidiksi.   Kuitenkin  

Kirstin   ilmeisen   älykkyyden,   oppineisuuden   ja   moderniuden   voi   nähdä  

todellisena   esteenä   avioliitolle.   Vuosisadanvaihteessa   ja   alkupuolella  

korostettiin   usein   sitä,   kuinka   opiskelu   ja   älylliset   ponnistelut   voivat   olla  

haitaksi  varsinkin  nuoren  tytön  terveydelle  –  niihin  tuhlaantui  energiaa,  jonka  

tyttö  tarvitsi  naisen-‐  ja  äidinruumiinsa  kehittämiseen.  Naisen  oli  siis  vaalittava  

mahdollisuuttaan   tulla   äidiksi   älyn   kehittämisen   kustannuksella,   koska   juuri  

äitiyshän   oli   naisen   tehtävä.   Aivojen   uuvuttaminen   taiteessa   tai   tieteessä   ei  

ollut   naiselle   luontaista,   sillä   naisen   ajatusten   tuli   keskittyä   lasten  

synnyttämiseen   ja   hoivaamiseen.   (Männistö   2003,   60.)   Nainen,   joka   on   jo  

valinnut   opinnot   ja   ajattelun,   ei   enää  Murtuneissa   toiveissa   kelpaa   naisen   –  

vaimon  ja  äidin  –  paikalle.    

Kokonaisvaltainen   naiseuden   ideaali   aiheuttaa   myös   Inkerille  

jatkuvasti   kärsimystä.   Hän   taistelee   koko   avioliittonsa   ajan   riit-‐

tämättömyydentunteen   kanssa.   Hänen   näkemyksensä   hyvästä   vaimosta   ja  

äidistä   on   nainen,   joka   on   asialleen   täysin   omistautunut,   mitä   Inkeri  

taiteilijana  ei  voi  olla.  Inkerinkin  ”avioliitto”  päättyy  hänen  huomattuaan,  ettei  

hän   sovi   vaimon   paikalle.   Inkeri   pohtii:   ”Hyvä   Jumala!   Hänen   olisi   pitänyt  

tuntea  itsensä  paremmin  ennen  kuin  meni  naimisiin.  Hänen  olisi  pitänyt  tietää,  

ettei   hänen   paikkansa   ollut   olla   puolisona   ja   äitinä.”   (MT   II   18.)   Inkeri   on  

huono   kotitöissä   ja   on   lasten   syntymän   jälkeen   palannut   työskentelemään  

taiteen  parissa,  vaikka  oletus  olisi,  että  hän  pysyisi  hoitamassa  kotia  ja  lapsia.  
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Kuitenkin  taiteilijapiireissä  ammatin  jatkaminen  avioliiton  solmimisen  jälkeen  

oli   mahdollista   naisille   jo   1880-‐luvulla.   Äitinä   ja   vaimona   olo,   kodinhoito   ja  

taide  olivat  yhdistettävissä,  vaikka  moni  epäilikin   jonkin  osa-‐alueen  kärsivän  

toisen   kustannuksella.   Toisaalta   jo   1920-‐luvun   ihanteena   näyttäytyi   täysi-‐

päiväinen   perheenemännyys,   jota   ryhdyttiin   juurruttamaan   myös   työläis-‐

koteihin.   Tiukimpia   naisten   ansiotyön   vastustajia   oli   kirjailijoista   Annikki  

Piukka,  joka  näki  äitiyden  naisen  tärkeimpänä  tehtävänä.  Myös  Miina  Sillanpää  

kannatti   ajatusta   miehestä   elättäjänä   ja   naisesta   koulutettuna   kodin-‐   ja  

perheenhoitajana.  Toveritar-‐lehdessä   erityisesti   Sylvi-‐Kyllikki   Kilpi   ja  Martta  

Salmela-‐Järvinen   kuitenkin   puolustivat   naisten   mahdollisuutta   ansiotyöhön.  

(Werkmäster   1988,   24,   72,   79,   242.)   Inkeri   kokee,   että   pelkkä   äitinä   ja  

vaimona   oleminen   estäisi   hänen   kehityksensä:   ”Inkeristä   rupesi   tuntumaan  

raskaalle   kotona   oleminen,   jossa   kaikki   eteenpäin   pyrkimys   kuolisi,   jos   vaan  

kotonaoloa  aina  jatkuisi”  (MT  II  24).  

   Vapaan   rakkauden   vaatimuksessa   Murtuneita   toiveita   menee  

esimerkiksi   L.   Onervan  Mirdjaa   (1908)   pidemmälle   –   Mirdjaa   on   varoitettu  

prostituoimasta   itseään   avioliitolla,   mutta   hän   menee   kuitenkin   lopulta  

naimisiin   ja   tuntee  pian   itsensä  prostituoiduksi   ja   kauppatavaraksi   (ks.   tästä  

Parente-‐Čapková  2001,  228–229).38   Inkeri   ei   suostu  avioliittoon,  mutta   tämä  

ei   varsinaisesti   muuta   mitään,   koska   myös   Inkeri   nimittää   liittoaan  

prostituutioksi   ja   kokee   sukupuolijärjestelmän   alistavat   rakenteet.   Inkeri  

pohtii  suhteen  perimmäistä  ongelmaa:    

Eikö  mies  ottanut   sitä   [valtaa]   väkisin,   vahvimman  etuoikeudella,   jolla  
hän   aikojen   alusta   oli   herrana   määrännyt   rakkaudessa,   määrännyt  
suvun   jatkamisessa,   määrännyt   sukupuolielämässä,   kysymättä   naisen  
mieltä,  hänen  tahtoaan  ja  haluansa  siihen  (MT  II  50).  

  

Tässä   kohden   näkyvät   selvästi   vaikutteet   August   Bebeliltä,   jonka   mukaan  

nainen   joutui   orjuutettuun   asemaan   yhtä   lailla   prostituutiossa   kuin  

avioliitossakin  –  sekä  miesten  että  naisten  piti  olla  yhtä  vapaita  toteuttamaan  

viettiään,   vaikka   toistaiseksi   tämä   oli   sallittu   vain  miehille.   (Nieminen   1951,  

                                                
38    Vaikka  keskustelu  vapaasta  rakkaudesta  alkoi  jo  1800-‐luvun  puolella,  Kati  Launiksen  (2006,  
68–69)  mukaan  suomalaiset  varhaiset  naiskirjailijat  eivät  juuri  käsitelleet  vihkimätöntä  liittoa  –  
näin  vihkimätön  liitto  rinnastui  naiskirjailijuuteen,  jota  sitäkään  ei  juuri  käsitelty  naisten  kirjoit-‐
tamissa  teoksissa.    



 

 109 

124–125,   185.)   Inkeri   päätyy   huomaamaan,   että   radikaalien   taiteilijoiden  

suosima  vapaarakkausliitto  on  parempi  kuin  avioliitto,  mutta  avioliitto  on  aina  

naiselle   alentava.   Yksittäiset   ihmiset   eivät   Murtuneissa   toiveissa   hyvistä  

aikomuksistaan   huolimatta   pysty   muuttamaan   yhteiskunnan   rakenteita,   ja  

avioliiton   muuttaminen   vapaarakkausliitoksi   on   lopulta   vain   kosmeettinen  

muutos,  kun  sukupuolten  välinen  epätasa-‐arvoinen  asetelma  ei  muutu.    

Lasiseinässä  avioliitto  on  Ritvan  elämää  määrittävä  tekijä.  Ritva  on  jo  

nuorena   ”luvattu”   kiitokseksi   hänen   koulutuksestaan   puolisoksi   häntä  

huomattavasti   vanhemmalle   Eerolle,   joka   on   hänen   isänsä   työtoveri.39  

Vaikuttaa  siltä,  että  Ritva  on  oman  avioliittonsa  suhteen   täysin  ulkopuolinen.  

Kertoja   kuvaa:   ”Eero   Orjatmaa   oli   neljänkymmenenviiden   vuoden   vanha  

saadessansa   Ritva   Taalaan   omakseen”   (L   26).   Avioliitossa   Eero   yrittää  

taivuttaa  Ritvaa  perinteisen  naisen  paikalle:  nöyräksi,   tottelevaiseksi   ja   äidin  

ja   vaimon   osiin   tyytyväksi.   Lasiseinässä   siis   toteutuu   myös  

naiskehitysromaaneille   tyypillinen   teema   miespuolisesta   mentorista,   joka  

kouluttaa  naista  itselleen  vaimoksi  (ks.  tästä  Fraiman  1993,  6;  Lival-‐Lindström  

2009,  passim).  Eero  ei  olekaan  epäitsekkäästi  lahjakkaan  nuoren  tytön  parasta  

tahtova  mies,  vaan  Ritvan  kouluttamisessa  on  itsekkäät  intressit.    

Ritvan   ja   Eeron   avioliitto   näyttäytyy   kokonaisuutena   kristilliseen  

avioliittokäsitykseen   perustuvana.   Kristillisen   avioliittokäsityksen   mukaan  

nainen   on   miehelle   alamainen,   kysymys   on   niin   kutsutusta   ”alistumisen  

teologiasta”.  Mies  on  perheensä  herra,  tuomari  ja  pappi.  Herätysliikkeen  ja  sen  

papin   saadessa   yhä   enemmän   tilaa   Eeron   ja   Ritvan   kodissa   myös   Eero  

näyttäytyy   enenevässä   määrin   tuomarin   ja   papin   rooleissa.   Ritvan   palattua  

kotiin   Eero   vetäytyy   usein   syrjään   tarkkailemaan   ja   tuomitsemaan   ja   jättää  

vaimonsa   yksin.   Alistumisen   teologiassa   nainen   on   asetettu   moraalisesti,  

ontologisesti   ja   älyllisesti   miestä   heikompaan   asemaan,   minkä   vuoksi   naista  

tulee  ohjata   ja  neuvoa  kärsivällisesti  (Räisänen  1995,  85–90,  98).  Eero  näkee  

Ritvan   lapsellisena   ja   tunteellisena   naisena,   joka   on   vailla   kykyä   päättää  

omista  asioistaan  ja  ymmärtää  niitä  oikein.    

                                                
39  Isä,  joka  yrittää  naittaa  tytärtään  liikekumppanilleen  tai  ystävälleen  on  esillä  joissain  huomatta-‐
vasti  aiemmissa  naisten  kirjoittamissa  romaaneissa,  Minna  Canthin  Hannassa  (1886)  (ks.  Aalto  
2000,  49–50)  ja  Setälän  Kansan  hyväksi  (1902)  -‐teoksessa.  
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Lasiseinässä   voi   nähdä   myös   yhtymäkohtia   realismin   ajan  

kirjallisuudessa  yleiseen  nukkevaimomotiiviin,  ajatukseen  siitä,  että  aviomies  

voi  muokata   ymmärtämättömästä   tytöstä   itselleen  mieleisen   vaimon,   joka   ei  

kykene   itsenäiseen   ajatteluun   vaan   on   miehensä   ohjailtavissa.   Tällainen  

motiivi  on  esillä  mm.  Gerda  von  Mickwitzin  teoksessa  Ett  giftermål  (1889)   ja  

Minna   Canthin   näytelmässä   Sylvi   (1893).   (Ks.   Lappalainen   2000,   161–162;  

Maijala   2006,   162–164.)   Lasiseinässä   Eero   (ja   myös   Ritva   itse)   rakentavat  

useaan   kertaan   vastakkainasettelua   naisista   heikkoina   tunneihmisinä   ja  

miehistä   järkevinä   ja   loogisina   lähtien   siitä,   että   Eero   on   logiikan   opettaja,  

jonka   talo   sijaitsee   jykevällä  Kalliosaarella.  Ritva  kuuluu  Eerolle,   kuin  kaunis  

esine,   kuin   nukke.   Eeron   sukulaisten   ajatukset   kertovat   samaa:   ”[…]Ritva   oli  

korukapine,   hyönteinen,   tuhoperhonen   suorastaan”   (L   26).   Useissa  

tutkimissani   teoksissa   taiteilijaäidit   esitetään   lapsivaimoina   tai   -‐äiteinä,   tai  

muuten   selkeästi   lapsen   asemassa.   Tässä   on   selkeästi   näkyvissä   1900-‐luvun  

alun   ajatus   naisen   luontaisesta   miestä   vähäisemmästä   älykkyydestä   ja  

suuremmasta  tunteellisuudesta.    

Naisen   luonnollisina   […]   luonteenominaisuuksina   pidettiin   miestä  
suurempaa   tunteellisuutta,   epäloogisuutta,   johdonmukaisuuden   ja  
kestävyyden   puutetta[.]   Miehille   oli   ominainen   voimakkuus,  
arvokkuus,  mietiskelevyys   […]   älykkyys   ja   ennen   kaikkea   järkevyys.  
(Räisänen  1995,  138–139.)    

  

Näillä   perusteilla   kritisoitiin   myös   naisten   oikeutta   koulutukseen,  

omaisuuteen   ja   valtaan   (mts.   139).  Kuitenkin   lapsen  mieli   ja   lapsekkaat   teot  

kertoivat   myös   naisen   puhtaudesta   ja   viattomuudesta   (Dijkstra   1986,   18).  

Taustalla   on   1800-‐luvulla   yleistynyt   ajatus   miehen   ja   naisen   toisiaan  

täydentävistä   luonteista;   mies   edustaa   järkeä   ja   nainen   tunteita,   mies   on  

opettaja,   jota   nainen   voi   katsoa   ylöspäin.   (Häggman   1994,   86–88,   197,   182–

195.)   Linda   Pannill   huomauttaa   yhdysvaltalaista   kirjallisuutta   koskien,   että  

menestyneet  naiskirjailijat  kirjoittivat  1800-‐luvun  lopulla  nukkemaisia  uhreja  

ja  hulluja  kotiäitejä.  Pannill  pohtii,   oliko   tämä   jonkinlainen  varoitus   lukijoille  

vai  kenties  merkki  kirjailijoiden  tuntemasta  syyllisyydestä.  (Pannill  1975,  75–

76.)    

   Menneessä   päivässä   päähenkilön   äiti   huolehtii   sekä   päähenkilöstä  

että  tämän  tyttärestä  omina  lapsinaan.  Murtuneissa  toiveissa  Raimund  asettaa  
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ailahtelevan   Inkerin   selkeästi   samalle   paikalle   kuin   lapsen:   ”Inkeri   ojensi  

lapsen   isälle  [Raimundille]  sanoen:   ’Ota  hänet!  Hän  tuntee  minut!  Hän  tuntee  

varmasti   sinutkin.’   ’Pidä   sinä   hänet!   Otan   kernaammin   teidät   molemmat  

syliini.’   Hän   istahti   sohvaan,   nostaen   Inkerin   lapsineen   syliinsä”   (MT   II   8).  

Raimund  epäilee  usein   Inkerin   tunteiden  pysyvyyttä   ja  syyttää   tätä  huonosta  

käytöksestä   –   Inkeri   ei   näyttäydy   Raimundille   järkensä   ohjaamana  

luotettavana   aikuisena,   vaan   häilyvänä,   taiteilijaluonteensa   viemänä   tyttönä.  

Raimund  valistaa  Inkeriä  tämän  luonteesta:  ”[…]  sinun  luonteesi,  pikku  Inkeri,  

on   niin   vaihtelevainen”   (MT   II   10).   Kuitenkin   myös   naiset,   eivät   ainoastaan  

miehet,   näkevät   Inkerin   lapsena.   Kertoja   kuvaa   Inkerin   ja   tämän   hyvän  

ystävän   Kirstin   suhdetta:   ”[Inkeri   oli]   hakenut   hänen   seuraansa   kuten  

heikompi   ainakin   voimakkaamman   tukea.   Ja   aina   oli   Kirsti   hänen   häilyvän  

mielensä   ymmärtänyt.   Neuvonut   häntä   kuin   lasta,   vaikka   olikin   vaan  

muutamia   vuosia   vanhempi   Inkeriä.”   (MT   I   125–126.)   Tässäkin   kohden  

taiteilijuus   tekee   naisesta   lapsenkaltaisen,   ja   kertoja   yhtyy   ympäristön  

mielipiteeseen:  Inkeri  on  lapsellinen  ja  häntä  on  ohjattava  ja  opastettava.    

Myös   Lasiseinän   Ritva   on   Eeron   mielestä   lapsellinen,   mikä   näkyy  

tunteellisuutena  –  Ritva  itkee  Pariisiin  jäänyttä  rakastettuaan,  mitä  Eero  pitää  

typeränä,   kun   Ritvalla   olisi   edessään   turvattu   elämä   rehtorin   vaimona  

Kalliosaarella.  Lapsellisuus  liittyy  myös  taiteilijuuteen.  Eero  puhuttelee  Ritvaa  

hyvin   samaan   tapaan   kuin   Raimund   Inkeriä,   kertoen   totuuksia   vaimon  

luonteesta:   ”Olet   lapsellinen,   pieni   vaimoni[.]   Mutta   sehän   kuuluu  

taiteellisuuteen!”   (L   26.)   Taiteilijanainen,   vaikka   olisikin   taiteilijuudessaan  

arvostettava,  on  kuitenkin  tunteellisuudessaan  lapsi,  jota  miehen  täytyy  ohjata  

ja  jonka  puolesta  miehen  täytyy  päättää.  Eero  kutsuu  Ritvaa  ”pikku  tytökseen”,  

”pieneksi”   ja   ”lapsukaiseksi”.   Eero   itse   on   järjen   edustaja.   Ritva   ja   hänen  

äitinsä   ovat   taiteilijoita,   Ritvan   isä   ja   Eero   taas   opettajia,   vieläpä   samassa  

koulussa.   Luostarissa   sisaret   hämmästelevät  Ritvan  nuoruutta   ja   sitä,   kuinka  

niin  nuorella  voi  olla  jo  suuria  lapsia.  Myös  Ritva  itse  kokee  tulleensa  vaimoksi  

ja  äidiksi   liian  varhain:  ”’Olen  saanut  elää  niin  vähäsen  vasta.  Otit  minut   liian  

nuorena’”   (L   14),   Ritva   vaikeroi   Eerolle.   On   kiinnostavaa,   että  

lapsivaimomotiivi   on   käyttökelpoinen   vielä   niinkin   myöhään   kuin   1929,  

Lasiseinän   ilmestymisaikaan.   Toisaalta   vielä   Kolmessa   vuorokaudessakin  



 

 112 

Tuomas   ajattelee   Sylviasta:   ”Minä   olen   voimakkaampi,   hänellä   on   naisen   ja  

taiteilijan   hermot,   hän   on   rasittunut   ja   yliherkkä,   minun   täytyy   kestää”   (KV  

134–135).  Vaikka  Sylvia  on  esitetty  luovana  ja  älykkäänä  ihmisenä,  määrittyy  

hänkin   usein   ennen   kaikkea   naiseksi,   eli   joksikin,   joka   ei   täysin   kykene  

päättämään  asioistaan  eikä  hallitsemaan  itseään.    

Minna  Aalto  (2000,  36)  näkee  järkevän  miehen  ja  tunteellisen  naisen  

asetelman  liittyvän  1800-‐luvulla  vakiintuneeseen  ajatukseen  naisen  ja  miehen  

toisiaan   täydentävästä   vastakkaisuudesta   avioliitossa.   Myös   Lasiseinän   voi  

nähdä   liittyvän   tähän   konventioon,   mutta   tuomitsevan   sen:   eri-‐ikäisten   ja  

erilaiset   arvot   omaavien   henkilöiden   avioliitolla   ei   ole   tulevaisuutta.   Eero  

haluaisi   tehdä   Ritvasta   kotiaan   sulostuttavan   pikkuvaimon,   mutta   Ritva   on  

kasvatettu  voimakkaaksi,  ruumiistaan  tietoiseksi  ulkoilmaihmiseksi,  jolle  meri  

ja  paahtava  aurinko  ovat  tuttuja,  ja  hän  on  saanut  kouluttautua  kuvanveistäjän  

ammattiin.  Eero  ei  onnistukaan  muokkaamaan  Ritvasta  mieleistään  alistuvaa  

ja  kodille  omistautuvaa  vaimoa,  vaan  Ritva  valitsee  itsenäisen  taiteilijaelämän  

kaukana   Eerosta   ja   tämän   vaatimuksista.   Naisen   on   siis   Lasiseinässä  

mahdollista   irrottautua   realismin   konventioista.   Myös   Lasiseinän   arvos-‐

teluissa   nuoren   naisen   ja   vanhan,   konservatiivisen  miehen   avioliitto   tuomit-‐

tiin:  arvostelijoiden  mukaan  Eero  ei  ole  paha,  mutta  ei  voi  ymmärtää  nuorta,  

taiteellista  vaimoaan,  koska  edustaa  itse  aivan  toista,  mennyttä  aikaa.  (Rainio  

19.12.1929;   Vala   14.12.1929;   V.P.   22.12.1929;   Heinolainen   8.2.1929;   E.V-‐e  

18.1.1930.)   Ritva   näkee   taiteilijanaisen   avioliiton   omien   kokemuksiensa  

vuoksi   vain   negatiivisena   asiana,   esteenä   oman   itsen   toteuttamiselle.   Hän  

kysyy   äidiltään,   joka   myös   on   taiteilija:   ”[…]oliko   jokin   onnettomuus  

tapahtunut,   kun   sinä   tulit   –   isäni   vaimoksi?   Sinähän   olit   tulemaisillasi  

kuuluisuudeksi.”   (L  43.)  Ritvan   äidillä   on   kuitenkin   ollut  mahdollisuus   valita  

sekä   avioliitto   ja   rakkaus   että   taiteilijuus.   Ritvankin   tapauksessa   avioliitto   ja  

taiteilijuus  kuuluvat  yhteen:   suostuessaan  Eerolle  vaimoksi  hän  mahdollistaa  

tämän  varakkuuden  turvin  taiteilijuutensa.  Rakkaudesta  liitossa  ei  kuitenkaan  

ole  kyse,  vaan  kyseessä  on  oikeastaan  järjestetty  avioliitto.    

Lasiseinässä  on  tarjolla  toinenkin  juoni,   joka  voisi   johtaa  avioliittoon.  

Ritva   tutustuu   parantolassa   lääkäri   Franziin,   ja   vähitellen   parin   tapaamiset  

lisääntyvät   ja   heidän   välilleen   kehittyy   selvästi   rakkaussuhde.   Rakkaussuhde  
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potilaan   ja   lääkärin   välillä   on   yleinen   motiivi   naisten   kirjoittamissa  

kehitysromaaneissa  1800-‐luvun   lopulla   ja  1900-‐luvun  alussa   (Järvstad  1996,  

52–54;   ks.   myös   Lival-‐Lindström   2009,   170–175).   Ritva   ja   Franz   tekevät  

kävelyretkiä   Alpeilla   ja   Ritva   käy   Franzin   kotilinnassa   tutustumassa   tämän  

vanhaan   isään.   Ritvan   palattua   Suomeen   Ritva   ja   Franz   jatkavat   suhdettaan  

kirjeitse.   Teoksen   lopussa,   Ritvan   palattua   Alpeille,   Franz   saa   kuitenkin  

surmansa   sodassa.   Ritvan   ja   Franzin   suhde   ei   siis   voi   jatkua,   ja   vapaasta  

rakkaudesta  on  rangaistava  kuolemalla.    

Kuolema   on   annetusta   paikasta   kieltäytyvän   naisen   rangaistus  

Stenbäckin  aiemmissa  teoksissa  Pieni  papinrouva   ja  Riitan  tarina  (molemmat  

vuodelta   1926)   sekä   julkaisemattomassa   romaanikäsikirjoituksessa   Pre-‐

ludio/Mor  (SKS  Kia  c274s.a.).  Pienessä  papinrouvassa  päähenkilö  Tuuli  kuolee  

synnytykseen  ja  myös  lapsi  menehtyy  –  tämän  voi  nähdä  rangaistuksena  siitä,  

ettei   Tuuli   ole   osannut   asettua   paikalleen   papinrouvaksi:   järkeväksi,  

juurevaksi  maalaisnaiseksi.  Lisäksi  Tuuli  on  hakenut  ymmärrystä  taiteellisille  

taipumuksilleen   naapurin   tohtorilta   –   tosin   rakkaussuhdetta   parin   välillä   ei  

kuvata   olevan.   Riitan   tarinassa   Riitta,   joka   on   karannut   avioliitostaan   ja  

tyttärensä   luota  kaupunkiin   jatkamaan  rakkaussuhdettaan,   rampautuu   ja  sen  

vuoksi   nöyrtyy.   Lasiseinässä   Stenbäck   leikittelee   kuoleman   juonella:   oman  

tiensä   valitseva   ja   omaa   haluaan   noudattava   nainen   ei   saakaan   rangaistusta.  

Se,   joka  kuolee,  ei  olekaan  naispäähenkilö,  vaan  tämän  rakastaja.  Franz  ikään  

kuin   uhrataan   Ritvan   puolesta,   jotta   Ritva   voi   jatkaa   elämäänsä   ja   taiteen  

tekemistä.40   Franzin   kuoleman   saa  Ritvassa   aikaan   kääntymyksen   katoliseen  

uskoon,   jonka   harjoittajana   hänet   teoksen   lopussa   esitetään   yksin   pienessä  

vuoristomökissään.41   Ritvan   taiteen   edessä   ollut   este   on   sulanut   Franzin  

kuoleman   myötä,   eikä   ahdistunutta   ”Lasiseinä”-‐veistosta   enää   tarvitse  

toteuttaa.  Lasiseinä  siis  väistää  avioliitto  tai  kuolema  -‐tradition.  Kuolemalta  tai  

avioliitolta   ei   täysin   vältytä,   mutta   ne   voidaan   kiertää.   Ritvan   sijaan   kuolee  

Ritvan   rakastettu   Franz   ja   vaikka   Ritva   ei   ota   Eerosta   avioeroa,   hän  

                                                
40  Myöskään  yhdessä  varhaisimmista  suomalaisista  romaaneista,  Wendla  Randelinin  Den  Fallna  -‐
teoksessa  (1848)  aviorikoksesta  ei  rangaista  naista,  vaan  mies  kuolee  tämän  sijaan  (Launis  2005,  
171).     
41  Tässä  voi  nähdä  yhteyden  nk.  Mataleena-‐traditioon,  langenneen  naisen  pelastautumiseen  uskon  
avulla  (ks.  Launis  2005,  172).  
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käytännössä   elää   tästä   erossa.42   Naisten   kirjoittamissa   taiteilijaromaaneissa  

onkin   usein   esillä   tilanne,   jossa   puolison   kuolema   tekee  naisesta   taiteilijan   –  

tämän  voi  nähdä  vastineena  miesten  taiteilijaromaanien  ajatukselle  siitä,  että  

paras   muusa   on   kuollut   nainen.43   Naispuolisen   kärsivän   kauneuden,   belle  

souffranten   rinnalle   ilmestyy   näin   miespuolinen   vastine,   beau   souffrant,  

hahmo,  jonka  voi  nähdä  jo  Jeesuksessa.  (Fjelkestam  2010,  52,  84.)  Myös  Franz,  

jonka  kuolema  saa  Ritvan  kääntymään  katoliseen  uskoon,  on  selvästi  Kristus-‐

hahmo  (uskonnon  juonesta  lisää  luvussa  4).    

Tällainen  avioliittoon   johtamaton   rakkausjuoni   ei   sopinut  Lasiseinän  

aikalaislukijoiden  näkemyksiin:  arvostelijat  olisivat  mielellään  suoneet  Ritvan  

pysyvän  Eeron  vierellä.  Satakunnan  Kansan  arvostelija  epäilee  mahdollisuutta  

täysin  ymmärtää  Ritvan  henkilöhahmoa,  sillä:  ”Me  olemme  tottuneet  pitämään  

kärsivää  naissydämen  avio-‐uskollisuutta  pyhänä,   ja  seuraamme  ehkä  sekavin  

tuntein   Ritva-‐rouvan   vieraalla   maalla   kehittyvää   lemmensuhdetta,   niin  

kauniina   ja   inhimillisen   ymmärrettävänä   kuin   se   esiintyykin”   (Rainio  

19.12.1929).   Arvostelija   olisi   siis   mieluummin   nähnyt   Ritvan   pysyvän  

uskollisena   –   jos   ei   muulla   keinoin,   niin   kenties   kodin   ilmapiiriä   olisi   voitu  

hiukan   höllentää.   Arvostelija   kysyy:   ”[…]   eikö   kertoja   osoita   yksipuolista  

ankaruutta   kuvatessaan   Eero   Orjatmaan   sukuun   kuuluvat   ’iäkkäät   tädit’  

siveänsileine  hiuksineen  suorastaan  hirviöiksi  (?)”  (sama).  Arvostelussa  myös  

pohditaan,   miksi   uskonnollisesta   herätyksestä   on   annettu   niin   huono   kuva.  

Myös   Uuden   Auran   arvostelija   pohtii:   ”Tuntuu   kuin   hänen   miehelleen   olisi  

tehty   vääryyttä   kuvauksessa,   kun   hänet   ahdasmielisyydellään   ja  

uskonnollisuudellaan   saatetaan   tappamaan   kaikki   päivänpaiste   nuoren  

rouvan   ympäriltä[.]”   (E.R.17.12.1929).   Eeroa   puolustetaan   mainitsemalla  

hänen   suojelevuutensa   ja   hänen   tekemänsä   rahallinen   painostus   (Rainio,  

                                                
42  Ratkaisu  muistuttaa  Anne  Charlotte  Lefflerin  En  sommarsaga-‐teoksen  (1886)  loppuratkaisua,  
jossa  taiteilijanainen  pitää  vapautensa,  mutta  kodin  ovi  pysyy  kuitenkin  auki  (ks.  Svensson  1985,  
2000).  Leffler  suunnitteli  teokselle  myös  jatkoa,  jossa  päähenkilö  Ulla  jää  pysyvästi  kahden  maan,  
taiteen  ja  rakkauden  väliin  (Svensson  1985,  200–201).  Täydellistä  irrottautumista  kodista  ja  äidin  
ja  vaimon  paikalta  ei  tässäkään  tapauksessa  naiselle  sallita.  
43   Näin   on   esimerkiksi   Fanny   Fernin  Ruth  Hallissa   (1854),   Caroline   Chesebron  The   Children   of  
Light  -‐romaanissa  (1853)  ja  Harriet  Prescott  Spoddordsin  A  Master  of  Spirit  -‐romaanissa  (1866)  
(Fjelkestam  2010,  52).    
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19.12.1929),   vaikka   oman   tulkintani   mukaan   nämä   seikat   vain   korostavat  

suhteen  epätasapainoa.    

Tutkimistani   teoksista   siis  Murtuneita   toiveita   ja  Lasiseinä   tarjoavat  

naiselle   eniten   vaihtoehtoja   avioliiton   ja   kuoleman   juonien   ulkopuolella.  

Näihin  vaihtoehtoisiin  juoniin  palaan  seuraavassa  luvussa.    
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4.  Toisenlaisia  taiteilijuuden  
juonellistamisen  ja  kerronnan  
mahdollisuuksia  

4.1.   Kerronnan  kokeilut     

Tässä  luvussa  käsittelen  tutkimissani  teoksissa  ilmeneviä  juonia,   jotka  tarjoa-‐

vat   naispäähenkilölle   muita   kohtaloita   kuin   perinteisen   avioliiton   tai   kuole-‐

man.   Paneudun   myös   teosten   kerrontaratkaisuihin   –   ja   niiden   kautta   myös  

lajikysymyksiin   –   ja   siihen,   kuinka   ne   limittyvät   yhteen   teosten   juonellisten  

mahdollisuuksien  kanssa.    

Susan   Lanser   käyttää   kertojasta,   joka   itsetietoisesti   kertoo   omaa   ta-‐

rinaansa,   nimitystä   ”henkilökohtainen   ääni”.   Termiä   ”auktoritatiivinen   ääni”  

hän  käyttää  äänestä,   joka  on  tarinan  ulkopuolinen  ja  kaikkitietävä  (hetero-‐   ja  

ekstradiegeettinen)  ja  jota  käytetään  julkisten  ja  potentiaalisesti  itseensä  viit-‐

taavien   narratiivisten   tilanteiden   identifioimiseen.   Tällainen   kertoja   puhuu  

vastaanottajalle,  joka  on  analoginen  lukevan  yleisön  kanssa.  Mikäli  eroa  kirjai-‐

lijan  ja  kertojan  välillä  ei  ole  tekstuaalisesti  merkitty,  lukija  ”kutsutaan”  samas-‐

tamaan   kirjailija   ja   kertoja.   Tällöin   auktoritatiivinen   ääni   saa   ensiarvoisen  

aseman  kaikkien  kerronnan  muotojen   joukossa.   (Lanser  1992/2004,  15–16.)  

Sekä  Murtuneissa  toiveissa,  Lasiseinässä  että  Kolmessa  vuorokaudessa  kertoja  

on  ulkopuolinen   ja  kaikkitietävä.  Tällainen  kertoja  on   tullut  naisten  kirjoitta-‐

maan  kirjallisuuteen  melko  myöhään,  sillä  auktoritatiivinen  kertoja  on  yhdis-‐

tetty  hyvin  vahvasti  maskuliinisuuteen  –  naisääni  on  voinut  puhua  vain  itses-‐

tään,   sillä   hän   ei   ole   voinut   tietää   maailmasta   niin   paljon,   jotta   olisi   voinut  

puhua  muulla  kuin  omalla  äänellään.  Myös  naisten  kirjoittamien  teosten  kerto-‐
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jaäänet  on  usein  tulkittu  maskuliinisiksi.  (Mts.  18–19;  Lanser  1981,  24.)  Mur-‐

tuneissa   toiveissa,   Lasiseinässä   tai   Kolmessa   vuorokaudessa   kertojaäänen  

sukupuolta   ei   voi  määrittää.44   Lanserin  mukaan   naisten   kirjoittamat   teokset  

ovat  myös  saattaneet  saada  suuremman  julkisen  auktoriteetin,   jos  niitä  ei  ole  

määritelty  naisten  kirjoittamiksi  –  naiseksi  merkitseminen  on  voinut  aiheuttaa  

auktoritatiivisen  äänen  (negatiiviseen)  määrittelyyn.  Auktoritatiivinen  kertoja  

pitää  halussaan  suuria  voimia  tietää  ja  tuomita,  mutta  henkilökohtainen  kerto-‐

ja  ei  väitä  esittävänsä  muuta  kuin  omia  kokemuksiaan.  (Lanser  1981,  18–19.)    

Mennyt  päivä  on  päiväkirjaromaani,   jossa  nainen  toimii  minäkertoja-‐

na  koko  teoksen  ajan  lukuun  ottamatta  kohtia,   joissa  hän  lukee  mieheltä  saa-‐

maansa   kirjettä,   ja   lopun   muutamaa   ulkopuolisen   kertojan   kertomaa   sivua.  

Päiväkirja   alkaa:   ”Kuinka   yksinäistä   on   olla   yksinäisenä   lapsena   tällaisessa  

suuressa   talossa   kuin  meidän.  Minä   kadehdin   kaikkia   tyttöjä   ja   poikia,   jotka  

kasvavat  suuressa  sisaruspiirissä,  joilla  aina  on  tovereita,  joiden  kanssa  voivat  

leikkiä”.  (MP  17.)  Kiinnostavaa  on,  että  vaikka  naisen  taiteilijuus  ei  Menneessä  

päivässä  ole  lopulta  mahdollista,  nainen  saa  kuitenkin  kertoa  tarinansa  omalla  

äänellään;  naistaitelijana  olemisen  mahdollisuus  ei  korreloi  sen  kanssa,  kuinka  

paljon  nainen  saa  ääntään  kuuluville  teoksessa.  Mies  sen  sijaan  pääsee  ääneen  

vain  naisen  lukemien  kirjeiden  kautta.  Myös  Maarit  Leskelä-‐Kärki  huomauttaa,  

että  Helmi   Setälän/Krohnin   runsaasti   käyttämä  kirje-‐tai   päiväkirjamuoto   an-‐

taa   naisminälle   mahdollisuuden   puhua   ja   tuoda   omia   kokemuksiaan   esiin.  

Tällainen  muoto  ei  ollut  vuosisadan  vaihteelle  tyypillinen,  mutta  sillä  on  kyllä-‐

kin   pitkät   perinteet   naisten   kirjoittamissa   teoksissa.   (Leskelä-‐Kärki   2009,  

166–167.)    

Menneen  päivän  voi  selvästi  nähdä  liittyvän  päiväkirjaromaanin  suo-‐

sioon  muualla  Euroopassa,  ja  sen  naisille  tarjoamaan  mahdollisuuteen  käsitel-‐

lä   yhteiskunnallisia   epäkohtia.   Euroopassa   nimittäin   päiväkirja   ja   sitä  myötä  

päiväkirjaromaani   koki   uuden   tulemisen   vuosisadanvaihteessa   psykologiaa  

kohtaan  koetun  kiinnostuksen  myötä.  Naisten  kirjoittamille  päiväkirjaromaa-‐

neille   on   yhteistä   kiinnostus   naisia   koskeviin   yhteiskunnallisiin   ongelmiin.  

                                                
44  Lähtökohtaisesti  oletetaan,  että  tekstin  ulkopuolisen  kertojan  ääni  on,  ellei  toisin  osoiteta,  
miehen.  Lanser  (1981,  167)  haluaa  murtaa  tätä  ajattelua  ja  olettaa,  että  mikäli  kirjan  kirjoittajaksi  
on  merkitty  nainen,  on  myös  kertova  ääni  naisen,  jollei  toisin  osoiteta.  Kertojan  sukupuoli  tuo  
myös  mukanaan  tietyt  sosiaaliset  ja  kulttuuriset  normit  ja  erilaisen  auktoriteetin  (mts.  168).  
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Naisten   ongelmat   ovat   päiväkirjaromaaneissa   poliittisia,   eivät   eksistentiaali-‐

sia,   kuten  mieskirjoittajien.   Teokset   nostavat   esiin   kysymyksiä   naisten  mah-‐

dollisuuksista   ja   toiveista   riippumatta   siitä,   ovatko   teokset   sanomaltaan   eks-‐

plisiittisen   feministisiä   tai   niiden   päähenkilöt   naisten   oikeuksien   ajajia.   Ro-‐

maaneissa  kuvataan  nuorten  naisten  toiveita,  odotuksia  ja  haluja  ja  sitä,  kuin-‐

ka  elämä  ei  täytä  niitä.  Näihin  romaanien  käsittelemiin  keskeisiin  kysymyksiin  

kuuluvat  mm.   avioliitto   ja   -‐ero,   raskaus,   koulutus   ja   ura   –   kysymykset,   joita  

myös  Mennyt  päivä  käsittelee  päiväkirjaromaanin  keinoin.  Romaanien  masen-‐

tavan  tyypillisissä  tarinoissa  naisen  persoonallisuus,  älykkyys  ja  mahdollisuu-‐

det  jäävät  usein  vaille  vastinetta.  Esimerkiksi  Gabriele  Reuterin  Ellen  von  der  

Weiden  (1900)  muistuttaa  tapahtumakulultaan  Mennyttä  päivää:  se  on  onnet-‐

tomassa  avioliitossa  elävän  naisen  kertomus  rakastumisesta   taiteilijaan,  mie-‐

hen   hylkäämäksi   tulemisesta   ja   ratkaisun   löytämisestä   rakkaudesta   lapseen.  

Margarete   Böhmen   Tagebuch   einer   Verlorenen   (1905)   taas   käsittelee  Men-‐

neen   päivän   tavoin   aviottoman   äitiyden   naiselle   aiheuttamia   ongelmia.   (Ks.  

Martens  1985,   115–116,   126,   174–175,   177–179.)  Kuitenkaan  Menneen  päi-‐

vän   päähenkilö   ei   suoraan   vastaa   Martensin   löytämiä   päiväkirjaromaanin  

päähenkilötyyppejä45.  

Menneessä   päivässä   käytetään   siis   henkilökohtaista   ääntä.   Lanserin  

mukaan  henkilökohtaisen  äänen  auktoritatiivisuus  on  epävarmaa;   sillä   ei   ole  

auktoritatiivisen   äänen   jopa   yli-‐inhimillisiä   etuoikeuksia,   vaan   se   pyrkii   ker-‐

tomaan   vain   omista   kokemuksistaan.   Lanser   esittää,   että   henkilökohtaisen  

äänen  käyttäminen  on  usein  saattanut  olla  myös  tapa  hallita  naisen  ääntä  kir-‐

jallisuudessa.   Henkilökohtainen   ääni,   jolla   nainen   kertoo   henkilökohtaista  

tarinaansa  henkilökohtaiselle  vastaanottajalle,  antaa  diskursiiviselle  ylijäämäl-‐

le   purkautumistien,   jota   ei   tarvitse   kohdata   suoraan.   Näin   naispuolisen   dis-‐

kurssin  alueesta   tulee   rajoitettu   ja  naisen  äänestä  ehdonalainen  –  kertovasta  

äänestä   tulee   auktoritatiivisuuden   fiktio,   jonka   takaa   historialliset   naiset   sa-‐

moin   kuin   näiden   julkinen   valta   voidaan   pyyhkiä   pois.   (Lanser   1992/2004,  

26–27.)    

                                                
45  Martensin  (1985,  175–176)  käsittelemät  päiväkirjaromaanien  naispäähenkilöt  ovat  joko  naimi-‐
sissa  olevia  naisia,  jotka  ovat  alistettuja  ja  kärsivät  älyllisesti  tai  hengellisesti,  yhteiskunnan  ulko-‐
puolelle  jääneitä  eronneita  naisia  tai  vapautuneita  yksinäisiä  naisia,  jotka  eivät  piittaa  konventiois-‐
ta  tai  naisia,  jotka  joutuvat  elättämään  itsensä  prostituutiolla  tai  ponnistelevat  näyttelijättärinä.  
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Toisaalta  kirjeromaani  muotona  kuitenkin  antoi  naisille  tiettyjä  mah-‐

dollisuuksia.  Kuten  Virginia  Woolf  (1929/1990,  85)  on  todennut:  kukaan  nai-‐

nen,  jolla  on  järkeä  ja  säädyllisyyttä,  ei  kirjoita  kirjoja  –  mutta  kirjeitä  ei  laske-‐

ta.  Kirja,   joka  on  esitetty  kirjeinä,  rikkoo  tämän  sukupuolen  ja  genren  dikoto-‐

mian  samalla  kun  se  ikään  kuin  säilyttää  sen  –  se  naamioi  julkisen  kirjailijuu-‐

den  henkilökohtaiseksi  kirjoittamiseksi.  Kirjeitä  nimittäin  ei  määritellä  niiden  

sisällön  vaan  retorisen  kehyksen  perustella  –  kirje  voi  siis  käsitellä  mitä  tahan-‐

sa  millä  tahansa  diskursiivisella  tyylillä.  (Lanser  1992/2004,  46.)  Sama  koskee  

päiväkirjaa.  Helmi  Setäläkään  ei   teoksissaan  tuo  esiin  mitään  julkista  mielipi-‐

dettä;   teosten  minäkertoja  kertoo  vain  omia  kokemuksiaan   ja  näkemyksiään,  

jotka  kuitenkin  ottavat  kantaa  teoksen  kirjoitusajankohtana  käynnissä  olleisiin  

keskusteluihin  sukupuolimoraalista  ja  naisen  ja  miehen  seksuaalisista  velvolli-‐

suuksista   ja   oikeuksista.   Kuten   Martens   (1985,   41)   huomauttaa:   mikä   muu  

voisi  olla  1.  persoonan  kerronnan  tarkoitus  kuin  huomion  kiinnittäminen  itse-‐

representoinnin   ongelmiin?   Kuitenkin  Menneen   päivän   kohdalla   esimerkiksi  

henkilöiden  nimien  puuttuminen  korostaa  koko  kertomuksen  yleispätevyyttä  

ja  opettavuutta  yksittäistapauksen  sijaan.  Nimet  puuttuvat  kaikilta,  eivät  vain  

päähenkilöltä:   ”Minä   kyselen   kuka   tuo   hänen   toverinsa   on,   ja   hän  mainitsee  

nauraen   jonkun   nimen”   (MP   3).   Toisaalta   nimien,   arvonimien   ja   suhteiden  

tarkan   kuvauksen   puuttuminen   päiväkirjaromaanista   on   ymmärrettävää   ja  

sitä  esiintyy  melko  usein  –  eihän  päiväkirjalle   lähtökohtaisesti  oleteta  yleisöä  

(Field  1989,  94–95).  Toisaalta  nimeämättömyyden  voi  liittää  myös  naistaiteili-‐

juuden   ongelmiin:   esimerkiksi   Englannissa   naistaiteilijoista   ei   näyttelyjen  

arvostelujen  yhteydessä  useinkaan  käytetty  sukunimiä.  Sukunimi  antoi  taiteili-‐

jalle   kunnioitettavan   patronyymin   ja   sosiaalisen   aseman.   Naistaiteilijoiden  

kohdalla  sukunimet  koettiin  turhiksi,  eiväthän  kyseessä  olleet  oikeat  taiteilijat,  

vaan   suloiset,   lähes   taide-‐esineitä  muistuttavat   nuoret   tytöt,   jotka   kaiken   li-‐

säksi   pian   menisivät   naimisiin   ja   vaihtaisivat   kuitenkin   tällöin   sukunimeä.  

(Losano  2008,  45–46.)  

Toisaalta   siis   henkilökohtaisen   naispuolisen   kertojan   käyttäminen  

näyttäytyy  naisten  teoksissa  rohkeana:  henkilökohtainen  kertoja  ei  voi  piilou-‐

tua   sukupuolineutraaliuteen   tai   kolmanteen  persoonaan,   vaan  hänen  naiseu-‐

tensa  on  ilmeistä  (Field  1989,  18–19).  Toisin  kuin  kolmen  muun  teoksen  koh-‐
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dalla,  Menneen  päivän  kohdalla  ei  tarvitse  miettiä  kertojan  sukupuolta.  Tällöin  

kertoja  ottaa  riskin,  että  lukija  ei  hyväksy  hänen  kertomustaan:  jokin  siinä  voi  

ylittää  hyväksytyn  naiseuden  rajat  (Field  1989,  19).  Ehkä  juuri  minäkerronnan  

vuoksi  Menneessä   päivässä   mm.   rakastelu,   raskauden   tajuaminen   ja   lapsen  

syntymä   on   jätetty   kertomatta.   Kenties   kohdat   olisi   voitu   kirjoittaa   auki,   jos  

teos   ei   olisi  minäkerrontaa,  mutta  ne   ovat   liian   rohkeita   naisen   suoraksi   pu-‐

heeksi.      

On  kiinnostavaa,  että  Mennyt  päivä,  päiväkirjaromaani,  joka  jo  nimes-‐

sään   nostaa   esiin   menneen,   on   kirjoitettu   kokonaan   preesensissä.   Mennyt  

aikamuoto   on   kaunokirjallisuudessa   yleisin   aikamuoto   (Genette   1980/1987,  

217)   –   onhan   kysymyksessä   kertomus   aiemmin   tapahtuneesta   tai   koetusta.  

Paul   Ricœur   pohtii   paljon   aikamuotojen   käyttöä   kirjallisuudessa.   Mennyt   ai-‐

kamuoto  näyttää  hänen  mukaansa  olevan  fiktiossa  täysin   irrallinen  aikamuo-‐

don  arkisesta  käytöstä.  Émile  Benvenisten  mukaan  menneiden  aikamuotojen  

käyttäminen  kirjallisuudessa  ei  viittaa  niinkään  siihen,  että  tapahtumat  sijoit-‐

tuisivat  menneisyyteen,   vaan  nämä   aikamuodot   suuntautuvat   rentoutumisen  

ja   osallistumattomuuden   asenteeseen,   sadun   maailmaan.   Ricœurin   mukaan  

fiktion   aikamuotojen   ja   ”todellisen”   ajan   siteet   eivät   kuitenkaan   ole   täysin  

katkaistavissa.  Mennyt  aikamuoto  on  säilynyt  kirjallisuudessa,  koska  kerrottu  

tarina  on  menneisyyttä  kertovalle  äänelle.  (Ricœur  1984/1985,  68–99.)  Men-‐

nyt  aikamuoto  olisi  erityisen  perusteltu  päiväkirjassa,   joka  konkreettisesti  on  

menneiden   tapahtumien   muistelua   ja   kirjaamista   muistiin.   Jossakin   muussa  

kirjallisuuden  lajissa  kerrotun  kertomusluonnetta  ja  jälkikäteisyyttä  saatetaan  

pyrkiä  häivyttämään,  mutta   juuri  päiväkirjaa  kukaan  ei  voi  kirjoittaa  samalla,  

kun  kokee  asioita.  Miksi  Mennyt  päivä  sitten  on  kerrottu  preesensissä?  Pree-‐

sensin   käyttö   tuo  Menneeseen  päivään  autenttisuuden   ja   läsnäolon   vaikutel-‐

man,  kutsuu  lukijan  mukaan  teoksen  nykyhetkeen.46    Tässä  hetkessä  oleminen  

on  olennaista,  koska  teos  ottaa  osaa  ilmestymisaikanaan  hyvin  ajankohtaiseen  

sukupuolimoraalikeskusteluun.   Keskustelu,   johon   palaan   luvussa   4.3.,   kävi  

kiihkeänä  vuosisadanvaihteessa.  Absoluuttisen  sukupuolimoraalin  kannattajat  

katsoivat,  että  samojen  puhtauden  velvollisuuksien  oli  koskettava  sekä  miestä  

                                                
46  Gérard  Genette  (1980/1987,  219)  käsittelee  simultaania  kerrontaa  ranskalaisen  uuden  romaa-‐
nin  kohdalla  ja  huomauttaa,  että  simultaani  kerronta  luo  vaikutelman  objektiivisuudesta.    
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että  naista,  kun   taas   relativistisen  moraalin  kannattajat  katsoivat  miesten  oi-‐

keudeksi   harjoittaa   sukupuolisuhteita   ennen   avioliittoa.   Ehkä   juuri   aikamuo-‐

tonsa   vuoksi  Mennyt   päivä   ei   ole   vain   jonkin  naisen  henkilökohtainen   tilitys  

vaan  kannanotto  –  teos  ei  sijoitu  kuvitteelliseen  kirjalliseen  menneeseen,  vaan  

nimenomaan  kirjoittamisajankohtaansa:  teoksen  tapahtumat  tapahtuvat  juuri  

nyt,  naisen  asemaan  on  otettava  kantaa  nyt  eikä  ajateltava,  että  teoksen  maa-‐

ilma  ja  siinä  esitetyt  tapahtumat  ovat  vain  kaukaista  satua.    

Suhteuttaessaan  Menneen   päivän   saamia   arvosteluja   teoksen   päivä-‐

kirjamuotoon  huomaa,  että  Helmi  Setälän   jatkuva  päiväkirjamuodon  käyttö  –  

ja  ehkä  myös  naispuolinen  minäkertoja  –  koettiin  usein  puutteena.  Päiväkirja  

oli   ongelmallinen   muoto   myös   realismin   vaatimuksen   kannalta,   sillä   siihen  

liittyi   sentimentaalisuus,   joka   lähes  kaikissa   arvosteluissa  mainittiin   joko  ne-‐

gatiivisena  tai  positiivisena  asiana.  Helsingin  Sanomien  arvostelussa  Eino  Lei-‐

no   toteaa   kirjoittajan   taitavan   päiväkirjalajin,   jonka   valtteja   ovat   hartaus   ja  

uskottavuus,  mutta  samalla  ehdotetaan,  että  hänen  pitäisi  seuraavaksi  siirtyä  

kuvaamaan   todellista   arkielämää   (Leino   18.3.1906).   Samanlainen   realismin  

vaatimus  näkyy  Uuden  Suomettaren   arvostelussa,   jonka  mukaan   teos  on   ”te-‐

kemällä  tehty”  ja  sovinnainen,  ja  sitä  vaivaa  ajanvieteromaanin  kaltaisuus  (rsn  

10.3.1906).  On  helppo  nähdä,  että  Setälän  luonnosmainen  tyyli  ei  täysin  sopi-‐

nut   aikaan,   jolloin  kirjallisuuden   ihanteena  oli   realismi.  Toisaalta   Setälän  yli-‐

malkaista  ja  lyhyttä  tyyliä  myös  kiitettiin  ja  pidettiin  ansiona.  Silloin,  kun  ver-‐

tailukohdaksi   otettiin   jotain   muuta   kuin   realistit,   Setälän   tyyli   sai   enemmän  

arvostusta.  Hufvudstadsbladetin   arvostelussa   nähtiin,   että   Setälä   tuli   lähelle  

tanskalaisia   symbolisteja,   Jörgenseniä,   Stuckenbergiä   ja   Nansenia   (Se  

13.3.1906).  Mennyt  päivä  onkin  hyvin  luonnosmainen  –  päiväkirjakatkelmien  

välissä  on  katkoviivoja,  ja  hyppäykset  tekstipätkien  välillä  saattavat  olla  pitkiä:    

En  voi  edes  kuulla  toistenkaan  soittoa.  Sillä  joka  ainoa  sävel  muistut-‐
taa  minulle  sitä  aikaa,  jolloin  vielä  olin  nuori  ja  onnellinen.  Joka  ainoa  
sävel  repii  haavat  auki,  jotka  ovat  jo  umpeen  menossa.  -‐-‐-‐-‐  Lähellä  sa-‐
natoriota  on  pieni  tunturimaja  ja  siellä  olen  nähnyt  nuoren  tytön,  joka  
on  kaunis  kuin  Murillon  madonna.  (MP  92–93,  katkoviivat  Setälän.)  

  

On   kiinnostavaa,   että   paitsi   perinteisten   juonien,   myös  muodon   puolesta   ai-‐

neistoni  varhaisin  teos  Mennyt  päivä  rinnastuu  viimeisimpään,  Kolmeen  vuo-‐

rokauteen,  sillä  molemmat  olivat  omana  aikanaan  jonkinlaisia  muodon  kokei-‐
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lijoita,  joita  ei  osattu  sijoittaa  kirjallisuuden  kentälle  Suomessa.  Päiväkirjamuo-‐

toinen,  luonnosmainen  Mennyt  päivä  ei  sopinut  realismin  vaatimuksiin.  Kolme  

vuorokautta  taas  leikittelee  odotuksilla,  joita  modernistiseen  teoksen  kertojal-‐

le  asetettiin.    

Lasiseinässä  ja  Murtuneissa  toiveissa  kertoja  on  melko  huomaamaton,  

mutta  Kolmessa   vuorokaudessa   kertoja   nousee   voimakkaasti   esiin:   kertojan  

ääni   erotettu   henkilöhahmojen   näkökulmasta   erilaisella   rivivälillä.   Se,   että  

kertoja  säätelee  sitä,  mitä  romaaniin  otetaan  mukaan  ja  millainen  näkökulma  

asioihin  saadaan,  on  selvää.  Kertoja  kurkistaa  eri  henkilöhahmojen  mieliin   ja  

tekoihin   pyrkien   saamaan   aikaan   sopivan   sekoituksen   tapahtumista.   Kertoja  

jäsentelee   tarinaa  huomautuksilla:   ”Ja  nyt  on  Paulan  vuoro.”   (KV  224)   ”Kuka  

on   Elias   ja  mitä   hän   tekee   tällä   hetkellä?”   (KV   37.)   Kun   on   seurattu   Sylvian  

päivää,  on  vuorossa  Paulan  näkökulma  tapahtumiin,  joita  taas  Eliaksen  ajatuk-‐

set  seuraavaksi  valaisevat   jne.  Vaikka  Paulaa  päätetään  teoksen  alussa   lähteä  

seuraamaan,   ei   teoksella   ole   varsinaista   päähenkilöä.   Kerrontaratkaisultaan  

teosta  voisi  ehkä  kutsua  kubistiseksi.  

Kolmessa   vuorokaudessa   kerronta   on   usein   toteutettu   vapaana   epä-‐

suorana   kerrontana,   yleensä   Sylvian   näkökulmasta,  mutta   välillä   tapahtumia  

katsotaan  myös  Tuomaksen,  Paulan  ja  aivan  lyhyen  aikaa  myös  Eskilin  silmin.  

Lähes  yhtä  usein  kerronta  on  suoraa  esitystä  esitettynä  Eliaksen  näkökulmasta  

–  tällöin  Elias  kirjoittaa  päiväkirjaansa  kuluvan  päivän  tapahtumia  tai  muiste-‐

lee   kaukaisempia   asioita.   Sylvian,   Tuomaksen   ja   Paulan   näkökulmista   taas  

käytetään  tajunnanvirtatekniikkaa.  Teoksessa  on  myös  paljon  dialogia   ja  yksi  

monologi.  Tekstiä  rytmittävät  kertojan  lyhyet  ohjailevat  osuudet,   joiden  aika-‐

na   kertoja   tekee   tapahtumista   yhteenvetoa   ja   pohjustaa   seuraavaa   näkökul-‐

maa.   Kiinnostavaa   on,   että  Kolmen   vuorokauden   ns.   päähenkilö   Paula   on   se,  

jonka  näkökulmasta   tapahtumia  katsotaan  harvimmin,   ja  useammin   tapahtu-‐

mia   katsotaan   Sylvian   näkökulmasta   –   Sylviahan   jää   eloon   ja   kokijaksi  myös  

Paulan   kuoltua.   Useimmiten   tapahtumista   kertoo   perheestä   ulkopuolinen  

Elias.  Paulalla  ei  siis  ole  teoksessakaan  tilaa,  jota  häneltä  puuttuu  omassa  elä-‐

mässään   –   Paula   on   myös   Kolmen   vuorokauden   kerronnassa   ulkopuolinen.  

Paulan  yhtäaikainen  sivullisuus  ja  keskeisyys  ei  kuitenkaan  ole  yllättävää  suh-‐

teessa  siihen,  mitä  teoksen  kertoja  sanoo.  Kertoja  ei  usko  sanoihin.  Tärkeäm-‐
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pää   ja   luotettavampaa   on   se,   miten   sanat   sanotaan,   millaisia   ovat   henkilön  

ilmeet,   miten   hän   vaikenee:   ”Tuon   ihmisen   sanat   ja   ajatukset   muodostavat  

käsityksemme  hänestä[…]  mutta  vain  osin,  suurin  varauksin[…]  paljon  luotet-‐

tavamman   kuvan   hänestä   saamme,   jos   näemme,   miten   hän   sanansa   sanoo,  

hänen  ilmeensä,  hänen  käyttäytymisensä,  hänen  tapansa  keskustella  ja  hänen  

tapansa  olla  vaiti.”  (KV  10–11.)    Kertoja  myös  toteaa  teoksen  lopussa  suoraan:  

”Kuitenkaan   emme   voi   sanoa,   että   Paula   olisi   ollut   varsinainen   päähenkilö  

näiden   kolmen   vuorokauden   aikana”   (KV   333).  Myöhemmin   kertoja   selittää,  

että  Paula  oli  oikeastaan  johdattaja  häntä  ympäröivien  ihmisten  elämään.  

Kuten  Mennyt  päivä,  myös  Kolme  vuorokautta  on  suurimmaksi  osaksi  

kirjoitettu  preesensissä  –   imperfektissä  tai  muussa  menneessä  aikamuodossa  

olevat   kohdat   ovat   yleensä   Eliaksen   päiväkirjatekstiä   kohdasta,   jossa   hän  

muistelee   menneitä   tapahtumia.   Näin   teoksen   manifestoima   (ja   ironisoima)  

sattumanvaraisuus   ja   tämänhetkisyys   näkyvät   myös   teoksen   aikamuodossa.  

Gerard  Genetten   (1980/1987,   219)  mukaan   simultaani   kerronta   saattaa   vai-‐

kuttaa  objektiiviselta,  sillä  merkki  tarinan  ja  kertomisen  ajallisesta  välimatkas-‐

ta   katoaa;   kerronnasta   tulee   läpinäkyvää.   Tällaisesta   objektiivisuuden   ja   läs-‐

näolon  tavoittelusta  tuntuu  olevan  kysymys  myös  Kolmessa  vuorokaudessa  –  

eihän  voida  kertoa  imperfektissä  sellaista,  mikä  vasta  koko  ajan  tapahtuu,  kun  

seuraamme   ihmisten   elämää;   kertojahan   painottaa,   että   kyseessä   ei   ole   ro-‐

maani.  Toisaalta  preesensin  käyttö   luo  kiinnostavan  vastapainon  teoksen   jat-‐

kuvalle  tekstuaalisuudesta  muistuttamiselle.  

Kiinnostavaa   on,   että   kertojaratkaisuissaan  Kolme   vuorokautta   aset-‐

tuu   ristiriitaan   modernismin   ideaalien   kanssa.   Viikarin   (1992,   62)   mukaan  

kaikkitietävän   kertojan   katsottiin   modernistisessa   proosassa   edustavan   kat-‐

somuspohjaa,   joka  oli   lahonnut   ja   toisaalta  sotivan   lukijan  oikeuksia  vastaan.  

1950-‐luvun  uusi  proosa  ei  anna  kertojan  arvioida  henkilöitä,  motiiveja,  tapah-‐

tumien   kulkuja   eikä   myöskään   pyri   luomaan   illuusiota   kertojattomuudesta  

(Viikari   1992,   61–62).   Tuula  Hökän   (1999,   84)  mukaan   kertoja   epämääräis-‐

tyy,  on  eloton,  ei  pyri  henkilön  sisään  eikä  esitä  metafiktiivisiä  kommentteja.  

Kolmen  vuorokauden  kertoja  on  selvästi  esiintuotu,  ja  vaikkakin  hän  tapahtu-‐

miin   puuttumatta   seuraa   ihmisten   toimia   ja   ajatuksia,   hän   kuitenkin   arvioi  

henkilöitä   paljon,   jopa   kommentoi   näiden   olemassaoloa   ja   kelpoisuutta   ro-‐
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maanihenkilöiksi.  Kertoja  esittää  runsaasti  metafiktiivisiä  kommentteja  pohti-‐

essaan  henkilöhahmojen  olemassaoloa  ja  teoksen  luonnetta.47  Kolmen  vuoro-‐

kauden  kertoja  on  ehdottoman  kaikkitietävä  ja  hänellä  on  suora  pääsy  kuvaa-‐

miensa   henkilöiden   mieleen.   Kolmen   vuorokauden   alussa   kertoja   ilmoittaa  

selvästi:   ”[…]me   tulemme  olemaan   läsnä   noitten   ihmisten   elämässä   […],   hei-‐

dän   sanoissaan,   heidän   ajatuksissaan   ja   toiveissaan”   (KV   11).   Kerronta   on  

jokaisen   vuorokauden   kohdalla   jäsennetty   rytmillisesti   seuraavalla   kaavalla:  

henkilöhahmon   näkökulma   –   ulkopuolinen   kertoja   –   henkilöhahmon   näkö-‐

kulma   –   ulkopuolinen   kertoja.   Tämä   korostaa   kertojan   tarinaa   säätelevää   ja  

palasia   yhteen   solmivaa   tehtävää   ja   teoksen   kirjallisuudellisuutta.   Kertoja  

myös  aina  aloittaa  vuorokauden  ja  lopettaa  sen  –  hän  antaa  alkutunnelman  ja  

loppusävelen.  Ainoastaan  viimeisen  vuorokauden  lopettaa  Eskilin  monologi.      

Kolme   vuorokautta   onkin   nähty   suomalaisen  metafiktion   tienraivaa-‐

jaksi  yhdessä  Lassi  Nummen  Maiseman  (1949)  kanssa  (Niemi  2008,  30).  Kal-‐

lio-‐Visapään   romaanien   on   tulkittu   rikkovan   lajin   ja   fiktion   luonnetta   lähes  

postmodernisti  (Hökkä  1999,  82–83).  Juhani  Niemen  (2008,  32)  mukaan  Kol-‐

me   vuorokautta   on   1940-‐luvun  merkittävin   suomalainen  metafiktio.  Kolmen  

vuorokauden   metafiktiivisiä   piirteitä   ovat   mm.   kertojan   äänen   typografinen  

erottaminen  henkilöhahmojen  näkökulmasta  sekä  erilaiset  kirjoitusmuodot  ja  

esittämisen  tavat:  romaani  sisältää  vapaata  epäsuoraa  kerrontaa,  päiväkirjaa,  

kirjeitä,   näytelmädialogia   ja   jopa   henkilöhahmojen   kuvaamista   ikään   kuin  

piirroksina,   ekfraasista   hyödyntäen.  Kolmessa   vuorokaudessa   tehdään  myös  

selväksi   teoksen   henkilöhahmojen   fiktiivisyys:   kertojan  mukaan   Eliaksen   ta-‐

paisia  henkilöitä  on  vaikka  kuinka,  mutta  Eliasta  ei  ole  olemassa.   ”Meillä  hän  

silti   on   ainoa   laatuaan   –   suoraan   sanoen   meillä   ei   sellaista   historiantutkija-‐

runoilijaa  olekaan,  mikä  kuitenkin  on  sivuseikka,  sillä  Elias  on  todellisempi  ja  

uskottavampi  juuri  sen  vuoksi,  että  häntä  ei  ole  olemassa”  (KV  37–38).  Kertoja  

vie  huomion  siihen,  että  kyseessä  on  kirjallinen  teos  myös  ironisilla  kommen-‐

teilla.   Esimerkiksi   eräässä  kohdassa  Paulan  kirjoittama  kiinnostava  kirje   sat-‐

tuu  sopivasti  näkyviin,  kun  Paulan  päivä  on  muuten  ollut  varsin  mitäänsano-‐

                                                
47  Vaikka  muiden  tutkimieni  teosten  kuin  Kolmen  vuorokauden  kertojat  eivät  esitä  metafiktiivisiä  
kommentteja,  on  myös  esimerkiksi  kirjeiden  kommentointi  nähtävissä  jonkinlaisena  kerronnalli-‐
sen  tapahtuman  tiedostamisena,  vaikkakin  tällöin  kertomistapahtuma  on  esitetty  kerrotun  maa-‐
ilman  osana  (Lanser  1981,  177).  
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maton.  Tällöin  kertoja  huomauttaa:  ”Kirje,  varsinkin  sellainen,  jota  ei  lähetetä,  

voi  kertoa  paljon,  mikä  muuten  ei  tulisi  esiin.  Luemme  siis,  mitä  Paula  vuoros-‐

taan  kirjoittaa  –  tuntukoon  hänenkin  sopivasti  sattunut  kirjeensä  uskottavalta  

tai  ei.”  (KV  173)  

Linda  Hutcheonin  mukaan   lukijalle   saattaa   tulla   vaikutelma,   että   au-‐

tenttisinta  ja  rehellisintä  fiktiota  on  se,   joka  vapaimmin  tunnustaa  fiktionaali-‐

suutensa.  Kaikki  kirjallisuus  on  jossain  määrin  narsistista  ja  itsetietoista,  mut-‐

ta   metafiktiivisessä   romaanissa   erityistä   on   lukijan   merkityksen   myöntämi-‐

nen.  Metafiktiivisen   romaanin   lukija   on   eksplisiittisesti   tai   implisiittisesti   pa-‐

kotettu   kohtaamaan   velvollisuutensa   tekstiä   kohtaan;   kirjallinen   universumi  

on   aina   yhtä   paljon   lukijan   kuin   tekijän   luomus.  Metafiktion   lukija   voi   jakaa  

tekijän   kanssa   mielikuvituksellisen   luomisen   mielihyvän   (Hutcheon  

1980/1991,   27,   49.)   Myös   Bahtin   (1975/1979,   417–418)   korostaa   lukijan  

merkitystä   tekstissä   kuvatun  maailman   luomiseen.   Voidaan   jopa   puhua   luo-‐

vasta  kronotoopista,  jossa  tapahtuu  teoksen  ja  elämän  välinen  vaihdanta  (teos  

ja  teoksessa  kuvattu  maailma  kuluu  reaaliseen  maailmaan  ja  reaalinen  maail-‐

maa  sisältyy   teokseen   ja   siinä  kuvattuun  maailmaan).   Jokainen  kaunokirjalli-‐

nen  teos  suuntautuu  ulospäin,  kohti  kuuntelijaa  tai  lukijaa.  (Mts.  418,  421;  ks.  

myös  Haasjoki  2012,  127.)  Auli  Viikari  (1992,  63)  puolestaan  muistuttaa  luki-‐

jan  roolin  korostumisesta  modernistisessa  kirjallisuudessa.  

Eräässä   Kolmen   vuorokauden   kohtauksessa,   jossa   Sylvia   ja   Tuomas  

keskustelevat  taiteesta,  Sylvian  voi  ajatella  puhuttelevan  teoksen  lukijaa  sano-‐

essaan:  ”Totta  kai  kunnon  tekstistä  on  saatava  irti  muutakin  kuin  aina  samaa,  

sitä  mitä  on  ’tarkoitettu’.  –  Ota  nyt  mikä  tahansa  kirja  ja  ajattele  sen  lukijoita:  

ei   ole   kahta   ihmistä,   jotka   lukisivat   sen   samalla   tavalla[.]”   (KV   141.)   Sylvia  

kehottaa   siis   lukijaa   lukemaan   teosta   itsestään   peilaten   –   se,  millainen   kuva  

teoksesta  syntyy,  on  kiinni  siitä,  millaisena  lukija  sen  peilaa.    

Kolmen  vuorokauden   kertoja  pakottaa   lukijan  mukaansa  myös  käyt-‐

tämällä   säännönmukaisesti  me-‐muotoa.   Lukija   etsii   kertojan  kanssa  onnetto-‐

mia   kasvoja,   löytää   Paulan   ja   pitää   hänen   onnettomuuttaan   kiinnostavana:  

”Nämä  kasvot  ovat  sellaiset,  joita  olimme  hakeneet”  (KV  9).  Lukija  joutuu  ole-‐

maan  kertojan  kanssa  yhtä  mieltä  siitä,  että  onnellisia  kasvoja  ei  kannata  seu-‐

rata:  ”Ei  onnellisia  ja  hymyileviä  kannata  seurata  […]  Nuo  kasvot  olivat  totiset  
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ja  yksinäiset,   ja  ne  kertovat  meille   jotakin,   joka  vielä  tänään  on  meille  uutta.”  

(KV  9.)  Näin  lukija  joutuu  tavallaan  osasyylliseksi  Paulan  kohtaloon:  onnetto-‐

mien  kasvojen  etsintä  päättyy  Paulan  kuolemaan.  Kertoja  olettaa,  että  riittää,  

kun  henkilö,  joka  tarkkaillaan,  on  lukijalle  rakas  –  mitään  suurempia  tapahtu-‐

mia  tämän  elämään  ei  tarvitse  sisältyä.  Kuitenkin  on  selvää,  että  lukija  odottaa  

tällaisia   tapahtumia,   ja   lopulta   myös   niitä   saa.   Lukija   saa   sitä,   mitä   kaipasi,  

suurta  draamaa  –  Paulan  kustannuksella.   Toisaalta   kertoja  myötäileekin   tätä  

ajatusta  sanoessaan,  että  on  kiinnostavaa  seurata  täyttä  ja  voimakasta  elämää.  

Kertoja   on   myös   ilmeisen   epäluotettava,   sillä   ensin   hän   houkuttelee   lukijan  

ajattelemaan  Eliasta,  uskomaan  tähän,   ja  sen   jälkeen  kieltää  Eliaksen  olemas-‐

saolon   –   tämän   jälkeen   taas   Eliakseen   suhtaudutaan   aivan   olemassa   olevana  

henkilönä.    

Vaikka   Sylvia   haluaa   antaa   lukijalle   vapauden,  Kolmen   vuorokauden  

kertoja  ohjeistaa  jatkuvasti  lukijaa  siitä,  miten  tämän  tulisi  teosta  lukea.  Kerto-‐

ja   suhtautuu   ilmeisen   säälivästi   niin   Paulaan   kuin   Eliakseenkin.   Se,   että   tie-‐

dämme  Paulan  olevan  onneton,  on  paljolti  kertojan  ansiota.  Kuitenkin  kertoja  

suhtautuu  Paulaan  myös  ymmärtäväisesti   ja  antaa   tämän  usein  olla  rauhassa  

kohdistamatta  tähän  kertomustaan,  esimerkiksi  seuraavasti:  ”Jätämme  Paulan  

yksin  puistoon.  Meidän  täytyi  tehdä  niin,  sillä  hän  halusi  olla  yksin.”  (KV  230.)  

(Toisaalta   kertoja   on   ainoa,   joka   on   ”läsnä”   Paulan   kuollessa   ja   kertoo   siten  

Paulan   kuoleman.)   Myös   se,   että   Elias   näyttäytyy   huvittavassa   valossa,   on  

kertojan  ansiota.  Juuri  kertoja  omalla  äänellään  tuomitsee  Eliaksen  menneeksi,  

unohtuneeseen   aikakauteen   kuuluvaksi,   vanhentuneeksi.   Kertoja   kuvailee  

Eliasta:  

Tuo  hieno,  lempeä,  tunnontarkka  humanismi,   jota  hän  edustaa,  ei  ole  
muodissa  nykyisin,   eikä  hänen  viileitä  muotopuhtaita   runojaan   lueta  
samalla   ihastuksella  kuin  aikaisemmin,   tuskin  niitä   luetaan   lainkaan.  
Niitten  sävy  on  kovin  yksilöllinen  ja  ne  kuvastavat  sitä  samaa  henkeä,  
jota  hän  tutkijanakin  edustaa,  eilispäivän  henkeä.  (KV  38.)    

  

Kertoja   suhtautuu  Eliaksen   edustamaan  humanismiin   ironisesti,   eikä   arvosta  

sitä   kovin   korkealle.   Kertoja   esimerkiksi   ei   anna   Eliaksen   kertoa   paljonkaan  

humanismista,   vaan   vaihtaa   aiheitta   tämän   paneutuessa   humanismiin.  

Toisaalta   kertoja   huomioi   Eliaksen   toiveen   olla   katsoja,   ja   hänestä   jopa  

tehdään  yksi  päähenkilöistä.  Kertoja  pohtii.  ”Mutta  meistä  näyttää  jo  nyt  siltä,  
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että  Eliaasta  tulee  eräs  meidän  päähenkilöitämme  […],  ja  sen  vuoksi  annamme  

hänelle   verraten   itsenäisen   aseman[…]   Paulan,   ja   hänen   sisarensa   Sylvian  

rinnalla”   (KV  40).   Kertoja   antaakin   usein   Eliakselle   kertojan   vallan;   Eliaksen  

päiväkirjan  avulla  seurataan  useita  kirjan  tapahtumista.  Kertoja  pitää  Eliaksen  

kertomusta   luotettavana   ja   pätevänä   siinä  määrin,   että   hän   voi   itse   vetäytyä  

sivuun:   ”Ja   nyt   pääsemme   vähällä   vaivalla,   kun   luovutamme   puheenvuoron  

Eliaalle[.]”  (KV  40.)  Toisaalta  siis  Elias  saa  kertojan  oikeuksia,   toisaalta  myös  

hän   itse   joutuu   kertojan   arvioinnin   kohteeksi   muita   henkilöhahmoja  

enemmän.   Esimerkiksi   Tuomasta   kertoja   ei   arvioi   juuri   lainkaan,   vaan   antaa  

tämän   vain   ilmetä   kohtauksissa  muiden   kanssa.   Vaikka   Sylvia   esittää  melko  

usein   kritiikkiä   Tuomasta   kohtaan,   kertoja   ei   yhdy   tähän   näkemykseen.  

Sylviaa   taas   kertoja   moittii   mm.   kiitämättömäksi.   Eskiliä   kertoja   ei   kuvaa  

lainkaan,  mutta  tämä  saa  kuitenkin  pitää  teoksen  loppupuheenvuoron.    

Lasiseinä  ei  ole  kerrontaratkaisuiltaan  varsinaisesti  kokeellinen,  mut-‐

ta  siinäkin  kerronnan  avulla  annettaan  naistaiteilijalle   tilaa,   joka  häneltä   juo-‐

nen  tasolla  usein  puuttuu.  Vaikka  Lasiseinän  Ritva  elää  alistavassa  avioliitossa  

ja   vaikka  hänen  kotonaan  valtaa   käyttää  naista   kapeasti  määrittelevä  uskon-‐

nollinen  liike,  on  naisilla  Lasiseinässä  valtaa  katsoa  tai  kieltää  katseen  voima.  

Oikeus  katsoa  liittyy  siihen,  kenen  näkökulmasta  tapahtumia  katsotaan  –  Lasi-‐

seinässä  usein  naisten:  Ritvan  ja  sisar  Felician.  Sisar  Felician  tuntemuksia  ku-‐

vataan   teoksen  alussa:   ”Kaikki  koskee.  Hän  katselee   ihmetellen  nuorta  novii-‐

sia,   joka  polvistuu  hänen  oikealla  puolellaan.  Miten  on  mahdollista,   että  nuo-‐

ren   tytön  kasvot  voivat   loistaa   tuolla   tavalla!”   (L  9.)   Siellä   täällä   tekstissä  on  

myös  suoria  lainauksia  ja  nämä  lisääntyvät,  kun  siirrytään  kuvaamaan  Ritvaa.  

Ensimmäisen   luvun   lopussa   ja   siitä   eteenpäin   näkökulma   on   enimmäkseen  

Ritvan:   ”Ritvan   sydän   takoi.   Kuulumattomin   askelin   ja   pehmein   liikkein   hän  

seurasi   musiikin   nousua   entisen   rajattoman   onnen   vallassa”   (L   41).   Oman  

näkökulmansa  saavat  paikoittain  esille  myös  Taru,  Franzin   isä   ja   jopa  Ritvan  

ateljeen  kaappikello.  Teoksessa  on  myös  paljon  henkilöiden  suoraan  lainattua  

dialogia.   Dialogin   ja   (useimmiten)   Ritvan   sisäisen   monologin   vaihtelu   tuo  

myös   teokseen  rytmiä.  Kun  tapahtumia  kuvataan  Ritvan  näkökulmasta,  Ritva  

useimmiten   vajoaa   muistoihinsa   –   lapsuuteen   tai   avioliittonsa   alkuaikoihin.  

Dialogissa   teksti   taas   aukeaa   ulospäin   ja  mukaan   tulee  myös  muita   henkilö-‐



 

 128 

hahmoja.  Useimmat  keskusteluista  käydään  Ritvan   ja  Franzin  välillä.  Teosten  

keskeisten  mieshenkilöhahmojen,   Eeron   ja   Franzin,   näkökulmia   teoksessa   ei  

kuitenkaan   tarjota,   kuten   ei   myöskään   papin   vaimoksi   ryhtyvän   tytär   Lean.  

Lasiseinässä   siis  maailmaa   katsotaan   nimenomaan   omat   valintansa   tekevien  

naisten   silmin   –   voidaan  ajatella,   että   kertoja  on  paitsi   naisten,  myös  nimen-‐

omaan   Ritvan   puolella.   Lasiseinässä   nimenomaan   naiset   katsovat   miehiä,  

kuuntelevat   heitä   ja   lukevat   heidän   kirjoittamiaan   kirjeitä.   Kathy   Mezein  

(1996,  81)  mukaan  miespuolisen  henkilöhahmon  auktoriteettia48  voi  vähentää  

se,  että  hänet  on  esitetty  vaimonsa  tai  marginaalisten  hahmojen,  kuten  lasten  

välityksellä.   Toisaalta   Lasiseinässä   miehet   ovat   myös   kertojan   tavoitta-‐

mattomissa,  heitä  ei  kertojan  ääni  voi  lävistää.    

Mezei  (1996,  77)  käsittelee  sitä,  kuinka  E.  M.  Forsterin  Howard’s  End  

-‐teoksessa   (1910)   kertoja   jättää   siteeraamatta   joitakin   kohtia   kirjeestä   –   ja  

kuinka   tämä   kertoo   kertojan   vallasta.   Lasiseinässä   kertoja   toisinaan   ainoas-‐

taan  referoi  Eeron  kirjeitä,  jolloin  Eeron  oma  ääni  ei  pääse  lainkaan  kuuluviin.  

Ritva  ei  myöskään  avaa  Eeron  kirjeitä,  kun  Franz  on  pyytänyt  häntä  vierailulle  

luokseen   –   kertoja   päättää   jättää   Eeron   näkökulman   ja   äänen   kuulematta   ja  

näyttämättä   lukijalle,   ja  antaa  Ritvan  nauttia   illasta  Franzin  kanssa.  Kirjeiden  

lukematta  jättäminen  vie  huomion  pois  Eerosta  ja  korostaa  Ritvan  toimijuutta  

ja   sitä,   kuinka   hän   voi   määrittää   itsensä   uudestaan   uudessa   ympäristössä.  

Ritva  ottaa  kirjeet  esiin  vasta  nautittuaan  vierailusta  Franzin  luona  ja  tunnet-‐

tuaan   itsensä  hetken  onnelliseksi.  Kuvaavaa  on,  että  kirjeen   lukemisen  sijaan  

kertoja   kuvaa,   kuinka   Ritva   nauttii   aistillisista   asioista;   silkin   kosketuksesta  

iholla   ja   kukkien   tuoksusta.   ”Puku  oli   paksua,   tiilenväristä   silkkiä[.]  Hyväilyn  

tavoin   se   kosketti   hänen   olentoaan,   sulki   hänet   kuin   pitkään   syleilyyn.   Ritva  

huomasi  vasta  nyt,  miten  ruskeiksi  hänen  kätensä  olivat  tulleet.  –  Ruusut  tuok-‐

suivat.  Suuren,  valkoisen  kirjeen  rauhalliset  kirjaimet  katselivat  häntä  syyttä-‐

vinä.”   (L  53.)  Eeron  kirjeiden   sijaan  valitut   aistinautinnot   ja   se,   kuinka  Ritva  

tuntee  ruumiillaan  ja  tutustuu  ruumiiseensa,  viittaavat  myös  Ritvan  ja  Franzin  

suhteen   ruumiillisuuteen   ja   aistillisuuteen   –   alueeseen,   joka   Ritvan   ja   Eeron  

suhteesta  puuttuu.      

                                                
48  Tässä  tapauksessa  kysymyksessä  on  Woolfin  Majakka.  
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Murtuneissa   toiveissa  maailmaa   katsotaan   enimmäkseen   Inkerin   sil-‐

min.   Ensimmäisen   osan   loppupuolella   lukija   tutustutetaan   Inkerin   ystävään  

Lauraan,   ja   maailmaa   katsotaan   jonkin   aikaa   myös   hänen   näkökulmastaan.  

Muutkin  henkilöhahmot  pääsevät   ääneen,   erityisesti  Kirsti,   taiteilija  Herva   ja  

muut   taiteilijat,  mutta   tällöin   käytetään   dialogimuotoa:   ”’Te   [Herva]   katsotte  

elämää   sen   valoisalta   puolelta.’   ’On   ollut   aika,   jolloin   minäkin   näin   elämän  

pimeänä,   synkkänä.  Mutta  se  aika,   jumalten  kiitos,  on   jo  pitkän  matkan   taka-‐

na’.”  (MT  I  43.)  Ensimmäisen  osan  lopussa  näkökulma  on  Raimundin  sukulais-‐

ten.  Sukulaisia  ei  aina  ole  mahdollista  paikallistaa  tiettyyn  puhujaan  –  kyseessä  

on   sukulaisten   yhteinen   ääni,   moraalin   ja   perinteen   ääni:   ”Se   ei   mitenkään  

käynyt   laatuun.   Täytyi   Raimundille   kirjoittaa   ankarasti   ja   kieltää   seurustelu  

sellaisen  naisen  kanssa.  […]  He  muistivat  omia  rakkausseikkailujaan  ja  tiesivät  

kyllä  kokemuksesta  ettei  niin  helposti  voitu  luopua  rakastetusta.”  (MT  I  161–

162.)    

Teoksen   toisessa   osassa   Inkeriä   ei   ole   enää   esitetty   omien   valin-‐

tojensa   tekijänä,   taiteilijana,   vaan   yhä   useammin   vaimona   ja   äitinä.   Samalla,  

teoksen  ensimmäisen  osan  loppua  kohden,  asioita  myös  esitetään  vähemmän  

Inkerin   näkökulmasta.   Teoksen   toisessa   osassa   on   paljon   dialogia   ja   pitkiä  

kirjeitä   ja   kertomuksia.   Toisen   osan   loppua   hallitsee   Olaviin   rakastuneen  

Kaarinin   monta   sivua   käsittävä   kirje,   jonka   avulla   tuodaan   esiin   Kaarinin  

hurskasteleva  uskonnollisuus  ja  näin  Kaarinin  eroavaisuus  suhteessa  Inkeriin.  

Inkerin   äänelle   ei   jää   tilaa,   kun   Kaarin   kirjoittaa   Olaville:   ”’Sinulla   on  

velvollisuuksia  ensiksi   Jumalaasi  kohtaan,   toiseksi   itseäsi,  kolmanneksi   suku-‐

laisiasi   ja   kanssa   ihmisiäsi   kohtaan.   Jumalaasi   kohtaan:   Olet   saanut   syntyä  

ihmiseksi.  Jumala  on  antanut  sinulle  ruumiin  ja  sielun.’”  (MT  II  176.)  Kuitenkin  

aivan   teoksen   lopussa,   Inkerin   muutettua   omaan   kotiinsa,   hän   saa   äänensä  

takaisin.  Vastapainoksi  Kaarinin  Jumalaa  ylistävälle  kirjeelle  esitetään  Inkerin  

itsekseen   (ajatuksissaan)   pitämä   puhe,   jossa   hän   rohkaisee   ihmisiä   tur-‐

vautumaan   vapauteen,   veljeyteen   ja   tasa-‐arvoon:   ”’Toverit,   työn   raskaan  

raatajat!  Orjanmerkit  olemme  me  pesseet  pois  otsistamme  ja  nousseet  vapaina  

vaatimaan  oikeuksiamme,  mutta  me  emme  saa  jäljitellä  heitä,  jotka  meitä  ovat  

orjinansa   pitäneet.”   (MT   II   [195].)   Näin   Inkeri,   ilman   Raimundin   vastaan  

väittävää   ääntä   pääsee   vielä   teoksen   lopussa   ääneen;   hän   saa   kertoa   oman  
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näkemyksensä,   unelmansa   ja   toiveensa   –   vaikka   tämä   toive   ei   enää   olekaan  

toteuttaa   itseään   taiteilijana   vaan   antaa   elämänsä   työväenliikkeen   palveluk-‐

seen,  mihin  palaan  tämän  luvun  viimeisessä  alaluvussa.  

4.2.   Halu  ja  haluttomuus  

Miestaiteilijan   luovuuden   lähteenä   on   usein   nähty   seksuaalisuus.   Seksuaali-‐

suus   on   joko   täytynyt   säästää   taiteeseen   tai   seksuaalinen   akti   on   vastannut  

luovaa  prosessia  (Beebe  1964,  98–99,  101–102).  Naisten  kohdalla  on  vedottu  

sekä  liian  laimeaan  seksuaaliviettiin  että  kyvyttömyyteen  vastustaa  seksuaali-‐

suutta,   kun   on   perusteltu   heidän   kyvyttömyyttään   olla   taiteilijoita   (Huf  

1983/1985,  4;  Battersby  1989  3,  78;  Juutila  1992,  29–30).  Tutkimissani  teok-‐

sissa   naistaiteilija   esitetään  myös   haluavana   ja   seksuaalisena,  mutta   tämä   ei  

ole  ongelmatonta  –  yhteiskunta  pyrkii   jatkuvasti  määrittelemään  naisen   joko  

seksuaaliseksi  taiteilijaksi  tai  tälle  vastakkaisesti  vaimoksi  ja  äidiksi.    

Menneessä  päivässä  uskalletaan  jo  hyvin  varhain  puolustaa  naisen  ja  

taiteilijan   oikeutta   seksuaaliseen   haluun   ja   halunsa   toteuttamisen.  Menneen  

päivän   päähenkilö   saa   uuden   mahdollisuuden   rakkauteen   –   ja   pelastavaan  

avioliittoon  –  kun  hän  tutustuu  tuntureilla  parantolassa  mieheen.  Uusi  rakas-‐

tettu   ei   kuitenkaan   voi   hyväksyä   sitä,   että   naisella   on   ollut   aiemmin   suhde  

toisen   miehen   kanssa.   Taiteilijuutensa,   kuuman   verensä,   avulla   päähenkilö  

yrittää   selittää   aiempaa   rakkaussuhdettaan.  Mies   kannattaa   relativistista   su-‐

kupuolimoraalia,  joka  salli  miehille  oikeuden  avioliiton  ulkopuolisiin  seksuaa-‐

lisiin   suhteisiin.   Hänen  mukaansa   ”miehellä   on   kuuma   veri,   ja   hänellä   himot  

heräävät  paljon  varhemmin  kuin  naisilla”  (MP  109).  ”Mutta  voisihan  nuorella  

tytölläkin  olla  kuuma  veri”  (MP  110)  yrittää  päähenkilö  väittää  vastaan.  Abso-‐

luuttisen   sukupuolimoraalin   kannattajat   katsoivat,   että   samojen   puhtauden  

velvollisuuksien   oli   koskettava   sekä  miestä   että   naista.  Mennen   päivän   pää-‐

henkilö  menee  vielä  pidemmälle:  hän  vaatii  myös  naiselle  oikeutta  seksuaali-‐

seen   haluun   ja   sen   toteuttamiseen.   Tällaista   kantaa   edusti   jo   1800-‐luvulla  

pieni   joukko   henkilöitä,   jotka   Englannissa   tunnettiin   ”uusina   moralisteina”  

(Lappalainen  1996,  215).  Kuitenkaan  Menneen  päivän  yhteiskunnassa  miestä  
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ei   tuomita   siksi,   että   hän   harrastaa   vapaita   suhteita   eikä   halua   sitoa   itseään.  

Naisen  ollessa  kyseessä  taiteilijan  temperamentti  ei  sen  sijaan  kelpaa  selityk-‐

seksi,  ja  mies  päättää  keskustelun  ilmoittamalla,  että  nainen  ei  vain  ymmärrä.  

Nainen  ei  siis  ymmärrä  omaa  paikkaansa  ja  liikkumatilaansa  naisena,  sitä,  että  

joistain   asioista   vain   ei   neuvotella.49  Mennessä  päivässä  hahmottuu   selkeästi  

vuosisadan   vaihteen   keskustelu   sukupuolimoraalista:   ”Kun   miehet   asettivat  

usein   etusijalle   ”eroottisuuteen   ja   aistillisuuteen   perustuvan   kahlitsematto-‐

man   sukupuolirakkauden,   naisten   utopioissa   äitiys   sai   sukupuolirakkauden  

lisäksi  keskeisen  sijan.”  (Nätkin  1997,  14.)  Menneen  päivän  keskeinen  ongel-‐

ma  on  se,  että  miestä  ja  naista,  olivatpa  he  taiteilijoita  tai  eivät,  koskevat  erilai-‐

set  moraalisäännöt.    

Ennen   1880-‐lukua   seksuaalisuudesta   ei   julkisuudessa   juuri   puhuttu,  

mutta  1880-‐luvulla  keskustelu  sukupuolimoraalista  alkoi  innokkaasti  kaikissa  

Pohjoismaissa.   (Rajainen   1973,   61;   Markkola   2002,   165).   Seksuaalisuus   ei  

kuulunut   sivistyneistönaisen   rooliin,   mutta   tuli   keskusteluun   naisliikkeen  

myötä  (Leskelä-‐Kärki  2009,  135).  Yleisesti  naiset  nähtiin   luonnostaan  miehiä  

siveellisempinä,  minkä  vuoksi  heidän  tehtäväkseen  tuli  myös  ohjata  viettinsä  

heittelemiä  miehiä  siveellisyyteen.  Jos  nainen  antoi  miehen  lähennellä  itseään,  

vika  oli  naisen  –  mieshän  ei  voinut  halulleen  mitään.  (Männistö  2003,  52–53.)  

Yleisesti   ottaen   naisille   ei   nähty   vuosisadan   alussa   tarpeelliseksi  miesten   ta-‐

paan  taistella  liiallista  seksuaalista  haluaan  vastaan,  vaan  enemmänkin  suojau-‐

tua  ja  olla  valpas  niin  etteivät  ajautuisi  harkitsemattomiin  suhteisiin  vaan  an-‐

tautuisivat   vasta   oikealle,   kunnolliselle   miehelle   (Helén   199750,   193–194).  

Esimerkiksi  vuosisadan  alun  nuorille  naisille  suunnatuissa  opaskirjoissa  näkyy  

selvästi   ajatus,   että   naisen   vietin   kuului   olla   passiivinen   ja   uinuva   –   sen   tuli  

herätä   vasta   avioliitossa,   sitä   ennen   sen   olemassaolosta   ei   juuri   pitänyt   olla  

tietoinen.51   Oppaat   eivät   ota   esille   mahdollisuutta,   että   nainen   voisi   omasta  

                                                
49Helmi  Setälän  Vanhan  kartanon  tarina  (1907)  -‐romaanissa  käydään  vastaava  keskustelu:  ”’Eikö  
työ  voisi  tuottaa  naiselle  yhtä  paljon  tyydytystä  ja  onnea  kuin  miehellekin?  Esimerkiksi  luova  työ,  
pitäisihän  siinä  olla   jotakin  vielä  suurempaa   ja  pyhempää?’   ’Nainen  on  nyt  kerta   luotu   toisenlai-‐
seksi’,  väitti  Erik.  ’Hänen  voimakkain  tunteensa  on  äidintunne’.”  (Setälä  1907,  132–133.)  
50  Ilpo  Helén  tarkastelee  elämänpolitiikkaa  Michel  Foucault’n  biovallan  käsitteen  avulla.  Biovalta  
on  toiminnallista  ja  tuottavaa  valtaa,  joka  Helénin  aineistossa  kohdistuu  naisruumiiseen.  (Ks.  
Helén  1997,  15–19.)    
51  Kati  Launiksen  (2005,  60)  mukaan  romaaneilla  ja  opaskirjoilla  oli  1800-‐luvulla  vahva  kytkös  –  
romaanien  taustalla  olivat  käytösoppaat,  joissa  määriteltiin  naisihannetta,  kuten  sittemmin  tehtiin  
myös  romaaneissa.  
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halustaan  antautua  rakkaussuhteeseen.  Sen  sijaan  vietellyksi  tuleminen  uhkaa  

naista,   joka  ei  ymmärrä  oman  heräävän  viettinsä  arvoa.  (Männistö  2003,  52).  

Tässä   mielessä  Mennyt   päivä   esittää   radikaalin   näkemyksen:   nainen   ei   ole  

passiivinen  olento,  jonka  pitäisi  suojella  itseään  miesten  halulta,  vaan  naisella-‐

kin  voi  olla  kuuma  veri,  oma  halu.    

Muutamissa   vuosisadan   alun   nuorten   tyttöjen   oppaissa   kuitenkin  

huomioitiin,  että  aika  tytön  ruumiillisen  kypsymisen  ja  avioliiton  välillä  saattoi  

olla  pitkä,  ja  että  sen  kestäminen  siveellisenä  vaati  selkeää  päämäärää:  kotia  ja  

lapsia   (Männistö   2003,   73).   Rolf   Lagerborg   herätti   vuonna   1902   huomiota  

artikkelillaan,  jossa  hän  esitti,  että  nuoret  naiset  kuihtuivat  odottaessaan  ”sitä  

oikeaa”   –   jos  miehiltä   vaadittaisiin   tällaista   käytöstä,   sitä   pidettäisiin   pelkäs-‐

tään  naurettavana  (Nieminen  1951,  184).  Myös  Emma  Goldman  (1972/1979,  

161)  kysyi,  kuinka  terve,  aikuinen  nainen,  joka  on  täynnä  intohimoa,  voisi  vain  

odottaa,  kunnes  hyvä  mies  tulee  ja  ottaa  hänet  vaimokseen.  Samaa  kysyy  myös  

Menneen  päivän  päähenkilö  tiedustellessaan,  eikö  naisellakin  voisi  olla  kuuma  

veri.  Päähenkilö,  joka  ei  ole  pystynyt  kunnon  tytön  lailla  odottamaan,  muistut-‐

taa:  ”Olemmehan  me  kaikki  ensi  sijassa   ihmisiä,  sitten  vasta  miehiä   ja  naisia”  

(MP  112).  Myös  Elviira  Willman  vaati  Menneen  päivän  ilmestymisen  aikoihin,  

1905,   lehtikirjoituksessaan  naisille  samaa  oikeutta  elää  seksuaalisena  olento-‐

na  kuin  miehilläkin  on  (Hyttinen  2012,  86).  

Kirjallisuus  yhdistettiin  jo  varhaisissa  tutkimuksissa  sukupuolimoraa-‐

likeskusteluun   –   Armas   Nieminen   kirjoittaa   väitöskirjassaan   vuonna   1951,  

että   realistisessa   kirjallisuudessa   käsiteltiin   yhä   suoremmin   avioliitto   ja   -‐

sukupuolikysymyksiä.  Hänen  mielestään  kysymys  ei  ollut   relativistisen  suku-‐

puolimoraalin   kannattamisesta,   vaan   siveettömän   elämän   varjopuolien   ku-‐

vaaminen  vaikutti  puhdistavasti   ja  epäkohtia  poistavasti.   (Mts.  119.)  Naiskir-‐

jailijat   kannattivat   usein   absoluuttista   sukupuolimoraalia,   kun   taas   miehet  

olivat   relativistisen   sukupuolimoraalin   kannalla   (Lappalainen   2000,   185).  

Kuitenkin  nk.  (Henrik)  Ibsenin  –  (Bjørsterne)  Brjørnsonin  -‐linja  kannatti  abso-‐

luuttista   sukupuolimoraalia.   August   Strindberg   taas   kannatti   relativistista  

linjaa  ja  näki  naisen  vapauttamisen  luontoa  vastaan  suunnattuna  kapinana.    

Naisten  esiintyminen  julkisuudessa  oli  usein  ongelmallista  vielä  1900-‐

luvun   alussa,   joten   useat   naiset   keskustelivat   ajankohtaisista   asioista   kauno-‐
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kirjallisuuden   avulla   (Markkola   2002,   205).   Suomessa   esimerkiksi   Minna  

Canth   hyökkäsi   niin   lehtikirjoituksissaan   kuin   kaunokirjallisilla   teoksillaan  

Strindbergiä  ja  relativistista  sukupuolimoraalia  vastaan.  Canthin  teokset  saivat  

osakseen  kovaakin  arvostelua.  (Ks.  Rajainen  1973,  46–47.)  Muita  suomalaisia,  

jotka   kaunokirjallisilla   teoksillaan   vastustivat   kaksinaismoraalia,   olivat   mm.  

Hanna  Ongelin  ja  Alexandra  Gripenberg.  (Nieminen  1951,  118–139.)  Niemisen  

mukaan   keskustelussa   tapahtui   käänne   1887   –   tämän   jälkeen   relativistisen  

sukupuolimoraalin   kannattajia   alkoi   näkyä   enemmän   ja   mm.   Canth   loivensi  

kantaansa  kysymyksen  suhteen.  Relativistisen  sukupuolimoraalin  kannattajat  

olivat   kuitenkin   Suomessa   koko   ajan   melko   pieni   joukko.   (Nieminen   1951,  

140–144.)52  Myös  esimerkiksi  Aino  Malmberg,  Maria  Jotuni,  Maila  Talvio  ja  L.  

Onerva  pohtivat  teoksissaan  vanhojen  ihanteiden  ja  uuden  sukupuolimoraalin  

ristiriidassa   eläviä   itsenäisiä   naisia   –   heidän   teoksiaan   myös   paheksuttiin  

Suomen  Naisyhdistyksen  Koti  ja  Yhteiskunta  -‐lehdessä,  kun  taas  Naisasialiitto  

Unionin   Nutid   antoi   kannatusta   ainakin   Jotunin   Rakkautta-‐teokselle   (1907)  

(Rajainen  1973,  82–84).  Naisen  kuvaaminen  haluavana  ja  seksuaalisena  koet-‐

tiin   ongelmalliseksi   naisasialiikkeen   kannalta,   myös   muualla   Pohjoismaissa.  

Haluavan  naisen  kuvaaminen  ruotsalaisen  Anne  Charlotte  Lefflerin  novellissa  

”Aurore  Bunge”  (1883)  aiheutti  skandaalin,  ja  sitä  moitittiin,  koska  nainen  on  

siinä   esitetty   sukupuoliolentona,   siis   eläimellisenä.  Novellin   nähtiin   pettävän  

naisliikkeen  asian  –  vaatimus  naisen  näkemisestä  enemmän  ihmisenä  ei  toteu-‐

tunut,   jos   rakkaus   ja   avioliitto   nähtiin   vain   luonnon   kannalta.   Ellen   Key   kui-‐

tenkin  puolusti  novellia.  (Lindén  2002,  232–233.)  

Menneen  päivän  rohkeudesta  kertoo,  että  teos  ilmestyi  hyvin  pian  sen  

jälkeen,   kun   relativistista   sukupuolimoraalia   ylipäätään   alettiin   puolustaa  

suomalaisessa  (ei-‐kaunokirjallisessa)  kirjallisuudessa  ja  keskustelussa;  Niemi-‐

sen   (1951,   256–257)   mukaan   1904   suomeksi   ilmestynyt   Bebelin  Nainen   ja  

yhteiskunnallinen   kysymys   oli   ensimmäinen   kasvatuksellinen   teos,   joka   oli  

relativistisen   sukupuolimoraalin   kannalla.   Jos   yleistä   mielipidettä   hahmote-‐

taan  Menneen  päivän  arvostelujen  pohjalta,  käy  ilmi,  että  relativistinen  suku-‐

puolimoraali  oli  hankala  aihe.  Kuitenkaan  teoksessa  esitettyä  vapaata  suhdetta  

                                                
52  Hieman  myöhempiä  absoluuttisen  moraalin  kannattajia  olivat  mm.  Selma  Anttila,  Anni  Kaste  
(Anni  Kastegren),  Hilja  Haahti  ja  julistavimpana  Marja  Salmela  (Maria  Stenroth).  (Markkola  2002,  
205–210;  Rajainen  1973,  81.)  
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ei  arvosteluissa  suoraan  tuomittu.  Uuden  Suomettaren  10.3.1906  ilmestynees-‐

sä   arvostelussa   huomautetaan,   että   päähenkilön   suhde   taiteilijan   kanssa   saa  

liikaa   huomiota   –   voidaan   tietenkin   kysyä,   oliko   ongelma   siinä,   että   vapaa  

suhde  sinänsä  oli  vaikeasti  hyväksyttävä   (rsn  10.3.1906)?  Vaikka  Menneessä  

päivässä   relativistista  moraalia  kannattava  mies  myöhemmin  katuu   ja  hänen  

osoitetaan  erehtyneen,  osa  teoksen  arvosteluista  kannattaa  kuitenkin  selkeästi  

relativistista   näkemystä.   Karjalan   arvostelussa   sitä,   että   mies   hylkää   naisen  

tämän  aiemman  suhteen  vuoksi,  ei  haluta  sanoa  rikokseksi  vaan  erehdykseksi  

(V-‐dahl  14.3.1906),  ja  Kotka  Nyheter  -‐lehden  arvostelussa  naisen  rakkaussuh-‐

detta   –   tai   sen   seksuaalista   luonnetta   –   kutsutaan   ”harha-‐askeleeksi”(–n   –u  

20.3.1906).   Samaisessa   arvostelussa   kuitenkin   tuodaan   esille   myös   se,   että  

teoksessa  näyttäytyy  epäoikeudenmukaisuus,  joka  tapahtuu,  kun  vain  naiselle  

asetetaan  puhtausvaatimuksia  (sama).  

Vaikka   Menneessä   päivässä   puolustetaan   naisten   oikeutta   omaan  

haluun,   ei   naista   haluavana   varsinaisesti   kuvata.   Rakastelukohtauksen  

kuvaaminen   päättyy   seuraavasti:   ”Minä   vapisen   hänen   käsissänsä.   Minä  

tunnen  kuin  kaukaisena  huminana,  että  jotakin  on  tulossa,  mutta  minulla  ei  ole  

voimaa  sitä  vastustaa.  Ja  minä  antaudun  hänelle,  sillä  minulla  ei  ole  enää  omaa  

tahtoa   jäljellä   -‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐-‐”   (MP   69.)   Rakastelun   kuvaamisen   kohdalla   on  

tekstissä   (katkoviivoin   merkitty)   tyhjä   paikka.   Tämä   oli   yleistä   vuosisadan  

alun  teoksissa,  kun  kuvattiin  naisen  seksuaalisuutta  (Järvstad  2008,  78–79,  81  

101).  Samoin  on  kuvattu  –  tai  siis  jätetty  kuvaamatta  –  rakastelukohtaus  myös  

esimerkiksi   Aino   Kallaksen   Kirstissä   (1902).   Tyhjissä   paikoissa   sijaitsee  

naisen  halu   ja   intohimo53   (Aalto   2000,   106;   ks.  myös  Grönstrand  2005,   140;  

Melkas   1999,   32–34).   Menneessä   päivässä   naisessa   palavaa   liekkiä,   naisen  

halua,  kuitenkin  puolustetaan.  Vaikka  nainen  esitetään  rakastelukohtauksessa  

tiedottomana   ja   täysin   passiivisena,   yleisesti   nainen   ei   ole   teoksen  

esiaviollisessa   rakkaussuhteessa   passiivinen   uhri   tai   tahdoton   objekti,   vaan  

nainen  haluaa  ja  puolustaa  oikeuttaan  haluun.  Menneessä  päivässä  naisellekin  

sallitaan   seksuaalinen   vapaus,   mutta   myös   sen   vaikeat   seuraukset   tuodaan  
                                                
53  Samaan  tapaan  synnytys  puuttuu  kirjallisuuden  kuvauksista  –  Gail  Lippincottin  (2000,  56)  
mukaan  1800-‐luvun  naisten  kirjoittamassa  kotiin  sijoittuvassa  kirjallisuudessa  naiset  synnyttävät  
rivien  välissä  ja  lapset  syntyvät  sivujen  ulkopuolella.  Omasta  aineistostani  Murtuneissa  toiveissa  
on  kuitenkin  kuvattu  synnytystä,  mutta  ”huippukohdan”  tullessa  Inkeri  menettää  tajuntansa.    
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esiin.  Kuitenkin  Menneen  päivän  lopussa  entisen  rakastettunsa,  naistaiteilijan,  

haudalla  seisova  mies  katuu  sitä,  että  on  hylännyt  naisen  ja  tämän  lapsen.  Hän  

ottaa  vastuun  teoistaan  ja  huolehdittavakseen  rakastettunsa  tyttären.  Voidaan  

ajatella,  että  loppu  tarjoaa  mahdollisuutta  purkaa  toistuva  juonikuvio  ja  siirtyä  

eteenpäin,   toisenlaisiin   juoniin,   joissa   naiset   voivat   valita   niin   rakkauden,  

äitiyden   kuin   taiteilijuudenkin.   Mahdollisuus   taiteilijuuteen   siirtyy   kuitenkin  

jonnekin   tulevaan.   Grace   Stewartin   mukaan   jatkuvan   uudistumisen   teema  

onkin   keskeinen   naiskirjailijoiden   fiktiossa.   Naistaiteilijan   on   jatkuvasti  

luotava   itsensä  uudelleen,  mutta  usein   tuloksena  on  keskenmeno,  abortti,   tai  

hirviön   synnyttäminen.   (Stewart   1979,   84,   177.)  Menneessä   päivässä   tytär  

kuitenkin  tarjoaa  mahdollisuutta  naisten  kohtalon  muuttamiseen.   Jo  Madame  

de   Staëlin   Corinnessa   Corinne   kasvattaa   sisarentyttärestään   itselleen  

seuraajan   –   sukupolvisiirtymä   onkin   yleinen   naisten   kirjoittamissa  

taiteilijaromaaneissa  (Fjelkestam  2010,  90).     

Murtuneiden  toiveiden  ytimessä  on  kysymys  naiseuden  ja  taiteilijuu-‐

den  yhdistämisestä,   ja   tähän  kysymykseen   liittyy  olennaisesti   Inkerin  ristirii-‐

taisesti  käsitetty  seksuaalisuus.  Toisaalta  Inkeri  näyttäytyy  vaarallisena  viette-‐

lijättärenä.   Inkerin   rakastettua   Olavia   kiusoitellaan   siitä,   että   hän   on:  

”[…]rakastunut   tuollaiseen   vihreäsilmäiseen   paholaiseen[.]”   ”Juuri   kun   hänet  

on  saavuttamaisillaan,  niin  liukuu  pois  kuin  käärme  ja  nauraa  perästä[.]”  (MT  

II   131.)   Inkeri   siis   yhdistetään   Eevaan,   lankeavaan,   viettelevään   naiseen,   ja  

tätä   kautta   jopa   paholaiseen.   Käärme   oli   yksi   yleisimmistä   eläimistä,   joilla  

naisen   vaaralliseksi   koettua   seksuaalisuutta   kuvattiin   vuosisadan   vaihteen  

taiteessa  ja  kirjallisuudessa;  naista  kuvattiin  käärmeeksi,  käärmeenkaltaiseksi  

ja  kiemurtelevaksi   ja  hänet  esitettiin  käärmeiden  seurassa,  Lamiana,  käärme-‐

jumalattarena,   Lilithinä   tai   Salammbôna   (Dijkstra   1986,   285,   305–313).54  

1800-‐luvun  lopulta  aina  1920-‐luvulle  vapaa  ja  aktiivinen,  seksuaalisesti  halu-‐

kas  nainen  oli   tyypillinen  kuva   ja  uhkakuva  kirjallisuudessa,   kuvataiteessa   ja  

lääketieteessä.  Tämä  nainen  ei  sopeutunut  äidin  ja  vaimon  rooleihin  ja  hänen  

seksuaalinen  halunsa  suuntautui  avioliiton  ulkopuolelle.   (Leskelä  2000,  221–

222.)      

                                                
54  Käärme  esiintyy  kuitenkin  myönteisenä  symbolina  esimerkiksi  Aino  Kallaksen  novellissa  ”Ger-‐
duta  Karponai  ”  (1921)  (ks.  Melkas  2011a,  56).  
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Murtuneissa  toiveissa  mainitaan  Inkeri  myös  vedenneitona:  ”Sinähän  

olet  kuin  veden  neito,  kuin  prinsessa  Ahdin  valtakunnasta”  (MT  I  142).  Veden-‐

neito   on   tyypillinen   uhkaavan,   naisellisen   seksuaalisuuden   symboli.   Vuosisa-‐

danvaihteessa   kirjallisuus   ja   maalaustaide   olivat   täynnä   vedenneitoja,   jotka  

houkuttelivat  miehiä   sameisiin   syvyyksiin.   (ks.   Dijkstra   1986,   258–271;   Bat-‐

tersby   1989,   82–83.)   Vedenneitoja   on   löydetty   myös   suomalaisesta   kirjalli-‐

suudesta,  naisen  ongelmallisen  seksuaalisuuden  kuvina  Ain’  Elisabet  Pennasen  

taiteilijaromaanista  Voimaihmisiä  (1906)  (ks.  Juutila  1992,  34–36)  ja  välitilan  

hahmoina  Anni  Swanin  saduista  (ks.  Melkas  2011b,  93).  Nimenomaan  Inkerin  

ammatti,  taiteilija,  aiheuttaa  monissa,  erityisesti  Raimundin  sukulaisissa,  epäi-‐

lyksiä   hänen   siveellisyydestään   ja   kelpoisuudestaan   vaimoksi   ja   äidiksi.   Rai-‐

mundin  sukulaisten  kollektiivinen  ääni  kuuluu:  ”Johan  sellaisen  naisen  pelkkä  

näkeminen  saisi  siveän  naisen  häpeästä  punastumaan  ja  vielä  tunnustaa  hänet  

sukulaiseksi.-‐-‐-‐   […]   Ja   lisäksi   taiteilijatar.  Kyllähän   taiteilijoiden  kunniallisuus  

tiedettiin.   Se   ei   ollut  monen  markan  arvoinen[.]”   (MT   I   161.)  Myös  Raimund  

epäilee  Inkerin  kykyä  uskollisuuteen  ja  myöhemmin  Inkerin  rakastetun  Olavin  

ystävät  varoittelevat  Olavia  Inkeristä.  Nuorten  miesten  kertomuksissa  taiteili-‐

ja-‐Inkeristä  on  muotoutunut  viettelijätär,  joka  kaataa  miehen  toisensa  perään.  

Riippumatta  siitä,  miten  elää,  taiteilijanainen  nähdään  väistämättä  vaarallisen  

ja  hyökkäävän  seksuaalisuuden  ilmentymänä.  Myös  Elviira  Willmanin  Lyylissä  

juuri  miehen   ystävät   varoittavat   naisesta   –   tosin   Lyylin   tapauksessa   työläis-‐

naisesta,  Murtuneissa   toiveissa   yhtä   lailla  paarialuokkaan  kuuluvasta   taiteili-‐

janaisesta  (ks.  Lyylistä  Hyttinen  2012,  37).    

Inkeri   esitetäänkin   useamman   kerran   tekemässä   miehelle   sopivia  

mutta  naiselle  sopimattomia  asioita,  kuten  juomassa  alkoholia  ja  tupakoimas-‐

sa.55   Inkeri   käy   myös   tanssimassa   ja   teatterissa.   Muutenkin   Inkeri   viihtyy  

miesten   seurassa   puhumassa   kirjallisuudesta   eikä   naisten   seurassa   juorua-‐

massa   kodinhoidosta.   Tämä   aiheuttaa   ongelmia   Raimundin   kanssa   –   Inkeriä  

oudoksutaan   ja  paheksutaan,   ja  Raimund  pyytää,   että   Inkeri  käyttäytyisi  niin  

kuin  muutkin  naiset:   ”’Ja  minä   toivon   -‐-‐  minä  pyydän,  pikku   Inkeri,   että   sinä  

ensi  kerralla  käyttäydyt   toisella   tavalla   ja  esiinnyt  kuin  hyvin  kasvatettu  nai-‐

                                                
55  Inkeri  sopii  siis  myös  Hufin  (1983/1985,  4)  määritelmään  maskuliinisesta  ja  rohkeasta  naistai-‐
teilijaromaanin  päähenkilöstä.  Inkeri  ei  ole  Hufin  sankarittarien  tapaan  seksuaalisesti  aktiivinen,  
mutta  häntä  pidetään  sellaisena.  
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nen  ainakin.’”  (MT  II  22).  Inkeri  kokee  naisen  roolin  ahtaaksi  eikä  pysty  aset-‐

tumaan  siihen,  mutta  Raimund  pyytää   suoraan   Inkeriä  kaventamaan   itseään,  

mukautumaan  naiselle  määrättyyn  ahtaaseen  tilaan:  ”’Kun  nyt  kerran  elämme  

ahtaissa  piireissä,  täytyy  meidän  itsemmekin  mukautua  sen  mukaan[.]’”  (MT  II  

22.)   Sama   problematiikka   on   esillä   jo   Corinnessa,   jossa   päähenkilö   yrittää  

keskustella   miesten   kanssa   runoudesta   saavuttuaan   Englantiin,   mutta   häntä  

valistetaan  pian  sopivuuden  rajoista:  ”At  supper  my  stepmother  told  me  quite  

gently  that  it  was  not  usual  for  young  ladies  to  speak[.]”  (de  Stäel  1807/2008,  

245.)   Corinne   huomaa   järkytyksekseen,   että   sopivia   puheenaiheita   naisille  

ovat  lähinnä  teeveden  kiehuminen,  päivällinen  ja  se,  koska  miehet  saapuvat  –  

myöhemmin  Corinne  pakeneekin  kotoaan  ja  koko  maasta  Roomaan.  

  Inkerikään   ei   voi   ryhtyä   muiden   naisten   tavoin   ”miehensä   orjaksi”,  

jolla  tarkoitetaan  toisaalta  avioliittoa,  toisaalta  omista  tavoista,  itselle  tärkeistä  

asioista   luopumista   ja   naiselle   sopivaa   käytöstä.56   Kenties   ymmärrys,   jota  

Raimund  aluksi  tunsi  Inkerin  ammattia  kohtaan,  johtui  vain  siitä,  että  Inkeri  ja  

Inkerin   taide   liittyivät   yhteen.   1800-‐luvulla   ajateltiin   usein,   että  maalasi   nai-‐

nen  mitä  tahansa,  hän  maalasi  lopulta  omaa  kuvaansa,  omaa  kehoaan.  Esimer-‐

kiksi   Anne   Brontën  Wildfell   Hallin   asukkaassa   (1848)   taiteilija   Helen   kokee  

toteuttavansa  maalatessaan  tietoista  estetiikkaa,  kun  taas  hänen  rakastettunsa  

näkee  Helenin  taiteessa  vain  rakastamansa  naisen  toisintoja.  (Losano  2003,  1,  

6;  Losano  2008,  47.)  

Inkeri  ei  kuitenkaan  Menneen  päivän  päähenkilön  tapaan  vaadi  oike-‐

utta  seksuaaliseen  haluun  vaan  kärsii  siitä,  ettei  tunne  oikeanlaista  halua.  Ris-‐

tiriitaista  kyllä,  vaikka  toisaalta  Inkerin  seksuaalisuutta  korostetaan,  toisaalta  

se  kiistetään  kokonaan.  Inkeri  näyttäytyy  vaarallisena  viettelijänä,  mutta  Inke-‐

ri   itse  kokee  itsensä  suorastaan  aseksuaalisena.  Inkerillä  on  Murtuneiden  toi-‐

veiden   toisessa   osassa   puoliso   ja   kaksi   lasta,   mutta   hänet  mainitaan   ”hedel-‐

mättömäksi”.  Inkeri  pohtii:  ”Minkä  Inkeri  sille  voi,  että  oli  kykenemätön  naise-‐

na  ja  sukupuoliolentona”  (MT  II  51).  Lapsiaankin  Inkeri  epäilee  äpäriksi,  ilman  

rakkautta  eli  toisin  sanoen  seksuaalista  halua  syntyneiksi.  Ellen  Keyn  mukaan  

vain  oikealla   iällä  aloitettu  eroottinen  suhde,   johon  ehdottomasti  kuului  puo-‐

                                                
56  Naisen  roolin  ahtaus  ja  tarkoituksettomuus  seurapiireissä  tulee  esille  myös  useissa  Minna  
Aallon  (2000,  180–181)  tutkimissa  naisten  kehitysromaaneissa.  
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lisoiden  välinen  rakkaus,  synnytti  uutta  vahvaa  elämää  (Key  1906/1909,  26–

30,   37–38;   konventiosta   suomalaisessa   naiskirjallisuudessa   ks.   Aalto   2000,  

116).  Erityisesti  baltiansaksalainen  kirjailija  Laura  Marholm  painotti  sukupuo-‐

lisuuden   merkitystä   –   hänen   mukaansa   nykyajan   naisten   sairaalloisuus   ja  

onnettomuus   juontui   siitä,   että   naiset   olivat   muuttuneet   epäluonnollisiksi,  

puolinaisiksi.   Naisasialiike   oli   Marholmin  mukaan   antanut   naisille   vapauden  

kaikkeen  muuhun   paitsi   naisena   olemiseen.   (Marholm  1906,   38–40,   88,   94.)  

Myöskään   Inkeri   ei   ole   oikea   nainen,   koska   hän   vieroksuu   sukupuolielämää.  

Inkeri   tuntee   itsensä   likaiseksi,   suorastaan   prostituoiduksi,   vaikka   antautuu-‐

kin  miehelleen  rakkauden  ja  ”avioliiton”  varjolla.      

Murtuneissa  toiveissa  lapset  ovat  ”äpäriä”,  Setälän  toisessa  romaanis-‐

sa   Surun   lapsessa   (1905)   lapset   kuolevat   vääränlaisen   halun   seurauksena.  

Myös  Emma  Goldman   (1972/1979,  165)  pohtii,   että  naiset   ostavat  oikeuden  

äitiyteen   myymällä   itsensä   eli   menemällä   naimisiin,   vaikka   äitiyden   pitäisi  

syntyä  rakkaudesta   ja  ekstaasista.   Inkeri  elää  vapaassa  suhteessa,  mutta   tun-‐

tee  itsensä  prostituoiduksi  tästä  huolimatta.  Surun  lapsessa  nainen  pohtii:    

Eikö   kaikilla   ole   sitä   tunteiden   ristiriitaa,   joka  minun   sielussani   rie-‐
huu?  Minä  rakastin  sinua,  enkä  kutienkaan  voinut  rakastaa  sinua  sillä  
tavalla  kuin  sinä  olisit  halunnut.  Minä  kaipasin  sinun  hyväilyäsi  ja  ää-‐
nesi  hellää  sointua,  mutta  minä  pelkäsin  sinun  intohimoasi.  Minä  an-‐
tauduin   sinulle   vain   siksi,   etten   uskaltanut   sinua   vastustaa   ja   minä  
kärsin  tuskia  sinun  sylissäsi.  (Setälä  1910,  109.)  

  

Murtuneita   toiveita   osallistuu   vuosisadan   vaihteessa   käytyyn   keskusteluun  

naisten  seksuaalisesta  haluttomuudesta.  Maarit  Leskelä-‐Kärki  (2009,  145;  ks.  

myös  Leskelä-‐Kärki  2006,  601)  on  Helmi  Setälän  kirjeistä  päätellyt,  että  nais-‐

ten  haluttomuudesta  keskusteltiin  sivistyneistön  piirissä  vuosisadan  vaihtees-‐

sa.57  Jatkuva  raskaudenpelko  tietenkin  vaikutti  naisten  suhtautumiseen  seksu-‐

aalisuuteen   (ks.   Leskelä-‐Kärki   2009,   145).   Inkerikin   pelkää,   ettei   selviydy  

synnytyksestä.   Vuosisadan   alun   lääkärit   kuitenkin   pitivät   naisten   halutto-‐

muutta   kasvatuksen   ja   tapojen   tuloksena   –   nainen   oli   toki   halussaan  miestä  

passiivisempi,  mutta  hänelläkin  oli  seksuaalinen  halu,  joka  tosin  enemmän  oli  

halua  läheisyyteen  kuin  fysiologista  tarvetta  (Helén  1997,  179–180).  Voidaan  

                                                
57  Samaa  tematiikkaa  käsittelee  Victoria  Benedictssonin  romaani  Pengar  (1885),  jossa  on  esitetty  
myös  Murtuneissa  toiveissa  tapahtuva  naisen  irrottautuminen  liitosta.  
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myös   ajatella,   että   Inkeri  määrittelee   itsensä   täysin   passiiviseksi   vastustaak-‐

seen   näkemyksiä,   joiden   mukaan   hän   on   vaarallinen   viettelijätär,   pelottava,  

aktiivinen   nainen.   Inkeri   kuitenkin   jäljittää   haluttomuuden   ongelman   ennen  

kaikkea  miehen  ja  naisen  epätasa-‐arvoon:  

Eikö  mies   ottanut   sitä   [valtaa]   väkisin,   vahvemman   oikeudella,   jolla  
hän   aikojen   alusta   oli   herrana  määrännyt   suvun   jatkamisessa,   mää-‐
rännyt   sukupuolielämässä,   kysymättä   naisen  mieltä,   hänen   tahtoaan  
ja  haluansa  siihen.  Kun  vaan   itse  nautti   ja   tunsi   saavansa   tyydytystä.  
(MT  II  50.)  

  
Inkeri  pohtii,  että  jollei  naisen  halulla  ja  nautinnolla  ole  merkitystä  eikä  nainen  

voi  päättää  omasta   ruumiistaan,  nainen   ja  mies  eivät  voi  ymmärtää   ja  haluta  

toisiaan  vastavuoroisesti.  Vuosisadan  vaihteen   lääkärit   toivat  esiin  myös   tätä  

aspektia:   sukupuolielämä,   joka   palveli   vain   miehen   haluja,   ei   ollut   oikein   ja  

jopa   vaaransi   naisen   terveyden.   Tässäkin   kannettiin   huolta   lähinnä   naisen  

fyysisestä   terveydestä   ja   mahdollisuudesta   hoitaa   hyvin   äidin   tehtävät.   Esi-‐

merkiksi  aviomiehen  piittaamattomuus  tai  kömpelyys  nähtiin  usein  sen  taus-‐

talla,  ettei  nainen  saanut  viettipaineitaan  tyydytettyä  riittävästi.  Tämän  nähtiin  

aiheuttavan  naisessa  esimerkiksi   sukupuolikylmyyttä   ja  neurasteniaa.   (Helén  

1997,   196,   197.)   Myös   neurastenian   kaltainen   hysteria   liitettiin   vuosisadan  

vaihteessa  naisen  seksuaalisuuteen  (Dijkstra  1986,  244).   Inkerilläkin  diagno-‐

soidaan  myöhemmin  neurastenia,  ja  hänen  huonot  hermonsa  mainitaan  usein:  

”Inkerinkin  ärttyinen   luonne   ja  kiivaat   tunteenpurkaukset   johtuivat  varmaan  

sairaudesta.   Neurasteinia   [sic]   oli   vaarallinen   ja   vaikea   parantaa,   varsinkin  

silloin   jos   se   johtui   perinnöllisyydestä.”   (MT   II   55.)   Toisaalta   kun  mainitaan  

Inkerin  sairaus,  tekstistä  on  luettavissa,  ettei  sairautta  ehkä  pidetä  todellisena  

syynä   Inkerin   käytökseen   –   hieman   aiemminhan   Inkeri   on   pohtinut  miesten  

vallankäyttöä   ja   sen   vaikutuksia   naiseen.   Inkerin   haluttomuudesta   ja   naiseu-‐

desta   rakentuu   joka   tapauksessa  mielenkiintoinen  kehä:   Inkeri  ei  ole  nainen,  

koska   hän   ei   halua  miestään   seksuaalisesti.   Tästä   seuraava   seksuaalisuuden  

tyydyttymättömyys   taas  aiheuttaa   Inkerille  hermo-‐ongelmia,   jotka  ennestään  

vaikeuttavat  avioliittoa.    

   Frigidiys   on   nähty   naisen   haluttomuutena   luopua   itsestään   ja   pako-‐  

protestireaktiona  äitiyttä   ja  avioliittoa  kohtaan  (Helén  1997,  323–324).   Inke-‐

rinkin   haluttomuuden   voi   nähdä   laajemmin   haluttomuutena   asettua   vaadit-‐
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tuun  naisen  ja  äidin  rooliin,  joka  kieltää  Inkeriä  toteuttamasta  ja  kehittämästä  

itseään  ja  olemasta  vapaa  ja  määrää  hänet  naisten  seuraan,  pois  kiinnostavista  

keskusteluista   ja   unohtamaan   oman   uransa   ja   luovuutensa.   Linda   Pannillin  

mukaan   neurastenia   teki   naisen   kehosta   liikkumattoman,  mikä   taas   sopi   yh-‐

teen  naisen  passiivisen  stereotyypin  kanssa.  Tämän  vuoksi  Pannill  näkee  neu-‐

rastenian  luovuttamisena,  ei  ratkaisuna.  (Pannill  1975,  64.)  Inkerillekään  neu-‐

rastenia   ei   tarjoa   todellista   toimintamahdollisuutta,   vaan   sairaus   ennemmin-‐

kin  sitoo  Inkerin  entistä  tiukemmin  kotiin,   jossa  ahdas  naisen  rooli  sairastut-‐

taa  hänet.  Neurasteniaan  tyypillisesti  määrätty  hoito,   lepo   ja  älyllisten  aktivi-‐

teettien  välttäminen  (ks.  Pannill  1975,  68–69),  olisi  varmasti  syventänyt  Inke-‐

rin   epätoivoa   entisestään,   Inkeri   kun   kaipaa   kiihkeästi   nimenomaan   älyllisiä  

keskusteluja,  taidetta  ja  kodin  ulkopuolista  työskentelyä.  Kiinnostavaa  on,  että  

tällaista   lepokuuria  ei  useinkaan  nähty  hyödyllisenä  hoitomuotona  miehille  –  

heille   suositeltiin  hoidoksi   jopa   taidetta,   kun   taas  naisia  kannustettiin   luomi-‐

sen  sijaan  lisääntymiseen  (Pannill  1975,  69–70).  

Kiinnostavaa  on,  että  Emma  Goldman  (1972/1979,  139)  esittää,  että  

mitä  pidemmällä  naisen  mentaalinen  kehitys  on,  sitä  vähäisempi  on  todennä-‐

köisyys  siihen,  että  hän  tapaa  kumppanin,  joka  ei  näe  hänessä  vain  sukupuolta  

vaan  myös  ihmisen  ja  ystävän.  Onko  siis  Inkerin  älyllisyys  ja  omistautuminen  

taiteelle   ja   työnteolle  Murtuneissa   toiveissa   esitetty   syynä   siihen,   että   Rai-‐

mund   näkee   Inkerin   vain   sukupuoliolentona?   Inkeri   etsii   toveriliitosta   itsel-‐

leen  tasaveroista  kumppania,  mutta  onko  älykäs  ja   luova  nainen  teoksen  mu-‐

kaan  väistämättä   tuomittu  näyttäytymään  nimenomaan   ja   korostuneesti  nai-‐

sena?  Inkeri  ei  kuitenkaan  suhtaudu  periaatteessa  kielteisesti  seksuaalisuuden  

toteuttamiseen,   vaan   näkee   sen   ”luonnon   koreimpana   vaatimuksena”   (MT   II  

163).  Onko  siis  niin,  että  ollakseen  taiteilija  Inkerin  on  oltava  olematta  nainen?  

Naiseus   on   yhtä   kuin   sukupuolinen,   heteroseksuaalinen   halu.   Inkerin   on   siis  

mahdollista  olla  vaimo  ja  äiti  mutta  myös  taiteilija,  koska  hän  on  aseksuaalinen  

olento,  oikeastaan  hän  ei  olekaan  nainen  muuta  kuin  näennäisesti.  Luova  voi-‐

ma,   seksuaalinen   halu,   jää   Inkerillä   taiteen   käyttöön   eikä   naiseus   sumenna  

taiteilijuutta.   Alison   Boothin   mukaan   naisten   mahdollisuus   kirjoittaa   onkin  

ollut   androgyyni   epäitsetietoisuus,   itsen   ja   sukupuolen   taakse   kirjoittaminen  

(1992,  78–80,  82–83).   Inkeri  esittää  molempia  naistaiteilijan   stereotyyppejä:  
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vaarallista,   yltiöseksuaalista   viettelijää   ja   epäseksuaalista,   naiseutensa  kieltä-‐

vää   taiteilijaa.   Murtuneissa   toiveissa   ei   kuitenkaan   ole   nähtävissä   andro-‐

gyyniyteen  liittyvää  ihannointia  tai  ajatusta  täydellisestä  ihmisestä,  joka  tulee  

esille  mm.  Mirdjassa  (ks.  tästä  Parente-‐Čapková  2001).    

Inkerin  haluttomuus  ei  myöskään  ole  ehdotonta:   toinen   taiteilija   saa  

hänessä   esiin   halun,   naisen.   Toiselle   taiteilijalle,  Olaville,   Inkeri   haluaa   tehdä  

lapsen.58   Inkeri   tutustuu   Olaviin   Raimundin   kautta   ja   molemmat   rakastuvat  

toisiinsa   ensisilmäyksellä.59   Lapsen   saamisen   halun   voi   nähdä   tässä   tapauk-‐

sessa  tarkoittavan  seksuaalista  halua,  sillä  ainoa  naiselle  sallittu  halu  oli  ”äiti-‐

ilon  himo”.  Nainen  toteutti  seksuaalisuuttaan   ja  eroottisuuttaan  nimenomaan  

äitiyden  kautta  (Räisänen  1995,  50;  Lappalainen  1996,  215–216).  Kun  naisen  

uinuva   vietti   viimein   heräsi,   se   heräsi   nimenomaan   kutsumuksena   ja   haluna  

äitiyteen   (Männistö   2003,   57).   Naisella   saattoi   jopa   olla   oikeus   haluta   lapsia  

avioliiton   ulkopuolella,  mutta   ei   oikeutta   seksuaaliseen   haluun   sinänsä   (Nie-‐

minen   1951,   202).   Keynkin   mukaan   rakkaudessa   mieheen   on   aina   mukana  

lapsenkaipuu.  Näin   ollen  myös   seksuaalisen  halun  puute   on   selitettävä   äitiy-‐

den   kautta   hedelmättömyytenä.   Seksuaalisen   halun   ilmaiseminen   äitiyden  

haluna   ja   lapsen   haluaminen   rakastamalleen   miehelle   on   esillä   muussakin  

vuosisadanvaihteen   kirjallisuudessa   (ks.   Aalto   2000,   184).   Myös   Röösgrénin  

myöhemmässä   Kohtalon   leikkiä   -‐teoksessa   (1920)   nainen   toivoo   mieheltä  

kiihkeästi   lasta.   Naista   ei   ole   esitetty   haluavana,   ja   miehen   suudelmiin   hän  

suhtautuu   tyynen   viileästi.   Toinen   nainen   taas   osoittaa   haluavansa   miestä  

ruumiillisesti.   Teoksen   myötä   hyveelliseksi   paljastuu   lasta   halunnut   nainen,  

kun   taas   seksuaalista  haluaan   ilmaissut  nainen  on   likainen   ja   siveetön.  Myös  

Setälän  Kahdessa   ihmisessä  äitiyteen  kykenemätön  nainen  kaipaa  rakastetul-‐

taan   lasta.   Toisin   kuin  Kahdessa   ihmisessä   ja   Talvion  Kahdessa   rakkaudessa  

                                                
58  Toisaalta  Inkeri  etsii  Olavista  myös  ajatusten  ja  tunteiden  ymmärtäjää,  sielunkumppania,  jollai-‐
seksi  Raimundista  ei  ole.  Sama  teema  henkisen  yhteyden  kaipuusta  on  esillä  Lasiseinässä  ja  luke-‐
mattomissa  muissa  suomalaisissa  naisten  kirjoittamissa  romaaneissa.  
59  Inkerin  ja  Olavin  rakkaussuhde  liittää  teoksen  1800-‐luvun  aviorikosromaanin  traditioon.  Suo-‐
messa  aviorikosromaaneja  kirjoittivat  nimenomaan  naiset.  Näihin  romaaneihin  liittyi  juuri  ”vieras  
mies  tulee  taloon”  -‐traditio,  jossa  aviorikoksen  toinen  osapuoli  on  usein  aviomiehen  ystävä.  Lisäk-‐
si  tämä  vieras  mies  on  usein  aviomiestä  taiteellisempi  ja  sivistyneempi.  Lisäksi  musisointi  on  
yleinen  motiivi,  kun  kuvataan  vaimon  ja  vieraan  miehen  suhteen  kehittymistä  rakkaudeksi.  (Lau-‐
nis  2005,  130–131,  160–161.)  Myös  Murtuneiden  toiveiden  Olavi  on  sivistynyt  ja  taiteellinen,  
ammatiltaan  viulisti,  ja  rakkaus  kehittyy  hänen  ja  Inkerin  soittohetkien  myötä.  Musiikin  merkitys  
on  esillä  myös  Lasiseinässä,  jossa  Ritva  ja  hänen  rakastettunsa  kuulevat  sattumalta  soitettavan  
Wagneria,  ja  Menneessä  päivässä,  jossa  nainen  alkaa  miehen  tavattuaan  taas  soittaa  viulua.  
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(1898),  Murtuneissa   toiveissa  myös   aviomies   on   lahjoittanut   naiselle   lapsen  

eikä  näin  ollen  naisen   seksuaalisuus  paikannu  pelkästään   äitiyteen;   äitiys   si-‐

nänsä  ei  tarjoa  naiselle  mahdollisuutta  olla  seksuaalinen  olento.    

Lasiseinässä   on   nähtävissä   sama   ”hedelmättömyyden”   motiivi   kuin  

Murtuneissa  toiveissa.  Ritvasta  todetaan:  ”[L]emmen,  antautumisen  autuus  oli  

hänelle   [Ritvalle]   vieras[.]”   (L   95.)  Myös  Lasiseinässä   syynä   tähän   voi   nähdä  

naisen   oikeudettomuuden   omaan   ruumiiseensa   ja   seksuaalisuuteensa,   kuten  

Murtuneissa   toiveissa.   Ritvan   maailmassa   naisen   halulle   ei   ole   paikkaa   eikä  

Eero  ole  Ritvan  halua  kysellyt.  Rakastelukohtaus  nuoren  Ritvan  ja  Eeron  välillä  

muistuttaakin   lähinnä   raiskausta:   ”Nuori  Ritva   voihki  hänen   luisevassa   sylis-‐

sään.  Hän  huusi  ääneen  köyhän  ystävänsä  nimeä  tuolla  kaukana  Seine-‐virran  

rannoilla.”  (L  26.)  Erityisesti  tässä  teoksessa,  mutta  myös  Murtuneissa  toiveis-‐

sa,  voidaan  nähdä  ongelma,  jota  Emma  Goldmankin  (1972/1979,  161)  pohtii:  

kuinka   yleistä   oli,   että   nainen   meni   naimisiin   tietämättä   mitään   seksistä   ja  

järkyttyi   sitten   kokemastaan.   Tämän   ongelman   näki   keskeisenä  mm.   ruotsa-‐

lainen   lääkäri   Anton   Nyström   avioliittoa   käsittelevässä   teoksessaan.   Oliko  

ihme,   jos   nainen   kauhistui   hääyötä,   kun   hänen   odotettiin   siihen   asti   olevan  

viaton  ja  ilman  sukupuoliviettiä?  (Nieminen  1951,  220.)    

Aihe  on  esillä  mm.  Setälän  Surun  lapsessa,   jossa  fyysinen  rakkaus  on  

naiselle   vierasta   ja   pelottavaa,   eivätkä   siitä   alkunsa   saaneet   lapset   voi   elää,  

vaan  kuolevat  samoin  kuin  heidän  äitinsä  (ks.  Leskelä-‐Kärki  2009,  158–159).  

Setälä   viittaa   kirjeissään   myös   omiin   kokemuksiinsa   aiheesta   (Setälä   2004,  

319;   ks.   myös   Leskelä-‐Kärki   2009,   140).   Ritvan   nuoruus   ja   kokemattomuus  

korostaa   tämän   epätasa-‐arvoista   asemaa   lapsivaimona.   Tässäkin   teoksessa  

ilman   rakastelun   nautintoa   tehdyt   lapset   on   tuomittu   orpouteen,   tai   pikem-‐

minkin  ilman  nautintoa  tehdyt  lapset  eivät  oikeastaan  ole  äitinsä  lapsia  ollen-‐

kaan.   Ritva   pohtii:   ”[J]a   hän   oli   synnyttänyt   maailmaan   lapsia,   joita   orpous  

vaani   kehdosta   saakka.   Virvatulten   tavoin   heidän   elonliekkinsä   olivat   sytty-‐

neet  hänen  povessaan.  Vailla  riemua,  vailla  unten  utuista  auerta”  (L  95.)  Teok-‐

sessa  kuitenkin  annetaan  ymmärtää,  ettei  Pariisissa  opiskellut  Ritva  ehkä  ole  

aivan   sellainen   viaton   lapsivaimo,   jollaisena   Eero   hänet   näkee.   Saattaa   olla,  

että  Ritva  tietää  jotain  rakkaudesta,  ehkä  myös  seksuaalisuudesta.  Hän  nimit-‐

täin   pohtii   itsekseen,   mitä   nuoret   rakastavaiset   tietävät   ”[…]lemmestä,   joka  
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poroksi  polttaa,  antautumisesta,   joka  armotta  suistaa  kadotukseen,   tai  aukai-‐

see   ihmissydämille   taivaan   portit!”   (L   50.)   Eeron   kanssa   hän   ei   kuitenkaan  

tällaista  rakkautta  koe.  

4.3.   Äitiys  

Äitiyttä   on   glorifioitu   ainakin   1800-‐luvulta   asti   naisen   kutsumuksena   ja  

keskeisenä   määritelmänä   (Thorne   1982,   11).   Äitiys   määriteltiin   vuosisadan  

alun   Suomessa   naisen   tärkeimmäksi   tehtäväksi;   naisellisuus   oli   äidillisyyttä  

(Nätkin   1997,   35).   Tutkimissani   teoksissa   äitiys   ei   kuitenkaan   yleensä   riitä  

naisille   ratkaisuksi.   Se,   ettei   äitiys   sinänsä   ole   tyydyttävä   ratkaisu   on  

Järvstadin   (1996,  151–153)  mukaan  esillä  myös  useissa   ruotsalaisissa  1900-‐

luvun  kehitysromaaneissa  –  kyseessä  oli  siis  laajempi  suhtautuminen  äitiyteen  

yleensä.   Kuitenkin   tutkimissani   teoksissa   äitiys   piirtää   naisille   rajat,   joita  

heidän   on   noudatettava.   Kukku   Melkaksen   (2006,   207)   mukaan   äitiys  

näyttäytyy  Aino  Kallaksen  Sudenmorsiamessa  (1928)  rajoihin  pakottamisena;  

äiti   on   sidottu   kotiinsa   ja   järjestyksen   piiriin.   Samanlainen   rajojen   esiin  

piirtyminen  näkyy  myös  kaikissa  tutkimissani  teoksissa.    

Menneen  päivän  taiteilija  herää  äitiyteen  syyllisyyden  vuoksi.  Hän  on  

jo   kirjoittanut   rakastetulleen   valitsevansa   –   tosin   raskain   sydämin   –   tämän  

lapsensa   sijasta,   kun   hänen   lapsensa   yhtäkkiä   sairastuu.   Hän   pohtii,   että   jos  

lapsi   kuolisi,   eikö   tapahtuisi   vain   se,   mitä   hän,   äiti,   oli   salaa   toivonut.  

Päähenkilön   ajatuksia   kuvataan:   ”Minun   paikkani   on   tässä   hänen   vuoteensa  

ääressä.  Olen  kylliksi  paljon  häntä  jo  laiminlyönyt.  Jos  hän  minulta  kuolee,  niin  

en   voisi   koskaan   itselleni   anteeksi   antaa.”   (MP  147.)   Lapsen   vuoteen   äärellä  

nainen   luopuu   itsestään:   ”En   tunne   väsymystä.   En   ajattele   omaa   itseäni  

yhtään.   Kaikki   ajatukseni   ovat   vain   lapseni   luona[.]”   (MP   148.)   Pelko   lapsen  

menetyksestä   tekee   taiteilijasta   äidin,   eikä   hän   enää   ikinä   elämässään   väisty  

lapsensa   viereltä   –   opiskeluvuodet   Pariisissa   ovat   nyt   kaukaista,   toiseen  

elämään  kuuluvaa  aikaa.  Hän  jopa  järjestää  lapsensa  huolenpidon  kuolemansa  

jälkeen  ”testamenttaamalla”  tämän  entiselle  rakastetulleen.    
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Sairastuneen   lapsen   konventiossa   yhteisönsä   normeihin   ja   arvoihin  

sopimattomasti   suhtautuva   nainen   saa   rangaistuksen.   Lapsen   kuolema  

osoittaa,  että  naisen   tarpeet   ja  halut  ovat  mahdottomia   ja  rangaistavia.  Usein  

samassa   funktiossa   on   ollut   naisen   itsensä   kuolema   –   sairastuneen   lapsen  

konvention   voi   siis   nähdä   kuolema-‐juonen   variaationa.   Lapsen   kuolema  

osoittaa  rajat,  joiden  puitteissa  naisen  on  mahdollista  toteuttaa  itseään  –  rajat  

ylittävä   nainen,   esimerkiksi   epäpuhdas   tai   ylipäänsä   haluava   nainen   saa  

rangaistuksen.   Sairastuneen   lapsen   konventio   kertoo  myös   siitä,   että   naisen  

ruumiillisuus  on  kytköksissä  äitiyteen.  (Aalto  2000,  114;  DuPlessis  1985,  15–

16.)   Äitiys   oli   vaikeasti   yhdistettävissä   seksuaaliseen   haluun,   mikä   näkyy  

Menneen   päivän   lisäksi   monissa   muissa   Helmi   Setälän   teoksissa   ja   myös  

Murtuneissa   toiveissa   (ks.   Setälän   teoksista   Leskelä-‐Kärki   2009,   158–159).  

Setälä   käsitteli   äitiyttä   ja   seksuaalista   halua   useissa   teoksissaan   ja   esitti  

äitiyden   kysymykseen   erilaisia   vastauksia.   Setälän   aiemmassa   romaanissa  

Onnen   etsinnässä   (1898)   lapsi   kuolee   rangaistuksena   aviorikoksesta,   mutta  

tämä  ei  erota  rakastavaisia  toisistaan  ja  he  löytävät  elämäänsä  sisällön  työstä  

maansa  hyväksi.    

Sairastuneen   lapsen   motiivi   on   esillä   Minna   Canthin   Salakarissa  

(1887),   Talvion  Haapaniemen   keinussa   (1895),   Marja   Salmelan  Unelmiensa  

uhrissa  (1902),  Kallaksen  Kirstissä  ja  Setälän  Surun  lapsessa.  Osassa  teoksista  

avionrikkojaäiti  valvoo  sairaan   lapsensa  vuoteen  äärellä   ja  saa  rangaistuksen  

teoistaan   (ks.   Lappalainen   1998,   126).   Lapsen   sairaus   tai   onnettomuus  

palauttaa   äidin   ”oikealle   paikalleen”   myös   useissa   ruotsalaisissa  

kehitysromaaneissa  (ks.  Järvstad  2008,  113–114;  ks.  myös  Launis  2005,  169).  

Järvstadin  (mts.  114)  mukaan  motiivin  yleisyys  kertoo  siitä,  kuinka  tärkeäksi  

naisen   rooli   korjaaminen   perinteiselle   tielle   nähtiin.   Esimerkiksi   Aino  

Kallaksen   Kirstissä   (1902)   ja   Canthin   Salakarissa   nainen   ajautuu  

huumaantuneena  rakkauskokemukseen,  mutta  sovittaa  tekonsa  menettämällä  

lapsensa.   Kuten   toin   ensimmäisessä   luvussa   esille,   toisenlaisetkin   ratkaisut  

olivat  kuitenkin  mahdollisia   jo  vuosisadan  alussa  –  Hilda  Sachsin  romaanissa  

Marta   (1901)   äiti   valitsee   lapsen   sairasvuoteen   äärellä   rakastetun,   ei   lasta.  

Myös   Menneen   päivän   loppuratkaisussa,   jossa   mies   katuu  
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ymmärtämättömyyttään   ja  ottaa  vastuun  rakastettunsa   lapsesta,  moralisointi  

kohdistuu  mieheen  ja  yhteiskuntaan:  mies  on  se,  jolle  pitää  osoittaa  oikea  tie.    

Vielä   Kolmessa   vuorokaudessakin   voi   nähdä   muistuman   sairaan  

lapsen  konventiosta.  Sylvian  lapset  eivät  tosin  sairastu,  mutta  Sylvia  itse  lukee  

lasten  huonon  olon  ilmaisevan,  että  hän  on  huono  äiti.  Sylvia  on  lasten  kanssa  

puistossa  tekemässä  lumiukkoa,  kun  vaunuissa  nukkunut  vauva  alkaa  itkeä  ja  

vieras   nainen   moittii   Sylviaa   huonoksi   äidiksi   –   hänen   mielestään   lapsi   on  

kylmästä   sininen.   ”’Huutamisesta   se   sininen   on,   eikä   kylmästä’,   tajuaa   Sylvia  

nöyrästi  sanovansa  koetellessaan  sydän  kurkussa  lapsen  kasvoja[.]’”  (KV  118.)  

Sylviaa   kalvaa   jatkuva   syyllisyydentunto,   joka   suorastaan   määrittää   hänen  

äitiyttään.   Joskus   Sylvia   antautuu   soittamiselle,   mutta   silloin   koti   menee  

epäjärjestykseen,   ja   siivoamiseen   kuluu   kahta   enemmän   aikaa   samalla,   kun  

syyllisyys   parsimattomista   sukista   ja   pyyhkimättömistä   pölyistä   painaa.  

Sylvialle  äitiys  on  sitä,  että  on  ”joka  hetki  väärässä,  teki  sitten  sitä  tai  tätä”  (KV  

115).    Ulkopuolisten  silmissä  syyllisyyteen  ei  ole  syytä.  Tuomas  pohtii:  

Sylviassa   hän   tuon   “syyllisyydentunnon”   on   viime   aikoina   hyvin   sel-‐
västi  havainnut,  ja  hän  on  tuntenut  sen  vuoksi  kasvavaa  levottomuut-‐
ta.  Sylvian  herkkään  mieleen  se  on  jo  vaikuttanut  tuhoisasti;  harva  se  
päivä   tämä   pitää   pitkiä   puolustuspuheita,   joille   hän   vaatii   Tuomasta  
kuuntelijaksi   ja   joita   Tuomas   ei   oikein   saata   ymmärtää[.]   Niin   kuin  
hän  unissaankaan  kuvittelisi  laiskaksi  Sylviaa  […]  itseään  hän  vuoros-‐
taan  haluaisi  moittia,  ettei  ole  pystynyt  järjestämään  toiselle  helpom-‐
paa  oloa.  (KV  137–138.)    

Myös   Sylvian   syyllisyys   voidaan   tulkita   rangaistuksena   siitä,   ettei   hän   sovi  

naiselle   varatulle   paikalle.   Esther   Kleinbord   Labovitzin   (1986/1988,   23–25)  

mukaan  kirjallisuudessa  naiset,  toisin  kuin  miehet,  kärsivät  vaellusvuosistaan  

rangaistuksen,   usein   syyllisyyden   muodossa.   Myös   Linda   Huf   yhdistää  

syyllisyyden   naistaiteilijuuteen   (1983/1985,   150).   Josephine  Donovan   näkee  

naisten   syyllisyyden   taustalla   ajatuksen   naisten   kollektiivisesta   etiikasta   ja  

yhteisyyden   ensiarvoisuudesta.   Oman   itsen,   itsenäisyyden   korostaminen  

aiheuttaa   syyllisyyttä,   ja   syyllisyydessä   kuuluu   kollektiivin   kaiku.   (Donovan  

1989,   114.)   Tästä   voi   nähdä   olevan   kysymys   kaikkien   käsittelemieni  

taiteilijaromaanien   kohdalla.   Taiteilijaäidit   kokevat   syyllisyyttä   siitä,   etteivät  
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halua   omistautua   kollektiiville,   perheelle,   tai   eivät   pysty   siihen   tarpeeksi  

hyvin,  vaan  havittelevat  aikaa  taiteelle  ja  itsensä  toteuttamiselle.  

Menneessä  päivässä  naisen  paikaksi  määrittyy  syyllisyyden  kautta  äi-‐

tiys.  Rakkaus  ja  taide  voivat  elää  rinnakkain  ja  tarvitsevat  toisiaan,  mutta  äitiys  

ei  sovi  sen  paremmin  rakkauden  kuin  taiteenkaan  rinnalle.  Taiteen  ja  rakkau-‐

den   juonet  päättyvät  äitiyden   juonen  noustessa  esiin.  Päähenkilö  pohtii:   ”Mi-‐

nusta  tuntuu  kuin  olisin  jotain  haudannut.  Mutta  jotakin,  joka  oli  jo  vuosikau-‐

sia  sitten  kuollut.  Ja  minä  puristan  lapseni  rintaani  vasten  ja  kuiskaan  puoliää-‐

neen:   ’Nyt   minä   olen   valinnut’.”   (MP   150–151.)   Taiteilijaromaanin  miespää-‐

henkilön   on   nähty   olevan   tyytymätön   kotoisaan   ympäristöönsä   –   hän   ei   voi  

palata  kotiin  vaan  vetäytyy  onnelliseen   laaksoon  tai  norsunluutorniin  (Beebe  

1964,  22).  Miestaiteilija  voi  myös  Menneessä  päivässä  valita   taiteen   ja  hylätä  

lapsen,  mutta  naisella   ei   tosiasiassa  ole  vaihtoehtoa,   vaikka  hän  näennäisesti  

tekeekin   valinnan;   hän   on   ennen  muuta   ja   kaiken   ylittävästi   äiti.   Hän   ei   voi  

jäädä  vieraaseen  maahan  huolettomana  harjoittamaan  ammattiaan  ensimmäi-‐

sen  rakastetun  tapaan  eikä  lähteä,  kuten  toinen  rakastettu.    

Kiinnostavaa   on,   että   Setälän   Onnen   etsinnässä   naisen   moraalisena  

velvollisuutena   näyttäytyy   onnellisuuden   tavoittelu   (ks.   tästä   Aalto   2000,  

188),  kun  taas  Menneessä  päivässä  naisen  ainoa  velvollisuus  on  olla  äiti  –  ky-‐

symys  onnesta  on  merkityksetön  tämän  rinnalla.  Päähenkilö  kuvaa  tunteitaan:  

”Minä  olen  elänyt  vain  itseäni  varten  ja  etsinyt  omaa  onnea.  Mutta  olenko  sit-‐

tenkään  onnea  saavuttanut?  Paljoa  enemmän  surua  ja  tuskaa.”  (MP  148–149.)  

Myös   Eino   Leino   toteaa  Menneen   päivän   arvostelussa  Helsingin   Sanomissa:  

"Kuten  luonnollista,  valitsee  nainen  lapsen  ja  elää  hänelle"  (Leino  18.3.1906).  

Arvosteluissa   ei   koeta   ongelmalliseksi   edes   aviottoman   äitiyden   esittämistä.  

Menneessä   päivässä  päähenkilön   loppuelämän   kuvauksessa   sen   jälkeen,   kun  

hän   on   valinnut   lapsen   rakkauden   sijaan,   palataan   suoraan   hautajaisten   ku-‐

vaamiseen.  Päähenkilön  elämästä  äitinä  ei  ole  mitään  kerrottavaa  –  se  voidaan  

sivuuttaa  kokonaan.  Juonen  tasolla  voidaan  siis  puhua  avioliitto  tai  kuolema  -‐

konventiosta.  Avioliitto  ei  ole  mahdollinen  langenneelle  taiteilijanaiselle,  joten  

jäljelle  jää  vain  kuolema.    

Lopulta   taiteilijanaisen   paikka   Menneessä   päivässä   onkin   koti,   ja  

taiteellinen  kehitys  päättyy  naisen  roolin  ottamiseen  ja  vastuunkantamiseen  –  



 

 147 

mitään   kerrottavaa   ei   enää   ole,   kun   taiteilijanainen   jää   kodin   hiljaisuuteen.  

Päähenkilö  kiinnittyy  lopulta  niin  voimakkaasti  kodin  ja  yksityisen  piiriin,  ettei  

hänestä   voida   enää   kertoa  mitään.   Kotiin   jääminen   lopettaa   taiteilijuuden   ja  

taiteilijajuonen   päättyminen   tarkoittaa   koko   teoksen   loppumista.   Ihmisenä  

päähenkilön   kuitenkin   esitetään   kasvaneen   ohi   hänet   jättäneistä   miehistä,  

joille   tulevaisuus  on  avoin  naisen  valitessa  kodin   ja  äitiyden.  Nöyrtyminen   ja  

rauha   ovat   naisen   kehitystarinan   päätepisteet,   jotka   hänet   hylännyt   mies  

saavuttaa  vasta  naisen  haudalla,  pitkän,  katkeran  elämän  jälkeen.    

Vielä   neljäkymmentä   vuotta   myöhemmin   Kolmessa   vuorokaudessa  

äitiyden   ideaali   on   säilynyt   melko   samanlaisena;   kaiken   uhraavana,   itsensä  

unohtavana.   Sylvia   ei   kuitenkaan   tavoita   Menneessä   päivässä   kuvatun  

kaltaista   pyyteettömyyden   tilaa,   vaikka   tietääkin   että   sitä   pitäisi   tavoitella   ja  

pohtii  sitä  ironiseen  sävyyn:  ”Joka  hetki,  joka  sekunti  pitää  ajatella  vain  lapsia  

ja   lasten   parasta,   muuten   on   väärässä.   Ja   Tuomasta,   ja   kotia,   ei   milloinkaan  

omaa  itseä[.]”(KV  115.)  Sylvia  muistuttaa  itseään  taukoamatta  rakastamisesta  

tai  kehottaa  itseään  olemaan  pelkkä  kone  –  muut  tunteet  kuin  rakkaus  tai  sen  

puuttuessa  tehtävien  koneellinen  oikein  suorittaminen  ovat  äidiltä  kiellettyjä.  

Äitiyden   kautta   määrittyessään   Sylvia   antaa   vaikutelman   1940-‐luvun  

suomalaisesta  ihannenaisesta:  arjen  sankarista,  joka  on  odotuksien  mukaisesti  

sitoutunut  naisen  sykliseen  rytmiin.    

Jo  aiemmin  Suomessa  oli  virinnyt  keskustelu  väestön  vähenemisestä,  

ja  talvisodan  jälkeen  väestön  kasvamisesta  tuli  Suomessa  keskeinen  kysymys,  

kysymys   kansallisesta   olemassaolosta.   Äitiys   esitettiin   jokaisen   nuoren,  

naimisissa   olevan   naisen   elämän   täyttymyksenä   ja   jopa   miesten   asevel-‐

vollisuuteen   verrattavana   velvollisuutena.   (Satka   1994,   76–78.)   Toisen  

maailmansodan   aikana   Suomessa   oli   alettu   harjoittaa   varsinaisesti   väes-‐

töpolitiikkaa;   väestöliitto   perustettiin   1941  mm.   edistämään   väestön   kasvua.  

Väestöliiton  kirjoittamattomiin  tavoitteisiin  kuului  ajatus  kuusilapsisesta  ihan-‐

neperheestä   (Nätkin   1997,   62–63).   Nainen   näyttäytyi   ennen   kaikkea   uutta,  

tervettä   elämää   tuottavana   ruumiina   (Helén   1997,   205).   Sylviakin   kirjoittuu  

kuuliaisesti  äidin  paikalle.  Hän  ymmärtää,  että  naisen  tehtävä  on  hoitaa  kotia  

ja   synnyttää   lapsia   ja   että  hänen  arvonsa  määrittyy   tämän   tehtävän  mukaan.  

Paula  kuvailee  Sylvian  ärsyttävää  täydellisyyttä:  
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Mutta   ulospäin.   Arkipäivän   sankari,   itseään   säälimätön,   aina   kiireis-‐
sään,  huolissaan  perheen  vuoksi.  Paljon  vaikeuksia,  mutta  kas  näin  ne  
voitetaan,   sankarillisesti   hymyillen.   Se   joskus   ärsyttää.   Olisin   oikein  
iloinen,   jos   kerran   putoaisit   roolistasi.   Se   tekisi   sinut   inhimillisem-‐
mäksi.  (KV  33.)  

Äitiys  korostuu  Sylvian  hahmossa  myös   sikäli,   että  Sylvian  perhe  kuuluu  sel-‐

västi  –  päätellen  asuinpaikasta,  henkilöhahmojen  ammateista  ja  elämäntavois-‐

ta   –   sivistyneistöön,   joka   ei   itsestään   selvästi   enää   1940-‐luvulla   kannattanut  

Sylvian   edustamaa   äitiysideologiaa.   Varsinkin   koulutettujen   ihmisten   pariin  

syntyvyydensäännöstely   ja   kaksilapsijärjestelmä   olivat   juurtuneet   jo   sotien  

välisenä  aikana,  kaupungeissa  jopa  aiemmin  (Nätkin  1997,  135).    

Ironista  on,  että  tämän  oppikirjamaisen  täydellisyyden  ylläpito  vaatii  

Sylvialta   valtavia   ponnistuksia   ja   hajottaa   häntä   sisältäpäin.   Sylvian   itsensä  

suhtautuminen  naiseen  ajan  ihanteen  mukaisena  lapsentekokoneena  on  myös  

esitetty  ironisena.  Kun  Paula  tulee  kylään,  Sylvia  tarjoaa  hänelle  palan  juustoa:  

”’Tämä   on   sitä   imettävän   äidin   juustoa’,   hän   virnistää   Paulalle.   ’Jonkinlainen  

yhteiskunnan   antama   luontaisprosentti   ansioista   meijeritalouden   hyväksi.’”  

(KV  24.)  Myös  ruumiillisuutensa  vuoksi  Sylvia  asettuu  poikkiteloin  ajan  ihan-‐

teen  kanssa  –  naisen  piti  olla   työteliäs   ja   tehokas  äiti,  mutta  hänen  ei  pitänyt  

olla  ruumiillinen.  Ruumiin  piti  häipyä  näkyvistä,  naisen  piti  olla  epäseksuaali-‐

nen   ja   ruumiiton,  mutta   hänen   ruumiinsa   piti   toimia   tehokkaasti.   (Männistö  

2003,   131–132.)   Sylvia   on   kuitenkin   äärimmäisen   ruumiillinen   ja   seksuaali-‐

nen.  

   Sylvia   ei   myöskään   sikäli   vastaa   aikansa   ihanneäitiä,   ettei   hän   ole  

halukas   elämän   pituiseen   äitiyteen,   kantamaan   lasta   aina   sydämessään   (vrt.  

Nätkin   1997,   154),   vaan   haluaa   työntää   lapset   luotaan.   Lisäksi   Sylvia   ei   ole  

omistautunut   äitiydelle,   vaan   on   äidin   lisäksi   myös   taiteilija.   Sylvian   äitiys  

rakentuu  siis  kuitenkin  huomattavasti  monitulkintaisemmaksi  kuin  suomalai-‐

nen  ihanneäitiys.  Hänen  äitiyttään  kuvataan  niin,  ettei  sitä  voi  nähdä  ajan  ide-‐

aalien  mukaisena;  Sylvia  on  äitinä  ailahtelevainen  ja  jopa  aggressiivinen.  Sylvi-‐

an  raivo  kohdistuu  usein  ulospäin,  lapsiin  tai  kodin  esineisiin  olematta  erityi-‐

sen  rakentavaa,  mutta  myös  häneen  itseensä.  Oltuaan  vähällä  kuristaa  poikan-‐

sa  Ollin,   joka  on  kaatanut  maitoa  pöydälle,  Sylvia  uittaa  rangaistukseksi  käsi-‐

ään  kylmässä  vedessä,  jotta  ei  voisi  soittaa  niillä  –  kädet,  joilla  ei  pysty  oikean-‐
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laiseen  äitiyteen,  eivät  saa  pystyä  myöskään  soittamaan.  Ritva  Nätkin  on   tut-‐

kinut   suomalaisnaisten   kirjoittamia   omaelämäkerrallisia   tekstejä   äitiydestä.  

Näissä  ei  esiinny  juurikaan  vihamielisiä  tai  negatiivisia  tunteita  lapsia  kohtaan.  

(ks.   Nätkin   1997,   204.)   Fiktiivisestä   kirjallisuudesta,   kuten   naisten   kirjoitta-‐

mista   kehitysromaaneista   itsetuhoinen   ja   aggressiivinen   äitiys   on   kuitenkin  

tuttua:   Cora   Sandelin   teoksessa  Alberte   og   Jakob   (1926)   päähenkilö   Alberte  

polttaa   käsiään   kuumaa   kahvipannua   vasten   raivonsa   osoituksena   (ks.   tästä  

Lival-‐Lindström  2009,  240).  Myös  Hagar  Olssonin  Chitambossa  (1933)  näkyy  

samanlainen  raivo,  jonka  Sylvia  kohdistaa  milloin  lapsiinsa,  milloin  maitokan-‐

nun  kanteen,  jonka  hän  paiskaa  seinään.  Maria  Lival-‐Lindström  näkee  tasapai-‐

nottelun  tuhoisan  ja  rakentavan  raivon  välillä  keskeisenä  osana  naisten  kirjoit-‐

tamia   kehitysromaaneja.   Kiinnostavaa   kyllä,   tasapainottelu   raivon   kanssa   ei  

ole   helpompaa   historiallisesti   uudempien   teosten   henkilöhahmoille.   (Lival-‐

Lindström  2009,  309–310.)  Tästä  todistaa  Sylvian  henkilöhahmo.    

Murtuneissa   toiveissa   taiteilijuuden   ja   äitiyden   yhteen-‐

sovittamattomuus   käy   ilmi   jo   siinä,   että   taiteilijuudelle   ja   äitiydelle   on   omat  

kirjansa;   tarkkaan   ottaen   äitiys   ja   taiteilijuus   eivät   siis   mahdukaan   Murtu-‐

neissa   toiveissa   samaan   teokseen.   Teoksen   ensimmäinen   osa,   Murtuneita  

toiveita   I,   esittelee   Inkerin   lupaavana   nuorena   kuvataiteilijana.   Teoksen  

ensimmäisessä   osassa   päädytään   Ateneumista,   jossa   on   esillä   Inkerin   töitä,  

taiteilijoiden  illanviettoon  ja  Pariisiin  opiskelemaan.  Myöhemmin  köyhyys  ajaa  

Inkerin   takaisin   Suomeen,   ensin   lastenhoitajan   työhön   ja   sitten   elättämään  

itsensä   taiteilijana.   Myös   Murtuneissa   toiveissa   taiteilijuus   katoaa   nimen-‐

omaan   äitiyden   tieltä.   Teoksen   toisen   osan   alussa   Inkeri   ja   Raimund   saavat  

ensimmäisen   lapsensa   ja  pian  toisen.  Teoksen  toinen  osa  keskittyy  Inkerin   ja  

Raimundin   riitaisan   ja   vaikean   yhteiselämän   ja   Inkerin   kasvavan   tur-‐

hautumisen   ja   epätoivon   kuvaamiseen.   Inkeriä   taiteilijana   kuvataan   yhä  

vähemmän;   Inkeri   näyttäytyy   ennen   kaikkea   –   omasta   mielestään  

epäonnistuneena   –   puolisona   ja   äitinä.   Inkerin   mahdollista   ”muuttumista”  

äidiksi  ei  kuvata,  se  sijoittuu  kahden  teoksen  väliseen  tyhjään  kohtaan.  Tosin  

jo   ensimmäisen   osan   lopussa   alustetaan   Inkerin   tulevaa   roolia:   teoksessa  

kuvataan  yhä  enemmän  Inkerin  ponnistuksia  kodinhoitajana  ja  hänen  jatkuvia  

epäonnistumisen   kokemuksiaan   vaimona.   Toisen   osan   alussa   Inkeri   odottaa  
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lasta  –  äitiyteen  valmistautuminen  tuo  ainakin  tämän  kerran  mukanaan  myös  

taianomaisen  onnistumisen  naiselle  sopivissa  töissä.  Osan  ensimmäinen  lause  

on:   ”Koko   iltapäivän   oli   Inkeri   puuhannut   pienten   vaatteiden   kanssa,   mutta  

nyt  ne  olivatkin  kauniisti  laskoksissa,  eikä  ainoatakaan  ryppyä  näkynyt”  (MT  II  

3).  

Rypyttömiksi   laskostetut   vauvanvaatteet   eivät   kuitenkaan   riitä  

Inkerille.  Inkeri  kaipaa  äitiyden  lisäksi  muutakin,  työskentelyä  ja  pääsyä  kodin  

ulkopuolelle.   Inkeri   jatkaakin   kuvataiteilijan   ammattiaan   lastensa   synnyttyä,  

vaikka   kokee   itsensä   sen   vuoksi   huonoksi   äidiksi.   Raimundin   mielestä  

nimittäin   nainen   on   kauneimmillaan   ”lahjoitettuaan   miehelle   ensimmäisen  

lapsen”,  äitinä  (MT  II  9).   Inkeri  tuntee  vähän  väliä  tunnontuskia  äitiydestään,  

jonka  hän  kokee  riittämättömäksi:  miksi  hän  on  äiti,  kun  hänestä  ei  ole  siihen?  

Inkeri  kokee,  ettei  häntä  oltukaan  tarkoitettu  puolisoksi  ja  äidiksi;  hän  ei  osaa  

olla   niitä   oikein.   Oikeanlainen   äitiys   näyttäytyy   mahdottomuutena.   Inkeri   ei  

edes  tiedä,  millaista  se  olisi,  hän  tietää  vain,  ettei  pysty  sitä  toteuttamaan.    

Sitä,   että   Inkeri   pitää   itseään   huonona   ja   epäonnistuneena   äitinä,  

minkä   voi   tulkita   Keyn   oppien   johdonmukaisena   seuraamisena.   Vapaan  

rakkauden   kannattajillekin   naisen   tehtävänä   näyttäytyi   edelleen   äitiys;  

aviotoverien  piti  olla  halukkaita   tekemään  maahan  uusia   lapsia   ja  hoitamaan  

ja  kasvattamaan  näitä  (Räisänen  1995,  130–132).  Key  –  samoin  kuin  Goldman  

–  korosti  jatkuvasti  äitiyden  merkitystä  ja  naisen  muista  tehtävistä  luopumista  

äitiyden  vuoksi60,  mihin  Inkeri  ei  pysty.  Keyn  mukaan  nainen  tekee  väärin,  jos  

hän   haluaa   vapautua   äitiydestä   edes   yhteiskunnallisen   toiminnan   tai  

itsenäisen   toimeentulon  vuoksi.  Tällaiset  naiset   eivät  ole  yhteiskunnalle  yhtä  

arvokkaita   kuin   äidit   eivätkä   he   voi   odottaa   saavansa   osakseen   samanlaista  

arvostusta;   he   ovat   loiskasveja   eivätkä   käytä   yleensä   elämäänsä   mihinkään  

merkittävään.   Keyn   mukaan   naisen   tulisi   tajuta,   että   hänen   tehtävänsä   ja  

korkein  mahdollisuutensa   toteuttaa   itseään   on   juuri   äitiys.   (Key   1903/1909,  

45–55.)  Goldmanin  (1972/1979,  136–137,  140)  mielestä  taas  emansipaatiosta  

ei  voida  puhua  ennen  kuin  siihen  mahtuvat  äitiys  ja  rakkaus.    
                                                
60  Tosin  Claudia  Lindén  tuo  esiin,  että  Key  ei  nähnyt  äitiyttä  myötäsyntyisenä  ominaisuutena  vaan  
jonakin,  mitä  opittiin  ja  mihin  kasvettiin  –  kuten  isyyteenkin.  Nainen,  jolla  ei  ole  lapsia,  saattoi  
Keyn  mukaan  olla  äidillisempi  kuin  nainen,  jolla  oli  lapsia.  Myöskään  rakkauden  ei  tarvinnut  luoda  
lasta,  vaan  rakkauden  luovuus  saattoi  liittyä  myös  rakastavaisten  kasvuun  ihmisinä.  (Lindén  2002,  
180–181,  187,  270–271.)  
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1870-‐   ja   1880-‐luvun   kirjoituksissaan   Ellen   Key   ei   ollut   vielä  

kiinnostunut   äitiydestä   naisen   tehtävänä.   Key   soi   varhaisessa   ajattelussaan  

naiselle  mahdollisuuden  toteuttaa  itseään  taiteilijana:  hän  vaati,  että  avioliiton  

olisi  muututtava   niin,   ettei   se   vaadi   naiselta   uhrautumista,   vaan   sallii   naisen  

toteuttaa   itseään.   Hän  myös   esitti,   etteivät   rakkaus   ja   taide   ole   ristiriidassa,  

vaan   rakkaus   tekee   naisesta   paremman   taiteilijan.   Rakkaus   on   luomista   ja  

luominen   rakkautta.   (Lindén   2002,   86–87,   92.)   Kun   Key   kiinnostui   lapsen  

oikeuksista,   alkoi   taiteilijuuden   vaatima   egoismi   kuitenkin   näyttäytyä  

ongelmallisena.  Rakkaus  ei  siis  estä  naista  olemasta  taiteilija,  mutta  lapsi  estää.  

Key  kiinnittyykin  sittemmin  vahvasti   teos   tai   lapsi   -‐ideologiaan.  Hän   lakaisee  

taiteilijuuden   äitiyden   tieltä   kirjoittaessaan,   että   mikäli   mies   ja   lapset  

merkitsevät   jotain   naiselle,   hän   asettaa   itsensä   heidän   vuokseen   alttiiksi,  

jolloin   ”[…]  on   se   [alttiiksi   asettuminen]  myöskin  häiritsevä  hänen  kirjaansa,  

hänen   tauluaan,   hänen   esitelmäänsä   ja   tutkimustansa[.]”   (Key   1903/1909,  

51.)61  

Keyn  (   1903/1909,  52)  tekstistä  onkin  pääteltävissä,  että  (taiteilija)-‐

nero  on  hänelle  mies.  Hän  uskoo,   että   suku  hyötyisi   enemmän  neroista,   joita  

taiteilijan  lapsista  voi  tulla,  kuin  siitä,  että  taiteilija  oman  uransa  vuoksi  luopuu  

äitiydestä.   Jos   naisen   tehtävä   on   aina   äitiys,   tarkoitetaan   näillä   tulevilla  

neroilla   tuskin   tyttölapsia.   Keyn   rohkea   arvio   on:   ”Mutta   maailman   naiset  

luovat  ehkä  vuosittain  –  hyvin  alhaisen  arvion  mukaan  –  satatuhatta  runoa  ja  

taideteosta,   joiden   olisi   pitänyt  mieluummin   olla   poika-‐   ja   tyttölapsia!”   (Mts.  

52.)   Juuri   tätä   taustaa   vasten   kirkastuu   myös   Murtuneiden   toiveiden  

poikkeuksellisuus.   Vapaa   rakkaus   ei   teoksessa   tarkoita,   että   naisen   olisi  

omistauduttava   avioliiton   sijaan   äitiydelle.   Murtuneissa   toiveissa   naiselle  

vaaditaan   kaikki:   niin   vapaa   rakkaus,   lapset   kuin   työkin.   Sekä   taideteoksilla  

että  lapsilla  on  Murtuneissa  toiveissa  oikeus  syntyä  eikä  naisen  tehtäväksi  ole  

rajattu   vain   äitiyttä.   Toki   tämä   laaja-‐alaisuus   toteutuu   jatkuvan   syyllisyyden  

hinnalla:   Inkeri   vaatii   kaiken   mutta   ei   ole   lainkaan   varma   siitä,   että   tekee  

oikein.    

                                                
61  Toisaalta  Lindénin  (2002,  252)  mukaan  Key  ei  missään  vaiheessa  vastustanut  naisten  koulutus-‐
ta  tai  työskentelyä,  vaan  piti  tärkeänä  naisen  työalan  valintaa  –  ja  sitä,  että  nainen,  jolla  oli  pieniä  
lapsia,  omistautuisi  lapsilleen.  
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Inkeri   myös   ajattelee,   että   hänen   lapsensa   ovat   heikkoja   ja   tuhoon  

tuomittuja.   Hän   pohtii:   ”Voi,   että   Inkeristä   oli   tullutkaan   äiti,   kun   hän   ei  

kuitenkaan  siihen   tehtävään  pystynyt,  vaan   toi  maailmaan  monien   tuhansien  

entisten   lisäksi   uusia   sairaalloisia   olentoja,   jotka   kenties   joskus   pahoina  

päivinään   syyttäisivät   äitiä   siitä,   että   oli   heille   elämän   antanut”   (MT   II   17).  

Inkerin  itsesyytökset  tuntuvat  varsin  kohtuuttomilta  ja  suureellisilta  –  Inkerin  

lapsia  ei  ole  esitetty  millään  tavoin  sairaalloisina  eikä  Inkeriä  huonona  äitinä.  

Ajatus  tulee  kuitenkin  Keyn  ajatusten  kautta  ymmärrettäväksi.  Key  kirjoittaa:  

”Nainen,   joka   ei   ole   koskaan   rakastanut   lapsen   isää,   on   välttämättä   jollain  

tavalla   vahingoittava   tätä   lasta   –   ellei   muuten   niin   tavassaan   rakastaa   sitä!”  

(Key  1903/1909,   37.)  Toisaalta  Key  oli   sitä  mieltä,   että   äitiyden  kaipuun   sai  

tarvittaessa   tyydyttää   ilman   rakkautta,   joko   avioliitossa   tai   sen   ulkopuolella  

(Rajainen  1973,  60).   Inkeri  on  rakastanut  Raimundia,  mutta  onnen  hiipuessa  

hän   alkaa   epäillä   rakkauden   perusteita   ja   sitä   myötä   myös   oikeuttaan  

äitiyteen:  rakkaus  Raimundiin  on  suoraan  yhteydessä  lasten  hyvinvointiin.    

Äitiyttä  ei  kuitenkaan  ole  Murtuneissa  toiveissa  esitetty  yksiulotteisen  

negatiivisena  asiana,  vaan  äitiys  tarjoaa  myös  nautintoa.  Äitiyden  tuomaa  fyy-‐

sistä   nautintoa   kuvataan   suoraan   toisin   kuin   seksuaalista   nautintoa.   Inkerin  

imetystä   kuvataan   eroottissävyisesti:   ”Inkeri   nosti   lapsen   syliinsä   paljastaen  

kauniin,  valkoisen  rintansa,   johon   lapsi   tanakasti   takertui.   […]  Äidin  rinnassa  

tuntui  pieni   vihlova   tunne,  mutta   se   samalla  hyväili.  Oli   suloista   ruokkia  pie-‐

nokaista.”   (MT   II   7.)   Tämä   on   ymmärrettävä   naisen   seksuaalisuuden   kautta:  

naisen   seksuaalinen   halu   ja   nautintohan   saattoi   liittyä   vain   äitiyteen.   Myös  

Lasiseinässä   Ritvan   itkun   hänen   tyttäriensä   synnyttyä   voi   tulkita  myös   nau-‐

tinnoksi,  ja  kohtauksessa  on  Murtuneiden  toiveiden  tapaan  esillä  imetys:  ”[…]  

mutta   kun   hän   ensimmäisen   kerran   tietoisesti   näki   pienet,   punaiset   lapsen-‐

huulet  rinnoillaan,  itki  hän  hiljaa  ja  kauan”  (L  28).    

Susan  Gubar  (1981,  39)  näkee  matrofobian  muuttumisen  matriseksu-‐

aalisuudeksi  askeleena  ketjussa,  jossa  naiset  ovat  muokanneet  taiteilijaromaa-‐

nia   omien   luovuuden   kuviensa   kannalta.   Tämä   muutos   on   nähtävissä   myös  

Murtuneissa   toiveissa:   ensin   Inkeri   suhtautuu   pelokkaalla   kunnioituksella  

omaan  äitiinsä,   jonka  kuvittelee  tarkkailevan  itseään  pilven  päältä.  Sitten  hän  

suhtautuu   pelokkaasti   omaan   äitiyteensä,   jonka   pelkää   johtavan   kuolemaan.  
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Lopulta   hän   kuitenkin   kokee   äitiydestä   eroottista   nautintoa.   Äitiyden   ei   siis  

Murtuneissa   toiveissa   tarvitse   enää  olla   este   taiteilijuudelle   ja   se   voi  mahtua  

myös   taiteilijaromaaniin.   Toisin   on   vielä   Menneessä   päivässä,   jossa   äitiys  

pyyhkii   väistämättä   tieltään   taiteilijuuden   ja   äitiyteen   kohdistuva   pelko   on  

varsin  relevanttia  eikä  voi  muuttua  äitiyden  nautinnoksi.  Menneessä  päivässä  

äitiyden   pelko  muuttuukin   nautinnon   sijaan   äitiyden   velvollisuuden   ja   oman  

paikan   tiedostamiseksi.  Varsinaisena   esteenä   äitiyden   ja   taiteilijuuden  yhdis-‐

tämiselle   näyttäytyy   Menneessä   päivässä   kuitenkin   ympäröivä   yhteiskunta,  

joka  ei  salli  naisen  toteuttaa  eri  puolia  itsestään  yhtä  aikaa.        

Hieman   vastaavaa   mielihyvää   äitiys   tarjoaa   myös   Kolmessa   vuoro-‐

kaudessa.   Vaikka   lapset   eivät   tuo   Sylvialle   taiteellista   inspiraatiota,   äitiyden  

ruumiillinen  nautinto  on  esillä  Kolmessa  vuorokaudessa.  Sylvialle   lapset  ovat  

jotain  hänen  omaansa  ja  kiinteässä  yhteydessä  ruumiillisuuteen  ja  nautintoon.  

Sylvia  rakastaa  lapsia  niin  kauan,  kun  ne  ovat  hänestä  riippuvaisia,  eivät  vielä  

omia   itsenäisiä   ihmisiään   vaan   oikeastaan   osa   äitiään.   Kun   Sylvia   tuntee   ha-‐

joavansa,  hän  voi  vauvansa  luona  kokea  unohdusta  ja  vapautumista:    

Sylviaa   naurattaa   pelkästä   onnesta,   nauru   lähtee   siitä   samasta   kum-‐
mallisesta  paikasta  sydänalassa,  mistä  itkukin  alkaa;  ja  hän  kumartuu  
pienen  vuoteen  yli  ja  hengittää  lapsen  unentuoksua  itseensä,  hyväilee  
huulillaan  pään  untuvaista  tukkaa[.]  Kun  hän  hivelee  pientä  unenläm-‐
pöistä   nyrkkiä,   niin   hän   unohtaa,   vapautuu,   rauhoittuu,   hän   ja   lapsi  
ovat   yhtä,   lapsi   vetää   tiedottomasti   hänet   luokseen,   vetoaa   häneen,  
suojelee  häntä.  (KV  14–15.)    

  
Toisessakin  kohden  Kolmea  vuorokautta  nauru  on  yhdistävä  tekijä  Sylvian   ja  

lapsen  välillä.   Sylvia   juttelee  vauvalle,   jota  on   laittamassa  kylpyyn:   ”’Tule  nyt  

pieni  raukka,  tule  äidin  syliin,  poika  pääsee  kylpyyn,  siellä  on  niin  hyvä  potkia,  

ja   sitten   poika   taas   nauraa   äidille,   vai  mitä…’”   (KV  121).  Myös   Julia  Kristeva  

(1993,  155–156)  määrittää  äidin  ja  lapsen  välille  sillaksi  naurun:  ”Mutta  juuri  

tästä  syystä,  äitiyden  ripsuisilla  reunoilla,  me  olemme  määrätyt  mielettömään  

nautintoon[.]  Mitä   yhteyttä   on  meidän   välillämme,   hänen   [imeväisen]   ja  mi-‐

nun?   Ei   mitään,   jollei   tuo   tulviva   nauru,   johon   luhistuu   jokin   soiva,   herkkä,  

käsistä  karkaava,  pehmeästi  aaltoileva  identiteetti.”    

Sylvian  ja  Tuomaksen  lapselle  ei  ole  annettu  nimeä,  vaikka  lapsi  on  jo  

useamman  kuukauden  ikäinen,  sillä  Sylvia  on  tietoisesti  halunnut  pitää  lapsen  

osana  itseään  –  kun  lapsi  saa  nimen,  se  erotetaan  omaksi  ihmisekseen,  eikä  se  
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voi   enää  olla  osa  äitiään.  Vanhempia   lapsia,  Ollia   ja  Riittaa,   kohtaan  Sylvia  ei  

koskaan  tunne  samanlaista  yhteenkuuluvuutta  eikä  saa  heistä  rauhaa  ja  hyvää  

oloa   –   vanhempiin   lapsiin   liittyy   velvollisuudentuntoinen   huolenpito,   riittä-‐

mättömyydentunne   ja   siitä   seuraava   aggressio.   Vauvan   kanssa   Sylvia   tuntee  

sulautuvansa   yhteen   ja   hän   käyttää   kaikki  mahdolliset   tilaisuudet   koskettaa,  

silittää  ja  hyväillä  vauvaa.  Vanhempia  lapsia  hän  tukistaa  ja  sen  jälkeen  hyvit-‐

telee   halauksin   tai   silityksin,   mutta   hän   ei   koskaan   kosketa   lapsia   pelkästä  

koskettamisen   kaipuusta.   Sylvia   pohtii,   että   oikeastaan   hänen   rakkautensa  

lapseen  on  vain  vallan  halua  –  pieni   lapsi  on  ainoa,   joka  ottaa  vastaan  kaiken  

hänen  rakkautensa,   joka  ei  voi  vastustaa,  koska  sillä  ei  vielä  ole  omaa  tahtoa.  

Sylvia   pohtii:   ”Tätä   lasta  minä   ainakin   rakastan,   rakastan   sen   avuttomuutta,  

sen  pehmoista  olemusta,  sen  tahdottomuutta,  sitä,  että  se  on  vielä  niin  riippu-‐

vainen   minusta”   (KV   121).   Samankaltaista   kokemusta   Kristeva   (1993,   148)  

kuvaa:  ”Valvomisen  yö,  hajalleen  katkottu  uni,  lapsen  pehmeys,  lämmin  eloho-‐

pea  käsivarsillani,  hyväily,  hellyys,  puolustuskyvytön  ruumis,  hänen  tai  minun,  

varjeltu.”    

Tuomas   ei   ymmärrä   Sylvian   hurmosta   vauvasta,   vaan   viihtyy  

paremmin   isompien   lasten   kanssa,   joiden   kanssa   voi   jutella.   Lapsi   on   täysin  

Sylvian   oma.   Sylvia   kuitenkin   tietää,   että   lapsi   tulee   pian   kasvamaan,  

tahtomaan   ja   taistelemaan   tahdollaan   äitiään   vastaan   ja   silloin   se   lakkaa  

olemasta   osa   Sylviaa.   Kristeva   (1993,   155)   kuvaa   kuilua:   ”[…]joka   erottaa  

toisistaan   sen   joka   oli   minun   ja   sen   joka   vastedes   ja   auttamattomasti   on  

muukalainen.   Sitä   yrittää   ajatella   tuota   kuilua:   painajaismainen   huimaus.”  

Sylvia  yrittää  välttää  tätä  kuilua  mahdollisimman  pitkään  synnyttämällä   lisää  

lapsia,   jotka   jokainen   vuorollaan   ovat   osa   häntä.   Tämän   vuoksi   Sylvian   on  

välttämätöntä   tulla   yhä   uudestaan   äidiksi,   vaikka   lapset   toisaalta   estävät  

Sylviaa   tekemästä   taidetta.   Sylvian   äitiyden   juoni   on   itseään   toistava;  

raskaudet,   lapset   ja   äitiydenkokemukset   eivät   ole   hänelle   erityistapauksia  

vaan   yhtä   toistuvaa   emoutta.   Äitiyden   juoni   ei  Kolmessa   vuorokaudessa   ole  

Madonnan   kuvan   tapaan   pysähtynyt   –   äitiyden   juoni   on   alati   alusta   alkava  

kehä.    
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Vuosisadan  alussa,  Menneen  päivä   ja  Murtuneiden  toiveiden   ilmesty-‐

misaikaan,  äitiyttä  saattoi  Suomessa  toteuttaa  monella  tavalla.62   Jos  nainen  ei  

ollut   äiti,   hän   saattoi   joka   tapauksessa   toteuttaa   äitiyttä   yhteiskunnallisissa  

tehtävissä  hoivaamalla  ja  huolehtimalla,  yhteiskunnallisen  äitiyden  välityksel-‐

lä  (Lappalainen  2000,  145–146;  Räisänen,  116–120,  Helén,  144–148).  Esimer-‐

kiksi  Hilja  Haahti  toi  esille  yhteiskunnallisen  äitiyden  ajatusta  romaaneissaan  

(ks.  Aro-‐Heinilä  2005,  44–45,  76,  87–88;  Aalto  2000,  69).  Helmi  Setälän  Kan-‐

san  hyväksi   -‐teoksessa  (1902)  päähenkilö,  helsinkiläinen  Hertta   lähtee  kauas  

kotoa   ja  pois  häneen   rakastuneen  miehen   luotta   auttamaan  kärsivää  kansaa.  

Hertalla   ei   ole   lapsia,  mutta   hän  perustaa   turvakodin   ja   koulun   köyhille,   sai-‐

raille  lapsille.  Hoitaessaan  suurta  lapsikatrastaan  Hertta  sairastuu  kurkkumä-‐

tään  eikä  koskaan  pääse  aloittamaan  yhteistä  elämää  miehen  kanssa,  johon  on  

tietämättään  itsekin  ollut  rakastunut.  Hertan  minuus  ja  ymmärrys  omista  tun-‐

teista   ja   tarpeista   on   vasta   kuolinvuoteella   heräämässä;   hän   on   jo   uhrannut  

elämänsä   kansan  hyväksi   itsensä   unohtaen.   Setälän  Kahdessa   ihmisessä   taas  

lapsettoman   naisen   lapsena   näyttäytyy   hänen   sairas   aviomiehensä   –   tämän  

hoivaamiselle  nainen  uhraa  itsensä  ja  onnensa.  Naisen  rakastajatar  jopa  käyt-‐

tää  aviomiehestä  nimitystä  ”pikku  veli”.    

Lasiseinässä   yhteiskunnallisen   äitiyden   ajatusta   edustaa   Ritvan   lap-‐

suudenystävä  Margareta  von  Wahren,  joka  ohjaa  nuorten  uskovaisten  ryhmää  

maailmalla,   ja   Eeron   lähetystyöstä   innostuneet   sukulaiset.   Ritvakin   löytää  

kutsumuksen  uskonnosta,  mutta  Ritvan  uskonto  on  mietiskelevää,  ei  palvele-‐

vaa,  kuten  Haahden  romaanien  päähenkilöiden.  Haahden  romaaneissa  nainen  

voi   tehdä  valistustyötä  paitsi   Suomessa  myös  ulkomailla,  mutta  yhteisöllinen  

työ   on   joka   tapauksessa   naisen   osa   (Aro-‐Heinilä   2005,   64–65).   Minna   Aalto  

(2000,   76)   näkeekin   naisten   identiteettiä   vielä   1900-‐luvun   alun   kehitysro-‐

maaneissa   määrittävän   samastumisen   yhteisöllisiin   pyrkimyksiin   –   yksilölli-‐

nen  individualismi  ei  vielä  ole  vaihtoehto.  Tutkimissani  teoksissa  naisten  iden-‐

titeetti  ei  kuitenkaan  määrity  vain  suhteessa  yhteisöön.  Ritvan  uskontoa  mää-‐

rittää  erakkomainen  yksinäisyys  –  hänellä  on  ympärillään   toisia   ihmisiä,  nai-‐

sia,  mutta  hän  löytää  uskon  kaukana  kotoaan  ja  oman  kotinsa  uskonnollisesta  

                                                
62Menneessä  päivässä  yhteiskunnallista  äitiyttä  ei  kuitenkaan  tarjota  vaihtoehdoksi  –  Murtunei-‐
den  toiveiden  osalta  käsittelen  kysymystä  tämän  luvun  viimeisessä  alaluvussa.  
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yhteisöstä.  Haahden   romaaneissa   lähetystyö   on   naiselle  mahdollisuus,  mutta  

Lasiseinä  ei  suo  ymmärrystä  tällaiselle  yhteiskunnalliselle  äitiydelle,  joka  näyt-‐

täytyy   naurettavana   ja   elämälle   vieraana.   Tämä   osoitetaan   ompeluseurassa  

Ritvan   tyttären,   Lean   huudahduksella:   ”’Voi,   miten   suloista!   […]jos   kerran  

saisin   nähdä   sinun   mustat   pikku   neekerisi   taapertelevan   noissa   harmaissa  

töppösissä  Saharan  kuumassa  hiekassa!’”  (L  45.)  Lähetyssukkien  kutomisessa  

tuntuu   kiteytyneen   sivistyneistön   hyväntekeväisyysinnokkuuden   absurdius.  

Sama  pohdinta  on  näkyvillä  Kansan  hyväksi  -‐teoksessa,  jossa  ruustinna  tiedus-‐

telee   Hertan   kiinnostusta   liittyä   ompeluseuraan.   ”Te   kai   työskentelette   hä-‐

dänalaisille?  Ruustinna   katsoi  Herttaan.  Hänen   kasvonsa   ilmaisivat   hämmäs-‐

tystä.  Hädänalaisille?  Niin  tietysti,  mutta  pakanamaalla.”  (Setälä  1902,  137.)    

1940-‐luvulla   yhteiskunnallisen   äitiyden   toteuttaminen   ei   Suomessa  

enää   riittänyt.   Kolmen   vuorokauden   Paulan   väistämättömän   kuoleman   voi  

sitoa   yhteen   1940-‐luvun   äitiysideologian   kanssa.   Itsenäisen,   naimattoman,  

kutsumustyötä  tekevän  naisen  osa  ei  enää  saanut  osakseen  sitä  arvoa,  minkä  

se   vuosisadan   alussa   sai,   ja   naimaton   nainen   alkoi   näyttäytyä   ongelmana.  

(Helén   1997,   219.)   Kolmessa   vuorokaudessa   naimaton   nainen   on   ongelma  

siinä   määrin,   että   hänen   on   kuoltava   –   vain   äitinaisella   on   elämisen  

edellytykset.   Paula   tuo   Sylvian   äitiyden   yhteydessä   esiin   tämän  

luonnollisuuden:   ”Ja   omituista,   että   hän   itse   ikään   kuin   sysää   ne   [lapset]  

luotaan.  Eikä  se  sittenkään  ole  omituista,  vaan  luonnollista  –  toisin  sanoen  hän  

on   luonnollinen,  minä   luonnoton.”  (KV  218.)  Äiti,  Sylvia,  on  siis   luonnollinen,  

ja  taiteilija,  Paula,   luonnoton.  Myös  Eliakselle  Sylvia  näyttäytyy  luonnollisena:  

Sylvia  on  positiivi  kuvasta,  josta  Paula  on  negatiivi.  Taiteilija  on  siis  väärinpäin  

oleva,   epätodellisen   näköinen   ja   kehittämätön   kuva,   kun   taas   äiti   on   valmis,  

kehitetty   kuva.   Eheä   ja   luonnollinen   naiseus   rakentuu   äitiyden   kautta.   Tämä  

tuodaan  esiin  myös  kohdassa,  jossa  kuvataan  Paulan  punattua  suuta:  ”Suu  vain  

on   elävä,   se   on   maalattu   kirkkaan   punaiseksi,   se   polttaa   rikki   kuvastimen  

pinnan”  (KV  324).  Näkyvä  meikin  käyttäminen  yhdistettiin  vielä  1940-‐luvulla  

huonoihin  naisiin  ja  arveluttaviin  elämäntapoihin  (Männistö  2003,  161–163)  –  

kaikkeen  siihen,  mikä  oli  vastakkaista  naisen  oikealle  tehtävälle,  äitiydelle.    

Suhteessa   äitiysideologiaan   Sylvian  puristava,   itsestään   selvä   käsitys  

naisen  paikasta  ja  äidin  tehtävistä  ja  Paulan  tuntema  riittämättömyydentunne  
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tulevat  hyvin  ymmärrettäviksi  –  nainen  on  tiukasti  määritelty  kotiin  ja  lapsien  

tekijäksi,  mikä  ei  Sylville  riitä,  ja  mihin  Paula  ei  pysty.  Äitiyden  merkitys  naisen  

ainoana   tehtävänä   on   yleensä   korostunut   varhaisemmissa   naisten   kirjoitta-‐

missa  romaaneissa:  mm.  Kristin   Järvstadin  (2008,  179–180)   tutkimissa  ruot-‐

salaisissa   1800-‐luvun   lopun   ja   1900-‐luvun   alun   teoksissa   lapseton   nainen  

usein   kokee   elämän  merkityksettömänä   ja   tappaa   itsensä.   Tällöin   itsemurha  

näyttäytyy  reaktiona  naisen  roolin  kapeuteen.  Myös  Paulan  itsemurha  on  sel-‐

västi  reaktio  tilanteeseen,  jossa  naisella  ei  ole  muuta  hyväksyttävää  tapaa  olla  

olemassa  kuin  äitiys  ja  puolisona  oleminen.  Yhtäältä  Paulan  kaltaisen  sopimat-‐

toman   hahmon   on   kuoltava,   toisaalta   sen,   että   hän   tappaa   itse   itsensä,   voi  

nähdä  myös  kapinointina  naisen  roolin  ahtautta  vastaan.  Paula  ei  voi  elää  maa-‐

ilmassa,  jossa  hänellä  ei  ole  minkäänlaista  oikeutettua  paikkaa.    

4.4.   Taiteili juus  

Ensimmäisessä   naistaiteilijaromaanissa   päähenkilö   Corinne   on   valmis  

valitsemaan   rakkauden   ja   jättämään   taiteen,   sillä   rakkauden   rinnalla   taide  ei  

merkitse  mitään,  mutta  tutkimissani  teoksissa  naiset  haluavat  tehdä  taidetta  –  

heidän   on   vain   vaikea   saada   kiinni   ajasta,   jonka   voisi   käyttää   taiteen  

tekemiseen.   Taiteen   ja   erityisesti   menestyksen   aika   on   enimmäkseen  

mennyttä   tai   tulevaa;   taiteen   aika   ei   ole   nyt.   Menestys   sijoittuu   teoksen,  

kerrottujen   tapahtumien,   alkupuolelle,   tai   sen   kerrotaan   tapahtuneen   jo  

aiemmin.   Taiteilijuus   on   pakotettu   siirtymään   tai   väistymään.   Anne   E.   Boyd  

näkeekin   naistaiteilijaromaaneissa   taiteilijuuden   usein   siirtyvän;   itselle  

tärkeiden   asioiden   saavuttamista   ei   kielletä   kokonaan,   vaan   se   siirtyy   aina  

eteenpäin   muiden   naisen   velvollisuuksien   tieltä.   Kuten   kirjailija   Elisabeth  

Stuart  Phelps  pohti:  uskalluksen   ja  unelmoinnin  aika  olisi,  kunhan  ensin  olisi  

siivottu,  kunhan  vauva  olisi  oppinut  kävelemään,  kunhan  ompelutyöt  olisivat  

valmiit.   (Ks.   Boyd   2004,   102.)   Naiset   kyllä   tekevät   taidetta   ja   saavat   jopa  

menestystä,   mutta   menestys   on   aina   ”tuolla   jossain”,   menneisyydessä   tai  
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tulevaisuudessa.63  Vaikka  taiteilijuuden  juoni  ei  tutkimissani  teoksissa  olekaan  

ainoa   juoni,   vaan   jatkuvasti   toisiin   juoniin   kietoutuva,   pirstoutuva   ja  

puristuksiin   jäävä,   kaikkien   tutkimieni   teosten   taiteilijoita   on   kuitenkin  

kuvattu   työnsä   ääressä   ja   he   identifioivat   itsensä   vahvasti   taiteilijuuteen.  

Menneen   päivän   päähenkilö   määrittelee   itseään   jo   nuoresta   alkaen   paitsi  

kuuman  verensä,  myös  musiikillisten  lahjojensa  kautta.  Murtuneissa  toiveissa  

vietetään   teoksen  ensimmäisillä   sivuilla  aikaa  Ateneumissa   taidetta  katsellen  

ja  Lasiseinän  Ritva  on   jo  pienenä   tyttönä   tarttunut   innokkaasti   saveen  (tosin  

Ritvan   taiteilijaksi   ryhtymisestä   on   päättänyt   Eero,   ei   Ritva   itse).   Kolmen  

vuorokauden   Sylvialla   taas   jää   hyvin   vähän   aikaa   taiteelle,   mutta   teoksessa  

annetaan   ymmärtää,   että   taide   on   kuitenkin   hänelle   olennaisempaa   ja  

tärkeämpää  kuin  mikään  muu.    

Menneen  päivän  päähenkilön  ensikonsertti  on  menestys,  mutta  äitiys  

ja   menetetystä   rakkaudesta   toipuminen   vieroittavat   hänet   musiikista.  

Mennyttä   päivää   kehitysromaanina   tutkinut   Minna   Aalto   (2000,   123)  

kirjoittaa,   että   naistaiteilijan   osa   Menneessä   päivässä   on   vain   muusan   osa.  

Mielestäni  on  kuitenkin  selvää,  että  myös  nainen  saa   innoitusta  rakkaudesta;  

mies  toimii  yhtä  lailla  muusana  naiselle  nainen  miehelle.  Menneessä  päivässä  

rakkaus   ja   taide   eivät   ole   toisiaan   poissulkevia   vaan   kiinteässä   yhteydessä.  

Päähenkilö   on   viulisti   ja   hänen   ensimmäinen   rakastettunsa   on   kuvataiteilija.  

Rakkaus   kiertyy   taiteen   ympärille:   nainen   soittaa   ja   mies   maalaa   kuvaa  

soittavasta   naisesta.   Pariskunta   harjoittelee   yhdessä   ja   nauttii   yhdessä  

taiteellisista   onnistumisistaan.   Kristina   Fjelkestam   (2010,   56)   on  

huomauttanut,   että   naisten   kirjoittamissa   taiteilijaromaaneissa   miehillä   voi  

olla   muusan   osa.   Mies   toimii   naistaiteilijan   muusana   myös   Murtuneissa  

toiveissa,   jossa   Inkerin   rakastaja   Olavi   innoittaa   Inkerin   taiteellista  

työskentelyä  ja  Lasiseinässä,  jossa  Franz  houkuttelee  esiin  Ritvan  halun  tehdä  

veistoksia.  

   Myöhemmin  Menneen  päivän  päähenkilö  menettää  halunsa  soittaa  tai  

edes   kuunnella   musiikkia   rakastetun   petettyä   hänet.   Musiikki   kuuluu  
                                                
63  Toisaalta  naisten  kirjoittamassa  kirjallisuudessa  se,  mikä  siirtyy  aina  jonnekin  kauemmas,  voi  
olla  myös  äitiys.  Margaret  Atwoodin  ja  Marge  Piercyn  teoksissa  naiset  ovat  periaatteessa  äitejä,  
mutta  eivät  ole  sitä  juuri  nyt.  He  ovat  olleet  äitejä  ja  heistä  ehkä  tulee  vielä  äitejä,  mutta  teoksen  
tapahtumahetkellä  he  eivät  sitä  ole.  Naisilla  on  oikeastaan  mahdollisuus  toteuttaa  itseään  vain,  
koska  he  ovat  erossa  lapsistaan.  (Hansen  1991,  passim,  erit.  35–36.)  
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rakkauden   maailmaan   ja   saa   rakkaudesta   innoituksensa.   Kun   päähenkilö  

rakastuu  uudestaan,  hän  pystyy  myös  tarttumaan  jälleen  viuluun.  Sitä  mukaa  

kun  naisen  rakkaus  kasvaa,  kasvaa  myös  kyky  sietää  musiikkia  ja  lopulta  halu  

soittaa.   Rakkauden   ja   taiteen   yhteys   on   niin   kiinteä,   että   luopuessaan  

myöhemmin   rakkaudesta   äitiyden   vuoksi   päähenkilö   luopuu  myös   taiteesta.  

Myöskään   miestaiteilijan   kohdalla   rakkaus   ei   menesty   ilman   taidetta.  

Päähenkilön   toista   rakastettua,   joka   on   ollut   laulaja,   on   neuvottu   nuorena  

valitsemaan   joko   taide   tai   rakkaus,   ja  hän  on  valinnut   rakkauden   ja   ryhtynyt  

virkauralle   elättääkseen   perheensä.   Mutta   ilman   rakkautta   ei   voi   olla  

taidettakaan:   kun   mies   on   saanut   kerättyä   rahat   kokoon   naimisiinmenoa  

varten,   morsian   kuolee   häiden   aattona.   Taiteilijuutta   kuitenkin   vähäteltiin  

Menneen   päivän   arvosteluissa.   Helsingin   Sanomissa   Eino   Leino   näki  

taiteilijuuden   haittana   teokselle:   arvostelun   mukaan   taiteilijahahmot   jäävät  

irti  maailmasta   ja   ikään   kuin   varjokuviksi.   Näin   taiteilijoiden   kuvaaminen   jo  

sinänsä  huononsi  teosta  –  (naisen  kirjoittama)  taiteilijaromaani  oli  muunlaista  

romaania   huonompi.   (Leino   18.3.1906.)   Uuden   Suomettaren   arvostelu   taas  

tarttuu   päähenkilön   taiteilijuuden   epäuskottavuuteen   (Uusi   Suometar  

10.3.1906).  Kiinnostavaa  on,  kuinka  useat  arvostelut  sivuuttavat  taiteilijuuden  

ja   korostavat   muita   asioita   teoksessa   nostaen   ne   teoksen   sanomaksi   tai  

parhaiksi   puoliksi.   Kuten   usein   muulloinkin,   naistaiteilijaa   käsittelevän  

romaanin   kohdalla   merkitykselliseksi   koetaan   kaikki   muu   paitsi   taiteilijuus;  

naisen  taiteilijuus  pyritään  unohtamaan  tai  selittämään  merkityksettömäksi.  

Linda  Pannill  (1975,  138)  tulkitsee  Willa  Catherin  käyttäneen  esiinty-‐

viä   taiteilijoita   teoksissaan   siksi,   että   hän   halusi   tehdä   naistaiteilijoiden  me-‐

nestyksestä   näyttävää   –   hän   halusi   menestyksen   tuovan   rahaa,   mainetta   ja  

aplodeja.  Missään   tutkimistani   neljästä   teoksesta   esiintyväänkään   taiteilijuu-‐

teen  ei  juuri  liity  tällaista  näyttävää  menestystä,  tai  ainakin  se  jää  hyvin  lyhyt-‐

aikaiseksi.  Murtuneiden  toiveiden  Inkerin  maalauksia  on  teoksen  alussa  esillä  

Ateneumissa,   Inkeri   seurustelee   taiteilijapiireissä   ja   opiskelee   taiteilijoiden  

mekassa,  Pariisissa.  Teoksen  alussa  korostuvat  taiteilijuuden  kliseet:   juhlinta,  

viini,   tanssi   ja   vapaat   suhteet.   Inkerin   palattua   Pariisista   taiteilijuus   liittyy  

vahvasti   itsenäisyyteen   ja   riippumattomuuteen:   Inkeri   ryhtyy   taas   maalaa-‐

maan  voidakseen  elättää  itsensä  mielekkäällä  tavalla.  Inkerin  työ  lastenhoita-‐
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jana   on   osoittautunut   nöyryyttäväksi,   mutta   taiteilijuus   tarjoaa   poispääsyn  

umpikujasta   ja  antaa  Inkerille   itseluottamusta  ja   iloa.  Taiteilijajuoni  tuo  Inke-‐

rin  elämään  taas  tarkoituksen:  ”Hän  käveli  nopeasti,  kasvot   loistaen  tyytyväi-‐

syydestä.  Hän  oli  löytänyt  ja  saanut  takaisin  kadottamansa  aarteen,  työkykyn-‐

sä   ja   mitään   muuta   ei   taitelija   tarvitse   tuntiessaan   itsensä   onnellisemmaksi  

kuolevaisten  joukossa…”  (MT  II  116.)    

   Teoksen   toisessa   osassa   Inkeriä   ei   enää   juurikaan   esitetä   taiteilijana  

lukuun   ottamatta   sitä,   että   hän   teoksen   lopussa  myy  maalauksiaan   elättääk-‐

seen   itsensä   ja   lapsensa.   Inkerille   on   tapahtunut   kuten   monille   todellisille  

vuosisadan   alun   naistaiteilijoille   tapahtui:   he   jatkoivat   uraa   hiljaisuudessa,  

poissa   julkisuudesta   (Konttinen   2007,   passim,   erit.   442,   447).   Inkeri  maalaa  

edelleen  teoksen  edetessä  ja  saa  myös  myytyä  teoksiaan,  mutta  tämä  tapahtuu  

muiden   tapahtumien   sivussa,   vaivihkaa.   Avioliiton  myötä   kertojan   ja   Inkerin  

huomio  kohdistuu  muuhun  kuin  taiteeseen.  Raimundin  puolisona  Inkerillä  on  

muuta   tekemistä   kuin   maalaaminen:   ”Talouteen   meni   Inkeriltä   paljon   aikaa  

eikä  hän  joutanut  juuri  maalaamaan,  vaikka  kesäisiä  luonnoksia  oli  runsaasti”  

(MT  I  190).  On  itsestään  selvää,  että  taiteilijalta,  mikäli  hän  on  nainen,  vaadi-‐

taan  myös   kodinhengettärenä   olemista.   Raimund   kuvataankin   erityisen   lem-‐

peänä,   koska   hän   ei   pahastu,   vaikka   Inkeri   on   huono   kotitöissä:   ”Päivällisen  

laittaminen  tuotti  enemmän  vaivaa,  epäonnistuen  hyvin  usein,  mutta  Raimund  

ei  hänelle  pahastunut”  (MT  I  190).  Myöhemmin  Inkeri   ja  Raimund  matkusta-‐

vat  Pohjanmaalle,  jossa  Inkeri  saa  taas  aikaa  taiteelle.  Raimund  myös  suunnit-‐

telee  perheelle  uuden  talon,  jossa  on  ateljee  Inkeriä  varten  –  Inkeriä  vain  tus-‐

kin  koskaan  kuvataan  ateljeessaan  maalaamassa.      

Inkerin  taiteilijajuoni  on  laskevan  tähden  juoni:  suurimmat  taiteelliset  

menestyksensä   Inkeri   saavuttaa   nuorena   taiteilijana   teoksen   alussa,   ja   mitä  

pidemmälle  teoksessa  edetään,  sitä  enemmän  unohduksiin  taiteilijuuden  juoni  

painuu.   Parisuhde,   äitiys   ja   lopulta   yhteiskunnallinen   toiminta   vievät   tilan  

taiteilijuuden   juonelta.   Teoksen   myötä   myös   Inkerin   usko   taiteilijuuteen  

rapisee:  taiteilijat  alkavat  näyttäytyä  tavallisina,  ymmärtämättöminä  ihmisinä  

eikä   taiteilijajuoni   voi   tuoda   ratkaisua   yhteiskunnan   epäoikeuden-‐

mukaisuuteen  kuten  naisen  ja  miehen  ja  eri  luokkien  väliseen  epätasa-‐arvoon.  

Taiteilijuus  on  naiselle  mahdollista,  mutta  siinä  ei  ole  mitään  ihanteellista  eikä  
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sitä   ole   syytä   glorifioida.   Onnistuneempi   taiteilijajuoni   on   Inkerin   ystävän  

Lauran   juoni:   Inkeri   kannustaa   Lauraa   ryhtymään   näyttelijäksi,   minkä   tämä  

sitten   tekeekin   ja   saa   osakseen   mainetta   ulkomaita   myöten.   Laurakin   oppii  

näkemään   taiteilijamaailman   pikkusieluisuuden,   mutta   hän   kuitenkin   jatkaa  

aktiivisesti  uraansa.  Syy  tähän  voi  olla  yksinkertainen:  Laura  ei  ole  äiti.  Myös  

Lauran   puoliso   on   Raimundia   laajakatseisempi,   Inkerin   ihannoima   taiteilija  

Herva.   Lauran   juoni   kertoo   sen,  millainen   Inkerin   juonesta   olisi   voinut   tulla,  

jos   hän   olisi   valinnut   rikkaan   suvun   kasvatin   Raimundin   sijaan   taiteilija-‐

piireissä   viihtyneen   Hervan;   ehkä   Inkeristä   olisi   tullut   tasapainoinen   ja  

onnellinen   nainen   ja   taiteilija,   mutta   ei   äitiä.   Kiinnostavaa   on,   että   Inkeri  

ehdottaa   Lauran   sopivan   teatteriin,   koska   tällä   on   näyttelijän   tarvitsemat  

ulkonäkö  ja  ääni  –  sen  kummempaa  ei  näyttelijäksi  aikovalta  naiselta  vaadita.  

Tässä  korostuu  perinteinen  ajatus  näyttelemisestä   imitoivana,  passiivisena   ja  

vastaanottavaisena,  ei  luovana  (Pannill  1975,  94–95).    

Lasiseinä  poikkeaa  muista  tutkimistani  teoksista  siten,  että  se  päättyy  

siihen,   että   Ritva   saa   taiteelleen   vihdoin   ymmärrystä.   Teoksen   taiteilijuuden  

juoni   kiertää   kehän   siitä,   kuinka  Ritva   pienenä  muovasi   savea   luonnossa   sii-‐

hen,  kuinka  hän   taas   teoksen   lopussa   tekee  veistoksia  vuoriston  vapaudessa.  

Ritvan  kasvua  taiteilijaksi  on  kuvattu  huolellisesti:  lapsena  hän  muovaa  savea  

äitinsä   innostamana,   hänen   ollessaan   nuori   nainen   Eero   huomaa   hänen   lah-‐

jakkuutensa   ja   rahoittaa   hänen   koulutuksensa,   ja   Ritva   opiskelee   ulkomailla,  

kuten  taiteilijaromaaniin  kuuluu.  Sittemmin  Ritvalla  on  hänen  ja  Eeron  kodissa  

oma  ateljee,   jossa  hän  tekee  veistoksia  mm.  tyttäriään  malleina  käyttäen.  Rit-‐

van   taiteen   alaa,   kuvanveistoa,   voi   materiaalisuudestaan   huolimatta   pitää  

epätyypillisenä   naiselle,   koska   se  mielletään   fyysisesti   raskaaksi   ja   vaativak-‐

si.64  Lasiseinässä  esiintyykin  läpikäymäni  naistaiteilijaromaaniaineiston  ainoa  

naispuolinen   kuvanveistäjä.   Taidehistorioitsija   Riitta   Konttinen   kirjoittaa:  

”Kuvanveistoa   on   perinteisesti   pidetty   naisille   sopimattomana   taiteen   alana,  

koska  se  on  likaista  ja  vaatii   fyysistä  voimaa  ja  suurta  ateljeeta  ja  usein  myös  

apulaisia.”  (Konttinen  2007,  361.)  Kuvanveistäjänaiset  ovat  Suomen  naistaitei-‐

lijoiden  historiassa  jääneet  marginaaliin  tai  heidät  on  täysin  unohdettu,  vaikka  

                                                
64  Kiinnostavaa  on  myös,  että  Corinnessa  Corinne  mieltää  kuvanveiston  pakanalliseksi  taiteeksi  ja  
maalaustaiteen  kristilliseksi  (ks.  de  Stäel  1807/2008,  143).  



 

 162 

ensimmäiset   naiskuvanveistäjät,   esimerkiksi   Eveliina   Särkelä,   ilmestyivät  

Suomen   taide-‐elämään   jo   1800-‐luvulla   (mts.   361,   367).   Ehkä   osittain   juuri  

lajin,  kuvanveiston,  vuoksi  naisen  tekemä  taide  on  Lasiseinässä   jotain  uhkaa-‐

vaa  ja  kumouksellista,  eikä  uskonnollisten  sukulaisten  näkemys  salli  sitä  edes  

naisellisten  aihepiirien  ja  kodin  suojissa.  Kunnollinen  nainen  tyytyisi  huomat-‐

tavasti   kevyempiin   materiaaleihin   ja   siistimpään   työhön;   ompelemaan   vau-‐

vanvaatteita   ja   neulomaan   sukkia,   kuten   Eeron   sukulaiset   tekevät.   Lisäksi  

teoksessa   annetaan   ymmärtää,   että   Ritvan   (raskas)   taiteellinen   työskentely  

raskauden  aikana  on  aiheuttanut  Ritvan  ja  Eeron  kolmannen  lapsen  syntymi-‐

sen   kuolleena.   Ritva   on   viimeistellyt   suurta   korkokuvaa   huomatessaan,   että  

lapsi  ei  enää   liiku  hänen  sisällään.  Eero  sanoo:   ”En  ole  pitänyt   työstäsi   tähän  

aikaan.  Olisit  pysynyt  levossa”  (L  46).  Raskas,  ruumiillinen  taiteilijuus  on  uhka  

äitiydelle,   eli   sille   tehtävälle,   jonka  Eero   ja   tämän   sukulaiset  näkevät  Ritvalle  

olennaisena.  Kuollut   lapsi  on  vieläpä  poika  –  mahdollinen  Eeron   ja  Kalliosaa-‐

ren  perijä.    

Lasiseinän  alkaessa  Ritva  tuntee  taiteellisten  voimiensa  ehtyneen:  hä-‐

nellä  on  mielessään  veistoksen  aihe,   ”Lasiseinä”,  mutta  hän  ei   saa  aloitetuksi  

työtä.  Eero  ymmärtää  Ritvan  taiteellisen  lahjakkuuden,  mutta  myötäilee  teok-‐

sen   edetessä   yhä   enemmän   sukulaisiaan   siinä,   että   Ritvan   teokset   eivät   ole  

sopivia  uskovaiseen  kotiin.  Eeron  sukulaiset  ovat  suhtautuneet  torjuvasti  Rit-‐

van   taiteeseen   koko   ajan,   ja   uskonnollisen   herätyksen   myötä   Ritvan   taide  

tuomitaan  täysin.  Eeron  täti  saarnaa:  ”Saastaa  ja  turhuutta  ovat  hänen  työnsä”  

(L  158).  Myös  tytär  Lea  siirtyy  Ritvan  taiteen  ymmärtäjistä  sen  tuomitsijoiden  

puolelle   ainoastaan   Tarun   pysyessä   uskollisena   äidilleen   ja   tämän   taiteelle.  

Kuitenkin   romaanin   lopussa   Ritvan   teokset   saavat   ihailua   ja   kunnioitusta  

osakseen   vuoriston   asukkailta.   Vuoristolaisnainen   Rose   sanoo   Ritvan   veistä-‐

mästä  krusifiksista,  että  se  on  ”Varmasti  kaunein  koko  seudullamme”  (L  162).  

Toisaalta   Ritvankin   taide   on   tarkoitettu   pienelle   yleisölle   ja   palvelemaan  us-‐

kontoa  maineen  niittämisen  sijaan  –  taiteellisen  onnistumisen  ehtona  on  luos-‐

tarisisaren  elämää  muistuttava  elämä  yksin  Alpeilla.  

Vaikka   avioliitto   on   Lasiseinässä   lähinnä   tukahduttava,   rakkaus   ja  

avioliitto  ovat  myös  siinä  kiinteässä  yhteydessä  taiteeseen.  Eero  mahdollistaa  

taloudellisesti   Ritvan   taiteilijan   uran   ja   Ritvan   myöhempi   rakastettu,  
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vuoristokylän  lääkäri  Franz  palauttaa  hänelle  luomiskyvyn.  Franzin  kotitilalla  

Alpeilla   Ritva   löytää   maasta   savea   ja   alkaa   taas   muovailla   –   saveen   syntyy  

yllättäen   Franzin   alaston   vartalo.   Franz   on   ihannerakastaja,   johon   ei   liity  

avioliittoa,   vaan   joka   kääntää   naisen   huomion   tämän   omaan   identiteettiin  

(hahmosta   ks.   Rättyä   2007   178–179).   Franziin   tutustuminen   auttaa   Ritvaa  

löytämään  taas  itsensä,  halunsa  elää  ja  tehdä  taidetta.  Vaikka  Ritvan  ja  Franzin  

suhde  esitetään  äärimmäisen  positiivisessa  valossa,  Franz  kuitenkin  pakenee  

rakkauttaan   ja   lähtee   pois   Ritvan   luota   etsimään   itseään   –   mutta   Franzin  

Ritvalle   palauttama   palo   taiteeseen   jää.   Franzin   kuolema   tekee   silti  

mahdottomaksi  rakkauden  ja  taiteilijuuden  juonien  yhdistymisen.    

Rakkaus   ja   taiteilijuus   eivät   siis   Lasiseinänkään   tapauksessa   lopulta  

mahdu   samaan   juoneen.   Naisen   eroottista   vapautta   symboloiva   täydellinen  

Eros-‐rakastaja   on   liian   uhkaava   yhteiskunnalle,   jotta   voisi   kulkea  

rankaisematta  (ks.  Eros-‐rakastajan  motiivista  Pratt  &  White  1981/1982,  24).  

Lasiseinän  Franz  on  täydellinen  ”vihreän  maailman  rakastaja”,  jollaisen  Annis  

Pratt   ja   Barbara   White   esittelevät   eräänä   naiskirjallisuuden   arkkityyppinä.  

”Vihreän   maailman   rakastaja”   on   Eros-‐hahmo,   ideaalirakastaja,   johon   liittyy  

sosiaalisten  odotusten  kuten  avioliiton  torjuminen.  (Pratt  &  White  1981/1982,  

15–16,  23.)  Ritva  tapaa  Franzin  vuoristossa,  koskemattoman  luonnon  keskellä  

ja   Ritvan   ja   Franzin  myöhemmät   kohtaamiset   sijoittuvat   vuoristomaisemaan  

Franzin   kotitilalle   ja   kävelyretkelle   jylhään   vuoristoon.   Franz   on   voimakas,  

terve   ja   ihailtava   vuoristolaismies   –   toista   kuin   työhuoneeseensa  hautautuva  

vanha,   konservatiivinen   Eero.   Franz   tarjoaa   Ritvalle   mahdollisuuden   oman  

tahdon   ja   unelmien   löytämiseen   ja   esiintuomiseen   kaukana   Suomesta   ja  

ahdistavasta  avioliitosta.      

Kun   Franz   ja   Ritva   tapaavat   viimeisen   kerran   ennen   Franzin   lähtöä  

rintamalle,  Franz  ei  tule  sisään  Ritvan  asuntoon,  mutta  lupaa  palata,   ja  kysyy,  

onko  Ritva  tällöin  valmis.  Hän  lupaa  olla.  Franz  ei  kuitenkaan  palaa  hakemaan  

Ritvaa,   vaan   hänet   tuodaan   luostariin   pahasti   haavoittuneena   ja  

kuolemaisillaan.65  Rakkaus   ja   taide  eivät  sittenkään  voi  elää  rinnakkain,  vaan  

                                                
65   Franzin   loukkaantuminen   voidaan   nähdä   myös   niin,   että   se   tekee   hänestä   tasaveroisemman  
rakastettunsa   kanssa,   kuten   Mr.   Rochesterin   loukkaantuminen   Kotiopettajattaren   romaanissa  
(1847),  (ks.  Gilbert  &  Gubar  1979,  368)  tai  Romneyn  loukkaantuminen  Aurora  Leighissä  (1856)  
(ks.  Lindén  2002,  89).  
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rakkauden   on   väistyttävä   taiteilijuuden   tieltä.   Myös   muutamissa   teoksen  

arvosteluissa   huomioidaan   tämä:  Uuden  Auran   arvostelija   kirjoittaa:   ”Rakas-‐

tetun   kaatuminen   tekee   hänestä   [Ritvasta]   todellisen   taiteilijan[.]”  

(E.R.17.12.1929)   ja   Katri   Vala   yhdistää   Franzin   kuoleman   Ritvan  

antautumiselle   kuvanveistolle   (Vala   14.12.1929).   Juuri   rakkauden   mahdot-‐

tomuus   tekee   tilaa   taiteilijuudelle:   arvosteluissa   Lasiseinää   luettiin   nimen-‐

omaan  taiteilijaromaanina  –  suurin  osa  arvosteluista  tuo  esiin  Ritvan  ammatin,  

joskin   monissa   arvosteluissa   korostetaan   Ritvan   herkkää,   taiteellista   ja  

kauneutta  kaipaavaa  luonnetta  enemmän  kuin  itse  ammattia.  (P-‐o  12.2.1929;  

E.R.17.12.1929;  V.P.  22.12.1929;  Heinolainen  8.2.1929.)  

Kolmen   vuorokauden   Sylvia   on   ennen   sotaa   ollut   kuuluisa   pianisti,  

joka   kirjan   tapahtuma-‐aikaan   on   tekemässä   paluuta   konsertoimaan.   Ainoas-‐

taan   Sylvian   kohdalla   menestystä   on   odotettavissa   myös   tulevaisuudessa;  

uudesta  konsertista  on   jo   sovittu   –   tosin   siihen  asti   ei   teoksessa  päästä,   eikä  

aikaa   konserttiin   valmistautumiselle   tahdo   löytyä.   Taiteilijuuden   juonen   aika  

on   myöhemmin.  Kolmessa   vuorokaudessa   taiteilijuus   on   erityisen   huomiota  

herättävästi   selkeän   juonen   sijaan   pieninä   palasina   siellä   täällä.   Kolmessa  

vuorokaudessa  taiteilijuuden  voi  kuitenkin  nähdä  rakentuvan  itsetarkkailusta.  

Sylvia   tarkastelee   jatkuvasti   itseään,   tekemisiään   ja   tekemättä   jättämisiään,  

sanojaan,  eleitään  ja  ajatuksiaan:         

Kas   niin,   tyttöseni,   älä   nyt   ajattele   itseäsi   koko   ajan   –   eihän   ole  
tapahtunut   mitään   muuta   kuin   että   olet   heittänyt   maitokannun  
kannen   seinään   ja   että   hyvästä   kannesta   on   lohjennut   siruja,   niin,   ja  
muutamia   tuhansia   pölyhiukkasia   on   hiljaa   leijaillut  maitoon;  mutta  
sinähän   hengität   itse   koko   ajan   samoja   pölyhiukkasia   sisääsi[.]   (KV  
212.)  

  

Tämä   itsetarkkailu   on   tyypillistä   taiteilijaromaaneille.   Taiteilijaromaanista  

kirjoittanut   Erich   Meuthen   pohtii   taiteilijaromaanin   erityisyyttä   lähtien  

liikkeelle   itsetarkastelusta.   Taiteilija   on   usein   nähty   peilin   edessä,   itseään  

tarkkailevana.  Tämä  itsetarkkailu  johtaa  taiteilijaromaaneissa  tyypilliseen  hul-‐

luksi   tulemiseen,   hajoamiseen   ja   fragmentaarisuuteen.   Peilikuvassa,  

itsetarkkailussa,   minä   väistämättä   hajoaa,   kahdentuu   tarkkailijaksi   ja  

tarkkailtavaksi.  Itseään  ei  voi  tarkkailla  yhtenä,  eheänä.  (Meuthen  2001,  6-‐7.)  

Meuthen  kirjoittaa:  
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Das  Künstlerromankonzept  reflektiert  die  Entstehung  des  ’modernen’  
Romans   im   Lichte   der   zeitgenössischen   Diskussion   um   die  Möglich-‐
keit   einer   ästhetischen  Begründung  der   Subjektposition:   der   sich   im  
rationalischen   Reflexionhorizont   auflösenden   Vorstellung   eines   ein-‐
heitlichen  (und  selbstverantwortlichen)  Ich.  (Meuthen  2001,  6-‐7.)    

  
Taiteilijaromaani   on   Meuthenin   mukaan   yhä   erittäin   ajankohtainen   ja   lajina  

hyvin   moderni,   koska   se   havainnollistaa   tämän   yhtenäisen   minän   käsitteen  

perusteiden   hajoamista   ja   tutkii   esteettisessä   tarkastelussa   keskeistä   uudel-‐

leen   arviointia,   mielikuvituksen   ja   aistillisuuden   näkemistä   täysiarvoisina  

tunnistamisen  tapoina.  Myös  Linda  Hutcheon  (1980/1991,  12)  yhdistää  taitei-‐

lijaromaanin  (itse)reflektioon,  koska  siinä  henkilöhahmo  reflektoi  taiteellisten  

kokemustensa  merkitystä.  Hutcheonin  näkemykseen  en  kuitenkaan  voi  täysin  

yhtyä,  koska  hän  näkee  taiteilijaromaanin  nimenomaan  romaanina  romaanista  

(ks.  mts.  13)  –  yksikään  tutkimistani  teoksista  ei  kuitenkaan  käsittele  kirjaili-‐

juutta,  ja  ylipäänsä  naisten  kirjoittamat  taiteilijaromaanit  vain  harvoin  käsitte-‐

levät   sitä.  Kuitenkin  Hutcheonin  (mts.  25)  mukaan   teksti  voi  myös   itsetietoi-‐

sesti   esittää   oman   luovan  prosessinsa,   kuten  Kolmen  vuorokauden   kaltainen  

metafiktio   tekee  –   tämä  korostaa  omalta  osaltaan  taiteilijuuden  teemaa  teok-‐

sen  muodonkin  kautta.  

Myös  Beebe  on  yhdistänyt  taiteilijan  introverttiuden  siihen,  että  taitei-‐

lijaromaanit  usein  ovat  itsetarkastelua.  Itsensä  näkemisessä  on  myös  kysymys  

vuorovaikutuksesta  sisäisen  ja  ulkoisen  välillä   ja  riippuvuussuhteesta  itsen  ja  

yhteiskunnan   välillä,   minkä   Beebe   näkee   tärkeänä   teemana   taiteilijaromaa-‐

neissa  ylipäänsä.  (Beebe  1964,  8,  36.)  Esimerkiksi  Kolmen  vuorokauden  Sylvi-‐

an   kohdalla   itsetarkkailussa   on   kyse   nimenomaan   suhteista   yhteiskuntaan:  

Sylvia   reflektoi   suoriutumistaan   äitinä   ja   vaimona,   yhteiskunnallisissa   tehtä-‐

vissään,   joiden   hoitamisen   hän   näkee   määrittävän   hänen   kelvollisuuttaan  

muiden  ihmisten  silmissä.  Samalla  Sylvia  pohtii  äidin  ja  vaimon  roolin  suhdet-‐

ta   ja   vaikutusta   taiteilijuuteen,   hänen   yksityiseen   rooliinsa,   jonka   hän   kokee  

määrittävän   minuuttaan   ja   elämänsä   mielekkyyttä   itselleen.   Grace   Stewart  

(1979,   30,   83)   on   käsitellyt   fragmentoitumista   Virginia   Woolfin   Orlandon  

(1928)  ja  Erica  Jongin  Fear  of  flying  -‐teoksen  (1973)  kohdalla.  Hänen  mukaan-‐

sa  jakautuneen  minuuden  teema  on  erilainen  naisilla  kuin  miehillä,  sillä  naisil-‐

la  jakautuminen  tapahtuu  seksuaalisen  ja  henkilökohtaisen  identiteetin  välillä,  
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liittyen   juuri   esimerkiksi   äitiyteen.  Mikään   Stewartin   tutkimista   romaaneista  

ei   kuvaa   täysin   integroitunutta   ihmistä,   taiteilijaa   ja   naista   –   tämä  mahdolli-‐

suus  jää  tulevaisuuden  äideille  ja  tyttärille.  (Stewart  1979,  30,  83,  175,  180.)  

Kolmessa  vuorokaudessa  Tuomaksen  mielestä  kuitenkin  juuri  jatkuva  

itsensä   ympärillä   pyöriminen,   oman   itsen  peilaaminen,   on   Sylvialle   tuhoisaa.  

Tuomas  moittii  Sylviaa:  ”’Minä  itse,  aivan  niin,  nyt  lopulta  sanoit  sen,  mikä  on  

pahan  alku  ja  juuri.  Sinä  itse.  Tuo  on  sitä  kaikkein  pahinta  oman  itsensä  hem-‐

mottelemista:  kaikki  kiertää  ’minä  itsen’  ympärillä”.  (KV  264–265.)  Jos  itsere-‐

flektio  nähdään   taiteilijuuden  ytimessä,  voidaan  kysyä,  onko   juuri   taiteilijuus  

se,   minkä   Tuomas   näkee   tuhoisana.   Vaikka   Tuomas   arvostaa   ja   ymmärtää  

vaimonsa  taiteilijuutta,  olisiko  kuitenkin  parempi,  jos  Sylvia  asettuisi  nöyrästi  

vaimon  ja  äidin  paikalle?    

Itsetarkkailu,  josta  Tuomas  Sylviaa  moittii,  liittyy  paitsi  Sylvian  taitei-‐

lijuuteen,   on  myös   välttämätön   selviytymisstrategia  naisille   patriarkaalisessa  

maailmassa.    John  Berger  kirjoittaa:       

Naisten  sosiaalinen  hahmo  on  kehittynyt   tuloksena  heidän  kekseliäi-‐
syydestään  heidän  eläessään  miesten  holhouksessa  rajoitetulla  alueel-‐
la.  Tämä  on  kuitenkin  tapahtunut  naisen  itsensä  kahdeksi  jakautumi-‐
sen   kustannuksella.   Naisen   on   jatkuvasti   pidettävä   itseään   silmällä.  
Häntä  seuraa  miltei  jatkuvasti  hänen  oma    kuvansa   itsestään.   Kun   hän  
kävelee  huoneen  poikki  tai  kun  hän  itkee  isänsä  kuolemaa,  hän  tuskin  
voi   olla   tarkkailematta   omaa   kävelyään   tai   itkuaan.   Varhaisimmasta  
lapsuudesta  alkaen  häntä  on  opetettu  ja  vannotettu  tarkkailemaan    it-‐
seään.  (Berger  1971/1991,  46).  

  
Naisen  on   tarkkailtava   itseään,   jotta  hän   tietäisi,  miltä  hän  vaikuttaa  miesten  

silmissä  –  ja  se,  miltä  nainen  näyttää,  vaikuttaa  hän  onnistumiseensa  elämässä  

ja   siihen,  miten   häntä   kohdellaan   (mts.   46–47).   Tämä   sama   lapsesta   saakka  

opeteltu   tarkkaileminen   näkyy  myös   Paulan   käytöksessä:   jo   pienenä   hän   on  

kavunnut  vintille  katselemaan  itseään  peilistä  ja  myöhemmin  hän  arvioi  omaa  

kelpaavuuttaan  naisena  Eliaksen  käytöksen  kautta.  Peili,   josta  Paula  nuorena  

katseli   itseään,   oli   säröinen,   ja   säröinen   oli   siksi  myös   Paulan   näkemä   kuva.  

Myöhemmin,  kun  Paula  mieltää  itsensä  kaikkea  muuta  kuin  eheäksi,  hän  sanoo  

peilikuvasta:   ”Se  oli  varsin  merkillinen  kuva,  mikä  siitä  näkyi,   ja  aivan  oikea”  

(KV  27–28).  
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Sylvia   vastaa   Meuthenin   käsitystä   modernin   romaanin   sankarista.  

Modernin   romaanin   sankareilta   puuttuu  Meuthenin  mukaan   tietty   päämäärä  

ja  he  ovat  pakotettuja  jatkuvaan  maailman-‐  ja  itseymmärryksen  korjaamiseen.  

Identiteettiä   ei   saada   luonnostaan   vaan   se   täytyy   hankkia   elämässä.   Mieltä  

maailmaan   täytyy   etsiä   ja   tämän   tehtävän   saa   taide.   (Meuthen   2001,   7–8.)  

Sylvian   ongelma   naisena   ja   taiteilijana   on   kaksinainen:   taiteilija   kahdentuu  

itsetarkkailijana  jo  itsessään,   ja   lisäksi  Sylvian  hankkimat  identiteetit,  äidin  ja  

taiteilijan,  ovat   ristiriidassa  keskenään  eivätkä  mahdollista  hänelle  eheää  mi-‐

nuutta.  Sylvian  minuus  on  alati  hajoava,  eikä  se  ole  vastuussa  itsestään.  Sylvi-‐

asta   todetaan:   ”Sillä   Sylvia   on   päivä   päivältä   huomannut,   että   hän   särkyy   ja  

jakautuu[.]”   (KV   15.)   Sylvian   kohdalla   kyse   on   taiteilijan   ja   naisen   tai   äidin  

roolien  yhdistämisestä,  joka  repii  häntä  kahtia.  Sylvialle  taiteilija  ja  perheenäi-‐

ti-‐vaimo  ovat  kaksi  eri  minää,  jotka  ovat  jatkuvasti  ristiriidassa  keskenään:  

Kaksi  minää,  kaksi  itseä  riitelee  hänessä  alituisesti[…]  ja  se,  joka  ei  ky-‐
kene  sopeutumaan  tähän  nykyiseen,  on  päivä  päivältä  tullut  yhä  vaa-‐
tivammaksi  ja  kovaääniseksi.  Kun  hän  pesee  tai  silittää  lasten  vaattei-‐
ta,  se  kuiskaa  hänen  korvaansa:  nyt  sinä  hukkaat  aikaasi,  mene  flyyge-‐
lin  ääreen,  soita,  se  on  tärkeintä,  se  on  pääasia.  (KV  16–17.)    
  

Sylvialle  taiteilija   ja  äiti  ovat  kaksi  eri  persoonaa,   joiden  välinen  tasapaino  on  

mahdottomuus.   Sylvia   näkee   selvästi   oman   kyvyttömyytensä,   virheensä   ja  

riittämättömyytensä,   muttei   vallitsevissa   olosuhteissa   voi   muuttaa   asioita.  

Pahimmillaan   tämä   hajoaminen,   kyvyttömyys   nähdä   itseään   eheänä,   johtaa  

Sylvian   kohdalla   turhautumiseen,   joka   purkautuu   väkivaltaisuutena,   suoras-‐

taan   hirviömäisyytenä.   Nainen   siis   näyttäytyy   kuin   näyttäytyykin   hirviönä,  

sillä  yhteiskunnan  vaatimukset  tekevät  hänestä  sellaisen.    

Sylvian  voi  nähdä  edustavan  psykoanalyysin  etsimää  synteesiä:  ihmis-‐

tä,  jossa  sekä  vaistot  että  äly  ovat  tasapainossa.  Vaikka  Sylvia  pysyykin  hengis-‐

sä   ja   jatkaa   sekä   äitinä   että   taiteilijana,   lähtökohtaisesti   kahtiajakautuneena  

hän  myös  todistaa  täydellisen  synteesin  mahdottomuutta.  
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4.5.   Uskonto  ja  yhteiskunnallisuus  

Murtuneissa  toiveissa  Inkeri  ei   lopulta  voi  asettua  sille  kapealle  paikalle,   joka  

esimerkiksi  Raimundin  mielestä  hänelle  kuuluisi.   Inkeri  muuttaa   lopulta  pois  

hänen   ja   Raimundin   yhteisestä   kodista.   Kirjan   loppuratkaisun   voi   tulkita  

kahdella   tavalla.   Toisaalta   voi   ajatella,   ettei   avioliiton   muuttaminen  

vapaarakkausliitoksi   ei   kuitenkaan  voi  murtaa  perinteistä   rakkaus   tai   taide   -‐

juonikuviota.   Vaikka   Inkeri   ja   Raimund   uskovatkin   rakkauden   ja   taiteen  

yhdistämiseen,   naispäähenkilön   juoni   voi   olla   vain   joko   vaimon   ja   äidin   tai  

taiteilijan.   Inkerin   mukaan   avioliitto   ei   voi   olla   naiselle   tyydyttävä,   koska  

ihmiset  unohtavat  avioliitossa  ihmisyytensä  ja  ovat  vain  sukupuoliolentoja,   ja  

mies   käyttää   valtaa   ja   ottaa   nautintonsa   naisesta   piittaamatta.   A.   F.   Tanner  

kirjoitti  avioliitosta,  joka  ei  olisi  vain  sukupuoliyhteyden  tyydyttäjä,  vaan  myös  

toveriliitto,  seuraavasti  (ks.  myös  Räisänen  1995,  129):  

Niiden   suhteiden   joukkoon,   jotka   asiain   omasta   luonnosta   pitäisi  
vallita   oikeiden   aviopuolisoiden   välillä,   kuulu   vielä   ja   ennen   kaikkea  
aviollinen  toverisuhde.  Toverisuhteella  me  tarkoitamme  sitä  suhdetta,  
että   puolisot   ovat   ja   elävät   toistensa   luona   ja   tekevät   yhdessä   ja  
yhteistä   henkistä   ja   aineellista   työtä,   yhdessä   pyrkien   yhteisiin  
päämääriin.  (Tanner  1912,  125).    

  

Tannerin   ihanne   ei   siis   kuitenkaan   Murtuneiden   toiveiden   vapaassa  

liitossakaan  toteudu.  Inkeri  ja  Raimund  eivät  ole  toisilleen  ennen  kaikkea  tasa-‐

arvoisia   ihmisiä   ja   tovereita,   vaan   mies   ja   nainen,   eikä   näiden   epätasa-‐arvo  

poistu   vapaarakkausavioliitossa.   Inkerikin   siis   ajautuu   rakkausloukkuun.  

Rakkaussuhde   viulisti   Olavi   Lilleen   tarjoaa   vielä   mahdollisuutta   taiteen   ja  

rakkauden   yhdistämiselle.   Kun   Inkeri   on   tavannut   Olavin,   myös   taide  

voimistuu:   Inkeri   saa   taas   teoksia   valmiiksi   jopa   näyttelyyn.   Lopulta   Inkeri  

kuitenkin,  Menneen  päivän   päähenkilön   tapaan,   valitsee  elämän  yksin,   ilman  

rakkautta,   ilman   sen   paremmin   Raimundia   kuin   toiselle   kihlautuvaa  

Olaviakaan.   Keyn   ajatusten   mukaisesti   Inkeri   ei   voi   jäädä   myöskään  

rakkaudettomaan   liittoon   Raimundin   kanssa   –   onhan   rakkaudeton   avioliitto  

siveettömämpi   kuin   avioton   rakkaus.   Liiton   pyhyys   ja   siveellisyys   syntyy  

rakkaudesta,   ja   ”[k]etään   ei   voida   velvoittaa   jäämään   epäpyhään  

suhteeseen[.]”   (Key   1903/1909,   10.)   Siveellisessä   suhteessa   rakastavien  
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persoonallisuus   ei   jää   ulkopuolelle   (mts.   10–11).   Koska   Inkeri   ei   enää   voi  

toteuttaa   itseään   eikä   olla   oma   itsensä   suhteessaan   Raimundin   kanssa,   on  

suhteen  loputtava.    

Juonen   tasolla   rakkaus   ja   taide   näyttäytyvät   toisiaan   edellyttävinä:  

luopuessaan   rakkaudesta   Inkeri   luopuu   myös   taiteesta.   Äitiydestä   ei  

Murtuneissa   toiveissa   kuitenkaan   tarvitse   luopua.   Inkerin   lapset   haluavat  

muuttaa  Inkerin  mukana  tämän  jättäessä  Raimundin  ja  yhteisen  kodin,  vaikka  

Inkeri   varoittaakin,   että   elämä   hänen   kanssaan   tulee   olemaan   köyhää.   Ehkä  

yhteiskunnallisissa   tehtävissä   toimiva   nainen   voi   olla   hyvä   äiti,   vaikka  

taiteilijasta  ei  ole  siihen  ollutkaan?    

Toisaalta  voidaan  siis  tulkita,  että  taiteen  ja  rakkauden  yhdistäminen  

ei  ole  mahdollista  naiselle  Murtuneissa  toiveissakaan.  Toisaalta  on  radikaalia,  

että   Inkeri   ei   etsi   ratkaisua   avioliitosta,   vaan   valitsee   epäsovinnaisen  

vaihtoehdon:   itsenäisen   elämän   ja   elämäntehtävän.   Kiinnostavaa   on,   että  

samaan  aikaan,  kun  Röösgrén  kirjoitti   vapaasta  avioliitosta   ja  hylkäsi   lopulta  

kaikki  avioliiton  muodot,  aikalaiskirjailijoiden  Hilja  Haahden  ja  Hanna  Raudan  

romaaneissa   ei   hyväksytty   edes   avioeroa,   vaan   se   oli   millaisella   tahansa  

juonella   pystyttävä   kiertämään.   Avioliitto   oli   solmittava   sellaisin   perustein,  

että  se  oli  kestävä.  (ks.  Aro-‐Heinilä  2005,  129–132.)  Esimerkiksi  kaikki  Davida  

Pinesin   (2006,   passim)   tutkimat   modernistiset   romaanit   vahvistavat   hänen  

mukaansa   avioliittoa   instituutiona,   vaikka   näennäisesti   kyseenalaistaisivat  

avioliiton.   Murtuneissa   toiveissa   ratkaisuyrityksenä   ei   näyttäydy   –   usein  

pettymykseen   johtava   –   ero   entisestä   miehestä   ja   uusi   avioliitto   sosialistin  

kanssa,   jota  Annis  Pratt   (1981/1982,  62)  käsittelee  mahdollisuutena  naisten  

kirjoittamissa   teoksissa.   Inkeri   ei   hae   ratkaisua   avioliitosta   vaan   itsenäisestä  

elämästä  rauhan  aatteen  edistäjänä.66  Murtuneissa  toiveissa  ei  siis  kuitenkaan,  

avioliiton  ja  taiteilijuuden  yhdistämisvaikeuksista  huolimatta,  taivuta  vanhaan  

avioliitto  tai  kuolema  -‐juonikaavaan.    

Emma   Goldman   kuvaa   ”pakkoneitsyeksi”   naista,   joka   pelkää  

rakkauden  vievän  vapauden  ja  äitiyden  estävän  ammatille  omistautumisen   ja  

                                                
66  Aivan  ainoa  laatuaan  Murtuneita  toiveita  ei  sentään  ollut.  Samankaltaiseen  ratkaisuun,  eron-‐
neen  naisen  pitämään  juhlittuun  rauhanpuheeseen,  päättyy  Hilda  Sachsin  teos  Marta  (ks.  Järvstad  
2008,  218–219).  Myös  Louisa  M.  Alcottin  teoksessa  Work  (1873)  päähenkilöstä  tulee  taiteilijan  
uran  jälkeen  naisten  oikeuksien  puolustaja  (Fjelkestam  2010,  154–155).  
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jää   tämän   vuoksi   elämään   sielullisesti   köyhää,   tyhjää   elämää   (ks.   tästä  

Goldman  1972/1979,  136).  Inkeri  ei  päädy  tällaiseksi  pakkoneitsyeksi:  hän  on  

kulkenut   läpi   koko  Keyn   ja  Goldmanin   suositteleman  polun:   hän  on   valinnut  

(työnteon   lisäksi)   rakkauden   ja   äitiyden,   mutta   ne   eivät   olekaan   tuoneet  

hänelle  tyydytystä.  Niinpä  hän  ei  luovu  emansipaatiosta,  vaan  jatkaa  itsenäistä  

elämää   lasten   syntymän   ja   rakkaussuhteiden   jälkeen.   Rakkaudesta   ja  

parisuhteesta   luopuminen   palvelee   Murtuneissa   toiveissa   suurempaa  

päämäärää,   sosialistista   valistustehtävää.   Inkeri   valitsee   yhteiskunnallisen  

vaikuttamisen   tien   rauhanaatteen   puolestapuhujana.   Inkerin   ratkaisun   voi  

senkin   nähdä   Ellen   Keyn   ajatteluun   pohjaavana.   Key   piti   yhteiskunnallista  

äitiyttä   huomattavasti   biologista   äitiyttä   merkittävämpänä   (ks.   Lindén   184–

185).  Yhteiskunnallinen  äitiys  oli  kuitenkin  varattu  naisille,  joilla  ei  ollut  omia  

lapsia,   kun   taas   Inkeri   radikaalisti   valitsee   sekä   biologisen   että  

yhteiskunnallisen  äitiyden.  Toisaalta  Inkerin  itsesyytökset  huonosta  äitiydestä  

ja   ajatukset   lasten   orpoudesta   voi   nekin   tulkita   tätä   kautta;   Inkeri   ei  

oikeastaan   ole   tarkoitettu   biologiseksi   äidiksi,   vaan   hänen   tehtävänsä   on  

yhteiskunnallisen   äitiyden   puolella.   Nainen   ei  Murtuneissa   toiveissa   voi   olla  

sekä   taiteilija   että   vaimo   ja   äiti,  mutta   tarjolla   on   jotain   teoksen  maailmassa  

parempaa  ja  merkittävämpää.67  

Avioliiton  juoni  onkin  Murtuneissa  toiveissa  kirjoitettava  päättyväksi,  

jotta   Inkerin   todellinen   vakaumus   voi   löytyä.   Kuten   Peter   Brooks   kirjoittaa,  

olennaista  juonellistamisessa  on  väärän  lopun  välttäminen,  jota  usein  edustaa  

alajuoni.   Kun   juoni   on   määritelty,   se   on   ohi.   (Brooks   1984/1992,   103–104,  

140.)   Koska  Murtuneissa   toiveissa   oikeaksi   lopuksi   osoittautuu   päätyminen  

yhteiskunnalliseen   toimijuuteen,   voidaan   koko   alun   ”avioliitto”-‐   ja   rakkaus-‐

juoni   nähdä   vääränä   alajuonena,   joka   toteutuessaan   olisi   vienyt   teosta   kohti  

väärää   loppua.   Teoksessa   päädytään   yllättävien   juonenkäänteiden   kautta  

siihen,   että   Inkerin   rakastettu   Olavi   teoksen   lopussa   hylkää   Inkerin.   Vielä  

hetkeä   aiemmin   Olavin   rakkaus   Inkeriin   oli   kiihkeää,   ja   hän   torjui   inhoten  

                                                
67  Samanlaisia  ehdotuksia  esitti  Willman  teksteissään:  kertomuksessa  ”Prinsessa  ylhäinen”  (1904)  
prinsessa  lähtee  opettamaan  köyhille  näiden  ihmisarvoa,  ja  Juovassa  (1908)  päähenkilö  Ellen  
haluaa  luopua  luokastaan  ja  jopa  ryhtyä  agitaattoriksi  (Hyttinen  2012,  89,  109).  
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nuoruudenrakastettunsa   Kaarinin68.   Kuitenkin   teoksen   lopussa   Olavin   ja  

Kaarinin  kihlaus  tulee  julki,  eikä  myöskään  paluu  Raimundin  luo  ole  Inkerille  

mahdollinen.   On   selvää,   että   rakkauden   juoni   ei   ole   mahdollinen,   koska  

Murtuneissa   toiveissa   tärkeimmäksi   juoneksi   ja   loppuratkaisuksi   osoittautuu  

yhteiskunnallisuuden   juoni,   johon   rakkaus   ja   taide   eivät   mahdu.   Brooksin  

(1995,   39)   mukaan   naisten   ambition   juonissa   on   olennaista   sisäisen   vietin  

muotoutuminen   kohti   itseyden   puolustamista.   Tämä   tapahtuu   Murtuneissa  

toiveissa  vähitellen.    

Murtuneissa   toiveissa   tapahtuu   koko   ajan   sivujuonena   asioita,   jotka  

palvelevat   Inkerin   tulevaa   yhteiskunnallista   heräämistä.   Heti   teoksen   alussa  

Ateneumissa   Inkeri   eläytyy   maalaukseen,   jossa   sataman   työmiehet   raatavat  

ankarissa   töissä   kuumuudessa   parempiosaisten   kävellessä   mukavasti   ohi  

päivänvarjojensa   alla.   Samassa   tilaisuudessa   Inkeri   ymmärtää,   että   hänen  

ihailemansa   taiteilijat   ovatkin   tavallisia   ihmisiä,   jotka   arvostelevat   asioita  

sydämettömästi   ja   vailla   ymmärrystä.   Inkeri   myös   kertoo  

kerjäläistyttömaalauksensa   mallin   kurjan   kohtalon;   tyttö   kuoli   ennen   kuin  

hänen  haaveensa  taiteilijuudesta  ehtivät  toteutua.  Myöhemmin  seuraa  kuvaus  

Pariisin   köyhyydestä   ja   ihmisten   välinpitämättömyydestä   ja   taiteilija   Hervan  

kertomus   siitä,   kuinka   hän   nousi   kurjista   oloista   taiteilijaksi.   Nuori   Inkeri  

näkee  Keyn  (1906/1910,  47,   50)  tapaan  taiteen  mahdollisuutena   ihmisten   ja  

luokkien   välisten   kuilujen   ylittämiseen,   jonain   suurena   ja   ihanteellisena.  

Myöhemmin   hän   kuitenkin   joutuu   huomaamaan,   että   vaikka   taiteilijuus   on  

parempi   vaihtoehto   kuin   poroporvarillisuus,   taiteilijuuskaan   ei   riitä  

päämääräksi   eikä   elämäntehtäväksi.   Taiteilijat   eivät   ole   vapaita   porvaril-‐

lisuudesta,  vaikka  haluavat  antaa  niin  ymmärtää.  Taiteilijat  ovat  keskittyneet  

rakkaussuhteisiin,   toisten   ihmisten   ja   teosten   pilkalliseen   arviointiin   ja  

juhlimiseen,   eikä   heiltä   jää   aikaa   oleellisille   asioille   kuten   yhteiskunnalliselle  

toiminnalle.    

Oikeastaan   Inkerin   koko   taiteilijuus   on   jo   teoksen   alusta   asti  

suunnattu  kohti  hänen  myöhempää  kutsumustaan.  Taidetta  tehdään  teoksessa  

mitä   ilmeisimmin   realismin   hengessä,   jota   alettiin   jo   teoksen   synty-‐

                                                
68  Kaarinin  nimen  voi  lukea  viittauksena  Minna  Canthin  Sylvin  (1893)  Kariniin,  jonka  Viktor  kihlaa  
pelastaakseen  maineensa,  ja  jättää  samalla  pulaan  Viktoriin  intohimoisesti  rakastuneen  ja  puo-‐
lisonsa  murhanneen  Sylvin.    



 

 172 

ajankohtana,  1900-‐luvun  alkupuolella,  muuten  kyseenalaistaa  (vrt.  Konttinen  

2007,   425).   Teoksessa   käydyssä   taidekeskustelussa   tuomitaan   liian  

”taiteellinen”   kirjallisuus   ja  maalaustaide,   joista   ei   edes   taiteilija,   saati   sitten  

tavallinen   ihminen,   saa   selvää.   Taiteen   sisältö   olisi   pidettävä   mielessä   ja  

taiteen  pitäisi  olla   ”luonnon   täydentäjä,  eikä  sen   irvikuva!”   (MT  I  62.)  Teosta  

itseään   reflektoivana   kommenttina   voidaan   nähdä   Inkerin   tuttavan,   rouva  

Leisiön   mielipide:   ”Kansa   hakee   ja   ymmärtää   kirjaa,   jonka   sisältö   kuvaa  

todellista   elämää   koruttomin   sanoin”   (MT   I   60).   Taiteen   pitäisi   siis   olla  

todellisuuden   ja   tavallisen   kansan   palveluksessa.   Kun   joukko   nuoria  

taiteilijamiehiä   arvostelee   Inkerin   maalausta   Ateneumissa,   Inkeri   ahdistuu:  

”Eikö   taiteilijoilta   vaaditakaan  muuta   kuin  moitteetonta   piirustusta   ja   hyvää  

värien   tuntemusta?   Vaanko   taktiikkaa,   eikä   sydäntä   […]?”   (MT   I   17–18.)  

Murtuneissa   toiveissa   se,   mitä   ja   miksi   kuvataan,   on   tärkeämpää   kuin   taito,  

jolla   kuvataan.   Oikeanlaisen   taiteen,   kuten   kuvan   sataman   työläisistä   tai  

kerjäläistytöstä,   voi   asettaa   työväenaatteen   palvelukseen.   Vuosisadan   alussa  

Suomessa   käytiin   myös   kirjallisuuden   alalla   kamppailua   nationalististen  

intressien   ja   taiteen   itseisarvoa   korostaneiden   ajatusten   välillä.   Esimerkiksi  

Hilja   Pärssinen   huomautti   Elviira   Willmanin   Kellarikerroksessa-‐näytelmän  

(1907)   arvostelussaan,   että   teos   on   tarkoitusperällistä   taidetta,   jollaista  

porvarillinen  arvostelu  ei  laske  taiteeksi.  (Hyttinen  2012,  82.)  

Murtuneissa   toiveissa   on   myös   taiteilijajuonen   kannalta   merkityk-‐

settömältä   vaikuttavia   tapahtumia:   Inkerin   perinnön   kavallus   ja   Inkerin  

vierailu  vankilassa  kavaltajan  luona  sekä  anteeksianto  tälle.  Lisäksi  teoksessa  

on  kuvattu   kohtaaminen   erään   vangin   äidin   kanssa,   se,   kuinka   Inkeri   kuulee  

vangin   lohduttoman   elämäntarinan   ja   matkalla   vankilaan   ohimennen  

keskusteluja   sosialismista.   Inkeri   kohtaa   ensimmäisen   kerran   tulevan  

tehtävänsä   luvatessaan   kirjoittaa   tuntemattomalle   vangille   kirjeen,   jolla  

yrittää   pehmentää   tämän   paatunutta   sydäntä.   Inkeri   harkitsee   jopa   Matilda  

Wreden   esimerkin   noudattamista.   Myös   vapun   juhlintaa   on   kuvattu  

yksityiskohtaisesti.  Muutamassa  kohdassa  Inkeri  lisäksi  unohtuu  katselemaan  

ikkunasta  köyhiä  ihmisiä,  jotka  raatavat  työssä  tai  ovat  matkalla  työhön.  Nämä  

yhteiskunnallisia   epäkohtia   kuvaavat   palaset   teoksessa   muodostavat   oman  

juonensa.   Teoksen   ensimmäisen   osan   alussa   liikutaan   jatkuvasti  
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taiteilijapiireissä:   illanvietossa,   näyttelyssä,   Pariisissa,   ja   kuvaillaan   Inkeriä  

maalaamassa   ja   hänen   valmiita   teoksiaan.   Teoksen   toisessa   osassa   taiteen  

juoni   väistyy   syrjään   ja   tekee   tilaa   yhteiskunnallisuuden   juonelle.   Viimeiset  

huomautukset  Inkeristä  taiteilijana  on  nekin  alistettu  tälle  juonelle:  Inkeri  myy  

maalauksiaan  rahoittaakseen   itsensä   ja   lastensa  elämän   ja  voidakseen  ryhtyä  

toteuttamaan  yhteiskunnallista  tehtäväänsä.  

   Inkeri  ei  kuitenkaan  ole  varsinaisesti  työväenluokan  edustaja,  vaan  alun  

perin   rikkaasta  perheestä,   ja  Raimund  on  kauppaneuvoksen  poika,   syntyjään  

ylhäisestä   suvusta.   Inkeri   joutuu   hetkellisesti   kohtaamaan   köyhyyttä   ja  

elättämään   itsensä   työllään,   ja   hän   joutuu   kokemaan,   millaista   on   tulla  

kohdelluksi   oikeuksia   ja   yksityisyyttä   vailla   olevana   palvelijana   –   mikä   on  

tärkeää  Inkerin  myöhemmän  tehtävän  kannalta.  Myöhemmin  Inkerin  elintaso  

nousee:  hän  ja  Raimund  asuvat  suuressa  merenrantatalossa,  jossa  Inkerillä  on  

apunaan   useita   palvelijoita.   Inkerillä   on   mahdollisuus   jatkaa   taiteilijan  

uraansa,  koska  palvelijat  pitävät  huolen  lapsista  ja  kodista.  Inkeriltä  ei  liikene  

paljonkaan   kiinnostusta   tätä   perheessä   työskentelevää   työväenluokkaa  

kohtaan  –  lastenhoitaja  Mandi  mainitaan  kerran  nimeltä,  mutta  häntä  Inkeri  ei  

kiirehdi  valistamaan  ja  vapauttamaan.  Inkeri  voi  myös  kuluttaa  aikaa  kävellen  

kaupungilla   ja   istuskellen   kahviloissa.   Tällaisia   mahdollisuuksia   ei   Inkerin  

säälimillä   työläisillä   ole.   Esimerkiksi   Alexandra   Kollontai   kiinnitti   huomiota  

siihen,  kuinka  luokka-‐asema  vaikuttaa  mahdollisuuteen  kuvitella  tai  toteuttaa  

uusi  nainen  (ks.  tästä  Melkas  2006,  180).    

   Inkerin   elämäntapa   ei   kuitenkaan   ole   ristiriidassa   vapaan   rakkauden  

oppien   kanssa:   Keyn   aistillisen   rakkauden   oppeja   ei   Suomessa   vuosisadan  

alussa   kannatettu   naisliikkeessä   eikä   laajamittaisesti   työväenliikkeessäkään  

(Nätkin  1997,  41,  105;  Nieminen  1951,  217,  ks.  myös  Rajainen  1973,  62–65).  

Keskusteluun  vapaasta   rakkaudesta  osallistui   sen  sijaan  paljon  sivistyneistöä  

ja   aatelisia   (Grönstrand   2009,   186).   Esimerkiksi   kansanedustaja   Hilja  

Pärssinen   moitti   porvarien   mukasiveellistä   papin   siunaamaa   avioliittoa  

(Nieminen   1951,   254).   Inkeri   näyttäytyykin   enemmän   sivistyneistön  

edustajana,  joka  katselee  köyhää  työväestöä  säälien  ylhäältäpäin  tai  vähintään  

siveltimenmitan  päästä  –  keskiluokkaisen  asunnon  ikkunasta  tai  maalauksessa  

ateljeessaan   tai   taidegalleriassa.   Oikeastaan   Inkeri   itse   kuuluu   hyväosaisiin,  
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jotka   voivat   kävellä   mukavasti   päivänvarjon   alla.   Toisaalta   päätöksellään  

vapaarakkausliittoon   ryhtymisestä   Inkeri   pyrkii   asettumaan   työläisnaisten  

tasolle   ja   hän   joutuu   myös   vastaanottamaan   sellaisia   syytöksiä   siveet-‐

tömyydestä,   joita   yleensä   kohdistettiin   työväenluokan   naisiin   (ks.  

siveellisyyskysymyksestä   Nätkin   1997,   38,   50,   104–105).   Myös   päätös  

itsenäisestä  elämästä   teoksen   lopussa   tarkoittaa   Inkerille   luopumista  elämän  

mukavuuksista,  todellista  asettumista  samalle  tasolle  työväenluokan  kanssa.    

Lasiseinässä  vaihtoehto  avioliiton   ja  kuoleman   juonelle  on  uskonnon  

juoni.  Taiteen  tuomitseva  herätysliike  vaikuttaa  Ritvan  ja  Eeron  kodissa  Ritvan  

ollessa   Alpeilla,   ja   kirjeet   kotoa   kertovat   herätyskokouksista,   tytärten  

uskonnollisista   kokemuksista   ja   uuden,   nuoren   papin   vaikutusvallasta  

perheessä.  Myös  Eeron  suhde  uskontoon  tiivistyy  teoksen  edetessä  ja  samalla  

hän  etääntyy  vaimostaan,  ja  lopulta  antaa  äänettömän  hyväksynnän  sille,  että  

kotoa   siivotaan   pois   Ritvalle   tärkeät,   uskonnolliseen   kotiin   sopimattomat  

esineet  ja  maalaukset.    

Lasiseinän  kertoja  kommentoi  ivalliseen  sävyyn  Eeron  uskovaisia  su-‐

kulaisia:  ”[…]suvun,  joka  silloin  oli  niin  runsaasti  siunattuna  iäkkäillä  hyvänte-‐

keväisyysyhdistysten   johtohenkilöillä,   vanhoilla   neidoilla,   jotka   vetivät   tuk-‐

kansa  niin  siveän  sileiksi  pääkallonsa  yli,  että  viaton  kesäkärpänen  auttamat-‐

tomasti  siinä  liukastui[.]”  (L  26.)  Kertoja  näkee  tässä  Ritvaa  pidemmälle  –  kun  

sukulaiset   on   esitetty   nuoren   Ritvan   näkökulmasta,   on   kuvaus   lähinnä   häm-‐

mentynyttä   ja   pelästynyttä.   Vielä   myöhemmin   kertoja   kommentoi   samaan  

sävyyn  Eeron  Inkeri-‐sisarta  ja  tämän  uskonnollista  hurmosta:  

Ja   koko   joukko  vastankääntyneitä   ja   vanhoja  kristittyjä  muuttui   ajan  
oloon  homogeeniseksi  massaksi,  jossa  ei  voitu  erottaa  yksilöitä  toisis-‐
taan.  […]  ja  jos  joku  erosi  muista,  sanottiin  häntä  –  luopioksi.  […]  Näis-‐
sä   illoissa   tutkittiin   ihmisten   sydämet   ja   munaskuut,   eikä   kukaan  
päässyt  pakoon.  (L  143.)  

  

Tässäkin   kohden   kertoja   asettuu   selvästi   puolustamaan   Ritvaa,   joka   kokee  

koko   kodin   uskonnon  myötä   muuttuneen   eikä   enää   löydä   omaa   paikkaansa  

perheessä.  Ritva  kokee   toisinaan  ahdistusta,   toisinaan  yksinäisyyttä   ja   surua,  

mutta  toisinaan  hän  myös  epäilee  omia  tunteitaan  ja  haluaisi  jakaa  perheensä  

uskonnollisen   innostuksen.   Kertoja   kuitenkin   tuo   oman   kantansa   selvästi  

esille:  syy  ei  ole  Ritvan  sopeutumattomuudessa,  vaan  perheen  uskonnollisuus  
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tosiaan   on   hyökkäävää   ja   armotonta.   Herätysuskonnollisuuteen   suhtau-‐

duttiinkin   jo   vuosisadan   alun   Suomessa   kriittisesti   ja   haluttiin   tehdä   ero  

perinteisen   kirkkouskonnollisuuden   ja   herätysuskonnollisuuden   välille.  

Herätysliikkeet   sotivat   kansallista   yhtenäisyyttä   vastaan   (Mahlamäki   2006,  

209).   Lasiseinässä   taas   nimenomaan   Ritvan   ratkaisun,   katolisuuden   ja  

ulkomaille  jäämisen,  voi  nähdä  kansallisen  ideologian  vastaisina  ratkaisuina  –  

koti  ja  isänmaa  kuuluvat  tässä  tapauksessa  herätysuskonnollisuuden  piiriin.      

Hilja   Haahden   romaaneissa   seksuaalisuus   sublimoidaan   arkisiin  

tekoihin,   diakonissan   työhön   tai   lähetystyöhön   (Aro-‐Heinilä   2005,   96).  

Lasiseinässäkin   uskonnollisuus   näyttäytyy   toisinaan   Eroksen   sublimointina,  

mutta   ei   ylevässä   vaan   naurettavassa   mielessä.   Kalliosaaren   vanhat   naiset,  

joka   koristavat   kirkkoa   ja   palvovat   nuorta   kirkkoherraa,   toimivat   Ritvan  

mielestä   rakkauden   vietin   ajamina.   ”Nuo   vanhat   naiset,   joitten   sielujen  

pohjalla   tyydyttämätön   eroottisuus   vielä   ailahti,   vaikka   sitä   kutsuttiinkin  

toisella   nimellä”   (L   86).   Myös   nuoren   kirkkoherran   silmät   ovat   rukouksen  

aikana   paljastavasti   kiinnittyneet   Ritvan   tyttären   Lean   huuliin.   Vuosisadan  

alussa   herätysuskonnollisuuteen   liittyviä   tunteenpurkauksia   katsottiinkin  

usein   karsasti   –   niiden   taustalla   nähtiin   seksuaalisia   syitä   (Mahlamäki   2006,  

209).    

Kuitenkin   Ritvan   taiteilijuuden   juoni   näyttäytyy   lopulta   verran-‐

nollisena   luostarisisaren   juonelle.  Teoksen   lopussa  Ritva  elää   luostarisisarien  

tapaan  yksinkertaista  elämää  vuoristossa,   seuranaan  vain  Kristuksen  kuva   ja  

kristillisiä   kukkia,   ruusuja.   Taiteilijan   kutsumus   vertautuu   nunnan  

kutsumukseen:   jos  muuta   elämää  kuin   taiteen   ja/tai   uskonnon  palveleminen  

on  joskus  ollut,  se  on  jätettävä  taakse.  Lasiseinän  maailma  tulee  näin  hyvinkin  

lähelle  esimerkiksi  Hilja  Haahden  teosten  läpeensä  kristillistä  maailmaa,  jossa  

odottaminen  ja  nöyrtyminen  ovat  naisen  osa  (Haahden  naisihanteesta  ks.  Aro-‐

Heinilä  2005,  130).  

Kuitenkin   asettaessaan   taiteen   uskonnon   palvelukseen   Lasiseinä  

kirjoittautuu   vasten   perinteisiä   taiteilijaromaanikäsityksiä,   joiden   mukaan  

taide   ei   voi   palvella   muuta   kuin   itseään   (ks.   tästä   Svensson   1985,   12).  

Lasiseinän   tarjoama  ratkaisu,  uskonto,   ei   sinänsä  ole  poikkeuksellinen  1920-‐

luvun   romaanissa.   Rationaalisen   ihmiskuvan   mureneminen   sodan   myötä  
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aiheutti   eurooppalaisen   kulttuurieliitin   paluuta   kirkollisiin   katsomuksiin   –  

esimerkiksi   Ranskassa   levisi   katolisuuden   aalto,   jonka   vaikutuksia   on   nähty  

myös   suomalaisten   kirjailijoiden   parissa,   niin   Örnulf   Tigerstedtillä,   Göran  

Steniuksella   kuin   Olavi   Paavolaisellakin   (Mäkinen   1989,   46–47;   74–76).  

Henkisyys,   kuten   katolinen   uskonto,   kiehtoi   myös   monia   kuvataiteilijoita  

1920–1930-‐luvuilla   (Konttinen   2007,   409).   Stenbäckin   aiemmissa  

romaaneissa   Riitan   tarinan   Riittaa   kiehtovat   katoliset   alttarit   ja   Pienen  

papinrouvan   Tuulia   kirkkojen  kauniit   seinämaalaukset.   Lisäksi   jo  Corinnessa  

on   näkyvästi  mukana   katolinen   uskonto,   sillä   Corinne   on   harras   katolinen   –  

hänen   rakastettunsa   Oswald   taas   hämmästelee   katolisten   elämäniloista  

uskonnonharjoitusta,   jossa   rituaalit   näyttävät   olevan   pääosassa.      Corinne  

kuitenkin   uskoo,   että   uskon   ytimessä   on   oltava   ilon,   rakkauden   ja  maailman  

kauneuden   kunnioittamisen.   Teoksessa   katolinen   uskonto   esitetään   taiteen  

liittolaisena.  Corinne  sanoo:  ”Like  the  ancient  religions,  our  stimulates  the  arts,  

inpires  the  poets[.]”  (de  Stäel1807/2008,  176.)  

Lasiseinässä   uskoon   tulon   voi   toisaalta   nähdä   myös   liennytyksenä  

Ritvan   muuten   epäsoveliaalle   kuvataiteilijan   uralle.   Uskonnollinen   aihepiiri  

tekee   Ritvan   taiteesta   hyväksyttävää   ja   taivuttaa   sen   sopiviin   muotoihin.  

Kuitenkaan   uskontoa   ei   voi   nähdä   vain   naistaiteilijan   mahdollisuuksia  

rajoittavana  tekijänä.  Uskonkokemukset  voivat  kertoa  naisen  kypsymisestä  ja  

aikuistumisesta;  uskonnollisuuteen  vetäytyminen  on  naiselle  yksi  keino  ottaa  

juoni   omiin   käsiinsä   (Aalto   2000,   70,   96).   Uskonto   antaa   Ritvalle  

mahdollisuuksia   toimia  vaikka   ”pelkkä”   taiteilijajuoni  ei  Lasiseinässä  olekaan  

mahdollinen.  Luostarit  tai  niiden  kaltaiset  ympäristöt  saattoivat  jo  keskiajalla  

olla   naisille   ennen   kaikkea   mahdollisuuksien   ja   vapauden   paikka.   Luostarin  

muurit  tarjosivat  vaihtoehdon  sekulaareille  normeille,  jotka  rajoittivat  naisten  

käytöstä  ja  auktoriteettia.  (de  Baar  2011;  Findlay  2011;  Williams-‐Krapp  2011;  

Nip   2011,   Signori   2011;   Stoop   2011.)   Naisluostarit   tarjosivat   tasavertaisten  

seuraa   ja   mahdollisuuksia   opiskella   ja   harjoittaa   taidetta   (Raymond  

1986/1991,  82–84).    

Uskonnon  juoni  ei  ole  Lasiseinässä  ainoastaan  vaihtoehtoinen  taiteili-‐

juuden   juonelle,   koska   Ritva   uskonnon   avulla   nimenomaan   löytää   taas   luo-‐

vuuden  –  hän  alkaa  veistää  uskonnollisia  veistoksia.  Myös  Franzin  kuoleman  
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voi  myös  nähdä  lujittavan  romanssijuonta,  vaikka  romanssi  ei  sinänsä  tarjoa-‐

kaan   Lasiseinässä   lopullista   vastausta.   Pyhän   naisen   juonta   voidaan   myös  

pitää   analogisena   romanssijuonelle   (Voaden   1995,  84),   joten   oikeastaan  Rit-‐

van  juoni  ei  sulje  pois  sen  paremmin  taiteilijuutta  kuin  rakkauttakaan,  vaikka  

sulkeekin  pois  maallisen   taiteen   ja  maallisen   rakkauden.  Ritvan   taide  on   sitä  

paitsi  jo  aiemmin  yhdistynyt  pyhyyteen,  sillä  Ritvan  mukaan  taiteilijalle,  taide  

on   pyhää   ja   ihmeellistä.   Taide   on   ”valkoisten   voimien   lahjoja”   ja   ”heijastus  

näkyjeni  maailmasta”  (L  66).  Näin  ollen  Ritvan  aiempi  näkemys   taiteesta  py-‐

hänä  yhdistyy  hänen  myöhempään  valintaansa   tehdä   taidetta  vain  uskonnon  

puitteissa.69   Taiteen   vertaaminen   uskontoon   onkin   ollut   naisille   jo   pitkään  

keino  oikeuttaa  taiteilijuus.  Erityisesti  1850-‐luvulla  naiskirjailijat  perustelivat  

taiteilijuuttaan   sillä,   että   luovuuden   lahja   oli   saatu   Jumalalta   ja   siksi   sitä   piti  

kunnioittaa.  Naiset  kääntyivät  henkisen  todellisuuden  ja  uskonnon  auktoritee-‐

tin  puoleen.  Tämä  saattoi  toki  osaltaan  tarkoittaa  naisille  perinteisesti  asetet-‐

tujen  rajoitusten  hyväksymistä.  (Pannill  1975,  37–38,    82,  85.)  Naisten  kirjoit-‐

tamissa   teoksissa  on  usein  nähtävissä   ristiriita  naisen  halun   ja   yhteiskunnan  

odotuksien  välillä  (Pratt  1981/1982,  5–6).  Naisen  halu  tehdä  taidetta  ei  riitä-‐

kään  taiteilijuuden  perusteeksi  –  naiset  perustelevat  taiteilijuuttaan  jumalalli-‐

sella  kutsumuksella   tai   tekevät   sitä  elättääkseen  perheensä   (Huf  1983/1985,  

22,  30–31,  53;  ks.  myös  Boyd  2002,  136).  Kristina  Fjelkestam  (2010,  92–93)  

huomauttaa,   että   esimerkiksi   Corinnessa   ylevä   on   voimakkaassa   suhteessa  

uskonnolliseen  hengellisyyteen.  

Annis   Pratt   (1981/1982,   59)   on   naisten   kirjoittamia   romaaneja  

tutkiessaan  päätynyt  siihen,  että  sosialismi,  uskonto  ja  muut  vastaavat  aatteet  

eivät   kuitenkaan   lopulta   tarjoa   ratkaisua,   sillä   niiden   avulla   ei   päästä   eroon  

patriarkaatista.   Murtuneissa   toiveissa   ja   Lasiseinässä   sosialismi   ja   uskonto  

kuitenkin   tarjoavat   naisille   parhaan   mahdollisen   tavan   toteuttaa   itseään  

vaikka   nainen   ei   voisikaan   täysin   vapautua   patriarkaatin   vallasta.   Naisena  

kirjoittaminen   on   Alison   Boothin   (1992,   82)   mukaan   ollut   tasapainottelua,  

sellaisen   suuruuden   etsimistä,   joka   ei   vaimentaisi   naiseutta.   Tällaisena  

                                                
69  Myös  Murtuneissa  toiveissa  esitetään  ajatus  taiteesta  pyhänä.  Vanha  muusikko  muistelee,  mitä  
hänelle  nuorena  sanottiin:  ”Ihminen,  jonka  sydämessä  taiteen  pyhä  tuli  on  syttynyt,  ei  milloinkaan  
sammu,  vaikka  hän  kuinka  koettaisi  sitä  sammuttaa.  Se  tuli  on  syttynyt  jumaluus-‐kipinästä  ja  sen  
tähden  se  on  kuolematon.  […]  Jumalan  lahja  se  on.”  (MT  II  88.)  
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tasapainottelustrategiana,   naiseuden   ja   suuruuden   yhdistämisyrityksenä,   voi  

nähdä   Lasiseinänkin   ratkaisun.   Taiteilija   asettuu   asumaan   yksin   Alpeille,  

eroon   perheestään   ja   omistautuu   taiteelleen.   Samalla   hän   kuitenkin   jää  

Jumalan   ja   patriarkan   alaisuuteen   ja   elää   luostarisisaren   elämän   kaltaista,  

nöyrää,  palvelevaa  elämää,  jossa  elämänvietti  on  pitkälti  sammutettu.  Taiteen  

pyhä   rituaali   on   omistettu   Jumalalle,   ja   sen   sijaan,   että   katsoisi   ihmisiin  

alaspäin   Ritva   tähyää   taivaaseen   kohti   Jumalaa.   Katolisuudessa   on   kuitenkin  

Neitsyt  Marian  myötä  säilynyt  feminiininen  aspekti  (Rønning  &  Sæther  1996,  

205;   ks.   myös   Lival-‐Lindström   2009,   75).   Vaikka   luostari   on   usein   nähty  

avioliittoon   vertautuvana   vankilana   (De   Lamotte   1990,   161),   nunnan   voi  

nähdä   edustavan   naisten   kirjoittamissa   teoksissa   muita   naiselle   avautuvia  

mahdollisuuksia   kuin   avioliittoa   (Lival-‐Lindström   2009,   74–75).   Ritvan  

valitsema   katolinen   uskonto   ja   yksinäisyys   tarjoavat   hänelle   enemmän  

liikkumavaraa   ja   arvostusta   kuin   kristillinen   avioliittomalli,   jossa   nainen   on  

alisteisessa  asemassa,  ymmärtämätön  lapsi.    

Niin  Lasiseinässä  kuin  Murtuneissa  toiveissakin  voidaan  nähdä  myös  

vaikutteita   vuosisadanvaihteen   naiskirjallisuuden   usein   käsittelemään  

ristiriitaan   intiimin,   yksilöllistävän   ja   suurempaan   voimaan   suuntautuvan  

rakkauden   välillä   (ks.   aiheesta   Karkama   1994,   139–140).   Yksilöllistävän   ja  

suurempaan   voimaan   suuntautuvan   rakkauden   ristiriitaa   käsittelivät   useat  

naiskirjailijat,   Setälän   lisäksi  mm.  Maria   Salmela   ja  Maila  Talvio   (Aalto  2000,  

58).   Murtuneissa   toiveissa   nainen   hylkää   miehensä   ja   perheenäitiyden   ja  

ryhtyy   valistamaan   työläisiä   rauhan   aatteesta.   Itsenäinen   elämäntehtävä   ja  

siihen   suuntautuva   intohimo   vievät   lopulta   voiton   yksilölliseltä   rakkaudelta.  

Myös  Lasiseinässä  rakkaus  irrottaa  Ritvan  kodistaan  ja  avioliitostaan  ja  lopulta  

vie   Jumalan   luo.   Ritvakin   alistuu   ihmistä   suurempaan   kohdistuvaan   agapé-‐

rakkauteen   aistillisen   ja   eroottisen   Eros-‐rakkauden   sijaan.   Pertti   Karkaman  

(1994,   139–140)   mukaan   vuosisadanvaihteen   kirjallisuudessa   naiset  

sisäistävät   usein   ajatuksen   agapésta,   yhteiskunnan   taholta   tulevat   paineet   ja  

vaatimukset,   ja   syyllistivät   itsensä   Eros-‐rakkaudesta,   jossa   olivat   pyrkineet  

etsimään   itseään.   Naisen   rakkauden   on   kohdistuttava   suurempaan   eikä  

etsittävä   itseään.   Yhteiskunnallisen   tehtävän   tai   uskonnon   puitteissa   kodista  

irtautuminen  oli  sallittavampaa,  kenties  naiselle  ainoa  mahdollisuus:  nainen  ei  
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irrottaudu   perinteisestä   roolistaan   toteuttaakseen   itsekästä   haluaan,   vaan  

irrottautuu   voidakseen   antautua   kodin   ja   perheen   hoitoa   suuremmalle  

tehtävälle.  Murtuneiden  toiveiden   ja  Lasiseinän  valinnat  ovat  naisille  sopivia:  

yhteiskunnallinen   valistustyö   on   yhteiskunnallista   äitiyttä   ja   luostarisisaren  

kaltainen   elämä   on   siveää,   nöyrää,   palvelevaa   ja   hyvin   feminiinistä.   Tästä  

huolimatta   on   selvää,   että   tutkimani   taiteilijaromaanit   tarjosivat   naisille  

juoniratkaisuillaan   perinteisistä   poikkeavia   mahdollisuuksia   ja   ottivat   osaa  

yhteiskunnalliseen  keskusteluun.  
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5.  Naistenväliset  yhteydet    
  

Tässä  luvussa  pohdin  naisten,  tyttärien,  äitien  ja  sisarten  liittymistä  toisiinsa  ja  

naistenvälisyyden   yhteyksiä   taiteeseen.   Useiden   tutkimieni   teosten   kohdalla  

voidaan   puhua   gyn/affectionista,   jonka   Janice   Raymond   (1986/1991,   7-‐9)  

määrittää   naistenväliseksi   kiinnostukseksi,   vaikutukseksi   ja   liikkeeksi,   johon  

kuuluu  vastavuoroista   kunnioitusta,   lojaalisuutta   ja   kiintymystä.  Kysymys  on  

naistenvälisistä   siteistä   patriarkaalisessa   yhteiskunnassa;   siteistä,   joiden  

vähentämiseksi  yhteiskunta  tekee  kaikkensa  (Järvstad  1996,  115).  Raymondin  

mukaan  naiset  ovat  olleet  toistensa  ystäviä,  sukulaisia,  seuralaisia,  tukijoita  ja  

rakastajia,  mutta   tämä   jatkumo  on   vääristetty   ja   hajotettu.  Naiset   on   haluttu  

nähdä   suhteessa   miehiin,   toisina,   ei   suhteessa   toisiinsa,   naisiin,   tai   itseensä.  

Tämän  vuoksi  enemmän  kuin  naistenvälisestä  ymmärryksestä  puhutaan  siitä,  

kuinka   naiset   ovat   naisten   pahimpia   vihollisia.   (Raymond   1986/1991,   4-‐6.)  

Susan  Lanserin  (2004,  224)  mukaan  myös  kerronnan  konventiot  ovat  pitäneet  

naisten  äänet  erillään  ja  individualisoituina.    

Ehkä  juuri  siksi,  että  naistenvälisyyttä  ei  ole  haluttu  tai  osattu  nähdä,  

naisten   kirjoittamista   romaaneista   on   löydetty   äitien   henkistä   tai   fyysistä  

poissaoloa   tai   tytärtensä   hylkäämistä   (Järvstad   1996,   200–203;   Greenfield  

2002   passim,   erit.   18,   145–168).   Samanlaisia   piirteitä   on   löydetty   naisten  

kirjoittamista  teoksista  myös  Suomessa  (ks.  Lappalainen  1986,  137–138).  Äiti  

on   lisäksi   usein   jäänyt   mykäksi,   vaille   ääntä,   ja   kirjallisuudessa   on   noussut  

äidin   sijaan   esiin   tyttären   näkökulma   (Lappalainen   1995,   66–67,   71–72).  

Linda   Pannillin   (1975,   203–204)   mukaan   modernien   naiskirjailijoiden  

romaaneissa   naistaiteilijat   ovat   usein   äidittömiä   lapsia   tai   he   päätyvät   joko  

vihaamaan   äitiään,   tulemaan   äidiksi   itse   tai   syntymään   itse   uudelleen.   Heidi  

Grönstrand   (2005,   262)   on   tuonut   esiin   äitien   puuttumisen   varhaisissa  

suomalaisissa   naisten   kirjoittamissa   romaaneissa.   Toki   äitien   tai   äidillisten  

naisten  ja  tytärten  välillä  on  nähty  jatkumoitakin  (ks.  tästä  Ingman  1998,  135;  
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Langbauer   1990,   99).   Janice   Raymond   lähtee   etsimään   naistenvälisiä   siteitä  

genealogiasta,   joka   ei   kuitenkaan   tarkoita   tässä   tapauksessa   sukujen   vaan  

naisten   ystävyyden   jatkumoita.   Myös   Luce   Irigaray   painottaa   naisellisen  

genealogian   löytämisen   tärkeyttä:   hänen   mukaansa   naiset   ovat   joutuneet  

maanpakoon   miestensä   taloihin,   ja   sen   vuoksi   on   helppo   unohtaa   naisten  

genealogian  erityinen  laatu.  Hänen  mukaansa  sen  paremmin  pienen  tytön  kuin  

naisenkaan  ei  tarvitse  luopua  rakkaudesta  äitiin  –  luopuminen  irrottaa  naisen  

identiteettinsä  juurista  ja  subjektiivisuudestaan.  (Irigaray  1987/1993,  19,  20.)  

Myös   naisten   kehitysromaaneista   on   löydetty   naisten   genealogioita,   tässä  

tapauksessa   eri   sukupolvien   välisiä   jatkumoita   (ks.   tästä   Lival-‐Lindström  

2009,   192).   Omassa   tutkimuksessani   jäljitän   niin   sukulaisuussuhteisiin   kuin  

ystävyyteen  ja  esikuviinkin  liittyviä  naistenvälisiä  kytköksiä.  Näillä  kytköksillä  

on   suuri   vaikutus   naisten   taiteilijuuteen:   ne   tarjoavat   taiteen   tekemiseen  

alkusysäyksiä,   inspiraatiota,   tukea   ja   ymmärrystä,  mutta   niihin   liittyy   lisäksi  

vaikenemista,   tuen   kieltämistä   ja   kateutta.   Toiset   naiset   toimivat  

taiteilijanaisten   peileinä,   joita   vasten   he   voivat   hahmottaa   taitelijan  

identiteettiään  ja  tekemiään  valintoja.  

5.1.   Äitien  perintö  

Jos  tutkimistani  teoksista  etsitään  yhtymäkohtia  äitiyden  ja  taiteilijuuden  välil-‐

tä,  ne  tuntuvat  usein  paikantuvan  matrilineaariseen  jatkumoon;  äitien  ja  tytär-‐

ten   välille.   Äitiyden   ja   taiteilijuuden   kaltaisuus   voikin   siis   olla   paitsi   toisen  

poissulkevaa,   myös   yhteenliittymisen   mahdollistavaa.   Naistenvälisyys   näyt-‐

täytyy  useissa  tutkimissani  teoksissa  ajallisena  jatkumona,  koska  sen  keskiös-‐

sä  on  ajatus  sukupolvelta  toiselle  kulkevasta  naisen  perinnöstä  ja  osasta  –  niin  

hyvässä   kuin   pahassakin.   Tutkimistani   teoksista   ainoastaan  Murtuneissa   toi-‐

veissa   äiti   on   klassisen   poissaoleva.   Inkerin   äiti   on   kuollut   synnytykseen   ja  

Inkeri   on   varttunut   etäisen   isän   ja   kylmän   äitipuolen   kasvattamana.  Useiden  

tutkijoiden  mukaan   äidin   kuolema   romaanissa   vapauttaa   tyttären   (Gardiner  
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1981,  passim;  Järvstad  1996,  33).70  Orpo  on  näennäisesti  auktoriteettia  vailla  

ja   saa   luoda   juonen   määritteet   tuoreesti   (Brooks   1984/1992,   115).   Vaikka  

Inkeri   suree   menetettyä   äitiään,   orpous   tarjoaa   toisaalta   vapauksia:   Inkerin  

taideopinnot  Helsingissä  ja  myöhemmin  seurustelu  taiteilijoiden  kanssa,  oles-‐

kelu  Pariisissa   ja  vapaa  avioliitto  voivat  olla  orpouden  mahdollistamia.   Inkeri  

ei  ole  sidoksissa  kehenkään,  joka  olisi  hänelle  niin  tärkeä,  että  hänen  tarvitsisi  

välittää  tämän  mielipiteistä;  Inkeri  voi  muodostaa  identiteettinsä  ja  näkemyk-‐

sensä  itse.  Hän  kuvaa  nuoruuttaan:  ”Hän  sai  elää  yksin,  omaa  elämäänsä,  kuvi-‐

tella  asiat  omalla  tavallaan  ja  tehdä  niistä  päätelmänsä  miten  parhaiden  osasi”  

(MT  I  9).  

Toisaalta  äidittömänä  kasvaminen  on  syy  sille,  ettei   Inkeri  osaa  täyt-‐

tää  vaadittua  naisen  paikkaa;  hän  muistuttaa  Raimundia  siitä,  että  vaille  äidin  

kasvatusta   jääneenä   hänen   taitonsa   (kodinhoitajana)   ovat   huonommat   kuin  

muiden  naisten.  Tässä  suhteessa   Inkerin   tarina  muistuttaa  paljon  L.  Onervan  

Mirdjan   (1908)  nimihenkilön   tarinaa:  Mirdjan   tapaan   Inkerinkin  äiti  on  ollut  

eksoottinen  kaunotar   ja   laulaja:  ”Sanottiin  rouvavainajan  olleen   laulajattaren,  

sellaisen,  joka  teatterissa  lauloi”  (MT  II  79).  Mirdja  kaipaa  äitiään,  mutta  kokee  

kuitenkin  myönteisenä  sen,  ettei  hänellä  ole  ollut  naista  kasvattajanaan  –  hän  

on  näin   välttynyt   naisten   alhaiselta   vaikutukselta   (ks.   tästä  Parente-‐Čapková  

1998).  Inkeri  taas  haluaisi  olla  ”oikeanlainen”  nainen,  mutta  äidittä  kasvanee-‐

na   hän   ei   osaa   sellainen   olla.   Kun   Inkeri   on   ollut   lapsi,  mielikuva   äidistä   on  

toiminut  hänen  kasvattajanaan,  ja  tämä  on  riittänyt  määrittämään  kiltin  tytön  

rajat:  äidin  silmä  on  loistanut  tähtenä  taivaalla  ja  vahtinut  tytärtä.  Jos  tytär  on  

ollut  tuhma,  äiti  on  itkenyt  taivaassa  ja  tähdet  ovat  himmenneet.  Äidillä  on  siis  

valtaa  tyttärensä  ratkaisuihin  kuolemansa  jälkeenkin.  Koska  Inkeri  on  kuullut  

muistuttavansa  äitiään  sekä  ulkonäöltään  että  muutenkin,  hän  pelkää  saavan-‐

sa  osakseen  myös  äitinsä  kohtalon,  kuoleman  synnytyksessä.    

Murtuneissa  toiveissa  äidin  paikalla,  jos  äitiä  ajatellaan  kontrolloivana  

rajojen   määrittäjänä,   on   osittain   myös   Inkerin   täti,   jonka   luona   Inkeri   asuu  

lapsena   käydessään   koulua   kaupungissa.   Inkerin   aloittaessa   taiteilijaelämän  

Helsingissä  täti  on  kuitenkin  jo  kuollut.  Tädin  antama  uskonnollinen  kasvatus  

                                                
70  Orpotytön  teemasta  on  kirjoitettu  paljon  tyttötutkimuksen  piirissä,  ks.  esim.  Nelson  2001;  
Sanders  2008  ja  Johnson  1997.  Tällöin  on  useimmiten  käsitelty  sitä,  miten  orpotyttö  voittaa  ym-‐
päristönsä  hyväksynnän.  
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estää   silti   Inkeriä   aluksi   heittäytymästä   taiteilijoiden   huolettomaan  

elämäntapaan   –   Inkeri   tietää,   että   täti   ei   hyväksyisi   viiniä   ja   tanssia.   Inkerin  

opettaja,   taiteilija   Herva   kuitenkin   muistuttaa,   ettei   Inkerin   tarvitse   tehdä  

valintojaan  edellisten  sukupolvien  tahdon  mukaan:  ”’No,  se  on  hyvä,  että  hän  

on  haudassa,  niin  silloin  voimme  ainakin  viinimme  rauhassa  juoda’”,  (MT  I  26)  

toteaa   Herva   Inkerille.   Orpouden   voikin   nähdä   rajojen   rikkomisena,  

mahdollisuutena   naisen   vapauteen   ja   näyttäytymiseen   jonain   muuna   kuin  

tyttärenä,   äitinä   tai   vaimona   (Aalto   2000,   47–48).   Kuitenkin   esimerkiksi  

Lasiseinässä  äidin   kuoleman  merkitys   on   vastakkainen:   äidin   kuolema   jättää  

Ritvan   yksin   vieraaseen   taloon,   vieraiden   ihmisten   keskelle,   jotka   eivät  

ymmärrä   hänen   taiteilijuuttaan.   Ymmärrystä   ja   tukea   merkitsevä   naisten  

välinen  yhteys  menneisyyteen  katkeaa.    

Menneessä   päivässä   päähenkilön   äiti   on   alun   etäisyyden   jälkeen  

äärimmäisen   lojaali   ja   ymmärtäväinen   hahmo.   Hän   huolehtii   tyttärestään   ja  

lapsenlapsestaan   ja   muodostaa   perheen   näiden   kanssa.   Mies   pyrkii  

erottamaan   taiteilijanaisen   lapsestaan   ja   äidistään,  mutta  päähenkilö  valitsee  

naiset   silläkin   uhalla,   että   menettää   sekä   rakkauden   että   taiteen.   Sekä  

Menneessä   päivässä   että   Murtuneissa   toiveissa   on   esillä   kiinnostava  

juonikuvio:  äidit  jättävät  rakastajalleen  testamenttikirjeen,  jossa  pyytävät  tätä  

huolehtimaan   tyttärestään.71   Menneessä   päivässä   kirjeen   jättää   teoksen  

päähenkilö,   naistaiteilija,   joka   pyytää   entistä   rakastettuaan   pitämään   huolta  

tyttärestään,   lapsesta,   jonka  vuoksi  mies  hänet  hylkäsi.  Murtuneissa  toiveissa  

kirjeen   on   aikanaan   jättänyt   päähenkilön   isoäiti.   Hän   on   pyytänyt  

rakastettuaan,   viulisti-‐Jaakkoa,   huolehtimaan   tyttärestään,   päähenkilön  

tulevasta  äidistä.  Menneessä  päivässä  mies  ei  voi  hyväksyä  naisen  edellisestä  

suhteesta   syntynyttä   lasta,  mutta  Murtuneiden   toiveiden   tapauksessa  nainen  

ei   ole   edes   uskaltanut   pyytää   mieheltä   hyväksyntää,   vaan   on   paennut  

sopimatonta   rakkautta.   Menneessä   päivässä   mies   joutuu   katumaan  

ymmärtämättömyyttään   ja   kovuuttaan,   Murtuneissa   toiveissa   taas   nainen  

                                                
71    Menneen  päivän  kirjeen  voi  yhdistää  ”vieteltyjen  naisten  kirjeisiin”,  joita  Heidi  Grönstrand  
käsittelee  Murgrönan  -‐romaanin  (1840),  Maria  Kraftmanin  Så  slutades  min  lek  (1848)  ja  Charlotta  
Falkmanin  En  prestegård  i  N-‐d  (1847)  teosten  kohdalla.    Näissä  kirjeissä  vietellyt  ja  hylätyt  naiset  
kertovat  rakastumisesta,  avioliittolupauksesta  ja  hylätyksi  tulemisesta,  ja  kirjeet  voi  nähdä  vasta-‐
rinnan  paikkoina.  (Grönstrand  2005,  110,  144–145;  Launis  2005,  111.)      
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katuu   sitä,   ettei   ole  uskaltanut  pyytää  mieheltä   ymmärrystä,   ja   on   sen   sijaan  

elänyt   vailla   rakkautta,   itseään   halveksien,   rikkaan   miehen,   ilmeisesti  

tyttärensä   isän   elätettävänä.   Teoksessa   annetaan   ymmärtää,   että   viulisti-‐

Jaakolla  olisi  ollut  tarvittavaa  ymmärrystä;  hän  olisi  hyväksynyt  rakastamansa  

naisen  lapsineen  toisin  kuin  Menneen  päivän  päähenkilön  rakastaja.  Teoksissa  

kuolevakaan   äiti   ei   siis   jätä   tytärtään   heitteille,   vaan   kantaa   huolta   tästä  

kuolemansa   jälkeenkin.   Toisaalta   voidaan   ajatella,   ettei   tällöin   edes   äidin  

kuolema   vapauta   tytärtä:   tytär   on   sidottu   jatkamaan   äitinsä   tarinaa   ja  

toistamaan  tämän  kohtaloa.    

Naisten   rakkauden   ja   kuoleman   juonille   on   tarjottu   vaihtoehdoksi  

lyyristä  rakennetta,  (Boone  1987,  285–286;  ks.  myös  Garcia  1989,  174),  jossa  

irralliset   elementit   ympäröivät   lausumatonta,   temaattista   tai   emotionaalista  

keskusta   ja  tekstin  organisoinnin  periaate  on  assosiatiivinen  kronologisen  tai  

kausaalisen  sijaan.  Tällaisessa   tekstissä  asetetaan  erilaisia  kuvia,   tapahtumia,  

näkymiä   tai   muistoja   kiertämään   lausumatonta,   näkymätöntä   keskusta;   sitä,  

mistä   romaanissa   on   kyse.   Joseph   Allen   Boone   (1987,   186)   näkee   tällaisen  

muodon   olevan   usein   yhteydessä   romaaneihin,   jotka   käsittelevät   naisten  

yhteisöjä.  Menneessä  päivässä  naisten  yhteisö  sijoittuu  ennemminkin  aikaan  –  

ei  kuitenkaan  kronologiseen  aikaan  –  kuin  paikkaan:  naiset  ajasta  riippumatta  

jakavat  saman  kohtalon.  Teksti  kiertyy  suvun  naisten  yhä  uudestaan  kokeman  

onnettoman   kohtalon   ympärille.   Tämän   keskuksen   ympärille   kiertyvät  myös  

naistaiteilijan  päiväkirjan  sivut.    

Menneessä   päivässä   päähenkilön   äiti   ja   äidinäiti   ovat   olleet  

taiteilijoita,   laulajia.   Taiteilijuus   kulkee   siis   suvussa   nimenomaan   naiselta  

toiselle.   Äitien   ja   tytärten   ketjut   liittyvät   vuosisadan   alun   romaaneissa  myös  

perinnöllisyyteen,  joka  oli  1800-‐luvun  pakkomielle.  (ks.  tästä  Aalto  2000,  31–

32.)   Menneessä   päivässäkin   naisten   verenperintö   on   hyvin   selkeästi   esillä,  

kuten   Minna   Aalto   (2000,   32)   huomauttaa.   Menneen   päivän  

matrilineaarisuudessa   on   hänen   mukaansa   läsnä   alluusio  

syntiinlankeemukseen   ja   vaistojen   irrationaaliseen   maailmaan   mutta   myös  

solidaarisuus   (Aalto   2000   32–33,   154).   Naiselta   toiselle   kulkee   Menneessä  

päivässä   levottoman   veren   mukanaan   tuoma   kohtalo.   Tämä   naiselle  

sopimaton   vaeltamisen   ja   kokeilun   halu   johtaa   epäluotettavalle   miehelle  
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antautumiseen   ja   toiveissa   pettymiseen.   Toisaalta   naisten   ketjuissa   kulkee  

halu   ja   kyky   taiteeseen   ja   kaipuu   nähdä   maailmaa   (ks.   myös   Leskelä-‐Kärki  

2009,   147).   Menneessä   päivässä   nuoren   naistaiteilijan   kohtalo   on   toistaa  

hänen   esiäitiensä   kohtaloa,   kuumaverisyyttä,   taiteellisuutta   ja   onnetonta  

rakastumista.  

     Kuuman   veren   motiivi   on   Setälän   teoksissa   yleinen   ja   liittyy  

vuosisadan  alun  vilkkaaseen  keskusteluun  rodun   ja  perimän  merkityksestä  –  

perinnöllisyys   nähtiin   ihmisten   ominaisuuksien   taustalla,   olivat   nämä   sitten  

fyysisiä,  psyykkisiä  tai  moraalisia  (Leskelä-‐Kärki  2009,  147–148).  Vaikka  aika  

kulkee   eteenpäin,   ihmisten   elämänkohtalot   eivät   muutu,   ja   naistaiteilijan  

kohtalo  on  aina  sama:  pettyminen  rakkauteen,  luopuminen  taiteesta  ja  naisen  

paikalle,  kodin  piiriin,  jääminen.  Patricia  Murphyn  (2001,  98)  mukaan  nainen  

voidaan  kirjallisuudessa   irrottaa  historiasta   tekemällä  hänestä  kautta  aikojen  

sama,   essentialistisesti  määrittyvä.   Näin   naishenkilöhahmo   ei   oikeastaan   ole  

oma   erityinen   itsensä,   vaan   edustaa   aina   samana   pysyvää   Naista.   Äidin   ja  

tyttären   samankaltaisuus   on   tyypillinen   motiivi   myös   1800-‐luvun  

englantilaisissa  romaaneissa  (Greenfield  2002,  35–56).  Esimerkiksi  Katherine  

Mansfieldin   teoksissa   isoäiti,   sisar   ja   tytär   ovat   usein   ikään   kuin   saman  

hahmon   eri   versioita   (Gubar   1981/1983,   34–35).   Samoin   Maila   Talvion  

Pimeänpirtin   hävityksessä   (1901)   tyttären   tarina   toistaa   äidin   onnetonta  

tarinaa.    

Huolimatta   siitä,   että   on   syntynyt   nimettömäksi   lenkiksi   naisten  

ketjuun,   Menneen   päivän   päähenkilö   kuvittelee   voivansa   valita   toisin,  

uskaltavansa   enemmän   kuin   esiäitinsä.   Hän   julistaa:   ”Mutta   minäpä   en  

annakaan  viulunkielieni  ruostua,  minun  täytyy  päästä  ulos  maailmaan,  kokea  

jotakin  suurta,  nähdä  ja  tuntea  paljon[.]”  (MP  24.)  Mahdollisuus  valita  oma  tie  

on   kuitenkin   teoksessa   vain   näennäinen.   Vaikka   päähenkilö   pääseekin  

maailmalle   soittamaan,   lopulta   hänet   palautetaan   tuttuun   juoneen,   eikä  

naisilla   todellisuudessa   ole   mahdollisuutta   valita   edellisistä   poikkeavaa  

kohtaloa.   Naiset   eivät  myöskään   näyttäydy   yksilöinä.   Teoksen   naisilla   ei   ole  

edes   nimiä,   mikä   korostaa   sitä,   että   erityisten   henkilöjen   sijaan   he   ovat  

esimerkkitapauksia   naisen   kohtalosta:   omista   unelmista   luopumisesta,  

nöyryyden   ja   itsensä   kieltämisen   oikeasta   valinnasta.   Päähenkilön   toisen  
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rakastetun  suvussa  naisten  kohtalo  on  yhtä  lailla  vääjäämätön:  rakastetun  äiti  

on   ollut   kevytmielinen   ja   rakastetun   ainoa   sisar   on   hairahduksensa   vuoksi  

karkotettu   kotoaan.  Oikeastaan   sisarta   ei   ole   tuomittu   vain   omasta   teostaan,  

vaan  perityistä  ominaisuuksista,   jotka  tytön  isä  on  olettanut  tässä  näkevänsä.  

Päähenkilön   rakastettu   kirjoittaa   sisarestaan:   ”Hän   [isä]   karkoitti   hänet   ei  

ainoastaan  hänen  oman  hairahduksensa  tähden,  mutta  myöskin  äidin  vuoksi,  

jonka  kevytmieliset   taipumukset  hän  näki   tyttären  perineen”   (MP  135–136).  

Naiset  eivät  siis  voi  itse  valita  kohtaloaan:  heidän  kohtalonsa  on  valittu  jo,  kun  

he   ovat   syntyneet   naisiksi   sukuunsa.   Samoin   Mirdjassa   Mirdja   on   perinyt  

äitinsä  nimen   ja  äidin  paikan   isänsä  unelmien   toteuttajana.  Naistaiteilijalla  ei  

tällöin   ole   omaa,   itsenäistä   minuutta,   vaan   hän   toimii   miehen   ideaalien  

heijastuspintana  (ks.  tästä  Parente-‐Čapková  1998,  103–104;  2006).    

Menneen   päivän   naiset   ovat   myös   iättömiä.   Kauan   sitten   kuolleet  

naiset   vaikuttavat   kirjan   nykyhetkessä   elävien   elämään,   ja   toisaalta  

nykyhetkessä  elävät  ovat  hekin  –  sukuperintönsä  vuoksi  –  vanhoja.  Päähenkilö  

tunsi  olleensa  vanha,  kun  hän  tapasi  rakastajansa,  vaikka  hän  vuosiltaan  olikin  

vielä  nuori.  Lapsenakin  hän  on   tuntenut   itsensä  vanhaksi  esiäitien  kohtaloita  

täynnä   olevassa   talossa.  Hän   ajattelee   itsestään   ja   perheestään:   ”Me   olemme  

kaikki   vanhoja   ihmisiä,   minä   ehkä   vanhin   kaikista”   (MP   19).   Päähenkilön  

äitikin  pohtii:  ”En  saanut  vanhemmiltani  perinnöksi  heidän  nuoruuttaan  enkä  

voimaansa.  Ja  sen  vuoksi  en  ole  koskaan  ollut  itsekään  oikein  nuori”  (MP  33).    

Naisten  kohtalon  symboli  on  Menneessä  päivässä   tyttäreltä  tyttärelle  

kulkeva   perintösormus,   jonka   äiti   antaa   tyttärelleen,   teoksen   päähenkilölle,  

tämän   17-‐vuotissyntymäpäivänä.   Näin   tytär   vertauskuvallisesti   kihlataan  

sukuunsa  ja  sukunsa  naisten  kohtaloon.  ”’Tule  onnellisemmaksi  kuin  ne,  jotka  

ennen  sinua  ovat  sitä  kantaneet’”   (MP  25)   toivoo  äiti  antaessaan  sormuksen.  

Toivomus   tuntuu   kuitenkin   irvokkaalta,   sillä   tytön   äidinäidinäiti   on   saanut  

sormuksen   isältään   lohdutukseksi,   koska   ei   ole   saanut   ryhtyä   taiteilijaksi.  

Sormus   siis   vihkii   tytön   osaksi   sukunsa   naisten   kohtaloa:   perinteisiin  

sidottuun  elämään,  jossa  taiteilijuudesta  täytyy  luopua.  Jo  itsessään  sormus  on  

ikuisuuden  vertauskuva,  päättymätön  kehä.  Tyttö  kysyy,  onko  kukaan  koskaan  

saanut   sormuksesta   onnea,   mutta   ei   saa   vastausta.   Hän   pohtii:   ”Se   poltti  

minua.   Pitikö   sen   tuottaa   minullekin   vain   surua?   Antaisinko   minäkin   sen  
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kerran  tyttärelleni,  vihkisinkö  siten  hänetkin  samaan  suruun?  Vai  voisiko  äidin  

toivomus   muuttaa   sen   voiman   toiseksi?”   (MP   25–26.)   Sormus   tulee  

tuottamaan  surua  myös  hänelle,  vaikka  äiti  toivoo  muuta.  Aikanaan  kuitenkin  

päähenkilön   oma   toive   hänen   tultuaan   äidiksi   muuttaa   naisten   kohtalon.  

Toivoessaan,   että   hänet   hylännyt   mies   huolehtisi   hänen   tyttärestään,  

päähenkilö   antaa   naisten   kohtalolle   mahdollisuuden   muuttua:   ehkä   miehet  

tulevat  kantamaan  vastuunsa  eivätkä  naiset  jää  enää  yksin  ja  joudu  luopumaan  

taiteesta.   Sormusta   ei   enää   päähenkilön   tyttären   kohdalla   mainita,   joten  

kenties  päähenkilö  vie  sen  mukanaan  hautaan  ja  antaa  siten  naisten  kohtalon  

muuttua.  

Kolmessa   vuorokaudessa   äitien   perintö   ei   ole   esillä,   sillä   aiempia  

sukupolvia   ei   mainita   Sylvian   ja   Paulan   muistoissa.   Modernissa  

kirjallisuudessa   siteiden  katkeaminen  menneisiin   sukupolviin  onkin   toisaalta  

tuonut   vapautta,   mutta   toisaalta   eristänyt   henkilöhahmot   tähän   hetkeen  

(Meyerhoff  1955/1960,  112–113).  Myös  Kolme  vuorokautta   on  –  huolimatta  

siitä,   että   se   paikallistuu   toisen   maailmansodan   jälkeisiin   vuosiin   –   ajasta  

irrallaan:  suurimmalle  osalle  henkilöhahmoista  ei  piirry  selkeää  menneisyyttä  

eikä  heidän  tulevaisuudestaan  voi  arvailla  paljoakaan.  Tämä   johtuu  siitä,  että  

aika   on   Kolmessa   vuorokaudessa   hyvinkin   subjektiivista,   merkityksellisillä  

kokemuksilla   mitattua   aikaa.   Kertojan   mukaan   Sylvia   ja   Paula   ovat   vasta  

elämänsä  alussa.  Tuomaskin  on  alussa,  koska  hänen  elämänsä  on  varsinaisesti  

alkanut   vasta   hänen   mentyään   naimisiin   Sylvian   kanssa,   eikä   Eskilkään   ole  

tehnyt   vielä   mitään   merkittävää   ja   on   siksi   vasta   aloittamassa   elämäänsä.  

Ainoastaan   Eliaksella   on   elämää   myös   takanaan   ja   ainoastaan   hänen  

menneisyyttään  ja  jopa  esi-‐isiään  kuvataan  tarkemmin.    

Muut   henkilöhahmot   kuin   Elias   eivät   voi   Kolmessa   vuorokaudessa  

kiinnittyä   menneeseen,   koska   menneessä   ei   ole   tapahtunut   mitään  

merkittävää,   eikä   subjektiivista   aikakokemusta   voi   kokea   menneiden  

sukupolvien  kautta.  Erityisesti  Menneessä  päivässä  ja  Lasiseinässä  menneet  ja  

edeltävät   sukupolvet   tarjoavat  naistaiteilijoille  myös   turvaa   ja   tukea  –  naiset  

eivät   voi   olla   vapaita,  mutta  heillä  on  aina  äiti   tai   isoäiti   tukenaan.  Kolmessa  

vuorokaudessa   taas   erityisesti   Paula   ei   kiinnity   mihinkään   eikä   kehenkään,  

eikä   hänelle   tarjoudu   minkäänlaista   perspektiiviä   tulevaisuuteen.   Hän   on  
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täysin   irrallaan   ja   päätyy   itsemurhaan.   Kolmen   vuorokauden   kertoja   pohtii  

heti   romaanin   alussa   Paulan   onnettomuutta:   ”Hänen   onnettomuutensa   voi  

johtua  nimenomaan  hänen   ihmisistään;   vaikka   yhtä   hyvin   sen   syynä   voi   olla  

sekin,  ettei  se  johdu  hänen  ihmisistään  ja  että  hän  on  yksin  ja  irrallaan  niitten  

keskellä,   jotka   häntä   ympäröivät”   (KV   9–10).   Kolmen   vuorokauden  

suhtautumista   naisten   jatkumoihin   ei   kuitenkaan   voi   pitää   nimenomaan  

ajalleen   tyypillisenä.   von   Schoultzin   teokset   asettuvat   jälleen   Kolmelle  

vuorokaudelle  vastakkaiseksi:  esimerkiksi  hänen  vuonna  1943   ilmestyneessä  

kokoelmassaan   Den   bortvända   glädjen   on   runoja   naisten   jatkumoista   ja  

esiäideistä   (Möller-‐Sibelius   2007,   52–53).   Toisaalta   Kolmessa  

vuorokaudessakin   voidaan   nähdä   sukupolvien   ketju   –   myyttisten   esiäitien  

sijaan   se   vain   tulee   esille   modernimmin,   geenien  muodossa.   Sylvian   puoliso  

Tuomas   on   ammatiltaan   geenitutkija   ja   päivällisillä   Sylvian   ja   Tuomaksen  

luona   keskustellaan   perimästä.   Paula   pohtii   geenien   vaikutusta   elämäänsä:  

”Jos  minä  voin   tehdä  asiat  yhdellä  ainoalla   tavalla,  niin  mikään  ei  estä  minua  

tekemästä   vaikkapa   rikosta,   jos   saan   päähäni   sen   –   minun   tarvitsee   vain  

tahtoa,   ja   silloin   tiedän,   että   tahtominen   riippuu   siitä,   että   geenini   niin  

määräävät”   (KV   74).   Näin   ollen   Paulan   itsemurhan   voi   yhtä   lailla   nähdä  

esiäitien   määräämänä   kuin   taiteilijan   onnettoman   kohtalon   Menneessä  

päivässä.  Näin  katsottuna  Paula  ei  olekaan  irti   ja  yksinäinen  vaan  biologiansa  

ja   geeniensä   orja,   joka   ei   ole   itse   valinnut   onnetonta   kohtaloaan.   Sekä   tiede  

että   taide   kietoutuvat   Kolmessa   vuorokaudessa   käsityksiin   ajasta:  

Tuomaksella  geenien  vuoksi,  Sylvialla  musiikin.  

5.2.   Demeter  ja  Persefone  

Lasiseinässä   matrilineaarinen   jatkumo   liittyy   selvästi   taiteeseen   ja   naisten  

ilmaisunvapauteen   ja   luontoon.   Lasiseinän  Ritvan   ja   tämän   lasten   suhteessa  

voi   nähdä   mukaelman   Demeter   ja   Persefone   -‐myytistä.   Tätä   myyttiä   on  

käytetty   naisen   taidetta   tulkittaessa,   koska   siinä   keskiössä   ovat   äiti   ja   tytär,  

eivät   Neitsyt   Marian   ja   Jeesuksen   tapaan   äiti   ja   poika.   Myös   Irigaray  

(1987/1993,  189)  muistuttaa,   että   joitakin  äiti–tytär-‐pareja,   kuten  Demeter–
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Kore   (Persefone),   Klytaimnestra–Ifigeneia   ja   Iokaste–Antigone,   on   säilynyt  

mytologiassa,  vaikka  nämä  usein  ovatkin  unohtuneet  taustalle.  

Demeterin   ja   Persefonen   myytissä   Demeter,   maanviljelyn   ja  

hedelmällisyyden   jumalatar,   on   Persefonen   äiti.   Haades,   Manalan   herra,  

ryöstää   Persefonen   luokseen   manalaan.   Demeterin   etsiessä   tytärtään   maa  

kuihtuu,  ja  Haadeksen  täytyy  palauttaa  Persefone  maan  pinnalle.  Persefone  on  

kuitenkin   syönyt  Manalassa   granaattiomenan   siemeniä,  minkä   vuoksi   hänen  

on   aina   palattava   osaksi   vuotta   takaisin   Manalaan.   Tällöin   äidin   suru   saa  

luonnon   kuihtumaan   ja   syntyy   talvi.   Persefone   tunnetaan   myös   Korena,  

kasvillisuuden   jumalattarena.   Myytistä   kaunokirjallisuudessa   kirjoittaa  

Josephine   Donovan   teoksessaan   After   the   Fall   (1989).72   Esimerkiksi   Edith  

Whartonilla   on   Demeter   ja   Persefone   -‐juonia,   kuten   novellissa   ”The   Bunner  

Sisters”  (1916),  jossa  pikkusisko  viedään  isosiskolta  miesten  maailmaan,  jossa  

tämä  tuhoutuu  (Donovan  1989,  43–51).    

Myös   Grace   Stewart   kirjoittaa   taiteilijaromaanitutkimuksessaan  

Demeter  ja  Persefone-‐hahmoista.  Hän  löytää  tällaisia  hahmoja  Mary  Olivierin,  

Dorothy  Richardsonin,   Catherine  Carterin,  Willa   Catherin   ja  Virginia  Woolfin  

teoksista,   ja   hänen   mukaansa   Demeterin   ja   Persefonen   sykli   jatkuu  

moderneissa  taiteilijaromaaneissa.  Stewartin  mukaan  Persefonen  kahtia  jaettu  

vuosi   näkyy  myös  modernin   taiteilijan   problematiikassa:   taiteilija   ei   voi   olla  

kunnolla   sen   paremmin   huoleton   neito   kuin   nainenkaan.   Joskus   naisen   on  

lisäksi   opittava   Demeterin   rooli,   kuten   The   Story   of   Aviksen   nimihenkilön.  

(Stewart  1979,  44–106.)  

Lasiseinässä   naisten   ketjuihin   liittyy,   kuten   Demeter   ja   Persefone   -‐

myytissä,  luonto.  Luonto  on  perinteisesti  liitetty  naiseen  ja  äitiin.  Lasiseinässä  

luonto   kietoutuu   yhteen  myös   taiteen   ja   uskonnon   kanssa.   Teoksessa   kuva-‐

taan:  ”Ritvan  lasten  jumalankaipuu  oli  välittömässä  yhteydessä  sen  rakkauden  

kanssa,  joka  yhdisti  heidät  suureen  luontoon  –  ja  heidän  äitinsä  taiteeseen.”  (L  

39–40)  Ritva  ja  hänen  tyttärensä  eivät  tavoita  Jumalaa  kirkossa  vaan  luonnos-‐

sa.  Ritvan  mielessä  hänen   lastensa  kauniit  kehot  yhdistyvät   luontoon,   ja  näin  

muotoutuu   luonnon,   taiteen   ja   jumalan   kehä,   jonne   miehillä   ei   ole   pääsyä.  

Ritvan  äiti  on  tuonut  tyttärensä  tähän  jatkumoon  yhteisinä  aurinkoisina  kesi-‐

                                                
72  Katso  myytistä  myös  Giorgio  2002.    
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nä  meren   rannassa,   savea  muovatessa,   ja   Ritvan   tyttäret   liittyvät   vuorollaan  

samaan  jatkumoon.    Jo  Corinnessa  taide  kietoutuu  uskontoon.  Corinne  pohtii:  

”Poetry,   love,   religion,   in   fact   everything   connected  with   strong   feeling,   is   in  

harmony  with  nature”  (de  Stäel  1807/2008,  123).  

Äitien  esikuvilla  ja  arvoilla  on  Lasiseinässä  suuri  merkitys  ja  valta.  Äiti  

on  luvannut  Ritvan  taiteelle  (ja  Eerolle)  –  kuten  äiti  on  luvannut  luostarisisar  

Felician   Jumalalle.  Ritvan  äiti,   oopperalaulaja  Aune  Talas,   tuo  Ritvalle   ensim-‐

mäistä  kertaa  savea,   feminiinistä,   soljuvaa   ”pehmeätä   tummaa  savea”   (L  22).  

Savea  ei  saa  tuoda  sisälle,  miesten  ja  järjen  valtakuntaan,  mutta  ulkona,  aurin-‐

gonpaisteessa,  äidin   ja   tyttären  valtakunnassa  sitä  saa  muovailla  mielin  mää-‐

rin.   Pieni   Ritva   ottaa  myös   aurinkokylpyjä   rannassa   kivipaadella   –  Lasiseinä  

on  tässä  kohden  yhdistettävissä  1920-‐luvun  alastomuuskulttiin.      

Ritvan  äiti  on  rakastava  ja  ymmärtävä,  täydellisen  kaunis  hahmo,  tyt-‐

tären   yli-‐inhimillinen   ideaali.   Äiti   on   ”voikukka-‐äiti,   aallokko-‐kuningatar   tai  

sorea   säde-‐kaunokki!”   (L   21)   –   kaikki   nämä   nimet   liittävät   äidin   luontoon.  

Vaikka  Ritvan  äidin  ammatti  saattaa  muiden  silmissä  tehdä  hänestä  epäilyttä-‐

vän,  keinotekoisen  esiintyjän,   itseään  rooliasuilla   ja  teatterimeikillä  koristele-‐

van   huonon   naisen,   Ritvan   silmissä   äiti   liittyy   erottamattomasti   luontoon,  

samoin  kuin  taidekin.  Taiteen  saralla  Ritva  ei  koe  yltävänsä  äidin  tasolle.  Äidin  

taide   on   ”paljon   suurempaa”   (L   23),   ja   Ritva   on   taiteilijanakin   vain   ihanan  

äitinsä  pieni   tyttö.  Ritva  siis  paitsi   ihailee  äitiään,  myös  kokee   jäävänsä   itses-‐

tään   selvästi   tämän  varjoon.  Myöhemmin  Ritvan   suhtautuminen   äitiin  muut-‐

tuu.   Ritvan  mentyä   naimisiin   äiti   onkin   voimakkaan   ja   kauniin   sijaan   Ritvan  

silmissä  kuihtunut  ja  pieni,   ja  Ritva  on  äidilleen  katkera  siitä,  että  tämä  ei  ole  

voinut   estää  Ritvaa   joutumasta   Eeron  puolisoksi.  Naisten,   taiteen   ja   luonnon  

kehä   on   murtunut.   Ritvan   äitikin   on   kohdellut   Ritvaa   ymmärtämättömänä  

lapsena:   hän   on   valinnut   Ritvan   puolesta   tämän   elämänkumppanin   ja   sitä  

myötä  elämän,  koska  uskoo  tietävänsä,  mitä  tytär  tarvitse.  Ihana  taidetta  teke-‐

vä   aallokko-‐kuningatar   on   uskonut   tyttärensä   tulevan   onnelliseksi   vanhan,  

konservatiivisen   miehen   vaimona,   taloudellisesti   turvatussa   elämässä.   Näin  

Demeter  menettää  omasta  tahdostaan  tyttärensä  miesten  maailmaan.    

Naiset   tarjoavat   Lasiseinässä   sekä   ymmärrystä   että   esteettistä   ja  

eroottista   mielihyvää,   jotka   kaikki   ovat   sidoksissa   taiteeseen.   Irigarayn  
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(1987/1993,   131)   mukaan   Demeter   ei   voi   luoda   tyttärensä   poissa   ollessa.  

Ritvankin  lapset  ovat  sekä  taiteilijaäitinsä  malleja  että  tämän  taiteen  ymmärtä-‐

jiä.   Josephine  Donovanin   (1989,   20)  mukaan   naisten   taide   linkittyykin   olen-‐

naisesti   äidilliseen   inspiraatioon,   maternaalis-‐lesbiseen   passioon:   muusa   on  

nainen.  Ritvan  muusia  ovat  hänen  tyttärensä,  kun  taas  taiteilijuutensa  hän  on  

perinyt  äidiltään.  Taiteen  ja  maternaalis-‐lesbisen  suhde  tulee  hyvin  esiin  paitsi  

kohtauksessa,  jossa  Ritva  pienenä  muovaa  savea  äitinsä  kannustamana,  myös  

plastiikkatanssissa.   Ritva   on   harrastanut   lapsena   äitinsä   kanssa   ja   myöhem-‐

min  omien  tyttäriensä  kanssa  plastiikkaa.  Plastiikkatanssi  sijoittaa  Lasiseinän  

enemmänkin   kirjoitusajankohtansa   keskusteluihin   kuin   vuosisadan   alkuun,  

johon   teos   varsinaisesti   sijoittuu.   Plastiikka   oli   pianomusiikin   ja   opettajan  

ohjeiden  mukaan   tapahtuvaa   tanssi-‐improvisaatiota,   jota   Suomessa   opettivat  

mm.   tanssijat   ja   tanssinopettajat   Esteri   Suontaa   ja   Elsa   Puolanne.   Plastiikka  

erosi   vanhasta   naisvoimistelusta,   jossa   harjoitteita   tehtiin   riveissä   käskyjen  

mukaan.   Plastiikka   (ja   toinen   uusi   muoto,   rytmiikka)   tarjosivat   yksilöllisiä  

liikekokemuksia,   ilmaisua   ja   improvisaatiota.  Plastiikkaa   saattoi  1920-‐luvulla  

opiskella   mm.   Suomen   Naisten   Liikuntakasvatusliiton   kursseilla.   (Makkonen  

2009,  252,  255.)    

Ritvan  ollessa   jo  naimisissa  hänen  äitinsä   löytää  Ritvan  vanhan  plas-‐

tiikkapuvun  ja  soittaa  vielä  kerran  pianoa  tyttären  tanssiessa  plastiikkaa.  Mu-‐

kaan  tulevat  myös  Ritvan  haltioituneet  lapset,   jolloin  taiteen  hurmio  yhdistää  

kolme  naissukupolvea:  

”Äiti,   sinä   olet   niin   ohut   kuin   ilma!”   Taru   värisi   innostuksesta.   Ritva  
suuteli   heitä.   ”Me   tulemme  mukaan,  me   osaamme  kyllä.   […]”   Lea   oli  
varma   asiastaan.   ”Tulkaa,   tulkaa   lapsukaiset!”   Ritva   nauraa.   ”Mutta  
heittäkää  toki  pois  nuo  pitkät  yöpuvut!  Te  kompastutte  niihin.”  […]He  
tanssivat  kaikki  kolme.  (L  42.)  

  

Naistenvälinen   kohtaus   päättyy   Eeron   yllättävään   saapumiseen   ja   naisten  

harrastuksen   tuomitsemiseen;   Eero   sieppaa   tyttäret   syliinsä   ja  moittii   anka-‐

rasti  Ritvaa  ja  tämän  äitiä.  Eerolle  taiteen  luoma  naistenvälisyys  on  pelottavaa  

ja   tuomittavaa,   suorastaan   inhottavaa.   Miehen   on   kontrolloitava   perheensä  

naisten  elämää  ja  ohjattava  se  oikeisiin,  järkeviin  uomiin:  vaimona  olemiseen,  

taloudenpitoon   ja   uskontoon.   Vuosisadanvaihteessa   naisten   tanssihalun  näh-‐

tiinkin  yhdistävän  naisen  villi-‐ihmiseen  ja  lapseen,  ja  tanssin  olevan  yhteydes-‐
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sä   (epäilyttävään)   seksuaaliseen   haluun   (Dijkstra   1986,   243).   On   helppoa  

ymmärtää,   miksei   plastiikkatanssi   sovi   Eeron   uskonnolliseen   kotiin:   Olavi  

Paavolainen   (1929/1961,   398)   yhdistää  mm.   plastiikan   ja   rytmiikan  moder-‐

niin   aikaan   ja   suurkaupunkien   kulttuuriin   –   samassa   yhteydessä   hän   puhuu  

alastomuuskultista   ja   naisasialiikkeestä.   Ritvan   äiti,   joka   on   innostunut   plas-‐

tiikkatanssista,   on   Eeron   kannalta   vaarallinen   hahmo:   onhan   Ritvan   lapsena  

äitinsä  kanssa  harjoittama  auringonpalvonta  yhdistettävissä  alastomuuskultin  

myötä  jopa  uuteen  pakanuuteen  (ks.  alastomuuskultista  mts.  406).    

Lisäksi  alastomuuskultilla  ja  naisasialiikkeellä  oli  paljon  yhteistä.  Paa-‐

volaisen  mukaan  alastomuuskulttia  ei  voi  ymmärtää,  jos  ei  ymmärrä  pohdinto-‐

ja  naisena  asemasta  ja  kasvatuksesta,  sukupuolten  tasa-‐arvosta,  avioliitosta  ja  

naisten   vaatimuksesta   saada   oikeus   elää   oma   elämäänsä   ja   noudattaa   omia  

taipumuksiaan.  Paavolaisen  mukaan  naisen  vapautuminen  on  tehnyt  mahdol-‐

liseksi   ruumiin   vapautumisen.   (Mts.   408.)   Myös   plastiikkatanssi   näyttäytyy  

kaikkien  näiden  konservatiivista  Kalliosaarta  uhkaavien  vapauksien  manifes-‐

tina.  Vapaa   liike   ja   riisutut  yöpaidat  kertovat  naisten  saamista   liikkumavapa-‐

uksista,  vapautuvasta  seksuaalisuudesta   ja   tahdosta,   joka  ei  alistu  miehen   tai  

Jumalan   määräysvallan   alle.   Muualla   kirjoituksissaan   Stenbäck   pitää   epäto-‐

dennäköisenä,  että  Ritvan  kaltainen,  naturalismin   ihanteiden  mukainen,   tyttö  

päätyisi   luostariin.   Hän   kuvailee   nykyajan   tyttöä:   ”Auringonpaahtama   ja   ka-‐

raistu!   –   Ja   jos   elämässäsi   kohtaat   surua,   –   et   pakene   luostarien   valkoiseen  

hiljaisuuteen!  Et,  työ  sinut  pelastaa!”  (“Ajan  kasvot”,  SKS  Kia  c274  s.a.)  Natura-‐

lismin   ihanteiden   mukaan   kasvatettu   Ritva   kuitenkin   valitsee   myöhemmin  

luostarin.  

Eeron   vihanpuuskaa   vastaava   hurjistuminen   on   esillä   Louisa   M.  

Alcottin   kesken   jääneessä   teoksessa   Diana   and   Persis   (1978),   jossa   August  

periaatteessa   tukee   vaimonsa   Percyn   taiteilijuutta,   mutta   hermostuu   tämän  

yrittäessä   käyttää   lastaan   mallina   pitkän   taiteellisen   hiljaiselon   jälkeen   (ks.  

tästä   Boyd   2004,   114).   Innoittajana   ja   osallistujana   kohtauksessa   on   toinen  

nainen,   Percyn   ystävä   Diana.   Augustin   repliikki   kuuluu:”’Unnatural   mother!  

Would   you   sacrifice   your   child   at   the   altar   of   your   insatiable   art?’”   (Alcott  

1978,   124.)   Tämä   muistuttaa   kovasti   Eeron   huudahdusta:   ”’Oletteko   kaikki  

hulluja?   Vanha   äitikin!’”   (L   42.)   August   vie   lapsen   huopaan   käärittynä   pois,  
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samoin   kuin   Eero   sieppaa   tyttäret   syliinsä   ja   vie   pois.   Mathilda   Mallingin  

teoksessa   Malin   Skytte   (1900)   taiteilija   lopettaa   maalaamisen   miehensä  

mustasukkaisuuden   vuoksi   (ks.   tästä   Järvstad   2008,   208).   Eerokin   näkee  

uhkaavana   nimenomaan   naisten   ja   luovuuden   yhdistelmän,   jossa   äitiys  

näyttäytyy   toisin   kuin   sen   pitäisi;   taiteilijuuden   ja   luovuuden   kautta.   Myös  

Solveig  von  Schoultzin  runoissa  on  esillä  ristiriita  siskojen   ja  miehen  välillä  –  

nainen   jää   näiden   välille   ja   välissäolon   kuluttamaksi   (Möller-‐Sibelius   2007,  

97–100).    

Ritvan   ja   hänen   tyttäriensä   välinen   yhteys   ei   perustu   sanoihin,   vaan  

liikkeeseen,   musiikkiin   ja   taiteeseen.   Ritva   veistää   tyttäriensä   kuvia,  

ihmettelee   heidän   kanssaan   luonnon   suuruutta   ja   tanssii   heidän   kanssaan  

plastiikkaa.   Ritva   ei   oikein   osaa   tyttäriltä   sanoja   odottaakaan.   Parantolassa  

ollessaan   hän   kaipaa   tyttäriään   ja   pohtii:   ”Miksi   he   eivät   kirjoita   –   lapset?  

Luultavasti   hän   ei   koskaan   ole   sitä   pyytänytkään!”   (L   75.)   Sen   sijaan,   että  

kirjoittaisi   äidilleen,   Taru   viettää   tätä   kaivatessaan   aikaa   äitinsä   ateljeessa,  

tuttujen  veistosten  ja  esineiden  keskellä.  Myöhemmin  Tarun  odottaessa  Ritvan  

tukea   näyttelijänopinnoilleen   Ritva   on   vuorostaan   sanaton.   Lasiseinässä   ei  

mainita,   että   hän   yrittäisi   puolustaa   Tarua,   hän   vain   pakenee   kauemmas  

Alpeille.  Ritva  pohtii:  ”Taru-‐lapsi,  olet  jo  tietoinen  omasta  lasiseinästäsi,  mutta  

en  voisi  sinua  auttaa,  en  tällaisena  kuin  nyt  olen.  Taistelutoverina  vain  sinulle  

käteni  ojentaisin,   ja  olisimme  jälleen  yksin  –  molemmat.”  (L  79.)  Kalliosaaren  

uskovaisten   piirissä   Ritvan   tyttäret   ovat   vuorostaan   –   usein   sanattomasti   –  

mukana.   Näin   he   osallistuvat   Ritvan   ja   tämän   taiteen   halveksuntaan   ja  

tuomitsemiseen,   vaikkeivät   sitä   ääneen   sanokaan.   Irigarayn  mukaan   naisten  

ekonomia  perustuu  subjekti–subjekti-‐suhteisiin,  ei  subjekti–objekti-‐suhteisiin.  

Tähän   subjektienväliseen   ekonomiaan   äidin   ja   tyttären   välillä   liittyy  

nonverbaalinen   kommunikaatio.   Jos   naiset   haluavat   päästä   miesten   kanssa  

muunlaisiin   kuin   tuhoaviin   suhteisiin,   naisten   olisi   kuitenkin   kehitettävä  

kuvia,  sanoja   ja  symboleita   ilmaistakseen   intersubjektiivista  suhdetta  äitiinsä  

ja   muihin   naisiin.   (Irigaray   1987/1993,   196.)   Ritvalta   ja   hänen   tyttäriltään  

tämä   ei   onnistu:   naisten   välisen   nonverbaalisen   siteen,   jota   plastiikkatanssi  

selkeimmin  symboloi,  katkettua  he  eivät  enää  löydä  yhteyttä  toisiinsa  ja  jäävät  

elämään  erilleen,  toisilleen  vieraina,  lasiseinän  erottamina.    
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Miehet,   ensin   Eero   ja   sitten   Jumala,   irrottavat   Ritvan   ja   hänen  

lapsensa   läheisestä   suhteesta   luontoon   ja   toisiinsa.   Samoin   tapahtuu   Helmi  

Setälän   Surun   lapsessa   (1905):   nuoren   tytön   kirkko   on   luonnossa   ja  

raamattuna   toimii   taide,   kunnes   rippikoulu   ja   pappi   tulevat   lapsen  

luonnollisen  uskon  tielle.  Lasiseinässä  herätysliike  irrottaa  Ritvan  tyttärineen  

lopullisesti   naistenvälisestä   kokemuksesta,   jossa   uskonto   ja   taide   liittyvät  

yhteen.   Liike   tempaa  ennen  kaikkea  Ritvan   tyttären  Lean  mukaansa,   ja   tämä  

osallistuu   innolla   kodin   uudelleen   järjestämiseen   ja   Ritvan   taiteen  

siivoamiseen   sivuun.   Myöhemmin   Lea   kääntyy   kokonaan   pois   äidistään   ja  

taiteesta,   sillä  hän  menee  naimisiin  herätysliikkeen  papin  kanssa   –   samaisen  

liikkeen,   joka   on   täysin   tuominnut   Ritvan   taiteen   ja   pakottanut   tämän  

lähtemään  kotoaan.  Naistenvälinen  yhteys  siis  katkeaa.    

Lasiseinän   kokeminen   on   naistaiteilijan   osa,   ja   tämä   seinä   erottaa  

myös   naiset   toisistaan.   Patriarkaalinen   yhteiskunta   rakentaa   Lasiseinässä  

naisten   välille   esteen,   joka   estää   heidän   välisensä   solidaarisuuden   ja   tuen.  

Miesten   ja   uskonnon   järkkymättömän   vallan   alla   naisilla   ei   ole   toimijuutta.  

Esimerkiksi   tätä   taustaa   vasten   Johanna   Karttusen   (1990,   196)   määritelmä  

siitä,  ettei  Lasiseinässä  taiteilijuus  aiheuta  syvää  vierauden  kokemusta,  tuntuu  

perustelemattomalta.   Taiteilijuuteen   liittyy   vierauden   ja   yksinäisyyden  

kokemus,   joka  korostuu  Ritvan   tyttärien   tehdessä  eron  äitinsä  elämäntapaan  

ja   Ritvan   kodin   muututtua   vieraaksi,   mutta   on   esillä   jo   aiemmin,   kun   Ritva  

tuntee,  ettei  voi  taiteilijuutensa  vuoksi  olla  sitä,  mitä  häneltä  äitinä  ja  vaimona  

odotetaan.   Vierauden   kokemus   huipentuu   uskonnolliseen   kokoukseen,   jossa  

Inkeri-‐täti   lausuu   tuomionsa   Ritvan   taiteesta   ”saastana   ja   turhuutena”   ja  

kaikki   hyväksyvät   rukouksen,   jossa   Ritvalle   toivotaan   pelastusta.   Ritva   on  

tilanteessa   ainoa   ulkopuolinen.   Tämän   jälkeen   Ritva   tuhoaa   teoksensa,  

sairastuu  ja  palaa  Alpeille.  Ritva  ei  enää  kuulu  Eeron  kotiin.  Vieraus  kuitenkin  

liittyy   olennaisesti   taiteilijuuteen  muutenkin:   ”Luovassa   työssä   on   ihmissielu  

aina  yksin,  oi,  niin  pohjattomasti  yksin”,  toteaa  Ritva  taiteilijuudestaan  (L  66).  

Ehkä   naistaiteilijaromaanissa   esillä   oleva   vieraus,   joka   liittyy   esimerkiksi  

äitiyteen   tai   muuhun   naistenvälisyyteen,   ei   vain   ole   samaa   vierautta,   jota  

miestaiteilijaromaaneissa  on  totuttu  näkemään.       
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Toisaalta,  löydettyään  jumalan  Ritva  itse  jää  pysyvästi  asumaan  kauas  

tyttäristään  Alpeille.  Näin  Ritva  itsekin  etääntyy  naistenvälisyydestä.  Naisten-‐

välisyys  tarjoaa  Lasiseinässä   luovuuden  ja  yhteisymmärryksen  mahdollisuuk-‐

sia,   mutta   maailmankatsomuksen   keskipisteeksi   tarvitaan   Jumalan   edustaja,  

mies   ja   patriarkka.   Naistenvälisyys   katoaa   uskoon   tulon  myötä  myös   Ritvan  

taiteesta:   tyttäriä   esittävät   veistokset   vaihtuvat   uskoa   symboloivia   miehiä,  

Kristusta  ja  Franzia,  esittäviksi  teoksiksi.  Ritvan  taide  ei  enää  ole  naisellista  ja  

herkkää,  vaan  jylhää  ja  ylevää  –  se  asettuu  kilpailemaan  Ritvan  ja  Eeron  kotia  

hallitsevan  (miestaiteilijan  tekemän)  Kristus-‐veistoksen  kanssa   ja   löytää   jopa  

paikkansa  vuoriston  kirkosta.73  

Vaikka   luonto   saa   Lasiseinässä   äärimäisen   myönteisiä   merkityksiä,  

luontoon   liittäminen   voi   toimia   myös   naisten   alistamisen   välineenä.   Naisen  

yhdistäminen  luontoon  legitimoi  heidän  sulkemisensa  pois  kulttuurin  piiristä  

(Melkas   2011a,   55).   Naisen   yhdistäminen   puihin   ja   kukkiin   alkoi   suuressa  

määrin   1800-‐luvulla.   1800-‐luvun   kirjallisuudessa   ja   kuvataiteessa   naiset   ja  

aviovaimot,  jotka  ennen  oli  esitetty  miestensä  tasavertaisina  tovereina,  esitet-‐

tiin   hentoina,   kauniina,   helposti  murtuvina   kasveina,   joita   puutarhurin,  mie-‐

hen,  piti  suojella  ja  vaalia.  1800-‐luvun  loppupuolella  naista  tuskin  enää  esitet-‐

tiin  maalaustaiteessa  muuten  kuin  kukkien  ympäröimänä  ja  hänestä  tuli  suo-‐

rastaan  Flooran  personifikaatio.  Naisen  ajateltiin  lisäksi  voivan  oppia  olennai-‐

sia   asioita   roolistaan   tutkiskelemalla   suloisia,   äänettömiä   kukkia.  Nainen   ku-‐

vattiin   usein   myös   puuna,   passiivisena   ja   maahan   kiinnittyneenä.   (Dijkstra  

1986,  5–16,  94;  ks.  myös  Parente-‐Čapková  2006,  204.)    

Ritvan  nimi  tarkoittaa  koivun  oksaa  ja  Ritva  nähdään  ja  hän  näkee  it-‐

sensä   usein   puun   kaltaisena.   Koivuun   on   liitetty   naisellisuus,   kauneus,   nöy-‐

ryys,  uhrautuvaisuus,  omistautuvuus,  hyvyys  ja  puhtaus  –  kaikki  tavoiteltavina  

                                                
73  Kuten   toin   esiin,   samanlainen   siirtymä  naistenvälisyydestä  miesauktoriteettiin   on   esillä  myös  
Stenbäckin   teoksessa   Preludio/Mor.   Teoksessa   taiteilija   Toinonin   äiti   on   ollut   harpisti,   kuten  
Toinonkin  on,  ja  Toinonin  ja  hänen  äitinsä  välit  ovat  olleet  erittäin  läheiset.  Äidin  kuoltua  Toinon  
voi  yhä  taiteessa  olla  yhdessä  äitinsä  kanssa;  äidin  ääni  soi  harpun  kielissä.  Toinon  kuvailee  musi-‐
ikkia:  ”Då  levde  jag  hos  dig,  mor”  (Preludio/Mor,  SKS  Kia  c274).  Äiti  on  Toinonille  myös  jumalan  
paikalla  ennen  kuin  Toinon  kääntyy  katoliseksi  –  ja  osittain  sen  jälkeenkin.  Äidin  kuolema  ei  erota  
tytärtä  ja  äitiä  toisistaan,  vaan  tytär  elää  yhteydessä  äitiinsä  jopa  siinä  määrin,  että  se  tekee  hänen  
elämästään   vaikeaa   ja   onnetonta   –   ainakin  miespuolisten,   katolisten   henkilöhahmojen   silmissä.  
Toinon  on  niin  suuresti  äitinsä  kaltainen,  että  hän  kelpaa  tämän  sijaiseksi:  Toinon  ja  hänen  äitinsä  
entinen  rakastaja,  sittemmin  veli  Francescona  luostarissa  elävä  Louis  Gaspard  rakastuvat  teoksen  
kuluessa.    
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pidettyjä  ominaisuuksia  1900-‐luvun  alun  naiselle  ja  vaimolle.  Kun  Ritva  tanssi  

plastiikkaa,  ”[…]  nuori  varsi  taipui  harmaassa  mekossa  kuin  keväinen  virpi”  (L  

23).  Myöhemmin  hän  tuntee  olevansa  kuin  ”[…]nuori  puu,  valkoinen,  kesäinen  

koivu,   joka  väkivallalla  riistettiin  irti   juurineen  kotirannastaan.  Häneen  koski,  

ja  häntä  hirvitti  ajatus,  että  juuri  Eerolla  oli  voimia  suorittaa  tämä  työ.”  (L  25.)  

Ritva  on  kuin  metsästä  haettu  kasvi,   jonka  Eero  haluaa  muokata  omaan  puu-‐

tarhaansa  sopivaksi,  kesyttää  ja  saada  unohtamaan  villiytensä.  ”Sinä  olet  vielä  

nuori,  kaunis  puu,  Ritva!  Mutta  hyvä  niinkin.  Taivut,  taivut  –  säästyt  ehkä  tait-‐

tumisesta”  (L  44)  sanoo  Eero,  kun  Ritva  toimii  vastoin  hänen  tahtoaan.    

Lasiseinässä  naisen  määrä  on  taipua   ja  nöyrtyä  sisar  Felician  tapaan.  

Ritvakin  pitää  myöhemmin  hyvänä   sitä,   että  on  kadottanut   luonteensa  hyök-‐

kääväisyyden,  että  hän  on  ”lehti  tuulessa”  (L  60).  Myös  Franzille  Ritva  näyttäy-‐

tyy  hentona  kasvina,  mutta  uusi   rakastaja  nimeää  naisen  uudelleen.  Franzille  

Ritva   on   Orvokki.   Franz   nimeää   Ritvan   nuoruuden   muistonsa   perusteella.  

Talven   tultua  yllättäen  nuori  Franz  pelasti   lumen  keskeltä  orvokin   ja  vei   sen  

huoneeseensa,   jossa   se   kukoisti.   Samanlaisena   hän   näkee   Ritvan:   kärsivänä,  

mutta   elämänhaluisena   –   yhtälailla   kuitenkin   hentona   kasvina.   Kuitenkaan  

orvokkiin   liitetyt  määreet   eivät  ole  kovin  kaukana  koivuun   liitetyistä:   orvok-‐

kiin  on  yhdistetty  viattomuus,  vaatimattomuus  ja  nöyryys.74    

5.3.   Tummat  ja  vaaleat  sisaret  

Äitiys  korostuu  erityisesti  Lasiseinässä,  kun  taas  Kolmessa  vuorokaudessa  on  

suuri  merkitys  sisaruussuhteilla.  Paula  ja  Sylvia  peilaavat  jatkuvasti  toisiaan  ja  

määrittyvät   toistensa   kautta.   Sisaruussuhteeseen   ei   kuitenkaan   sisälly  

juurikaan  turvaa,  tukea  tai  naistenvälistä  ymmärrystä.  Vaikka  sekä  Sylvia  että  

Paula   ovat   taiteilijoita,   ei   tämäkään   yhteys   rakenna   siltaa   heidän   välilleen:  

Paula   kokee   taiteilijuutensa   arvottomaksi   sisarensa   saaman   rakkauden  

rinnalla,   ja   Sylvia   on   sisarelleen   kateellinen   siitä,   että   tällä   on   mahdollisuus  

                                                
74  Myös  Murtuneissa  toiveissa  on  sellaisia  henkilönimiä  kuin  Neiti  Vanamo,  Rouva  Angervo  ja  
Laura  Matara.  Samoin  Kolmen  vuorokauden  päähenkilön  Sylvian  nimi  tarkoittaa  metsää.  Sylvian  
nimi  korostaa  lisäksi  hänen  äitiyttään:  Rhea  Silvia  on  roomalaisessa  tarustossa  Romuluksen  ja  
Remuksen  äiti.  
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omistautua  taiteelleen.  Paulan  ja  Sylvian  sisaruutta  määrittää  lähinnä  vertailu,  

kateus  ja  riittämättömyyden  tunne.  Kun  Sylvia  arvelee,  ettei  Paula  juuri  häntä  

ihaile,   tämä   vastaa:   ”’Taidat   olla   väärässä.   Kadehtiminen   on   ihailun   nurja  

puoli’”   (KV  208).  Paula   tuntee   itsensä  Sylviaan  verrattuna  ei-‐naiseksi:  hän  ei  

ole   haluttava,   rakastettu   eikä   hedelmällinen,   hänellä   ei   ole   puolisoa   eikä  

perhettä.   Paula   ja   Sylvia   päätyvät   usein   riitelemään,   niin   myös   viimeisellä  

tapaamisellaan.   Itsensä   peilaaminen,   opiskelu   ja   kontrastointi   sisarellisissa  

keskusteluissa   onkin   yleinen   teema   lukuisten   naisten   kirjoittamissa  

romaaneissa   (Brownstein   1982/1984,   108,   129–130).   Sylvia   ja   Paula  

asettuvat   näin   samaan   jatkumoon   mm.   Ylpeyden   ja   ennakkoluulon   (1813)  

Elizabeth   ja   Jane   Bennetin,   Charlotte   Brontën   Shirleyn   (1849)   Carolinen   ja  

Shirleyn   ja   Doris   Lessingin   Kultaisen   muistikirjan   (1962)   Annan   ja   Mollyn  

kanssa.    

Siskoilla   (sekä   todellisilla   että   kirjallisilla)   vaikuttaa   olleen  

Euripideesta  asti  pyrkimys  de-‐identifikaatioon,  toiselle  vastakkaisten  piirteiden  

kehittämiseen   itsessä.   Kahden   toisistaan   poikkeavan   sisaren   juoni   löytyy  

esimerkiksi   Raamatusta   Martan   ja   Marian   muodossa.   Yleinen   tapa   erottaa  

siskokset   on   ollut   tehdä   toisesta   perinteisesti   kaunis   ja   kuvata   toista   muulla  

tavoin   puoleensavetäväksi.   Eräs   raamatullinen   versio   sisaruudesta   on   Lean   ja  

Raakelin   tarina,   jossa   toiselle   sisarelle   on   annettu   kauneus,   toiselle  

hedelmällisyys.   (Brown   2003,   3–6.)   Kuitenkin   Sylvian   ja   Paulan   tapauksessa  

Sylvia   on   sekä   kaunis,   puoleensavetävä   että   hedelmällinen.   Kolmessa  

vuorokaudessa  sisaruksia  kontrastoidaan  paljon  juuri  hedelmällisyyden  kautta  

–   onhan   Sylvialla   kolme   lasta,   mutta   Sylvian   lapsia   rakastavalla   Paulalla   ei  

yhtään.    

Hedelmällisyyden   symbolina   toimivat   konkreettisesti   ja   ironisesti  

hedelmät.  Ainoassa  teoksessa  esitetyssä  lapsuusmuistossa  Paula  kertoo,  kuinka  

hän  peilasi  itseään  salaa  ullakolla  sellaisina  päivinä,  joina  perheessä  poimittiin  

päärynöitä.   Ennen   kiipeämistään   ullakolle   Paula   etsi   päärynäpuusta   lehtien  

seasta   viimeisetkin   itsepintaiset   päärynät.   Kypsät,   eroottisiksi   kuvatut  

hedelmät,   joihin   peilailu   liittyy,   yhdistävät   Paulan   peilaamisen   tarpeen  

naiseuteen   ja   sen   etsimiseen.   Samanlaista   peilausta   Paula   jatkaa   aikuisena  

suhteessa  Sylviaan.  Sylvian  luona  kutsuja  valmisteltaessa  Paula  taas  tuomitsee  
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säilykepäärynät:   ”’Tuollaiset   keitetyt   päärynät   eivät   ole   mistään   kotoisin,  

anteeksi  vain[...]  Ne  [päärynät]  ovat  vain  poimimista  varten.’”  (KV  26.)  Vaikka  

Sylvia   tarjoileekin   jälkiruuaksi   säilykepäärynöitä,   häneen   yhdistyvät   hedel-‐

mistä   kesäiset,   sormiin   sulavat  mansikat.   Elias  muistelee   kesäpäivän   hetkeä,  

joka   on   täynnä   Sylvian   naisellisuutta   ja   vetovoimaa:   ”Hän   oli   istuutunut   ja  

ojensi  nyt  minulle  kättään.  Kolme  kypsää  mansikkaa:   ’Syö   sinä  ne!’   ja  marjat  

olivat   niin   tulisen   tuoksuvia   ja   valmiita,   että   ne   miltei   sulivat   avatun  

kämmenen   lämpöön.   Kumarruin,   poimin   ne   huulillani   Sylvian   kädeltä.”   (KV  

301.)   Paulan   kohdalla   hedelmällisyyssymboliikka   on   armotonta:   hän   nyhtää  

elinvoimaiset  porkkanatkin  penkistä.    

Paula  on  korostetun  älykäs  ja  oppinut,  mutta  edes  näitä  ominaisuuksia  

hän  ei   saa  pitää  yksin,   sillä  myös  Sylvia  on  kuvattu  älykkääksi   ja   sivistyneeksi.  

Taiteilijanaisen   osattomuus   korostuu   jälleen   kerran.   Siskoksia   on   kir-‐

jallisuudessa   kuvattu   myös   kahdeksi   puolikkaaksi   joiden   täytyy   yhdistyä  

kokonaiseksi  (Brown  2003,  11).  Juuri  tällainen  sisaruspari  ovat  Paula  ja  Sylvia,  

elämä   ja   kuolema,   positiivi   ja   negatiivi   –   yhdessä   yksi   kokonainen   nainen.  

Toisaalta   Sylvia   sisältää   kaikki   mahdollisuudet   jo   itsessään   eikä   varsinaisesti  

tarvitse   Paulaa,   joka   on,   Eliaksen   sanoin,   vain   Sylvian   negatiivi.   Kuitenkin  

Paulan  ja  Sylvian  sisaruutta  määrittää  olennaisesti  kateus:  kumpikin  haaveilee  

siitä,  mitä  toisella  on,  oli  tämä  sitten  aikaa  ja  vapautta  tai  perhe  ja  rakkaus.    

Sisaruus  on  usein  kirjallisuudessa  edustanut  naisten  erilaisia  valintoja,  

kuten  valintaa  kodin  ja  uran  välillä  –  juuri  avioliiton  ja  uran  välillä  tehtävä  valin-‐

ta  oli  tyypillisesti  esillä  1800-‐luvun  lopun  kirjallisuudessa.  Siskosten  esittämi-‐

nen   täysin   vastakkaisina   saattaa   liittyä   tarpeeseen   rekonstruoida   oppositio   ja  

pohtia  mahdollisuutta,  että  nainen  voisi  yhdistää  erilaisia  laatuja,  ettei  valintaa  

avioliiton   ja  uran  välillä   tarvitsisi   tehdä.  (Brown  2003,  2,  4,  9–10.)  Kuten   toin  

ilmi   aiemmin,   Paulan   ja   Sylvian   valintoja   ja   kohtaloita   voi   lukea   avioliitto   tai  

kuolema   -‐juonikonvention   esityksenä.   Kodin   ja   uran   välistä   valintaa   voi   pitää  

tämän   konvention   toisena   versiona,   joka   sekin   sopii   niin   Paulaan   ja   Sylviaan  

kuin  Lasiseinän  Leaan  ja  Taruunkin.  Toisin  kuin  Lea  ja  Taru  –  perheenemäntä  ja  

yksinäinen   tiedenainen  –  Paula   ja   Sylvia   eivät   sokeasti   toista   tätä   konventiota,  

sillä   vaikka   Sylvia   selvästi   edustaa   avioliiton   ja   kodin   juonta,   hänellä   on  myös  

uransa   pianistina   ja   seikkailunsa   Eliaksen   kanssa.   Toisaalta   konventio   ei   ole  
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ollut   yksiulotteinen   kirjallisuudessa   aiemminkaan.   Toisilleen   vastakkainen  

sisaruspari   on   esillä   jo   Corinnessa   (1807).   Teoksen   päähenkilö   Corinne   on  

tietenkin   epäkonventionaalinen   taiteilija,   mutta   tämän   sisar   Lucile   ei   kuiten-‐

kaan  ole  yksipuolisen  naisellinen  ja  konventionaalinen  hahmo,  vaan  moniulot-‐

teinen   ja  yllättävä.  (Brown  2003,  14,  15,  18.)  Corinnessa  on  esillä  ajatus  siitä,  

että  Lucilen  tyttäressä  voisivat  yhdistyä  Corinnen  eläväinen  älykkyys  ja  Lucilen  

kotoinen,  naisellinen  charmi  (mts.  26),   ja  Kolmessa  vuorokaudessa  tämä  liitto  

tavallaan  toteutuu  Sylvian  kohdalla.  Toista  naista,  Paulaa,  ei  tarvita,  koska  Sylvia  

on  kaikkea:  kaunis,  haluttava,  eroottinen,  hedelmällinen,   luova,   lahjakas   ja  äly-‐

käs.   Tai   kenties   tilanne   on   sama,   kuin   Geraldine   Jewsburyn   Halfsisters   -‐

romaanissa   (1848):   molemmat   sisaret   saavat   osakseen   sekä   Corinnea   että  

Lucilea,  ja  näennäinen  Lucile,  kaunis,  perinteinen  nainen,  onkin  epäonnistunut  

Corinne,   itseään   toteuttava   taiteilija.   (Brown   2003,   28.)   Kolmessa   vuorokau-‐

dessa  Sylvia  on   täysi   ja  kokonainen  nainen   ja  Paula  hänen  epäonnistunut  var-‐

jonsa.    

On   kuitenkin   selvää,   että   täydellistä   naiseutta   ei   voi   saavuttaa   ilman  

jonkinlaista  hintaa.  Konventionaalinen  sisko  saattaa  olla  esitetty  niin,  että  kri-‐

teerit,   joilla   naisen   käytöstä   arvotetaan,   tulevat   kyseenalaisiksi.   Naiselliseen  

käytökseen,   passiivisuuteen,   itsekontrolliin   ja   soveliaisuuden   tarpeeseen   saat-‐

taa   liittyä  myös   hulluus.   (Brown   2003,   34.)   Vaikka   Paula   on  Kolmessa   vuoro-‐

kaudessa   se,   jonka   mielenterveys   järkkyy   itsemurhaan   asti,   on   myös   Sylvia  

kaikkea  muuta  kuin  ehjä  ja  onnellinen.  Sylvia  käyttäytyy  aggressiivisesti,  kokee  

riittämättömyyttä   ja   epätoivoa   ja  hänestä   todetaan:   ”Sillä  Sylvia  on  päivä  päi-‐

vältä  huomannut,  että  hän  särkyy  ja  jakautuu[.]”  (KV  15.)  Paula  takertuu  puun  

runkoon   estääkseen   itseään   huutamasta,   Sylvia   taas   irvistelee   peilin   edessä  

purkaakseen   sopimattomia   tunteitaan.   Kiinnostavaa   on,   että   kun   Sylvia   on  

esitetty   kirjaimellisesti   peilin   edessä,   hän   irvistelee.   ”On   hauska   kuulla,   että  

sinä  sentään  purat   itseäsi  kauhunaamioihin  peilin  edessä,  sinäkin.  Se  on  vält-‐

tämätöntä,  varsinkin  kun  sinulla  on  perhe,  joka  odottaa,  että  olet  määrätynlai-‐

nen  ja  turvallisesti  sama  joka  päivä”  (KV  32),  toteaa  Paula.  Sylvia  siis  voi  näyt-‐

tää   itselleen  peilin  edessä  myös  särönsä   ja  rumat  kasvonsa  –  näin  hän   jaksaa  

säilyttää  eheän  ulkokuorensa  paremmin.  Kohtaamisissa  itsen  kanssa  kuitenkin  
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paljastuvat  minuuden  halkeamat.  Peilistä  näkyy  se,  mitä  muille  ei  voi  näyttää,  

säröinen,  hajoava  minuus.    

  Raja  Paulan  ja  Sylvian  välillä  on  häilyvä:  sisarukset  ovat  siinä  määrin  

toistensa  kaltaisia,  että  oikeastaan  on  vain  sattumaa,  että  Sylvia  on  rakastettu  

ja  pelastettu  ja  Paula  yksinäinen  ja  kadotettu.  Kaikki  se,  mikä  Sylvian  elämässä  

saa   Paulan   kateelliseksi,   vaatii   suunnattomia   ponnistuksia   Sylvialta   ja   repii  

häntä   kahtia:   täydellistä   naista   on   mahdotonta   kokea   eheästi,   vaikka   esitys  

olisikin  ulospäin  uskottava.  Brownin  mukaan  hulluus  onkin  tapa  marginalisoi-‐

da  tiettyjä  naisten  kategorioita.  Usein  sisaruutta  käsittelevissä  teksteissä  näkyy  

terveen   siskon   potentiaalinen   mahdollisuus   tulla   luokitelluksi   hulluksi,   mikä  

korostaa  hulluuden  ja  terveyden  häilyvää  rajaa.  (Brown  2003,  34.)      

Juliana   de   Nooy   on   tutkinut   kaksosia   kirjallisuudessa   ja   elokuvissa.  

Vaikka  Paula   ja  Sylvia  eivät  ole  kaksosia,  heitä  selvästi  kontrastoidaan   toisiinsa  

kaksosten  tapaan  –  de  Nooyn  (2005,  49)  mukaan  kirjallisuudesta  onkin  vaikea  

löytää  naiskaksosia.  Elokuvissa  esiintyvät  usein  hyvä  ja  paha  sisar.  Paha  sisar  vie  

hyvän  tytön  miehen,  mutta  hänen  kuollessaan  hyvä  sisar  saa  miehensä  takaisin.  

Kuitenkin  hyvän  sisaren  on  tultava  kokonaiseksi  löytämällä  seksuaalisuutensa  –  

hänestä   täytyy   tulla  kahden  sisaren  synteesi.  Lopulta  onkin  melko  yhdenteke-‐

vää,  kumpi  sisarista  selviytyy.  (de  Nooy  2005,  47–52.)  Kolmessa  vuorokaudessa  

sekoitetaan  myös  tätä  kuviota,  sillä  Paulaa,  johon  liitetään  kylmyys  ja  kuolema,  

ei  ole  esitetty  pahana  vaan  onnettomana  ja  hauraana.  Hän  on  myös  sisarista  se,  

jolle   seksuaalisuus   pysyy   vieraana   –   vaikka   hän   yrittääkin   vietellä   Eliaksen,  

josta  myös  Sylvia  on  kiinnostunut.  Toisaalta  Sylvia  riittää  täyttämään  molempi-‐

en  sisarten  paikan  olemalla  äiti  ja  taiteilija,  hedelmällinen  ja  kaunis,  ruumiilli-‐

nen  ja  älykäs.  Sylvian  ei  tarvitse  Paulan  kuoleman  myötä  tulla  siskosten  syntee-‐

siksi,  sillä  hän  on  sitä  jo  valmiiksi.  

Kahden  mahdollisimman  erilaisen  sisaren  motiivi  on  esillä  myös  Lasi-‐

seinässä.   Taru   ja   Lea,   Ritvan   kaksostytöt,   ovat   aina   yhdessä   mutta   muuten  

toistensa  täydellisiä  vastakohtia.  He  toteuttavatkin  Paulaa  ja  Sylviaa  paremmin  

ajatusta   kahdesta   vastakkaisesta   sisaresta.   Lea   on   perinteisen   naisellinen,  

kaunis   ja  vailla   syvyyttä,  kun   taas  Taru  on  villi,   taiteellinen   ja   sekä  ajatuksis-‐

saan   että   tunteissaan   syvällinen.   Taiteilijuuden   kuriton   ruumiillisuus   tulee  

esille  Tarussa,   jonka  uni  paljastaa:   ”[Taru]  heittelehtii   kunnes  vuodevaatteet,  
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tummat   kiharat   ja   puoliavoin   suu   muistuttavat   jonkun   modernistin   asetel-‐

maa.”   (L   17.)   Tarun   myllätyt   vuodevaatteet,   valtoimet   kiharat   ja   puoliavoin  

suu   vievät   ajatukset   hallitsemattomaan   seksuaalisuuteen,   jolle   ei   löydy   paik-‐

kaa   konservatiivisesta   kodista,   mutta   jonka   on   silti   purkauduttava.   Lea   taas  

nukkuu  viattomasti  kuin  lapsi,  ”valkoiset  sormet  ristissä  posken  alla”  (L  17).    

Vastakohtaisuudestaan   huolimatta   sisaret   ymmärtävät   toisiaan:   he  

saattavat  kinastella  keskenään  mutta  muiden  edessä  he  tukevat  toisiaan.  Näis-‐

sä   siskoissa   toteutuu  myös   ajatus   toisesta   sisaresta   perinteisesti   kauniina   ja  

toisesta  muulla  tavoin  puoleensavetävänä:  Lea  on  kaunis,  viaton  ja  vailla  salai-‐

suuksia,   mutta   Taru   on   kiinnostava,   vaikeasti   tavoitettava   ja   seksuaalinen.  

Näennäisen   täydellisesti   naisen   paikalle   asettuva   Lea   saa   kodissa   osakseen  

kiitokset,  vaikka  tarvitseekin  usein  kulissien  takana  Tarun  apua.  Lea  on   isän-‐

säkin  mukaan  ”sovittava  ja  pehmeä”  sekä  ”vaalea  ja  puhdas”  (L  82).  Taru  ku-‐

vaa  sisartaan  ”Hän  on  terve  ja  kukkea  kuin  kesäinen  ruusu”  (L  134).  Lea  myös  

lupautuu   opiskelemaan   talousopistoon,  mikä   sopii   hänen   tulevaan   ”uraansa”  

papin  puolisona.  Taru  taas  haaveilee  näyttelijänopinnoista  ja  päätyy  tutkijaksi.  

Huomattavaa  on,  että  myös  tytärten  nimet,  raamatullinen  Lea  ja  mielikuvituk-‐

seen  viittaava  Taru,  kertovat  tyttöjen  erilaisista  luonteista  ja  kohtaloista.  Kui-‐

tenkaan  myöskään  näitä  sisaria  ei  voi  asettaa  hyvän  ja  pahan  tytön  lokeroihin:  

Taru  luopuu  radikaaleista  suunnitelmistaan  ja  jää  viettämään  hiljaista  elämää  

Lean  ja  tämän  puolison  luokse,  eikä  Lea  ole  pelkästään  viaton  ja  naiivi.  

Eräs   hyvin   tyypillinen   tapa   erottaa   sisarukset   toisistaan   kirjalli-‐

suudessa  on  ulkonäkö.  Useissa  teksteissä  toinen  sisko  on  intohimoinen,  luova,  

kontrolloimaton   ja   tumma,   ja   kontrastoituu   kiltimpään   vaaleaan   siskoon,  

kuten   Grimmin   sadussa   ”Lumivalko   ja   ruusunpuna”.   Tunteellisuus   ja  

itsehillinnän   puute   vaaleatukkaisilla   naisilla   yhdistetään   usein   kevyt-‐

mielisyyteen,  pinnallisuuteen  ja  seksuaaliseen  löyhyyteen.  (Brown  2003,  7;  ks.  

myös   Lappalainen   2012,   210.)   Rose   Weitzin   mukaan   länsimaisessa  

kulttuurissa   vaaleat   hiukset   on   yhdistetty   lapsenkaltaiseen   puhtauteen,  

tummat   hiukset   seksikkyyteen   ja   intohimoon   (ks.   Ofek   2009,   61).   Viktori-‐

aaniset   tiedemiehet   tulkitsivat   vaaleahiuksisia   naisia   enemmän   infantiileiksi,  

avuttomiksi,   aseusuaalisiksi   ja   passiivisiksi   kuin   tummahiuksisia,   ja  
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prerafaeliitit  kuvasivat  vaarallisia  sankarittaria   tummahiuksisina  (Ofek  2009,  

62–63).    

Samaa  ajatusta  edustaa  Linda  Hufin  (1983/1985,  7)  jako  taiteilijapää-‐

henkilöön   ja   tämän   foil-‐hahmoon,   joka  on  perinteisen,  kunnollinen  nainen,   ja  

useimmiten   vaalea   ja   aurinkoinen,   ja   jota   vasten   taiteilijanaisen,   useimmiten  

tumman,  taiteilijuus   ja  estottomuus  korostuu.  Ajatuksen   foil-‐hahmosta  esitte-‐

lee   Leslie   Fiedler,   ja   sitä   käyttää  myös   Linda   Pannill.   Pannillin   mukaan   foil-‐

hahmon  käyttäminen  on  toisaalta  kertonut  miesten  asenteiden  hyväksymises-‐

tä,  toisaalta  todellisuudesta,  jossa  naiset  on  pakotettu  äärimmäisiin  ja  toisensa  

poissulkeviin  rooleihin.  (Pannill  1975,  61–62.)  

Lasiseinän  Leaa  kuvataan  usein  sanomalla,  että  hän  on  vaalea  ja  kau-‐

nis,  Tarusta  taas  sanotaan,  että  hän  on  tumma,  sulkeutunut  ja  yksinäinen.  Taru  

on   se,   joka   jatkaa   –   myös   mustahiuksisen   –   Ritvan   ja   tämän   äidin   perintöä,  

vaikkakin  taiteilijan  sijaan  tieteilijänä.  Hän  on  myös  äidilleen  ”rakas”  kun  taas  

Leaan  Ritva  liitää  sanan  ”kaunis”.  Leaan  ei  liitetäkään  yksinomaan  myönteisiä  

määreitä:  hän  on  kertomuksen  vaalea  tyttö,  kaunis  mutta  vailla  suuria  periaat-‐

teita   ja   rohkeutta.   Leaa   kuvataan   selkärangattomaksi,   kun   taas   Taru   seisoo  

rohkeasti   periaatteidensa   takana.   Kun   Inkeri-‐täti   vastustaa   Tarun   ajatusta  

lähteä   teatterikouluun  muistuttamalla   papin   saarnoista,   Taru   ilmoittaa:   ”[…]  

me  kaikki  näyttelemme.  Ero  on  vain  siinä,  että  uusi  pappi  näyttelee  hyvin.  Sen  

Tarukin  tahtoi  oppia  –  mutta  taiteena,  ymmärsikö  täti?”  (L  77.)  Siskokset  ko-‐

kevat  kaiken  rinnakkain,  mutta  siinä  kun  Lean  tunteet  ovat  kevyitä  ja  helposti  

syttyviä,  Taru  tuntee  tuskallisen  voimakkaasti.  Kun  Lea  voi   tyynesti   ilmoittaa  

antavansa  sydämensä  jumalalle,  Taru  voihkii:  ”’Minä  hukun!’”  (L  82.)    

Foil-‐ajatusta  voidaan  käyttää  myös  Paulaan  ja  Sylviaan,  mutta  määri-‐

telmän  tekee  Kolmen  vuorokauden  tapauksessa  kyseenalaiseksi  se,  että  vaikka  

Sylvia  vastaa  monelta  osin  vastahahmon  määritelmää,  hän  on  kuitenkin  myös  

taiteilija.  Juuri  äitiyden  ja  taiteilijuuden  rinnakkaisuus  tekee  Sylviasta  kiinnos-‐

tavan   hahmon.   Sylvia   on   myös   Paulaa   konventionaalisempi   seksuaalisesti,  

mutta  edustaa  kuitenkin  teoksessa  nimenomaan  ruumiillista,  haluttavaa  nais-‐

ta.  Sylvia,  äiti  ja  vaimo,  on  sitä  paitsi  tumma  ja  Paula,  taiteilija,  on  vaalea.  Tämä  

ristiriitainen   väritys   sopii   teoksen   ajatukseen   siitä,   ettei   kumpikaan   sisarista  

ole   yksioikoisesti   asetettavissa   tietylle   naisen  paikalle.   Sarah  Annes  Brownin  
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(2003,  9-‐10,  24)  mukaan  vaalea  sankaritar  saa  usein  sankarin  puolisokseen  –  

tumman  naisen  osa  on  usein  menettää  rakkautensa  ja  ehkä  elämänsäkin,  mut-‐

ta  hän  saa  osakseen  lukijan  sympatiat.  Lasiseinän  Taru  ei  menetä  rakkauttaan  

eikä   elämäänsä,   mutta   lukijan   on   silti   helppo   asettua   oikeuksiensa   puolesta  

taistelevan   Tarun   puolelle   perinteisiin   ratkaisuihin   ajautuvan   Lean   sijaan.  

Kolmen  vuorokauden  Paula  taas  on  osaton  kaikkeen,  hän  menettää  sekä  rak-‐

kauden   että   elämän.   Paulan   kohtalo   tuntuu   kohtuuttoman   julmalta,   etenkin  

kun  hän  tulee  torjutuksi  vielä  Sylviankin  taholta.    

Paulan  ja  Sylvian  sisaruus  rakentuu  paljolti  Tuhannen  ja  yhden  yön  ta-‐

rinoiden  kehykseen.  Paula  itse  nimittää  itsensä  Scheherazadeksi,  Sylvian  tämän  

sisareksi  Dinarzadeksi   ja  Eliaksen  kuningas  Shah-‐Riariksi.  Tuhannen   ja  yhden  

yön  kehyskertomuksen  alussa  Kuningas  Shah-‐Riar  nai  visiirinsä  tyttären  Sche-‐

herazaden  –  lähes  kaikki  muut  neidot  ovat  jo  joutuneet  kuninkaan  morsiamik-‐

si   ja   sitten   mestatuiksi.   Kuninkaan   ensimmäinen   vaimo   on   ollut   uskoton   ja  

petetty  kuningas  hankkiutuu  uusista  vaimoista  eroon  ennen  kuin  nämä  ehtivät  

ryhtyä  petollisiksi.  Scheherazade  kuitenkin  pelastautuu  kertomalla  kuninkaalle  

tarinoita,   jotka   saavat   tämän   pauloihinsa.   Kuninkaan   on   annettava   vaimonsa  

elää,   jotta  hän  saisi  kuulla  tarinan  loppuun  seuraavana  yönä.  Näin  kuluu  tuhat  

ja  yksi  yötä,  Scheherazade  synnyttää  kolme  poikaa  ja  vähitellen  kuningas  rakas-‐

tuu  vaimoonsa,  eikä  enää  haluakaan  surmauttaa  tätä.  

Paulaan   liitetään  kylmyys   ja  kuolema,  eikä  hänellä  ole  Sylvian  viehä-‐

tysvoimaa  ja  naisellista  lämpöä  –  hänen  ainoa  mahdollisuutensa  käydä  naises-‐

ta   on   yrittää   asettua   haluttavan   sisaren,   Sylvian,   tosielämän   Scheherazaden,  

osaan.  Kun  Elias   jää  Paulan  luo  viettämään  yötä  mustan  kahvin  äärellä,  Paula  

yrittää  vietellä  Eliaksen;  hän  yrittää  käydä  Sylviasta,  jota  kohtaan  Elias  tuntee  

vetoa,  ja  siten  saada  Eliaksen  haluamaan  itseään.  Paulan  ja  Eliaksen  kävellessä  

kadulla   kohti   Paulan   kotia,   Paula   houkuttelee   Eliaksen   suutelemaan   itseään:  

”’Ettekö   te   osaa   suudella   ensinkään’,   hän   kysyi.   Huuleni   koskettivat   Paulan  

tukkaa,   ja   tunsin   lumihiutaleitten   kylmän   maun   suussani.   ’Kuvitelkaa,   että  

minä  olen  Sylvia.’”  (KV  83.)  Hetkeä  myöhemmin  Paula  analysoi  tilannetta:  ”’Ja  

kun  minä  pyysin  teitä  suutelemaan  itseäni,  suutelittekin  häntä  [Sylviaa],  mutta  

ette  onnistunut.  Suutelitte  minua  ja  olitte  hirveän  pettynyt.’”  (KV  84.)  Paula  ei  

kuitenkaan   luovu  yrityksestään:  kotona  asunnossaan  hän  riisuutuu   ja   tarjou-‐
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tuu  Eliakselle,  kuningas  Shahr-‐Riarille,  tämän  nuorena  morsiamena  Schehera-‐

zadena  sanomalla  ”’[…]käy  ja  katso,  vieläkö  palvelijattaresi  hengittää  vai  onko  

hänen  ruumiinsa  kuin  varjo  ja  jää.  Tule  ja  tunnustele  minua[.]’”  (KV  91.)  Elias  

kuitenkin  torjuu  Paulan,  ja  kuten  jo  aiemmin  esitin,  tämän  mukana  kuoleman.    

Vaikka  viettelykohtaus  on  tähän  asti  esitetty  Paulan  puolelta  leikkinä,  

mahdottomana   vitsinä,   nyt   käy   ilmi,   että   pelissä   on   enemmän:   Eliaksen  

torjuttua   Paulan   tämä   rukoilee   hädissään   tunnustusta   ja   lopulta   puhkeaa  

itkuun.   Paulan   ainoa   toivo,   toivo   käydä   sisarestaan,   on   mennyt.   Samalla   on  

mennyt   myös   Paulan   mahdollisuus   elämään.   Paula   ei   voi   olla   Scheherazade,  

johon   kuningas   rakastuu   –  hän   ei   saa   rakkautta,   kolmea   lasta   ja   valtakuntaa,  

jotka   kuuluvat   Sylvialle.   Paula   saa   Scheherazadelta   vain   yhden   ominaisuuden,  

sen  että  hän  on  runoilija,  sadunkertoja,  kun  taas  koko  muu  maailma  on  Sylvialle  

avoin.  Paula  kuvailee  kokemustaan  myöhemmin  Sylvialle:  

Minä   olen   Scheherazade.   joka   kertoo   satuja.   Se   on  muuten  mukavaa,  
mutta  siinä  on  aina  oma  kaula  vaarassa.  Täytyy  kertoa  hyvin  taitavasti,  
ja  lopettaminen  merkitsee  loppua  itselleenkin.  Sillä  välin  Dinarzade  on  
vapaa,     kävelee   puutarhassa   ja   tekee   ostoksia   torilla,   keittää  
vihanneksia,   tapaa   miehiä,   rakastuu,   saa   lapsia,   hoitaa   kukkia   ja  
syöttää  kyyhkysiä.  Sitä  on  vaikea  katsella,  kun  itse  istuu  ristikon  takana  
hengenvaarassa.  (KV  208.)  

  
Kiinnostavaa   on,   että   unien,   satujen   ja   sisäiskertomusten   runsaus   on  

modernistissa   teoksissa   liitetty   normaaliuden   valtuutukseen:   kaikki   lapset  

lukevat   satuja,   kaikki   ihmiset   näkevät   unia   (Viikari   1992,   65).   Kolmessa  

vuorokaudessa   sanoudutaan   tietoisesti   irti   unista   (henkilöhahmojen   uniin   ei  

ole  pääsyä)  ja  satujen  merkitystä  on  teoksessa  vaikea  liittää  normaaliuteen.    

Paulan  on  siis  tyydyttävä  paitsioon  jäävän  sisaren  osaan  ja  kuolemaan.  

Tuhannen  ja  yhden  yön  sisarusleikki  kuitenkin  jatkuu.  Mennessään  viimeisenä  

vuorokautena  tapaamaan  Sylviaa,  Paula  puhuttelee  tätä  Dinarzadeksi:  ”’Kas  kun  

sinä   et   punastu.   Dinarzaden   pitäisi’.   ’Dinarzade,   nargileh,   granaattiomena.  

Oletko   lukenut  Tuhatta   ja  yhtä  yötä?’”  (KV  199.)  Tuhannessa   ja  yhdessä  yössä  

juuri   sisar   Dinarzade   on   se,   joka   mahdollistaa   Scheherazaden   pelastumisen  

pyytämällä   sisartaan   kertomaan   tarinan,   jonka   lumoihin   kuningas   jää.  

Tarinassa   Scheherazade   on   älykäs   ja   lukenut   siinä   kuin   Dinarzade   on   vain  

tämän   kaikin   puolin   ihailtavan   naisen   sisar.   Dinarzaden   ääntä   ei  Tuhannen   ja  

yhden   yön   tarinassa   juuri   kuulla:   hän   suostuu   vastaan   väittämättä   sisarensa  
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ehdotukseen   tulla   kuninkaan   luo   ja   hän   pyytää   sovitusti   tarinaa   –   hän   jopa  

istuu  vuoteen  jalkopäässä  kuninkaan  rakastellessa  nuoren  morsiamensa,  hänen  

sisarensa   kanssa.   Kolmessa   vuorokaudessa   Paulaan   kyllä   liitetään  

Scheherazadelle   kuuluvia   attribuutteja:   hän   on   lukenut,   viisas   ja   älykäs.   Tästä  

huolimatta   Paula   on   sivuhenkilö   kaiken   kiertyessä   Sylvian   puoleensavetävän  

hahmon   ympärille.   Paula   on  Dinarzade,   se,   joka   katselee   sisarensa   rakkautta  

sivusta.   Naiskirjailijat   ovat   ennenkin   käyttäneet   Tuhannen   ja   yhden   yön  

tarinoita   pohtiessaan   naisten  mahdollisuutta   selviytyä   ja   luoda.   Karen   Blixen  

käyttää   Scheherazaden   hahmoa   novellikokoelmassaan   Seven   Gothic   Tales  

(1934).   Tiina   Kirss   (2011,   31)   tulkitsee,   että   Blixenillä   naisen   tarve   kertoa  

tarinaa  voikin  olla  selviytymistaktiikka.  

Kuitenkin   Dinarzaden   tapaan   myös   Sylvialla   olisi   mahdollisuus  

pelastaa   Paula.   Paula   tuntuu   sisarensa   luona   käydessään   anovan   seuraa   ja  

huomiota,  mutta  Sylvia  syyttää  häntä  päiväjärjestyksen  sekoittamisesta  ja  siitä,  

että  hän  aina  vie  mukanaan  jotain.  Paula  kaipaisi  ymmärrystä  ja  turvaa,  mutta  

Sylvia   ei   olisi   valmis   antamaan   hänelle   edes   pientä   iloa,   savuketta.   Sylvia  

lähestulkoon  ajaa   sisarensa  ulos.   Sylvian  koti   ei   tosin  ole  palatsi   vaan  kolmen  

huoneen   asunto   eikä   se   tarjoa   notkuvia   herkkupöytiä   vaan   pula-‐ajan  

säännösteltyä   ruokaa,  mutta   Paulalle   se  merkitsee   paljon.  Hänen   ajatuksensa  

tapahtuman  jälkeen  näyttävät  Sylvian  armottomana,  jopa  julmana  sisarena:    

Nyt  minua  sentään  palelee.  Miksi  Sylvia  ei  pyytänyt  minua  jäämään?[.]  
Olisin  tahtonut  käydä  katsomassa  lapsia,  mutta  Sylvia  ajoi  minut  ulos.  
[...]   Sylvia   olisi   voinut  pyytää   aamiaiselle.  Minä   en  olisi   syönyt  paljon.  
Olisin   kehunut   hänen   puuroaan.   Puurokin   on   hyvää,   kun   on   ihmisiä  
ympärillä,  joista  pitää.  (KV  228.)  

  

Tietenkään   tämä   ei   ole   koko   totuus:   Paula   itsekin   myöntää   käyttäytyneensä  

omituisesti   ja   tahallaan   ärsyttäneensä   Sylviaa:   hän   on   ottanut   puheeksi  

Eliaksen  vierailun  luonaan  ja  Eliaksen  hänelle  antamat  kukat.  Joka  tapauksessa  

Sylvian   luota   lähdettyään   Paula   on   kahta   pahemmin   eksyksissä   ja   onneton   ja  

samana  iltana  hän  tappaa  itsensä.  

Sisaruuden   teema   on   esillä  myös  Menneessä   päivässä.   Päähenkilöllä  

on   ollut   kaksoissisko,   joka   on   kuollut   pienenä.   Tämä   korostaa   teoksessa  

muutenkin   esillä   olevaa   motiivia,   naisten   liittymistä   toisiinsa   ja   oman  

minuuden  puuttumista:  siskokset  ovat  muistuttaneet  toisiaan  niin  paljon,  että  
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heitä   on   tuskin   erottanut   toisistaan.   Mennessä   päivässä   naiset   ovat   siis  

keskenään   vaihdettavissa   monella   eri   tasolla.75   Menetettyään   siskonsa  

päähenkilö   kokee   usein   tämän   olevan   paikalla,   ja   välillä   hän   epäilee   heidän  

menneen   keskenään   sekaisin:   päähenkilö   olisikin   se,   joka   katselee  maailmaa  

jostain   ylhäältä   kun   taas   hänen   siskonsa   eläisi   hänen   paikallaan   maassa.  

Siskon   kuolema   korostaa   päähenkilön   yksinäisyyttä:   menetettyään   siskonsa  

hänellä   ei   ole   vanhassa   talossa   muuta   seuraa   kuin   seiniltä   katselevat  

muotokuvat.    

5.4.   Luostarisisaret  

Ainoa   tutkimassani   aineistossa   esillä   oleva   sisaruus   ei   ole   biologista  

sisaruutta:  Lasiseinän   tuberkuloosiparantola   sijaitsee   luostarin  yhteydessä   ja  

sisariksi   kutsutaan   myös   luostarisisaria.   Luostarin   elämää   ei   kuvata   kovin  

paljon,   mutta   on   selvää,   että   sisar   Felicia   ja   noviisi   Anna   ovat   Ritvalle  

henkilöitä,   joihin   suhteessa   hän   rakentaa   omaa   identiteettiään   ja   tekee  

valintojaan.   Felicia   ja   Anna   ovat   myös   vastineet   Ritvan   tyttärille   Lealle   ja  

Tarulle  –  Felician  voidaan  ajatella  vastaavan  vakavaa  ja  pohdiskelevaa  Tarua  ja  

Annan  kepeää  ja  iloista  Leaa.  Sekä  kotonaan  että  parantolassa  Ritva  siis  viihtyy  

nuorten   naisten   seurassa.   Janice   Raymondin   mukaan   protestanttinen  

uskonpuhdistus  vei  naisilta  vallan,  joka  heillä  aiemmin  oli  katolisten  luostarien  

sisällä.   Luostareissa  naiset   saattoivat   opiskella,   tehdä   taidokkaita   käsitöitä   ja  

taidetta,   hallita   suuria   maa-‐alueita   ja   käyttää   poliittista   valtaa   –   luostarit  

olivatkin  haluttuja  paikkoja.  Mieshierarkia  oli  konfliktissa  tämän  itsenäisyyden  

ajatuksen   kanssa.   Luostarisisaria   pidettiin   huorina,   epäilyttävinä   itsenäisinä  

naisina,  vaikka  todellisuudessa  juuri  ”vapauttamalla”  naiset  luostarista  luotiin  

uusi   irtolaisnaisten   luokka.  Monet   luostarisisaret  olivat  haluttomia   jättämään  

luostareitaan   uskonpuhdistuksen   tullessa   ja   yrittivät   puolustaa   niitä  

viimeiseen   asti.   Protestanttinen   uskonto   tarjosi   naisille   luostarisisaruuden  

sijaan  toista,  miesten  kannalta  helpommin  hallittavaa  roolia:  äidin  ja  puolison  

                                                
75  Setälän  Surun  lapsessa  mies  olettaa  vaimoksi  ottamansa  kasvattityttären  synnyttävän  itsensä  
toisinnon;  pienen  tytön,  joka  odottaa  oven  takan  lumituiskussa.  
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roolia.   Esimerkiksi   Martin   Luther   esitti   äitiyden   naisen   kutsumuksena.  

(Raymond  1986/1991,  75,  81–85,  99,  104–108.)    

Ritvan   on   aluksi   vaikea   ymmärtää   Felician   ja   Annan   tekemää  

ratkaisua:  nuorten  ja  elämäniloisten  naisten  sulkeutuminen  luostariin  näyttää  

hänestä   elämän   –   ja   äitiyden   –   hukkaan   heittämiseltä.   Luostarisisaret   taas  

ihmettelevät   sitä,   kuinka   nuori   Ritva   voi   jo   olla   suurten   tyttöjen   äiti   ja   niin  

vanhan   miehen   vaimo,   että   miestä   voisi   luulla   hänen   isäkseen.   Ritva   on  

omaksunut   protestanttisen   ajattelun,   jossa   naisen   ainoa   paikka   on   äidin   ja  

vaimon:  hän  esittää  äitiyden  naisen  raamatullisena  tehtävänä,   joka  vertautuu  

nunnan   kutsumukseen.   Ritva   tarjoaa   Annalle   äitiyttä   vaihtoehtona  

luostarisisareksi   ryhtymiselle:   ”’[…]Tulkaa   äidiksi,   synnyttäkää   maailmaan  

terveitä,   suloisia   lapsia.   Sekin   voi   joskus   olla   Jumalan   palvelemista’”   (L   19).  

Myös   toisaalla   Stenbäck   kaipaa   rukousnauhaa   kunnes   muistaa,   että  

rukousnauhan   helmiä   ovat   lapset   (”Ajan   kasvot”,   SKS   Kia   c274).  

Luostarisisaret   ovat   kuitenkin   valinneet   elämän,   johon   äitiys   ei   kuulu.   Myös  

Ritva   alkaa   myöhemmin   nähdä   sisarten   valinnan   suoman   tilan   ja  

mahdollisuudet   ja   valitsee   itsekin   samankaltaisen   vaatimattoman,   Jumalalle  

pyhitetyn   elämän   vuoristossa   kaukana   perheestään.   Ritvan   kääntymisen  

katoliseen   uskoon   voi   siis   nähdä   irrottautumisena   protestanttisesta,   miehen  

määrittämästä   äidin   ja   vaimon   roolista   ja   paluuna   naistenvälisyyteen,  

naistenvälisyyden  tarjoaman  voiman  ja  mahdollisuuksien  löytämiseen.  

Vaikka   luostarisisaruus   tarjoaa   mahdollisuuksia,   jotka   muuten   ovat  

Lasiseinässä   naisilta   suljettuja,   on   luostarisisaruudella   myös   rajansa,   jotka  

nunnankaapu   piirtää.   Ritvan   kauniisiin   nuoriin   naisiin   kohdistuva   (taiteelli-‐

nen)  halu  ei  luostarissa  voi  täyttyä.  Ritva  on  käyttänyt  usein  lapsiaan  mallina,  

”[…]muovaillut   tyttösten   hentoja   vartaloita   pehmeään   saveen!”   (L   40.)   Ritva  

katsoo  virallisesti  tyttäriään  siksi,  että  hän  käyttää  heitä  malleina,  mutta  katse  

on   täynnä   ihailua   näiden   nuoria   kehoja   kohtaan.   Hän   sanoo:   ”Nuo   valkoiset  

ihmisolennot  notkeudessaan  ovat   taideteoksia[.]”   (L  42.)   Ihmiskehossa  ei  ole  

Ritvan   mielestä   mitään   rumaa   tai   likaista,   se   on   luonnostaan,   verhoamatta,  

kaunis,   taideteos.   Ritvan   riisuvan   katseen   voi   nähdä   taiteilijan   estetisoivana  

katseena,  johon  ei  liity  mitään  seksuaalista:  ihmiskeho  tarjoaa  kauniita  linjoja  

ja  sopusuhtaisuutta,  joihin  taiteilijan  silmä  väistämättä  kiinnittyy.  Ritva  katsoo  
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sisar   Feliciaa   taideteoksena   ja   havainnoi:   ”Felician   pitkä   puku   aaltoilee   peh-‐

meästi  hänen  vartalonsa  ympärillä”  (L  18).  Samoin  kuin  riisui  tyttärensä  häi-‐

ritsevistä   yöpaidoista,   Ritva   haluaisi   riisua   Felician   siveellisestä   nunnan  kaa-‐

vusta   nähdäkseen   hänen   kauneutensa   kokonaan:   ”Hänen   kauneutensa   häm-‐

mästytti.  Miten  oivallinen  malli  hän  olisikaan,  kunhan  vain  nuo  moninkertaiset  

hunnut   ja   raskaat,   kahisevat   vaatteet   saisi   poistetuiksi!”   (L   32.)   Ritva   myös  

muistelee  myöhemmin  Felician  tyylipuhtaita  piirteitä.  Nunnan  kaavun  alla  on  

kaunis,   nuori   nainen,   jonka  Ritva  haluaisi   saada   esille.76  Toisaalta   taiteella   ja  

seksuaalisella  halulla  on  Lasiseinässä   yhteys,  mikä  käy   ilmi  erityisesti  Ritvan  

muovatessa  savesta  rakastettunsa  Franzin  alastoman  vartalon.  Tällöin  Ritvan  

katse   on   selkeästi   eroottinen   ja   objektivoiva   –  Ritva   riisuu   katseellaan   Fran-‐

zin.77  Tämän  vuoksi  Ritvan  halua  riisua  naiset  –  tyttärensä  yöpaidoista  ja  luos-‐

tarisisaret  kaavuista  –  ei  voi  kokonaan  selittää  estetiikan  kaipuulla.    

   Naistenvälisyys   ei   kuitenkaan   voi   Lasiseinässä   ulottua   kaapujen   alle  

tai   uskontojen   ylitse   –   luostarisisarilla   on   vapautta   ja  mahdollisuuksia,   jotka  

Ritvalta   kotona   puuttuvat,   mutta   kaavut   eristävät   heidät   kuitenkin   toisista  

naisista.  Toisaalta  voidaan  ajatella,  että  luostarisisarilla  on  nimenomaan  mah-‐

dollisuus   kieltäytyä   katsotuksi   tulemisesta.   Susanna   Itäkareen   (2005,   126)  

mukaan   nunnana   olon,   eristäytymisen   ja   kaapuun   pukeutumisen,   voi   tulkita  

kieltäytymiseksi  miesten  naisille  asettamasta  objektin  asemasta.  Ritva  on  sekä  

Eeron   että   Franz  Hallerin,  miehen   ja   lääkärin,   katseen   objekti.   Eero   katselee  

Ritvaa,   vielä   tyttöä,   ”tuntijan   silmin”   (L   24),   objektina,   kuin   kaunista   taide-‐

esinettä   tai   eläintä.   Eeron   tavalla   nähdä   Ritva   on   suuri   vaikutusvalta   Ritvan  

elämään.   Eero   päättää,   että   Ritvasta   tehdään   kuvanveistäjä.   Hän   ehdottaa:  

”Mitäpä,  jos  tuosta  lapsesta  tehtäisiin  –  kuvanveistäjä?”  (L  23.)  Kysymys  ei  ole  

esitetty  Ritvalle   itselleen,  vaan  tämän  vanhemmille.  Eeron  määrittelevä  katse  

saa  niin  nuoren  Ritvan  kuin  tämän  äidinkin  punastumaan.  Ritva  poistuu  huo-‐

neesta   ”kuin   pahantekijä”   (L24).  Hän  päättää,   että   Eero   ei   […]   koskaan,   kos-‐

kaan   enää   saisi   nähdä   hänen   savitöitänsä   eikä   päättää   hänen   tulevaisuuden  

kohtalostaan  mitään!”   (L   25.)   Toisin   tapahtuu:   Ritvan   kohtalo   joutuu   täysin  
                                                
76  Taiteilijan  katseella  oikeutetaan  mallin  (nöyryyttäväkin)  riisuminen  esimerkiksi  Setälän  teok-‐
sessa  Surun  lapsi  (1910),  jossa  kuitenkin  taiteellisen  intressin  takana  piilee  miehen  halu  nuoreen  
naiseen.  Surun  lapsessa  katsojana  on  kuitenkin  mies,  Lasiseinässä  kiinnostavasti  toinen  nainen.  
77  Yhtenä  puolena  uutta  naista  käsittelevässä  fiktiossa  on  nähty  se,  että  miehestä  tulee  naisen  
katseen  kohde  seksuaalisena  objektina  (Witt-‐Brattström  2004,  4).  
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Eeron  käsiin.  Kuolinvuoteellaan  Ritvan   isä   vannottaa  Ritvaa   olemaan  Eerolle  

kiitollinen,  ja  näin  velvoittaa  Ritvan  suostumaan  Eeron  vaimoksi.    

Myöhemmin  Franz  voi  katsoa  Ritvaa  hyvinkin  seksuaalisesti,  sillä  lää-‐

kärinä   hänellä   on   oikeus   katsoa   vierasta,   naimisissa   olevaa   naista   suoraan.  

Kuitenkin   lääkärin   katse   on   vain   verho  haluavan  miehen  katseelle,  mikä   käy  

ilmi,  kun  Franz  lääkärin  roolissaan  varoittaa  Ritvaa:  ”’Kirkoissamme  on  usein  

kylmää.  Olette  kovin  ohuesti  puettu.  Olkaa  varuillanne!’  Hänen  katseensa  solui  

Ritvan  vartaloa  pitkin.”  (L  51.)  Eeron  katse  on  saanut  Ritvan  punastumaan  ja  

kokemaan  olonsa  epämiellyttäväksi,  mutta  Franzin  katseen  jälkeen  Ritva  itse-‐

kin  katsoo  itseään,  käsiään  ja  pukuaan,  arvioiden.    

Ritvan   lisäksi  myös  Franz  on  huomannut  Felician  kauneuden,   ja  hän  

kertoo  Ritvalle,  kuinka  kaunis  Felicia  oli   jo  nuorena  –  ennen  kaiken  peittävää  

nunnan   kaapua.   Tavallaan   myös   Ritva   näkee   Felician   kauneuden   miehen,  

Franzin   tavoin.   Felicia   on   kuitenkin   suojassa   kaapunsa   alla,   niin   Ritvan   kuin  

Franzinkin  katseiden  tavoittamattomissa.  Uskonto  rakentaa  näin  Felician  ym-‐

pärille   suojaavan   lasiseinän.   Felicia   säilyttää   katsojan   paikan   suhteessa   Rit-‐

vaan,  hän  katsoo  Ritvaa,  vaikka  tämä  tahtoisi  pysyä  piilossa:  ”Ne  [Felician  kä-‐

det]   vetävät   armottomasti   raskaat   kiharat   hänen   kuumeisilta   kasvoiltansa   ja  

paljastavat  otsan  niin,  että  sairaan  silmät  näyttävät  eksyneiltä  ja  turvattomilta”  

(L  18).  Ritva  taas  ei  voi  riisua  ja  katsoa  Feliciaa,  vaikka  tahtoisi.  Luostarin  nais-‐

ten   hiuksetkin   on   kesytetty   hunnun   alle   –   Ritva   ei   voi   nähdä   saati   hyväillä  

Felician  hiuksia.    

Sekä   Franzin   ja   Ritvan   että   Ritvan   ja   toisten   naisten   välinen  

seksuaalinen   jännite   paikallistuu   usein   hiuksiin,   ja   hiukset   symboloivat  

teoksessa   laajemminkin   vapautta   ja   itsenäisyyttä.   Lasiseinässä   näkyykin  

viktoriaanisesta   Englannista   peräisin   oleva   hiusten   fetisoiminen.   Tuolloin  

keskiluokan   parissa   hiukset   kuormitettiin   seksuaalisilla  merkityksillä,   olihan  

lähes   kaikki   muu   naisesta   peitettynä.   Myös   eri   uskonnoista   löytyy   kautta  

aikojen  sääntöjä  ja  kieltoja  koskien  naisten  hiuksia  –  usein  hiukset  on  ainakin  

naimisiinmenon  jälkeen  pitänyt  peittää.  Vapaina  liehuvat  hiukset  on  yhdistetty  

löyhään   moraaliin   ja   hillitsemättömään   viettiin.   (Ofek   2009,   3–4.)   Hiukset  

tuodaan  esiin,  kun  Ritvan  muistelee  omia  lapsuuden  plastiikkakokemuksiaan.  

Ritvan   hiusten   kostuttua   ”[…]   äiti   irroitti   palmikot,   jotta   raskaat   kiharat  
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riippuivat   valtoimina   pitkin   hentoja   olkapäitä”   (L   23).   Myös   Ritvan  

muistellessa   lapsuuttaan   ja   ystävyyttään   naapurintytön,   Margareta   von  

Wahrenin,   kanssa   mainitaan,   että   Margaretan   palmikot   pysyvät   aina   kiinni,  

mutta  Ritvan  hiuksista   lettinauha   irtoaa  helposti   ”[…]   jättäen  mustat   hiukset  

valloilleen”  (L  120).  

Viktoriaanisena   aikana   tytön   vapaita   hiuksia   ei   koettu   uhkana  

symboliselle   tai   sosiaaliselle   järjestykselle,   koska   tyttö   ei   ole   vielä  

seksuaalisesti   kypsä   (Ofek   2009,   7).   Ritvan   tapauksessa   taas   hiukset  

paljastavat   jo   lapsuudessa   Ritvan   taiteilijaluonteen   ja   sopeutumattomuuden  

perinteiselle   naisen   paikalle.   Vastaavalla   tavalla   hiukset   on   kuvattu   mm.  

George   Eliotin   Mill   on   the   Floss   -‐teoksessa   (1860):   päähenkilö   Maggien  

hiuksia   on   mahdotonta   saada   kammattua   järjestykseen   –   toisin   kuin   hänen  

serkkunsa   tottelevaisia   hiuksia.   Hiukset   ovat   myös   tässä   tapauksessa   sekä  

naiseuden  symboli  että  identiteetin  muotoutumisen  paikka  (Ofek  2009,  155).    

Viktoriaanisessa  Englannissa   tyttö  sai  pitää  aikuisuuteen  asti  hiuksia  

auki,   mutta   tämän   jälkeen   avoimet   hiukset   sallittiin   vain   intiimeissä  

henkilökohtaisissa  tilanteissa  (Ofek  2009,  3,  14).  Myös  Lasiseinän  maailmassa  

tiukka   moraali   ja   tiukka   kampaus   kuuluvat   yhteen:   Eeron   sukulaistätien  

hiukset   on   vedetty   niin   sileälle   kampaukselle,   ”että   viaton   kesäkärpänenkin  

auttamattomasti   siinä   liukastuisi[.]”   (L   26.)   Kun   Ritva   kulkee   vuoristoon,  

vapauteen,   kuvataan   hänen   hiuksiaan,   joita   soljet   eivät   voi   pidättää.   Hiukset  

vihjaavat   seksuaalisuuteen   myös   Franz   Hallerin   ja   Ritvan   suhteessa.   Ellei  

Franzin   ja  Ritvan   välillä   vallitsisi   varsin   intiimiä   suhdetta,   Franz   tuskin   voisi  

koskea  Ritvan  hiuksia  teoksessa  kuvatulla  tavalla.  Franz  hyväillee”  […]kuumin  

käsin  Ritvan  suortuvia”  (L  63)   ja  toisaalla  sivelee  ”hänen  hiuksensa  kostealta  

otsalta”   (L   101).  Hiuksia   kuvataan  myös   silloin,   kun  Ritva   lähes   eroottisessa  

hurmiossa  veistää   savesta  Franzin  kuvaa:   ”Silmät   säteilevät,   sormet   tuntuvat  

voimakkailta,   kiharat   putoilevat   hänen   ohimoittensa   yli   ja   herkkä   suu   on  

puoliavoin  kuin  ankaran  juoksun  jälkeen”  (L  65).  

     Kiinnostavaa  on  myös,  että  kertoja,   ei  Ritva,   tarkastelee  heti   teoksen  

aluksi   sisar   Feliciaa:   ”Hän   on   kookas   ja   hento,   hienojen   silmäluomien   läpi  

kuultaa   sininen   suoniverkko   ja   lapsekas   suu   on   päättävästi   suljettu”   (L   6).  

Ensimmäisen   kerran,   kun   Ritvaa   arvioidaan,   tämä   tapahtuu   puolestaan  
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Felician   silmin.  Felicia  kuvaa   juuri  Ritvan   tummia,   aaltoilevia  hiuksia.  Tämän  

lisäksi   hän   mainitsee   pitkät   sormet   ja   etelämaalaisen   ulkonäön.   Feliciakin  

tuntee  vihansekaista  kiinnostusta,  kenties  myös  halua  Ritvaa  kohtaan  ja  näkee  

tämän  kauneuden.  Teoksen  edetessä  kuitenkin  tehdään  selväksi,  että  Felician  

halu   kohdistuu   Franziin   ja   Ritva   on   hänelle   vain   kilpailija   –   samaan   aikaan  

myös   Ritvan   halu   alkaa   kohdistua   nimenomaan   Franziin.   Teoksen   lopussa  

molemmat   naiset   kiirehtivät   Franzin   kuolinvuoteen   ääreen.   Felician   katse  

seuraa   Ritvaa   myös   silloin,   kun   Franz   ja   Ritva   lähtevät   ajelulle   vuoristoon:  

”Hän  [Ritva]  näkee  arvaamatta  sisar  Felician  kasvot  eräässä  ikkunassa.  Ne  ovat  

jäykät   ja   ilmeettömät,  mutta  katseesta   leimahtaa  äkkiä  häntä  vastaan  rajaton  

viha.”  (L  55.)  Vaikka  Felicia  on  sidottu  luostariin  eikä  ole  Ritvan  tapaan  vapaa  

liikkumaan,  hän  pystyy  katseellaan  viemään  osan  vapauden  Ritvalle  tuomasta  

ilosta.   Felician   katseella   on   Ritvaan   suuri   voima,   se   saa   jopa   tämän  

luhistumaan   kasaan.   Ritvaa   siis   katsovat   arvioiden   niin   Eero,   Franz,   Felicia  

kuin  Margaretakin.    

Noviisi  Annalla  ei  ole  vielä  Felician  varmuutta  eikä  edes  pysyvää  nun-‐

nankaapua   suojanaan.   Ritva   viihtyy   nuoren,   iloisen   Annan   seurassa,   joka   on  

suorastaan  vastakohta  tuimalle  Felicialle.  Annalla  on  Ritvan  silmissä  ”[…]  lap-‐

sen  kasvot   ja  neitseellisesti  pyöristynyt  povi”  (L  19).  Kuvaavaa  on,  että  Anna  

muistuttaa  Ritvaa  hänen  omista  tytöistään,  omista  kaunisvartaloisista  malleis-‐

taan:  ”Hänen[…]  pienet  ’ah’-‐huutonsa  saavat  Ritvan  muistamaan  omia  villivar-‐

sojaan[.]”   (L   19.)   Kun   Ritvan   ja   Annan   yhteiset   kävelyretket   johtavat   siihen,  

että   Ritva   kyseenalaistaa   Annan   tekemän   valinnan   luostariin   asettumisesta,  

katsotaan   luostarissa  parhaaksi,   ettei  Anna  enää  vietä   aikaa  Ritvan   seurassa.  

Vai   onko   syynä   se,   kuinka  Ritva   katsoo  Annan   nuorta   vartaloa,   kuinka  Anna  

punastuu  ja  hymyilee?  Ritvan  nähdessään?  Joka  tapauksessa  luostarissa  käyte-‐

tään  valtaa,  ja  myöhemmin  Ritvaa  hoitaa  Felicia,  joka  kyllä  suorittaa  moitteet-‐

tomasti   tehtävänsä  mutta  osaa  pitää  kätensä   ja   katseensa  kylminä  Ritvan   lä-‐

heisyydessä.    
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5.5.   Ystävät  

Naistenvälisestä   ystävyydestä   kirjallisuudessa   on   kirjoitettu   hyvin   vähän   –  

ikään  kuin  sellaista  ei  kirjallisuudessa  esiintyisikään.  Tyttökirjoissa  aihetta  on  

sen   sijaan   käsitelty.   Laura   M.   Robinson   on   tutkinut   ystävyyttä   Lucy   Maud  

Montgomeryn   tyttökirjoissa   ja   kirjailijan   omia   ystävyyssuhteita.   Robinson  

muistuttaa,  että  1800-‐luvulla  naisten  välistä  voimakasta  psyykkistä  ja  fyysistä  

ystävyyttä   rohkaistiin   yhteiskunnassa,   ja   miesten   ja   naisten   kulttuurien  

erottelu   suosi   vahvoja   naistenvälisiä   siteitä.   Vuosisadanvaihteessa   tilanne  

muuttui,   eikä   tällaista   ystävyyssuhdetta   enää   1920–1930-‐luvulla   katsottu  

hyvällä.   Kun   heteroseksuaalisuus   ”keksittiin”,   myös   naisten   aiemmat  

ystävyydet   alkoivat   näyttäytyä   homoseksuaalisina.   (Robinson   2012,   171–

179.)    

Suomessa   Tiina   Mahlamäki   kirjoittaa   naistenvälisestä   ystävyydestä  

Eeva  Joenpellon  Lohja-‐sarjassa.  Lohja-‐sarjassa  naisten  väliset  suhteet  ja  niiden  

tarjoama   tuki   ovat   naisille   tärkeämpiä   kuin   suhteet   miehiin.   Ainoastaan  

naistenväliset   suhteet   tarjoavat   lämpöä   ja   yhteenkuulumista.   (Mahlamäki  

2006,   91–100.)   Kati   Launis   on   käsitellyt   naistenvälisiä   (sisarten-‐,   ystävien-‐,  

äitien-‐   ja   tyttärienvälisiä)   suhteita   varhaisia   naisten   kirjoittamia   romaaneja  

käsittelevässä   väitöskirjassaan.   Hänen   mukaansa   naistenvälinen   ystävyys  

tarjoaa   romaaneissa   paikan   kertomukselle   naisten   tärkeydestä   toisilleen   ja  

toistensa  identiteetin  luojina.  (Launis  2005,  114  –  127.)  Päivi  Lappalainen  on  

käsitellyt  ystävyyttä  suomalaisissa  tyttökirjoissa  (Lappalainen  2012).    

Ystävyys  ei  ole  ensisijainen  naistenvälinen  side  tutkimissani  teoksissa.  

Taiteilijapäähenkilöt   eivät   juuri   saa   tukea   ja   ymmärrystä   toisilta   naisilta  

ystävyyden  muodossa.  Keskeisimpiä   tukijoita   teoksissa  ovat  usein  miehet   tai  

päähenkilöiden   omat   äidit   ja   tyttäret.   Menneen   päivän   päähenkilö   on   jo  

lapsena   ollut   paljon   yksin.   Kun   hän   lähtee   ulkomaille   opiskelemaan,   hän  

tutustuu   pian   rakastettuunsa   ja   alkaa   viettää   aikaa   tämän   seurassa.  

Myöhemmin  parantolassa  tuntureilla  hän  viettää  aikaa  yksin  kunnes  tutustuu  

ja   rakastuu   uuteen   mieheen.   Lopun   elämänsä   päähenkilö   viettää   mitä  

ilmeisimmin   omistautuneena   tyttärelleen.   Myöskään   Kolmen   vuorokauden  
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Paulalla  ja  Sylvialla  ei  mainita  –  toistensa  lisäksi  –  olevan  naispuolisia  ystäviä.  

Ystävinä  mainitaan  vain  miehet,  Elias  ja  Eskil.    

Lasiseinän   Ritvalle   ystävyys   on   tarkoittanut   lähinnä   vertailua,  

huonommuuden   tunnetta   ja   katkeria   pettymyksiä   –   sekä   ensimmäistä  

ymmärrystä   siitä,   mitä   tarkoittaa   olla   naistaitelija.   Ritva   on   lapsena   ollut  

läheinen  naapurin  Margareta-‐tytön  kanssa,  joka  on  selvästi  Ritvan  foil-‐hahmo.  

Margaretan  koti  on  komea  kivitalo,  joka  katselee  arvostelevasti  vaatimattomia  

taloja   ympärillään.   Myös   Margareta   katselee   samalla   tavalla   arvostellen  

ihmisiä,  jotka  kohtaa.  Margareta  on  saanut  mallikasvatuksen  ja  hänen  kuviaan  

on   ollut   lehdissä,   minkä   hän   muistaa   usein   mainita   myös   Ritvalle,   oudosti  

käyttäytyvälle,  oudonnimiselle  naapurintytölle.  Ritvasta  ja  Margaretasta  tulee  

kuitenkin   ystävät.   Margaretan   äiti   puolestaan   toimii   foil-‐hahmona   Ritvan  

äidille:  Ritva  kehuu  äitinsä   laulavan  oopperassa,   kun   taas  Margareta  ylpeilee  

oman   äitinsä   saavutuksista   lastenkasvatuksessa,   ompelussa   ja   posliinin  

ostamisessa.  Vastakkainasetteluja  järkevän  ja  tunteellisen,  tumman  ja  vaalean  

ystävyksen  välillä   löytyy  tyttökirjoista  aina  L.  M.  Montgomeryn  Anna-‐sarjasta  

lähtien,  ja  myös  suomalaisissa  tyttökirjoissa  toisilleen  vastakkaiset  ystävykset  

ovat  usein  edustettuina  (ks.  Lappalainen  2012,  210,  214).  

Juuri  Margaretan  vuoksi  Ritvan  onnellinen  lapsuuden  idylli  voikukka-‐

äiteineen   ja   aurinkoisine   kesäpäivineen   murtuu.   Ystävänsä   vuoksi   Ritva  

ymmärtää   ensimmäistä   kertaa,   että   kaikkien   silmissä   naistaiteilija   ei   ole  

ihailtava   ja   ihmeellinen;   Margaretan   perhe   ei   arvosta   Ritvan   äidin  

taiteilijuutta.  Margareta  sanoo:  ”’Ja  minun  äitini  ei  voi  kärsiä  sinua.’  ’Miksi?’  ’En  

tiedä.  Taikka  tiedän  kyllä.  Vanhempani  eivät  jaksa  sietää  sinun  äitiäsi.  Nyt  sen  

tiedät.’”   (L   126.)   Ritva   loukkaantuu   verisesti   Margaretan   sanoista,   ja   niistä  

kärsii   myös   hänen   äitinsä,   vaikka   tämä   yrittääkin   Ritvan   nähden   pysyä  

tyynenä.   Kun   Ritva   herää   yöllä   tapahtuman   jälkeen,   hän   löytää   äitinsä  

itkemästä.   Surressaan   yhdessä   Ritva   ja   hänen   äitinsä   ovat   jälleen   lasiseinän  

äärellä.   Surusta   ei   saa   kertoa   edes   Ritvan   isälle,   eikä   vastaiskuun   ole  

mahdollisuutta;   naistaiteilijaan   kohdistuva   ymmärtämättömyys   ja   syytökset  

on  vain  kestettävä  hiljaa  ja  tyynesti.    

Ritvan  ainoat  keinot  vastata  Margaretan  ylpeilyihin  ja  syytöksiin  ovat  

huumori   ja   mielikuvitus   –   nämä   ovat   kaksi   asiaa,   jotka   oppaiden   mukaan  
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kasvatetulta  Margaretalta  puuttuvat.  Ritva  varastaa  huomion  tältä  kertomalla  

hauskoja   tarinoita,   jotka   asettavat   Margaretan   kertomukset   huvittavaan  

valoon.   Aikuisena   Ritva   kuitenkin   ymmärtää   lasiseinän   olemassaolon   ja  

omaksuu   äidiltään   tutun   tyyneyden.   Törmätessään   Margaretaan   laivalla  

paluumatkalla   parantolasta   Suomeen   Ritva   vetäytyy   syrjään.   Margaretan  

käytös  ei  ole  muuttunut:   ”Margareta  v.  Wahren  katselee  häntä  arvostelevasti  

heidän   tervehtiessänsä.   Sitten   hän   jatkaa:   ’Sinä   et   kylläkään   ole   vahvan  

näköinen,   mutta   toivotaan   sittenkin   parasta.’”   (L   116.)   Margareta   iloitsee  

ääneen   myös   siitä,   että   Ritvan   tyttäret   ovat   löytäneet   uskon,   vaikka   asia  

tuottaa  Ritvalle  tuskaa.    

Tämän   arvostelevan   vastahahmon   lisäksi   Ritvalla   on   vuoristossa   ys-‐

tävinään  noviisi  Anna   ja  myöhemmin  vuoristolaisnainen  Rose   ja  vuoristolais-‐

tyttö  Angelica.  Rose  ja  Angelica  ovat  kolmas  nuorten  naisten  pari,   joiden  seu-‐

rassa  Ritva  viettää  aikaansa.  Kun  Taru  ja  Lea  sitovat  Ritvan  äitiyteen  ja  Felicia  

ja  Anna  uskontoon,  Rose   ja  Angelica  saattaisivat  edustaa   taiteilijuutta   ja   itse-‐

näistä  elämää.  Kuitenkin  molempien  nimet  viittaavat  uskontoon:  Rose,  ruusu,  

on  Neitsyt  Marian  kukka  ja  Angelica  tarkoittaa  enkeliä.  Rose  myös  muistuttaa  

Ritvaa  tämän  velvollisuuksista  äitinä,  mihin  palaan  seuraavassa  luvussa,  mutta  

samalla  hän   tunnustaa  Ritvan   taiteilijana   ja  auttaa  Ritvaa  rakentamaan  omaa  

elämäänsä   pienessä   tunturimajassa.   Rose   vierailee   Ritvan   luona,   kuuntelee  

hänen  murheitaan  ja   ihailee  hänen  taidettaan:  ”’Olen  niin  iloinen  tuon  [krusi-‐

fiksin]   synnystä,’   Rose   puhuu   puoliääneen.   ’Varmasti   kaunein   koko   seudu-‐

lamme,’  hän  lisää  sydämellisesti[.]”  (L  162.)  Angelica  taas  pitää  huolta  Ritvan  

maallisemmista   tarpeista;   hän   tuo   Ritvalle   appelsiineja   ja   valkoviiniä.   Näin  

tehdessään   Angelica   toimii   nimensä   mukaisena   välittäjänä,   sillä   virvokkeet  

ovat   peräisin   Ramezista,   Franzin   kotitilalta.   Kuvaavaa   on,   että   vaikka   Ritva  

tässä   vaiheessa   onkin   taas   löytänyt   itsensä   taiteilijana,   tätä   naiskaksikkoa  

Ritva  ei  enää  katsele  vartalonmuotoja  ihaillen  ja  riisumisesta  haaveillen  –  Rit-‐

van  halun  kohteena  on  nyt  Franz   ja   taiteellisen  kiinnostuksena  hän  on  suun-‐

nannut  krusifiksin  veistämiseen,  ei  kauniisiin  naisvartaloihin.    

Äitiys   korostuu   Mennessä   päivässä   ja   Lasiseinässä,   sisaruus  

Lasiseinässä   ja   Kolmessa   vuorokaudessa,   mutta   Murtuneiden   toiveiden  

vasemmistoideologiassa   ystävyys   nousee   esiin.  Murtuneissa   toiveissa   naiset  
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ystävinä  tukevat  toisiaan  pyyteettömästi  ja  solidaarisesti.  Naispuoliset  ystävät  

ovat   tärkeä   tuki   niin   Inkerin   kuin   tämän   ystävän   Laurankin   taiteilijuuden  

kannalta.   Inkerin   ystävä   Kirsti   on   jo   teoksen   alussa   Inkerin   kanssa  

nimenomaan  taidenäyttelyssä.  Inkerin  mentorina  toimii  mies,  taiteilija  Herva,  

mutta   Inkeri   on   läheinen   paitsi   Kirstin   myös   näyttelijäksi   ryhtyvän   Lauran  

kanssa,   ja   lisäksi   Inkerin   ystäviin   kuuluvat   taiteilijapiireissä   liikkuvat   Henny  

Angervo  ja  rouva  Pikkarainen.  Ystävät  tuntuvat  Murtuneissa  toiveissa  vetävän  

toisiaan   puoleensa:   usein,   kun  mainitaan   joko   Laura   tai   Kirsti,   tulee   kuvaan  

pian  myös  toinen  näistä  –  ikään  kuin  kirjailija  olisi  yhtäkkiä  muistanut  keskellä  

avioliittoa  ja  äitiyttä  naistenvälisen  solidaarisuuden  merkityksen.  

Inkerin  ystävistä  Kirsti   on  alusta   asti   esitetty   Inkeriä  kypsempänä   ja  

viisaampana:  ”[…]Kirsti  ei  milloinkaan  tuhlannut  sanojaan.  Siitä  syystä   Inkeri  

häntä   ihaili,   oli   ihaillut   koulun   penkiltä   alkain   ja   hakenut   hänen   seuraansa  

kuten   heikompi   ainakin   voimakkaamman   tukea.”   (MT   I   125–126.)   Kirsti   ei  

haaveile   rakkaudesta,   vaan   näyttää   Inkerille  mallia   siitä,   kuinka   valveutunut  

kansalainen   ajattelee:   hän   aikoo   saada   ilon   elämäänsä   työstään.  

Rakastuneenakin   hän   ilmoittaa   jämäkästi:   ”’Ei,   Inkeri,   kaikki   naiset   eivät   ole  

aiottu   vaimoiksi   ja   äideiksi   ja  minä   kuulun   heidän   joukkoonsa’”   (MT   I   145).  

Lauralle  puolestaan  Inkeri  on  se  voimakkaampi  ja  viisaampi  ystävä,  joka  myös  

tukee   Lauran   taiteilijahaaveita.   Kun   Kirsti   neuvoo   Inkeriä   ”kuin   lasta”   (MT   I  

126)  vielä  samalla  sivulla  Inkeri  hoivaa  kihlattunsa  hylkäämää  Lauraa  samaan  

tapaan:   ”Inkeri   riisui   hänen   päällysvaatteensa   ja   hattunsa   hyväillen  

tyynnyttävästi   hänen   kauniita   pehmeitä   kutrejaan,   puhellen   hänelle   kuin  

sairaalle   lapselle.”   (MT   I   126.)   Kirsti   julistaa   Inkerille   elämästä   ilman  

rakkautta,   ja   Inkerin  puolestaan  kehottaa  Lauraa  unohtamaan  rakkautensa   ja  

sittemmin  löytämään  ilon  mielekkäästä  työstä:  ”’Voit  ja  sinun  täytyy  unhoittaa  

hänet.   Hän   on   raukka   ja   sellaista   et   sinä   rakasta,   etkä   voi   rakastaa.’”   (MT   I  

128.)  Ystävän  tuki  toiselle  on  käytännöllistä:   Inkeri   tarjoaa  hylätyksi   tulleelle  

Lauralle   ruokaa   ja   kahvia,   käskee   tämän   laittautua   ja   vie   tämän   teatteriin  

saamaan  muuta  ajateltavaa.    

Teatterissa   Inkeri   saa   ajatuksen,   että   Laurankin   pitäisi   pyrkiä  

teatterialalle.   Laura   on   vain   salaa   haaveillut   näyttelijän   ammatista,   mutta  

Inkeri   rohkaisee   häntä:   ”’Koetappas   yrittää.   Minä   tiedän,   että   sinusta   tulee  
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näyttelijätär.  ’Itse  en  sitä  usko.’  ’Älä  usko,  mutta  koeta  kuitenkin.’”  (MT  I  140.)  

Kun   Laura   sitten   pääsee   teatteriin,   hän   näyttelee   ensimmäisessä  

näytelmässään   eturivissä   istuvalle   Inkerille   (ja   Raimundille).   Laura   ei   ole  

kiittämätön,  vaan  haluaa  jakaa  menestyksensä  Inkerin  kanssa:  ”Inkerin  kodin  

Laura   varhain   huomisaamuna   tahtoi   kukkasin   koristaa,   antaen   samalla  

tunnustuksensa   Inkerin   avioliitolle[.]”   (MT   I   177.)   Näytöksen   jälkeen   Laura  

kiittää   Inkeriä   sanoen,   ettei   hän   ilman   tätä   olisi   koskaan   päässyt   surustaan  

eteenpäin.   Oltuaan   vuosia   näyttelemässä   ulkomailla   Laura   palaa   Suomeen   ja  

tulee   tapaamaan   Inkeriä.   Tällöinkin   Inkeri   ja   Laura   keskustelevat   asioista  

vapautuneesti  ja  suoraan,  ja  jälleen  Laura  kiittää  Inkeriä  siitä,  että  tämä  ohjasi  

hänet   teatterin   pariin.   Naistenvälistä   ystävyyttä   eivät   miehet   voi   murentaa.  

Laura  on   tervetullut   Inkerin   ja  Raimundin  kotiin  heidän  solmittuaan   liiton   ja  

myöhemmin   Inkeri   ei   tunne  mustasukkaisuutta   Lauran   kihlauduttua  Hervan  

kanssa,   vaikka   Herva   läpi   teoksen   säilynyt   Inkerille   miehistä  

ihanteellisimpana.    

Henny   Angervo   on   Inkerille   toinen   Kirstin   kaltainen   ihailun   kohde.  

Henny   on   Inkerin   ystävä   Pariisissa,   ja   kun   hän   vuosien   kuluttua   palaa  

Suomeen,   on   ystävyys   hänen   ja   Inkerin   välillä   säilynyt   muuttumattomana.  

Myöskään  Inkerin  ja  Hennyn  suhteeseen  ei  liity  kateutta,  vaikka  Henny  onkin  

voinut   jatkaa   elämäänsä   Pariisissa   Inkerin   joutuessa   palaamaan   Suomeen.  

Inkeri   ajattelee  Hennystä:   ”Miten   ihana  Henny  mahtoi   nuorena   olla,   kun   nyt  

viisikymmenvuotiaana  oli  noin  kaunis,  vai  kuvastuiko  sielun  kauneus  kasvoilla  

heijastuksena   siitä   rauhasta,   joka   on   ominaista   velvollisuutensa   täyttäneillä  

ihmisillä[.]”   (MT   II   106.)   Henny   on   tavallaan   Kirstille   vastakkainen   ihanne.  

Kirsti   on   luopunut   rakkaudesta,   avioliitosta   ja   perheestä   ja   omistautunut  

uralleen,  kun  taas  Henny  on  omistautunut  perheelleen  ja  kodilleen  ja  luopunut  

muista   ihastuksista   –   mihin   Inkeri   ei   ole   pystynyt   sen   paremmin   kuin  

antautumaan  Kirstin  tapaan  täysin  ammatilleenkaan.    

Raimund  harvoin  osaa   lohduttaa   ja   auttaa   Inkeriä   oikein   tai   oikealla  

hetkellä,  mutta   Inkerin  ystävät   sattuvat  usein  paikalle   juuri   silloin,   kun  heitä  

eniten   tarvitaan.  Kirjan   alussa   Inkerin   palattua   köyhänä   ja   kurjana  Pariisista  

rouva  Pikkarainen   etsii   hänet   käsiinsä   kadulla   ja   saa  hänet   taas   –  punssin   ja  

rohkeiden   puheiden   voimalla   –   uskomaan   elämään.   Myöhemmin  
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keskusteluhetket  Lauran,  Kirstin  ja  Hennyn  kanssa  tarjoavat  Inkerille  viisautta  

ja   voimia.   Viimeisen   kerran   Kirsti   on   teoksessa   esillä,   kun   Inkerin   ja  

Raimundin  liitto  on  jo  lähes  lopussa.  Kesken  Inkerin  ja  Raimundin  riidan  Kirsti  

saapuu   kyläilemään,   ja   onnistuu   hetken   aikaa   toimimaan   välittäjänä   pahasti  

riitautuneen  pariskunnan  välillä.  

5.6.   Myyttiset  naiset  ja  ihanteet     

Tutkimieni  teosten  naiset  ja  äidit  tukeutuvat  paitsi  toisiin  naisiin  –  tyttäriinsä  

ja   äiteihinsä  –  myös  myyttisiin  naisiin,  naiseuden  esikuviin.  Neitsyt  Maria  on  

yksi  harvoista  myyteiksi  nousseista  naisista  (ks.  Giorgio  2002,  31),  ja  edustaa  

nimenomaan   äitiyttä.   Kuten   Julia   Kristeva   (1977/1993,   137)   kirjoittaa:   ”[…]  

elämme   ennen   kaikkea   yhteiskunnassa,   jossa   pyhänä   pidetty   naisellisuuden  

kuvaus   (uskonnollinen   tai  maallinen)  on   sulautunut  äitiyteen.”  Neitsyt  Maria  

oli  hyvin  yleinen  aihe  1900-‐luvun  naisia  esittävissä  maalauksissa.  Modernisoi-‐

tuvassa,  muuttuvassa  yhteiskunnassa  naisideaalia  rakennettiin  niin  kirjailijoi-‐

den  kuin  yhteiskunnallisten  kriitikoidenkin  toimesta  nunnan  kaltaiseksi:  avio-‐

liitossakin   puhtaaksi,   viattomaksi   ja   palvelevaksi   (Dijkstra   1986,   17–24).  

Myöhemminkin  erityisesti  Suomessa  Maria-‐tulkintoja  ovat  esittäneet  tutkijoi-‐

den  sijaan  useimmiten  juuri  kuvataiteilijat  ja  kirjailijat  (Vuola  2010,  190).    

Ei  siis  ole   ihme,  että  Neitsyt  Maria  on  hyvin  tyypillinen  vertauskohta  

useissa  naisten  kirjoittamissa  taiteilijaromaaneissa.  Hänen  antamansa  naiseu-‐

den  malli  on  kuitenkin  mahdoton  täyttää:  Neitsyt  Maria  on  äiti  mutta  puhdas  

ja   epäseksuaalinen   (ks.   Ingman   1998,   97–98).78   Elina   Vuola   pohtii   Neitsyt  

Marian   tarjoamia   mahdollisuuksia   naisille   teoksessaan   Jumalainen   nainen  

(2010).  Hän  kysyy,  kumpi  on  parempi,  se,  että  uskonnollisessa  perinteessä  ei  

ole  ollenkaan  naiseen  viittaavaa  symboliikkaa,  kieltä  ja  kohdetta,  kuten  on  asia  

protestanttisen   uskonnon   kohdalla,   vai   se,   että   tällainen,   Neitsyt   Maria,   on,  

                                                
78  Tosin  Julia  Kristeva  (1977/1993,  139–140)  huomauttaa,  että  Neitsyt  Marian  neitsyydessä  on  
todennäköisesti  kyse  käännösvirheestä:  neitsyeksi  käännetty  sana  ei  alun  perin  tarkoittanut  
fysiologisesti  ja  psykologisesti  neitsyttä  vaan  nuorta,  naimatonta  tyttöä  –  tälle  käännösvirheelle  
rakentuu  kuitenkin  yksi  mahtavimmista  historian  tuntemista  rakennelmista.    Vuolan  (2010,  33)  
mukaan  neitsyellä  saatettiin  viitata  niin  ikään,  siviilisäätyyn  kuin  seksuaaliseen  kypsymättömyy-‐
teenkin.  
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mutta  arkikokemuksesta  vieraantuneena,  kuten  katolisessa  uskonnossa.  Vuola  

kysyy,  onko  Maria  alistunut  symboli  vai  onko  hänet  mahdollista  tulkita  uudel-‐

leen.  Osa  varhaisemmasta  teologisesta  naistutkimuksesta  on  ollut  valmis  hyl-‐

käämään   Marian,   kun   taas   osa   on   pyrkinyt   tulkitsemaan   Marian   uudelleen.  

(Vuola  2010,  77,  79,  99.)  

Vaikka   Neitsyt   Maria   on   luterilaisuudessa   ollut   melko   näkymätön  

hahmo,   suomalaisten  naisten  kirjoittamissa   teoksissa  hän  on  yleinen  esikuva  

ja   tukija.  Mirdjan  nimihenkilö   ihastuu  Madonna-‐maalaukseen   ja   yrittää  kopi-‐

oida   tätä,   ja   lopulta   löytää   jumalansa   äidin  hahmosta,  mater  dolorosasta   (ks.  

tästä  Parente-‐  Čapková  1998,  121;  2006,  207–210).  Madonna-‐maalaus  lohdut-‐

tajana   ja   samastumiskohteensa   on   esillä  myös  Helmi   Setälän   Surun   lapsessa  

(1905).   Kyllikki   Hämeen  Ruutin   kirjassa   (1953)   naista  määritellään  Madon-‐

nalle   vastakkaiseksi.   Myös   Solveig   von   Schoultzilla   Madonna   tarjoaa   naisille  

mahdollisuuden  identifioitua  ja  kokea  osallisuutta  elämän  synnyttämisen  mys-‐

teeristä;  tämä  mysteeri  ei  löydy  vain  Madonnan  kuvista  vaan  myös  tavallisista  

naisista.   (Möller-‐Sibelius   2007,   160,   213.)   Tyyni   Tuulion   Paljain   käsin   -‐

teoksessa  (1933,  116)  päähenkilöllä  on  seinällä  Madonnan  kuva,  ja  hän  toivoo,  

että  voisi  olla  katolinen  ja  turvautua  taivaalliseen  Äitiin.    

Menneessä  päivässä  Neitsyt  Maria   ei   ole  mahdoton   ideaali,   vaan   yh-‐

distettävissä   tavalliseen,   kauniiseen   ja   haluavaan  naiseen.   Teoksessa  madon-‐

naan  vertautuu  kaunis,  itsetietoinen  nuori  tyttö  jonka  päähenkilö  tapaa  tuntu-‐

reilla  kävellessään.  Hän  kuvailee  tyttöä:  ”[…]kaunis  kuin  Murillon79  madonna”  

(MP   93).   Päähenkilön   rakastettu   kertoo,   että   tyttö   on   tuotu   tuntureille   ”tur-‐

vaan”,  koska  hän  on  kevytmielinen   ja   tietää  olevansa  kaunis.  Menneessä  päi-‐

vässä  kuitenkaan  oma  halu  ja  oman  kauneuden  tiedostaminen  eivät  tee  naises-‐

ta  huonoa.  Haluavaa   ja   itsetietoista  naista  voidaan  verrata   jopa  Neitsyt  Mari-‐

aan.    

Hilja   Pärssisellä   punainen   äiti   näyttäytyy   madonnamaisena   (Launis  

2009,  87),  ja  samoin  Menneessä  päivässä  sellainenkin  äiti,   joka  on  yhteiskun-‐

nan   silmissä   kaukana   pyhästä,   voi   olla   lapselleen   hyvä   äiti.   Frida   Stéenhoff  

vaatii  pamfletissaan  vuodelta  1912  (10–11,  passim)  huomiota  muunkinlaisille  

                                                
79  Bartolomé  Esteban  Murillo  (1616–1682)  oli  kuuluisa  espanjalainen  barokkimaalari,  joka  maala-‐
si  useita  Madonna-‐aiheita.    
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äideille   kuin   madonnille,   ja   kysyy,   miksi   aviottoman   lapsen   saaneita   äitejä  

kohdellaan  kuin  rikollisia  ja  miksei  puhuta  aviottomista  isistä  eikä  isän  moraa-‐

lisen  puhtauden  nähdä  aviottoman   lapsen  tunnustamisesta   likaantuvan,  vaan  

päinvastoin  kirkastuvan.  Tätä  samaa  kysyy  jo  aiemmin  Mennyt  päivä.  Äitiys  ei  

kuitenkaan  teoksessa  ole  helppoa  tai  ristiriidatonta.  Menneen  päivän  päähen-‐

kilö  tulee  raskaaksi  vahingossa  ja  raskautta  kuvataan  tuskana  ja  pelkona:  ”Mi-‐

nä  en  saa  unta.  Kaiket  yöt  minä  heittelen  vuoteellani.  Tuskan  hiki  nousee  otsal-‐

leni,   koko   ruumiini   on  märkänä   hiestä[.]  Niin   pian   kuin   panen  maata,   valtaa  

minut  hirveä  tuska.”  (MP  76.)  Menneen  päivän  päähenkilö   joutuu  kantamaan  

yksin  aviottomuuden  seuraukset  ja  tämä  estää  myös  naisen  myöhemmät  mah-‐

dollisuudet  rakkauteen.  Lapsen  isän  kohdalla  taas  pidetään  aivan  ymmärrettä-‐

vänä.   ettei   hän   halua   uhrata   uraansa   ja   vapauttaan   vaimon   ja   lapsen   vuoksi.  

Menneessä   päivässä   äitiys   sitoo   naisen   kodin   hiljaiseen   elämään   ja   äitiyden  

moraalisiin  valintoihin,  Neitsyt  Marialta  tuttuun  nöyryyteen  ja  uhrautumiseen  

–  tultuaan  äidiksi  päähenkilö  ei  mitä  ilmeisimmin  matkustele  enää  maailmalla,  

kuljeskele  tuntureilla  eikä  saavuta  ihailua  konserteillaan.    

Myös   Murtuneissa   toiveissa   mainitaan   Madonna-‐aiheinen   maalaus.  

Inkeri   katselee   taidemuseossa  Rafaelin   teosta  Madonna   di   san   Sisto,   joka   on  

poikkeuksellinen  siksi,  että  siinä  esitetään  Madonnan  myös  taivaan  kuningat-‐

tarena.  Madonna-‐maalauksen   ottaminen  mukaan   on   kiinnostavaa   sikäli,   että  

teos  on  muuten  voimakkaasti  kirkon-‐   ja  uskonnonvastainen.  Madonna  on  äiti  

ja   kuningatar   yhtä   aikaa,   kosketuksissa   jumalaiseen   ja   maalliseen.   Inkerikin  

tavoittelee  kahta  valtakuntaa,   taidetta   ja  perhettä.   Jos  Madonna  edustaa  äitiä,  

löytyy   teoksesta   esikuva   myös   taiteilijalle:  Menneessä   päivässä   on   mainittu  

myös  Carlo  Dolcin  Die   heilige   Cäcilie,   jossa  musiikin   suojeluspyhimys  Cecilia  

soittaa  urkuja.  Tässä  teoksessa  esillä  on  siis  nainen,  joka  on  taiteilija  ja  taiteili-‐

joiden  suojelija.    

Lasiseinässä  Madonnan  kuvat  ovat  veistoksia  alppiteiden  varsilla.  Rit-‐

va  vastaa  kysymykseen  Neitsyt  Marian   tarpeellisuudesta  valitsemalla  suoma-‐

laisen  herätyskristillisyyden  sijaan  katolisuuden.  Teoksessa  katolisuus  pystyy  

tarjoamaan   naisille   enemmän   liikkumatilaa   kuin   herätysliikkeen   edustama  

kapeakatseinen   uskonnollisuus,   ja   luostarisisar   tarjoaa   naistaiteilijalle   esiku-‐

van,  jota  kotimaasta  ei  löydy.  Vuola  (2010,  80,  84)  huomauttaakin,  että  vaikka  
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toisaalta  Maria   on   nähty   tehokkaana   naisten   alistamisen   välineenä,   on  myös  

ajateltu,  että  Marian  neitsyys  voi  olla  myös  riippumattomuutta  ja  autonomiaa,  

kieltäytymistä   naista   alistavasta   seksuaalisuudesta.   Jos   neitsyyttä   ajatellaan  

itsemääräämisoikeutena  ja  eettisenä  asenteena,  kuten  Vuola  (mts.  86)  ehdot-‐

taa,  Ritva   saavuttaa  Alpeilla   tällaisen   tilan.  Eläessään   luostarisisarten  parissa  

kaukana  perheestään  Ritva  voi  päättää  itse  omasta  elämästään  ja  ruumiistaan  

toisin  kuin  kotonaan  Suomessa.  Katolisessa  elämänpiirissä  hän  on  vapaa   liik-‐

kumaan,  tekemään  taidetta,  tutustumaan  ihmisiin  ja  tuntemaan.  

Katolisuus   vertautuu   vuoriston   vaatimattomaan   mutta   kauniiseen  

Madonna-‐veistokseen,   joka   on   nainen   ja   äiti,   ”kerrassaan   kaunis,   puhdas   ja  

hieno[.]”   (L  35.)  Kuvaavaa  on,   että  vuoriston  Madonna-‐veistoksissa  on   jotain  

aitoa   ja   lähestyttävää,   kun   taas   Kalliosaaren   kodin   kunniapaikalle   asetettu  

Kristus-‐veistos   on   Ritvalle   ainoastaan   luotaantyöntävä   ja   vieras.   Ritva   ei   voi  

lähestyä  mieshahmoista  Jumalaa,  mutta  vuoriston  katolilaisuudessa  on  Ritval-‐

le  naisena  paikka,  vaikka  se  sitten  olisikin  nöyrän  ja  itsensä  kieltävän  Madon-‐

nan  paikka.  Samaan  tapaan  Luce   Irigaray  (1987/1993,  57–72)  pohtii  naisten  

tarvetta  heidän  kuvakseen  tehtyyn  jumalaan  –  tähän  tarpeeseen  Neitsyt  Maria  

voisi  ehkä  vastata.  Myös  Carl  Jung  kannatti  ajatusta  Mariasta  osana  jumalatar-‐

ten   jatkumoa,   hahmona,   joka   vastaisi   naisellisen   jumaluuden   tarpeeseen   (ks.  

tästä  Vuola  2010,  192).  Signe  Stenbäck  kirjoitti  myös  julkaisemattomissa  teks-‐

teissään  paljon  Neitsyt  Mariasta,  ja  näki  tässä  yhteydessä  Neitsyt  Marian  arvon  

nimenomaan   siinä,   että   tämä   oli,   toisin   kuin   Jumala,   helposti   lähestyttävä.  

Stenbäck  kirjoittaa:  

Mutta,   koska   hän   kerran   oli   ollut   ihminen   maan   päällä,   käännyttiin  
turvallisin  mielin   hänen   puoleensa   vaikeuksissa   pyytäen  häntä   selit-‐
tämään   Isä   Jumalalle,   miten   suuressa   hädässä   ihmisparat   vaelsivat.  
Miten   lapselliselta   tämä   näyttääkään   ja   miten   syvä   todellisuus   siinä  
kuitenkin  piilee!  Ihmiset  hakivat  apua  ihmiseltä  koska  Herra  itse  tun-‐
tui   olevan   niin   kovin,   kovin   kaukana!   (Musta   vihko,   huhtikuu   1930,  
SKS  Kia  c274,  alleviivaukset  Stenbäckin.)  

  
Lasiseinässä  naisille  on  tarjolla  kaksi  pyhittymisen  mahdollisuutta,  joissa  mo-‐

lemmissa  on   tiettyä  madonnamaisuutta:  äitiys   ja   luostarisisarena  oleminen.80  

                                                
80  Lasiseinässä  naisiin  yhdistetyt  määreet  muistuttavat  1800-‐luvun  lopun  viktoriaanisista  ihan-‐
teista.  Näihin  ihanteisiin  kuului  ajatus  naisesta  ”kotitalousnunnana”,  nöyränä  ja  puhtaana  kodin  
palvelijana.  (Ks.  Dijkstra  1986,  11–35.)  



 

 221 

Stenbäck   kirjoittaa  muutenkin   paljon   äitiydestä   ja   asettaa   teksteissään   äitiy-‐

den  naisen  keskeiseksi  tehtäväksi  –  suhteessa  näihin  teksteihin  Lasiseinä  tar-‐

joaa   naiselle   jopa   poikkeuksellisen  monipuolisia   vaihtoehtoja.  Myöhäiskeski-‐

ajalle   asti   neitsyyden   säilyttäminen   oli   naisille   lähes   ainoa  mahdollisuus   py-‐

hyyteen  (Salmesvuori  2006b,  100).  Muulloinkin  luopuminen  seksuaalisuudes-‐

ta   ja   ruumiillisuudesta   –   usein   vaimona   ja   äitinä   olon   jälkeen   –   on   tarjonnut  

naisille  pyhittymisen  mahdollisuuden  (Utriainen  1998,  137;  Jantzen  1995,  53).  

Itsehillinnän  (askeesin)  avulla   fyysiset  piirteensä  hävittämään  onnistuva  nai-‐

nen   on   saattanut   kohota   miehen   tasolle   (Salmesvuori   2006a,   90;   Heinonen  

2000,   127).   Kuitenkin   varsinkin   myöhäiskeskiajalla   ja   uskonpuhdistuksen  

jälkeen   äitiys   on   nähty   lähes   ainoana   naisten   tienä   pyhyyteen,   ja   äitiyden   –  

kaiken  uhraamisen   lapsen  edestä  –  on  katsottu  yhdistävän  naisten   luonnolli-‐

sen  ja  hengellisen  kutsumuksen  (Utriainen  1998,  137–138).    

Kun  Neitsyt  Maria  esitetään  naisen  ihanteena,  määräävä  luonteenpiir-‐

re   on   nöyryys   (Vuola   2010,   92).   Myös   Stenbäck   esittää   julkaisemattomissa  

kirjoituksissaan   äidin   Mariana,   jonka   ominaisuuksia   ovat   palvelevuus,   nöyr-‐

tyminen   ja   vaikeneminen   (Musta   vihko,   SKS   Kia   c274   ).   Myös   Sisar   Felicia  

ihailee  äitiyttä,  joka  on  alistuvaa  ja  nöyrää,  madonnamaista;  hän  ihailee  paran-‐

tolassa  olevaa  naista,  joka  leikkii  lempeän  alistuneena  lapsensa  kanssa  vaikka  

tietää  olevansa  parantumattomasti  sairas.  Nimi  ”Felicia”  myös  viittaa  erääseen  

äitien   suojeluspyhimykseen,   Pyhään   Felicityyn.   Felician   työ,   sairaiden   hoita-‐

minen,  voidaankin  nähdä  äidillisenä  hoivatyönä.  Nimensä,  asemansa  ja  tehtä-‐

viensä   puolesta   Feliciakin   määrittyy   näin,   vaikka   kieltäytyykin   biologisesta  

äitiydestä.   Samoin   nöyrää   äitiyttä   edustaa   vuoristolaisnainen  Rose,   joka   elää  

vain  poikaansa   ja   tämän  suurta   tulevaisuutta  varten  eikä  mainitse  omaa   tus-‐

kaansa   siitä,   että   pojan   isä   on   hylännyt   hänet.   Rosen   nimi,   ruusu,   on  Neitsyt  

Marian   ja   tämän   neitsyyden   symboli.   Rose   myös   pitää   äitiyden   juonta   yllä  

Lasiseinässä   ja  muistuttaa   Ritvaa   tämän   äitiyden   tärkeydestä,   silloinkin,   kun  

Ritva   on   jäänyt   pysyvästi   Alpeille:   ”’Tehän   olette   –   äiti!’”   hän   [Rose]   puhui  

varovasti.   ’En   –   nyt   enää.   Kaikki   on  mennyttä,   tiedätte   sen[.]   Minua   ei   enää  

tarvita  siellä.’  Rosen  suuri  äidinkatse  loistaa  Ritvaa  vastaan.  ’Luulen  sittenkin,  

että  teidän  on  kerran  palattava  juuri  sinne,  mistä  olette  paennut,  rakkaani.’”  (L  

164.)  Neitsyt  Maria  uhraa  poikansa,  ja  usein  hänet  onkin  esitetty  nimenomaan  
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kärsivänä  äitinä  –  ja  siksi  myös  naisten  kärsimystä  ymmärtävänä  (Vuola  2010,  

passim).  Myös  Stenbäck  kirjoittaa  muistikirjassaan  äidin  osasta,  johon  kuuluu,  

kuten  Neitsyt  Mariallekin,  lapsensa  uhraaminen  –  1940-‐luvulla  tietenkin  ristin  

sijaan  sotatantereelle  (Musta  vihko  1942,  SKS  Kia  c274).  Lasiseinässä  Ritva  ei  

kuitenkaan   joudu   uhraamaan   sodalle   lastaan   vaan   rakastettunsa.   Tässä  mie-‐

lessä  Ritva  on  rakastajankin  roolissaan  samalla  verrattavissa  kärsivään  äitiin.  

Viimeistään  tämä  uhraus,  Neitsyt  Marian  kohtalon  jakaminen,  kiinnittää  hänet  

katoliseen  uskoon.  

Jos  äitiys  on  vuoristolaisnaistenkin  parissa  korkeassa  arvossa,  Ritvan  

puolison  Eeron  sukulaisille  äitiys  ja  vaimona  oleminen  ovat  naisen  ainoat  teh-‐

tävät.   Eeron   sukulaiset   yhdistävät   äitiyden   pyhyyteen.   Marian   synnytyksen  

kerrotaan  Raamatussa  olleen  kivuton  (Vuola  2010,  34).  Eeron  sukulaiset  ovat  

sitä  mieltä,   että   tavallinenkin   nainen   voi   kohota  Marian   tasolle:  moraalisesti  

puhtaan   ihmisen  ei   tarvitse  pelätä  synnytystuskia.  Eeron  sisar   Inkeri  valistaa  

Ritvaa:   ”’Niin   puhtaan   miehen   vaimo   pääsee   paljon   vähemmällä’”   (L   27)   ja  

”’Synnytys   voi   muodostua   varsin   tuskattomaksi   moraalisesti   virheettömille  

ihmisille’”   (L   28).   Nämä   ajatukset   luovat   myyttiä   puhtaasta   Neitsyt   Marian  

kaltaisesta  äidistä,  joka  välttää  Eevan  tuskat  –  hahmosta,  johon  tavallisen  nai-‐

sen   ja   lihallisen   äidin   on   mahdoton   yltää.81   Samalla   sukulaiset   tuovat   esiin  

epäilynsä   Ritvan,   taiteilijan,  moraalisesta   puhtaudesta.   Ainakaan   Ritva   ei   voi  

yltää  sukulaisten  asettamiin  korkeisiin   ihanteisiin.  Toisaalta  Ritvan  ruumiilli-‐

suus  sidotaan  hänen  puolisoonsa,  ja  valta  siitä,  mitä  hänen  ruumiilleen  tapah-‐

tuu  ja  mitä  hän  tuntee,  otetaan  pois  häneltä  itseltään.    

Ritvan  omat  ajatukset  ja  muistot  äitiydestä  ovat  varsin  ambivalentte-‐

ja.  Äitiys  ei  ole  Ritvalle  itselleen  elämäntehtävä  tai  toiveiden  täyttymys,  vaikka  

hän  esittääkin  sen  sisar  Annalle  kutsumuksena  ja  Jumalan  palvelemisena.  Rit-‐

va  on  naitettu  lastensa  isälle  lähes  vasten  tahtoaan.  Hän  tulee  nuorena  ja  ym-‐

märtämättömänä   raskaaksi   ja  pelkää   synnytyksen   tuomaa  kipua   ja   sitä,   ettei  

voisi   rakastaa   lapsiaan.   Lasten   saaminen   on  Ritvalle   vieras   ja   pelottava   asia,  

välttämätön  seuraus  Eeron  ”luisevasta  sylistä”.  Ritvalle  kuvanveistäjänä  ihmis-‐
                                                
81  Sarah  Jane  Bossin  mukaan  Maria  voisi  kuitenkin  olla  myös  turva  ja  apu  tavallisille  naisille,  joiden  
synnytykseen  liittyy  tuska  ja  pelko  (ks.  Vuola  2010,  88).  Ajatus  yli-‐inhimillisestä  kivuttomuudesta  
ei  ole  ainoa  tapa,  jolla  Neitsyt  Marian  synnytystä  on  lähestytty:  Neitsyt  Marian  synnytys  on  ajateltu  
myös  erityisen  kivuliaaksi,  minkä  vuoksi  vaikeat  synnytykset  ovat  ihmisilläkin  helppoja  parempia  
(Vuola  2010,  186).    
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ten   kauneus   on   tärkeää,   samoin   kauniit,   pehmeät   liikkeet,   joita   esimerkiksi  

juuri  plastiikan  harjoittaminen  ilmentää.  Tätä  vastaan  asettuu  Ritvan  paisuva  

äidinkeho.   Ritvan   silmissä   hänen   odottava   kehonsa   on   kaikkea   muuta   kuin  

kaunis,  se  on  vieras  ja  epämiellyttävä,  painava,  suorastaan  tukahduttava.  Ritva  

kuvaa  itseään:  ”Hän  katselee  pingottunutta,  nuorta  ruumistaan[.]”  (L  28.)  Rit-‐

va  ei  odota  kokevansa  äidillistä  rakkautta,  vaan  pelkää  vihaavansa   lasta,   joka  

saa  hänen  kehonsa  tuntumaan  niin  epämiellyttävältä  ja  tädit  jakelemaan  kau-‐

histuttavia  neuvojaan.  Ritva   rukoilee:   ”’[…]   auta,   etten  oppisi   vihaamaan   tätä  

näkymätöntä   olentoa,   joka   painaa,   painaa   –   joka   tekee   vartaloni   rumaksi   ja  

salpaa  minulta   hengen!’”   (L   28.)   Tyttäriään   ensimmäistä   kertaa   katsoessaan  

Ritva  itkee,  mutta  on  mahdotonta  sanoa,  tapahtuuko  tämä  onnesta  vai  surusta.    

Nainen   kokee   raskauden   aluksi   epämieluisana   tunnetilana   ja   oman  

ruumiinsa  menetyksenä  myös  Helmi  Setälän  Surun  lapsessa  ja  Aino  Kallaksen  

Kirstissä  (1902).  Minna  Aallon  (2000,  112)  mukaan  tällainen  vastentahtoinen  

äidiksi   tuleminen   on   epätyypillinen   kannanotto   aikana,   jolloin   äitiys   nähtiin  

naisen   luonnollisena   kutsumuksena.   (Aalto   2000,   112.)   Adalgisa   Giorgion  

(2002,   33)  mukaan   naisten   kirjoittamissa   teksteissä   näkyykin   sama   pelokas  

ambivalenssi  sekä  suhteessa  äiteihin  että  tyttäriin;   itsen  ja  toisen  välillä  tasa-‐

painottelu.   Tätä   tasapainottelua   on   kuitenkin   yleensä   kuvattu   tytärten,   ei   äi-‐

tien   näkökulmasta   (mt.).   Ritva   on   kuitenkin   kuvattu   tasapainoilemassa   sekä  

äitinä   että   tyttärenä:   hänen   suhteensa   paitsi   omiin   tyttäriinsä,   myös   omaan  

äitiinsä   on   ambivalentti.   Lapsena   äiti   on   Ritvalle   palvottu   ja   ihailtu   hahmo,  

mutta  myöhemmin  Ritva  tuntee  katkeruutta  äitiään  kohtaan  siitä,  että  tämä  on  

ajanut  hänet  onnettomaan  avioliittoon  Eeron  kanssa.    

Myöhemmin  Ritvan   lapset   jäävät  Suomeen  Ritvan  valitessa  pysyvästi  

elämän   Alpeilla.   Neitsyt   Maria   säilyy   Ritvan   äitiyden   mallina,   vaikka   Ritva  

asuukin   kaukana   tyttäristään   ja   Eeron   sukulaisista,   jotka   näkevät   äitiyden  

pyhänä.  Neitsyt  Marian,  äidin,  symboloima  katolisuus  tarjoaa  Ritvalle  mahdol-‐

lisuuden   olla   yhteydessä   äitiyteen,   vaikka   hän   elääkin   kaukana   tyttäristään.  

Lopulta   katolisuus   on   Ritvalle   ainoa   mahdollisuus   olla   yhteydessä   äitiyteen,  

koska   kotona   Suomessa  uskonto   on  nimenomaan   riistänyt  Ritvalta   yhteyden  

hänen   tyttäriinsä.   Katolisuudessa   äitiyden  merkitys   kuitenkin   on   kiistaton   ja  
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Alppien   naiset   näkevät   Ritvan   äitinä   huolimatta   siitä,   että   hän   elää   kaukana  

tyttäristään.    

Lasiseinässä  on  kuitenkin  naiselle   tarjolla  vielä  kolmas,  äidin   ja   luos-‐

tarisisaren   ulkopuolelle   sijoittuva   vaihtoehto.   Taiteilijuuteen   on   Lasiseinässä  

jo  ennen  Ritvan  vetäytymistä  Alpeille  liittynyt  yksinäisyys;  taiteilija  on  väistä-‐

mättä  omassa  norsunluutornissaan.  Myös   lasiseinä  voi   ilmetä  yksinäisyytenä.  

Toisaalta  yksinäisyys  voi  olla  myös  valinta,  joka  antaa  naiselle  voimia  ja  mah-‐

dollisuuden   vapauteen.   Luostarisisaren   lisäksi   Ritvan   voin   nähdä   Lasiseinän  

lopussa  muistuttavan  myös  noitanaista,  outoa,  joukkoon  kuulumatonta  naista,  

joka  muuttaa  yksin  asumaan  luontoon,  vihreään,  vapaaseen  maailmaan  (Pratt  

1981/1982,   124-‐6;   128–132).   Annis   Pratt   kirjoittaa   näistä   iäkkäistä  

naispäähenkilöistä:82    

For   all   these   older   women   heroes   the   road   towards   self-‐
understanding   that   they   had   previously   pursued   –   namely,   relation-‐
ships  with  other  people  –  becomes  increasingly  secondary,  giving  way  
to  a  puzling  over  the  nature  of  the  cosmos  itself  rather  than  over  hu-‐
man  entanglements  (Mts.  129).    

  
Myös  Ritva  löytää  tien  itseensä  yksinäisyydestä,  luonnon  läheisyydestä  ja  suu-‐

rien  kysymysten  pohdinnasta.  Prattin  (mts.  131)  mukaan  tällaista  yhteiskun-‐

nasta  vetäytynyttä  naista  on  kautta  historian  paheksuttu,  koska  hän  ei  kuulu  

pariskuntaan   tai  perheeseen  mutta   toisaalta  hän  on  edustanut  myös  voimaa,  

joka   nousee   juuri   tästä   suhteista   vapautumisesta.   Lasiseinässä   tarina   on   lo-‐

puksi   fokusoitunut   Ritvaan,   eikä   yhteiskunnan   paheksuntaa   häntä   kohtaan  

juurikaan   tuoda   ilmi.   Ritvan   hahmossa   näkyy   ennen   kaikkea   vapaus.   Kuten  

Pratt  (mts.  131)  kirjoittaa,  tämä  ei  ole  naiselle  ainoa  keino  saavuttaa  kypsyys,  

mutta  se  on  yksi  mahdollinen  keino  –  monine  ongelmineen.  Ritvan  tapaukses-‐

sa   yksinäinen   elämä   vuorilla   on   paras   mahdollinen   keino   itsenäisyyteen   ja  

itsensä  löytämiseen.    

Ritvan   itsenäisyys  ei  kuitenkaan  ole  ehdotonta:  hänen  neuvonantaja-‐

naan   ja   rippi-‐isänään   toimii   Franzin   isä   Immanuel  Haller.   Carl   Jung   esittelee  
                                                
82  Toisaalta  tämä  noitanainen,  outo  erakko,  ei  ole  kaukana  luostarisisaresta.  Pratt  (mts.  131)  
yhdistää  nimittäin  tämän  tyypin  neitsyeen,  eli  naiseen,  jonka  hän  määrittelee  itselleen  kokonaise-‐
na,  naisena,  jolla  on  mahdollisuus  antaa,  saada  tai  kieltäytyä  antamasta  seksuaalisuutta  niin  kuin  
hänelle  itselleen  sopii.  Myös  Janice  Raymondin  (1986/1991,  75)  mukaan  nunnien  on  nähty  jatka-‐
van  irtolaisnaisten  perinnettä  –  naisten  itsenäisyys  ja  riippumattomuus  miehistä  nähtiin  jumalat-‐
tomana  ja  pakanallisena.    
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vanhan  viisaan  miehen,  isällisen  oppaan,  yhtenä  hahmona,  jonka  kanssa  ihmi-‐

sen  on  tultava  toimeen  jotta  hän  voi  ottaa  paikkansa  maailmassa.  Naisten  kir-‐

joittamissa   teoksissa   tämän   vanhan   viisaan   miehen   paikan   kuitenkin   ottaa  

usein   nainen.   (Mts.   131–132.)   Näin   ei   tapahdu  Lasiseinässä,   vaan  miehen   ja  

patriarkan  paikka  on  täytettävä,  vaikka  Ritva  asuu  erossa  Eerosta  ja  Franz  on  

kuollut.  Aikaisemmin  usein  mainittuja  vuoristolaisnaisia  Rosea  ja  Angelicaa  ei  

enää   Lasiseinän   viimeisillä   sivuilla   mainita;   Ritva   on   kahden   Immanuelin  

kanssa   ja   puhuttelee   tätä   kuin   Jumalaa.   Immanuel   on   Ritvalle   siunaava   isä.  

Romaanin  päättävät  lauseet  ovat:  ”’Siunaatteko  minua,  Immanuel  Haller?’  hän  

[Ritva]  kysyy  harvaan.   Isä   tekee  pyhän   ristinmerkin  hänen  päänsä  ylitse.”   (L  

175.)   Yksinäinen   taiteilija,   erakkonainen,   tarvitsee   siis   siltikin   siunauksen   ja  

hyväksynnän  isältä.      

Kolmen   vuorokauden   Sylvialle  Neitsyt  Maria   tarjoaa   vertailukohdan,  

mutta   ei   naiseutta,   johon   voisi   samastua   ja   johon   voisi   tuntea   yhteenkuulu-‐

vuutta.   Sylvian   äitiys   määrittyy   sen   sijaan   vastoin   (kapeasti   ymmärrettyä)  

Madonna-‐äitiyttä.   Sylvia   ajattelee,   että   on   kahdenlaista   rakkautta,   joista   en-‐

simmäistä  hän  kuvaa:    

Se  on  madonnan  rakkautta  ja  äitienpäivärakkautta  […]  kaunista  ja  ja-‐
loa,  uhrautuvaa,  ja  joskus  sietämätöntä  katsella.  Mutta  kuitenkin  se  on  
sitä   äidinrakkautta,   josta   lauluja   kirjoitetaan   ja   jonka  ylistykseksi   ju-‐
malan-‐äidin   kuvat   on   maalattu,   taivaansinellä   ja   purppuralla,   kulta-‐
lehtitaustaa  vasten.  (KV  125–126.)  

  
Sylvian   ”laulu”   –   kirja   –   on   kuitenkin   kirjoitettu   toisenlaisesta   rakkaudesta,  

sellaisesta,   jota   Sylvia   tuntee.   Siinä   rakkaudessa   ei   ole   uhrautuvaisuutta   eikä  

nöyryyttä,  vaan  ruumiillista  nautintoa  ja  vallanhalua.  Se  rakkaus  on  eläimellis-‐

tä,  sokeaa.  ”[…]  siinä  on  hellyyttä  ja  kiihkoa,  molempia  yhtä  paljon.  Se  on  ani-‐

maalista.”   (KV   16.)   Tämän   nopeasti   syttyvän   ja   sammuvan   lapsentarpeen  

vuoksi   Sylvia   arvelee   tulevansa   vielä   usein   äidiksi.   Kaikista   lapsista   kertyy  

hänelle  yksi  ainoa  lapsi.    

Sylvia   näyttäytyy   Madonnan   sijaan   ruumiillisempana   ja   seksuaali-‐

sempana   hahmona,   rakkauden   jumalattaren   kaltaisena.   Elias   vertaa   Sylviaa  

Venus  Anadyomeneen,   vedestä  nousseeseen  Venukseen,   joka  on  eräs  Afrodi-‐
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ten  representaatioista.83  Kreikkalaisessa  mytologiassa  Afrodite  syntyy  vedestä,  

aikuisena   mutta   neitsyenä.   Vesi   on   perinteisesti   yhdistetty   elämään,   synty-‐

mään  ja  luovuuteen  ja  myös  mystiseen  ja  irrationaaliseen  naiseuteen  (ks.  tästä  

esim.  Parente-‐Čapková  2006,  189,  199).  Afrodite   taas  oli  vuosisadanvaihteen  

kirjallisuudessa  uuden  naisen  symboli  (mts.  189).  Elias  muistelee,  kuinka  hän  

katsoi   uimasta   nousevaa   Sylviaa,   joka:   ”[…]oli   minulle   Anadyomene,   täynnä  

ensimmäisen  syntymisen  raikkautta  ja  suloisuutta,  kypsin  ja  pehmein  jäsenin,  

jotka   kohosivat  meren   hämystä   ja   auringosta”   (KV   304).  Myös   Paulan   kesä-‐

muistoissa   Sylvia   yhdistyy   veteen   ja   voimakkaaseen,   alkuvoimaiseen   naiseu-‐

teen.   Sylvia   hyppää   alastomana   pillastuneen   hevosen   selkään   ja   ohjaa   sen  

veteen  pelastaakseen  rannalla  makaavan  lapsensa.  Paula  ei  näe  Sylviassa  huol-‐

ta   eikä   pelkoa,   vaan   ainoastaan   kauneutta,   itsevarmuutta   ja   naisellisuutta.  

Sylvian   kohdalla,   1940-‐luvun   lopulla,   Venukseen   yhdistämistä   ei   kuitenkaan  

voi  nähdä  yhteydessä  keskusteluun  uudesta  naisesta.  Sylvian  kohdalla  samas-‐

taminen  Venukseen  enemmänkin  korostaa  Sylvian  ajattomuutta   ja  arkkityyp-‐

pisyyttä   –   vaikka   Sylvia   on   Eliakselle   myös   erityinen,   tietty   nainen,   hän   on  

toisaalta   vain   ikuinen   naiseus   tiivistettynä   hetkeksi   juuri   Sylvian   hahmoon.  

Sylvia   on:   ”tuo   ruskea   tyttö   poikavuosieni   hämärästä,   […]nuoruuteni   kirkas  

hymy  ja  ensimmäisten  miehuusvuosieni  äiti-‐rakastettu[.]”  (KV  296.)    

Menneessä  päivässä  päähenkilö  kiinnostuu  Ofeliasta,  Venuksen  deka-‐

dentista   variaatiosta   (Ofeliasta   ks.   Parente-‐Čapková   2006,   189).   Ofelia   on  

Hamletin  rakkauden  kohde,  joka  tulee  sittemmin  hulluksi  ja  hukkuu  tai  hukut-‐

tautuu  jokeen.  Ofelia  on  nähty  naisellisen  uhrautumisen  ja  miehestä  riippuvai-‐

suuden  perikuvana.  Kuva-‐aihe  oli,  muiden  samankaltaisten  tapaan,  hyvin  suo-‐

sittu   1800-‐luvun   lopun   taiteessa,   erityisesti   prerafaeliiteilla.   (Dijkstra   1986,  

37–63)  ja  se  voidaan  löytää  myös  Suomesta  mm.  En  prestgård  i  N-‐d,  af  en  finsk  

medborgarinna   -‐romaanin   hukuttautuvan   naishahmon   taustalta   (ks.   Launis  

2005,  223–224).  Menneen  päivän  päähenkilö  vierailee  museossa,   ja  pysähtyy  

siellä  lempimaalauksensa  eteen.  Teoksen  voi  tarkan  kuvailun  perusteella  pää-‐

tellä  olevan  John  Everett  Millais’n  kuuluisa  teos  Ophelia  vuodelta  1852.  Teos,  

jossa   Ofelia   makaa   vedessä   kukkivien   oksien   alla   punaisin   hiuksin   sijaitsee  

Lontoon   Tate-‐galleriassa.   Ophelian   luona  Menneen   päivän   päähenkilö   tapaa  

                                                
83  Menneessä  päivässä  on  mainittu  Madonna-‐maalauksen  lisäksi  Tizianin  teos  Nukkuva  Venus.    



 

 227 

tuttavansa,  joka  johdattaa  hänet  hänen  tulevan  rakastettunsa  luo.  Näin  Ofelian  

voi  nähdä  viitteenä  tuhoisasta  rakkaudesta,  jonka  luokse  maalaus  ohjaa.  Ofeli-‐

an   vesielementti   vihjaa  myös   seksuaalisuuteen   ja   rakkaussuhteessa   tapahtu-‐

vaan   ”lankeamiseen”,   vaikka   päähenkilön   kohtalo   lopulta   onkin   valoisampi  

kuin  Ofelian.  Hänkin  kuitenkin  käy  lähellä  itsemurhaa  ja  hulluutta.  Helmi  Setä-‐

län  myöhemmässä  teoksessa,  Surun  lapsessa  (1910)  nuori,  viaton  nainen  ver-‐

tautuu  suoraan  vedestä  nousevaan  Venukseen  –  tämänkin  naisen  osa  on  tosin  

tuhoutua.    
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6.  Lopuksi  
  

Olen   käsitellyt   tutkimuksessani   suomalaisia   naisten   kirjoittamia   taiteilijaro-‐

maaneja,  joissa  äitiys  on  keskeistä.  Mukana  tutkimuksessani  on  teoksia  1900-‐

luvun   alusta   1940-‐luvun   lopulle:   Helmi   Setälän   Mennyt   päivä,   Liina  

Röösgrénin  Murtuneita   toiveita,   Signe  Stenbäckin  Lasiseinä   ja   Sinikka  Kallio-‐

Visapään  Kolme   vuorokautta.   Ensimmäisen   ja   viimeisen   teoksen   väliin   jäävä  

aika  on  pitkä,  sillä  1930-‐luvulta  en  ole  onnistunut  löytämään  teosta,  jossa  äiti-‐

ys  ja  taiteilijuus  yhdistyisivät.  Tuolloin  ilmestyneissä  naistaiteilijaromaaneissa  

naiset  päätyvät  aborttiin,  lapsettomuuteen  tai  luopuvat  lapsestaan.  Huolimatta  

ajallisesta  erosta   tutkimieni   teosten  välillä  kaikki   teokset  neuvottelevat  äitiy-‐

den  ja  taiteilijuuden  yhdistymisestä  kronotooppien  ja  juonien  avulla,  ja  kaikis-‐

sa  nainen  joutuu  kohtaamaan  lasikuvun  ja  valitsemaan  kuoleman  ja  avioliiton  

juonten   väliltä.  Näitä   valintoja   tehdään   toki   erilaisessa   kehikossa   vuosisadan  

alussa  kuin   toisen  maailmansodan   jälkeisessä  modernistisessa  kirjallisuudes-‐

sa,  mutta   valinnan  mahdollisuudet   ja   naisen   taiteilijuuden   ehdot   eivät   varsi-‐

naisesti  muutu.    

Olen   tutkimieni   teosten   avulla   pyrkinyt   myös   rakentamaan   kuvaa  

suomalaisista   naistaiteilijaromaaneista   laajemminkin:   lukemani   romaaniai-‐

neiston  perusteella  vaikuttaa  selvältä,  että  käsittelemäni  kronotoopit  ja  juonet  

ovat  keskeisiä  myös  muissa  vuosisadan  alkupuolen  naistaiteilijaromaaneissa.  

Lasikellot,  kaupungit  ja  neuvottelu  avioliiton  ja  kuoleman  juonista  ovat  löydet-‐

tävissä  tutkimieni  teosten  lisäksi  lukuisista  muista  teoksista.  Myös  keskustelu-‐

ja  äitiyden   ja   taiteilijuuden  välillä  käydään  niissäkin   teoksissa,   joissa  äitiys  ei  

varsinaisesti  konkretisoidu.    

Olen   tuonut   väitöskirjassani   esiin   sen,   kuinka   kronotoopit   ja   juonet  

limittyvät   teosten   ilmestymisajankohdan   yhteiskunnalliseen   keskusteluun  

naisesta,  äidistä  ja  taiteilijasta,  näiden  paikoista,  velvollisuuksista  ja  oikeuksis-‐

ta.   Erityisesti   esiin   nousee   sukupuolimoraalikeskustelu,   johon   osallistuivat  
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innokkaasti  niin  feministit  Ellen  Key  ja  Emma  Goldman  kuin  monet  suomalai-‐

set   mies-‐   ja   naiskirjailijat.   Lisäksi   tutkimieni   teosten   kronotoopit   ja   juonet  

kytkeytyvät   ajatuksiin   vuosisadan   alun   yhteiskunnallisesta   äitiydestä,   1920-‐

luvun  kulttuuripiirien  uskonnolliseen  etsintään  ja  sotienjälkeiseen  väestökes-‐

kusteluun.  Olen   lisäksi   tuonut  esiin  sen,  etteivät   tutkimieni   teosten  naiset   to-‐

teuteta   taiteilijuuttaan   yksinäisyydessä:   kysymys   ei   ole   useissa   taiteilijaro-‐

maanitutkimuksissa   lähtökohdaksi  otetusta  yksilökehityksestä.  Merkitykselli-‐

siksi   tutkimissani   teoksissa   nousevat   naistenväliset   siteet:   suhteet   sisariin,  

ystäviin,  äiteihin,  tyttäriin,  luostarisisariin  ja  esikuviin.    

Olen  tietoisesti  etsinyt  taiteilijaromaanille  uusia  määrittelytapoja  sel-‐

laisten   tulkintojen   ulkopuolelta,   joissa   taiteilijaromaani   nähdään   osana   kehi-‐

tysromaanin   traditiota.   Tällä   tavoin   teen   eroa   myös   useisiin   naistaiteilijaro-‐

maanitutkimuksiin.  Myös   tutkimistani   teoksista   voi   löytää   kehittymisen   ker-‐

tomuksia,  mutta  taiteilijuus  ei  niissä  juuri  muodosta  lineaarista,  selkeää  kehi-‐

tyslinjaa.  Olen  halunnut  pitää  fokukseni  taiteilijuudessa,  vaikka  se  löytyy  sirpa-‐

leina  ja  palasina  sieltä  täältä  ja  kietoutuu  jatkuvasti  yhteen  äitiyden  ja  muiden  

naista  määrittävien  asioiden  kanssa.    

Hyvänä   välineenä   taiteilijuuden   olennaisten   solmujen   paikallistami-‐

seen   on   toiminut   kronotoopin   käsite.   Tätä   käsitettä   ei   ole   aiemmin   käytetty  

naistaiteilijaromaanitutkimuksessa   –   eikä   tietääkseni   taiteilijaromaanitutki-‐

muksessa  muutenkaan.  Kronotoopit  paljastavat   tutkimuksessani  kohtaamisia  

taiteilijuuden,  äitiyden   ja  naisten  muiden   juonien  risteymissä:  mitä   tapahtuu,  

kun   vapaata   taiteilijaelämää   viettäneestä   naisesta   tulee   äiti,   kuinka   sovittaa  

yhteen   soittoharjoitukset   ja   lastenhoito,   miten   olla   hyväksyttävästi   vaimo   ja  

samalla   jatkaa  uraansa   taiteilijana,   kuinka  palvella  yhtä  aikaa  perhettään,   Ju-‐

malaa  ja  taidetta?  Kronotoopin  käsite  on  väistämättä  varsin  monitulkintainen  

ja  vailla   tiukkoja  määritteitä  –   tämä   tekee  käsitteestä  myös  hyvin  soveltuvan  

feministiseen  tutkimukseen,  vaikka  sukupuolittuneisuutta  ei  kovin  laajasti  ole  

kronotooppitutkimuksessa  huomioitu.  Kaikissa   tutkimissani   teoksissa   ja  kro-‐

notoopeissa   ajan   aspekti   ei   korostu   samassa   määrin   kuin   tilan,   mutta   koen  

kronotoopin  puolustavan  paikkaansa  tutkimuksessani  siksi,  että  sekä  ajallisilla  

että   tilallisilla   ulottuvuuksilla   on   naistaiteilijaromaaneissa   tärkeä   merki-‐
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tys:  niin  lasikuvulla,  kaupungilla  kuin  luonnollakin  on  paitsi  oma  tilansa,  myös  

oma  vaikutuksensa  ajan  kulkuun,  sen  ymmärtämiseen  ja  muuttumiseen.    

Kronotoopeista   lasikuvun   kronotooppi   on   löydettävissä   kaikista   tut-‐

kimistani   teoksista.   Lasikupuja  on   löydetty  naisten  kirjoittamista   teoksista   ja  

myös   taiteilijaromaaneista   useissa   tutkimuksissa.   Toisin   kuin   aiemmissa   tut-‐

kimuksissa  tehdään,  omassa  tutkimuksessani  en  ymmärrä  lasikupua  vain  me-‐

taforisesti.   Lasikupu   rakentuu   varsin   konkreettisesti   teosten   päähenkilöiden  

lapsuudenkodista   tai   kodista,   jossa   he   asuvat   puolisoidensa   kanssa   –   tämän  

lasikuvun   alla   eivät   uudet   tuulet   puhalla:   aika   on   pysähtynyt   ja   jähmettänyt  

naisen  perinteisiin  äidin  ja  vaimon  rooleihin.  

Menneessä  päivässä  lasikupu  rakentuu  päähenkilön  lapsuuden  kodis-‐

ta,  jossa  naiset  on  sidottu  vuosisataiseen  kohtaloon:  luopumaan  unelmistaan  ja  

taiteesta.   Menneessä   päivässä   naistenvälisyys   paikantuukin   äiti-‐tytär-‐

suhteisiin,  joissa  naiset  sidotaan  suvun  perintösormuksella  muuttumattomaan  

naisten  kohtaloon.  Päähenkilö  uhmaa  tätä  ketjua  ja  saa  lasikuvun  säröilemään  

matkustamalla  ulkomaille  opiskelemaan  musiikkia  ja  toteuttamalla  seksuaalis-‐

ta   haluaan.  Menneen  päivän   esittämä  puheenvuoro   sukupuolimoraalikeskus-‐

teluun  on  varhainen   ja   rohkea:   teoksessa  ei  vaadita  miestä  pidättymään  rak-‐

kaussuhteista,   vaan   vaaditaan   naisellekin   oikeutta   avioliiton   ulkopuolisiin  

seksuaalisiin   suhteisiin.  Menneessä   päivässä   nainenkin   voi   olla   haluava,   nai-‐

sellakin  voi  olla  kuuma  veri.    

Tässä  teoksessa  naiselle  ovat  kuitenkin  lopulta  mahdollisia  vain  kuo-‐

leman   tai   avioliiton   juonet.   Näistä   avioliiton   juoni   epäonnistuu,   kun   naisen  

rakastettu   hylkää   tämän   naisen   tullessa   raskaaksi.   Seuraavalle   naisen   rakas-‐

tamalle  miehelle   naisen   avioton   äitiys   on   ylittämätön   ongelma.   Ajan   kirjalli-‐

suudelle  tyypillisen  sairaan  lapsen  konvention  avulla  esitetään  naisen  tekemä  

valinta:  lapsen  sairasvuoteen  äärellä  hän  valitsee  rakastettunsa  sijaan  lapsen-‐

sa.  Nainen  siis  palautetaan  äidin  mykälle  paikalle,  juoneen,  joka  voi  johtaa  vain  

kuolemaan.   Lasikuvusta   vapautuminen   jää   päähenkilön   tyttären   tehtäväksi,  

tulevaisuuteen.   Entisen   rakastettunsa   haudalla   sureva   mies   kuitenkin   antaa  

viitteen   tästä   valoisammasta   tulevaisuudesta:   haluaan   puolustava   nainen   oli  

sittenkin  oikeassa,   ja  konservatiivinen  mies   jää  yksin,  murtuneena  katumaan  

kapeakatseisuuttaan  ja  menetettyä  rakkauttaan.    
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Murtuneissa   toiveissa   lasikupu  muodostuu  päähenkilö   Inkerin   ja  hä-‐

nen   puolisonsa   Raimundin   yhteisestä   kodista   ja   liitosta.  Murtuneita   toiveita  

ottaa   osaa   samaan   keskusteluun   sukupuolimoraalista   kuin  Mennyt   päiväkin.  

Yrityksenä   kiertää   avioliiton   juoni   on   teoksessa   esillä   Ellen   Keynkin   propa-‐

goima  vapaa   rakkaus   -‐liitto,   jota   Inkeri  ehdottomasti  vaatii,   ja   jota  käsiteltiin  

runsaasti   kirjallisuudessa   myös   muissa   Euroopan   maissa.   Tämä   muutos   pa-‐

risuhteen  muodossa  on  Murtuneissa  toiveissa  kuitenkin  varsin  kosmeettinen,  

sillä  miehen  ja  naisen  eriarvoinen  asema  ja  yhteiskunnan  heihin  kohdistamat  

vaatimukset   eivät  muutu  vapaan   suhteen  myötä.  Vapaassakaan   liitossa   elävä  

nainen  ei  ole  vapaa  vaimon  ja  äidin  tiukasti  säädellyistä  rooleista:  Inkeri  ei  voi  

keskustella,   liikkua   eikä   käyttäytyä   oman   tahtonsa  mukaan.   Kun  Menneessä  

päivässä   puolustetaan   naisen   oikeutta   haluun,  Murtuneissa   toiveissa   pohdi-‐

taan   syitä   Inkerin   haluttomuuteen:   nainen   tuntee   itsensä   ”avioliitossakin”  

prostituoiduksi,  kun  mies  käyttää  vahvemman  oikeuttaan  naisesta  piittaamat-‐

ta.  Omassa  analyysissäni  pohdin,  onko  kysymys  myös  naisen   ja  taiteilijan  yh-‐

tyeenliittämisen  vaikeudesta.    

Lasikupu   tiivistyy   teoksessa   Raimundin   perheelle   suunnittelemassa  

talossa,   josta  kyllä   löytyy  ateljee  mutta   ei   silti   Inkerille  mahdollisuutta   tehdä  

taidetta   ja   toteuttaa   itseään.   Lasikuvun   murtamiseen   tarvitaan   radikaaleja  

ratkaisuja:   Inkeri   hylkää   puolisonsa   ja   lähtee   yhteisestä   kodista.   Myös   taide  

saa   jäädä,  kun   Inkerin  päättää  ryhtyä  rauhanaatteen  edistäjäksi.  Murtuneissa  

toiveissa   siis   neuvotellaan   avioliiton   juonen   kanssa   –   voitaisiinko   siitä   tehdä  

sellainen,  ettei  se  alistaisi  naista?  –  mutta  ei  päädytä  avioliiton   juonta  käyttä-‐

mällä  tyydyttävään  lopputulokseen.  Kuoleman  juonen  sijaan  naiselle  kuitenkin  

avautuu  yhteiskunnallisen  toiminnan  juoni,  jossa  taiteilijuus  on  hylättävä  mut-‐

ta   johon   äitiys   ja   itsenäinen   elämä  mahtuvat.  Murtuneiden   toiveiden   vasem-‐

mistolaisesta  näkökulmasta  taiteilijuus  ei  lopulta  voikaan  olla  todellinen  vaih-‐

toehto   –   taiteilijoiden   avarakatseisuus   ja   suvaitsevaisuus   paljastuvat   vain  

ohueksi  pinnaksi,  jonka  takaa  löytyy  porvarillisuutta  ja  hyödytöntä  estetismiä.  

Vasemmistolainen   sanoman   vuoksi   teoksessa   korostuu   naistenvälisistä   suh-‐

teista  erityisesti   ystävyys:   Inkeri  on   suhteessa  ystäviinsä  vuorotellen  oppijan  

ja  opettajan  asemassa.  Ystävät  myös  näyttävät  äärimmäiset  vaihtoehdot,  vain  

perheelle  ja  taiteelle  tai  muulle  uralle  omistautumisen.  Inkeri  ei  kuitenkaan  voi  
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tehdä   kompromisseja:   hän   haluaa   kaiken,   niin   äitiyden,   taiteilijan   uran   kuin  

itsenäisyydenkin.  Tässä  ehdottomuudessaan  Murtuneita   toiveita  on  harvinai-‐

nen  teos  aikansa  eurooppalaisen  kirjallisuuden  joukossa  laajemminkin.  

Lasiseinä  kantaa  jo  nimessään  naistaiteilijan  kohtaamaa  läpikuultavaa  

estettä.   Ritvan   lasikupu  kaartuu  hänen   asuinpaikkansa,   eristyneen  Kalliosaa-‐

ren,  ylle.  Ritva  myös  yrittää  epätoivoisesti  luoda  ”Lasiseinä”-‐nimistä  veistosta,  

mutta   hän   on   kadottanut   luovuutensa.   Kalliosaaressa   vallitsevat   perinteiset  

käsitykset   naisen   paikasta   ja   tehtävästä:   naisen   kuuluu   olla   nöyrä,   taipuva,  

rukoilla  ja  neuloa  sukkia.  Ritva  sen  sijaan  veistää  omassa  ateljeessaan  hahmoja  

esiin  kovasta,  raskaasta  kivestä.  Ritvan  taiteilijuus  ei  mahdu  hänen  puolisonsa,  

Eeron,  uskovaisten  sukulaisten  käsitykseen  naiselle  sopivasta  elämäntehtäväs-‐

tä.    

Lasiseinässä  tulee  esiin  sisarussuhde  Ritvan  tytärten  välillä.  Lea  ja  Ta-‐

ru   edustavat   sopimatonta   taiteilijanaista   ja   perinteistä,   naiivia   ja   sopeutuvaa  

naista.  Teoksessa  korostuu   lisäksi  äiti-‐tytär-‐suhde,   joka  voidaan  yhdistää  De-‐

meter   ja   Persefone   -‐myyttiin:   äiti   menettää   tyttärensä   miesten   maailmaan.  

Ritva  on   jakanut  oman  äitinsä   ja  kaksostytärtensä  kanssa   luonnon,   taiteen   ja  

jumalan  kolmiyhteyden,  mutta  teoksessa  miehet  hajottavat  tämän  uhkaavaksi  

kokemansa  yhteyden.  Naisten  välille  nousee  ylittämätön  lasiseinä.  Paluuta  äiti-‐

tytär-‐suhteeseen   ei   teoksessa   löydy,  mutta   Ritva   kiinnittyy   parantolassa   toi-‐

senlaiseen   naistenvälisyyteen:   hän   määrittää   itseään   suhteessa   luosta-‐

risisariin.    

Ritvan  lasikupu  voi  murtua  vasta  kaukana  kotoa,  vieraassa  maassa  ja  

vieraan   uskonnon   parissa.   Keuhkotautiparantolassa   Alpeilla   Ritva   löytää   uu-‐

den  rakkauden,  vapauden   ja   inspiraation  taiteeseen.  Ritvan  paluu  kotiin  Suo-‐

meen  ei  onnistu  –  nautittuaan  vapaudestaan  Ritva  ei  enää  voi  elää  Kalliosaa-‐

ren  lasikuvun  alla,  kodissa,  josta  viitteet  taiteeseenkin  on  raivattu  sivuun.  Rit-‐

va  palaa  Alpeille,  josta  löytyy  hänelle  oma  huone,  pieni  vuoristomökki.  Lasiku-‐

vun   lopullinen  murtuminen   vaatii  monenlaisia   sirpaleita:  Ritva   tuhoaa   kotoa  

lähtiessään   veistoksensa   ja   Ritvan   rakastettu   Franz   pirstoutuu   varsin   konk-‐

reettisesti  haavoittuessaan  kuolettavasti  sodassa.  Rakkauden  ja  taiteen  yhdis-‐

tyminen  on  lopulta  mahdotonta,  mutta  Ritvan  juoni  ei  pääty  myöskään  kuole-‐

maan.   Hänen   itsenäisen   elämänsä   esikuvat   löytyvät   viereisestä   luostarista,  
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jossa   luostarisisaret   elävät   vapaina   avioliitosta   ja   miehisistä   määrittäjistä   –  

lukuun   ottamatta   jumalaa.  Myös  Ritva   omistaa  Lasiseinän   lopussa   teoksensa  

Jumalalle,  mutta  yhtä  kaikki,  hänen  on  mahdollista  olla  taiteilija  ja  elää  vapaa-‐

na   lasikuvusta.   Ritvalle   vapautuksen   lasikuvusta   ja   kuoleman   ja   avioliiton  

juonista  tarjoaa  siis  uskonnon  juoni,  mutta  ei  minkä  tahansa  uskonnon.  Uskon-‐

to,  joka  antaa  naiselle  mahdollisuuden  toteuttaa  itseään,  on  katolisuus  –  tässä  

uskonnossa  Neitsyt  Maria  tarjoaa  naiselle  samastumiskohteen  ja  samalla  kos-‐

ketuspinnan  äitiyteen.  

Toisen  maailmansodan  jälkeen  ilmestyneessä  Kolmessa  vuorokaudes-‐

sa   lasikupu   löytyy   päähenkilön   Sylvian   ja   hänen   perheensä   helsinkiläisasun-‐

nosta,  jossa  on  kyllä  tilaa  lapsille,  tiskeille  ja  säilykepäärynöille  mutta  ei  Sylvi-‐

an   taiteelle.  Kolmessa   vuorokaudessa   nousee   esiin   myös   arjen   kronotooppi:  

ainoastaan  tässä  teoksessa  kuvataan  eksplisiittisesti  perheenäidin  arkea  puu-‐

duttavine   rutiineineen   ja   toistuvuuksineen.   Keskittyminen   perheenäidin   ja  

kotirouvan  rooliin  osaltaan  irrottaa  teosta  ajasta:  vaimon  ja  äidin  aika  on  aina  

samaa,  toistuvaa  ja  tavallaan  ajatonta.  Lasikuvun  kronotoopissa  aika  on  pysäh-‐

tynyt,   mutta   arjen   kronotooppia   määrittää   syklisyys:   yhtä   olennaista   kuin  

Sylviassa  on  taiteilijuus,  on  hänessä  myös  äitiys.  Äitiys  sitoo  Sylvian  toistoon  ja  

syklisyyteen  niin  toistuvien  raskauksien  kuin  lasten-‐  ja  kodinhoidonkin  kautta.  

Sylvian  taide  ei   tähän  kronotooppiin  mahdu,  sillä  se  on  äärimmäisen  älyllistä  

ja  arjelle  vierasta.  Soittaessaan  pianoa  Sylvia  kokee  toteuttavansa  itseään  par-‐

haimmillaan,   mutta   samalla   Sylvia   haluaa   kiihkeästi   tulla   nähdyksi   naisena.  

Lisäksi  Sylvia  tahtoo  yhä  uudelleen  kokea  äitiyden:  fyysisen,  eläimenkaltaisen  

yhteyden  pieneen  lapseen.    

Sylvia   edustaa  Kolmessa   vuorokaudessa   Erosta,   rakkauden   ja   jatku-‐

van   luomisen   juonta.   Sylvian   sisar   Paula   taas   edustaa   Thanatosta,   kuoleman  

juonta.  Vaikka  Kolme  vuorokautta   ilmestyi  yli  40  vuotta  Menneen  päivän   jäl-‐

keen,  myös  siinä  naiselle  on  avoinna  vain  kaksi   juonta:  rakkaus  (avioliitto)  ja  

kuolema.   Paulalla   ei   ole   perhettä   eikä   puolisoa,   ja   hänen   ainoa  mahdollisuu-‐

tensa  pelastua  on  leikkiä  sisartaan  Sylviaa.  Moniulotteisessa  satukohtauksessa  

Paula   yrittää   vietellä   hänen   ja   Sylvian   yhteisen   ystävän   Eliaksen   asettumalla  

Sylvian  paikalle.  Elias  ei  kuitenkaan  erehdy:  Paula  edustaa  hänelle  kuolemaa,  

ja  Elias   valitsee   Sylvian   ja   tämän  mukana   elämän.   Sylvia   ja  Paula   tuovat   voi-‐
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makkaasti  mieleen  tyypillisen  jaottelun  hyvään  ja  pahaan  sisareen,  mutta  täl-‐

laiset  lokeroinnit  kuitenkin  kyseenalaistetaan  Kolmessa  vuorokaudessa:  Sylvia  

on  sisarten  kaikenkattava  synteesi  mutta  samalla  niin  onnettoman  ja  tuhoutu-‐

van  Paulan  kaltainen,  että  hänen  ideaalinen  naiseutensa  väistämättä  säröytyy.    

Muita   teoksissa   esiin   tulevia   kronotooppeja   ovat   kaupungin   ja   luon-‐

toon  matkustamisen  kronotoopit.  Nämä  kronotoopit  kertovat  naisten  mahdol-‐

lisuudesta   liikkua   ja   etsiä   omaa   tilaansa.   Naisten   on   usein   aiemmissa   tutki-‐

muksissa   nähty   matkustavan   juuri   luontoon,   mutta   tutkimissani   teoksissa  

matkustaminen  luontoon  ei  tarkoita  kodin  lähellä  pysymistä,  vaan  luonto  löy-‐

tyy  usein  vieraasta  maasta,  kaukaa  kotoa.  Luonto  ja  sen  rytmissä  elävät  ihmi-‐

set   toimivat   tutkimissani   teoksissa   suhteellistajina:   luonnossa  asiat   asettuvat  

oikeisiin  mittasuhteisiin   ja   elämän   perusasiat   nousevat   esiin.   Toisaalta   luon-‐

non   kronotooppia   ei   saa   sekoittaa   Bahtinin   idyllin   kronotoopin   kanssa,   sillä  

luonnon   syklissä   elävät   ihmiset   ovat   tutkimissani   teoksissa   usein  myös   kon-‐

servatiivisia,   köyhiä   tai   lopulta   yhtä   lailla   osa   suvaitsematonta   yhteiskuntaa  

kuin   muutkin   ihmiset.   Kaupungin   kronotooppi   löytyy   jo   Corinnesta,   ensim-‐

mäisestä   naistaiteilijaromaanista.   Kaupunki   –   useimmiten   Pariisiksi   tulkitta-‐

vissa   oleva   paikka   –   taas   tarkoittaa   naistaiteilijoille   mahdollisuutta   elää   va-‐

paasti  ja  kehittää  itseään:  kaupungissa  eletään  modernia  aikaa.  Suurkaupungit  

tarjoavat  taiteilijapiirien  tukea,  museoita  ja  liikkumavälineiden  antamaa  vapa-‐

utta.  Suurkaupunkien  merkitys   taiteilijuudelle  on   tutkimissani   teoksissa  huo-‐

mattava,  mutta  kovin  kauaa  naiset  eivät  saa  suurkaupunkien  vapaudesta  naut-‐

tia.  Kontrastiksi  suurkaupungille  asettuu  Helsinki,   jossa  on  harmaata  ja  anke-‐

aa,  kuten  Murtuneissa  toiveissa,   tai   joka  muodostuu  vain  arjen  puuduttavista  

reiteistä,  kuten  Kolmessa  vuorokaudessa.    

Useat  tutkimani  kronotoopit  ovat  leimallisesti  naisten  kronotooppeja.  

Arjen   kronotooppi   on   erityisen   sukupuolittunut   äitiyteen   liittyvän   syklisyy-‐

tensä  vuoksi,  mutta  myös  siksi,  että  se,   joka  1940-‐luvun  Suomessa  on  sidottu  

kotiin  ja  kodin  toistuviin  rutiineihin,  on  väistämättä  nainen.  Lasikuvun  krono-‐

tooppi   on   arjen   kronotoopin   tavoin   sukupuolittunut   –  miestaiteilija   nähdään  

poikkeuksetta  vapaana  lähtemään  –  hänen  taiteilijuuttaan  tuskin  on  mielekäs-‐

tä  määrittää  kodilla,   jossa  aika  on  pysähtynyt.  Myös  suurkaupungissa  naistai-‐

teilija  matkustaa   nimenomaan   naisena:   hänelle   avautuu   sukupuoleensa   näh-‐



 

 235 

den  poikkeuksellisia  mahdollisuuksia,  mutta  vapaasti   liikkuvana  naisena  hän  

on  myös  jatkuvassa  vaarassa  tulla  määritellyksi  prostituoiduksi.  

Osa   tutkimistani   teoksista   on   kokeilijoita   myös   muotonsa   puolesta.  

Kolmen  vuorokauden  kertoja  leikittelee  modernismin  odotuksilla:  tarvitaanko  

juonta  ylipäätään  vai  riittääkö  teokselle  selkärangaksi  ajallinen  jatkumo?  Ker-‐

toja  yrittää  sitkeästi  kiistää  juonen  olemassaolon  ja  mielekkyyden,  mutta  vas-‐

toin  odotuksia   teos  ei  kuvaakaan  vain   ihmisten  satunnaisia   tekemisiä   ja  koh-‐

taamisia,   vaan   teoksesta   rakentuu   tragedia,   joka   päättyy   Paulan   kuolemaan.  

Myös  itse  kertoja  on  monessa  mielessä  modernismin  odotusten  vastainen:  hän  

kommentoi   teoksen   henkilöhahmoja   ja   tapahtumia,   esittää   metafiktiivisiä  

kommentteja   ja   hänen   roolinsa   teoksen   kokoajana   on   selkeästi   esiin   tuotu.  

Kerronnan  kokeilut   eivät   kuitenkaan   ole   vain  Kolmen   vuorokauden,   yksinoi-‐

keus,   sillä   teoksista  ensimmäinen,  Mennyt  päivä   istui   ilmestyessään  huonosti  

realismin   ihanteisiin,   ja   sen   luonnosmaisuus   ja   päiväkirjamuoto   herättivät  

huomiota.    

Kuten   tutkimukseni  osoittaa,  naiset   ja  äidit  ovat  päässeet   Suomessa-‐

kin   taiteilijaromaanien   keskiöön   kautta   vuosikymmenten.   Taiteilijuuden   ja  

äitiyden   yhdistelmä   ei   tutkimissani   teoksissa   ole   ongelmaton,  mutta   äitiys   ja  

taiteilijuus   kietoutuvat   yhä   uudestaan   toisiinsa.   Kummastakaan   juonesta   ei  

näissä   teoksissa  niin   vain   luovuta:  Menneen  päivän   päähenkilö  puolustaa  oi-‐

keuttaan   muuttaa   sukunsa   naisten   kohtaloa,   vaikka   vaatimuksen   toteutumi-‐

nen   jääkin   seuraavan   sukupolven  nähtäväksi.  Murtuneita   toiveita   tarttuu   sa-‐

maan  haasteeseen:  Inkeri  haluaa  äitinä  ja  vaimonakin  jatkaa  taiteilijan  uraan-‐

sa.   Taiteilijuuden   juoni   ei   tässä   teoksessa   pysty   kilpailemaan   yhteiskunnalli-‐

suuden  juonen  kanssa.  Itsenäinen  elämä  on  kuitenkin  naiselle  mahdollinen  –  ja  

onpa   taiteesta   vielä   elämän   suunnan   vaihduttuakin   hyötyä,   sillä   Inkeri   myy  

teoksiaan  rahoittaakseen   itsenäisen  elämänsä.  Lasiseinässä   tila,   jossa   taide   ja  

äitiys  sulavat  yhteen,  sijoittuu  menneisyyteen  –  teoksen  nykyhetkessä  naisten  

yhdessä   harjoittamaa   plastiikkatanssia   ja   luonnon   jumalointia   ei   katsota   hy-‐

vällä.  Lasiseinässä   taiteilijuuden   juoni  on  voittoisa  kietoutuessaan  yhteen  us-‐

konnon  juonen  kanssa  –  äitiyttäkään  ei  kuitenkaan  täysin  unohdeta:  katolisuu-‐

teen   on   kirjoitettu   äidin   paikka   Neitsyt   Marian   muodossa.   Kolmessa   vuoro-‐

kaudessa   äitiys   ja   taiteilijuus   ovat   toisilleen   vastakkaisia,   mutta   samalla   ne  



 

 236 

yhdistyvät  Sylviassa,  joka  olisi  hahmona  yhtä  vajavainen  ilman  taiteilijuuttaan  

kuin  ilman  äitiyttäänkin.  Kenties  äitiyden  ja  taiteilijuuden  synteesi  on  mahdo-‐

ton,  mutta   joka   tapauksessa   jatkuvasti   hajoava   ja   pirstoutuva   Sylvia   edustaa  

tätä  yhteenliittymistä.    

Tutkimukseni   on   avaus   suomalaisessa   naistaiteilijaromaanin   tutki-‐

muksessa   ja  suomalaisessa   taiteilijaromaanitutkimuksessa  ylipäätään.  Tämän  

vuoksi   olen   joutunut   usein   lähtemään   liikkeelle   perusteista   ja   rakentamaan  

kaiken   alusta   asti,   ja   olisin   toki   voinut   tehdä   tämän   rakennustyön   monella  

tavalla.  Mielestäni   kuitenkin   valitsemiani   lähestymistavat   –   kronotoopit,   juo-‐

net,   ja  naistenvälisyys  –   tuovat   esiin   sekä   tutkimieni   teosten  että   taiteilijaro-‐

maaniproblematiikan  kannalta  olennaisia   ja  mielenkiintoisia  asioita.  Lähesty-‐

mistapanani   paljastavat   sekä   solmuja   että   neuvottelumahdollisuuksia   kautta  

aikojen  haastavana  koetun  yhdistelmän,  äitiyden  ja  taiteilijuuden  välillä.  

  Tutkimuksessani   liitän   naistaiteilijaromaanit   niin   Suomessa   teosten  

ilmestymisaikaan   käytyihin   keskusteluihin   vapaasta   rakkaudesta,   oikeudesta  

äitiyteen   ja   yhteiskunnallisen   äitiyden   merkityksestä   kuin   laajempiinkin   eu-‐

rooppalaisiin   keskusteluihin   naisten   oikeuksista.   Tämän   kontekstualisoinnin  

koen   hedelmälliseksi,   sillä   naisen  mahdollisuus   olla   taiteilija   ja   hänen   oikeu-‐

tensa  tai  velvollisuutensa  äitiyteen  ovat  väistämättä  yhteydessä  siihen,  millai-‐

nen  paikka  naiselle  on  yhteiskunnassa  määritetty.  

Teokset   liittyvät  monessa   kohden  myös   eurooppalaiseen   taiteilijaro-‐

maaniperinteeseen.  Koen  tämän  laajemman  kehikon  tärkeäksi.  Se,  että  samoja  

juonia  ja  kronotooppeja  on  löydettävissä  myös  naistaiteilijaromaaneista  muu-‐

alla  Euroopassa,  kertoo  tietoisesta  naistaiteilijaromaanin  jatkumosta,  johon  on  

mahdollista   liittyä   ja   jonka   kanssa   romaanit   voivat   keskustella.   Vaikka   hyö-‐

dynnän  tutkimuksessani  aiempia  tutkimuksia  taiteilijaromaanista  ja  erityisesti  

naistaiteilijaromaanista,   tutkin   naistaiteilijaromaania   nimenomaan   suomalai-‐

sessa   kontekstissa.   Tuon   lisäksi   naistaiteilijaromaanista   esiin   puolia,   joihin  

aiemmin  ei  ole  kiinnitetty  huomiota  –  kronotoopit   ja  naistenvälisyys  –   ja   toi-‐

saalta   vien   aiemmin   käytetyn   lasikuvun   käsitteen   ja   ajatuksen   avioliiton   ja  

kuoleman  juonista  pidemmälle  kuin  aiemmissa  tutkimuksissa,  ja  uusiin  suun-‐

tiin.   Toivon,   että   tämä   tutkimus   antaa   pohjan   myöhemmälle   naistaiteilijaro-‐

maaniin  kohdistuvalle  tutkimukselle  Suomessa.    
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SUMMARY:     MURTUMIA  LASIKELLOSSA  (“FRACTIONS  IN  THE  

GLASS  BELL”).   EARLY  TWENTIETH-‐CENTURY  FINNISH  ARTIST  

NOVELS  

     

My   research   examines   artistry   and   motherhood   in   Finnish   women’s   artist  

novels.  At   the   focus  of   this   research  are   the  works  Mennyt  päivä   (‘Past  Day’,  

1906)  by  Helmi  Setälä  (Krohn),  Murtuneita  toiveita  I-‐II   (‘Broken  Wishes  I-‐II’,  

1919)  by  Liina  Röösgrén,  Lasiseinä  (‘The  Glass  Wall’,  1929)  by  Signe  Stenbäck,  

and   Kolme   vuorokautta   (‘Three   Days’,   1948)   by   Sinikka   Kallio-‐Visapää.   Of  

these   four  works,   those  by  Röösgrén  and  Stenbäck   in  particular  have   largely  

remained  outside   the   scope  of   literary  histories   and   research.  Moreover,   the  

authors  themselves  have  been  all  but  forgotten.  As  a  member  of  the  illustrious  

Stenbäck–Kivekäs  family,  private  archives  have  helped  to  shed  light  on  aspects  

of   Stenbäck’s   life,   though   the   precise   identity   of   Liina   Röösgrén   remains  

shrouded  in  uncertainty.  

   The  present  study  is  the  first  work  of  research  in  Finland  to  examine  

artist   novels  by  women.  Artist   novels   in   general   have   received  only  minimal  

attention  in  Finnish  research,  while  artist  novels  by  women  have  been  relegat-‐

ed  to  a  few  cursory  mentions  in  a  handful  of  articles.  

   The  continuum  of  works  at  the  focus  of  my  research  features  a  num-‐

ber  of  gaps,  as  I  was  unable  to  find  any  examples  from  the  1930s  and  1960s  of  

works   combining   the   themes   of   motherhood   and   artistry.   From   the   1960s  

onwards,  artist  novels  by  women  were  written  in  a  different  vein,  in  a  society  

influenced  by  second-‐wave  feminism.    

   In   the  present  study  I  have  chosen  to   focus  on  the   theme  of  mother-‐

hood,   as  motherhood   itself   has   often  been   seen   as   a   problematic   obstacle   to  

artistry.  Historically,  it  was  thought  that  women  should  use  their  creative  en-‐

ergy  for  the  challenges  of  motherhood,  and  as  such  could  not  simultaneously  

be  artists  themselves.  In  my  research  I  question  these  assertions.  

   I   approach   the  works   in   this   study   from   the   perspective   of   chrono-‐

topes,  plots,  and  the  bonds  between  women.  Despite  the  historical  discrepan-‐

cies  between  the  works  in  this  study,  all  of  the  novels  negotiate  the  problem  of  

combining  motherhood  and  artistry  through  the  use  of  chronotopes  and  plots,  
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and   in   each   of   them  women   are   confronted  with   the   glass   ceiling   and  must  

choose  between  the  plots  of  death  or  marriage.  

   In   the   present   study   chronotopes   and   plots   overlap  with   contempo-‐

rary   societal   debate   (at   the   time   of   the   novels’   publication)   on   the   role   of  

women  and  mothers,  their  duties  and  opportunities.  In  particular,  the  question  

of   gendered   morality   comes   to   the   fore,   a   subject   widely   discussed,   for   in-‐

stance,   by   early   feminists   Ellen   Key   and   Emma   Goldman.   Additionally,   the  

chronotopes  and  plots  of  the  works  at  the  focus  of  this  study  are  linked  to  the  

early  twentieth-‐century  notion  of  societal  motherhood,  the  search  for  religion  

among  artists  of  the  1920s,  post-‐war  debates  about  society  at  large,  and  vital-‐

ism.  

   Developed  by  Mikhail  Bakhtin,  the  notion  of  the  ‘chronotope’  has  not  

previously   been   employed   in   research   into   artist   novels,   let   alone   those   by  

women.Typical   examples   found   in   the   works   in   the   present   study   are   the  

chronotopes  of   the  glass   ceiling  and  a   ‘room  of  one’s  own’,   of   venturing   into  

nature,   the   city,   and   everyday   life.   In  previous   research   into   artist   novels   by  

women,   the  glass  ceiling  has  been  considered  a  symbol;   in  my  own  research,  

however,   I  posit   that  the  glass  ceiling   is  a  manifestation  of   the  female  artist’s  

home  (or  that  of  her  spouse).  Beneath  the  glass  ceiling,  time  has  stopped  and  

change  is  impossible:  a  woman’s  role  is  traditional  and  limited.  In  the  novels  at  

the  heart  of  this  research,  the  glass  ceiling  is  broken  with  the  help  of  religious  

and  societal  plots.  

   The   chronotope  of   travelling   into  nature   returns   the   female  artist   to  

the  realm  of  normal  folk  and  the  basic  things  in  life.  Contrastingly,  the  chrono-‐

tope  of  the  city  represents  the  modern  age,  the  possibility  of  liberation  and  of  

realising  one’s  own  artistry.  However,   such   freedom  comes  at   a  price:   in   the  

eyes  of  society,  a   liberated  artist  and  a  prostitute  are  seen  as  almost  synony-‐

mous.  In  the  chronotope  of  everyday  life  the  female  artist  is  bound  to  the  rou-‐

tines  of  the  home,  to  a  cyclical  motherhood,  whereas  art  is  considered  intellec-‐

tual  and  separate  from  such  cyclical  tedium.  

   With   regard   to   the  plots   in   these  novels,   I  pick  up   the  commonplace  

notion  that,  in  literature,  a  woman  has  the  choice  of  only  two  plots:  one  lead-‐

ing   to   death,   the   other   leading   to  marriage.   In   the  works   at   the   focus   of   the  
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present  study,   the   female  artists  negotiate  and  question  these  plots:   they  de-‐

mand  free  love;  they  choose  their  own  calling  or  a  life  far  from  the  family.  That  

being   said,   even  Three   Days,   with   its   extensive   use   of  modernist   aesthetics,  

offers  women  only  the  plots  of  marriage  or  death,   in  the  incarnations  of  Eros  

and  Thanatos  respectively.  

   The  women   in   the  works  examined  here  do  not  realise   their  artistry  

alone,   rather   they  do   so   in   relation   to   other  women.   In   these  novels,   friends  

represent   rare   but   all   the   more   significant   support   mechanisms.   A   sister   is  

most  often  portrayed  as  someone  to  whom  the  protagonist  can  compare  her-‐

self  and  in  contrast  to  whom  she  can  construct  an  independent  identity  of  her  

own.  Chains  and  continuums  are  to  be  found  between  mothers  and  daughters.  

On  the  one  hand,  such  chains  between  generations  of  women  can  tether  a  fe-‐

male  artist  to  the  past,  preventing  her  from  effecting  changes  to  her  role  as  a  

woman,  while  on  the  other  they  present  shared  artistic  and  inspirational  pos-‐

sibilities.  For  instance,  nuns  and  the  Virgin  Mary  offer  interesting  role  models,  

as  examples  of  women  not  bound  to  the  family  or  a  husband.  

   In   the  present   study,   I   have   consciously   striven   to   find  new  ways  of  

defining  the  artist  novel,  definitions  that  do  not,  in  the  manner  of  much  previ-‐

ous   research,   view   the   artist   novel   as   a   continuation   of   the   tradition   of   the  

Bildungsroman.   In   this   respect,   the   present   study   marks   a   clear   departure  

from  previous  research  into  artist  novels  by  women.  In  the  works  in  this  study,  

artistry   itself   is  one  of  the  central  means  through  which  female  artists  define  

both  themselves  and  their  relationship  to  the  world,  though  on  the  level  of  plot  

artistry  remains  fragmented  and  is  inextricably  linked  to  the  plots  of  mother-‐

hood,  love,  and  death.  

   Through  the  works  in  this  study,  I  have  attempted  to  construct  a  wid-‐

er  view  of  Finnish  artist  novels  by  women:  based  on  the  body  of  novels  I  have  

read,   it   seems   clear   that   the   chronotopes   and  plots   examined   in   the   present  

study  hold  crucial  significance  for  other  Finnish  artist  novels  by  women  from  

the   earlier   half   of   the   twentieth   century.   For   instance,   a   discourse   between  

motherhood  and  artistry  is  present  even  in  those  novels  in  which  the  issue  of  

motherhood  is  not  made  explicit  or  otherwise  concretised.  
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   My  research  demonstrates  that,  in  Finland  too,  women  –  and  mothers  

–  have  been  at  the  focus  of  artist  novels  through  the  decades.  Moreover,  these  

novels   are   closely   linked   to   the   European   tradition   of   the   artist   novel.   The  

same  plots  and  chronotopes  are   to  be   found   in  artist  novels  by  women   from  

across  Europe,  a  matter  that  speaks  of  a  continuum  of  artist  novels  by  women,  

to  which  the  works  in  this  study  are  affiliated.  
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Kiitokset  
  

Toisin  kuin  moni  luulee,  väitöskirjoja  ei  kirjoiteta  kammiossa.  Tämä  väitöskir-‐

ja  ei  olisi  valmistunut  ilman  ohjaajani,  professori  Päivi  Lappalaisen  tukea.  Kii-‐

tos  Päivi,  että  olet  väsymättömästi   lukenut  tekstiäni,  kannustanut   ja  kirjoitta-‐

nut   huolellista   palautetta   punakynälläsi.   Kiitos   myös   siitä,   että   olen   saanut  

työskennellä   johtamassasi   Sairauden   kulttuuriset   merkitykset   -‐hankkeessa.  

Ennen  kaikkea  kiitos  siitä,  että  olet  uskonut  väitöskirjaani  vankkumattomasti  

silloinkin,   kun   itse  olen   epäillyt.   Toiselle   ohjaajalleni  professori   Lea  Rojolalle  

kiitos   loistavista   ideoista,   jotka  ovat  vieneet  väitöskirjaani  eteenpäin  –  ennen  

kaikkea   kiitos   kronotoopista!   Kiitos   siitä,   että   kun   pelokkaana   toin   tekstiäni  

luettavaksi,   et   tyrmännyt   sitä,   vaan  kehuit   ja  kannustit   eteenpäin.  Kiitos  Lea,  

myös  joogakeskusteluista.  

Työni  esitarkastajilta  Liisi  Huhtalalta   ja  Kristina  Malmiolta  sain  erin-‐

omaisia  kommentteja  ja  huomioita  väitöskirjaani  esitarkastusvaiheessa,  suuri  

kiitos  niistä.  Kokenutta  ja  ansiokasta  Liisi  Huhtalaa  haluan  kiittää  myös  suos-‐

tumisesta  työni  vastaväittäjäksi.  

Tutkijakollegani   harmaassa   Jusleniassa   ja   myöhemmin   Sirkkalassa  

ovat  tehneet  tutkijan  työstä  mielekästä.  Kiitos  kiinnostuksesta,  kannustuksesta  

ja   kommenteista   Mikko   Carlson,   Kati   Launis,   Viola   Čapcová,   Kaisa   Kurikka,  

Heidi   Grönstrand,   Siru  Kainulainen,   Ralf   Kauranen,   Karoliina   Lummaa,   Riitta  

Jytilä,  Kukku  Melkas,  Olli  Löytty,  Elsi  Hyttinen,  Sari  Miettinen,  Pauliina  Haasjo-‐

ki,  Veli-‐Matti  Pynttäri,  Milla  Peltonen   ja  Karoliina   Junno-‐Huikari.  Kiitos  myös    

viinihetkistä  ja  neulontakeskusteluista!  Mikolle  ja  Ralfille  erityiskiitos  työhuo-‐

netoveruudesta   ja   elämää   keventävästä   naurusta.   Kollegojani   sairausprojek-‐

tissa   haluan   kiittää   monista   inspiroivista   hetkistä   kirjamme   parissa:   kiitos  

Päivi,   Kati,   Jutta   Ahlbeck   ja   Kirsti   Tuohela.   Ja   tietenkin,   toimistosihteerimme  

Ulla-‐Maija  Juutila-‐Purokoski:  kiitos  valtavasta  kärsivällisyydestäsi  ja  ystävälli-‐

syydestäsi:  ilman  sinua  minulla  tuskin  olisi  yhtäkään  opintosuoritusta!  
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Tämä   väitöskirja   ei   olisi   valmistunut   ilman   rahoitusta.   Haluan   kiitää  

väitöskirjani   mahdollistamisesta   Koneen   Säätiötä,   Turun   Yliopistoa,   Turun  

Yliopistosäätiötä,   Otto   A.  Malmin   lahjoitusrahastoa   ja   Svenska   Litteratursäll-‐

skapetia.  

Sitten:  ystävät.  Kiitos   teille  siitä,  että  olette  pitäneet  minut   ihmisenä!  

Sanataideystäviäni  haluan  kiittää  yhteisistä  projekteistamme,  jotka  ovat  anta-‐

neet  elämääni  valtavasti   tarkoitusta.  VeeraV,  kiitos  viinistä   ja  hatuista!  Timo,  

kiitos  kaikesta,  mitä  olet  opettanut  minulle   ihmisten  kohtaamisesta.  Asta,  kii-‐

tos   lounaista,   joiden   aikana  maailma   –   tai   ainakin   yliopisto   –   on   parantunut  

huimasti.   Heidi,   Hanna,   Miika   ja   Juhana,   kiitos   viini-‐   ja   ompelukerhoista   ja  

ystäväporukasta,  jollaisesta  olen  aina  haaveillut.  Juhana,  kiitos  myös  väitöskir-‐

jan  kannen  taittamisesta.  Snellman-‐korkeakoulun  ystävät,   teitä  haluan  kiittää  

siitä,  että  olette  jakaneet  kanssani  yhden  elämäni  tärkeimmistä  kokemuksista.  

Steinerkoulun  ystävät,   kiitos,   että  olette  kulkeneet  kanssani   lapsuudesta  asti.  

Ulla,  kiitos  kohtaamisen  helppoudesta   ja  Sade,  kiitos  ainutlaatuisesta  ymmär-‐

ryksestä.  Jenni,  kiitos  siitä,  että  voin  luottaa  ystävyyteemme.  Aino,  kiitos  siitä,  

että  aina  tuntuu  kuin  olisimme  äsken  tavanneet.  Sofia,  kiitos  sielunsisaruudes-‐

ta  ja  Marika,  kiitos  ruuasta  ja  olemisen  lämmöstä.  

Kaiken  ytimessä  on  perhe.  Sukulaisilleni  kuuluu  kiitos  jaetuista  onnen  

hetkistä.  Appivanhempani  Martta  ja  Santeri,  kiitos  lämmöstä,  jolla  olette  otta-‐

neet  minut   perheeseenne.   Vanhempani   Sirpa   ja   Rainer,   kiitos   iltasaduista   ja  

saunakeskusteluista,  valtavasta  rakkaudestanne   ja  siitä,  että  olette  olleet  var-‐

moja,  että  pystyn  mihin  vain.  Iris,  kiitos  ainutlaatuisesta  siskoudesta,  laiskoista  

aamupäivistä  ja  siitä  että  olen  saanut  olla  sellainen  kuin  olen.  Kiitos  myös  upe-‐

asta  väitöskirjan  kannesta.  Milja-‐koiralle  kiitos  hellyydestä  ja  ilosta.    

Asko,   suuret   kiitokset   väitöskirjan   lukemisesta   ja   kommentoinnista.  

Kiitos  arjen  kuplivista  keskusteluista  ennen  nukahtamista  ja  aamiaisen  äärellä.  

Kiitos  myös  huumorista,  seikkailukumppanuudesta  maailmalla  ja  itsestäänsel-‐

västä  uskostasi  minuun.  Kiitos  rakkaudesta,  joka  kannattelee  minua.    

Omistan   tämän  väitöskirjan   isoäidilleni  Orvokille,   jolta  perin  rakkau-‐

den  kirjoihin  ja  kirjoittamiseen.    

  

Käylässä,  Kuusamossa  17.7.2013  


