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Tiivistelma

TURUN YLIOPISTO

Humanistinen tiedekunta

Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos
Kulttuurihistoria

PIISPA, LAURI: Nayttelijan taide venildisessd elokuvassa 1907-1919
Viitoskirja, 226 s.

Marraskuu 2014

Viitoskirjan aihe on, kuinka elokuvanayttelijan taide ja sitd koskeva ajattelu ke-
hittyivat Venijdlla yksityisen elokuvatuotannon vuosina 1907-1919. Tutkimus
kuuluu kulttuurihistorian alaan. Sen nakokulma on elokuvan esteettinen histo-
ria, ja tutkimus liittyy ns. revisionistisen elokuvahistorian pyrkimykseen arvioi-
da uudelleen naytelmielokuvan varhaisvaiheita. Analyysi kohdistuu esteettiseen
aikalaisajatteluun seka elokuvatuotannon kaytiantéihin ja prosesseihin. Lahteind
on kaytetty elokuvanidyttelemistd koskevaa julkista keskustelua, elokuvantekijoi-
den jittdimad muistietoa ja ajalta sdilyneitd elokuvia.

Kisittely jakautuu kolmeen viljan kronologisesti jarjestettyyn lukuun. Luku 2
keskittyy venildisen fiktioelokuvan varhaisvuosiin 1910-luvun taitteen molem-
min puolin. Luku 3 késittelee pitkdn nédytelmdelokuvan lapimurrosta alkunsa
saanutta keskustelua psykologisesta elokuvasta. Luku 4 etenee maailmansodan
vuosina nouseen kuvallisen, ohjaajakeskeisen elokuvakasityksen kautta kohti
varhaisen neuvostoelokuvan ajatusta nayttelijastd “mallina”

Viitoskirjassa esitetddn, ettd kasitys ndyttelemisestd, ja sitd myota elokuvas-
ta yleensd, kavi tutkittuna ajanjaksona ldpi kehamadisen kehityksen, jossa vuo-
rottelivat kisitykset elokuvasta modernina ja elokuvasta traditiona. Tutkimus
problematisoi myohempda elokuvakisitystd, jonka mukaan elokuvaestetiikan
perusyksikko on otos. Toisin kuin my6hempind vuosikymmenind 1910-luvulla
ndytteleminen oli avainkysymys, jonka kautta ldhestyttiin elokuvan olemusta it-
seddn. Vendjalld ajatukset elokuvanidyttelemisestd kehittyivat vuorovaikutuksessa
saman ajan teatteriestetiikan kanssa, joskin elokuva miellettiin jo varhain erilli-
seksi taidemuodoksi. Tsaarinajan elokuvan vaikutusvaltaisimmaksi esteettiseksi
ohjelmaksi muodostui psykologinen elokuva, jonka inspiraationa toimi osittain
Konstantin Stanislavskin samaan aikaan kehittdmaé nayttelijantyon jérjestelma.
Elava nayttelija ja néyttelijin “kokeminen” nahtiin ratkaisuna elokuvavilineen
keskeisend ongelmana pidettyyn mekaanisuuteen. Ajan studiokdytdnnoissé psy-
kologinen lahestymistapa puolestaan merkitsi usein vastausten etsimista teolli-
sen elokuvatuotannon olosuhteista syntyneisiin ongelmiin.

Avainsanat: elokuvahistoria, elokuvaestetiikka, Venijd, naytteleminen
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The subject of this dissertation is how acting and the discourse on acting deve-
loped in prerevolutionary Russian cinema during the years of private film pro-
duction, 1907-1919. It is a study in cultural history, and the approach is that of
esthetic film history. The thesis joins in what is known as revisionist film history
to re-evaluate the history of early fiction cinema. The study focuses on esthe-
tic thinking as well as the processes and practices of actual film production in
prerevolutionary Russia. Primary sources include published discourse on film
acting, film makers’ memoirs, and films.

The thesis is organized in three loosely chronological chapters. Chapter 2
focuses on the early years of Russian fiction film at the turn of the 1910s. Chapter
3 analyses the notion of psychological cinema which evolved after the rise of the
feature film in the early 1910s. Chapter 4 proceeds through the rise of the picto-
rial and director-centered cinema during of World War I to the idea of the actor
as a ‘model in early Soviet cinema.

The study argues that during the period thinking of film acting, and of film
art in general, went through a circular process as a dialogue of two conceptions:
cinema as modernity and cinema as tradition. The study problematizes the later
understanding of cinema which has discussed the shot as a unit of film esthetics.
In the 1910s acting was, unlike in later decades, a key question which defined
the essence of cinema itself as an art form. In Russia the discourse on film acting
developed in relation to the theater esthetics of the early 20th century, although
cinema was considered early on a distinct art form. The most influential esthetic
program in prerevolutionary Russia became psychological cinema, which was
partly inspired by the acting system developed by Konstantin Stanislavsky du-
ring the same period. Actor and an actor’s ‘experiencing’ were seen as solutions
to what was considered the central problem of film art: the inherent ‘mechani-
cal’ nature of the film medium itself. In studio practices, on the other hand, the
psychological approach often meant working through the practical problems of
the industrial conditions of film production.

Keywords: Film history, Film esthetics, Russia, Acting
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KITOKSET

Viitoskirjani on ollut tekeilld kevdasta 2006 lahtien. Lahtoviivalta saakka oh-
jaajina ovat toimineet kulttuurihistorian professori Hannu Salmi ja venaldisen
kirjallisuuden professori Tomi Huttunen. Hannu ja Tomi ovat olleet enemmain
kuin ohjaajia. He ovat pysyneet mukana ldpi monivaiheisen projektin ja olleet
likimain ainoat pysyvit tukipisteet siind missa kaikki muu - esimerkiksi tutki-
muksen aihe - on muuttunut monta kertaa. Siella missa kiitollisuus on suurinta,
on kiitokset syytd muotoilla lyhyesti: olen kokenut ohjauksen olleen parhaissa
mahdollisissa kasissa.

Suuren ty6n esitarkastajina tekivit dosentti Liisa Byckling ja dosentti Kim-
mo Laine. Jalkimmadinen on ystavéllisesti myos lupautunut vastaviittajaksi. Olen
molemmille kiitollinen monista terdvistd huomioista ja parannusehdotuksista.
Edelld mainittujen lisdksi koko kisikirjoituksen ovat lukeneet professori Mar-
jo Kaartinen ja yliopistonlehtori Maarit Leskeld-Kérki, joiden huomiot, samoin
kuin kulttuurihistorian tutkijaseminaarissa ja tutkimusryhmaéssa vuosien varrel-
la saadut kommentit, ovat olleet erittdin hyodyllisia.

Erityisen lampimasti kiitan kaikkia kollegoja elokuvahistorian ja venaldi-
sen kulttuurin tutkimuksen parissa. Elokuvahistorioitsija Pjotr Bagrovin kanssa
olemme jakaneet kaiken aineistomme ja tietomme - silld seurauksella, ettd olen
velkaantunut "vaihtokaupassa” loppuidkseni. Monenlaisesta avusta ja yhteistyos-
td minulla on ilo kiittdd my6s Ben Hellmania, Outi Hupaniittua, Jussi Lassilaa,
Heta Mularia, Jaakko Seppdlédd, Isak Thorsenia, Juri Tsiviania ja Elina Viljasta.

Ilman Kansalliskirjaston ehtymitontd slaavilaista kokoelmaa tdama(kéaan)
tutkimus ei olisi syntynyt. Slavican ystavalliset tyontekijat — jotka eivdt halua
nimidén tutkimusten esipuheisiin — ovat tehneet eteeni huomattavasti enemman
kuin virkavelvollisuus vaatisi.

Venijén valtion elokuva-arkisto otti minut vastaan kahdesti. Oli etuoikeus
nauttia Gosfilmofondin legendojen Valeri Bosenkon, Vladimir Dmitrijevin ja
Svetlana Skovorodnikovan vieraanvaraisuudesta. Valitettavasti kiitokseni eivét
tavoita endd yhtakadn heista.



KITOKSET

Yhteistyd suomalaisen laitoksen kanssa, jonka nimi aloittaessani oli Suomen
elokuva-arkisto ja téita kirjoittaessani Kansallinen audiovisuaalinen instituutti,
on ollut saumatonta. Koko talon henkilékunnasta tuli tutkimuksen “suvantovai-
heessa” tyGtovereita. Tdmén tyon kanssa ovat monella tapaa auttaneet etenkin
Antti Alanen, Matti Lukkarila ja Timo Matoniemi.

Luonnollisesti suljen kiitokseni piiriin my6s muut kirjastot ja arkistot joissa
olen saanut tyoskennella.

Tutkimusty6n on rahoittanut suurimmaksi osaksi Itdmeren alueen integraa-
tion ja vuorovaikutuksen tutkijakoulu. Sen koordinaattoreina toimineita Silja
Lainetta, Heli Rantalaa ja Janne Tunturia, samoin kuin "koulukavereita”, tahdon
tassd myos kiittdd. Viimeistelyn mahdollistivat Niilo Helanderin sdation, Ko-
neen sdition ja Turun yliopiston Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen
laitoksen avustukset.

Piivittdistd seuraa ovat tarjonneet tydtilani Ratamon ihmiset, joita on kiitta-
minen siitd, ettd kahvihuonefilosofia on kosketellut tiedettd olennaisempia eld-
madnalueita, esimerkiksi rakentamista. Saatoin tyoni loppuun osana Tomi Huttu-
sen johtamaa tutkimusprojektia Itsesyntyinen vendldinen avantgarde. Helsingin
yliopiston vendjdn kielen ja kirjallisuuden oppiaineen henkilokunta, ja etenkin
projektin tutkijatoverit Liisa Bourgeot ja Riku Toivola, tarjosivat hauskaa ja dly-
kasta seuraa loppusuoralla. Rikua kiitin my0s Pietarista raahatuista monistepin-
koista ja muusta kdytdnnon avusta.

Minua ilahduttaa, ettd juuri Pdivi Valotie saattelee paatokseen 15 vuoden
opintietani Turun yliopistossa tdimén kirjan erinomaisena oikolukijana ja tait-
tajana.

Pitkdksi vendhtédneen projektin ajalle on mahtunut monia mielialoja. Lopuk-
si kiitos kuuluu Lauralle seké perheenjasenille ja ystaville. Vaitoskirjani on omis-
tettu vuonna 2012 kuolleen iitini Aila Piispan muistolle.

Helsingissd 6.10.2014
Lauri Piispa



Luku 1
JOHDANTO

1.1. Aihe ja tutkimuskysymys

Kesilla 1917 venildinen elokuvaohjaaja Jevgeni Bauer kuvasi Krimilld elokuvaa
Onnen tihden (Za stsastjem, 1917). Sdilynyt teos edustaa tsaarinajan elokuvan
valtavirtaa, "psykologista draamaa”. Elokuvassa on hyvin vahan ulkoista toimin-
taa. Keskeisintd siind ovat ndyttelijoiden kasvot ja niilld kdytéva sisdinen draa-
ma: elokuvan aiheena on keski-ikdisen leskididin ja tdmén teini-ikdisen tyttdren
rakkaus samaan mieheen. Auringonpaisteisista kuvistaan huolimatta teosta hal-
litsee tuntu elimdn katoavuudesta ja onnen illuusiosta. Jalkiviisaasti haikealle
vaikutelmalle antaa lisdsdvyn se, ettd lokakuun vallankumous oli vain muuta-
man kuukauden pdissd ja elokuvaa kuvattaessa elettiin venéldisen porvariston
viimeistd kesdd. Ohjaaja Bauer itse katkaisi kuvauksissa jalkansa ja kuoli loppu-
kesilld tapaturmasta seuranneihin komplikaatioihin.

Elokuvan pédosissa oli aikansa nimekkaita ndyttelijoita — ditid esittava Lidija
Koreneva kuului Moskovan Taiteellisen Teatterin kantaviin voimiin. Venildisen
elokuvan myohempda historiaa ajatellen kiinnostavampi on kuitenkin erds sivu-
osa: perheen tyttaren lomaihastusta, nuorta taiteilijaa, esitti elokuvan 17-vuo-
tias lavastaja, tuleva neuvostoelokuvan maailmankuulu ohjaaja Lev Kulesov.
1960-luvulla kirjoitetuissa muistelmissaan KuleSov kertoo tdstd ainoasta isom-
masta elokuvaroolistaan:

Tilannetta mutkisti se, ettd mini todella olin toivottomasti rakastunut tuohon
néyttelijattareen. Luultavasti Bauer oli huomannut tdmén (han johti elokuvan
kuvauksia sairasvuoteeltaan) ja pani toivonsa kokemusteni aitouteen. Muistan
edelleen selvisti, miten kankeiksi koin liikkeeni ja toimintani. Olin kuitenkin
samalla ehdottoman vilpiton siind mitd koin, puristin hermostuneesti sormiani
ja huiskin juhlavasti kddellani, kun lausuin:

— Aurinko ja taivas tervehtivit teitd, prinsessa!

Ja sitten kun rakastettuni kisikirjoituksen mukaan hylkédsi minut toisen
vuoksi, mind kivelld istuen, merituulen raivotessa ymparilld, puhkesin oikeasti
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hillittémaén itkuun. Mutta valkokankaalla néhtiin, ettei koomisempaa kohtaus-
ta olisi voineet esittdd [koomikot] André Deed eikda Max Linder. Tita tarkoittaa
naturalismi, vieldpa ilman koulutusta ja lahjoja!’

Kulesovin muistelus johdattaa keskelle vallankumouksellisen Venijan taide-
keskustelua. Voi olla niinkin, ettd jilkiviisaus on vérittdnyt muistikuvia, tulihan
Kule$ovista pian tdmén jdlkeen “naturalistisen” ndyttelemisen kiivas vastusta-
ja. Pohtiessaan aidon tunteen merkitysta néyttelijantyossa KuleSov asettui kui-
tenkin pitkdn historian jatkoksi. Voidaan puhua niyttelijan taiteen ajattomasta
peruskysymyksestd, silld tuskin mistddn on taitettu ammattikunnan historiassa
enemmadn peistd kuin siitd, tulisiko nayttelijin itse kokea naytellessddn niitd tun-
teita, joita roolihenkil6 kokee.?

1910-luvun Vendjélld vaittely timankaltaisista kysymyksisté jatkui helposti
my6héddn yohon. Vuosisadan ensi vuosikymmenet olivat Vendjélld vallankumo-
uksellisen kuohunnan aikaa paitsi politiikassa my0s taiteissa. Elettiin vendldisen
modernismin kiihkeitd vuosia ja otettiin avantgarden ensiaskeleita. Venaldisessé
teatterissa keisarivallan viimeiset vuosikymmenet vietettiin uudistusten ja taide-
sotien melskeissd. Modernin teatterin murrosta oli vuosisadan taitteesta ldhtien
vienyt eteenpdin Konstantin Stanislavskin ja Vladimir Nemirovit§-DantSenkon
perustama Moskovan Taiteellinen Teatteri (Moskovski hudozestvennyi te-
atr, MHT), jonka maailmanmaine perustui modernin ndytelmakirjallisuuden,
etenkin Anton TSehovin teosten, huolellisesti valmisteltuihin tuotantoihin ja
ennendkemittomadn panostukseen harjoitusjaksoon, naytelmien tulkintaan ja
nayttelijdensemblen tyohon. Toisaalta vastareaktiona MHT:n “naturalistiselle”
estetiikalle syntyi koko joukko venildisestd modernismista kummunneita ko-
keellisia teatterivirtauksia, joista muistetaan parhaiten Vsevolod Meyerholdin,
Aleksandr Tairovin ja Nikolai Jevreinovin ty6t. Voidaan viittdd, ettd teatteri oli
1900-luvun alun Vendjélla “kaikista taiteista tiarkein” varsin samalla tavalla kuin
elokuva tuli olemaan vallankumouksen jalkeen. Esimerkiksi useimmat ajan kes-
keiset kirjailijat — kuten Leonid Andrejev, Andrei Belyi, Aleksandr Blok, Valeri
Brjusov, Maksim Gorki ja Anton TSehov - kirjoittivat naytelmia ja osallistui-
vat aktiivisesti teatteria koskevaan keskusteluun. Teatteriin ulottivat toimin-

1 OGcTOATENBCTBA OCIIOKHAINCH TEM, YTO 5 HA CAMOM JIeJIe U ACHCTBUTENIBHO Oe3HaICKHO OBLI BIIOONEH B
3Ty aKTpucy. BeposaTHo, 310-T0 1 y4en baysp (oH coxpaHsi1 o0Iee pyKoBOJICTBO CheMKaMH, JIXKA B TOCTENIN)
¥ TIOHAJIESJICS Ha €CTECTBEHHOCTh MOMX MEPEKUBAHUH.

51 10 cHX MOp OTYETIIMBO MOMHIO Ty HEOOBIYaHY 0 CKOBAaHHOCTB B JIBU)KCHHUSIX, KOTOPYFO HCTbIThIBAM. Ho
BMECTE C TeM 51 OBbIJI IPEeNIbHO HCKPEHEH B CBOMX MEPEKUBAHMUAX, HEPBHO JIOMAJ MAJIbIlbl 1 BOCTOPKEHHO
pa3MaxuBa pyKo, IPOM3HOCS:

— ConHie 1 He0O MPUBETCTBYIOT Bac, pHHIEecca!

A Korzia Mosi TI00MMast 110 CLIEHAPHIO yXOJMIIa K APYTOMY, 51, CHJIsl HA KaMHE cpeJi OyIIyIOmero MOpCKOro
npuoOos, MO-HACTOAIIEMY IITaKan HaB3pbll. Ho Ha skpaHe MBI yBHIENH, 9TO O0/Ee KOMHYECKYIO CLICHY He
Mor Okl n300pa3uTh Hu [nynbimkuH, Hu Make JInaaep. Bot 4o 3HaunT Hatypaimsm, 1a enie 6e3 MIKOJIbl 1
tamanTta! KuleSov & Hohlova 1975, 32.

2 Ks. esim. Roach 1985, passim.



AHE JA TUTKIMUSKYSYMYS

tansa myds monet uudistushenkiset taideryhmittymit vuosisadan taitteen Mir
iskusstva -ryhmasta 1910-luvulla aloittaneisiin futuristeihin.’

Samaan aikaan otti ensi askeleitaan venéldinen elokuvataide. Venildisen elo-
kuvan historiasta tunnetaan parhaiten 1920-luvun vallankumouksellinen neu-
vostoelokuva. Sitd edeltanyt periodi — vuodesta 1907, jolloin tehtiin ensimmadiset
venildiset fiktioelokuvakokeilut, aina vuoteen 1919, jolloin Venijan elokuvateol-
lisuus kansallistettiin V. I. Leninin kaskysta — oli puolestaan pitkdan tutkimuk-
sessa sivuutettu ja vahitelty pioneerikausi. Siind missd varhainen neuvostoelo-
kuva paityi vilittomasti maailmanelokuvan kaanoniin, sitd edeltavéstd yksityi-
sen elokuvatuotannon ajasta ei tiedetty pitkddn paljonkaan. Kun tsaarinajan
elokuvat sitten nousivat unohduksesta 1980-luvulla, aiemmat kisitykset ajan
elokuvatuotannon véhéisyydestd ja alkeellisuudesta jouduttiin korjaamaan. Nyt
tiedetddn, ettd vendldinen elokuvateollisuus ehti kohota jo ensimmadisen kym-
menen vuotensa aikana yhdeksi maailman suurimmista, ja myds taiteellisessa ja
teknisessd mielessd venildinen fiktioelokuva lukeutui maailman eturiviin.

Niind vuosina elokuva koko maailmassa muutti muotoaan enemman kuin
koko muun historiansa aikana yhteensa. Ei liene liioiteltua vaittaa, ettd kokoillan
ndytelmielokuvan taidemuoto, sellaisena kuin me sen tunnemme, syntyi juuri
1910-luvulla. ”Vendjan ensimmadisend ndytelmaelokuvana” pidetty vuoden 1908
Stenka Razin on elokuvahistoriallinen kuriositeetti, joka herattanee useimmissa
nykykatsojissa lahinni huvittunutta uteliaisuutta. Sen sijaan vuoden 1917 Onnen
tdhden -elokuva on nykysilminkin, liki sadan vuoden idstadn huolimatta, varsin
nautittava katsomiskokemus, jopa eldvé klassikko. Itse taiteenlajin kehityksen
ohella ndind vuosina kdynnistyi keskustelu elokuvan olemuksesta. Vendjilld var-
hainen “elokuvateoria” oli erottamatonta ajan kiihkedsta teatterikeskustelusta.
Ajan suuret teatterinimet, kuten Stanislavski ja Meyerhold, olivat itse aikansa
maineikkaimpia nadyttelijoitd, ja néyttelijin taide oli heiddn tyonsd keskiossa.
Molempien tekema tyo vaikutti suuresti ndyttelijan taiteeseen 1900-luvulla. Tar-
kedd ndytteleminen oli my6s elokuvassa. Elokuva-alalla peruskysymyksid puitiin
alan lehdistdssd, ja ne kumpusivat suurelta osin teollisen elokuvatuotannon ar-
kipéivastd. Edelld lainattu episodi Onnen tihden -elokuvan kuvauksista on téssd
mielessa tyypillinen: tilanteessa, jossa ei juuri voitu puhua elokuvataiteen omista
perinteistd, ratkottiin syvidkin esteettisid ongelmia spontaanisti, tydn sivussa.

Tutkimuksen aihe on, kuinka elokuvanéyttelijin taide ja sitd koskeva ajattelu
kehittyivat Vendjalla yksityisen elokuvatuotannon vuosina 1907-1919.* Analyy-

3 Ks. esim. Gerasimov 1979a, 8 ja passim; Golub 1999, passim.

4 Yksityisen elokuvatuotannon kausi pédttyi Leninin vuonna 1919 antamaan méardykseen elokuvateolli-
suuden kansallistamisesta. Tasté katsotaan alkaneen neuvostoelokuvan ajan. Tosiasiassa kansallistaminen ei
edennyt yhdessi yOssi, vaan elokuvia tuotettiin myos yksityiselld pddomalla aina vuoteen 1923. (Ks. esim.
Leyda 1983, 11-16, 92—169.) Tama siirtymékausi on kuitenkin oma aiheensa ja rajautuu téssé tutkimuksen
ulkopuolelle. Samoin sen ulkopuolelle rajautuvat Venijéltd vallankumouksen jdlkeen emigroituneiden eloku-
vatekijoiden vaiheet. Niistd ks. Jangirov 2007 ja Nusinova 2003.
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si kohdistuu yhtaalta siihen, mitd elokuvandyttelemisestd ajateltiin, ja toisaalta
sithen, mitd tuon taiteen harjoittaminen kdytanndssa piti sisalladn. Nama teemat
kulkevat ldpi kisittelyn, joka etenee viljan kronologisesti ensimmadisistd venaldi-
sistd fiktioelokuvista vuosina 1907-1908 aina lokakuun vallankumouksen jélkei-
seen tilanteeseen 1920-luvun taitteessa. Kasittely on jaettu kolmeen periodiin, ja
jako on itsessddn osa tutkimustulosta.” Luvussa 2 on kyse jaksosta ensimmai-
sistd venaldisistd fiktioelokuvista pitkdn ndytelmielokuvan vakiintumiseen. Sen
aiheita ovat ensimmadiset venildiset fiktioelokuvat vuosina 1907-1908, vuosina
1908-1910 vallalla ollut film dart -estetiikka sekd kokoillan naytelmielokuvan
vaikutukset 1910-luvun ensivuosina. Pitkdn ndytelmielokuvan murros vuosina
1911-1912 muodostaa nayttelijantyon ja sitd koskevan ajattelun kannalta varsin
selvidn historiallisen vedenjakajan. Luku 3 kisittelee ensimmadisen maailmanso-
dan alla virinnyttd "psykologista elokuvaa” koskenutta keskustelua ja siihen liit-
tyneitd kaytantoja. Luvun keskeisid teemoja ovat psykologinen realismi eloku-
vassa ja Konstantin Stanislavskin samanaikaisen tyoén vaikutus elokuvakeskus-
teluun. Kronologisesti luvun painopiste on vuosien 1912-1914 keskusteluissa,
mutta sen sisdlto kuvaa tsaarinajan elokuvan valtavirtaa aina lokakuun vallanku-
moukseen saakka. Lukujen 3 ja 4 vilinen rajaviiva ei olekaan historiallisesti yhtd
selvé kuin edelld, ja lukujen teemat lomittuvat jossain maarin kronologisesti toi-
siinsa. Luvussa 4 edetddn kuitenkin jo ensimmaiisen maailmansodan vuosiin ja
tarkastellaan erdiden yksittdisten taiteilijoiden ja kriitikoiden kautta uudenlaisia,
kuvallisia painotuksia suhteessa hallitsevaan estetiikkaan. Aikarajaukseni paite-
pisteessd on Lev Kulesovin toiminta lokakuun vallankumouksen jélkeisessa ti-
lateessa ja Valtion elokuvakoulun perustaminen vuonna 1919. Kulesovin my6té
luodaan katse myds 1920-luvun alkupuolen teemoihin, jotka jadvit kuitenkin
varsinaisen aikarajauksen ulkopuolelle.

Ajatus kehityksestd tai muutoksesta on kysymyksenasettelun ytimessd. Ku-
ten sanottu, aikarajauksen sisélld pitkdn naytelmielokuvan taidemuoto saavutti
muodon, jota se hyvin pitkélle noudattaa tanakin pédivdna. Perinteisin lahesty-
mistapa ndytelmaelokuvan varhaishistoriaan onkin ollut ndhda se yksipuolisesti
edistyskertomuksena: samalla kun elokuvat 1910-luvulla pitenivit, ne muut-
tuivat kerronnaltaan hienostuneemmiksi, itsendistyivat “teatterillisesta” estetii-
kasta ja tekijat oppivat hallitsemaan elokuvataiteen omat ilmaisukeinot, kuten
leikkauksen, lahikuvat ja kameranliikkeet — timdn kehityksen huipentumana
syntyivat sitten mykdn kauden mestariteokset 1920-luvulla. Teoksessaan Film
History. Theory and Practise Robert Allen ja Douglas Gomery nimedvit timan
tutkimusparadigman “mestariteoshistoriaksi”.® David Bordwell on puhunut elo-
kuvan “standardihistoriasta”’ Tédssd paradigmassa elokuvan varhaishistoria on

5 Tyoni jasentelyyn siséltyva periodijako on oma konstruktioni, joskin esimerkiksi Jay Leyda on paétynyt
samankaltaiseen periodijakoon. Leyda 1983, 17-120.

6 Allen & Gomery 1985, 67-76. Ks. myds Salmi 1993, 19-27 ja passim.
7 Bordwell 1997, 12-45.
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siis esitetty erddnlaisena Bildung-kertomuksena, joka jaljittad elokuvan kasvua
itsendiseksi taiteenlajiksi. Kuten Bordwell toteaa, standardihistorialliselle lahes-
tymistavalle elokuvataiteen omat ilmaisukeinot ja itsendistyminen muista tai-
teenlajeista on ollut keskeinen kiinnostuksen kohde. Lahtokohta on ollut nor-
matiivinen: ollakseen taidemuoto elokuvan on oltava erillinen taidemuoto eli
erottava ilmaisukeinojensa puolesta kaikista muista taiteista.® Aivan erityisesti
“teatterillisuus’, liiallinen riippuvuus teatterille ominaisista keinoista, on perin-
teisesti ndhty 1910-luvun elokuvan rasitteena. Vuosikymmenié se oli myds tsaa-
rinajan elokuvaa kohtaan esitetty standardisyytds. Esimerkiksi neuvostoliittolai-
nen elokuvahistorioitsija Nikolai Lebedev kirjoitti vuonna 1947, ettd tsaarinajan
elokuva jdi “teatterin vangiksi’, ettd vdlineiden vilisistd eroista huolimatta

— — kyse ei ollut kahden itsendisen ja tasavertaisen taiteenlajin eroista, vaan tai-
teen ja sen matkimisen, taiteen ja sen jdljennoksen, taiteen ja sen korvikkeen
vilisistd eroista.’

Tama tutkimus liittyy 1980-luvun taitteesta kdynnissd olleeseen elokuvan
varhaishistorian revisioon, jossa edelld kuvatun standardihistorian perusole-
tukset on asetettu vakavasti kyseenalaisiksi. Nykytutkimus ei padsaantoisesti jaa
arvolatautunutta jakoa “elokuvallisuuteen” ja “teatterillisuuteen” Kysymys elo-
kuvan ja teatterin kiistatta ldheisestd suhteesta 1910-luvulla asetetaan dynaami-
semmin: mitd oli se teatteri, joka varhaiseen ndytelméielokuvaan vaikutti, ja min-
kalaista vaikutus oli."® Asetelma onkin alkanut néyttda varsin mutkikkaalta ja
sitd myo6td tietysti paljon kiinnostavammalta. Ei voida olettaa elokuvan taustalle
mitddn ylihistoriallista "teatteria” Kasilla olevaa tutkimusta tima koskee erityi-
sesti, silld 1910-luvun Vendjélld koko kysymys siitd, mita teatteri oikeastaan on,
oli revitty auki.

Revisionistinen elokuvahistoria on valottanut varhaisen elokuvan estetiik-
kaa uudestaan monesta suunnasta, mutta toistaiseksi néytteleminen on vasta
tehnyt tuloaan tyopdydille. Voidaan ehkd puhua laajemminkin elokuvatutki-
muksen katvealueesta. Vaikka lienee lupa olettaa, ettd kautta elokuvan historian
juuri néyttelijd on ollut useimmille katsojille elokuvan tekijoistd keskeisin kiin-
nekohta, iso osa elokuvatutkimuksesta ja -teoriasta on sivuuttanut tdmén aihe-
piirin. Elokuvanayttelemisestd on kirjoitettu vuosikymmenten varrella joitakin
elokuvantekijoille suunnattuja teoksia, mutta elokuva-analyysin nidkokulmasta
James Naremoren Acting in the Cinema (1988) oli pitkddn ainoa télle elokuvaes-
tetiikan osa-alueelle omistettu teos.

Myo6s Naremoren uraauurtavassa tyossd painopiste oli yksittdisten amerik-
kalaisten elokuvatéhtien nayttelijasuorituksissa. Tdma on tyypillistd, silld eniten

8 Bordwell 1997, 28-31; Allen & Gomery 1985, 69-70.
9 Lebedev 1947, 28. Korostukset tdssd ja jatkossa alkutekstista.
10 Ks. esim. Brewster & Jacobs 1997, passim; Burrows 2003, passim; Pearson 1992, passim.
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néyttelijoistd on kirjoitettu juuri elokuvateollisuuden luoman téhtijirjestelman
yhteydessa. Tahtitutkimuksen premisseihin on kuulunut ajatus tédhdesta kuvana,
julkisuuden hahmona, joka koostuu néyttelijan persoonasta ja hdnen roolihah-
moistaan. Vaikka tdhtitutkimus ei suinkaan ole ollut sokea niyttelijantyolle, ei
liene myoskddn vadrin viittda, ettd se ei ole tarkastellut kohteitaan ensisijaisesti
esiintyvina taiteilijoina."" Osin nayttelemisen osakseen saaman vahan huomion
taustalta voidaan 16ytda elokuvateollisuuden itsensé rakentama julkisuuskoneis-
to. Tahtijdrjestelman alusta saakka teollisuuden intresseissé on ollut luoda eloku-
vandyttelijoiden ympirille myytti enemman omana itsendin esiintyviné persoo-
nallisuuksina kuin taiteen ammattilaisina.'”” Etenkin amerikkalaisen elokuvan
studiokaudella niyttelijoistd kirjoitettiin mieluummin luonnonlahjakkuuksina
kuin néyttelijin ammatin edustajina. Tahtijulkisuus tapasi korostaa studioiden
roolia valkokangaspersoonien 16ytédjind, maskeeraajina ja puvustajina. Samalla
se sadnnonmukaisesti vaikeni usein varsin mittavasta nayttelijakoulutuksesta,
jonka tdhdet kavivat lapi joko studioiden omissa tai muissa draamakouluissa.'

Vield enemmén ndyttelemisen sivuuttaminen palautuu edelld mainittuun
puhtaan - muiden taiteiden vaikutuksesta siivotun - elokuvan vaatimukseen:
sitd on pidetty usein teatterillisena” ja sitd myotd “epdelokuvallisena” element-
tind elokuvakerronnassa. Juuri néin jérkeili Lev KuleSov, joka ldhti 1920-luvun
taitteessa etsimddn elokuvan omaa olemusta. Varhaisessa elokuvateoreettisessa
tutkielmassaan Elokuvan taistelulippu (Znamja kinematografii, 1920) hin pohti,
ettéd jos jokin elokuva on hyvin kirjoitettu, naytelty, lavastettu ja kuvattu, ei vield
voida puhua elokuvataiteesta, silld nima ovat kirjailijan, ndyttelijan, lavastajan
ja valokuvaajan, eivdt elokuvataiteilijan ansioita. Kuuluisasti KuleSov tuli johto-
paatokseen, ettd elokuvan olemus 16ytyy leikkauksesta, kuvien yhdistelemisesta,
montaasista."* Hanen jalanjéljissddn elokuvateoria ja myds iso osa elokuvan tyy-
lihistorian tutkimuksesta on sittemmin keskittynyt otoksiin ja otosten vilisiin
suhteisiin. Ben Brewster ja Lea Jacobs painottavat teoksessaan Theatre to Cine-
ma, ettd otoskeskeinen elokuvakaisitys on historiallisen kehityksen tulosta ja ettd
sen taustalla on pitkalti juuri venildisten avantgarde-ohjaajien kidyma polemiik-
ki aiempaa, varsin toisenlaista elokuvaymmarrystd vastaan.”” Tuo elokuvaym-
madrrys on tdmén tutkimuksen aihe.

11 Richard Dyer toteaa tihtitutkimuksen perusteoksessa Stars kasitellessddn tahtien ndyttelijantyotd, ettd
néyttelijantyylit ovat kylld osa tdhden “kuvaa”, mutta “muodostavat yleensd vain yhden aspektin tuossa
kuvassa”. Dyer 1979, 162. Ks. my6s Morin 1960, 37 ja passim.

12 DeCordova 1990, passim; Naremore 1988, 102 ja passim.

13 Baron & Carnicke 2008, 17-23.

14 ”Znamja kinematografii”, Kulesov 1987, 63—-69.

15 Brewster & Jacobs 1997, 3—4. KuleSovista ks. myds Baron & Carnicke 2008, 33-37.
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1.2. Tutkimuksen lahtdkohtia

Tutkimus kuuluu elokuvan esteettiseen historiaan siind mielessd, ettd elokuvan
tekemista tarkastellaan ensisijaisesti taiteellisena toimintana ja vasta toisissijai-
sesti esimerkiksi liiketoimintana, teknologiana ja sosiaalisena ilmiona. Haluan
kuitenkin erottaa ldhestymistapani sellaisesta elokuvanhistorian linjasta, jonka
pédasiallinen mielenkiinto kohdistuu elokuvateosten tyylin ja muodon kehityk-
seen. Esteettisen elokuvahistorian epdilemattd tunnetuin edustaja David Bord-
well on vedonnut sellaisen "elokuvan historiallisen poetiikan” puolesta, joka tut-
kii, minkalaisten periaatteiden mukaan elokuvat on rakennettu seké kuinka ja
miksi nuo periaatteet ovat syntyneet.'® Vaikka muodon analyysi ja selittiminen
Bordwellin tarkoittamassa mielessd ei sekdan jaa kokonaan kysymyksenasettelun
ulkopuolelle, oma ldhtokohtani on jossain méarin laajempi. Lahestymistapaani
voisi kutsua taiteen tekemisen kulttuurihistoriaksi. Metodisesti tutkimukseni
perustuu monenlaisen ldhdeaineiston — ennen kaikkea elokuvanidyttelemistd
koskevien kirjoitusten ja muistelmien seké elokuvien - luentaan. Tutkimuskoh-
de, elokuvaniytteleminen, on tdssd ymmarretty kokonaisuutena, johon kuulu-
vat olennaisesti néyttelijinty6td koskevien ajatusten, kaytantdjen ja olosuhtei-
den konteksti. Tutkimustehtéva ei niinkdan ole analysoida elokuvanayttelijoiden
kayttaimid formaalisia keinoja, kuten asentoja, eleitd ja ilmeité, vaan niitd esteet-
tisid kysymyksenasetteluja ja elokuvatuotannon kaytantojd, jotka leimasivat ve-
néldistd elokuvaa ensimmaisen kymmenvuotiskauden eri vaiheissa. Otsikkooni
sisédltyvad sana “taide” on syytd ymmartaa historiallisesti: kysymys siitd, milld ta-
voin ja milld ehdoin elokuvaa ja elokuvanayttelemista saatettiin aikalaisten na-
kokulmasta pitdad taiteena, sisdltyy tutkimusongelmaan.

Tutkimukseni on siis esteettisen ajattelun ja kdytannon historiaa. Avaan seu-
raavaksi hieman naité kahta painopistettd. Ensisijaisesti tutkimus kasittelee sita,
mité elokuvasta ja elokuvanéyttelemisesti keisariajan Vendjalla ajateltiin. Lihes-
tymistapa on aatehistoriallinen siind mielessd, ettd tavoite on ajatusten ja aja-
tuskokonaisuuksien tulkitseminen historiallisesti ja kytkeminen oman aikansa
ajattelun laajempaan kontekstiin. Tehtdvinasetteluun ei sen sijaan sisally tutkit-
tavien ajatusten arvottamista tai niiden oikeellisuuden maérittelemistd. Kaytan
tutkimuskohteestani mieluiten sanoja “elokuva-ajattelu” ja “elokuvapuhe” Voi-
daan kuitenkin puhua myo6s elokuvateoriasta siind Dudley Andrew’n maaritta-
mdssd mielessd, ettd puhe oli elokuvan “raaka-aineesta’, “metodeista ja teknii-
koista”, "muodoista ja hahmoista” sekd “tarkoituksesta ja arvosta”'” Venija on
kenties huomattavin elokuvatutkimuksen ja -teorian pioneerimaa maailmassa,
mutta systemaattinen elokuvan estetiikan tutkimus alkoi sielldakin vasta 1920-lu-
vun taitteessa. Jos elokuvateoria ymmarretdan kuitenkin laajemmin elokuvan

16 Bordwell 2008, 23-32 ja passim. Ks. my6s Allen & Gomery 1985, 79.
17 Andrew 1976, 6-8. Termien suomennokset Lukkarila 1991, 10-11.
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olemusta yleiselld tasolla koskevaksi ajatteluksi, sen historia on yhtd pitkd kuin
elokuvan itsensd historia Vendjalla. "Elokuvateoreettisena” puheenvuorona tdsséa
mielessd voidaan pitdd esimerkiksi nimimerkki I. M. Pacatuksen artikkelia ”Pi-
kaisia huomioita”, joka ilmestyi NiZegorodski listok -lehdessa heindkuussa 1896.
Se kommentoi Lumiére-veljesten elokuvaesitystd Niznyi Novgorodissa. Nimi-
merkin taakse katkeytyi kirjailija Maksim Gorki, misté syysta kirjoitus on var-
sin kuuluisa. Gorki eritteli artikkelissaan elegantisti elavan valokuvan tuottamaa
aavemaista vaikutelmaa ja pohti my0s pistelidésti ja profeetallisesti keksinnon
tulevaisuutta.'®

Kuten tullaan huomaamaan, Gorki ei jadnyt ainoaksi tsaarinajan korkeakult-
tuurin edustajaksi, jolla oli sanansa sanottavana elokuvasta. Se elokuva-ajattelu,
jota tdssd tutkimuksessa jdljitetddn, ei kuitenkaan padsaantoisesti syntynyt kor-
keakirjallisten kulttuuripersoonien tyopdydalld vaan elokuva-alan sisilld. Sen
keskeinen foorumi olivat alan &dnitorvina toimineet julkaisut. Luonnollisesti
julkaisukanava pakotti elokuvateorian lyhyiden kirjoitelmien muotoon. Jo tésta
syystd ovat oikeutettuja ne arviot, joiden mukaan 1910-luvun elokuvateoria ei
enimmadkseen kohonnut sille syvillisyyden ja johdonmukaisuuden tasolle kuin
alan venaldisissd, saksalaisissa ja ranskalaisissa pioneeritdissa 1920-luvulla, vaan
se jai fragmentaariseksi ja epasystemaattiseksi.'” Tutkimani ajattelun luonnetta
voi kuitenkin ldhestyd siitd nakokulmasta, ettd se oletettavasti syntyi ldheisessa
kytkoksessd teollisen elokuvatuotannon ja taiteen tekemisen arkipéivdéan. Elo-
kuvatutkija Jacques Aumont on teoksessaan Les Théories des cinéastes kuvan-
nut elokuvantekijoiden teoreettista ajattelua termilld "spontaani teoria”. Aumont
sovittaa termin Louis Althusserin teoksesta Philosophie spontanée des savants
(1967) ja pohtii:

Samoin kuin tiedemiehilld, jotka eivit yleensd ole filosofeja, on spontaaneja fi-
losofisia kantoja — - myds elokuvantekijo6illé, jotka eivit yleensa ole teoreetikoi-
ta, on spontaaneja teoreettisia kantoja, jotka heijastavat heiddn ymparistonsa
vallitsevia kasityksia.*’

Vaikka en tutki ainoastaan taiteilijoiden ajatuksia, ja vaikka Aumontin tutki-
mus kohdistuu huomattavasti pidemmalle vietyihin ja artikuloidumpiin teoreet-
tisiin rakennelmiin kuin omani, on ajatus “spontaanista teoriasta” timankin tut-
kimuksen kannalta hyddyllinen. Taiteen tekijoiden teoreettiset ajatukset liittyvit
elimellisemmin heidén taiteelliseen tydhonsd kuin puhtaan esteettisen ajattelun
viitekehykseen. Tdstd seuraa, ettd niilld ei valttamattd ole itsendistd asemaa teo-
riana, vaan niiden oikellisuus maérittyy sen mukaan, kuinka hyvin ne palvelevat

18 Englanninkielinen kddnnos Gorkin tekstistd 16ytyy teoksesta Leyda 1983, 407—409.
19 Ks. esim. Abel 1988, 23; Lukkarila 1991, 128.
20 Aumont 2005, 6.
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tyossd.”! Varhainen venildinen elokuva-ajattelu ja -keskustelu voidaankin maa-
rittdd elokuva-alan spontaaniksi teoriaksi, jolla maériteltiin oman toiminnan
luonnetta suhteessa muihin taiteisiin ja ajan esteettiseen ajatteluun yleensa.

Tatd myotd myos toinen nakokulmani, tekemisen kdytintdjen konteksti,
tulee tarkedksi. Tamé nidkokulma tulee ldhelle sitd, miten Bordwell maarittelee
oman "historiallisen poetiikkansa” fokuksen: tutkin siis esimerkiksi elokuvan te-
kemisen kaavoja, pddmaadrid, periaatteita, kdytdntojd ja prosesseja.”? Talld tasolla
my0s tutkimuskysymykset ovat kdytdnnonldheisia: kuinka elokuvat harjoiteltiin
ja kuvattiin, mitd nayttelijoiltd vaadittiin ja miten he vastasivat vaatimuksiin?
Omassa tyossani elokuvateosten ja niiden syntykontekstin hierarkia on kuitenkin
péinvastainen kuin Bordwellilla: tutkimukseni painopiste on ihmisissa elokuvi-
en takana ja heidan kokemuksessaan, ja itse teosten analysoiminen on metodina
avustavassa asemassa. Toistaiseksi merkittdvin 1910-luvun elokuvanéyttelemisté
— jopa ylipaatdan 1910-luvun elokuvaestetiikkaa — kisitteleva tutkimus on Ben
Brewsterin ja Lea Jacobsin edelld mainittu teos Theatre to Cinema. Sen analyy-
sit tuovat pdivanvaloon ne moninaiset tavat, joilla 1910-luvun elokuvanayttelijét
kayttivit esimerkiksi asentoja, taukoja ja eleité ja mika oli ndiden keinojen tausta
teatterissa. Minulla on varsin véhin lisdttavda Brewsterin ja Jacobsin seikkape-
rdisiin ja perusteellisiin analyyseihin. Sen sijaan tima tutkimus tdydentda kuvaa
tuomalla esiin néyttelijat historiallisina ihmisina ja heidén danensa.

Kasitykseni mukaan titd tavoitetta ei voi saavuttaa vain katsomalla eloku-
via. Tdrked syy panostaa kontekstualisointiin on niyttelijdn taiteen perusluon-
ne. Nayttelija tekee taidetta omalla kehollaan ja mielelladn. Siksi eroa taiteilijan
ja taideteoksen vililld on nayttelijén taiteessa vaikea ndhda. Sitd tiarkedmpi tuo
erottelu on tehdd. Cynthia Baron ja Sharon Marie Carnicke vetavit teoksessaan
Reframing Screen Performance jyrkan eron roolihahmon, tosielamén nayttelijan
ja filmiltd ndhdyn néyttelemisen vilille.”® Ndistd vain viimeinen on osa eloku-
vaa. Elokuvan katsoja ei Baronin ja Carnicken mukaan seuraa sen paremmin
tosieldmén nayttelijad kuin tarinan fiktiivistd ihmistdkdan vaan nayttelemisen
elementtejd — nayttelijan kdyttamia eleitd, ilmeitd, ddnenpainoja ja niin edelleen
— joista muodostuu roolihahmon representaatio. Lihaa ja verta oleva tosieldmén
nayttelija ei esiinny elokuvissa heiddn sanojensa mukaan “yhtdin sen enempaa
kuin valaisijat ja kameraoperatoorit™*

Erottelu voi vaikuttaa hiusten halkomiselta, mutta on olennaista, ettd vaikka
taiteilija on jatkuvasti silmiemme edessd, jaa todellisen néyttelijan tyo katsojal-
ta aina suurelta osin piiloon. Tdmad on “niyttelijain paradoksi” siten kuin De-
nis Diderot sen ndin nimetyssd kuuluisassa pamfletissaan esitti: katsoja kokee

21 Ks. esim. Carnicke 1998, 66—69.
22 Bordwell 2008, 24-29.

23 Baron & Carnicke 2008, 62—78. Baron ja Carnicke tunnistavat hekin liséksi tahtikuvan” olemassaolon. Se
on tunnettujen néyttelijoiden elokuvan ulkopuolinen julkisuuskuva, joka usein vaikuttaa elokuvien tulkintaan.

24 Baron & Carnicke 2008, 78.
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mestarindyttelijan tyon dédrelld seuraavansa todellista ihmistd ja liikuttuu hdnen
kohtalostaan kuin ldhimmaéisensd puolesta, vaikka hdnen edessddn on opittua
laksya illasta toiseen toistava ammatinharjoittaja.® Baron ja Carnicke painot-
tavatkin, ettd on tdrkedd tehdd ero nayttelemistyylin ja nayttelijan metodien
valilld. Erot esimerkiksi naturalistisen (luonnollista kdytosta jéljittelevan, todel-
lisuusvaikutelmaan pyrkivéin) ja tyylitellyn (todellisuusvaikutelmaa rikkovan)
dramaattisen tyylin valilld selitetidn usein niyttelijoiden erilaisilla metodeilla
tai koulukunnilla. Timai ei kuitenkaan valttdméttd vastaa sitd, miten nayttelijat
itse asian kokevat, eikd ole syytéd vetdd yhtdldisyysmerkkejd esimerkiksi stanis-
lavskilaisen nayttelijakoulun ja naturalistisen néyttelijatyylin vililld, vaikka ndin
usein tehdddn.”

1.3. Lahdeaineisto ja tutkimus

Alkuperadislahteet

Tutkimuksen primiériaineisto koostuu aikalaisjulkaisuista, muistitietoldhteistd
ja elokuvista. Tsaarinajan Vendjalld tuotetuista noin 2000 nédytelmielokuvasta
on sdilynyt nykytietojen mukaan 10-15 %, eli reilut 300 nimiketta joko koko-
naan tai osittain.” Sailynyt valikoima ei edusta ajan tuotantoa erityisen hyvin.
Suurimman tuottajan eli HanZonkov-yhtion tuotantoa on sdilynyt sangen pal-
jon ja Jermolev-yhtion tuotantoakin kohtalaisesti, mutta esimerkiksi Thiemann
& Reinhardt -yhtion "Kultainen vendldinen sarja” ja Haritonov-yhtion samoin
kuin monen pienemmin tuottajan tuotannot ovat kadonneet varsin perusteel-
lisesti. Samasta syystd tsaarinajan keskeiset elokuvantekijit ovat epdtasaises-
ti edustettuna: siind missa Hanzonkov-yhtién pddohjaajien Jevgeni Bauerin ja
Pjotr TSardyninin tuotantoa on sdilynyt kohtalaisesti, on esimerkiksi Vladimir
Gardinin tsaarinaikaisesta tuotannosta sdilynyt vain katkelmia ja Vsevolod Mey-
erholdin elokuvat ovat kadonneet kokonaan. Aikanaan huomattavassa asemas-
sa olleista nayttelijoistd esimerkiksi Vladimir Maksimovin ja Olga Gzovskajan
tyoskentelystéd on jéljelld vain satunnaisia fragmentteja. Jo tima epasuhta tekee

25 Diderot 1987.
26 Baron & Carnicke 2008, 159-160.

27 Suurin osa sdilyneistd nidytelméelokuvista, joskaan ei kaikki, on lueteltu 1&hdekokoelmassa Veliki kinemo
(2002). Se on tdydennetty laitos Pordenonen vuoden 1989 mykkéelokuvajuhlia varten tehdysti katalogista
Silent Witnesses (1989). Teos listaa 305 kokonaan tai osittain sdilynyttd nimikettd.
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elokuvista itsestddn varsin epdpalkitsevan ldhderyhman. Analyysia vaikeuttaa
niin ikddn se, ettd useat elokuvat ovat sdilyneet ilman alkuperdisiad valiteksteja.
Vaikka vilitekstejd on myohemmin rekonstruoitu, tdma tyd on usein puutteel-
lisesti dokumentoitu. Niinpa on joskus vaikeaa péatelld, kuinka hyvin nykyédan
esitettdville kopiolle ja videojulkaisuille paatyneet vilitekstit vastaavat alkuperai-
sid.”® Taman tutkimuksen aineisto kattaa noin 80 elokuvanimiketta, joista puolet
on ollut kaytossd videoversioina ja toinen puoli on katsottu filmikopioilta Ve-
ndjan elokuva-arkistossa Gosfilmofondissa. Elokuva-aineisto painottuu vahvasti
1910-luvun puolivaliin.

Tsaarinajan elokuva-ajattelun keskeinen foorumi olivat elokuvalle omistetut
julkaisut, joita Venijdlla ilmestyi kymmenid.” Suurin osa julkaisuista oli lahin-
nd mainoslehdykaiti, jotka tarjoavat varsin vdhin tdmén tutkimuksen kannalta
kiinnostavaa. Téarkedmpid ovat elokuva-alan omat ammattilehdet, jotka toimi-
vat alan sisdisen keskustelun foorumeina ja sen ddnitorvina ulospdin. Ennen
ensimmadistd maailmansotaa keskeisid lehtid oli kolme, riippumaton Sine-fono
(1907-1918), Hanzonkov-yhtion julkaisema Vestnik kinematografii ("Eloku-
vasanomat’, 1910-1917) ja elokuvaliikemies Robert Perskin julkaisema Kine-
zZurnal (Elokuvalehti”, 1910-17). Vuonna 1915 niiden rinnalle ilmaantui viela
Jermolev-yhtion Proektor ("Projektori’, 1915-1918). Ndiden ammattijulkaisujen
painotukset vaihtelivat, mutta niiden perusmuoto vakiintui jo 1910-luvun tait-
teessa. Toimitettuun aineistoon kuului elokuva-alan ajankohtaisia kysymyksid
kommentoivia tekstejd, pitkia artikkeleita teknisistd, taiteellisista ja taloudelli-
sista kysymyksistd, pakinoita, kirjeenvaihtoa, uutisia sekd arvosteluja uusista
elokuvista. Toimittamattomaan aineistoon puolestaan kuului levittdjien julkai-
semia uusien elokuvien synopsiksia ja teattereille suunnattuja mainoksia. En-
simmaiinen pysyvdmmin ilmestynyt suurelle yleis6lle suunnattu elokuvalehti oli
HanZonkov-yhtion Pegas ("Pegasos”, 1915-1917), joka esiintyi korkeatasoisena
kulttuurilehtend mutta harjoitti tosiasiassa yhtion tuotteiden varsin ilmeisté pii-
lomainontaa.’® Néiden alan sisdisten julkaisujen ohella elokuvasta kirjoitettiin
my0s joissakin teatterilehdissd, joista Teatralnaja gazetan (”Teatterilehti”, 1913-
18) vuonna 1915 kdynnistynyt elokuvaosasto on kannaltani mielenkiintoisin.
Liséksi aineistoon kuuluu aikalaiskirjallisuutta lahinna teatterin alalta.

28 Vilitekstien rekonstruointiin osallistuneen Yuri Tsivianin mukaan vain harvassa tapauksessa alkuperdi-
set vilitekstilistat ovat 10ytyneet. Suurin osa viliteksteistd on rekonstruoitu esityskopioihin synopsisten tai
kirjallisten alkuperdisteosten perusteella, joskus jopa huulilta lukemalla. Tsivian 2002b, 13—14 ja suullisesti
16.12.2007.

29 Elokuvalehdisté viitoskirjan tehnyt Andrei TSernySev 10ysi taltd ajalta kaikkiaan 44 aikakauslehted ja 24
sanomalehted, jotka ovat kokonaan tai osittain omistettu elokuvalle. TSernySev 1987, 6 ja passim. Ks. myds
TsernySevin laatima bibliografia, ibid, 207-215. Tsaarinajan elokuvalehdisto on ollut kdytossani Rasit Jangi-
rovin toimittamana ja Brill-kustantamon julkaisemana digitaalisena aineistona Early Russian Cinema Online.
Kiitan lampimasti Kansalliskirjaston slaavilaista kokoelmaa kyseisen aineiston hankkimisesta kirjaston
kokoelmiin.

30 Ks. Ginzburg 1963, 12.
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Olennainen kysymys tietysti on, ketké lehtiin kirjoittivat. Useat artikkelit
julkaistiin nimettomind tai nimimerkeilld, ja valitettavan harvan Kkirjoittajan
taustat tunnetaan. Esimerkiksi Sine-fonon johtavien kynaniekkojen M. Brailovs-
kin ja I. Mavitsin taustoista ei ole tietoa. Niissd kirjoittajissa, joiden henkildl-
lisyys on tiedossa, oli hyvin paljon elokuva-alalla tavalla tai toisella toimineita
ihmisid. Esimerkiksi Moisei Aleinikov, elokuva-alan taustavaikuttaja ja tuleva
tuottajasuuruus, aloitti uransa Sine-fonon toimitussihteerind ja siirtyi sitten
Proektor-lehden paatoimittajaksi. Samoissa lehdissé vaikutti tuleva kasikirjoitta-
ja ja ohjaaja Fjodor Otsep (nimimerkilld Fjodor Maskov). Teatterijournalistina
ja kirjailijana tunnetuksi tullut Nikandr Turkin aloitti samoihin aikoihin seka
Hanzonkov-yhtion ohjaajana ettd yhtion lehtien toimittajana, ja hdnen veljen-
poikansa Valentin Turkin vaikutti sekd kasikirjoittajana etté kriitikkona. Lehtien
sivuilla esiintyi usein myds elokuvan liikealan edustajia, kuten erityisen ahkeras-
ti senttaillut belgorodilainen elokuvateatterinomistaja S. M. Nikolski.*!

Nama tunnetut esimerkit antavat aiheen olettaa, etta iso osa tuntemattomak-
si jaavistd kirjoittajistakin vaikutti jossakin asemassa elokuva-alalla. Vaikka ole-
tus osuisi vikaan, edustivat elokuvalehdissa julkaistut kirjoitukset joka tapauk-
sessa alan sisalld kaytya keskustelua. Kanadalainen elokuvahistorioitsija Charlie
Keil on ndhnyt elokuvalehtien arvon tutkimukselle siind, ettd niiden sisdltimaa
monidédnistd ja sirpalemaista materiaalia voidaan tulkita kollektiivisesti kuvana
siitd, “mistd elokuva-ala halusi tietdd enemmin, mitd se arvosti ja mitd se mah-
dollisesti uskoi itsestddn”’* Elokuvalehdet myds tyypillisesti kampanjoivat elo-
kuvateollisuuden julkikuvan kiillottamiseksi. Elokuvaesteettisista kysymyksista
puhuttiin tyypillisesti laatuelokuvaksi koettujen tuotantojen yhteydessa. Tastd
syystd esimerkiksi naytteleminen komedioissa ja farsseissa sai lehdissd, ja ndin
ollen myds omassa tydssdni, vihan huomiota.

Lehtid ei voi myoskddn pitdd erityisen puolueettomina. Etenkin arvostelut,
jotka oli suunnattu elokuvateatterinomistajille, kantoivat enemmén mainospu-
heen kuin taidekritiikin leimaa. Ennen sotaa lehdet noudattivat varsin kohte-
liasta linjaa ja pyrkivit edistimadn koko alan asiaa. Julkaisijan intressit nakyi-
vt lahinnd aihevalinnoissa, ja kilpailijaa arvosteltiin harvoin avoimesti. Sodan
syttymisen jalkeen kiihtynyt taistelu markkinoista johti kuitenkin avoimeen
sanasotaan eri yhtioitd kannattavien lehtien vililla.*® Intressittomia eivét olleet
mydskddn “riippumattomat” elokuvalehdet, silld nekin olivat riippuvaisia ilmoi-
tustuloista. Etenkin pitkdikdisimmaén ja pitkdan myos arvovaltaisimman lehden,
Sine-fonon, sivuista valtaosan tdyttivit mainokset ja muu ei-toimituksellinen
materiaali. Tdmén vuoksi sen oli miellytettdva jokaista, ja kuten elokuvalehtid
tutkinut Andrei TSernySev toteaa, tdma johti tiettyyn hampaattomuuteen sen

31 TSernySev 1987, passim.
32 Keil 2001, 28.
33 Ks. TSernysev 1987, 104-107 ja passim.
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kirjoittelussa. Sodan syttymisen jilkeen lehden arvovalta alalla laskikin, ja sen
parhaat kirjoittajavoimat siirtyivat muihin julkaisuihin.**

Tutkimukseni kolmas keskeinen ldhderyhma ovat muistelmat. Venajdlla on
sdilynyt poikkeuksellisen paljon muistitietoa 1910-luvun elokuvatydstd. Moni
neuvostoaikaan jatkanut tekija julkaisi vanhoilla péivilladn muistelmansa, jotka
sisaltdvit usein muistikuvia vallankumousta edelténeestd ajasta. Néihin lukeutu-
vat esimerkiksi tuottaja Aleksandr HanZonkovin (1937), ohjaaja Vladimir Gar-
dinin (1949), néyttelijéiden Sofia Goslavskajan (1974) ja Ivan Perestianin (1962)
sekd kuvaajien Aleksandr Levitskin (1964) ja Louis Forestiern (1945) muistel-
mat.” Néiden lisdksi on sdilynyt iso joukko lyhyitd muistelmatekstejd. Useim-
pien takaa l6ytyy elokuvatutkija Veniamin ViSnevski, joka kerdsi 1940-luvulla
tuolloin eldneiden tekijoiden muistitietoa kiertokyselylld. Visnevskin kokoamat
muistelmat jaivit suureksi osaksi julkaisematta. Kokoelma hajosi useisiin arkis-
toihin ja osa siitd on sittemmin kadonnutkin. Monia mielenkiintoisimpia muis-
telmia on Vi$nevskin kuoleman jalkeen julkaistu erilaisissa ldhdekokoelmissa.*

Kéyttamistdni muistelmaldhteistd iso osa on syntynyt Stalinin kaudella,
ja tuon ajan kulttuuripoliitikka on selvisti usein vaikuttanut niiden sisdltoon.
Konkreettisimmin tdmé nakyy siini, ettd tietyistd epasuosioon pédtyneistd tai
terrorin uhreiksi joutuneista taiteilijoista vaietaan. Esimerkiksi néyttelijatdr Vera
Jureneva joutui pyyhkimaan muistelmistaan kaikki maininnat aviomiehestién,
kasikirjoittaja Aleksandr Voznesenskista (ks. luku 3), joka kuoli Stalinin terrorin
uhrina vuonna 1939.”7 Tdman lisdksi on syytd olettaa, ettd my0s muistelmista
valittyvd kuva tsaarinajan elokuvaestetiikasta on joissakin tapauksissa Stalinin
kauden kulttuurikeskustelun ideologisesti vérittamaa. 1930- ja 1940-luvuilla
neuvostotaiteessa kaytiin taistelua “formalismia” vastaan, mikd kohdistui eten-
kin 1920-luvun avantgardetaiteen edustajiin kuten Lev KuleSoviin. Stanislavskin
jarjestelmdstd leivottiin sosialistisen realismin ahdas dogmi, ja sitd vastaan rik-
koneet taiteilijat joutuivat epdsuosioon. Myos elokuvandyttelemisestd tuli neu-
vostoliittolaisen historiapolitiikan vilikappale.®

34 TsernysSev 1987, 20, 113—115 ja passim. Sine-fonon suurin ilmoittaja oli Thiemann & Reinhardt, ja tima
myos nédkyi lehden painotuksissa. Thiemann & Reinhardt ei julkaissut omaa lehted, joten selvésti se talld
tavoin “osti” Sine-fonolta myonteistd julkisuutta.

35 Naiden ja muiden neuvostoaikana julkaistujen muistelmien késikirjoitukset ovat iso ja toistaiseksi tutkima-
ton aineisto. Varsin todennékdisesti teoksista on toimitus- ja julkaisuvaiheessa jaényt pois paljon historioit-
sijalle arvokasta muistitietoa. Tdmén aineiston ldpikédynti on kuitenkin liian suuritdisend rajautunut timan
tutkimuksen ulkopuolelle.

36 Visnevskin muistelmakokoelman vaiheista ks. esim. Visnevski 1999, Aleksandr Trosinin esipuhe julkai-
suun; Jureneva 2004, Aleksandra Batalinan esipuhe julkaisuun, 263-264; Pjotr Bagrovin sdhkoposti LP:1le
9.2.2010. Visnevskin jilkeen elokuvantekijéiden muistelmia kerédsi Gosfilmofondin arkistonhoitaja Vera
Hanzonkova (ks. Hanzonkova 1965, 151-152). My6s hidnen kerddméansd muistelmat on julkaistu vain osittain.
Elokuvatutkija Pjotr Bagrov valmistelee téitd kirjoittaessani kaikkien sdilyneiden muistelmatekstien julkaisua.
Kiitdn Bagrovia lampimasti lahteisté, jotka hén on jakanut kanssani.

37 Jureneva 2004, Aleksandra Batalinan esipuhe julkaisuun, 263—-264. Jureneva piti koko eldménsé paiva-
kirjaa (RGALI f. 2371), mutta 1910-luvulta niita ei ole sdilynyt. Piddn mahdollisena, etté ndyttelijatiar on
hévittdnyt ndiden vuosien péiviakirjansa pyyhkidkseen jéljet silloisesta avioliitostaan Voznesenskin kanssa.

38 Ks. Ginzburg 1963, 327 ja passim.
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Siitd, ettd muistelmia ajoittain ohjattiin aivan konkreettisesti tiettyyn suun-
taan, kertoo Moisei Aleinikovin nayttelija Olga Gzovskajalle kirjoittama kirje
vuodelta 1945. Kirjeessd Aleinikov pyytdd nayttelijatarta kirjoittamaan ohjaaja
Jakov Protazanovin muistoteokseen:

Tahtoisimme kovasti saada teiltéd artikkelin siitd, kuinka Protazanov tyoskenteli
néyttelijoiden kanssa. En hae takaa ainoastaan enki edes ensisijaisesti muis-
telmia, vaan jopa teoreettistakin pohdintaa Protazanovin ndyttelijiohjauksesta.
Hin kertoi minulle, ettd otti tdssd oppia Moskovan Taiteellisesta Teatterista ja
Malyi-teatterista. Olisi hyva, jos luonnehtisitte paitsi hinen metodejaan ja sitd,
kuinka Protazanov teki taidettaan aina nayttelijadn nojaten, myds sitd kuinka
tyoskentelivit muut ohjaajat, etenkin Bauer, joka minun muistaakseni rakensi
elokuvansa maalauksellisen efektin, siis padasiassa elokuvan ulkoisen vaikutel-
man varaan. Siksi néyttelija kuvassa ei ollut hanelle kaikkein tirkein. Luullakse-
ni tima selittdd, miksi KuleSovin kaltaiset formalistit, Bauerin oppilaat, pitavat
hanté kaikkein merkittdvimpana vallankumousta edeltavind mestarina - seik-
ka, mistd Te ja mind tuskin olemme samaa mielta. Ei silti kannata kdydd mihin-
kadn polemiikkiin tai tehd4 vertailuja Bauerin ja nykyisten formalisti-ohjaajien
valilla. Sen sijaan mikaén ei rajoita vertailua Protazanovin ja Bauerin, Gardinin,
Sabinskin jne. - kenen vain haluatte — valilld, paitsi Teiddn oma mielipiteenne
(Stanislavskin oppilaana ja vieldpa lempioppilaana), ettd taideteoksen onnistu-
misen ratkaisee elokuvassa kuten teatterissakin ndyttelijain muuntautuminen ja
vapaa luomistyo.*

Sitaatista ndhdaan, kuinka Aleinikov tilasi hienovaraisesti Gzovskajalta teks-
tin, joka ylistdd Protazanovin oikeaoppista tyoskentelya nayttelijoiden kanssa
ja samalla moittii Bauerin “formalistista” suhtautumista nayttelijoihin. Loppu-
tuloksesta kdy ilmi, ettd ndyttelijatir my0s tdytti tehtdvan tunnontarkasti.*’ Va-
rittyneisyydestdan huolimatta muistelmat ovat korvaamaton lahderyhmai. Kos-
ka esimerkiksi kirjeenvaihtoa tai paivékirjoja tsaarinajan elokuvanéyttelemises-
td ei tiedetd juuri sdilyneen, tarjoavat muistelmat parhaan ndkymain tsaarinajan
elokuvandyttelijoiden omiin kokemuksiin ja ajatuksiin.*

39 Ouenb x0TeN0CH OBI MOMYYUTH OT Bac pasBepHyTyIo cTaThio 0 pabote [IpoTazanosa ¢ akrepom. 51 nmero
IIPH 9TOM BUJTY HE TOJIBKO MEMYapHBIH XapakKTep, 1axe He CTOJIBKO MEMYyapHBIH XapaKkTep CTaThd, CKOJIBKO
THOMBITKY J1aTh HEKOTOPOE TeopeTHdeckoe 0bobeHne onbiTa [Iporasanosa B padote ¢ akrepom. OH rOBOPHI
MHE, 9TO YYHJICS 3TOMY y Xy[I0KeCTBeHHOMY B Masoro tearpa. Xopouo eciu 0b1 Bel oxapakrepusoBaiii He
TOJIBKO €TI0 METOJ U ITyT, KAKHM CKJIa/IbIBAJIOCh HCKycCTBO [IpoTa3aHoBa, Bcera onupaBIIero Ha akTepa, HO 1
JPYTHX PEKHCCEPOB KMHO, U B MIEPBYIO 04epeiib, bayapa, KOTOpbIi, Kak MHE IIOMHHTCS, CTPOHII CBOU (DHITBMBI
Ha JKHBOIHCHOM d(dekTe, ITaBHBIM 00pa3oM, Ha BHEIIHeM o0pase ¢uabma. [1oaToMy /uist Hero aktep B Kajape
He ObLT caMbIM BaKHBIM. S| TymMaro, 9TO 3THM H 00bsiCHsieTCs1, uTo (hopmanmcTsl Tuna Kyinemosa, yaeHuKn
bayspa, cuuTaroT ero caMbiM BbIIAOMINMCS JOPEBOTIOIIHOHHBIM MacTEePOM, C 4eM Mbl ¢ Bamu ezBa s cora-
cumcest. OJJHAKO, HUKAKO#T TOJIEMUKH 110 3TOMY ITOBO/Y HE CJICAyeT KacarhCsi M HUKAKUX [apasuieneii B pabore
bayspa 1 HBIHEITHHX PeXKHCCEPOB-(POPMATHCTOB KacaThes He Hajo. Ho B cpaBHeHnH MeTo0B IIpoTasano-
Ba, bayspa, 'apauna, CabHHCKOTO, U JIp. - KOTO TOJIBKO XOTHTE - BBl HEYEM HE OrpaHHYCHbI, Kpome Barreit
(Y4eHHLBI U, KCTATH CKa3aTh, TI0OMMON yueHHIbl CTaHUCIABCKOr0) COOCTBEHHOMN MO3UIIMEH, YTO aKTEePCKOe
[EPEeBOIUIOLICHHE, CBOOOIHOE aKTEPCKOE TBOPYECTBO B KMHEMATOrpade, Tak )Ke Kak U B TeaTpe, PEIIacT Cyib-
Oy XynoxecTBeHHOr0 npor3BeaeHus. Moisei Aleinikovin kirje Olga Gzovskajalle 15.5.1945. RNB 1342/1150.

40 Gzovskaja 1948, passim.
41 Sdilyneistd pdivékirjoista ja kirjeistd ndyttelijatar Alisa Koonenin péivékirjat ja kirjeenvaihto Aleksandr
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Aiempi tutkimus

Tsaarinajan elokuvan tutkimushistoria on oma mielenkiintoinen teemansa. Val-
lankumousta edeltavin venaldisen elokuvan ”16ytyminen” vuoden 1989 Giorna-
te del cinema muto -festivaalilla Italian Pordenonessa on paitsi festivaalin myos
elokuvahistorian tuoreemman tutkimuksen suurimpia sensaatioita. Festivaa-
liohjelma piti sisdlladn noin 70 elokuvaa, joista useimpia ei kdytdnndssa ollut
néhty julkisesti Vendjan vallankumousvuosien jdlkeen. Tuskin koskaan eloku-
van historiaan on yhtd dramaattisesti kirjoitettu kokonainen uusi luku: katsel-
mus rdjaytti kertaheitolla palasiksi aiemmat kasitykset, joiden mukaan venéldi-
nen elokuvatuotanto oli ennen vallankumousta véhiistd ja sekd teknisesti ettd
taiteellisesti alkeellista.*?

Tsaarinajan elokuvan nousu arkistojen katkoistd 1980-luvulla osui yhteen
yhteiskunnallisten mullistusten kanssa Neuvostoliitossa. Niinpd sensaatio oli
helppo rinnastaa esimerkiksi niihin hyllytettyihin neuvostoelokuviin, joita sa-
maan aikaan saatiin perestroikan ansiosta ndhtéville. Vallankumousta edelta-
neen elokuvatuotannon retrospektiivejd pidettiin samanlaisina glasnost-politii-
kan voittoina kuin Andrei Mihalkov-Kont$alovskin Nuoren naisen onnen (Is-
torija Asi Kljatsinoi, kotoraja ljubila da ne vysla zamuz, 1968/86) tai Aleksandr
Askoldovin Komissaarin (Komissar, 1967/88) myohéstyneitd ensi-iltoja samoi-
hin aikoihin. Rinnastusta ei voi kuitenkaan pitda erityisen osuvana. Tsaariajan
elokuva ei koskaan ollut kiellettyd, eikd syytd sen unohduksesta voi sélyttdd
ymmirtdmattomien byrokraattien niskoille. Elokuvat pysyivét tuntemattomina
pitkdén siksi, ettei kukaan kysellyt niiden perddn.* Kunnia tastd 16ydosta kuu-
luu siis lansimaisille elokuvahistorian tutkijoille, jotka ensimmadisind tahtoivat
tuoda ajan elokuvat esille. Ei kuitenkaan voida viittaa, ettei tsaarinajan elokuvaa
olisi lainkaan tutkittu ennen 1980-lukua - eikd Pordenonen sensaatio olisi ol-
lut mahdollinenkaan ilman niitéd tutkijoita, jotka vastoin valtavirtaa olivat tatd
aikakautta tutkineet. Siksi esittelen titd tutkimushistoriaa seuraavassa hieman
laajemmin.

Ensimmadiset venadldisen elokuvan historioitsijat olivat aikalaistodistajia. Var-
haisin tunnettu historiaesitys aiheesta on toimittaja ja teatterihistorioitsija Ilja
Ignatovin julkaisematta jadnyt kasikirjoitus Elokuva Vendjdlld. Mennyt ja tuleva
(Kinematograf v Rossii. Prosloje i budustseje) vuodelta 1919. Kirjoittajan aihee-
na on otsikon mukaisesti “elokuva Vendjilld’, ei venildinen elokuva. Teoksen
kasittely on esseemaistd, tekijoitd ja teoksia siind ei juuri kasitelld, vaan se keskit-

Tairovin kanssa (RGALLI, f. 2768) olisivat todennékdisesti tutkimuksen kannalta kiinnostavat. Tété kirjoitetta-
essa Koonenin perikunta on kuitenkin sulkenut timén aineiston tutkijoilta.

42 Vilittomia reaktioita Pordenonen vuoden 1989 festivaaliohjelmaan ks. esim. Cherchi Usai et al. 1989;
Huhtamo 1990; Conference on Russian Cinema, 1989.

43 Zorkaja 1990b, 25.
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tyy hyvin yleiselld tasolla elokuvateollisuuden ja teatterin suhteisiin.** Ignatovin
jalkeen 1920-luvulla ainoa vakavaa huomiota varhaiselle venéliiselle elokuvalle
suonut oli leningradilainen teatterimies ja elokuvatutkija Boris Lihatsov, joka
laski perustan venildisen elokuvan historian tutkimukselle. Hinen teoksensa
Elokuva Vendjilld 1896-1926. Materiaalia vendldisen elokuvan historiaan (Kino
v Rossii (1896-1926). Materialy k istorii russkogo kino) jai kuitenkin kirjoitta-
jan varhaisen kuoleman vuoksi kesken, ja siitd ilmestyi ainoastaan ensimmainen
osa vuonna 1927. Se on kronikkamainen kirjanen, joka péittyy vuoteen 1914.
Keskenerainen seuraava osa, joka kattaa vuodet 1914-16, julkaistiin postuumisti
vuonna 1960.*

Stalinin kaudella 1930- ja 1940-luvuilla syntyivdt ensimmaiiset ammatti-
maiset, joskin epdonniset, tutkimushankkeet. Nikolai Iezuitovin vaitoskirjak-
si tarkoitettu Vallankumousta edeltivin Vendjin elokuvataide (Kinoiskusstvo
dorevoljutsionnoi Rossii) 1930-luvun lopulta jéi ilmestymatti, silld tekija kuoli
toisessa maailmansodassa. Sen valmistuneet osat julkaistiin vasta postuumisti.*®
Epdonnea oli myos seuraavalla yrittdjilld Nikolai Lebedevilld, jonka Neuvostolii-
ton elokuvahistorian katsaus (Ot$erk istorii kino SSSR) jéi kesken, kun kirjoittaja
menetti tydnsa sodanjalkeisen "kosmopolitismin vastaisen kampanjan” johdos-
ta. Teoksesta ehti ilmestyd kuitenkin ensimmadinen, mykkaelokuvaa kasitteleva
osa vuonna 1947, ja sen aloittava 60-sivuinen luku oli ndin ensimmaiinen pai-
vanvalon ndhnyt yleisesitys tsaarinajan elokuvasta.

Stalinin ajan tutkimukset eivdt suinkaan ole menettdneet arvoaan, mutta
tuon ajan kirjoittajat painottivat nykynakokulmasta kohtuuttomasti varhaisten
elokuvien taiteellista alkeellisuutta ja mauttomuutta. Ajan retoriikkaan kuului
my6s marxilainen moralismi. Nykyadn 1900-luvun kahta ensimmaistd vuosi-
kymmenta pidetddn varsin yleisesti kukoistuskautena venaldisissa taiteissa, mut-
ta Stalinin kaudella aika haluttiin esittdad pdinvastoin pimeimmaén taantumuksen
ja kulttuurisen rappion vuosina.”” Tyypillisesti tulkittiinkin elokuvan heijasta-
neen porvarillisen kulttuurin kuolinkouristuksia. Iezuitovin sanoin ”[tsaarin-
ajan elokuva] oli turmeltuneen, kuolevan porvarillis-aatelisen yhteiskunnan tai-
detta, heijastusta kulttuurin rappiosta, dekadenssista.”*®

Korvaamattoman suurtyon téssa pioneerivaiheessa teki kuitenkin Veniamin
Visnevski, venildisen elokuvatieteen perustaja, joka tyoskenteli vuosikausia ve-
néldisen elokuvan kattavan filmografian parissa. Sen vuodet 1907-1917 kattava
osa Vallankumousta edeltivin Vendjdn ndytelmdelokuvat (HudoZestvennyje fil-

44 Ignatov 1992.

45 LihatSov 1960. Ks. myds Semjon Ginzburgin esipuhe julkaisuun, 33-36.

46 TIezuitov 1958.

47 Zorkaja 2006, 23.

48 lezuitov 1958, 270. Ks. myds Lebedev 1947, passim; Rosolovskaja 1937, passim.
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my dorevoljutsionnoi Rossii) ilmestyi vuonna 1945.* Vi§nevskin filmografia on
virheistddn ja puutteistaan huolimatta edelleen ldhtokohta kaikelle aihetta kos-
kevalle tutkimukselle. Toisen maailmansodan jilkeen perustettiin Neuvostolii-
ton valtiollinen elokuva-arkisto Gosfilmofond SSSR (nyk. Gosfilmofond Rossii).
Siella 1910-luvulla leikkaajana toiminut Vera Hanzonkova tarttui tsaarinajalta
sdilyneen elokuvakokoelman pelastustyohon. "Babuska Hanzonkovaa” muis-
tellaan alallaan edelleen omanlaisenaan legendana, joka elokuvahistorioitsija
Naum Kleimanin sanoin “heratti eloon kokonaisen aikakauden [venildisessa]
elokuvassa”>

Neuvostoliitossa vallankumousta edeltavin elokuvan tutkiminen oli siis pit-
kaan muutaman yksittdisen tutkijan ja arkistonhoitajan yksityisaluetta. Julkaisut
jaivat vahiin, ja nekin padsadntoisesti suhtautuivat aiheeseensa alentuvasti. Vield
vahemmadn varhaista venildistd elokuvaa tunnettiin ldnnessa. Venéldinen eloku-
va ei ennen vallankumousta ehtinyt saavuttaa kummoistakaan asemaa lantisilla
elokuvamarkkinoilla, ja kun 1920-luvun neuvostoelokuva sitten valloitti maail-
man, olivat vahdisetkin tiedot sitd edeltavastd ajasta nopeasti unohdettu. Tama
kdy ilmi varhaisimmista venaldistd elokuvaa kisittelevistd lantisista julkaisuista:
Léon Moussinacin Le Cinéma soviétique (1928) vaikenee aiheesta tykkdnidn, ja
Thorold Dickinsonin ja Catherine De la Rochen Soviet Cinema (1948) omistaa
vallankumousta edeltaville ajalle alle kolme haparoivaa sivua.”® Téssd seurassa
Maurice Bardechen ja Robert Brasillachin Histoire du Cinéma (1935) erottuu
edukseen poikkeuksellisen objektiivisen paneutumisensa ansioista, vaikka sen
lyhyet osiot perustuvatkin ilmeisesti ldhinna venaldisemigranteilta saatuihin tie-
toihin.”

Ensimmadisen kdannekohdan tsaarinajan elokuvan tutkimuksessa voi ajoit-
taa 1950-luvulle. Todenndkoisesti ensimmadinen, joka epdili Vendjan olleen jo
1910-luvulla maailman elokuvataiteen huipulla, oli elokuvahistorian kantaisa
Georges Sadoul teoksessaan Histoire générale du cinema (1951). Samaan ai-
kaan hdnen kanssaan toimi vasemmistolainen elokuvantekija ja -tutkija Jay
Leyda, joka oli aloittanut venildisen elokuvan historiaa koskevan materiaalin
kerdgdamisen jo opiskellessaan Moskovassa 1930-luvulla. Vuonna 1960 pdivanva-
lon ndahnyt monumentaalinen Kino. A History of the Russian and Soviet Film on
edelleen paras linsikielinen venildisen elokuvan yleisesitys. Aikanaan tdysin ai-
nutlaatuisen siitd tekivét vallankumousta edeltaville ajalle omistetut toista sataa

49 Tétd julkaisua tdydentdvit Visnevskin laatimat vuosien 1917-1921 yksityistd tuotantoa ja vuosien 1907—
1916 dokumenttielokuvia listaavat filmografiat, jotka on julkaistu postuumisti: Visnevski 1961 ja Visnevski
1996.

50 Kleiman 2008, 264. Vera Hanzonkova (os. Popova) tyoskenteli 1910-luvulla Hanzononkov-yhtion leik-
kaajana. Vallankumouksen jilkeen hdnesti tuli yhtion toimitusjohtajan Aleksandr Hanzonkovin toinen vaimo.
Skovorodnikova 1990, 26.

51 Moussinac 1928, passim; Dickinson & De la Roche 1948, 9—11.
52 Bardeche & Brasillach 1938, 55-56, 14041 ja 168—173.
53 Sadoul 1951a, 219-238; Sadoul 1951b, 131-146.
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sivua. Ne nauttivat arvostusta myds venaldistutkijoiden keskuudessa huolimatta
siitd, ettd Leydalla ei ollut mahdollisuutta ndhda lainkaan talté ajalta sdilyneita
elokuvia. Leydan kanssa samaan aikaan uraauurtavaa tutkimustyota teki myos
ruotsalainen Bengt Idestam-Almquist, jonka ansiokas kirja Rysk film (1962) jii
kuitenkin ruotsinkielisend vaille ansaitsemaansa huomiota.

Neuvostoliitossa puolestaan liberaali suojasdan kausi (1956-64) mahdollisti
monenlaiset revisionistiset historiahankkeet. Tédssd vaiheessa varhaisen eloku-
van tutkimukseen tartuttiin uudella tarmolla. Satoa alettiin korjata 1960-luvun
taitteessa, jolloin ilmestyi ensin Romil Sobolevin populaariluonteinen Vallan-
kumousta edeltivin vendldisen elokuvan ihmisid ja teoksia (Ljudi i filmy russko-
go dorevoljutsionnogo kino, 1961), sitten Semjon Ginzburgin Vallankumousta
edeltivin Vendjin elokuva (Kinematografija dorevoljutsionnoi Rossii, 1963).
Ne todistavat ratkaisevasta asenteenmuutoksesta neuvostotutkimuksessa. Ku-
ten Ginzburg teoksensa esipuheessa muotoili: ”[V]allankumousta edeltava
elokuva ei ndhdaksemme kaipaa tuomitsemista vaan rauhallista, objektiivista
tutkimista”>* Vaikka Ginzburgin kirja ei ehkd sataprosenttisesti tdhdn omaan
vaatimukseensa vastaa — sekddn ei ole vapaa aikansa ideologisesta painolastis-
ta —, se on kestdnyt aikaa kartoitustyoni ja edelleen ohittamattomana perus-
teoksena. Kirjan jaksot, joissa Ginzburg jéljittda tsaarinajan elokuvan taiteellista
kehitystd, muodostavat tarkean pohjan my®os télle tutkimukselle.

Niiden avausten jilkeen aiheen ylle laskeutui kuitenkin hiljaisuus. Kuten
vuoden 1989 Pordenonen festivaalin jdrjestdjdt totesivat, Jay Leydan teos - ja
etenkin sen ilmeinen aukkoisuus - olisi voinut herdttda lannessa kokonaisen
sukupolven mielenkiinnon, mutta kédvikin pdinvastoin.” Tsaarinajan elokuvan
sijaan 1920-luvun neuvostoelokuva teki uuden tulemisen. Vuoden 1968 tapah-
tumat Ranskassa siirsivit painon jdlleen vasemmalle samaan aikaan kun aka-
teemisessa taiteentutkimuksessa (my0s ensi askeleitaan ottaneessa elokuvatie-
teessd) korkeassa kurssissa ollut strukturalistinen semiotiikka haki inspiraatiota
venildisten 1920-luvun formalistien teorioista. Seurasi uusi vyory kirjoja vallan-
kumouksellisesta neuvostoelokuvasta, mutta sita edeltava aika ei kiinnostanut
ainoatakaan historioitsijaa.

Myds pysdhtyneisyyden kauden Neuvostoliitossa mielenkiinto tsaarinajan
elokuvaa kohtaan hiipui Ginzburgin suurtyon jdlkeen. Nédind vuosina kriitikko
ja tutkija Neja Zorkaja likimain ainoana luki vallankumousta edeltdvin eloku-
van moniin mielenkiinnon kohteisiinsa. Hénen kirjansa Vuosisadan taittuessa.
1900-1910-luvun vendldisen massakulttuurin ldhteilld (Na rubezZe stoletii. U is-
tokov massovogo iskusstva v Rossii 1900-1910 godov, 1976) kasittelee moni-
puolisesti tsaarinajan elokuvaa ja muuta vuosisadan vaihteen populaarikulttuu-
ria. Teos ennakoi monin tavoin my6hemmin angloamerikkalaisen populaari-

54 Ginzburg 1963, 5.
55 Cherchi Usai et al. 1989, 14
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kulttuurin tutkimuksen painotuksia. Saman tematiikan kanssa Zorkaja askarteli
my6s monissa myohemmissd populaaritieteellisissd teoksissaan 2000-luvulle
saakka.

Huolimatta julkaisujen vdhaisyydestd tsaarinajan elokuva sai jo tdssd vai-
heessa venilaisissd tutkijapiireissd erdanlaisen kulttistatuksen, joskin eloku-
via piti edelleen katsoa Gosfilmofondin katkoissa.*® 1980-luvulla uransa aloitti
kaarti kielitaitoisia ja kansainvilisesti suuntautuneita elokuvatutkijoita, joista
monet — kuten Mihail Jampolski, Rasit Jangirov, Natalia Nusinova ja Yuri Tsi-
vian - tulivat kunnostautumaan varhaisen venildisen elokuvan tuntijoina. Kun
perestroika sitten avasi rajat ja arkistot, oli tie tasoitettu sille, ettd lantinen ja
venildinen tutkijayhteiso 16ysivit toisensa. Pordenonessa 1989 aiemmat vahit-
televit tulkinnat pyyhkaistiin lopullisesti sivuun ja tsaarinajan elokuva liitettiin
ndyttavasti osaksi maailmanelokuvan aarteistoa. Muutamassa vuodessa siitd oli
ilmestynyt enemmaén kirjallisuutta kuin aiemman vuosisadan aikana yhteensa,
joten tuoreemman tutkimuksen kattava esitteleminen kidy mahdottomaksi. Eri-
tyisen muodikas tutkimusaihe tsaarinajan elokuvasta tuli 1990- ja 2000-luvuilla
englantilaisten ja amerikkalaisten kulttuurintutkijoiden piirissd. Sivuutan timéan
merkittdvdn virtauksen tdssd yhteydessd, silld se on painottunut elokuvien te-
maattiseen analyysiin ja jda ty6ssini varsin vdhdiseen rooliin.”

Varhaisen venildisen elokuvan tutkimus on paljolti henkil6itynyt titd ny-
kya Chicagon yliopistossa vaikuttavaan Yuri Tsivianiin. Hanen teoksensa Elo-
kuvan historiallinen vastaanotto. Elokuva Vendjilld 1896-1930 (Istorit$eskaja
retseptsija kino. Kinematograf v Rossii 1896-1930, 1991), jossa kasitelldan
tsaarinajan elokuva-ajattelua ja etenkin ajan sivistyneiston suhdetta elokuvaan
vdlineend, on tydssani tarkedssd osassa.” Niin ikddn Tsivian on esittdnyt vaiku-
tusvaltaisimmat luonnehdinnat tsaarinajan elokuvan estetiikasta sitten Semjon
Ginzburgin edelld mainitun teoksen. Kannaltani olennaiset sisaltyvit artikke-
liin ”Joitakin alustavia huomioita venéldisestd elokuvasta’, joka on ilmestynyt
kolmena hieman erilaisena versiona.”® Kolmas 1910-luvun elokuvanayttelemistd
laajemmin sivunnut tutkija on Oksana Bulgakova. Hinen teoksensa Eletehdas
(Fabrika Zestov, 2005) on kunnianhimoinen avaus ruuminkielen merkityksiin
venildisessd elokuvassa ldpi 1900-luvun. Edelld mainittujen ohella Mihail Jam-
polski on kasitellyt elokuvanéyttelemistd aatehistoriallisesta ndkokulmasta jois-
sakin artikkeleissaan.®

56 Kleiman 2008, 262.

57 Esim. Beumers 2009, 5-37; McReynolds 2002; Schahadat 2010; Torre 2008; Youngblood 1999. Kei-
sariajan venildinen populaarikulttuuri on ollut yleisemminkin suosittu aihe ns. cultural studies -tutkijoiden
keskuudessa. Ks. esim. Brooks 1985; McReynolds 2003; Stites 1992; Swift 2002.

58 Teoksesta on ilmestynyt myos lyhennetty englanninkielinen kddnnés Early Cinema in Russia and Its
Cultural Reception (1994). Viittaan kdénnokseen aina kun se on mahdollista.

59 Tsivian 1989; Tsivian 1991a; Tsivian 2004. Artikkelin ensimméinen versio valmistui vuoden 1989 Por-
denonen festivaalin julkaisuun Silent Witnesses, vaoden 1991 versio on laajennettu editio siitd ja vuoden 2004
versio kokonaan uusi artikkeli samoista teemoista.

60 Esim. Jampolski 1991; Jampolski 2006.
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Kuten edelld todettiin, elokuvandytteleminen ei toistaiseksi ole ollut erityi-
sen suuren mielenkiinnon kohteena varhaisen néytelmaelokuvan tutkimukses-
sa. Joitakin merkittdavid avauksia talld alueella kuitenkin on tehty. Namad ovat
liittyneet erityisesti 1910-luvun elokuvalle ominaisen ns. tableau-estetiikan tut-
kimukseen. Tarkeimpind voi mainita ilmestymisjarjestyksessa Roberta E. Pear-
sonin teoksen Eloquent Gestures. The Transformation of Performance Style in the
Griffth Biograph Films (1992), néyttelemistd koskevan luvun Ben Brewsterin
ja Lea Jacobsin teoksessa Theatre to Cinema. Stage Pictorialism and the Early
Feature Film (1997) seka Jon Burrowsin brittildista 1910-luvun elokuvaa kasitte-
levin teoksen Legitimate Cinema. Theatre Stars in Silent British Films 1908-1918
(2003). David Bordwell on kasitellyt nayttelijoiden asemointia 1910-luvun elo-
kuvassa tyylihistoriallisissa tutkielmissaan, muun muassa teoksissa On the His-
tory of Film Style (1997) ja Figures Traced in Light. On Cinematic Staging (2005).
Néyttelemistd on sivuttu myos useissa muissa 1910-luvun elokuvaa yleisemmin
kasittelevissd teoksissa.'

Suomessa tima viitoskirja liittyy jonon jatkoksi akateemisten elokuvahisto-
rian tutkimusten aaltoon 1990- ja 2000-luvuilla. Yltiopaisimmat ovat puhuneet
“historiallisesta kddnteestd” suomalaisessa elokuvatutkimuksessa.” Suomessa
tutkimus on toistaiseksi painottunut vahvasti kotimaiseen elokuvaan. Esteetti-
set nakokulmat ovat olleet varsin harvoin tutkimuksen keskidssd, mutta muuten
revisionistisen elokuvahistorian painotuksia on néhty useissa opinnaytteissa ja
muissa tutkimuksissa etenkin 2000-luvulla.®’ Varhaista elokuvateoriaa on Suo-
messa tutkinut titd ennen Matti Lukkarila véitoskirjassaan Sininen valo. Béla
Baldzs ja hdnen elokuvateoriansa (1991). Tsaarinajan venaldisestd elokuvasta on
toistaiseksi ilmestynyt suomeksi varsin vihédn kirjallisuutta — erindisten haku-
teosmerkintdjen ja allekirjoittaneen muutaman artikkelin ohella lahinnd yksi
luku Peter von Baghin Elokuvan historian uudessa laitoksessa (1998), kaksi Yuri
Tsivianin suomalaisiin julkaisuihin kirjoittamaa tekstid® seka Filmihullu-lehden
erikoisnumero 2/1990, joka sisiltdd Peter von Baghin, Sven Hirnin ja Erkki
Huhtamon esseet.

61 Ks. esim. Abel 1994, passim; Bowser 1990, 87-102; Keil 2001, 141-148; Salt 1992, passim; Thompson
1985, 189-193.

62 Lehtisalo 2011, 19.

63 Monografioista mykédn elokuvan kauteen ovat keskittyneet ilmestymisjarjestyksessd Markku Nenosen vii-
toskirja Elokuvatarkastuksen synty Suomessa (1907—1922) (1999), Hannu Salmen tutkimus Kadonnut perinto.
Néytelmdelokuvan synty Suomessa 1907—1916 (2002), Jaakko Seppélan véitoskirja Hollywood tulee Suomeen.
Yhdysvaltalaisten elokuvien maahantuonti ja vastaanotto kaksikymmentdluvun Suomessa (2012) ja Outi
Hupaniitun véitoskirja Biografiliiketoiminnan valtakausi. Toimijuus ja kilpailu suomalaisella elokuva-alalla
1900—1920-luvuilla (2013). Kattavampi luettelo 1990-2000-luvun suomalaisista elokuvahistorian tutkimuk-
sista ks. Hupaniittu 2013, 42.

64 Tsivian 1997; Tsivian 2008.
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1.4. Kielellisia huomioita

Tekstissd esiintyvat kddnnokset vendjankielisistd lahteistd ovat omiani, poikke-
uksena ne ldhteet, joista on ollut kdytettdvissa tarkoituksiani vastaava suomen-
nos. Naissd tapauksissa kddntdja on mainittu erikseen, ja olen myos viitannut
kadnnokseen. Itse kddntamistdni alkuperdislahteistd tarjoan myos alkukielisen
lainauksen alaviitteessd. Tutkimuskirjallisuudesta poimittujen sitaattien kohdal-
la en ole ndhnyt tdta tarpeelliseksi. Vendjankielisten sitaattien kirjoitusasun olen
modernisoinut nykyisten oikeinkirjoitussadntdjen mukaiseksi.

Joitakin kddnnoksid koskevia yleisid periaatteita on syytd eritelld jo téssa.
Niistd tarkein koskee Konstantin Stanislavskin “jarjestelmdd” ja sen termino-
logiaa, joka on ollut osa suomenkielistd teatterisanastoa jo vuosikymmenia. Sen
kohdalla voidaan puhua kddanndsperinteestd.®> Stanislavskin terminologia on
tunnetusti vaikeaa kdantdd, ja kysymys on tdmén tydprosessin aikana noussut
Suomessa ajankohtaiseksi teatteriohjaaja Kristiina Revon tuoreen Stanislavski-
suomennoksen Nayttelijin tyé (2011) yhteydessd. Revon suomennos on yh-
distelma Stanislavskin kahdesta pditeoksesta — tai tulkinnasta riippuen saman
teoksen kahdesta eri niteestd — jotka ovat aiemmin ilmestyneet eri kdantdjien
suomentamina vuosina 1951 ja 1970. Repo kollegoineen on tehnyt suuren tyén
ajanmukaistaessaan Stanislavskin terminologiaa suomalaisen nykyteatterin pal-
velukseen. Pidan hdnen tekemidén ratkaisuja myos tutkijan nakokulmasta kayt-
tokelpoisina ja kdytdn niitd omissa kddnnoksissdni — myds sielld, missd kyse ei
ole Stanislavskin omista teksteistd vaan samoista termeistd muissa yhteyksissa.

Ehka suurin vaikeus Stanislavskin kaédntidjille niin Suomessa kuin muissa-
kin maissa on ollut, ettd hinen avaintermiddn pereZivanije (verbind perezivat)
on mahdotonta kaidntdd useimmille kielille tyydyttavésti. Termin sananmu-
kainen kddnnos on “ldpi eldminen’, ja silld tarkoitetaan nayttelijantyon sisdistd
perustelua. Kristiina Revon méaritelmdan mukaan termi tarkoittaa "nayttelijan
kykya - tinddn, tdissd ja nyt — kokea jokaisella esityskerralla luomansa roolihen-
kilon teot, ajatukset ja niiden seurauksena myds tunteet kuin ne olisivat hdnen

omiaan”* Vanhojen Stanislavski-kddnnosten mukaisesti Suomessa on puhuttu

“elaytymisestd’, “eldmisestd” ja "eldmyksestd”. Nama kdannokset palautuvat var-
haisimpiin Stanislavski-kddnnoksiin, etenkin usean néyttelijapolven késissa ku-
luneeseen Juhani Konkan suomennokseen Ndyttelijin tyé omakohtaisen luovan
eldytymisen saavuttamiseksi (1951). Repo on uudessa suomennoksessaan kri-
tisoinut kddannostad "elaytyminen’, joka hdanen mukaansa on kdytannossa johtanut

“tunteilevaan” nayttelemiseen.” Stanislavskin ajatuksen toiminnallisuutta koros-

65 Stanislavski-kdannosten historiasta ks. Repo 2011a, 1214, 24-25 ja passim.
66 Repo 2011a, 49-50. Ks. myds Repo 2011b, 16-17.
67 Repo 2011b, 16.
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taakseen han on kddntdnyt termin pereZivanije "kokeminen” ja "kokemus” ver-
bini "kokea”

Pidin Revon ratkaisua onnistuneena, ja omassakin aineistossani paljon
esiintyvé sana on tédssd tyossa kddnnetty ndin. Koska termi on tyossdni keskei-
nen, kiytan yhtd kdannosta silldkin riskilld, ettd se ei aina johda tyylillisesti su-
juvimpaan, ei valttimatta edes sisallollisesti tdsmallisimpadn kdannokseen. Sana
pereZivanije kuuluu venaldiseen kielenkdyttoon arkisemmin kuin sana "kokemi-
nen” suomenkieliseen. Silld on useita merkityksid, muun muassa “kirsimys” ja
“huoli’, eivitkd ndiden merkitysten erot kdyttimissdni ldhteissd ole aina selvi-
rajaiset. Kdannokseen “kokeminen” liittyy muitakin rajoituksia, joihin tutkijan
ndkokulmasta voi tassd kiinnittda huomiota. Sen my6td ensinnakin menetetdan
kantasana “elama’, joka nahdékseni oli Stanislavskin ajattelulle keskeinen. Lisdk-
si on syytd painottaa, ettd sanaan pereZivanije ei liity sellaista kasaantuvan koke-
muksen merkitystd kuin suomen kielen sanoissa “tyokokemus” ja “elaménko-
kemus” Naistd rajoituksista huolimatta pidan kdannosta sanan eri merkitykset
taydellisimmin kattavana.

Elokuvaa koskeva sanasto ei 1910-luvun Venégjilld ollut vield vakiintunut.
Nykyvenijassd yleisin elokuvaa tarkoittava sana kino oli jo kiytossd, mutta yli-
voimaisesti yleisin termi sekd elokuvavilineelle ettd elokuvateatterille oli kine-
matograf. Aikarajaukseni alkupdissd sen rinnalla kdytettiin myds ranskalaisem-
paa muotoa sinematograf, joka jai kuitenkin 1910-luvun mittaan pois kéytosta.
Niiden rinnalla tunnettiin muitakin nimityksid, kuten kinemo ja dvigopis (liike-
piirros), ja hellittelynimid, kuten kiki.®® Koska eri nimityksilld ei padsaantoisesti
ollut siséllollista eroa, olen suomentanut ne kaikki yksinkertaisesti “elokuvaksi”
— poikkeuksen tekee ainoastaan luvussa 4 esiintyva termi svetotvortsestvo, “va-
lotaide”

Monet tekstissa kasitellyistd vendldisistd elokuvista ndhtiin aikanaan auto-
nomisessa Suomessa.®” Néin ollen niille olisi elokuvatarkastamon asiakirjoista
ja lehtitiedoista mahdollista 16ytaa “virallinen” suomenkielinen esitysnimi. Tél-
laista kartoitusta ei ole kuitenkaan toistaiseksi kattavasti tehty, joten olen itse
kadntanyt kaikki elokuvanimet suomeksi. Elokuvan esiintyessé ensi kertaa mai-
nitsen myds alkuperdisnimen. Sama kaytanto koskee venidjankielisten kirjojen
nimid, joskin tiettyjen kirjallisuuden klassikoiden kohdalla nimet ovat ilmeisia,
yleisesti tunnettuja kdanndsnimia.

Venijankieliseen puhutteluun kuuluu erottamattomasti muodollinen etuni-
men ja isainnimen yhdistelmi. Koska tdmd muoto todennékéisesti sotkee suo-
malaista lukijaa, olen korvannut sen kddntamissédni sitaateissa sukunimelld. Olen
myo6s yksinkertaistanut ja suomalaistanut venaldisten elokuvayhtididen nimet

68 Tsivian 1994a, 20-22.

69 Veniliisestd elokuvasta autonomisessa Suomessa ks. Hirn 1990; Hirn 1991, passim; Hupaniittu 2013,
passim; Piispa 2009, 33-35, 41-42.
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tyyliin "HanZonkov” tai "Hanzonkov-yhti6” sen sijaan, ettd kéyttdisin virallista
nimed, kuten A/o Hanzonkov & K (Oy Hanzonkov & Co). Samoin kaytan yhta
“kutsumanimed” johdonmukaisesti samasta yhtiostd, vaikka yhtiot vaihtoivat
valilla virallisia nimidan yhtiomuotojen ja omistussuhteiden muuttuessa.

Vendjédn kielen translitterointi perustuu kauttaaltaan kansalliseen standar-
diin (SFS 4900). Poikkeuksen muodostavat vain ei-venaldiset erisnimet, kuten
Forestier ja Meyerhold, jotka esiintyvit leipatekstissa alkukielisessd asussaan ei-
vatka kyrillisistd kirjaimista translitteroituina. Viitteissd ja lahdeluettelossa on
puolestaan translitteroitu muoto (Forestje, Meijerhold). Tekstissd ja lahdeviit-
teissd esiintyvdt paivimadrat vuoteen 1918 saakka seuraavat Vendjilld ennen
vallankumousta kaytossa ollutta juliaanista kalenteria, joka vuodesta 1900 lahti-
en on ollut 13 vuorokautta gregoriaanista kalenteria jiljessa.

29



30



Luku 2

VENALAISEN )
ELOKUVANAYTTELIJAN SYNTY

2.1. Ensimmaiset fiktioelokuvat

Valokuvausta vai teatteria?

Vuonna 1907 elokuva oli ollut toista kymmenté vuotta nakyva osa venaldistd
kaupunkieldmaa. Sen jalkeen, kun elokuva oli tullut Venijille Lumiere-veljesten
kiertue-esitysten matkassa vuonna 1896, se oli asettunut sujuvasti osaksi rikasta
kaupunkilaista populaarikulttuuria. Vendjélld sen on katsottu jatkaneen erityi-
sesti balagaanin, 1700-luvulta 1800-luvun lopulle kukoistaneen kansanomaisen
toriteatterin, perinteitd.! Vuosiin 1907-1908 saakka elokuva oli yksinomaan
tuontitavaraa. Systemaattista kuvaustoimintaa harjoittivat ainostaan keisarilli-
sen hovin kuvaajat, joiden tyon tuloksia ei kuitenkaan ennen vuotta 1907 néytet-
ty julkisissa esityksissé lainkaan.” Tilanteessa, jossa kaupallinen venildinen elo-
kuvatuotanto alkoi, markkinoita hallitsivat murskaavasti ranskalaisten Pathén ja
Gaumontin, elokuvan ensimmaisten kansainvalisten suuryhtiéiden, tuotannot.?

Maaliskuussa 1908 Vendjin ensimmadisen elokuvalehden Sine-fonon paakir-
joituksessa pohdittiin:

Kuten siahkovalosta on jo tullut valttiméaton osa tdman hetken ihmiselamas, on

sdhkoteattereista tullut erdinlainen valttiméttomyys. Jos aiemmin teatteri oli

olemassa konetta varten, tilanne on nyt pdinvastainen: kone on teatterin vuok-
4

si.

1 Ks. esim. Zorkaja 1994a, 201-215; Swift 2002, 136-137.

2 Ginzburg 1963, 33-35; Jangirov 1995b, passim.

3 Suuntaa antavan filmografian Venijillé esitetyistd elokuvista vuosina 190713 laati vuonna 1939 elokuva-
koulu VGIK:n arkistonhoitaja Mihail Jordanski. Sen mukaan vuonna 1907 esitetyistd elokuvista 85 % oli joko
Pathén tai Gaumontin tuotantoa. Jordanski 2008, 41-46.

4 Kak a/IeKTpUYeCcKuii CBET cliesajcs Tenepb He0OOX0MMBIM JIEMEHTOM CYIIECTBYIOIIETO YEI0BEUECKOro 00-
IIEKUTHS, — TaK U AIEKTPHYECKHE TeaTphl CIeIaINCh CBOCTO poja MoTpedHoCThI0. Ecii panbie Tearp ObuT
JUIS anmapara, To Tenepb Hao0opoT: armapar paau tearpa. Nimetdn paikirjoitus. Sine-fono 3/1908 (1.3.), 1.
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Padkirjoituksen laatija aisti muutosta ilmassa. Vuonna 1908 kaikkialla maa-
ilmassa oli kdynnissa siirtyma ns. attraktioelokuvan kaudesta ja sille ominaisesta
estetiikasta kertovan niytelméelokuvan aikaan. Tom Gunning on kuvannut en-
simmaiisen noin kymmenen vuoden elokuvaestetiikkaa "attraktioelokuvaksi’, joka
erosi periaatteiltaan myohemmasta kertovasta ndytelmdelokuvasta. Gunningin
mukaan varhaisen elokuvan estetiikassa elokuvaa ei nahty “niinkdin tarinoiden
kertomisen tapana kuin keinona esittaa yleisolle erilaisia ndkymisi, jotka kiehtovat
joko kyvylldan luoda illuusioita — - tai eksotismillaan”’ (Suom. Kimmo Laine.) At-
traktioelokuvassa mahdolliset kertovat elementit toimivat usein vain verukkeina
elokuvavilineen loihtimien ndkymien demonstroimiselle - tilanne, jota Sine-fo-
non paakirjoituksen laatija kuvasi siten, ettd “teatteri oli olemassa konetta varten”.

Kuten kirjoittaja totesi, tilanne oli kuitenkin muuttumassa siten, ettd kertova
nédytelmielokuva oli ottamassa ylivallan. Taman kehityksen veturina toimi ranska-
lainen tuotanto — Richard Abel on paikantanut kerronnallisen fiktioelokuvan lapi-
murron Pathé-yhtion vuosien 1904-1907 tuotantoon.® Murros ei kuitenkaan kos-
kenut vain kerrontaa ja estetiikaa, vaan kdynnissi oli muutos elokuvan kulttuuri-
sessa identiteetissd. Yuri Tsivian on luonnehtinut kehitysté "reseptiovaihdokseksi”’
Sine-fonon paakirjoituksessa rinnan esiintyneet avainsanat kuvastavat tatd mur-
rosta: elokuva oli yhtdiltd kone, joka rinnastui sdhkovaloon, toisaalta teatteria.
Tama uuden ja vanhan ristiveto johti kirjoittajan himmentyneeseen maaritelmaan
“sdhkoteatteri”. Kuten Gunning on todennut, attraktiokaudella itse elokuvaviline
oli keskeinen attraktio, modernin maailman ihmevekotin, jota tultiin katsomaan
sen itsensd vuoksi. Monet elokuvat suunniteltiinkin siten, ettd ne parhaan mukaan
toisivat esiin laitteen mahdollisuuksia ja viihdyttdisivét yleisod niilla.* 1900-luvun
ensimmadisen vuosikymmenen lopulla elokuva alettiin kuitenkin teknisen attrak-
tion sijaan mieltda ja esittdd yha yleisemmin taiteen vilineeksi. Uutta mielikuvaa
ruokittiin esimerkiksi elokuvateatteriarkkitehtuurin avulla: 1900-luvun ensivuosi-
kymmenen jalkipuoliskolla venildiset elokuvateatterit alettiin Tsivianin mukaan
yha yleisemmin suunnitella siten, ettd ne jiljittelivit teatterirakennusta auloineen,
katsomoineen ja esirippuineen, ja toisaalta projektori tyypillisesti katkettiin kat-
somon taakse elokuvan teknisen luonteen hiivyttimiseksi. Samassa yhteydessa
vaihdettiin my6s nimikyltit: elokuvateattereiden nimissa attraktioelokuvan kau-
delle ominaisten “elektro-, "bio-" ja “vivo-” -johdannaisten tilalle tulivat "lyyrat’,
“heliokset” ja monenmoiset “palatsit”’

Vuonna 1908 ei silti ollut vield mitenkddn selvéa, ettd valkokankaalla nahtavian
toiminnan yhteydessd pitdisi puhua néayttelemisestd. Kuten Richard deCordova

5 Gunning 1990, 8.

6 Abel 1994, 102-178.

7 Tsivian 1994b, 23-24

8 Gunning 1990, 9-10.

9 Tsivian 1991b, 22-28. Ks. myos Zorkaja 1994, 207.
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toteaa, se kuka on “ndyttelija” ja kenen toimintaa voidaan pitdd "néyttelemisend”,
riippuu ennen kaikkea institutionaalisista kdytannoistd.'* Elokuvassa esiintymisen
rinnastaminen teatterindyttelijéiden toimintaan edellytti siis sitd, ettd itse elokuva
alettiin ensin késittad teatteriksi, sitd, ettd Tsivianin sanoin - — uuden ja ihmeel-
lisen tilalle astui vanha ja kunniallinen”!" Kun ensimmadisid venéldisid elokuvia
kuvattiin, rinnakkain elivdt vanha kasitys elokuvasta “eldvind valokuvina” ja tuore
kasitys elokuvasta “teatterina”. DeCordova on eristanyt yhdysvaltalaisesta elokuva-
keskustelusta erddnlaisen siirtymakauden, jossa vallitsi "kamppailu valokuvallisen
ja teatterillisen ruumiskasityksen, poseerauksen ja ndyttelemisen valilla”.? DeCor-
dovan mukaan Yhdysvalloissa kaytettiin yleisesti valokuvausterminologiaa kuten
pose tai modelling puhuttaessa elokuvaesiintymisestd, ja sanaa act kdytettiin usein
lainausmerkeissa.

Vendjdlla valokuvaussanasto ei ehkd ollut samalla tavalla kdytossd, mutta
merkkejd vastaavasta ambivalentista suhteesta on myos timéan ajan venéldisessé
elokuvakeskustelussa. Esimerkiksi kdy nimimerkki ”Tarkkailijan” artikkeli "Elo-
kuva huvituksena’, joka ilmestyi Sine-fonossa vuoden 1907 lopulla. Kirjoittaja naki
elokuvan lapsuutensa huvitusten, kuten panoraaman, taikureiden ja taikalyhdyn
perillisend ja huomautti, ettd varhaisimmat elokuvat olivat ottaneet tosieldimin
ndkymit ensisijaiseksi aiheekseen. Tilanne oli kuitenkin hinen mukaansa muut-
tumassa, ja “todellisuuden kuiva valokuvaus” oli antamassa tietd uudenlaiselle
“sommitellulle elokuvalliselle kuvalle” (komponirovannaja sinematografitsekaja
kartina):

Elokuvakuvien tekemisestéd on tullut omanlaisensa erikoisala, yhté vaikea kuin ar-
tistin ammatti. Tama4 ala on kehittynyt etenkin Pariisissa, ja sieltd sen tulokset le-
vidvat ympéri maailman. Hyvin harjoitellut taiteilijaryhma esittelee elavia tauluja;
niissd ndhdain vaikkapa peuranmetséstysté tai villi-thmisten eldméan tragediaa,
rosvokertomubksia ja vallankumousdraamoja. Kaikki on tdynna elamaa ja liiketta
ja tekee suurenmoisen vaikutuksen!'?

Edella olevassa lainauksessa olennaista ovat sanavalinnat, mukaan luettuina
ne sanat, joita kirjoittaja ei kiyta: elokuvaesiintyjien tyotd verrataan “artistin am-
mattiin”, he muodostavat “taiteilijaryhmén” (truppa) kuten teatterissa, mutta toi-
saalta he eivit ole myoskddn "nayttelijoitd” (aktjor), eivitkd he "nayttele” (igrat) tai

10 DeCordova 1990, 19. Ks. my6s Baron & Carnicke 2008, 29.

11 Tsivian 1994b, 23.

12 DeCordova 1990, 34.

13 Craio 0co6oii crienuaabHOCTBIO — COCTABUTH KapTUHKY JUIS CHHeMaTorpada, CrielHatbHOCTBIO0, TAKOI ke
TPYAHOMU, KaK M UCKycCTBO apTucTa. B [Tapuxke, B 0cOOEHHOCTH, paciBeia 3Ta CHEeLUaIbHOCTb, U IPOU3BEICHUS
€r0 PacXoIATCs 110 BceMy MUPY. XOPOIIO BBIIPECCHPOBAHHAs TPYIIIA IPEICTaBIICT JKHBbIC KAPTUHBI; TYT 1
0XOTa 3a OJICHAMH U TPAreJnst U3 )KU3HU AUKapeil, pa300iHNYbY HCTOPUH U PEBOIIOLIMOHHBIC JAPaMbl, BCE TTOJIHO

JKM3HH, JIBU)KCHHUS, U OCTaBIISIeT IpeBocxoaHoe BrieuanieHne! “"Nabljudatel”: ”Sinematograf, kak razvletSenije”.
Sine-fono 2/1907 (1.11.1907), 5-6.
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“tulkitse” (ispolnjat) vaan “esittelevit” (predstavljat) "elavia tauluja” (Zivyje kartiny)
tai "kuvia” (kartinka), eivat "draamaa’, “tarinoita” tai “naytelmid”'*

Siihen, etti teatterillinen kasitys elokuvasta oli valtaamassa alaa viittaa myos
se, ettd elokuva sai jo tdssd vaiheessa katsojakadosta (aiheellisesti) huolestuneet
teatterinomistajat varpailleen. Kevaalla 1908 Moskovski listok -lehti julkaisi mitd
ilmeisimmin teatterinomistajien masinoiman artikkelin, joka varoitteli synkeis-
td tulevaisuuskuvasta, jossa eldvien néyttelijoiden esittimd draama on korvattu
valkokankaan vérittomalla “simulaatiolla”’ Tdma oli vasta alkusoittoa tulevalle
teatterin ja elokuvan vastakkainasettelulle ja sille, kuinka juuri nayttelijasta teh-
tiin tdmdn taistelun vilikappale. Lasnd oli kuitenkin jo se lydmaiase, jota elokuvaa
vastaan kaytettiin 1910-luvun loppuun saakka. Tsivian onkin pitdnyt yhtena tsaa-
rinajan taidekeskustelun keskeisena piirteend romantiikkaan ja art nouveau -este-
tiikkaan palautuvaa orgaanista taidekasitystd: samoin kuin "elava” tai "orgaaninen”
oli yleinen ylisana taideteokselle, oli "mekaaninen” yksiselitteisesti pejoratiivinen
luonnehdinta.’ Elokuva ei ajan yleisen kasityksen mukaan voinut olla taidetta,
koska se oli kone. Tsivian jiljittdd timén taidekasityksen vaikutusta kaikilla elo-
kuvakulttuurin osa-alueilla, ja kuten jatkossa huomataan, se savytti hyvin suurta
osaa siitd, mitd myos elokuvanéyttelemisesta tsaarinaikana ajateltiin.

1900-luvun ensimmaisen vuosikymmenen lopulla piirtyivit siis esiin ne kaksi
vastakkaisiin suuntiin vetdvaa kasitystd elokuvasta, jotka jatkoivat vuoropuhelu-
aan aina 1920-luvun vallankumoukselliseen neuvostoelokuvaan saakka: elokuva
modernina ja elokuva traditiona. Samankaltainen ristiriita valokuvauksellisen ja
teatterillisen elokuvakdsityksen vililld leimasi my0s ensimmadisten vendldisten
nédytelmaelokuvien tuotantohistoriaa. Kahden vuosina 1907-1908 toimineen ve-
nildisen elokuvatuottajan, pietarilaisen Aleksandr Drankovin ja moskovalaisen
Aleksandr Hanzonkovin, kilpajuoksu oli sarja epdonnistumisia ja onnistumisia,
joista Drankovin lokakuussa 1908 ensi-iltaan tuoma Stenka Razin - Alajuoksun
kasakat (Stenka Razin — Ponizovaja volnitsa) jdi historiaan “ensimmadisend vena-
ldisend fiktioelokuvana”. Tdman nimityksen perustelut ovat kyseenalaiset, silld
Stenka Razinia edelsi sarja muita, joskin usein varsin epaonnisia fiktiohankkeita.

Niistd ensimmadinen tunnettu on Drankovin edellisend kesdna Pietarissa tuot-
tama Boris Godunov, Puskinin tragedian filmatisointi, jonka tuottaja itse kuitenkin
tahtoi unohtaa, silla tuotanto oli monessa suhteessa melkoinen fiasko."” Aleksandr

14 Venijén kielessi ei ole verbid, joka tarkoittaisi ndyttelemistd ainoastaan teatterin kontekstissa. Tdssé yhtey-
dessd kaytetyt verbit igrat (ndytelld, pelata, leikkid, vrt. englannin play) ja ispolnjat (esitdd, tulkita) kantavat
teatterindyttelemistd enemmén merkityksid. Sine-fonon kirjoittajan kdyttdma verbi predstavijat (esittda, esitelld
vrt. present tai represent) puolestaan ei ole yleisesti kdytdssé teatterindyttelemisestd puhuttaessa, ja silld on siind
yhteydessi jopa negatiivinen “teeskentelemisen” sivy.

15 Sit. So storony: “Russkaja petsat o sinematografe”. Sine-fono 11/1908 (15.4.1908), 5; ks. myds Leyda 1983,
28.

16 Tsivian 1994b, 8-9 ja passim.

17 Ks. Tsivian 1991a, 8—13. Suomalaisesta ndkokulmasta voidaan toki tarkentaa, ettd Vendjan valtakunnan
ensimmadinen fiktioelokuva Salaviinanpolttajat oli saanut ensi-iltansa autonomisessa Suomessa jo toukokuussa
1907, siis ennen Boris Godunovin kuvauksia.
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Drankov (1880-1949) oli perustanut veljensd kanssa vuonna 1905 valokuvausyri-
tyksen, joka ansioitui korkean profiilin valokuvareportaasien tuottajana. Vuoden
1907 tienoilla han hankki my6s elokuvakaluston.'® Boris Godunov kuului Dranko-
vin ensimmdisiin elokuvakokeiluihin. Sen tuotantohistoria tunnetaan kuvauksiin
osallistuneen néyttelijan Nikolai Orlovin muistelmien ansiosta.'” Puskinin trage-
diaa pidettiin yleisesti vaikeana toteuttaa nayttamollg, silld se koostuu lukuisista
lyhyistd kohtauksista, jotka vaativat nayttimokuvien vaihtamista nopeassa tahdis-
sa. MHT:n kuuluisa tuotanto ndytelmasta sai ensi-iltansa samaisena vuonna 1907,
ja sen nopeasti vaihtuvia nayttamokuvia verrattiin usein elokuvaan, mika lienee
ollut myos tekijoiden inspiraationa.® Téstd innostunut nuori insinddriopiskelija
Moisei Aleinikov, tuleva elokuvakriitikko ja -tuottaja, sepitti huhun, jonka mu-
kaan jokin elokuvayhtio olisi aikeissa filmata MHT:n tuotannon. Tamén tiedon
Aleinikov my®6s julkaisi ensimmadisessd Sine-fonoon kirjoittamassaan artikkelissa.*!

Nikolai Orlovin mukaan tdmé “uutinen” sai Drankovin innostumaan Boris
Godunovin tuotannosta. Tama ei voi pitda paikkaansa, silld Drankov tuotti eloku-
vansa kesidlld 1907 ja MHT:n tuotanto ja Aleinikovin artikkeli nakivét paivinva-
lon vasta samana syksynd. Mitd ilmeisimmin Drankov kuitenkin tuli itsendisesti
sithen tulokseen, ettd Puskinin ndytelmassa piilee elokuvallisia mahdollisuuksia.
Hinen filminsad perustui pietarilaisen kesdteatteri Edenin Boris Godunov -tuo-
tantoon. Kuvaukset sujuivat alusta loppuun riitaisissa tunnelmissa. Drankov sai
teatterin johtajan helposti hankkeensa taakse, mutta nayttelijoistd koitui harmia.
Orlovin muistelmista padtelleen erimielisyyksid aiheuttivat - Drankovin tunnetun
saituuden ja epamiellyttivan luonteen lisdksi — elokuvan tekijoiden ristiriitaiset
kasitykset siitd, mité oltiin tekeméssa.

Mitéd ilmeisimmin Drankov oli suunnitellut teatterituotannon sijaan sarjaa
elavid valokuvia. Han siirsi kuvaukset nayttamolta luonnonvaloon ja korvasi maa-
latun taustakulissin oikealla puutarhalla ja suihkuldhteilld. Nayttelijat protestoivat,
ja lopulta paadyttiin kompromissina rakentamaan jotain alkuperdisid lavasteita
muistuttavaa ulkoilmaan. Sitten Drankov ilmoitti, ettd ndytelmén yli 20 ndyttimo-
kuvasta vain 4-5 tultaisiin filmaamaan. Kun erds néyttelijoista kuuli, ettd hdnen
voittoisa monologinsa oli poistettu, hin Orlovin mukaan “meni lakkoon” Vaati
paljon aikaa ja energiaa selittdd hanelle se elokuvan ominaispiirre, ettd puhetta ei
muutenkaan kuuluisi valkokankaalta.

Samaan aikaan lavasteet aiheuttivat lisiongelmia. Drankovia ei haitannut se,
ettd lavasteiden takaa ndkyi nykyaikaisia taloja, mutta nayttelijat tahtoivat sailyttaa
1500-luvun illuusion. Drankovia puolestaan huoletti valo: kun tyéryhma tuhlasi

18 Jangirov 2002a, 505-506.

19 Orlov 1999, 203-208.

20 Tsivian 1991a, 9.

21 M.A.: "Hudozestvennaja teatralnaja postanovka i sinematograf™. Sine-fono No 3, (1.12.1907), 1; ks. my0ds
M. N. Aleinikov. ”Zapiski kinematografista: Vospominanija: Glava I: Student vygral bilet na spektakl MHT"”.
RGALI 2734/1/19. Aleinikov ei itsekdédn muistelmissaan pystynyt tdysin palauttamaan mieleensé tdmén nuoruu-
denartikkelinsa ideaa.
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aikaa riitelyyn, aurinko kédantyi ja ndyttelijoiden varjot heijastuivat epdedullises-
ti lavasteisiin. Kun lavasteet ja kamera oli saatu kddnnettyd ja muutama kohtaus
lopultakin purkkiin, produktio ajautui lopulliseen umpikujaan. Padosanesittéja
kieltaytyi yhteistyostd, silla hian ei hyvaksynyt Ilyhennyksid eikd suostunut "hapai-
semddn pyhdd teatteritaidetta” Drankovin tarjoamasta palkkiosta. Tuotanto kes-
keytettiin, kuvattu materiaali esitettiin elokuussa 1907 nimelld "Kohtaus pajarien
elamastd”, ja Veniamin Visnevskin mukaan osia siitd kdytettiin myéhemmin kino-
deklamaation, eli eldvien nayttelijoiden kanssa esitetyn elokuvaesityksen, mate-
riaalina.”

Samana kesdnd 1907 kun Drankov filmasi epétoivoisesti Boris Godunovia Pie-
tarissa, Hanzonkov-yhtio teki oman ensimmadisen fiktiokokeilunsa Moskovassa.
Sotilasuralta elokuvabisnekseen siirtyneen Aleksandr Hanzonkovin (1877-1945)
vuonna 1906 perustama yhti6 kuului venéldisten elokuvayhtiéiden ensimmaéiseen
aaltoon. Sen liiketoiminta perustui aluksi elokuvien ja elokuvakaluston maahan-
tuontiin, mutta oma tuotanto kuului HanZonkovin tavoitteisiin alusta saakka.
Vuonna 1907 hédn osti Gaumont-yhtiélta laboratorion venijankielisten valiteks-
tien kopioimista varten. Laboratorion mukana siirtyi teknikko Vladimir Siever-
sen, josta tuli yhtion ensimmdinen kuvaaja.” HanZonkovin muistelmien mukaan
ensimmainen fiktiokokeilu, komedia nimeltddn Palotskin ja Galotskin, epdonnis-
tui teknisesti. Ndin myos HanZonkovin fiktiotuotannon alku lykkaintyi seuraa-
vaan vuoteen.** Epdonnistuneen elokuvan sisillostd ei ole sdilynyt tietoa.

Jos venildisen fiktioelokuvatuotannon alkuvaiheet olivat tahmeat, kdynnistyi
uutisfilmituotanto samaan aikaan menestyksekkdammin. Vendjaa kasittelevia uu-
tis- ja maisemakuvia alkoivat tuottaa sekd Hanzonkov ettd Drankov samoin kuin
ranskalaisten Gaumontin ja Pathén kameramiehet. Aivan erityistd suosiota nautti
Pathén tuottama elokuva Donin kasakat (Donskije kazaki, 1908), jota levitettiin
periti 219 kopion voimin - saavutus, jota ei Semjon Ginzburgin mukaan Venajal-
l4 ennen vallankumousta ylitetty.” Sine-fono-lehden paikirjoituksessa pohdittiin
ilmién ulottuvuuksia:

Valkokangas on alkanut kuljettaa meité pitkin Luojan maailmaa. New Yorkista me
matkaamme Pariisiin, istahdamme kuumailmapallon koriin, annamme katseem-
me kiertad pitkin maalauksellisia maisemia, ja sitten kiidimme eteenpéin.

Emme kuitenkaan ole paisseet lentdiméan koko maapallon ympari, kaikkialle
ei ole johtanut teitd. Vendjin valkokankailla erityisen huomionarvoista on ollut
vendldisten maisemien puuttuminen.

Nyt on kuitenkin otettu ensimmainen askel kohti uutta vaihetta elokuvaliike-
toiminnan kehityksessd yleensd ja Venajalla erityisesti.

22 Visnevski 1945, 7.

23 Sieversenistd ks. Jangirov 2002c, 23-26.
24 Hanzonkov 1937, 15.

25 Ginzburg 1963, 50.
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Markkinoille on ilmaantunut elokuvia, jotka esittavit venaldistd todellisuutta.
Odotettavissa on kokonainen sarja maisemakuvia.

Jos toimintaan suhtaudutaan sen ansaitsemalla pieteetilld, mitd ensi askelten
(Donin kasakat) perusteella ei sovi epdilld, voi olettaa etteivit aloitteentekijdt tule
katumaan nditd avauksiaan. Silld Vendja — tdma ldnnessd tuntematon maa - kii-
hottaa juuri nyt kaikkien sivistyneiden maiden mielikuvitusta, puhumattakaan

siitd, ettd kuvat venildisestd todellisuudesta kiinnostavat venaldistd yleisod itse-

44n.%°

Vendjdi esittavilla uutis- ja maisemakuvilla oli valtava kaupallinen potentiaali,
ja vuoden 1908 tuotantoa leimasi eri firmojen raju kilpailu timén kultakaivok-
sen herruudesta.”” Uutisfilmi- ja fiktiotuotanto liittyivatkin alkuvaiheessa ldhei-
sesti toisiinsa. Aivan erityisesti timé koskee Hanzonkovin seuraavaa fiktiokokei-
lua. Kesdlld 1908 Moskovan ldhelle oli asettunut romanileiri, ja HanZonkov sai
ajatuksen filmata elokuvan ndiden eksoottisten néyttelijoiden kanssa.?® Draama
mustalaisleirissd Moskovan ldhelld (Drama v tabore podmoskovnyh tsygan, 1908)
on varhaisin venéldinen fiktioelokuva, josta on sdilynyt kuvamateriaalia. Julkaistu
synopsis paljastaa, ettd sdilynyt noin kahden minuutin katkelma on elokuvan lop-
pu. Juonessa nuori mustalaismies Aleko nai kauniin neidon, mutta antautuu peli-
himolleen. Aleko menettdd vaimonsa korttipelissé kilpakosijalleen ja karkotetaan
leirista. Yollda hdn palaa hakemaan vaimoaan. Kun tima kieltdytyy seuraamasta
hénté, nuorukainen puukottaa naisen kuoliaaksi ja syoksyy itse jyrkdnteeltd kuo-
lemaansa.”

Elokuva kuvattiin aidoilla tapahtumapaikoilla, ja romanileirin asukkaat esit-
tivét siind itseddn. Hanzonkov muisteli my6hemmin kuvauksia hankaloittaneen
sen, ettd esiintyjdt jannittivdt kameraa ja jahmettyivit sijoilleen, kun Sieversen
alkoi pyorittad kameran kampea. Téstd syysta kasikirjoitukseen kirjoitetut mus-
talaistanssit jouduttiin jattiméaan pois.* Sailynyt katkelma ei oikeuta kaikkea it-
sekritiikkid, jota tuottaja esitti 30 vuotta my6hemmissd muistelmissaan. Tekni-
sesti se on moitteettomasti toteutettu, ja siind kdytetdan ajan oloissa harvinaisia

26 TIoNOTHO CTaNo HAC HOCHTH 10 Boxkbemy Mupy. M3 Hero-Hopka Mbi GrIcTpo nepenpapisemcs B ITapuk,
caguMcs B KOP3HHY BO3IYIIHOTO IIapa, 0003peBacM caMble )KUBOIHCHbIE OKPECTHOCTH X MUUMCS JaJIbIIIC.

OpnHako HaM He yIaBaJoCh OOJIETETh BEC MUP, He BCIOY, 0Ka3aJloCh, IIpoJIoxkeHa Jqopora. Ha pycckom monot-
HE 0COOCHHO 3aMETHBIM Ka3aJ0Ch OTCYTCTBHE PYCCKUX MEH3aKeH.

Ho Temneps yske cleaH IepBBIi 1ar, KOTOPBIH 6e3yCIOBHO XapaKTepu3yeT HOBYIO CTYIICHb B Pa3BUTHH
cuHeMaTorpaduyeckoro aeia Booduie 1 B Poccuu — B 4aCTHOCTH.

Ha pyHKe TTOSBHIINCE JICHTEI — CHUMKH C PYCCKOH JIeHCTBHTENEHOCTH. O)KUIAIOTCsl CePHHU BHJIOB.

Ecnu neno OyaeT mocrapieHo B JOJDKHOM BBICOTE, B YeM, Cy/Is IO IepBbIM ImaraM (JJoHckue Ka3aku), He
MIPUXOAUTCS] COMHEBATHCSI, HHHIIHATOPBI, IIoJIaraeM, He OyIyT pacKamBaThes B 9THX HauMHaHUsX. Ben Pocenst —
9Ta HeBeJOMasl 171 3aajia CTpaHa — BOJIHYET Telephb yMbl BCEX IUBUIN30BAHHBIX CTPAH, HE TOBOPS YK O TOM,
YTO KapTUHBI U3 PYCCKOU JIEHCTBUTEIBHOCTH BCTPETAT OOJIBIIOI HHTEPEC CPeiu PyCCKoil myOnuku. Sine-fono
8/1908 (1.3.1908), 1.

27 Ks. esim. Leyda 1983, 30-34; Jangirov 1995a, 107-110.
28 Hanzonkov 1937, 21.
29 Sine-fono 3/1908, 11.
30 Hanzonkov 1937, 21.
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elokuvateknisid keinoja, kuten panorointia ja vuorottaisleikkausta. Sieversenin
tassd valissa hankkima kokemus uutisfilmien kuvaajana on varmasti vaikuttanut
asiaan.’ Jos nayttelijét todella olivat kauhusta kankeana, tastd ei ndy merkkidkain
sdilyneessd katkelmassa. Esiintyminen on vilkasta ja kaikki amat6orindyttelemi-
sen ajattomat ominaispiirteet ldsnd: puukotuskohtauksessa péadpari pinnistelee
pysyakseen pokerina ja statistit vilkuilevat toistuvasti kameraan odottaen kuvaa-
jan ohjeita. Muistelmiensa mukaan Hanzonkov ei ndhnyt elokuvallaan paljonkaan
potentiaalia, ja kun laboratoriotyotkin jossain médrin epdonnistuivat, paatettiin
elokuvan ensi-ilta peruuttaa.’” Draama mustalaisleirissd nahtiin julkisesti vasta
joulukuussa 1908, mutta tdssd vilissd oli tapahtunut niin paljon, ettd elokuva jai
vaille suurempaa huomiota.

Toisin kuin Drankov ensimmaisissa kokeiluissaan, ei HanZonkov tassi filmis-
sa vaikuta hakeneen lainkaan inspiraatiota teatterista. Pikemminkin on perus-
teltua liittdd teos Vendjaa kasittelevien uutisfilmien virtaukseen: niiden tavoin se
esitteli kotimaan mielenkiintoisia ndkymié ja ihmisid. Tassd mielessd sen nimessa
on olennaista paikallinen ja etnografinen painotus: "mustalaisleiri Moskovan 14-
helld” lienee ollut kesén paikallinen puheenaihe, ja varsin todennékoisesti sen on
ajateltu toimivan vetonaulana enemmaén kuin nimessd mainitun "draaman”. Esiku-
vana teokselle ovat varmasti toimineet ranskalaiset siirtymakauden fiktioelokuvat.
Richard Abel on luokitellut keskeisten murrosvuosien 1904-1907 ranskalaisista
elokuvista omaksi lajikseen ns. "bricolage-mallin’, jolle samanlainen neuvottelemi-
nen eri lajien - "esittdmisen” ja "kertomisen” - vililld oli tyypillistd.*

Teatteria elokuvassa ja elokuvaa teatterissa

Uutisfilmin ja ndytelmdelokuvan rajankayntia edustivat myos monet Drankovin
hankkeet Boris Godunovin jalkeen. Veniamin Vi$nevskin filmografiaan kirjattujen
dokumentoimattomien tietojen mukaan Drankov kuvasi vuonna 1907 fiktioelo-
kuvan Ruhtinas Serebrjanyi (Knjaz Serebrjanyi) ja seuraavana vuonna elokuvan
Suuri ihminen (Bol3oi tSelovek), jotka molemmat olivat Visnevskin mukaan Pieta-
rin kansantalon ndyttimdtuotantojen taltiointeja.** Kesan 1908 urotdihin lukeutui
Leo Tolstoin saaminen kameran eteen kirjailijan 80-vuotisjuhlallisuuksien kun-
niaksi sekd pietarilaista ndyttelijakuuluisuutta Vladimir Davydovia kesimokil-

31 Semjon Ginzburg huomauttaakin, ettd panorointia kéytettiin tdssd vaiheessa lahinné uutisfilmeissi. Ginzburg
1963, 149-150. Vuorottaisleikkaus, eli kahden samanaikaisen tapahtuman esittdminen vuorotellen, on niin ikdan
vuoden 1908 fiktioelokuvalle poikkeuksellinen keino. On toki mahdollista, ettd sdilynyttd kopiota on leikattu
ensi-illan jalkeen uudelleen.

32 Hanzonkov 1937, 21-22.

33 Abel 1994, 105-109. Lisésyy liittdd Mustalaisleiri tihén elokuvatyyppiin on se, ettd kaksi Abelin mainitse-
mista esimerkkielokuvista sijoittuu romanien elaménpiiriin. Abel 1994, 106-7, 108. Kansallisuuskysymyksestd
varhaisessa vendldisessd elokuvassa laajemmin ks. Jangirov 1995a, passim.

34 Visnevski 1945, 7. Ruhtinas Serebrjanyi perustui Aleksei Tolstoi romaaniin ja Suuri ihminen losif Kolyskon
ndytelméan.
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ldan esittava uutisfilmi.” Syksylld 1908, samoihin aikoihin Stenka Razinin kanssa,
Drankov toteutti jilleen kolme elokuvaa pietarilaisten teatterindyttelijoiden kans-
sa. Naistd kenties huomattavin oli Kretsinskin hddt (Svadba Kretsinskogo). Alek-
sandr Suhovo-Kolybinin komedia (ensi-ilta 1855) oli klassikko ja Aleksandrinski-
teatterin kestosuosikkeja. Korttihuijari Raspljujevin rooli oli kuulunut Vladimir
Davydovin bravuureihin 1870-luvulta lahtien.*® Drankov filmasi katkelman nay-
telman toisesta naytoksestd Davydovin ja muiden Aleksandrinski-teatterin nayt-
telijoiden kanssa. Filmistd, joka filmografiatietojen mukaan oli 125 metrid pitka,
on sdilynyt 45 metrid pitkd katkelma. Se on kuvattu luultavasti erikseen elokuvaa
varten rakennetuissa lavasteissa, mutta muuten se on toteutukseltaan puhdas teat-
teritaltiointi. Voidaan olettaa, ettd katkelmaa ei ole tarkoitettu niinkdan itsendisesti
toimivaksi ndytelmédelokuvaksi vaan ennemmin Davydovia esittdvan uutisfilmin
jatkoksi, dokumentiksi eldvésta teatterilegendasta tydssdan.”

Varsin erikoinen asema valokuvauksen ja teatterin vuoropuhelun kannalta
on myos “ensimmadiselld venildiselld fiktioelokuvalla® Stenka Razin - Alajuoksun
kasakat (Stenka Razin - Ponizovaja volnitsa, 1908).*® Sen kasikirjoitti sittemmin
Vendjan ensimmadiseksi elokuvaohjaajaksi julistautunut Vasili Gontsarov (1861-
1915). Gontsarov on jadnyt varhaisen vendldisen elokuvan historiaan eksentrisend
persoonana, jonka epdtasapainoinen kéytos herdtti haimmennystd vuorotellen eri
elokuvayhtitissd.” Joka tapauksessa hén jétti puumerkkinsa useampiin venaldisen
elokuvan virstanpylvdisiin. Gontsarovilla oli takanaan vuosien kivinen taival har-
rastelijakirjailijana, kun hidn vuonna 1908 jatti lopullisesti siviiliammattinsa rau-
tatievirkailijana ja omistautui taiteen palvelukseen. Taman vaiheen hedelmi on
hénen kirjoittamansa ndytelmé Alajuoksun kasakat.*®

Elokuvan padhenkilé oli 1600-luvun talonpoikaiskapinan tarunhohtoinen
kasakkajohtaja Stenka Razin. Sine-fonossa julkaistu synopsis kertoo elokuvan
juonen. Siind Stenka Razin kaappaa ryostoretkellddn persialaisen prinsessan ja
rakastuu tdhdn paluumatkalla. Stenkan ja prinsessan vélilld roihuava romanssi
hiiritsee kuitenkin sotatoimia. Niinpd Stenkan toverit uskottelevat hinelle, ettd
prinsessalla on Persiassa rakastaja. Stenka nielaisee valheen ja viskaa rakastettunsa

35 Kovalova 2012, 19-24. Tolstoi-elokuvasta ks. myos. Leyda 1983, 41-46; Zorkaja 1976, 85-86. Davydov-
elokuvasta Ginzburg 1963, 72. Molemmat filmit ovat séilyneet.

36 Naytelmastd ja Davydovin roolista Brjanski 1939, 106-111. Davydov kévi ndytelmén kanssa vierailulla
my0s Helsingissd vuonna 1911. Byckling 2009, 253-254.

37 Katkelmasta ks. Jakubovits 1960. Toiset kaksi Drankovin syksylld 1908 tuottamaa elokuvaa olivat balettital-
tiointi Pierrot ja Pierrette (Pjero i Pjeretta), jossa esiintyivdt Mariinski-teatterin tanssijat, sekéd Aleksandrinski-
teatterin ndyttelijoiden kanssa tehty komedia Uuttera sotilaspalvelija (Userdnyi denstsik). Jalkimmainen, marras-
kuussa 1908 ensi-iltaan tullut teos vaikuttaisi olleen ainoa, joka perustui alkuperdiskasikirjoitukseen. Synopsis:
Vestnik kinematografov v S.-Peterburge 2/1908, (1.11), 6-8. Visnevski 1945, 8.

38 Elokuvalla on ndmé kaksi nimed, joita kéytettiin vuoden 1908 teatteri- ja elokuvaesitysten yhteydessé rinnak-
kain — ne esiintyivét sekd erilldédn toisistaan ettd yhdessi eri jirjestyksissd. Myds sdilyneen kopion alusta 10ytyvit
molemmat nimet erillisillé tekstiplansseilla. Nimié on syyta pitda rinnakkaisina, mutta koska Stenka Razin on
vakiintunut kirjallisuudessa, kdytin sitd téssé.

39 Ks. esim. Hanzonkov 1960, passim.

40 Jangirov 2002b, 503.
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Volgan aaltoihin.*' Tarina ei perustunut historiallisiin tapahtumiin, mutta ei liioin
ollut Gontsarovin sepittdma vaan laajalti tunnettua kansanperinnetta. Neja Zor-
kaja on jdljittinyt Stenka Razinin ja hukutetun persialaisprinsessan tarinan juuria
aina 1600-luvulle saakka. Tarina tunnettiin muun muassa kansanlauluna ja kan-
sanomaisina painokuvina (lubok). Kansanteatterissa sen ympadrille oli kasvanut
kokonainen esitysperinne, ja myds jotkut venildiset kirjailijat, kuten Aleksandr
Puskin, Vasili Kamenski ja Marina Tsvetajeva, ovat tarttuneet aiheeseen.*> Eloku-
van sdilyneelld kopiolla, jonka kesto videojulkaisulla on reilut 6 minuuttia, tarina
on kerrottu kuutena kuvaelmana:

1) Taistelu Volgalla, jossa Stenka ja prinsessa kohtaavat.

2) Rosvojen juhlat ja prinsessan persialaistanssi metsin keskelld.

3) Stenkan toverit kehittdvit juonensa suuren kiven juurella. Itse juoni on selitetty
kirjeinsertilla.

4) Prinsessa ja Stenka metsdaukiolla. Stenkan mustasukkaisuus heraa.

5) Juhlat, jossa Stenka juopuu ja toverit antavat hanelle tekaisemansa prinsessan
kirjeen rakastetulleen. Hurjistunut Stenka kiskoo prinsessan mukaansa.

6) Finaali, jossa Stenka paiskaa prinsessan veneen laidan yli Volgan syleilyyn.

Stenka Razin nayttaytyy monella tapaa murrosvaiheen elokuvana. Se tuli teat-
tereihin samaan aikaan kuin ranskalaiset film d’art -elokuvat, joita pian alettiin
Vengjillakin jéljitelld. Film dlart -estetiikkaan sitd yhdistdd historiallinen aihe,
vaikka itse tarina onkin sepitteellinen. Tyypillisista film d’art -tuotannoista Stenka
Razinin erottaa kuitenkin se, ettd elokuva kuvattiin kokonaan aidoilla tapahtuma-
paikoilla eikd lavasteissa. Tédssd suhteessa sitakin voi pitaa jatkona Donin kasakoille
ja muille venildisid aiheita kasitelleille uutis- ja maisemafilmeille. HanZzonkovin
Mustalaisleiri-elokuvaan verrattuna Stenka Razinin kerronta on kuitenkin silmiin-
pistavan kompelod. Lukuun ottamatta neljattd kuvaelmaa kaikki kohtaukset ovat
etdaltd kuvattuja joukkokohtauksia, ja jopa paahenkilditd on usein vaikea erottaa
statisteista.

Niin ikddn elokuvan kerronta on hyvin aukkoista verrattuna Hanzonkovin fil-
miin, joka sdilyneestd katkelmasta péatellen on kuljettanut juonta varsin sulavasti.
Alun taistelu vetten paalld vie ldhes puolet Stenka Razinin kestosta. Sen sijaan paa-
parin rakkaus, joka on kansanlegendan keskeinen osa ja synopsiksen perusteella
koko jutun ydints, jaa kuvaamatta kokonaan.

“Ensimmadisen fiktioelokuvan” alkeellisuus on ollut vendliisille elokuvahis-
torioitsijoille jonkinmoinen hépedn aihe. Selitystd sen "ohjauksen kirveelld veis-
tellyille asetelmille ja Drankovin tokerolle kameratyolle™ on haettu esimerkiksi

41 ”Ponizovaja volnitsa”. Sine-fono 2/1908 (15.10.1908), 12.
42 Zorkaja 1994a, 108-141; Zorkaja 1999, passim.
43 Zorkaja 2006, 21.
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Stenka Razin - Alajuoksun kasakat (Stenka Razin - Ponizovaja volnitsa, 1908).

ns. lubok-kuvien vaikutuksesta.** Stenka Razinia voi kuitenkin ldhestyd myos sen
tuotanto- ja esityshistoriasta kdsin. Elokuvan kuvauksista ei ole séilynyt juurikaan
tietoa. Se tiedetddn, ettd teos kuvattiin kesilld 1908 Pietarin ldhelld sijaitsevalla
Razliv-jarvelld ja sen rannoilla. Nayttelijaryhmé sekd “ohjaajana” filmografiaan
padtynyt Vladimir Romaskov kuuluivat Pietarin kansantalon kalustoon.* Nimi-
osan esittdjd ja elokuvan ainoa nimeltd tunnettu néyttelija Jevgeni Petrov-Krajevs-
ki toimi myohemminkin elokuvanéyttelijana ja Drankovin yhtidssd jopa ohjaa-
jana. Hin on jittidnyt jalkeensd muistelmat, jotka siséltavét jonkin verran tietoa
elokuvatyostd, mutta Stenka Razinia niisséd ei mainita.*®

Mielenkiintoinen seikka on, ettd GontSarovin ndytelmaa esitettiin samaan ai-
kaan lokakuussa 1908 kahtena erilaisena versiona. Elokuvateatteriesitysten lisdksi
Moskovassa nihtiin teatteriproduktio, jossa kaytettiin hyvaksi katkelmia eloku-
vasta.”” Viimeksi mainittuun Akvarium-teatterin tuotantoon liittyi my6s skandaa-
li. Moskovalainen Novosti sezona -lehti raportoi lokakuun lopulla seuraavaa:

44 Lubok-kirjaset olivat kansanomaisia painokuvatuotteita, joissa tunnettu tarina kerrottiin yleensa neljan—
kuuden kuvan ja kuvatekstin sarjana. (Ks. esim. Zorkaja 1976, 111-125; Zorkaja 1994a, passim; Brooks 1985,
59-108.) Semjon Ginzburg néki analogian /ubokin ja venildisten fiktioelokuvien vililld ja selitti Stenka Razinin
kerronnan aukkoisuutta /ubok-juurilla. (Ginzburg 1963, 128-129, 131-134.) Neja Zorkaja toisti tdmén tulkinnan.
Zorkaja esitti mahdolliseksi ldhtecksi elokuvan toteutukselle myds Stenka Razin -ndytelmaperinteen pantomii-
misovelluksia, joskaan ei esittdnyt todisteita sellaisten olemassaolosta. Zorkaja 1994a, 214-215.

45 Ks. esim. Visnevski 1945, 8; ks. myos Ginzburg 1963, 127.

46 Je.A.Petrov-Krajevski: 45 let na stsene (vospominanija)”, padivadmaton késikirjoitus. STD. Ks. myds Gos-
lavskaja 1974, 82-83.

47 “Hronika”. Sine-fono 3/1908 (1.11.1908), 5.
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Hra GontSarov, joka on kirjoittanut elokuvaa kdyttivin naytelmén 'Alajuoksun
kasakat, on antanut yksinoikeuden sen tuotantoon Akvarium-teatterille. Samaan
aikaan tdmd ndytelma on kuitenkin ilmaantunut joihinkin elokuvateattereihin, ja
esityksissd on jopa kdytetty samaa musiikkia, jonka [sdveltdja Mihail] Ippolitov-
Ivanov on sdveltinyt Akvariumille. [Akvarium-teatterin johtaja] herra Putitsev
aikoo vieda asian oikeuteen.**

Taman perusteella vaikuttaisi selvéltd, ettd Gontsarov kirjoitti teoksensa alun
perin ndyttamolle, mutta jossakin vaiheessa osa tapahtumista on pédtetty esittdd
elokuvan avulla. Elokuvajaksojen toteuttajaksi on 16ytynyt Drankov, mika voidaan
ymmartda siitd nakokulmasta, ettd hdan uutisfilmeineen oli venaldisistd toimi-
joista tunnetuin. Edelld lainattu lehtitieto antaa ymmartad, ettd herra Putitsevil-
le elokuvateatteriversion olemassaolo tuli yllityksend, joskaan ei tiedetd, eteniko
asia lakitupaan saakka. Rasit Jangirov on arvellut, ettd Drankov olisi suostutellut
Gontsarovin sovittamaan ndytelméastd uuden version itsendistd elokuvateosta var-
ten.* Toinen vaihtoehto voisi olla, ettd Drankov on tehnyt elokuvateatteriversion
salassa myds Gontsarovilta. Ottaen huomioon, ettd Drankov tuli sittemmin tun-
netuksi hiikailemattomista bisnesotteistaan, ei tallainen anastus olisi ollut hanen
luonteelleen lainkaan vieras.® Tama voisi ehka selittdd myos Sine-fonossa saman
vuoden elokuussa julkaistun tiedon, jonka mukaan Gontsarov olisi pyytdnyt mos-
kovalaista kirjailijayhdistystd myontamaan hanelle tekijanoikeudet “muutamiin
venildisiin ndytelmiin”, jotka hdn on kirjoittanut elokuvaa varten. Lehtitiedon mu-
kaan anomus hylattiin. On mahdollista, ettd GontSarov on havainnut naytelman-
sa lipuvan kasistadn ja yrittanyt siksi turvata oikeutensa — tuloksetta. Tallaiseen
tulkintaan viittaa myds se seikka, ettd Gontsarovin nimed ei mainittu lainkaan
Stenka Razinin elokuvateatteriesitysten yhteydessa.

Tapahtumien todellinen kulku jad hamaran peittoon. Tutkijat eivit ole tois-
taiseksi juuri pohtineet sdilyneen elokuvan suhdetta ndihin kahteen versioon. Jos
sdilynyt kopio vastaa elokuvateattereissa esitettyd, mika on todennakoistd, ei itse-
naistd elokuvateatteriversiota valttamatta ole tehtykéddn, vaan Drankov on voinut
yksinkertaisesti koostaa sen teatteriesitystd varten kuvatuista jaksoista. Téllainen
tulkinta selittdisi elokuvan toteutusta erittdin hyvin. Elokuvan kompelyys, jopa
melkoinen koomisuus, asettuu uuteen valoon, jos otetaan huomioon, ettei kohta-
uksia ollut alun perin tarkoituskaan esittda itsendisend teoksena.

Teatteriversion toteutuksesta ei tiedetd paljoa, mutta seuraava kuvaus ilmestyi
Novosti sezona -lehdessé ensi-illan yhteydessa:

48 T. I'onvapos, HanucaBIuuii “I[I0HN30BYI0 BOJBHHIYY” ¢ IPUMEHEHHEM CHHEMATOrpada, 1an HCKIIIUTEIBHOS
IIPaBO Ha IIOCTAHOBKY TeaTpy “AKBapUyM”’, a MEXKIY TeM 3TO 3PEIHUIIE IOSIBIIOCH B HEKOTOPBIX CHHEMAaTOrpa-
(hax u Jaxe B COMPOBOXKICHHUH TOIT ke My3bIKH, KOTOPYIO Hamucan st “AkBapuyma’” Unnonutos-MBanos. I.
ITyTnnes cobupaeTcs 1Mo SToMy MOBOJY 3aTesTh mponecc. Sit. Veliki kinemo 2002, 24-25.

49 Jangirov 2002b, 504-505.
50 Ks. esim. Kovalova 2012, 25-26.
51 “Hronika”. Sine-fono 19/1908 (15.8.1908), 8.
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Kansantarina ‘Alajuoksun kasakat’ (Stenka Razin), joka on tuotettu Akvarium-
teatterissa, on kiinnostavasti suunniteltu: siin kuvataan Volgan varsien rosvojou-
kon elimia. Tapahtumien alku ja loppu esitetdin elokuvan avulla.”

Tama tieto auttaisi ymmartamadn, miksi elokuvan tekijit ovat sivuuttaneet
tyystin tarinan romanttiset ja eroottiset mahdollisuudet: Stenkan lemmenleikit
persialaisprinsessan kanssa tarinan puolivdlissd on toteutettu vain ndyttamolla.
Elokuvakohtausten avulla esitykseen on puolestaan voitu tuoda nayttimolld vai-
keasti toteutettavaa spektaakkelia, kuten taistelun melskettd, joukkokohtauksia ja
aitoja tapahtumapaikkoja. Néin kédvisi ymmarrettavaksi sekin, ettd alun taistelu-
kohtaus Volgan aalloilla kattaa ldhes puolet koko filmin kestosta, vaikka synop-
siksessa se toimii ldhinnd tarinan alkupisteend. Myds elokuvan poikkeuksellisen
laajat kuvarajaukset voidaan selittda silld, ettd ndissé jaksoissa draama ei ole ollut
yhté olennaista kuin rosvojoukon melskaus luonnon keskella.

Stenka Razin ei ollut ensimmainen eikd viimeinen tapaus, jossa teatterissa
kaytettiin eldvdd kuvaa: Sine-fonon jutun mukaan sitd edelsivat Kor$-teatterissa
toteutettu lastenndytelmé ja Saburov-teatterin farssi.> Voidaan siis puhua jopa
jonkinlaisesta muoti-ilmiostd moskovalaisten populaariteatterien piirissd. Myo-
hemmin 1910-luvulla elokuvaa kiytettiin varsin useissa kokeellisissa teatteripro-
duktioissa — huomatuimpina varmasti nayttelija Pavel Orlenevin hybridiesitykset,
joissa nayttamokuuluisuus esitti tunnettuja roolejaan siten, ettd osa kohtauksista
toteutettiin elokuvan avulla.>* Vastaavia tapauksia tunnetaan myds muista mais-
ta. Ne herattavat kysymyksen, tulisiko ne lukea teatterin vai elokuvan historiaan.
Esimerkiksi Helsingissd vuonna 1912 tuotettu filmi Margaretaa ajetaan takaa on
luettu Suomen kansallisfilmografiaan yhtend varhaisista suomalaisista “ndytelma-
elokuvista’”, vaikka se ei ollut itsendinen teos lainkaan vaan osa Apollo-teatterin
revyytd.”® Veniamin Vi$nevskin filmografiassa nditd tapauksia ei ole lueteltu,
eikd esimerkiksi niistd filmeistd, jotka néhtiin Sine-fonon mainitsemissa kahdes-
sa muussa teatteriesityksessd, tiedetd sen paremmin sisiltod kuin tekijoitdkdan.
Perinteisesti elokuvahistorian osaksi onkin laskettu vain teokset, joita on esitet-
ty elokuvateatterikontekstissa. Niinp4, jos tulkintani Stenka Razinista osuu oike-
aan, perustuu sen asema 'ensimmadisend venildisend fiktioelokuvana” ainoastaan
Drankovin réyhkeddn anastukseen.

52 bbunna “TlonusoBas BoneHULA” (Crenan Pa3un), nocraBieHHas B “AKBapuyMe”, HHTEPECHO 3a/lyMaHa:
pHCyeTCs KapTHHA U3 JKH3HH IPUBOJDKCKUX pa30oiHuKoB. Havano 1 koHen felicTBa IeMOHCTPHPYETCs B CHHE-
marorpade. Sit. Veliki kinemo 2002, 24.

53 ”Hronika”. Sine-fono 3/1908 (1.11.1908), 5.

54 Tistd ja muista teatteria ja elokuvaa yhdistdneisté hankkeista ks. Tsivian 1991a, 24-30. Tsivian pitdd ilmioté
kuitenkin tyypillisend 1910-luvulle eiké ota huomioon Stenka Razinia tai muita edellisen vuosikymmenen vas-
taavia hankkeita. Pavel Orlenev vieraili elokuvakokeiluineen myds Helsingissd Aleksanterin teatterissa vuonna
1914. Byckling 2009, 267-268.

55 ”Margaretaa ajetaan takaa”. Suomen kansallisfilmografia, http://elonet.fi/title/ek2ieg/ (haettu 9.10.2013);
Salmi 2002, 79-87.
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Jos tarkastellaan kokonaisuutena vuosien 1907-1908 venaliisid fiktiohank-
keita, voidaan todeta niistd useimpien sijoittuneen niytelmi- ja dokumentti-
elokuvan rajapinnalle. Drankovin hankkeille teatteri oli ldheisempi lahtokohta
kuin Hanzonkovin kahdelle ndytelmaelokuvalle. Niistdkin useimmat olivat kui-
tenkin ilmeisesti varsin suoria taltiointeja teatterikappaleista, joten on ldhinna
madrittelykysymys, pitéisiko ne tulkita itsendisiksi naytelmaelokuviksi vai doku-
menteiksi alkuperiisistd esityksistd. Semjon Ginzburg tekikin aikoinaan niista
hankkeista sen johtopditoksen, ettd venildinen fiktioelokuva syntyi uutisfilmis-
td.”® Ehka tdma “esihistoria” viittaa kuitenkin enemmaén siihen, kuinka ehdolli-
sia tallaiset rajanvedot vield vuosien 1907-1908 todellisuudessa olivat. Elokuva
oli osa kaupunkilaista populaarikulttuuria, jossa rajat rinnakkaisiin valineisiin
- balagaaniin, lubokiin, valokuvaukseen, uutisfilmiin ja erilaisiin teatteriattrak-
tioihin - olivat varsin hailyvat. Ndma eri valineet muodostivat kirjavan kokonai-
suuden, josta “nédytelméelokuvan” erottaminen omaksi lajikseen on ongelmallis-
ta. Ensimmaisistd fiktioelokuvista péitellen venildiselld elokuvalla oli syksylla
1908 edessdin useita teitd, joita pitkin se olisi voinut edetd. Ndma vaihtoehtoiset
historiat jaivat kuitenkin toteutumatta, kun samaan aikaan Stenka Razinin kans-
sa ranskalaiset films dart -elokuvat tulivat Venidjan valkokankaille.

2.2. \Venalainen film d’art

Film d’art ja nayttelija

Vaikka Stenka Razinin asema ensimmadisend venildisena fiktioelokuvana onkin
kyseenalainen, merkitsi syksy 1908 joka tapauksessa systemaattisen naytelmaelo-
kuvatuotannon alkua Vendjélld. Tdma osui yhteen ranskalaisten film d’art -elo-
kuvien ensi-iltojen kanssa: ensimmaiset ranskalaiset film dart -elokuvat Nainen
Arlesista (LArlesienne, ven. Arlesianka) ja Guisen herttuan murha (LAssassinat
de duc de Guise, ven. Ubiistvo gertsoga Giza) saivat Vendjén ensi-iltansa Pathén
levittimina lokakuussa 1908, eli samanaikaisesti Stenka Razinin elokuvateatte-
riversion kanssa. Film d’artin® merkitys fiktioelokuvan kehitykselle on todettu

56 Ginzburg 1963, 72.

57 Film d’Art oli alun perin Guisen herttuan murhan tuottaneen yhtion nimi. Nainen Arlesista -eloku-
van tuotti SGAGL-yhdistys (Société cinématographique des auteurs et gens de lettres). Film d’artista tuli
kuitenkin vilittomasti yleiskdsite “taide-elokuvalle”, joka perustui korkeakirjallisiin aiheisiin ja kuuluisten
kirjallisuuden ja teatterin tekijoiden panokseen. Abel 1994, 246277, Sirois-Trahan 2005, 236-237.
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ympadri maailman. Aikalaiset muistelivat ensimmadisid tdhédn lajiin kuuluneita
elokuvia merkkipaaluina. Ranskassa lavastaja ja puvustaja Victorin Jasset kir-
joitti vuonna 1911: “On pakko myontéd, ettd ensimmadinen Film d’Art -elokuva
oli suurenmoisesti toteutettu. Vaikka sen teknisid puutteita saattoi kritisoida, - -
oli Guisen herttuan murha silti mestariteos.”*® Vendjilla Boris Lihat$ov kirjoitti
samasta elokuvasta vuonna 1927: ”- - kun nyt muistelen tita elokuvaa, en keksi
montaakaan sen vertaista taiteellisen néyttelijantyon voimassa.”* Ohjaaja Jakov
Protazanov puolestaan muotoili: "Guisen herttuan murha oli ensimmdinen oi-
kea elokuva”®

Kuten edelld todettiin, vuosina 1907-1908 teatterillinen kisitys elokuvas-
ta ja elokuvandyttelemisestd oli jo syntynyt. Se kytkeytyi yhtdélta ndiden vuo-
sien elokuvatuotantoon, joka omaksui aiempaa kerronallisemman muodon, ja
toisaalta esityskulttuuriin, jossa hakeuduttiin korkeakulttuuristen mielikuvien
pariin. Ensimmadisid elokuvia tehtdessd mielikuva elokuvasta kulttuuritradition
osana teki vasta tuloaan. Film d’art -elokuvien menestys perustui laatuun ja tun-
nettujen teatteri- ja kirjallisuusnimien mukanaan tuomaan korkeakulttuuriseen
prestiisiin. Jos sitd ei voikaan pitaa teatterillisen elokuva- ja nayttelijakasityksen
alkupisteend, johti se varsin yksiselitteisesti tallaisen kasityksen lapimurtoon.!

Sikili kun Sine-fonon sivuilta voi paatelld, film d’artin vastaanotto Venjalla
oli hurmioitunut: ”Verratkaapa minka tahansa tuottajan miti tahansa elokuvaa
Film d’art -elokuviin, niin kuilu niiden vélilld ei voi jadda teille epaselvaksi” Paa-
kirjoituksen kirjoittaja vetosi vendldisiin tuottajiin tilanteessa, jossa vendldinen
fiktioelokuva oli enemmén haavekuva kuin todellisuutta:

- — haluaisimme muuten, ettd syntymaéssé olevan venaldisen elokuvateollisuu-
den piirissd huomattaisiin, kuinka suuren menestyksen Film dart on saanut
osakseen, ja toivomme, ettd teollisuuden johdossa olevat henkil6t mahdolli-
simman pian aloittaisivat vastaavat venildiset Film d’art -tuotannot. Meiddn
maamme on tdynnain lahjakkaita kirjailijoita, ohjaajia ja nayttelij6itd. Yhdistéd-
kaa heidat “tulevaisuuden elokuva-teatterin” lipun alle, pankaa heidit tyosken-
telemdidn kanssanne venildisen elokuvataiteen puolesta, niin vakuutan, etteivit
ponnistelunne valu hukkaan!®

58 French Film Theory and Criticism, 1988, 56.

59 —— BcromuHas ceifdac 3Ty KapTHHY, sl MAJIO MOTY HallTH PaBHBIX €if 110 CHIIC XYA0XKCCTBCHHOI HIPBL.
Lihatsov 1927, 47.

60 “Yowuiicto I'epuora e I'n3” 6bUT0 HIEPBOIA HacTOsIMIEH KapTHHOU. Protazanov 1948, 295.

61 DeCordova 1990, 36-40;

62 CpasHute 1100y10 KapTHHY 110001 (habpuku ¢ kapruaamu Film d’Art, u Bam ToT49ac ke CTaHeT sCHa Ta
MPOIACTb, KOTOPAs JISKUT MKy HUMH. — — HAM KCTAaTH XOTEIOCh Obl yKa3aTh HAIICH HApOXKAAIOLICHCS CH-
HeMarorpaduueckoil IPOMBIIUICHHOCTH Ha ycIeX, BhInaBimi Ha goimo Film d’Art n noxenars, 9To0bI Jnna,
CTOSIIME BO IVIABE €€ M0 BO3MOXKHOCTH IPSIMO Hayalu ¢ Takux xe pycckux Film d’Art. Hama ponuna Gorara
U TaJIAHTJIMBBIMH ITUCATEIISIMU U peXHccepaMu 1 aptucramu. OObeAMHATE UX BeeX Hox (iaroM “cuHeMa-
torpad-tearp Oyayiero”, npeaaokuTe uM paboTaTh BMECTE C BAMHU HA I0JIb3Y PYCCKOTO cHHEMaTtorpaduye-
CKOT'O MICKYCCTBa, ¥ OyJbTe YBEPEHBI, UTO TPYIbI Baly He nponaxyT napom! Padkirjoitus. Sine-fono 4/1908
(15.11.1908), 2.
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Film dartin vastaanotto ja sen merkitys elokuva-alle on syytd ymmartia
sitd yleistd ilmapiirid vasten, johon se asettui. Tsaarinajan elokuvakeskustelulle
ndistd vuosista alkaen ja lapi 1910-luvun oli ominaista tyytymattomyys nykyti-
lanteeseen ja kasitys jatkuvasta kriisistd. Harva tuomitsi elokuvaa itseddn, mut-
ta yhtd harva piti elokuvan nykytilaa parhaana mahdollisena. Ndiden vuosien
kenties huomatuin puheenvuoro elokuvasta sisiltyi kirjallisuuskriitikko Kornei
TSukovskin esseeseen "Nat Pinkerton ja nykykirjallisuus” (1908). Siind kirjoit-
taja samaisti elokuvan halpaan dekkarikirjallisuuteen. Esimerkkind elokuvasta
TSukovski tarjosi Louis Feuilladen farssin Anoppien kilpajuoksu (La Course des
belles-meéres, ven. Bega tjos, 1907). Se, samoin kuin suositut Nat Pinkerton -dek-
karikirjat, nayttaytyi kirjoittajan silmissa oireena sivilisaation rappiosta. Seka
elokuvien élyvapaus ettd kioskikirjallisuuden vakivalta kasvoivat TSukovskin
apokalyptisessa visiossa suoraan kasvottoman kaupunkilaismassan — kirjoitta-
jan sanoin “hottentottien” - karkeasta mielenmaisemasta, joka oli hdnen mu-
kaansa valtaamassa my0s kaunokirjallisuuden ja teatterin.*

Vaikka T8ukovskin kirjoituksen sdvy oli ddrimmadisyydessddn harvinainen,
sen moralistinen ldhtokohta jaettiin yleisesti. Samaa sdvyd tavattiin toistuvasti
my0s niissd elokuvalehdiston kirjoituksissa, jotka edustivat elokuva-alan itse-
ruoskintaa. Elokuvaa pidettiin suurena keksintond, joka oli paatynyt karkeiden
keinottelijoiden késiin, ja ndma puolestaan rahastivat massayleison alhaisimmil-
la vaistoilla.** Tsaarinajan lopulle saakka keskustelussa toistui kasitys siitd, ettd
elokuvan tragedia oli sen alkupiste markkinaviihteend. Tédssd yhteydessd tois-
tettu haukkumasana oli balagaani (balagan). Balagaani oli Vendjalla perinteistd
kansanomaista toriteatteria, jolla oli rikas historia 1700-luvulta 1800-luvun lo-
pulle. Yleisesti katsotaan, ettd varsinainen balagaaniperinne oli tissd vaiheessa jo
hiipunut, ja itse sanasta oli vuosisadan vaihteeseen mennessa tullut taidepuheen
leimakirves, jolla tarkoitettiin "oikean teatterin” vastakohtaa, rahvaanomaista ja
primitiivistd taidetta yleensa.*

Elokuvan kulttuurista arvoa puolustavat kokivat tarkeéksi tehdéd elokuvasta
kunniallinen, ja film d’artin edustama laatu tuli taivaan lahjana - se ndhtiin tiena
pois rasitteeksi koetusta balagaaniperinndstd. Kuten Sine-fonon paikirjoitukses-
sa todettiin:

Olemme useampaan kertaan todenneet, ettd kun elokuvasta kiinnostuvat teat-
teri- ja kirjallisuusmaailman ihmiset, jattdd se taakseen sille jossain maérin
ominaisen luonteen balagaanina ja ottaa tukevan jalansijan todellisen taiteen
alueella. Ja toden totta, heti kun Pariisissa perustettiin yhtio Film dart, johon

63 Tsukovski 1908, passim. Esseen taustoista ja vastaanotosta, ks. TSukovskin koottujen teosten osan 7
(2003) huomautukset, 644—650. Ks. myds. Jangirov 2008, 101-102; Tsivian 1994b, 172—176; Zorkaja 1976,
95-99.

64 Ks. esim. TSernySev 1987, 75-76 ja passim.
65 Zorkaja 1994a, 152-215; Swift 2002, 29-30.
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kuuluvat Pariisin kaikki nikyvit teatteri- ja ndyttdmovoimat, tdimé kddnne ta-
pahtui.®

Padkirjoituksen laatija loihti vision tulevaisuudesta, jossa elokuvien ensi-
iltoihin tullaan kuin teatteriin. Hakiessaan kulttuurista arvovaltaa teatterista
elokuvan varhaiset apologit menivitkin melkoiseen daripddahdn: heiddn mu-
kaansa elokuvan oli omaksuttava teatterin muodot, tultava teatteriksi. Kuten en-
simmaistd venaldisen elokuvan historiaa vuonna 1919 luonnostellut Ilja Ignatov
kuvaili:

[Elokuva] keskitti kaiken tarmonsa siihen, ettd sitd voitaisiin kutsua teatteriksi
ja ettd se voisi lukeutua muiden esittdvien taiteiden tavoin yhteen ja samaan
“taiteen palvelijoiden” perheeseen. Kuten porvari, joka on juuri saanut aateli-
sarvon, se toisteli toistamasta péadstydan "Me, aateliset” ja vilkuili samalla séi-
kysti silmiin oikeita aatelisia odottaen heiltd ylenkatsetta.””

Tamain alentuvan asenteen seurauksena itse sana “teatteri” sai keskustelussa
uuden merkityksen. Sen sijaan ettd se olisi viitannut elokuvandytoksen paikkaan,
se alkoi tarkoittaa itse taidemuotoa, “elokuva-teatteria” (sinematografitseski teatr
tai sinematograf-teatr). Mitd tima tulevaisuuden taidemuoto tulisi olemaan, ei
kuitenkaan ollut aivan selvéa, ja keskustelu sai myohemman historian valossa
erikoisiakin vivahteita. Orgaanisen taidekésityksen periaatteen mukaisesti kir-
joittaja M. Potjomkin arveli, ettei voi olla teatteria ilman eldvad adntd. Mahdol-
lisuus taltioidun danen kéytostd ei hdnta houkuttanut, vaan hanen mukaansa
elokuvaan oli yhdistettdvd samassa tilassa esiintyvdn niyttelijan puhe seka eldva
musiikki.®® Tamankaltaisesta elokuvaesityksestd, "kinodeklamaatiosta”, tuli var-
sin suosittu, joskin lyhytaikaiseksi jaanyt ilmio.®

66 MBI He pa3 TOBOPHJIN, YTO, KOT/Ia CHHEMATOrpadist 3aHHTEPECyeT JIUI apTUCTHICCKOTO H JIMTEPAaTyPHOTO
MHpa, OHa MOTEePsIeT MPHUCYIINHA €if, XOTS U B MaJoif 03¢, OanaraHHbI XapakTep 1 3aiiMeT TBEP/YIO MO3HINI0
B PsiTy HACTOSIIIETO HCKyCCTBa. U eficTBUTENBHO, CTOI0 ToNbKO B [Tapike oOpasoBarsest obmectsy Film
d’Art, B KoTOpOE BOIILTH BCE BBIIAIOIINECS CHIIbI IMTEPATYpPhI U ClieHbI [Tapika Kak mepeBopoT 3TOT MPOH30-
mren. Padkirjoitus. Sine-fono 4/1908 (15.11.1908), 2.

67 [Kunemarorpad)] BCIo CBOIO aMOHIIMIO BKJIAIBIBAT B BO3MOYKHOCTH Ha3bIBATHCSI TEATPOM M CUUTATHCS
MIPUHAUISKAIIIM BMECTe C IPYyTUMHU BUIAMH CLEHHYECKOTO IIPEICTABICHUS K OJHOI CeMbe “CIIy>KUTeleit
uckyccra”. Kak MelaHuH, HeIaBHO MOJTYYUBIIMN PABO HA ABOPSIHCKOE 3BAaHME, OH HE YCTaBall TOBTOPSTh:
“MB1, 1BOpsiHE”, GOSI3IIMBO 3aNIIBIBAS B TVIa3a HACTOSIIMX JABOPSH M OKH/Asl OT HUX HOOIpeHus. Ignatov
1992, 53.

68 M. Potjomkin: ”PritSiny uspeha i blizaistSie zadatsi sinematografitSeskogo teatra”. Sine-fono 12/1909
(15.3.1909), 2-3; Sine-fono 13/1909 (1.4.1909), 4.

69 Tsivian 1991a, 19-24. Lukuun ottamatta Tsivianin lyhytté esitystd kinodeklamaation historia on paljolti
kirjoittamatta, eikd se mydskdin ole timén tutkimuksen tehtévd. Hanzonkov-yhtion toimintaan deklamaa-
tioelokuva kuului 1910-luvun taitteessa ilmeisesti 1dhinnd ohjaaja-néyttelija Pjotr TSardyninin aktiivisuuden
vuoksi. TSardynin teki kiertuekeikkaa myds elokuvien ddnindyttelijéand (K. P. Novitskaja: ”Vospominanija

o stareiSei kinorezissore Pjotr Ivanv. TSardynine”. Pdivaamattomat muistelmat, TsSMK, 3/1/37; Gontsarova
1967, 21; Tsivian & Jangirov 2002, 529). Niytteliji Ja.A. Zdanov py®éritti pienen kollektiivin kanssa
deklamaatiokiertuetta 1910-luvun alussa ja on jéttanyt aiheesta kaksi mielenkiintoista muistelmatekstia.
(Ja.A.Zdanov: ”Po Rossii s kinogovorja$tiimi kartinamy”. Paiviamittomit muistelmat; Ja.A.Zdanov: “Rabota
s kinogovorjastsimi kartinamy: vospominanija kinodeklamatora”. 1946. TsSMK 3/2/34/3). Venjamin Vi$nevski
listaa filmografiassaan reilut kaksisataa deklamaatioelokuvaa vuosilta 1909-1917. Hinen listauksensa pe-
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Stenka Razinin vanavedessd ndytelmdelokuvien sarjatuotanto Vendjalld
kaynnistyi syksylld 1908. Drankov jdi lopulta naytelméelokuvatuottajana var-
sin pieneksi tekijaksi, ja ndiden vuosien tuotantoa leimasi Hanzonkovin yhtién
ja kesidlla 1909 fiktiotuotannon aloittaneen Pathén Moskovan filiaalin vilinen
kilpailu. Moskovasta tulikin alusta saakka elokuvaliiketoiminnan ja -tuotan-
non keskus. Film dart tarjosi varsin suoran esikuvan varhaiselle venaldiselle
ndytelmielokuvalle. Tdrked rooli tdssd oli Stenka Razinin kasikirjoittajalla Va-
sili Gontsarovilla, joka tydskenteli Hanzonkovin, Pathén ja kolmannen vuon-
na 1909 aloittaneen moskovalaisyhtiéon Glorian palveluksessa. Stenka Razi-
nin jilkeen GontSarov ilmaantui Hanzonkov-yhtion toimistolle. Aleksandr
HanZzonkovin muistelmien mukaan Gontsarov esitteli itsensd muitta mutkitta
historiallisten elokuvien spesialistiksi ja vakuutti tuottajan siitd, ettd oli Parii-
sissa Pathén studioilla oppinut “kaikki elokuvataiteen salat”.”® Hanzonkov suh-
tautui tdhdn tiedonantoon skeptisesti — luultavasti hyvistd syystd — mutta otti
Gontsarovin ohjaajaksi, koska arveli innokkuuden korvaavan puutteet taidois-
sa.”! Gontsarovin syksylld 1908 ohjaama kolmen elokuvan sarja todistaa varsin
selvisti film dart -konseptin valittomasta vaikutuksesta: sarjaan kuuluivat Mi-
hail Lermontovin runoelmasta sovitettu Laulu kauppias Kalasnikovista (Pesn
pro kuptsa Kalasnikova, 1909 - kadonnut) sekd historialliset aiheet 1500-luvun
vendldiset hddt (Russkaja svadba XVT stoletija) ja Tsaarin morsiamen valinta
(Vybor tsarskoi nevesty — kadonnut).”

Jos venildisen elokuvan ensiaskelille tyypillistd oli ollut fiktio- ja uutisfilmi-
lajien ldheinen suhde, jopa erottamattomuus, nyt naytelmaelokuvat irtautuivat
selkeammin omaksi lajikseen. Sen sijaan kansallinen painotus siilyi ja jopa vah-
vistui: vuosien 1908-1910 venildinen fiktiotuotanto koostui lahes poikkeukset-
ta Vendjin historian tapahtumien tai klassisen kirjallisuuden filmatisoinneista.
Vaikka elokuvien taiteellinen ja tekninen taso jatti monen mielestd toivomisen
varaa, oli resepti ilmeisesti kohtalaisen menestyksekés. Ranskalainen kuvaaja
Louis Forestier ihmetteli ensi kertaa Vengjélld vieraillessaan, kuinka Hanzonkovin
alkuvuosien kompel6t kirjallisuusfilmatisoinnit saattoivat menestyd niin hyvin,
kunnes ymmirsi, ettd vendldinen yleiso lampeni niille yksinomaan niiden kan-
sallisen aihepiirin vuoksi.”?

Niin ikddn film dart tarjosi mallin sille, kuinka ndyttelij6ita tulisi kdyttaa elo-
kuvien markkinoinnissa. Resepti, jota tyypillisesti tarjottiin elokuvaohjelmiston

rusteella kinodeklamaation huippuvuodet olivat 1911-1912, minka jdlkeen sen suosio romahti dramaattisesti
(Visnevski 1945, 142—-154). My6s Zdanov kertoo muistelmissaan kollektiivinsa toiminnan hiipuneen pitkén
néytelméelokuvan lapimurron myoté ja loppuneen ensimméisen maailmansodan syttymiseen.

70 Hanzonkov 1960, 336; Hanzonkov 1937, 22-23.

71 Hanzonkov 1960, 336-337.

72 Hanzonkov 1937, 22; Jangirov 2002b, 504. /500-luvun vendldiset hddt perustui Pjotr Suhoninin samanni-
miseen ndytelmdén ja Tsaarin morsiamen valinta Lev Mein ndytelmaén Tsaarin morsian (Tsarskaja nevesta),
johon perustuu my6s Nikolai Rimski-Korsakovin samanniminen ooppera. Visnevski 1945, 7-8.

73 Forestje 1945, 30. Ks. myos Ginzburg 1963, 131.
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tervehdyttdmiseksi, oli tunnettujen teatterintekijéiden - kirjailijoiden, ohjaajien
ja eritoten nayttelijoiden — varvddminen elokuvan palvelukseen.” Ranskalaisis-
sa film d’art -elokuvissa nahtiin Comedie frangaisen Charles le Bargyn kaltaisia
kuuluisuuksia. Vastaavia nimid ei ndhty venéldisissad elokuvissa ennen vuotta
1911, jos ei oteta lukuun Drankovin yhteisty6td Vladimir Davydovin kanssa
vuonna 1908. Tdstd syystd itse teattereiden nimet nousivat sitdkin tdrkedmpéan
asemaan. Venildiset teatterit tdlld kaudella voi jakaa kolmeen ryhmadin niiden
statuksen ja arvovallan suhteen. Korkeimmassa asemassa olivat perinteikkat
keisarilliset teatterit, joita oli 1910-luvun taitteessa viisi: BolSoi ja Malyi Mosko-
vassa sekd Mariinski, Aleksandrinski ja vierailundyttimona toiminut Mihailovs-
ki Pietarissa. Naistd keisarillisen Malyi-teatterin néyttelijoita nahtiin elokuvassa
verrattain usein aivan alusta, Pathén kesélld 1909 tuottamasta ja GontSarovin
ohjaamasta elokuvasta Hurja kauppias (Uhar-Kupets), ldhtien.”” Keisarillisten
teattereiden nayttelijt olivat ainakin mainosmielessd halutuimpia elokuvanayt-
telijoitd — huolimatta siitd, ettd eritoten Malyi-teatterin maine oli jokseenkin
haalistunut 1800-luvun Gogolin ja Ostrovskin pdivistd. Vaikka teatteri edusti
erityisesti nuoren dlymyston silmissd akateemista konservatiivisuutta, oli “kei-
sarillisten teattereiden artisti” saalis, jota tuottaja ei taatusti unohtanut painaa
mainokseen isoin kirjaimin.

Toinen kategoria olivat yksityiset ammattiteatterit, joita oli perustettu run-
saasti siitd ldhtien, kun keisari Aleksanteri III poisti valtion teatterimonopolin
vuonna 1882.7° Naistd epdilemattd arvostetuin oli Moskovan Taiteellinen Teat-
teri (MHT), jonka niyttelijoitd ei kuitenkaan juuri néhty elokuvarooleissa en-
nen vuotta 1913. Sen sijaan Moskovan muiden yksityisteattereiden, kuten Kors-
teatterin ja Nezlobin-teatterin nayttelijoitd kdytettiin varsin usein. Naihin vii-
tattiin joko teatterin nimeltd tai yksinkertaisesti "Moskovan yksityisteattereiden
artisti” Kolmas teatterikategoria muodostui populaari- ja harrastajateatterien
kirjavasta kentdstd. Hanzonkovin ja Gontsarovin yritykset houkutella suurten
teattereiden nayttelijoitd elokuviinsa valuivat tyhjiin, joten he varvisivat nayt-
telijit moskovalaisen Vvedenskin kansantalon henkilékunnasta.”” HanzZonkov
jatti teatterin nimen ja statuksen mainoksissa haveliddasti hamaréksi ja viittasi
nayttelijoihin vain "Moskovan parhaina artistivoimina”’® Ratkaisu oli siind mie-
lessd kuvaava, ettd loppujen lopuksi olennaisinta ei ollut teatterin nimi, vaan itse
ele, jolla elokuvien esiintyjat maariteltiin teattereidensa kautta “oikeiksi” néytte-
lijoiksi.”

74 Ks. esim. Sergei Monastyrskii: ”Poka ne pozdno”. Sine-fono 6/1910 (15.12.1910), 7.

75 Pathén mainos, Sine-fono 24/1909, ei sivunumeroa.

76 Ostrovsky 1999, passim.

77 Hanzonkov 1960, 337.

78 Esim. elokuvan Idiootti (1diot, 1910) mainos. Sine-fono 6/1910 (15.12.), ei sivunumeroa.
79 Vrt. Burrows 2003, 48—49.
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Kuvauksia taivasalla

Vuodet 1908-1912 elokuvia kuvattiin Vendjalla enimmakseen kesdisin, luon-
nonvalossa ja taivasalla. GontSarovin ensimmadiset film dart -jdljiltelmat
HanZonkov-yhtiolla kuvattiin Vvedenskin kansantalon ndyttimolla, sitten Rau-
tatieldisten kerholla, mutta kuvaukset sisétiloissa epdonnistuivat usein heikon
valaistuksen vuoksi. HanZonkov rakennuttikin pian padkonttorinsa yhteyteen
pienen lasisen elokuva-ateljeen, joka oli ensimmadinen laatuaan Vendjélld. Se
osoittautui kuitenkin kesahelteiden koittaessa lilan kuumaksi kuvauksia varten,
ja seuraavana kesdnd pdaitettiin siirtyd ulkotiloihin. Aleksandr HanZonkovin
kesdpaikan laheisyyteen Moskovan laidalla sijainneeseen Krylatskojen kyldan
(nykyisin Moskovan 1dhi6), varustettiin ulkoilmapaviljonki, josta tuli yhtioén en-
simmdinen tukikohta vuoteen 1912 saakka.®

Myos Pathé kuvasi aluksi useissa osoitteissa. Yhtion gramofonilevytehtaan
pihalle Bahmetjevskaja-kadulle (nykyinen Ulitsa Obraztsova) pystytettiin ulko-
paviljonki, ja ainakin ensimmaisen kesén Pietari Suuri -elokuvaa kuvattiin myos
ldheisen naisopiston puistossa, Jauza-joella ja moskovalaisen museonjohtajan
jarjestamissd, historiallisesti autenttisissa tiloissa.®’ Bahmetejevskaja-kadun pa-
viljonki vakiintui osoitteeksi, jossa useimmat Pathén venildisistd tuotannoista
kuvattiin vuoteen 1912 saakka. Kolmas kesélld 1909 tuotantonsa aloittanut yhtio
oli Gloria, joka puolestaan rakensi oman paviljonkinsa kauppias Popovin talon
pihalle Pjatnitskaja-kadulle.* Yhtion toiminnat padtyivat vuonna 1910 sattu-
neen tulipalon jélkeen levitysyhtié Thiemann & Reinhardtin haltuun, joka aloit-
ti kotimaisen tuotannon tuotemerkilld "Kultainen venildinen sarja” (Russkaja
zolotaja serija).®

Muistelmatietojen perusteella kaikki ulkopaviljongit olivat toimintaperiaat-
teeltaan samanlaisia. Ranskalainen kuvaaja Louis Forestier (1892-1954), joka
saapui ensimmadistd kertaa vierailulle Hanzonkovin yhtioon kesélld 1910, tal-
lensi muistelmiinsa ensivaikutelmansa Hanzonkovin paviljongista. Nakyma sai
hienoihin ranskalaisstudioihin tottuneen kuvaajan "kauhun valtaan™

Pienelld tontilla, ohi menevén tien ldheisyydessd ja pienen aitauksen ympa-
r6iménd, seisoi tavallinen talonpoikaismokki. Pieneen puutarhaan oli varustet-
tu noin 40 nelidmetrin kokoinen kuvauslava.

Kun tulimme paikalle, kdynnissa olivat elokuvan Naamiaiset kuvaukset, oh-
jaajanaan Pjotr TSardynin.

Kuvauslavalle oli pystytetty kankaalle maalattu lavaste, joka esitti salia. — -
Koska kangas oli kiinnitetty tankojen varaan, koko lavaste heilui pienimmasta
tuulenvireestd, mika sai aikaan varsin hupaisan vaikutelman. — — Lavasteiden

80 Hanzonkov 1937, 36-37; Mihailov 2003, 139-142.

81 Sine-fono 19/1909 (1.7.1909), 8. V. D. Markov: "’V teatre i okolo. Iz vospominanii”. 1958. STD, 16.
82 Protazanov 1948, 288-289.

83 Jangirov 2002c, 32.
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suojaamiseksi auringolta niiden yldpuolelle pingotetulle pyykkinarulle oli ri-
pustettu verhoja, poytiliinoja ja jopa lakanoita.®*

Kuten Hanzonkovin, my6s Pathén ja Glorian paviljongit olivat puisia raken-
nelmia, joissa auringonvalon méidrid annosteltiin erilaisin sdddeltdvin verhorat-
kaisuin.® Tuulessa lepattavat kulissit aiheuttivat ndissa oloissa ongelmia, samoin
riippuvaisuus luonnonvalosta, joka rajasi kuvaussesongin kesidkuukausiin. Ti-
lanne jatkui Vengjélld tallaisena vuoteen 1912 saakka - eurooppalaisittain huo-
mattavan pitkddn. Esimerkiksi Tanskassa Ole Olsenin Nordisk-yhtié rakennut-
ti Valbyhyn lasiateljeen jo vuonna 1907 ja alkoi kéyttad keinovaloa seuraavana
vuonna.®* Muutkin kuin Forestier panivat merkille venéldisten kuvausolosuh-
teiden alkeellisuuden lansimaisiin verrattuna. Tuleva ohjaaja Jakov Protazanov,
joka toimitti erilaisia tehtdvid ensin Glorialla ja sitten Thiemann & Reinhardtilla,
sai Italian komennuksellaan tutustua Ambrosio-yhtididen studioihin Torinossa
ja hammasteli mm. pyorivda kddntolavaa, joka kadnsi lavasteet aina auringon
suuntaan.”’

Suurinta ammattitaitoa kuvauksissa edustivat ulkomailta houkutellut kuvaa-
jat, joiden osuus ensimmadisten vuosien tuotannossa olikin merkittava. Pathén
Moskovan filiaalin koko henkilokunta koostui nayttelij6itd lukuun ottamat-
ta ranskalaisista. Tuotannon taiteellisesta puolesta vastasivat Vendjille joita-
kin vuosia aiemmin uutisfilmien tuottajiksi saapuneet kuvaajat Kai Hansen ja
Georges Meyer (Joseph-Louis Mundwiller), joista ensimmadinen ryhtyi ohjaa-
jaksi, sekd ohjaaja Maurice André Maitre.*® Gloria-yhtion ensimmaisten kuvaus-
ten puikoissa toimi aiemmin Pathélla tyoskennellyt espanjalainen kuvaaja An-
tonio Serrano, ja Hanzonkovkin péatyi vuonna 1910 houkuttelemaan Ranskasta
leipiinsd Gaumont- ja Eclair-yhtioissd kouliintuneen kuvaajan Louis Forestier’n.

“Minkéénlaista kokemusta ei tietenkaén ollut, kaikki tehtiin kasikopelolla”,
kuvaili tilannetta HanZonkovin nayttelijatar Aleksandra Gontsarova.** Ulkomai-
sia ammattilaisia lukuun ottamatta kenellakadn Vendjilla ei ollut kokemusta elo-
kuvatyostd. Ndind ensimmaisind vuosina, jolloin kaikki jouduttiin opettelemaan
alusta, toimintakulttuuri hakikin vasta muotojaan. Mitd niyttelijdohjaukseen

84 Ha HeOOonbLUIOM Yy4aCTKe OKOJIO MPOEKEH T0POTH, OKPYKeHHast HEOONIBIIUM 3a00pOM, CTOsIa POCTast
KpecTbsiHCKasl n30a. B MasieHbKkoM cajinke OblIa COOpyKeHa CheMOUHasI IIONaaKa IPHOIH3UTENBHO B 40
KBaJPaTHBIX METPOB.

Korna mMbl mogsexainy, nuia ckeMka Gpripma “Mackapan” B moctanoBke pexkuccepa [1.M.YapapiauHa.

Ha cpemouHo# mutomia/ke OblIa YCTaHOBJICHA ISKOpAlUs 3aj1a, HapucoBaHHas Ha xoicte. Tak kak
XOJICT OB IIPUKPEIUICH Ha OpycKax — —, TO IPH MaJeHIeM BeTpe Bes JeKopanusl B3ayBajiack, O0NTaIach U
MIPUHUMANA A0BOIBHO IPUIYUTHBEIN BUJ. — — {71 3aIIUTHI JEKOPALUK OT COJHIIA HA IPOBOJIOKE, IPOTSHYTOI
HaJ{ IGKOPALMSMH 110 CTOPOHAM, OBUTH pa3BeIlaHbl 3aHABECH, CKaTEePTH U Aaxke IpocThHU. Forestje 1945, 29.
85 Tsaikovski 1918; Protazanov 1948, 293.
86 Thorsen 2009, 59.
87 Protazanov 1948, 297.
88 Ks. esim. Ginzburg 1963, 40-41. Maitresta ks. Tsivian 2002, 513-514. Mundwillerista ks. Zorkaja 1994b,
107-109.

89 KoneuHO, HMKAKOTO OnbITa He ObLIO, BCE ienanock Ha omtymnb. GontSarova 1967, 21.
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tulee, nayttelijat tyypillisesti eivat tienneet etukiteen mité esittivit. Pathélla tas-
sd vaiheessa toimineen lavastajan TSeslav Sabinskin mukaan néyttelijat kuulivat
roolistaan ensi kertaa yleensd vasta siind vaiheessa kun heille jo puettiin rooli-
asua ja maskia.”® Ainakaan Hanzonkovilla ei suuremmin my6skdan harjoiteltu.
Hanzonkov kertoo, ettd “kisikirjoitus” koostui vain kohtausluetteloista, jotka
kuvattiin kronologisessa jérjestyksessd. Kunkin kohtauksen tarkemman sisdllon
ja sen, kuinka se tulisi esittdd, ohjaaja kertoi néyttelijoille juuri ennen kuin koh-
taus purkitettiin.”®

Aivan alusta saakka venaldiset ohjaajat omaksuivat tavan ohjata nayttelijoita
kovaan ddneen kameran kiydessa. Kaytannon aloitti Vasili Gont$arov. Taméan
pioneeriohjaajan tyostd on sdilynyt lahinnd anekdootteja.”” Aivan ensimmadisissé
syksyn 1908 kuvauksissaan filmin riittdvyydesta huolestunut aloitteleva ohjaa-
ja ohjasi nayttelijoitd sekuntikello kiddessadn, niin ettd lopputulos vaikutti koo-
misen nopeutetulta.” Vaikka ohjaaja saatiinkin luopumaan menetelmastién,
Gontsarovin tyotavoista jai Aleksandr Hanzonkoville mieleen ldahinnéd timén
temperamentti. Gont$arov ajautui kuvauksen alkaessa erddnlaiseen transsiti-
laan ja ohjasi ndyttelijoitd niin innokkaasti, ettd oli pakko ottaa kdyttoon apu-
laisohjaajan tehtdvd — tdman tyona oli pitdd ohjaajasta kiinni, jotta hin ei olisi
innoissaan juossut kuviin. Hanzonkovin mukaan Gontsarov kuitenkin myos
opetti ndyttelijit olemaan katsomatta kameraan ja jittimédan kdvelemattd ku-
vaussektorin ulkopuolelle.”* Gontsarovin tydtavoista sdilyneiden vdhiisten tieto-
jen perusteella vaikuttaa siltd, ettd han keskittyi ohjauksessaan puhtaasti kuvien
visuaaliseen ilmeeseen ja tempoon. Gont$arov kopioikin useissa varhaisissa film
d’art -elokuvissaan suoraan historiallisia maalauksia.”

Myos Pathén ohjaajat keskittyivat néyttelijoiden liikkeisiin ja tempoon. II-
mapiiri Pathén paviljongilla vaikuttaa olleen hyvin hermostunut, ja studion tyo-
tavat hdmmensivit niihin ensi kertaa tutustuneet nayttelijat. Ohjaaja antoi oh-
jeensa huutamalla, ja kameran kdynnistyessda huutokuoroon liittyi vield kuvaaja,
jonka tehtdva oli pitdd huolta siitd, etteivdt nayttelijat kavelleet kuvaussektorin
rajoja markkeeraavien rimojen yli. Nayttelijatair Vera Jurenevan ensikosketus
elokuvaty6hon muodostui ohjaajien huutamisen vuoksi kauhukokemukseksi:

90 Sabinski 1936, 60.

91 HanZonkov 1937, 34.

92 Esim. Markov V. D.: ”V teatre i okolo. Iz vospominanii”. Késikirjoitus, 1958, STD, 16.

93 Hanzonkov 1960, 338; GontSarova 1967, 21.

94 Hanzonkov 1960, 339. Ks. my6s Markov V. D.: ”V teatre i okolo. Iz vospominanii”. Késikirjoitus, 1958,
STD, 17-19.

95 Ks. Jangirov 2002b, 504. Esimerkiksi sdilyneen elokuvan /500-luvun vendldiset hdcdt perustana kaytet-
tiin akateemisen taidemaalarin Konstantin Makovskin teoksia. Taté kdytettiin myds elokuvan mainonnassa.
Hanzonkovin mainos, Sine-fono 13/1909 (1.4.09), ei sivunumeroa. Samanlaista kiytdntoa esiintyi myos
Pathén tuotannoissa: niin ikdén sdilyneen Ruhtinatar Tarakanovan (Knjazna Tarakanova) viimeinen kuva

on toteutettu maalari K. D. Flavitskin historiallisen maalauksen perusteella. Asiaan kiinnitti huomiota myds
arvostelija. Nimeton: ”Sredi novinok”. Sine-fono 2/1910 (15.10.1910), 10
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“Riisukaa takkinne! Ottakaa kirja! Opiskelkaa! Juokaa teetd! Syokad pullaa!
Joku tulee sisdan! Ottakaa lompakkonne esiin! Itkekaa...!”

Taysin kuurona huudoille, kuin unessa, min litkuin pienessa tilassa, ja jos
otin yhdenkin askeleen liikaa ja tulin liian ldhelle lattiaan kiinnitettyjd rimoja,
vihkoa pitelevin miehen ja kuvaajan huudot yltyivit ulvonnaksi: ”Piru viek66n,
seis — takaisin — kidntykaa!!!”?

Niin ikddn Bahmetjevskaja-kadun kuvauksia 1910-luvun alussa todistamas-
sa kdynyt Boris TSaikovski ihmetteli nditd karjumalla annettuja ohjeita, jotka ha-
nen mukaansa sdikyttivit ndyttelijoistd kaiken luonnollisuuden.” Kesalla 1909
kuvatun Pietari Suuren (Pjotr Veliki, 1910) kuvauksiin osallistuneen nayttelija
V. Markovin mukaan nayttelijoiden tulkinnalta ei Pathélla vaadittu paljoa. Ha-
nen vaikutelmansa mukaan ohjaajille riitti "ulkoinen poseeraus ja miiminen
ylindytteleminen””

Hanzonkovilla GontSarovin seuraajaksi eteni “apulaisohjaajan” tehtavastd
Vvedenskin kansantalon nayttelija Pjotr T8ardynin (1873-1934), josta tuli yh-
tion pddohjaaja aina vuoteen 1915 saakka ja yksi venildisen elokuvaohjauksen
perustanlaskijoita.” Téssd vaiheessa kuvaukset oli jo siirretty Krylatskoje-kylan
paviljongille, ja kovaddniseen ohjaamiseen ilmeni uusia syitd: filmikuvauksista
paviljongilla tuli nopeasti paikallinen nahtévyys, ja ohi kulkeva tie kuljetti pai-
kalle suuria vékijoukkoja seuraamaan kuvauksia. Kuvaustilanteesta muodostui
ndin erdanlainen teatteri- tai balagaaniesitys. Yleisen markkinatunnelman vuok-
si sekd ohjaaja ettd nayttelijat joutuivat karjumaan vékijoukon metelin ylin —
yleisolld kun oli vield taipumus ilmaista néyttelijoille daneen seka suosionsa ettéd
tyytymattomyytensd.'®

TSardynin oli itse ndyttelija ja Vladimir Nemirovit§-DantSenkon kuuluisien
nayttelijakurssien kasvatti, joka oli tyoskennellyt teatterissa jo 1890-luvulta. Hin
vaikuttaakin tunteneen muita ohjaajia suurempaa mielenkiintoa ndyttelijantyon
sisdltod kohtaan. TSardynin omaksui Gontsarovilta tavan ohjata nayttelijoitd
kameran kaydessd. Muistelmista pditellen hdn ohjasi kuitenkin nayttelijoiden
liikkeiden sijaan heidédn replikointiaan. Louis Forestier muisteli vaikutelmiaan
Hanzonkovin Naamiaiset-elokuvan kuvauksista Krylatskojessa kesélld 1910:

96 “Caumaiite kodry! Cagurecs! Bosemure kuury! 3annmaiitecs! Ileiire uait! Embre Gynky! Kro-to Bomren!
Jocragaiite komrenek! [Tnausre...”

OrtynieHHas si, Kak BO CHE, IBUI'ajlach B KPOLICYHOM IPOCTPAHCTBE, M €CJIH 5, C/IelIaB LIar o0oblIe,
TIOJIXOAMIIA K MAJIKaM Ha TMOITy, KPHKH MIePEXOAUIIHN B BOILIb YeJIOBEKa C TeTPaAKoi 1 oneparopa: “Uept, crom —
Hasa] — pexetech!!!” Jureneva 2004, 265.

97 Tsaikovski 1918. Seki Jurenevan ettd TSaikovskin muistelmissa kysymys oli ilmeisesti ohjaaja Kai Han-
senista.

98 Markov V. D.: ”V teatre i okolo. Iz vospominanii.” Késikirjoitus, 1958, STD, 16. Pathén kuvauksista ks.
my0s Goslavs-kaja 1974, 42—-67, jonka muistelus tosin sijoittuu arviolta vuosiin 1912—1913, mutta on yhte-
neviinen edelld lainattujen kanssa.

99 Ks. Tsivian & Jangirov 2002; K. P. Novitskaja: ”Vospominanija o stareisei kinorezissore Pjotr Ivanv.
TSardynine”. (Ohjaajan ensimmadisen vaimon péivadmattoméat muistelmat), TsMK, 3/1/37.

100 Hanzonkov 1937, 37-38; Forestje 1945, 30.
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Kuvausten aikana TSardynin, yrittden peittdd metelin, huusi tayttd kurkkua
syottden nayttelijoille ndiden repliikkejd. Nama taas vuorostaan toistivat sanat
tdyteen daneen. Seurauksena oli uskomaton hullunmylly.'"*

HanZonkov antaa vastaavan kuvauksen ja lisdd, ettd paljon myds improvisoitiin:

Joskus ohjaaja, joka sai yhtakkid uuden idean, korjasi ohjeita kameran kaydessa.
Nama olivatkin koetinkivi” esiintyjille: jos néyttelija ilman taukoa ja himmen-
nystd kykeni toteuttamaan mité kaskettiin, sai hin heti kehut kokeneisuudes-
taan ja vastaanottokyvystdan. Nayttelijat ilmaisivat henkiset kokemuksensa niin
ikddn ddneen, ja mitd voimakkaampia naima kokemukset olivat, sitd kovempaa
ne padsivit ndyttelijin rinnasta.'"?

Niukoista muistelmatiedoista ei muodostu erityisen koherenttia kuvaa en-
simmadisten venéldisten elokuvatekijoiden tyotavoista, vaan kaytdannot vaihteli-
vat studioittain ja tekijoittdin. Hanzonkov ei ldhtenyt mukaan kilpaan ammat-
titeatterien nimistd vaan luotti vvedenskildisiinsd. Kaikesta paatellen ilmapiiri
oli HanZonkovin paviljongilla vapautuneempi kuin Pathélla, missa ranskalais-
ten ohjaustapa kiristi ndyttelijoiden hermoja. Hanzonkovin taiteilijaryhma oli
nuori ja elokuvatydstd innostunut. Olosuhteet Krylatskojen paviljongilla olivat
ehka alkeelliset, mutta tyo otettiin opiskelun kannalta: nayttelijatar Aleksandra
Gontsarovan mukaan tyéryhma kokoontui usein koeteatteriin katsomaan tyon-
sd tuloksia ja oppimaan ndkemadstdan.'” Hanzonkovin ratkaisu luottaa pysyvain
puoliammattilaisista koostuvaan ryhméédn perustui epdilematta taloudellisiin
seikkoihin, mutta pysyva ryhmd saattoi antaa Hanzonkoville pitkalld tihtdimel-
l1d my6s etulyontiaseman kilpailussa muuten resursseiltaan ylivoimaista ulko-
maista jattildistd vastaan. Myohemmin tdma kantoi hedelmaa: “Tuossa mokissé
syntyi ja vahvistui se kokemus, joka sittemmin siirtyi tehtaalle, sen eri osastoille,
jotka toimivat yhteen tarkkaan madritellyn suunnitelman mukaisesti.”**

Dialogin merkitys

Kuten edelld huomattiin, nayttdisi Tsardynin keskittyneen ohjauksessaan nayt-
telijoiden vuoropuheluun. Film d’art -elokuvien erikoislaatuinen piirre onkin

101 Bo Bpems cheMku YapablHKH, CTapasch 3aDIYIIUTh IIyM, KIIMYal BO BCE FOPJI0, 100Basl PEIIMKH aKTe-
pam; Te, B CBOIO 04epe/ib, BO BECh FOJIOC IOBTOPSUIM CI0BA. B pesynsTare momydancs HeBepOATHBII KaBapiak.
Forestje 1945, 30.

102 Mnuorna pexxuccep, OKpLUICHHBII KaKkoi-Ii00 HOBOII Hjeeil, B MOMEHT CaMOH CheMKH JieJIall IONPaBKH,
KOTOpBIE U ObUTH “TIPOOHBIM KaMHeM” IJIs1 HCTIOJHHUTENCH: eCin akTep, 0e3 may3bl H YAUBICHHS, HCIIOTHSLT
TpedyeMoe, TO TyT XKe ObLIT BOCXBAJISIeM 3a CBOIO ONBITHOCTH M BOCHPHUMYHUBOCTE. AKTEPEI TaK JKe BCIIYX
BBIPAKaJIM CBOH JyLIEBHbIE MEPEKUBAHUS, M UeM ObUIH 3TH NEPEKUBAHHS CUIIbHEH, TEM IPOMUE BBIPBIBATINCEH
OHU U3 Tpyau ucnonuutens. Hanzonkov 1937, 38.

103 GontSarova 1967, 21.

104 B otoii n30e 3apoauiiach U 3aKPEIMIICS TOT OIIBIT, KOTOPBIH OB 3aTeM IepeHeceH Ha (paOpuKy U BBUINII-
¢S B s/l OZICOOHBIX YEXOB, B3aUMOJICHCTBYIOIIUX 10 CTPOro onpenesneHHomy miany. Hanzonkov 1937, 37.
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runsas dialogi, mikd on myos varmasti vaikuttanut lajityypin maineeseen pri-
mitiivisend “filmattuna teatterina” Tyypillisesti nayttelijat lausuvat repliikkej,
jopa monologeja, mutta koska tdssa vaiheessa ei kéytetty vield yleisesti dialo-
givilitekstejd, repliikkien sisdlto jad hamaran peittoon. Vendjilld, kuten Rans-
kassakin, nojattiin usein valmiisiin néytelmateksteihin.'” Klassikkoja filmatta-
essa tartuttiin mieluummin ndytelmiin kuin proosaan, ja proosan kohdallakin
turvauduttiin usein valmiiseen ndyttimosovitukseen, jos sellainen oli saatavilla.
Esimerkiksi kdyvit Leo Tolstoin tuotannon filmatisoinnit: Tolstoi kirjoitti kym-
menen ndytelmad, joista vuosina 1909-1912 filmattiin Venéjalla nelja. Sen sijaan
hdnen moninkertaisesti laajemmasta proosatuotannostaan sovitettiin valkokan-
kaalle samoina vuosina ainoastaan romaani Anna Karenina (1877, Pathén fil-
matisointi 1911) ja pienoisromaani Kreutzer-sonaatti (Kreitserova sonata, 1889,
HanZonkovin filmatisointi 1911 — molemmat kadonneet). Ja koska molemmista
teoksista oli olemassa myos nayttimosovitukset, on mahdollista, ettd elokuvat
tehtiin niiden eika alkuteosten pohjalta.'*

Hyvéin sdilyneen esimerkin ndytelmdsovituksen kéyttdmisestd tarjoaa
Hanzonkovin tuottama ja Pjotr TSardyninin ohjaama Patarouva (Pikovaja dama,
1910). Sitd mainostettiin Puskinin samannimisen pienoisromaanin (1833) fil-
matisointina,'” mutta itse asiassa se ei perustunut sithen, vaan Pjotr TSaikovskin
oopperan (1890) librettoon, jonka kirjoitti saveltdjan veli Modest TSaikovski.'*®
Tekniseltd toteutukseltaan Patarouva erottuu nykysilmadnkin edukseen. Se on
kuvattu Krylatskojen paviljongissa. Ensimmaiinen kohtaus sijoittuu puutarhaan
ja on kuvattu pihamaalla, loput kohtaukset sijoittuvat elegantteihin lavasteisiin.
Se, ettd nekin on kuvattu taivasalla, kdy ilmi esimerkiksi tuulessa heiluvista huo-
nekasveista ja satunnaisesti kameran objektiivin eteen lentdvista hyonteisisté ja
poppelihoytyvistd. Elokuvan kuvasi ensimmadisten Vendjan toidensd joukossa
Louis Forestier. Erityisesti tdssd kummitustarinassa ensi kertaa Venajalla kayte-
tyt erikoistehosteet saivat kiitosta Sine-fonon arvostelijalta.'*”

HanZonkov valaisi muistelmissaan timan kauden sovitusten estetiikkaa:

Néita teoksia ei sovitettu kokonaisuudessaan. Niistd valittiin kaikkein tehok-
kaimmat kohtaukset eikd suuremmin murehdittu siséllollisestd yhteydesta koh-
tausten valilld, vaan ilmeisesti luotettiin siihen, ettei katsoja voi olla tuntematta
tillaisia suosittuja venildisen kirjallisuuden teoksia.''?

105 Ks. esim. Ginzburg 1963, 142; Ranskasta Abel 1994, 253-277.

106 Tolstoi-filmatisoinneista 1dhemmin ks. Piispa 2011.

107 Hanzonkovin mainos. Sine-fono 2/1910 (15.10.1910), ei sivunumeroa.

108 Pikovaja dama, 1890. Lehtitiedoista padtellen elokuvaa myds esitettiin TSaikovskin musiikin sdestyksel-
14. Sine-fono 2/1910 (15.10.1910), 10.

109 Sine-fono 2/1910 (15.10.1910), 10.

110 MHCueHHpoBaIrCh STH IIPOU3BEICHNUSI HE LIEIUKOM. BbIOupanics Hanboee BBIUIPHILIHBIC CLICHBI H3
HHX, TIPUYEM HE 0COOCHHO 3a00THIINCH O CMBICIIOBOM CBSI3H MEXK/Y STHMHU CLCHAMHU, BEPOSITHO, B HAACK/C HA
TO, YTO 3PUTEIIb HE MOYXKET OBITh HE3HAKOM C TAKMMH IOIYIISIPHBIMH [IPOM3BEACHUSMHU PYCCKOM JINTEPATyphI.
Hanzonkov 1937, 37.
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Patarouvassa oopperalibreton seitseman kohtausta tai nayttimokuvaa (kar-
tina) on kaikki filmattu, mutta katsojalle, joka ei tuntenut alkuteosta, sen juoni
silti tuskin aukeni.!" Mit4 luultavimmin elokuvaa tehtdessa on luotettu siihen,
ettd joko Puskinin kertomus tai TSaikovskin ooppera on ollut useimmille katso-
jille tuttu.''?

Patarouva on samalta kesiltd kuin TSardyninin niin ikdédn ohjaama Naami-
aiset, jonka kuvauksia Forestierin edelld lainatut muistikuvat koskevat. Elokuva
on siis todenndkdisesti ndytelty tapahtumia ddnekkadsti seuraavan vakijoukon
tollistellessd ja ohjaajan syottidessd nayttelijoille lennossa repliikkejd, jotka ndma
toistivat hanen perdssddn. Verrattaessa elokuvaa TSaikovskin librettoon, kiy
ilmi, ettd sen néytteleminen itse asiassa on replikointia. "Dialogi” on sovitettu
suoraan libretosta, kuitenkin ymmarrettavasti tiivistden — koko elokuvan kesto
on videojulkaisulla 15 minuuttia.

Seuraavassa on yksi kohtaus purettuna TSaikovskin oopperalibreton mu-
kaan. Kyseessd on oopperan toisen niytoksen neljds kohtaus.'” Nayttelijat lau-
suvat kuvissa repliikkejd, mutta niiden tarkan sanamuodon selvittdminen olisi
venidjankielisen huuliltalukijan ty6td. Takana olevat ajatukset seuraavat joka ta-
pauksessa librettoa, ja ajoittain jopa sen ndyttdmoohjeita, hyvin tarkasti. Tds-
sd Puskinin tarinan kohtauksessa pddhenkilo Herman tunkeutuu salaa vanhan
kreivittairen makuukammariin saadakseen tietdd kolmen kortin salaisuuden ja
tulee vahingossa surmanneeksi naisen.

Kohtaus alkaa silld, ettd kreivitdr (Antonina PoZarskaja) saapuu palvelijoi-
den saattamana. Ndmé imartelevat hdanen kauneuttaan - elokuvassa suutelevat
tdman kasid ja otsaa. Kreivitdr hadtaa heidat pois:

111 On tosin huomattava, ettd elokuva on sdilynyt ilman alkuperdisid vilitekstejd. Nykyisen kopion vilitekstit
on rekonstruoinut vuonna 1957 harjoitusty6néén silloinen elokuvatutkimuksen opiskelija Naum Kleiman.
Hanzonkov-yhtion elokuvat ovat useissa tapauksissa séilyneet alkuperdisind kameranegatiiveina, joissa teks-
tiplanssien paikkaa indikoi kahden perittdisen filmiruudun péille vedetty ruksi. On perusteltua olettaa, ettei
elokuvassa ollut alun perinkéan varsinaisia dialogivilitekstejd. Patarouvassa vilitekstit sijoittuvat padsdantoi-
sesti kohtauksen alkuun, joten Kleimanin ratkaisu sijoittaa niihin kohtauksen perustilanteen esitteleva selittiva
viliteksti vastannee alkuperdisté ajatusta.

112 Elokuvaa voidaan verrata samojen vuosien brittildisiin Shakespeare-elokuviin, joiden sisiltd niin ikdan
on mahdoton ymmirtdd pelkin elokuvan perusteella. Jon Burrows arvelee, etté ajan yleiso tunsi hyvin Shake-
spearen ndytelmat, joista esitettiin myds monenlaisia populaarisovituksia. (Burrows 2003, 84-86.) Venildista
populaariteatteria tutkinut E. Anthony Swift mainitsee useita esimerkkeja siitd, ettd venildiset klassikot
levisivdt monenlaisina sovituksina balagaaneissa ja populaarindyttamailld. (Swift 2002, passim.) Elokuvan
tekijoilla oli siis varmasti aihetta uskoa useimpien katsojien tuntevan Patarouvan tarinan padpiirteissaan.

113 Pikovaja dama 1890, 43—48

56



VENALAINEN FILM D'ART

— Riittdd valehtelu, olen vasynyt.

Palvelijoiden poistuttua Herman
(Pavel Birjukov) hiipii huoneeseen
takaseindn salaovesta. Han seisah-
tuu kreivittiren eteen, joka herdd ja

pelastyy.

~ Alkia pelistyko, luojan tahden!

Naisen rauhoituttua ja istuuduttua
takaisin tuoliin, Herman tekee siir-
tonsa ja kysyy kolmen kortin salai-
suutta. Nayttelija Birjukov nayttaa
ensin kolmea sormeaan, sitten kai-
vaa vield taskustaan kolme korttia
ja heristelee niitd kreivittiren ne-
nan edessi:

— Kertokaa minulle salaisuutenne,
mita Te silla?

Kun kreivitdr tekee torjuvan eleen,
Herman menettda malttinsa:

- Vanha noita! Mini pakotan sinut
vastaamaan!
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Herman kaivaa esiin revolverin,
jonka ndhdessddn Kreivitar lysah-
taa kuoleena tuoliin.

Libreton tdlla kohtaa seuraa yksin-
puhelu, jonka Hermanin nayttelija
nyt elekielelld tulkitsee.

— Han on kuollut!

— Kuollut! Enka saanut tietaa kort-
teja...

Nyt Lisa (Aleksandra Gontsarova)
astuu huoneeseen, ja Herman saat-
taa hdnet tilanteen tasalle:

— Hin on kuollut, eika kertonut
kortteja!
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- Kyll4, kuollut! Voi luoja, luoja!

- Ja sind olet tappanut hanet!

— En tahtonut hanen kuolemaan-
sa... halusin vain tietaa kolme
korttia.

Lisa huomaa Hermanin lattialle
paiskaamat kortit:

— Siksi siis olet taalla? Et minun
vuokseni? Halusit tietdd kolme
korttia
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- Pois, pois ilkio!

Niinkin suoraa oli siis ajoittain naytelmatekstin sovittaminen valkokankaan
mykaksi dialogiksi. Nayttelijan tehtava naissa kohtauksissa oli vilittaa repliikke-
jd ja tarinainformaatiota. Téllaisella toteutuksella on yhteytensd pantomiimiin.
Kristin Thompson on kutsunut varhaisten amerikkalaisten néyttelijéiden tyota
“pantomiimityyliksi”. Télla hén tarkoittaa eleilld ilmaistuja kasitteité tai fraase-
ja. Nayttelijd saattaa esimerkiksi pitdd kimmentd metrin korkeudella lattiasta
viitatakseen “lapseen”'"* Jon Burrowsin mukaan Iso-Britanniassa ranskalaista
pantomiimia pidettiin Film dart -vaiheessa yleisesti esikuvana elokuvanaytte-
lemiselle.'"

Hakivatko Patarouvan tekijat siis inspiraatiota pantomiimiteatterista vai
onko kyse pelkdstd analogiasta? Pantomiimia ei voi pitdd erityisen tyypillisena
vendldisen teatterin lajina, mutta tuntematontakaan se ei ollut. Pantomiiminu-
merot perinteisine Harlekiini-, Pierrot- ja Colombina-hahmoineen olivat olleet
suosittu osa balagaani- ja sirkusesityksia 1800-luvulla, ja niiden pohjalta oli syn-
tynyt myos perinteinen vendldinen Petruska-nukketeatteri.''® Vuosisadan ensi
vuosikymmenind klassiset pantomiimihahmot tulivat Vengjille myos toista
kautta osana yleiseurooppalaisen teatterimodernismin pantomiimi- ja comme-
dia dellarte -innostusta.'” 1910-luvulla laji innoitti esimerkiksi Meyerholdin ja
Tairovin teatterikokeiluja (ks. luku 3). Klassinen ranskalainen pantomiimiopas,
Charles Aubertin Lart mimique suivi dun traité de la pantomime et du ballet
(1901), kddnnettiin vendjaksi vuonna 1909, joskin venildinen laitos eroaa alku-
perdisestd monella tapaa, eikd sitd ole suunnattu niinkdian pantomiimi-genren
esittdjille kuin kaikille nayttelijoille mimiikan oppikirjaksi.''®

114 Thompson 1985, 189-190; Ks. my6s Brewster & Jacobs 1997, 82; ks. myos Kessler & Lenk 1995, 142.
115 Burrows 2003, 54-60.

116 Ks. esim. Zorkaja 1994a, 167-178; Swift 2002, 20,21; Clayton 1993, 125-128.

117 Ks. Clayton 1993, 37-74 ja passim.

118 Iskusstvo mimiki, 1909.

60



VENALAINEN FILM D'ART

Pantomiimin vaikutusta ei siis voida sulkea pois. Toisaalta mikaan lahteissa
ei viittaa siihen, ettd vaikutus olisi ollut ratkaiseva tai edes huomattava osa timin
ajan elokuva-ajattelua. Patarouvaa siis tuskin voidaan pitdd tietoisena ja syste-
maattisena yrityksend tuottaa pantomiimia valkokankaalle. Ottaen huomioon,
ettd néyttelijat kuulivat repliikit ohjaajan suusta juuri ennen kuin esittivét ne,
vaikuttaisi selviltd, ettd he toimivat intuitiivisesti. Pantomiimi edellyttdisi myos
selkedsti ymmadrrettiavan draaman tuottamista. Patarouvan replikointi ei kuiten-
kaan aukea ilman naytelmatekstid, ja on syytd epdilld vahvasti, ettd aikalaiset-
kaan ymmarsivit Patarouvan “dialogia” yksittdisten repliikkien tasolla. Itse idea
kylla hoksattiin. Jonkin verran my6hemmin kiertdvian kinodeklamaatioryhman
vetijd Ja. A. Zdanov niki Tsardyninin vuonna 1909 ohjaamaan Kuolleiden sielu-
jen (Mjortvyje dusi, 1909) sovituksen ja innostui siita:

Me huomasimme, ettd nayttelijit todella tavallaan puhuivat Kuolleiden sielujen
tekstid, mitd tuohon aikaan pidettiin tdysin epatavallisena. Ja koska elokuva oli
kuvattu hieman epdtarkasti (kuva ei ollut tdysin terdva), ei néyttelijéiden arti-
kulaatio ollut tdysin selvdd, ja me ymmarsimme, ettd olisi helppoa varustaa se
danella.'”

On vaikea sanoa, oliko TSardyninin ohjausmetodi vain hédnelle ominainen
vai edustaako se ajan yleisempid kdytdntojd. Vastaavasta ei ole tietoa Pathén tai
Glorian kuvauksista, mutta tiedot niistd ovat muutenkin véhiiset. Menetelmén
voi joka tapauksessa tulkita TSardyninin ja HanZonkov-yhtion yritykseksi vas-
tata ajan teatterillisen elokuvan ihanteeseen. Voidaan ajatella, ettd mykén elo-
kuvareplikoinnin merkitys ei piillyt repliikkien sisdllossd vaan itse teatterillisen
replikoimisen aktissa. Taman ajan elokuvan moitittu “teatraalisuus” ei ehkéd poh-
jimmiltaan johtunut vélineen primitiivisyydesti ja tekijoiden kyvyttomyydesta
kertoa tarinaa elokuvan keinoin. Toki ilmaisu monessa mielessd oli lapsenken-
gissddn, mutta ei liene mitddn syytd, miksi tekijat eivat halutessaan olisi kyenneet
tuottamaan koherentimmin etenevdd sanatonta kerrontaa. Tarinankerrontaa
olennaisempaa oli kuitenkin teatterin nayttiminen sindnsd, itsendisend attrak-
tiona. Voikin ajatella, ettd film d’art -elokuvat olivat viimeinen yhteys, jossa at-
traktioelokuvan periaatteet vield olivat ldsna.

119 Ham Gpocmiiocs B I1a3a, 4To aKTepsl AeHCTBUTEILHO Kak OyATO FOBOPHIIM TEKCT U3 “MepTBBIX Iym”,
YTO B TC BPEMCHA CYUTAIIOCH COBCEM HEOOSM3aTeIbHBIM. A TaK KaK KapTHHA OblLIa CHATA HE OYCHb OTYCTIIN-

BO (He coBCeM B (pOKyce), TO apTHKYIISLHS aKTePOB ObUIa HE CIIUIIKOM 3aMETHOI!, ¥ MBI IOHSUIH, YTO HAM
HeTpyaHo GyzeT ee 03Byunth. Ja.A.Zdanov: “Po Rossii s kinogovorjastiimi kartinamy” TsMK 3/2/34/3, 7. Ks.
mybs Ja.A.Zdanov: "Rabota s kinogovorjaitiimi kartinamy: vospominanija kinodeklamatora”, 1946. TsMK
3/2/34/3, 19-20.
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2.3. Vuodet 1911-1912
ja pitkan elokuvan lapimurto

Vuodet 1911-1912 merkitsivit jalleen monen tason murrosta venaldiselld elo-
kuva-alalla. Ndind vuosina venildinen fiktiotuotanto kasvoi nopeasti teollisiin
mittasuhteisiin. Veniamin Vi$nevskin filmografian suuntaa-antavien lukujen
mukaan vuonna 1910 tuotettiin 28, vuonna 1911 72, vuonna 1912 101 javuonna
1913 130 fiktioelokuvaa.*® Tuotannon kasvu edellytti kuvausten siirtdmista si-
sitiloihin ja jatkamista talvikauteen. Hanzonkov laajensi aluksi Krylatskojen pa-
viljonkiaan ja varusti sen lasiseinilld, mutta jarjestelyt eivt riittineet kasvaneen
tuotannon tarpeisiin. Yhtio paityikin lopulta perustamaan Moskovan Zitnaja-
kadulle uudenaikaisen studion, josta tuli yksi venaldisen elokuvan keskeisid ko-
tiosoitteita aina 1930-luvulle saakka.'”! Samaan aikaan kevaalld 1912 myos Pathé
vihki kdyttoon oman sisdstudionsa Brestin (nykyisen Valko-Vendjdn) rautatie-
aseman vieressd. Seuraavana vuonna sithen muutti vuokralaiseksi Thiemann &
Reinhardt, joka valloitti venildisestd tuotannosta pikku hiljaa luopuneen Pathén
asemat markkinoilla.'””” Thiemann & Reinhardtin "Kultainen venéldinen sarja”
nousi 1910-luvun alkuvuosina jopa taiteellisen suunnannéyttdjan asemaan.
Keskeisin ndiden vuosien kehityskuluista oli kokoillan naytelmielokuvan
nousu ohjelmiston hallitsevaksi osaksi. Patarouvan kaltaiset yksikelaiset eloku-
vat asettuivat teattereissa osaksi useista elokuvista koostuvaa ohjelmistoa. Elo-
kuvien pitenemisen myoté yksittdisen elokuvanimikkeen painoarvo ohjelmis-
tossa ja markkinoinnissa kasvoi. Pitkit elokuvat herittivat paljon keskustelua
ja muuttivat paitsi ndytelmaelokuvan estetiikkaa myos asenteita elokuvaa koh-
taan. Kehitys kohti kokoillan elokuvan aikaa ldhti Venajalla syksysta 1910. Loka-
kuussa moskovalainen Globus-yhti6 toi ensi-iltaan August Blomin ohjaaman ja
Nordisk Films -yhtion tuottaman tanskalaisen menestyselokuvan Valkoinen or-
jakauppa (Den hvide slavehandel, ven. Belyje rabiny, 1910).'* Elokuva merkitsi
maailmanmitassa rohkeaa siirtoa kohti aiempaa pidempda elokuvamuotoa (603
metrid / n. 30 min). Samalla se edusti Nordisk-yhtion uutta tuotantopolitiikkaa,
jossa elokuvat sijoitettiin historian sijasta nykyaikaan ja keskiluokan todellisuu-
teen.”™ Valkoinen orjakauppa oli kokeilualusta paitsi kokoillan elokuvalle my6s
sithen ldheisesti liittyneelle monopolilevitysjarjestelmalle. Monopolielokuva

120 Visnevski 1945, 10-34.

121 Mihailov 2003, 139-149. HanZonkovin studiosta tuli vallankumouksen jédlkeen neuvostoelokuvan paéstu-
dio Goskino-1. Studio palveli vuoteen 1932, jolloin sen toiminnat siirrettiin uusille Mosfilmin studioille. Pian
tdman jdlkeen rakennus purettiin.

122 Jangirov 2002c¢, 32-33; Mihailov 2003, 145-146, 186.
123 Globus-yhtion mainos. Sine-fono 2/1910 (15.10.1910), 30.

124 Engberg 2006, passim; Thorsen 2009, 93—98. Nordiskin elokuva oli plagiaatti toisen tanskalaisyhtion
Fotoraman samannimisestd, vield 100 metrid pidemmasté elokuvasta.
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(monopolnyi film) oli néihin aikoihin kdyttoonotettu uusi levitysstrategia, jossa
erityinen hittielokuva myytiin tuottajalta levittajélle ja levittjalta teattereille yk-
sinoikeudella. Myyjd saattoi pyytda yhdesta elokuvanimikkeestd aiempaan ver-
rattuna moninkertaisen hinnan, koska ostaja sai samalla takeet siitd, ettei kilpai-
lija voinut levittdd samaa elokuvaa.'” Joulukuussa 1910 Vendjén ensi-iltansa sai
samaisen Globus-yhtion levittimana Urban Gadin ohjaama tanskalaiselokuva
Kuilu (Afgrunden, ven. Bezdna, 1910), jossa ndyttelija Asta Nielsen teki eloku-
vadebyttinsa. Kuilu oli Valkoista orjakauppaakin suurempi maailmanlaajuinen
menestys. Elokuvan levitysta Saksassa tutkinut Martin Loiperdinger on pitanyt
kadnteentekevdnad sen levitysstrategiaa, joka perustui kolmen innovaation - ko-
koillan keston, monopolilevityksen ja elokuvatdhteyden — yhdistelmaan.'*

Kuten lahes kaikkialla maailmassa, Valkoisesta orjakaupasta ja Kuilusta tuli
Venijilld yleisomenestyksid, mika selvésti vaikutti edelld mainittujen uusien in-
novaatioiden lapimurtoon. Syksystd 1911 muodostui kddannekohta venaldises-
sd tuotannossa. Kokoillan elokuvan ja monopolilevityksen osalta Hanzonkov-
yhti6 néytteli keskeistd osaa. Sen syksylld ensi-iltaan tuoma Tolstoi-filmatisointi
Kreutzer-sonaatti (Kreitserova sonata, 1911 — kadonnut) oli siihen saakka pisin
(570 metrid, n. 30 min) Vendjélld tuotettu ja ensimmainen monopolikdytdnnolla
levitetty elokuva. Saman vuoden joulukuussa HanZonkov toi ensi-iltaan Krimin
sotaan sijoittuvan historiallisen suurelokuvan, Vasili Gontsarovin ohjaaman Se-
vastopolin puolustuksen (Oborona Sevastopolja — osittain sailynyt). Siité tuli yksi
vendldisen elokuvan ensimmadisid todella suuria menestyksid, ja yli 2000 metrin
mitassaan (noin 110 min) se oli pitkén elokuvan eturintamassa koko maailmas-
Sa.127

Sekd monopolilevitys ettd pitkdn elokuvan muoto herittivit paljon keskus-
telua elokuvalehdistossda. Monet vierastivat pitkda elokuvaa. Yleissd mielikuvissa
elokuvaviline samastui tiuhaan vaihtuviin “kaleidoskooppimaisiin” nakymiin.
Sine-fonon vuonna 1912 suorittaman kyselyn perusteella jotkut alalla olivatkin
sitd mielta, ettd pitkat elokuvat sotivat “elokuvan henked” vastaan. Toiset taas na-
kivit niissd mahdollisuuden ohjelmiston tason kohottamiseen.'*® Joitakin pitkia
elokuvia vastustavia ddnid kuultiin vield vuonna 1913, mutta yleisesti ottaen
siirtyma pidempéddn muotoon tapahtui varsin nopeasti.

125 Ks. esim. Blom 2003, 144-145; Hupaniittu 2013, 138.

126 Loiperdinger 2011. Kuilun levityksestd ja vastaanotosta eri maissa ks. artikkelit kokoelmassa Importing
Asta Nielsen (2013).

127 Syksystd 1911 venildisessé elokuvassa ks. Piispa 2013, 251-252. Sevastopol-elokuvasta ks. myds
Hanzonkov 1960, 344-359; Leyda 1983, 53; Ginzburg 1963, 136-138.

128 M: 7O zelatelnoi dline lenty (anketa)”. Sine-fono 6/1911 (15.12.1911).

129 Viimeisia kertoja kokoillan elokuvaa vastustettiin Vestnik kinematografii -lehden sivuilla alkusyksysté
1913. Ensimmdisessa tapauksessa kyseessa oli avoin kirje, jossa joukko teatterinomistajia esitti vastalauseensa
sille, ettd elokuvat olivat pidentyneet “epdluonnolliseen” 2000-3000 metrin mittaan. Siksi ndytokset venyivit
pitkiksi ja niistd jouduttiin poistamaan alkukuvat. ("Pismo v redaktsiju”. Vestnik kinematografii 17/1913
(24.8.1913), 19.) Samaa elokuvien “itsetarkoituksellista” pidentdmistd vastustettiin hieman my6hemmassé
lehden paikirjoituksessa. (Padkirjoitus. Vestnik kinematografii 20/1913 (5.10.1913), 9—10.) Yuri Tsivian on
pitdnyt ensiksi mainittua kirjoitusta vuodelle 1913 tyypillisend ja esittinyt, ettd tuona vuonna “vain harva
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Eris pitkdn elokuvan mukanaan tuoma uutuus oli elokuvanayttelijéiden tah-
tikultti. Nimekkaat nayttelijat olivat keskeinen vetonaula, jolla teatterit ja yleiso
saatiin maksamaan pitkistd ja kalliista monopolielokuvista. Tahteyden osalta
asiat vendldisessd elokuvassa etenivit kuitenkin varsin hitaasti. Ensimmaisend
elokuvatdhtend Vendjilla on syytd pitda ranskalaiskoomikko Max Linderid, jon-
ka nimi esiintyi hdnen elokuviensa yhteydessa jo vuodesta 1909 lihtien. Seu-
raavaksi oli Asta Nielsenin vuoro. Toisin kuin monissa muissa maissa Kuilua ei
markkinoitu Vendjalla Nielsenin nimelld, vaan sen tekijoistd mainittiin ainoas-
taan ohjaaja-kirjailija Urban Gad - nimelld Urban Good, epiilemittd johtuen
sanan gad ikdvastd merkityksestd vendjan kielessd."® Yleiso kuitenkin otti Niel-
senin omakseen, ja syksylld 1911 startannut Nielsenin ja Gadin ensimméinen
saksalaisten monopolielokuvien sarja tuotiin maahan kaikella asiaankuuluvalla
torventoitotuksella. Tastd aina ensimmadisen maailmansodan syttymiseen saak-
ka Nielsen oli venéldisten valkokankaiden kuningatar vailla vertaa.*! Samaisena
vuonna 1911 Thiemann & Reinhardt solmi levityssopimuksen Nordisk Films
kompagnin kanssa. Tanskalaisyhtion niyttelijat saavuttivat niin ikdan suuren
suosion. Heidén kdrjessdédn oli Valdemar Psilander (1884-1917), jolle Thiemann
& Reinhardtilla tyoskennellyt Jakov Protazanov keksi paremmin venildiseen
suuhun sopivan taiteilijanimen “Garrison” (Harrison).'*

Syksylla 1911, samaan aikaan ensimmadisen Asta Nielsen -sarjan kanssa, ndh-
tiin ensimmainen yritys rakentaa téhtikulttia venaldisten nayttelijoiden ympéril-
le. Asialla oli Thiemann & Reinhardt, jonka onnistui houkutella valkokankaalle
Leonid Andrejevin Anfisa-naytelmén (1910) péddosasta kuuluisuuteen singah-
tanut Malyi-teatterin nayttelijatir Jekaterina RostSina-Insarova (1883-1970).
Historiallisen elokuvan Muinainen Kasira (Kasirskaja starina, 1911 — kadonnut)
nayttelijdensemblen ympirilld kdvi kova kuhina. Thiemann & Reinhadt tarjosi
jopa ndyttelijoiden valokuvia aitoon téhtityyliin."** Ro$tsina-Insarova jatti kui-
tenkin elokuvan kahden esiintymisen jalkeen saamatta suurempaa menestysta.
Seuraavina vuosina vastaavia tempauksia yritettiin timén téstd, tyypillisesti ni-
mekkdiden teatterindyttelijoiden voimin. Esimerkiksi vuosina 1912-1913 pie-
tarilainen Tanagra-yhtio tuotti Berliinissd yhdesséd saksalaisen Deutsche Bios-
copen kanssa sarjan elokuvia, joissa néhtiin pietarilaisia teatterikuuluisuuksia,
kuten Vladimir Davydov, Juri Jurjev ja Konstantin Varlamov seka ballerina Jele-

aikalainen tosissaan uskoi kokoillan elokuviin”. (Tsivian 1994a, 127). Néhdékseni véitteelle ei ole perusteita,
vaan kokoillan elokuva oli pdinvastoin vuoteen 1913 mennessd jo lyonyt itsensd taydellisesti ldpi. Todenna-
koisesti ndiden Vestnik kinematografii -lehden kirjoitusten taustalla olikin Hanzonkov-yhtion halu mustamaa-
lata kilpailijansa Thiemann & Reinhardtin todella poikkeuksellisen pitkdd menestyselokuvaa Onnen avaimet
(Kljutsi stsastja), joka tuli ensi-iltaan juuri alkusyksystd 1913 (ks. luku 3).

130 ”Matelija”, ihmisestd yleisesti merkityksessa “paskiainen”.

131 Nielsenistd Vendjallad ks. Piispa 2013, passim; Tsivian 1998, passim.

132 Protazanov 1948, 296-297; Jangirov 2002c, 32. Nordisk-yhtistd Vendjélld ks. Thorsen 2009, 139-143 ja
passim. Psilanderista ks. myds Hupaniittu 2009, passim.

133 Thiemann & Reinhardtin mainos. Sine-fono 3/1911 (1.11.1911), 2. Ks. my6s Leyda 1983, 51.
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na Smirnova. Kokeilu ei kuitenkaan saanut jatkoa.** Idea teatterindyttelijoiden
kaytostd oli tdssa vaiheessa kansainviélinen ilmid. Venaldiskokeilut voidaan rin-
nastaa esimerkiksi Adolph Zukorin Famous Players -yhtion toimintaan Yhdys-
valloissa.'”

Mitd luultavimmin venéldisten nayttelijoiden vaatimaton menestys johtui
siitd, ettd ulkomaiset supertahdet kerdsivat katsojien kaiken huomion. Eloku-
vateatteri Modern Eteld-Vendjan (nykyisen Ukrainan) Harkovassa teetti vuo-
den 1913 taitteessa yleisokyselyn, jonka Sine-fonossa julkaistut tulokset tarjo-
avat mielenkiintoista tietoa teatterin yleison makumieltymyksistd. Venildisten
elokuvandyttelijoiden heikosta valovoimasta kertoo, ettd kysymykseen "Keistd
elokuvanayttelijoistd ja -ndyttelijattaristd erityisesti pidatte?” ei monivalintalo-
makkeessa ollut edes tarjolla venaldisid vastausvaihtoehtoja huolimatta siité, ettd
toista sataa vastaajaa ilmoitti pitdvinsd venaldisistd elokuvista. Lomakkeeseen
vastanneista 1313 katsojasta 1206 ddnesti naispuoleisista draamandyttelijoista
suosikikseen Asta Nielsenid. “Garrison” sai miesniyttelijoistd eniten danid, 817
mainintaa. My0s seuraavia sijoja sekd miesten ettd naisten kategorioissa hallitsi-
vat tanskalaiset Nordisk-yhtion nayttelijat. Koomikoiden sarjassa peli oli selva:
Max Linderia danesti 1305 katsojaa.'*

Voittoisan kolmikon Nielsenin, “Garrisonin” ja Linderin nimet nousivat jat-
kossa esiin aina kun puhuttiin hyvistd elokuvanayttelemisestd. Pitkdn naytelma-
elokuvan muoto kytkeytyi ldheisesti elokuvaniyttelemisen tyylin murrokseen
samoina vuosina. Jos Kuilua vertaa samana keséni tehtyyn Patarouvaan, niiden
néyttelijanty6ssi on nikyva ero. Tanskalaiset elokuvat otettiinkin Venadjdlla vas-
taan ldhes yhta kadnteentekevina kuin film d’art muutama vuosi aiemmin. Ké-
sikirjoittajana uraansa aloitellut tuleva ohjaaja Boris TSaikovski muisteli vuonna
1918 Nordisk-elokuvan Neljd pirua (De fire Djeevle, ven. Tsetyre tSorta, 1911, O:
Robert Dinesen ja Alfred Lind) tekemaa vaikutusta:

Tama elokuva oli yksi ensimmaisid, joiden pituus ylitti 1000 metrid [noin 40
min], koska siind nayttelijit néyttelivét silld tempolla, milld heiddan kuvaamansa
tapahtumat oikeastikin tapahtuivat. Ja mika tarkeintd, siind yritettiin naytelld ja
esittdd kaikki niin, ettd se muistuttaisi mahdollisimman paljon oikeaa elimai.'?”

Nielsen ja muut ajan tanskalaisnéyttelijat ndyttivat suuntaa kohti realisti-
sempaa ja psykologisempaa nayttelijityylid elokuvassa. Elokuvahistorioitsijat
ovat olleet sangen yksimielisid siitd, ettd elokuvandytteleminen muuttui 1910-lu-
vun ensivuosina merkittdvasti, joskin kehityksen luonteesta ja syistd on ollut

134 Kovalova 2012, 76-95; Jangirov 2002¢c, 30-31.

135 Ks. esim. DeCordova 1990, 45-46.

136 “Rezultaty ankety prinjatoi teatrom "Modern’ v Harkove”. Sine-fono 8/1913 (5.1.1913), 31.

137 Dra nenta OblIa 0AHOM U3 NEPBHIX JIMHON B 1000 METpOB, TOTOMY YTO B HEl aKTEpbl UTPAIH TEM TEM-

IIOM, KaKHM H300pa’kaeMble HMU COOBITHS COBEPIIANNCEH HA CAMOM Jielle. A, TNIaBHOE, TaM CTPEMIINCh UIPaTh
1 U300pakaTh BCe BOBMOXKHO Oosiee MOXOKUM Ha sku3Hb. TSaikovski 1918, ei sivunumeroa.
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erimielisyyttd. Olennaisena murroksessa on nihty etenkin melodramatyyliin
liitettyjen konventionaalisten ja suurten eleiden vaihtuminen pienimuotoiseen
ja naturalistiseen tyyliin, jota saatteli myos aiempaa tiiviimpien kuvarajausten
kayttoonotto samoihin aikoihin.'**

Ehkd kunnianhimoisimman yrityksen kasitteellistdd tatd tyylin murrosta
on tehnyt Roberta E. Pearson tutkimuksessaan Eloquent Gestures (1992), joka
kartoittaa yhdysvaltalaisen Biograph-yhtion ja D. W. Griffithin elokuvien nayt-
telemistd vuosina 1908-1913. Pearsonin kasitteilld Biograph-yhtion nayttelijat
siirtyivdt vuoteen 1912 mennessd vanhasta “teatraalisesta koodista” (histrionic
code) uuteen “todenkaltaiseen koodiin” (verisimilar code). Teatraalinen koodi
viittaa Pearsonilla ndyttelemistapaan, jossa — yksinkertaistaen — néyttelijat kayt-
tavat vakiintuneita, stereotyyppisid eleitd ja asentoja henkiliden tunteiden ja
ajatusten ilmaisemiseen. Todenkaltaisen koodin mukaan néyttelevit eivit puo-
lestaan turvaudu tillaiseen “sanastoon”, vaan valitsevat keinonsa sen mukaan,
mika on soveliasta kulloiseenkin tilanteeseen ja kulloisellekin henkilohahmolle.
Tavoitteena on vaikutelma todellisesta kdytoksestd verrattuna teatraalisen koo-
din itsetietoiseen ja poseeraavaan “néyttelemiseen”. Pearson palauttaa timén ke-
hityksen siihen murrokseen, jonka on katsottu tapahtuneen teatterissa 1800-lu-
vulla realismin ldpimurron my6ta.'*

Pearsonin kisitteet ovat kohdannet kritiikkid. Ben Brewster ja Lea Jacobs
ovat teoksessaan Theatre to Cinema tutkineet 1800-luvun teatterin kuvallista pe-
rintdd ja sen siirtymistd varhaiseen naytelmaelokuvaan. He ovat huomauttaneet,
ettd Pearsonin semioottinen kisitteisto, joka madrittelee teatraalisen ja todenkal-
taisen koodin toistensa vastakohdiksi, estdd nakemasta teatteri- ja elokuvanayt-
telemisen suhdetta koko kompleksisuudessaan.'*® Heiddn analyysinsé osoittavat
vakuuttavasti, ettei varhaista elokuvanéyttelemistd ole mielekasté tutkia kahden
eri tyylin vastakohta-asetelman kautta. Nayttelijailmaisu yhdisti tilanteesta riip-
puen erilaisia tekniikoita, jotka turvautuivat eri tavoin kuvallisiin elementteihin
lapi 1910-luvun, eli paljon pidempdén kuin perinteisesti on kasitetty.'*!

Silti my6s Brewster ja Jacobs myontdvat huomattavan muutoksen tapahtu-
neen 1910-luvun alussa. Tamaén tutkimuksen tehtéviin ei kuulu systemaattinen
tyylillisen muutoksen kartoittaminen. Yleiselld tasolla kuitenkin myos saily-
neissd vendldiselokuvissa voi havaita vastaavan siirtymisen aiempaa pienimuo-
toisempaan ja realistisempaan ilmaisuun, ja se ajoittui samoihin vuosiin, joina
pitkd naytelmdelokuva teki ldpimurtonsa.'** Brewster ja Jacobs liittdvit ndma
kehityskulut toisiinsa. Aiempi demonstratiivinen tyyli ei ollut heiddn mukaansa

138 Naremore 1988, 38-39; Salt 1992, 105-107; Keil 2001, 141-148; Bowser 1990, 87-102; Thompson
1985, 189-193.

139 Pearson 1992, 18-51 ja passim.

140 Brewster & Jacobs 1997, 101-103. Ks. my6s Burrows 2003, 154-155.
141 Brewster & Jacobs 1997 , 79—136. Ks. myds Salt 1992, 136.

142 Ks. esim. Ginzurg 1963, 141; Hanzonkova 1962, 122.
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niinkdén tiettyjen teatterikdytdntojen siirtdmistd elokuvaan kuin nayttelijoiden
pyrkimysta sovittaa keinonsa vilineen asettamiin rajoituksiin, ennen kaikkea
laajoihin kuvarajauksiin ja lyhyeen kestoon.!** Tama onkin uskottava tulkinta.
Kuten Boris TSaikovskin edelld lainattu muistelus osoittaa, keston ja nayttele-
misen suhdetta pohdittiin my6s elokuva-alalla. Belgorodlainen elokuvateatteri-
yrittdja S. M. Nikolski liittyi vuonna 1912 pitkén elokuvan puolustajiin, silld han
néki lyhyen muodon rajoittavan liiaksi nayttelijanty6td ja ohjausta:

Suunnitelmallisuus ja johdomukaisuus vaativat tilaa - ja kuinka joku hyvékin
mutta silti tavanomainen nayttelijd, joka ei ole nayttimosuurus, voisi kuvata
kaikki monimutkaiset juonenkédnteet ja tuoda esiin dramaattisten tilanteiden
syvillisen asteikon 250-300 metrissa? Kaikesta tulee vaistamattd kauttaaltaan
harmaata, toker6d, typistettyd, naiivia. Ja hyvin usein téllaiset “pikadraamat”
vain haukotuttavat. Miten ohjaus voisi kehittyd, jos taytyy leikelld nayttelijaa
joka askeleella? Tallaisten draamojen nayttelijat ovat jotenkin kahlittuja ja tuot-
tavat myos jotenkin séilittdvan vaikutelman.'**

Tdssa kirjoittaja ndki kysymyksen enemmain siséll6llisend kuin tyylillisena:
pitka elokuva mahdollisti Nikolskin mukaan nyansoidumman draaman, silld se
antoi ndyttelijoille enemmain aikaa. Pearson kiinnittadkin huomiota elokuvien
kerronnan murrokseen nédind samoina vuosina: henkilopsykologian merkitys
elokuvien kerronnassa kasvoi ja sitd myota ”— — teatraalisesta koodista tuli kas-
vassa madrin riittimaton. Koska se oli riippuvainen standardieleistd, se ei so-
pinut yksillollisten, psykologisten henkilohahmojen kuvaamiseen™'* Venajélld
psykologisesta sisdllosta tuli jatkossa keskeinen osa alan itseymmarrystd, ja ku-
ten seuraavassa luvussa huomataan, sen ympdrille kehittyi pian oma estetiikkan-
sa ja ideologiansa.

Pitkan elokuvan lapimurrossa oli siis kyse monimutkaisesta kehityskulusta,
jonka vaikutukset tuntuivat elokuvan liikealalla uusina levitys- ja markkinoin-
tikeinoina ja elokuvakulttuurissa nayttelijoiden tdhtikulttina. Myos esteettisesti
sitd voi pitdd yhtend elokuvan historian dramaattisimmista myllerryksistd. Ame-
rikkalaistutkijoiden erimielisyydet timan murroksen luonteesta osoittavat, ettd
elokuvien keston piteneminen ja muodon ja sisdllon samanaikainen muuttumi-
nen muodostavat elimellisen ja vaikeasti eriteltivan kokonaisuuden. Voinee to-
deta, ettd ne ovat saman kehityksen eri aspekteja, ja yhden selittiminen toisella
on siksi ongelmallista.

143 Brewster & Jacobs 1997, 106-108; ks my6s Thompson 1985, 190.

144 IlnaHOMEPHOCTB, HOCIENOBATEILHOCT TPEOYIOT MECTO — H H3BOJIbTe-Ka Ha 250-300 MeTpoB KaKkoro-Jim-
60 croxkera, He TUTaHy CLICHBI, @ XOTSI U XOPOLIEMY HO BCE JKe PSZI0BOMY aKTepy — H300pa3suTh BCe CIOKHbIC
MIePHIIETHI, pa3BEePHYTh IIyOOKYIO raMMy ApaMaTHIECKUX MOJIOKeHHN. [ToHeBoIe BCe BHIXOIMIIO CILIOIIL

U PSIIOM Cepo, aJIANoBaTo, CKOMKAaHO, HAUBHO. M 04eHb 4acTo Ha 3¢BOTY KJIIOHHJIO OT TAKUX “‘CKOPOCIENBIX
npam”. Iie TyT pa3BepHyThCsl B CaMOM JielIe PeXKUCCYpe — KOTa HaJ0 ype3bIBaTh akTepa Ha KaykIOM Iary.

W akTepsl B 3THX JipaMaX TOUHO CTPEHOXKEHHbIE KaKHe-TO U BIICYAaTIICHUE TOXKe Kakoe-To obuaHoe. S. M.
Nikolski: O dlinnyh kartinah”. Sine-fono 7/1912 (1.1.1912), 9-10.

145 Pearson 1992, 55. Ks. myds Naremore 1988, 38-39; Thompson 192.
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Jalkikateisesti tdma kehitys olisi helppo tulkita elokuvan itsendistymiseksi
teatterillisesta ilmaisusta. Ei mennytkddn kauaa, kun elokuvan erityisyytta ko-
rostavat nakemykset nousivat venéldisessd keskustelussa. Tuoreeltaan elokuvien
piteneminen kuitenkin pikemminkin lahensi elokuvaa teatteriin siind mielessa,
ettd kokoillan elokuva alettiin kokea varteenotettavana haastajana teatterindy-
telmalle. Katsojat alkoivat tulla elokuviin kuin teatteriin katsomaan yksittéista
teosta sen sijaan ettd olisivat vain menneet "elokuviin” Kokoillan elokuva vaikut-
ti koko vilineen kulttuurisen aseman kohenemiseen, ja tistd seurasi kiihtynyt
sanasota teatteri- ja elokuvamaailman vililla. Jo syksylld 1911 keisarillisten teat-
terien johto uhkasi, mahdollisesti Rost$ina-Insarovan elokuvadebyytin sdikayt-
tamand, kieltad kiinnitykselld olleilta néyttelijoilta elokuvaesiintymiset.!* Vas-
taavia kampanjoita ndhtiin aika ajoin myohempinékin vuosina, mutta ne jaivit
aina kédytannossd kuolleeksi kirjaimeksi. Samaan aikaan voimistuivat kuitenkin
teatterien tulevaisuudesta huolestuneet danenpainot, ja keskustelua elokuvan ja
teatterin suhteista kaytiin kiivaasti vuosina 1911-1913."” Puheenvuoroissa elo-
kuvan pelittiin vievén teattereilta yleison ja niyttelijoiltd leivdn suusta. Néihin
syytoksiin elokuvan puolustajat vastasivat yleensd, ettd elokuvasta on teatteri-
nayttelijoille pikemminkin hyotyé kuin haittaa: ensinndkin elokuva mahdollis-
ti korkeatasoisen draaman tuomisen paikkakunnille, missd ei ollut kunnollista
teatteria. Toiseksi elokuvaa saatettiin kdyttdd suurten teatteriartistien tyon le-
vittdmiseen ja taltioimiseen jélkipolville."*® Varsin pian keskustelu teatterin ja
elokuvan suhteesta sai myos kiinnostavia esteettisid sdavyjd. Tdssd vaiheessa alkoi
yleistyd mielipide, jonka mukaan elokuva ja teatteri eivit kilpaile lainkaan sa-
massa sarjassa, vaan ettd ne ovat kaksi erillistd taidemuotoa, joilla ei vélttamatta
ole paljonkaan tekemista toistensa kanssa. Kuten Semjon Ginzburg on todennyt,
néistd vuosista alkoi keskustelu elokuvan erityisyydestd, sen omasta olemuksesta
ja teatterista riippumattomista ehdoista.'*” Kollektiivisesti tdma keskustelu johti
kokoillan ndytelmielokuvan ensimmadiseen esteettiseen ohjelmaan.

146 Nimeton: K zaprestSeniju direktsii Imperatorskih teatrov”. Sine-fono 2/1911 (15.10.1911), 7-8.

147 Timentsik & Tsivjan 1996, passim.

148 Ks. esim. N. A. Styrnyi: ”Teatr i ego ‘otravitelnyi konkurent”. Sine-fono 1/1911 (1.10.1911), 7-9; Sine-
fono 2/1911 (15.10.1911), 9-10; N.K.: "Druzja i vragi”. Vestnik kinematografii 20/1911 (1.10.1911), 13; A.
Amfiteatrov: "V zastsitu kinematografii (A. Amfiteatrov)”. Vestnik kinematografii 33/1912 (16.4.1912), 10-12.
Jalkimmadistd kantaa edusti myos kuuluisa pietarilainen teatterinuudistaja Nikolai Jevreinov, joka keskusteli
elokuvasta Vsevolod Meyerholdin kanssa Pietarissa vuonna 1910 jérjestetyssa tilaisuudessa. Han ilmoitti
nauttivansa elokuvista ennen kaikkea siksi, ettd suurten taiteilijoiden ty6 on niissé taltioituna jalkipolville.
Téméan ominaisuuden vuoksi elokuva Jevreinovin mukaan tuottaa jopa suuremman nautinnon kuin teatteri,
silld kuolema on siind voitettu. TimentSik & Tsivjan 1996, 57-61.

149 Ginzburg 1963, 336-337.
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Luku 3

ELOKUVANAYTTELEMINEN
PSYKOLOGISENA
TOTUUTENA

3.1. Kohti psykologista elokuvaa

Taustaa: Autorenfilm, melodraama, MHT

Vuosina 1912 ja 1913 Vendjélld vietettiin nayttavasti kahta isdnmaallista juh-
lavuotta: vuonna 1912 oli kulunut sata vuotta Napoleonin tappiosta Vengjilld
ja seuraavana vuonna kolmesataa vuotta Romanov-dynastian valtaantulosta.
Tapahtumia juhlittiin my6s valkokankaalla. Pathé ja Hanzonkov yhdistivit voi-
mansa ja tuottivat Sevastopolin puolustuksen vanavedessa historiallisen elokuvan
Vuosi 1812 (1812 god, 1912, O: Vasili GontSarov - osittain sdilynyt) juhlistamaan
voittoa Napoleonista. Seuraavan vuoden Romanov-juhlia varten Hanzonkov
tuotti elokuvan Romanov-dynastian valtaantulo (Votsarenije doma Romanovyh,
O: Gontsarov & Tsardynin), ja pari vuotta hiljaiseloa viettdnyt Drankov pala-
si ndyttdmolle elokuvalla Romanov-dynastian 300 vallan vuotta (Trjohsotletije
tsarstvovanija doma Romanovyh, O: Aleksandr Uralski ja Nikolai Larin).!

Mubhkeat historialliset spektaakkelit jaivét kuitenkin pian taakse, ja karttunut
osaaminen kanavoitiin varsin toisenlaisiin elokuviin. Nédind kehitysvuosinaan
vendldinen elokuva kehitti tyylin, jota sen valtavirta pitkille noudatti aina val-
lankumouksiin saakka. Vuoden 1989 Pordenonen festivaalin vieraisiin ndiden
elokuvien nakeminen vuosikymmenten unohduksen jéilkeen teki vaikutuksen.
Seuraavanlainen oli Peter von Baghin vaikutelma tuolloin:

Runolliset tunnelmat, joissa aika on pysdhtynyt tdysin, surumieli ja ulkoisen
toiminnan usein tdydellinen puuttuminen toistuvat elokuvasta toiseen. Niissé
ei kdytetty ulkoisia valtteja juuri koskaan: ei ndhdéd nopeita autoja Pietarin ka-
duilla enempéid kuin arojen spektaakkelia sisimaassa, on vain olohuoneita ja
sisdisid draamoja niissd, pylvdikkojd, verhoja, pitsid, porvarillisia laatukuvia ja

1 Ginzburg 1963, 135-140; Leyda 1983, 60, 64—66; Zorkaja 2006, 29-30.
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ldhitutkielmia, jotka ovat mystisesti yksityisid ja sellaisina kuvaavat tavoittama-
tonta tuskaa.

Kuten von Bagh havaitsi, timén ajan elokuvat jattdvat usein vaikutelman,
kuin tekijat olisivat tietoisesti valtelleet visuaalisen spektaakkelin ja fyysisen toi-
minnan tarjoamista katsojille. Vaikka venéldiset elokuvajuonet ovat usein dra-
maattisia ja ihmisten henki niissa halpa, ajan tuotannossa ei juuri koskaan nah-
dé takaa-ajoja, tappeluita eikd onnettomuuksia, harvoin edes erityisen raivoisaa
sananvaihtoa. Yksin juoksuaskeleen nihdikseen tdytyy katsoa todennikoisesti
kymmenkunta nimikettd. Paolo Cherchi Usai pohti Pordenonen 1989 festivaalin
jalkeen jarjestetyssa konferenssissa:

Huomasin lahes liturgisen tahdin elokuvissa, joita [festivaali]viikon aikana
ndimme. Aivan kuin kohtausten maéraa olisi rajoitettu ja tapahtumien kehittely
niissd hidastuisi niin, ettd se pakottaa katsojan ajattelemaan enemmain sitd, mitd
piilee nékyvien tosiasioiden takana, mitd piilee henkildiden ajatuksissa, heididn
mielensa sokkeloissa.’

Téama psykologinen elokuvatyyli olihuomattava virtaus etenkin Hanzonkovin
ja Thiemann & Reinhardtin "Kultaisen venéldisen sarjan” tuotannoissa vuosina
1913-1915 sekd Jermolev-yhtion tuotannoissa vuodesta 1915 ldhtien. Keskei-
sid tekijoitd olivat molemmat HanZonkovin pddohjaajat Jevgeni Bauer ja Pjotr
TSardynin sekd Thiemann & Reinhardtin ohjaajat Vladimir Gardin ja Jakov
Protazanov. Tuotannon rinnalla kehittyi psykologista elokuvaa propagoinut
elokuvapubhe, jota viljelivit kirjoittajat ensin Sine-fono- ja Vestnik kinematografii
-lehdissé ja vuodesta 1915 lahtien Jermolev-yhtion Proektor-lehdessa. Keskeisid
ideologeja olivat esimerkiksi Sine-fonon kriitikot I. Mavits, M. Brailovski ja Fjo-
dor Maskov (Otsep), naytelmékirjailija ja elokuvakasikirjoittaja Aleksandr Voz-
nesenski seka teatterikriitikko Nikandr Turkin, joka vuonna 1915 aloitti myos
HanZonkov-yhtion ohjaajana. Lehtikirjoituksissa jatkettiin film dart -vaiheen
vaatimuksia laadukkaammasta ohjelmistosta, mutta aiemmasta poiketen mallia
ei haettu yhtd paljon teatterista. Pikemminkin vaadittiin irtautumista teatterista
ja elokuvan omien ilmaisukeinojen tutkimista. Niinpd vaatimus korkeatasoises-
ta ohjelmistosta sai varhain rinnalleen spontaanin teorian koko elokuvavilineen
olemuksesta.

Etenkin ilmion alkuvaiheessa film d’art -vaiheen perint6na voi pitda ohjel-
miston kansallista painotusta. Psykologisen elokuvan suunnannayttdjind toi-
mivat klassikkofilmatisoinnit. Kokoillan elokuvan kehitys sai venaldistekijat
tarttumaan uudestaan venéldisiin klassikoihin, joista monet filmattiin nyt toi-
seen kertaan muutaman vuoden sisilld. Ensimmaiisen maailmansodan aattona

2 Bagh 1990, 4-5.
3 Conference on Russian Cinema, 1989, 93.
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syntyneitd, paljon huomiota saaneita filmatisointeja olivat esimerkiksi Pjotr
TSardyninin Jyrkdnne (Obryv, 1913 - Ivan Gontsarovin romaanista, kadonnut),
Vladimir Gardinin Anna Karenina (1914 - Leo Tolstoin romaanista, fragment-
ti sdilynyt), Kreutzer-sonaatti (Kreitserova sonata, 1914 -Tolstoin pienoisro-
maanista, fragmentti sdilynyt) ja Aateliskoti (Dvorjanskoje gnezdo, 1914 - Ivan
Turgenevin romaanista, kadonnut). Maailmansodan vuosina Jakov Protazanov
jatkoi venildiskansallista linjaa Jermolev-yhtion pddohjaajana esimerkiksi elo-
kuvilla Nikolai Stavrogin (1915 — Dostojevskin romaanista Riivaajat, kadonnut),
Patarouva (Pikovaja dama, 1916) ja Isd Sergius (Otets Sergii, 1918 — Leo Tolstoin
pienoisromaanista). Ne viimeistddn nostivat myds nayttelija Ivan Mozzuhinin
psykologisen koulukunnan keulakuvaksi.

Venildinen keskustelu korostikin kansallisen kirjallisuuden merkitysta psy-
kologisen elokuvan kehityksessa. Kriitikko I. Petrovski pohti vuonna 1916 kes-
keisessd psykologisen elokuvan manifestissaan kirjallisuussovituksia elokuvan
kehityksen kdannekohtana:

— - kirjallisuussovituksissa ei riittdnyt ettd esitti vain “kreivid” tai "kreivitartd”
Piti luoda henkilshahmo, joka luonnehtisi kokonaista aikakautta, tapakulttuu-
ria, moraalia ja elimédnpiirid. Ndyttdmolle ilmaantuu psykologia, eli padhenki-
16n henkisten kokemusten kuvaaminen. Elokuva pyrkii ndyttdmaan sankareis-
taan paitsi kasvot myos heidan sielunsa.*

Neuvostoliittolainen ja venéldinen tutkimus ovat jatkaneet titd keskustelua
venildiskansallisen perinteen merkityksestd. Semjon Ginzburg totesi 1960-lu-
vulla, etta

[t]yostd parhaan klassisen ja nykyproosan parissa tuli vendldisen elokuvan tai-
dekoulu. Kadntyessdin klassikoiden ja oman aikansa realistisen kirjallisuuden
pariin, elokuva otti haltuunsa venildisen kirjallisuuden perinteen, sen taiteel-
lisen metodin, sen keinot kuvata henkilohahmoja, elimanpiirié ja historiallista
aikakautta.’

Ei sovi epdilld sitd, ettd venildisen kirjallisuuden perinne vaikutti monel-
la tavalla venildiseen elokuvatyyliin. Psykologinen elokuva kehittyi kuitenkin
my0s nykyisaiheiden ja alkuperdiskisikirjoitusten myo6td, ja etenkin néytel-
makirjailija Alensandr Voznesenskin kasikirjoituksista tehdyt elokuvat, kuten
Jevgeni Bauerin Mykit todistajat (Nemyje svideteli, 1914) ja Pjotr T8ardyninin
Huomispdivéin nainen (Zentsina zavtragnego dnja, 1914-1915), kuuluivat lajin
huomattuihin edustajiin. Seki esteettisesti ettd ohjelmistopoliittisesti venéldisen

4 — — B MHCLEHUPOBKE NMOHAI00MIOCH N300pakaTh HEe TOJIBKO “rpada’ wiu “rpaduHi0” — a onpeeIeHHbIH
THIL, 310Xy, ObIT, HpaBhl U cpely. [TosBisieTcst Ha CLEHy ncuxonozus, T. €. 300paXKeHne TyMIEBHbIX Tepe-
JKUBAHUH IeficTByomIero anna. KnaeMo crapaercs mokasarhs He TOJIBKO JIMIO0, HO | YLy CBOMX Tepoes. 1.
Petrovski: ”Kinodrama ili kinopovest”. Proektor 20/1916 (15.10.1916), 2.

5 Ginzburg 1963, 346; Ks. myds Zorkaja 2006, 35-48.
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psykologisen elokuvan konteksti oli kansainvilinen. Maailmansotaa edeltivina
vuosina tarkeimpina taiteellisina vaikutteina voidaan pitdd tanskalaista ja sak-
salaista elokuvaa. Kuilun kaltaiset psykologiset draamat olivat yksi alkupiste,
ja voidaan olettaa, ettd esimerkiksi Pjotr TSardyninin kadonnut ensimmaéinen
Kreutzer-sonaatti-filmatisointi (1911) oli pyrkimys jaljitella tanskalaiselokuvi-
en menestystd, olihan sen aiheena Tolstoin psykologissédvyinen tarina miehes-
td joka murhaa vaimonsa mustasukkaisuudesta. Etenkin Paul Thiemannilla ja
Friedrich Reinhardtilla - kansallisuudeltaan saksalaisilla tuottajilla — oli laheiset
suhteet Saksaan.®

Yksi rinnakkaisilmié venildiselle psykologiselle elokuvalle oli samoina
vuosina Saksassa ja Tanskassa vaikuttanut Autorenfilm - termilld tarkoitettiin
tunnettujen Kkirjailijoiden teoksiin tai alkuperiiskisikirjoituksiin perustuvia
elokuvia.” Esimerkiksi Max Mackin ohjaamaa ja kirjailija Paul Lindaun kasikir-
joittamaa teosta Toinen (Der Andere, 1913, ven. Tainyje sily, "Salaperiiset voi-
mat”) ihailtiin Vendjélld alkuvuodesta 1913 psykologisen elokuvan merkkipaa-
luna.® Venildisend Autorenfilm-hankkeena voi pitad Vladimir Gardinin ja Jakov
Protazanovin "Kultaiseen venildiseen sarjaan” ohjaamaa Anastasia Verbitskaja
-filmatisointia Onnen avaimet (Kljutsi stSastja, 1913 — fragmentti sdilynyt). Ver-
bitskajan toista tuhatta sivua pitkd sarjaromaani Onnen avaimet (1910-1913)
tanssijatar Manja Jeltsovan romanttisesta ja seksuaalisesta etsinndstd oli ajan
populaarikirjallisuuden suurin bestseller.” Autorenfilm-henkeen Thiemann &
Reinhardt tiedotti elokuvaversion kisikirjoituksen olevan Verbitskajan itsensd
kasialaa.' Tama taisi olla liioittelua, silld Gardin kertoo muistelmissaan, ettd han
laati kasikirjoituksen itse ja Verbitskaja hyviksyi sen pikavilkaisulla." Gardin
oli tassd vaiheessa verraten maineikas teatterindyttelijé ja -ohjaaja, ja Paul Thie-
mann kutsui hdnet ohjaamaan Onnen avaimia. Ohjauksen teknisestd puolesta
vastasi harjaantuneempi Jakov Protazanov. Tulos oli yli 5000 metrid pitka, eli
kestoltaan noin neljd ja puolituntinen, sarjaelokuva, jonka menestys ylitti kaikki
odotukset."

Onnen avaimet on lihes kokonaan kadonnut. Vuonna 2007 elokuvahisto-
rioitsija Pjotr Bagrov kuitenkin 10ysi Pietarista Lenfilm-studioilla vuonna 1940
tehdyn koosteen, johon on koottu katkelmia Gardinin 40-vuotisen niytteli-
januran varrelta. Kooste sisdltad noin puolentoista minuutin katkelman Onnen

6 Jangirov 2002c, 31-37
7 Ks. esim. Quaresima 1995, passim; Thorsen 2009, 152—157; Wedel 2005, 55-56.

8 R.: "Tainyje sily”. Vestnik kinematografii 3/1913 (9.2.1913), 2—4; R.: ”Novyje puti”. Vestnik kinematografii
6/1913 (23.3.1913), 6-8.

9 Ks. esim. Engelstein 1992, 404-414; Holmgren 2002, passim; Zorkaja 1976, 165-179.
10 ”Hronika”. Sine-fono 19/1913 (8.6.1913), 22.

11 Gardin 1949, 44. Gardin teki Onnen avaimista samassa yhteydessd my0ds ndyttimdsovituksen, mutta sen
esityshistoriasta ei ole tietoa. Ndytelma julkaistiin vuonna 1913, ja Gardinin arkistossa on siitd ohjaajan kap-
pale runsain merkinndin, miké viittaa siihen, ettd hdn myds ohjasi ndytelman itse. (RNB 173/212.)

12 Ks. esim. Leyda 1983, 63.
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avaimista.”” Vaikka fragmentti on lyhyt, se antaa osviittaa elokuvan tyylista.
Tanskalaisten elokuvadraamojen vaikutus on siind varsin tuntuva. Gardin ker-
tookin muistelmissaan ihailleensa ensimmaistd elokuvaansa tehdessdan tuonai-
kaisesta ohjelmistosta eniten Nordisk-yhtion tuotantoa, Asta Nielsenid ja Valde-
mar Psilanderia."* Elokuvan padosaa esitti Olga Preobrazenskaja (1881-1971),
josta pian tuli Gardinin puoliso, neuvostoaikana myds huomattava elokuvaoh-
jaaja. Muistelmiensa mukaan PreobraZenskaja suhtautui filmitarjoukseen aluksi
epaluuloisesti, mutta kun hidn Gardinin kehotuksesta kévi elokuvissa katsomas-
sa Asta Nielsenin néyttelijanty6td, han vakuuttui elokuvan mahdollisuuksista ja
suostui koekuvauksiin."” Voi uskoa, ettd koekuvat ovat puolestaan vakuuttaneet
tuottajat, silld nuori Preobrazenskaja oli hammastyttavan paljon Asta Nielsenin
nédkoinen.

Kaiken kaikkiaan Onnen avaimet oli onnistunut yritys jéljitelld saman ajan
tanskalaisten ja saksalaisten elokuvien menestysreseptid. Gardinin ja Protaza-
novin teoksen voikin mairitelld murrosvuoden 1913 tirkeéksi vedenjakajaksi,
ja se epdilemattd ndytti suuntaa sille elokuvan lajille, jota on tapana nimittda
venildiseksi melodraamaksi. Neja Zorkaja onkin tulkinnut aikalaistermin “psy-
kologinen draama” melodraaman eufemismiksi.' Késitykseni mukaan on kui-
tenkin perusteita erottaa psykologisen elokuvan ohjelma melodraamasta, jonka
kasitettd vasten monet tutkijat ovat analysoineet venaldisid elokuvadraamoja vii-
me vuosikymmenind."” Tutkimuksessa on valdytelty mahdollisuutta erityisesta,
Vendjille kansallisesti ja kulttuurisesti spesifistd, melodraama-genren muodos-
ta. Sen ominaisuuksiksi on esitetty esimerkiksi onnettomia loppuratkaisuja ja
moraalista ambivalenssia.'®

Psykologisen elokuvan suhde melodraamaan on kuitenkin varsin ongelmal-
linen kysymys - ei vahiten siksi, ettd itse termin melodraama siséllosta ei vallitse
yksimielisyyttd. Melodraamaa ei ole ndhty viime vuosikymmenten tutkimukses-
sa vain genrend vaan modernille ajalle ominaisena kerronnan ja ilmaisun muo-
tona, jonka ldpi on voitu analysoida mitd moninaisimpia kulttuuri-ilmio6ita."

13 Tvortseski vetser narodnogo artista SSSR Vladimira Rostislavovitsa Gardina. Lenfilm 1940. Katkelmas-
sa on neljd otosta Onnen avaimista. Ne eivit ole elokuvan keskeisia kohtauksia, silld koosteen tarkoitus oli
esitelld Gardinin itsensé ndyttelijédntyoté, ja hédn esiintyi elokuvassa vain sivuosassa. Onnen avaimista on
ilmeisesti vuonna 1940 ollut vield saatavilla kopio, josta otokset on poimittu, mutta kopio on todennakdisesti
tuhoutunut toisessa maailmansodassa. Vuoden 1940 kooste on talletettu Gosfilmofondiin. Tiedot: Bagrov
sahkopostitse 27.1.2010.

14 Gardin 1949, 38.

15 Preobrazenskaja 1965, 164.

16 Zorkaja 1976, 186; Zorkaja 1994a, 137.

17 Ks. esim. Doane 1991, passim; McReynolds 2000, passim; McReynolds 2002, passim; Youngblood 1999,
passim; Torre 2008, passim; Schahadat 2010, passim; Zorkaja 1976, 183-229. Ks. myos Gaines 2010, 423;
Toiviainen 1992, 52-57.

18 ”Venildinen melodraama” -argumentti on saanut alkunsa Yuri Tsivianin vuoden 1989 pohdinnoista, jotka
koskevat ns. "venildisid finaaleja” eli tsaarinajan elokuvan onnettomia loppuratkaisuja (Tsivian 1989, 9).
Myo6hemman tutkimuksen painopisteitd vetdd hyvin yhteen Schamma Schahadat (2010, 230-234). Ks. myos
Tsivianin uudet pohdinnat “’venéldisistd finaaleista” (2004, 339-342).

19 Esimerkiksi Linda Williams (1998) painottaa melodraaman tyypillisyyttd: hianelle melodraama on ame-

73



ELOKUVANAYTTELEMINEN PSYKOLOGISENA TOTUUTENA

Tama melodraamakdsitys — jota voisi nimittad vaikkapa “laajaksi melodraaman
madritelmaksi” — palautuu pitkalti Peter Brooksin klassiseen teokseen The Melo-
dramatic Imagination (1976). Se on tutkimuksen konstruktio, eika valttamatta
vastaa sitd, mitd aikalaiset tdlld sanalla ymmarsivat. Jotkut tutkijat ovatkin ha-
lunneet mieluummin painottaa elokuva-alan itsensd antamia genremaarityk-
sia.”?

On ehkd hyodyllista erottaa, kuten Brooks kirjassaan tekee, toisistaan me-
lodraama genrend ja “melodramaattinen” ilmaisuna, kerronnan rekisterind ja
jopa “modernin sensibiliteetin keskeisend tosiasiana”’?! Ndma kaksi merkitysta
voidaan 16ytda myos 1910-luvun venaldisesta elokuvakeskustelusta. Useimmiten
sanaa kaytettiin nykyisinkin varsin tyypilliseen tapaan pejoratiivisena nimityk-
send epduskottavalle, sensaatiomaiselle, ylitunteelliselle ja banaalille - sanalla
sanoen “melodramaattiselle” - ilmaisulle. Tassd merkityksessd sanaa viljeltiin
tiuhaan esimerkiksi elokuva-arvosteluissa. Silld saatettiin viitata juonen epéus-
kottavuuteen:

Loppu, jossa mesenaatti lahjoittaa miljoonansa kansankonservatoriolle osoit-
taakseen rakastavansa siveltdjdd vilpittomdsti, vaikuttaa melodramaattiselta.
Tama haiskahtaa tyypilliseltd elokuvasepustukselta.?

Niin jkddn melodraamalla saatettiin tarkoittaa juonenkédanteiden ylidramaatti-
suutta:

Ainoastaan loppua kohti kisikirjoittaja syyllistyi meiddn mielestimme ylidra-
maattisuuteen, maalasi lilan paksuilla véreilld, niin ettd draama muuttui melo-
draamaksi.??

Sanalla voitiin myds viitata tyylin liialliseen sentimentaalisuuteen tai sen vaa-
raan, kuten teki kriitikko Valentin Turkin:

rikkalaisen populaarin kerronnan perusmuoto, oli kyse kirjallisuudesta, teatterista, elokuvasta tai televisiosta.
Vastaavaa melodraama-tulkintaa on sovellettu myos venéldiseen kulttuuriin. Tdima koskee erityisesti kirjan
Imitations of Life: Two Centuries of Melodrama in Russia (2002) kirjoittajia: vaikka toimittajat (McReynolds
& Neueberger 2002) puhuvat johdannossaan melodraamasta genrend, vain kahdessa kirjan artikkeleista (Stites
2002 ja Cassiday 2002) itse asiassa kasitellddn melodraama-lajin historiaa Vendjalla.

20 Steve Neale on halunnut palata elokuvateollisuuden omaan diskurssiin ja todennut, ettd Hollywoodin
klassisella kaudella 1910-1960-luvuilla melodraama-késite kuului amerikkalaisen elokuva-alan itseymmar-
rykseen. Sanaa kéytettiin alan julkaisuissa ja arvosteluissa usein. Se ei kuitenkaan esiintynyt yleensd ns.
romanttisen melodraaman yhteydessd, vaan synonyyminé toiminnalliselle seikkailuelokuvalle. Neale 2000,
185-204.

21 Brooks 1995, 21.

22 MesoapamMaTHiecKiM KaxeTcst (QHHAI, KOra MEIEHATKa, YT00bI J0Ka3aTh HCKPEHHOCTH CBOCH JIFOOBH

K KOMIO3UTOPY, OTAAeT BCe CBOM MUILTHOHBI Ha HaponHyio koHcepBaTopuio. OT 3TOro maxHeT THIHYHON
BeITyMKOH dkpaHa. (Elokuvasta Se, mikd on miljooniakin arvokkaampaa / To, tsto doroze millionov, 1916.)
Nimeton: Krititeskoje obozrenije”. Proektor 23/1916 (15.11.1916), 9

23 ToibKo K KOHILy aBTOP JOIYCTHII, KAK HAM KaXKeTCsl, CIMIIKOM MHOTO JIpaMaTH3Ma, CIIMIIKOM CTYCTHII Kpa-

CKH, TaK 4To apama nepeunia B menoapamy. (Elokuvasta Ja laulu jdi kesken / I pesn ostalas nedopetoi, 1916)
Nimeton: “KrititSeskoje obozrenije”. Proektor 13—14/1916 (15.7.1916), 7.
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Hra Polonski pakotti jalolla ja kauniilla olemuksellaan katsojan uskomaan rak-
kauteen ensi silméykselld — - ja pelasti jalleen yhden asetelman melodramaatti-
sen imelyyden vaaralta.*

Laajassa kdytossd melodraama siis ymmarrettiin draaman tiettynd ominai-
suutena ja oikeastaan laadukkaan draaman vastakohtana. Toisessa, “suppeassa’,
merkityksessddn melodraamalla viitattiin teatterin perinteikkddseen genreen.
Olennainen ja mielenkiintoinen kysymys on, mikd suhde elokuvaan oli me-
lodraamalla ymmarrettynd nimenomaan teatterin lajina - siksikin, ettd melo-
draamaan on liitetty sille ominainen nayttelemistyyli. Esimerkiksi Oksana Bul-
gakova on pitdnyt melodraamateatterin “arkaaisia eleitd” tsaarinajan venaldisen
elokuvandyttelemisen perustana.”

Kysymykseen melodraamateatterin ja elokuvan esteettisistd kytkoksista on
vaikea antaa vastauksia, silld vendldisen teatterimelodraaman historiaa ja este-
tiikkaa on toistaiseksi tutkittu varsin vahan.” Vendjilla melodraaman kulta-ai-
kaa oli joka tapauksessa 1800-luvun alkupuoli, jolloin mm. August von Kotze-
buen ja Guilbert de Pixérécourtin melodraamat pyorivit téysille saleille Pietarin
ja Moskovan paanayttimailla.” 1800-luvulla melodraamat kuuluivat myos ba-
lagaanien ohjelmistoon, ja vuosisadan vaihteessa ne 19ysivit tiensd tyovaenteat-
tereihin ja muille populaarindyttaiméille. Vendldista populaariteatteria tutkineen
E. Anthony Swiftin mukaan melodraamat nauttivat vuosisadan alussa valtavaa
suosiota.*®

Se mitd melodraamalla niissa yhteyksissé tarkoitettiin, ei kuitenkaan ollut
omintakeista “venéldistd melodraamaa’, vaan ohjelmiston perustana olivat la-
jin ranskalaiset klassikot, kuten Adolphe d’Enneryn naytelmé Kaksi orpolasta
(Deux orphelines, 1874).” Populaariteatterin lajityyppind melodraama assosioi-
tuikin perinteisesti Ranskaan, ja paremmissa piireissa sitd tietenkin halveksit-
tiin. Silld oli kuitenkin my6s puolustajansa. Venildisen elokuvamelodraaman
tutkijat eivét olekaan juuri kiinnittdneet huomiota siihen, ettd 1910-luvun Vena-
jalla oli kdynnissé varsin vilkas keskustelu melodraamasta. Kuten itse laji, myos
keskustelu oli ranskalaista tuontitavaraa ja liittyi kansanteatterin kaytt6on valis-
tuksen vilineend. Ilmeisend ldhtokohtana oli Romain Rollandin kirja Le Thédtre
du peuple (1903), joka ilmestyi vendjdksi vuonna 1910. Siind sosialistikirjailija

24 T. TlonoHckuii cBOCH 01aropoIHoi U KpacUBOil 0301 3aCTaBUII IOBEPUTH B BOSMOKHOCTD JIFOOBH C
MEPBOTO B3MIIANA — — U CITAC €Il OfIHY TTO3UIIHIO OT YTPO3bl Menopamarideckoii cinagoctu. (Elokuvasta Kr-
ventyneet siivet / Obozzonnyje krylja, 1915) V.T.: ”Obozzonnyje krylja”. Pegas 1/1915 (nojabr), 101.

25 Bulgakova 2005, 107-108. Ks. myds Schahadat 2010, 245-250.

26 Kaisitettd on sovellettu lahinni draamakirjallisuuden tutkimuksessa. Jotkut tutkijat ovat ndhneet 1800-lu-
vun lopun venéldisessd ndytelmakirjallisuudessa erityisen “arkimelodraaman” (bytovaja melodrama) lajin.
Time 1987.

27 Stites 2002, passim; Swift 2002, 19.
28 Swift 2002, 22, 126, 225-227 ja passim.

29 Brooks pitéd titd ndytelmédd, johon perustuu D. W. Griffithin elokuva Orpolapset (Orphans of the Storm,
1921), yhtena viimeisistd alkuperdisen melodraamagenren edustajista. Brooks 1995, 161.
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antoi melodraamalle arvoa demokraattisena teatterin lajina ja niki siind jopa
radikaalia potentiaalia.*® Melodraaman puolustajiin Venajalla liittyi esimerkiksi
sosialistinen intellektuelli ja Rollandin ystavi, tuleva kansanvalistuksen komis-
saari Anatoli Lunat3arski.”! Jo ennen Rollandia kirjailija Ivan Stieglov arvosti
kansanvalistuksellisesta ndkokulmasta melodraaman yksinkertaistettuja moraa-
lisia asetelmia ja néki ettd lajilla tulisi olla sijansa populaarissa teatteriohjelmis-
tossa. Toiset puolustajat nikivit, ettd melodraama voisi suuren suosionsa an-
siosta toimia sisddnheittotuotteena, jolla kansa saataisiin teattereihin ja ennen
pitkda “todellisten taideteosten” dérelle.”” Tdma vuosisadan alun keskustelu lei-
mabhti uuteen liekkiin neuvostoaikana, jolloin moni neuvostokulttuurin ideologi
- LunatSarski etunendssdaan — naki melodraamassa keinon vedota massoihin.*

Kansanteatterikeskustelun jossain méarin holhoava suhde yleis66n nékyi
my0s joissakin yksittdisissd elokuvasta esitetyissd puheenvuoroissa. Romain
Rollandin vaatimus melodraaman puhdistamisesta sai elokuvallisen vastineen
kirjoittaja V. Jermilovin puheenvuorossa, joka ldhti elokuvan tyypillisesté ylei-
sOsta:

Minkilaiset katsojat enimmékseen kdyvit elokuvissa? He ovat pikkuporvaris-
toa, jopa tatd alempia luokkia koulutuksensa ja yleisen dlyllisen kehityksensd
mielessd.

Enimmaékseen se on samaa viked, joka kdy kansanteattereissa ja yleisissd hu-
vituksissa. Mitd nima ihmiset haluavat?

Tieddtteko, mitkd néytelmat heitd eniten koskettavat? — — sanalla sanoen,
melodraamat.

Tarjotkaa heille siis litkuttavia elokuvia, jotka riipaisevat syddntd ja nostavat
kyyneleet silmédén, naiiveja naytelmid, jotka kannustavat tekemaan hyvas, jaloja
néytelmid, jotka tarjoavat esimerkkeja ritarillisista tunteista ja hyvantekijoista.

Tarjotkaa heille tatd kaikkea ilman rasvaa, ilman riisuuntumisia, sainkypuu-
hia ja auto-onnettomuuksia - ja toden totta ndette, etteivit he kaipaa teiddn
helppoheikkien mainoksia, joiden kaavamaisiin sanoihin “voimakas, térisytta-
vd” draama he eivit ole enii pitkdin aikaan uskoneet.**

30 Ks. Cassiday 2002, 155-156.
31 LunatSarski 1908, 34.
32 Swift 2002, 225.
33 Cassiday 2002, passim. Lunatsarskista ja melodraamasta neuvostoaikana ks. myds Bagrov 2007, ei sivunr;
Margolit 2004, 227-228 ja passim.
34 Kakas nmy0nuKa cocTaBisieT OOJIbIIMHCTBO MOCETUTENEH IKpaHa? DTo — MEIAHCTBO cpeaneid pyku. U
JlaXke HIDKE, — B CMBICIIE €r0 00pa30BaTeIbHOrO [IeH3a M 00IIero yMCTBEHHOIO Pa3BUTHSL.

3T0 — TIaBHBIM 00Pa30M — MOCETHTEIN HAPOIHBIX TEATPOB U OOIIEAOCTYIHBIX 3peNuil. Yero oHu XOTAT
STH JIofu?

3HaeTe, KaKue MbeChl BCEro 00JIbIIE BOJIHYIOT 3TUX 3PUTEIICH? — — CIIOBOM, MEJIOApaMa.

Hy, naiite UM KapTUHBI, TPOTAIOLINE CEPALE, YMIIHTEIbHbIE, HCTOPralolye U3 BalllX OYeH cie3y, HauB-
HBIE, TOOLIPSIONINE J00poeTelIb, O1aropoHbIe, JaroLHe 00pasLbl PHILIAPCKUX YyBCTB U J0OponeTeneii. — —
JlaBaiite eii Bce 910 Oe3 caiia, 6e3 pa3ieBaHuid, OCTeIeH 1 aBTOMOOMIIBHBIX KaTacTpod, — u, eii-bory

K€ BbI YBHIIHTE, YTO HE HY)KHBI € OyIyT TOT/Ia BaIlli 3a3bIBATEIbHbIC PEKIAMBI C TPa(hapeTHBIMU CIIOBAMH:
“cusibHasI OTpsicaroIas’ apaMa, KOTOPbIM OHa JaBHO YK He BepuT. V. Jermilov: ”Da, pora nam obnovitsja!”.
Sine-fono 4/1915 (15.12.1915), 50, 52.
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Myos nayttelijatar Olga Gzovskaja esitti haastattelussa toiveitaan elokuvaohjel-
miston suhteen:

Eris Olga Vladimirovnan hartaimpia toiveita olisi ndytelld valkokankaalla oi-
kein hauskaa komediaa, joka olisi taiten tehty. Taman lisdksi néyttelijatar esit-
tad, ettd taiteellisen melodraaman, joka ilmaisee yleisinhimillisid, vaikka sitten
primitiivisidkin, tunteita, on ehdottomasti saatava sijansa valkokankaalla.®

Tallaiset melodraama-lajia puolustavat dédnet olivat kuitenkin ehdoton vi-
hemmist6. Pikemminkin elokuvalehtien ideologit tekivat kaikkensa sanoutu-
akseen irti melodraama-lajista, joka miellettiin halvaksi rahvaan huvitukseksi.
Psykologisen elokuvan propagandistit pitivit melodraamaa samanlaisena elo-
kuvan kirouksena kuin balagaania, siis jonain, josta oli padstéva eroon. Vuonna
1914 Fjodor Otsep néki tulevaisuudessa kolmenlaista elokuvaa: opetuselokuvaa,
balagaania ja elokuva-teatteria. Balagaani-kategoriaan han luki Max Linderin
henkil6imén farssisuuntauksen sekd melodraaman:

Max Linderin balagaanin kanssa ei ainoastaan voi tulla toimeen vaan sen voi
jopa toivottaa tervetulleeksi. Mutta sen rinnalla tulee kukoistamaan myds tuo
heikkolaatuisempi kukinto:

Balagaanimelodraama.

Mika olisikaan kauheampaa kuin tdma sanayhdistelmé?

Mutta arvoisan yleison maku takaa sen pitkiikdisyyden.*®

Samoin kuin Autorenfilm oli Saksassa yritys erottautua laadulla Sensations-
filmista, tavoiteltiin Vendjélla psykologisella elokuvalla laatutuotantoa, joka kor-
vaisi melodraaman. Psykologisesti vivahteikas sisdltd néhtiin tiend ulos melo-
draaman yksinkertaistetuista moraalisista asetelmista:

[E]lokuva voisi viljelld taiteellisia arvoja, voisi nayttda ihmisestd muutakin kuin
aina saman melodramaatisen naamion, se voisi vilittdd ihmiskasvojen sdvyt
koko rikkaudessaan, voisi kurkistaa eliman syvyyksiin, herattaa ajatukset, tun-
teet, sanalla sanoen, siitd voisi tulla taiteen viline.”

35 OpHo u3 xuBedmux sxenanniit Onpru BiaaauMUpPOBHEL — 9TO CHITPATh UL YKPaHa OUYCHb BECEITYI0 KOMe-
IO, XYZI0’KECTBEHHO MOCTaBIeHHYI0. Kpome Toro, apTucTKa 1ojaraert, 4to XyJ0KeCTBEHHAs Meroopama,
KaK BBIpa)KCHHE, XOTS U IPIMHUTHBHBIX, 00IIEUEI0BEUECKIX TyBCTB, HEIPEMEHHO JTODKHA UIMETh MECTO Ha
sxpane. Nimeton: ”0.V.Gzovskaja”. Sine-fono 15-16/1916 (30.6.1916), 41.
36 U mapsny ¢ 6amaranom Maxkca JInuaepa, ¢ KOTOPEIM MOXKHO HE TOJIBKO IIPUMUPHTBCS, HO KOTOPBII MOXKHO
JlaXke U IPUBETCTBOBATH, OyAET pacIBeTaTh U 9TOT 370KAUECTBEHHBIH IIBETOK:

Banaran-menonpama.

YT0 MOXKET OBbITh Y’KaCHEH 3TOro COeIMHEHHs CJI0B?

Ho muJibie BKyCBI yOIHMKy — 3ai0r ero goiroxkusnennoct. F.M.: ”Tri kinematografa”. Sine-fono 11/1914
(1.3.1914), 21.
37 —— xuHeMarorpad ITOJIHBIMU IPUTOPIIHSIMI MOT OBl PACCHINATh XyI0KECTBEHHBIC LIGHHOCTH, MOT OBl
3ameyarieTh He OfHY Pa3 HaBCEra MeIOoIpaMaTHIECKyIO MacKy, a IepeaaTh O0raTcTBa TOHOB YEIOBEYECKOrO
JIMIA, MOT OBl 3aIVIIHYTh B INIYOUHY JKH3HH, OyAUTH MBICIIb, Ty, CJIOBOM, MOT ObI CHIeIaThCsl OPYAUEM HCKYC-
ctBa. Nimeton: “Russkaja kinematografija”. Vestnik kinematografii 8/1914 (20.4.1914), 14.
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Edelld sanotun tarkoitus ei ole viedd oikeutusta niiltéd tulkinnoilta, joissa esi-
merkiksi Jevgeni Bauerin elokuvaa Naissielun iltahdmdrd (Sumerki Zenskoi dusi,
1913) on luettu melodraamateorian nakokulmasta.® Epdilematta tassd, kuten
monessa muussakin tsaarinajan elokuvassa, on paljon aineksia, jotka antavat ai-
hetta liittdd sen Brooksin madrittelemén “melodraamaattisen mielikuvituksen”
piiriin. 1910-luvun keskustelun valossa vaikuttaa kuitenkin silté, etté téllaisten
elokuvien liittdiminen melodraama-lajiin ei ole ongelmatonta eika tavoita kaik-
kia sdvyjd siind korkean ja matalan vuoropuhelussa, jota tsaarinajan elokuvas-
ta kdytiin. Kun Hanzonkov-yhtié mainosti Naissielun iltahdmdrdd “syvallisena
psykologisena draamana’” ei tdmd ndhdédkseni ollut kiertoilmaus melodraa-
malle. Pikemminkin viestilld haluttiin erottaa teos melodraamasta, korostaa sen
poikkeuksellista laadukkuutta ja luonnekuvien syvyytta.

Jos melodraama edusti useimmille ajan ideologeille laadun vastakohtaa,
Moskovan Taiteellinen Teatteri oli puolestaan lahes synonyymi laadulle. Psyko-
logisen elokuvan huippuvuodet osuvat yhteen Stanislavskin jarjestelméan synty-
vaiheiden kanssa. Stanislavski kehitti jarjestelmddnsa 1910-luvun taiteessa ensin
MHT:n ohjauksissaan, sitten vuodesta 1912 liahtien omassa opetusteatterissaan
MHT:n Ensimmaisessé studiossa. Varsin todennékoéisesti uuden intiimin teatte-
rityylin kehitys vaikutti niin ikddn psykologisen elokuvan painotuksiin. Seuraa-
vien lukujen tarked kysymys onkin Stanislavskin jarjestelmén ja yleensa MHT:n
estetiikan vaikutus elokuvanayttelemisessa. Vaikutus oli pitkalti vilillinen, mutta
suoraankin teatteri vaikutti siten, ettd sen taiteilijat tydskentelivit sangen usein
elokuvissa. Ensimmadista kertaa nayttelijat paatyivat kameran eteen vuonna
1910, jolloin MHT tilasi HanZonkov-yhtioltd arkistoaan varten henkilokunnan
“elokuvamuotokuvan”. Se ei kuitenkaan ollut tarkoitettu julkiseen levitykseen.*
Stanislavski itse ei koskaan esiintynyt elokuvassa, ja hdnen asenteensa siihen
vaihteli valinpitimattomaéstd vihamieliseen. Kysyttdessa hdn suostui muutaman
kerran pohtimaan elokuvan asemaa taiteena. Sine-fonon haastattelussa vuonna
1914 Stanislavski perdankuulutti elokuvan keinojen tutkimista. Han oli vakuut-
tunut, ettei elokuva koskaan voi korvata teatteria, mutta

— —jos sitd tutkitaan ja siihen tarttuvat henkiselle edistykselle omistautuneet ih-
miset, saattaisi se liittdd kansanjoukkoja yhteisen kulttuurielimin piiriin, mika
on juuri nyt epdilematta tarked ja hieno tehtavd.*!

38 McReynolds 2000, 127-130; Torre 2008, 64—75; Ks. myos Doane 1991, 22.

39 Hanzonkovin mainos, Vestnik kinematografii 22/1913 (2.11.1913), 64-65.

40 HanZzonkov kertoo muistelmissaan, ettd ensin MHT:n tiloissa kuvattiin katkelma, jossa teatterin yli
300-henkinen henkilokunta kdveli kameran editse. Seuraavana pdiviana Hanzonkovin ateljeehen kokoontui
vield 50-60 teatterin taiteilijaa. Hanzonkovin ehdotuksesta kameralle nédyteltiin kohtaus, jossa Vladimir
Nemirovit§-DantSenko luki nayttelijoille teostaan, ndma osoittivat suosiotaan, ja samassa Stanislavski saapui
paikalle ja onnitteli Nemirovits—DantSenkoa menestyksen johdosta. Hanzonkov 1937, 40. Filmi ei ole séily-
nyt.

41 —— MOXeET, CCIIH ero U3y4aTh U BO3bMYT B CBOHM PYKHM IPEAAHHBIC JyXOBHOMY IIPOTPECCy JIFOMH, IPHOO-
IIMTH HAPOHBIC MACChI K OOLICH KyJIBTYPHOM XH3HH, a TEIEPh 3T0 HECOMHEHHO BOXKHOE H IIPEKPACHOE JIEIIO0.
Nimeton: ”Artisty Hudozestvennogo teatra o kinematografe”. Sine-fono 16/1914 (10.5.1914), 23.

78



KOHTI PSYKOLOGISTA ELOKUVAA

Tama oli kohteliainta, mitd Stanislavski elokuvasta julkisesti lausui.*? Yhtena
sukupolvensa maineikkaista néyttelijoistd han sai jatkuvasti tarjouksia esiintyd
elokuvassa mutta kieltdytyi niistd kaikista. Vuonna 1916 hén tiedotti:

[M]inulla ei ole mitddn elokuvatuotantoja vastaan, enka kielld Taiteellisen teat-
terin néyttelijoiltd elokuvandytelmiin osallistumista, mutta en tahdo omalla
esiintymisellani vahvistaa tillaisia vierailuja sdannoksi.*’

Kaupallisessa tuotannossa MHT:n ndyttelijoitd alettiin joka tapauksessa nah-
dé Tatjana Ponomarevan laatiman filmografian mukaan vuodesta 1913 ldhtien.*
Ensimmaiinen isompi yhteisesiintyminen oli elokuvassa Romanov-dynastian 300
vallan vuotta, jonka ohjaajana toimi MHT:n apulaisohjaaja Aleksandr Uralski ja
jossa esiintyivit teatterin nayttelijoistd ainakin Pjotr Baksejev, Vladimir Popov ja
Mihail TSehov.* Seuraavana vuonna huomiota herétti paljon Maria Germano-
van pédrooli Vladimir Gardinin Anna Kareninassa. Vuodesta 1915 alkoi MHT-
laisten todellinen massavaellus valkokankaalle. Maailmansodan vuosina huo-
mattavaan asemaan elokuvandyttelijoind nousivat esimerkiksi Olga Gzovskaja
Jermolev-yhtion, Grigori Hmara Vengerov & Gardin -yhtion ja Lidija Koreneva
HanZonkov-yhtion tuotannoissa.

Yksittaisten nayttelijéiden elokuvatdiden liséksi voidaan puhua erdanlaisista
epavirallista "MHT-elokuvista”, jotka perustuivat suoraan teatterin tuotantoihin
ja toteutettiin suurelta osin samalla miehitykselld kuin teatterissa. Nditd olivat
esimerkiksi Vjat$eslav Turzanskin Taldykin-yhtiélle ohjaamat Rakkauden ja
kuoleman sinfonia (Simfonija ljubvi i smerti, 1914 — Puskinin Mozart ja Salieri
-ndytelmén pohjalta, kadonnut) ja Karamazovin veljekset (Bratja Karamazovy,
1915 - kadonnut).* Kenties suurimman huomion MHT-elokuvista sai ”Kultai-
sen vendldisen sarjan” piirissd syntynyt, Aleksandr Uralskin ohjaama Jekaterina
Ivanovna (1915, kadonnut), sovitus Leonid Andrejevin MHT:lle kirjoittamasta

42 Ks. myos Nimeton: ”K.S.Stanislavski o kinematografe”. Sine-fono 19/1913, (8.6.1913), 18; Nimeton:
”*Iskusstvo vtSerasnego dnja’ (Beseda s K.S.Stanislavskim)”. Kine-Zurnal 8/1914 (9.4.1914), 34-35.

43 [H]euero He nmest NPOTUB KHHOIIOCTAHOBOK, M HE 3allpellas apTucTaM Xyl0)KECTBEHHOTO Tearpa y4acT-
BOBATh B IIbeCax AJIA DKpaHa, 51 He JKeIalo CBOMM BBICTYIUICHHEM YTBEPAUTH 3TU FacTPONIU Kak IpaBo. Rampa
i zizn 24/1916, 14.

44 Ponomareva 1965, passim.

45 Ainakaan T$ehoville ensikosketus elokuvaty6hon ei ollut mieluisa, ja hén kirjoitti tastd elokuvadebyytis-
tadn varikkadsti muistelmissaan. TSehov 2000, 100-103. Ks. myds Leyda 1983, 64-66; Byckling 2000, 379.
Visnevskin filmografian (1945, passim) mukaan TSehov esiintyi kuudessa tsaarinaikaisessa elokuvassa. Neu-
vostoaikana hén esiintyi kahdessa elokuvassa, tunnetuimmin Jakov Protazanovin elokuvan Mies ravintolasta
(Tselovek iz restorana, 1927) pddosassa. TSehovin myohemmastd elokuvaurasta Saksassa ja Yhdysvalloissa
ks. Byckling 2000, 6465, 379-426.

46 Korotki 2009, 366. Ensiksi mainittu perustui Puskinin Mozart ja Salieri -ndytelméan tuotantoon samalta
vuodelta. Turzanski aloitti uransa MHT:n néyttelijand. Haastattelussa hin vastusti vuonna 1915 tuossa vai-
heessa yleistd kisitystd, ettd elokuva ja teatteri ovat kaksi eri taidemuotoa. Hén piti elokuvaa ainoastaan teat-
terin heijastajana” ja taltioijana. Nimeton: “Kak smotrjat artisty Hudozestvennogo teatra na kinematograf?”
(Beseda s V. K. TurZanskim). Kine-zurnal 1-2/1915 (17.1.1915), 69-71. Turzanskista tuli kuitenkin tuottelias
elokuvaohjaaja ensin Venijilld ja myohemmin nimelld Viktor Tourjansky Ranskassa ja muissa ldnsimaissa.
Korotki 2009, 366-370; Nusinova 2003, passim; Jangirov 2007, passim.
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nédytelmastd.”” Ensimmaisen studion vetdjiin kuuluneen ohjaaja-niyttelija Bo-
ris Suskevit$in ohjaamista elokuvista esimerkiksi Dickens-sovitus Kotisirkka
(Svertdok na petsi, 1915 - kadonnut) ja Tsehov-sovitus Mydhdstyneitd kukka-
sia (Tsvety zapozdalyje, 1916 - osittain sdilynyt) perustuivat suoraan studion
esityksiin.”® Néiden taustalla voidaan arvella olleen studion opiskelijoiden halu
ndhdd omaa tyotadn valkokankaalla, mahdollisesti myds tarve hankkia studiolle
varoja.”

Moisei Aleinikov kertoi 1940-luvulla keskustelleensa vuosina 1915-1916
Stanislavskin kanssa mahdollisuudesta perustaa Ensimmadisen studion yhteyteen
tyopaja elokuvaestetiikan tutkimista varten. Aleinikovin mukaan Stanislavski
oli varovaisen myontyvdinen, silld hdn pelkisi, ettd muuten teatterin nayttelijét
tyoskentelisivdt elokuvassa kaupallisissa olosuhteissa, jotka eivit ehka olisi suo-
tuisat heiddn kehitykselleen taiteilijoina. Stanislavski delegoi tyopajan perusta-
misen oikealle kddelleen Leopold Sullerzitskille, mutta hanke kaatui timén var-
haiseen kuolemaan.” Vallankumouksen jéilkeen Aleinikov itse oli perustamassa
Rus-elokuvaosuuskuntaa (myéhemmin MeZrabpom-Rus ja Mezrabpomfilm),
joka piti ylla tiiviitd yhteyksid MHT:iin. Yhtién ensimmadisiin tuotantoihin kuu-
lui Aleksandr Saninin ohjaama Polikuska (1919/1923), maineikas Tolstoi-filma-
tisointi, jonka padosassa teki elokuvadebyyttinsd MHT:n téhtiin lukeutunut Ivan
Moskvin.*!

Niin huomattavia kuin MHT:n taiteilijoiden suorat kontribuutiot elokuvaan
olivatkin, oli teatterilla suurempi merkitys kuitenkin vertailukohtana, inspiraa-
tion lahteend ja esikuvana. Esimerkiksi Semjon Ginzburg tahdentdd, ettd psy-
kologinen elokuva nousi MHT:n estetiikasta samalla tavoin kuin 1920-luvun
montaasielokuva avantgarde-teatterista.”> Vaikutus oli kuitenkin mutkikas, ja
sitd auotaan tarkemmin seuraavissa luvuissa.

Unelma vaitiolon taiteesta

Psykologisen elokuvan “teoria” sai alkunsa samoihin aikoihin kuin ensimmai-
set tadhdan suuntaukseen luettavat elokuvat, vuonna 1913. Tuona merkittavana
murrosvuotena elokuvapuhe sai uutta puhtia tasokkaista kirjallisuusfilmatisoin-
neista ja lukuisten nimekkdiden teatterindyttelijoiden valkokangasesiintymisis-
td. Oppi kehittyi aluksi ohjelmistopoliittisena vaatimuksena laadukkaammasta

47 Korotki 2009, 375.
48 Korotki 2009, 358-361.

49 Siitd, ettd Suskevitsia elokuvaty ei sindnsd suuremmin kiinnostanut, kertoo Myéhdstyneitd kukkasia -elo-
kuvan tuottaja Vladimir Gardin muistelmissaan. Suskevits mééritteli tyoehtonsa seuraavasti: “Tyoskentelen
ystdvieni kanssa teatterissa. Tulemme kuvauksiin valmiin tyon kanssa. Otamme lavasteet haltuumme... yksi
harjoitus kameran edessi ja heti kuvaukset.” Gardin 1949, 117. Tahén tuotantoon palataan luvussa 4.

50 Aleinikov 1947, 21-23.
51 Ks. esim. Jampolski 1990, passim. Leyda 1983, 146-147.
52 Ginzburg 1963, 353-354.
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sisdllostd, mutta muuttui pian venildisen elokuvan ohjelmajulistukseksi ja teo-
riaksi koko vilineen olemuksesta. Erés ldhtopiste ja paljon keskustelua seka teat-
teri- ettd elokuvaviden keskuudessa herittinyt puheenvuoro oli kirjailija Leonid
Andrejevin "Kirjeet teatterille” (Pisma o teatre, 1912-1913). Kahdessa essees-
sdan Andrejev erotti elokuvan ja teatterin jyrkisti toisistaan ja antoi — yhtena
ensimmaisistd eturivin kulttuuripersoonista — elokuvalle itseisarvon taiteena ja
jossain médrin provokatiivisesti my0s teatterin pelastajan roolin.

Pitkdn ja monipolvisen esseen ydinajatus oli kirjailijan huomio, ettd eldmén
painopiste oli siirtynyt ulkoisesta toiminnasta ihmisen sisélle. Niinpd toiminnan
draamallinen arvo oli laskenut. Se, mikd nykyihmisen elamissa oli draamalli-
sesti mielenkiintoista, ei Andrejevin mukaan liittynyt fyysiseen toimintaan vaan
hénen ajatuksiinsa ja ndkymattomain sisdiseen kokemukseensa.

Eldmd itse dramaattisimmissa ja traagisimmissa yhteentérméyksissdan loitto-
nee yhi kauemmas ulkoisesta toiminnasta, haipyy sielun syvyyteen, hiljaisuu-
teen ja dlyllisten kokemusten helldan liikkkumattomuuteen.>

Andrejev viitti, ettd toisin kuin romaani, teatteri ei ollut pysynyt kehityk-
sen mukana, vaan oli juuttunut tarjoamaan katsojille toimintaa ja spektaakkelia
(zrelistse). Niinpd se oli menettanyt merkityksensa nykyihmisen kuvaajana: “Ela-
mad on mennyt sisille, mutta teatteri on jaanyt kynnykselle.”>* Tastd ndkokulmas-
ta Andrejev otti kantaa elokuvan ja teatterin viliseen vastakkainasetteluun, joka
tassd vaiheessa oli kuuma puheenaihe: mitd toimintaan ja spektaakkeliin tulee,
elokuva oli Andrejevin mukaan teatterille ylivoimainen kilpailija. Esimerkiksi
naturalistisen teatterin todellisuusilluusiot jaivit vaistamatta jalkeen elokuvasta,
joka pystyi kdyttdmaan todellisuutta itseddn aitojen kuvauspaikkojen muodossa.
Andrejev vaatikin toiminnan ja spektaakkelin karkottamista teatterista:

Koska toiminta on nédkyvad todellisuutta ja spektaakkelia, niiden on yhdessd
poistuttava lavalta ja annettava tilaa nakymattomélle ihmissielulle ja sen suurel-
le rikkaudelle, jota lihallinen silmi ei rajoittuneisuudessaan nie.”

Kirjailijan toiveunessa tulevaisuuden elokuva tdydellistyisi ja samalla va-
pauttaisi teatterin ndkyvdn todellisuuden ja toiminnan kuvaamisen pakosta.
Andrejev haaveili, ettd teatteri ja elokuva erkanisivat toisistaan kahdeksi eri tai-
demuodoksi, joista jalkimmadinen veisi teatterilta toiminnan ja visuaalisen spek-
taakkelin:

53 —— cama orcusnb, B Hee HauboJIee IPaMaTHUECKUX M TPArHUECKUX KOJUTM3USX, BCE JIajibllle OTXOIUT OT
BHEIITHErO ISHCTBa, BCe OONbIIE YXOMHUT B TTyOHHY TyIIH, B THIIMHY U BHEIIHIOI HETIOABIDKHOCTS HHTEILICK-
TyaJbHBIX NMepexuBannit. Andrejev 1912-1913, 511.

54 JKuzHb ymuia BHyTpb, a cIieHa ocTanack 3a noporom. Andrejev 1912-1913, 512.

55 TlockonbKy necTBHE 3pUMO M €CTh 3pEIIUIIIE, TOCTOJIBKY BMECTE OHU JI0’KHU MOKUHYTH CLICHY, OCTaBUB
MECTO He3pHMOH Jyllle YeJIOBEUECKOI, ee BeJInyaiieMy 60rarcTBy, HSBUAUMOMY IUIOTCKHMH ¥ OTPaHHYCH-
HbIMH D1azamu. Andrejev 1912-1913, 513.
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- — ja niin syntyvit uuden ajan elokuvadramaturgit, toistaiseksi tuntemattomat
lahjakkuudet ja nerot. Elokuva-Shakespeare hylkdd ahtaat sanat ja syventia ja
laajentaa toimintaa, 16ytda sille uusia ja odottamattomia yhdistelmid niin, ettd
siitd tulee yhtd ilmaisevaa kuin puheesta ja samaan aikaa vakuuttavaa silld ver-
taansa vailla olevalla vakuuttavuudella, joka on ominaista vain sille, mika koe-
taan ndko- ja tuntoaistein. Samaan aikaan elokuva-Shakespearen kanssa syntyy
valtavia, uskomattoman rikkaita teattereita, joissa toimivat uudet nayttelijit —
ulkoisen ilmaisemisen, mimiikan ja plastiikan nerot, ilveilijét, jotka ovat oppi-
neet ja palauttaneet mieliinsd vanhan esihistoriallisen taiteen: kuinka ilmais-
taan kaikki kasvoilla ja liikkeelld.”®

Sanattomuus oli kuitenkin Andrejevin mukaan paitsi elokuvan voima myos
sen rajoitus, ja siksi nykyihmisen ajatuksen ja sisdisen kokemuksen kuvaaminen
jdisi taiteiden tyonjaossa teatterin tehtévaksi. Vaikka Andrejev epéilematta vil-
pittomasti uskoi elokuvan mahdollisuuksiin uutena taiteenlajina, hdnen esseen-
sd on pakko tulkita my6s niin, ettd hin piti elokuvaa viemaring, johon voitiin
kaataa kaikki se kuona, josta teatteri oli puhdistettava.”” Elokuvatutkija ja aate-
historioitsija Mihail Jampolski on puhunut Andrejevin kohdalla platonilaises-
ta estetiikasta. Jampolski maérittda platonilaisen epédluulon mimeettistd kuvaa
kohtaan yhdeksi venildisen kulttuurin ominaispiirteeksi, jonka juuret ovat ha-
nen mukaansa syvilld bysanttilaisessa ikoniperinteessd. Andrejevin “Kirjeisiin
teatterista” sisdltyvé jyrkka jako visuaalisen kuvan ja sisdisen idean valilld oli
Jampolskin mukaan yleensdkin juurtunut syvdan vuosisadan vaihteen venéldi-
seen kulttuuriin. Tdhdn platonilaiseen asenteeseen liittyi arvoasetelma, epéluulo
kuvaa kohtaan ja nakymittoman sisillon asettaminen etusijalle.®®

Koko venildista kuvasuhdetta koskevana yleistyksend Jampolskin tulkintaa
on syytd pitdd yltiopdisend ja sellaisena sitd on myds hankala allekirjoittaa. Sen
sijaan 1910-luvun elokuvakeskustelun valtavirtaa se kuvaa hyvin. Elokuvaleh-
distossd kuuluisan kirjailijan suoma huomio otettiin lampimasti vastaan, mutta
ehdotettua tyonjakoa ei oltu valmiit hyviksymédn. Elokuvan puolestapuhujat
jakoivat Andrejevin kanssa jyrkdn jaon sisdisen eldmén (psykologian) ja ulkoi-
sen elimin (toiminnan) valilla, mutta eivat nielleet hdnen viitettaan siitd, ettd
ihmisen ndkymadton sisdinen maailma olisi elokuvan ulottumattomissa. Péin-
vastoin — juuri henkinen kokemus (dusevnoje pereZivanije) madriteltiin eloku-

56 —— 1 BOT HAPOXKAAIOTCSI KAKHE-TO HOBBIE KHHEMO-IpAaMaTypru, ele HeBEJOMbIC TaJaHTbl 1 TCHUH.
Kunemo-11lexcrnup, 0TOPOCHB CTECHUTENBEHOE CIOBO, TAaK YITyOJISeT U PACIIUPSeT ICHCTBHE, HAXOIHUT ISt
HErO CTOJIb HOBBIC M HEOXKH/IaHHBIE KOMOMHALINH, YTO OHO CTAHOBHUTCS BBIPA3UTEIILHO, KaK PEdb, a B TO JKE
BpeMst yOCIUTEIBbHO TOM HECPAaBHEHHOH yOEIUTEIbHOCTBIO, KaKas PHCYIIA TOIBKO BUIMMOMY H 0CS3aeMO-
My. OnroBpemerHo ¢ KuHemo-11lekcrnpoM BO3HHKAET HECKOIBKO OTPOMHBIX, CTPAIIHO-00raThIX TeaTpoB, B
KOTOPBIX TOIBU3AI0TCS HOBble aKTEPhl — TCHUH BHEIIHEH M300pa3sUTeIbHOCTH, MUMHKH | TIACTUKH, JTHIE/CH,
HAy4YMBIINECS ¥ BCIIOMUHABIIHECS CTapOe JOMCTOPHYECKOE HCKYCCTBO: BCE BBIPA3HUTh JIMIIOM H IBHKCHHUEM.
Andrejev 1912-1913, 520.

57 Ginzburg 1963, 325. Zorkaja 1976, 79-81. Andrejevin esseen taustoista ja vastaanotosta teatterin piirissé
ks. Gerasimov 1979b, 250-254 ja Andrejevin koottujen teosten osan 6 (1996) huomautukset, 673-680. Otteita
esseestd on julkaistu englanniksi kokoelmassa Film Factory (1988).

58 Jampolski 2006, 72—73 ja passim.
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van toivottavaksi sisdlloksi.”® Andrejevin esseetd voi pitdd yhtend psykologisen
elokuvapuheen lahtopisteend siind mielessa, etté jatkossa elokuvan puolustajien
tehtédva oli todistaa kirjailijan elokuvaa koskevat viitteet véddriksi. Tyypilliseen
savyyn esimerkiksi Sine-fonon M. Brailovski ndki vuonna 1913 elokuvalla au-
keavan edessddn kaksi mahdollista tietd, ulkoisen ja sisdisen:

Eldman ulkoinen puoli, kaikki ndma kiitdvat autot ja lentokoneet, kuiluun syok-
syvit junat, rajahtévit kaivoskuilut jne. jne. ovat jo tarpeeksi saaneet hallita val-
kokangasta. ..

On korkea aika, ettd valkokankaasta tulisi peili, joka heijastaisi ihmissielun
herkimpid ja jaloimpia kokemuksia...%

Ensisijaisesti psykologisen elokuvan teoreetikoiden tarve korostaa sisdistd,
psykologista sisdltod liittyi heiddn haluunsa nostaa elokuva balagaanin asemasta
taiteiden joukkoon. Kornei TSukovskin Pinkerton-artikkelin (ks. luku 2) maa-
laama kauhukuva rahvaanomaisten massojen kulttuurista eli edelleen kirjoitta-
jien mielissd. Pitkdn ndytelmdelokuvan saavutukset saivat kuitenkin henkselit
paukkumaan. Vuonna 1913 ei vaikuttanut liioittelulta vaittad, ettd elokuva oli
kaantdnyt uuden lehden kehityksessadn. Esimerkiksi nimimerkki ”S.G.U” kat-
soi elokuvan olevan astumassa kolmanteen kehitysvaiheeseensa: ensimmadises-
sa kehitysvaiheessa yleisod kiinnostivat liike, temput, trikit ja sketsit, toisessa
vaiheessa keskityttiin juoneen, mutta nyt oltiin ldhestymidssa kolmatta kautta,
“henkisten kokemusten kuvaannollisuuden, psykologisten draamojen, mielialo-
jen draamojen, kirjallisten draamojen kautta”*!

Vuonna 1914 elettiin psykologisen buumin lakipisteessa, ja sen lippulaivaksi
nostettiin Vladimir Gardinin Anna Karenina, joka sai ensi-iltansa vain muuta-
ma kuukausi maailmansodan syttymisen jélkeen. Suuren suosion ja huomion
saanut elokuva — josta on ikdva kylld sailynyt vain kolme kohtausta — oli elo-
kuvaa puolustavalle kirjoittajalle unelmien tdyttymys: rakastetun kansallisen
klassikon sivistynyt filmatisointi, jonka pddosaa esitti MHT:n néyttelijatar Maria
Germanova. Anna Kareninaan viitaten Sine-fono-lehden 1. Mavits, yksi psyko-
logisen elokuvan ahkerimpia propagandisteja, herkistyi julistamaan ”Venaldisen
elokuvan renessanssia’:

59 Sanaparista dusevnoje perezivanije tuli elokuvakirjoittajien sadnnonmukaisesti toistelema hokema, jolla
viitattiin elokuvahenkildiden psykologiaan ja néyttelijéiden tulkinnan siséltoon. Olen kddntdnyt timén ilmai-
sun “henkisiksi kokemuksiksi”, mutta on syytd muistuttaa sanan perezivanije kaksoismerkityksestd. Sanan
toinen merkitys on “kérsimys” ja “huoli”. Niinpd monissa yhteksissd sanonta voitaisiin tulkita myos suoma-
laista aikalaisilmaisua kdyttden “sieluntuskiksi”. Nama merkitykset eivit ole aineistossa selvirajaiset, eivatka
tsaarinajan elokuvan synkeén aihemaailman huomioon ottaen mydskééan toisiaan poissulkevia.
60 BHeurHss 00CTaHOBKA XM3HH, BCE 3TH MUalllecss aBTOMOOKIIN U a3POIUIaHbl, HU3BEPraroluecs B po-
[acTh MOE3/1a, B3PBIBAIOIIMECS [IIAXTHI U TaK JaJiee U JaJiee — JOCTATOYHO YKE BIACTBOBAIIM HaJl 9KPAHOM.
Iloka skpaHy cTaTh 3epKajoM JyIIH YeJ0BEYeCKOl, ee TOHYaHIIMX 1 OJ1aropoHeHInX nepexxuBaHuii. M.
Brailovski: ”Na rasputji”. Sine-fono 2/1913 (26.10.1913), 21.
61 —— neproza H300pa3UTEIBLHOCTH JYIICBHBIX IEPEKUBAHUH, IIEPHOIA TICHXOJIOTMYCCKHX IPaM, IpaM C Ha-
cTpoeHueM, japam jaureparypubix. S.G.U.: ”Sila ekrana”. Vestnik kinematografii 16/1913 (10.8.1913), 14; Ks.
myos Vorwidrts: "Russkaja filma v pervuju polovinu 1913-go goda. Kine-zurnal 14/1913 (27.7.1913), 20-22.
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Ennen sotaa venildinen elokuva oli etovaa katsottavaa. — — Nyt venaldista eloku-
vaa katsoessa ei voi kuin ihmetelld:

- Missi valissd ne ovat oppineet timén kaiken? Mistéd kaikki tdimd maku,
tama vaisto, tdma tekniikka ja tima kekselidisyys?

Tamad on helppo selittai:

- Ei mistdén, se on ollut omasta takaa.

Se on meidan ikiomaa venéldistd omaisuuttamme.

Sitd samaa, joka on kohottanut sellaisiin poikkeuksellisiin korkeuksiin mei-
ddn maamme taiteen:

- Venaliisen kirjallisuuden, vendldisen runouden, venildisen musiikin, ve-
néldisen kuvataiteen, venildisen teatterin, venaldisen baletin. — —

Venildisen elokuvataiteen mairatietoinen pyrkimys tunkeutua psykologian
ja sisdisten henkisten kokemusten alueelle on sitd uutta ja aitoa, jota elokuva on
niin kauan odottanut, ja joka on tarjoava elokuvalle ulospdisyn pinkertonis-
min, sirkus- ja rikoskauhujen ja balagaanipelleilyn umpikujasta.®?

Mavitsin mukaan Anna Kareninan edustama psykologinen sisdltd tarjosi
elokuvalle padsylipun venildisten taiteiden kerhoon. Téma oli tietysti mainos-
puhetta paitsi Gardinin elokuvalle my6s venildiselle elokuvateollisuudelle. Psy-
kologisen elokuvan manifesteissa oli alusta saakka lasna kansallinen sivy, jonka
tarkoitus oli kiillottaa kotimaisen tuotannon julkikuvaa suhteessa markkinoita
hallinneeseen ulkomaiseen elokuvaan. Psykologiaa korostettiin nimenomaan
vendldisen elokuvatuotannon identiteettind, jonka tehtdvéd oli erottaa Vendja
muista elokuvamaista. Vetoaminen kansallisen tradition saavutuksiin oli tyypil-
listd muissakin maissa 1910-luvun alussa: esimerkiksi Ison-Britannian elokuva-
teollisuus nojasi mainonnassaan Shakespearen perint6on ja edwardiaanisen ajan
luonnenéyttelijoiden maineeseen.”® Samaan tapaan Venijdlld saatettiin vedota
vendldisten katsojien ylpeyteen esimerkiksi Tolstoin, Dostojevskin, TSehovin ja
MHT:n edustamasta psykologisesta realismista.

Tama kansallismielinen sdvy voimistui maailmansodan vuosina. Hyvin
yleiseksi vditteeksi muodostui, ettd muiden maiden elokuva painotti enemmain
ulkoista ndyttdvyyttd kuin henkildiden sisdistd kokemusmaailmaa; sielukas

62 J1o BOWHBI pycCKyI0 (DHIBMY CMOTPETh IPOTUBHO ObLIO0. — — Celfuac CMOTPHUILB PYCCKYIO KAPTUHY U
U3YMIIACIIBCS:

— KOTJIa YCIIeJIM TaK YCOBEpIIeHCTBOBAThCs? OTKy/a B3sUIMCh M BKYC, M UyThe, M TEXHUKA, U H300peTa-
TEIBHOCTE?

A 11eno 00BsCHSETCS OUYeHb IPOCTO:

— HEOTKyZa He B3SUIOCh — CBOE OBLIO.

CBoe cOOCTBEHHOE, POJIHOE, PYCCKOE.

To camoe cBoe, UTO Ha TAKyIO HCKIIOUUTEIBHYIO BEICOTY BO3HECIIO POIHOE HCKYCCTBO:

— Pycckyto suteparypy, pyccKyo 1033110, PyCCKYI0 MY3bIKY, PyCCKYIO )KMBOIIUCH, PYCCKUI Tearp, pyc-
CKHii 6aner. — —

OrmpeiesIeHHOE YCTPEMIICHHE PYCCKOr0 KHHEMaTorpagpuueckoro TBOpYECTBa B 00J1aCTh CUXOJIOTHI 1
BHYTPEHHUX JYLIEBHBIX IEPEKUBAHHMN, 3TO TO HOBOE U HACTOsAIIEE, KOTOPOTO TaK JaBHO XAl KHHEMAaTor-
pad, ¥ KOTOPOMY CY)KJICHO BBIBECTH KHHeMaTorpad U3 TyIHKa IMHKEPTOHOBIIMHBI, IIUPKOBBIX U YTOJIOBHBIX
YKacoB U IypallkuHoi O6anaranumiel. [. Mavits: ”Vozrozdenije russkoi kinematografii”. Sine-fono 4-5/1914,
(13.12.1914), 24.

63 Burrows 2003, passim.
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ja syvillinen venaldisyys madrittyi teknisesti viimeistellyn mutta turhamaisen
lansimaisen kulttuurin vastakohdaksi. Veniliiselta elokuvalta vaadittiinkin as-
keettista muotoa. Etenkin vuonna 1915 toimintansa aloittaneen Proektor-lehden
sivuilla sana “ulkomainen” muuttui synonyymiksi visuaalisesti néayttaville tuo-
tannolle, jonka sisdlto jad ohueksi.* Kun Hanzonkovin ja Thiemann & Rein-
hardtin tuotannossa maailmansodan vuosina alettiin panostaa visuaalisuuteen,
nékivat Proektorin kirjoittajat ndiden yhtididen pettdneen venildisen elokuvan
omimman kutsumuksen:

Tama elokuva on tarkka venildinen kopio siitd ulkomaisesta lajista, jota kaiken
maailman Nordiskit, Cinesit ja Ambrosiot ym. niin uutterasti viljelevit. Tallais-
ten elokuvandytelmien tunnusmerkkeji ovat visuaalisten tehokeinojen runsaus
ja psykologisen sisdllon ohuus. [Thiemann & Reinhardtin elokuvasta Vihred hd-
mdhdkki / Zeljonnyi pauk, 1916.]®

Jevgeni Bauerin kaltainen visualisti olikin toistuvasti Proektorin puristien ham-
paissa:

[T]amé elokuva ansaitsee paikan parhaiden ulkomaisten esikuvien rinnalla.
Mutta juuri tissd pyrkimyksessd “ulkomaalaisuuteen” piileekin elokuvan heik-
ko puoli; halu saavuttaa mahdollisimman suuri tekninen téaydellisyys ja ulkoi-
nen kauneus - jotka ovat niin luonteenomaisia ulkomaisen tuotannon tunnus-
merkkeja — on heikentényt elokuvassa venildiselle tuotannolle tyypillisid ele-
mentteja: sisdistd kauneutta, psykologisen totuuden ja henkisten kokemusten
kauneutta. [Elokuvasta Eldmad elimdsti / Zizn za Zizn, 1916.]%

Proektor-lehden kirjoittelu on ymmarrettdvd maailmansodan vuosien kiih-
tynytta kilpailua vasten. Jos psykologinen elokuva vuosina 1913-1914 oli yhtei-
nen projekti, nyt siitd tuli ase suurimpien yhtiéiden vilisessé kilpailussa. Taméan
tutkimuksen kannalta kiinnostavampaa on kuitenkin se, ettd keskustelulla oli
alusta saakka myos elokuvaesteettinen, koko vélineen olemusta koskeva ulot-
tuvuutensa. Tavoitteena oli 16ytda elokuvan ominaislaatu, joka erotti sen muista
taiteista. Vastaava keskustelu alkoi muuallakin maailmassa juuri 1910-luvulla.”’

64 Ks. esim. Fjodor Maskov: “Russki kinematograf”. Proektor 4/1916 (15.2.1916), 3—4; S. M. Nikolski:
“Imejustsim usi”. Proektor 9/1916 (1.5.1916), 2-3; S. M. Nikolski: S puti (provintsialnyje pisma)”. Proektor
17/1916, 1.9.1916 (1.9.1916), 3-4.

65 Dta KapTHHA — TOYHAs PyCCKask KOIKS TOTO 3arpaHUYHOTO XKaHPa, KOTOPBIH yCepIHO KYIbTUBHPYETCS
pasubiMu “Hopauck”, “Uunec”, “AMOpocno” u ap. OOuire BHEIIHUX 3pUTEIbHBIX (G (HEKTOB IPH CKYIOCTH
MICUXOJIOTHYECKOTO COICPKAHMS — OTIMYUTEIbHBIC KauecTBa MoA00HbBIX knHonbec. Nimeton: “KrititSeskoje
obozrenije”. Proektor 18/1916 (15.9.1916), 11.

66 [K]apTtuna sTa 1OCTOIHA 3aHATH MECTO HAPSY C IyYIINMH HHOCTPAHHBIMU oOpasuamu. Ho mMenHo B
9TOM CTPEMJICHHH K “3arpaHUYHOCTH’ KPOeTcs c1adasi CTOpOHA KapTHHBI: )KeaHHEe JOCTUTHYTh BO3MOXKHO
0O0JIBIIETO TEXHIIECKOTO COBEPIICHCTBA M BHEIIHEH KPacOTHI — CTOIIb XapaKTePHBIX MPH3HAKOB 3aIagHOTO
IPOM3BOACTBA — OCJIA0KIIO B KAPTUHE IIEMEHTBI, THIIMYHBIE ISl PYCCKOIO KHHOMCKYCCTBA: KPACOTY BHYTPEH-
HIOIO, KPAaCOTY NICHXOJOTUYECKOW TIPaBbl U JyIIeBHBIX nepexuanuil. Nimeton: “KrititSeskoje obozrenije”.
Proektor 11-12/1916 (15.6.1916), 9.

67 Ks. esim. Bordwell 1997, 28-30.
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Vendjdlla tama kdvi yhteen eri taiteenlajien itsendisyyttd ja erillisyyttd, kunkin
vdlineen omaa materiaalia ja perustaa korostaneen puheen kanssa samaan ai-
kaan.®®

Elokuvakeskustelussa koettiin elintarkedksi etenkin rajanveto teatteriin.
Lahtopisteend voidaan edelleen pitdd Andrejevin “Kirjeitd teatterille”. Andrejev
siis arvosti elokuvaa itsendisena taiteenlajina ja pohti sen omaa, teatterista riip-
pumatonta olemusta. Andrejevin kisitys elokuvasta perustui selvisti attraktio-
elokuvan kaudelta periytyneeseen yleiseen mielikuvaan, jonka mukaan elokuva
on yhtd kuin nopeaa liikettd ja vaihtuvia nakymid. Psykologisen elokuvan puo-
lustajille oli tiarkedd ampua tdma aikansa elanyt “elokuvallisuuden” kasitys alas.
Monista kirjoituksista voikin lukea suoria viittauksia Andrejevin teeseihin. Kir-
jeet teatterista ovat todennékdisesti olleet esimerkiksi kirjoittaja Ja. Rastrelovin
mielessd, kun hédn pohti Jekaterina Ivanovna -elokuvan arvostelussaan teoksen
vahdistd toimintaa:

Luulenpa, ettd Jekaterina Ivanovnan sovitus on riittavin vakuuttavasti osoitta-
nut, ettei toiminta — jota ilman koko teatterin kasitettd on mahdoton kuvitella
- ole elokuvassa lainkaan yhta keskeisessd ja poikkeuksellisessa roolissa.*’

Rastrelov siis kddnsi Andrejevin esittdman tyonjaon pailaelleen ja viitti, ettd
toiminta on tirkedmpda teatterissa kuin elokuvassa. Epdilematta kirjoittajalle on
tuottanut tiettyd iloa se, ettd kyseinen elokuva perustui Andrejevin itsensa kir-
joittamaan naytelmaédn.”

Vuonna 1916 Proektor-lehdessé ilmestyneessd esseessddn “Elokuvadraama
vai elokuvakertomus™' kriitikko I. Petrovski hyokkési Andrejevin edustamaa
“elokuvallisuuden” kasitysta vastaan, vaikkei hinkddn maininnut kiistakump-
paninsa nimed. Petrovskin mukaan elokuva oli alkuvaiheessaan, takertuessaan
teatteriin, korvannut “teatraalisuuden” synnin “elokuvallisuuden” synnilld; "elo-
kuvallisuus” néytti edellyttavin mahdollisimman runsaita juonenkainteita, toi-
mintaa ja liikettd siind méarin, ettd se oli muuttunut kasitteeksi. Tastd harhaisesta
kasityksestd olivat kirjoittajan mukaan seuranneet varhaisen “elokuvadraaman”
juonen epialoogisuus, nayttelijantyon alkeellisuus, vlitekstien kompelyys ja lii-

68 Ks. esim. Stserbakov 2014, 33-34.

69 MHe kaxercs, 4To noctaHoBka “Exarepunbl BaHOBHBI” ¢ 10CTATOUHOI YOSIUTENFHOCTBIO TIOKA3aa,
4TO JeHCTBHE — 6€3 KOTOPOro HEMBICINMO CaMO MOHSTHE TeaTpa — B KHHeMaTorpade BOBCE HE UrpaeT TaKoil
HCYEePIBIBAIOLICH 1 HCKITIOYNTENbHON poiu. Ja. Rastrelov: ”Zametki zritelja: Mnogoznatsitelnaja postanov-
ka”. Proektor 1/1915 (1.10.1915), 7.

70 Paradoksi onkin, ettd juuri Andrejevia voi pitdd psykologisen elokuvan erdénlaisena henkisend johtajana.
Hénen tuotantoaan sovitettiin taajaan valkokankaalle, ja kirjailijan hahmo vaikutti myds vélillisesti venéldisen
elokuvan tematiikkaan. BabitSeva & Kovalova &Kozmenko 2012, passim; Ginzburg 1963, 355. Tutkijat ovat
myds huomauttaneet, ettd monet Andrejevin “Kirjeiden” teatteria koskevat profetiat toteutuivat, mutta ennem-
minkin elokuvassa kuin teatterissa. BabitSeva & Kovalova & Kozmenko 2012, 151-152.

71 1. Petrovski: ”Kinodrama ili kinopovest”. Teksti ilmestyi kolmessa osassa Proektor-lehdessa: nrot 18/1916
(15.9.1916), 2; 19/1916 (1.10.1916), 2-3; 20/1916 (15.19.1916), 2-3.
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allinen mielenkiinto visuaalisia tehokeinoja kohtaan.”” Primitiivisen “elokuva-
draaman” sijaan Petrovski perddnkuulutti “elokuvakertomusta” (kinopovest),
joka seuraisi enemmain proosan kuin draaman tietd. Uudenlaisen elokuvakerto-
muksen ensiaskeleina hén piti venildisié kirjallisuussovituksia, joissa tekijoiden
oli pakko, uskollisuudesta alkuteosta kohtaan, karsia toimintaa ja juonenkédan-
teitd, silla ”- - kuinka paljon liikettd elokuvallisessa mielessd nyt saattoi 1oytaa
Aateliskodista, Isistd ja pojista, Karamazovin veljeksistd tai Reviisorista””® Pet-
rovskin mukaan syntymdssa oleva

[e]lokuvakertomus riuhtautuu paattavaisesti irti kaikista elokuvallisen kuvan
olemusta koskevista vakiintuneista kasityksistd; se kieltad liikkeen merkityksen
valotaiteen ainoana tirkeind elementtini ja sen olemuksen perustana.”*

Esimerkiksi Semjon Ginzburg ja Yuri Tsivian ovat pitaneet Petrovskin es-
seetd yhtend vendldisen elokuvan keskeisistd manifesteista, ja Tsivian on liittanyt
Petrovskin nidkemykset tsaarinajan venildisen elokuvan tyyliin, jonka olennai-
sena piirteend on pidetty hidasta tempoa.”” Teksti onkin ilman muuta venaldi-
selle elokuva-ajattelulle tyypillinen ja keskeinen. Tulkintani mukaan Petrovski ei
kuitenkaan tarjonnut "elokuvakertomustaan” varsinaisesti kansallisen elokuvan
ohjelmajulistukseksi. Hanen teesinsd koski elokuvan olemusta yleensa: “eloku-
vakertomuksen” estetiikka osoitti hinen mukaansa, ettei elokuva vilineena valt-
tamattd edellytd toimintaa.

Andrejev antoi kipindn myds toiselle, vield olennaisemmalle psykologisen
elokuvan opinkappaleelle perdankuuluttaessaan elokuvan ja teatterin erottamis-
ta jyrkdsti toisistaan ja painottaessaan, ettd elokuvan identiteetti on mykkana
(nemoi), siis puhekyvyttomand, taiteena. Tsaarinajan elokuvan kansallisia tyy-
lipiirteitd jéljittdvissd esseessddn Yuri Tsivian on pitdnyt yhtend vendldisen elo-
kuvakulttuurin ominaisuuksista kirjallisuudellisuutta, poikkeuksellista painoa,
joka hidnen mukaansa annettiin viliteksteille ja sanoille.”® Argumentti varsin
heikolla pohjalla. Se vaikuttaisi perustuvan enemmin jossain maérin kliseiseen
oletukseen “venéldisen kulttuurin logosentrisyydestd” kuin empiriaan. Esseensé
my6hemmaissa versiossa Tsivian onkin vahin ddnin luopunut tistd argumentis-
ta.”” Joka tapauksessa oma johtopéatokseni vendldisen elokuvakeskustelun valta-

72 1. Petrovski: ”Kinodrama ili kinopovest”. Proektor 19/1916 (1.10.1916), 2-3.

73 —— MHOTO JIU JABM)KEHHS B KHHEMATOrpaUueCKOM CMbICIIE MOKHO HaiiTH B “‘J[BopstHCKOM rHeszne”, B “OT-
nax u aetrsix”’, B bparbsx Kapamazoseix” wim “Pesusope”. 1. Petrovski: “Kinodrama ili kinopovest”. Proektor
20/1916 (15.10.1916), 2.

74 KuHOMOBECTH PEIIUTENHHO HOPHIBACTCS CO BCEMH YCTAaHOBUBIIMMUCS B3IVILAAMHU Ha CYIIHOCTH KHHEMa-
Torpa)uecKoil KapTHHbI; OHA OTBEPTacT OBudiCceHle, KaK SAMHCTBEHHO BaXKHbIH 3IIEMEHT CBETOTBOPYECTBA,
Kak 0cHOBY ero Obrtus. I. Petrovski: ”Kinodrama ili kinopovest”. Proektor 20/1916 (15.10.1916), 3. Korostus
alkutekstissa.

75 Ginzburg 1963, 350-353; Tsivian 1989, 9-10; Tsivian 2004, 343—344. Tsivianin ajatuksiin palataan luvun
loppupuolella.

76 Tsivian 1991a, 18-24.

77 Tsivian 2004.
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virrasta on tdysin pdinvastainen: vuodesta 1913 alkaen sanattomuus ei ollut elo-
kuvakirjoittajille ainoastaan yksi elokuvan ominaisuuksista — vield vahemman
ohimeneva olosuhde, joka joskus tultaisiin korjaamaan liittdmalld kuvaan dani-,
vaan elokuvan taideluonteen ehto ja ensisijainen ilmaisun keino. Elokuvasta tuli
”Suuri Mykka” (Veliki Nemoi).”® Kirjoittajat ilmaantuivat yksi toisensa perdin
vaatimaan, ettd olisi mitd pikimmin péastavé eroon viimeisistakin sanallisen il-
maisun muodoista elokuvassa - oli sitten kyse viliteksteista tai film dart -kau-
den jaanteend nahdysté valkokankaan mykdsta replikoinnista.”

Andrejeville sanattomuus oli elokuvan vamma, miki on ymmarrettavaa sii-
td nakokulmasta, ettd venéldinen psykologinen realismi samastui voimakkaasti
1800-luvun romaani- ja draamakirjallisuuteen — olihan Andrejev itse tdssé la-
jissa aikakauden johtavia kirjailijoita. Elokuvan ideologit puolustautuivat kui-
tenkin pystypdisesti téllaista vahattelya vastaan. Jo mainittu Sine-fonon 1. Mavits
kavi eradssa artikkelissaan lapi elokuvaa koskevia yleisid syytoksid ja pohti nii-
den oikeutusta. Kuinka elokuva siis voisi olla taidetta, jos silld ei ole kiytossdan
sanoja? Mavitsilla oli vastaus valmiina:

Mutta eihédn baletissakaan ole sanoja. Maalaustaiteessa ja kuvanveistossa ei ole
sanoja eikd liikettd. Ei kai elokuvan kieltdjan padhin silti palkédhtéisi vaittas, ettd
baletti, maalaustaide ja kuvanveisto ovat vihemmin téydellisid inhimillisen
luomistyén muotoja kuin puheteatteri?®

Elokuva samastettiin muihin sanattoman ilmaisun muotoihin. On huomi-
onarvoista, ettd ajatus elokuvasta sanattomana taiteena vain voimistui siiti, etta
samoihin aikoihin 1910-luvun alussa Moskovassa esiteltiin usein erilaisia lupaa-
via ddnielokuvakokeiluja. Vaikka jotkut ajattelivat ddnielokuvan ajan olevan jo
ovella, suuri enemmistd venaldisistd elokuvakirjoittajista kavahti puheen liitta-
mistéd elokuvaan. Tyypillinen perustelu oli seuraavanlainen:

Mehén elimme, tai pikemminkin koemme, kaiken nimenomaan vaieten... Ei-
hén elimdamme ydin ole arkipdivaisissd sanoissamme, vaan siind, miké on sisil-
lamme, katkettyna ja vaiettuna, silld loppujen lopuksi kaikkein tarkeimmasta,

78 Tsivian 1994b, 21. Tami termi, josta tuli yksi monista elokuvan nimityksistd, sai alkunsa ilmeisesti Pie-
tarissa vuonna 1914 tilld otsikolla jarjestetystéd keskustelutilaisuudesta. M. Brailovski pohti termin osuvuutta
tuoreeltaan, M. Brailovski: ’Veliki nemoi”. Sine-fono 13/1914 (29.3.1914), 25-26.

79 Ks. esim. S.Y.: ”Sust$nost kinodramy”. Vestnik kinematografii 13/1913, 2-4; Bezimjannyi: ”Aktjor i kine-
matograf”. Sine-fono 21/1914, 14-16; A. Kursinski: ”Tsto dostupno ekranu?”. Vestnik kinematografii 1/1914
(1.1.1914), 13-15; M. Vyganovski: ”V bezmovii — sut”. Vestnik kinematografii 2/1914, 20-21; F. Maskov:
“Iskusstvo ustalyh”. Kino-teatr i zizn 2/1913 (24.11), 2-4. Ks. myds TSernySev 1987, 89-90.

80 Ho Benp nuiieH cinosa Oaet. JIMmeHs! caoBa U IBHKEHUN KUBOMUCH, CKyIbNTypa? OQHAKO HE NPUIET
K€ B FOJIOBY OTPHULIATENIO KHEeMarorpada, 4To 1 6ajeT, i )UBOIHKCH, M CKYJIBIITYpa HE MCHEE COBEPILICHHbIC
(hopMBI /11 TIPOSIBIICHUS TBOPYECTBA YelOBeKa, yeM Tearp ciosa? 1. Mavits: “TSuzoe”. Sine-fono 10/1914
(15.2.1914), 23. Ks. myds M. Brailovski: ”Veliki nemoi”. Sine-fono 13/1914 (29.3.1914), 25; A. Kursinski:
”Tsto dostupno ekranu?”. Vestnik kinematografii 1/1914 (1.1.1914), 13—15.
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suurimmasta surustamme ja ilostamme, siitd mikd on meidédn kaikkemme, me
emme osaa puhua.®!

Elokuvakirjoittajat liittyivatkin keskeiseen virtaukseen vuosisadan vaihteen
estetiikassa: sanan kriisiin, erdanlaiseen pettymykseen sanojen voimaan ilmaista
elimdd. Ajan suuria aatteellisia vaikuttajia oli Maurice Maeterlinck, jonka ndy-
telmid ohjasivat Venijilld niin Meyerhold kuin Stanislavski.*> Maeterlinckin es-
seetd "Silence” (1896) luettiin hartaasti koko Euroopassa:

Jos mind nyt puhun sinulle kaikkien tirkeimmista asioista, rakkaudesta, kuole-
masta tai kohtalosta, niin en sanoillani pdase ldhellekddn kuolemaa, rakkautta,
kohtaloa. Aina jad sanomatta jokin totuus, jota ei ole edes aiottu sanoa, ja kui-
tenkin tuo sanomatta jaényt totuus on hetkisen yksindan eldnyt meidédn kahden
kesken, emmekd me sinéd hetkend olisi voineet mitddn muuta ajatuksellamme
pohtia. Tuo totuus, se on meidin totuutemme kuolemasta, kohtalosta, rakkau-
desta; ja ainoastaan vaitiolon hetkelld me saamme sen ndhda vilaukselta. La-
hemmin katsoen oli vaitiolo siind kaikkein tarkein kohta. (Suom. E. E. Sillan-
pad.) ¥

Hiljaisuus, vaitiolo, oli monen fin de siéclen ajattelijan mielestd tie totuuteen
ja todelliseen kommunikaatioon ihmisten vililla.** Maeterlinckin ja Hugo von
Hoftmanstahlin kokeilut hiljaisen teatterin parissa liitettiin elokuvan olemuk-
seen ympdri maailman. Matti Lukkarilan mukaan mykkyys oli 1910-luvulla
myos keskieurooppalaisten kirjoittajien mielestd elokuvan taideluonteen ehto.®
Esimerkiksi Egon Friedell ajatteli elokuvasta vuoden 1912 esitelméssddn ldhes
identtisesti venildiskirjoittajien kanssa.* Niin ikdan Maeterlinckin nimeen ja
elokuvan ominaisuuteen hiljaisena taiteena vedottiin yhdysvaltalaisessa eloku-
vakirjoittelussa samoihin aikoinin.”

Vendjilla vaitiolon filosofia johdatti elokuvan pariin ndytelmakirjailija Alek-
sandr Voznesenskin (oik. Brodski, 1880-1939). Vuonna 1911 han kirjoitti ko-
keellisen "sanattoman draaman” Kyyneleet (Sljozy), jota on pidetty yhtend en-
simmaisistd pantomiimiesityksistd Vendjan virallisilla nayttdmoillda. Tarkkaan
ottaen kyse ei ollut pantomiimista, silld ndytelmassa ei pyritty dialogin korvaa-
miseen tyylitellylla mimiikalla. Kyyneleet oli realistinen ndytelmad, joka sijoittui
sellaisiin episodeihin padhenkilonsa — lankeavan naisen - eldmissd, joihin ei

81 Jla Bexb sKMBEM MBI, WM JIy4llle, [IEPEKUBAEM, BCE MIMEHHO MOJYA. .. Be/b He TO Halla JKU3Hb, 4TO B CIIO-
BaX HANIUX MMOBCEIHEBHBIX, & TO, YTO BHYTPH HAC, YTO COKPOBEHHO M OE3MOJIBHO, TIOTOMY YTO, B CYLIHOCTH,
0 CBOEM HACTOSILEM, B TOPE CBOEH U PaJ0CTH 3HAYMTEIBHOM, O TOM, YTO €CTh HAIlle 6Ce, Mbl HE yMEEM IOBO-
puth. Avgusta Sladkopevtseva: ”Otvet na pismo Skitaltsa”. Vestnik kinematografii 6/1914 (15.3.1914), 18.

82 Ks. esim. Golub 1999, 292-294; Benedetti 1999, 270.

83 Maeterlinck 1896, 16.

84 Ks. esim. Asendorf 1993, 179—184; Lukkarila 1991, 138-140 ja passim.
85 Lukkarila 1991, 128.

86 Friedell 1912; Lukkarila 1991, 117-118.

87 Keil 2001, 40-43.
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tarinan maailmassakaan sisdltynyt sanoja. Teos ei kytkeytynyt niinkddn ajan
kokeellisiin teatterivirtauksiin vaan ldheisesti MHT:n estetiikkaan — sen ohjasi
MHT:n ohjaaja Konstantin Mardzanov, ja musiikin siihen savelsi Stanislavskin
kanssa paljon yhteysty6td tehnyt teatterisdveltdja Ilja Sats. Teos myds harjoitel-
tiin MHT:n tiloissa, mutta sitd esitettiin ainoastaan maakuntakiertueella eikd
ndhty kummassakaan padkaupungissa.®® Voznesenski perusteli ratkaisuaan kir-
joittaa ndytelma ilman dialogia seuraavanlaisin sanakiéntein:

Meidan aikanamme eldmad, ja sitd my6td myos taide, ovat raskaina sanoista.
Kuitenkin ihmissielun syvin ja aidoin eldma virtaa hiljaisuudessa eikd puhees-
sa, ja hiljaisuudesta on tullut ymmarrettdvimpas, ja usein kovaddnisempadkin,
kuin sanoista. Siksi nykyajan dramaturgin on aika tuoda ndyttimoélle elimédn
tauot eikd sitd meluisaa, l6rpottelevad hdlinad, joka enimmakseen toimii nay-
telmakirjallisuuden materiaalina.*

Voznesenskin ndytelmi ja myds muut kokeilut sanattoman teatterin alueel-
la herdttivat ymmarrettavad mielenkiintoa elokuva-alan piirissa.” Hanzonkov
tuotti Kyynelistd pian samannimisen elokuvaversion (1914, kadonnut), jota myds
esitettiin alkuperdisesityksen musiikilla.”’ Siirtyminen elokuvaan oli Voznesens-
kille luonteva siirto, ja hdnesta tuli paitsi poikkeuksellisen kunnianhimoisten
kasikirjoitusten sepittdja®® myos yksi psykologisen elokuvan tulisista puolesta-
puhujista. Lukuisissa kirjoituksissaan Voznesenski kieltdytyi kdyttamasta eloku-
vasta sanaa “mykka”. Hanelle elokuva oli maeterlinckldisittdin "vaitiolon taidet-
ta” (iskusstvo moltsanija), jonka hdn niki potentiaalisesti suurimpana kaikista
taiteista.” Vaitiolon taiteen puolesta Voznesenski propagoi myos joissakin elo-
kuvakasikirjoituksissaan. Ndin voidaan tulkita Jevgeni Bauerin ohjaamaa eloku-
vaa Mykit todistat (Nemyje svideteli, 1914): elokuvan nimi viittaa aatelistalon
palveluskuntaan, joka "todistaa mykkdnd” omalta paikaltaan seindnvierustalta
isdntdvden elamad. Suoremmin elokuvaesteettisistd ajatuksistaan Voznesenski

88 Stserbakov 2014, 97-118; “Rol Zeny iz pjesy A.S.Voznesenskogo Sljozy’, sygrannaja V.L. Jurenevoi”
[1911-12 gg]. RGALI, 2371/1/7; Jureneva 1946, 126—128; Jureneva 2004, 266.

89 B mame BpeMs G0JIbIIOE UyBCTBYSTCSI 0OPEMEHEHHOCTD JKU3HY, @ B YACTHOCTH, 3HAYUT, H HCKYCCTBA —
cioBaMi. MKy TeM, B MOJIYaHHH, a HE B 3BYYHON Hepe/ade MpoTeKkaeT camast TyOoKasi, camast HacTOsIIast
JKM3HDB YeJI0BEUESCKOIT Ty, 1 MOTYaHHE CTAJIO IIOHATHEE, @ YaCTO IPOMYE, YeM CI0BO. 1 mouctuHe cBoeBpe-
MEHHO JIJIsl HBIHELIIHETO IpaMaTypra BbI3BaTh ISl CLICHBI XKH3Hb B €€ 1ay3aX a HE B €€ LIYMHOW Pa3roBOPHOM
CYTOJIOKE, CIIy’KHBILEH, IO IPEUMYIIECTBY, MaTepHAIOM IJIs JpaMaTHIeCKoro TBopyecTsa. Nimeton: “Drama
bez slov”. Vestnik kinematografii 45/1912 (15.9.1912.), 3.

90 Ks. esim. Nimeton: "Nemyje dramy”. Vestnik kinematofrafii 32/1912 (3.4.1912), 22.

91 Ks.’Sljozy’ s muzykoi I. Satsa”. Vestnik kinematografii 6-7/1915 (22.3.1915), 37-38. Filmografiatie-
doissa elokuvan ohjaajaksi on merkitty Jevgeni Bauer (Visnevski 1945, 48). Nayttelija Jurenevan muistelmien
(2004, 270) mukaan ohjaaja oli kuitenkin Pjotr TSardynin.

92 Voznesenski kasikirjoitti kymmenkunta elokuvaa, joista ovat sdilyneet Jevgeni Bauerin ohjaama Mykdt
todistajat (Nemyje svideteli, 1914), osittain Pjotr Tsardyninin ohjaama Huomispdivin nainen (Zen$tsina
zavtra$nego dnja, osat 1 ja 2, 1914-15) sekd Boris Mihinin ohjaama Toveri Jelena (Tovarists Jelena, 1917).

93 Ks. esim. Al. Voznesenski: ”O zolotom moltshanii”. Vestnik kinematografii 15-16/1915 (1.8.1915), 42-43;
Al. Voznesenski: ”Futurizm na ekrane”. Vestnik kinematografii 19-20/1915, (1.10.1915), 38-40; Al. Vozne-
senski: "Kak pisat dlja ekrana”. Vestnik kinematografii 117/1916 (6.3.1916), 18-20. Ks. myds Ginzburg 1963,
357-359.
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puhui kasikirjoituksessaan Valkokankaan kuningatar (Koroleva ekrana, 1916 -
kadonnut), jonka Bauer niin ikddn ohjasi. Proektor-lehden kriitikko kuvasi elo-
kuvan asetelmaa ndin:

”Valkokankaan kuningatar”, kuuluisa néyttelijatir Galson, esiintyy menestyk-
sekkédsti miehensd elokuvandytelmissd, jotka ovat vain kaunista katsottavaa
silmille ja joissa ei ole pienintdkddn sisdltéd. Sitten nuori dramaturgi Robin
tuo niyttelijattirelle ndytelman ”Vaitiolo”, joka avaa hdnen silménsd ”Suuren
mykan” mahdollisuuksille, sen kyvylle ilmaista ihmissielun syvimpid kokemuk-
sia... Naytteljjatdr ymmartad, ettd vain tallaiset ndytelmit ovat valkokankaan
taiteen arvoisia ja vain niitd tulisi tarjota yleisolle. Hinen vaatimuksestaan tuot-
taja Krantz suostuu tuottamaan Robinin ndytelman, ja Galson esiintyy siini. Ja
koska néyttelijattairen mies ei kykene kisittimddn vaimonsa lapikdymaa henkis-
td murrosta, Galson jattad hédnet, silla hanen rakkautensa taiteeseen on suurem-
pi kuin henkilokohtainen rakkaus.”

Tatd kiinnostavaa metaelokuvaa voi pitaa filmatisointina Voznesenskin ja
muiden psykologisen elokuvan teoreetikoiden ajatuksista. Vastaanotosta paitel-
len elokuva toi my6s esiin Voznesenskin ajattelun ilmeiset ongelmat: esittadkseen
ajatuksiaan kasikirjoittajan oli sijoitettava elokuvaan lukuisia pitkia valiteksteja
kuten “Alas ulkokohtaisen kauniit asennot, joiden takana ei ole minkéddnlaista
sisdltod. Etsikidmme suurempaa syvyyttd, suurempaa viisautta vaitiolon taitees-
ta, jota elokuva on”* Proektorin ja Sine-fonon kriitikot olivatkin yhtd mielta siitd,
ettd vaikka Valkokankaan kuningatar oli sindnsd onnistunut elokuva, se ei omal-
la esimerkilldan demonstroinut sanattoman taiteen ihanteita erityisen hyvin.*

Nayttelijan tarkeys

Toiminnattomuuden vaatimus ja sanattomuuden estetiikka — kaksi psykologi-
sen elokuva-ajattelun kulmakived — saivat siis alkunsa siitd, ettd elokuvan edus-
tajat puolustautuivat teatterin suunnasta tulevaa kritiikkid vastaan. Téssd teat-
terintekijt itse antoivat aseet elokuvan apologien kisiin, silld samansuuntaiset

94 “KoponeBa dxpaHa”, H3BEeCTHasl apTUCTKa [ 'aIbCOH C yCIIeXOM BBICTYIIAeT B KHHOIBECAX CBOETO MYXKa,
KOTOpBIE SBJISIOTCS JIMIIb KPACUBBIM 3PEJIUIIEM JUIS IV1a3 U JIMIICHBI BCAKOTO cosiepxkanus. Ho Mononoi apa-
Marypr PoOuH IprHOCHT apTHCTKe Ibecy “Moiryanue”, KoTopast pacKpbIBaeT e, KaKHe BEIHKHE BO3MOXKHO-
CTH TasATCS B UCKYyCCTBE “Benrkoro HeMoro”, cnocoOHOM BbISIBUTh MHTUMHEHIIINE NEPEKUBAHKS YEJIOBEYe-
CKOH IymIH... APTHCTKA IOHSIIA, YTO TOIBKO TaKHE MbECHI JOCTOHHBI HCKYCCTBA DKPaHa, TOIEKO OHH JOJDKHBI
npeuiaratbes 3putento. Ilo ee Hactosuuio habpuxant Kpaniy craBut nbecy Poonna, u 'abcoH BbICTyIIaeT B
HEl. A Tak Kak My apTHCTKH HE B COCTOSHUH OCMBICIIUTH HEPEKUTOTO €0 TyIIeBHOTO IepeBopoTa, ['anbscon
MOPBIBACTCSI C HUM, TaK Kak JI000Bb K HCKYCCTBY JUTs Hee BbILIe JH4HO# mo6BH. Nimeton: “Kritiseskoje
obozrenije”. Proektor 5/1916 (1.3.1916), 8.

95 Sit. Nimetén: ”Sredi novinok™. Sine-fono 8/1916 (29.2.1916), 58.

96 Ks. myos Ginzburg 1963, 358-359. Voznesenskin mydhempien muistelmien mukaan Kyynelten elokuva-
versiota tehtdessd todettiin, ettd samoista kohtauksista, jotka teatterissa toimivat sanattomina, tuli valkokan-
kaalla liian raskaita. Niinpa Voznesenski kirjoitti elokuvaversioon muutaman vélitekstin jotta katsojat saisivat
taukoja pelkéstd kuvasta. Voznesenski 1985, 92-93; ks. myds Tsivian 1991a, 19.
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tendenssit olivat vallalla my6s 1910-luvun taitteen teatterissa. Moskovan Taiteel-
lisen Teatterin estetiikassa toiminnan karsiminen ja sisdisen jannitteen maksi-
mointi kulkivat kési kddessd vuosisadan alun kuuluisista TSehov-tuotannoista
ldhtien. Yksi Stanislavskin jarjestelman varhaisia kokeilualustoja ja sen ensim-
mdisid menestyksid oli Turgenevin ndytelman Kuukausi maalla (Mesjats na de-
revne) ohjaus vuonna 1909.”” Muistelmissaan Stanislavski kuvasi lahtokohtiaan
ndytelman toteutukseen:

Jos Turgenevia ndyteltdisiin tavanmukaiseen tapaan, eivdat hdnen kappaleensa
olisi nayttamollisia.

Milla tavalla ndyttamolla olisi paljastettava sielut siten, ettd katsojat voisivat
ndhdd ne ja ymmartdd, mitd niissd tapahtuu? Vaikea tehtéva! Sitd ei voida suo-
rittaa eleilld, ei kisien eikd jalkojen liikkeilld, ei ndyttelijan tavallisilla keinoilla.
Siihen tarvitaan jotakin ndkymitontd luovan tahdon ja tunteen séteilyd, silmia,
mimiikkaa, tuskin huomattavaa ddnen virdhtelyd, psykologisia taukoja. Sitd
paitsi on poistettava kaikki se, mika estdd tuhatlukuista joukkoa havaitsemasta
eldvien tunteiden ja ajatusten sisdistd ydinta.

Oli uudestaan turvauduttava liikkumattomuuteen ja eleettomyyteen, oli
tehtdva loppu liioista liikehtimisistd ja siirtymisistd ndyttamolld, eiké ollut ai-
noastaan supistettava ohjaajan ndyttimoasetelmia, vaan tehtdva ne kaikki tdy-
sin mitattémiksi. Istukoot néyttelijat liikkumattomina, tuntekoot, puhukoot ja
tartuttakoot eldmyksilldédn tuhatlukuisen katsojajoukon.”® [Suomennos: Eino
Westerlund]

Myohemmassa 1920- ja 30-lukujen ajattelussaan Stanislavski painotti enem-
main fyysisen toiminnan merkitystd ndyttamolld ja ndyttelijantydssd, mutta tassa
vaiheessa hdnen ldhestymistapansa oli ddrimmadisen sisdinen. Hén sitoi nayt-
telijoiden tulkinnan lahes liikkumattomaksi. Jampolski on aiheellisesti pitdnyt
Stanislavskia yhtend keskeisistd "platonilaiseksi” madrittdmaénsa estetiikan edus-
tajista.” Kuukausi maalla -ohjauksessaan Stanislavski haki Turgenevin “naytta-
mollisyyttd” henkiloiden ja ndyttelijoiden sisimmdstd. Han ajatteli nakyvén liik-
keen ja toiminnan tulevan "eldvien tunteiden ja ajatusten sisdisen ytimen” tielle.

Niin ikddn sanan kriisi ja hiljaisuuden kultti vaikuttivat venildisessa teat-
terissa erilaisina sanattoman ilmaisun kokeiluina. Pantomiimi kuului nidind
vuosina kaikkien keskeisten teatterimodernistien, Meyerholdin, Jevreinovin ja
Tairovin kiinnostuksen kohteisiin.'® Ajan teatterissa kiinnostus hiljaisuuden es-
tetiikkaan ja epdluulo sanoja kohtaan ylitti koulukuntarajat. Ennen kaikkea se
liittyi teatterimodernismiin, jossa 1910-lukua leimasi teatterin kielen ja olemuk-
sen etsintd, pyrkimys vapauttaa teatteritaide kielen ja kirjallisuuden painolastis-
ta. Meyerholdin ohjausta Arthur Schnitzlerin pantomiimista Pierretten huntu

97 Ks. Benedetti 1988, 180-184.

98 Stanislavski 1926, 356.

99 Jampolski 2006, 75-77.

100 Pantomiimista vuosisadan alun Vendjilli ks. StSerbakov 2014, passim; Clayton 1993, passim.
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(Der Schleier der Pierrette) vuonna 1910 on pidetty Venidjan ensimmadisend huo-
mattavana pantomiimiesityksend draamandyttamolla. Aleksandr Tairov toteutti
saman ndytelmdn Svobodnyi-teatterissa vuonna 1913. Siitd tuli Tairovin ldpi-
murto, joka pysyi ohjelmistossa viisitoista vuotta.'’" Ilmi6 ei kuitenkaan rajoittu-
nut vain modernistisiin virtauksiin. Vaikka Stanislavski kytkeytyi pikemminkin
realistiseen traditioon eikd koskaan toteuttanut pantomiimiteatteria, vaitiolon
estetiikka ei ollut hanenkaédn ohjelmalleen vieras. Aina vuosisadan alun TSehov-
tuotantojen kuuluisista taidepausseista ldhtien hén etsi keinoja naytelmatekstin
takaisen sanattoman “piilotekstin” ilmaisemiseen.'”> 1910-luvulla tekemiassdan
tutkielmassa Stanislavski kirjoitti hyvinkin maeterlinckildisittdin:

Vain tyhmélle ihmiselle voi vilittdd kaiken sanoin, viisaampia ja herkempii
varten on olemassa selittimattomat kommunikaatiokeinot - meidian tahtomme
siteet.!%

Sanaton teatteriestetiikka nousi siis juuri samaan aikaan, kun pitkd néytel-
maelokuva etsi muotoaan. Samanaikaisuutta voi pitdd sattumana, mutta teatte-
rin tuoreisiin tendensseihin vedottiin psykologisen elokuvan puheenvuoroissa
toistuvasti. Teatterikriitikko, kirjailija ja elokuvaohjaaja Nikandr Turkin, joka
piti Vestnik kinematografii -lehdessa palstaa otsikolla " Teatterimiehen muistiin-
panot’, pohdiskeli teatterin kehitystéd suhteessa elokuvasta kdytyyn keskusteluun:

Mika etulydntiasema teatterilla voisi olla suhteessa elokuvaan? Miki oikeuttaisi
sen katsomaan elokuvaa pitkin nendénsa?

Onbhan teatterilla joitakin etuja, mutta miten merkittavid ne ovat — siitd voi-
daan viitella.

Téarkein teatterin eduista on ndyttelijan d4ni, eldva puhe.

Teatteri itse kuitenkin kokee tdimén etunsa rasitukseksi ja yrittda kaikin kei-
noin péadsta siitd irti. Se haaveilee miimisestd draamasta teatteritaiteen korkeim-
pana muotona. Se toteuttaa Pierretten hunnun, jossa ihmisddnta ei ole lainkaan.
Ja kaikki lehdet kuorossa julistavat, ettd teatterin paras saavutus viimeiseen kah-
teen kauteen on juuri Pierretten huntu. - -

Ottakaamme esimerkiksi vield Konstantin Stanislavski Rakitinin roolissa
(Turgenevin néytelmassd Kuukausi maalla). Kuinka usein ndytelmin aikana
katsojan huomio kiinnittyykadn Rakitinin vaitonaisiin kokemuksiin, ja kuinka

paljon enemman ne antavatkaan katsojalle sanoihin verrattuna! — -
Kuinka suuri rooli nayttelijan adnelld ikind onkaan, kuitenkin aina huoma-

101 Clayton 1993, 82-86, 97-101; Stserbakov 2014, 48-76, 119-152. K. my0s Rudnitski 1981, 166-171;
Rumnev 1964, 134-152. Meyerholdin ohjauksen venijinkielinen nimi oli ”Sarf Kolombiny”, Tairovin taas
”Pokryvalo Pjerretty”.

102 Ks. Stierbakov 2014, 95-96.

103 “TousibKO IIIyIIOMY YE€JIOBEKY MOXKHO IepeaTh BCE CIIOBAMH, [UIst 00JI€e YMHBIX M UyTKUX CYLIECTBYIOT
HEBEJIOMbIC ITyTH 00IIeHHs — JIy4Hn Haiuei Bonu.” "Remeslo”, Stanislavski 1994, 93. Stanislavski myos ohjasi
Maeterlinckia. Etenkin Sinisen linnun (L’Oiseau bleu, 1908) kantaesitys oli ndiden vuosien suuria teatteritapa-
uksia Benedetti 1988, 141-142, 167-174.
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taan, ettei se muodosta kaikkein tirkeintd, voimakkainta, suurinta nayttelijin
taiteessa. Vastaavasti se ei anna teatterille oikeutta asettaa itsednsa elokuvan
edelle.!

Edellisistd lainauksista huomataan, kuinka suuri osa keskustelusta kaytiin
néyttelijin ympadrilla. Tassa tullaankin tsaarinajan elokuvakeskustelun ja estetii-
kan kenties tarkeimpadn ominaispiirteeseen: mikédéan elokuvaestetiikan osa-alue
ei saanut 1910-luvulla yhtd suurta huomiota kuin elokuvan vaatima néyttele-
minen. Tdma painotus ndyttelijidn voidaan myds jossain mdérin palauttaa te-
atterikeskusteluun. 1900-luvun alun suuret teatteritapaukset, kuten MHT:n en-
simmaiisen kymmenvuotiskauden produktiot, ja toisaalta niiden pitkille vietya
realismia vastaan noussut “tyylitelty teatteri” (uslovnyi teatr) olivat olleet pitkalti
ohjaajan teatteria. Huomatussa artikkelissaan "Realismi ja tyylittely nayttamol-
18” (1908) kirjailija Valeri Brjusov asettui sekd naturalismia ettd tyyliteltya teatte-
ria vastaan ja totesi, ettd teatteritaiteen ainoa ehto on eldvan nayttelijan ldsndolo.
Héin vaati teatterin palauttamista sille, kenelle se on antiikin ajoista kuulunut, eli
nayttelijalle.'™

1910-luvulla keskustelu teatterista kdantyikin takaisin nayttelijadn, ja talla
oli epdilemdttd oma vaikutuksensa siihen, ettd ndin tapahtui myds elokuvassa.
Samaa keskustelua elokuvassa edusti esimerkiksi nayttelija Maksimilian Garrin
artikkeli vuonna 1914 - kirjoittaja médritteli ohjaajan ja néyttelijan rooleja elo-
kuvatuotannossa seuraavasti:

Koko nykyinen nykyinen naturalistinen teatteri on rakennettu sitd varten, ettd
néyttelijin henki “kastroidaan”, alistetaan hinet teatteriesityksen toisarvoisille
apuvoimille, misté ilmeisend seurauksena on teatterin rappio.

Elokuvassa taas ndyttelija on kaikki!

Ohjaajan rooli rajoittuu siihen, ettd hin tuntee ja ohjaa elokuvan tekniikkaa
ja tuo esiin mahdollisimman selvésti kunkin nayttelijan yksilolliset kyvyt, eikd
tyrkytd omaa persoonaansa ja ilmaise ndytelmdn kirjoittajien persoonaa!'*®

104 Kakoe ke IpeHMyIIecTBO y Tearpa nepesa kuaemarorpadom? UTto gaet eMy mpaBo CMOTPETh Ha HETO
CBEepXy BHU3?

EcTb, KOHEUHO, HEKOTOPBIE MPEUMYIIECTBA y TEaTPa, HO MOCTONBKY JIM OHM BEJIMKH, YTOObI C HUMH
MOJHO OBLIO Ipe3uparh KHuHeMarorpada, — 9To BecbMa CIIOPHBII BOIPOC.

CaMoe Ba)KHOE U3 MPEHMYIIECTBA TeaTpa — 3TO IOJIOC APTHCTA, KUBAS PEUb.

Ho caM ke TeaTp TATOTUTCS 3THM CBOMM IIPEUMYIIECTBOM U CTPEMHTCS H30aBHUThCS OT Hero. OH Med-
TaeT 0 MUMOJIpaMe, Kak Beliell Gpopme TearpanbHoOro uckyccrsa. OH craBut “TlokpsiBano [Ibepertsr”, rae
TOJIOC COBEPIICHHO U3THAH. A BCE Ia3eThl €ANHOMLYIIHBIM XOPOM OTMEUAIOT, YTO JTyUIIHM JOCTIDKCHUEM 32
MOCJIEHUE J1Ba Ce30Ha sABUIIach nocTaHoBKa ~TlokpeiBana [TbeperThl”. ——

Bo3ssmem emte urpy K.C.Cranucnasckoro B ponu Pakutuna ("Mecsn B nepesHe” Typrenesa). Cxkonb-
KO pa3 B TEUCHHE CIICKTAKIISI OC3MOJIBHbIC MIepeknBaHNs PaKNTHHA IPUKOBBIBAIOT K ceO¢ BHMMAaHHUE U Kak
MHOTO Jal0T OHHU 3PUTEIIIO [0 CPABHEHHIO CO clIoBamu! — —

Kakyto orpoMHyI0 pojib HH MTpaJl FOJIOC aKTepa — BCE JKe BUJMM, YTO OH HE COCTABIISIET CAaMOT0 ITIaBHO-
T0, CaMOT0 CHJIFHOTO, CaMOTro OOJBIIOrO B TBOpUECTBE akTepa. [ OH, cieoBaTenbHO, HE JaeT IpaBa TeaTpy
npeBo3HOCHT cebst tepen kunemarorpadom. Nikandr Turkin: ”Zapiski teatrala”. Vestnik kinematografii 5/1915
(1.3.1915), 18-19.

105 Brjusov 1908, 245-259.

106 Becb cTpoii COBPEMEHHOIO HaTypaIUCTHYECKOrO TeaTpa YCTPOCH TaK, YTOOBI «KaCTPUPOBATE JIyX
aKTepa, IIOYHHUTD €ro BTOPOCTCIICHHBIM CHJIAM TEaTPAIbHOTO 3PEINIIA, U YIaJ0K TeaTpa — Ha JIULO.
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Elokuvan puolustajille ndyttelija oli vield tdrkedmpi kuin teatterintekijoille.
Tama johtui siitd, ettd monien aikalaisten silmissé oli vield sanattomuutta paljon
vakavampi syy, miksi elokuvasta ei voinut tulla taidetta: "Siksi, ettd se on kuollut-
ta filmid. Ei elokuva sanoja kaipaa tullakseen taiteeksi, vaan elamaa.”'"” Jo luvus-
sa 2 mainittu Yuri Tsivianin maéarittdma orgaanisuusperiaate vaikutti kaikilla
elokuvakulttuurin alueilla: taiteen oli oltava eldvid, elokuva taas miellettiin pel-
kaksi kuolleeksi valokuvauskojeeksi. Tama oli kaikesta paitellen my6s Konstan-
tin Stanislavskin elokuvan vastaisen asenteen suurin peruste. Haastattelussa han
totesi:

Teatteri perustuu sithen henkisen energian vaihtoon, joka on jatkuvasti kdyn-
nissd katsojan ja ndyttelijan vililld, sithen myotituntoiseen kytkokseen, joka
nikyméttomin langoin yhdistad nayttelijai ja katsojaa. Sitd ei koskaan tule ole-
maan eika voi olla elokuvassa, jossa ei ole eldvaa ndyttelijaa ja jossa mekaaniset
keinot rajoittavat sielun liikkeita. Teatterissa meitd ilahduttaa, surettaa, liikuttaa
ja rauhoittaa eldvd ihminen, mutta elokuvassa kaikki on vain muka eldvid.'*®

Tama ristiriita oli vaikein pala elokuvan puolustajille. Rohkeimmat olivat
silti jo varhain valmiit sivuuttamaan koko kysymyksen elokuvan mekaanisuu-
desta. Nimimerkki "Geinim” kehotti vuonna 1913 heittdméan koko “spiritua-
listisen” ndkokulman roskakoriin. Han rinnasti elokuvan grafiikkaan, pronssiin
valettuun kuvanveistoon ja posliinitaiteeseen, joissa "kone ei ole ikava vélttamat-
tomyys, vaan vélttamaton ehto itse taiteen toteutumiselle”!® Valtavirta-ajattelua
tallainen ei kuitenkaan ollut. Elokuvateollisuudessa ja -teattereissa elokuvaan
liitettyja mekaanisia mielikuvia vastustettiin tiukasti esimerkiksi puolustamalla
elavad musiikkisdestystd soittokoneita vastaan.'’ Nayttelijadn liittyen I. Mavit$
kehitteli kieli keskelld suuta myohemman otoskeskeisen elokuvateorian nako-

kulmasta varsin erikoisen argumentin:

B knnemarorpade xe — akrep 310 Bee!

Posb pexrccepa CBOAUTCS K 3HAHUIO M YKA3aHUSIM [0 mexHuke KNHeMaTorpada i K BO3MOKHO Gosee
SIPKOMY BBISIBJICHUIO MH/IMBU/IyaIbHBIX KPACOYHBIX CTOPOH AAapOBAHHS JAHHOTO aKTepa, a He K HABS3bIBAHHIO
c60ell THIMBUYaJIbHOCTH U BBISIBICHHIO UHOUBUOYANbHOCHU aémopos nbecyl! Maksimilian Garri: ”Margari-
novyi’ teatr”. Kine-zurnal 9/1914 (3.5.1914), 51-52.

107 Tlotomy, uTo 5T0 MepTBbIe JIeHTHI. He c1oBa He xBaTaeT KuHeMarorpady, 4ToObI IeIaThCsl HCKYCCTBOM,
axusuu. [L. Voitolovski]: ”TSudesnyi gost”. Vestnik kinematografii 4/1914 (15.2.1914), 21. Lainaus on alun
perin kiovalaisessa lehdessd ilmestyneesti artikkelista, jossa kommentoitiin Andrejevin “Kirjeitd”.

108 Tearp xHBET TeM OOMEHOM TyXOBHOU YHEPIUH, KOTOPBIH OECIPEPHIBHO MPOUCXOAUT MEXILY 3pUTEIEM
M aKTEPOM; TOI CHMITATHYECKOM CBSI3bE0, KOTOPAsi HEBUANMBIME HUTSIMH €IHHUT aKTepa U 3pUTEIIst. DTOr0
HUKOT/Ia He OyJIeT M He MOKET OBIT B KMHeMaTtorpade, riie OTCyTCTBYET XKHBOI akTep, T/Ie BBIXOJ JIyIECBHBIM
JIBIDKECHUSIM OIPAaHMYCH MEXaHMYECKUMHE CPeICTBaMU. B Tearpe Hac pajyer, edaiut, TPEBOXKUT U yCIIOKa-
MBaeT JKMBOI YEJIOBEK, a B KHHeMarorpade Bce U Bce kak 6yomo acusoe. Artisty HudoZestvennogo teatra o
kinematografe”. Sine-fono 16/1914 (10.5.1914), 23. Ks. my6s Tsivian 1994b, 158.

109 MamuHa 31€ch He JJoca/iHas HEOOXOAMMOCTb, a HEOOX0MMOE YCIIOBHE caMoro uckyccrna. Geinim:
”Novoje iskusstvo”. Kino-teatr i zizn 1/1913 (17.11), 3. Yuri Tsivian arvelee timén nimimerkin taakse katkey-
tyvén Kino-teatr i Zizn -lehden pédtoimittajan Aleksandr AnostSenkon (1887-1967), elokuvan moniottelijan,
joka tsaarinaikana toimi mm. elokuvasdestdjdna ja joka neuvostoaikana teki uran ohjaajana ja kasikirjoitta-
jana. Tsivian 1994b, 167 ja passim. Ks. myos 1. Serafimovit$: ”Masinnoje nadvigajetsja”. Sine-fono 8/1912
(15.1.1912), 8-9; M. G. Zolotarjov: “Iskusstvo i masina”. Kine-zurnal 24/1913, (14.12.1913), 20-21.

110 Tsivian 1994b, 85-87.
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[Elokuvan vastustajat vaittavit, ettd] "Elokuvan aines, valokuva, ei mekaanises-
ta luonteestaan johtuen voi toimia taiteilijan materiaalina” — -

Kaikkein téydellisinkddn valokuva ei tietenkddn voi olla taiteellinen muoto-
kuva.

Mutta silloin kun valokuvaus on ainoastaan lipindkyvdi lasi, jonka lipi te
katsotte mimiikkaa, eldvia kasvoja, voitteko muka viittaa, ettéd lasi jonka ldpi te
katsotte vie miimikolta mahdollisuuden innoitukseen ja hahmojen luomiseen?

Ette tietenkédn.

Elokuvassa ei ole valokuvausta.

Valokuvanegatiivi on saanut fantastisen, ihmeellisen ldpindkyvyyden, joka
sallii katsojan riippumatta ajan ja paikan rajoituksista seurata nayttelijan eldvda
luomistyotd. !

Kirjoituksessaan Mavit§ pyristeli irti mekaanisuusongelmasta vetoamalla
sithen, ettd valokuvaustekniikka oli ainoastaan keino taltioida ja levittaa eldvin
néyttelijan tyotd.''> Nayttelijan taiteen keskeisyys tsaarinajan elokuvakisityk-
sessd selittyykin nahdakseni silld, ettd oli elintdrkeétd todistaa elokuva elavéksi
valineeksi eikd kuolleeksi tekniikaksi. Nayttelija oli eldvéd elementti muuten me-
kaanisessa vilineessd ja sitd myota tae siitd, ettd elokuvaa voidaan pitéa taiteena.

Voznesenski julistikin itselleen tyypillisessdé kaunopuheisessa hybriksessa
elokuvan kaikista taiteista suurimmaksi ihmisen kuvaajaksi:

Mistdan muusta taiteesta ei voida samalla oikeutuksella puhua “ihmisen taitee-
na” kuin elokuvasta. Jos runoudesta, maalauksesta tai teatterista poistaa ihmi-
sen, jaa kuitenkin jéljelle jokin muoto, silmid miellyttavit varit, sointuisa mu-
siikki. Mutta jos valkokankaalta poistaa ihmisen, ei jaljelle jad mitdan.'"?

111 daxrypa kunemarorpada — pororpadudeckuii CHUMOK yX B CIIIy CBOEH MEXaHUUECKOH HE MOXKET
CITY’KUTh MAaTE€PUAJIOM JUISl XYJIOKHHUKA. — —

Huxaxasi, naske camasi ycoBepIIeHCTBOBaHHasl (poTorpadust, KOHEUHO, HE MOJKET JAaTh XyI0XKECTBEHHOTO
nopmpema.

Ho xorza ¢otorpadust SBISETCS TONBKO NPO3PAUHBIM CINEKIOM, CK803b KOTNOPOe 6bl CMOMpUMe Ha MH-
MHKY, ’KHUBOTO JIMIA, TO MOJKETE JIM BBl CKa3aTh, UTO CTEKJIO, CKBO3b KOTOPOE Bl CMOTPHTE, JIMIIAET Xy/I0KHHU-
Ka-MHMHCTA BO3MOXKHOCTH BIOXHOBIIATHCS H TBOPUTH 00pa3bl?

Koneuno Her.

dororpaduu B kuHeMarorpade Her.

dotorpaduyeckuii HeraTuB npruodpen GaHTACTUUECKYIO, YyICCHYIO PO3PAYHOCHTb, KOTOPAst TIO3BOJISET
3PUTEII0 HE3aBHCHMO OT IIPE/IeNIOB BPEMEHHU U PACCTOSHHU BHIETH )KUBOE TBOPUECTBO akTepa. . Mavits:
”TSuzoe”. Sine-fono 10/1914 (15.2.1914), 22-23.

112 Samaa argumenttia toistettiin eri muodoissa useissa muissakin yhteyksissd. Esimerkiksi V. V. TSehov
vertasi elokuvan katsomista kirjan lukemiseen: kirja esineend on painotekniikan tuote, mutta sen sisélto on tai-
detta. Néin ollen my6s elokuvan sisélto voidaan ndhdé “teatteritaiteen muotona, omanlaisenaan — voi olla, ettd
paljon alempana — mutta kuitenkin saman taiteen alueelle kuuluvana”. V. V. Tsehov: “Teatr i kinematograf”.
Sine-fono 17/1914 (24.5.1914), 23-24. Kuvien teknisen monistajan ja levittdjan roolin elokuvalle antoi myds
kirjailija Vladimir Majakovski varhaisissa elokuvaesseissaén. V. Majakovski: “Teatr, kinematograf, futurizm”.
Kine-zurnal 14/1913 (27.7.1913), 24-25; V. Majakovski: ”Unittozenije kinematografom ’teatra’, kak priznak
vozrozdenija teatralnogo iskusstva”. Kine-zurnal 16/1913 (24.8.1913), 27-29; V. Majakovski: “Otnosenije
segondjasenego teatra i kinematografa k iskusstvu. T$to nesjot nam zavtrasnyi den?”. Kine-zurnal 17/1913
(8.9.1913) 27-31. Majakovskin elokuvatekstit on julkaistu englanniksi teoksessa Film Factory, 1988, 33-37.
113 Hu 01HO MCKYCCTBO HE MOXET C TAKHM HCKIIFOUMTENBHBIM [IPABOM ObITh HAa3BaHO “HCKYCCTBOM O YEIIOBE-
Ke”, Kak sKkpaH. Kak TBopuecTBO 115t 5kpana. OTHUMUTE YEJIOBEKA OT [MOI3UH, OT )KUBOIKCH, OT CLEHBI — OCTa-
HeTcsl Hekasi (hopMa, JIacKarolne KpacKu, 30ByIasi My3bika. Ho OTHHMUTE YesioBeka OT 3KpaHa, He OCTaHETCsI
Heyero. Al. Voznesenski: ”Futurizm na ekrane”. Vestnik kinematografii 19-20/1915 (1.10.1915), 39.
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Psykologisen elokuvan propagandistille tyypilliseen tapaan Voznesenski
ldhestyi tdssd elokuvaa sen puutteista kdsin ja kddnsi ne vélineen eduksi: elo-
kuvassa ei ole vdrejd eikd ddntd, mutta juuri tastd johtuen eldva ihmissielu saa
sitdkin suuremman painoarvon. Tallaisesta ajattelusta seurasi elokuvakisitys,
joka darimmadisessa muodossaan samasti koko elokuvataiteen elokuvanaytteli-
jan taiteeseen. Haaste on sama, jonka Valeri Brjusov esitti taidoillaan rehentele-
ville teatterintekijoille: ndyttimotaide ja ndyttelijan taide ovat synonyymeja. Te-
atterinndytelmassé ohjaaja ja tekniikka olivat Brjusovin mukaan samassa osassa
kuin toimitussihteeri ja painotekniikka lehdessd, lavasteet samaa kuin kehykset
maalauksessa.'"

Teatterissa uusi painotus nayttelijantyohon johti esimerkiksi Stanislavskin ja
Meyerholdin perustamaan kunnianhimoiset studionsa, joissa opetus ja taiteel-
linen ty6 yhdistyiviat uuden nayttelijantyon laboratorioiksi. Elokuvassa tallaisia
hankkeita ei néhty, vaan elokuvandyttelijan tyon perusteita etsittiin samanaikai-
sesti kdytdnnon elokuvaty6ssd ja paperilla elokuvalehtien sivuilla. Kun siis paa-
henkildiden sisdisen, henkisen kokemuksen vilittiminen oli maaritelty venaldi-
sen elokuvan korkeimmaksi kutsumukseksi ja néyttelijd timén tehtdvan kanta-
jaksi, seurasi luonnollisesti kysymys, mitd elokuvaniytteleminen on ja mité se
vaatii.

3.2. Ajatukset elokuvanayttelijan taiteesta

Sielun peili

1910-luvun alkupuolella psykologinen elokuva oli ehka vield enemmén unelmaa
kuin todellisuutta, ja venilidisiin nayttelijéihin suhtauduttiin yleisesti alentuvas-
ti. Suurtenkin teatterindyttelijdiden koettiin epdonnistuvan sdéannoénmukaisesti
valkokankaalla. T4std seurasi johtopditds, ettd elokuvaniytteleminen on taysin
oma taiteenlajinsa, joka vaatii oman spesifisen nayttelijantekniikan - jopa oman
néyttelijoiden ammattikuntansa. Kun néyttelija oli nyt nostettu “vaitiolon tai-
teen” keskipisteeksi ja tehtdvaksi oli méaritelty henkilohahmon sisdisen elaman
valittdminen katsojalle, herdsi kysymys, kuinka tehdd tdma ilman sanoja ja ddn-
ta? Mitéd elokuva nayttelijalta vaatii?

114 Brjusov 1908, 256-257.
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Varsin yleisesti elokuvandyttelemisen nahtiin vaativan nayttelijoiden fyysi-
seltd tekniikalta enemmaén kuin ndytteleminen teatterissa. Vuodesta 1912 alkaen
elokuvalehdet alkoivat korostaa “mimiikkaa” elokuvanayttelijan keskeisena il-
maisukeinona. Elokuvandyttelemistd pidettiin uutena miimisend taiteenlajina,
joka rinnastui esimerkiksi pantomiimiin ja balettiin ja joka vaati nayttelijoilta
teknisesti toisenlaisia valmiuksia kuin puheeseen perustuva teatterityd.'”” Esi-
merkiksi vuonna 1913 nimeton kirjoittaja arveli, ettd elokuvassa nayttelijin
vastuu on suurempi kuin teatterissa, jossa hyva teksti voi pelastaa huononkin
néyttelijan:

Teatterindytelmdssd yleinen hetki, jolloin rakkaus herda ja tunnustetaan, puh-
taan lyyriset kohtaukset, on rakennettu sanoille eikd néyttelijantyolle.

Lyhyt sana “rakastan” ilmaisee jo katsojalle néyttelijan henkisen tilan... Yrit-
takddpd esittdd tdmad hetki elokuvassa, padstdmattd ndyttelijoita esimerkiksi
suutelemaan tai syleileméan toisiaan!

Kuinka tasmallisesti taytyykdan ndytelld miimisesti, kuinka tarkkaan taytyy
laskelmoida jokainen huulten, silmien, koko kehon liike, jotta katsoja vakuut-
tuisi siitd, ettd Te rakastatte.

Nayttdmollad tarvitaan Smerdjakovin monologi, jotta yleisolle valittyisi loh-
duttomuuden mielentila.

Valkokankaalla Asta Nielsen tekee saman silménrdpéayksessd. Nayttamolla
néyttelija tyypillisesti paikkaa virheitddn kirjailijan avulla: hidnet pelastavat kir-
jailijan ajatukset, kirjailijan sanat.

Valkokankaalla jokainen taitamaton paanpyoréytys tuhoaa naytelman. '

Mimiikan tarkeyteen elokuvassa viittasivat myds monet teatterindyttelijat.
Varsin yleinen kanta oli, ettd teatterindyttelijat voisivat kiyttdd elokuvaa oman
tekniikkansa hiomiseen. Esimerkiksi Mariinski-teatterin I. V. Tartakov totesi,
ettd “néyttelijoiden maailmassa elokuvan ansio on siind, ettd nayttelijat voivat
ndhda siind omaa mimiikkaansa ja eleitddn ja korjata puutteita niissd” '’

115 Ks. esim. S. Andrejevski: ”Zametki ob iskusstve (mimika)”. Vestnik kinematografii 48/1912, 2-3; 1. Ni-
lus: ”Novyi vid iskusstva. KinematografitSeskaja pantomima. PosvjastSajetsja nenavistnikam kinematografa”.
Sine-fono 9/1912 (1.2.1912), 9-12; S.G.U.: "Sila ekrana”. Vestnik kinematografii 16/1913 (10.8.1913), 12;
Maksimilian Garri: "Margarinovyi’ teatr”. Kine-zurnal 9/1914 (3.5.1914), 50-52.

116 B TearpanbHOU nbece 0ObIYHBII MOMEHT BOSHMKHOBEHHS JIFOOBU, OOBSICHEHHE 3TOTO U CLIEHbI XapakTepa
YHCTO TMPUYESCKOTO BCETa 3IKIYTCS HE Ha Urpe, a Ha CJIOBAX.

Kopotkoe — “m0065110” — yske BBOAUT 3pUTENS B JIyLIEBHOE COCTOSTHUE apTHCTa. .. [TonpoOyiite, nepenaii-
TE ITOT MOMEHT B KHHeMarorpade, He JOIyCKasi apTUCTOB, HAIIPUMEP, 10 TIOLETyeB WIH 10 00bATHII!

Kak Hy»XHO TOHKO MUMHPOBATh, KaK HY)KHO CYHTAaThCs C KaJK/[bIM JBIDKCHHEM I'y0, IJ1a3, BCETO Tella,
9TOOBI YOSIUTD 3pUTENIS, YTO BEI — JIIOOUTE.

JU1si CLieHBI Hy)KeH CMEP/sTHOBCKUI MOHOJIOT, YTOObI IaTh 3aJ1 HACTPOCHHE OE3bICXOAHOCTH.

Ha sxpane Acra Hunbcen nenaer 1o B MrHOBeHHe. Ha clieHe apTHCT IIOOUTH OIUIOIIHOCTH 3aIIaiuTh
IIPH TTOMOIIA aBTOPA: €ro CIacyT aBTOPCKHE MBICIIH, aBTOPCKUE CIIOBA.

Ha sxpaHe kax bl HeyMeIblil IOBOPOT TOJIOBBI I'yOHT mbecy. Nimeton: ”Po tehnike kinematografa: I: Na
scene i na ekrane”. Vestnik kinematografii 12/1913 (15.6.), 7.
117 B aprucTHYecKOM MHpE 3aciayra KHHeMarorpada 3akiIroqaeTcst B TOM, YTO aKTE€Phl MOTYT BUCThH CBOIO
COOCTBEHHYIO0 MUMUKY M XKECTH M ycTpaHsaTh AedexTsl B Hux. “Teatr i kinematograf: Anketa”. Vestnik kinema-
tografii 11/1914 (7.6.1914), 22. My6s esim. ”Artisty imperatorskih teatrov i kinematograf (Anketa)”. Vestnik
kinematografii 6/1914 (15.3.1914), 21.
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Mimiikkapuheelle voidaan maarittad kaksi keskeistd kontekstia: ranskalai-
nen keskustelu pantomiimin ja elokuvan yhteydesta seka venaldinen 1910-luvun
alun teatteriestetiikka. Ranskassa mietittiin vuosisadan alussa erityisen innok-
kaasti elekielen ilmaisumahdollisuuksia ja lainalaisuuksia, ja todenndkoisesti
sana mimiikka (mimika, mimique) sattui useiden venaldisten elokuvakirjoittaji-
en silmiin saman ajan ranskalaisista elokuvalehdistd. Ranskassa virtaus kumpusi
pantomiimin perinteestd. Lahtokohtana oli oletus elekielen universaalisuudesta:
Frangois Delsarten perillisten Louis Rouffen, Georges Poltin ja Charles Aubertin
ajattelussa ruumiinkielestd yritettiin kehittdd yhtd ilmaisukykyinen semiootti-
nen jérjestelma kuin luonnollisesta kielestd. Jotkut ranskalaiset elokuvakirjoit-
tajat nakivatkin pantomiimin soveliaana esimerkkind elokuvaniyttelemiselle.
Ranskan ensimmidisiin elokuvateoreetikoihin kuulunut Eugéne Kress kirjoitti
vuonna 1912 kirjasen Le Geste et IAttitude. LArt Mimique au Cinématographe,
jossa hdn pyrki sovittamaan pantomiimin estetiikkaa elokuvan tarkoituksiin.'*®
Toiset varhaiset ranskalaiset elokuvateoreetikot puolestaan vierastivat pantomii-
mia elokuvassa sen tyylitellyn luonteen vuoksi ja painottivat realistista mimiik-
kaa.'?

Kuten todettua, 1910-luku oli Venijdllda monenkirjavien pantomiimikokei-
lujen aikaa. Useat keskeiset teatterimodernistit tutkivat intensiivisesti néytte-
lijan fyysistd tekniikkaa ja ruumiinliikkeiden ilmaisevuutta. Vsevolod Meyer-
hold avasi kuuluisan Borodinskaja-kadun opetusstudionsa vuonna 1913. Mey-
erholdin mukaan venildinen teatteri oli ajautunut kirjallisuuden orjaksi. Hin
perdadnkuulutti teatterin omaa taikuutta ja vanhojen ilveilijoiden virtuoosista
tekniikkaa. Hanen tutkimus- ja opetustyonsé tahtésikin néyttelijoiden fyysisen
tekniikan taydellistimiseen. Tavoitteena oli virtuoosindyttelijan kasvattaminen.
Meyerhold haki esikuvia teatterin historiasta, hdnen ijhanteisiinsa lukeutuivat
esimerkiksi antiikin teatteri, Moliére, balagaani, sirkus ja etenkin commedia
dellarte, jota hdn suorastaan palvoi.'’* Omalta osaltaan innostusta ruumiin il-
maisuvoimaan lisdsi tanssija Isadora Duncan, jonka Vendjin vierailut vuodesta
1904 lahtien saivat suuren huomion.'*!

Niitakin enemmaén ansio siitd, ettd plastiikka, gestiikka ja mimiikka nou-
sivat ndihin aikoihin venéldisessé teatterissa suuren kiinnostuksen ja keskuste-
lun kohteeksi, kuuluu entiselle keisarillisten teatterien johtajalle, ruhtinas Sergei
Volkonskille (1860-1937). Volkonskin ajatteluun ja opetukseen kuului aina tiet-
ty kaksijakoisuus. Hén vastusti teatterin konventionaalisia eleitd ja ddnenpainoja
ja painotti ilmaisun luonnollisuutta ja eldvyyttd varsin samalla tavalla kuin Sta-
nislavski samaan aikaan. Tdysin pdinvastoin kuin Stanislavskista, Volkonskista

118 Kessler & Lenk 1995, 137-138. Jon Burrowsin (2003, 52—58) mukaan vastaavaa ajattelua oli myos
Britanniassa 1910-luvun taitteessa.

119 French Film Theory and Criticism 1, 1988, 42—44, 83-84 ja passim.
120 Ks. esim. Rudnitski 1981, 191-201 ja passim.
121 Ks. esim. Bulgakova 2005, 94-95.
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tuli kuitenkin nimenomaan ulkoisen ilmaisun asiantuntija.'*> Volkonski opetti,
luennoi ja kirjoitti lukuisia artikkeleja ja kirjoja 1910-luvun alusta lahtien. Ha-
nen opetukseensa vaikuttivat kaksi ulkomaista esikuvaa, musiikillisen rytmivoi-
mistelun eurytmiikan kehitt4ja Emile Jacque-Dalcroze sekd Frangois Delsarte,
joka edelliselld vuosisadalla oli tutkinut eleiden ja ilmeiden merkityksié, ihmis-
ruumiin “semiotiikkaa’, ja kehittanyt niistd systemaattisen opetusjarjestelman.
Kirjassaan Ilmaiseva ihminen (Vyrazitelnyi tSelovek, 1914) Volkonski populari-
soi Delsarten oppia tunteiden ruumiillisesta ilmaisemisesta. Volkonski maarit-
teli mimiikan ihmisen luontaiseksi ja suurelta osin tiedostamattomaksi ruumiil-
liseksi ilmaisuksi — tdtd kautta se hinen mukaansa erosi pantomiimista, jossa
pyritddn tietoisesti korvaamaan sanat eleilld, kuten hierottaessa sormia yhteen
silloin kuin tarkoitetaan rahaa.'”® Delsarten—Volkonskin mystissavyisessd opissa
ihmisluonto oli jakautunut eldméan, jarkeen ja tunteeseen (sieluun). Nama 16y-
sivat ilmaisunsa kolmessa ihmisen toiminnassa: elamaa ilmaisi déni, jarkea puhe
ja tunnetta eleet laajimmassa mielessd.'**

Volkonski vaikutti vain vdahdn konkreettiseen teatteritydhon, mutta hanen
ajatuksistaan ja opetuksestaan oltiin teatterimaailmassa hyvin kiinnostuneita.
Ne vaikuttivat myds ainakin yhteen elokuvakirjoittajaan. Tuleva kisikirjoittaja
ja ohjaaja Fjodor Otsep (1895-1949) aloitti uransa elokuvakriitikkona kirjoit-
tajanimelld Fjodor Maskov ja viritteli vuosina 1913-14 omaa elokuvateoreet-
tista hankettaan, johon tutkijat eivit toistaiseksi ole kiinnittineet paljonkaan
huomiota. Otsepin tavoitteena oli kokonainen kirja elokuvan estetiikasta. Se ei
kuitenkaan valmistunut, joten Otsepin ajatuksia joudutaan jaljittamadn muu-
tamasta hédnen kirjoittamastaan artikkelista, jotka julkaistiin lyhytikdiseksi jaa-
neesséd Kino-teatr i zizn -lehdessa.'>® Otsep oli kithked psykologisen elokuvan ja
“vaitiolon taiteen” kannattaja ja kirjoitti esimerkiksi Tairovin Pierretten huntu
-ohjauksesta innostuneesti.’** Hin ei kuitenkaan limmennyt monen muun ta-
voin lilkkumattomuuden periaatteelle vaan niaki, ettd elokuvan olemus on nayt-
telijan liikkeessa: “Elokuvan elementti, sen luonto, on hiljainen liike. Elokuva
on liikettd, elokuva on dynaamista plastiikkaa. Tastd ldhtokohdasta tulee kaikki
elokuvaa koskevat pohdinnat johtaa.”’*” Otsepin mukaan draama ja pantomiimi
olivat kaksi itsendistd ja omalakista taidemuotoa, ja elokuvan oli nojattava ni-

122 Stserbakov 1914, 155-156.

123 Volkonski [1914]b, 60-61.

124 Volkonski [1914]b, 50 ja passim. Volkonskista ks. myds Bulgakova 2005, 27; Jampolski 1991, 152-156;
StSerbakov 2014, 153—158.

125 Lehti Kino-teatr i zizn alkoi ilmestyd marraskuussa 1913. Se oli ensimmadinen yritys tuottaa elokuvayh-
tididen intresseisté riippumaton elokuvalehti suurelle yleisolle. Ehdoton toimituspolitiikka johti kuitenkin
ilmoitustulojen nopeaan tyrehtymiseen, ja lehden taru jdi kuuteen ilmestyneeseen numeroon. TSernySev 1987,
21-22,25.

126 F. Maskov: "Misterija i zest”. Kino-teatr i zizn 1/1913 (17.11.), 12—14.

127 Cruxus xe kuHemarorpada, ero npupona — 6e3monBHoe aBrkenue. Kunemarorpad — nuHamudeckas

IUIACTHKA — U3 3TOTO MOJIOKEHHSI JOJDKHBI HCXOIHUTH BCE HAIIN paccykaeHus o kunemarorpade. Fjodor
Maskov: ”Gradustseje”. Kino-teatr i zizn 5/1913 (15.12.), 2.
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menomaan pantomiimiin. Otsepin keskeisesté kirjoituksesta "Elokuvan ihanne”
valittyy haavekuva varsin tyylitellysta elokuvasta, joka hylkdisi realistisen ja ker-
tovan draaman lahtokohdat:

Siind missd pantomiimi kuvaa puhdistettuja tunteita, vélittomid henkisia koke-
muksia, draama kehii auki tietyn kirjallisen tarinan, joka rakentuu enemmén
tai vahemmaén arkieldméan varaan. — -

Pantomiimi on ihanteellinen taiteellisen draaman muoto, jossa esteettistd
kokonaisuutta ei riko yksikddn elimén "huuto”

Ele, silmit ja musiikki.

Eikéd mitddn muuta!'?®

Musiikille Otsep antoikin paljon painoa, ja néki Volkonskin opetuksiin no-
jaten, ettd nayttelijin on antauduttava koko kehollaan musiikin vietdvaksi.'”
Siihen, kuinka tdma tulisi mykkéelokuvassa toteuttaa, Otsep ei julkaistuissa kir-
joituksissaan ottanut kantaa. Ajatuksia oli kuitenkin tarkoitus kehittda eteenpiin
tulevassa kirjassa, joka ei koskaan valmistunut, mutta jonka siséllysluettelosta on
sailynyt fragmentti.’* Siitd paatellen Otsep oli siirtymdssd pohtimaan elokuvaa
yhd enemmain kuvallisen ilmaisun muotona. Kirjan alkuosan ndyttiisi olleen
tarkoitus pohtia elokuvan esteettistd luonnetta suhteessa teatteriin. Kolmannes-
sa padluvussa, jonka otsikko suunnitelmassa kuului "Elokuvan ja teatterin ma-
teriaali’, Otsep ilmeisesti olisi edennyt johtopdatokseen, jonka mukaan teatterin
péadasiallista materiaalia on eldva nayttelija, kun taas elokuvan materiaalia on
“varjo”. Otsep olisi pohtinyt elokuvan luonnetta "varjojen pantomiimina’, ja tds-
td pohdinta olisi jatkunut siihen, mitd ehtoja materiaalin ominaisuudet, kuten
kaksiulotteisuus ja aineettomuus, tuovat mukanaan. Suunnitelmasta paitellen
kirjassa olisi saanut paljon sijaa myos pohdinta tanssin ja elokuvan suhteesta,
mika todistaa Sergei Volkonskin ja Jacque-Dalcrozen ajatusten vaikutuksesta
Otsepin projektiin.

Otsepin ajatuksista on vaikea saada niukoista ldhteistd selkoa, ja voi olla,
etteivit ne kiteytyneet erityisen pitkdlle hdnen omassa mielessadnkdan. Sitd ei
tiedetd, miksi Otsepin kirja ei toteutunut — ehkd maailmansodan syttyminen
keskeytti tyon tai tehtdvd yksinkertaisesti osoittautui nuorelle kirjoittajalle yli-
voimaiseksi. Otsep ei tiettdvasti myohemmin palannut niihin ajatuksiin. Valta-

128 B TO Bpems, KaKk MaHTOMHUMa H300paXaeT OYMILEHHBIE CTPACTH, HEITOCPEICTBEHHBIE IyIIIEBHbIE
MepeXUBaHUS, ApaMa Pa3BUBAaET OIPE/CICHHYIO JIUTepaTypHyIo (Galyiy, IOCTpOSHHYI0, Ooliee HIIM MEHee Ha
OBbIT. ——

ITanToMHMa sIBIISIET OO0 HACATbHBIH BHI XYA0KECTBCHHON JpaMbl, B KOTOPOH dCTETHUECKOE SHHCTBO
HE HapyIIEHO HU OJHUM “KPUKOM” XH3HHU.

XKecr, rma3a u My3bIKa.

Bonbrue Heuero! Fjodor Maskov: ”Ideal kinematografa”. Kino-teatr i zizn 4/1913 (8.12.), 1.
129 Fjodor Maskov: ”Ideal kinematografa”. Kino-teatr i zizn 4/1913 (8.12.), 2.
130 F. A. Otsep: "Kinematograf™. Plan knigi. RGALI, 2734/1/72; Tsivian 2004, 342. Dokumentti on ajoitettu
vuosiin 1913-14. Koska tarkoitettu kirja on selvisti jatkoa vuoden 1913 lopulla ilmestyneille artikkeleille, se
lienee perdisin vuodelta 1914.
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virtaa téllaisesta voimakkaasti liikkettd ja kuvaa painottavasta elokuva-ajattelus-
ta tuli muutenkin vasta lokakuun vallankumouksen jalkeen (ks. luku 4). Muut
kuin Otsep eivit vedonneet pantomiimiin elokuvandyttelemistd pohtiessaan.
Ja vaikka pantomiimi herétti vendldisissd teatterimodernisteissa kiinnostusta,
tdma kiinnostus ei ndyttaytynyt elokuvatuotannossa kuin yhdessé tapauksessa.
Ylistetyn Pierretten hunnun ohjaaja Aleksandr Tairov ohjasi vuonna 1915 Dran-
kovin yhtiolle Camille Lemonniern pantomiimindytelman Vainaja (Mertvets /
Le Mort). Elokuva otettiin suopeasti vastaan, mutta se on kadonnut eiki siita
ei tiedetd paljoakaan.”’! Elokuva jéi ilmeisesti ainoaksi suoranaiseksi pantomii-
mikokeiluksi tsaarinajan venildisessa elokuvassa, eikd pantomiimiin mitenkdan
erityisemmin vedottu elokuvaestetiikasta puhuttaessa.'**

Venijalld oli vahvat perinteet baletissa, ja jotkut kirjoittajat olivatkin sitd
mieltd, ettd elokuvan erityisten vaatimusten vuoksi balettitanssijat voisivat sopia
elokuvaan draamandyttelijoitd paremmin.”*® Tamakadn ajatus ei oikein saanut
ilmaa siipiensd alle — epdilemattd baletin ilmaisu koettiin realismiin taipuvaises-
sa elokuvakeskustelussa liian tyylitellyksi. Joitakin balettitaiteilijoita paatyi myos
valkokankaalle — huomattavimpana Bol$oi-teatterin Vera Karalli (1889-1972),
joka saavutti suosiota Hanzonkov-yhtion elokuvissa vuodesta 1914 alkaen. Sen
suuremmin baletin estetiikasta ei haettu innoitusta. Nayttelija Sofia Goslavs-
kajan mukaan 1910-luvun alussa elokuvaan pyydettiin usein balettitanssijoita,
mutta ndiden ilmaisu tuotti sidnnénmukaisesti pettymyksen:

- — useimmiten baletin nayttelijat, jotka olivat saaneet ankaran klassisen kou-
lutuksen ja omaksuneet tarkan tanssitekniikan, eivét kaikesta plastisuudestaan
huolimatta kyenneet ilmaisemaan kuvissa henkilohahmojen henkisia koke-
muksia.'**

1900-luvun alun teatterin kiinnostus pantomiimia, ilmaisevaa ruumiinlii-
kettd ja eleitd kohtaan sivuutettiin siis elokuvakirjoittelussa joitakin yksittéista-
pauksia lukuun ottamatta kokonaan. Se mikd 1910-luvun teatterikeskustelusta

131 Proektor-lehden kriitikko toivotti kokeilun tervetulleeksi, mutta piti elokuvan pantomiimia epdonnistu-
neena, misté syytti ndyttelijoitd. Arvostelun mukaan elokuvan ansioita olivat puolestaan ndytelmén talon-
poikien elaméa kuvaavat laatukuvat ja joukkokohtaukset. Voidaankin arvella, ettd Tairovia on téssd elokuva-
hankkeessa kiinnostanut mahdollisuus toteuttaa ndytelmén tapahtumat aidoilla kuvauspaikoilla. (Nimeton:
“Krititseskoje obozrenije”. Proektor 2/1915 (15.10.1915), 8. Ks. my6s En.: ”Stranitsy ekrana: Metrvets”.
Teatralnaja gazeta 42/1915, 15; Ginzburg 1963, 341). Téma jai Tairovin ainoaksi kosketukseksi elokuvaan
ennen vallankumousta. Vuonna 1918 vastaperustettu Kansanvalistuksen komissariaatin elokuvakomitea tilasi
Tairovilta Pierretten hunnun filmatisoinnin. Kuvaukset aloitettiin, mutta tilaaja itse keskeytti ne. (Jumaseva
1991, 232-233.) Pierretten huntu -ndytelman téhti ja Tairovin puoliso Alisa Koonen esiintyi tsaarinajalla
muutamissa elokuvissa, mutta realistisissa osissa. Ks. esim. Gardin 1949, 105-107; Kasjanov 1965, 190;
Koonen 1975, 215. Koonenin téhdittamista elokuvista on osittain sdilynyt Vladimir Kasjanovin ohjaama 7y to
kellarista (Devuska iz podvala, 1914).

132 Vrt. lezuitov 1958, 263.

133 Esim. K. Zlobin: "Mastera stseny i ekrana”. Teatralnaja gazeta 38/1915, 15.

134 —— B OOJIBLUIMHCTBE CBOEM AKTEPhI OaneTa, BOCIUTAHHBIC B TPAJULIUSIX CTPOrOM KIIACCUKHU, TOYHOM TaH-
LIeBaJILHOI TEXHHUKH, HE MOIJIHM, HECMOTPS Ha BCIO CBOIO INIACTHYHOCTB, BBIPA3HUTh JYIICBHBIC IIEPEKHBAHUS
nepconaxeii. Goslavskaja 1974, 152.
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selvdsti omaksuttiin myos elokuvapuheeseen, oli yleinen tyytymattomyys ve-
néldisiin néyttelijoihin. Venaldisten elokuvanayttelijoiden kompastuskivend pi-
dettiin yleisesti puutteellista fyysista tekniikkaa. Jotkut elokuvakirjoittajat pai-
kansivat ongelman venildisen teatterin kirjalliseen luonteeseen. Vuonna 1913
nimeton kirjoittaja pohti:

Kun katson venildisten kirjoittajien kirjoittamaa ja venéldisten nayttelijéiden
tulkitsemaa elokuvaa, minulle kdy selviksi, ettd tyypillisessd vendldisessd nayt-
telijantyossd koko paino on pantu sanalle eikd mimiikalle ja roolille.'*

Samanlaista kritiikkid esittivat esimerkiksi Meyerhold ja Volkonski. Voidaan
kuitenkin olettaa, ettd olennaisempi tausta oli nayttimorealismin ja siithen kuu-
luvan mimiikan perinne. Tédssd suhteessa relevantimpi onkin Konstantin Sta-
nislavskin venaldisten néyttelijoiden kritiikki. Stanislavskin mukaan venaldista
teatteria vaivasivat ennen kaikkea “rutiinimaisuus” (remeslo)'* ja vakiintuneet
teatterikliseet: “Rutiinindyttelijdt osaavat ainoastaan lausua naytelmatekstia ja
hoystdd lausuntaansa idksi vakiintuneilla nayttimokeinoilla”"?” Stanislavskin
kritiikki kohdistui ennen kaikkea siihen, ettd nayttelijat ilmaisivat samat tunteet

aina samoin ulkoisin keinoin:

Mukavuutta ilmaistaan hymylld, epdmukavuutta irvistykselld; kdrsimysté il-
maistaan matkimalla kdrsimyksen ulkoisia tunnusmerkkejé, iloa, surua, rak-
kautta, kateutta ja vihaa matkimalla kdrsimyksen, ilon, surun, rakkauden, ka-
teuden ja vihan ulkoista lopputulosta, aivan kuin ndma tunteet koostuisivat
vain yhdestd eikd useista, mitd erilaisimmista ja usein keskenddn ristiriitaisista
mielialoista. Rutiinindyttelemisessid maalataan valkoisella valkoiselle ja mustalla
mustalle.*®

Stanislavski oli itse asiassa varsin kiinnostunut vastustamistaan teatterirutii-
neista. Hinen 1910-luvulla kirjoittamansa tutkielma rutiinimaisuudesta sisaltaa
hauskoja ja yksityiskohtaisia kuvauksia vuosisadan vaihteen teatterirutiineista.
Ei tarvitse jakaa hidnen epdluuloaan arvostaakseen ndiden havaintojen ja luo-

135 Korza st CMOTPIO KapTHHY PYCCKHX aBTOPOB M B PYCCKOM MCIIOJIHCHHH, MHE CTAHOBUTCSI SICHA Ta MBICIIb,
YTO BECh HEHTP TAXKECTU B THIIMYHOMN PYCCKOM Urpe ObIT YCTPEMIICH Ha €060, @ HE HA MUMUKY W POTb.
Nimeton: ”Po tehnike kinematografa I. Na stsene i na ekrane”. Vestnik kinematografii 12/1913 (15.6.1913), 6.
Ks. my6s V. Jermilov: ”Tehnika i nutro”. Kine-zurnal 11/1914 (1.6.1914), 30-34.

136 Remeslo kuuluu Stanislavskin keskeisiin termeihin. Sana tarkoittaa ammattia, ja ensisijaisesti sillé vii-
tataan késityoldisen ammattitaitoon. Juhani Konkka onkin Néyttelijdn tyén vanhassa kdadnnoksessd kaantianyt
termin “késityoldisyydeksi”. Vendldisessd kielenkédytdssd sanalla remeslo on kuitenkin kielteinen, intohi-
mottoman ammattirutiinin, “leipdtyon” merkitys. Koska Stanislavski kdyttad sanaa juuri tdssa sivyssd, tulee
Kristiina Revon kddnnds “rutiinimaisuus” ldhemmiksi alkuperdisti ajatusta.

137 “AKTrepbl-peMeCICHHUKH YMEIOT JIMIIb JOKJIA/IbIBaTh TEKCT POJIM, CONPOBOX/IAst JIOKJIA]] pa3 U HaBceria
BBIPa0OTaHHBIMU CPEJCTBAMHU clieHHYeckol urpsl.” "Remeslo”, Stanislavski 1994, 43.

138 “IlpusTHOE MOSICHSACTCS YAbIOKOI, HENPUATHOE — IPUMACOIL; CTpaJaHue BBIPAXKACTCS MEpeIpa3HIBAHU-
€M BHEIIHUX HPOSIBIICHUH CTpaJlaHusl; paJjoCTh, TOpe, JII000Bb, PEBHOCTH, THEB — HEPEAPa3HUBAHUEM BHEII-
HHX PE3yJIbTaToB Pa0CTU U TOpsi, JI0OBH, PEBHOCTH U 'HEBA, Kak OyATO ObI KaX10€ U3 3THX YyBCTB COCTOUT
TOJIBKO M3 OJ{HOTO HACTPOCHHMS, 2 HE M3 MHOTUX, CAMBIX Pa3HOOOPAa3HBIX M Y4acTO APYT APYTY POTHBOpEYa-
mux. B pemecie 6emnpivM pucyioT no 6enomy, 4epHbIM — 110 yepHoMy.” "Remeslo”, Stanislavski 1994, 52.
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kittelujen tasmallisyyttd. Stanislavski ei tiennyt, tai ei ainakaan osoittanut tieta-
vansd, ettd useat hdnen havaitsemistaan teatterikeinoista periytyivét vuosisatai-
sesta retorisesta ja klassistisesta teatteritraditiosta.'” Téllaisia olivat esimerkiksi
hédnen mainitsemansa tavat osoittaa aina kiskyt etusormella alaspiin ja kiellot
ylospiin, ja tapa suunnata rakkaudesta ja muista korkeista tunteista puhuttaessa
katse ylospdin, "eli taivaisiin, koska sielldhdn kaikki yleva sijaitsee”'*

Vaikka Stanislavskin ldhtokohdat olivat tdysin toiset, hdn jakoi esimerkiksi
Meyerholdin ja Volkonskin niakemyksen, jonka mukaan juuri venéldisen néytte-
lijan tekniikka oli pahasti retuperalla:

Tallainen huono rutiini hallitsee nimenomaan venaildista taidetta, silla venalai-
nen nayttelija ei kykene ulkomaisen rutiinindyttelijan tavoin systemaattisesti ja
karsivallisesti kehittimddn ja hiomaan omia keinojaan ja rutiinimaisia klisei-
tddn. !

MHT:n estetiikassa rutiinimaisista keinoista pyrittiin tietoisesti irti. Vaikka
Stanislavski ei itse julkaissut ajatuksiaan vield tdssd vaiheessa, tuli tdiménkaltai-
sesta kritiikistd valtavirtapuhetta, ja se siirtyi myds elokuvaan. Samaa kaikua on
esimerkiksi M. Brailovskin artikkelissa ”Venildiset Asta Nielsenit”, jossa Sine-
fonon kriitikko kritisoi turhautuneeseen savyyn keskinkertaisten teatterindytte-
lijéiden kayttamista elokuvassa:

Elokuvanayttelemistd he pitavat yksinkertaistettuna muotona teatterindytte-
lemisestd ("samaa kuin teatterissa, mutta ilman sanoja”) ja tuovat siihen koko
vuosisatojen mittaan muotoutuneen sapluunansa, koko tavallisen teatterindyt-
telemisensé rutiinin, miettiméttd lainkaan sopivatko nama keinot elokuvaan.
Mistadn uusien metodien, erityisten elokuvallisten keinojen luomisesta ei voi
olla puhettakaan. Onhan ihmisten vaikeaa uudistua ja luoda jotain uutta, kun
he ovat vuosikaudet totutelleet omaan “teatteriammattiinsa”. - —

Kaikesta tdstd seuraa, ettd on vélttamatontd luoda kaarti elokuvaan erikois-
tuneita nayttelijoitd ja ndyttelijéttirid, jotka taiteellisen toimintansa ensi aske-
leista lahtien olisivat omistautuneet elokuvan palvelemiseen.

Vasta sitten meidédn elokuvamme kohoaa ansaitsemalleen tasolle ja taydel-
listyy taiteellisesti.

Vasta sitten meillekin ilmaantuvat synnynndiset elokuvalliset lahjakkuudet,
omat Linderit, Garrisonit ja Nielsenit."*2

139 Ks. Bulgakova 2005, 34. Stanislavski oletti rutiinimaisten keinojen ldhteeksi menneiden sukupolvien
suurten nayttelijoiden keksimét keinot, jotka ovat siirtyneet jéljittelyn my6té tradition mukana sukupolvelta
toiselle ja menettineet alkuperdisen eldvin ytimensa. Stanislavski 1994, 54-56 ja passim; Stanislavski 1938,
70.

140 “—— na Hebeca, rje HaXOAUTCs BCe BO3BbIIeHHOE™ Stanislavski 1994, 51.

141 “A Beab HMEHHO TAKOE IIOXOE PEMECIIO Pe0OIagacT B PyCCKOM HCKYCCTBE, TaK KaK PYCCKUil akTep He
CIOCO0CH, M0I00HO HHOCTPAHHOMY PEMECIICHHUKY, CHCTEMAaTHYCCKH 1 TEPIIEIIMBO BBIPaOaThIBATh H yCOBEP-
LICHCTBOBATh CBOM aKTEPCKHE NMPUEMbI U peMeciieHHbIe mTamiibl.” Stanislavski 1994, 64.

142 Ha kuHemarorpapuueckyio Hrpy OHH CMOTPSIT KaK yIpPOIICHHYIO TeaTpaibHyo (“TO JKe camoe, 4To B
Tearpe, TOJIBKO Oe3 CJIOB”), M BHOCAT B HEE BeCh BEKaMU CJIOKHBIIUICS MIA0I0H, BCIO PYTUHY OOBIYHOI UTPBI
Ha I0IMOCTKAX, 0€3 0c000i MPOBEPKHU, TOAUTCS JIM 3TH IPHEMBI JUIst 3KpaHa. O CO3/1aHUU 0COOBIX METO/IOB,
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Jos venildisndyttelijoistd ei kirjoittajien mukaan ollutkaan mihinkaan, tiivis-
tyi koko elokuvamimiikan taito Max Linderiin, Valdemar Psilanderiin (Garriso-
niin) ja Asta Nielseniin. Erityisesti Nielsenin tekniikkaa ihailtiin ja kadehdittiin
yleisesti. Hanelle antoivat arvoa jopa MHT:n nayttelijat. V. V. Luzki lausui:

Elokuvanayttelija néyttelee mimiikalla ja eleilld, mutta nditd kahta keinoa on
tutkittu vahén, ja harva nykynéyttelija hallitsee ne siind médrin, ettd kykenee
kayttiméan niitd todella taiteellisesti. Esimerkiksi Asta Nielsen on loistelias mii-
mikko, ja siksi hinen tydnsa elokuvandyttelijdttirend on lihes aina taiteellista.'*?

Luzkin kollega Leonid Leonidov jatkoi samassa hengessa:

Sellaiset elokuvandyttelijat kuin Basserman, Asta Nielsen ja erddt muut, joiden
tyotd olen ndhnyt elokuvissa, ovat aina tuottaneet minulle suurta esteettistd
mielihyvéi, ja luulenkin, ettd elokuva asettaa, niin outoa kuin se onkin, néyt-
telijélle erdan vakavan ja epiilemittéd arvokkaan vaatimuksen: se vaatii sellaista
hiottua tekniikkaa, joka on harvan draamanayttelijin saavutettavissa meiddn
nykyteatterissamme. Minulle itselleni on usein tehty erittdin houkuttelevia tar-
jouksia esiintyd elokuvassa, mutta olen joka kerta torjunut ne vedoten yksin-
omaan siihen, ettd en hallitse riittdvésti sellaista tekniikkaa, jota nimenomaan
elokuvaniyttelijaltd vaaditaan.'**

Elokuvaniyttelijd ndyttelee mimiikalla ja eleilld ja tallainen on teknisesti vaa-
tivaa — taman pidemmalle keskustelu elokuvaniyttelijan ulkoisesta ilmaisusta ei
Vendjélla edennyt. Ottaen huomioon, kuinka suurta kiinnostus néyttelemisen
tahdn puoleen 1910-luvun alussa Venijalla oli, seikkaa on syytd himmaéstella.
Voisi ajatella, ettéd elokuva olisi ollut lahtokohtaisesti helppoa kytked 1910-luvun
teatterikeskusteluun. Ajan teatteritoimijoista Sergei Volkonskilla oli suurimmat

0COOBIX IPUEMOB UTPHI /I KWHEMATorpaga roBOpUTh He PUXOANTCA. TPyIHO JIFONSAM MepeenbIBaThCs 1
CO3/1aBaTh HOBOE, KOIJ[a OHH TOJIaMU NPUBBIKAJIM K CBOEH ‘‘TeaTpalibHOM npodeccnn”. ——

W3 Bcero 3Toro BBITEKACT, YTO HEOOXOAMMO CO3/JaHNE CHENNATbHOTO KaJjpa apTUCTOB U apTHCTOK
KHHeMartorpada, KOTopbIe ¢ CaMbIX IIEPBBIX I1ATOB CBOEH CIIEHHYECKOH JIeATeIbHOCTBIO OCBSTHIIN CeOst
CITy’KEHHIO SKpaHy.

Tonbko Tor/a Hala KWHeMAaTorpadus MOJHUMETCS Ha JIOJDKHYIO BBICOTY M JIOCTHIHET XYJI0XKECTBEHHOTO
COBEPIICHCTBA.

Tonbko TOr/Ia ¥ Y HAC MOSABATCS IPUPOJIHBIE KMHEMaTOrpaduyeckue TananTsl, ceou Jinnaepu, [appuco-
uel 1 Hunbeen. M. Brailovski: “Russkije Asty Nilsen”. Sine-fono 17/1914 (24.5.1914), 27.

143 Axrep kuHemarorpada UrpaeT MEMUKOH M KECTOM, HO 3TH J[Ba CPE/ICTBA MAJIO M3YUCHBI, U PEIKO KTO U3
COBPEMCHHBIX aKTEPOB BIIA/ICCT UMHU JOCTATOYHO, YTOOBI JOWUIH B MOIB30BAHUN UX J0 UCTHHHOI Xy/IOKECT-
BeHHOCTH. BoT Acta Hunbcen — npekpacHas MEMHCTKA, TIOTOMY €€ UTpa, KaK akmpuchl s KUHeMamozpa-
¢ha, moutu Bcerna xynoxkectseHHa. Nimeton: ”Artisty hudozestvennago teatra o kinematografe”. Sine-fono
16/1914 (10.5.1914), 23.

144 Taxue xkuHemarorpaduueckue akrepsl, kak baccepman, Acra HuibceH 1 HEKOTOpbIE pyTrue, Urpy
KOTOPBIX s BUJIEIN Ha [OJIOTHE, JOCTABIISUIN MHE BCErzia GOJIbIIOe ICTETHYECKOE HACTKICHHE, U I JLyMalo, 4TO
KnHeMaTorpad) mpeIbsIBISIET, Kak 3TO HU CTPAHHO, OHO OYEHb CEPbE3HOE M HECOMHEHHO LICHHOE TpeOOBaHMEe
K aKTepy: 9TO — COBEPIICHCTBO TEXHUKU, KOTOPOE €/IBa JIH MOXKET ObITh JOCTYITHO BCSIKOMY APAaMaTHISCKOMY
aKTepy Ha HalIeM COBPEMEHHOM Tearpe. MHe JIMYHO MHOTO a3 [/l O4€Hb 3aMaHYHBbIC MIPEITOKCHHUS
BBICTYIHTB ISl KHHEMATorpada, HO 5 BCSIKHI a3 OTKJIOHSUI MX, HCKITIOYHTEIBHO CYMTASICh C TEM, UYTO 5 HE
BJIAJICIO IOCTATOYHON TEXHUKOM, KOTOpast Hy’KHA KIMEHHO KHHEMaTorpadrdeckoMy ncroiaHuTeto. Nimeton:
”Artisty hudozestvennago teatra o kinematografe”. Sine-fono 16/1914 (10.5.1914), 24.
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mahdollisuudet nousta elokuvanéyttelemisen guruksi. Volkonskin opetuksen
“delsartelainen” puoli - ajatus mimiikasta tunteen ja sielun kielend - oli niin
lahelld psykologisen elokuvan ajattelua, ettd pitdisin outona, jos hinesti ei oli-
si keskusteltu myds elokuvantekijoéiden parissa. Tallaisen roolin Volkonski itse
olisi varmasti mielellain ottanut, silli hian oli varsin kiinnostunut elokuvasta.
Vuonna 1914, kun useimmat muut ihastelivat Asta Nielsenia, kiinnitti Volkons-
ki jo huomionsa amerikkalaisiin elokuvanéyttelijoihin:

Néiden ammuskelijoiden, metséstdjien ja ratsastajien ketteryys, taituruus ja
tietoinen kauneus ovat himmastyttivid. Tédssd meilld on todellinen ilmaisevan
ruumiinliikkeen koulu. T4ssa yhteydessi ei voi olla ihmettelematta, etta naytte-
lijat (oikeat, siis teatterindyttelijdt) ainoastaan halveksivat “mykkid” tovereitaan
eivatkd kiinnitd huomiota ndiden miimisen tyon sellaisiin puoliin, joista heiddn
olisi hyddyllistd oppia, ja joista he jadvit joskus niin kauas.**®

Fjodor Otsepin edelld mainittuja kirjoituksia lukuun ottamatta Volkonski
ei kuitenkaan herdttanyt vastakaikua elokuvakirjoittajissa. Selitys on luultavas-
ti hdnen opetuksensa mekaaninen luonne. Delsarten ajattelussa, jota hdan po-
pularisoi, tunteen ja ruumiinliikkeiden suhde on suora. Vaikka teoria on hyvin
hienostunut, ja vaikka Volkonski vetosi "elimain” ja Delsarten opettamien elei-
den "luonnollisuuteen’,'* voi selvasti ndhda, ettd sen juuret ovat klassismin ajan
teatteriestetiikassa ja vanhassa fysionomiassa, jossa eleen ja tunteen suhde oli
madritelty mekaanisesti. Volkonskin ajattelussa ruumis oli nahty erddnlaisena
semioottisena koneena. TAma tekikin hinesta tirkean auktoriteetin, mutta vasta
1920-luvun avantgardetaiteilijoiden parissa.'"’

1910-luvun elokuvankeskustelun retoriikkaan, jossa kaikenlaisista mekaa-
nisista assosiaatioista haluttiin sanoutua irti, Delsarten—Volkonskin estetiikka
sopi siis huonosti. Yleinen ilmapiiri oli konventionaalisen elekielen vastainen.
Tallainen naytteleminen samastettiin Ranskaan, ja epaluulo nakyi ranskalais-
néyttelijoiden matalana arvostuksena. Kéytossd oli termi “ranskalainen naytte-
leminen” (frantsuskaja igra), jolla viitattiin leikkimielisesti konventionaaliseen
melodramaattiseen ylindyttelemiseen.'*® Kun esimerkiksi Sine-fonossa pohdis-
keltiin vuonna 1913 elokuvanniyttelemisen kansallisia tyylejd, erotti nimimer-
killa "Mudrila” kirjoittanut kriitikko ranskalais-italialaisen ndyttelemisen omak-
si koulukunnakseen. Sen han maaritteli huolellisesti muotoillen "ehdollisten kei-

145 TlopasuTebHBI JOBKOCTb, YMEIOCTb, CO3HATENIbHAS KPACOTA STHX CTPEJIKOB, OXOTHUKOB, HAC3/IHUKOB.
Bot noncTuHe Ko BEIPA3UTEIBHOTO TENOABIKEHMS. W 311eCh Helb3s He BBICKA3aTh YIHBICHUS, YTO aKTEPBI
(HacTosiIKe, TeaTpabHbIC), BMECTO TOTO, YTOOBI OTHOCHTBCS TIPE3PEHUEM K CBOMM “HEMBIM™ TOBapHIL[aM, He
00paTsIT BHUMAHHS Ha TC CTOPOHBI X MUMHYECKOM HIPBI, KOTOPBIMHU TaK LEHHO OBLIO OBI M BOCIIOJIB30BATh-
CsI M 10 KOTOPBIX UM HHOTAA Tak aaneko. Volkonski 1914a, 187.

146 Volkonski [1914]b, 39, 46 ja passim.

147 Jampolski 1991, 156 ja passim.

148 Boris Tsaikovski, 1918, ei sivun; Hanzonkov 1960, 338; Pjotr Perevalov: ”Avtor i rezissor”. Proektor
2/1915, 3.
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nojen valmiin kaavan mekaaniseksi suorittamiseksi” (mehanitseskoje vypolneni-
je gotovoi shemy uslovnyh prijomov) — ja onnistui sijoittamaan yhteen fraasiin
kaikki mahdolliset pejoratiiviset ilmaisut néyttelemiselle. Han jatkoi:

Koska kyse on néyttelijantyostd, toteamme, ettd “yksilolliseksi tyyliksi” voi kut-
sua niitd erilaisia keinoja, joilla néyttelija pyrkii vélittdméaan kokemuksen savy-
j4; mitd erilaisempia keinoja hdn kayttaad, sitd herkempad, yksityiskohtaisem-
paa ja itsendisempdd hdanen nayttelemisensd on, sitd vihemmain se muistuttaa
muiden néyttelijoiden ty6td samassa tilanteessa, ja sitd yksilollisempdnd hanen
tyylinsd erottuu. Jos néyttelijalld ei ole kdytossddn téllaista erilaisten keinojen
valikoimaa, hinen tyylinsa on aina ja kaikkialla samanlainen - néytteli hdn mita
roolia tahansa se muistuttaa aina edellistd. Téllainen néyttelija ei ndyttele tiettyd
roolia, vaan painaa siihen omien keinojensa kliseet ja siten luultavasti toimii
ndytelman merkityksen vastaisesti.'*’

Tédllainen kaavojen ja kliseiden vastaisuus tuli ldhelle Stanislavskin rutiini-
néyttelemisen kritiikkid. Stanislavski halveksi rutiinindyttelemisessa juuri sen
mekaanisuutta: "Eihdn nyt ihmistunteita, intohimoja, ominaisuuksia ja sielun-
tiloja voi valaa muottiin ikuisiksi ajoiksi, ilman ettd ne samalla kuolevat; ndytta-
molld ei saa eldd mekaanisesti”'*°

Loppujen lopuksi edelld mainittu ranskalainenkin keskustelu "ruumiinkie-
lestd” ajautui umpikujaan. Frank Kessler ja Sabine Lenk huomauttavat virtauk-
sen perusongelmasta: vaikka Rouffe, Aubert ja kumppanit olivat vakuuttuneita,
ettd elekieli on luonnollisempi ja universaalisuudessaan mahtavampi ilmaisu-
muoto kuin puhuttu kieli, heiddn kunnianhimoisissa téissddn nakyi pyrkimys
rakentaa eleistd luonnollisen kielen kaltainen semioottinen jarjestelmd, jolla
olisi oma “kielioppinsa” ja “sanastonsa”. Lopputulos oli universaalisti ymmar-
rettdavén kielen vastakohta: esoteerinen merkkijérjestelma, joka aukeni vain vih-
kiytyneille."

Ei sovi lopulta ihmetelld, ettei nayttelijantyon ulkoiseen puoleen kiinnitetty
tdmén enempad huomiota, silld psykologisen elokuvan ympirille kehkeytynees-
sd taidepuheessa itse sana "ulkoinen” samastettiin yleisesti "ulkomaisen” eloku-
van pinnallisuuteen. Loppujen lopuksi riitti yleinen ja varsin ilmeinen huomio,
ettd elokuvanayttelijan tekniikka on miimistd néyttelemistd. Miten mimiikkaa
tarkkaan ottaen tuli kayttad, ei kiinnostanut, silld kysymys “miten” ei kosket-

2 h

149 TlockonbKy 371€Ch peub UAET 00 Urpe aKTepa, Mbl CKAXEM, YTO “UHIMBULYaIbHOI MaHEPOH™ MOXET ObITh
Ha3BaHa Pa3HOOOpa3sye MPHEMOB, KOTOPHIMHU aKTEeP MBITACTCS IIepeJaTh OTTCHKH IIePEKUBAHMS: YeM Pa3HOO-
OpasHee MpHUEMbI aKTepa, TEM TOHbIIIE, IETANbHEE U CAMOCTOSATEIILHEE €TI0 MIPa, TEM HEMOXO0XKEH ero urpa Ha
WUTpy APYTHX aKTEePOB IIPU TEX K€ YCIOBHSX, TEM OONBIICH uHOUBUOYATbHOCHbIO OTIIHIACTCS MaHepd UTPHL
ero. Eciit akTep He o0aiaeT TakuM pa3HOOOpasieM MPHEMOB, TO MaHEpa €ro UIPbl BCIOY OyAeT OAMHAKO-
BO, — Kakue OBl POJIH OH UTpajl, Bceraa OHa OyleT HalOMUHATh APYTYIO; He uzpamy B3STYIO POIb OyneT Takoi
aKTep, a HaKJIaJIbIBaTh HA HEE KIJIHIIE» CBOMX MPUEMOB M, TAKMM 00pa3om, Oy/ieT, oKaityi, HapyIarh CMbICIT
passIrpeiBaeMoii mbeckl. Mudrila. ”"Manera kinematografitSeskoi igry”. Sine-fono 24/1913 (17.8.1913), 24.

150 “Henb3s ke B caMOM Jielie pa3 M HaBCEr/ia 3alliTaMIIOBaTh YEJI0BEYECKOE YyBCTBO, CTPACTH, CBOMCTBA 1
JIyLICBHBIC COCTOSIHUSI, HE YOUB MX; HEJb3s )KUTh Ha ClieHe Mexanuuecku.” Stanislavski 1994, 51

151 Kessler & Lenk 1995, 136-137.
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tanut 1910-luvun esteettisessd ajattelussa ldheskddn yhtd paljon kuin kysymys
"mitd”. Elokuvamimiikan “teoriaksi” riittivat Aleksandr Voznesenskin sanat:

Thmiskasvot ja ihmisruumis ovat tayttyneet henkisen sisdllon voimasta. Kas-
voista ja kehosta on tullut meille kiihottavan ymmarrettévid. Ne ovat kuin savi,
jonka on siunannut suuren mestarin kosketus: tuo mestari on ihmissielu.'*?

Eldma valkokankaalla

Todennékdinen syy sille, ettei venildinen elokuvakeskustelu edennyt kovinkaan
pitkalle nayttelijantyon ulkoisen puolen pohdiskelussaan on luultavasti se, ettd
kirjoittajat ajautuivat varhain pohtimaan enemmaén elokuvandyttelijan tyon si-
sdistd puolta, etenkin aidon tunteen ja niyttelijan kokemisen merkitysta eloku-
vatyOssd. Aihe seuraa 1910-luvun teatterikeskustelua, jossa kysymys nousi ajan-
kohtaiseksi erityisesti Stanislavskin ajatusten levitessa. On varsin todennékoista,
ettd Stanislavskin samaan aikaan MHT:ssa tekemd tutkimustyd ja hanen vuonna
1912 perustamansa opetusteatteri MHT:n Ensimmainen studio vaikuttivat kes-
kustelun painopisteeseen ratkaisevasti.

Sana pereZivanije, kokeminen, alkoi esiintyd elokuvalehdissd Stanislavskin
tarkoittamassa ei ainoastaan henkiloshahmon vaan néyttelijan itsensd kokemi-
en tunteiden ja aistimusten merkityksessd 1910-luvun alkupuolella. Jo vuonna
1913 Sine-fono-lehden nimimerkki "Kasvoton” pdivitteli sitd, ettd nayttelijoitd
vaaditaan esittdmadn tunteet liikkein ja ettd ”[e]delleenkddn ei ole néhty, joita-
kin poikkeuksia lukuun ottamatta, kokemista valkokankaalla!”'**

Arvosteluissa tuomittiin varsin yleisesti kylmyys ja ulkoiset tehokeinot
sisdistyneen ja sielukkaan tulkinnan nimissd. Seuraavanlaista kyytid saivat
Hanzonkov-yhtion tdhdet Teatralnaja gazeta -lehden arvostelijalta vuonna 1915:

- — [Vera Holodnajassa] on liian paljon modernia ja tdtd pdivda ja vihdn syven-
tymistd Turgenevin etdiseen ja rauhalliseen tyyliin. Sen sijaan ldsné on se Rouva
[Vera] Holodnajan ongelma, josta me olemme jo kirjoittaneet — dramaattisen
kokemisen puute ja sen sijaan ulkoinen ja sitd paitsi hieman hidastempoinen
poseeraaminen.'** (Elokuvan Voittoisan rakkauden laulu | Pesn torZestvujustsei
ljubvi (1915) arvostelusta)

152 JKu3Hb 4enoBeYecKoro JINNa U YeI0BeYeCKOro Tejla IPEHCIIONHIIACH MOIIBIO JyXOBHOTO COCPIKAHHS.
JInmo u Teno cranu HaM BOJHYIOIIE JIOCTYIIHBI, KaK IIMHA OCBSAIIEHHAS TPUKOCHOBEHUEM BEJIMKOTO MacTepa:
IylIa yernoBeka — 3ToT Mactep. A. Voznesenski: “Drama bez slov”. Vestnik kinematografii 45/1912 (15.9.),
34.

153 Jlo cux mop He NPHXOANIOCH BHIETH, 32 OYEHb PEAKUMH HCKIIIOUCHUSIMH, NIePeKUBAHUIT B KHHEMATOTpa-
te! Bezlitsnyi: ”Akter i kinematograd”. Sine-fono 21/1913 (6.7.1913), 14.

154 — -y Hee CIMIIKOM MHOTO MOJICPHU3HPOBAHHO-CETOMHSIIIET0 M MAJIO IPOHHKHOBEHHS B JAJICKUI 1
CHOKOMHBIN cTuiIb TypreHesa. A 3aTeM HaJIUIIO U TOT HEOCTATOK T-5KH XOJIO0IHOM, 0 KOTOPOM MBI IIMCAIIN

— OTCYTCTBHE JJpaMaTHYCCKHX IIEPSIKUBAHHN B YTOly BHEIIHEH M IPUTOM HECKOJIBKO 3aMEUICHHOH B TEMIIe
no3bl. Nimeton: ”Stranitsy ekrana”. Teatralnaja gazeta 35/1915, 16.
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Herra [Vitold] Polonski ei my6skaan osoittanut syvillistd kokemista. Han loisti
filmilla ylevésti, mutta kylmasti. Koska hadn ei itse syttynyt ndyttelemisen magi-
asta, ei hdn onnistunut sytyttdmaan myodskdan katsojia. Tdssd mielessd enem-
man tarjosi sulhasta esittdva ndyttelija: haneltd ndhtiin muutamia kauniita asen-
toja, joiden takaa saattoi aistia jonkinlaista kokemista.'* (Elokuvan Kangastuk-
sia /| Mirazi (1915) arvostelusta)

Koska kyse oli kenties keskeisimmaistd kysymyksestd tsaarinajan elokuva-
ndyttelijan taiteessa, on pieni historiallinen ekskursio timdn ongelman pariin
perusteltu. Kuten Joseph R. Roach esittda teoksessaan The Player’s Passion, ulot-
tuu kysymys aidon tunteen merkityksesta nayttelijin taiteessa antiikin ajan reto-
riikan teoriaan saakka, ja kunakin aikakautena sitd on pohdittu suhteessa aika-
laiskasityksiin fysiologiasta ja psykologiasta. 1700-luvulla ajateltiin varsin ylei-
sesti, ettd ndyttelijan ihailtavimpia ominaisuuksia on sensibilité, tunneherkkyys,
kyky tuntea voimakkaasti ja antautua spontaanisti herddvien emootioiden vieta-
vaksi. Ndin ajatteli Roachin mukaan alun perin myds Denis Diderot.'** 1760-1u-
vulla Diderot kuitenkin kdénsi takkinsa. Tuloksena syntyi kuuluisa Ndyttelijin
paradoksi (Paradoxe sur le comédien), joka julkaistiin ensi kertaa postuumisti
vuonna 1830. Diderotn mukaan tunneherkkyys on nayttelijantyossd lahinna
haitaksi, silld ndyttelijan taide perustuu mimesikseen, tunteiden ulkoisten merk-
kien jdljittelyyn, ja vaatii ennen kaikkea harjoitusta ja teknistd hallintaa. Filosofi
vaitti, ettd

[Nayttelija] kuuntelee itsedén silloin kun jarkyttda teitd, ja koko hanen lahjak-
kuutensa perustuu, ei tunteeseen, niin kuin te luulette, vaan kykyyn toistaa
tunteen ulkonaiset merkit niin tarkasti, ettd te erehdytte niistd. Tuskanhuudon
nuotit ovat hénen korvassaan. Epdtoivon ele on piirretty muistiin, ja sitd on
harjoiteltu peilin edessd. Hin tietdd juuri oikean hetken, milloin vetdi esiin
neniliinansa, ja kyyneleet alkavat virrata. Se tapahtuu jonkin nimenomaisen
sanan, jonkin nimenomaisen tavun kohdalla eikd hetkedkaédn aikaisemmin tai
myohemmin. Tuo vérind ddnessd, nuo katkonaiset sanat, tukahtuneet tai epa-
roivat ddnenpainot, vapisevat kddet ja horjuvat polvet, pyértyminen, raivo, ovat
pelkkaa jéljittelyd, opittu ldksy, pateettista naaman véddnnettd ja suurenmoista
matkimisty6ta."””” [Suomennos: Marjatta Ecaré]

Diderotn mukaan rooli on néyttelijan luoma sisdinen malli, jota hén toistaa
ndyttdmolld mekaanisesti illasta toiseen. Kuten Roach tiivistdd, "mallin luomi-

nen on taidetta, sen esittaminen on métier”.!>

155 T'-u [TonoHckHil TakKe HE MOKa3as TyOOKHX MepeKMBaHuUi. M3SIIHO, ¢ XOIOIKOM IIPOMEIIBKHYII OH B
JICHTE — HE 3apakasiCh CaM Marueil Urpbl, OH HE 3apas3ill €0 U 3puTeiIeil. bolblie B 3TOM CMBICIIC 1Al apTHCT,
UIPABIIHNI POJIb )KEHUXA: y HETO OBUIO HECKOJIBKO KPACHBBIX MOJIOKEHHIA, 32 KOTOPBIMH 4YBCTBOBAJIOCH HEKO-
Topoe nepexusanne. Nimeton: Stranitsy ekrana”. Teatralnaja gazeta 2/1916, 15.

156 Roach 1985, 122.
157 Diderot 1987, 19.
158 Roach 1985, 134.
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Diderotn pamfletti savytti ndyttelijakeskustelua ldpi 1800-luvun myos Vena-
jalla. Esimerkiksi keisarillisen teatteriopiston opettajan N. Svedentsovin kirjoit-
tama Opas ndyttdmotaiteen opiskeluun (Rukovodstvo k izutSeniju stsenitSeskogo
iskusstva, 1874) vetoaa Diderotn teoriaan ja toteaa, ettd “lyyrinen” ja “subjektii-
vinen” omalla tunteella néytteleminen on tyypillinen aloittelijoiden virhe:

Jos tarkastelemme syvillisemmin parhaiden néyttimétaiteilijoiden tyon luon-
netta, me ndemme, ettd onnistuneen néyttelijaintyon tarkeimmat edellytykset
ovat etukiteinen laskelmointi, tarkka, harkittu tunteiden tutkiminen ja teatterin
tuntemus, ei suora henkilékohtaisen tunteen imaisu. - — Lyyrinen ndyttelemi-
nen on tyypillistd nuorille, aloitteleville nayttelijoille, jotka osaamisen ja koke-
muksen puutteessa tukeutuvat niyttimolld yksinomaan tunteeseen.'”

Tallaista diderotlaista kantaa edustivat myos jotkut elokuvakirjoittajat. Vuon-
na 1912 nimeton kirjoittaja pohti Vestnik kinematografii -lehdesséd inspiraation
(vdohnovenie) ja tekniikan suhdetta ndyttelijantydssa. Kirjoittajan mukaan inspi-
raation — luomistyon - tulisi sijoittua harjoitusvaiheeseen, mutta yleison edessa
ndyttaimolla tulisi korostua roolin tekninen suorittaminen (ispolnenie), silld voi-
makas tunne nayttdmolld, ilman kuria ja pidattyvyyttd, “saattaa tdysin lamauttaa
néyttelijan taiteilijana, estdd hantd hallitsemasta itseddn luomisprosessissa”.'*

Diderotn nidkemys néyttelijintyostd oli tarkoitettu provokaatioksi, eivitka
kaikki nayttelijat sitd suinkaan nielleet. Lapi 1800-luvun néhtiinkin paljon nayt-
telijoitd, jotka asettuivat vastakkaiselle kannalle. Etenkin romantiikan aikana
myos yleiso suosi tunteikasta néyttelijanty6td.'* Vendldisen teatterin 1800-luvun
suurnimien joukkoon mahtui jonkinlaisina daripdina seka teknisia taitureita ettd
ekstaattisia “vaistondyttelijoitd”. Malyi-teatterin ensimmdisen kuuluisan kauden,
1800-luvun toisen neljanneksen, ndyttelijoistd eritoten Pavel Motsalovin (1800-
1848) katsottiin edustavan haltioitunutta inspiraatiota nayttimolla. Kaikkien
aikojen kuuluisimman venaldisen nayttelijin, realistisen néyttelijakoulukunnan
perustajana pidetyn Mihail Stsepkinin (1788-1863) maine puolestaan perustui
harkittuun ja analyyttiseen nayttelijantyohon.'** Vuosisadan loppupuolella ndma
nayttelijain perustyypit henkiloityivat saman teatterin kilpaileviin naistdhtiin
Maria Jermolovaan (1853-1928) ja Glikeria Fedotovaan (1846-1925).' Pait-

159 Bukast nry0Ke B XapaKkTep MIPbI TyYIINX ACSTENCH CUCHBI, MBI BUANM, YTO NIPEABAPUTEIBHEII pacyer,
TIIATeIbHOE, 00{yMaHHOE N3YUCHHE CTPACTU U 3HAHUE CLICHBI, @ HE HEMOCPEICTBEHHOE BBIPAKECHHE JTMYHOTO
4yBCTBA, COCTABISIOT [NIABHEHIIINE YCIOBHUSI YCHEIIHOM HIPbI. — — WIrpa anpudeckas eCTh OOBIKHOBEHHAS 0I5
MONOObIX, HAYUHAIOWUX, AKTEPOB, KOTOPBIE MO HEJOCTATKH 3HAHUS U OIIBITA, TI0 HEBOJIC B OTHOM YyBCTBE
BUJAT cede CHeHNUYeCcKyto Touky onopy. Svedentsov 1874, 9. Korostukset lahteessa.

160 — — MOXXET COBEpLICHHO yOHBATh aKTepa, Kak XyI0XKHHKA, MEIIATh eMy KOHTPOJIUPOBATh cedst B Iporecce
TBOpuecTBa. Nimetdn: “Akter na scene. Kinematograficheskim akteram ne meshaet prislushatsja”. Vestnik
kinematografii 28/1912 (1.2.1912), 23; Ks. my®6s V. Jermilov: ”Tehnika i nutro”. Kine-zZurnal 11/1914
(1.6.1914), 30-34.

161 Ks. Kuptsova 2010, passim; Roach 1985, 168.

162 Altschuller 1999, 104-122.

163 Schuler 1996, 64-88.
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si ndyttelijaluonnetta, koski jako my6s ohjelmistoa: Motsalovin ja Jermolovan
kaltaiset romanttiset niyttelijit menestyivit tragedioissa siind missi Stsepkin ja
Fedotova kaltaisineen samastettiin realistisen draaman ja komedian, kuten Go-
golin ja Ostrovskin ndytelmien, vaatimuksiin. Jotkut nakivit eron myos kahden
padkaupungin vililla: 1800-luvun puolivélin kuuluisan kriitikon Vissarion Be-
linskin mukaan "Moskovassa nayttelijalta odotetaan innoitusta, Pietarissa taitoa
ja muodon hallintaa”'¢*

Tarkedksi etapiksi muodostui Moskovan Taiteellisen Teatterin perustami-
nen. Teatterin alkuvuosina 1900-luvun taitteessa Konstantin Stanislavski ja Vla-
dimir Nemirovits-Dant$enko ohjasivat néyttelijaryhménsa suorituksia despoot-
tisin ottein. Tavoitteena oli uudenlainen ensemble-ajattelu, johon perinteinen
tahtikultti ja yksilolliset virtuoosisuoritukset eivét sopineet: “Ei ole pienii osia,
on vain pienid nayttelij6itd” ja ”Tandan Hamlet, huomenna statisti, mutta statis-
tinkin pitda olla nayttelija..”"® (Suom. Eino Westerlund), ohjaajat paattivit teat-
teria perustaessaan. Metodi sai muotonsa teatterin lipimurroksi ja tunnuskap-
paleeksi muodostuneessa TSehov-tuotannossa Lokki. Tavoitteena oli kokonais-
valtainen “tunnelmateatteri’, psykologinen kudelma, jota nayttelijoiden jokai-
nen liikahdus, 44nenpaino ja tauko yhdessa lavasteiden ja danimaailman kanssa
palvelisi. Koska tavoite piti saavuttaa nopeasti, Stanislavski analysoi itse kaikki
roolit, suunnitteli ne etukiteen seikkaperdiseksi “partituuriksi” ja pani naytte-
lijat toistamaan suunnitelmat pienintd yksityiskohtaa myéten.'®® Tama metodi
yhdessd uudenlaisen néyttimorealismin kanssa vei MHT:n maailmanmainee-
seen, mutta Stanislavski oli tyytyméton ja alkoi 1900-luvun ensimmaiselld vuo-
sikymmenelld pohtia luovan itsetunnon synnyttimissi nayttelijéissa. Han naki,
ettd silld henkiselld sisall6lld, joka rooleihin niiden harjoitusvaiheessa luodaan,
on taipumus hévita lukuisten toistojen myotd, jolloin roolit muuttuvat pelkéksi
mekaaniseksi muotiksi. Han alkoi pohtia, kuinka herattaa nayttelijoissa joka esi-
tyksessd sellainen inspiraatio ja luova itsetunto, joka hdnen mukaansa oli ollut
ominainen 1800-luvun suurille nayttamétaiteilijoille: "Kuinka olisi meneteltava,
jottei tdmad tila olisi satunnainen, vaan jotta se syntyisi ndyttelijin omasta tah-
dosta, hanen ’tilauksestaan’?”'%” Stanislavski alkoi kehittdd yhdessa vuonna 1912
perustetun Ensimmadisen studion opiskelijoiden kanssa “jarjestelmad”, josta tuli
1900-luvun epiilemdttd tunnetuin ja vaikutusvaltaisin oppi néyttelijintyosta.
Sen yksityiskohtia ei ole tarpeen tdssd toistaa, silld kuten myohemmin kdy ilmi,
oli jarjestelma pitkalti sovittamaton tsaarinajan elokuvatuotannon olosuhteisiin.

164 Sit. Byckling 2009, 14. Ks. my6s Kuptsova 2010, 133.
165 Stanislavski 1926, 205.

166 Benedetti 1988, 74-75; Benedetti 1993, 50; Carnicke 1998, 25-26; Senelick 1997, 39-41. Stanislavski
itse kirjoitti tdstd “despoottiohjauksen” vaiheesta muistelmissaan anteeksipyytdvadn savyyn. Stanislavski
1926, 221-222 ja passim.

167 Stanislavski 1926, 327.
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Sen sijaan on syyti tarkastella hieman Stanislavskin ajatusten kehittymisté
ja levidmistd, sillé talla on merkitystd ajan elokuvakeskustelun kannalta. Stanis-
lavskin jérjestelmdn todellisesta luonteesta on paljon erilaisia tulkintoja ja ver-
sioita, jopa suoranaisia vadrinkasityksid. Tédhdn on monia syitd, joista vahdisin
ei ole Stanislavskin kirjallisen tuotannon poikkeuksellisen sekava syntyhistoria.
Stanislavski teki muistiinpanoja lapi uransa mutta omistautui varsinaiselle kir-
joitustyolle vasta eldménsa loppusuoralla 1920- ja 1930-luvuilla. Tama tyo jai
hénelta paljolti kesken, niinpa jarjestelma ei koskaan kiteytynyt erityisen lopul-
liseen kirjalliseen muotoon. Stanislavskin paateokset julkaistiin Yhdysvalloissa
ja Neuvostoliitossa paillekkaisind ja kirjavina editioina sekd hanen elinaikanaan
ettd hdnen vuonna 1938 tapahtuneen kuolemansa jalkeen. Julkaisujen muotoon
vaikuttivat jarjestelmén terminologian kdanndsvaikeudet, yhdysvaltalaisversioi-
den toimitukselliset ratkaisut samoin kuin neuvostoliittolaisen kulttuuripolitii-
kan ideologiset painotukset.'®®

Ehka vield suurempi syy Stanislavskin jérjestelmdd koskeviin moniin kasi-
tyksiin on siind, ettd hén itse tyOsti jarjestelmad lapi elaménsa. Siksi sen vai-
kutushistoriaa tutkittaessa on tiarkedd ottaa huomioon, minka vaiheen jérjestel-
mastd kulloinkin puhutaan. Stanislavskin ura oli tasapainottelua néyttelijantyén
ulkoisen ja sisdisen puolen valilld. Lapi uransa han naki nayttelijantyon psyko-
fyysisend kokonaisuutena, mutta kuten Sharon Marie Carnicke toteaa, hin ei
koskaan kyennyt tdysin irtautumaan perustavasta dualismista ndyttelijén sielun
ja ruumiin valilla.'® 1920-luvulta alkaen Stanislavski oli varsin kiinnostunut
néyttelijantyon ulkoisesta puolesta ja toiminnasta nayttimolld. Viimeising elin-
vuosinaan hdn pyrki tiydentimain kehittdmaanséd psykologista tekniikkaa eri-
tyiselld "toiminta-analyysin metodilla” (metod deistvennogo analiza)."” Yleisen
kasityksen mukaan 1900- ja 1910-luvuilla hédn kuitenkin tydskenteli yksinomaan
psykologisen tekniikan ja néyttelijin sisdisen tyon parissa. Taman painotuksen
voi selvésti havaita hinen 1910-luvun mittaan kirjoittamissaan tutkielmissa “eri-
laisista teatteritaiteen suuntauksista’, joihin on edelld jo viitattu.'”*

168 Stanislavskin péiteoksia on nelja. Niistd lopullisena Stanislavskin hyviaksymaén kirjana voi pitdd
ainoastaan muistelmateosta Moja zZizn v iskusstve (englanniksi My Life in Art, 1924, venijdksi kirjoittajan
uudelleen muokkaamana vuonna 1926). Kohtalaisen valmiina voi pitdd teoksen Rabota aktjora nad soboi
ensimmadistd osaa, joka ilmestyi Stanislavskin elinaikana ainoastaan englanniksi (4n Actor Prepares, 1936).
Stanislavski ei pitdnyt tdtd versiota lopullisena vaan muokkasi vendjénkielistd laitosta kuolemaansa saakka.
Se ilmestyi vendjéksi 1938. Teoksen Rabota aktjora nad soboi toista osaa sekd neljéttd kirjaa Rabota aktjora
nad rolju (Nayttelijén tyo roolin parissa) Stanislavski ei saanut lainkaan valmiiksi. Nykyisin tunnetut teokset
on rekonstruoitu hidnen muistiinpanoistaan ja julkaistu vuosia hdnen kuolemansa jalkeen. Stanislavskin teosten
kirjoitus- ja julkaisuhistoriasta ks. Benedetti 1993, 95-105, 140—146; Carnicke 1998, 71-91. Suomalaisten
kéannosten historiasta ks. Repo 2011a, 23-25 seka bibliografia 146—147. Stanislavskin viimeinen teos Rabota
aktora nad rolju ei toistaiseksi ole ilmestynyt suomeksi.

169 Carnicke 1998, 144.

170 Toiminta-analyysin metodista on varsin vihén ensikédden tietoa Stanislavkilta itseltddn, mutta timé pai-
notus on ldsné teoksessa Rabota aktjora nad rolju. Ks. myos Carnicke 1998, 154—159; Gordon 2006, 49-55;
Repo 2011, 119-134.

171 Stanislavski kirjoitti tutkielmaa eri teatteritaiteen suuntauksista 1910-luvun taitteesta 1&htien, mutta se jéi
julkaisematta. Neljad pitkaa artikkelia Remeslo (Rutiini), Iskusstvo predstavienija (Esittimisen taide), Iskussvo
perezivanija (Kokemisen taide) ja Smesannyje napravlenija (Sekasuuntaukset) pidetéidn yhtend kokonaisuute-
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Kuten myohemmin Nayttelijin tyon ensimmaiisessé osassa, Stanislavski erot-
ti tutkielmassaan kolme nayttdmotaiteen suuntausta, jotka olivat “rutiininéytte-
leminen” (remeslo), “esittdmisen taide” (iskusstvo predstavlenija) ja "kokemisen
taide” (iskusstvo perezivanija). Ndistd ensimmadiselle, nayttamollisille kliseille ja
vakiintuneille ulkoisille ammattitempuille perustuvalle nayttelijantyolle, han ei
antanut arvoa. Sen sijaan hdn arvosti toista suuntausta, joka on pitkalti yhte-
nevdinen Diderot’n ajatusten kanssa. Siind nayttelija luo kokemisen kautta eld-
van henkilohahmon, mutta niyttelee esityksessé teknisesti, “esittden” luomaansa
henkilohahmoa. Nayttaimoétaiteen korkeimpana muotona Stanislavski piti kol-
matta suuntausta, kokemisen taidetta, joka tehtdviksi hdn maaritti "luoda roo-
lin ihmishengen elama” (sozdat Zizn tselovetseskogo duha roli). Pidamaéarana oli
néyttelijantyo, jossa roolihenkilon eldma ja tunteet ovat lasnd my0s nayteltdessa:
“Rooli taytyy kokea, eli tuntea sen tunteet joka kerta, jokaisen luovan toiston
yhteydessa.”'”? Tama oli Stanislavskin mukaan mahdollista stimuloimalla nayt-
telijin omaa alitajuntaa, mielikuvitusta ja tunteita.

Ensimmadisen studion perustamisen yhteydessd vuonna 1912 hin kirjoitti
Meyerholdille: "Olen menettanyt uskoni kaikkeen mika palvelee silméa ja kor-
vaa ndyttamolla. Uskon vain tunteeseen, kokemiseen ja ennen kaikkea luontoon
itseensd.”'”* Jarjestelmén syntyvaiheessa Stanislavski meni Jean Benedettin sa-
noin “yhdesta ddrilaidasta toiseen, tdysin ulkoisesta téysin sisdiseen”.!”* Tutkiel-
massaan hdn naki todellisen taiteen etenevdn kdytinndssd aina sisdisesta koke-
muksesta fyysiseen toimintaan ja roolin ruumiillistamiseen:

Taiteessa, kuten elamissakin, tunne herdi ja ilmenee kahta tieté: sielusta ruu-
miiseen tai pdinvastoin, ruumiista sieluun. - — Kokemisen taiteessa, ja osin
myos esittdmisen taiteessa, pyritddn etenemidn ensimmadistd tietd eli herét-
tdmadn aito tunne sielussa ja ilmaisemaan se luonnollista tietd ruumiillisesti.
Todelliset taiteilijat turvautuvat vain daritapauksissa, silloin kun muita keinoja
ei ole, painvastaiseen luomisen tapaan eli etenevit ruumiillisesta muodosta si-
sdiseen kokemiseen.'”

na, ja sellaisena ne on usein Stanislavskin jadmistosta julkaistukin. Téssd kaytetyt tekstit siséltyvat Stanislavs-
kin koottujen teosten osaan 6 (1994). Siind julkaistut tekstit on ajoitettu 1920-luvun taitteeseen.

172 “Hapno nepexuBaTh poib, TO €CTh OILYIIATh €€ YyBCTBA, KaX/bIi pa3 1 IPH Ka’kKA0M IIOBTOPEHUU TBOP-
gectBa.” “Iskusstvo perezivanija”, Stanislavski 1994, 80.

173 51 coBepIlIeHHO M3BEPUIICS BO BCEM, UTO CIIYXKHUT IVIa3y M CIIyXy Ha clieHe. Bepio ToibKo 4yBCTBY, Iiepe-
JKHBAaHHIO U, NIABHOE, — caMoli mpupoze. Sit. Rudnitski 1981, 194.

174 Benedetti 1988, 145.

175 “B ucKycCTBE, KaK U B )KHU3HH, UyBCTBO 3apPOXKIAETCS U MPOSBIAETCS ABYMs ITyTAMH: OT JyIUHU K Ty
WM, HA000POT, OT TeJa K mymie.. — — MICKyccTBO mepesKHBaHUs H OTYACTH HCKYCCTBO IPEICTABICHHUS CTpe-
MSTCS K IEPBOMY ITyTH, TO €CThb K 3apPOKAECHHUIO HACTOAILEIO YyBCTBA B JyILE U K €CTECTBEHHOMY BBbIsIBIIE-
HHIO ero TenoM. TonbKo B KpalHUX CIIydasix, KOTAa HeT MHBIX CPEACTB, HACTOAIIME apPTUCTHI IPHOETraloT K
00paTHOMY HAIIPABJICHUIO TBOPYECTBA, TO €CTh OT TEJIECHOIO BOILIOIICHNS K BHYTPEHHEMY IIePeKHBAHHIO.”
”Remeslo”, Stanislavski 1994, 61.
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Ensimmadisen studion opetuksessa Stanislavski painotti kokemisen proses-
sia, ja roolin ruumiillistamista, ulkoista puolta, ei kdytdnnossa tutkittu.'”® Myo6-
hemmaissa tydssddn Stanislavski pani paljon enemmin painoa toiminnalle nayt-
tamolld. Han niki, ettd totuudellisella toiminnalla oli taipumus herittda nayt-
telijassd totuudellisia kokemuksia. Nayttimotoiminta ja roolin sisdinen eldma
syntyivit kokemisen prosessissa elimellisessa yhteydessa toisiinsa. 1910-luvulla
roolityon ulkoinen puoli kuitenkin syntyi hanen mukaansa automaattisesti, si-
sdisen puolen sanelemana:

Niiden elementtien avulla, jotka nayttelija aavistaa ja 16ytad sisdltddn, luodaan
roolin sielu ja sisdinen hahmo. Koska sielu ja ruumis ovat erottamattomat, roo-
lin ihmishengen eldvé elama heijastuu luonnollisesti, aivan itsestddn, ndyttelijan
eldvissd ruumiissa ja ndin syntyy hidnen ihmishenkensi ulkoinen eldma.'”’

Tdssd vaiheessa tieto jdrjestelmastd ldhti levidmain teatterityontekijoiden
parissa. Sithen viitattiin MHT:ta koskevissa teatteriarvosteluissa 1910-luvun
alusta lahtien."”® Puhetta ruokki edelleen Ensimmaisen studion menestys. Elo-
kuvassakin paljon esiintynyt nayttelija Vladimir Gaidarov muisteli myohemmin:

Heti ensimmaisen tuotannon, Heijermansin Siunattujen toivon (ohjaus: Bo-
leslavski), jalkeen vasta-avatun Studion maine levisi pitkin Moskovaa salaman
lailla. Huhut uudesta teatterista, maagisesta "Jarjestelmastd’, joka antaa néytte-
lijalle keinot saavuttaa poikkeuksellisia tuloksia, alkoivat heti kiertiad Moskovaa
ja herittivat valtavaa mielenkiintoa varsinkin teatterityontekijoiden piirissé. — -
MHT:n Studion menestys vei kaikilta ydunet...'”?

Koska Stanislavski itse kieltdytyi pitkddn julkaisemasta ajatuksiaan, omistau-
tuivat muut jéarjestelman selittimiseen hidnen puolestaan.”® Se levisi kuulopu-
heiden perusteella ja Ensimmadisen studion opiskelijoiden valittdméana ympari
maailman juuri alkuaikojen muodossaan, jossa nayttelijan sisdinen, psykolo-
ginen ty0 oli korostuneemmassa asemassa kuin myéhemmin. T4t historiaa
teoksessaan Stanislavsky in Focus Kasittelevd Sharon Marie Carnicke toteaa:
”Stanislavskin ajatukset levisivit poikkeuksellisella tavalla suullisen ja kirjallisen

176 Byckling 2000, 21.

177 C noMomuipro 31€MEHTOB, KOTOPBIE YTa/IbIBACT M HAXOAUT B ceOe apTHCT, CO3AaeTCs Ayla U BHYTPEHHHUI
06pa3 ponu. brarogapst Hepa3pbIBHO# CBSI3U AYIIH C TEJIOM KHBask )KU3HB YEI0BEYCCKOTO yXa POJIH CCTECT-
BEHHO, CaMa co00if 0Tpa)kaeTcs B JKMBOM TEJIE apTHUCTA, CO3/aBasi BHELIHIOK )KH3Hb €r0 YEJIOBEUYECKOT0 JIyXa.
“Iskusstvo perezivanija”, Stanislavski 1994, 83.

178 Moskovski hudozestvennyi teatr v russkoi teatralnoi kritike, 2007, esim. 258-259, 475-476, 483-484 ja
passim.

179 CnaBa BHOBb OTKpbITON CTy/uu, 1ocie nepBoro xe crekraxist — “I'ndens Hanexapr” Iefiepmancs
(pexuccep bonecnasckuit) — momuanack no Mockse 0bIcTpoTol MoTHIH. CITyXH O HOBOM Tearpe, O HOBOIT
Marudeckoit “Cucreme”, KOTOpast JaeT BO3MOXXHOCTh aKTepa JOCTHIaTh HEOOBIKHOBEHHBIX PE3YJIbTaTOB,
MOMEHTAJIBHO 00JIeTeH BCI0 MOCKBY U BBI3BAIM CEHCALOHHBINA HHTEpeC, 0COOCHHO y paOOTHUKOB TeaTpa.
—— VYenexu Cryauun MXT He 1aBaiu HUKOMY CIIOKOMHO crath... Vladimir Gaidarov: “Traditsii russkogo
realisticheskogo teatra i rezhissera Ja. A. Protazanova.” (1946). RNB, 1342/373.

180 Benedetti 1988, 237-238.
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perinnon vuorovaikutuksessa.”'®" Yhdysvalloissa Group Theaterin ja sittemmin
Actor’s Studion piirissd kehitelty maailmankuulu Method nojasi Stanislavskin
1910-luvun opetukseen ja erosi varsin merkittavasti siitd, miten Stanislavskin
jarjestelmaa opetettiin Neuvostoliitossa. Lee Strasbergin opetus korosti joitakin
Stanislavskin varhaisvaiheen ajatuksia, etenkin "emotionaalista muistia’, joka jéi
Stanislavskin itsensd ajattelussa neuvostoaikana taka-alalle. Monien nykytutki-
joiden mukaan Actor’s Studion metodi on jossain midrin vaaristinyt mielikuvia
Stanislavskin jarjestelmastd lannessd.'®

Voidaan siis puhua erdédnlaisesta, osin kuulopuheiden ja oletusten pohjal-
ta syntyneestd, jarjestelman populaariversiosta. Juuri tatd kautta Stanislavskin
jarjestelma tulkintani mukaan vaikutti elokuvapuheessa. Vaikutus nikyy varsin
selvisti elokuvalehtien sivuilla. Edelld mainittu nimimerkki ”Kasvoton” esimer-
kiksi seurasi selvésti Stanislavskin ajatusta roolin sisdisen ja ulkoisen puolen
suhteesta:

Jos ndyttelijd asetetaan sellaisiin olosuhteisiin, joissa kaikki riippuu hénesti ja
vain hénestd, jos myonnetiin kerta kaikkiaan, ettd kaikki riippuu néyttelijasta
ja vain ndyttelijdstd, talloin nayttelijan tietoisuus vastuusta, tietoisuus tehtavis-
té, johtaa hénet luomisty6hon, siihen, ettd hian kokee sen mité esittds, ja sitd
myo6td elokuvassa kehittyy myos mimiikka ainoana keinona ilmaista ndmé ko-
kemukset.'®?

Yksi keskustelun teemoista oli kokevan ja esittdvan néyttelemisen ero, jonka
Stanislavski teki 1910-luvun alun tutkielmassaan ja jonka suhdetta elokuva- ja
teatteritydhon pohdittiin paljon elokuvakirjoittelussa. Vestnik kinematografii
-lehden nimeton kirjoittaja vetosi MHT:n esimerkkiin ja siihen, ettd teatteri oli
opettanut yleison vaatimaan nayttelijanty6ltd enemman kuin aiemmin:

Esteettisesti kehittynyt yleis6 on kauan sitten oppinut erottamaan toisistaan
verbit ndytelld ja esittdd. Se tekee jyrkdn eron kuvaavan ja kokevan néyttelijin
vilille, ja ainoastaan jalkimmaisen se lukee taiteilijoiden joukkoon.'®*

181 Carnicke 1998, 56.

182 Benedetti 1993, 124—-125; Carnicke 1998, 125-131. Carnicke huomauttaa, ettd neuvostoliittolainen
néyttelijaperinne puolestaan tapasi ylikorostaa fyysisid toimintoja Stanislavskin jarjestelmassd, silld tima Sta-
nislavskin opetuksen puoli oli paremmin sovitettavissa marxilaiseen materialismiin. Carnicke 1998, 147-154.
183 Ecnu nocTaBuTh akrepa B TAKKUE yCIOBHS, I7ie BCe OyJIeT 3aBUCETh OT HETro, ¥ TOJILKO OT HEro, €ciu pa3
HABCEI/[a IPH3HATH, YTO BCE 3aBUCUT OT aKTepa, M MOJbKO OM akmepd, TOTAa CO3HAHUE OTBETCTBEHHOCTH,
HaJaraeMoii Ha aKTepa, B3TOil UM Ha ceOs 3a/[auu, IPUBEJIET €ro K TBOPUECTBY, K NepeXCusanuio Toro, 4To OH
HCHOJIHSET |, BOJICIT HEBOJICH, Pa3BUTHE MUMUKH, KaK MHCTBEHHOTO CII0C00a BBISIBICHHUS STHX [EPEKUBA-
HUI B kuHeMaTorpade, noizer Brnepea. BezlitSnyi: ”Akter i kinematograf”. Sine-fono 21/1913 (6.7.1913), 15.
184 — —screTnyecky pa3BUTas IyOIHKa y)Ke HayqHiIach JaBHO PA3iIMYarh PasHUILy MKy IIarojiaMu
uepame n npeocmasnsims. OHa IPOBOAUT PE3KYIO IPaHb MEKILY aKTEPOM U306padCaiouum i akKTepoM
nepexicusaoujuM, v JIMIIb MOCIEAHET0 U3 HUX OHA IPHYHCIIET K JIFosiM uekycersa. Nimeton: O kinemato-
grafitsheskih postanovkah”. Vestnik kinematografii 14/1914 (19.7.1914), 18.
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Elokuvakirjoittelussa Stanislavskin mairittelemét suuntaukset yksinkertais-
tuivatkin kahdeksi vastakkaiseksi nayttelemistavaksi: esittamiseksi (predstavle-
nije) tai kuvaamiseksi (izobrazenije) ja kokemiseksi (pereZivanije). Tastd esimer-
kiksi kdy sananvaihto, jota kdytiin Vestnik kinematografii -lehdessd vuonna 1915
Jevgeni Bauerin elokuvasta Epdjumalat (Kumiry - Kadonnut). Kirjoittaja "M.”
vertaili vaikutelmiaan elokuvan kahdesta naisnayttelijastd Lidia Korenevasta ja
Raisa Reizenista.

[Irenen] roolin esittdja L. M. Koreneva loistaa ensisilmayksestd ldhtien todel-
lisen taiteilijan selkeydelld. Hdn ei kuvaa tunteita vaan kokee niité, aivan kuin
aidon teatterin aidolla nayttimolld, ja valloittaa ndilld kokemuksillaan myds
katsojan. — - Epiilemittd néyttelijan lahjat ovat kouliintuneet siini teatterissa
[MHT], jonka periaatteet hdn on tuonut elokuvaan. Kyky rakentaa koko suori-
tus aitojen kokemusten varaan teeskenneltyjen sijaan, tuntu oikeasta mittakaa-
vasta, tyylitaju - kaikki tdimd muodostaa sen perustan, jolle Moskovan Taiteel-
linen Teatteri on rakentanut suurenmoiset saavutuksensa niyttimotaiteessa.'®>

Raisa Reizenin suoritus puolestaan ei vakuuttanut ankaraa kriitikkoa:

Yhtd paljon kuin Rouva Koreneva on Irenen roolissa taiteilija [artistka] on Rou-
va Reizen Minna Hartin roolissa ndyttelijitir [aktrisa]. Lukuun ottamatta yhté
onnistunutta kohtausta ennen myrkytystd han nayttelee jatkuvasti kokematta —
poseeraa kameran edessd - ja katsoja tuntee tdmadn, tuntee, ettei hdnen sielunsa
ole mukana siind mitd hdn tekee ja ettd hin keskittdd koko huomionsa vain
siihen, ettd filmille saadaan ndma tai nuo asennot ja eleet.'®

Téhan vastasi Nikandr Turkin lehden seuraavan numeron ”Teatterimiehen
muistiinpanoissaan”. Hén tarttui arvostelussa siihen kohtaan, jossa "M.” sanoi
Korenevan néyttelevan kuin "aidossa teatterissa”:

Téssi teatteri on asetettu elokuvan esikuvaksi.

Niin palavasti kuin rakastankin teatteria yleensa ja Moskovan Taiteellista
Teatteria, jossa Koreneva néyttelee, erityisesti, on minun pakko esittdd vasta-
lauseeni téllaista teatterin ja elokuvan vilistd suhdetta koskevasta kisityksest.

Nimenomaan elokuva ei salli mitdan valhetta, se vaatii aitoa kokemista.

185 Ot JI.M.KopeneBoii, KoTopast HCIIOJIHSET 3Ty POJib, BEET C MIEPBOTO B3MVIsLIa YapyOLIeil MPOCTOTO Ha-
crosiieit apructku. OHa He uzobpasicaem 4yBCTBa, a nepedcusaen ux, Kak Ha MOJIMHHON CLIEHE TTOJUTHHHOTO
Tearpa v NepeKMBAHUSIMU CBOMMHU 3aXBaThIBACT 3pUTEIs. — — HECOMHEHHO, TallaHTy apTHCTKH COCITYKHIa
OOJIBIIYIO CITY>KOY | IIKOJIAa TOTO TeaTpa, TPUHIIMIIBI U TIPHEMbI KOTOPOTO OHA MepeHeca B KuHeMarorpag.
YMeHHe CTPOUTH BCIO UTPY Ha MEPEKUBAHUAX HE TOKA3HBIX A MOATMHHBIX: YYBCTBO MEPbI, UyThe CTHIIS — BCE
3TOT (hyHIAMEHT, Ha KOTOPOM ITOCTPOMII CBOM BEJIMYANIIINE CIICHUYESCKHE TOCTIKEHHS MOCKOBCKHI Xy/10-
skectBeHHbIH Tearp. M.: ”Kumiry. (Kartina fabriki Akts. O-va ’A. Hanzonkov i K.)”. Vestnik kinematografii
8/1915 (15.4.1915), 34.

186 Hackonbko r-xa Kopenesa apmucmxa B ponu VpeHsl, HacTosbKo r-xxa Peitzen B ponn Munuu [apt —
akmpuca. Kpome y1aq4HO NPOBE/ICHHOM CIICHBI TIEPe/l OTPaBICHUEM, OHA BCE BPEMs UTPACT, HE MIEPEeIKHUBAsI

— TMO3UPYET MEPEJl arllapaToM, U 3pUTEIIb YYBCTBYET UTO €€ JIyIlla COBEPLIEHHO HE y4acTBYET B €€ JACHCTBHUIX
1 BCE €r0 BHMMaHHWE HAIIPABJICHHO Ha TO, YTOOBI 3alleyariieTh He WM MHBIE 103kl U xkecTH. M.: "Kumiry. (Kar-
tina fabriki Akts. O-va *A. Hanzonkov i K.)”. Vestnik kinematografii 8/1915 (15.4.1915), 34.
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Teatterissa “kokemusten kuvaamisen” kanssa ei ainoastaan tulla toimeen,
vaan siihen jopa tulee turvautua. Valkokankaalla mitddn kuvaamista ei voi sie-
taa.

Maski, liioitellen ilmaistut eleet ja mimiikka, joka saa silmét loistamaan -
nama ovat kaikki teatterin keinoja, joita kdytetdan juuri kuvaamiseen”. Elokuva
ei tule toimeen yhdenkdin néistd keinoista kanssa: se paljastaa ne sdalimatta.

Huomiokykyiset ja herkit katsojat ovat varmasti huomanneet, ettd valko-
kangas kykenee vilittdmaan ihmisen ajatuksia. Elokuvassa voi istua ilmeetto-
min kasvoin, turvautumatta lainkaan mimiikkaan ja antaa vain ajatuksen elda.

Ja ajatukset valittyvit (joidenkin véhiisten, pikemminkin hermojen kuin li-
hasten liikkeiden ansiosta...) katsojalle.

Nykyelokuvan ongelma onkin siind, ettd se ei ole vield synnyttinyt omaa
néyttelijakaartiaan ja turvautuu siksi teatterindyttelijoiden palveluksiin. Monet
ndista ovat niin sokeita, ettd luulevat elokuvanayttelemisen olevan “pelehtimis-
t&”. He eivit aavista, ettd elokuva vasta vaatiikin vilpitonti ja syville tunkeutuvaa
tulkintaa.'®’

Niin elokuvakeskustelun valtavirta korosti voimakkaasti sisdisyyttd ja au-
tenttista tunnetta ja kdantyi ulkoista, “esittdvda” lahestymistapaa vastaan. Elo-
kuvakeskustelussa tdsta sisdisyydesta kaytettiin rinnakkaisia sanoja, kuten "psy-
kologia”, "tunne”, “ajatus” ja "kokeminen”, joilla kaikilla lahestyttiin tulkintani
mukaan vield olennaisempaa: elamai. Eldmén ldsndolo nédhtiin elokuvateoksen
taiteellisuuden ehtona. Se tarkoitti kirjoittajille henked, ndkymatontd sisdistd
voimaa, tunteen ja ajatuksen intensiteettid. Kuten Nikandr Turkin edellisessd
sitaatissa antoi ymmartad, sisdisen elimin ilmaisemiseen ei tarvittu toimintaa,
ei vélttamatta edes mimiikkaa. Jos elama oli aitoa, se ilmaisi itse itseddn ja myos
valittyi itsestddn. Kuten taiteen orgaanisuudelle ja luonnolle paljon merkitystd
antanut Stanislavski tdssd vaiheessa kirjoitti:

Roolin elédvin eldmén synnyttad nayttdmolla yksinomaan néyttelijin oma elava
elimad ja se vilittyy katsojille vélittomasti, siteilyna sielusta sieluun.'®®

187 3nech Teatp craBuTCs B 00pasell Kunemarorpady.

ITpu Bceit cBoeit ropsueii 1T0OBH K TeaTpy BooOIIe n XyJ0XKecTBeHHOMY, e ciryxut JL.M.Kopenesa — B
0COOEHHOCTH, 51 HPHHYK/IEH IIPOTECTOBAaTh IPOTUB TAKOIO COOTHOLIEHUS MEXIy TeaTpOM U KHHEMaTorpagom.

VImeHHO dKkpaH KHHeMaTorpada He JJ0IIycKaeT HHKaKoi (hajbIiy, SKpaH TpeOyeT MOIMHHOTO NepeknBa-
HUAL

Tearp HE TOIBKO MHPHTCS, HO TOJDKEH IPHOETaTh K “H300pa’keHHIO MEPEXKUBAHUI"; DKpaH iKe He TePIHT
HUKaKUX U300paKeHUH.

I'pum, npeyBeInUCHHEIN B CBOEIT BBIPa3UTEILHOCTH JKECT, MUMHUKA, JOITyCKaloIasi CBepKaHHe IJIa3, — BCe
3TO OpYIHE TeaTpa, CiryKalue JUis “n300pakeHust” 1 He C OJHUM C OJJHUM U3 3THX OPYIMH SKpPaH HE MUPHT-
CsI: OH OecIoImaHo X 00InYaeT.

BHuMaTtenbHble, UyTKHE 3pUTEINIH JOKHBI ObLUIM 3aMETHTb, YTO SKPaH CIIOCOOEH NepeaBaTh MbICIb de-
J0BeKa. BBl MoxeTe cHeTh ¢ CIIOKOMHBIM JIMIIOM, He IPHOeraTh K MUMHKE U ITyCTh JIMIIb )KUBET BAIl MBICIb

Bort 3Ty-T0 MBICIB (110 KAKUM-TO TOHKUM HEYJIOBUMBIM IBIKEHHSM. .. [JaXke HE MYCKYJIOB, a HEPBOB)
9KpaH MEPEJACT 3PUTEITIO.

B ToM-TO 1 Gesta COBpeMEHHOI0 3KpaHa, YTO OH I10Ka He CO3/iajl KaJpa CBOUX apTUCTOB U MOJIb3yeTCs
yCIIyraMH akTepoB CLIEHBI. MHOTHE U3 HUX B CJIEIIOTE CBOEH TyMalOT, YTO CHI'PATh JUIS DKpaHa 3HAUHT “1oda-
noBarbes”. OHU HE M0JI03PEBAIOT, YTO 3KpaH TpedyeT 0e3yKOPU3HEHHO UCKPEHHEH 1 ITyOOKO IPOHUKHOBEH-
noii urpsl. Nikandr Turkin: ”Zapiski teatrala”. Vestnik kinematografii 9/1915 (1.5.1915), 18.

188 “— —’xuBasi )KU3Hb JIyXa POJIM CO3/IACTCS HA CLIEHE UCKIIFOYUTEIBHO )KUBOM KHU3HBIO TyXa CaMOro apTu-
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Niyttelijin taiteen historiassa aidon tunteen vaatimuksella on pitka historia.
On kuitenkin perusteita olettaa, ettd Stanislavskin paljon huomiota herattanyt
tyd toimi sytykkeend sille, ettd tdmd vaatimus osoitettiin venildisille elokuva-
néyttelijoille juuri tdssd vaiheessa ja ndin voimakkaasti. Voi tietysti kysya, kuinka
paljon téssa oli suoraa vaikutusta — Mihail Jampolski esittaa, ettd pikemminkin
elokuva-alalla jaettiin samat ajassa eldneet “platonilaiset” ihanteet, joiden ilma-
usta myos Stanislavskin jarjestelmd oli.'"® Luonnollisestikaan ndma tulkinnat
eivét sulje toisiaan pois. Edelld esittdmani lainaukset puhuvat kasitykseni mu-
kaan varsin selvdsti sen puolesta, ettd MHT:n estetiikkaan ja Stanislavskin jdr-
jestelmadn vedottiin suorana esikuvana elokuvanayttelijoille. Yhta lailla voidaan
olettaa, ettd Stanislavskin esimerkki sai elokuva-alalla vastakaikua siksi, etta il-
mapiiri oli jo ldhtokohtaisesti sille vastaanottavainen. Elokuvan spontaania teo-
riaa hahmotelleet kirjoittajat kokivat tiarkeéksi todistaa elokuva taiteeksi. Sithen
Stanislavskin jarjestelma tarjosi valineen, joka oli ajankohtainen, mutta kytkey-
tyi samalla arvokkaaksi koettuun kansalliseen perinteeseen - siind realisoituvat
Pugkinin aikanaan esittima vaatimus “tunteiden totuudesta” draamassa samoin
kuin Tolstoin teesit taiteesta tunteiden kommunikaationa.'”

Téllaiseen estetiikkaan vetoaminen ei ollut elokuvakynailijoilta ajan oloissa
mitenkdin itsestddnselvyys. Elokuvan alkuvaiheet Vendjélld osuivat yhteen vuo-
sisadan alun "uusien muotojen” etsinndn kanssa. Pitkdn ndytelmaelokuvan syn-
tyvuodet 1910-luvun alussa olivat kiddnteentekevid myds venildisen avantgarde-
taiteen historiassa. Vuoden 1913 nakyvimpié ja kuuluvimpia ilmi6itd olivat fu-
turistit. Vuoden aluksi timén radikaalin taidesuuntauksen kirjailijasiipi julkaisi
runoantologian Korvapuusti yleiselle maulle (Postsetsina obstsestvennomu vku-
su). Siihen siséltynyt samanniminen manifesti kehotti esimerkiksi heittimain
Puskinin, Dostojevskin ja Tolstoin "Nykyajan Hoyrylaivasta” ja peseméén kadet
“jotka ovat koskeneet ndiden loputtomien leonidandrejevien kirjoittamien kir-
jojen saastaiseen limaan” (suom. Eila Mantysaari).'”! Futuristit jarjestivat pitkin
vuotta skandaalimaisia tempauksia kirjallisuuden, kuvataiteen ja teatterin aloilla

CTa M MePeacTCst 3pUTEISIM HeITOCPEICTBEHHO, N3IYUICHMUSIMU U3 AyLIM B ayiry.” ”SmeSannyje napravlenija”,
Stanislavski 1994, 99. ”Siteileminen” (lutSeispuskanije tai izlutsenije) sdilyi osana Stanislavskin jarjestelméia
aina 1930-luvulle saakka, ja sille on omistettu jakso myds Ndyttelijdn tyén ensimmaiisessd osassa. (Stanislavs-
ki 1938, 322-336, viitattu suomennokseen) Tama nykylukijalle epdileméttd himmentévin ja mystisin osa
jérjestelmad palautuu Sharon Marie Carnicken tulkinnan mukaan Stanislavskin joogaa kohtaan kokemaan
kiinnostukseen. Carnicke 1998, 141-142.

189 Jampolski 2006, 77.

190 Puskinin usein lainattu vaatimus “Tunteiden totuus [istina strastei], tuntemusten todenkaltaisuus anne-
tuissa olosuhteissa — sitd meidan dlymme vaatii draamakirjailijoilta” sisdltyy artikkeliin vuodelta 1830 (Puskin
1830, 178). Stanislavski sovitti timén ndytelmaikirjailijoille osoitetun ohjeen néyttelijantyohon ja omaksui
jérjestelménsé terminologiaan sekd “tunteiden totuuden” ettd “annetut olosuhteet”. Pamfletissaan Mitd on tai-
de (Tsto takoje iskusstvo, 1897, suom. Martti Anhava 2000) Tolstoi puolestaan upotti yksi kerrallaan klassiset
esteettiset teoriat, joiden mukaan taide on kauneutta tai harmoniaa ja joiden mukaan taiteen tehtévé on tuottaa
esteettistd mielihyvéd. Tolstoi médritteli taiteen tunteen vélitykselld tapahtuvaksi inhimilliseksi kommunikaa-
tioksi, jonka perimméinen kutsumus on ihmisen moraalinen kasvattaminen. Stanislavskin suhteesta ndihin ja
muihin venéldisiin estetiikan klassikoihin ks. Whyman 2008, 13—16, 44-45.

191 Burljuk, KrutSonyh et al. 1913, 21.
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ja herittivat — toivotun pahennuksen lisdksi — jéljittelyd, parodioita ja melkois-
ta uteliaisuutta yleison ja kulttuurivden keskuudessa.'”> Nédiden taideanarkistien
toimeliaisuus ulottui myos elokuvaan. Moskovalaisen futurismiryhmittyman
“Aasin hantd” suunnittelema naytelmaelokuva Draama futuristikabaree nro
13:ssa (Drama v kabare futuristov No 13, 1914 - kadonnut) jéi kuitenkin yk-
sittdistapaukseksi, ja avantgarde-estetiikan laajempaa vaikutusta elokuvassa piti
odottaa neuvostovuosiin.'”

Psykologisen elokuvan kannattajien nakokulmasta futuristien toiminta oli
kajkkea muuta kuin toivottavaa. Aleksandr Voznesenski kavikin raivoisaan
hyokkéykseen futuristien elokuvahanketta kohtaan:

Nyt “futurismi” siis on ottanut ja hihitellen ryéminyt valkokankaalle, jonka
aseena on yksinomaan ihmissielun totuus, vain sen koristelematon ja meteldi-
miton, hiljainen ydin: kokeminen. Ja sielld se ei huijaa ketdin, sielld alaston
totuus siitd paljastuu.'®*

Vaikka avantgardetaide ei suoranaisesti vield vaikuttanut elokuvaan, se on
tarked ottaa huomioon kontekstina. Futuristeja, kuten useita 1900-luvun alku-
puolen avantgardeliikkeitd ympéri maailman, elokuva innosti ennen kaikkea va-
lineend. David Burljuk kirjotti Kine-Zurnal -lehdessa vuonna 1913:

Vanha, hidas ja tyyni eldimé on poistunut ajasta ikuisuuteen. Sen on tyontanyt
sivuun eldvdinen, mielettoman kiihkedtahtinen uusi eldmai. Siind missi ensim-
madinen nuokkui puoliunessa, on nykyinen yhta lakkaamatonta liikettd. — —
Elokuva tyontyi paittavaisesti nykyeldmain. Sen idnkaikkinen symboli —
Liike - oli vastedes taltioitu elokuvaan, ja vain elokuva, joka marssi tasatahtia
vuosisadan kanssa, osasi soittaa samaa séveltd automobiilien jylyn ja sireenien
ulvonnan kanssa 20. vuosisadan, elokuvan vuosisadan, aamunkoitteessa.'*

192 Kattava yleisesitys futurismin historiasta ndiné vuosina ks. Krusanov 1996, 71-250. Elokuvan ja futuris-
min suhteesta vuonna 1913 ks. Tsivian 1994a, 129135, 139-143.

193 Vuoden 1914 alussa ensi-iltansa saaneen teoksen ideoivat ilmeisesti Aasin hdntd -ryhmén ydinjése-

net, taidemaalarit David Burljuk, Natalia GontSarova ja Mihail Larionov, jotka my0s esiintyivét siind itse.
Teknisesti ohjauksesta vastasi elokuvaohjaaja Vladimir Kasjanov. Draama futuristikabaree nro 13:ssa on
ollut mysteerien ympér6ima ja siitd on esiintynyt kirjallisuudessa monenlaisia tulkintoja. Rasit Jangirov on
uskottavassa tulkinnassaan liittdnyt elokuvan futuristien teatterihankkeisiin ja pietarilaisten ja moskovalaisten
futuristien valisiin koulukuntakiistoihin. Jangirov 1995-1996. Ks. my6s Tsivian 1994a, 141-143; Leyda 1983,
61. Elokuvan juoniseloste: Ginzburg 1963, 281-282.

194 Ho BoT “dyTypusm” no0pacs, XUXUKAIOLIM J0TO0N3 U JI0 3KPaHa, KOTOPbIH OpY/1yeT TOJIBKO MPaBIOi
YeJI0BEUECKOH JIYIIH, TOJILKO He PACKPALICHHOH 1 He Opslaromieil, THXO! CyThIo ee: mepexuBanueM. 1 TyT ox
HEKOro He 0OMaHeT, TyT OH oOHapyskutcs 10 rona. Al. Voznesenski: “Futurizm na ekrane”. Vestnik kinemato-
grafii 19-20/1915 (1.10.1915), 38.

195 VYknaza crapoid )KU3HU MELIUTEbHBIN 1 0e3 HEpBHBIH OTOIIeN B BeYHOCTh. Eif Ha cMeHy Bropranach
JKHBasi, 0€3yMHO CTpEMHTEIbHASI HOBAs )KM3Hb. Ecin repBast Obl1a OKOH-1I0TyCOH, TO HBIHEIIHSISL — OTHO
CILTIOLIHOE JIBIKCHHE. — —

Kunemarorpad BIacTHO BOLIEN B COBPEMEHHYIO JKH3Hb. BEKOBEIl CMBOII ero — J[BIDKeHHe — 3ame-
4aTanoch OTHBIHE B KHHEMaTorpade, U TOIBKO OH IIEPBBIi, U BPOBEHb C BEKOM, CMOT 3By4aTh B YHHCOH
OyIryromeit aBTOMOOHIIEHBIM I'POXOTOM H peBOM cHpeH 3ape XX Beka. Beka kunemarorpada. David Burljuk:
“Futurist o kinematografe”. Kine-zurnal 22/1913 (16.11.1913), 22.
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Yhdessd kysymyksessa futuristit 10ysivat siis yhteisen sédvelen samaan aikaan
elokuvasta kirjoittaneen Andrejevin kanssa: molemmille elokuvan olemus oli
liike. Sovittamattomaan ristiriitaan he kuitenkin paatyivit késityksissdédn mo-
dernin elimin olemuksesta. Andrejevin mukaan eldmai oli "mennyt sisille” ja
toiminta, liike, menettdnyt draamallisen merkityksensd. Voznesenskin kaltaiset
psykologisen elokuvan ideologit vetosivat juuri tadhdn eldmaan, jonka futuristit
tyrmdsivit “puoliunessa nuokkuvana” vanhana eldména.

Jampolski huomauttaakin perustavasta paradoksista: ”Venaldisessa konteks-
tissa elokuva — ensimmadinen tdysin moderni kulttuuri-ilmi6 — kytkettiin jyrkasti
esimoderneihin imperatiiveihin”'*® Kuten todettua, mielestdni Jampolskin tul-
kinta "platonilaisesta estetiikasta” kuvaa elokuva- ja nayttelijakeskustelun yleista
linjaa hyvin. Piddn kuitenkin ongelmallisena totalisoivaa selitysmallia vuosisa-
dan alun Vendjan pohjimmiltaan "antimodernista” suhtautumisesta elokuvaan
vilineend. Ensinndkddn sanavalinta ei ole vélttamattd onnistunein: ei sovi unoh-
taa, ettd esimerkiksi juuri Andrejev — vaatiessaan toiminnan ja spektaakkelin
karkottamista ndyttimoltd ja “nakymattoman ihmissielun” tuomista sen tilalle
- oli mielestddn pelastamassa teatteria nimenomaan nykyihmisen kuvaajana.
”Eldmé on mennyt sisdlle” oli hanen maaritelménsd modernin kokemukselle,
joskin pdinvastainen kuin samaan aikaan toimintansa aloittaneiden futuristien
antama.

On totta, ettd elokuva-alan julkaisuissa sitouduttiin voimakkaasti ajan olois-
sa konservatiiviseen ja sovinnaiseen taidekdsitykseen, joka perustui "vanhaan
eldimaan”, kasitykseen elamaéstd sisdisend, ndkyméttoméana ihmishenkend. Kasi-
tykseni mukaan tdmi ei kuitenkaan ollut venaldisestd kulttuurista johtuva it-
sestddnselvyys vaan valinta. Modernistisen estetiikan, taiteen uusien muotojen
etsijit, “uuden eldmén” edustajat 1910-luvun teatterissa ja muissa taiteissa paa-
saantoisesti syleilivat elokuvaa. ”Vanhassa elaméssd” kiinni pysyneet puolestaan
halveksivat sitd — Stanislavski avoimesti, Andrejev rivien vilissd. Jos siis ylipaa-
tadn voidaan puhua yleisestd asenteesta elokuvaan vilineend, se pikemminkin
kiskoi pdinvastaiseen suuntaan: kidsitys elokuvasta koneena, elivdiseni liikkee-
nd, aistein havaittavana pintana olisi ollut lahtokohtaisesti ymmarrettavampi ja
myo6s helpompi propagoida kuin sellainen elokuva, joka ilmaisee nakymatonta
“ihmishengen elimdi.” Se, ettd elokuvalehdissd pditettiin panna télle tendenssil-
le hanttiin ja tavoitella "vanhan eldméin” kannattajien hyvaksyntés, johtui siitd,
ettd timd nahtiin edullisempana. Kulttuuristen arvoasetelmien nakokulmasta he
istuivat toistaiseksi korkeammalla portaalla, ja sinne elokuva-alalla tahyttiin.

196 Jampolski 2006, 73.
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3.3. Objektiivin edessa ja takana

Tuotannon olosuhteet

Vuonna 1910 Hanzonkovin kuvauspaviljonki Krylatskojen kyldsséd sai kuvaaja
Louis Forestiern “kauhun valtaan” (ks. luku 2.2.). Kovin toisenlaisen vaikutel-
man teki Hanzonkovin Zitnaja-kadun moderni studio M. Brailovskiin, joka
vieraili sielld vuonna 1915. Sine-fonon vakiokirjoittaja ihasteli haltioissaan te-
riasbetonista ja lasista rakennettua, auringon ja kaarilamppujen valossa kylpevaa
kuvauspaviljonkia ja kammasteli lavasteita, jotka koostuivat teatterista poiketen
oikeista esineistd, mutta olivat oudon virisid. Hin seurasi myos elokuvan kuva-
usta:

Kuinka niyttelijat ndyttelevit objektiivin edessa? Enimmakseen kohtaukset ete-
nevit vaieten, “miimisesti’, mutta erityisen voimakkaissa kohtauksissa ndytteli-
jat "puhuvat”. Ndin tehdessddn he eivit tietenkddn huolehdi niinkdan danenpai-
noista kuin siitd, ettd heiddn paastdmansa huudahdukset ja sanat helpottaisivat
sitd, ettd mimiikka ja eleet vastaisivat mahdollisimman oikein heiddn kuvaami-
aan tunteita.'”’

Tatd seurasivat vield kierros lavastetyopajaan, rekvisiittavarastoon ja labo-
ratorioon. Muutamassa vuodessa venéldinen elokuvatuotanto oli kasvanut al-
kuvuosien kokeiluvaiheiden jilkeen huippuunsa viritetyksi teollisuudeksi, joka,
kuten Brailovski paitteli, ei jadnyt jilkeen ldnsimaisten vastaavasta. Tekijoilleen
elokuvatyostid oli tullut ammatillista arkea, jota vérittivét paljolti teollisen tuo-
tannon rutiinit ja kaavat. Samaan aikaan elokuvien tekeminen oli taiteellista ty6-
td, jolla pyrittiin paitsi taloudellisiin myos esteettisiin tavoitteisiin. Studioiden
taiteelliset kdytdnnot ja se "kuinka nayttelijat ndyttelivét objektiivin edessd”, oli-
vat tdssd vaiheessa vakiintuneet vastaukseksi yhta aikaa teollisiin ja taiteellisiin
vaatimuksiin.

Edellisessd luvussa kisitellyn psykologisen elokuvan “teorian” keskeisistd
arkkitehdeistd ainakin Nikandr Turkin ja Aleksandr Voznesenski olivat pait-
si kirjoittajia myos elokuvantekijoitd. Voidaan olettaa, ettd myds monet niista,
jotka esiintyivdt nimettomind tai joiden toiminnasta ei ole tietoa, osallistuivat
tuotantoon tavalla tai toisella. Joka tapauksessa psykologinen elokuva ei ollut
vain kaunopuheista taidepuhetta, vaan osa venildisen elokuva-alan itseymmar-
rystd, ja se toteutui studioiden kiytdnndissd. Taman alaluvun kohteena ovat nuo

197 Kax urparot apticthl nepes; 00bekTiBoM? bosblieil 4acTbio CLIEHbI UAyT MOITYA, “MUMHUPYIOTCS”, HO B
0COOEHHO CHJIBHBIX MECTax apTUCTHI “TOBOPST”’, KOHEYHO, 3a00TsCh HE CTOIBKO 00 MHTOHALMH IOJI0Ca, CKOJIb-
KO O TOM, 4TOOBI BBIPHIBAIOIINECS Y HUX BOCKIMIAHHUS U CIIOBA 00JIerdain Hanbosee MpaBUIbHyI0 MUMUKY U
JKECTUKYJISALIHIO COOTBETCTBEHHO H300paxkaeMbIM uyBcTBaM. M. B.: 7V tsarstve filmy (Na fabrike Akts. O-va
’A.Hanzonkov i K)”. Sine-fono 14-15/1915 (23.5.1915), 66.
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kaytdnnot niilta osin kuin ne voidaan historiantutkimuksen menetelmin tavoit-
taa. Koska ylldlainatun kaltaisia aikalaiskuvauksia studioiden arjesta ei juuri ole,
nousee elokuvatuotantoa koskeva muistitieto keskeiseen osaan. Ajan tuotanto-
kaytantoja auttavat valottamaan myos sdilyneet elokuvat.

Elokuvanayttelijoiden muistelmissa studioiden tydtavat ovat hallitseva tee-
ma. Useimmat elokuvandyttelijit olivat, kuten tyypillistdi on ollut mydhem-
minkin, teatterin ammattilaisia. Elokuvastudioilla he kohtasivat olosuhteet,
jotka erosivat suuresti siitd, mihin he olivat tottuneet teatterissa. Nayttelijat
kokivat erityisen vaikeaksi sen, ettd elokuvan kohtaukset kuvattiin siind jarjes-
tyksessd kuin kédytanto saneli eikd suinkaan tarinan mukaisessa jarjestyksessa.
HanZzonkov-yhtion kantahenkil6st6on kuulunut Olga Obolenskaja (my6h. Flei-
scher) muistelee studion arkipdivaa:

Elokuvassa kaikki on toisin kuin teatterissa. Elokuvassa kuvaukset aloitettiin
usein jostain keskeltd, eikd suinkaan kasikirjoituksen alusta. Se johtui siitd, ettd
lavasteet olivat valmiina, tai aurinko paistoi, tai satoi niin kuin piti. Sitten vasta
kuvattiin alkukuvat. Joskus piti vield esiintyd samaan aikaan kahdessa eloku-
vassa ja saman péivéan aikana siirtyd yhden ohjaajan ohjauksesta toisen luo (se
riippui niin ikdén siitd, missd lavasteet sattuivat olemaan valmiina), ja sitten kun
kuvaukset sielld olivat paittyneet, piti palata ensimmadisen luo. Téytyi siis useita
kertoja pdivdssd vaihtaa pukua, kampausta, maskia ja tietysti myds tunteita, joi-
ta tdmad tai tuo sankari eli. Se oli niin vaikeaa, ettd teki mieli itked.'”®

Kuva melkoisesta liukuhihnatuotannosta savyttdakin monia muistelmia.
Lahteistd informatiivisimmat koskevat tyoskentelyd suurimmilla studioilla ja
niiden padohjaajien kanssa. 1910-luvun puolivdlissd heitd olivat esimerkiksi
HanZonkov-yhtion Jevgeni Bauer ja Pjotr TSardynin sekd Thiemann & Rein-
hardtin ja sitemmin muiden yhtididen palveluksessa tyoskennelleet Vladimir
Gardin ja ja Jakov Protazanov. Ndiden tekijoiden kohdalla kaikki vahattelevat
puheet 1910-luvun elokuvatuotannon alkeellisuudesta ja kompelyydestd voi-
daan sivuuttaa saman tien — kysymys oli huippuammattilaisista. Pelkdstdan mai-
nittujen ohjaajien tuotteliaisuus oli sitd luokkaa, ettd heidan rinnallaan Aarne
Tarkas alkaa vaikuttaa oblomovilaiselta vetelehtijilta: jos tarkastelee keskeisten
venildisohjaajien filmografioita 1910-luvun puolivilistd, voi laskea, ettd paatuot-
tamoiden ohjaajat ohjasivat tyypillisesti noin 20 elokuvaa vuodessa. Ndin ollen
yhden elokuvan keskimdirdinen tuotantoaika, jalkituotanto mukaan luettuna,

198 A Bezb B KMHO BCE HE TaK Kak B Tearpe. B KWHO HauMHaIM ChbEMKH 3a4acTyIo Jja)Ke He CHavaJja cle-
Hapus, a KaK-TO CO CEPEANHBI. DTO BBI3BIBAJIOCH TEM, YTO OBLI FOTOB MABHJIBOH, WM CBETUIIO COJHIIE, HITH
IIeJT HY KHBII JI0K/Ib. A TIOTOM CHHMAJIM HadaJIbHbIE Ka/JIPbl CLICHApHs. A HHOT/IA TIPUXOHIOCH CHUMAThCS
OJIHOBPEMEHHO B JIByX (pUIbMAaX U B OAMH U TOT XK€ JICHb IIEPEXOUTH OT OJHOTO PEKHCCepa K Apyromy (To
K€ B 3aBUCHMOCTH OT FOTOBHOCTH JICKOPAIIUii), a [IOTOM, 3aCHSBIIHX Y BTOPOTO — BO3BPAIIAThCs K HEPBOMY.
ITprUXOANIOCE HECKOIBKO Pa3 B ICHb MEHSITh KOCTIOM, IPHYECKY, [PUM, Hy H, €CTECTBEHHO, 4yBCTBA, KOTOPBI-
MH JKHJI TOT WK HHOH repoit. Tpyano 6sut0 10 cies. Olga Fleiser (Obolenskaja): Nimedméattomat muistelmat
(1967). Vera Hanzonkovan arkisto, GFF, ed.hr. 120.
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oli kahdesta kolmeen viikkoon. Kun moni vield kirjoitti omat kdsikirjoituksen-
sakin, on selvia, ettd kuvauksiin ei voinut jaddd montakaan pdivaa aikaa. Teolli-
seen tuotantoon kuuluva kiire ja harjoituksien puute hallitseekin monia naytte-
lijoiden muistelmia. Ensin Pathélla ja sitten HanZonkov-yhtiolla naytellyt Sofia
Goslavskaja kertoo:

Yksikddn moskovalaisista elokuvayhtioistd ei sallinut néyttelijoille oikeaa har-
joitusjaksoa. Se johtui luultavasti ensinnédkin ahneudesta, toiseksi ymmartamit-
tomyydest. Ja jos jotain harjoitustentapaisia olikin, ne vietiin ldpi kuvauspéiva-
nd, vasemmalla kéddelld, vélinpitdmattomasti, tupakka tai voileipé kddessa.
Ohjaajat selittivit jotenkuten asemat. Jos joku ndyttelija ei heti ymmérta-
nyt, hinelle sanottiin: "Mistd Te olette tullut? Etteko ole néyttelija? Pikkulap-
siko olette? Pitdako Teitd alkaa opettaa? Kuvataan! Pankaa vauhtia - aika on

rahaa”!®”®

Harjoitusten puutteen ohella nayttelijoitd hammensi venaldisstudioilla ylei-
nen kdytdnto salata kisikirjoitus nayttelijoiltd. Tama johtui siitd, ettd sen pe-
lattiin joutuvat kilpailijan kasiin. Téstd syystd néyttelijat paatyivat usein kuva-
uksiin tietdmattd edes mitd heidan piti esittdd. Kun tdma kaytanto yhdistettiin
epaloogisessa jdrjestyksessd kuvattaviin kohtauksiin, olivat nayttelijat pyoralla
paastadn. Goslavskaja kertoo elokuvan Olohuoneen ovien takana (Za dverjami
gostinoi, 1913) kuvauksista:

Elokuva kuvattiin erittdin nopeassa aikataulussa. Tyo eteni ddrimmdisen “elo-
kuvallisesti”. Toisin sanoen kaikki jaksot kuvattiin erilld4n toisistaan. Eri kohta-
usten niyttelijit eivit kdytdnndssd tavanneet toisiaan. Totta puhuakseni ennen
kuin koko elokuva oli leikattu, en kunnolla tiennyt sen sisltoa.*

Obolenskajan mukaan rooli tunnettiin tyypillisesti vain ohjaajan kertoman
perusteella ja kisikirjoitusta luettiin nayttelijoille 4dneen pitkin kuvauksia juuri
ennen ottoa.

Siksi ei ollut mitenkddn mahdollista luoda etukiteen hahmoa, kypsytelld sitd,
elaytyd sithen. ”Kokemista” meitd néyttelijoiltd odotettiin suoraan lennossa.
Vasta myohemmin, kun kuvaukset olivat jo alkaneet, me saatoimme jotenkin
yhdistda kaikki palat mielessimme ja naytelld muutakin kuin ohjaajan maaras-

199 Hu onna 13 MOCKOBCKUX KMHO(UPM HE JaBajia akTepaM HaCTOSIIET0 peHeTHIIHOHHOTo nepuona. Jly-
MaeTcsi, 3T0 ObUIO, BO-TIEPBBIX, OT JKaAHOCTH, BO-BTOPHIX, [0 HEBEXKECTBY. Ecin 1 ObIBaJIO YTO-TO 1OX0XKE Ha
PEIETHIHH, TO IIPOXOAUIHN OHHU B IeHb CheMKH, Ha CKOPYIO PYKY, HEOPEKHO, C HAUpOCoil uiH OyTepOoponoM
B pyKax.

Pexxnccepsl Kak-To pa3BOIIIN MU3aHCIeHbL. Eciy kTo-1100 U3 akTepoB cpa3y He CXBATHIBAIL, €My TO-
Bopuiu: “Jla Bel 0TKyaa siBunick? He akrep, uto nu? Jla BBl uTO, ManeHbKuii? YunTh Bac Hano? CHuMaThCs!
Tloroponutecs — kaxaas MUHYTY Ha cuety.” Goslavskaja 1974, 87. Ks. myds Gofman 1965, 174.

200 Cuumacst GuiabM B camble cxkatbie cpoku. PaboTa muia npeaensbHo “kuHemarorpaduuno”. To ects Bce
SMU30/1bl CHUMAJIUCH MO OTAENBHOCTH. VICTIONMHUTEN PONell B pa3IMYHbIX CIIEHAX MOYTH HE BCTPEUATINCH.

U 1o npasje roBopst, 10 TOro Kak He OblJI CMOHTUPOBAH BECh (DHIIBM, 5 TOJIKOM HE 3Haja ero CoAepiKaHue.
Goslavskaja 1974, 147.
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mit asemat, saatoimme eldd niité tunteita, jotka voisivat kuulua kuvaavallemme
henkilolle, hyville tai pahalle, surulliselle tai hilpealle.””!

Elokuvien monimutkaistuva psykologinen sisélto sai aikaan sen, ettd vuo-
teen 1915 mennessa suurin osa elokuvayhtidista oli sentdan luopunut kasikirjoi-
tuksen pimittamisestd, mikd ymmaérrettavasti oli syossyt nayttelijat epatoivoon.
Kun Teatralnaja gazeta -lehti tuolloin kysyi keskeisiltd ohjaajilta ndiden kantaa
asiaan, kaikki olivat sitd mieltd, ettd ainakin pddosan esittdjien tulisi tuntea ka-
sikirjoitus etukiteen. Silti esimerkiksi huolellisena henkiléohjaajana tunnettu
Jakov Protazanov katsoi, ettd pienten sivuosien esittdjét saattoivat hyvin hoitaa
hommansa kasikirjoitusta tuntematta.**

Jos niistd tiedoista piirtyvad vaikutelmaa elokuvatuotannon arkipéivastd
vertaa siithen, mité tiedetddan esimerkiksi Moskovan Taiteellisen Teatterin tyo-
tavoista, kdy ilmeiseksi, etteivit olosuhteet olisi voineet olla juuri erilaisemmat.
MHT:ssahan nédytelmaitekstid saatettiin analysoida kuukausia poydédn ddressad
ennen nayttamolle siirtymistd ja harjoituskertoja kertyi joskus jopa toista sataa.
On siis selvéd, ettd vaikka MHT:n ja Stanislavskin jarjestelmédn esimerkki inspi-
roi elokuvantekijoitd, ei 1910-luvun elokuvan yhteydessd voida puhua roolin
analysoimisesta, kokemisen prosessista tai roolin ruumiillistamisesta missdadn
“stanislavskilaisessa” mielessd. Tatd ristiriitaa ruodittiin ajoittain myds eloku-
valehdissd. Vuonna 1914 Vestnik kinematografii -lehden nimeton kirjoittaja —
samassa artikkelissa, jossa MHT:n esimerkkiin vedoten viitti yleison erottavan
kuvaavan ja kokevan nayttelijan toisistaan — kysyi:

Voidaanko nykyisissd elokuvatyon oloissa, joissa néyttelija ei tunne paitsi ndy-
telmdn sisdlt6d myoskadn ndyttelemddnsd roolia, vaatia haneltd, ettd hin ottaisi
tehtdvikseen vilittad jonkin ajatuksen ja vastaavasti kehittdisi katsojan edessd
jonkin mielialojen ketjun, joka pikkuhiljaa laskisi tai nousisi loppuratkaisun
lihestyessd??*

201 TTosTOoMy CO31aTh 3apaHee Kakoi-To 00pa3, BEIHOCHTH €T0, BYKUTHCS B HETO HE IPEICTABIIIOCH BO3MOXK-
HBIM. A “niepexuBaHum’ OT HAC, aKTEPOB, TPEOOBAIU NMPAMO Ha XOJ1y. TOJIBKO MOTOM, Ha4aB y’Ke CHUMAThCS,
B MEPEPhIBaX, MbI MOIJIH KAaK-TO CBSI3aTh B JyIIC BCE KYCKU U UI'PATh HE TOJIBKO YKa3aHHBIC PEKUCCEPOM
MM3aHCICHBI, a 3aCTaBUTh €051 )KUTh TEMH YyBCTBAMH, KOTOPbIC MOIIH OBITh CBOHCTBEHHBI H300pakacMoMy
JIHITY, TTOJIOXKUTEIFHOMY HIIH OTpPHIAaTeIbHOMY, TpycTHOMY miH BecenoMy. Olga FleiSer (Obolenskaja): Nime-
amattomat muistelmat (1967). Vera Hanzonkovan arkisto, Gosfilmofond, ed.hr. 120. Ks. my6s V. Jermilov:
”Ponimat — ne ponimat, ili aktjor i stsenarii” (Iz nedavnogo proslogo kinematografitSeskih sjomok). Kine-
zurnal 3-4/1915 (14.2.1915), 67-71.

202 “Stsenarii i akter: anketa”. Teatralnaja gazeta 28/1915, 13. Ks. my6s Vlad. Maksimov: ”Otvet mnogim”.
Kine-zurnal 13—14/1915 (15.7.1915), 77-78.

203 BO3MOXXHO JIM1 [P COBPEMEHHBIX YCIIOBHSX KHHEMATOrpauuecKoil paboThl, KOI/[a aKTep He TOIBKO

HE 3HACT Pa3bIrPHIBACMON MBEChI, HO aXKE HESHAKOM 8 YoM CO C80ell polio — BO3MOXKHO JIH TPeOOBATh OT
HETo 4TOOBI OH 3a/1aJICSI OIPEICIICHHBIM 3aMbICJIOM U B COOTBETCTBHY C HUM, ITOCIICIOBATEILHO PAa3BHBAI
Hepe/| 3pUTeIeM CBUTOK TEX MIIM HHBIX HACTPOCHMI, HOCTEIICHHO TO Ma/JAO0IINX, TO HAPACTAIOMIUX IO Mepe
npubnmkeHus K paspsizke. Nimeton: ”O kinematografitSeskih postanovkah”. Vestnik kinematografii 14/1914
(19.7.1914), 18.

124



OBJEKTIVIN EDESSA JA TAKANA

Ratkaisuksi kirjoittaja vaati kunnollisia harjoituksia ja kohtausten kuvaa-
mista johdonmubkaisessa jarjestyksessa. Téllaisia olosuhteita ei kuitenkaan paa-
saantoisesti ollut tarjolla. Elokuviin ei yleisesti voitu valmistautua etukdteen,
rooleja ei lilemmin analysoitu eikd harjoiteltu. Asiaa ehka auttoi kuitenkin se,
ettd varsinkin Goslavskajan ja Obolenskajan kaltaisten vakituisten nayttelijoi-
den kohdalla roolijaon voi ajatella perustuneen vakiintuneisiin roolityyppei-
hin, joihin nayttelijat olivat erikoistuneet. Klassiset nayttelijafakit (emploi, ven.
amplua) oli omaksuttu venildiseen teatteriin 1830-luvulla Ranskasta.””* Niiden
elinvoimasta elokuvassa on vahén suoria todisteita, joskin useiden elokuvien
varsin stereotyyppiset henkilohahmot voidaan epéilematta palauttaa tallaisiin
malleihin. Kun Vladimir Gardin vuonna 1915 hahmotteli vasta perustamansa
uuden elokuvayhtion taloutta, hian laski budjetissa nayttelijoiden palkkakulut
vakiintuneiden fakkien mukaan: suunniteltuun pysyvadn nayttelijiryhméan
kuuluivat “ensirakastaja’, “sankaritar”, "ingenue’, “koketti”, "’koomikko’, "muori”
sekd nelja nais- ja nelja miessivuosien esittdjaa.””> Kysymys on suunnitelmasta,
joka ei vilttamatta sellaisenaan toteutunut, mutta laskelma kertoo perinteisiin
néyttelijafakkeihin perustuvasta ajattelutavasta. Vakiohahmojen voi ajatella aut-
taneen néyttelijoitd toteuttamaan roolit vakuuttavasti silloinkin, kun harjoituk-
sia ei voitu pitdd, kohtaukset kuvattiin epdjérjestyksessa tai ndyttelijdt eivit edes
tunteneet tarinan kokonaisuutta.

Luonnollisesti kdytannot erosivat studioittain, tekijoittdin ja tuotannoittain.
Kaupallisen tuotannon olosuhteissa monet suhtautuivat elokuvatyéhon varsin
kyynisesti pelkkdna tienestind, eivatkd suinkaan kaikki néyttelijat edes valitta-
neet tietdd mité esittivit. Vuonna 1916 elokuvatyonsa aloittanut kokenut teatte-
rindyttelija Ivan Perestiani hammasteli joidenkin kollegojensa tydmoraalia. Erds-
kin esiintyi kahdessa elokuvassa yhti aikaa, ja kun Perestiani kysyi, mitd rooleja
tama esitti, vastasi nayttelija: “Piru ndisté tietdd — — Jotain ihmeen rakastajia. Yh-
delld on parta ja toisella ei”*® Tdllainen asenne epdilemattd yleistyi ensimmaisen
maailmansodan vuosina, jolloin elokuvien liukuhihnatuotannossa kiristettiin
tahtia entisestadn.”” Goslavskaja kertoo, ettd sodan sytyttya Hanzonkov-yhtiolla
yhden elokuvan tyypillinen kuvausaika typistyi yhteen viikkoon, ja sitd myota
vahatkin harjoitukset lopetettiin.*”® Vilinpitimaton tyomoraali levisi jopa kun-
nianhimoisimpiin tekijoihin. Vladimir Gardin kertoo, ettd kun tunnettu laula-
jatar Nadezda Plevitskaja vaati elokuvaesiintymisestadn suuren palkkion, mut-
ta ei toisaalta tuntunut olevan kiinnostunut kasikirjoituksesta lainkaan, kaytti
Gardin tdtd sumeilematta hyvikseen ja kuvasi saman tien kaksi elokuvaa ilman

204 Byckling 2009, 48.

205 Kululaskelma (1915). Vengerov & Gardin -yhtion hallinnollista aineistoa vuosilta 1915-17. RNB
173/1/43.

206 Yepr ero 3HaeT. — — Kakux-To 11000BHUKOB — OMH ¢ OOPOIKOH, Apyroii 6e3 6opoaku. Perestiani 1962, 264.
207 Ks. I. Mavits: ”Nasi uspehi i nasi jazvy”. Sine-fono 9/1915 (21.2.1914) 22-24.
208 Goslavskaja 1974, 183.
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ettd ndyttelijaitdr huomasi mitadn. Plevitskajan epdilykset herdsivit ainoastaan
hetkeksi silloin, kun hin joutui kuolemaan kameran edessé jo toiseen kertaan.*”

Paljon riippui myos tuotannosta. Klassikkofilmatisointien ja muiden prestii-
situotantojen kohdalla roolien valmisteluun suhtauduttiin todenndkoéisesti va-
kavammin kuin rutiinituotannoissa. Kun Hanzonkov-yhtiélld valmistauduttiin
Gontsarovin Jyrkinne-romaanin (Obryv) sovitukseen, ohjaaja Pjotr TSardynin
ohjeisti Sofia Goslavskajaa:

Lukekaa romaani, lukekaa se sitten useampaan kertaan uudestaan. Syventykaa
sithen, ajatelkaa, menkad tunteella sen ytimeen. Ja muistakaa: kyse on klassikos-
ta. Luoja Teitd varjelkoon panemasta omianne ja lisdilemasta jotain. Marfinkan
hahmon oltava sellainen, miksi Gontsarov sen kirjoitti.*'°

Niin ikdén eroottisista aiheista tunnetun kohukirjailijan Mihail Artsybasevin
Mustasukkaisuus-ndytelman filmisovitukseen (Revnost, 1914 - kadonnut) val-
mistauduttiin kdymalld katsomassa ndytelma Nezlobin-teatterissa ja analysoi-
malla roolia:

Téssd kohtaa muistan jdlleen limmolld T8ardyninin asennetta tydhonsa. Han ei
halunnut entisestddn korostaa Artsybasevin ndytelmédn “pikanttisuutta’, mika
tuolloin oli elokuvatydlle tyypillistd. Pdinvastoin, astuessamme ulos teatterista
hén sanoi minulle:

- Alkidd lainkaan yrittiko kopioida Rutkovskajaa (joka niytteli teatterissa
Jelenan roolin). Hén esittdd paatunutta kokettia, jopa kokottia, puolimaailman
naista. Koettakaamme seuraavaa: Jelena on yksinkertainen, herttainen, koke-
maton eldmdssd. Han on juuri mennyt naimisiin tavallisen intellektuellin kans-
sa. Hin ei ole syddmeltddn paheellinen ihminen, ainoastaan hyvin vallaton ja
eliméniloinen.

Téllainen tulkinta roolista kdvi yhteen minun ajatusteni kanssa. Juuri ndin
mind sitten pyrin roolin ndyttelemédin.*"!

Valtavirrasta poikkesivat todenndkdisesti myos psykologisen elokuvan keu-
lakuvaksi nouseen Jakov Protazanovin tydtavat. Protazanov aloitti elokuvauran-
sa hallinnollisissa tehtdvisséd ensin Gloria-yhtiolla sitten Thiemann & Reihardtil-

209 Gardin 1949, 98.

210 YwraiiTe pomMaH, NepeduTaliTe €ro HECKOJIBKO pa3. BHUKHUTE, IpoyMaiiTe, IpoYyBCTBYiiTe ero cyTs. 1
MOMHHUTE — 3TO Ky1accuka. CoxpaHu Bac 0or TyT (aHTa3upoBarh, 100aBiATh. O0pa3 MaphuHku 101KeH ObITh
TaKuM, KakuM ero Harucan [ondapos. Goslavskaja 1974, 154.

211 U TyT 5 CHOBA C TEIUIBIM YyBCTBOM BCIIOMUHAIO OTHOLIEHHE YapapiHuHA K cBoeMy zeny. OH He xoTen
ere Ooee yCHINTD “IMKaHTHOCTB” IbeCchl ApublOamieBa, 4To B 00LIeM ObUIO TOrAa B TPAAUINH KHHEMATOr -
pada. HaobopoT, 1o BBIXOJIE U3 TeaTpa OH CKa3al MHE:

— He B3xymaiite xonupoBaTh PyTKOBCKYyIO (aKTpHCY, HTPABILYIO B clieKTakiIe poib Enensr). OHa urpaer
HPOXOKCHHYIO KOKETKY, IaXKe KOKOTKY, amy Toiycsera. JlaBaiite monpobyem Tak — Enena npocra, Mita, He
nMeeT onbITa ku3HH. OHa HeJJaBHO BBIIIUIA 3aMYK 33 PSIIOBOTO HHTEIUIMIEHTa. B nymie oHa He TOPOUYHBII
YeJI0BEK, IPOCTO Yepecdyp pe3Ba, )KH3HEPa0CTHA.

Taxkast TpaKTOBKa POJIM BIIOJIHE COBIIAJaja C MOMMH MBICISIME. Tak st 1 mocrapaiack ee urpars. Goslavs-
kaja 1974, 171.
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la, missd hén aloitti my6s ohjaajantyonsa aisaparinaan Vladimir Gardin. Vuon-
na 1915 Protazanovista tuli Jermolev-yhtion padohjaaja ja venaldisen elokuvan
kenties arvostetuin tekij, joka on jaanyt elokuvahistoriaan aikansa taitavimpana
henkildohjaajana. Myohempdd mainetta realistisena “stanislavskilaisena” ohjaa-
jana on todennikéisesti jossain mairin vahvistanut hdnen mydhempi arvostettu
uransa neuvostoelokuvassa. Stalinin aikana Protazanovia haluttiin muisteltavan
valmiin, virallisen muotokuvan mukaisesti. On aihetta epdilld, ettd useimmat
suoran kdden muistikuvat tyoskentelystd Protazanovin kanssa olivat vastauksia
samanlaiseen tilaukseen, jonka nayttelijatar Olga Gzovskaja sai kirjeessd Moisei
Aleinikovilta vuonna 1945 (ks. luku 1.3.).212

Niinpd on syytd suhtautua tietylld varauksella esimerkiksi sithen, kuinka
Gzovskaja artikkelissaan "Ohjaaja — nayttelijan ystava” (1948) luonnehtii Pro-
tazanovia Stanislavskin termein “kokemisen taiteen” edustajaksi, joka kyseli
Gzovskajalta MHT:n metodeista ja etsi yhdessa nayttelijoiden kanssa teoksen
7jyvad” (zerno).’" Protazanovin stanislavskilaisuutta” voidaan varmasti pitda
osittain neuvostoaikana rakennettuna myyttind. Silti on tuskin aihetta epailld
sitd, ettd Protazanov kiinnitti ajan oloissa poikkeuksellisen paljon huomiota
henkilohahmojen luonnekuvien tulkintaan ja néyttelijoiden ohjaamiseen. Esi-
merkiksi ohjaajan kanssa paljon tyoskennellyt MHT:n néyttelijatar Vera Orlova
kertoo Tolstoi-filmatisoinnin Isd Sergius (Otets Sergii, 1918) kuvauksista vuon-
na 1917. Hanen sivuroolinsa padhenkil6éd viekoittelevana nuorena naisena ei
ottanut onnistuakseen. Tdma johtui siitd, ettd rooli oli tulkittu “seksuaalisesti
héiriintyneeksi tytoksi’, toisin sanoen nymfomaaniksi, ja nuori nayttelijatar kai-
nosteli

Akkid Protazanov ratkaisi timén hankalan ja hieman riskialttiin hahmon hy-
vin kiinnostavasti ja yksinkertaisen tuntuisesti. Nayttelijan tilan oli hdnen mu-
kaansa perustuttava naurulle, oikealle naurulle! Tama helpotti minun ty6téini ja
yksinkertaisti tehtdvad siind méarin, ettd tunsin itseni rauhalliseksi ja varmaksi.
Lopputuloksena ei ollut patologisesti sairaan vaan miellyttdvén ja vilpittémén
mutta hieman hupsun tytén hahmo.*"*

Sekd Gzovskajan ettd timédn puolison Vladimir Gaidarovin muistelmien
mukaan Protazanov panosti harjoitusjaksoon, jonka jalkeen riped kuvaustahti ei

212 Aleinikov, Protazanovin 1920-luvun elokuvien tuottaja, vaali erityisesti muistoa Protazanovista realisti-
sen teatterin perinteen jatkajana ja sosialistisen realismin edelldkévijdné elokuvassa. Vuonna 1948, “forma-
lismin” vastaisen kamppailun aikaan, laatimassaan laajassa Protazanov-tutkielmassa Aleinikov naki paljon
vaivaa erottaakseen ohjaajan 1910-luvun elokuvan valtavirrasta ja etenkin rappiollisiksi ja formalistisiksi
leimaamistaan taiteilijoista kuten Jevgeni Bauerista. Aleinikov 1948, passim.

213 Gzovskaja 1948, passim.

214 Bue3sanHo SIkoB AJEKCaHAPOBHY PELINII 3TOT TPYIHbIH, HECKOIBKO CKOJIB3KHH 00pa3 04eHb HHTEPECHO
U, Ka3aJ10Ch Obl, 1pocTo. OH HOJNOKUI HA OCHOBY aKTEPCKOIO COCTOSIHHUSI [IEPCOHANKa CMEX, HACTOSILIUN cMex !
D10 TaK 00Ier4uIo Moo padoTy, yIIpOCTHIIO 3a/1a4y, YTO sl IOYYBCTBOBAJIA ce0sl CIIOKOWHO, YBEPEHHO, U B
pe3yJbrare Mnojrydmiach 00pa3s He MaToIorH4ecKu-00IbHOI, a 00asITeIBHOI, HCKPEHHEH, HO HECKOJIBKO CTPaH-
Hoii neBymku. Orlova 1948, 371.
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haitannut, silld nayttelijat tulivat kuvauksiin valmistautuneina.” Gzovskaja ker-
too osallistuneensa usein myos Protazanovin elokuvien kisikirjoitustydhon.*®
My6s ohjaaja itse kertoo varsin niukoissa muistelmissaan, etté piti tarkedna kut-
sua nadyttelijait mukaan kasikirjoituksen viimeistelyyn.*"”

Tama kdytanto toki koski todennidkdisesti vain elokuvien padosanesittdjia.
Vuodesta 1915 Protazanovin luottondyttelijaksi vakiintui Hanzonkovilta Jer-
molev-yhtioon samaan aikaan vaihtanut Ivan Mozzuhin (1889-1939). Penzassa
syntynyt Mozzuhin kuului HanZonkovin Vvedenskin kansantalosta virvaamaan
nayttelijiryhmaéan ja aloitti elokuvauransa 1910-luvun taitteessa.”’* Mozzuhin
oli suurten luonneroolien mies. Hinen maineensa nousi jo Hanzonkov-yhtién
tuotannoissa, mutta todelliseksi venaldisen elokuvan keulakuvaksi hin kohosi
Jermolev-yhtiolle siirryttydan. Mozzuhinin kuuluisimpiin luomuksiin lukeu-
tuvat padosat Protazanovin klassikkofilmatisoinneissa, kuten Dostojevskin Rii-
vajien (Besy) elokuvasovituksen Nikolai Stavrogin (1915 - kadonnut) nimiosa,
Puskinin Patarouvan (Pikovaja dama, 1916) German ja Tolstoi-filmatisoinnin
Isd Sergius (Otets Sergi, 1918) nimiosa. Neja Zorkaja toteaa Mozzuhinista kir-
joittamassaan pitkdssd esseessd, ettd ndyttelijan valkokangashahmossa oli yhta
lailla 1800-luvun suurten traagikkojen kuin vuosisadan alun “neurasteenisten”
néyttelijoiden piirteitd.*’” Mozzuhin ei useiden ajan miesndyttelijoiden tavoin
tyytynyt yhteen roolifakkiin vaan muuntautui elokuvasta toiseen ja, kuten neu-
vostotutkija Iezuitov huomauttaa, ei pelannyt komeutensa puolesta vaan loi
myds vanhoja ja rumia hahmoja.**® Juuri mitédn ei tiedetd ndiden roolien luo-
misprosessista ja ohjaajan ja nayttelijan yhteistyostd niissd. Ottaen huomioon,
kuinka suuressa méarin useat Mozzuhinin elokuvat seisovat hanen nayttelijan-
tyonsa varassa, on aihetta olettaa, ettd hin osallistui itse laheisesti niiden kasikir-
joitukseen ja ohjaukseen.

Protazanov edusti nayttelijakeskeisyydessadan luultavasti tsaarinajan aaripaa-
td. Vaikka néyttelijantyélle annettiin kaikesta pédtellen paljon painoa my6s muil-
la studioilla, ei kiire yleensd mahdollistanut vastaavia metodeja. Muistelmista
padtellen tdma turhautti paitsi nayttelijoita myds ohjaajia. Tyytymattomyys levisi
varsinkin maailmansodan sytyttya. Hanzonkovilla Tsardynin, jolle vuonna 1915
oli annettu tehtavaksi kyhaté viikossa kasikirjoitus Tolstoin Yldsnousemuksesta
(Voskresenije), oli epdtoivoinen: “Kuka vield hopisee, ettd TSardynin on ohjaaja
jaluo elokuvia! Valetta! En mind ole mikddn ohjaaja vaan kokki. Paistan blineja,

215 Gzovskaja 1948, 332; Gaidarov 1966, 101.
216 Gzovskaja 1948, 330.
217 Protazanov 1948, 307-308.

218 Mozzuhinin elokuvadebyytistd on epéselvyyttd. Usein hdnen ensimmaisend merkittavina elokuvatyondian
on pidetty TSardyninin Kreutzer-sonaatin-sovitusta (1911). Todenndkéisesti hin kuitenkin aloitti uransa jo
aiemmin pienissé osissa. Zorkaja 1990a, 12—15.

219 Zorkaja 1990a, 19.
220 Iezuitov 1958, 295-296.
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blineja enka elokuvia!”**! Vastaavien ongelmien kanssa kamppailivat samaan ai-
kaan Gardin ja Protazanov, jotka joutuivat kuvaamaan Sodan ja rauhan (Voina
i mir) filmatisoinnin viikossa kilpajuoksuna Hanzonkovin samanaikaisen tuo-
tannon kanssa. Tamd episodi olikin ilmeisesti suurin syy sille, ettd molemmat
ohjaajat jattiviat Thiemann & Reinhardtin vuonna 1915.22

On tietysti vaikea padtelld jilkikdteen kirjoitetuista muistelmista, kuinka
ndyttelijit ja ohjaajat tyonsa todella kokivat. Sitd, ettd elokuva voitiin saattaa ké-
sikirjoituksesta ensi-iltaan kahdessa viikossa tai jopa nopeammin, edesauttoivat
ohjelmiston médritty kaavamaisuus, tekijoiden kehittima rutiini ja korkea osaa-
minen, pysyvit tyéryhmat ja vakiintuneet kdytannét. Kaikki tdima oli varmasti
omiaan ruokkimaan vélinpitimitontd asennetta omaan tekemiseen. Toisaalta
on paljon ajhetta olettaa, ettd kaikesta tuotantoon kuuluneesta rutiinista huoli-
matta useat elokuvantekijat suhtautuivat tydhonsd hyvin kunnianhimoisesti ja
mielsivat itsensa taiteilijoiksi. Elokuvanéyttelijaltd vaadittuihin ominaisuuksiin
kuului omaksua rooli nopeasti. Stanislavskin ajatusten suhdetta elokuvaan poh-
tinut Nikandr Turkin kirjoitti vuonna 1916 kuulemastaan Stanislavskin oppitun-
nista, jolla oli pohdittu erilaisia nayttelijaluonteita: ndytelmat yleensé paranevat
ensi-illasta, koska useimmilla nayttelijoilla tulkinta kehittyy vasta esityskertojen
my6td. On kuitenkin toisiakin néyttelijoitd, jotka ovat valmiina jo ensi-illassa,
eivitka toistot lisdd rooliin mitdan.

Olkoonkin, ettd sellaiset nayttelijat — — ovat harvinaisia poikkeusyksiloitd. Tar-
keintd, ettd he ovat olemassa. Ja juuri ndma néyttelijit ovat todellisia elokuva-
ndyttelijoitd, silld elokuva vaatii, etté rooli otetaan haltuun salamannopeasti.**?

Studiotuotannon oloissa taiteilijuus tarkoitti tyotapojen sopeuttamista an-
nettuihin reunaehtoihin: jos harjoituksia ei ollut mahdollista pitas, oli ammatti-
taitokysymys tulla toimeen ilman niita ja ajoittaa luova ty6 siihen hetkeen, jol-
loin kamera kadynnistyi.

Kasvot, silmat, rytmi

Kuten elokuvalehdet toistelivat, vaati elokuvatyo nayttelijoiltd teatterista poik-
keavia teknisid valmiuksia. Riippumatta kaikesta epdluulosta, jota ajan esteet-
tisessd puheessa esitettiin toimintaa ja ulkoista ilmaisua kohtaan, olivat eloku-

221 Kaxkoii 6onBan 6onTaet, yro YapAsIHUH peKHccep U co3aaeT kapTuHbl! Bpanbe! 1 He pexuccep a mosap!
Ja, noBap, neky OnuHbl, OnuHbl a He KapTHHBI! Goslavskaja 1974, 184. Elokuva valmistui nimelld Katjusa
Maslova (1915 — kadonnut).

222 Gardin 1949, 86. Hanzonkov ja Thiemann & Reinhardt tuottivat kumpikin kilpaa oman versionsa Sodas-
ta ja rauhasta alkuvuodesta 1915. Téstd 1dhemmin Piispa 2011, 53—56. Molemmat elokuvat ovat kadonneet.
223 Tlyctb Takne apTUCTBI — — MCKITIOYUTEIBHBIC, PEAKHE SK3eMILTIPbL. BaskHo, 4T0 OHU CyiiecTBYIOT. Y BOT
9TH-TO apPTUCThI — HCTUHHBIC aPTHCTHI SKPaHa, KOTOPBINA TpeOyeT MOJIHIEHOCHOTO OBJIAJICHHUS POIIf0. Pegas
2/1916 (fevral), 52.
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vantekijat kdytannossd tekemisissa visuaalisen vilineen kanssa. Oli lahtokoh-
ta sitten kuinka “sisdinen” tai "psykologinen” tahansa, niyttelijoiden toiminta
valkokankaalla oli heiddn ensisijainen huolenaiheensa. Kuten edelld todettiin,
ajan teatteriuudistajien suuri kiinnostus nayttelijantyon fyysistd puolta kohtaan
ei todennékdisesti juuri vaikuttanut tyohon elokuvastudioissa. Elokuvantekijat
kehittivat kuitenkin yrityksen ja erehdyksen kautta omat nyrkkisdaantonsa siita,
minkélainen toiminta "toimii” elokuvassa ja minkilainen ei. Vuonna 1916 nii-
td sdantojad koottiin opaskirjaan Kaikki elokuvasta (Vsja kinematografija), joka
sisdlsi monenlaisia kdytinnon ohjeita sekd elokuvien tekijoille ettd esittéjille.
Tyypillisesti tekniset neuvot painottuivat siihen, mitd elokuvassa ei sopinut teh-
da: kiellettyja olivat esimerkiksi kameran suuntaan ojennetut raajat (objektiivi
korostaa mittasuhteita) ja dkilliset liikkeet (liikkeestd tulee nykivdd — erityisen
huomionarvoinen ohje hitaiden projisointinopeuksien aikana).*** Samoja ohjei-
ta korosti Pjotr T8ardynin aloittelevalle Sofia Goslavskajalle vuonna 1913:

Ei saa tehda akillisid, rajuja liikkeitd, silld kameran objektiivi korostaa niiden
valheellisuutta. Se liioittelee kaikkia liikkeitd. Siksi on omattava plastiset eleet.
Talla tavoin niistéd tulee luonnollisia. - -

Kuvausten aikana on vahdittava kisid ja jalkoja. Jos ne vie vartalon eteen,
ne suurentuvat valkokankaalla rumasti, ne taytyisi yrittad pitda vartalonmyotai-
sesti. Erityistd huomiota tulee kiinnittdd kasiin. Nayttelijain hermostunut, ilmai-
seva kasi voi kertoa paljon valkokankaalla. Kddellda komennetaan, osoitetaan,
anotaan arasti almua.’?

Elokuvaniyttelijan tédrkeitd taitoja oli siis liikkeiden hallinta ja sulavuus,
“plastisuus” Ohjeet osoittavat, ettd elokuvantekijat olivat hyvin tietoisia lop-
putuloksen visuaalisesta ilmeestd ja kauneudesta. Viime vuosikymmenten tut-
kimuksessa 1910-luvun elokuva onkin néhty kuvallisena ilmaisuna. Suurelta
osin ndma visuaaliset keinot perittiin 1800-luvun teatterista. Ben Brewster ja
Lea Jacobs lukevat teoksessaan Theatre to Cinema “kuvallisen” ndyttelemistyylin
tunnusmerkkeihin muun muassa nayttelijoiden pysdhtymisen merkitseviin tau-
koihin ja klassistisesta nayttelijaperinteestd teatteritradition mukana periytyneet
stereotyyppiset asennot, kuten kdden vieminen syddmelle tai otsalle rakkauden
tai epatoivon merkiksi. Téllaiset keinot henkildiden tunteiden esittaimiseksi ovat
eittdmattd lasna vendldisessd elokuvassa, kuten Brewsterin ja Jacobsin analyysi
Jevgeni Bauerin Pariisin kuningas -elokuvan (Korol Pariza, 1918) kohtauksesta
osoittaa.”

224 Vsja kinematografija, 1916, 83—84.

225 Henp3st aenath HOPBIBUCTBIC, PE3KHE IBIKEHHS — 00BEKTHB MoguepkuBaeT ux danbuibs. Kaxnoe asmke-

HUE OH yTpupyeT. [109ToOMy HE0OX0MMO OBJIA/ICTh )KECTOM IUTACTUYHBIM. Torna oH OyJeT ecTeCTBEeHHOM. — —
Bo BpeMs cbeMKH HEOOXOAMMO BCEr/ia CIICINUT 3a PyKaMH M HOraMH. BBIIBHHYTBIE Tepes KOpITyCoM,

OHH Ha 9KpaHe 0e300pa3HO yBEINYNBAIOTCS, HAI0 CTAPATHCS IePKaTh X MOYTH HA OHOI JIMHUHU, BPOBEHB C

TesoM. Ocoboe BHUMAHUE HA/I0 YACIATh pykaMm. HepBHasi, BEIpa3uTenbHas pyka akTepa MOXKeT MHOTO CKa3aTh

Ha 9KpaHe. Pyka 1moBeseBacr, ykasbIBaeT, poOKo TsHeTcs 3a MusiocThiHei. Goslavskaja 1974, 135.

226 Brewster & Jacobs 1997, 124-126.
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Nykykisityksen mukaan eurooppalainen ja amerikkalainen elokuva kehit-
tyivit 1910-luvulla eri suuntiin. Siind missd amerikkalaisessa elokuvassa alettiin
jo 1910-luvun alkupuolella koostaa kohtaukset useista madrattyjen sdantojen
mukaan yhteenleikatuista otoksista, Euroopassa taas luotettiin pidempédn ns.
tableau-tyyliin, jossa kohtaus rakennettiin yhden kuvan varaan. Perinteisesti jal-
kimmaiinen muoto on ndhty teknisesti arkaaisena teatterillisena muotona verrat-
tuna leikkaukseen perustuvaan elokuvalliseen tyylin. Nykytutkimus on kuiten-
kin korostanut tableau-elokuvan keinojen monipuolisuutta ja hienostuneisuut-
ta. Samalla tavoin kuin jatkuvuusleikkaus, tableau-elokuvan keinot kehittyivit
1910-luvun mittaan vastauksena pitkdn elokuvan ja psykologisesti virittyneen
kerronnan haasteisiin. David Bordwellin mukaan molempien mantereiden elo-
kuvissa etsittiin keinoja ohjata katsojan huomio kullakin draaman hetkelld olen-
7 Yhdysvalloissa tdhdn tarkoitukseen alettiin kayttaa leikkaus-
ta, mutta eurooppalaisessa elokuvassa samaan tahdattiin etenkin nayttelijoiden
asemoinnin avulla. Euroopassa korostettiin tyypillisesti asemoinnin merkitysta.
Esimerkiksi Kaikki elokuvasta -opaskirja korosti asemointia (mizanstsena) kor-
keimpana ohjaustaiteen muotona seka teatterissa ettd elokuvassa.”®

Niin Brewster ja Jacobs kuin myos Bordwell ovat pitédneet tableau-elokuvan
huippusaavutuksena useamman néyttelijin ensemble-kohtauksia, joissa néytte-
lijoiden liikkeet on orkestroitu taidokkaasti syvyyssuuntaan avautuvissa kompo-
sitioissa. Venaldisestd elokuvasta Jevgeni Bauerin teokset ovat toimineet tutkijoi-
den esimerkkeind.””® Bauerista puhutaan ldhemmin seuraavassa luvussa — hdnen
ohjaustapansa ei kasitykseni mukaan edusta tsaarinajan elokuvaa tyypillisim-
milladn. Paremman esimerkin siitd, kuinka kuvallinen ajattelu ja nayttelijoiden
koreografia painokkaine taukoineen palveli psykologisen elokuvan tarpeita, tar-
joaakin Pjotr TSardyninin kaltainen ohjaaja. Kuten Yuri Tsivian ja Rasit Jangirov
ovat todenneet, "Bauerista tai [animaatio-ohjaaja Wladyslaw] Starewiczista poi-
keten TSardyninin ohjaustyyli ei ollut rdiskyvd, mutta erottui edukseen johdon-
mukaisella ja jarkevalld nayttelijankeinojen kaytolld”>*

Huomispdivin nainen (Zenstsina zavtragnego dnja, 1914-1915) on Alek-
sandr Voznesenskin kisikirjoittama ja TSardyninin ohjaama kiintoisa tapainku-
vaus, jonka padhenkil6 on Vera Jurenevan — Voznesenskin tuolloisen puolison
— tulkitsema emansipoitunut naislddkari. Elokuvan vuonna 1914 valmistuneen
ensimmaisen osan miespadosassa on Ivan Mozzuhin, tuolloin vield HanzZonkov-
yhtion luottondyttelijand. Elokuvan ratkaisevassa kohtauksessa padhenkilélle
paljastuu hidnen aviomiehensé uskottomuus. Hin hoitaa sairasta naista, joka on
hidnen miehensd rakastajatar ja timén lapsen &iti. Potilas kutsuu houreissaan

naisiin asioihin.

227 Bordwell 1997, 197-198.
228 Vsja kinematografija, 1916, 84.

229 Brewster & Jacobs 1997, 119-127; Bordwell 1997, 187-188; Bordwell 2005, 18-21, 77-79; Bordwell
2007, passim.

230 Tsivian & Jangirov 2002, 529.
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”Koljaa’, ja ladkari kdskee kutsua tdimin Koljan paikalle. Kohtauksessa, jossa
mies saapuu huoneeseen, TSardynin toteuttaa sisddntulon kuvan taka-alalta,

mika kuului hanen suosikkiratkaisuihinsa.?*!

Mozzuhinin esittima aviomies as-
tuu huoneeseen takana olevasta
ovesta ja pysdhtyy oviaukkoon
eparodiden.

Nainen ei aluksi nde saapujaa, joka
ldhestyy hdnen takaansa painosta-
van hitaasti ja pysdhtyy. Kun nai-
nen lopulta kddntyy, han tunnistaa
aviomiehensa ja jadhmettyy. Seuraa
sekunteja kestdva tauko.

Sitten Mozzuhin nostaa hitaasti
syyllisen katseensa kohti kameraa
samalla kun Jurenevan katse laskee
alistuneesti.

231 Tsivian & Jangirov 2002, 529-530.
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Tamin jdlkeen jannite laukeaa
sithen, ettd tyttd vuoteessa alkaa
houria. Seuraa vilkkaammin nay-
telty jakso, jossa nainen havahtuu
velvollisuuksiinsa laakarina, siirtaa
tunteensa syrjdan ja ohjaa miehen-
s potilaan vuoteen ddreen. Koh-
tauksen paattaa tauko, jossa Jure-
neva ottaa esimmaistd kertaa me-
lodramaattisen asennon - kuiten-
kin selkd kameraan péin.

Kohtausta voi pitdd esimerkkind tavasta, jolla 1910-luvun elokuvanéyttele-
misessd yhdistettiin dramaattisia kuvallisia tehokeinoja pidéttyvaisempiin kei-
noihin.?** Huolimatta lopun ndyttdvéstd asennosta nojautuu kohtauksen olen-
nainen psykologinen sisélto ja emotionaalinen teho hienovaraisempiin keinoi-
hin: padhenkiloiden kasvoihin, katseisiin ja niiden koreografiaan ja tempoon.
Nididen keinojen merkitys korostuu my6s muistelma-aineistossa. Kiinnostus
kasvoihin ja katseisiin nayttdisi olleen yhteistd kaikille keskeisille psykologisen
elokuvan tekijoille. Sofia Goslavskaja kertoo TSardyninilta saamistaan ohjeista:
”Hén puhui siitd, ettd kuvauksissa on viltettava asettumista profiiliin. Aina kun
mahdollista on kddnnyttava kasvot kameraan pdin.”*** Niin ikddn Vladimir Gar-
din, toinen psykologisen elokuvatyylin keskeisista kehittdjistd, kertoo esikoiselo-
kuvansa Onnen avaimet kuvauksista:

Rakensin yleensd “rdjahtavit”, kaikkein voimakkaimmat kohdat etualalle, missad
kasvot - silmét — nakyvét selvasti.

- ”Silmét!”, mind huusin tai kuiskasin riippuen kohtauksen ekspressiivisyy-
desta.

Tama huudahdus merkitsi pysdytystd, hidastusta ja koko sisdisen tilan vie-
mistd silmiin. Puhukoot ne yhti selvasti ilmeelld kuin d4ni puhuu sanoilla.”*

Vaikka Onnen avainten sdilyneeseen fragmenttiin ei sisillykdan erityisen
“rdjahtavia” kohtauksia, on tdma tekniikka siind lasnd, ja Olga Preobrazenskajan
kasvoille on annettu etusija.

232 Ks. Brewster & Jacobs 1997, 102-106.
233 OH roBOpuMII O TOM, YTO IPHU ChEMKaX Haa0 n30erarb CTaHOBUThCA B poduiib. [1o Mepe BO3MOKHOCTH
BCer/ia HaJIo moBopa4ynBarhes B dac. Goslavskaja 1974, 135
234 51 ctpowt 0OBIKHOBEHHO “B3pBIBHBIE”, HAHOOJIEE CHIIbHBIE MECTA, HA IIEPBOM IUIAHE, I71€ OTYETIIMBO
BUJTHO JIVILIO — IJIa3a.

— “I'masza” — BCKpUKUBAJI 5 WM IIENTAN B 3aBUCUMOCTH OT SKCIIPECCUBHOCTHU CLICHBL.

DTOT OKPHK 03HAYAJI OCTAaHOBKY, TOPMO3 U IIEPEHOC BCEr0 BHYTPEHHETO COCTOSHMS B IIa3HOM ammapar.
TlycTb OH CKaXeT Tak e OTYETIIMBO — BRIPAKEHHEM, KaK rojocoBoi — cioBoM. Gardin 1949, 50.
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Onnen avaimet (Kljutsi st$astja, 1913).

Kun elokuvalehdissd puhuttiin mimiikasta” elokuvanayttelijan tirkeimpana
keinona, tarkoitettiin yleensa sité, ettd ajatus ja tunne nékyivat nayttelijin kas-
voilla. Erddksi elokuvanayttelijoiden tirkeistd keinoista vakiintuikin kameran
suuntaan heitetty lyhyt katse, jonka tehtédvi oli tarjota yleisolle ndkyma rooli-
henkilon yksityisiin ajatuksiin. Tyypillisesti tita keinoa alleviivattiin vield silmié
voimakkaasti korostavalla maskilla. Esikuva on varsin todennékoisesti ollut Asta
Nielsen, jonka tavaramerkkeihin tdllaiset "miettii”-vilkaisut kuuluivat.?** Keinon
voi tulkita vaikkapa mykkéielokuvan vastineeksi teatterinaytelmén “sivuun” lau-
suttavalle repliikille, joka on suunnattu yleisolle, mutta jota ndytelman muut
henkilot eivit kuule.”** Asemoinnin tehtdvéana olikin varmasti usein palvella sita,
ettd katsoja kiinnitti ndihin katseisiin huomiota oikealla hetkelld: esimerkiksi
edelld kisitellyssa Huomispdivin naisen kohtauksessa Jureneva laskee oman kat-
seensa, jotta katsojan huomio kdantyisi Mozzuhinin katseeseen. Juuri Mozzuhin
kehittikin ekspressiivisen silmilld ndyttelemisen mestaritasolle.**” Tama korostui
etenkin hdanen Protazanovin elokuvissa luomissaan demonisissa rooleissa, joissa
néyttelijan kuuluisa “hypnoottinen” katse paasi oikeuksiinsa.

Vaikka elokuvissa kaytettiin myos tyyliteltyja eleitd etenkin dramaan huip-
puhetkilld, tuli kasvoista ja katseista psykologisessa elokuvassa tarkein viline,
jolla ilmaistiin henkildiden ajatuksia ja tunteita. Oma merkityksensé katseiden
pelisséd oli rytmilld ja tauoilla. Tdssa yhteydessa voikin jalleen ottaa esiin Yuri

235 Ks. Salt 1992, 107.

236 Repliikille ’sivuun” ei ole vakiintunutta suomenkielistd termid. Vendjaksi se on apart (ransk. un aparté,
engl. an aside).
237 Zorkaja 1990, 18-19
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Patarouva (Pikovaja dama, 1916).

Tsivianin tunnetun esseen, jossa hdn jéljittdd venildisen elokuvan tyylipiirtei-
td. Yhdeksi tsaarinajan elokuvalle spesifeistd tyylipiirteistd Tsivian lukee hitaan
tempon. Hin liittdd tdmén elokuvalehtien propagoimaan liikkumattomuuden
estetiikkaan ja paityy toistaiseksi varteenotettavimpaan luonnehdintaan vena-
ldisestd elokuvanayttelijan tyostd yleensa:

Liikkumaton estetiikka voidaan jaljittad geneettisesti kahteen ldhteeseen: Mos-
kovan Taiteellisen Teatterin psykologisiin taukoihin seka tanskalaisen ja italia-
laisen elokuvan néyttelemistyyliin. Kohdatessaan venéléisessa elokuvassa ndaméa
ldahtokohdat muuttivat toinen toisensa: italialaisdiivojen oopperamainen posee-
raus sai psykologisen motivaation samalla kun Moskovan taiteellisen teatterin
akustiset tauot — ns. "T8ehov-tyyli’, joka ei suinkaan edellyttinyt hidasta tem-
poa néyttamollad - 1oysivit plastisen vastineensa valkokankaalla.?®

Taman tutkimuksen rajoissa on vaikeaa ottaa kantaa siihen, naytelldanko
venildisissd elokuvissa todella hitaammin kuin muissa saman ajan eurooppalai-
sissa elokuvissa — esimerkiksi Tsivianin mainitsemat italialainen ja tanskalainen
elokuva ovat tdssd hitauskilpailussa vihintdakin vakavia haastajia. Joka tapa-
uksessa Tsivianin huomiota kahdesta lahteestd voi pitdd vahvana, joskin muo-
toilua voi myohemman tutkimuksen valossa tarkentaa. Lansieurooppalaisten
elokuvien niyttelemistyyli vaikutti varmasti, mutta tarkemmin sanottuna kyse
oli kuvallisen teatteriperinteen vaikutuksesta. Tsivianin argumenttiin sisaltyy
ajatus, jonka mukaan visuaalisesti tai "ulkoisesti” tietoinen ja psykologisesti tai
“sisdisesti” orientoitunut niytteleminen olisivat toistensa vastakohtia. Brewster

238 Tsivian 1991a, 15.
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ja Jacobs ovat onnistuneet purkamaan titd dikotomiaa. Kuvallisessa teatteripe-
rinteessd ilmaisevilla asennoilla, Tsivianin sanoin "oopperamaisella poseerauk-
sella”, oli jo lahtokohtaisesti psykologinen motivaatio. Se perusteltiin 1800-luvun
ajattelulle ominaisella tavalla siten, ettd tunteiden ja eleiden valilld vallitsee luon-
nollinen suhde.*

Joka tapauksessa molemmat Tsivianin mainitsemat perinteet painottivat
toiminnan rytmin ja taukojen merkitystd. Varsin uskottava tulkinta onkin, ettd
kuvallisesta teatteriperinteestd kulkeutuneet ekspressiiviset tauot ja MHT:n
Tsehov-tuotantojen yhteydessa kasitteeksi ja kliseeksikin muodostuneet psy-
kologiset taidepaussit 10ysivit elokuvassa toinen toisensa. Tamd puolestaan
varmasti vaikutti ndyttelemisen viipyilevadn - ja nykykatsojan makuun joskus
teenndisen laahaavaan - tempoon. Néyttelijoiden pitimat tauot palvelivat seka
psykologista ettd visuaalista tarkoitusta. Néin oli myos silloin, kun ajatuksia ja
tunteita ei ilmaistu perinteisin demonstratiivisin elein ja asennoin vaan “realis-
tisemmin” kasvonilmein ja katsein. Ndin TSardynin neuvoi Sofia Goslavskajaa
kayttimaan kasvojaan:

Siirtymiset yhdestd mielentilasta toiseen taytyy tehdd pehmedsti. Ei saa hidastaa
tunteiden heijastumista kasvoilla eikd nopeuttaa, ei saa typistda niitd. Jokaista
uutta kasvonliikettd taytyy seurata tauko. Vasta kun kokemus on télld tavoin
talletettu, tulee siirtyd vahitellen, huomaamatta seuraavaan. Muuten lopputu-
loksena on kouristuksenomaista irvistelyé ilmaisevien kasvojen sijaan.**’

Ndin siis voitiin yhtd aikaa ottaa huomioon liikkeen sulavuus ja plastisuus ja
antaa katsojalle mahdollisuus rekister6ida nayttelijan kasvoillaan ilmaisemat ko-
kemukset. Vaikka huomio psykologisessa elokuvassa keskittyi asentojen sijaan
yleensd enemmin kasvoihin ja hienovaraisiin katseisiin, TSardyninin ohjeissa
voi kuulla kaikuja vanhoista klassismin ajan néyttelijaohjeista, joissa pohdittiin
paljon sitd, kuinka nayttelijéiden olisi siirryttdvé sulokkaasti ja kauniisti yhdesté
asennosta toiseen.**!

Katseiden ja ilmeiden vaihtoon sisiltyva rytmi palveli my6s modernimpaa
tarkoitusta: niilld ilmaistiin henkil6iden subjektiivista rytmia, joka sykki hei-
ddn sisdssddn silloinkin kun ulkoinen toiminta oli minimissddn. Protazanov
tunnettin tistd metodista erityisesti. Vladimir Gaidarovin ja Olga Gzovskajan
muistelmien mukaan ohjaaja kéytti harjoituksissaan suurta vaivaa saadakseen
henkil6iden katseenvaihtojen rytmin psykologisesti uskottavaksi. Vladimir Gai-

239 Brewster & Jacobs 1997, 86-88.

240 Ilepexo/bl OT OJHOTO HACTPOCHHUS B PYroe HAMO JieaTh MArko. He MenbuuTh Ha JIHIe OTpaXKeHHEe SMO-
1N, He TOPOIIUTHCS, HEe KOMKaTh UX. Kaxkoe HoBoe IBIKEHNE JIHIA HYXKHO YepefioBarh ay30il. 1, Toinbko
3aUKCHPOBAB MEPEKUBAHKE, UCIIO/BOIIb, IIOTUXOHEUKY, IEPEXOAUTH K Apyromy. MHaue Ha skpane Oyzner
CyIOpOXKHAs TpuMaca, a He BbIpasuTensHoe nuno. Goslavskaja 1974, 135.

241 Ks. Brewster & Jacobs 1997, 90-93.
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darov kuvaa, kuinka Protazanov ohjasi kohtauksen elokuvasta Sisikké Jenny
(Gornit$naja Dzenni, 1918). Elokuvassa Olga Gzovskajan esittima ylhédisonei-
ti tekeytyy sisakoksi rikkaaseen taloon, ja hdnen ja Gaidarovin esittimén talon
nuoren herran vilille syttyy romanssi ndenndisesti "yli luokkarajojen”. Gaidarov
kertoo:

[Kohtauksessa] George Anger [Gaidarovin roolihenkild] on juuri péadssyt sai-
rasvuoteelta ja istahtanut nojatuoliin. Jenny valvoo hidnen vierellaén... Angerin
tunteet héntd kohtaan herdavit, he pikkuhiljaa "sopeutuvat” katseillaan toisiin-
sa, lausuen katkonaisia, lyhyité repliikkeja. Muistan, kuinka Protazanov vaati,
ettd kohtaus néytelldan hidastetussa tempossa ja saneli kuuluisia taukojaan, kun
esimerkiksi Georgen katse pysdhtyy Jennyyn. "Nyt katse silmiin ja... tauko, tau-
ko, tauko... Jenny laskee katseensa, pieni tauko, hin nousee nopeasti, kiantyy
ja aikoo ldhted... George kutsuu hintd... Jenny pysihtyy ovelle selin... tauko,
tauko... sitten hdn kddntyy ja sanoo: ’Minun tdytyy valmistaa teille lddkettd, on
jo aika ottaa se!” Tauko, Jenny kaéntyy ja poistuu... George jad yksin. Katsoo
tyton perddn... Jilleen tauko, tauko, tauko... Sitten hidnen kyynarpaénsé laskeu-
tuu kisinojalle, pad painuu kimmenelle. George miettii: "Miké erikoinen tytt6?!
Tauko, tauko... ja... himmennys”

Protazanov aisti loisteliaasti Georgen ja Jennyn rytmisesti erilaisen eldmén,
rakensi tdimén tuntemuksensa mukaan kohtauksen ja saavutti todenmukaisesti
rytmien ja palojen [kusok] vaihdokset.**?

Sisdkko Jenny on sdilynyt. Sisdllon puolesta Gaidarovin vuosikymmenien
jalkeen kirjoittama muistelus on ymmarrettévasti epatarkka eikd vastaa mitddn
elokuvan kohtausta, mutta Protazanovin ohjausmetodin kuvauksena sitd voi pi-
tad uskottavana. Gzovskaja jatkaa samasta aiheesta:

Protazanov aisti erittdin herkisti silmien ilmaisevuuden. Hén osasi ainoana
tuon ajan ohjaajista pyydystdd néyttelijan katseesta siirtymén seuraavaan sisdi-
seen tilaan aistimalla katseen oikean keston. Hdnen kuuluisat merkkinsi har-
joituksissa: "Tauko... katsoo... katsoo... tauko... muistaa... tauko... tauko...
tauko... laskee kulmakarvat”... Tai: "Katsoo yhai... tauko... nikee... vie katsee
pois...” — eivit olleet komentelua, hén ei sanellut, mitd nayttelijittiren tai ndyt-

242 YKopxk AHXKEp TOJIBKO 4TO MOKMHYII TOCTEH OOJILHOTO M BIIEPBbIE Cel B Kpecsio. OKOJIO HEro IeKypUTh
Jlxennu... B Amxepe 3apokaeTcst 4yBCTBO CHMIIATHH K HEll, OHM TOJIBKO-TOJIBKO Kak OBl “IpHCIocady-
BaroTCs” B3MISAAMHU APYT K APYTY, Opocast OTPhIBOYHBIC KOPOTKUE PEIUIUKH. SIKOB AJIEKCaHIPOBHUY, TIOMHIO,
HaCTanuBaJI Ha 3aMEUICHHOM PHTME CLIEHBI ¥ IUKTOBAJ CBOM 3HAMEHUTEHIC 1ay3bl, KOI/Ia, HallpUMep, B3IV
Kopska 3anepkusaercs Ha [pxennu. “Bot Tyt mia3 B mia3 u... naysa, naysa, naysa... JPKeHHH omycKaeT
I1a3a, 1ay304Ka, OHa OBICTPO BCTACT, IOBOPAYNBACTCS, H coOupaeTcs yittu... JKopx oxnukaer ee... B
IBEPSX OHA 3aeP)KUBACTCA, HE IIOBOPAUHMBAACH. .. [IAy3a, T1ay3a. .. IIOTOM I0OBOPAYUBACTCS U FOBOPUT: “Mue
HaJI0 IPUTOTOBHUTH BaM JIEKapCTBO, yKe BpeMst IpuHUMats ero!” Ilaysa, moBopot u yxox... XKopx ocraercst
onuH. CmoTput Beaen... OmTh naysa, naysa, maysa. .. IIoToM ero JI0KoTh J0XKUTCS Ha MOAJIOKOTHUK Kpecia,
roJIoBa OITyCKaeTCst Ha KUCT pykH, XKopik 3axymbiBaerca: “Uro 3a crpanHas aeByiuka?!” ITaysa, naysa... u...
nuadparmay.

Purmuuecku pasznyto xu3Hb XKopika u JxeHHN SIK0B AJIeKCaHPOBHY BEIMKOJICIIHO YyBCTBOBAI H, COOT-
BETCTBEHHO CBOEMY YYBCTBY, CTPOMII CLIEHY J00MBAasiCh IPABUIILHOM CMEHBI PUTMOB U KyckoB. Gaidarov 1966,
101-102. Gaidarovin kdyttdma termki kusok, ”pala”, on Stanislavskin terminologiaa ja tarkoittaa kohtausta
lyhyempdé draaman jaksoa.
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telijan tulisi tehdd. Niiden takana oli taydellinen sulautuminen nayttelijan sisai-
seen eldimdan. Han lausui ”Tauko... tauko...” aina eri tavoin, riippuen siitd tun-
teesta, siitd tehtédvéstd, jota roolihenkilo eli. Han ei koskaan lausunut ”Tauko”
isoon ddneen, silld tima herkkavaistoinen ohjaaja, joka niin rakasti nayttelijoité,
ymmirsi hyvin, ettd silmét ovat sielun peili, ettd tunne kulkee silmien kautta, ja
ettd se on jotain hyvin herkkaa ja intiimia, sitd taytyy lahestya varovasti ja sen
voi helposti sdikiyttdd pois.**®

Tempo oli siis sisdisen eldimdn - yhtd aikaa roolihenkilon ja nayttelijan -
kokemaa rytmid. Tdssd mielessd tauossa ei ollut kysymys toiminnan pysaytta-
misestd. Psykologisessa mielessd tauko oli liikkumaton vain siind mielessa, ettd
siihen ei sisdltynyt fyysistd toimintaa. Myohemmin Stanislavski kirjoitti Néyt-
telijin tydssd erityisista “traagisen toimettomuuden” tauoista, joissa ei ole fyy-
sistd toimintaa, mutta jotka ndyttelijin on elavoitettdva sisdiselld, psykologisel-
la toiminnalla.*** Esimerkin vastaavasta tarjoaa edelld kasitelty Huomispdivin
naisen kohtaus, josta on poikkeuksellisen tasmallinen kuvaus Vera Jurenevan
muistelmissa. Se auttaa valottamaan kohtausta ja sen erityisen latautunutta tau-
koa hieman toisesta ndkokulmasta. Nayttelijattairen mukaan kohtaus oli vaikea
naytelld. Vaikeus piili erityisesti tauossa sen jalkeen, kun padhenkilon katse osuu
aviomieheen ja totuus paljastuu hinelle:

Tdmi on vaikea, jannittynyt suoritus. Syvin tauon aikana, tdysin liikkumatta,
on ilmaistava ainoastaan silmilld, kuljettava lapi johdonmukainen ja hyvin mo-
nimutkainen tunneasteikko. Himmaistys. Epdusko. Sitten yhtidkkinen oivallus,
kaiken tiedostaminen. Kauhu tastd paljastuksesta, joka iskee suoraan elamani
kalleimpaan.

Ja koko timé kauheiden kokemusten sarja on kitketty, tapahtuuhan kohtaus
kuolemansairaan ihmisen vuoteen dérelld samalla, hetkelld jolla olen tayttamas-
sd laakarin velvollisuutta! Kaikki henkil6kohtainen saa jdada taka-alalle, talla
vastuullisella hetkelld minulla ei ole oikeutta ajatella mitdan muuta kuin késiini
uskottua ihmiseldmdd. Téytyy pelastaa tdma minulle tdhdn saakka tuntematon
nainen, josta yhtikkid on tullut kilpailijattareni, joka juuri on tietimaittdan, sat-
tumalta tuhonnut eldmani.

Kohtaus ei ottanut onnistuakseen, vaan sitd piti kuvata yha uudestaan ja uu-
destaan. Miksi?

243 IIpora3aHOB OYE€Hb TOHKO YyBCTBOBAJ BBIPA3UTEIbHOCTH I1a3. TOJIBKO OH OJJMH U3 BCEX PEKUCCEPOB
YMell B TO BpeMsI B BEIPQ)KCHHH I71a3 aKTepa YJIOBHTH Hepexol K CIeIyIoneMy BHyTPEHHEMY COCTOSHHIO,
4yBCTBYS HY)KHYIO [IPOJOJDKUTENBHOCTD B3MIsAAa. Ero 3HaMeHUThIe cUrHalibl Bo Bpems peneruiuii: “Ilaysa. ..
BIJISIIBIBACTCSL. .. BIISIBIBACTCSL. .. [Ay3a... BCIIOMHIIA. .. [1ay3a. .. [ay3a... [ay3a... OILyCTHIA BeKH ...

WIH “BIVISIBIBACTCS OOJIBIIE. .. T1ay3a... YBHAANA. .. OTBEJA [V1a3a...”” — He ObLIM MMO/ICKa3bIBAHUEM HIIH
JIUKTOBKOI! TOTO, YTO JOJDKHBI BRIIOIHATE aKTPHCa WK akTep. OHU MIPOUCXOIMIN U3 a0COIIOTHOTO CIIMSHUS
¢ BHYTPEHHEH )M3HBIO akTepa. DTo “riays3a, rnaysa...” IpOU3HOCHIIOCH BCEr/a M0-pa3sHOMY, B 3aBUCUMOCTH
OT TOTO UyBCTBa, OT TOM 3a7aun, KOTOPLIMH JKIJI IIepcoHax. Hekorna He MpOU3HOCHI OH “Hay3a” IPOMKO, HOO
3TOT YyTKHIl pexKUCCcep, TAK TIOOMBILIHIT aKTepa, XOPOILIO MOHUMAJI, 4TO IV1a3a — 3TO 3ePKaJIo AyIIH, 1yBCTBO
UZeT Yepes Ia3a U 4TO YyBCTBO HEYTO TOHKOE, HHTHIMHOE, K HeMy HaJo IOAXOAUTH OCTOPOXKHO, €T0 JIETKO
cryruyth. Gzovskaja 1948, 332-333.

244 Stanislavski 1938, 239-247 (viitattu suomennokseen 2011); ks. myos Jampolski 2006, 76-77.
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Asemat olivat onnistuneet, hetken sisdinen merkitys oli késikirjoituksessa
tuotu hyvin esiin ja néyttelijat nayttelivit sen oikealla lailla. Epdonnistuminen
néytti johtuvan tdysin huomaamattomasta, mitattomasta seikasta: sekunneista,
jotka kuluivat sen jalkeen kun katseeni osui mieheeni ja jolloin tajusin kaiken.

Se oli hetki, jolla ldhes mikroskooppisen tarkka mitta ratkaisi kaiken! Jos pi-
datin katsettani hiukankin liian pitkddn, oli lopputulos teenndinen, ylindytelty,
tunteideni kulku ei ollut endd uskottava, niiden johdonmukaisuus kirsi. Jos taas
pidittelin katsettani hitusenkin liian Iyhyen aikaa, ei se ilmaissut kohtauksen
sisdltod. Vasta sitten kun sain tdman pysédhtyneiden silmieni katseen matemaat-
tisen tarkasti méardytyvén keston oikein, oli tarvittava vaikutelma saavutettu.*

Tamain ulkoisesti pysdhtyneen tuokion aikana siis tapahtuu paljon: elokuvan
paahenkil6 ymmartés, ettd hanen eldménsé perustus on romahtanut.

Vaistonayttelija ja tayden kohtauksen periaate

Se, ettd Huomispdivin naisen tekijat pysahtyivat kaiken kiireen keskelld mittai-
lemaan yhta katsetta "matemaattisen tarkasti” todistaa siitd, kuinka pieteetilld
tallaisiin tehokeinoihin suhtauduttiin. Kohtauksessa koeteltiin sitd psykologisen
elokuvaopin vakaumusta, jonka Nikandr Turkinin edelld muotoili: "elokuvassa
voi istua ilmeettomin kasvoin, turvautumatta lainkaan mimiikkaan ja antaa vain
ajatuksen eldd” Kuten todettua, ajan taidepuhe korosti myos elokuvanayttelijoi-
den tapauksessa roolin ajatusten ja tunteiden kokemista. Vaatimus sisélta ulos
etenevista tulkinnasta oli ajalle tyypillinen. On luonnollisesti varsin mahdoton-
ta tutkia ndyttelemisen sisdistd puolta elokuvista itsestaan. Kirjalliset lahteet pu-
huvat kuitenkin sen puolesta, ettd néyttelijoilta vaadittiin kokemista ja tunteen
aitoutta paitsi lehtien sivuilla myos studioissa.

245 3pech y MeHS Tpy[Has, HalpsDKeHHAs Urpa. B riryOokoil pay3e, IIOIHOH HEIOABMKHOCTH, B O{HUX TOJIBKO
I1a3ax J0JKHA OTPA3UThCs, Kak Obl IPOMTH MOCIe10BaTENbHAS U OYEHb CI0XKHAs FaMMa 4yBCTB. YUBIICHHE.
Henoymenne. MonHneHOCHOE 0CO3HAHHE BCETO, OJOOHO BHE3AITHOMY 03aPEHHIO. YKAC 9TOTO OTPKBITHS,
KOTOPBI HAHOCHUTBH yZIap CAMOMY CEPALLY MOEH >KH3HH.

U Bechb X0J1 yKaCHBIX NepeKUBAHUIT CKOBAH, BeIb HHIUICHb PA3bIrbIBACTCS y IIOCTEIN ONACHO OOJIBHOTO
4eJI0BeKa, B MOMEHT UIIOJIHEHHs MHOIO BpeyeOHoro jonra! Bee Moe nuuHOE 10MKHO OTOBHHYTHCA Ha
MOCJICHBI IUIaH, B 9Ty OTBETCBEHHYIO MHHYTY 51 HE HIMEIO IIpaBa HU O YeM JPYTroM JyMaTb, KaK TOIBKO O
TOM, YTOOBI COXPAaHUTh JIOBEPEHHYIO MHE *13Hb. Hazo cnacaTs ceifyac 3Ty HEM3BECTHYIO MHE JIO CETo JTHs
JKEHBIIHY, MHOIO BHE3AIHYIO COIEPHHUILY, TOIBKO YTO OECCO3HATEIBHO, CIIydaiiHO pa3pyIIUBIIYIO MOIO
JKU3Hb.

Crena 0110 He yiaBanach, ee IPUILIOCh NepeCHUMArh U epecHuMarh. [louemy?

Mu3aHclieHa Oblia BIIOJIHE YJa4HOH, BHYTPEHHBIH CMbICIIb U 3HAYEHHE MOMEHTA B XO/I€ CLICHAPUS
XOPOIIIO CKPBIBAIOCH U IIPABUIIBHO UIPaloch apTucTamMu. Heynaua cBoamiiack, OKa3bIBaeThCs, K COBEPLICHHO
HEYJIIOBUMOH, HUUTOXKHOH BEIIU — K CeKyHIaM, KOTOpbIe IIPOTEKaJIH IOCIe TOro, KakK s yBUEIa CBOCIO MyxkKa
U BCE OCO3HAJIA.

Bot MoMeHT, Koria Mepa oYTH MUKPOCKONIUUYECKas onpesielisiia pemutensHo Bee! Ecimu s 4y Th-uyTh
nepenep KUBaIa B3NS — HOIYYIIACh (hajblll, HOAUYEPKHYTOCTD, IEPECTaBAIH BEPUTD U BUICTH X0 MOUX
YyBCTB, €r0 3aKOHOMEPHOCTh HapylIanack. Eciu s He nonep:kuBaia B3Is1a, XOTs Obl B KaKOii-To eaBa
YIIOBUMOH JJ03¢ — HTPa CTAHOBHJIACH HE BBIPAXKAIOIICH COeprKaHMs MOMEHTa. 11 TobKo Korja yaanock JaTh
HY’KHYIO, MATEMAaTHYECKU BEPHYIO NPOTSHKEHHOCTH 9TOTO B3IVIsIa MOMX OCTAHOBUBIIMXCS Va3, HOIYy4aloCh
nomkHOe BriedariacHue. Jureneva 2004, 278.

139



ELOKUVANAYTTELEMINEN PSYKOLOGISENA TOTUUTENA

Samasta tekniikan ja kokemisen suhteesta, josta keskusteltiin elokuvaleh-
dissd, kdvivit sananvaihtoa Teatralnaja gazetan sivuilla vuonna 1915 naytteli-
jattaret Nina TSernova ja Olga Gzovskaja. Tsernova koki, ettd elokuvatuotannon
olosuhteet, etenkin kohtausten kuvaaminen viddrdssi jarjestyksessd ja yleison
puuttuminen eivit mahdollistaneet kokemista ja siksi tekninen suorittaminen
painottui:

Kokemisen elokuvassa on oltava puhtaasti teknistd. Tekniikka, kehon mimiik-
ka, taytyy viedd kokemisen rajoille saakka. Oikeaan kokemiseen elokuvassa en
usko.**

Tahan diderotlaiseen kantaan Olga Gzovskaja vastasi:

[Elokuvassa] mikadn “tekninen kokeminen” ei tule kysymykseenkédn. Yleisolle
sellainen néyttdisi vain kuivalta eleeltd, kuolleelta asennolta. Pdinvastoin, koke-
misen on oltava intensiivisempii. Mutta aivan ehdottomasti sisdistd.?*”

Hallitseva teema néyttelijoiden muistelmissa on vaatimusten ja olosuhtei-
den vilinen ristiriita: ndyttelijoiltd vaadittiin sielukasta ja tunteikasta suoritusta
samaan aikaan kun teollisen elokuvatuotannon olosuhteet oli kuin suunnitel-
tu estimddn nayttelijoitd padsemdin vireeseen. Jos kaikki nayttelijit eivit ehka
olleetkaan yhtad jyrkilld kannalla kuin Nikolai Radin, joka kirjoitti vaimolleen
elokuvakuvausten olevan “inkvisition ase’**®
yleisesti raskaana ja epamukavana tyond. Silmiin paistavat kaarilamput héikai-
sivdt ja aiheuttivat jopa vdliaikaista sokeutumista, ja yhdessd maskien kanssa ne
muuttivat vastandyttelijan kammottavaksi kuvatukseksi.?* Hankalan studiotek-
niikan ohella koko kuvaustilanteen luonnottomuus tuntui teatterilavaan tottu-
neista vieraalta. Nina TSernova perusteli seuraavasti sitd, miksi ei uskonut aitoon
kokemiseen elokuvassa:

koettiin elokuvanéytteleminen

Olennainen ero [teatteriin] ei ole [studion] koossa vaan siind, ettei ole yleisoa.

Kun voimakkaassa kohtauksessa nikee edessdin pelkin kameran ja vield,
kuten monet ovat sanoneet, ohjaajan vaiteliaat vaatimukset, sellaisissa oloissa
on todella vaikeaa niytelld.>>

246 IlepexxuBaHKE B KHHO JOJDKHO OBITh YHCTO TEXHHYECKUM. TeXHHKY, MUMHKY Tella HaJI0 JOBECTH JIa TaKo-
IO Mpejena, Il OHa IPAHHYNBACTCS C HEPeKUBAHNEM. B HCTHHHOE epexiBaHNUe HA SKPAHE MHE HE BEPHTCS.
”Anketa: aktrisa na ekrane”. Teatralnaja gazeta, 32/1915 (9.8.1915), 13.
247 3pech HEOOIyCTUMO HUKAKOE “TEXHUYECKOE MEepeKHBaHUE”, KOTOPOE BOCIPHHUMAIOCH OBI KaK
Cyxoit xecT, HexuBas 1o3a. Hao6opot, nepexxuBaHne 10JKHO ObITh Ooiee HHTeHcHBHOE. Ho HenpeMeHHO
BHyTpennee.”Mysli ob ekrane: O.V.Gzovskaja”. Teatralnaja gazeta 34/1915 (23.8.1915), 14-15. Ks. myds
Gzovskaja 1948, 239.
248 N. M. Radinin kirje E. M. Satrovalle 10.9.1915. Nikolai Mariusovits Radin, 1966, 93.
249 Olga Fleiser (Obolenskaja): Nimedaméattomat muistelmat (1967). Vera Hanzonkovan arkisto, GFF, ed.hr.
120; Ks. myds Olga Gzovskajan pdivaamiton kirje Aleksandr Blokille (1916), Pisma Gzovskoi O.V. Bloku
A.A, 12.4.1916 —7.5.1917. RGALI 55/1/212.
250 OcHoBHasi pa3HHIA OTHIOAb HE Pa3Mephl, — a OTCYTCTBUE ITyOIHKH.

B cuibHOI crieHe BuaeTh epest co0oil TONBKO armapart, 1a eliie, Kak BHICKa3alid MHOTHE, JKEJIaHHUE
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Vield enemmain sithen, minkalaiseksi tyo studioissa muodostui, vaikuttivat
kuitenkin tiiviit kuvausaikataulut, harjoituksien puute ja se, etteivit nayttelijét
aina tunteneet tdysin teoksen sisdltod. Kun kokemista odotettiin Olga Obolens-
kajan sanoin “suoraan lennossa’, edellytti kokemisen vaatimus nayttelijoilta poik-
keuksellista valittomyyttd. Vladimir Gardin suosi uransa alussa nopeasti sytty-
vid ndyttelijoitd, jotka kykenivdt tuottamaan ekstaattista ilmaisua spontaanisti.
Onnen avainten padosanesittdja Olga Preobrazenskaja, MHT:n koulun kasvatti,
edusti juuri tillaista emotionaalista nayttelijatyyppid. Gardin kuvailee elokuvasta
pitkdn mustasukkaisuuskohtauksen, jota néytellessdadn Preobrazenskaja piiskasi
itsensd niin voimakkaaseen tunnetilaan, ettd kuvausryhma joutui kohtauksen
jalkeen nostamaan hinet puolitajuttomana lattialta.””' Preobrazenskaja itse ker-
too inspiroituneensa erityisesti aidoilla kuvauspaikoilla kuvaamisesta: "Minusta
tuntui, ettd aito kuvausymparistd nostattaa néyttelijad ja saa hinet vastaanotta-
vaisemmaksi, se tekee tunteista totuudellisia ja selkeitd”** Muutkin néyttelijat
totesivat timdn elokuvatyon edun suhteessa teatteriin.>’

Monista lahteistd padtellen improvisoiva ja spontaani lahestymistapa ei ollut
vain olosuhteiden sanelemaa, vaan siité tuli jopa itsetarkoituksellinen osa este-
tiilkkaa. Esimerkiksi T8ardynin antoi Sofia Goslavskajalle ohjeen olla tykkdndin
harjoittelematta mimiikkaa: “Sen tulisi seurata kokemisesta, ei tekniikasta. Vain
silld tavoin siitd tulee luonnollista”* Vera Jureneva kertoo, ettd kokeili myos
harkitumpaa metodia, mutta palasi pian spontaaniin ty6tapaan:

Tydssdni olin vdhilla tehda karkean virheen yrittdessdni parantaa néyttelemise-
ni laatua. Ennen harjoituksia ja kuvauksia aloin kirjoittaa pieninta yksityiskoh-
taa mydten muistiin kaiken, miti aion tehdd, jokaisen liikkeen ja kokemuksen,
ja loin erddnlaisen "lunttilapun” toiminnasta kameran edessi. Onneksi minul-
le kévi melkein heti selvéksi tdllaisen menetelmdn kelvottomuus ja ymmarsin
pian, ettd pyrkiessani tdydellistimddn nayttelemistdni mind yksinkertaisesti
pilaan ja kuoletan sen. Mina jatinkin ndmé harkitut keinot tunteiden ilmaise-
miseen ja palasin mahdollisimman vilittoméan ja improvisoituun tydtapaan,
jossa tulkinta syntyy kuvaushetkelld, jos vain onnistuu padsemadn syvin kes-
kittyneeseen tilaan niin, ettd alkaa eldd sankarittaren eldmai, puhtaasti ja ilman
hairiotekijoitd, ilman asiaankuulumattomia ajatuksia ja tunteita.>

6e3MOJIBHOTO pexuccepa, U TAKNUX YCIOBUSIX OYCHB TPYyIHO Urpath. “Anketa: aktrisa na ekrane”. Teatralna-
Jja gazeta, 32/1915 (9.8.1915), 13. Ks. myds Vera Karallin vastaus samassa kyselyssa. Ibid.

251 Gardin 1949, 53-54.

252 MHe Ka3aJ10Ch, 4TO BCE ITO PEATbHOE OKPYKCHHIE BIOXHOBIISCT U PACIIMPSCT BOCHIPUIMUYHBOCTD aKTepa,
JeJaeT TaKMMH NPaBIUBBIMU U SPKUMU €ro 4yBcTBa. Preobrazenskaja 1965, 164.

253 Ks. esim. Nimeton: ”Artistka o kinematografe” (Beseda s V. I.Pasennoi). Vestnik kinematografii 39/1912
(16.7.1912), 22; S.Zh: “’Potselui i kinematograf. Priznanie artistki V.I.Piontkovskoi”. Sine-fono 26/1913
(14.9.1913), 31.

254 Ona no/mkHa ObITh Pe3yJIbTaTOM NEPEKUBAHUS, @ He TEXHUKH. TOJIBKO TOr1a OHA Oy/IeT €CTECTBEHHOM.
Goslavskaja 1974, 135.

255 B paborte s enBa He crenania rpy0oid om0k, CTPeMsCh K MOBBIILICHUIO KadyecTBa Urpkl. [lepen perne-
THULHEI U CHeMKOH s cTalia 3aIiCBIBATh IO MEIBbYalIINX IT0APOOHOCTEN BCe, UTO Oyy AeaTh, KaKI0e JBHXe-
HUE U NEPEKUBAHKE, CO3/aBasi CBOCOOPA3HYIO “IIMapraiky’ AJisi MOBEICHUS Mepe]] annaparoM. XopoIio, 4To
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Tallainen improvisointi ja spontaanisuus, hetkeen heittdytyminen, vastaa hy-
vinkin yleistd mielikuvaa stanislavskilaisesta “elaytyvasta” nayttelijastd. Kukaan
ei kuitenkaan harjoitellut enemmaian kuin MHT:n néyttelijit, ja "kokeminen”
oli Stanislavskin jarjestelméssd lopulta varsin analyyttinen ja hallittu prosessi.
Puhuessaan muodikkaasti “"kokemisesta” néyttelijat luultavasti tarkoittivatkin
huomattavasti perinteisempéd lahestymistapaa néyttelijin tunteeseen. Tatd kut-
suttiin vendldisessd teatterissa ilmaisulla igra nutrom — ndytteleminen “sisuska-
luilla”, eli vaistolla. Voimakkaissa ja spontaanisti syntyvissd tunnetiloissa heh-
kuva vaistonayttelijd oli tuttu hahmo néyttdmolld jo Motsalovin ja Jermolovan
paivistd. Joillekin 1800-luvun néyttelijoille koko nayttelijan taide oli samastunut
kykyyn eldd voimakkaasti ja vaistonvaraisesti nayttimolld, minka saatettiin ro-
manttisessa hengessd nidhdé olevan periti ristiriidassa ammattimaisen teknii-
kan kanssa. Juri Jurjev kertoo, ettd kun keisarillisten teattereiden draamakurssit
aloitettiin 1880-luvulla, moni nayttelija vastusti ammatillista koulutusta, koska
he arvelivat sen tukahduttavan heiddn luontaiset ndyttelijainvaistonsa.” Jotkut
vastustivat samasta syysté jopa harjoittelemista ja roolin ulkoa opettelua. Nikolai
Sobolstsikov-Samarin kertoo nayttelijastd, joka maaritteli periaatteensa néin:

’On ndyttelijoitd, jotka néyttelevit tekstin mukaan ja sitten on niitd, jotka néyt-
televit tekstin yldpuolella. Niinpd hdn sitten naytteli ‘tekstin yldpuolella, eli
omin sanoin, eiké koskaan opetellut roolia.>’

Varsin todenndkoisesti Stanislavskin jarjestelmasta tihkuvat tiedot olivat
1910-luvulla siind méaédrin epdmaariisia, ettd populaareissa mielikuvissa MHT:n
studion "kokeva nayttelijantaide” samastui tdllaiseen perinteiseen romanttiseen
vaistondyttelemiseen. Tahdn viittaa sekin, ettd kirjoittaessaan teostaan Nytte-
lijgn tyé Stanislavski koki tarpeelliseksi tehda kantansa selvéksi ja lisdsi tarken-
nuksena aiempaan opetukseensa katkelman “vaistonvaraisesta nayttelemisestd”.
Stanislavskin mukaan pelkilld vaistolla néyttelevinkin suorituksessa mahdol-
lisesti “yksittdiset hetket nousevat yhtakkia korkealle taiteelliselle tasolle ja va-
vahduttavat katsojia. Niind hetkind nayttelija eldd tai luo inspiraation vallassa,
erailla tavalla improvisoiden”. (suomennos Kristiina Repo)** Stanislavski kui-
tenkin jatkoi, ettd kenellakdén ei ole voimia pitdd tdllaista innoitusta ylld kahta
tuntia yhtd mittaan ja illasta toiseen. Ilman hyvin harjoitettua psykologista tek-

MIOYTH Cpa3y MHE CTaja sICHA MOPOYHOCTh TAKOTO criocoda Urpatk, s cpasy MOHsIIA, YTO B XKEIAHUU YCOBEP-
LIIEHCTBOBATh UTPY s MOMPOCTY €€ nopuy. MepTsito. M octaBuia 3TOT pacCcyio4HbIN IPUEM IS BBIPAXKEHUS
CBOMX YYBCTB, BEPHYBIINCH B BOBMOXKHO OOJIBIIECH HEMTOCPEACTBEHHOCTH U MMIIPOBU3ALINH, KOTOPAs IPABUIIb-
HO POX/IAeTCsl B MOMEHT ChEMKH, €CITH YIaeTCsl JOBECTH ceOs 10 ITyOovaiiel cocpeIOTOYEHHOCTH U JKUTh

B HEll JKM3HBIO CBOCH FepPOMHBI, B YUCTOM BUjie O3 OTBIICUCHUIT, Oe3 mpruMeceil MOOOYHBIX MBICIICH U YMOLIHIL.
Jureneva 2004, 276.

256 Jurjev 1948, 182-186.

257 “EcTb aKTepbl, UI'PAIOLIHE 110 TEKCTY, HO €CTh U TaKKe, KOTOPBIE UIPAIOT BhIlIE TeKcTa”. BOoT OH u urpan,
“BhIIlIE TEKCTA”, T. €. CBOMMH CJIOBAMH, HEKOT/Ia He 3Has poiist. Sobolstsikov-Samarin 1940, 221.

258 Stanislavski 1938, 59-60 (viitattu suomennokseen 2011).
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niikkaa tyoskenteleva vaistondyttelija kykenee tuottamaan vain nama yksittdiset
hetket silloin télloin, ja muu tulkinta jai vaisuksi ja elottomaksi. Jo 1910-luvulla
Stanislavski suhtautui vihamielisesti “ndyttdmotunteeseen’, rutiinindyttelijoiden
tapaan pinnistdd hermojaan tai jannittda lihaksiaan saattaakseen itsensd keino-
tekoisesti hysteerisen kiihtymyksen tilaan. Télld hdn ei ndhnyt mitadn yhteytta
oikeaan kokemiseen.”’

Elokuvaty6ssa oli kuitenkin paljon sellaisia piirteita — kuvauksen katkelmal-
lisuus ja suorituksen ainutkertaisuus seké tuotannon nopeus - jotka edellyttivit
aikalaisten mielissd nimenomaan vaistonvaraista, hetkessa syntyvéaa ilmaisua.
Jalleen kerran siis elokuvavilineen asettamat rajoitukset kddnnettiin esteettisik-
si eduiksi. Ne synnyttivit erityisen elokuvallisen vaistondyttelijan kultin, joka
henkil6ityi ennen kaikkea Ivan Mozzuhiniin. Hén tuli jo Hanzonkov-yhtiolla
tunnetuksi temperamentistaan. Yleiso ja kollegat ihailivat kasitteeksi muodos-
tuneita "Mozzuhinin kyyneleitd’, joita nayttelija pystyi vuodattamaan halutes-
saan.” Vihistd tiedoista, joita Protazanovin ja Mozzuhinin yhteistydstd on ole-
massa, voidaan paitelld, ettd ohjaaja tyoskenteli luottonayttelijansd kanssa hie-
man toisin kuin Gzovskajan ja Gaidarovin - analyyttisten teatterindyttelijoiden
— kanssa. Gzovskaja painottaa erikseen muistelmissaan, ettd niissa elokuvissa,
joissa hdn néytteli, Protazanov ei puhunut kuvausten aikana mitdédn, vaan tdmén
“tauko, tauko” -ohjeet koskivat harjoituksia.' Tdma voidaan tulkita vihjauk-
seksi, ettd muiden nayttelijoiden kanssa tyotavat olivat toiset. Vladimir Gardin
kertoo kollegastaan, ettd Mozzuhinin kanssa Protazanov kehitti “jarruttelukou-
lua” “enemmin intuitiolla kuin laskelmoiden” Hinen mukaansa Protazanov
ohjasi Mozzuhinia kameran kdydessd sytyttddkseen hinet emotionaalisesti.”®*
Niin ikdédn ohjaaja Aleksandr Ivanovski muistelee kidymaansa keskustelua, jossa
Mozzuhin selitti hanelle:

Olettehan nédhnyt kuvauksissa, etta kaikki perustuu sisdiseen ilmaisuvoimaan,
eleeseen, toimintaan. Ja tauko, tauko! Olettehan nahnyt timin, etteko todella
ymmarrd Protazanovin taiteellista metodia? Mind pyrin néyttelijand keskitta-
maén tdhdn taukoon emootioiden koko voiman. Protazanov osaa heréttdd mi-
nussa ndma emootiot. Hin tuntee rajan, jonka jéilkeen tunteideni hehku hiipuu
ja ohjaajanpuikkonsa iskulla muuttaa patoutuneen tauon toiminnaksi!*®*

259 “Remeslo”, Stanislavski 1994, 58—60.

260 Ks. esim. V-in: "Artisty ekrana”. Pegas 2/1916, fevral, 45; Nimeton “Otryvki iz biografii”. Kinogazeta
10/1918, 2; Perestiani 1962, 262; Zorkaja 1990, 12—13.

261 Gzovskaja 1948, 333.

262 Gardin 1949, 151-152.

263 Bbl e BUIETH HA ChEMKaX, YTO BCE JIeI0 BO BHYTPEHHEH IKCIIPEecCHy, B XxKecTe, IecTBUM. A ray3a,
nay3a! Bbl xke BUIeIM, HEYKeIH Bbl HE MOHSUIM TBOpYeckoro merona [Iporasanosa? 1, akrep, CTpeMIItoch

B OTOM Iay3e COCPEeJOTOUHNTH BCIO CHiTy dSMouuH. [IpoTazaHoB yMeeT BO3OYIHTH BO MHE CHIIY 9THX IMOLHIA,
3HAET Mpe/ie], JANbIIe KOTOPOro HaKajl MOUX YyBCTB MOMJIET Ha CIajl, ¥ B3MAaXOM PEKUCCEPCKOI MalouKu
MEpeBOINT HACKIIIEHHYIO May3y B aeiictue! Ivanovski 1967, 146-147.
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Varmasti téillaiset romanttiset kuvaukset nayttelijintyosta koskivat elokuvi-
en dramaattisia, tunteikkaita huippuhetkia. Voidaan olettaa, ettd saman teoksen
sisallakin tyotapojen kirjo ylsi tarkemmin laskelmoiduista jaksoista niihin, jois-
sa laskelmointi jétettiin sivuun ja néyttelijan vaistomainen tulkinta padstettiin
“irti”. Jalkimmaiseen liittyy tulkintani mukaan my®6s niin sanotun “tdyden koh-
tauksen” (polnaja stsena) periaate, johon Yuri Tsivian on kiinnittdnyt huomiota
elokuvien tempoa koskevissa huomioissaan. Termin takana oli Olga Gzovskaja,
joka esitteli ajatuksiaan Sine-fono-lehden haastattelussa vuonna 1916:

Olga Vladimirovnan mielest ei tule ajatella, ettei katsoja pitéisi niin sanotuista
“pitkistd kohtauksista’, jos ne on tulkittu “niin kuin pitad”

Kuinka usein teatterissa kuulekaan: "Miten hienoa. Séili vain ettd se oli niin
lyhyt, ei saanut katsoa loppuun saakka’ Mitd tdmé fraasi tarkoittaa? Sitd vain,
ettd joskus valtava psykologinen kokemus, joka on juonen kannalta valttima-
ton, jatetdan joko kokonaan ndyttdmatta tai, miké vield pahempaa, tarvelladn
liialla kiireelld. Ja jos elokuvaihmiset jostain syystd pelkdavat termié “pitkéd koh-
taus”, on nayttelijatir tdysin valmis korvaamaan sen ilmaisulla “tdysi kohtaus”
~ toisin sanoen kaikki tarpeellinen eikd mitién liikaa.?**

Téhdn puolestaan tarttui I. Petrovski psykologisen elokuvan manifestissaan
”Elokuvadraama vai elokuvakertomus” (ks. luku 3.1.):

Valkokankaan maailmassa, missd kaikki mitataan metreissd, ndyttelijan tais-
telu vapaudesta on johtanut taisteluun pitkien (metreissd mitattuna) kohtaus-
ten puolesta. Oikeammin sanottuna “tdysien” kohtausten (kdyttddksemme O.
V. Gzovskajan suurenmoista ilmaisua) puolesta. "Taysi” kohtaus on sellainen,
jossa niyttelijd saa miimisesti ilmaista maaratyn henkisen kokemuksen riippu-
matta siitd, kuinka monta metrid siihen tarvitaan. Samalla “tdysi” kohtaus on
tdydellinen vastakohta elokuvadraaman tavanomaiselle nopeutetulle tempolle.
Nopeasti vaihtuvien kuvien kaleidoskoopin sijaan sen tarkoitus on naulita kat-
sojan huomion yhteen kuvaan.*®

264 [H]e Haso gymarh, 4TO 3pUTEIb HE JIFOOUT TaK Ha3bIBAEMbIX “JJIMHHBIX CLEH”, €CIIH OHHU UCITIOIHEHbI
“kak cnemyer”.

Kak gacrto B Tearpe Bbl ciblinTe Bockiuanust: “Kak xopomo! Xaib, 4To KOPOTKO, — HE 1)U JOCMO-
Tpeth!”. Yto 3HaunT 310 ppaza? [la TOIBKO TO, Y4TO MMOAYAC TPOMATHOE, IICUXOJIOTHYECKOE TTEPEKUBAHIE,
Ba)KHOE 0 X0y ACHCTBUSI, HIIM HE TIOKA3aHO BOBCE WIIH, UTO CIIe XY)Ke, H3YPOIOBAHO Oarofapsi CremHo-
ctu. U ecnu esiteneit kuHeMarorpauu moyeMy-To MyraeT TepMHUH “IUIMHHAS CIIeHa”, apTHCTKa OXOTHO
TOTOBO €r0 3aMCHUTD BBIPAKCHUEM “TIOJNHAS CIIEHa”, T. €. — BCe He0OX0oauMoe i Heuero juiHero. Nimeton:
”0.V.Gzovskaja. (K portretu)”. Sine-fono 15-16/1916 (30.6.1916), 40—41.

265 B mupe 3kpaHa, I7ie Bce CUUTACTCs Ha METPbl, 00pbOa akTepa 3a cBOOOY UTPhI Bellack K OOpbOe 3a ATHH-
HbIe (T10 YKCITy METPOB) CLieHbI. BepHee, 3a “nonHbie” cueHsl (1o npekpacHomy BbipakeHuto O.B.I'30Bckoif).
“ITonHass™ cueHa — 3TO Takas, IIe aKTepy JlaHa BO3MOXKHOCTh MUMHYECKU M300pa3UTh ONPEIeICHHOE qyIIeB-
HOE TepeKUBaHNE, CKOJIIBKO OBl METPOB ISl 3TOTO HE TOHAI00MI0Ch. “TlonmHas™ clieHa sSBISETCS BMECTE C

TEM TOJHBIM OTPUI[AHHEM OOBIYHOTO CTPEMHTEIHLHOTO TEMITa KHHEMATOrpaduIeckoi mbechl. Bmecto GhicTpo
MEHSIIOIIETOCs KaJlei10ckoa 00pa3oB, OHA HAJICETCs npuUKo8ams BHUMAaHUE 3pUTENs K OHOMY o0pa3sy. 1.
Petrovski: ”Kinodrama ili kinopovest”. Proektor 20/1916 (15.10.1916), 2-3.
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Thanteena siis oli, ettd kohtauksen tempo ja pituus tulisivat néyttelijan sisalta
ja suoritus ndhtdisiin valkokankaalla lyhentdméttomana. Tsivian on lainannut
Petrovskin esseetd elokuvien tempoa koskevissa huomioissaan ja liittanyt “tay-
den kohtauksen” periaatteen tsaarinajan elokuvan estetiikkaan yleisesti.”*® On
vaikea sanoa, onko itse termi ollut laajemmassa kaytossd. Kaytannossa vaikut-
taa siltd, ettd Petrovskin muotoilemaa periaatetta ei noudatettu jatkuvasti, vaan
se oli varattu tiettyihin hetkiin, joita voisi nimittdd sanattomiksi monologeiksi.
“Téayden kohtauksen” periaatteella, jossa nayttelija sai tulkita kohtauksen va-
paasti parhaansa mukaan, oli nahdakseni selvit rajat: ne olivat draaman sisdan
upotettuja soolonumeroita. Ne saattoivat esiintyd dramaattisella huippuhetkelld,
kuten finaalissa: verraten yleinen loppuratkaisuhan venildisissa elokuvissa on
padhenkilon itsemurha, jota ldhes poikkeuksetta edeltdd joskus jopa useisiin mi-
nuutteihin venyvé "tdysi kohtauksellinen” tuskaista kuljeskelua, itsemurhavies-
tin kirjoittelua, epardimista, aseen tai myrkkypullon hypistelya ja niin edelleen.
Yhtd hyvin téysi kohtaus voi olla onnen hetki tarinan sisilld, kuten termin kek-
sijan Olga Gzovskajan ainoassa sédilyneessd tsaarinajan elokuvassa Sisikkd Jenny.
Olennaista on, ettd kyseessd ovat hetket, jolloin kerronta pysahtyy ja nayttelija
jatetddn yksin kameran eteen.

Tallaiset kohtaukset eivit ole yksin vendldinen ilmi6. Mykdt monologit, joita
Brewster ja Jacobs kutsuvat “eleellisiksi yksinpuheluiksi’, kuuluivat 1910-luvulla
laheisesti eurooppalaiseen elokuvaan ja erityisesti italialaisiin ja saksalaisiin dii-
vafilmeihin.” Vendjilla ne yhdistyivit vaistonayttelijan kulttiin. Paras sailynyt
kuvaus tdyden kohtauksen toteuttamisesta tulee jalleen Vera Jurenevan Huo-
mispdivin nainen -elokuvaa koskevista muisteluksista. Elokuvan ensimmadisen
jakson lopussa padhenkilolle on dramaattisella tavalla valjennut aviomiehensa
uskottomuus. Kuten edelld huomattiin, kyseistd kohtausta ja yhtd merkitsevaa
katsetta mittailtiin siind “matemaattisen tarkasti”. Kyseisen kohtauksen jélkeen
huomispdivdn nainen menee kotiinsa ja voi nyt yksin jadtydan paastaa tunteensa
valloilleen. Jureneva kuvaa kohtauksen sisdltoa:

Sielld, sairaan vuoteen aérelld hin oli sidottuna, mutta nyt hén saattaa antaa
myrskyisten epdtoivon purkausten, kyynelten, nyyhkeiden purkautua. Ja jar-
kyttdvien tuonnekuohujen jalkeen sankaritar pysdhtyy katkeraan ja syvddn
mietteeseen. Hén istuu tuolissa pidellen kimmenelldin vihkisormusta - tuota
héviistya, tarpeettomaksi kdynyttd aarretta, avioliiton kestdvyyden ja uskolli-
suuden symbolia. Hinen silménsd ovat surulliset ja ivalliset, hidn pyorittelee
kéadessdan kultaista rengasta, joka nyt on menettanyt kaiken arvonsa ja merki-

tyksensd. 2

266 Tsivian 1991a, 15-16; Tsivian 2004, 343-344.
267 Brewster & Jacobs 1997, 111-119.

268 CxoBaHHasi TaM, OKOJIO ITOCTENN OOJIBHOIL, Teleph OHAa MOXKET CBOOOIHO M3JINTHCS B OyPHBIX IIPHIIaIKaX
OTHasIHUSA, B CJI€3aX, PhlAAHUsAX. U mociie SpKux MposBICHHUIN HOTPSICCHHBIX YyBCTB, TCPOMHS OCTACTCs B
TOPECTHOM H INTyOOKoM pa3aymbe. OHa CHANT B Kpeciie, JAeprKa Ha JIaJloHN CBOE 00pydaibHOE KOJIBIIO — 3TO
OIHOPOYCHHOE, YKE HCHY/KHOE COKPOBHILIE, CHMBOJI JJOJIFOBEYHOCTH U BepHOCTH Opaka. Ee rasa rpycTHsl
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Jurenevan mukaan kohtaus onnistui ensimmaiselld otolla ja toteutettiin tdysin
toisin kuin edeltdva, eli improvisoiden. Nayttelijatar kertoo:

Ja kohtauksen kuvaus onnistui heti. Se tosin tehtiin erittdin salatuissa oloissa.
Kaikki, jotka yleensa olivat lasnd kuvausten aikana, poistuivat studiosta ja jat-
tivdt minut kahden kuvaajan kanssa. Menin sisddn syvaan kopperoon, joka oli
peitetty kolmelta suunnalta ja saatoin tdydesséd hiljaisuudessa virittaytya koh-
taukseen niin kauan kuin se tuntui tarpeelliselta. Kuvaaja seisoi hievahtamatta
kameransa darelld, valppaana, jottei hdneltd menisi ohi hetki, jolloin tassa pai-
nostavassa hiljaisuudessa, syvimmassé keskittyneisyyden tilassa, tunteet alkavat
puhua ja ne taytyy napata kiinni ja tallentaa filmille. Ja hdnen onnistui taydelli-
sesti arvata, koska kuvaus piti aloittaa.?®®

Niyttelijille siis annettiin vapaus tulkita kohtaus siten kuin hetkessi heraa-
vit kokemukset sanelivat. Jureneva kertoo vield, ettd kohtausta esitettiin myo-
hemmin esimerkkini onnistuneesta mykastd monologista. Hin unohtaa kuiten-
kin kertoa erddn seikan: spontaani suoritus oli my0s toistettava. Huomispdivin
naisesta on sdilynyt kaksi kopiota: vajaa venéldinen kopio ilman viliteksteja ja
kokonainen hollantilainen kopio, nimeltdan De Vrouw, hollanninkielisin vé-
litekstein.””® Padsdantoisesti versiot ovat identtiset yksittdisid otoksia mydéten,
mutta niissd on myos joitakin eroja. Sisallollisesti huomattavin ero on tarinan
lopussa. Hollantilaisessa kopiossa edelld mainittu sormuskohtaus paattaa koko
elokuvan, mutta vendldinen versio jatkuu vield kokonaisen osan verran.”’! Ta-

1 HACMEIIUTHBEL, OHA OKAYMBACT HA PYKE 30JI0TOW 00pyY, MOTEPSIBLINIT TEHEPh BCIO CBOIO LICHY M CMBICIL.
Jureneva 2004, 278

269 U chemka 9ToH cLeHbI cpasy yaanack. IIpana, ee aenany B 04€Hb COKPOBEHHOI 00cTaHOBKe. M3 MaBHIIb-
OHa YA BCE, KTO OOBIYHO TaM IPHCYTCTBOBAIIH B IPOIIECCE PadOTHI, OCTABUB HAC BIBOEM C OIIEPATOPOM.

51 Bonuta B m1y0OKy0 KaOUHKY, OOHTYIO C TPEX CTOPOH, B MOJHOW THILIHHE MOIIAa HACTPAHBAThCS K CLICHE TaK
JIOJITO, KaK ATO 0Ka3aJI0Ch HeoOXomuMbIM. Oreparop CTOosUI, He IIeBeIsICh, Y CBOETO aIapara, HACTOPO)KUB-
LIUX, 9TOOBI HE TPOMYCTUTh MTHOBEHHMS, KOT/Ia B OTOH HANPsHKCHHOH TUIIMHE, B TTyOOUaiiiell cocpeoTo-
YEHHOCTH 3arOBOPSAT YyBCTBA, U HAJ0 [IOIXBATUTh UX U 3alledamieTs. [l eMy BIIOJIHE y#anoch yraaars, Koraa
HayaTh chbeMKy. Jureneva 2004, 278-279.

270 Elokuvan toi Alankomaihin tunnettu elokuvaliikemies Jean Desmet. (Blom 2003, 253.) Venéldisversiota
sdilytetddn Gosfilmofondissa ja hollantilaista Eye Film Museum Nederlandsissa. Analyysi tdssd perustuu
molempien kopioiden filmikatseluun (Gosfilmofond 2007, Il cinema ritrovato -festivaali, Bologna 2010) sekd
videoversioihin, joista kiitin Pjotr Bagrovia ja Elif Rongenia.

271 Tosin venéldisenkin version loppukohtaukset ovat kadonneet. Venéldisversion viimeisessé osassa
Mozzuhinin esittdma aviomies pédtyy itsemurhaan ja huomispéivén nainen ottaa miehensi rakastajattaren ja
lapsen suojelukseensa. Eri maita varten tehdyt vaihtoehtoiset loppuratkaisut eivit olleet harvinaisia. Usein on
tuotu esiin, ettd Nordisk-yhtio teki elokuviinsa traagiset loput mittatilaustyond Vendjan markkinoita varten, ja
joitakin esimerkkejé tillaisista on sédilynytkin. Muistelmalédhteissd on myos viitteitd siité, ettd venéldisiin elo-
kuviin puolestaan tehtiin vaihtoehtoinen onnellinen loppu ulkomaan levitystéd varten. (Thorsen 2009, 139-143;
Tsivian 1991a, 7-8; Tsivian 2004, 339-342.) Huomispdivdin naisen hollantilainen kopio on tietddkseni ainoa
sdilynyt esimerkki venéldiseen elokuvaan tehdysté vaihtoehtoisesta lopusta. Hollantilaisversion loppua ei voi
kuitenkaan pitdd yksiselitteisesti “onnellisena” ja venéldistd loppua “traagisena”. Hollantilaisversiosta puuttuu
miespddhenkilon itsemurha, mutta silti sen sdvy on itse asiassa lohduttomampi. Vendldisen version lopussa
naispdadhenkildiden vilille syntyy henkinen yhteys ja elokuvan feministinen paatos korostuu. Hollantilais-
version loppu puolestaan voidaan tulkita konservatiiviseksi: siind painotetaan, etté naisen yritys itsendistyd
saavuttamalla ammatillinen pétevyys on johtanut tragediaan yksityiseldméassd. Hollantilaiskopiossa Jurenevan
”mykkdén monologiin” on lisdtty viliteksti, jota venildisversiossa ei ole ollut: Olen saavuttanut kunniaa,
olen tullut laakarind kuuluisaksi ja rikkaaksi, enkd siltikddn pystynyt pitdmaan rakastamaani miestd.” (Kaén-
noés Elif Rongenin sdahkopostilla 23.8.2010 toimittamasta englanninkielisesté tekstilistasta.)
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Huomispdivén nainen (Zenst$ina zavtra$nego dnja, 1914).

mén tutkimuksen kannalta mielenkiintoisin ero paljastuu kahta kopiota tark-
kaan vertailtaessa: ne ovat perdisin eri negatiiveista, vieldpa siten, ettd negatiiveja
ei ole tuotettu kuvaamalla kahdella kameralla yhta aikaa vaan kuvaamalla jokai-
nen kohtaus kahteen kertaan.”

Versioiden vertailu vahvistaa Jurenevan muistelmien antaman kuvan. Sisal-
16]tdan kohtaukset ovat molemmissa versioissa identtiset, mutta vililld naytteli-
joiden liikkeissd, eleissd ja asennoissa on varsin suuriakin eroja. Hetket, jolloin
paljon riippuu asemoinnista ja temposta, on selvisti harjoiteltu huolellisemmin.
Esimerkiksi edellisessa luvussa kisitelty kohtaus tarkasti mittailtuine katseineen
toistuu sellaisenaan molemmissa kopioissa. Toisaalta sielld, missd ndyttelijoiden
liikkeilld ja asemilla ei ole yhtd suurta merkitystd, kohtaukset on viety lapi vil-
jemmin askelmerkein. Kopioiden vertailun perusteella Jureneva antaa muistel-
missaan todenmukaisen kuvan “tdyden kohtauksensa” toteutustavasta: naytteli-
jatdr tulkitsee molemmissa versioissa saman psykologisen sisdllon, mutta ulkoi-
sesti suoritukset eroavat toisistaan huomattavasti.

On hyvin mahdollista, kuten Yuri Tsivian toteaa, ettd MHT:n tauot (mha-
tovskaja pauza) ovat yksi esikuva elokuvan tdysille kohtauksille, samoin kuin
lantisten elokuvadiivojen eleelliset yksinpuhelut. My6s muita ldhtokohtia voi-
daan esittad. Taysi kohtaus oli, kuten monologi tai ooppera-aaria, yksilosuoritus

272 Kahden tai useamman negatiivin tuottaminen oli 1910-luvulla yleistd, mutta yleensd ne tuotettiin kuvaa-
malla useammalla kameralla yhtd aikaa. Cherchi Usai 2000, 11.

147



ELOKUVANAYTTELEMINEN PSYKOLOGISENA TOTUUTENA

draaman siséilld. Tassd mielessd esikuvat ovat pikemminkin MHT:ta perintei-
semmadssa estetiikassa, jossa teatteri ymmarrettiin virtuoositaiteena ja esitykset
rakennettiin usein yksittdisen karismaattisen néyttelijin tdhtihetkien ymparil-
le. Venildisessa teatterissa MHT:n taukojen ohella kdsiteeksi oli muodostunut
"Gorevin tauko”. Sille antoi nimensa vuosisadan vaihteen nayttamoétahti Fjodor
Gorev (1850-1910). Gorevin tavaramerkki oli minuutteihin venyvd sanaton
soolosuoritus ndytelmdn sisdlld. Kuuluisimman niistd hén esitti naytelmassa
Jyrkinne (Obryv). Kyseinen ndytelma — jota ei pida sekoittaa Ivan Gont$arovin
samannimiseen romaaniin - sisélsi kohtauksen, jossa padhenkil6 tekee murhan
kulissien takana ja astuu sitten sekopdisena yleison eteen. Gorevin tulkinta ky-
seisessd kohtauksessa oli niin vaikuttava, ettd siitd on tallentunut muistelmiin
useampiakin kuvauksia. Seuraava on niyttelija Juri Jurjevilta:

Naytelméssd mies kuristaa vaimonsa nédyttimon takana. Gorev teki tdmén
jalkeen pitkdn tauon ilmestyttyddn yleison eteen kalpeana, sekaisin pddstdén,
kéarsimyksen védristimin kasvoin, kuin kuumeessa. Hin pysahtyi kynnykselle
ja otti vapisevin késin kotelosta savukkeen, joka putosi sormista, otti toisen,
yritti sytyttdd sen, mutta kddet eivit totelleet ja tulitikut sammuivat. Saatuaan
lopulta tupakan palamaan Gorev rutisti sen saman tien ja heitti lattialle. Han
ei tiennyt mihin mennd, liikahti ensin katkonaisesti yhteen suuntaan, sitten
toiseen ja jahmettyi lopulta keskelle ndyttdmoa... Tdmén pitkdn tauon aikana
Gorevin kasvoilta heijastui ja valittyi harvinaisen ldpitunkevasti ja selvasti mitd
monimutkaisin, syvillisesti jarkyttyneen ja mielipuolen lailla kdrsivan ihmisen
tunneasteikko.””?

Vladimir Gardin tydskenteli ennen elokuvauraansa nayttelijind Gorevin
kanssa ja valaisee, ettd tima ylpeili vahvalla vaistollaan ja silld, ettd tdmén bra-
vuurikohtauksen kesto vaihteli illasta toiseen tédysin ndyttelijan vireesta riippu-
en.””* Gardin kertoo, ettd kun hin aloitti elokuvaohjaajana, "Gorevin tauosta”
tuli hinelle mykkéelokuvan néyttelemisen malli ja hdn antoi nayttelijoilleen —
varsinkin ekstaattiselle Preobrazenskajalle — useissa kohtauksissa vastaavanlai-
sen vapauden.

I. Petrovski ei esseessddan puhunut turhaan “elokuvan maailmasta, missa
kaikki mitataan metreissd.” Tuottajilla oli periaatteessa kaikki syyt vastustaa pit-
kid kohtauksia. Heille elokuva oli metritavaraa, jonka tuotantokustannuksiin

273 Ilo nbece MyX JIyIIMT CBOIO JKEHy 3a CLieHOM; ['0peB mocie 3Toro Jenai JIUTEIbHYIO May3y, HOSBIAICH
riepe;1 Iy OIIKOi OJIe/IHBIM, PACTEPSIHHBIM, C HCKaXKCHHBIM JIMIIOM, BECh KaK B Jixopaake. OH OCTaHABIMBAJICS
Ha [0pOre APOXKAIMMU PyKaMK MaIIMHAIBHO JOCTAaBaJ U3 IOPTCHIrapa MamupocKy, KOTopas BbIajjaia u3
HajbleB, Opall APyryo, MbITANACh 3aKyPUTh, HO PYKH HE CIIyLIAINCh, CIIHYKH Taciii. B KOHIE KOHIIOB 3aKy-
puB, ['opes ToTuac KomKal manupocy u 6pocain ee Ha noi. OH He 3HaJI, Kyza ce0s 1eBaTh, IPEPHIBUCTO JeIall
CHaYaJia KOPOTKOE JIBIKCHNE B OJJHOM HAIPABIICHUH, [IOTOM B JIPYTOM, OCTAHABINBAJICS W 3aCTHIBAJ IIOCPEAN
CIICHBI. .. B mpojioikeHue 3Toi JUIMTENIbHOM May3bl — CIOKHEHIIasi raMMa Oy IeHHH ITyOOKO HOTPsICEH-
HOTO 1 6e3yMHO CTPaJIalOIIero YeI0oBeKa OTpakalach Ha uie [opeBa u nepenaBanach ¢ HEOOBIKHOBEHHBIM
MPOHUKHOBEHHEM 1 sICHOCTHIO. Jurjev 1948, 502; Ks. myos Sobolstsikov-Samarin 1940, 202; Gardin 1949,
46-48.

274 Gardin 1949, 48.
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vaikutti usea seikka, ei vdhiten kalliin raakafilmin hinta. Tuottajat seisoivat jat-
kuvasti ohjaajien olan takana vahtimassa, ettei filmi tuhlattu joutavaan. Gardin
kuvailee muistelmissaan titd laskuoppia, johon joutui tutustumaan Onnen avai-
mia ohjatessaan. Tuottaja tarkisti etukdteen ohjaajan suunnitelmat siitd, kuinka
monta filmimetrid kuhunkin kohtaukseen tarvittaisiin. Jos ohjaaja arvioi jonkin
kohtauksen kestdavan esimerkiksi yhden minuutin, vastasi timé 18 filmimetria.
Luku 18 kerrottiin yhden filmimetrin laskennallisilla tuotantokustannuksilla (5
ruplaa) ja ndin saatiin kohtauksen hinnaksi 90 ruplaa. Elokuvan budjetti maarit-
tyi ndiden etukdteissuunnitelmien mukaan - jos kohtauksesta tuli suunniteltua
pidempi, ohjaaja tuottaisi yhtiolle tappiota.””>

Gardinin arkistossa Pietarissa on sdilynyt muutama liuska Onnen avainten
kuvauskasikirjoitusta, joka tarjoaakin kiinnostavan nakyman edelld mainittuun
talouden ja taiteen ristivetoon. Dokumentissa on sarakkeet kunkin kohtauksen
vaatimille filmimetreille, yksi suunnitellulle ja toinen toteutuneelle metrimaa-
rille. Kaikesta péidtellen budjettikuri on pitdnyt Onnen avainten kuvauksissa
enimmékseen hyvin, silld jalkimmadinen sarake on useimmissa tapauksissa jaa-
nyt tyhjéksi. Joissakin kohtauksissa ennakkosuunnitelmista on kuitenkin livetty,
ja metrejd on kulunut huomattavasti enemman.””® Elokuvan kirjan muodossa
julkaistun, poikkeuksellisen yksityiskohtaisen synopsiksen avulla voidaan ai-
nakin joidenkin kisikirjoituksen kohtausten sisdlto pédtelld. Ne jaksot, joissa
suunnitelmat eivét ole pitdneet, osoittautuvat elokuvan dramaattisiksi huippu-
hetkiksi.””” Pahiten tilanne on riistdytynyt kdsistd finaalissa, jossa padhenkild
tekee itsemurhan. Kohtauksen on laskettu vievan 20 metrid filmid, mika vastaa
reilun minuutin kestoa. Kuvauskasikirjoituksen mukaan filmié on kuitenkin pa-
lanut viisinkertainen madrd, sata metrid eli tdysi rulla. Tama viittaa siihen, ettd
Preobrazenskaja on péddssyt tunnelmaan tavalla, joka on maksanut tuottajille
Gardinin antamien lukujen mukaan 500 ruplaa. Summa asettuu perspektiiviin-
sd, kun otetaan huomioon, ettd nayttelijoille maksettiin kyseisessd produktiossa
25 ruplaa paivalta.””

Se, ettd “tdyden kohtauksen” tapauksessa muuten tarkasti sddannelty kesto
saattoi madrdytya jonkin niin arvaamattoman kuin niyttelijin vaistojen mu-
kaan, on vahva osoitus néyttelijantyon merkityksestd ajan elokuvaymmérryk-
selle — ei vain taiteellisessa, vaan my0s taloudellisessa mielessa. Se, ettd tuottajat
hyviksyivit téillaisten kohtausten vaatimat filmimetrit, kertoo siitd, kuinka tér-
kedna yksittdisen nayttelijan panosta pidettiin. Tuottajien taytyi arvella yleison
my06s maksavan siitd, ettd mestarindyttelijin suoritus nihdddn valkokankaalla

275 Gardin 1949, 43-44.

276 Vladimir Gardin: ”Kljutsi stSastja (po romanu Verbitskoi)”. RNB 173/1/211. Elokuvasta séilyneet nelja
otosta sisdltyvit sidilyneeseen kuvauskisikirjoitukseen ja vahvistavat, ettd kdsikirjoitukseen merkityt lukemat
myds vastaavat toteutunutta elokuvaa.

277 Kljutsi stsastja A. Verbitskoi 1913, 26-28.

278 Gardin 1949, 44.
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tdydessd mitassaan. Tdysi kohtaus edusti spontaania, improvisoitua aérilaitaa
siind keinojen kirjossa, jonka psykologisen elokuvan tekijit maailmansodan
edelld kehittivat. Ndma keinot olivat kdytannonldheisia vastauksia seké esteet-
tisiin vaatimuksiin ja elokuvavilineen itsensd asettamiin ehtoihin etté teollisen
elokuvatuotannon olosuhteisiin. Kéytdntdja inspiroivat monet perinteiset ja
uudemmat teatteriestetiikan painotukset. Niistd vahdisin ei ollut MHT ja sen
estetiikasta todennakaisesti enimmakseen kuulopuheiden kautta omaksuttu aja-
tus roolin "kokemisesta”. Myos tavoite oli yhtdldinen Stanislavskin jarjestelmin
kanssa: roolihahmon sisdisen eldmén luominen ja vilittiminen taiteellisesti il-
maisevassa muodossa. Kdytannon tasolla keinot kuitenkin muodostuivat varsin
toisenlaiseksi, ja elokuva koettiin teatterista eroavaksi taidemuodoksi paitsi teo-
riassa my0s studiokdytannoissa. Nilld opeilla pérjattiin venélaisstudioilla hyvin
vallankumoukseen saakka. Ensimmadisen maailmansodan vuosina psykologi-
nen elokuva sai kuitenkin joidenkin yksittdisten taiteilijoiden ja ideologien ka-
sissd uudenlaisia painotuksia, joiden pohjalta kehittyi varsin toisenlainen, ennen
pitkdd pdinvastainen, ihanne elokuvasta ja elokuvanéyttelijan tyosta.

150



Luku 4
KUVA JA MALLI

4.1. Nayttelija kuvana

Maailmansodan vuodet venaldisessa elokuvassa

Kesilld 1914 Balkanilla kuohui, ja tulevan suursodan merkit olivat ilmassa. Ve-
néldinen elokuva-ala sen sijaan odotti seuraavaa syyskautta valoisissa tunnel-
missa. Uusi Asta Nielsen — Urban Gad -sarja oli vuokrattu koko syksyksi, ja
odotettiinpa tanskalaistdhted jopa vierailulle Pietariin syyskuussa.! Thiemann
& Reinhardt -yhtiolld Vladimir Gardin viimeisteli Tolstoi-filmatisointejaan, ja
Taldykin-yhti6 nokitti ennakkotiedoilla Sodan ja rauhan filmatisoinnista. Maa-
ilmansodan syttyminen tuli vendldisyhtidille pitkalti yllatyksend. Sodan alkua
leimasi kansallismielinen ja -vihamielinen uho. Ensimmaisten kuukausien ai-
kana venalaisyhtiot riensivét tuottamaan sotaponnisteluja ja slaavilaista heimo-
aatetta juhlistavia ja saksalaisten barbaarisuutta kauhistelevia propagandaeloku-
via. Kaupallisten yhtididen tuottama sotapropaganda jai laajemmassa mitassa
kuitenkin syksyn 1914 ilmioksi, ja jo syyskuussa Sine-fono-lehden nimeton toi-
mittaja toivoi ldhinnd, etteivit ndméd muutamassa paivassd kokoonkyhityt elo-
kuvat massdilisi sodan kauheuksilla niin, ettd ne koettelisivat kansan jo muuten-
kin jannittyneitd hermoja.

Pian sodan vilittomit seuraukset kavivat ilmeisiksi: ulkomaisen elokuvan
maahantuonti oli kdytannossa pysdhtynyt. Saksalaisen tuotannon katoaminen
jatti suuren aukon ohjelmistoon — esimerkiksi Asta Nielsen katosi Vendjin val-
kokankailta kdytettavissa olevista ldhteistd paatellen yhdessa yossd, eikd hanesta
endd kuultu ennen neuvostoaikaa.’ Ulkomaisen elokuvan myota levittdjat me-

1 ”Hronika”. Sine-fono 20/1914 (5.6.1914), 38; “Peterburg”. Vestnik kinematografii 11/1914 (7.6.1914), 25.
2 Nimeton: “Russkija lenty”. Sine-fono 23-24/1914 (30.8.1914), 16-17.

3 Saksalainen tuotanto tosin kiellettiin lopullisesti vasta alkuvuodesta 1915. Sitd ennen sen maahantuontia
ainoastaan rajoitettiin korkeammilla tullimaksuilla. Syksylla 1914 saksalaisia elokuvia edelleen naytettiin
ja jopa uusia tuotiin maahan, mutta yleisen saksalaisvastaisen ilmapiirin vuoksi niitd markkinoitiin tanska-

151



KUVA JA MALLI

nettivdt ison osan ohjelmistostaan, mutta pian tilanteen mahdollisuudet alkoi-
vat valjeta venildiselle elokuva-alalle. Jo lokakuussa 1914 Sine-fonon paékirjoi-
tustoimittaja kysyi retorisesti, mitd Vendjélta oikeastaan puuttui sellaista, mité
elokuvan tuottamiseen tarvitaan: olihan Vendjéilld omasta takaa kirjailijoita ja
kirjallisuutta, ohjaajia, néyttelijoitd, kuvaajia, studioita ja laboratorioita. "Niinpa
juuri nyt on oikea hetki organisoida venildisten elokuvien tuotantoa laajasti ja
vahvistaa sen asemaa kotimaisilla markkinoilla”* Kirjoittaja oli liikuttavan va-
kuuttunut, ettd vain paras laatu osoittautuisi kannattavaksi. Syksyn kotimaiset
ensi-illat, kuten Vladimir Gardinin Anna Karenina ja Kreutzer-sonaatti, olivat
kuin vastauksia tdhén.

Sota avasi venildiselle elokuvalle markkinaraon, ja sodan alkuvuosina yh-
tiot todella pyrkivat tayttdmaan ohjelmistonsa laadulla, kirjallisuuden ja teatte-
rin nimimiesten ja -naisten tyopanoksella. Proektor-lehden kuvaliite lokakuulta
1915 havainnollistaa tilannetta: Studiot sovittivat valkokankaalle Dostojevskia,
Turgenevia, Ostrovskia ja Oscar Wildea. Elokuvassa tydskentelivdt yhta aikaa
kirjailija Leonid Andrejev, Aleksanterin teatterin ohjaaja Vsevolod Meyerhold,
Moskovan taiteellisen teatterin ohjaaja Aleksandr Uralski ja niyttelija Maria
Germanova, Kamernyi-teatterin nayttelijatar Alisa Koonen ja BolSoi-teatterin
Vera Karalli — melkoinen valikoima tuon ajan venildisten taiteilijoiden kermaa.®
Jos elokuvalehdet olivat 1910-luvun taitteessa unelmoineet kirjallisuuden ja
teatterin merkkinimien varvdamisestd elokuvan palvelukseen, voi todeta, ettad
unelma oli nyt toteutunut paremmin kuin kukaan oli odottanut.

Maailmansota siis osoittautui venildiselle elokuvatuotannolle taivaan lah-
jaksi, mutta lopulta kuitenkin ehkd enemmain kaupallisessa kuin taiteellisessa
mielessd. Jos Semjon Ginzburgin laskelmien mukaan ennen sotaa 90 % Veni-
jalla nahdysta elokuvasta oli ollut ulkomaista, kddntyi tilanne nyt pailaelleen, ja
vuonna 1916 endd 20 % ohjelmistosta oli ulkomaista tuotantoa.® Markkinoilla
vallitsi epdtoivoinen pula elokuvista. Teatterit nayttivit ja yleiso katsoi kaiken,
mité ulos saatiin, ja molemmat olivat valmiit maksamaan, mitd vain pyydettiin.
Havidmisen mahdollisuuksia ei ollut. "Klondike oli avattu!”, kuten kuvasi Gar-
din muistelmissaan:

laisina tai jopa venéldisind. Téllaista toimintaa harjoitti esimerkiksi elokuvaliikemies Robert Perski, joka toi
saksalaiselokuvia puolueettoman Sveitsin kautta. Télld tavoin Vendjille paityi esimerkiksi Paul Wegenerin
Der Golem (1915), jota markkinoitiin nimelld "Vilnalaisen getton legenda”. Jangirov 2002c, 41. Ks. myds
Ginzburg 1963, 186-187.

4 U nMeHHO ceifdac caMblil JTy9IIHii MOMEHT [UIst GoJiee IMPOKOH OpPraHM3alliK HACTOSIIETO PYCCKOTO MPo-
M3BOJCTBA KapTHH ¥ JUIs YKPEIUICHHUS MX Ha HaieM punke. Padkirjoitus. Sine-fono 1-2/1914 (25.10.1914), 14.
5 Kuvaliite. Proektor 1/1915, 33-36. Ohjelmistossa olivat samaan aikaan mm. seuraavat elokuvat: Jakov
Protazanovin Nikolai Stavrogin (Dostojevskin Riivaajien sovitus, padosassa Ivan Mozzuhin), Vladimir
Gardinin Villitytté (Dikarka, Ostrovskin ndytelma, padosassa Alisa Koonen) ja Aattona (Nakanune, Turge-
nevin romaanin sovitus, padosassa Olga Preobrazenskaja), Vsevolod Meyerholdin Dorian Grayn muotokuva
(Portret Doriana Greja, Oscar Wilden romaanin sovitus), Jevgeni Uralskin Jekaterina Ivanovna (Leonid
Andrejevin ndytelma kirjailijan itsensd sovittamana, padosassa Maria Germanova ja muita MHT:n ndyttelijoi-
td). Hanzonkovin pdéohjaajat ohjasivat yhtion suuria naistéhtid: Jevgeni Bauer Vera Holodnajaa elokuvassa
Aikakauden lapset (Deti veka) ja Pjotr TSardynin Vera Karallia elokuvassa Sukulaissielut (Rodnyje dusi).

6 Ginzburg 1963, 185-188.
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Kaikki riensivit tekeméaén valtauksiaan. Kuka vain kynnelle kykeni, kenelld oli
minkdénlaisia tuotantovilineitd, kokosi taitonsa, pystytti yksinkertaisen kalus-
ton ja alkoi lapioida “kultahiekkaa” matkalaukkuihin.”

Maailmansodan hulluina vuosina 1915-1916 Vendjd kohosi nimikemaaris-
sd maailman tuotteliaimpien elokuvamaiden joukkoon. Isosta osasta tuotantoa
vastasivat pienet yritykset ja joskus vain yhtd elokuvaa varten pystytetyt nyrk-
kipajat. Suurten studioiden piirissd sota toi mukanaan dramaattisia muutoksia
voimasuhteisiin. Sodasta kérsi pahiten Thiemann & Reinhardt, jonka liikevaih-
dosta iso osa oli tullut saksalaisen elokuvan maahantuonnista. Yhtion saksalaiset
johtajat joutuivat sodan alussa kansallisvihamielisen kiihkoilun uhreiksi, ja Paul
Thiemann joutui pakenemaan Moskovasta vainojen pelossa.® Jakov Protazano-
vin ja Vladimir Gardinin samanaikainen 1dhto kevaalla 1915 oli niin ikdan isku,
josta yhtion oli vaikea toipua. “Kultainen venildinen sarja” jatkui vallankumo-
ukseen saakka, mutta se menetti suunnanniyttdjan asemansa. Pathén Moskovan
filiaalin tuotanto oli puolestaan hiipunut jo sotaa edeltdvind vuosina, ja vuonna
1915 se sulki tuotantolinjansa. Sen tyotd jatkamaan Pathén tytiryhtiond perus-
tettiin Jermolev-yhtio, josta tuli yksi maailmansodan vuosien menestystarinoita.

Vuodet maailmansodan syttymisestd lokakuun vallankumoukseen 1917
muodostavat tsaarinajan elokuvateollisuuden ristiriitaisen huippukauden. Ylei-
son kannalta elokuvakulttuurin huomattavin uusi piirre oli epéileméttd vena-
ldisten elokuvatdhtien nousu. Sotaa edeltdvind vuosina venaldisten néyttelijoi-
den vetovoima oli ollut vaatimaton, ja yritykset houkutella yleis6d nimekkailla
teatterindyttelijoilla olivat enimmaikseen epdonnistuneet. Tdma oli varmasti
johtunut suureksi osaksi siitd, ettd ulkomaiset tdhdet olivat imeneet katsojat
puoleensa (ks. luku 2). Nyt tila aukesi veniliisille nayttelijoille.” Asta Nielse-
nin katoaminen nakdopiirista avasi uudet mahdollisuudet varsinkin kotimaisille
naisndyttelijoille. "Venildisen Asta Nielsenin” etsintd kdynnistyikin heti sodan
sytyttyd. Tilanne oli sen verran akuutti, ettd paremman puutteessa puolatarkin
kelpasi, kuten kéy ilmi varsovalaisen Sfinks-yhtion tuottaman Intohimojen orja
(Niewolnica zmystow, 1914) -elokuvan venéldisestd mainoksesta tammikuulta
1915: ”Suuri venéldinen menestyselokuval.. Jannittdvé juoni!.. Ennennidkeméton
tuotanto!.. Pddosassa kuulu Pola Negri, Vendjian Asta Nielsen!.”"

Tahtien tuottajana kunnostautui etenkin suurin tuottaja, Aleksandr
Hanzonkovin yhtio, joka kyky pitda 16ydéistddn kiinni osoittautui kuitenkin hei-

7 Kionpaiix 6bu1 0TKpbIT! Bee Opocunuch 3a 3assBkamMu. Besikuii, KTO MOT, KTO 00J1a/1a)1 XOTh KaKUM-TTHO0
OpYJMEM MPOU3BOACTBA, OPraHM30BBIBAII CBOU BIIAJICHHS, CTABHIII HECIIOXKHYIO alliapaTypy M HaulHAaI cOOu-
parhb “30110TOM mecok” B uemonansl. Gardin 1949, 88.

8 Jangirov 2002c, 33-35.

9 Ks. M. Dubrovski: ”Russki kino-aktjor”. Kine-zurnal 13—14/1915 (15.7.1915), 72-74.

10 Kine-zhurnal 1-2/1915, 12. Pola Negrin esikoiselokuvan venildinen nimi oli Raba strastei, raba poroka
("Intohimon orja, paheen orja”). Mainoksesta sai alkunsa venildisessa kirjallisuudessa pitkdikéiseksi osoittau-
tunut myytti, jonka mukaan Pola Negri olisi debytoinut Vendjélld. Ks. Idestam-Almquist 1962, 125.
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koksi. Yksi kerrallaan Ivan Mozzuhin, Vera Holodnaja ja Vitold Polonski jattivat
yhtion houkuttelevampien tarjousten perdssd. Hanzonkoville maailmansodan
vuodet olivat muutenkin tdynnad takaiskuja, silld yhtio menetti my6s molem-
mat padohjaajansa. Pjotr TSardynin siirtyi kilpailijalle vuonna 1916 ja Jevgeni
Bauer kuoli tapaturmaisesti kesélld 1917. Maailmansodan vuosien kaupallisen
ilmapiirin oireellinen ilmi6 oli vuonna 1915 perustettu Dmitri Haritonovin yh-
tid. Se osti hipeilematta kilpailijoidensa menestysnimet ja alkoi rakentaa ndiden
ymparille tahtikulttia. Haritonov alkoi ensimmadisend rakentaa kisikirjoitukset
suoraan nayttelijéiden ja ndiden vakiintuneiden tdhtikuvien ympadrille.!! Vera
Holodnajan, Vitold Polonskin ja Vladimir Maksimovin tdhdittaima Takkatulen
ddressd (U kamina, 1917 - kadonnut) oli tdmén tuotantostrategian menestyk-
sekds avaus aivan helmikuun vallankumouksen kynnykselld. Vuonna 1915 elo-
kuvauransa aloittanut amatdoritaustainen Vera Holodnaja (1893-1919) nousi
vallankumousta edeltdvien vaiheiden aikana yhdeksi Vendjian tunnetuimmista
ihmisistd."

Némié elokuvatuotannon ja -kulttuurin mullistukset eivit sindnsd muut-
taneet kasitystd elokuvasta taidemuotona. Edellisessd luvussa kasitelty psyko-
loginen elokuvakdsitys ja vaistondyttelijan kultti eivit menettineet keskeistd
asemaansa ennen lokakuun vallankumousta. Pdinvastoin, ndind vuosina syntyi
teoksia, joita voidaan pitad psykologisen suuntauksen huippuina ja teoreettinen
keskustelu elokuvan erityisestd psykologiasta jatkui elokuvalehdissd. 1910-luvun
puolivilissd tdima elokuvaymmarrys alkoi kuitenkin saada uusia variaatioita ja
painotuksia, jotka syntyivit niin ikddn vuorovaikutuksessa 1900-luvun alun te-
atterinuudistajien ajatusten samoin kuin elokuvan yleismaailmallisen kehityk-
sen kanssa. Nditd ajatuksia ei voi niputtaa yhdeksi "koulukunnaksi”, vaan kyse
oli yksittéisista taiteilijoista. Tama kehitys kulminoitui lokakuun vallankumouk-
sen jalkeisind vuosina Lev Kulesovin teoriassa "elokuvamallista’, kehonsa taydel-
lisesti hallitsevasta ja ohjaajan tahtoon alistuvasta néyttelijasta.

Niinp4, jos edellinen luku téhtési ajan yleisen valtavirta-ajattelun méaritte-
lemiseen, tdssd luvussa ovat esilld yksittdiset tekijat. Uudet painotukset eloku-
vandyttelemisessd voidaan palauttaa kahteen kehityskulkuun: ohjaajan aseman
korostumiseen ja kisitykseen elokuvasta kuvallisena taidemuotona. Ennen maa-
ilmansodan vuosia oli harvinaista, ettd ohjaajaa ylipdatadn mainittiin elokuvan
tekijoiden joukossa — Vladimir Gardin oli luultavasti ensimmaiinen, joka sai ni-
mensé nakyviin elokuviensa yhteydessi. Sotavuosina ohjaajan merkitys alettiin
tiedostaa laajemmin, ja joidenkin keskeisten ohjaajien ty6tapaa ja kisialaa alet-
tiin eritelld julkisestikin. Erityisesti tsaarinajan kaksi kuuluisinta tekijaa, Jakov
Protazanov ja Jevgeni Bauer, nousivat itse elokuviensa tahtinimiksi. Ndiden kah-
den ohjaajan vilille kehiteltiin jo 1910-luvulla kilpailuasetelmaa, joka sai myos

11 Ginzburg 1963, 194-195.
12 Ks. esim. Vera Holodnaja 1995, passim; Piispa 2009b, passim.
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elokuvaesteettisen sdvyn, toisin sanoen heiddt néhtiin ty6tavoiltaan toistensa
vastakohtina."” Vastakkainasettelu osoittautui pitkdikéiseksi. Stalinin aikaisessa
kirjallisuudessa se sai ideologisen lisdsavyn ja kytkettiin “formalismin” vastai-
seen taisteluun neuvostokulttuurissa. Nédin asetelmaa kuvasi Moisei Aleinikov
toimittamassaan Jakov Protazanovin muistokirjassa 1940-luvulla:

Tuohon aikaan alkavat erottua kaksi padsuuntausta, joita elokuvien ohjaajat
kannattivat. Ensimmadinen ilmeni kaikkein selvimmin Protazanovin toissé ja
sen voi médrittda pyrkimykseksi todellisuuden realistiseen esittimiseen. Toisen
johdossa oli Bauer, joka viehittyi elokuvan ulkoisen kuvallisesta voimasta. Siind
missd Protazanov ldhestyi katsojaa néyttelijin muuntautumisen, syville kirjai-
lijan ajatuksiin tunkeutuneen nayttelijin niyttimoeldmén kautta, pyrki Bauer
puolestaan viihdyttdméan katsojaa roolin ulkoisella puolella, elokuvan sankari-
en asuttaman maailman kauneudella ja ylellisyydelld."*

Argumentti kulki siis seuraavasti: Protazanov ammensi tyossadn venildisen
realistisen teatterin — 1800-luvun Malyi-teatterin ja 1900-luvun taitteen MHT:n
— perinteistd, ja hdnen kauttaan kulkee suora linja neuvostoelokuvan “sosialis-
tiseen realismiin”; Bauer seuraajineen puolestaan irtaantui realismista, antautui
aikansa rappiollisille taidevirtauksille ja tuli ndin inspiroineeksi varhaisen neu-
vostoelokuvan tuomittavaa “formalistista” tendenssid.'” Bauerin estetiikkaa eri-
telladn tuonnempana, mutta jo tissa vaiheessa voidaan todeta, ettei tassd luvussa
kasiteltyd kuvallista suuntautumista tule ymmartaé vastakohdaksi psykologisel-
le elokuvalle, vaan kysymys oli painotuksista. Vastakkainasettelu rakennettiin
myohemmin, ensin Lev KuleSovin ryhmidn manifesteissa, sitten sosialistisen
realismin teoriassa.

Meyerhold: kuva ja rytmi

Kuvallisen painotuksen ensimmadisestd nayttavastd esiinmarssista vastasi henki-
16, joka todella kavi kiihkeaa taistelua venéldisen teatterin realistista ja kirjallista
perinnettd vastaan. Han oli vendldisen teatterimodernismin suurin nimi Vse-
vold Meyerhold. Meyerhold kutsuttiin "Kultaisen venéldisen sarjan” ohjaajaksi
vuonna 1915 sen jalkeen, kun Gardin ja Protazanov olivat jattaneet Thiemann &

13 Ks. esim. Valentin Turkin: O putjah svetotvortSestva”. Pegas 6—7/1916, (ijun-ijul), 78-81; Rezissor: "Gde
ze istinnyi put”. Kinogazeta 6/1918 (fevral), 7.

14 K sToMy BpeMeHU BBIBIIIOTCS Ba INIABHBIX HAIPABIICHNUS, KOTOPBIX HPHICPKUBAINCE PEXKUCCEPHI KHHO-
¢ubmMoB. OJJHO U3 HUX BBIpAXAJIOCh Hanbosee 3aMeTHO B padorax IIpoTa3aHoBa U ONpenesaoch CTpeM-
JIEHHeM K PeaICTHIeCKOMY H300paXkeHHIO NeHCTBUTENILHOCTH. [[pyroe HarmpaBIeHne BO3MIaBisul bayap,
KOTOPOTro KuHeMarorpad nmpesbliai CUiIoi cBoeil BHelHel n3oopasurenbHocTH. B To Bpems kak [Iporasanos
BUJIET IIyT K 3PUTEIIIO Yepe3 aKTePCKOe MePEeBOILIONICHHE, Yepe3 CLeHNUECKYIO KU3Hb aKkTepa, ITy0oKo
MPOHUKHYBIIETO B aBTOPCKMIT 3aMbIces 00pa3a — baysp crpemusics yBiedb 3puTelst BHEIIHEH CTOPOHOM poin,
JKHBOIIMCHOM KPacOTOI M IBINIHOCTBIO 0OCTaHOBKH, B KOTOPOH JKUBYT repon puibMa. Aleinikov 1948, 17.

15 Myds lezuitov 1958, 278-288; Lebedev 1947, 50-55.
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Reinhardtin. Paul Thiemannin ja timdn vaimon Jelizaveta Thiemannin kanssa
ohjaaja neuvotteli kokonaisesta sarjasta kirjallisuusfilmatisointeja: filmattavak-
si harkittujen teosten joukossa olivat Oscar Wilden Dorian Grayn muotokuvan
(The Picture of Dorian Gray, 1890) lisdksi ainakin Victor Hugon Nauruihmi-
nen (CHomme qui rit, 1869), Gabriele D’Annuzion niytelma Gioconda (La Gio-
conda, 1899) ja puolalaisen Stanistaw Przybyszewskin romaani Vahva ihminen
(Mocny czlowiek, 1912-1913)."° Ensimmadisend pédtettiin toteuttaa Dorian
Grayn muotokuva (Portret Doriana Greja, 1915)."” Przybyszewskin romaanista
filmattu Vahva ihminen (Silnyi tSelovek) sai ensi-iltansa vuonna 1917 ja jai Mey-
erholdin viimeiseksi elokuvaohjaukseksi. Molemmat Meyerholdin elokuvat ovat
taydellisesti kadonneet, eiki jalkimmadisestd ole mydskéddn paljoa tietoa. Dorian
Grayn muotokuvasta on sen sijaan sédilyneiden tietojen perusteella pystytty muo-
dostamaan varsin tarkka kasitys.

Meyerholdin 1910-luvun ty6téd leimasi kiinnostus néyttelijan liikkeeseen ja
rytmiin, joiden kultivoimisen hdn niki modernin teatterin syvimpana kutsu-
muksena. Vuonna 1912 kirjoitetussa ohjelmajulistuksessaan “Balagaani” hin
esitti kiivasta polemiikkia venildisen teatterin kirjallista luonnetta vastaan. Hian
etsi innoitusta teatterillisuudesta ja naki venéldisen realistisen teatterin lahinna
ddneen luettuna kirjallisuutena: "Teatterimainoksiin voitaisiin kirjoittaa: nay-
telman lukevat puetut ja maskeeratut néyttelijat.” (Suomennos tissd ja jatkossa
Marja Jénis.)"* Han ehdotti ndytelmakirjailijoille pantomiimien Kkirjoittamista,
jotta ndmad vapautuisivat turhista sanoista. “Eiko jo olisi aika kirjoittaa teatterin
huoneentauluun: sanat ovat teatterissa vain koristeita liikkeiden kudoksessa.”"
Oli siis sindnsa luontevaa, ettd Meyerhold kiinnostui my6s “vaitiolon taiteesta’”.
Myo6hemmin neuvostoaikana Meyerhold jo puhui teatterin “elokuvallistamises-
ta” ja kaytti elokuvaa teatterituotannoissaan.?* Alun perin hén kuului kuitenkin
niihin, joiden mielestd elokuvalla ei ollut mitdan tekemista taiteen kanssa. Mey-
erholdin pensed asenne johtui valokuvauksesta, johon hin suhtautui torjuvas-
ti. Samaisessa "Balagaani”-esseessd hidn samasti valokuvauksen naturalistisen
teatterin pyrkimykseen jéljitelld todellisuutta. Meyerhold niki elokuvan vievan
tamédn pyrkimyksen loogiseen paitepisteeseensd: “Elokuva toteuttaa niiden
ihmisten unelman, jotka haluavat valokuvata eldmad, se on rdiked esimerkki
tekoluonnollisuudesta.™

16 Fevralski 1978, 12; Ginzburg 1963, 368-369.

17 Internet Movie Databasen mukaan kyseessd oli Wilden romaanin neljés filmatisointi. Aiemmat olivat Do-
rian Grays Portrcet (Ohjaus Axel Strom, Tanska 1910), The Picture of Dorian Gray (Ohjaus Philips Smalley,
USA 1915), The Picture of Dorian Gray (Ohjaus Eugene Moore, USA 1915). http://www.imdb.com/name/
nm0928492/ Haettu 22.3.2013. Mitddn aiemmista versioista ei tietddkseni ollut ndhty Venijalla.

18 Meyerhold 1912, 77.

19 Meyerhold, 1912, 75.

20 Ks. Fevralski 1978, passim.

21 Meyerhold 1912, 86. Meyerholdin varhaisista elokuva-ajatuksista ks. myds Zabrodin 2006, passim.
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Meyerholdin kanta alkoi muuttua vuosina 1913-1914. Jay Leyda arvelee, ettd
tahan olisi vaikuttanut hanen Pariisin matkansa vuonna 1913, jolloin hén tapasi
elokuvasta innostuneet Gabriele D’Annuzion, Guillaume Apollinairen ja Edou-
ard de Maxin.”” Niin ikddn Meyerholdin tiedetddn olleen kiinnostunut Leonid
Andrejevin “Kirjeistd teatterille”, vaikka hén ei jakanutkaan Andrejevin ajatuk-
sia elokuvasta.”” Voidaan myo0s ajatella, ettd elokuvan estetiikassa ndind vuosina
tapahtunut kehitys oli omiaan avaamaan hénen silminsa elokuvan mahdolli-
suuksille. Vaikka Meyerhold julkisesti halveksi oman aikansa elokuvaa, hdnen
kuvausten alla antamastaan haastattelusta kdy ilmi, ettd ainakin tanskalaisen
elokuvan saavutukset olivat hinelle tuttuja jo ennen ensimmdistd elokuvatyo-
td.* Valokuvauksen vastaista kantaansa Meyerhold ei muuttanut sittenkédan, kun
oli jo tehnyt kaksi elokuvaa. Vuonna 1918 hén piti elokuvaa koskevan luennon,
jossa totesi:

Teatterissa pyrin siihen, ettd kaikki mika siind kuuluu taiteen alueelle olisi mah-
dollisimman jannittynyttd. Niinpé en pitdnyt aiemmin elokuvasta, silld eloku-
van keskiossd on valokuvaus, joka ei ole taidetta. - — Mutta elokuvassa on muu-
takin kuin valokuvaus. Siind on elementtejd, jotka kdydessdan yhteen taidok-
kaan valokuvauksen kanssa luovat taidetta. Elokuvassa on kyse valkokankaasta,
jolla on liikkeen elementtejd, pintojen yhdistelmid, ajan ulottuvuuksia. Kaikki
timi oikeuttaa puhumaan taiteesta.”

Meyerhold piti siis potentiaalisina taiteen elementteind elokuvassa kaikkea
sitd, mika ei liittynyt suoraan valokuvaustekniikkaan ja sen latteasti todellisuutta
taltioivaan olemukseen. Periaatteessa kanta ei eronnut ajalle tyypillisestd kasi-
tyksestd, jota myds psykologisen elokuvan propagandistit olivat tuoneet esiin,
eli ettd valokuvastekniikka oli vain taiteen levittimisen valine. Meyerhold lahti
kuitenkin radikaalimmin elokuvan spesifistd olemuksesta, joka hanen mukaan-
sa oli visuaalinen. Haastattelussa hin avasi ldhtokohtiaan:

Kaikki etsintd on suunnattava itse elokuvan olemuksen maarittelemaan suun-
taan, valon ja varjon yhdistelmiin ja sen on perustuttava viivojen kauneudelle.?®

22 Leyda 1983, 58-59.

23 Fevralski 1978, 8-9.

24 ”V.E. Meijerhold o kinematografe”. Teatralnaja gazeta 22/1915 (31.5.1915), 7. Ks. myds Fjodor Maskov:
”K vystupleniju Meijerholda v kinematografe”. Proektor 3/1915, (1.11.1915), 11-12.

25 B Tearpe s CTpeMIIOCH K HAHOOJBIIEMY HAIIPSDKEHHIO TOTO, YTO JIEKHUT B 00IACTH HCKYCCTBA, TI0ITOMY 5
paHble He IO KuHeMarorpada, Tak Kak B IEHTpe KuHeMarorpaduu nexuT pororpadpoBaHue, 4To HE
SIBJISIETCS UCKycCTBOM. — — Ho B knHemarorpaguu ectsb He TolbKo (oTtorpaduposanue. B Heil ecTb a1eMeHTHI,
KOTOPBIE, NEPEIIeTasCh ¢ MaCTEPCTBOM (oTorpadupoBaHiH, CO3AAIT UCKyccTBO. Kunemarorpadus nveet
JIEJI0 C DKPAHOM, I/IC €CTh AIEMEHTHI IBIKCHUSI, COUCTAHMUS IUIOCKOCTEH, M3MepeHus BpeMeHu. Bo Bcem aTom
€CTb JaHHbIe JuIs ucKyccTBa. Meyerhold 1965, 18—-19.

26 Bce nckaHus OMKHBI ObITH HAIIPABJICHBI B OJIHY OIPE/CICHHYIO CaMOil CYLIIHOCTBIO KHHeMaTorpada

CTOPOHY COYETAHMUS CBETA M TCHU U OCHOBBIBAThCS Ha Kpacote muHui. Nimeton: ”V.E.Meijerhold”. Sine-fono
16-17/1915 (27.6.1915), 62.
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Semjon Ginzburg onkin huomauttanut, ettd himmastyttavasti teatteriohjaa-
ja ensimmadisten joukossa madritti mykan elokuvan ennen kaikkea kuvalliseksi
taidemuodoksi.”” Téssd ei kuitenkaan ole mitddn yllattavaa, silldi Meyerholdin
teatterituotannotkin olivat herdttdneet huomiota visuaalisuudellaan ja maala-
uksellisuudellaan. Dorian Grayn muotokuvan lavastajaksi kiinnitettiin eturivin
teatterilavastaja ja kuvataiteilija Vladimir Jegorov (1878-1960), jonka pitkdn
elokuvauran alku teos my6s oli. Elokuva kuvattiin ldhes kokonaan studiossa ja
siind panostettiin vahvaan visuaaliseen tunnelmaan. Dorian Grayn muotokuvan
visuaalinen suunnittelu, jonka Jegorov toteutti yhdessd kuvaaja Aleksandr Le-
vitskin kanssa, saikin yksimielista ylistystd.”

Odotettavasti Meyerholdilla oli sanottavaa myos elokuvandyttelemisest, ja
hén asettikin sille suuria vaatimuksia. Yksi elokuvan omaperdisia ratkaisuja oli,
ettd padosaan Dorian Grayn rooliin valittiin nainen, Thiemann & Reinhardtin
elokuvissa aiemminkin esiintynyt Varvara Janova.” Ohjaaja itse esitti elokuvas-
sa Lordi Henryn roolin. Hén antoi ennen kuvauksia useita haastatteluita, joissa
valotti hieman ajatuksiaan ja tyotapojaan. Elokuvassa hédnta kiinnostivat samat
kysymykset, joita hdn tutki opetusstudiossaan, eli liike ja rytmi, néyttelijin tyo
seka tilassa ettd ajassa. Meyerholdille ajatus nayttamolla hetkesséd herdavien ko-
kemusten ja mielialojen varassa luovasta vaistonayttelijastd oli vastenmielinen.
Omassa teatterityossddan han halusi palauttaa néyttelijoiden teknisen virtuosi-
teetin sithen kunniaan, joka silld oli esimerkiksi commedia dell’artessa. Meyer-
holdin kisitys elokuvasta oli varsin ohjaajakeskeinen. Sine-fonon haastattelussa
Meyerhold eritteli ldhtokohtiaan elokuvatuotantoon. Han naki, ettd nayttelijan
oli omaksuttava elokuvateoksen muoto ja rytmi, jonka maaritti ohjaaja:

Kun muoto on l6ydetty, Dorian Grayn tuotanto etenee kuten tavallisessa te-
atterissa. Keskusteluissa nayttelijat saadaan omaksumaan tdma muoto, ja heti
kun he ovat saavuttaneet tdydellisen yhteisymmarryksen siitd ohjaajan kanssa,
kéaydadn harjoituksiin, joissa he saavat naytelld, mutta heitéd rajoitetaan yhdelld
tavalla - ajallisesti.*

27 Ginzburg 1963, 369-370.

28 Fevralski 1978, 24-28. Dorian Grayn muotokuvan visuaalisesta suunnittelusta ks. Vojevodin 1992, pas-
sim. Kuvaaja Levitski on omissa yksityiskohtaisissa muistelmissaan kertonut paljon Dorian Grayn kuvauksis-
ta ja monista sen ratkaisuista. Levitski my0s korostaa omaa osuuttaan, joka ehka jéi aikalaisilta nimekkéiden
teatterintekijoiden varjoon. Omien sanojensa mukaan hén joutui useampaan otteeseen opettamaan Meyerhol-
dille ja Jegoroville elokuvatekniikan perusteita. Levitski 1964, 78—106.

29 Levitskin (1964, 81) mukaan naisndyttelijdn valinta oli Jelizaveta Thiemannin idea. Meyerhold oli kuiten-
kin kokeillut titd keinoa muutama kuukausi aiemmin erdéssa Aleksandriski-teatterin tuotannossaan. Fevralski
1978, 19. Alisa Koonen kertoo muistelmissaan, ettd hinellekin tarjottiin roolia Dorian Grayn muotokuvassa,
mutta hén kieltdytyi. Ei ole tiedossa, oliko kyse juuri Dorian Grayn roolista. Koonen 1975, 215.

30 Korna dopma Oyznet HaiineHa, mocraHoBka Jlopuana ['pest B JanbHeiieM noiaeT kak B 0ObIKHOBEHHOM
tearpe. [Iyrem cobecenoBanus akrepam Oy/eT BHyIICHa 9Ta (JopMa, U B MOMEHT, KOI/Ia OHH COBEPILICHHO
COJIBIOTCS B TIOHUMAHHH €€ C PEKHUCCEPOM, Oy/IyT IIPOMCXOAUTH PEIICTUIINH, T/Ie aKTepaM Oy/eT JaHa BO3MOK-
HOCTB HI'PaTh, HO 3/1€Ch UM OyJIeT IOCTABICHO OJJHO OrpaHnueHue — Bo BpemeHu. Nimeton: ”V.E.Meijerhold”.
Sine-fono 16-17/1915 (27.6.1915), 62.
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Ennakkoon annettujen haastattelujen liséksi Dorian Grayn muotokuvasta
on olemassa kaksi tarkedd lahdettd, kuvaaja Aleksandr Levitskin muistelmat ja
ohjaajan itsensd vuonna 1918 pitdma luento, jonka sisdltd tunnetaan kuulijan
muistiinpanojen perusteella.’ Levitskin kuvauksesta voidaan paatelld, ettd oh-
jaajalle hahmojen psykologinen uskottavuus ja syvyys olivat tirkeitd: "Hénen
kaikki huomionsa keskittyi paahenkildiden luonteen esiintuomiseen, kaikkien
heidén sisdisen tilan ilmaisuun.”** Ohjaaja saapui studiolle ennenndkeméattoman
yksityiskohtaisen kuvauskasikirjoituksen kanssa. Levitski kertoo:

Ohjaajan tekemdt kohtausten suunnitelmat muistuttivat musiikkipartituuria,
jossa kaikki on hiottua ja harmonista. Sithen oli viety padhenkiléiden vuoropu-
helu kokonaisuudessaan, ja yksittdisten fraasien yhteyteen oli kirjoitettu huo-
mioita ja maardyksid siitd, minkalainen tulee olla ndyttelijin psykologinen tila
kullakin toiminnan hetkelld, miten hanen tulee reagoida tapahtumiin ja minka-
laisia on oltava liikkeen tempon ja rytmin.*

Maininta partituurista on kiinnostava. Meyerhold oli itse aloittanut uransa
MHT:n niyttelijdnd tuotannoissa, joihin Stanislavski laati ennakolta vastaavan
seikkaperdisen “partituurin’, ja mahdollisesti tima metodi oli hanen mallinaan.
Psykologista uskottavuutta edisti myos dialogi. Meyerhold antoi néyttelijoille
kohtauksen koko vuoropuhelun, mité Levitski suuresti ihmetteli. Pian tasta luo-
vuttiin, koska Meyerhold tajusi, ettd kohtauksista tulee silld tavoin liian pitkid
ja uuvuttavia, mutta tiivistaimisen jélkeenkin ohjaaja ohjasi my6s nayttelijéiden
puheilmaisua: "Teiddn sanojenne on kuulostettava terdviltd. Singotkaa ne hal-
veksivasti, katkonaisesti”**, han ohjasti Janovaa erddssa kohtauksessa.

Meyerhold ohjasi néyttelijoiden ilmaisua millintarkasti. Levitskin mukaan
hédn vaati ndyttelijoiltd ” - — maksimaalista tasmallisyyttd, plastisuutta ja graa-
fista ilmeikkyyttd”** Tyotapa kdy yhteen kuvallisen painotuksen kanssa: naytte-
lijantyon oli mukauduttava kuvalliseen kokonaisilmeeseen, tyyliin ja atmosfaa-
riin, jonka ohjaaja oli etukdteen méarittdnyt. Levitski kertoo harjoituksista Sibyl
Vanen néyttelijan Belovan kanssa:

Harjoitukset kestivit varsin pitkdan. Meyerhold keskitti kaikki voimansa dia-
login emotionaalisen ilmaisevuuden ja sitd vastaavan toiminnan voimistuvan

31 Meyerhold 1965. Skobelev-komitean elokuvastudiolla pidetyn luennon kirjoitti muistiin tuleva elokuvaoh-
jaaja ja -historioitsija Grigori Boltjanski, jonka jadmistosté teksti on 10ytynyt.

32 Bce ero BHUMaHue ObIJIO COCPEAOTOYEHO HA PACKPBITUH XapaKTepa JeHCTBYIOLIMX JIULL, Ha BHIPAKSHUH
BHYTPEHHETO COCTOSIHUS KaX0ro u3 HuX. Levitski 1964, 93.

33 Pexwuccepckasi pa3paboTKa CLIEH HallOMHMHAJIA MY3bIKaJIbHYIO IAPTUTYPY, B KOTOPOI BCE COBEPIICHHO

U TapMOHUYHO. B Hee ObUI BBEICH ITOJIHBIH TEKCT AUATIOTOB ACHCTBYIONHX JIUL, OTJEIbHbIE (pa3sl COIpo-
BOXK/JAJINCh PEMAPKAMHU C yKa3aHUEM, KaKUM JJOJDKHO OBITh B JAHHBIA MOMEHT JICHCTBHSI ICUXOIOTHYECKOE
COCTOSIHUE HCIIOJTHHUTENIS, KaK OH JOJDKSH pearupoBaTh Ha MPOHCXOJAIIEe, KAKOU JOIDKEH COOMIONaTh TEeMIT
put™ aBimkenust. Levitski 1964, 83.

34 “Bamm ciioBa JODKHBI 3BydaTh pe3ko, xkecTko. bpocaiite nx npespenuem, orpeiBucto”. Levitski 1964, 89.
35 — — MakCHMaJIbHOW YETKOCTH, IIIACTUYHOCTH U rpaduueckoii BeipasutensHocTh. Levitski 1964, 81.
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dramaturgian koordinoimiseen. Kohtauksen lopussa hiottiin Belovan jokainen
liike, jokainen kddntyminen, jokainen ilmeen muutos hinen kasvoillaan.*®

Yhtd tdrkedd kuin nayttelijoiden liikkeet Meyerholdille oli rytmi. Myds te-
atterissa hdn painotti esityksen musiikillisuutta. Hdn haaveili teatterista, jossa
harjoiteltaisiin musiikin tahdissa, mutta esiinnyttiisiin ilman musiikkia, siten
ettd ndyttelijat kantaisivat musiikin rytmii itsessddn.”” Vuonna 1918 Meyerhold
turvautuikin musiikkimetaforaan puhuessaan Dorian Grayn roolin asettamista
vaatimuksista:

Se ei ole vain rooli. Siind on méarattya dekadenssia, kirjailijalle ominaista kitke-
ryytta. Tétd roolia esittdessddn tdytyy enemmén musisoida kuin néytelld, taytyy
elaytyd siihen, mité taytyy valittaa.”®

Musiikkivertaus, jota kdyttdd myos Levitski Dorian Grayn nayttelemisestd
kertoessaan,” kertoo siitd, mitd Meyerhold niyttelijoiltddn sisdisesti vaati. Pu-
huessaan eldytymisestd (vZitsja) Meyerhold oli varsin kaukana Stanislavskin
“kokemisesta’, roolia vastaavien tunteiden tuntemisesta, jota hdn vastusti jyr-
kasti. Han puhui ndyttelijan ajanvaistosta:

Elokuvanayttelijdlle ajan tuntemuksen vaisto, ajan ’kuuleminen, on mittaamat-
toman tdrkedd. Kuten uimisen taide, jonka tekee mahdolliseksi ruumiin vais-
tomainen pitdminen veden pinnalla, jota ilman eivit auta oikeat uintiliikkeet,
samoin elokuvassa on tirkedd ndyttelemisen vaistomainen rytmi. Taiteessa in-
tuitio on hyvin tarkedd.*

Valitettavasti emme voi verrata Dorian Grayn muotokuvan niyttelemistd
muihin ajan elokuviin. Sdilyneistd aikalaiskommenteista pditellen Meyerhold
ei padtynyt samalla tavoin tyyliteltyyn vaikutelmaan kuin monissa teatterituo-
tannoissaan, vaan katsojat kokivat elokuvan ndyttelijdiilmaisun enimmékseen
realistiseksi. Vaikka elokuva toteutettiin lavasteissa, pyrittiin niissdkin ilmeisesti
enemman todellisuusilluusion luomiseen kuin sen rikkomiseen.

36 Penerunus nponosnkanack JOBOJIBHO J1oiro. Bee yeunus BeeBonona EMuibeBrya Obliin HanpaBieHbl K
KOOPAMHAINH SMOLMOHAIBHON BEIPA3UTEILHOCTH UAJIOTOB U OCIIEI0BATEILHOTO HApacTaHUs JpaMaTyp-
TMU caMoro jieiicTBus. B (uHANBHOI ClIEHBI OTTAYMBAIOCH KaX/10€ IBKeHUE bestoBoM, KaxIblii TOBOPOT,
KaK/10€ N3MEHEHUEe B BhIpakeHHN ee yinna. Levitski 1964, 90.

37 Pesotsinski 1992, 84.

38 Dto He npocTo poik. B Heil ecTh 0co0BbIil ekagaHc, 0coObIil MPsHEIT BKyc aBTopa. Mrpas 3Ty poib, Hyx-
HO MEHBIIIE UTPaTh, YeM MY3HLHPOBATh, HAZI0 BKUTHCS B TO, 4TO HAJO nepenars. Meyerhold 1965, 20.

39 Levitski 1964, 91-92.

40 VHCTHHKT 3HAaHHS BpEMEHH, “‘CIJIBIIAHBs” BPEMEHH UL apTUCTa KHHeMaTrorpada nMeeT KoJIoCcanbHoe
3HaueHue. Kak HCKyCCTBO IIaBaHUsl JOCTUTAETC HHCTHHKTUBHBIM JIEP/KaHHEM Tella Ha TIOBEPXHOCTH BOJIBI,
63 KOTOpPOTo HEe OMOT'YT ITPAaBHIIBHBIC IPHEMBI IIaBAHHS, TAK H B UTPE 1L 9KpaHa Ba)KeH HHCTUHKTHBHBIN
put™ B urpe. B uckyccrse oueHb Bakna untynuus. Meyerhold 1965, 23. Puhuessaan vaistosta Meyerhold
kayttda sanaa instinkt, ei teatterislangiin kuulunutta sanaa nutro (sisuskalut, ks. luku 3).
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Varsin selvasti Meyerholdin ajatukset tismentyivit ja kehittyivdt matkalla
vuoden 1915 haastatteluista elokuvan kuvauksiin ja vuonna 1918 pidettyyn lu-
entoon. Niiden takaa paljastuu kuitenkin johdonmukainen kisitys elokuvasta,
jota voi myos pitdd ajan oloissa modernina. Meyerhold piti elokuvaa johdonmu-
kaisesti ohjaajan taiteena. Sdilyneista tiedoista péadtellen hén ei juurikaan osallis-
tunut elokuvan kuvalliseen suunnitteluun, vaan antoi sen lavastajan ja kuvaajan
tehtdvaksi. Elokuvatekniikkaa hdn ei tuntenut, kuten ei myoskdén lavastaja Je-
gorov, ja siksi kokeneen kuvaaja Levitskin merkitys korostui. Meyerholdilla oli
kuitenkin selvd nakemys elokuvasta visuaalisena, tilallis-ajallisena ilmaisumuo-
tona. Hinen ymmarryksensd néyttelijantyostd elokuvassa ei ollut perusteiltaan
ristiriidassa ajan valtavirran kanssa. Dorian Grayn muotokuvaa voi séilyneistd
tiedoista paitellen pitdd jopa perinteisend, ainakin jos sitd vertaa Meyerholdin
kokeelliseen teatterityohon. Nayttelijintydssd ohjaaja kiinnitti huomionsa sa-
moihin elementteihin, jotka muutkin ohjaajat kokivat tirkeiksi. Hanen tavoit-
teenaan oli henkilohahmojen sisdinen eldamé ja sen ilmaiseminen liikkeena ja
rytmind. Meyerholdin ohjaus oli kuitenkin luultavasti yksityiskohtaisinta ja
tarkinta venildisessd elokuvassa siihen asti. Dorian Grayn muotokuvassa nayt-
telijoiden tehtdva oli sovittaa ilmaisunsa liike ja rytmi ohjaajan hahmottamaan
visuaaliseen kokonaisuuteen, luoda hinen ohjauksessaan kuvia.

Meyerholdin uralla Dorian Grayn muotokuva oli sivuaskel, yksi monista
kuumeisina etsimisen vuosina tehdyistd kokeiluista. Se oli my6s Thiemann &
Reinhardtille tehty tilaustyd. Elokuvan tekemisestd sdilyneistd tiedoista ja sii-
td julkaistuista lausumista kdy kuitenkin selvéksi, ettd ohjaaja suhtautui tdhin
tyohon varsin kunnianhimoisesti nimenomaan elokuvatyond, oli kiinnostunut
tutkimaan elokuvaa ja sen lainalaisuuksia. Ndin Dorian Grayn muotokuvasta tuli
yksi etappi ohjaajakeskeisen ja kuvallisen elokuvaymmarryksen ja nayttelijaoh-
jauksen tiella.

"Valotaide” ja I&hikuva

Dorian Grayn muotokuva oli kohuttu tapaus ja vaikutti selvasti ohjaajan aseman
kohenemiseen, silld se lienee ollut ensimmaiinen elokuva, jossa ohjaajaan kiin-
nitettiin elokuvan tekijoistd eniten huomiota. Meyerholdin teos vaikutti myos
visuaalisuuden korostumiseen venildisessd elokuvassa. Vladimir Gardin muis-
telee lavastaja Jegorovin merkityksestd puhuessaan, ettd vuonna 1915

— — kaikkialla alettiin puhua uudesta suuntauksesta [Thiemann & Reinhardtin]
tuotannoissa, maalaustaiteen keinojen kiytostd ja kuvasommittelusta, joka pe-
rustuu lavastussuunnittelun kauneuden periaatteeseen.*!

41 TloBcromy 3aroBOPHIIMA O HOBOM HAIPABICHUH B IOCTAHOBKAX (HPMBI, O BBEICHUH KUBOIIMCHBIX IIPUEMOB,
0 IIOCTPOCHUH KaJIpa, OCHOBAHHOM Ha IIPUHIMIIE KpacoThl obmenekoparusHoro miana. Gardin 1949, 109.
Gardinin muistelmat on julkaistu yhdeksén vuotta sen jédlkeen kun Meyerhold oli murhattu Stalinin vainojen
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Voi jopa sanoa, ettd Meyerholdin elokuvan jilkeen venildisten studioiden
valilla alkoi kilpavarustelu kuvallisessa nayttdvyydessd: Hanzonkovilla Jevgeni
Bauer, Jermolevilla lavastaja Vladimir Balljuzek ja Thiemann & Reinhardtilla
”Kultaisen sarjan” lavastajaksi jadnyt Jegorov tuottivat kilpaa toinen toistaan
nédyttavampia lavastuksia.

Valentin Turkin (1887-1958) oli kisikirjoittaja ja HanzZonkov-yhtion kasi-
kirjoitusosaston paallikkd, joka alkoi vuodesta 1915 esiintyd myds kriitikkona
ja esseistind yhtion lehdisséd Pegas ja Vestnik kinematografii. Vuonna 1915 perus-
tettu Pegas esiintyi laadukkaana yleistaidelehtend, jossa kdsiteltiin myds teatteria
ja kuvataidetta, ja Turkin tdytti eri nimimerkein kirjoittamillaan kritiikeilld ja
teoreettisilla kirjoituksilla vlilla lahes puolet lehden sivuista. Turkin oli Pegasin
péadtoimittajan, ohjaaja Nikandr Turkinin (ks. luku 3), veljenpoika ja kasvatti.
Myos vanhemmalla Turkinilla oli monta nimimerkkii, joten Turkinit kirjoitti-
vat yhdessa likimain kaikki Pegasin tekstit lukuun ottamatta musiikkia ja balettia
kasittelevid juttuja.** Se, ettd lehti kulturellista julkisivusta huolimatta harjoitti
ldhinnd HanZonkovin elokuvien piilomainontaa, kéy ilmi etenkin Turkinin kri-
tiikeistd, joissa Hanzonkovin elokuvat saivat usein kiitosta samalla kun kilpaili-
joiden menestyselokuvat pyrittiin torpedoimaan.

Kirjoituksissaan Turkin kuitenkin selvdsti kehitteli omaa elokuvateoriaansa
eikd tarvittaessa kaihtanut edes HanZonkovin tuotteiden varovaista arvostele-
mista, jos ne kavivit ristiriitaan hdnen kulloistenkin ajatustensa kanssa. Turkin
santiili teoreetikkona suuntaan ja toiseen eikd kehitellyt ajatuksiaan erityisen
johdonmukaisesti. Niinpd hanen kehityksensd jéljittdiminen on tyolastd. En-
simmidisisséd kirjoituksissaan Turkin ei suuremmin eronnut niistd psykologisen
elokuvan perusprinsiipeistd, joita hdnen setdnsd saman lehden sivuilla rummut-
ti. Nayttelijoista kirjoittaessaan hin arvosti realistista ilmaisua ja kokemuksen
syvyyttd — ndhden niité toki eniten HanZonkov-yhtion nayttelijoissd.*” Muiden
aikalaistensa tavoin Turkin niki elokuvan seisovan tai kaatuvan néyttelijéidensa
myo6té. Tastd kasityksestd Turkin ei luopunutkaan, mutta toi sithen pian omat vi-
vahteensa. Luultavasti Turkin toi kasitteen “valotaide” (svetotvortsestvo) venalai-
seen elokuvasanastoon. Sitd kaytettiin 1920-luvun taitteeseen saakka, useimmi-
ten yksinkertaisesti sanan “elokuva” (kinematograf) synonyymind.* Turkinin ja
varsinkin my6hemmin Lev KuleSovin teksteissa sana kuitenkin sai, kuten Viktor
Korotki toteaa, ohjelmallisen luonteen: kinematograf oli nykyisyyttd, valotaide
tulevaisuutta, elokuva joka oli luotava.*

yhteydessa. Tastd ndkokulmasta on ymmarrettdvaa, ettd Gardin puhuu vain lavastaja Jegorovista eikd mainitse
Dorian Grayn muotokuvaa ja sen ohjaajaa lainkaan.

42 TsernySev 1987, 154-155, 161-164. Turkinista ks. myds Skovorodnikova 2002, 524.
43 Ks. esim. V-nin: ”Artisty ekrana”. Pegas 2/1916 (fevral), 44—48.

44 Termi oli osa uusien nimitysten aaltoa, joka seurasi 1. maailmansodan kansallismielisestd ilmapiiristd
— lainasanan kinematograf tilalle haluttiin 16ytaé slaavilainen sana. Tsivian arvelee, ettd svetotvortsestvo oli
kéaannos englannin photoplaysta tai saksan Lichtspielistd. Tsivian 1994b, 22.

45 Korotki 2002, 236-237.
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Kesdlla 1916 julkaistussa esseessddn ” Valotaiteen tiet” Turkin ldhti etsimddn
elokuvan omaa, teatterista eroavaa olemusta, jonka héan 16ysikin sen kuvasta.
Hianen mukaansa elokuva on kaikista taiteista ladhimpana kuvataidetta tai, kuten
hén tarkentaa, piirustusta ja kuvitusta (illjustratsija). Nain hin perusteli:

Mika elokuvassa itse asiassa viehdttdad, mika siitd jad mieleen? — Kaunis viiva,
vapaa asento, harkitun tdsmallinen liike, kasvojen ilmaisevuus, ts. juuri se, mika
on kuvitustaiteen perusta. Kuvittaja etsii piirrostaan varten ilmaisevia tai dra-
maattisesti merkitsevid tilanteita ja vilittdd ne vahvalla viivalla, joka selkedsti
mydtiilee figuuria.*®

Tdssd vaiheessa siis “valotaide” tarkoitti Turkinille nimenomaan kuvasta,
kuvakompositiosta ja siihen tiivistetystd draamasta lahtevaa elokuvaa. Kuvallis-
ta periaatetta oli Turkinin mukaan noudatettava kaikilla ilmaisun osa-alueilla,
lavastuksessa, nayttelijoiden asemoinnissa — jopa kisikirjoituksessa, joka olisi
rakennettava niin, ettd tilanteet voidaan sommitella ilmaiseviksi kuvallisiksi ase-
telmiksi. Turkinin mietteiden lahtokohta tassa esseessi oli se, milta osin elokuva
eroaa teatterista. On kuitenkin todettava hdnen ajatustensa selvd samanlaisuus
sithen elokuvaestetiikkaan, johon Brewsterin ja Jacobsin mukaan vaikutti ni-
menomaan 1800-luvun teatterin perinne - siis kdsitykseen naytelmasta sarjana
tilanteita, jotka voidaan pelkistdd sarjaksi ndyttdmokuvia. Ei olekaan sattumaa,
ettd Turkinin mielestd Italia, erds eurooppalaisen tableau-elokuvan suurvallois-
ta, tuotti esimerkillisinta elokuvaa.

Vaikka niyttelija oli Turkinin ajattelussa yhé elokuvan tirkein elementti, han
irtaantui varsin kauaksi siitd elokuvakasityksestd, joka samasti elokuvataiteen
kokonaan niyttelijanty6hon. Turkinille nayttelija oli “figuuri’, osa kuvakokonai-
suutta. Ihmisruumiin ja -kasvojen keskeisyyttd elokuvassa hén ei kieltdnyt. Jo
”Valotaide™-esseessddn hédn tunnisti yhdeksi elokuvan kuvallisen ilmaisun mah-
dollisuudeksi erityiset kerronnan katkaisevat muotokuvat yhdestd “figuurista’

Sama tiedostamaton pyrkimys kuvitukseen voidaan havaita liikkumattomissa
istuvissa tai seisovissa figuureissa, jotka asennollaan ja kasvonilmeellddn pyr-
kivat valittdmaan katsojalle mielialansa. On kiinnostavaa havaita, ettd nima
“eldvat valokuvat”, ndma toiminnan pysaytykset, yhteydessd edeltdviin dramaat-
tisiin tapahtumiin, ovat juuri ne hetket, jotka jadvit mieleen voimakkaammin
kuin kaikkein eldvdisimmat, liikkeen ja néyttelemisen tayttamat hetket, edellyt-
tden tietysti, ettd ndyttelija osaa vélittid mielialan.*’

46 B camoM Jiene, 4TO MPUBIIEKAET, YTO 3aIIOMHHAETCS B KHHOKapTHHE? — KpacuBas jauHusA, cBOOOIHAS 11034,
OCMBICIICHHO-YETKOE JIBIKCHHE, BBIPa3UTEIbHOCTD JINNA, T. €. KaK pa3 TO, YTO COCTABILSIET OCHOBY XYHOXKECT-
BEHHOIT wiutiocTparmy. UitocTpaTop HIeT [l PUCYHKa BHIPA3UTENBHBIX HIIN APaMaTH4eCKH-3HAYHTEIbHBIX
TIOJIOKCHUH U IIepeaeT X CUIILHOM JIMHNEH, OTYeTINBO KommaHys ¢purypsl. Valentin Turkin: ”O putjah
svetotvortSesva”. Pegas 6-7/1916 (ijun-ijul), 79.

47 To e OGecco3HaTeNbHOE TATOTEHNE K HINTIOCTPALUH YyBCTBYETCS B HEIIOABIKHO-CHJISIIIUX HIIH CTOSIIIIX
(urypax, cBoeii 1030, BEIPayKCHUEM JIHLI JOKCHCTBYOIIHX TIEPEAaTh 3pUTEIIO CBoe HacTpoeHue. Murepe-
CHO OTMETHTb, YTO 3TH “0XKUBIECHHBIC (hoTorpadun”, TH 3aAeP>KKU ACHCTBUS, B CBS3H C IPEINICCTBYIOMINMU
JPaMaTHYCCKUMH COOBITUSIMH, IPEICTABISIIOT UMCHHO T€ MOMEHTBI KHHOIIBECHI, KOTOPBIC 3aIIOMUHAIOTCSE
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Liikkumattomuuden estetiikkaan kytkeytynyttd ajatustaan Turkin kehitte-
li eteenpdin, ja pian hinesta tuli yksi lahikuvan innokkaimpia propagandisteja.
Tsivian on madrittanyt vuoden 1916 ldhikuvan lapimurtovuodeksi Venijalla - ei
siind mielessd, ettd lahikuva olisi keksitty tai otettu kéyttoon silloin, vaan siksi,
ettd siihen alettiin tuolloin kiinnittda erityistd huomiota.* Syyskuussa Turkin jo
kirjoitti:

Juuri néyttelijassd, hanen kasvojensa eldmdssi, on ratkaisu siihen, kuinka luoda
psykologista draamaa elokuvassa. — — Ohjaajat pyrkivit etsimdidn naytelméstd
liikettd ja siksi kuvaavat mieluummin sankareitaan ajelemassa autolla ja soutele-
massa veneelld kuin todellisia draaman hetkid, draaman, joka ei ole sankareiden
kasissd ja jaloissa vaan heiddn kasvoissaan ja silmissddn. Ajatellaanpa vain sitd,
ettd parhaat elokuvaohjaajat eivit edelleenkédn ole kehitelleet sellaista ty6tapaa,
jossa sisdinen draama esitettdisiin johdonmukaisesti sarjana suuria kuvia. — -
Jokainen draaman olennainen hetki tulisi kuvata liheltd niyttelijan kasvoja.*

Lahikuva nayttelijan kasvoista ei ollut lainkaan tavaton venildisessa eloku-
vassa tatd ennenkéddn. Tyypillisesti kyse oli yksinkertaisesti ldhemmastd naky-
madstd, joka kuvattiin samasta suunnasta ja leikattiin tableau-kuvan viliin sa-
maan tapaan kuin esimerkiksi kirjeinsertti tai valiteksti. Vuoden 1916 opaskirja
Kaikki elokuvasta painotti, ettd ndyttelijoiden kasvot tulisi ndyttda kuvan etu-
alalla. Kiinnostavaa kyll, kirja suositteli toteuttamaan timan mieluummin ka-
meraa liikuttamalla kuin leikkaamalla.”® Myohempi otos- ja leikkauskeskeinen
elokuvateoria haittaakin ehka 1910-luvun ldhikuvakeskustelun ymmartamista.
Vaikka lahikuva usein toteutettiin erillisena otoksena, ei tissa vaiheessa valtta-
mattd tehty eroa sen vilille, tuotiinko kasvot ldhelle leikkaamalla, kamera-ajolla
vai siten, ettd nayttelija kdveli etualalle. Kun Turkin propagoi lahikuvan puolesta,
hdn puhui ennen kaikkea itse eleestd, jolla néyttelijin kasvot ndytetddn lahelta.
Turkin ndki ldhikuvan nimenomaan psykologisen draaman keskeisena vilinee-
nd, ja liitti sen laheisesti nayttelijadn, elokuvan “tarkeimpain aseeseen”. Kun Jev-
geni Bauer samana vuonna teki elokuvan Nelli Raintseva (osittain sdilynyt), joka
rakentui Bauerin elokuvaksi poikkeuksellisen voimakkaasti lahikuville, kirjoitti
Vestnik kinematografii -lehden nimeton kriitikko ratkaisusta ylistdvdan savyyn

HPCAIOYTUTEIIBHO MEPEl CAMBIMH )KHBBIMH MOMEHTAMH JBMKCHHS U UTPBI, €CIIM, KOHCUHO, O3UPYFOIIHIT
aKTep yMmeeT math HacTpoenue. Valentin Turkin: O putjah svetotvortSesva”. Pegas 6—7/1916 (ijun-ijul), 79.

48 Tsivian 1994b, 193.

49 A mMeHHO B aKTepe, JKH3HH €ro JINNA — PasraJKa ceKpeTa, Kak Co3JaTh IICHXOJIIOTNYEeCKYIO IpaMy Ha dKpa-
He. — — Pexxuccepbl B CBOCH CTOPOHBI CTAPATENIBHO MIYT JBUKEHHUS B IIbECE U II0TOMY € OOJIbIIEit TOTOBHO-
CTH CHEMAIOT Pa3be3/Ibl FePOEB B aBTOMOOHIIC M KATaHbE MX B JIOJKAX, 4EM MOMEHTHI JICHCTBUTEIILHOMN APaMBI,
JIpaMbl HE B PyKax M HOTax repoes, a Ha UX JIMIAX, B UX MIa3ax. Jl0CTaToYHO yKas3aTh Ha TO, YTO JTyYIINEe
KHHOPEXKUCCEPHI 0 CHUX IO He BEIPaOOoTaIH UL ce0sl YCTOHINBOM CHCTEMBI PAa3JIOKEHUSI BHY TPEHHEH IpaMbl
Ha PsiJi KPYIHBIX CHUMKOB. — — Kax/Iblil CyIlIeCTBEHHBI MOMEHT JIpaMbl JI0JDKEH OBbITh ITOKa3aH BOJIU3M Ha
mne akrepa. V: 7O strahah bezsjuzhetitsy”. Pegas 9-10/1916 (sentjabr-oktjabr), 113. Kuten lainauksesta
huomataan, elokuvasanasto ei ollut vuonna 1916 vakiintunut, ja ldhikuvan nykyinen vendjankielinen termi
krupnyi plan ei ollut vield kdytossa.

50 Vsja kinematografija, 1916, 86—87.
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todeten lopuksi: "Lahikuvien prinsiippi on vaarallinen prinsiippi, se on mahdol-
linen vain, jos kdytossd on hyvit ndyttelijat.”*' Siité, ettd tiaman arvostelun takana
oli Valentin Turkin, on tuskin kahta kysymysta.

Turkinilla ei ollut kovin pitkille menevid mietteitd elokuvanayttelemises-
td itsestddn. Sen sijaan Vladimir Gardin alkoi samana vuonna 1916 niin ikddn
kiinnostua ldhikuvasta, ja hinet toi tdimdn ongelman pariin nimenomaan poh-
dinnat elokuvan psykologiasta ja sen vaatimasta nayttelijantyostd. Gardin jét-
ti Thiemann & Reinhardtin kevadlld 1915 yhté aikaa ohjaajapartnerinsa Jakov
Protazanovin kanssa pettyneeni yhtién toiminnan kaupallisuuteen. Gardin pe-
rusti oman tuotantoyhtion yhdessa liikemies Vladimir Vengerovin kanssa. Han
pysyi vannoutuneena psykologisen realismin edustajana ja jatkoi unelmanayt-
telijoidensd etsimistd. Muistelmissaan hin kertoo, kuinka muiden aikalaistensa
tavoin innostui MHT:n Ensimmdisen studion niyttelijoistd ja studioteatterin
intiimistd tunnelmasta:

Lopultakin ymmadrsin, mitd tarvitaan néyttelijan kdyttaytymiseen objektiivin
edessd. Tarvitaan totuutta, joka on kehitetty mestarillisuuteen asti. - — Ensim-
madinen lahikuvien teatteri. Kun istuu ensimmadisessé rivissa, nikee jokaisen
kasvonliikkeen; ndyttelijat puhuvat niin yksinkertaisesti ja niin lahelld, ettd ha-
luaisi itse liittyd keskusteluun.

Studioteatterin ohjaajiin kuulunut Boris Suskevit§ oli toteuttanut studion
opiskelijoiden kanssa elokuvia jo vuodesta 1914. Gardinin onnistui houkutella
hénet yhtioonsa ohjaamaan joukon elokuvia. Ensimmadiseksi aiheeksi valittiin
TSehovin varhaistuotannon novelli Myohdstyneitd kukkasia (Tsvety zapozda-
lyje, 1882). Ennen elokuvan kuvauksia Gardin otti naispddosanesittdjastd Olga
Baklanovasta koekuvan tdmén néytellessd kohtauksen, jossa henkil6 tunnustaa
ladkarille rakkautensa. Nayttelijatar suoriutui hienosti, ja koekuvauksista syn-
tyi minuutin mittainen katkelma, jota Gardin sitten tutkiskeli ruutu ruudulta.
Hénen onnistui erottaa katkelmasta hetki, jolloin ratkaiseva reaktio nakyi nayt-
telijattaren kasvoilla. Valkokankaalle projisoituna katkelma tuotti kuitenkin pet-
tymyksen: reaktio oli niin hienovarainen, ettd se ei valittynyt filmiltd kunnolla.
Gardinin lainaukset omasta péivékirjastaan vuodelta 1916 kertovat, ettd kuva-
usten edetessd hdanen pettymyksensé tuotantoon kasvoi: “Olen varma, ettd Myo-
hdstyneitd kukkasia on liian psykologinen elokuva, eiké se tule menestymaan.”>
Kaksi vuotta aiemmin Gardin tuskin olisi kdyttanyt ilmaisua "liian psykologi-

51 TIpuHOMI KPYIHBIX CHIMKOB — OIIACHBIH IIPUHIIHI, OH BO3MOXKEH TOJIBKO IPH HAIMYHU XOPOIINX UCIIOJN-
uuteneit. Nimeton: “Nelli Raintseva”. Vestnik kinematografii 122/1916 (dekabr 1916), 18.

52 HaxoHer s HallIeN TO, YTO HYXHO IS IIOBEJICHUS akTepa nepex oobexrusoM. HyxkHo mpasna, craBmast
MacTepcTBOM. — — IlepBblit TeaTp ¢ KpynHbIMHU IuTaHaMu. Koria Bel CHANTE B IEPBOM PsJLy, BbI BUIHTE KaXkK/10€
JBIYKCHHUE HX JIUL; TOBOPAT TaK IIPOCTO T TaK OJIM3KO OT BAC, UTO XOUETCSI CAMOMY BOHMTH B KpyT O€Cebl.
Gardin 1949, 114.

53 V¥BepeH, uto “LIBeTHI 3am031aibIe” CIMIIKOM IICHXOJIOTHYECKast IpaMa | ycriexa nMeTsb He Oyner. Gardin
1949, 126.
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nen”. Tuottajan epdilyksistd huolimatta elokuvasta tuli varsin huomattu tapaus.
Gardin oli kuitenkin pettynyt lopputulokseen:

Néin juuri kankaalla B. M. Suskevit$in hyvin teatterisovituksen Mychdstyneiti
kukkasia ja vakuutuin lopullisesti, ettd elokuvanéyttelijoiden kanssa tiytyy ede-
td omaa erityistd tietd.”

Gardin siis ajatteli timéan tietyssd mielessd definitiivisen psykologisen elo-
kuvan pddtyneen umpikujaan ja ettd MHT:n néyttelijéiden tekniikka, jota tdhan
asti oli pidetty esimerkillisend, ei sittenkddn toiminut valkokankaalla. "Omaa
erityistd tietd” Gardin lahti etsiméddn sovituksessaan Leonid Andrejevin novel-
lista Ajatus (Mysl. Suom. Martti Anhava teoksessa Leonid Andrejev: Valitut ker-
tomukset, 1984).° Andrejevin psykiatrinen murhatarina, jossa on kyse mielisai-
raudesta ja sen jaljittelystd, tarjosi haasteen psykologisen elokuvan tekijélle ja
néyttelijalle. Gardin muistelee lihtékohtiaan:

Tédssd tapauksessa niyttelijille ei ole tarpeen vain tdysi tietoisuus vaan myos las-
kelmointi: on tehtéva kuvio liikkeistd, reaktion muodostumisen jokaiseen ele-
menttiin tarvittavasta ajasta, niiden odottamattomien vaihdosten rytmistd, joka
luonnehtii titd petosten, salaisuuden ja ristiriitojen tiyttimaa sairasta mieltd.””

Gardinia voi pitdd ensimmadisend systemaattisesti elokuvaestetiikkaa tutki-
neena taiteilijana venéldisessd elokuvassa ja siten 1920-luvun teoreetikko-ohjaa-
jien edeltdjand. Han ei koskaan julkaissut tutkimuksistaan mitddn, eikd niista
ole muita ldhteitd kuin hdnen muistelmansa vuodelta 1949, joissa hdn kertoo
1910-luvun tyostadn varsin yksityiskohtaisesti. On huomattava, ettd hénen ar-
kistossaan Vendjan kansalliskirjastossa Pietarissa ei ole juuri aineistoa taltd pe-
riodilta — ei edes niitd pdivakirjoja, joista hdn muistelmissaan lainailee pitkid
katkelmia. Muistelmissaan Gardin esittdd itsensd lahikuvan ja montaasin var-
haisena tutkijana, ja on varmaankin syytéd pitdd jossain maérin liioiteltuna sitd
kuvaa, jonka hén l6ytdjensd merkityksestd antaa. Todenndkoéisesti muistelmat
antavat hinen tydstddn kuitenkin oikean suuntaisen kuvan, silld kun Gardin
ryhtyi opettamaan ja tutkimaan perustamassaan Valtion elokuvakoulussa vuon-
na 1919, hénelld oli valmiina jo pitkélle kehitelty ohjelma.

54 Ks. Veliki kinemo 2002, 358-359. Elokuva on my®s osittain sédilynyt, mutta ei kuulu katsomaani aineis-
toon.

55 TonbKo 4TO CMOTpEI Ha KpaHe XOPOIIyIo TearpasibHylo nocTaHoBKy b.M.CymkeBnya — “L{BeTs! 3amo-
3manpie” U yOSIHUICs OKOHYATEIIBHO, YTO B paboTe ¢ aKTepoM KHHeMatorpadus J0/DKHA HOWTH 110 CBOEMY,
ocobomy mytu. Gardin 1949, 138.

56 Kuten Myohdstyneiden kukkasten tapauksessa, my0s taimén elokuvan taustalla oli MHT:n tuotanto vuo-
delta 1913, padosassa silloin Leonid Leonidov. Ks. esim Moskovski hudozestvennyi teatr v russkoi teatralnoi
kritike, 2007, 573-581.

57 Tyt akTepy HEOOXOIMMBI HE TOJIBKO ITOJTHAsI CO3HATEIEHOCTD, HO M PACcUeT: YCTAHOBJICHHE PHCYHKA JBHIKE-
HHI, BpEMEHH BOCIIPOU3BEICHHUS Ka)KIOT0 IEMEHTa 00pa30BaHUs PeaKIUH, PUTMA HX HEOXKUIAHHBIX CMEH,
XapaKTepH3yIOIIHX AyLIEBHYI0 00JIe3Hb, HAIIOJHEHHYI0 00MaHOM, TaliHamu, TpotiBopednsmu. Gardin 1949,
130.
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Gardinille padhenkilon psykologia ilmeni ulkoisesti “reaktioiden” ketjuna,
ja hédn lahti etsimdin tapaa, jolla ne saataisiin talletettua valkokankaalle ilmai-
sevassa muodossa. Hin ihaili Ensimmadisen studion nadyttelijad Grigori Hmaraa
(1893-1970), jonka varvasi Ajatuksen padosaan. Hmaran tyostd ndyttamolld
hin muodosti erddnlaisen nelivaiheisen psykologisen ketjun, joka kulki drsyk-
keestd reaktioon:

1) Aistimus (vaikutelma) - ulkoinen tai sisdinen drsyke
2) Vastaanottaminen - orientoituminen

3) Ymmarrys - hidastus

4) Nimedminen - (d4nellinen) reaktio — sana.*®

Gardinin terminologia on hdanen omaansa, mutta hdnen antamistaan esi-
merkeistd voidaan péitelld, ettd ketjun ensimmadinen vaihe oli néyttelijan tie-
toisuuden ulkopuolelta tuleva impulssi (esimerkiksi vastandyttelijan repliikki),
toinen vaihe oli refleksi (esimerkiksi ndyttelijain kddntyminen puhujan puoleen),
kolmas vaihe oli impulssin tiedostaminen seka siithen asennoituminen ja neljas
vaihe reaktio (esimerkiksi vastarepliikki).

Taman kaavan avulla Gardin ja nayttelijat rakensivat kohtausten muodon,
elokuvan henkildiden sisdisen eldmén, stanislavskilaisittain “piilotekstin” tai,
kuten Gardin termi kuuluu, "vedenalaisen virtauksen”. Menetelma edusti poik-
keuksellisen pitkalle vietyd psykologista realismia, joka téhtisi siihen, ettd ajatus
nékyisi nayttelijan kasvoilla. Vaikka Gardin koki tarpeelliseksi nayttelijantyon
tasmallisen kaavan laatimisen ja laskelmoinnin, hén ei silti irtaantunut myos-
kaan aidon kokemuksen vaatimuksesta vaan kertoo, etta

[t]lyossamme nayttelijoiden kanssa lahdimme siitd, mikd on valttdmatonta kai-
kille elokuvassa esiintyville: taytyy tuntea totuudenmukaisesti, sitten yhdistaa
emootio oikein kehon liikkeisiin ja kasvonilmeisiin.”

Koska ilmaisu rakentui ldhes yksinomaan kasvonilmeille, paatyi Gardin myos
mietteisiin lihikuvasta:

- — kaikki ndmi vuodet olemme sivuuttaneet sen. Lahikuva on ollut pelkka
yksityiskohta, eiké edes kovin tarkea.

“Ajatuksessa” siitd tuli valttimattomyys - koko elokuvan oikeutus.

Niinpd mina tartuin jokaisen [elokuva]ohjaajan kannalta hupsuun puuhaan
- kirjoitin kasikirjoituksen ldhikuville.

Se kuulostaa omaperiiselta.

Kisikirjoitus jollekin, joka on ldhes liikkumaton.

58 1) Omyuienue (BreyatsieHue) — BHELIHbIH MM BHYTPEHHbIN pasipaxuTens; 2) Bocrnpustue — opueHTH-
poBka; 3) [Tornmanue (Topmo3); Ha3anue (3BykoBast) — cioBo. Gardin 1949, 134.
59 B paGote Haj 00pa3oM Mbl HCXOIMIIH U3 MOJOKEHUS, 005S3aTEILHOTO JUIsl KaXJI0T0 aKTepa, CHUMAIOLIe-

TOCsl B KHHO: HAJI0 MPABINBO YyBCTBOBATH,  3aTEM IPABUIILHO COYETATh SMOLMIO C JIBUKCHUSIMU TeJla U
mumuko# nuna. Gardin 1949, 131.
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Silti talla suhteellisen liikkumattomalla on oma “vedenalainen virtauksensa”,
ja sen rytmi on mériteltdva varsin tarkasti.*

Elokuva Ajatus ei ole séilynyt, joten ei voida sanoa, kuinka suuressa maérin
se todella perustui ldhikuviin, eikd tdssdkddn tapauksessa ole varmuutta siité,
toteutettiinko mahdolliset lahikuvat leikkauksella, kamera-ajoilla vai asemoin-
nilla. Olga Preobrazenskaja kertoo elokuvan avanneen uusia uria:

Tdssd elokuvassa Gardin ensimmadisend hy6dynsi toden teolla ldhikuvia ja uu-
denlaista leikkausta. Tuohon aikaan ldhikuvia esiintyi jo joillakin ohjaajilla, oli
niitd Protazanovillakin, mutta uudenlaista leikkausta ndma ohjaajat eivit vield
hallinneet ja siksi ldhikuvat olivat kuin vdkisin elokuvaan tungettuja, eivitka
liittyneet sithen orgaanisesti. Usein ldhikuvasta leikattiin suoraan yleiskuvaan,
mika rikkoi elokuvan luontevaa virtausta vastaan. Lahikuvat hairitsivat, vaikut-
tivat irrallisilta muotokuvilta, irrallisilta yksityiskohdilta.'

Preobrazenskajan mukaan Ajatuksessa siis hyodynnettiin paitsi ldhikuvia
myos leikkausta uudella tavalla. "Uuden leikkauksen” voi tulkita tarkoittavan
aiempaa monipuolisempia keinoja liittad lahikuvat kohtauksen kokonaisuuteen.
’Orgaanisuudella” hén saattaa tarkoittaa sitd, ettd Gardin kokeili elokuvassaan
amerikkalaiselle jatkuvuusleikkaukselle tyypillisid keinoja leikata huomaamat-
tomasti ja johdonmukaisesti kuvasta toiseen. Téllaisissa yhteyksissd vuosikym-
menid myohemmin kirjoitettuihin muistelmaldhteisiin on kuitenkin syyté suh-
tautua erityisen epdluuloisesti — ldhikuva ja leikkaus nousivat myohemmassa
elokuvapuheessa niin keskeisiksi "elokuvallisuuden” tunnusmerkeiksi, ettd nii-
den alkuperidn ja keksijadn on liittynyt poikkeuksellisen paljon harhaanjohtavia
myyttejd. Varsin todennikdisesti Preobrazenskaja liioittelee sitd, missd méarin
Gardinin elokuva oli aikaansa edelld. Téhéan viittaisi sekin, ettd leikkaaja Vera
HanZzonkova ei Gardinin elokuvaa muistellessaan kiinnittanyt mitdan huomiota
sen leikkaukseen, ainoastaan néyttelijd Hmaraan, joka - - darimmadisen pidat-
tyvdisin elein, padasiassa silmiensd avulla valitti katsojalle ndytelmén padhenki-

>

16n tohtori Kerzentsevin henkisen tilan”.* Lahikuvien kaytolle tima kuvaus tun-

60 —— rogamu Mbl BCe IPOLUTH MUMO Hero. KpymHblii mitan ObUT TOJIBKO AETAIbIO U [IOAYAC HE CIMIIKOM
BaXKHOII.

B “MBbiciu” OH cTajl HEOOXOAUMOCTBIO — OTIPaBAAHUEM BCEH KapTUHBI. 1 MHE NPHUIIIIOCH 3aHATHCS Helle-
IIOCTBIO, C TOUKHU 3PEHHMS KaXKJIOTO peXkKHccepa, — IHCaTh CLCHAPHI ISl KPYITHOTO IIIaHa.

OT0 3ByUHT OPUTUHAIBHO.

CreHapuy TSl TOYTH HETIOABIDKHOTO.

O1HaKO ATO OTHOCUTEJBHO ““HEMOJBIKHOE” UMEET CBOE “TIOABOHOC TEUCHUE’, U PUTM €ro HEOOXOAUMO
YCTaHOBHTH JOCTaTouHO TouHO. Gardin 1949, 138.
61 B oartom ¢unbme ["apauH nepBbiil MPUMEHHI 0-HACTOAIIEMY KPYIHBIE IIaHbI U HOBBII MOHTaX. B 310
BpeMsI KPYITHbIE IUIAHBI YoKe TOSBIINCH Y HEKOTOPBIX PEXUCCepoB, ObUIH OHU Uy [IpoTazaHoBa, HO HOBBIM
MOHTaKOM 3Ty PEKHCCEPHI €Ille He OBIANeNN U KPYIHbIE IUIAHBI KA3aIUCh Y HUX Kak Obl pyOICHHBIMH B
KapTUHY, OPraHM4IeCcKH C Heil He CBA3aHHBIMH. YacTo ¢ KPYIHBIX IUIAHOB JeJIalicsl Iepexo]l cpa3y Ha oOrie
IUIAHBI, Ye€M HapyIIagach IIaBHas TeKydecTs (GuabMa. KpynHble miansl pa3apakalii, Ka3aauch BCTABHBIMU
HIOPTpeTaMH, BCTaBHBIMHU JieTaJsiMU. Preobrazenskaja 1965, 169.

62 —— KkpaiiHe coepKaHHBIM JKECTOM U, NIABHBIM 00pa30oM, )KU3HBIO [11a3 IepeiaBall 3pUTENIO JyIIeBHOES
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tuisi antavan jonkinlaisen vahvistuksen, kuten my6s Valentin Turkinin arvos-
telu. Turkin, joka kritisoi yleisesti elokuvaa liiallisesta kirjallisuudellisuudesta,
kiitteli kuitenkin Gardinia siitd, ettd tima oli panostanut henkiloiden sisdiseen
draamaan, joka tuodaan esiin néyttelijin kasvoilla:

V. Gardinilla voi ohjaajana olla paljon syntejd, mutta hdnelle antaa monessa suh-
teessa anteeksi sen vuoksi, ettd han on ymmartényt, kuinka tirked elokuvalle on
nayttelija. — - Elokuvasta tulee psykologinen vasta sitten kun ymmarretdén, ettd
tarkein psykologinen elementti valkokankaalla ovat nayttelijin elavét kasvot.*

Yksi harvoista Gardinin muistelmille huomiota suoneista tutkijoista on
Mihail Jampolski, joka on Lev Kulesovin mallindyttelijan teorian taustoja etsi-
vassd artikkelissaan olettanut Gardinin saaneen ajatuksiinsa vaikutteita Sergei
Volkonskin opetuksesta (ks. luku 3). Jampolski liittdd Gardinin 1910-luvulla vi-
rinneeseen MHT:n metodien vastaiseen “aktiiviseen vastarintaan” ja nakee ettd
”jo vuonna 1916 Gardin alkaa ldhestyd nayttelijad ‘mallina’ ja montaasityoston
materiaalina”®* Gardinia on kuitenkin hankala liittdd mihinkdan MHT:n vastai-
siin suuntauksiin jo siksikin, ettd han tyoskenteli teatterin nayttelijin Hmaran
kanssa. Mikdan Gardinin muistelmissa ei myoskdén viittaa siihen, ettd hén olisi
noudattanut mitdan delsartelaista "semiotiikkaa” ajatusten ja tunteiden esiintuo-
miseksi: tulkinta rakentui edelleen néyttelijoiden kokemuksen varaan. Vaikka
my6s Gardin flirttaili 1920-luvun taitteessa mallindyttelija-ajatuksen kanssa,
hén ei koskaan, eiké varsinkaan vield vuonna 1916, etdantynyt erityisen kauaksi
nayttelijan sisdiseen tulkintaan perustuvasta elokuvakasityksestd. Gardin kdansi
kuitenkin huomionsa ajalleen harvinaisella tavalla siihen, mitd kuvassa nékyi.
Hinen tyotapansa poikkesikin siitd psykologisen elokuvan valtavirrasta, joka
luotti hetkessa herddviin kokemuksiin ja suhtautui epiillen mimiikan harjoit-
telemiseen.

Jevgeni Bauer ja nayttelijat

Jevgeni Bauer (1867-1917) tuli elokuva-alalle kuvataiteilijan ja teatterilavastajan
taustasta vuonna 1912 ollessaan jo yli 40-vuotias. Han nousi lahes vilittomasti
Hanzonkov-yhtion pddohjaajaksi Pjotr TSardyninin rinnalle ja pian ohikin. Bau-
erin lyhyen uran huippu osuu maailmansodan vuosiin 1915-1917, jolloin hi-
nesta tuli yhdessé Jakov Protazanovin kanssa venildisen elokuvan kenties arvos-

COCTOSIHHE Teposi Tbechl JoKkTopa KeprkeniieBa. Hanzonkova 1962, 126.

63 'V B.I'apiiHa MOXKET OBIT MHOTO IPEXOB, KaK Yy PEKUCCEPA, HO €My MHOTOE MPOCTHTCS 3a TO, YTO OH TTOHSUT
1 OLICHMJI 3HAYEHHUE JUISl SKpaHa — aKTepa. —— DKPaH CTaHeT NCUXOJIOTHYECKUM TOJIBKO TOT/IA, Koraa Oyner
TOHSATO, YTO IVIABHBII MCUXOJIOTHYECKUI JJIEMEHT dKpaHa — 3TO )KUBOE JIMLo akrepa. Valentin Turkin: "Mysl”.
Pegas 8/1916 (avgust), 56.

64 Jampolski 1991, 160.
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tetuin ohjaaja. Bauerin asema tsaarinajan elokuvaa koskevassa kirjallisuudessa
on kokenut monia kddnteitd. Hinen elokuvissaan uransa aloittanut Lev Kuledov
antoi hinelle arvoa, mutta muut avantgarde-sukupolven tekijét sivuuttivat hanet
samalla olankohautuksella kuin muunkin vallankumousta edeltineen elokuvan.
Seuraavien vuosikymmenten kirjallisuudessa Bauerin asema ei ollut kaksinen.
Stalinin aikaiset elokuvahistorioitsijat Nikolai Iezuitov, Nikolai Lebedev ja Moi-
sei Aleinikov tuomitsivat hanet jyrkasti. Heille Bauer oli "dekadentin” ja “for-
malistisen” suuntauksen keulakuva, jonka ty6tavat madriteltiin “realistisen” Pro-
tazanovin vastakohdaksi.®> Protazanov itsekin ruokki tatd vastakkainasettelua
toteamalla muistelmissaan, ettei pitdnyt Bauerin elokuvista: "Hénen elokuvansa
olivat minusta kuin halpojen korujen vilkettd.”* 1960-luvulla tutkijat Romil So-
bolev ja Semjon Ginzburg pitkalti kumosivat kdsityksen eri ohjaajiin henkiloi-
tyneistd kahdesta suuntauksesta. He antoivat Bauerille arvoa elokuvaestetiikan
kehittdjand, joskin myds he ndkivit olennaisena pohtia kysymysti timén “for-
malistisuudesta” ja "dekandenssista”®”’

Maailmanlaajuisesti Bauer oli kdytdnndssd tuntematon ennen Pordenonen
1989 kadnnettd. Festivaalin ohjelmasta juuri Bauerin elokuvat saivat aikaan
suurimman sensaation. Tuskin koskaan ohjaajaa on nostettu vastaavalla taval-
la taydellisestd unohduksesta saman tien kirkkaimpaan kaanoniin. Tdman jdl-
keen Bauer on itse asiassa jattdnyt varjoonsa kaikki muut ajan ohjaajat, ja han on
muuttunut tutkimuksessa liki synonyymiksi tsaarinajan elokuvalle niin sisallolli-
sesti kuin esteettisestikin. Tdta kirjoitettaessa Bauerista syntyneiden tieteellisten
artikkelien madra lasketaan kymmenissd, populaarien varmasti jo sadoissa, ja
on syntynyt ainakin yksi kokonaan hinelle omistettu tieteellinen monografia.*®
Bauerin poikkeukselliseen asemaan tutkimuksessa on vaikuttanut paitsi hédnen
elokuviensa hienous ja mielenkiintoisuus myos se, ettd hdnen tuotantoaan on
sdilynyt varsin paljon (kokonaan tai osittain noin neljannes 82 elokuvasta). Ja
kuten yleensd, kanonisointi on ruokkinut itseddn sitéd kautta, ettd Bauerin eloku-
via on esitetty ja julkaistu videolla enemmin kuin muuta saman ajan elokuvaa
yhteensi, ja siten ne ovat olleet laajimmin saatavilla.

Bauer ansaitsee samaansa huomion, mutta elokuvahistorioitsijan nédkokul-
masta voi todeta, ettd se on jossain médrin vadristanyt kuvaa hanestd tsaarinajan
ohjaajien joukossa. Hinen mielenkiintoisuutensa piilee siind, ettd han oli saman-
aikaisesti seka tyypillinen ettd poikkeuksellinen. Baueria, kuten ketddn muuta-
kaan ajan elokuvantekijda, ei tule pitdd koko totuutena oman aikansa elokuvasta,
mutta ei liloin irrottaa ajastaan. Neuvostoaikainen keskustelu Bauerista — hanen
tuomitsemisensa Stalinin aikana ja rehabilitaationsa 1960-luvulta ldhtien — on

65 Tezuitov 1958, 279, 283-288; Lebedev 1947, 50-53; Aleinikov 1948, 17-18.

66 Ero ¢uibMbl HalOMUHANIN MHE OJIECTKH, CO3JaHHBIC UX JICIIEBbIX yKpaleHuii. Protazanov 1948, 308.
67 Ginzburg 1963, 378-386; Sobolev 1960, 96-110.

68 Torre 2008.
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edelleen kiinnostavaa, silld se kietoutui paljolti kysymykseen hdnen néyttelija-
ohjauksestaan. Bauer oli jo omana aikanaan Kkiistelty ohjaaja. Hantd syytettiin
lavastuksen ja ulkoisen kauneuden ylikorostamisesta, kyvyttomyydesta syval-
liseen psykologiseen sisdltoon, huonosta mausta ja monesta muusta asiasta.”
Niistd syytoksistd vahvimmin jdi elamaén kasitys Bauerista heikkona nayttelija-
ohjaajana tai pikemminkin ohjaajana, joka vaheksyi nayttelijantyon merkitystd
elokuvassa ja samasti ndyttelijt esineisiin. Tama kasitys on eldnyt ndihin péiviin
saakka.”

Bauerin sdilyneissd elokuvissa kohdataan koko tsaarinajan nayttelijityylien
ja —persoonallisuuksien kirjo. Havainnollisen ddriesimerkin tdsti tarjoaa vuoden
1916 suurelokuva Elimdi eldmdsti (Zizn za Zizn), jossa ndyttelijintyon jannevali
ulottuu elokuvan kahdessa naispddosassa MHT:n Lidija Korenevan realistisesta
lahestymistavasta Vera Holodnajan italialaisdiivojen tyylid mukailevaan néytte-
lemiseen.”" Néyttelijinty6n ndinkin voimakas kirjo samassa elokuvassa on usein
selitetty siten, ettei Bauer vilittanyt ohjata ndyttelijoitd vaan kiinnitti huomionsa
yksinomaan kuviin ja kompositioihin. Bauerin elokuvien kuvauksista ja hdnen
tyOtavoistaan on jadnyt vahemmain néyttelijoiden muistelmia kuin esimerkik-
si Protazanovin ja TSardyninin. Harvoista ty6toverien muistikuvista ohjaajas-
ta piirtyy kuva poikkeuksellisen sydamellisend ihmisend ja tydtoverina, jonka
kanssa nadyttelijat mielellddn tyoskentelivat. Niistd 16ytyy myos todistusaineistoa
sille, ettei Bauer ohjannut nayttelijoitdan samassa mielessd kuin monet muut ai-
kansa keskeiset ohjaajat kuten Protazanov, Gardin ja Tsardynin. Kuten yleisti oli
muutenkin, ei Bauer juuri pitdnyt harjoituksia. Zoja Barantsevits kertoo:

Harjoitusjaksoa ei ollut - ennen kuvausta, samalla kun pystytettiin valoja, néyt-
telijét ja ohjaaja suunnittelivat kohtauksen ja “nayttelivat” sen kameran edessa.
Roolihahmoista ei mydskdan keskusteltu. Nayttelijoiden oli lennossa saatava
kiinni siitd, mitd ohjaaja sanoi ja toteutettava se, mitd han kutakin kuvaa varten
méiirisi.”?

Sofia Goslavskaja kuvailee:
Hén ei tyoskennellyt néyttelijéiden kanssa lainkaan. Nayttelijan henkinen maa-

ilma, tdméan luomisprosessi, kokemisen syvyys ja todenmukaisuus eivit liikut-
taneet Baueria.”

69 Valentin Turkin: ”Je. Bauer i russkaja kinematografija”. Kino-gazeta 31/1918 (ijul), 2.

70 Ks. esim. DeBlasio 2007, 671-672 ja passim.

71 Ks. Piispa 2009a, 80-83.

72 PeneTHnHOHHOTO IepHoja He ObLIO — IPOCTO Mepe CheMKOI, KOTa yCTaHABIMBAIIN CBET, aKTEPHI C
peKHCCepoM HaMeyalli ClieHy M “urpainu’ ee nepes anmnaparoM. O0cyxaeHre o0pa3oB polieid TakxKe He Ipo-
BOJMIIH. AKTEpPBI JOJDKHBI OBLIN HAJIETY CXBATBIBATh TO, YTO TOBOPHUII PEXKUCCED, U BBIMOIHATH €0 110 3a1aHHe
JaHHOMY Kazpy. Barantsevits 1965, 159. Ks. myds Bek-Nazarov 1965, 53.

73 C aktepaMu OH COBCeM He paboTai. J[yXOBHBI MU aKkTepa, MPOLEeCC €ro TBOPUECTBa, NIyOrHA U BEp-
HOCTB nepeskuBanuid He Tporanu bayspa. Goslavskaja 1974, 189.
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Olisi kuitenkin vaikea vaittaa, ettei Bauer vilittdnyt ndyttelijoistd. Ensinna-
kin Bauer "10ysi” ja "loi” useimmat maailmansodan vuosien maineikkaimmat
néyttelijat: Vera Holodnaja, Vera Karalli, Ivan Mozzuhin, Vitold Polonski ja
moni muu elokuvatdhti loi maineensa juuri hanen elokuvissaan. On my®ds toi-
senlaisia todistustuksia Bauerin suhteesta néyttelijéihin. Ohjaajan kuvauksissa
lasna olleen leikkaaja Vera Popovan (Hanzonkovan) kertoman mukaan Bauer
oli tarkka nayttelijantyostd, mutta antoi ndyttelijoille suuren vapauden ja puuttui
peliin vain silloin kun se ei kelvannut hénelle:

Jos néyttelijan ratkaisu ei tyydyttanyt hantd, Bauer, kuten Stanislavski, sanoi:
”En usko” - ja selitti uudelleen tilanteen ja antoi uudelleen niyttelijille mahdol-
lisuuden 16ytdé keinot hahmon ilmentédmiseen. Vain harvoin hdn naytti naytte-
lijoille, milloin ja mité on tehtdvi, mita elettd on kaytettava.”

Niyttelija Vera Pavlova muistaa tapauksen, jossa hinen ja vastanéyttelijan
yhteisty6 ei ottanut sujuakseen. Vasta talloin Bauer alkoi ohjata vastaniyttelijaa,
mutta ei hantd: ” Tehkdd mitd vain tahdotte, en hdiritse teitd’ - Bauer sanoi mi-
nulle. Ja mina todella tein mitd tahdoin, ts. mita taiteellinen vaisto ja inspiraatio
saneli””

Miten Bauer sitten ndyttelijoitdan ohjasikin, voidaan joka tapauksessa sanoa,
ettd hin onnistui siind hyvin. Kuten Zorkaja toteaa: "Nayttelijanty6 Bauerin elo-
kuvissa on nykysilminkin huomattavasti aidompaa, luonnollisempaa ja nyky-
aikaisempaa kuin Protazanovin 1910-luvun todellisissa nayttelijaelokuvissa.””®
Samalla linjalla oli jo Valentin Turkin vuosi ohjaajan kuoleman jalkeen kirjoit-
tamassaan esseessd, jossa hdn arvioi Bauerin merkitysté venildisen elokuvan ke-
hityksessa:

Puhuttiin ja puhutaan yh3, ettei Bauer osannut antaa nayttelijalle mitadn eika
antanut. Ehké nédin on. Mutta toisenlainen johtopéitds on yhté oikeutettu: yk-
sikddn ohjaaja ei osannut samalla tavoin ottaa nayttelijiltd sitd, mitd tarvitsi.””

Bauer-kirjallisuuden keskeinen teema on ollut hdnen “kuvallisuutensa’, se
ettd hin ldhestyi elokuvaa enemmaén kuvataiteilijan kuin teatterintekijin tavoin.
Turkin muotoili ensimmadisend késityksen Bauerista elokuvallisena taidemaala-

74 Ecau akrepckoe peleHue poiii He YI0BIETBOPsUIO ero, To baysp, kak n CranucnaBckui, rosopui: “He
BepI0” — U BHOBb OOBSCHSII 33JaHUE, CHOBA JaBas BO3MOKHOCTb aKTepy CaMOMy HAalTH CpeAcTBa IS BOILIO-
meHus o6pasa. B caMbIX pefkux cirydasix MoKa3hlBaJl OH aKTepaM, KOIJa M 4To HyKHO JIeJIaTh, KaKOM kKecT
ucnons3oBare. Sobolev 1960, 100. Katkelma perustuu Vera Hanzonkovan haastatteluun.

75 ““Jlenaiite Bce 4yto xotute. 5 He Oymy BaM Mernats”’, — ckazan MHe bayap. U s neiicTBuTenbHO jenana,
9TO XOTeNa, T. €. YTO IIOACKA3hIBAII0 MHE XyIOJKeCTBEHHOE UyThe U BIOXHOBeHHE. Vera Pavlova: “Zabytoje
iskusstvo”. Pdivaamaton kasikirjoitus. TsMK, 3/2/43.

76 Zorkaja 2006, 64. Ks. myos Sobolev 1960, 100—-101.

77 ToBopuiu u roBopsT, uto E.baysp Hukorna Hu4Yero He MOT aTh akTepy U He AaBayl. MOXKeT OBbITh 3TO TaK.
Ho oanHakoBoO CripaBeInB APYroi BEIBOA: HE OAUH PEIKHUCCEp HE yMeI Tak Oparh OT HCIOIHUTEIS, YTO My
HyxHo. Valentin Turkin: Je. Bauer i russkaja kinematografija”. Kino-gazeta 31/1918 (ijul), 3.
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rina. Stalinin kauden taidepuheessa, joka nosti Stanislavskin jérjestelman nor-
miksi sekd teatterissa ettd elokuvassa, téllainen kuvallinen ajattelu tuomittiin
formalismina. Nikolai Iezuitov tiivisti: ” — — Bauerille néyttelija oli malli, ei muu-
ta, malli, joka poseerasi ylellisissd lavasteissa, ja niiden kehittelylle ohjaaja omisti
koko mielikuvituksensa.””® Kasitys kuvallisesta Bauerista jatkoi eldmaansa posi-
tiivisessa sdvysséd esimerkiksi Semjon Ginzburgin 1960-luvun tulkinnoissa. Sit-
temmin Bauerin kuvataiteellisia vaikutteita on korostanut etenkin Yuri Tsivian
1990-luvun tutkielmissaan.”

Bauerin estetiikalle voidaan kuitenkin 16ytda vastineita yhtd paljon teatteris-
ta kuin kuvataiteesta, silld ndma kaksi eivdt suinkaan sulje toisiaan pois. Ylipaa-
tadn etenkin Ben Brewsterin ja Lea Jacobsin tutkimusty6 on osoittanut, kuinka
visuaalista taidetta 1800-luvun teatteri oli ja kuinka paljon varhainen elokuva oli
tuolle perinteelle velkaa. Bauerin omassa teatteritaustassa visuaalisuus korostui
vield enemmain. Hén loi maineensa jo 1890-luvulla moskovalaisten populaari-
teatterien lavastajana ja sahkovalon kdyton pioneerina vendldisessé teatterissa.
Bauerin teatteriuraa tutkineen Viktor Korotkin mukaan niissd vuosisadan-
vaihteen lavatuotannoissa Bauerin lavastuksilla ja etenkin valoilla oli erillisen
attraktion luonne, joka usein sai enemman huomiota kuin niytelmien sisdlto.
Sailyneiden kuvausten perusteella Korotki esittddkin, ettd Bauer sovitti varhai-
sen lavastus- ja valaistustyylinsa, jopa jotkin yksittdiset lavastusratkaisut, pitkalti
sellaisenaan elokuvaan.*

Yhtd lailla taustaksi Bauerin estetiikalle voidaan esittda 1900-luvun ensivuo-
sikymmenten teatterinuudistajien tuotannot, joissa nimenomaan uuden néyt-
tamotekniikan mahdollistamat visuaaliset tehosteet ja tunnelmat saivat suuren
aseman. Georges Sadoul esitti jo 1950-luvulla, aikansa neuvostotutkimusta tois-
taen, ettd Baueria voisi pitdd elokuvan vastineena Meyerholdille siind missa Pro-
tazanov oli elokuvan Stanislavski.* Vaikka muotoilu toistaa turhaan kahtiajakoa
ndiden kahden ohjaajan vililld, on totta, ettd Meyerholdin edelld lainatut aja-
tukset elokuvasta toteutuvat juuri Bauerin tuotannossa ldhes sanasta sanaan.®
Tdamaén ajan elokuvassa juuri Bauerille on tyypillistéd tilallis-ajallisen kokonai-
suuden luominen, johon niyttelijat asettuvat. Rytmin ja sen luoman tunnelman
merkitys on hinen elokuvissaan ilmeinen, ja siihen viittaa my6s Turkin omassa
arviossaan:

Bauer loi [toimintaa], mutta kytki sen erityiseen, hédnelle itselleen ominaiseen
rytmiin, milloin hitaaseen ja surulliseen, milloin juhlalliseen ja sankarilliseen,

78 Tezuitov 1958, 285.

79 Ks. esim. Tsivian 1992b ja Tsivian 1996b.

80 Korotki 2002, passim.

81 Sadoul 1951b, 143.

82 Zorkaja 2006, 57. Ks. myds lezuitov 1958, 288.
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milloin nopeaan, mutta ei mielivaltaiseen ja vapaaseen, vaan jonkin danetto-
min, iloisen tai traagisen, tanssin tempoon.*

Musiikki- ja tanssivertaus tuo mieleen Meyerholdin ajatukset "ajan tajusta”
ja "musisoimisesta ndyttelemisen sijaan”. Erddn ldhteen mukaan Bauer toteut-
tikin Meyerholdin haaveen musiikin tahtiin harjoitettavasta naytelmasta: Vera
Jurenevan mukaan Bauer toi kuvauksiin muusikon soittamaan “parhaiden si-
veltdjien tunnelmaan ja rytmiin sopivia teoksia”* Ei voida mitenkdén pitda to-
dennikdisend, ettd Meyerholdin ja Bauerin vililld olisi ollut kovinkaan selvda
vaikutussuhdetta. Bauer loi tyylinsa jo ennen Dorian Grayn muotokuvaa, eika
toisaalta mikddn viittaa siithen, ettd Meyerhold olisi ensimmaistd elokuvaansa
tehdessddn tuntenut Bauerin tuotantoa saati arvostanut sitd. Lihes selvdna voi-
daan pitéa, ettd lavastajana Bauer tunsi Meyerholdin teatterituotantoja ja oli niis-
td kiinnostunut, ja ettd tata kautta nekin kuuluivat hanen vaikutteidensa piiriin,
kuten venildisen modernismin visuaalinen kulttuuri ylipaataan. Tuskin voidaan
kuitenkaan viittad Baueria tietoiseksi Meyerholdin seuraajaksi. Voi olettaa, ettéd
siind maarin kuin hin toteutti Meyerholdin estetiikkaa, hén teki niin omista lah-
tokohdistaan intuitiivisesti.

Todennikdisemmin taustan Bauerin elokuville tarjoaa Moskovan Taiteelli-
nen Teatteri. Bauer kehitteli selvisti tyylid, joka tuottaisi sellaisen tunnelman ja
vireen, josta MHT:n tuotannot tunnettiin. MHT:n yhteydessd puhuttiin yleisesti
“tunnelmateatterista” (teatr nastrojenii) — tassd yhteydessa kaytetty vendjankie-
len sana nastrojenije, “mieliala” tai “tunnelma’, voidaan ymmartdd yksilopsy-
kologiaa kokonaisvaltaisemmaksi psykologiseksi vireeksi, joka liittdd toisiinsa
roolihenkil6t, ympdriston, nayttelijat ja — ihannetapauksessa — katsojat (vrt.
englannin mood).* Tahdn viittasi my6s Leonid Andrejev "Kirjeissddn”. Andrejev
puhui MHT:n maailmankuuluista TSehov-tuotannoista ja TSehovin kirjallisuu-
den “panpsyykkisyydestd”. Talla hén tarkoitti sitd, ettd kirjailija psykologisoi ei
vain ihmistd vaan myds hdnen ymparistonsd, ettd timin teoksissa “esineet ovat
ainoastaan tilaan levitettyjé ajatuksia ja tuntemuksia”. My6s aikaa TSehov kasit-
teli Andrejevin mukaan "ei kuin kelloseppé vaan kuin psykologi: aika on vain
sankareiden ajatus ja tuntemus”.*®

Bauerin menetelmit ovat toiset kuin teatterissa, mutta voidaan olettaa, ettd
hénen elokuviensa vahvan tunnelman takana on pyrkimys valittda katsojalle

83 OH ero co3aaail, HO 3aKJIFOYast ero B 0COOBIi, €My OJHOMY CBOWCTBEHHBIN PUTM, TO MEIUIUTEIBHBIH,
TIEYAJIBHBII, TO TOPXKECTBEHHBIN, TEPOMIECKHH, TO YCKOPEHHOH, HO HE IIPOU3BOJIBHBINH, HE CBOOOIHBIH, a B
TEMIIE KAKOT0-TO HECIIBIIIHOTO BECEIOro WK Tparmdeckoro Tanma. Valentin Turkin: ”Je. Bauer i russkaja
kinematografija”. Kino-gazeta 31/1918 (ijul), 2-3.

84 Jureneva 2004, 276. Jureneva kuitenkin esiintyi vain yhdessd Bauerin elokuvassa, eivitkd muut Bauerin
nayttelijat téllaiseen tyGtapaan viittaa, joten voi olettaa, ettd ndyttelijatar joko muisti védrin tai kyse oli kokei-
lusta, jota ei sovellettu sen useammin.

85 Ks. esim. Senelick 1997; 38-39; Kuhta 1992, 19-20.

86 Andrejev 1912-1913, 526.
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MHT:ldinen kokonaisvaltainen psykologinen mieliala, joka yhdistda aikaa, esi-
neitd ja ihmisid. Tamankaltaista pyrkimystd havaitsi esimerkiksi Teatralnajan
gazeta -lehden arvostelija, joka kuvaili vaikutelmaansa Elidmqd eldmistd -eloku-
van lavasteiden ja ndyttelemisen yhteydesta:

Néyttelemisen hidas rytmi korostaa edelleen suurten huoneiden juhlallisuutta,
padhenkiloiden kokemukset sulautuvat orgaanisesti heitd ymparoivadn tilaan;
suuret “nayttelypaviljongit” eldvoityvit hieman ihmisten ldsndolosta, mutta
ndma ihmiset, joita aineellisen ympériston valtavuus painostaa, kadottavat ela-
vyyttddn, muuttuvat kuin unissakavelijoiksi, jotka hitaasti kulkevat loputtomien
huonerivien lapi.*”

Tdssd mielessd vdite siitd, ettd Bauer samasti ndyttelijit esineisiin, voidaan-
kin kddntda toisin pdin: hidnen elokuvissaan nayttelijoiden ohella muut keinot
— kuvarajaukset, tila, esineet, valo ja aika "néyttelevat’, osallistuvat tunnelman
ja mielialojen luomiseen. My6s tahdn kiinnitti huomiota Turkin vuoden 1918
esseessddn, joka edelleen nayttaytyy varsin osuvana kuvauksena Bauerin este-
tiikasta:

Bauerin vahvuus on tunnelma. Voi olla, ettd ne syytokset, joiden mukaan Bauer
hallitsi huonosti padhenkiléiden psykologiaa, ovat omalla tavallaan oikeutettu-
ja, mutta hanen elokuvillaan oli silti méaratty psykologia, selvésti ilmaistu tun-
nelma. Tdssd suhteessa hdnté voidaan taydelld syylla pitdd yhtend ensimmadisistd
ja parhaista venildisen psykologisen ndytelmaelokuvan edustajista.®®

Bauerin elokuva asettui selvasti psykologisen elokuvan viitekehykseen, mut-
ta han ldhestyi sitd omalla tavallaan. Mitd ilmeisimmin nayttelijit eivit olleet
hénelle samalla tavalla koko huomion keskipiste kuin monille muille ajan paa-
tekijoille, vaan hénen elokuvansa olivat ohjaajan elokuvaa. Bauerilla ei varmas-
tikaan ollut omaa oppia tai metodia néyttelijoiden kanssa tyoskentelyyn. Hian
luotti studion kalustoon kuuluviin néyttelijoihin, joista monet olivat hdnen omia
“luomuksiaan’, 16yt6j4, joiden elokuvalliseen ilmaisevuuteen hén luotti.

Tallaisen ldhestymistavan ei kuitenkaan tarvitse tarkoittaa piittaamatto-
muutta ndyttelijintyostd. Mitd ilmeisimmin ndissd ohjaajan luomissa puitteissa
nayttelijat saivat Bauerin puolesta néytelld niin hyvin kuin osasivat. Monet ker-

87 MeuieHHBIN PUTM HCIIOIHEHHS eIlie OOJIbIIC OTTEHSET BAXKHOCTh U TOPIKECTBEHHOCTD OOJIBIINX KOMHAT,
TepeKUBAHUS JeHCTBYIONIHX JIUI] CIUBAIOTCS OPTAHUIECKH C OKPY’KaIoIel 00CTaHOBKOMH; OONIbIIHe “BBI-
CTaBOYHBIC” MTABHJILOHBI CIICTKA OKMBAIOT OT IPUCYTCTBHS JIOCHH, HO JIIOAN 3TH, OJABJICHHbIC BEITUYUEM
MaTepuaabHOTO, TEPSIOT B )KU3HEHHOCTH, CTAHOBSITCS CIOBHO COMHAMOYJIAMH, MEUTHTEIEHO IPOXOIAIINX IO
6ecroHeuHbIM aH(uiam komHar. W: ”Stranitsy ekrana”. Teatralnaja gazeta 20/1916, 16.

88 Cwua bayspa B HacTpoeHHH. MOXeT OBITH I10-CBOEMY CIIPaBEIINBEI yIpeKkH bayspy B ToM, 4TO OH IUIOXO
OMEPHPOBAJ C IICHXOJIOTHEH ACHCTBYIONIMX JIULI, HO Y €ro KapTHH OblIa ONMPEIC/ICHHAs ICUXONOT s, SIPKO
BBIPa)KCHHOE HacTpoeHHUE. M B 9TOM OTHOLICHNH BIIOJIHE CIIPABEINBO YTBEPAUTE 3a bayspom 3aciyry ObITh
OJIHMM U3 JIyUIIHX PEKHCCEPOB PYCCKON XyIOKECTBEHHO-TICHXOIOrHYeCKoit Kunoapamsl. Valentin Turkin:
”Je. Bauer i russkaja kinematografija”. Kino-gazeta 31/1918 (ijul), 4.
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tovat, ettd Bauerin lavasteet ja asetelmat vaikuttivat néyttelijoihin inspiroivasti.%
Sofia Goslavskaja tdismentdd my®0s, ettd vaikka Bauer ei erityisemmin panosta-
nut nayttelijiohjaukseen,

- — se ei suinkaan ollut ylenkatsetta. Hén vain luotti taydellisesti, tiesi, ettd
néyttelija tekee kaiken voitavansa. Mitddn omaa kasitysta ohjauksesta hanelld ei
néhtavisti ollut. Monet néyttelijit olivat hyvin tyytyviisid tdhédn tilanteeseen ja
tulivat siksi Bauerin kanssa hyvin toimeen.”

Luottamukseen vaikutti varmasti my9ds se, ettd Bauer tyoskenteli samojen
néyttelijoiden kanssa elokuvasta toiseen. Ivan Perestiani, yksi ndistd vakiokas-
voista vuodesta 1916 ldahtien, muisteli yhteisty6td Bauerin kanssa kaikkein lam-
pimimmin:

Thastuin Baueriin ensimmadisistd paivistd alkaen. Eihan héntd voinut olla rakas-
tamatta. Se vilpittomyys ja into, jolla hdn antautui taiteelle, oli kerta kaikkiaan
aseistariisuvaa. Han seurasi aina levottomana, miten kuvaus sujui ja miten néyt-
telijat tyoskentelivét. Ndin useasti Bauerin silmissd kyyneleitd, jotka aiheutui-
vat hinen ja néyttelijoiden luomien kohtausten dramaattisuudesta. Se nostatti.
Siini tunsi rohkaisua ja sai arvion ty6lleen. Arvio oli aina erehtyméton, ja tasta
johtuen Bauer nautti suurta auktoriteettia néyttelijoiden keskuudessa. Han aisti
nayttelijit himmastyttavilld tavalla.”*

Olen edelld nostanut Vsevolod Meyerholdin, Valentin Turkinin, Vladimir
Gardinin ja Jevgeni Bauerin esiin esimerkkeind maailmansodan vuosina virin-
neistd uusista vivahteista psykologisessa elokuvassa. Kukaan heisti ei tehnyt rat-
kaisevaa pesderoa aiempiin ajatuksiin ja kdytantoihin: heillekin elokuvan kes-
keinen tehtdva oli henkilohahmojen henkisen kokemuksen vilittiminen. Ero oli
siind, ettd kaikki nakivit tdimén tapahtuvan ennen kaikkea kuvien rakentamisen
kautta. Jos aiemman ajattelun mukaan kuvan tehtéva oli "lapindkyvasti” valit-
tad kokemustensa varassa luovan nayttelijan suoritus katsojalle, tuli kuvasta nyt
elokuvailmaisun keino itsessddn. Niinpa tietoisuus néyttelijantyon visuaalisesta
puolesta muuttui tirkeimméksi. Meyerhold ja Gardin paatyivit eri ldhtokohdis-
ta kumpikin sitomaan nayttelijasuoritukset tiiviisti ohjaajan luomiin askelmerk-
keihin. Bauerin ldhestymistapa oli intuitiivisempi ja soti kaikkein vdhiten ajan

89 Bek-Nazarov 1965, 73; Jureneva 2004, 276.

90 —— 570 He 6blIO IpeHebpekKeHNe, OTHIONB HET. ITIpocTo OH Beeleno goBepsics, 3HaJ, YTO aKTep CeNaeT
BCE BO3MOXHOE. A KaKOH-1100 CBOEH KOHIICIIIMY B PEKUCCYPE, BUANMO, y HEr0O He Obu10. MHOTHE aKTephl
OBbLIM OYEHD JOBOJILHBI TAKHM MOJIOKEHHEM BELIeH 1 II09TOMY OTIIMYHO Jaami ¢ Eprennem Opanuesudem.
Goslavskaja 1974, 189.

91 Bayspa s momo0uI ¢ nepBbIX Jke AHel. Jla 1 Hexb3st ObLIO He JIIOHUTH ero. Upe3BelYaifHO MOIKYIIaId B €ro
paboTe BenMYaiIas HCKPEHHOCTh U yBJIEUCHHE, C KAKUM OH OTAaBaJcs TBOpUeCTBY. OH C BONHCHHEM CIICAI
3a XOZIOM CBhEMKH U paboToii akTepoB. Sl MHOTO pa3 BHAEI cie3bl Ha I1a3ax EBrenus dpanieBuda, BBI3BaHHbIC
JIpaMaTH3MOM CO3IaBaeMBIX HM U aKTepaM cIeH. B 9ToM 4yBcTBOBanock 0qo0peHue, B 9TOM ObLIa OLCHKA
pabotsl. OneHka 310 ObIBasIa GE30IIMO0YHOM, 1 0TTOr0 aBTopuTeT EBrenus dpaHieBnya cpeay akTepoB ObLT
BenuK. OH U3YyMUTEIBHO 4yBCTBOBAN akTepa. Perestiani 1962, 255.
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yleisid tyotapoja vastaan. Kuitenkin hédn oli joukosta kenties ratkaisevimmin
kuvien luoja. Tésté oli lyhyt askel siihen johtopédtokseen, ettd kuvassa nakyva
ihminen ei ole néyttelijd lainkaan vaan "malli”. Askeleen ottaminen vaati kuiten-
kin vallankumouksen.

4.2. Nayttelija mallina

Anti-Mozzuhin

Vallankumousten vuonna 1917 Jakov Protazanov ohjasi elokuvan Isd Sergius,
josta tuli ohjaajan maineikkain neuvostoaikaa edeltévi teos ja Ivan Mozzuhinin
kuuluisin roolity6. Tolstoin tarinan filmatisoinnissa Mozzuhin esittda maallis-
ten himojen kanssa painivaa pappia, ja hahmo kiy valkokankaalla lapi kehitys-
kaaren salskeasta nuorukaisesta harmaahapsiseksi uskonmieheksi. Elokuva oli
psykologisen elokuvan merkkipaalu ja Isd Sergiuksen rooli Mozzuhinin tour de
force. Kun Isd Sergius tuli valkokankaalle huhtikuussa 1918, se otettiin vastaan
ylistavin arvioin, ja Mozzuhin oli uransa huipulla. Kinogazeta-lehdessd naytte-
lija padsi ensi kertaa itse kertomaan ajatuksiaan elokuvan olemuksesta ja nayt-
telijantyosta:

On kdynyt selviksi, ettd riittdd kun néyttelija vilpittdmasti, innoittuneesti ajat-
telee sitd, mitd hdn voisi sanoa, vain ajattelee, ndytellessadn kameran edessa,
niin yleisé naytoksessd ymmartdd hintd; nayttelijan ei tarvitse kuin syttyd ku-
vausten aikana, unohtaa kaikki, luoda kuten néayttamoéllékin, niin hin jokaisella
lihaksellaan, pelkkien silmiensd jokaisella kysymykselld tai valituksella avaa val-
kokankaalla koko sielunsa yleisélleen ja yleisd, toistan, ymmartdd hantéd ilman
ainuttakaan sanaa, ilman ainuttakaan viliteksti.*?

Tama oli kuitenkin viimeisid kertoja, kun vaitiolon taiteen iskulauseita ju-
listettiin elokuvalehtien sivuilla. Vuonna 1918 valkokankaalla mulkoilevasta
Mozzuhinista oli jo tullut nuorten radikaalien naurunaihe. Vendjan vallanku-

92 Crano CHO, YTO JOCTATOYHO aKTePy UCKPEHHO, BIOXHOBEHHO ITOAYyMAaTh O TOM, YTO OH MOT OBI CKa3aTb,
TOJIBKO nOJyMamy, Urpasi Eepel aIiaparoM, 1 IMyO/IMKa Ha CeaHCe MOMMET ero; CTOMT aKTepy 3aropeThes BO
BpeMs CbeMKH, 3a0BITh BCE, TBOPSI TaK jke KaK U Ha CLEHE, X OH, KaJK/(bIM CBOUM MYCKYJIOM, BOIIPOCOM, MIIH
JKa000M OZHUX I1a3, KAXI0H MOPIIMHKOM, 3aMETHON M3 CaMOro JJaJIeKOTo yIJIa 3J1EeKTpoTearpa, OTKPOET ¢
MOJIOTHA Iy OJIHKe CBOIO YNy M OHA, HOBTOPSIIO, IOIMET ero, 6e3 eAnHOro ClIoBa, 6e3 eanHoi Hagmucn. 1.
Mozzuhin: ”Moi mysli”. Kinogazeta 10/1918, 3.
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mous pudotti valtaistuimeltaan paitsi keisarin my6s 1910-luvun elokuvan yksin-
valtiaan eli psykologisen vaistondyttelijan.

Vallankumouksen vuosina syntyi oppi elokuvandyttelijastd “mallina’, joka
ei perinteisen ndyttelijin tavoin mennyt luomansa roolihahmon nahkoihin ja
kokenut kameran edessd timan fiktiivisen ihmisen tunteita, vaan esiintyi eloku-
vassa omana itsenddn ja keskittyi suorittamaan ilmaisevasti ohjaajan maaradmat
tyysiset toiminnot. Vaiston ja tunteen varassa tulkitsevan néyttelijan vastustajat
olivat kohottaneet ddntdan pitkin 1910-luvun. Meyerholdin ohella vastareaktio-
ta edusti Sergei Volkonski, joka teoksessaan Ilmaiseva ihminen vaonna 1914 kri-
tisoi vendldistd nayttelijakoulutusta:

Opiskelijalle selitetddn, ettd hanen taytyy ajatella, ettd hanen tulee kuvitella, etta
hénen tulee tuntea. Ja opiskelija todellakin ajattelee, kuvittelee ja tuntee (mitdpa
sitd ei ajattelisi, kuvittelisi ja tuntisi kun oikein haluaa ja yrittad!), mutta opettaja
ei usko; hén ei nde. Mutta sallikaa minun kysyd mitd ihmettelemistd siind on?
Miten voisikaan ndhda? Néihdd voi vain sen, mitd toinen ihminen tekee, ja sitd
juuri opiskelijaparalle ei ole nédytetty: mita hanen tulee tehda itsellddn, kasvoil-
laan, kehollaan, dénelldén.”

Mihail Jampolski onkin merkittavassé artikkelissaan esittanyt mallindytteli-
jan teorian taustaksi Volkonskin nayttelijaopin, jota Jampolski nimittad "naytte-
lijan uudeksi antropologiaksi”®* Volkonskin vaikutus 1920-luvun neuvostoliit-
tolaiseen avantgarde-estetiikkaan onkin eittamaton. Nahdédkseni ajatus malli-
néyttelijasté ei kuitenkaan syntynyt siten, ettd aiemman psykologisen néyttelija-
ymmarryksen tilalle olisi omaksuttu suoraan jokin teatterioppi. Mallinéyttelijan
syntyd edelsi elokuvan itsensd ldhtokohdista suoritettu psykologisen néyttelijan
dekonstruktio. Edellisessd luvussa esitetty kehityskulku - kuvallisen ja ohjaaja-
keskeisen elokuvakisityksen nousu — muodosti kehitykselle yhden taustan. Toi-
nen tausta voidaan 10ytdd amerikkalaisen elokuvan murtautumisesta Venijan
markkinoille.

Ajatus nayttelijastd “mallina” lahti kehittymaan kuvallisen elokuvakasityk-
sen, Turkinin muotoileman “valotaiteen’, pohjalta. Turkin vertaili vuonna 1916
esseessddn “Spektaakkelin tie ja kauneuden tie” tuoreita italialaisia elokuvia Ca-
biria (1914) ja Liekki (Il fuoco, 1916). Ensimmadistd hin ihaili spektaakkelina,
jalkimmaistd psykologisena draamana. Han oletti, ettd Liekin kasikirjoitus oli
laadittu suoraan sen paiatiahdelle Pina Menichellille, ja pohti:

93 VueHuKy 00bSICHEHO, YTO OH JIOJDKEH OyMamb, YTO OH JIOJKEH 6006pa3ums, YTO OH JJOJKEH 4Y8CmeEo-
6amy. U yueHUK, IeHCTBUTEIBHO, U TyMaeT, H BOOOpakaeT, H 1yBCTBYET (Yero He MOIyMaellb, U He BooOpa-
3MIlb, U HE TIOYYBCTBYEIIb IPU XOTCHUH U CTPaJlaHuu!), HO YUUTENb HE BEPUT: OH HE sudum. Ho no3pomnbre,
4yeMy BbI yauBIsieTech? Pa3se MOKHO BUieTh? Budens MOXKET TOJIBKO TO, YTO JAPYTOil YETOBEK denaent, n
9TO-TO €AMHCTBEHHOE eMY, OEZIHOMY YUCHHUKY, M HE TIOKa3aJM: YTO eMy Jiesath ¢ cO00M, CO CBOMM JIMIIOM, CO
CBOUM TEJIOM, cO CBOMM rosiocoM. Volkonski 1914b, 44-45.

94 Jampolski 1991, 152-172.
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Valotaiteessa téllainen kirjoittaminen tietylle nayttelijille on sitdkin oikeute-
tumpaa, silld valkokankaalla vakuuttaa ennen kaikkea ndyttelijatér itse, hdnen
ulkomuotonsa. Hin on tyypillinen ja vakuuttava omana itsenddn ja tuo tavalla
tai toisella oman yksil6llisyytensd mihin vain kirjalliseen hahmoon.”

Tdssd vaiheessa vield irrallinen huomio elokuvaniyttelijasti, joka esittdd aina
omaa itseddn, kehittyi Turkinilla vallankumouksen vuosina ensimmaiseksi mal-
linayttelijan luonnokseksi. Turkinille malli (naturstsik) tarkoitti nayttelijaa, joka
ei “teeskennellyt” olevansa mitddn muuta kuin oma itsensa, toisin sanoen ei luo-
nut fiktiivista henkilohahmoa, vaan toimi mallina samaan tapaan kuin maalaus-
taiteessa. Neja Zorkaja onkin esittinyt, ettd Turkin ja Lev Kule$ov olisivat omak-
suneet malli-termin Jevgeni Bauerilta.” Téstd ei ole ensi kidden tietoa, mutta sitd
voi pitdd mahdollisena, olivathan molemmat Bauerin tydtovereita.

Turkin joka tapauksessa yhdisti vuoden 1918 Kkirjoituksissaan tallaisen
tyotavan Bauerin elokuviin, ja niihin kdsitys myds hyvin sopii: sellainen roo-
lista toiseen sankarillisesti muuntautuva nayttelija kuin Jermolev-kauden Ivan
Mozzuhin ei selvéstikddn sopinut Bauerin tarkoituksiin, vaan hidnen naytteli-
joillaan oli vakiohahmot, joita he toistivat elokuvasta toiseen. Turkinin mukaan
Vera Holodnaja oli Bauerille ihanteellinen malli. Holodnajalle omistetussa es-
seessddn vuonna 1918 hén esitti, ettd amatodritaustaisen Holodnajan suosion
salaisuus oli siind, ettei hin osannut néytelld vaan pysyi roolista rooliin omana
itsenddn.

Voi olla, ettd tdima on valttamatonta kaikille valkokankaan tunnustetuille taitei-
lijoille. Voi olla, ettd heidét on tuomittu antamaan taiteelle vain yhden ihmisyy-
den ilmentymén - oman itsensd. — — Mutta eiko timai ole taiteen loppu? Ei. Se
on uuden taiteen alku.””

Bauerin opissa aloitti elokuvauransa myos mallindyttelijin teorian kuu-
luisaksi tehnyt ja tdstd seikasta urallaan myohemmin katkerasti kdrsinyt Lev
Kulesov. Tambovissa syntynyt moskovalaisen piirustuskoulun 17-vuotias opis-
kelija tuli HanZonkov-yhtié6n toihin vuoden 1916 lopulla ja eteni nopeasti Jev-
geni Bauerin elokuvien lavastajaksi. Muistelmissaan Kule$ov kertoo, ettd inhosi
studiomuotoista elokuvatuotantoa ja “valkokankaan kuninkaita” alusta saakka.
Bauerin kanssa han kuitenkin tyoskenteli mieluusti.’® Bauerin ja Kule$ovin en-

95 B cBETOTBOpYECTBE ATO MHUCAHUE MBEC T10]] ONPEAEIEHHYIO aPTUCTKY — TeM 00JIee 3aCiIyKHUBAeT OIpaB/a-
HHS, YTO Ha SKpaHe yOeKIaeT IPerk/ie BCEro cama apTUCTKA, e¢ BHEMHOCTh. OHa SIBISIETCsI TUITHYHOM 1 yOe-
JIMTEIIBHOM caMma 110 cebe, ¥ TaK MM HHAa4Ye BCE PABHO HAJIOKHT OTHEYAaTOK CBOCH KHBOIT MHIMBHIYaTIbHOCTH
Ha 10001 IuTeparypHsli THIL. Veronin: “Put zreliStSa i put krasoty”. Pegas 9—10/1916 (sentjabr-oktjabr), 108.
96 Zorkaja 2006, 64.

97 BBIT MOXET, TaKOBO IIPEJONPE/ICIICHHE ISl BCEX PU3BAHHBIX apTHCTOB 9KpaHa. BBIT MOXKeET, BCe OHH
00pedeHb! JaTh HCKYCCTBY TOJIBKO €IMHOC BOILIOLICHHE YeJI0BEKa — caMbIX cebst. —— Ho Beb 310 KoHel
uckyccrBa? Het. D10 Hauano HoBoro nckyccrsa. Veronin: “Jedinaja i zerkala”. Kinogazeta 22/1918, 2-3.
98 Kulesov & Hohlova 1975, 22-25.
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simmadiseen ja viimeiseen yhteiseen tyokesdan 1917 ajoittuu Kulesovin ainoa
esiintyminen kameran edessé elokuvassa Onnen tihden (ks. luku 1). Kesa pait-
tyi traagisesti Bauerin kuolemaan, ja Kulesov saattoi ohjaajalta kesken jadneet
elokuvat loppuun. Ty6 ajoittui syksyyn 1917, sekasortoiseen poliittiseen tilan-
teeseen, jossa elokuva-alan ammatti- ja liikejdrjestot kamppailivat vallasta ja lo-
kakuun vallankumous teki tuloaan.

Politiikan sijaan KuleSov uppoutui elokuvateoreettisiin ajatuksiin. Jo tassa
vaiheessa hdn alkoi osoittaa pettymyksen merkkeja tsaarinajan elokuvakaytéin-
tod ja erityisesti psykologista ndyttelijintyotd kohtaan. Syksylld 1917 Vestnik
kinematografii julkaisi hdnen ensimmaiset elokuvaesteettiset artikkelinsa. En-
simmadiset kaksi, jotka muodostavat yhden kokonaisuuden, kasittelevit lavas-
tusta, jolle Kule§ovin mukaan ei ollut vield suotu tarpeeksi huomiota. Esseet ovat
luultavasti syntyneet hyvin pitkille Bauerin ajatusten pohjalta, mutta KuleSov
on todennékdisesti vastuussa niiden poleemisesta savystd, minka vuoksi lehden
toimitus lisdsi nithin huomautuksen, ettei se jaa joitakin kirjoittajan mielipiteita.

KuleSov omaksui heti ensimmdisissd kirjoituksissaan Turkinin kaytta-
mén valotaide-termin ja ohjaajakeskeisen, kuvallisen kisityksen elokuvas-
ta: "Elokuvataiteen olemus on ohjaajan ja lavastajan tyossd. Kaikki perustuu
kompositioon™”. Koska elokuva oli visuaalinen taidemuoto, joka vastaanotetaan
pelkéstadn nakoaistin vilitykselld, oli Kulesovin mukaan “ulkoisen muodon luo-
ja” eli lavastaja elokuvassa tarkedmpi kuin "psykologian tai ajatuksen taikuri” eli
nayttelija tai "sanan taiteilija” eli késikirjoittaja: ”Yksittdisten viivojen kauneus
ja ilmaisevuus vakuuttaa usein enemmén kuin monimutkainen psykologinen
néytettelijantyo.”'® KuleSovin ajatuksissa lavastajantyostd nakyy jo hdnen teat-
terikdytantojen vastainen asenteensa, ja vaikka tekstit kasittelevat enimmékseen
yksittdisten otosten kompositiota, hén viittaa jo ensimmaisessé julkaistussa kir-
joituksessaan leikkauksen merkitykseen elokuvassa. Kulesov sai tulikasteen-
sa elokuvantekijand Bauerilta kesken jdaneiden elokuvien jdlkituotannossa, ja
voikin ajatella, ettd tyoskentely toisen ohjaajan kuvaamien otosten kanssa sai
Kule$ovin alun perin kiinnittdmdian huomiota siihen, ettd elokuvateos syntyy
lopullisesti vasta leikkauspdydéssa.

Kules$ovin seuraava teksti ”Valotaide” ilmestyi Kinogazeta-lehdessa kevaal-
14 1918. Vilissa oli vain muutama kuukausi ja lokakuun vallankumous. Nyt
Kule$ovin tekstiin oli tullut uusi kiithkedmpi savy. Suhteessaan teatteriin Kulesov
oli radikalisoitunut:

Taiteellisen rakenteensa puolesta elokuvalla itsendisend taiteenlajina ei voi olla
mitddn yhteistd ndyttdmotaiteen kanssa. Se mikd on plus valotaiteessa on mii-

99 CymuHoCTh KMHEMATOrpahuuecKoro HCKyCCTBa B TBOPUYECTBE PEKHUCCEPa U XYA0XKHNKA, BCE OCHOBAHO Ha
xommosuiuu. O zadatSah hudoznika v kinematografe”. Kulesov 1987, 57.

100 Kpacora u BbIpa3uTeIbHOCTh OTACIIBHBIX JIMHUI (DUTYPbI 04€Hb YaCTO yOKIAFOT OOJBIIE, YEM CIIOKHAS
nicuxosnoruyeckas urpa. Kulesov 1987, 57, 59.
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nus teatterissa ja painvastoin. Siksi elokuvassa ei tule olla ainuttakaan ohjaajaa,
lavastajaa tai ketdin muutakaan, joka on tutustunut ramppivaloihin.'"!

Kule$ovin mukaan elokuvanteon lahtokohdaksi oli otettava “elokuvallisuus”,
ja tdma johti hanet ensimmaistd kertaa myds mietteisiin néyttelijaintyén merki-
tyksesta elokuvassa. Teesid voi pitdd reippaana irtiottona ajan vallitsevasta kasi-
tyksesta:

Draamandyttdmolla teatteriesityksen ilmaisukeinona toimii ndytteliji, joka oh-
jaajan taiteellisten ohjeiden mukaan ilmaisee nayttiméllisen ajatuksen - - elo-
kuvassa, vdlineen poikkeuksellisen teknisen luonteen, koneen ja siahkon ole-
muksen voimasta ja leikkauksen hammistyttavan merkityksen vuoksi nayttelija
siirtyy viimeiselle sijalle.'**

Essee onkin tunnettu ennen kaikkea siksi, ettd siind tuleva montaasielokuvan
perustaja madritteli ensi kertaa elokuvan perustaksi leikkauksen:

Hyvin harvat elokuvantekijit (amerikkalaisia lukuun ottamatta) ovat ymmar-
taneet, ettd elokuvassa téllainen [taiteenlajin oma] ilmaisukeino on yksittdisten
liilkkumattomien otosten ja pienten liikettd ilmaisevien katkelmien rytminen
vaihtelu, se, mité teknisesti kutsutaan leikkaukseksi.'”

Tdssd ndhddan, kuinka ajatukset niyttelijantyostd ja leikkauksesta elivit
nuoren KuleSovin ajatuksissa rinta rinnan. Jampolski tulkitsee Kulesovin esit-
tdmédn montaasimadritelmén — rytmi ja sen ilmaisu leikkauksen keinoin - niin,
ettd Kulesov olisi saanut vaikutteita Sergei Volkonskin opettamasta Jacque-
Dalcrozen rytmisestd voimistelusta, jonka periaatteet hén olisi yhdistanyt mon-
taasiin.'™ Vaikka téllaistakaan vaikutusta ei voi sulkea pois, Kulesovin kirjoituk-
sen kdrki on mielestdni toisaalla.

Jampolski ei ota huomioon, ettd KuleSov omaksui ajatuksen leikkauksen tar-
keydestd ennen kaikkea amerikkalaisesta elokuvasta. Amerikkalaiset elokuvat
olivat murtautuneet voimalle Vendjan markkinoille vuonna 1916.' 1910-luvun

101 Ilo cBoeit Xy0XKECTBEHHOM CTPYKTYpe KHHEMATOrpad Kak CaMOCTOSTEILHOE UCKYCCTBO HE MOXKET
HEYero HMeTh OOIIETo ¢ ApaMaTHIecKoi cieHol. I1moc cBeToTBOpUEeCcTBa — MHHYC B TeaTpe H HA00OPOT.
IToaTOMy HM OJHOTO pe)KHCCEpa, HU OHOTO 3HAKOMOIO CO CBETOM PaMIIbl B KHHEMaTorpade ObITh He JOKHO.
“Iskusstvo svetotvortSestva (Osnovy myslei)”. Kulesov 1987, 62.

102 Ha npamaTtnueckoii cLieHe Cpe/ICTBOM BBIPAKEHHs TE€aTPaIbHOIO MPECTABIEHHUS CIy’KHT aKTep, KOTOPHBIi
TBOPUYECCKUM KETaHHEM PEXKUCCEPa H BRIPAXKAET CLIEHHIECKYIO MBICIIb, 00NeKas e B (hOpPMbI HHAUBHTYaITH3-
Ma. B kuHemarorpade B cuity HeoObIYaHOI TEXHHYHOCTH, KBUHT3CCEHIINH MAIIMHbI M 3JICKTPUYECTBA U B
CHJTy YIMBHUTEIBHOTO 3HAYCHHS MOHTaXKa aKTep OTXOAUT Ha MoclIeaHee Mecto. “Iskusstvo svetotvortSestva
(Osnovy myslei)”. Kulesov 1987, 63.

103 Odens HeMHOTHE HX KHHEMATOrpaUCTOB IOHSUIH (KpOMe aMepPHKAHIIEB), YTO B KHHeMaTorpade Takum
CPEJICTBOM BBIPAKEHHS Xy/10KECTBEHHOMH MBICIIH SBIISIETCS PUTMUUYECKAs CMEHA OT/EIbHbIX HEMOIBHKHBIX
KaJIpOB HJIN HEOOIBIINX KyCKOB C BBIPasKEHHEM JBIIKCHUSL, TO €CTh TO, YTO TEXHHYECKH Ha3bIBACTCSI MOHTA-
oM. “Iskusstvo svetotvortSestva (Osnovy myslei)”. Kulesov 1987, 63

104 Jampolski 1991, 162.

105 Tsivian 1996a, 39
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mittaan yhdysvaltalaiset elokuvantekijat olivat kehittdneet valinetta varsin toi-
senlaiseen suuntaan kuin eurooppalaiset. Uuden amerikkalaisen tekniikan pe-
rusteiksi olivat kehittyneet analyyttinen kuvajako, eli kohtauksen jakaminen eri-
lailla rajattuihin ja eri kuvakulmista otettuihin otoksiin, seka jatkuvuusleikkaus
eli tapa leikata kuvat toisiinsa tiettyjen sddnt6jen mukaan niin, ettd toiminta ja
ajatus nayttaytyivat katkeamattomana jatkumona. Uusi leikkaustekniikka kitey-
tyi vuoteen 1917 mennessé yhdeksi niin sanotun klassisen Hollywood-elokuvan
ominaispiirteistd.'’

Leikkauksella ei ollut vastaavaa merkitystd saman ajan eurooppalaisessa elo-
kuvassa. Eurooppalaiset elokuvantekijét olivat tdhédn asti pitdytyneet varhaisen
nédytelmielokuvan yhden otoksen tekniikassa ja kehittaneet sitd eteenpdin omal-
la tavallaan “elokuvalliseen” suuntaan. Useampiin otoksiin jaettuja kohtauksia
esiintyi, mutta tdhdn turvauduttiin satunnaisesti ja hyvéstd syystd. Motiivin
kayttad leikkausta tarjosi esimerkiksi se, ettd kohtausta ei olisi voinut luontevasti
toteuttaa yhdelld kuvalla — ddriesimerkkina teatterikohtaus, jossa on naytettava
sekd nayttelijét ja yleiso. Téllaista tilannetta oli hankala esittad ilman vastakkai-
sista suunnista otettuja vastakuvia, joita eurooppalaisessa elokuvassa muuten
tuskin koskaan kaytettiin.'”” Jopa ndissd tilanteissa oli mahdollisuus korvata vas-
takuva lavasteisiin sijoitetulla peililld — Venajalla tata keinoa kaytti ainakin Mey-
erhold Dorian Grayn muotokuvassa, nimenomaan teatterikohtauksessa.'”® Vield
yleisempi tapa kayttdd leikkausta oli, kuten edelld todettiin, leikata kohtauksen
sisddn ldhikuva, kun haluttiin nayttda nayttelijantyota lahempéa. Tallainen 14-
hikuva kuvattiin samasta suunnasta kuin kohtaus muutenkin, minka jalkeen
yleensd leikattiin takaisin alkuperdiseen kuvaan.

Yksinkertaistaen voi siis todeta, ettd eurooppalaisessa elokuvassa leikkaus
ja lahikuvat olivat 1910-luvun lopulle saakka satunnaisesti — ellei periti vasten-
tahtoisesti — kdytettyja keinoja, jotka eivét horjuttaneet kokonaiskuvaa. Saman
ajan amerikkalaisissa elokuvissa téllaisista keinoista pdinvastoin tuli kerronnan
perusta, ja samalla niiden funktio muuttui. Kristin Thompson tahdentaékin, ettd
1910-luvulla kehitetty jatkuvuusjarjestelma ei ollut varhaisen elokuvan keinojen
edistyneempi muoto, vaan perusteiltaan kokonaan uudenlainen ldhestymista-
pa tilan, ajan ja jatkuvuuden esittimiseen elokuvassa.'” ”Valotaide”-esseessddn
Kulesov ndki timédn tekniikan elokuvalle ominaisempana ja propagoi sen puo-
lesta néyttelijakeskeistd psykologista elokuvaa vastaan. Myds hanen kiasityksensé

106 Thompson 1985, 194-213.

107 Barry Saltin mukaan teatterikohtaus olikin likimain ainoa yhteys, jossa vastakuvia eurooppalaisessa
elokuvassa esiintyi jo 1910-luvun alkupuolella. Salt 1992, 95. Siilyneessé venildisessd tuotannossa ndin
toteutettu teatterikohtaus on jo esimerkiksi Bauerin elokuvassa Naissielun iltahdmdrd (1913).

108 Levitski kertoo, ettd ehdotti teatterikohtauksen toteuttamista leikkaamalla, mutta Meyerhold ei suostunut
tahdn. Tadméan vuoksi Levitski joutui rakentamaan monimutkaisen otoksen, jossa ndyttdmolld esiintyvé Sibyl
Vane nékyi aitiossa istuvan Dorian Grayn takana peilissd. Kohtaus jouduttiin lopulta toteuttamaan trikkikuval-
la. Levitski 1964, 89; Peilien kaytostd vastakuvan korvikkeena ks. Tsivian 1992b, 69-72.

109 Thompson 1985, 194.
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rytmistd on ymmairrettdvd amerikkalaisen elokuvan estetiikkaa vasten. Kuten
edelld on huomattu, rytmi oli tirked asia psykologisen elokuvan estetiikassa,
mutta silld ymmarrettiin kdytannossd aina néyttelijaintyon rytmid. Amerikka-
laisessa elokuvassa sen sijaan otosten itsensd rytmista vaihtelua alettiin kayttaa
jannitteen tihentdmiseen — ilmio, jota Tsivian on analysoinut yksityiskohtaisesti
otoskestojen dynamiikkaa kasittelevissa tutkimuksissaan.''?

Vladimir Gardin kertoo tavanneensa KuleSovin ensi kertaa vuonna 1918,
ja ettd tdimad lyhyen tapaamisen aikana ehti lausua parikymmenté kertaa sanan
“montaasi”.'"! On epdselvad, tapahtuiko tdmé ennen vai jilkeen Kule$ovin en-
simmaisen ohjaustyon. Joka tapauksessa kesalla 1918 Kulesov sai HanZonkovilla
lapi ensimmaiisen oman elokuvahankkeensa, seikkailuelokuvan Insindori Pri-
ten''? projekti (Proekt inzenera Praita). Muistelmiensa mukaan han halusi "tehda
elokuvan uudella tavalla, ei siten kuin oli tapana psykologisessa salonkieloku-
vassa, vaan oikeasti, kdyttden uusia taiteellisia keinoja: ldhikuvia, paattavaista,
energistd tempoa ja leikkausta”'"’

Koska vain murto-osa venildisistd elokuvista on sdilynyt, ei voida lopullises-
ti sanoa, kuinka ainutlaatuinen Insindori Priten projekti todella oli. Ei esimerkik-
si tiedetd, mihin suuntaan Gardin eteni tdssd vaiheessa, koska hidnen elokuvansa
ovat kadonneet. 1910-luvulta sdilyneista yksittaisten elokuvien yksittdisistd koh-
tauksista voidaan varmasti 16ytad piirteitd, jotka voi tulkita analyyttiseksi ku-
vajaoksi ja jatkuvuusleikkaukseksi. Kaikki sdilynyt materiaali viittaa kuitenkin
siihen, ettd Kulesovin "diplomityd” todella oli vallankumouksellinen avaus ja en-
simmiinen kerta, kun amerikkalaista leikkaustekniikkaa sovellettiin systemaat-
tisesti venaldisessd elokuvassa. Tsivian toteaakin, ettd Insindori Priten projekti
oli tietoisen “epdvenildinen” elokuva, jonka tarkoitus oli tuoda amerikkalaisen
elokuvan tekniikka voimatoimin Vendjille."'* Kuten KuleSovin kohdalla yleensd,
tdma tulee ymmartaa niin, ettd uusi oli tarkoitettu samalla vanhan vastakohdak-
Si.

Hanzonkov-yhtion leikkaamossa havaittiin, ettd jotain poikkeuksellista oli
tekeilld. Leikkaja Vera Popova (Hanzonkova) muisteli my6hemmin, ettd tuohon
mennessa otokset olivat harvoin 10 metrid lyhyempié:

Vaan kun Kule$ov pédstettiin ensimmadisen kokeellisen tyonsd - elokuvan In-
sindori Priten projektin — ddreen ja leikkauspoydalle alkoi tippua niitd viiden,
kolmen, jopa yhden metrin pituisia ottoja, meidédn leikkaajien kesken nou-

110 Ks. esim. Tsivian 2008, 12—17.

111 Gardin 1949, 174.

112 Kulesovin elokuvan padhenkild, jonka nimi kirjoitetaan vendjéksi Ipaiit (Prait), on amerikkalainen. On
episelvad, tarkoittivatko tekijat talld pseudoamerikkalaisella sukunimelld ”Pright” vai Prite”. Kirjoitusasu
”Prite” on yleisempi ja esiintyy esimerkiksi elokuvan ldnsimaisella DVD-julkaisulla, joten kéytin sité tdssd.
113 —— craBuTh KapTHHY [10-HOBOMY, Ha TaK, KaK 3TO II0JIArajioCh B CAJIOHHO-IICHXOJIOTHYECKOM KHHEMATOor-
pade, a deticmsumensvHo, UCTIONB3Ys HOBBIC Xy[J0XKECCTBEHHbIC IPUEMBbI: KPYITHBIC IIAHBI, CTPEMUTCIIBHBIH,
SHepruuHeli Temn 1 MoHTax. KuleSov & Hohlova 1975, 34. Korostukset alkutekstissa.

114 Tsivian 1992a, 107 ja passim.
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si poru. Puhuttiin filmin tuhlauksesta ja siitd, miten niistidkin saa keiton ko-
koon.'"

Tsivian on laskenut, ettd Insindori Priten projektin keskimédrdinen otospi-
tuus, 20 kuvaruutua sekunnissa, on projisoituna kuusi sekuntia. Tallainen leik-
kaustahti kuului aikansa nopeimpiin koko maailmassa, siind missd Tsivianin
vertailukohdan, Bauerin Hiljaisten todistajien (1914), otospituus 50 sekuntia oli
ollut maailman hitainta dérilaitaa."

Kiinnostavaa kylld, myds otosten lyhyys liittyi KuleSovin tydssd néyttelijan-
ty6hon, joskin kdytannon syistd: tuotantoyhtio ei sallinut tédssd pienessd tuotan-
nossa kalliilden ammattinayttelijoiden kéyttamistd, joten ohjaaja valitsi paaroo-
liin veljensd Boris Kule$ovin, joka oli my6s filmin kasikirjoittaja. KuleSov muis-
telee tuolloisia mietteitddn amatoorindyttelijoiden kaytosta:

— — sellaisten nayttelijéiden kanssa piti tydskennelld erityiselld tavalla — kuvata
lyhyitd otoksia ja antaa nayttelijoille yksinkertaisia tehtévid, joita voi yhdistelld
montaasin avulla monimutkaisemmiksi kokonaisuuksiksi.'”

Insinéori Priten projektin merkitys KuleSoville ei rajoittunut kuitenkaan ly-
hyisiin otoksiin. Elokuvan leikkausprosessista muodostui hénelle tirked vaihe:
”Tein keksinnon toisensa jalkeen. Tapahtui ihmeitd, ja ‘'montaasiteoria’ syntyi
kdsissani™!'® Insinéori Priten projektissa KuleSov esimerkiksi huomasi kéytan-
nossd, ettd eri paikoissa kuvatut otokset saattoi leikkauksen avulla liittdd sau-
mattomasti toisiinsa yhdeksi tilaksi — tdta keksimédansa "luodun maantieteen”
ilmi6td han tutki erityisen paljon 1920-luvun alun kokeissaan. Jos Kule$ov oli
keviisessd artikkelissaan ajatellut amerikkalaista leikkausta ldhinnd rytmin
ndkokulmasta, ilmeisesti tassd vaiheessa hdnen mielessddn alkoi kirkastua se
hénen elokuvateoriaan tuomansa oivallus, ettd kuvien yhdistelemisestd syntyy
my0s uutta sisaltoa.

Samana kesdnd Valentin Turkin eteni mallinayttelijaa koskevissa pohdiske-
luissaan niin ikddn jyrkempédan suuntaan. Heindkuussa Kinogazeta-lehti julkaisi
hédnen artikkelinsa ”Teeskentelijoitd ja malleja”, jossa hdn teki pesderon studio-
elokuvan nayttelijintyohon. Turkinin mukaan "néyttelija” oli tarpeellinen enem-
mén elokuvien kauppiaille kuin taiteilijoille:

115 U Bor xorna JI.B. Kynemos npuIrycTii k cBoeif epBoil SKCIIepIMEeHTANbHOM padoTe — GpunbMy [IpoekTt
nrxenepa [Ipaiita u Korjja Ha MOHTXXHOM CTOJIE CTAJIM MOABIATHCS KaJpbl JUIMHOIO 5—3—1 MeTp, B Haluei
JIPY’KHOU ceMbe (MOHTa)KHUII) OHSIICS POIOT. [0BOPHIIOCE O MOpUe INIEHKH, O TOM, KaKasi H3 3TOTO JOJDKHA
“okporuka” nmomyuntbes. Vera Hanzonkova (Popova): ”Stranitsy proslovo (zapiski montaznitsy)”. Paivdama-
ton késikirjoitus. TsSMK, 3/1/41, ei sivunumeroa.

116 Tsivian 1992a, 107. Ks. my6s Tsivian 2008, 12.

117 ——c TakuMu aKTepaMH HaJI0 ObIIO0 paboTaTh M0-0COOOMY — KOPOTKHE ILIAHBI, IPOCTHIE AKTEPCKHE 3a/1a-
YH, KOTOPBIE MOXHO YCJIOXKHHUTB TOJIBKO IyTeM MoHTaxa. Kulesov & Hohlova 1975, 35.

118 I nenman OTKpBITHE 3a OTKPHITHEM. ¥ MEHs B pyKax CO3/1aBajiach ‘‘TEOpHs MOHTaKa” M COBEPIIAIIHCH
gyneca. Kulesov & Hohlova 1975, 35.
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Niyttelija on elokuvassa kerrassaan vaarallinen. Han on sitd vaarallisempi, mité
yksilollisempid ovat hdnen lahjansa, mité taydellisempad hénen taiteensa. Kaik-
kein kauheimmat taiteen viholliset ovat niin sanotut valkokankaan kuninkaat.

- Mitéd ihmettd! Nayttelijahdn on taiteilija, hdn muuntautuu, luo unohtu-
mattomia hahmoja, liikuttaa meitéd tdydelliselld intohimojen ja mielialojen il-
maisulla.

Mutta katso! Kaikki tdimé kiinnostaa vain hdnen virkaveljidan ja idnikuisia
arvostelijoita. Mité tulee sithen yleis66n, jolle elokuvan taruja luodaan, niin tél-
le kasvottomalle otukselle on tirkeda jokin aivan muu.

- Rakas Ivan Iljit$, kirjoittaa joku fanaattisesti elokuvaa rakastava neitonen,
- koska te aiotte esiintyd ilman partaa? Se ei sovi teille ollenkaan.

Se siitd muuntautumisesta. Jiljelle ei jad nayttelijan luoma roolihahmo vaan
hénen itsensd valokuva albumissa tai seinélld, koulukavereiden kuvien vieres-

Sé.“g

Turkin siis hyokkdsi Mozzuhinin henkil6imdd elokuvaniyttelijan tyyppid
vastaan — Ivan Iljit§ tekoparrassa on tietysti pilkallinen viittaus Isd Sergiuksen
Mozzuhiniin. Samalla Turkin vetosi elokuvaan ohjaajan taiteena ja kehotti hake-
maan ndyttelijoitd tosieldmasta:

Elokuvan olisi lopultakin muistettava, ettd se on valokuvausta, ja siind on sen
voima.

Se on mahtava, koska siti eivit sido ateljeen seinit. Se voi astua ulos kaduille
ja toreille ja etsid sieltd taiteensa materiaalia.

Ja taalta, kadulta, se 1ytda tosiystavansa.

Mallin.

Se avaa ateljeen ovet seldlleen ja pddstda tdhan taiteen vankiselliin, jossa ta-
hén asti on vallinnut nayttelija, oikean murhaajan, aidon prostituoidun, via-
rentdmattdman runoilijan ja mitd vakuuttavimman neurasteenisen vendldisen
intellektuellin néyttelemddn mitd koskettavimmassa psykologisessa draamassa.

Mallin on oltava elokuvassa samassa osassa kuin maalaustaiteessa.

Miti sitten jaa nayttelijlle harteille?

Olla malleista paras. Olla kaikkein taydellisin malli. Kehittdd kehoaan, har-
joittaa tahtoaan ja tunnettaan, hioa ajatustaan.'*

119 TlonoxuTeNbHO aKTep BPEJICH ISl HCKYCCTBA 9KpaHa. 1 OH TeM BpeaHee, YeM HHUBHAYaIbHO TalaH-
TIIMBEE, YeM BBIIIE H COBEPIICHHEE ero HCKyccTBO. CaMble CTpAIIHBIC BPark HCKYCCTBA — TAK HAa3bIBAGMBIC
KOPOJIM HKpaHa.

— Yro 3a B3710p! AKTep TBOPHT, IIEPEBOIIIONIACTCS, CO3/aeT He3abbIBaeMbIe 00paskl, BOJIHYET HaJl COBEP-
IICHHBIM BBIPAKCHHEM CTPACTH M HACTPOCHUSL.

VBEI! Bee 510 nHTEpecyeT, KaxeTcsl, TOIBKO ero cOOpaTHii 110 HCKYCCTBY Jla IPHCSKHBIX PELICH3CHTOB.
Yro KacaeTcst [0 TOJIIBI, ULl KOTOPO TBOPUTCS JICTCHIa KHHOUCKYCCTBA, TO ATOMY OC3IIMKOMY YYJOBHUIILY
B&XKHO JIPYTOE.

— Musiit MBan Wnpuy, muimiet kakas-HUOYIb (haHATHYCCKU TH00sIas KuHeMaTorpad GaphIIiHsi, — Koraa
BBI OyzieTe cHUMathes 6e3 6oponsl. OHa K BaM Tak HE HICT.

Bor, uto ocraercs ot Bcex nepeporutonienuii. He o06pa3 co3naHHO#M akTepoM, a ToJbKo ero ¢gororpa-
(rdeckast KapToUKa B aIbO0OM WIIH Ha CTEHE, PSIOM ¢ KapTOYKaMi TMMHa3ndeckux noapyr. Valentin Turkin:
”Litsedei i naturstsiki”. Kinogazeta 29/1918 (ijul), 2.

120 Kunemarorpadwust 10JKHA, HAKOHEL[, BCTIOMHHTB, YTO OHa (hoTorpadus, U 4TO B 3TOM €€ CHJIa.
OHa MOry4YecTBeHHa, IIOTOMY YTO HE CBsi3aHa CTeHaMH ateibe. OHa MOXKET M JIOJDKHA BBIMITH HA ILI0-

185



KUVA JA MALLI

Turkinin artikkeli sijoittuu varsin kiintoisaan saumakohtaan. Hénen aja-
tuksensa mallindyttelijin ominaisuuksista jdivéit varsin periaatteelliselle tasol-
le. Irtautumatta sindnséd “psykologisen draaman” viitekehyksestd han kuitenkin
vastusti teatterindyttelijoiden kayttod ja elokuvaniyttelijoiden tahtikulttia. Han
puhui amatodrindyttelijoiden, “tyyppien’, kdyttimisestd siind merkityksessd,
missd tdmd ajatus ymmarrettiin sittemmin monien 1920-luvun neuvosto-ohjaa-
jien keskuudessa. Turkin ei kuitenkaan yhdistdnyt amatoorindyttelijoiden kayt-
tod leikkaukseen, kuten teki KuleSov samaan aikaan Insindori Priten projektissa.
Turkin vaikuttaisi tdssd vaiheessa itse asiassa kdantyneen vastustamaan lahiku-
vien kayttod. Kritisoidessaan Pjotr T8ardyninin elokuvaa Vaiti, suru... vaiti...
(Moltsi, grust... moltsi...1918) han moitti ohjaajaa siitd, ettd tama oli tayttanyt
tahtielokuvansa (elokuvassa oli poikkeuksellisen nimekds néyttelijakaarti) nayt-
telijoiden lahikuvilla, jotka hanen mukaansa vain korostivat toteutuksen teatte-
rillisuutta.'”

Vuoden 1918 aikana asemiaan vahvistanut neuvostovalta alkoi ottaa elo-
kuvateollisuutta haltuunsa. Moskovassa elokuva-asioita hoiti aluksi Moskovan
neuvoston (kaupunginvaltuuston) alainen elokuvayksikko, ja kevédlla 1918 sen
toiminnat siirrettiin Kansanvalistuksen komissariaatin (opetusministerion)
alaisuuteen perustetulle Moskovan Elokuvakomitealle.'** Sen elokuvatuotannon
johtoon tuli elokuvatyontekijoiden liiton hallitukseen kuulunut ja vasemmisto-
sympatioita hellinyt Vladimir Gardin. Hdn kutsui KuleSovin vuoden 1918 lo-
pulla tyohon uutisfilmien leikkaajaksi. Uutisfilmityon sivussa Kulesov tutki leik-
kausta leikkaamalla vanhoja elokuvia uudelleen. Téhédn vaiheeseen - luultavim-
min kevéddseen 1919 - ajoittuu hanen kuuluisin leikkauskokeensa. Kyse on niin
sanotusta “Kulesovin efektistd”, kokeesta jonka Kulesov oletettavasti teki Ivan
Mozzuhinin kasvoja esittévilld otoksella. Kun kuva leikattiin yhteen muiden ku-
vien kanssa, syntyi vaikutelma, ettd Mozzuhin ilmaisi eri tunteita, vaikka kuva
oli joka kerralla tdismalleen sama.

Kulesovin efekti lienee elokuvateorian kuuluisin yksittdinen opinkappale, ja
se liitetdan erottamattomasti KuleSoviin teoreetikkona ja elokuvaohjaajana. Ne
olosuhteet, joissa koe tosiasiassa suoritettiin, ovat epaselvit. Ottaen huomioon,
ettd usein se on liki ainoa asia, mitd Kulesovin elokuvateoriasta mainitaan, on

Ia/ib, Ha yJIHUILY U HCKaTh TaM MaTepHal JUis TBOPYECTRA.

U BorT, 31€Ch-TO, Ha YIHIe OHA HAlJET CBOETO POUIHHHOTO APYTa.

Harypuiuka.

OHa OTKpOET JIBepH aTellbe H BIyCTUT B ATOT 3aCTEHOK UCKYCCTBA, a KOTOPOM ceiyac BOIapuIICs akTep,
HACTOAIIEro yOUiflly, MOUTMHHYO TIPOCTUTYTKY, HEMOIETBHOTO 1103Ta H CAMOT0 yOeJUTEIbHOTO HeBPacTe-
HHYHOTO PYCCKOTO HHTEJUIMTCHTA JUISl CAMOU TPOTaTeNIbHOM MCUXOIOTHYEeCKOH paMBbl. — —

Hartypuyk npusBaH chirpath B KHHEMaTorpade TaKyko e poiib, KaKyl0 OH UTPAeT B JKMBOIHCH.

Yo e ocTaeTcs Ha JONBIO akTepa’?

BBITh MepBBIM CPE/iM HATYPIIMKOB. BBITh cCaMbIM COBEpIICHHBIM HATypIIHKOM. Pa3BuBaTh cBOE TEIO,
YIPa)KHATH CBOIO BOJIO H UyBCTBO, COBEpPIICHCTBOBATE CBOIO MbIcib. Valentin Turkin: “Litsedei i naturstsiki”.
Kinogazeta 29/1918 (ijul), 2-3.

121 Veronin: ”Skazka ljubvi dorogoi”. Kinogazeta 23/1918 (ijun), 14. Ks. myos Tsivian 1992a, 106.
122 Ks. esim. Leyda 1983, 122—-125.
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ehka yllattavda huomata, ettei hin kirjoittanut siitd teoreettisessa tuotannossaan
mitddn, vaikka kirjoissaan ja artikkeleissaan perustelee nikemyksidan toistu-
vasti tekemillaan kokeilla.'?® Jalkimaailma tuntee Mozzuhin-kokeen Kule$ovin
oppilaan Vsevolod Pudovkinin vuonna 1929 Lontoossa pitimastd luennosta,
joka péatyi nimelld "Types instead of Actors” hdnen vuonna 1935 englannik-
si julkaistuun teokseensa Film Technique.'** Luennossaan Pudovkin vditti, ettd
kokeen tapahtumapaikka oli vuonna 1919 perustettu Valtion elokuvakoulu ja
ettd hén itse oli kokeessa lasnd. Pudovkin kertoi myos, ettd kokeen teho varmis-
tettiin koeyleisolld. Koe tunnettiinkin lannessd "Pudovkinin efektind’, kunnes
Pudovkin itse antoi siitd kunnian Kulesoville vieraillessaan Pariisissa 1950-lu-
vun alussa. Kule$ov puolestaan kuuli termin “Kulesovin efekti” omalla Pariisin-
matkallaan vasta vuonna 1962.'*

IImeisesti tdman jalkeen Kuledov koki tarpeelliseksi kertoa oman versionsa.
Kuvaus julkaistiin Iskusstvo kino -lehdessd vuonna 1967'* ja pidemmassd muo-
dossa KuleSovin ja hinen vaimonsa Aleksandra Hohlovan yhteisten muistelmi-
en ilmestyessé kirjana vuonna 1975. Muistelus sijoittuu kansalaissodan vuosiin
1918-1919, jolloin Kulesov tyoskenteli Valtion elokuvakomitean palveluksessa
uutisfilmien kuvaajana ja toimittajana — ei siis Elokuvakoulussa, kuten Pudov-
kinin versiossa. Tapahtumapaikkana oli Elokuvakomitean leikkaamo Malyi
Gnezdnikovski -kujalla Moskovassa:

Suurin piirtein néihin aikoihin tein erdan montaasikokeen. Vasta vuonna 1962
Pariisissa minulle selvisi, ettd ulkomailla koettani kutsutaan “Kulesovin efek-
tiksi” - -

Taman efektin ydin on seuraava.

Mind liitin yhden ja saman otoksen - ldhikuvan miehestd, nayttelija
Mozzuhinista - erilaisiin muihin otoksiin (keittolautanen, tytto, lapsen ruu-
misarkku jne.) Montaasiyhdistelmésté riippuen ndmé otokset saivat eri mer-
kityksen. Miehen kokemukset valkokankaalla muuttuivat erilaisiksi. Kahdesta
otoksesta nousi uusi kisite, uusi kuva, joka ei sisiltynyt niihin itseensi — syntyi

123 KuleSovin kirjoissa 18himméksi Mozzuhin-kokeen tematiikkaa tulee jakso teoksessa Elokuvan taide
(Iskusstvo kino, 1926). Siind KuleSov kertoo kokeesta, jolla todistettiin, ettd leikkauksesta riippuu se “mité
néyttelijd kokee tietyssd psykologisessa tilassa”. Kuvattiin kaksi kohtausta: ensimmaisessé vankia pidetéddn
pitkdédn néldssi ja lopulta hinelle annetaan keittoa. Toisessa vanki padsee pitkdn vankeuden jalkeen vapaaksi.
Omien sanojensa mukaan KuleSov ajautui kiistaan “erdén suuren elokuvaniyttelijan” kanssa siitd, eroavatko
néyttelijan reaktiot ndissd kohtauksissa toisistaan. Kun kiistakumppani piti selvéna, ettd eroavat, koska néyt-
telijan kokemukset ovat erilaiset, tydryhma kuvasi kohtaukset, eikd kukaan nihnyt ndyttelijan suorituksissa
mitddn eroa. KuleSovin johtopdétds oli: ”Jos leikkaus on tehty oikein, voi kéyttad jopa nayttelijantyotd aivan
toisesta yhteydestd, ja katsoja ymmartéd sen silld tavoin kuin leikkaaja haluaa, silld katsoja tidydentéd itse
katkelman ja nikee sen mitd montaasi hinelle sanelee.” "’Iskusstvo kino”. Kulesov 1987, 172.

124 Pudovkin 1958, 168. Tekstid ei julkaistu Pudovkinin eldessd vendjiksi lainkaan. Postuumisti se on
julkaistu vendjéksi useaan otteeseen sekd englannista kddnnettyna ettd Pudovkinin jadmistostd 10ytyneen
vendjdnkielisen kisikirjoituksen pohjalta. Tekstin julkaisuhistoriasta ks. huomautukset teoksessa Pudovkin
Sobranie sotsnenii v trjoh tomah 1, 426. Suomeksi Pudovkinin muistelus on julkaistu ilmeisesti englannista
kddnnettynd Filmihullussa 6/1983, 1.

125 KuleSov & Hohlova 1975, 39-40.

126 Kulesov & Hohlova 1967.
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kolmas. Tdma 16yt6 16i minut llikalla. Vakuutuin montaasin valtavasta voimas-
ta. Montaasi on elokuvan perusta ja olemus! Ohjaajan tahdosta montaasi antaa
erilaisen merkityksen sisallslle. Tama oli minun johtopdatokseni.'””

Kulesov toisti muistelmassaan Pudovkinin kertoman version paépiirteis-
saan, mutta oikaisi erditd seikkoja. Hinen mukaansa mukaan koetta ei tehty elo-
kuvakoulun aikoina vaan aiemmin, eiki siihen osallistunut hanen lisakseen ke-
tddn muuta, koeyleisostd puhumattakaan. Lisdksi on syytéd todeta, ettd KuleSov
ei Pudovkinin tavoin painota erikseen, ettd kokeeseen valittiin ilmeettomia ku-
via, joissa kasvot eivit ilmaisseet mitdan.'?®

Voidaan olettaa, etta KuleSovin kuvaus vuoden 1919 kokeen kulusta vastaa
totuutta, mika ei toki sulje pois sitd mahdollisuutta, ettd koe on voitu toistaa
my6hemmin Pudovkinin ldsndollessa. KuleSov antaa kuitenkin kokeestaan sel-
vasti jalkiviisauden vérittdmaén tulkinnan. Etenkin lauseessa Kahdesta otokses-
ta syntyi uusi kdsite (ponjatije), uusi kuva (obraz)”, tuntuu myohemman 1920-lu-
vun montaasiteorian vaikutus. Vuonna 1926 Kulesov itsekin jo puhui otoksista
“kirjaimina’, “merkkeind” ja "kisitteind”'* Tallainen semioottinen sdvy hdnen
kirjoituksiinsa tuli vasta 1920-luvun puolivélissd, mitd ilmeisimmin LEF-ryh-
maén ja vendldisten formalistien vaikutuksesta. 1920-luvun taiteessa hdn ei mis-
tddn lahteista paitellen vield puhunut ndin.

Tassa jalkikateisessd tulkinnassaan KuleSov ei ole ainoa. Héntéd on aiheesta
pidetty 1920-luvun montaasielokuvan perustajana, ja juuri Mozzuhin-koetta on
pidetty montaasiteorian ldhtolaukauksena. Myohemmin se on saanut kanonisen
aseman elokuvateoriassa, ja se on yhdistetty moniin elokuvantekijoihin - darita-
pauksissa jopa ranskalaisohjaaja Robert Bressoniin, joka niin ikddn kaytti nayt-
telijoistadn termid "malli” (modeéle).”*® Elokuvateorian nakokulmasta “Kulesovin
efektin” my6hemmin saamat tulkinnat ovat tietysti mielenkiintoisia, mutta jal-
jitettdessa sitd, mitd koe merkitsi Kulesoville itselleen 1920-luvun taitteessa, on
ehkd hedelmallisempaa lahestyd sitd menneisyydesta eikd tulevaisuudesta kasin.

127 TIpumepHO B 3TO BpeMsi MHOIO ObLI CJIeNIaH OIMH MOHTaXHbII KcriepuMeHT. Tosbko B 1962 roay B ITapu-
Ke s y3HAJI, YTO ATOT MO OIBIT Ha3bIBaeTCs 3a rpanuieil “addexr Kynemosa”. ——

CyTb 3¢ dekTa 3aKi1ouaeTcs B CASIYIONEM.

51 uepenoBal OMH U TOT K€ KaJp — KyIHBIH IUIaH YeJIoBeKa — akTepa Mo3KyXHuHa — ¢ pa3InIHbIMH
JIPYTMMU Ka/IpaMu (Tapeskoi cyna, IeByIIKOM, TETCKUM ITPOOUKOM U T.J1.). B MOHTaKHO# B3aUMOCBS3U 3TH
KaJ{py IpHoOpeTay pa3Hbli cMbIci. [lepexknBaHus YenoBeKa Ha IKpaHe CTAaHOBIIIMCH pa3IHIHbBIMU. 13 1ByX
KaJ[poB BO3HHKAJIO HOBOE TIOHSATHE, HOBBIIT 00pas3, He 3aKIIIOYCHHBII B HUX, — POXKACHHOE TpeTbe. OTKpPBITHE
9TO OMISIOMIIIO MeHs. S yOemuics: B Benuuaiiei cuie MOHTaxa. MOHTaX — BOM OCHOBA, CYIIHOCTb OCTPO-
eHus kuHokapTussl! 1o Bone pexuccepa MOHTaX MPUJIACT PA3IMYHbIN CMBICI cojiepkanmio. TakoBo ObLIO
moe 3akimouenne. KuleSova & Hohlova 1975, 39-40.

128 Pudovkin kertoi vuoden 1929 luennossaan Lontoossa: ”We chose close-ups which were static and which
did not express any feeling at all — quiet close-ups.” Pudovkin 1958, 168.

129 ”Iskusstvo kino”. Kulesov 1987, 179.

130 Ks. esim. Hanlon 1986, 123; Ponni 2005, 124. Bresson kielsi ndyttelijoiltdan kaiken ilmaisun: heidén
oli pysyttavi ilmeettomini ja lausuttava vuorosanansa vailla tunnetta ja ddnenpainoja. Ei ole juuri perusteita
pitda titd tyotapaa “kuleSovilaisena”. Erityisen kaukaa haetuksi rinnastus paljastuu, jos verrataan KuleSovin
elokuvien railakasta ja ekspressiivisistd ndyttelijantyotéd Bressonin minimalistisiin elokuviin.

188



NAYTTELIJA MALLINA

”Kulesovin efekti” liittyy ldheisesti tsaarinajan elokuvakeskusteluun siini, ettd
sen ytimessd on nayttelijantyo ja kokeminen. Naum Kleiman onkin todenné-
koisesti oikeilla jaljilla maaritellessddn kokeen yhdeksi tarkoitukseksi "hapaista
vallankumousta edeltdvin ajan elokuvanayttelijoiden 'kokeva’ néyttelemistapa,
néytelld ‘skarvilla’ ndyttelijan puolesta”'®' Itse asiassa voi jopa olettaa, ettd tdma
oli kokeen ainoa tarkoitus, ja ettd sen olennaisin elementti oli lopulta itse koeka-
niini eli Mozzuhin. Voi hyvin kuvitella, ettd leikkaamossaan istunut 20-vuotias
Kulesov, joka vallankumouksen jilkeen vihasi “porvarillista” salonkielokuvaa
entistakin enemman, piti mahtavana pilana koetta, joka pudotti "valkokankaan
kuninkaan” jalustaltaan. Kuten Kleimankin toteaa, ei tietenkddn ole sattumaa,
ettd pilan kohteeksi joutui juuri hin, psykologisen mestarinayttelijan ruumiillis-
tuma, joka Isd Sergiuksen jalkeen oli kunniansa huipulla.

Kokeessaan Kulesov kumosi sen psykologisen elokuvakasityksen vakaumuk-
sen, ettd elokuva vilittad suoraan ndyttelijan sisdisen tilan katsojalle. Sen jalkeen
kun Turkin oli hyokdnnyt vaistondyttelijan kimppuun "ulkoapiin” ja tuhonnut
ajatuksen teatterimaisen nayttelijantyon kaytosta elokuvassa, kivi KuleSov uh-
rin kimppuun sisaltdpéin ja iski montaasin avulla ndyttelijan kokemiseen. Kai-
ken tdmén jalkeen kevddn 1919 kokeen tdytyi néyttaytyd Kuleshovin mielessd
jo puolikuolleelle vaistondyttelijdlle annettuna armonlaukauksena. Vuosien
1918-1919 aikana nuoret elokuvantekijét ja teoreetikot siis purkivat tsaarinajan
kasityksen elokuvandyttelemisestd. Mutta miti tilalle? Siitd heilld toistaiseksi oli
varsin vdhin sanottavaa.

Valtion elokuvakoulu ja KuleSov

Kulesovin kokeen kanssa samana kevéddna lausuttiin Valtion elokuvakoulun
(Gosudarstvennaja kinoskola, nykyinen Venijin elokuvataiteen korkeakoulu
VGIK) syntysanat. Hankkeen takana oli Vladimir Gardin. Hidnen ideanaan
oli yhdistaa tuotanto, opetus ja tutkimus saman katon alle samalla tavoin kuin
MHT:n Ensimmaisessé studiossa.'”> Koulu aloitti toimintansa syyskuussa 1919,
keskelld kansalaissotaa ja tilanteessa, jossa iso osa tsaarinajan elokuvateollisuu-
den edustajista oli jo aloittanut pitkdn exoduksensa ensin valkoisten hallitse-
maan Ukrainaan ja sieltd lansimaihin. Elokuvakoulun uumenissa luotiin perusta
neuvostoavantgarden estetiikalle, joka aivan aiheesta muistetaan montaasiteori-
asta. Se, missd madrin elokuvakoulu kuitenkin oli alkuvaiheessaan vield tsaa-
rinajan elokuvakdsityksen perillinen, kdy ilmi siitd, ettd elokuvanéytteleminen
oli sen tarkein tutkimuksen kohde. Néyttelijaa kutsuttiin koulussa alusta saakka
“malliksi” — tdmdn termin Gardin omaksui luultavasti Valentin Turkinilta, joka
kuului koulun kollektiiviin ja josta tuli koulun rehtori vuonna 1922.

131 Kleiman 1968, 102.
132 Gardin 1949, 168-169.
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Elokuvakoulussa vietiin paitepisteeseen jo 1910-luvun lopulta kdynnistynyt
kehitys, jossa elokuvaniyttelija muuttui vaistonsa varassa orgaanisesti luovas-
ta romanttisesta taiteilijasta uuden yhteiskuntajarjestyksen tahtiin jyskyttavaksi
koneruumiiksi. Elokuvamalli ei kuitenkaan koskaan ollut, kuten ei Stanislavs-
kin jarjestelmakédn, valmis oppi. Se oli kdytannon elokuva- ja opetustyon vali-
ne, joka kehittyi taiteellisen tyon rinnalla, imi sisidnsd monenlaisia aineksia ja
muutti muotoaan monia kertoja. Mitd ilmeisimmin tima kehitys on tallentunut
kirjallisiin ldhteisiin vain osittain, ja konkreettiset yhteydet koulun keskeisten
opettajien ja ideologien vililld ovat epidselvit. Edelld on jo viitattu Mihail Jam-
polskin merkittavaan artikkeliin "Kule$ovin kokeet ja ndyttelijan uusi antropo-
logia” vuodelta 1991."* Artikkelissaan Jampolski esittdd, ettd 1920-luvun tait-
teessa koulun uumenissa olisi kehittynyt erityinen "elokuvakoulun teoria’, joka
rakentui Sergei Volkonskin ja timén dalcrozelais-delsartelaisen néyttelijateorian
- Jampolskin sanoin “ndyttelijan uuden antropologian” - perustalle. Jampols-
kin mukaan koulun kollektiivin ydinjdsenet olisivat muutaman vuoden ajan
1920-luvun taitteessa jakaneet timan teorian keskeiset opinkappaleet, mutta jdl-
jet tastd yksimielisyydestd olisivat sittemmin hautautuneet kollektiivin jasenten
myo6hempien erimielisyyksien vuoksi.

Varhainen elokuvakoulu alkoi todella kiinnittdd huomiota nayttelijailmai-
sun fyysisyyteen, plastiikkaan ja rytmiin. Esimerkiksi voi tarjota vuoden 1920
elokuvamalli-kurssien opetusohjelman, johon kuuluivat seuraavat oppiaineet:
ruumiin kehittdminen, rytmiikka, plastiikka, urheilu, elokuvan historia, eloku-
van psykologia, tyoharjoittelu, tunteiden voimistelu, harjoitteleminen ja nayt-
teleminen kasikirjoituksen mukaan."* Itse Sergei Volkonski kutsuttiin kouluun
sen ensimmadisend vuonna opettamaan “miimistéd ilmaisua” Delsarten jérjestel-
maén pohjalta.””® Luultavasti Jampolski kuitenkin liioittelee jossain maarin kou-
lun opetusmetodien yhteneviisyyttd. Gardinin sanoin ”[k]oko opettajakunta oli
poikkeuksellisen kirjava kokoelma eri ’koulukuntia, suuntauksia ja metodeja™'*
Volkonskin ohella koulussa opettivat esimerkiksi tsaarinajan elokuvanayttelijét
Ivan Hudolejev, Olga Preobrazenskaja ja MHT:n ndyttelija Leonid Leonidov, jot-
ka opettivat “tunteiden voimistelua” - termi tuskin voi tarkoittaa mitddn muuta
kuin néyttelijan tunneherkkyyden kehittdmiseen tahtaavid harjoituksia, eli vais-
tondyttelijdn perinteistd arsenaalia.

Erityisen epdselvéd on koulun rehtorin Gardinin asema néiden koulukuntien
joukossa, eikd hanen pedagogisista ajatuksistaan ole juuri muita lahteitd kuin
hénen varsin epiluotettavat muistelmansa. Gardinin erikoisalaa koulussa oli

133 Artikkeli on julkaistu englanniksi teoksessa Silent Film. Toim. Richard Abel. Rutgers University Press,
New Brunswick — New Jersey 1996, 45-67.

134 Gardin 1949, 190.
135 Gardin 1949, 175, 178.
136 Gardin 1949, 178.
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“elokuvan psykologia’, ja hén jatkoi vuonna 1916 alkanutta tutkimustaan ldhiku-
vien ja kasvojen reaktioiden parissa. Koska raakafilmié ei sotaoloissa ollut saa-
tavilla, Gardin kehitteli opetusmetodikseen “samettikehykset”, eli raamin, joka
valaistiin elokuvakuvan tavoin ja jossa malliopiskelijaa saatettiin kouluttaa.'?’
Gardin dkseerasi opiskelijoiden silmien ja paan liikkeitd samettiraameissa suh-
teessa eri suunnista tuleviin drsykkeisiin. Tédhén liittyi erityinen ilmeiden takso-
nomia. Gardin erotteli kasvoista nelja eri lilkkeen ulottuvuutta: katseen suunnat,
pédn kallistus eteen ja taakse, padn kallistus sivuun ja paan kdantdminen. Hanen
laskelmissaan ndistd muodostui 1245 erilaista yhdistelmda."** Muistelmissaan
Gardin toteaa, ettd alkuvaiheessa tarkoitus oli vain saattaa nayttelijat tietoiseksi
tekniikastaan ja lihaksistaan, ja siksi tdssa vaiheessa harjoituksiin ehdottomasti
ei kuulunut “reaktioiden tuottamista’, toisin sanoen varsinaista nayttelijan tul-
kintaa, ilmeiden sisaltod. Opiskelijoiden kehyksissa tekemét harjoitukset olivat
kuitenkin niin ilmaisevia sellaisenaan, ettd niistd vedettiin johtopaatos: malleja,
ei ndyttelijoitd."” Muistelmissaan Gardin tuntuu pitdvin tdtd johtopditosta yli-
lyontind, johon syyllistyivét koulun "vasemmistolaiset” - termi, jolla han viittaa
kouluun pesiytyneisiin nuoriin avantgardisteihin.

Jampolski liittdd Gardinin harjoitukset Volkonskin opetukseen, johon niin
ikdan kuului kasvonilmeiden pikkutarkka harjoittaminen Delsarten taulukoiden
mukaan.'*” Muistelmiensa perusteella Gardin suhtautui Volkonskin opetukseen
epaluuloisesti: "En osannut arvatakaan, ettd delsartelainen metafysiikka, joka
aikoinaan sotki padni niin perusteellisesti, etten koskaan pystynyt sitd kunnol-
la ottamaan haltuun, osoittautuisi niin avuttomaksi menetelmaksi, jopa itsensé
ylipapin’ opettamana.”'*' Gardinin vuonna 1949 kirjoittamilla muistelmilla on
osittain apologian luonne. Voi olettaa, ettd hédn oli tissd vaiheessa huomattavas-
ti uppoutuneempi “delsartelaiseen metafysiikkaan” kuin uskalsi tunnustaakaan
1940-luvulla, jolloin “formalismin” vastainen kampanja kivi kuumimmillaan.
Luullakseni Gardin oli kuitenkin liiaksi tsaarinajan elokuvan kasvatti omak-
suakseen sellaista ajatusta, ettei ndyttelijan tule lainkaan tulkita ja kokea rooli-
hahmon tunteita. Mistdan ei kdy ilmi, ettd hdn olisi omaksunut Delsarten jar-
jestelmddn olennaisesti kuuluvan “semiotiikan’, eli kasvonilmeiden ja tunteiden
suoran suhteen. Tunteiden ilmaisuun hén ei vaikuttaisi tienneen muuta tietd
kuin vanhan tutun “kokemisen”.

Joka tapauksessa Lev Kulesov, joka kutsuttiin kouluun "montaasin spesialis-
tina” syksylld 1919, koki koulun opettavan menneen ajan menetelmin:

137 Gardin 1949, 177.
138 Gardin 1949, 203.
139 Gardin 1949, 205.
140 Jampolski 1991, 160-161.

141 51 Hekorja He JyMmal, 4To Jelb3apTOBCKas MeTadu3nKa, 3aTyMaHUBIIAs B IIPOLUIBIE TO/BI MOM MO3TH TaK
3710pPOBO, YTO sl HEKOTJ[A HE MOT' OCHIIUTh €€ JI0 KOHI[A, OKaXXETCsl TaKOil OECTIOMOIIHOMN JaKe B IPENOIaBaHNuK
camoro “BepxoBozna”. Gardin 1949, 178.
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Opiskelijoilta odotettiin niin sanottua ’kokemista™: hitaita liikkeitd, tapittavia
silmid, kaikenmoista riutumista ja huokailua, siis kaikkia entisajan valkokan-
kaan ’kuninkaiden’ ja ’kuningattarien’ tyokaluja.'**

1920-luvun alkuun ajoitetussa artikkelikasikirjoituksessa han hyokkasi sametti-
raamimetodin kimppuun:

Vield hiljattain ensimmadisessd valtiollisessa elokuvakoulussa saattoi tormé-
td seuraavanlaiseen nakyyn. Péydan takana kaikkitietdvin ohjaajan tdrkedssd
asennossa istuu ohjaajaopiskelija. Hanen edessddn on kehys: sellainen nelis-
kanttinen kapistus, jonka taakse asettuu malliopiskelija (néyttelijd) siten, ettd
ohjaaja nikee vain osan tdman kehosta, pain ja hartiat, siis rintakuvan. Kehys-
ten yldpuolella on liitutaulu. Sille on suurenmoisesti nelididen sisddn kirjoitettu
eri tunteiden nimid. Malli ilmaisee kehyksissé niitd tunteita, joita ohjaaja timén
taulun avulla hineltd osoittaa. Ohjaaja osoittaa, opiskelija tekee. Vaan jos timén
opiskelijan kasvoja katsoo, niin nikee, ettei haneltd onnistu mikédan - -

Miksi ei onnistu? Siksi, ettd tima huoleton ohjaaja kdskee onnetonta mallia
esittimadn tdman tai tuon tunteen, mutta ei itse ndytd, kuinka tdma pitiisi teh-
da, jotta tehtdva onnistuisi. Mallilla on yksi ainoa resepti selvitd tehtdvastadn —
tuntea, kokea, painaa mieleen.'*?

Kule$ovia tuskin voidaan viittdd objektiiviseksi tarkkailijaksi, ja kuvaus
koulun opetusmenetelmistd on epdilemattd karrikoitu. Hénen kritiikkinsa on
kuitenkin liki sanasta sanaan sama, jonka Sergei Volkonski esitti luvun alussa
siteeratussa Ilmaiseva ihminen -teoksessaan vuonna 1914 vendliisen teatteriope-
tuksen menetelmistd. KuleSov nédki mielestidn elokuvakoulussa saman, mité
Volkonski mielestddn naki teatterissa: opiskelijoita opetettiin kokemaan mutta ei
ilmaisemaan tunteita, “tuntemaan” eika “tekemain”. KuleSovin elokuvakoulussa
kdymai polemiikki, joka johti hdnen oman opetusstudionsa irtautumiseen kou-
lusta, ei kuitenkaan koskenut vain opetusmetodeja. Vuonna 1920 hén kirjoitti
ensimmaiisen elokuvateoreettisen traktaattinsa Elokuvan taistelulippu (Znamja
kinematografii), joka julkaistiin vasta hanen kuolemansa jilkeen. Teos toistaa
Kulesovin myohempien klassisten kirjojen rakenteen: alussa todistetaan mon-

142 Ot cTyneHTOB TpeOOBAIM TaK HA3bIBAEMBIX “TIEPEKUBAHUN": MEJUICHHBIX JABHKEHUH, BBIITYYEHHBIX 1713,
s

BCSIUECKHMX TOMJICHHUI U B3JI0XOB — MOJIHOTO HA0Opa MPUEMOB OTCTABHBIX “KOPOJIeH” 1 “KOpOJieB” 3KpaHa.
Kulesov & Hohlova, 1975, 45

143 HepnasHo B IlepBoii rocyaapCTBEHHOMN MIKOJIE KHHEMATOrpayl MOXKHO OBUIO BUACTH TAKyIO KapTHHY.
3a CTOIMKOM B BaXKHOI 03¢ BCE3HAIOLIETO PEXKUCCEPa CUAUT YUICHHUK IIKOJIBI — IocTaHOBINHK. [Tepen Hum
paMKa: 3TO Takas YeThIPEXyTroJIbHas LITYKa, 32 KOTOPOW CTAHOBUTCS yUYEHUK-HATYPILIMK (aKTep), U B MOJIE
3pEHHs peXKUCCepa BUIHA TOIBKO YacTh (DUIYpBI HATYPIIHKA, TOJI0BA M IIEUH, TO eCTh OrocT. Hax pamkoit
crout rpudesHas gfocka. Ha Heil B BenukoennHo pasrpadieHHBIX KBaJpaTax HaIllCaHbl Ha3BaHUS Pa3Id-
HBIX 4yBCTB. HaTypuuk n3o6paxaeT B paMKe T€ UyBCTBa, KOTOPBIC €My 3aKa3bIBAaeT IOCTAHOBIIMK 110 3TOH
tabimue. [TocTaHOBIIMK 3aKa3bIBaeT, y4CHUK Jenaet. M BOT ecim MoCMOTPEeTh Ha 3TOT0 YUSHHKA, TO MOXKHO
YBHAETb, YTO HEUETO Ha €ro JUIIE HE HOIy4aeTCs. — —

ITouemy sxe Hedero He nosryyaercsa? Jla HOTOMY, YTO HECYACTHOI'O HATYPIIMKA PA3BA3HbBII yUUTEIb-yUe-
HHK 3aCTaBIIIET U300pakaTh TO MM JPYToe, a CaM He TIOKa3bIBaeT U He 00BSCHACT, KaK 9TO HalO CACIATh,
9TOOBI 3aJaHKE BBIIUIO. Y HEro eCTh CANHCTBEHHBIH PELENT K OBJIAJCHUIO 3aJaHHEM — 9TO II09yBCTBOBATD,
NepeKuTh, BCIOMHUTSH. " TSto nado delat v kinematografitSeskih skolah”. KuleSov 1987, 346.
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taasi elokuvan omimmaksi ilmaisukeinoksi, timan jdlkeen seuraa "kdytdnnén
esimerkkejd” siitd, mitd montaasilla voidaan tehds, ja lopuksi kasitellddn sita,
minkdlaista materiaalia montaasity6stdd varten on kuvattava — lavastusta, elo-
kuvamallin ty6td ja kasikirjoitusta. Tutkielma todistaa, ettd jo vuonna 1920
Kulesov oli irtautunut tsaarinajan elokuvakisityksesta huomattavasti syvem-
malla tasolla kuin vain metodeiltaan. Olivat Gardinin menetelmat mitka tahan-
sa, hdn joka tapauksessa tutki roolihahmon ajatusten ja tunteiden esittdmisté
elokuvassa. Téssa suhteessa hin oli ja pysyi psykologisen elokuvan edustajana.
Kulesovin elokuvaihanne taas oli amerikkalainen jannityselokuva. Tutkielmas-
saan han selitti amerikkalaisten elokuvien vetovoimaa:

- — amerikkalaisen dekkarin kasikirjoituksessa olennaista on toiminnan kehit-
telyn intensiivisyys ja juonen jannittavyys, eikd elokuvassa ole mitdan vaaralli-
sempaa kirjallisuudellisuuden muotoa kuin psykologisuus, eli juonen ulkoinen
tapahtumattomuus.'*!

Elokuvan oli KuleSovin mukaan rakennuttava toiminnalle, ja siksi tarinan
“kirjallinen psykologisuus” oli turhaa. Katsoja saatiin mukaan sankarin koke-
miin tilanteisiin nayttdmalld nuo tilanteet. Kasikirjoituksessa oli oltava maksi-
mimadara toimintaa, niinpa

[v]aikka tarinankehittelyn yhteydessa mallin tuleekin ilmaista tat4 tai tuota tun-
netta, on tdmén tunteen ilmaisu ja sen tiedostaminen tiarkeda vain siind maérin,
missd se antaa syyn seuraavalle toiminnan vaiheelle.'*®

Tastd ndhdadn kuinka kauaksi Kule$ov oli irtaantunut tsaarinajan valtavirta-
ajattelusta: ndyttelijatyolld oli hinelle vain vilineellinen merkitys, ja elokuvan
ydintd oli hinen mielestddn amerikkalaisten elokuvien tehokas ja mukaansa-
tempaava kerronta. Onkin varsin ymmarrettdvaa, ettei KuleSov teoksissaan vii-
tannut Mozzuhin-kokeeseensa: elokuva, jossa pysahdytddn kuvaamaan naytte-
lijan kokemuksia keittolautasen airelld, oli kokolailla ikdvintd, mitd hén osasi
kuvitella. Kulesov painotti, ettd ndyttelijan on osattava esittdd “tunteiden merk-
kejd’”, ja tarjosi tahdn Delsarten jarjestelmian kehittdmistéd elokuvan palvelukseen.
Kulesov ei vuonna 1920 eikd my6hemminkaén ajatellut — kuten *Kulesovin efek-
tin” ddritulkinnat antavat ymmartad — ettei nayttelijan elokuvassa pitdisi tehda
mitddn. Pdinvastoin, hdnen vuosien 1920-1924 opetuksensa ja tutkimuksensa
likimain térkein tehtévé oli elokuvamallien koulutus. Lahtokohdaksi tahan 16y-

144 — — B IETEKTHBHOM aMEPUKAHCKOM CIICHAPUH, OCHOBHBIM B CIOJKETE SABJIACTCS HHTEHCHBHOCTh B Ha-
pacTaHNH ACHCTBUH M 3aHHMATEIbHOCTD CIOKETa, a JUsl KHHeMaTorpada HeT 0osee BPEIHOTO IPOSIBICHHS
JIMTEPATYPHOCTH, YeM IICUXOJIOTHYHOCTh, TO €CTh BHeLIHee Oe3zeiicTBue ciokera. “Znamja kinematografii”.
Kulesov 1987, 68.

145 [e]cnu naxe B mpouecce pa3BuTus (Halysbl HATYPLUIMKY IPUIETCS BHIPA3UTh TO MIM HHOE YyBCTBO, TO
BBIPQ)KCHHE ITOTO YyBCTBA H OCO3HAHUE €TI0 BAXKHO ITOCTOJIBKY, IOCKOIBKY OHO CIIYXKHT HOBOJOM JUISL JAHHOTO
mara aeiictBus. “Znamja kinematografii”. KuleSov 1987, 82.

193



KUVA JA MALLI

tyi Delsarten jérjestelma, jonka Kulesov kidsitykseni mukaan 16ysi vasta eloku-
vakoulun ensimmadisind vuosina. Tyopajan tyo keskittyi tutkimaan liikkeen ja
eleiden ilmaisevuutta ja rytmié suhteessa montaasiin.'*¢

Edelld on esitetty joitakin tarkennuksia Jampolskin esitykseen mallindyt-
telijan teorian kehityksestd, mutta tirkeimmadstd olen samaa mieltd: montaa-
siteoria ja ajatukset elokuvanayttelijan tyostd kehittyivat Kulesovin ajattelussa
rinnakkain ja ruokkivat toisiaan. Kehitys tapahtui pitkalti opetusstudion sisalla
eikd koskaan 10ytanyt tietddn paperille kovinkaan pitkalle viedyssd muodossa —
Kulesovin 1920-luvun lopulla kirjoittamissa teoksissa tima tematiikka vetdytyi
taka-alalle.'” Kule$ovin ldhtokohta oli elokuvan oma, erityinen olemus, ja hin
naki montaasielokuvan lopullisena voittona “teatterillisuudesta”. Hédnen ope-
tustyonsé ei kuitenkaan ollut vailla yhteyksid saman ajan teatteriin. 1920-luvun
alussa rytmin, eleen, koreografian ja montaasin ksitteet lentelivit monenkir-
javien taiteellisten kollektiivien ja eri taiteiden vililld: nayttelijantyon fyysisen
puolen kanssa askartelivat ndind vuosina esimerkiksi Meyerholdin ja Aleksandr
Tairovin teatterit. Pietarissa samana vuonna 1919 perustettu Elokuvataiteen
koulu (Skola ekrannogo iskusstva) viritteli varsin samanlaista opetusohjelmaa
kuin Moskovan sisaropistonsa, ja Delsarten ja Dalcrozen nimet vilahtelivat sen-
kin opetussunnitelmassa.'*® Montaasi oli tdssd vaiheessa yhti lailla teatterin ja
kirjallisuuden kuin elokuvan muotisana — kasitteleehén itsensd Sergei Eisenstei-
nin ensimmainen teoreettinen artikkeli “Attraktioiden montaasi” (1923) teatte-
ria, ei elokuvaa. KuleSovin kannalta aivan erityisen kiinnostava on yhteys Boris
Ferdinandovin ja Vadim SerSenevitsin erityisti “metrorytmin” ksitetti kehi-
telleeseen ”Kokeellis-sankarilliseen teatteriin’, jonka kanssa Kulesovin tyopaja
jonkin aikaa 1920-luvun alussa jakoi tilat.!*” Naissa yhteyksissd on tulevalle tut-
kimukselle vield paljon tekemista.

Tassa tutkimuksessa on puhuttu paljon tekniikan ja tunteen, ulkoisen ja si-
sdisen, kuvan ja sisdllon suhteesta. Niinpa se voidaan paittda KuleSovin 1920-lu-
vun alkuun ajoitettuun kiteytykseen siitd, mika on tunteen merkitys mallin tyds-
sd:

Mallilla tulee olla tunne siitd, miten hian vie lapi hinelle méarityt asentojen ja
liikkeiden kombinaatiot, hénen tulee tietdd, miltd hanen toimintansa néyttas ja
mitd kukin asento ja kukin ele ilmaisee. Silloin mallin tulee iloita ilmaisevuu-
destaan, tehda itselleen selvaksi, mitd hdn on tekemdssé, ja tima saa hanet tun-
temaan tyon, innoittumaan siitd, mika heréttad hanessa poseeraamisen prosessin

146 Ks. esim Hohlova 1985, passim.

147 Jampolski 1991, 171.

148 Mihailov 1961, 87 ja passim.

149 Ks. esim. Bulgakova 2005, 130—136; Hohlova 1985, 156—157; Huttunen & Salo 2011, 6-7; Jampolski
1991, 167-168.

194



NAYTTELIJA MALLINA

emootion eikd vaadi tilannetta vastaavan tai asennon 16ytamistd helpottavan fik-
tiivisen emootion (niin sanotun kokemisen) saavuttamista.'>

KuleSov paityi 1920-luvun taitteessa muodostamaan varsin tdydellisen an-
titeesin 1910-luvun psykologisen elokuvan spontaanista teoriasta. Montaasielo-
kuvan syntya ei voi tdysin ymmartda tiedostamatta Kule$ovin juuria tsaarinajan
elokuvassa. Kun hin sanoi “"elokuva’, tarkoitti tima psykologisen elokuvan tdy-
dellistd vastakohtaa. Kun hdn painotti toiminnan merkitysta késikirjoituksessa,
oli isku suunnattu suoraan sitd toiminnattomuuden vaatimusta vastaan, joka oli
“vaitiolon taiteen” perustana. Vastaavasti “elokuvamalli” oli tarkoituksellisesti
“vaistondyttelijan” tdysi vastakohta joka suhteessa. KuleSovin elokuva oli yhtd
paljon tsaarinajan psykologisen elokuvan hévitysty6td kuin uuden elokuvan ra-
kentamista. Tédssd mielessd tsaarinajan studioissa ja elokuvalehdissd kehittynyt
psykologinen elokuva eli hdnen ja seuraajien tydssa vield pitkaéan.

150 Harypiyk KomKeH 4yBCTBOBATb, KK OH IIPOJCIIBIBACT JAHHbIC €My KOMOWHALNH 1103 ¥ ABVIKCHHIL, 1
JIOJDKCH 3HATh, KAK OH BBIIIAAUT B CBOCM JCHCTBUM, M YTO KaK/1asl 11033 M KaXKIbIH XKeCT BhIpaxkaeT. Toraa
HaTyPILUUK JOJDKCH PaJjoBaThCS CBOCH BBIPA3UTEILHOCTH H OTAABATh OTYET B TOM, UTO OH JEJIAeT, a 9TO ero
3aCTaBUT Yy6Ccme06ams pabonty, BO30YKIAThCS €10, YTO BBI3OBET IMOYUIO NPOYecca No3uposans i He ToTpe-
OyeT HeoOXOAUMOCTH JOOUBATECS (PUKTUBHON IMOLMH (TaK Ha3bIBAEMOTO NEPEIKUBAHHUS ), COOTBETCTBYIOMIEH
3aJaHHOMY ITOJIOKEHHIO WM IOMOTAIoLIel HailTh 1mo3y. ~’Spravka o naturStsike”. KuleSov 1987, 86.
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Vuonna 1934 Sergei Eisenstein muisteli neuvostoelokuvan ldhtokohtia ja sen al-
kuvuosien vallankumouksellista paatosta:

Alkidmme unohtako, ettd me emme tulleet 20-luvun alussa neuvostoelokuvaan
valmiina ja vakiintuneina. Riveihin tulo ei ollut saapumista jo valmiiksi raken-
nettuun kaupunkiin. Ei ollut pddkatuja, joilta haarautuu sivukatuja oikealle ja
vasemmalle, ei aukioita eiki julkisia tiloja, ei mutkittelevia kujia eikd umpikujia
kuten elokuvataiteemme nykyisessa tyylillisessd kinometropoliksessa.

Me saavuimme kuin beduiinit tai kullanetsijét, tyhjille seudulle." (Suom.
tuntematon.)

Tsaarinajan elokuvaa koskevat tutkimukset, tima toivottavasti mukaan luet-
tuna, ovat osoittaneet, ettd Eisensteinin kuvaus ei lievasti ilmaistuna tehnyt taytta
oikeutta totuudelle. 1920-luvun neuvostoelokuvan rakentajien itsestdan hellima
myytti, jonka mukaan he asettuivat edeltdjiltdan tyhjiksi jaaneisiin studioihin ja
aloittivat kaiken nollapisteestd, on varsin yksiselitteisesti kumottu. Neuvostoelo-
kuvan pioneerit tulivat paitsi valmiiksi rakennettuun myos asuttuun kaupun-
kiin. Neuvostoelokuva peri edeltdjiltadn studiot ja elokuvateatterit, mutta myds
ison osan henkilokuntaansa. Monet ennen vallankumousta aloittaneet tekijét
jatkoivat luontevasti tyotdan neuvostoaikana. Perinne jatkui esimerkiksi Jakov
Protazanovin, Vladimir Gardinin, Olga Preobrazenskajan ja monen muun tyds-
sd sekd tsaarinajan vaikuttajien perustaman Mezrabpom-Rus-osuuskunnan tuo-
tannossa.? Enemman dantd 1920-luvun vallankumouksellisessa kulttuurissa toki
ldhti nuoren polven avantgardetaiteen edustajista. Heille tsaarinajalta periyty-
nyt elokuva oli "laadun perinne’, cinéma de papa, jota vastaan omat iskulauseet
sommiteltiin: "Meiddn mielestimme psykologinen venaldis-saksalainen eloku-

= »3

vadraama, jota harhandyt ja lapsuuden muistot raskauttavat, on typeryytta.,

1 Eisenstein 1978, 42.
2 Tsaarinajan ohjaajista 1920-luvulla ks. esim. Youngblood 1992, passim.
3 Dziga Vertovin Kinosilmé-ryhmén manifesti ”My. Variant Manifesta” (1922). Film Factory, 1988, 69.
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“Futurismin on keitettdva seisova vesi hoyryksi. Muuten ndemme joko Ameri-
kasta tuotua apinatanssia tai Mozzuhinien idnikuisia 'kyynelsilmia>*

Vallankumouksen yli jatkaneiden tekijoiden ohella piilee jatkuvuus myds
siind, etti vallankumouksellisen neuvostoelokuvan itsensi estetiikka sai al-
kunsa negaatiosta, tsaarinajan periaatteiden kieltimisestd. Neuvostoelokuvan
historioitsija Jevgeni Margolit on hienossa esseessddn “Imperiumin poikapuo-
let” luonnehtinut 1920-luvun avantgarden henked karnevaaliksi, kirjaimelli-
sesti "kumoukseksi” (perevorot), jossa aiemmat totuudet kddnnettiin pédla-
elleen.® KuleSovista eteenpdin 1920-luvun avantgarde-estetiikan vaatimukset
néyttelijoille 1dhtivdt aiemmista ja pyorsivdt ne vastakohdikseen: “Tunteesta
koneeseen, kokemisesta temppuun” tai jopa “Ei mitddn kokemista, ei mitdan
muuntautumista!” Téllaisia iskulauseita ei voi tdysin ymmartaa ottamatta huo-
mioon sitd traditiota, joka samalla kiistettiin.

Mielenkiintoista on my0s se, missd madrin psykologisen elokuvan kumous
merKkitsi itse asiassa paluuta. Sen myoté elokuvataiteen keskipisteeseen palasivat
(valo)kuva, kone, ilveily, liike - toisin sanoen juuri ne elokuvaan liitetyt ylei-
set mielikuvat, joista psykologisen elokuvan propagandistit 1910-luvun alku-
puolelta lahtien olivat halunneet sanoutua irti. Tom Gunning onkin kytkenyt
varhaisen elokuvan historiasta omaksi lajikseen eristiménsé "attraktioelokuvan”
avantgarden lahtokohtiin: kuten varhaisen attraktioelokuvan katsojille, avant-
garden edustajille - muuallakin kuin Vendjdlld - elokuva oli tirked nimenomaan
siksi, ettd se kykeni ndyttimaén asioita. Téhdn alkuperdiseen “puhtaaseen” elo-
kuvan kutsumukseen verrattuna myohempi ajautuminen teatterista lainattuun,
elokuvalle vieraaseen ilmaisuun nayttaytyi heiddn silmissddn traagisena harha-
askelena.® Voi sanoa, ettd nimenomaan ne ominaisuudet, jotka 1910-luvun ajat-
telussa estivdt elokuvaa tulemasta taiteeksi, tekivdt siitd nyt “kaikista taiteista
tarkeimman”

Téaman tutkimuksen ensisijaista aineistoa on ollut se varsin mittava kirjal-
lisuus, joka koski elokuvanayttelemistd vendldisen elokuvan ensimmaiisen rei-
lun vuosikymmenen aikana. Kirjoitukset todistavat jo maaralladn, ettd naytte-
lemistd pidettiin Vendjan elokuva-alalla 1910-luvulla korkeimman prioriteetin
kysymyksend. Sen kautta kiersivit useimmat pohdinnat siitd, mita elokuva on ja
mitd sen pitdisi olla. Tutkimus on my6s tuonut esiin, ettd kasitykset elokuvanayt-
telemisestd — ja siis elokuvasta yleensd — kavivit tutkittavana ajanjaksona ldpi
huomattavia muutoksia. Yleisimmalld tasolla tatd kehitystd voidaan luonnehtia
vuoropuheluksi modernin ja tradition vililld. 1900-luvun ensimmadisen vuosi-
kymmenen lopulla elokuva miellettiin voittopuolisesti valokuvaustekniseksi va-

4 Vladimir Majakovski: ”Kino i kino” (1922). Film Factory, 1988, 75.

5 Margolit 2012, 545-550.

6 Eksentrisen Nayttelijan Tehtaan (FEKS) manifestista “Ekstsentrizm” (1922). Film Factory, 1988, 58.
7 Kokeellisen elokuvapajan KEM:in iskulause. Sit. Bagrov 2008, 320.

8 Gunning 1990, passim.
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lineeksi. Keskustelulle aina 1920-luvulle saakka 16ikin leimansa tdma alkupiste
ja hallitseva mielikuva elokuvasta modernin ajan ihmeend ja markkinakojujen
teknisend vekottimena. Ensimmaiset venéldiset fiktioelokuvat syntyivat tilan-
teessa, jossa oli kdynnissd siirtyminen “alkuperdisestd” elokuvakasityksestd uu-
teen, valokuvauksesta teatteriin ja samalla modernista traditioon. Ensimmaisis-
sd venaldisissd ndytelmaelokuvissa raja uutisfilmiin oli vield sumea, eikd monissa
tapauksissa rajanvetoa ole aikalaisnakokulmasta edes mielekasta tehda.

Modernin ja tradition vuoropuhelussa vaaka kadntyi ratkaisevalla tavalla
jalkimmaisen puoleen film dart -ryhtiliikkeen my6td. Ranskalainen film d’art
tarjosi vuosina 1908-1910 mallin ensi askeleitaan ottaneelle venaldiselle fiktio-
elokuvalle, ja sen piirissd syntyneet klassikkofilmatisoinnit ja historialliset aiheet
olivat ensimmaisid vakavia yrityksid liittdd elokuva kansalliseen kulttuuriperin-
toon. Esteettisesti film d’art jai kenties vélivaiheeksi, mutta se avasi toden teol-
la elokuvan ja teatterin vuoropuhelun. Lahtokohtana oli teatterin kulttuurinen
arvovalta, jolla pyrittiin halventimadn elokuvan leimaa “balagaanina’, rahvaan
viihteend. Tulkintani mukaan 1910-luvun taitteessa assosioituminen teatteriin
ja teatterin estetiikkaan saattoi olla elokuvantekijoille jopa tarkedmpdd kuin
koherentti tarinankerronta. Film d’artin my6td ndyttelijan tyo ei vield noussut
sithen keskeiseen asemaan, joka silld myohemmin oli. Ensiarvoisen tdrkedna
néhtiin kuitenkin arvostettujen teatteritaiteilijoiden panos. Viela tuolloin voitiin
vain haaveilla suurten teatterinimien nikemisesta valkokankaalla, mutta tima
toteutui 1910-luvun loppuun mennessd tdydellisesti: ennen vallankumousta
elokuvassa tyoskentelivdt esimerkiksi Maria Bljumental-Tamarina, Vladimir
Davydov, Maria Germanova, Olga Gzovskaja, Alisa Koonen, Lidija Koreneva,
Vsevolod Meyerhold, Vera Pasennaja, Fjodor Saljapin, Boris Suskevits, Alek-
sandr Tairov, Mihail TSehov, Maria Uspenskaja, Georgi Vahtangov ja Konstantin
Varlamov. Elokuva taltioi vuosisadan alun venildisen teatterin kasvot ja eleet,
tosin tulokset eivit ole ldheskddn aina sdilyneet.

Viime vuosikymmenten tutkimus on onnistunut purkamaan aikansa ela-
nyttd, kliseistd kasitystd 1910-luvun elokuvan “teatterillisuudesta” Tama tut-
kimus on osaltaan vahvistanut kisitystd, jonka mukaan elokuvassa ei 1910-lu-
vullakaan nojattu mekaanisesti teatterin estetiikkaan. 1910-luvun alkupuolelta
lahtien keskustelu elokuvanidyttelemisestd oli yleensd keskustelua elokuvaspesi-
fistd ndyttelemisestd. Toisaalta ei ole aihetta my6skddn véhitelld teatterin mer-
kitystd 1910-luvun elokuvantekijoille. Drankovin Boris Godunov -tuotannosta
Kulesovin kirjoituksiin saakka elokuvan suhde teatterin eri suuntauksiin sdilyi
peruskysymyksena ja jatkuvan neuvottelun kohteena.

Néyttelija nousi elokuvakeskustelun keskushahmoksi 1910-luvun ensivuosi-
na, samaan aikaan pitkdn ndytelmielokuvan lapimurron kanssa. Ndind vuosina
venildinen elokuvatuotanto kasvoi suuren mittakaavan taideteollisuudeksi, ja
ndin esteettiselle ohjelmalle voi ndhda olleen tarvetta. Ajatukset elokuvanaytte-
lijan taiteesta voidaan tulkita sekd ulospain suunnatuksi elokuvan puolustuspu-
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heeksi ettd elokuva-alan sisdiseksi ajatusten vaihdoksi. Tassd tilanteessa suhde
teatteriin muutti luonnettaan. Yksinkertaisesta vastakohta-asetelmasta siirryt-
tiin vuoropuheluun. Tdssé tutkimuksessa on pyritty purkamaan teatteri-eloku-
va-asetelmaa nostamalla sen rinnalle muita aikalaiskeskustelusta esiin piirtynei-
td vastakohtapareja. Elokuvaniyttelemisesta puhuttaessa nditd olivat esimerkiksi
kokeminen ja esittiminen, orgaanisuus ja mekaanisuus, syvyys ja pinta, autent-
tisuus ja epaautenttisuus.

1910-luvun ensivuosina kdynnistyneesséd nayttelijakeskustelussa oli kyse sii-
td, milld ehdoin elokuvaa voisi pitdd taiteena ja osana kulttuuriperintod. Talle
tavoitteelle elokuvavilineen populaarisuudesta ja modernisuudesta oli haittaa,
ja kulttuurieliitti toistaiseksi vierasti elokuvaa ndiden ominaisuuksien vuoksi.
Erityiseksi ongelmaksi aikalaisajattelussa koettiin elokuvan mekaanisuus. Psy-
kologinen elokuvapuhe olikin paljolti eldmén antamista elokuvalle. Psykologi-
sen sisdllon ja nayttelijantyon sisdisen, psykologisen puolen korostaminen olivat
vastaus ongelmaan. Ajatus autenttisesti kokevasta nayttelijdstd, joka omaksuttiin
sekd teatterin perinteestd ettd Konstantin Stanislavskin saman ajan ajattelusta,
miellettiin takeeksi eldmin ja siten taiteen ldsndolosta. Psykologinen elokuva
perustui vakaumukseen, ettd elokuva kykenee vilittdmaan jopa nayttelijan né-
kymittomat ajatukset ja tunteet. Ehka siksi ajatukset ndyttelijantyon ulkoisesta
puolesta ja mimiikasta jdivat varsin hajanaisiksi. Sisdisen, nakymattoman ko-
kemisen korostaminen tarkoitti ddrimuodossaan nayttelijan ruumillisuuden ja
samalla elokuvan visuaalisuuden ja kuvapinnan - oikeastaan elokuvavilineen
itsensd — héivyttamistd nakopiiristd. Psykologinen elokuvakasitys oli idealistista
ajattelua, joka vaati katsomaan sekd kuvaa ettd nayttelijaa pintaa syvemmalle.

Sen perusteella, mitd elokuvan tekemisen kadytannoéistd on tdssd tutkimuk-
sessa voitu muistelma-aineiston ja sdilyneiden elokuvien pohjalta paitelld, psy-
kologinen elokuva ei saanut kdytdnnon elokuvatyossd yhtéd polaarisia piirteita.
Néyttelijinammatin historiassa ddrimmadisen ulkoiset ja ddrimmdisen sisdiset
ldhestymistavat ovat varmaankin aina inspiroineet enemmén teoreetikoita kuin
taiteilijoita. Tsaarinajan elokuvantekijat selvasti mielsivat itsensd visuaalisen tai-
teen ammattilaisiksi, ja kdytinnossa naytteleminen vaati tietenkin ulkoista siind
missd sisdistdkin ilmaisua. On kuitenkin perusteita vdittad, ettd psykologinen
elokuva eli ja kehittyi myos kdytdnnon “spontaanina teoriana”. Studioarjessa se
merkitsi ratkaisujen etsimisti teollisen tuotannon ja elokuvavilineen aiheutta-
miin ongelmiin. Muistelma-aineistosta piirtyy esiin elokuvien nopean ja usein
valinpitdmattoman tuotantotavan ja tekijoiden taiteilijaidentiteetin vélinen kon-
flikti, joka vaati ratkaisua. Esteettisten aikalaiskésitysten ja elokuvan tekemisen
teknisten ja taloudellisten realiteettien summana syntyi ihanne elokuvallisesta
vaistondyttelijdstd, joka hallitsi ilmaisevan mimiikan, kykeni ottamaan roolin
haltuun nopeasti ja syttymidén tarvittaessa spontaaniin ja tunteikkaaseen suo-
ritukseen.
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Nayttelijakeskeisestd psykologisesta elokuvaopista, jonka eri piirteitd tima
tutkimus on erityisesti valottanut, tuli 1910-luvun alkupuolella tsaarinajan elo-
kuva-alan valtavirta-ajattelua ja vaikutusvaltainen esteettinen ohjelma. Tutki-
muksessa on pyritty [6ytdimadén ja tulkitsemaan aikakaudelle tyypillisid ja vallit-
sevia ajatuksia ja kdytantdja — selvand voidaan pitda, ettéd aikalaistodellisuudessa
erimielisyydet ndistd kysymyksistd ovat olleet suurempia kuin mitd tutkimus
on tuonut esiin. Tdmadn rajoituksen huomioon ottaenkin psykologinen eloku-
va ndyttaytyy varsin yhtendisend ja yksimielisend virtauksena. Maailmansodan
vuosina esimerkiksi Vsevoldod Meyerholdin, Vladimir Gardinin ja Jevgeni
Bauerin ohjauksessa sekd Valentin Turkinin kirjoituksissa kehkeytynyt kuval-
linen ajattelu muutti lahinnd painotuksia. Psykologiseen elokuvakisitykseen
sisaltynyt epaluulo kuvaa kohtaan, jota Mihail Jampolski on luonnehtinut pla-
tonilaiseksi estetiikaksi, véistyi: ndyttelijan ndkymattomastd kokemisesta huo-
mio kiinnittyi ndkyvaan ilmaisuun, “syvyyden” asemesta “pintaan”. Kuvallinen
tendenssi ei murtanut eikd valttimatta edes haastanut valtavirta-ajattelua, mutta
jalkikdteen katsoen sen merkitys néyttaytyy siind, ettd juuri ndiden painotusten
ja jopa konkreettisesti ndiden tekijoiden kautta tie kulki ennen pitkaa vastakkai-
seen ddripadhan.

Valentin Turkinin ja Lev KuleSovin ajatuksissa ja Valtion elokuvakoulun
perustamisvaiheissa 1910-luvun lopussa syntynyt oppi mallindyttelijastd syleili
elokuvassa sen mekaanisuutta ja kielsi nayttelijiltd kokemisen. Romanttisen ja
idealistisen, nakyvin takaista henkistd sisdltod etsivan ldhtokohdan tilalle tuli
materialistinen ja modernismille ominaisempi vaatimus suhtautua maailmaan
sellaisena kuin se néyttaytyy aisteille. Montaasiestetiikka lahti demystifioivasta
asenteesta kuvaan: kuvan tehtdva oli jalleen vain ndyttdd asioita, ja mitd henkistd
sisdltod elokuvassa olikin, se syntyi kuvien yhdistelemisestd. Néyttelijan suhteen
mallindyttelijan oppi toi mukanaan uudenlaisen mairitelman autenttisuudelle:
samalla kun kokeminen tuomittiin “teeskentelynd’, autenttista oli vain olemi-
nen, niyttelijan luontainen ilmaisevuus, jota voitiin kehittda harjoittamalla ruu-
mista, ei sielua. Voidaan jopa sanoa, ettd orgaanisuusperiaatteen hylkdaminen
antoi uuden sisdllon sanalle eldmad. 1910-luvun estetiikan tavoittelema “ihmis-
hengen eldmi’, joka oli "mennyt sisélle”, oli 1920-luvun avantgarde-ajattelusta
kasin yksinkertaisesti epakiinnostavaa. Sen tilalle tuli elima liikkend ja toimin-
tana, ulkoisena ja fyysisend voimana. Kuten 1920-luvun keskeisiin ideologeihin
kuuluneen Osip Brikin usein lainattu kiteytys kuului: "Thmisessd meille ei ole
tarkeda se, mita hian kokee vaan se, miti han tekee””

Tdamén tutkimuksen tuottama tulkinta 1910-luvun elokuvandyttelemisen
kehityksestd on paljossa velkaa aiemmille. Etenkin Yuri Tsivianin esiin tuoma
orgaaninen taidekasitys ja Mihail Jampolskin luonnehdinta 1910-luvun estetii-

9 UYesnoBek Isl HAC IIEHEH HE TEM, YTO OH MIEPEeKMBACT, a TEM, 4TO OH jeiaet. Brik 1929, 92.

201



LOPUKSI

kan antimodernisuudesta ovat inspiroineet sitd. Eroni ndihin merkittéviin ve-
nildisiin tutkijoihin on siind, ettd Tsivianin ja Jampolskin lihtokohta on ollut
vendldisen elokuvakulttuurin erityisyys, se miké erotti Vendjin lansimaista ja
oli sille ainutlaatuista. Vaikka myds tdma tutkimus on rajautunut kansalliseen
kontekstiin, olen mahdollisuuksien mukaan pyrkinyt korostamaan pikemmin-
kin sitd, kuinka monella tapaa venildinen elokuvateollisuus ja -kulttuuri kyt-
keytyivat muuhun maailmaan. Esimerkiksi nayttelijakeskeisyys, film d’art -aate,
pitkddn ndytelmdelokuvaan liittyneet keskustelut sekd ajatukset mimiikasta ja
vaitiolosta olivat kaikki yhteistd eurooppalaista ja lansimaista elokuvakulttuu-
ria 1910-luvulla. Epdilematta nayttelijoille esitetty vaatimus kokea esittdménsa
ihmisen tunteita ei sekddn ollut uusi eika erityisen omaperdinen. Témén tutki-
muksen esiin tuoma kehdamadinen kehityskulku tekemisestd kokemisen kautta
tekemiseen, mekaanisesta orgaanisen kautta mekaaniseen ja modernista traditi-
on kautta moderniin l6ydetddn varmasti muistakin elokuvaa 1900-1910-luvuil-
la tuottaneista maista, omine kansallisene painotuksineen.

1910-luvun elokuvantekijit tahtoivat 16ytaa uuden taiteen perusteet. He il-
maisivat kuitenkin David Burljukin sanoin "vanhaa elimd&”, joka suurelta osin
sai vdistyd ensimmadisen maailmansodan mydtd. Mitdan Venédjille ainutlaatuista
ei ollut myoskdan 1920-luvun mukanaan tuomassa utooppisessa “uudessa ela-
missd’: liilkkeen, koneen ja ruumiin kultti ja epdluulo paikoilleen pysahtynyttad
porvarillista hengeneldmaa kohtaan olivat myds ldnsimaissa osa sotienvalistd
kulttuuria - yhteistd modernismille, kapitalismille, kommunismille ja fasismil-
le. Kansallista oli kuitenkin itse keskustelu, ja todennédkdisesti 4dnenpainojen
kiihkeys ja asetelmien polaarisuus olivat yleisemmin ominaisia vallankumouk-
sellisen ajan venéliiselle keskustelulle. Jos vastaukset peruskysymyksiin olivat-
kin samanlaisia kuin muissa maissa, etsittiin perustelut ja kiinnekohdat omasta
traditiosta ja omasta modernista.
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1. ELOKUVAT

1812 god (Vuosi 1912). 1912. Akts. o-vo "A. HanZonkov i K” ja Pathé. O: Vasili Gontsarov, Kai
Hansen, Aleksandr Uralski. DVD-julkaisu: Les Grades et les Hommes. Bach Films.

Anna Karenina. 1914. "Russkaja zolotaja serija”. O: Vladimir Gardin. 35 mm: Gosfilmofond.

Antosu korset pogubil (Korsetti turmeli Antosan). 1916. Kinostudija "Ljusifer”. O Eduard Puhalski.
VHS-julkaisu: Early Russian Cinema 9. British Film Institute.

Barysnja i huligan (Neiti ja huligaani). 1918. T/d "Neptun”. O: Jevgeni Slavinski. DVD-julkaisu:
Le Bonheur. Bach Films.

Bog pravdu vidit da ne skoro skaZet (Jumala nikee totuuden vaan ei sano). 1917. Skobelevski
komitet. O: Nikolai Larin. 35 mm: Gosfilmofond.

Bogatyr duha (Hengen aatelinen). 1918. T-vo ”I. Jermolev” O: Jakov Protazanov. DVD:
Gosfilmofond.

Boris Godunov. 1911. T/d A. Hanzonkov. O: tuntematon. DVD: Gosfilmofond.

Bratja (Veljekset). 1913. T/d A. HanZonkov. O: Pjotr Tsardynin. 35 mm: Gosfilmofond.

Bratja razboiniki (Ryovariveljekset). 1912. T/d A. Hanzonkov. O: Vasili Gontsarov. VHS-julkaisu:
Early Russian Cinema 2. British Film Institute.

Dekoratsija stsastia (Onnen kulissit). 1918. Akts. o-vo "A. Hanzonkov & K” O: Fjodor
Komissarzevski, Boris TSaikovski. 35 mm: Gosfilmofond.

Den ventsanija (Hadpaiva). 1912. T-vo Mintus. O: Jevgeni Slavinski. VHS-julkaisu: Early Russian
Cinema 4. British Film Institute.

Deti veka (Aikakauden lapset). 1915. Akts. O-vo "A. HanZonkov i K. O: Jevgeni Bauer. DVD-
julkaisu: Vera Holodnaja: filmy Jevgenja Bauera. Drugoje kino.

Devuska iz podvala (Tytto kellarista). 1914. Russkoje kinematografitSeskoje t-vo. O: Vladimir
Kasjanov. 35 mm: Gosfilmofond.

Ditja bolsogo goroda (Suurkaupungin lapsi). 1914. Akts. O-vo "A. Hanzonkov i K”. O: Jevgeni
Bauer. VHS-julkaisu: Early Russian Cinema 7. British Film Institute.

Domik v Kolomne (Talo Kolomnassa). 1913. Akts o-vo "A. Hanzonkov i K O: Pjotr T8ardynin.
VHS-julkaisu: Early Russian Cinema 5. British Film Institute.

Dots kuptsa Baskirova (Kauppias Baskirovin tytér). 1913. T-vo "Volga” G. Libkena. O: Nikolai
Larin. VHS-julkaisu: Early Russian Cinema 4. British Film Institute.

Drama v tabore podmoskovnyh tsygan (Draama mustalaisleirissd Moskovan ldhelld). 1908. T/d A.
Hanzonkov i E. O8. O: Vladimir Siversen. VHS-julkaisu: Early Russian Cinema 2. British Film
Institute.

Gore Sarry (Saaran kirsimys). 1913. Akts. o-vo "A. HanZonkov & K. O: Aleksandr Arkatov. 35
mm: Gosfilmofond.

Gornitsnaja DZenni (Sisékko Jenny). 1918. T-vo "L Jermolev”. O: Jakov Protazanov. 35 mm ja
DVD: Gosfilmofond.

203



LAHDELUETTELO

Grjozy (Harhakuvia). 1915. Akts. O-vo "A. HanZonkov i K" O: Jevgeni Bauer. VHS-julkaisu: Early
Russian Cinema 7. British Film Institute.

Hozjain i rabotnik (Isénti ja renki). 1912. Mintus. O: tuntematon. 35 mm: Gosfilmofond

Hozjain i rabotnik (Isintd ja renki). 1917. Akts. o-vo ”G. Libkin i K. O: Sigismund Veselovski. 35
mm: Gosfilmofond.

Hrizantemy (Krysanteemit). 1914. Akts. o-vo "A. Hanzonkov i K O: Pjotr TSardynin. 35 mm:
Gosfilmofond.

Juri Nagornyi. 1916. Akts. o-vo "A. Hanzonkov & K?. O: Jevgeni Bauer. 35 mm: Gosfilmofond.

Knjazna Tarakanova. (Ruhtinatar Tarakanova). 1910. Pathé (Moskova). O: Kai Hansen & Maurice
André Maitre. VHS-julkaisu: Early Russia Cinema 1. British Film Institute.

Konkurs krasoty (Kauneuskilpailu). 1918. T.vo ”I. Jermolev”. O: Aleksandr Volkov (?) DVD:
Gosfilmofond.

Korol Pariza (Pariisin kuningas). 1917. Akts. o-vo "A. Hanzonkov & K O: Jevgeni Bauer. 35 mm:
Gosfilmofond.

Kreitserova sonata (Kreutzer-sonaatti) 1914. "Russkaja zolotaja serija”. O: Vladimir Gardin. DVD-
julkaisu: La Maison de la Rue Troubnaia. Bach Films.

Krestjanskaja dolja (Talonpojan osa). 1912. Akts o-vo "A. Hanzonkov i K” VHS-julkaisu: Early
Russian Cinema 6. British Film Institute.

Kto zagubil? (Kuka on murhaaja?). 1916. Akts. o-vo "A. Hanzonkov & K O: Nikandr Turkin. 35
mm: Gosfilmofond.

Kursistka Asja (Kurssilaistytto Asja). 1913. Pathé. O: Kai Hansen. 35 mm: Gosfilmofond.
Leon Drei. 1915. Akts. o-vo "A. Hanzonkov & K O: Jevgeni Bauer. 35 mm: Gosfilmofond.

Liho odnoglazoje (Yksisilmainen paha). 1916. Skobelevski komitet. O: Nikolai Larin. 35 mm:
Gosfilmofond.

Lilja Belgii (Belgian Lilja). 1915. Skobelevski komitet. O: Wladyslaw Starewicz. VHS-julkaisu:
Early Russian Cinema 3. British Film Institute

Maljutka Elli (Pikku Elli). 1918. T-vo "I Jermolev”. O: Jakov Protazanov. 35 mm ja DVD:
Gosfilmofond.

Mirazi (Kangastuksia). 1915. Akts. o-vo "A. Hanzonkov & K?. O: Pjotr Tardynin.
DVD-julkaisu: Vera Holodnaja: filmy Petra TSardynina. Karmen video.

Moltsi, grust... moltsi... (Vaiti, suru... vaiti...) 1918. T/d ”D. Haritonov”. O: Pjotr T8ardynin.
DVD-julkaisu; Vera Holodnaja: filmy Petra TSardynina. Karmen video.

Nakanune (Aattona). 1915. T/d ”Vengerov & Gardin”. O: Nikolai Malikov, Vladimir Gardin. 35
mm: Gosfilmofond.

Nelli Raintseva. 1916. Akts. o-vo "A. Hanzonkov & K. O: Jevgeni Bauer. 35 mm: Gosfilmofond.

Nemyje svideteli (Mykat todistajat) 1914. Akts. O-vo "A. HanZonkov i K. O: Jevgeni Bauer. VHS-
julkaisu: Early Russian Cinema 6. British Film Institute.

Otets Sergi (Isd Sergius). 1918. T-vo "I. Jermolev”. O: Jakov Protazanov. 35 mm: KAVI. 35 mm:
KAVTI ja DVD-julkaisu: Le Pére Serge Bach Films.

Pikovaja dama (Patarouva) 1910. T/d HanZonkov. O: Pjotr Tsardynin. VHS-julkaisu: Early
Russian Cinema 5. British Film Institute.

Pikovaja dama (Patarouva). 1916. T-vo "L Jermolev”. O: Jakov Protazanov. VHS-julkaisu: Early
Russian Cinema 8. British Film Institute.

Plebei (Orja). 1915. “Russkaja zolotaja serija”. O: Jakov Protazanov. 35 mm: Gosfilmofond.

Pod oblomkami samoderZavija (Itsevaltiuden sirpaleiden alla). 1918. Atelje "Era” ("Russkaja
zolotaja serija”). O: VjatSeslav Viskovski (?). 35 mm: Gosfilmofond.

Poet i padsaja dusa (Runoilija ja langennut sielu). 1918. Akts. o-vo "A. HanZonkov & K O: Boris
Tsaikovski. 35 mm: Gosfilmofond.

Polikuska. [1919]1922. T/d “Rus”. O: Aleksandr Sanin. 35 mm: Gosfilmofond.

Posle smerti (Kuoleman jilkeen). 1915. Akts. O-vo "A. HanZonkov i K O: Jevgeni Bauer. DVD-
Julkaisu: Mad Love. British Film Institute.

Revoljutsioner (Vallankumouksellinen). 1917. Akts. O-vo A. Hanzonkov i K O: Jevgeni Bauer.
VHS-julkaisu: Early Russian Cinema 10. British Film Institute.
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Rokovyje brillianty (Kohtalokkaat jalokivet). 1913. Pathé (Moskova). O: Maximilian Garri. DVD:
Gosfilmofond.

Rusalka (Merenneito). 1910. T/d A. Hanzonkov. O: Vasili Gont$arov. VHS-julkaisu: Early Russian
Cinema 2. British Film Institute.

Russkaja svadba 16-0go veka (1500-luvun veniliiset hddt). 1909. T/d A. Hanzonkov. O: Vasili
Gontsarov. VHS-julkaisu: Early Russian Cinema 2. British Film Institute.

Satana likujustsi (Voittoisa Saatana). 1917. T-vo "L Jermolev”. O: Jakov Protazanov. 35 mm:
Gosfilmofond.

Snohats (Hyvaksikéyttdjd). 1912. Akts o-vo "A. HanZonkov i K O: tuntematon. 35 mm ja DVD:
Gosfilmofond.

Sonka zolotaja rutska (Sonja kultakdsi: osat 1, 4, 5, 6). 1914-15. Akts. o-vo "A. Drankov i K”. O:
Juri Jurjevski, Vladimir Kasjanov. 35 mm: Gosfilmofond.

Stenka Razin - Ponizovaja volnitsa (Stenka Razin — Alajuoksun kasakat). 1908. Atelje A. Drankova.
O: Vasili Gontsarov. VHS-julkaisu: Early Russian Cinema 1. British Film Institute.

Sumerki Zenskoi dushi (Naissielun iltahdmira). 1913. Kinofabrika ”Star” (A. Hanzonkov ja Pathé).
O: Jevgeni Bauer. DVD-julkaisu: Mad Love. British Film Institute.
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Sota ja rauha | Voina i mir 129, 151

Stenka Razin - Alajuoksun kasakat /
Stenka Razin - Ponizovaja volnitsa 9,
34,39-44, 48

Stenka Razin - Ponizovaja volnitsa |
Stenka Razin - Alajuoksun kasakat 9,
34, 39-44, 48

Sukulaissielut | Rodnyje dusi 152

Sumerki Zenskoi dusi | Naissielun
iltahdmdird 77, 182

Suuri ihminen | Bolsoi tselovek 38
Svadba Kretsinskogo | Kretsinskin hdct 39
Svertsok na petsi | Kotisirkka 80

Takkatulen ddressd | U kamina 154

To, tsto doroze millionov | Se, mikd on
miljooniakin arvokkaampaa 74

225



ELOKUVAHAKEMISTO

Toinen | Der Andere 72 Zizn za zizn | Eldmd eldmdstd 85, 171, 175
Tovarists Jelena | Toveri Jelena 90
Toveri Jelena | Tovarists Jelena 90

Trjohsotletije tsarstvovanija doma
Romanovyh | Romanov-dynastian 300
vallan vuotta 69, 79

Tsaarin morsiamen valinta | Vybor tsarskoi
nevesty 48

Tselovek iz restorana | Mies ravintolasta 79

Tsvety zapozdalyje | Myohdstyneitd
kukkasia 80, 165-166

Tvortseski vetser V. R. Gardina 72-73
Tytto kellarista | Devuska iz podvala 102

U kamina | Takkatulen ddressd 154
Uhar-Kupets | Hurja kauppias 49

Userdnyi denstsik | Uuttera sotilaspalvelija
39

Uuttera sotilaspalvelija | Userdnyi denstsik
39

Vahva ihminen | Silnyi tselovek 156
Vainaja | Mertvets 102

Vaiti, suru... vaiti... | Moltsi, grust...
moltsi... 186

Valkoinen orjakauppa | Den hvide slave-
handel 62-63

Vihred hdmdhdkki | Zeljonnyi pauk 85

Villitytté /| Dikarka 152

Voina i mir | Sota ja rauha 129, 151

Voittoisan rakkauden laulu | Pesn
torzestvujustsei ljubvi 108

Votsarenije doma Romanovyh | Romanov-
dynastian valtaantulo 69

Vuosi 1812 /1812 god 69

Vybor tsarskoi nevesty | Tsaarin morsiamen
valinta 48

Za dverjami gostinoi / Olohuoneen ovien
takana 123

Za stsastiem | Onnen tdhden 7-8, 9,
179-180

Zeljonnyi pauk | Vihred hamdhdkki 85

Zenstsina zavtrasnego dnja | Huomis-
pidivin nainen 71, 90, 131-133, 138-
139, 145-147
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