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Suzanne Lebeau (s. 1948) on quebecildinen ndytelmadkirjailija, joka kirjoittaa erityisesti lapsille
ja nuorille. Han on tunnettu ja palkittu dramaatikko, mutta hanen teoksistaan ei ole juurikaan
aiempaa tutkimusta. Naytelma Le bruit des os qui craquent késittelee Lebeaulle tyypillisesti
vaikeaa aihetta eli t4ssa tapauksessa lapsisotilaiden traumaattisia kokemuksia.

Tutkimukseni kasittelee danien ja hiljaisuuksien ilmenemismuotoja Lebeaun naytelmassa. Adni
on kisitteend ja sanana moninainen. Aani voi olla fysiologinen &ini, mutta sen voi nihdi
viittaavan myos identiteettiin ja subjektiviteettiin. Adriana Cavarero puhuu &&nen yhteydessa
ainutlaatuisuuden aanellisestd ontologiasta. Aani liittyy kuuloaistimukseen konkreettisten
adnien todellisuudessa, mutta toisaalta &ani on kirjallisuudessa luettu myos kertojan &&nené.
Aani ja tarinan kertominen kytkeytyvat toisiinsa tutkimuksessani. Hahmotankin &anet
monimerkityksellisini teoksen maailmassa. Aani on naytelman paihenkilon &ani ja hanen
yrityksensd ilmaista itseytensd aanensa avulla. Adnet nayttaytyvat myos oleellisina
kommunikaation nakdkulmasta. Lapsisotilaiden todellisuudessa lasten &anet vaimennetaan eiké
vastavuoroinen kommunikaatio ole mahdollista.

Tutkimani naytelmd kuvaa Elikia-nimisen lapsisotilaan pakomatkaa lapsisotilasleirista.
Kerronnan toinen taso tapahtuu Elikian kuoleman jalkeen sairaanhoitajan todistaessa
aanettoman tutkintakomission edessd. Molemmat aika- ja tapahtumatasot kertovat Elikian
elamastd ja kuolemasta. Lebeaun ndytelmassd paahenkilo kayttaa aantdan suoran puheen,
monologimaisen puhekerronnan seké paivékirjakirjoittamisen kautta. Paivékirjakerronta on osa
Elikiaa puolustavaa todistusta, jonka draaman kolmas henkilohahmo, sairaanhoitaja Angelina,
esittad naytelmassa.

Néytelman paahenkild tyostdda traumakokemuksiaan Kirjoittamalla niistd. Trauma lapaisee
yksilon kaikki eldamankokemukset sekd vérittdd teoksen kerronnan tavan ja muodon.
Tutkimuksessani késittelen adnenkayttda kuvauksena traumatisoidun paéhenkilon identiteetin
rakennusprosessista, todistuksena hanen kerrottavasta itsestdan. Aéni kietoutuukin juuri tarinan
ja kertomuksen Kasitteisiin, silla Elikian &&ni kertoo tyton elaméntarinan pirstaleisuudesta.
Traumakerrontakin nayttaytyy Elikian tapana kaytta4 aantdan. Tassé tutkimuksessa &ani on siis
my0s traumakertomuksen ja traumakirjoittamisen &&ni. Trauman vaikutukset kaikuvat
kuitenkin traumatisoitunutta yksil6a yhteisollisemmin. Teoksen adnet ja hiljaisuudet pyrkivét
vastuullistamaan ja osallistamaan ympéardivan yhteison, johon myos teoksen lukija kuuluu.
Lopulta &&nesta puhuttaessa kyse on ennen kaikkea puhumisen ja kuuntelemisen eettisesta
vastuusta ja siitd, miten ja kenen &anta kuunnellaan.

Aéni, melu, puhedani, hiljaisuus, lapsisotilas, identiteetti, subjekti, kommunikaatio, todistus,
trauma, tarina, kertomus, kuunteleminen, kuuleminen
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkielman lahtokohdat

Né&ytelmé on tekstityyppiné erityislaatuinen, silld sen sanat ovat repliikkej4, jotka on tarkoitettu
puhuttavaksi. Lahtokohtaisesti ajatellen ndytelméteksti on siis jo muodoltaan kirjoitettua aanta.
Késitteleméni lapsisotilaista kertovan Suzanne Lebeaun ndytelman nimi Le bruit des os qui
craquent (2006), ”Murtuvien luiden &éni”, viittaa suoraan daniin.* Aéni ja hiljaisuus seka danen
kayttdminen oman tarinan kertomiseen ovat Lebeaun naytelmassé keskeisid. Tutkielmassani
pohdin, miten teoksessa aani nayttaytyy paitsi kommunikaatioyrityksend myos &anen
vaimentamisena. Késittelen myds draaman &anid minuuden ilmentéjané seka danen merkitysta

traumakerrontana.

Aéni on kasitteena ja sanana monimuotoinen. Riitta Jytild ja Hanna Meretoja (2014, 58)
Kirjoittavat, ettd dani on Kkeskeistd Kirjallisuudessa, jonka juuret ovat suullisessa
kerrontaperinteessa. Aani viittaa sellaisenaan kuuloaistimuksiin ja fysiologisiin &aniin, jotka

voidaan maéritelld fysikaaliseksi aaltoliikkeeksi ja mitata desibeleind ja hertseina.

! Naytelman nimen kainnos ja tekstin suomennokset ovat minun. Tasta ldhin kaytan primaarilahteestani
etukirjainlyhennnystad LBOC.



Tutkielmassani danelld on monta muotoa. Adnen voi jakaa myds kolmeen seuraten englannin
ja ranskan kielen jakoa: sound/son, voice/voix, noise/bruit eli &ani, puhe- ja meludani. Suomen
kielessa pelkka a4ni voi viitata myds ihmisen puhedéneen. Adnen Kasite liittyy eri tapoihin
kasittaa kirjallisuuden erilaiset subjektit (Jytila & Meretoja, 2014, 62). Aani on siis puhetta,

joka kietoutuu subjektiuteen, oman &&nensé kayttamiseen, kuulluksi tulemiseen.

Lebeaun teos Le bruit des os qui craquent nayttdd &anen suhteessa kommunikaation
problematiikkaan: aani on teoksessa yhtéaltd vastavuoroisen kommunikaation yritystd ja
toisaalta vakivallan pelossa vaikenemista. Lebeaun ndytelmdn voi ndhdd my6s kuvaavan
lapsisotilaan traumakerronnan aanen purkauksia. Kirjallisuustieteessa aanta on myds analysoitu
narratologisesti kertojan ja henkiléhahmojen aanind. Aanen tuottamiseen kuuluu oleellisena
eettinen vastuu: kuka puhuu ja ketd kuunnellaan. Tarkastelen tutkielmassani, miten teoksen
monitasoinen ja -&aninen elaméntarinakerronta rakentuu. Tarkoitukseni on paitsi avata eettis-
filosofisin termein teoksen pé&ahenkilon aantd minuuden ilmentdjanda myos laajemmin tutkia
tekstiin kirjoitettujen d4nten ja hiljaisuuksien merkityksié tekstianalyysin ja Adriana Cavareron,
Hannah Arendtin sek& Martin Buberin ajatusten valossa. Aion pohtia tassa tutkielmassa, miten
aani liittyy traumatisoidun kertojan identiteetin rakennusprosessiin eli miten &ani ilmenee
traumakerrontana ja Elikian eldméntarinana. Tutkin my6s, miten &ani ja hiljaisuus vaikuttavat

ja vahvistavat ympardivéan yhteison seka teoksen lukijan vastuullistamisen sanomaa teoksessa.

Adnen keskeisyys Lebeaun naytelmassd nakyy Kkirjoittajan tekstin alkuun sijoittamissa
motoissa, jotka Kiinnittavat lukijan huomion hiljaisuuteen ja daneen kertomisen tarkeyteen
(LBOC, 6-7), silla hiljaisuus ei voi olla tekijdn valitsemien mottojen tarjoama ratkaisu
lapsisotilastilanteeseen. Mottojen Kirjoittajien teemalliset ja henkiléhistorialliset yhteydet
natsien keskitysleireihin alleviivaavat Lebeaun esittdmd&a mahdollisuutta rinnastaa natsien
keskitysleirit hiljaisesti hyvéksyneet ja lapsisotilastilanteen huomiotta jittdneet. Laajennan

tdman rinnastuksen analyysia késitellesséni teoksen traumakerrontaa.

Lebeau on lainannut teoksensa motot neljalta eri kirjoittajalta. Ensimmaisend on ote U2-
yhtyeen Bonon puheesta Amnesty Internationalin palkintogaalassa. Bonon lainaus kertoo
holokaustin uhrien kuljetuksesta natsien kuolemanleirille. Kuljetettavan lapsen suurin
painajainen ei ole natsien kammottava kohtelu vaan sivustaseuraajien hiljainen hyvaksynté.
Bonon laina Lebeaun tekstin yhteydessa korostaa sivustakatsojien roolia. Lebeau néyttda

motolla, ettd hianen tekstinsd pyrkii koskettamaan juuri ’[n]ditd mykkid kasvoja” (”Ces visages



muets”) (LBOC,6), niitd, jotka katsovat d4dnettdmind sivusta. Toisen moton kirjoittaja Thierry
Van Huembeeck alleviivaa, miten “huopatossujen hiljaisuus” on pelottavampaa kuin
”saappaitten melu” (”Autant et encore plus que le bruit des bottes, je crains le silence des
pantoufles.”) (LBOC, 7). Kolmas motto, kirjailijana tunnetun Primo Levin laina, on lyhyt ja
ytimekaés. Se kehottaa pyrkimaan ei ymmartamiseen vaan tiedon lisddmiseen. Primo Levi liittyy
myos tarinankertomisen tarkeyteen, silla han on selvinnyt natsien leireilta ja kirjoittanut siita.?
Boris Cyrulnik on natsivallan kokenut psykiatri, jonka tekstikatkelma tdhdentad kertomisen
merkitystd. Ranskalainen kirjallisuuden tutkija Patricia Richard-Principalli (2012, 2) analysoi
artikkelissaan Lebeaun ndytelmdn mottojen merkitystd ja nostaa esiin Cyrulnikin kdyttaméan
kisitteen “résilience” ja itselleen anteeksiantamisen tirkeyden.® Cyrulnik Kirjoittaa itselleen
kertomisen merkityksesta:
[...] olen pakotettu kertomaan itselleni oman tarinani saadakseni selville, kuka olen, ja koska te
ette ole kykenevid kuulemaan sitd, mind menen omaan sisimpééni ja erittelen
yksityiskohtaisesti kasittdmattoman koettelemuksen, joka maarittad olemisen projektiani [...]
([..] je suis contraint @ me raconter ma propre histoire pour découvrir qui je suis et comme
vous n’€tes pas capable de I’entendre, je vais dans mon for intérieur me détailler sans cesse

I’immense épreuve qui gouverne en secret mon projet d’existence [...])
(LBOC, 7))

Cyrulnikin lause avaa tutkimani tekstin paahenkilén kokemuksia lapsisotilasleirilla ja hénen
tapaansa kasitelld niitd Kirjoittamisen kautta. Kirjoittaminen on oman danen kayttdmista
aanettoman median kautta. Motto korostaa omaan sisimpaan tehtdvan matkan ja siité
kertomisen merkitystd — siitdkin huolimatta, ettd matkakertomusta ei kukaan kykenisi
kuulemaan. Motot yhdessa vaativat lukijaa kiinnittdm&an huomiota, kenen tarinaa ja &anta

kuunnellaan.

Lapsisotilaista on kirjoitettu ja lapsisotilaat ovat itsekin julkaisseet tarinoitaan, mutta
tyttélapsisotilaiden osuus tarinoista on pienempi, jopa olematon (Richard-Principalli, 2012, 8).
Teksti on omistettu ”kaikille maailman Elikioille” (A toutes les Elikia de la Terre”) (LBOC,
5). Lebeaun pyrkimys onkin tavallaan universalisoida Kirjoittamansa fiktiivisen yksilon tarina.

Héan kirjoittaa yhdesta fiktiivisestd tyt0std, mutta h&nen pyrkii tavoittamaan todellisten

2 Primo Levin pasteoksena pidetadn vuonna 1947 italiaksi ilmestynytta teosta Se questo & un uomo (Tallainenko
on ihminen, 2005).

3 »Résilience” tarkoittaa suomeksi lannistumattomuutta, sitkeytta. Se merkitsee myos materiaalin paineen
sietokykyad ja fysiikan kappaleen kestavyytta. Resilienssi psykologian kasitteend on yksilén kykya kohdata
eldmansa vaikeudet.



lapsisotilaiden kokemukset. Lebeaun teksti pyrkii antamaan ddnen tytdille, ”Elikioille”, jotka

ovat eléneet ja kuolleet lapsisotilaina.

1.2. Suzanne Lebeau ja ranskankielisen ndytelmatradition esimerkkindytelméa

Suzanne Lebeau (s. 1948) on kanadanranskalainen nayttelija ja naytelmékirjailija. Han on
Kirjoittanut lahinnd lapsi- ja nuorisoyleisdille suunnattuja ndytelmiaan 1970-luvulta alkaen. Le
bruit des os qui craquent -ndytelmé& on Kirjoitettu vuonna 2006. Naytelmé&a on esitetty erityisesti
Ranskassa ja Kanadassa. Se on myds kaannetty seitsemalle kielelle. Lebeaun teoksista ei
kuitenkaan juuri ole aikaisempaa tutkimusta. Patricia Richard-Principalli on Kirjoittanut
artikkelin, joka kasittelee Lebeaun kyseistd ndytelméa. Richard-Principalli korostaa Lebeaun
asemaa nuorille suunnattujen ndytelmien kirjoittajana. Han mainitsee Lebeaun kasitelleen

lapsuuden ja sodan teemoja myds muissa teoksissaan. (Richard-Principalli, 2012, 1.)

Chartreuse de Villeneuve-Lez-Avignon -residenssin entinen johtaja Francoise Villaume (2013,
6) méaérittelee Lebeaun poliittisesti sitoutuneeksi kirjailijaksi. Lebeau on tehnyt eldamantydnsa
naytelmakirjailijana. Arendtin (1998, 188) mukaan teatteri on poliittista taidetta, silla vain
teatterissa on ihmisen poliittinen eldma esitetty taiteellisessa muodossa. Lebeaun draamat
voikin ndhdé juuri poliittisena taiteena. Villaume tosin toteaa Lebeaun Kirjoittavan ennen muuta
tarinoita toivosta. Vaikka Lebeau kirjoittaa lapsille, hdnen teoksensa késittelevat vaikeita
aiheita. Esimerkiksi espanjalainen tutkija ja Kirjailija Itziar Pascual Kirjoittaa artikkelissaan
Lebeaun urasta ja teoksista, joiden aiheet ovat Pascualin mukaan paitsi poliittisesti myos
psykologisesti painavia. Une lune entre deux maisons (1980) on Lebeaun ensimmaéinen
julkaistu naytelmateksti, joka on suunnattu 3-5-vuotiaille. (Pascual, 2013, 13.) Naytelma, joka
oli Lebeaun kansainvélisen menestyksen alku, kertoo lapsen kokemasta pelosta. Muissa
naytelmisséan kirjailija kasittelee aiheita, jotka koskettavat muiden muassa lapsen hulluutta,
kdyhyyttéd lapsen arjessa ja lapsipotilaan eutanasiaa. Insesti on aiheena hanen ndytelméssaan
Petite Fille dans le noir (1991). Pascual (2013, 18) siteeraa artikkelissaan Lebeauta, joka toteaa,
ettd aikuisilla on usein tarkka kasitys siitd, misté lasten esityksessa lapsille voi puhua. Tdma
kasitys taas heijastuu didaktisesta valtasuhteesta, jossa lapsen mielipide merkitsee véhemman

kuin aikuisen ajatukset aiheesta. Pascualin mukaan Lebeau ei halua aliarvioida lasten kykya



kasitella vaikeita ja isojakin aiheita. Rajat ja rajoitteet ovat Lebeaun mielestd useimmiten
aikuisten asettamia. (Pasqual, 2013, 18.) Le bruit des os qui craquent ei ole helppo naytelméa

aikuisille tai lapsille.

Pascualin mukaan Lebeaun kirjailijalaatua maarittad lapsille kirjoittaminen. Sadun kerronta on
myos lasnd hdnen tuotannossaan. Lebeau on paitsi kokeillut draamallisen muodon
mahdollisuuksia Bertolt Brechtin, Samuel Beckettin tai Heiner Mullerin viitoittamalla tiella
myos tutkinut ndytelmissaén teatraalisuuden ja kerronnallisuuden suhteita. Pascualista teatterin
toiminnallisuus ja kerronnan monet muodot eivét asetu vastakkain Lebeaun tuotannossa.
(Pascual, 2013, 63-65.) Naytelmdassd Le bruit des os qui craquent puhekerronta kuitenkin
pysayttdd dynaamisen toiminnan. Pascual (2013, 65) toteaa, ettd Lebeaun ndytelmiinsé
Kirjoittama Kkerronta kerrostaa aiheen késittelyn ja merkitykset. Teoksen Le bruit des os qui
craquent monikerroksinen kerronta tuo mielenkiintoisia tasoja teokseen — ajoittain kuitenkin
nayttdmaotoiminnan, rytmin ja jannitteen kustannuksella. Pascual toteaa, ettd Lebeaun naytelmat
ovat ennen kaikkea kokonaisvaltaista teatteria, joka pyrkii kaytanngilladn kaatamaan sovitut
rajat ja sovinnaiset mééreet erityisesti suhteessa siihen, mité ja miten lapsille tehdédén teatteria
(Pascual, 2013, 67).

Naytelmad Le bruit des os qui craguent esittelee nuoren tyton, jonka tarkoitus on puhutella toisia
nuoria, silla ndytelma on kirjoitettu nuorille. Naytelman lapsisotilas-aihe on kuitenkin vaikea,
joten lukija saattaa kysyé, onko teksti todella tarkoitettu lapsiyleisolle. Lebeau itse korostaa
etsivansa kysymyksid, jotka koskettavat paitsi lapsia myos aikuisia; han ei koe tarkeédksi tehda
eroa lasten ja aikuisten valille. Lapsille voi Kirjoittaa aiheesta kuin aiheesta (Lebeau, 2012, 45).
Dimitri Schlesinger (2013, 105), ranskalainen opettaja, jonka kanssa Lebeau on tyoskennellyt,
toteaa haastattelussa, ettd Lebeau on kirjoittanut esityksen Le bruit des os qui craquent yli 9-
vuotiaille lapsille; Lebeausta se on ika, jolloin he voivat kuulla ndytelman sanoman. Kirjailija
haluaa kunnioittaa lapsia nayttamallg, millaisessa todellisuudessa lapset elévat. Tekstin Le bruit
des os qui craquent tapa kasitella arkaa aihetta on poeettinen ja etdénnyttava. Etadnnyttdminen
tapahtuu kerronnan keinoin. Lebeaun naytelma ei korosta vékivaltaa. Vakivallan kertomukseksi
muuttaminen tekee aiheesta myds yleisdlle helpommin l&hestyttdvan. Néytelman eettisen
sanoman painottaminen saattaisi kaantya opetukselliseksi julistamiseksi, jollei teoksen avoin
loppu jattéisi tilaa lukijan tulkinnoille. Lebeaun naytelméalla on vahva eettinen sanoma, mutta

eettinen sanomahan ei sellaisenaan tee naytelméstd opetuksellista, vaan tapa, jolla eettinen



sanoma vélitetdan katsojalle. Lebeaun teos ei yksinkertaista sanomaansa tai esita sita lukijan
ymmarryskykya véhétellen. Silti Angelinan monologeissa on julistuksellisuutta, silla
Angelinan tunteisiin vetoava kommentointi vaikuttaa ajoittain yritykseltd opettaa, miten
asioiden tulisi olla. Angelinan henkil6hahmon syyllistavasta puhetavasta huolimatta naytelma
el kuitenkaan kokonaisuutena ole opetuksellinen. Draama itse asiassa vain pyrkii tekemé&an
lapsisotilaisiin kohdistetut vaaryydet nakyviksi. Teos ei julista yksinkertaistavaa ratkaisua tai
nimeé syyllist4, joka yksindan kantaisi vastuun tapahtuneesta. Ndytelm& ndyttd& vakivallan
tekojen monimutkaisen luonteen ja jokaisen sivustaseuraajan, jopa lukijan, osallisuuden

tapahtumiin. Teos ei siis opeta vaan osallistaa.

Lebeaun draama jakautuu sakeisiin. Saejako ei noudata Moli¢re’n aleksandriinia, mutta
muistuttaa ranskankielisen kielialueen draaman traditiosta. Ranskankielisen draaman voi sanoa
olleen kautta vuosisatojen muototietoista ja universaaliutta ihannoivaa. Klassismin ajoilta
periytyva ylevoittdminen ja pyrkimys kasitella aiheita universalistisesti leimaavat edelleen
ranskankielisen kielialueen draamakirjallisuutta. Ranskan klassismin kolmen ykseyden
tragedioita ja komedioita (esimerkiksi Racine, Moliére) esitetadan edelleen Ranskassa ja muualla
(Vertainen, 1998, 48).4

Nykykirjallisuus Ranskassa on perinteenséd tuntevaa ja sen syvéllisesti tiedostavaa.
Nykyteatteriteksteissa voi nahdd myods vaikutuksia 1960-luvun draamakirjallisuuden
kehityksestd. 1960-luvulta ldhtien “nouveau romanin” kirjoittajien vaikutuksesta (Sarraute,
Duras) teatterissakin vaikutti erddnlainen “nouveau théatre”, joka ndyttdytyi ruumiittomina
ddnind, mddritteleméttdmind tapahtumapaikkoina ja draaman “merkityksen etsinnin”
hylkdamisena (Coward, 2004, 379). Vaikka Lebeau ei olekaan ranskalainen, vaan
quebecildinen, voi draamassa Le bruit des os qui craquent ndhd& viitteitd enemman
ranskankielisen draamatradition klassisen universaalisuuden kautta ylevoittdmisen kuin uuden
teatterin perinteeseen. Lebeaun naytelm& on varsin perinteinen draamateksti, jonka
perinteisyytta runollinen kieli korostaa. Tekstin jakaminen riveille kuin sékeisiin on esimerkKi
viitteestd perinteiseen, ranskalaiseen draamaan. Tamé& korostaa myds tekstin lyyrisyytta seké
luo konkreettista tilaa sanoille. Sanat saavat sivuilla tilaa samalla tavalla kuin Lebeaun teksti

kokonaisuudessaan luo tilaa tyttolapsisotilaan &anelle puhua. Olen tehnyt teoksesta

4 Kolmen ykseyden sdanto vaatii, etta naytelman yhden paajuonen tulee tapahtua yhden vuorokauden aikana
yhdessé tilassa (Vertainen, 1998, 46).



tyokaannoksen, jota kaytan tutkielmassani. Tassé k&dannoksessa olen pyrkinyt noudattamaan
séejakoa. Lebeaun draaman repliikkien lauseet katkeavat sakeenylityksiin ja rytmittavéat
puhutuksi suunniteltua tekstid. Tama tapa paitsi korostaa yhteyttd ranskalaiseen

draamatraditioon myds alleviivaa puherytmin tarkeytta.

Lebeaun valinta jattda teksti sijoittamatta johonkin tiettyyn maahan, lisdd myos tekstin
universaaliuden tavoittelua. Tarkoituksena on saada lukija nakema&én, ettd lapsisotilaita voisi
olla missa maassa tahansa. 1lmi6 on universaali, mutta tarina ei sitd ole. Tosin naytelmén
luonnosta I0ytyvéat papaijat ja kookospéahkinat paikallistavat draaman eksoottisen l[&mpimaén
maahan. Kriittisesti tarkasteltuna voidaan kuitenkin todeta, ettd kirjoittaja olisi myds voinut
sijoittaa teoksensa Kongon demokraattiseen tasavaltaan, johon viitataan Namba-nimiselld
kaupungilla. Tosin Namba-nimisia kaupunkeja I6ytyy muistakin Afrikan maista (Pascual,
2013, 50). Ranskalaisen draamaperinteen pyrkimys universaaliuteen aineksilla, joita on lainattu
toisista kulttuureista, nayttaytyy eraénlaisena kulttuurikolonialistisena jalkend, jonka jaanteita
voi loytdd myos Lebeaun tekstistd. En kuitenkaan keskity teoksen tahdn piirteeseen
tutkielmassani ja koenkin termin “kulttuurikolonialismi” sellaisenaan Lebeaun tekstin

yhteydessa jollen aiheettomana niin ainakin liioittelevana.

Draamassa Le bruit des os qui craquent on kolme henkilda: 13-vuotias Elikia, 8-vuotias Joseph
ja sairaanhoitaja Angelina. Naytelman rakenteessa vuorottelevat Elikian ja Josephin
pakomatkakohtaukset sek& Angelinan monologit. Lasten pakotarinan tapahtumapaikkana on
nimettdbmén maan viidakkomainen luonto, “metsd, sen kosteus, pimeys ja pdivanvalon
véldhdykset” ("une forét, sa moiteur, sa noirceur et ses éclaircies”) (LBOC, 8). Viikkojen
metséssa harhailun jalkeen Elikia ja Joseph loytavat tienséd Josephin kotiseuduille, jonka
sairaalan ovet aukeavat matkan uuvuttamille lapsille. Lasten pakomatka jakaantuu kymmeneen
kohtaukseen: ~Pakomatka, Kohtaaminen, Joki, Tami sota, Elikian painajaiset, Ala luota
kehenk&éan, Joseph ja nélka, Palmulehto, Saapuminen sairaalaan ja Peili”. (”La fuite, La
rencontre, La riviére, Cette guerre-1a, Les cauchemars d’Elikia, Se méfier de tous, Joseph et la

faim, La palmeraie, Arrivée a I’hopital, Le miroir”).

Teoksessa tapahtumia raportoivat Elikia, Joseph ja Angelina. Gérard Genette tarkastelee
kerronnan Aanesta puhuessaan sitd henkilod, joka raportoi tapahtumat. Aani voi Genetten

mukaan liittya toimiviin, kertoviin ja passiivisesti kerrontaan osallistuviin hahmoihin. (Genette,



1980, 213.) Lebeaun naytelmé&ssd passiivisina kuuntelijoina ovat Angelinan todistuksen
aanettomaksi jaavén tutkintalautakunnan jasenet. Tarkemmin tarkasteltuna néytelman tasolla
kolme henkil6& kertoo tarinaa neljassa eri muodossa: todistuksena, paivakirjana, reflektiona ja
dialogina. Kaikki ndytelmén kertojat ovat homodiegeettisia eli osallistuvat tarinaan. Elikia
kayttdd &aantdan kolmella kerronnan tavalla ndytelméssa. Han puhuu suoraa puhetta,
puhekerrontaa seka Kkirjoittaa péivakirjaansa, jonka tekstejd Angelina lainaa. Elikian

puhekerronnan &ani aloittaa ndytelman.

Elikian tarinan kerronta tapahtuu kahdessa aikatasossa, silld Elikia ja Joseph kéyvét lapi
kokemuksiaan ja pelkojaan dialogissa, jossa on kaksi ajallista tasoa. Preesensissa Elikia ja
Joseph kommunikoivat suoraan toistensa kanssa. Menneet aikamuodot tuovat mukaan
hahmojen itsereflektiota sekd lisdavat etéisyyttd koettuun karkumatkaan. Kyse on
”puhekerronnan” yhdistimisestd lihavoituun “suoraan puheeseen”(LBOC, 8).° Puhekerronta
eli suoran puheen rinnalla teoksessa kaytetty tekstilaji tarkoittaa Elikian ja Josephin repliikkien
osia, joissa sanat eivét ole osoitettu vastanayttelijalle. Teoksen puhekerronta avaa kasiteltdvaa
aihetta tekstissa elettyé hetkeé laajemmin. Naytelméteksteisséd on tapana kayttdd termid “syrjadn
puhuminen”, kun halutaan kuvata vuorosanoja, joissa henkil® ajattelee &aneen tai kommentoi
parhaillaan tapahtuvaa tilannetta, ilman ettd muut néyttelijat kuulevat sanottua (Steinby &
Tanskanen 2013, 327). Kéytan kuitenkin Lebeaun omia termeja kuvaamaan dialogisen puheen
ja itsereflektion vaihtelua, silld teoksen puhekerronnan nimeéminen “syrjddn puhumiseksi”
kaantaisi teoksen systemaattisen puhekerronnan pelkaksi naytelmékonventioksi. Puhekerronta
ei Lebeaun ndytelméssd ole syrjasséd puhumista, vaan se on erityisen keskeisesséd asemassa
teoksen tavassa kertoa lapsisotilaiden elamistd kauhuista ja peloista. Puhekerronta on teoksen

kerronnallinen ratkaisu ei pelkka tehokeino.

Teoksen aikarakenne jakautuu kahteen. Pakomatka kesta4 joitakin viikkoja, sill&a Joseph laskee
kahdeksannessa kohtauksessa olleensa siepattuna [v]iisi viikkoa ja kolme piivdd” (”Cingq
semaines et trois jours...”) (LBOC, 70). Tarkkaa aikaa, jonka Joseph on viettanyt kapinallisten
leirissé ennen pakomatkaa, ei kerrota, mutta Elikia toteaa lasten olleen pakomatkalla ”kauan”
(depuis longtemps”) (LBOC, 70). Pakomatka kestaa siis joitakin pdivié tai viikkoja. Matkasta
selvittydan lapset saapuvat sairaalaan, jossa he tapaavat Angelinan. Angelinan todistukset

5 Lebeau kiyttii tekstisséin termeji la parole récit” ja “les paroles directes”.



tapahtuvat draamassa ajallisesti etdédmmalld, silld Angelina todistaa Elikian kuoltua. Ennen
kuolemaansa Elikia on viettdnyt kaksi vuotta sairaalassa. Aikarakenteen kerroksisuudesta
huolimatta teos on muodoltaan sangen yksiselitteinen. Vuorotellen seurataan joko lasten
pakomatkaa tai Angelinan monologimuotoisia todistuksia. Teoksen paattad Angelinan

viimeinen monologi, ”Viimeisen todistuslausunnon jialkeen” (Apres la derniére comparution”)

(LBOC, 87).

1.3. Tutkimuskysymys ja teoreettinen kehys

Tutkimukseni keskittyy &anen ilmenemismuotoihin ja kayttotapoihin Suzanne Lebeaun
naytelméssd Le bruit des os qui craquent sekda siihen, miten toinen kohdataan
kommunikaatiossa Lebeaun draamassa. Keskeisté tutkielmassani on eettinen problematiikka,
jonka fokuksena on tilanne, jossa dani nayttdytyy vaaratekijgdnd. Vaimentaminen ja
aanettomyys ovat térkeitd teemoja teoksessa. Lebeaun ndytelmdssd ddnen voi néhda paitsi
konkreettisena kuultuna &&nimaailmana ja todistuksenomaisena paivékirjan &&nend myos
kollektiivisena kehotuksena kuunnella. Aani tarkoittaa siis fysikaalista ilmiétd mutta myos

yritystd kommunikoida traumakokemuksista.

Vastavuoroinen kommunikaatio on mahdollista silloin, kun joku puhuu ja toinen kuuntelee.
Tama tilanne rinnastuu teatterin esitystilanteeseen, jossa yksi asettuu toisen eteen puhumaan.
Osat eivat kuitenkaan vaihdu teatteritilanteessa. Keskustelutilannetta ja vastavuoroista
kommunikaatiota luonnehtii ndyttdm6& enemmé&n vuoropuhelu. Toki ndyttdmoteoskin
parhaimmillaan ’kommunikoi” katsojansa kanssa. Ihmisten vélisen kommunikaation keskidssa
yleisemmin ovat puhuja ja kuuntelija sek& néiden vaihtuvat roolit. Kommunikaatio on osa
ihmisen luontoa, silla kommunikaatio auttaa ihmisia sopeutumaan erilaisiin sosiaalisiin ja
fyysisiin ymparistihin (Heath & Bryant, 2000, 42—-43). Kommunikaatio on osa ihmisen&
olemista. Pohdin téssa tutkielmassa, miten kommunikoiva &&ni ilmenee Lebeaun teoksessa.
Naytelma kertoo, miten pelko autoritaérisessa lapsisotilasyhteisossé estad ddnenkayton. Teos
kuitenkin pyrkii nayttamaan, miten paennut lapsisotilas voi l6ytaa uudelleen adnensé, ja miten
han voi sanoittaa traumakokemuksensa. Lebeaun draamateksti haluaakin antaa &&nen

lapsisotilaalle ja luoda kommunikaatioyhteyden lapsisotilaan ja valtaapitavien aikuisten valille.
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Néaytelméssa &&ni on paitsi kommunikaation vastakohtana esittaytyva vakivaltatilanteiden melu
ja vdkivallan pelon vaimentama &ani myos puhedédni, joka pyrkii vastavuoroiseen

kommunikaatioon sek& ilmentdmaan identiteettia ja yksilon tarinaa.

Keskeista tarkastelussani ovat aani luonnon aaning, ihmisadnend ja subjektin ainutkertaisuuden
ilmauksena seka hiljaisuus ja 4anen vaimentamiseen liittyva vékivalta. Aani kommunikaationa,
vaarana, elamantarinana sek& traumakerrontana ovat tutkielman keskidssa. Itavaltalais-
israelilaisen filosofin Martin Buberin kirjoitukset ja feministifilosofi Adriana Cavareron
ajatuskulut yksilon tarpeesta kuulla toisten kertomuksia, kommunikaatiosta suhteessa
olemisena ja aanestd yksilon ainutkertaisuuden ilmauksena auttavat tarkastelemaan teoksen
aanen ja kommunikaation suhteita. Saksalaisen poliittisen filosofin Hannah Arendtin ajatukset
tukevat kerrottavan minuuden ja danenkayton kollektiivisen vastuun analyysejani. Kaytan
aanta paitsi sen fysikaalisessa merkityksessa (4&nind) myos kuvaamaan kerrontaa (kertojan
aanta ja kertojan daneen liittyvia identiteettikysymyksia). Adni ja danen valta toimivat myos

metaforisina ilmaisuina.

Lebeaun kirjailijuutta maéarittad poliittisuus; han haluaa ajaa lapsen asiaa. Arendtin voi nahda
kasittelevan teoksissaan erityisesti aanen filosofiaa ja poliittista toimijuutta. Seké eettiset etta
poliittiset painotukset nakyvat Lebeaun teoksissa. Taman vuoksi Arendt ja Cavarero (2000, 56),
joka toteaa tulkitsevansa Arendtin poliittista ajattelua feministisen tutkimuksen valossa,
toimivat keskeisimpané teoreettisena kehyksené tassa tutkimuksessa. Lebeaun teoksen Le bruit
des os qui craquent kerronta paljastaa kertojien valta-asetelman, lasten ja aikuisten maailman
eron. Angelina todistaa &&nettdbmén tutkintalautakunnan edessa Elikian puolesta.
Tutkintalautakunta edustaa draamassa valtaapitdvia péattajia. Yhtédén tutkintalautakunnan
kommenttia ei kuulla ndytelmén aikana. Se ei keskity Elikian péivakirjaotteiden lukemiseen,
vaan se esitetddn karsimattomana Angelinan lukiessa paivakirjaa. Tutkintalautakunta ei lopulta

kuulekaan lapsen kertomusta.

Mainitsemani aénen jaottelu kolmeen selventdd adnien suhdetta myos Lebeaun teoksessa.
Sound/son-sana kuvaa fysikaalisia 4anid. Se on ulkoiseen todellisuuteen liittyvéa aanimaailman
sana. Noise/bruit on melun, hdlyn tai hdiritsevan &&nen taso. Melu on siis ei-toivottua aanta.

Voice/voix viittaa kertojan déneen, joka on myos kuultua déntd. VVoix-sana ranskaksi tarkoittaa

6 Hannah Arendt (1906-1975) on saksalaissyntyinen poliittisen filosofian teoreetikko, joka sai vaikutteita
fenomenologiasta, Immanuel Kantilta ja Aristoteleelta.
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puheddntd, joka liittdd sanan myo0s tiiviimmin kommunikaation yhteyteen. Kéytankin myds
aaniteoriaa ja danen tutkimusta tutkielmassani. Genette (1980, 212) hyddyntaa
narratologiassaan voix-sanaa kuvatessaan kertojan aantd. Cavarero taas kayttéa italian voce-
sanan liittden sen subjektin ainutkertaisuuteen. Han jatkaa Arendtin ajatusten kehittelyd, mutta
han keskittyy toiselle suunnatun puhujan &&nen ruumiillistuneeseen ainutkertaisuuteen
(Kottman, 2005, vii). Elikiankin &ni on lahtokohtaisesti ainutlaatuinen, ja se ankkuroituu

Elikian ruumiillisiin kokemuksiin lapsisotilaana.

Cavarero maédrittelee puheen, jonka han nédkee nykykayt0ssd usein tarkoittavan yleisen
verbaali-ilmaisun kenttdd. Cavarerolle puhe on kuitenkin tarkkaan ottaen paikka- ja
aikasidonnainen &anellinen artikulaatio yhden suusta toisen korvaan. (Cavarero, 2005, 14.)
Kéytéan tassa tutkielmassa seké ~aani” ettd ”puhedani” sanoja. Kaytan aanta yleisena termina ja
puhetta ihmisééneen viitatessani silloin, kun kyse on merkityksen valittdmisesta. Cavarero
pyrkii tarkastelemaan puhetta ddnené eikd kielend. Tama nakokulma on kiinnostava, joskin
haastava, kun halunani on analysoida kaunokirjallista tekstid. En koe voivani kieltda
kaunokirjallisen teoksen tekstuaalista luonnetta, joten aion téssa tutkielmassa tutkia tekstin
kieltd puheena ja &&nend. Tutkimalla tekstissa ilmenevaa daanenkayton ruumiillisuutta ja
ainutlaatuisuutta on kenties mahdollista pohtia 44ntd myos ilman kielen ylivaltaa. Cavarero
(2005, 16) esittad, ettd dialogiin ja kommunikaatioon keskittyvat filosofiat ovat usein
lingvistisid, eivéatké ne ota tarpeeksi huomioon aanellisen kommunikaation vastavuoroisuutta.
Tutkielmassani kayttdméani Buberin ajatukset maailmassa olemisesta kommunikaatiosuhteena
perustuvat relationaalisuuteen. Kommunikaatiosuhteiden pohtimisen buberilaisittain voi ndhda
paitsi lingvistisend myods yksilollisyyden ja ainutlaatuisuuden mahdollistavana suhteena.
Kuitenkin kommunikaatio on kautta Buberin teorian kielipainotteista. Lebeaun ndytelméssa ei
ole pitkid parenteeseja, joten ndytelmdmuotonsa puolesta se keskittyy sanalliseen
kommunikaatioon kirjallista ohjeistusta enemman. Puhe on sek& kieltd ettd &anta Lebeaun

naytelmassa.

Lebeaun draamatekstissa Elikian tarina kertoo Elikian identiteetistd lapsena ja sotilaana.
Kaésittelen tutkielmassani d4nté tavalla, joka kiinnittd4 ihmisen puhedénen hénen identiteettiinsa
ja subjektiuteensa. Subjekti on kieliopillinen termi, lauseen tai virkkeen tekija. Filosofisesti se

on abstraktimpi késite kuin "mind” tai “itse”.” Arendt tiivistdd Heideggerin ajatuksia “itsestd”

" Englanniksi ”the self’ on suomeksi kdannettyna mina tai itse. Kaytdn molempia kainnoksia tutkielmassani.
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toteamalla, ettd “itse” on ihmisen olemassaolon mééritelmé ilman henkilon ominaisuuksia
(Arendt, 1981, 182). Subjektin kasite mahdollistaa useamman “mindn” puolen (esimerkiksi
toiminnallinen ja tiedollinen subjekti) erittelevén kasittelyn (Meretoja, 2014, 6.) Kéaytan Elikian
puheddnta kasitellesséni seka identiteetin ettd subjektin késitteitd. Subjekti on fragmentaarinen
tutkielmassani.  Identiteetin nden subjektia suppeampana kasitteend, joka liittyy
narratiivisuuteen seké subjektin ominaisuuksien ja roolien ilmenemiseen. Elikian subjektius
(kokemuksellinen, tiedollinen, jne. toimijuus) on moninainen ndytelmdassé. Subjekti, tarina ja
kertomus liittyvat tutkielmassani toisiinsa muun kertomisen ja Cavareron “’kerrottavan itsen”
kasitteen kautta.® Meretoja toteaa, ettd narratiivinen kaanne problematisoi kertomuksen
muotona, jossa subjekti on narratiivin koossapitdva voima. Subjektiudesta voi kuitenkin
edelleen puhua, kun otetaan huomioon subjektin antiessentiaalinen, historiallinen ja muuttuva
luonne. (Meretoja, 2014, 1-2.) Tamé&n huomioiden nédenkin Lebeaun ndytelmassa kertomuksen
tapana, jolla Elikian muuttuvasta subjektiudesta kertova tarina muokataan juonelliseksi ja
kerrottavaksi.® Lebeaun naytelmassa ei tosin draamamuotonsakaan vuoksi ole rakennetta
koossapitdvad keskussubjektia. Kertojakin on yleisesti ottaen varsin harvinainen hahmo

nykydraamassa.

Teatterintutkija Mark Fortier puhuessaan subjektista ja teatterista madrittdd subjektin
kaksijakoiseksi: siksi joka on muokattu jonkin toisen vallan alla (kapitalismi, patriarkaatti, jne.)
subjektiksi (vrt. ’subjected”) ja siksi, joka on kieliopillisesti ja liberaalissa poliittisessa teoriassa
néhty subjektina, itsendisend toimijana. Han puhuu subjektista myds agenttina, joka kykenee
toiminnallaan vaikuttamaan ympérdivéan todellisuuteen. (Fortier, 1997, 53.) Teatterista
puhuttaessa on kiinnostavaa agent- ja subject-sanojen suhde actor-sanaan, teatterin toimijaan
eli nayttelijdén. Paitsi teatterissa myos todellisuudessa puhe on toimintaa, subjektina olemista.
Lebeaun naytelméssa monessa kohtauksessa puhe korvaa toiminnan. Cavareron nakokulmasta
taas juuri &&ni antaa muodon yksilon ainutlaatuiselle olemiselle (Cavarero, 2004, 173). Arendt
(1998, 178-179) myos toteaa, ettd sanaton toiminta ei olisi endd toimintaa, koska siina ei olisi
en&a toimijaa. Tekija on Arendtille samalla myds sanojen puhuja. Toki teatterissa sanattomuus

ja toiminta saattavat olla jopa puhetta vaikuttavampia tekijoitd. lhmisend olemista ei voi

8 Cavareron kasite on englanniksi “narratable self”, jonka taivuttamisen ja kdyton helpottamiseksi kaannan
“kerrottavana itsend”. Toinen mahdollinen kd&nnds olisi “kerrottavissa oleva itse”.

9 Shlomith Rimmon-Kenan (1983, 3-4) madrittelee tarinan kronologisessa jarjestyksessa esitetyiksi tapahtumiksi
ja kerronnan tapahtumien prosessointi- ja esitystavaksi. Kertomus on sarja toisiaan seuraavia tapahtumia, jotka
kertovat juonen avulla tarinan.
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tietenkddn redusoida teatteriin, vaikka William Shakespearen (versio vuodelta 1863) ndytelmaa
As you like it lainaisikin: ”All the world’s a stage / And all the men and women merely

players”.1® Maailma ei ole “’vain” teatteria, vaan teatteri ja draama heijastavat maailmaa.

Adni ilmenee my6s traumakerrontana Lebeaun teoksessa. Traumaa teoretisoineen
traumakerronnan klassikon Cathy Caruthin (1996, 3) mukaan Freud kayttda Kirjallisuutta
esimerkking traumaattisen kokemuksen kuvauksissaan, silla psykoanalyysi ja kirjallisuus ovat
molemmat Kiinnostuneita tietdmisen ja ei-tietdmisen monimutkaisista suhteista. Kéytan
analyysissani Caruthin teoriaa, mutta kritisoin myo6s sita teoksen lahiluvun ja uudemman
traumateorian avulla. Caruth toteaa, ettd vaikka termi “trauma” merkitsi ennen ruumiillista
vammaa, siité on tullut erityisesti Freudin tulkitsemana mielen haavaan viittaava kasite (Caruth,
1996, 3).1* Tutkielmassani trauma on sotatilassa kasvaneen lapsen mieleen jaanyt jalki. Caruth
tarkentaa, ettd trauma ei ole tietoisuuden osa ennen kuin se ilmenee toistuvina painajaisina ja
hallusinaatioina seké selviytyjan tekoina (Caruth, 1996, 4). Tosin kenties tamékaéan ei viela riita
trauman tiedostamiseen, kuten Lebeaun teos osoittaa. Analysoin tassé tutkielmassa, miten
traumaattiset kokemukset nékyvét Elikian tarinassa ja ddnessd. Trauma muokkaa yksilon
identiteettida ja tarinaa peruuttamattomasti. Trauma syntyy katastrofitapahtumasta tai
yllattavasta kokemuksesta, jota ei kykene késittelemdan (Caruth, 1996, 11). Pohdinkin
tutkielmassani kirjoittamisen ja kertomisen merkitystd traumaattisen kokemuksen kasittelyssa.
Trauman &&nien analysoiminen on osa aikomustani selvittdd, millaisia erilaisia aania Lebeaun

néytelméssé kuullaan ja mista niiden kuuleminen tai kuuntelematta jattdminen kertoo.

Aloitan tutkielmani ensin konkreettisista aanistd, jotka liittyvat erityisesti &nen muuttumiseen
meluksi ja peloksi. Pohdin, miksi pelko muuttaa lapsen &&nen (voix) halyksi (bruit). Esittelen,
miten pelko vadristdd lapsen kuulemat &&net (son) pelottavaksi meluksi (bruit). Kasittelen
my0ds, milla tavoin pelko synnyttad adnen poissaoloa ja &anien vaimentamista. Keskityn ensiksi
pohtimaan danten konkretiaa: parenteesien ilmentdmid &ania, sodan aanié seké lapsisotilaiden
aanta meluna. Tamaén jalkeen jatkan &anen ja hiljaisuuden analyysia tarkastelemalla puhe&anta
(voix) ja vastavuoroista kommunikaatiota teoksessa. Lebeaun teos siséltdd enemman
kommunikaation yrityksia kuin toimivaa kommunikaatiota. Esittelen

kommunikaatiopohdintojen jalkeen, miten puhedani ilmentad Elikian identiteettid ja hanen

10 Teoksesta on useampi suomennos: Miten haluatte (suom. Paavo Kajander, 1910, SKS) ja Kuten haluatte
(suom. Kirsti Simonsuuri, WSQY, 2010). Alkuperéisteos on arvioitu ilmestyneen noin vuonna 1599.
1 Kreikaksi trauma merkitsi alkujaan ruumiin haavaa tai loukkaantumista (Caruth, 1996, 3).
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yksilollistd tarinaansa. Adnen voi nahda paitsi yksilopsykologisena myos erddnlaisena
ontologisena yksikkona. Oma &ani liittyy voimakkaasti identiteetin luomiseen ja omana itsend,
subjektina, olemiseen. Adni on osa sitd, millaisena minua pidetaan, millaisena mind pidan
itsedni ja sitd, miten mind maéarittyy suhteessa olemiseen. Cavarero nakee subjekti-késitteen
korvaajana ainutkertaisuuden &anellisen ontologian”, jonka mukaan oleminen maarittyy
yksiléllisena aanena.!? Tama maaritelma Cavareron mukaan huomioi myos jokaisen
yksildllisyyden toisin kuin kisitteet “ihminen” tai “subjekti”. Adni ilmentda ainutlaatuista
olemista ja spontaania omaa kommunikaatiota. (Cavarero, 2005, 173.) Téssa tutkimuksessa
kasittelenkin sitd, miten Elikian subjektius ilmenee juuri danen ja ddnenk&ytdn kautta. T&man
lisdksi analysoin myds paivakirjan ja Angelinan todistusten suhdetta teoksen &ineen
traumakerrontana. Tarkastelen Elikian paivékirjaa Elikian autenttisena &&nend ja entisen
lapsisotilaan pyrkimyksena koota itsensé uudelleen traumaattisten kokemusten jalkeen. Avaan
myo6s trauman hiljentdman &anen vaikutuksia teoksen p&&henkiléon mahdollisuuksiin ké&sitella
sisdisia, eettisié ristiriitojaan. Tutkielmani lopuksi keskityn kollektiivisen vastuullistamisen
sanomaan ja kuuntelemisen vastuun kasittelyyn. Kyseenalaistan &&nettéman kuulijakunnan

aseman ja pohdin, kuka kuuntelee ja kenen aanté lopulta kuunnellaan.

12 Cavareron kisite on englanniksi ”vocal ontology of uniqueness”.
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2. AANET JA MELU RAJAAVAT TODELLISUUDEN

2.1. Naytelman konkreettisen todellisuuden aénet

Adnet ja aanimaisemat ovat tarkedssd osassa Lebeaun teoksessa kuullun, fysikaalisen
todellisuuden tasolla. Musiikkitieteilijd Susanna Valiméki (2014, 28) toteaa, ettd korvien
sulkemisen mahdottomuus tekee kuulon kautta minan ja maailman erottelun vaikeammaksi
kuin nakoaistin avulla. Aani ankkuroi meiddt ympéristddmme. Naytelman todellisuuden
fyysiset &énet tulevat ilmi erityisesti tekstin néyttdmoohjeissa. Parenteeseihin on Kirjoitettu
naytelman &&nimaisema. Seuraavaksi analysoin parenteesitekstien ja joidenkin tarkentavien
vuorosanojen tapaa madrittdd teoksessa ilmenevaa &aadnellisesti ymparoivad todellisuutta.
Semiootikko ja adnentutkija Theo van Leeuwenin mukaan adni tulee meille joka puolelta. Se
ympéardi meidét ja sijoittaa meidat keskelle maailmaa. (Leeuwen, 1999, 196.) Naytelmén
maailma ympardivine danineen ilmenee Lebeaun teoksessa ndyttdmoohjeiden ja konkreettisten,
aaniin viittaavien repliikkien kautta. Ndma aanet ymparoivat myos lukijan ja vievat teoksen

maailmaan.

Naytelmassa Le bruit des os qui craquent on johdannossa mainitussa jarjestyksessa vuorotellen
kymmenen kohtausta ja kymmenen Angelinan todistusta. Kohtausten parenteesitekstit tuovat
lukijalle lisdtietoa toiminnan tavasta ja paikasta. Parenteeseissa on dinimaiseman ja
hiljaisuuksien kuvauksia, joista esimerkkind on n&ytelmén ensimmaéisesséd kohtauksessa
”[h]yvin pitka hiljaisuus... niin etté voi kuulla karpasen lentavan” (’[t]rés long silence dans la
nuit... pour entendre une mouche voler”) (LBOC, 17).13 Kéarpasen lennon kuuleminen on
ranskalainen idiomi, sanontatapa. Idiomi kuvaa myos haluttua ymparistoa, metséaa, sen pimeytta
ja yon hiljaisuutta. Musiikkitieteilijd Juha Torvinen kirjoittaa artikkelissaan, miten hiljaisuus
voidaan ymmartad aanten poissaoloksi. Hiljaisuus riippuu siitd, mitkd aanet eivat ole
kuultavissa. Torvisen mukaan, kun tutkitaan tilanteesta puuttuvia &4nid, saadaan tietoa &énen
poliittisista ja kulttuurisista merkityksistad. (Torvinen, 2014, 23.) Néin tarkastellen voidaan

sanoa, ettd Lebeaun ndytelmadsta puuttuvat lahes kokonaan ihmisympariston danet ja aanet eivat

13 Parenteesitekstit on merkitty alkuperdistekstissa kursiivein.
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mydskaan sijoita tapahtumia mihink&én tiettyyn maahan. Yhtéalta teoksessa luonto on ihmista
hallitsevampi: pakenevat lapset ovat pimeyden ja luonnon armoilla. Toisaalta juuri
ihmismiljoon sotatila ja siihen liittyva pelko méérittavat tekstin aanettomyytta. Teoksessa
ympadriston dania ei kuvailla monisanaisesti. Sotatila ikaan kuin metaforisesti hiljentdd luonnon
— sekd ihmisluonnon ettd ympadaroivan luonnon &anet. Lebeaun ensimmadisen kohtauksen
hiljaisuuden kuvaus ja sen muotoilu ”voi kuulla kdrpdsen lentdvdn” jattdd ndyttimoohjeen
avoimeksi. Lukija voi kuvitella karpasen lennon tai olla kuvittelematta. Kérpasen lentodani on
hiljainen surina, joka voi piinata vain pimedssa. Kéarpasen lentoddnen mahdollinen kuuleminen

korostaa yon &&netontd hiljaisuutta. Kaikki muut nukkuvat paitsi karpaset ja karkaavat lapset.

Ensimmaisesséd kohtauksessa kuullaan myods “maaritteleméaton kahisevan ruohikon aani, hyvin
kaukaa” (“un bruit indéfinissable d’herbes froissées, trés lointain”) (LBOC, 16). Aéni siis paitsi
luo yleista tunnelmaa on myos merkki vaarasta. Adni on dynaaminen: se voi liikuttaa meidat
joko lahemmas tai kauemmas tietysté pisteestd ja se voi muuttaa suhdettamme kuulemaamme
(Leeuwen, 1999, 18). Naytelmdssd maéérittelematon aani voi olla l1ahtdisin ihmisesta tai
eldimestd, joka saattaa uhata lasten turvallisuutta, joten on paettava hiljaisuudessa. "Hyvin
kaukaa” lisdd ddnen kuvausta, ja se kertoo etdisyydestd aaneen. Koska yd on hiljainen, jopa
kaukaisen &anen voi kuulla. Leeuwen (1999, 14) toteaa, ettd &4ni on media, joka ympéroi.
Lebeaun ndytelméssakin vaara voi olla missé tahansa. Koska dénen lahdetta tai suuntaa ei
kykene maarittdmaan, se lisad tuntemattoman adnen aiheuttamaa pelkoa. Rahisevan ruohikon

aani lisaa paitsi lasten jannitystd myos koko kohtauksen jannitetta.

Lebeaun naytelméssa pelko pukeutuu hiljaisuuteen. Parenteesiteksteista 10ytyy myds tekstiin
Kirjoitettuja hiljaisuuksia. Naytelmén alussa adnet merkitsevat mahdollista vaaraa esimerkiksi
lapsia etsivia sotilaita tai villieldimia. Elikia estddkin Josephin puhumisen, jotta kukaan ei
kuulisi heitd: ”Elikia laittaa k&den hanen suulleen.” (Elikia lui met la main sur la bouche.”)
(LBOC, 16.) Joseph yrittdd pééastd irti Elikian otteesta, mutta talléin tyttd uhkaa hanté
vékivallalla. Elikia tuntee paremmin metsén vaarat ja hanelld on ase mukanaan. Naytelman
ensimméinen kohtaus esittelee tapahtumapaikan ja keskeiset henkilot sekda heidan

aanenkayttoon liittyvan valtasuhteensa.
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Puhe tayttdd draaman d&nimaiseman. Elikia ja Joseph puhuvat toisilleen, mutta he eivat voi
kayttad &antd. Pelokkaat lapset puhuvat hiljaa joen rannalla. Parenteesiteksti toteaa: ”He
kuiskivat.” (lls chuchotent.”) (LBOC, 27.) Pelon ilmapiirissa kuiskaaminen on paitsi merkki
mahdollisesta vaarasta my0s tapa olla laheisessa kanssakdymisessa toisen kanssa. Aanen ja
kuuntelijan suhteessa on kyse kuvitteellisesta tai todellisesta intiimiydestd, esimerkiksi
puheessa intiimi etdisyys onnistuu kuiskaamalla (Leeuwen, 1999, 27). Kuiskaaminen on tapa
kayttaa &antd, jota kaytetadn, kun pyritdan olemaan &danettd. Aanetta puhuminen eli
kuiskaaminen on siis eradnlainen aanenkayton paradoksi, jonka pelko siitd, etta ulkopuolinen
kuulisi &anen, saa aikaan. Toisaalta kuiskaaminen luo yhteyden Josephin ja Elikian vélille.
Leeuwenin (1999, 197) mukaan kuuleminen tekee osalliseksi ja luo yhteyttd. Kuiskaamalla

Elikia ja Joseph luovat siis yhteisen kuuntelemisen, kuulemisen ja puhumisen tilan seka tavan.

Lebeaun ndytelmén Elikian ja Josephin kohtausten taustadénet tapahtuvat pakomatkan aikana
metséssd. Leeuwen (1999, 93) toteaa, ettd &ani matkaa ajassa ja tilassa. Helikopterin lahestyvé
aani kertoo lasten vahenevésta etdisyydesta armeijan sotilaisiin. Helikopterin &&ni ei ole osa
viidakon tavallista &&nimaisemaa, vaan se on merkki ihmisistd. Helikopterin &&ni tarjoaa
Josephille pelastusta: ”Elikia, olemme pelastuneet!” (Elikia, on est sauvés!”) (LBOC, 51.)
Elikia kaskee poikaa vaikenemaan. ”Ole hiljaa! / Idiootti, alyk&apid. Haluatko, ettd meidat
saadaan kiinni?” ("Tais-toi! / Idiot, imbécile. Tu veux nous faire prendre?”) (LBOC, 51.)
Elikia kutsuu poikaa “idiootiksi ja dlyka4pioksi”, silld pojan huutaminen voi johtaa lasten kiinni
jaamiseen. Joseph ei halua kuunnella Elikian sanoja. Poika seuraa helikopterin &anté jattaen
Elikian yksin. Parenteesiteksti kertoo, miten Elikia kuulee, “lahtevan helikopterin”
("I’hélicoptere qui décolle”) (LBOC, 55). Elikia luulee etédéntyvan helikopterin &énen
merkitsevan Josephin etddntymistd hanestd. Joseph kuitenkin palaa jarkyttyneend takaisin
Elikian luo (LBOC, 57). Leeuwenista (1999, 196) &ani yhdistad, mutta ndkeminen ulottuu vain
pintaan. Adniin kohdentavana niytelmani Lebeaun draaman voi siis sanoa menevan pintaa
syvemmalle. Aika lapsisotilaana on ikd&n kuin mennyt Elikian ihon alle, ja se vaikuttaa myo6s
hanen aistikokemuksiinsa. Elikia yhdistddkin kokemuksensa perusteella helikopterin &anen
osaksi armeijaan liittyvid &ania. Leeuwen madrittelee, ettd sekd aani ettd kuva voivat luoda
suhteen esitettdvan subjektin ja halutun vastaanottajan valille. Molemmissa tapauksissa tamé
suhde liittyy etaisyyteen joko hierarkkisuutta luovan perspektiivin tai sosiaalisen etaisyyden

kautta. (Leeuwen, 1999, 14.) Voidaan siis sanoa, ettd nakemisen ja kuulemisen vélinen etaisyys
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on toisenlainen. Elikia voikin kuulla vaaran helikopterin muodossa jo kauempaa. Josephille
nakeminen taas on kuulemista tarkedmpad. Hanen on nahtavé, jotta hdn ymmartaisi vaaran,

jonka Elikia voi kuulemalla aavistaa.

Pelon jannitteinen tunnelma luodaan monessa kohtauksessa ddnimaiseman avulla. ”Joseph ja
nalkda” -kohtauksessa nalkédinen Joseph haluaisi etsid ruokaa laheisesta kylastad. Kohtauksessa
parenteesitekstin heinikon rahinan katkaisevat kylan kuolinjuhlien “etdisyyden vaimentamat
laulut” (’des chants étouffés par la distance™) (LBOC, 61). Tama luo voimakkaan draamallisen
jannitteen kohtaukseen. Ldahelld on kokonainen kyld, joka on Josephille mahdollisuus ja
Elikialle uhka. Vaimeat laulut on ilmaistu ranskaksi sanalla “étouffé”, joka tarkoittaa
tukahdutettua aanté. Parenteesin mukaan etdisyys tukehduttaa laulun vaimeaksi. Kyl on lahelld
mutta kaukana. Se on kaukana fyysisesti mutta myos henkisesti. Lapsisotilasmenneisyys
etadnnyttad Elikian kyl&n &énistd. Joseph ajattelee voivansa loytéa riisia kylasta, mutta Elikia
on vakuuttunut, ettd kukaan ei halua jakaa ruokaansa. ”Kapinallisten alueilla / se, jolla on
riisia, ei jaa sitd. / Kukaan ei jaa riisia kenenkdan kanssa.” (”Dans les zones des rebelles,
/ celui qui a du riz ne partage pas. / Personne ne partage le riz avec personne.”) (LBOC,
62.) Asenne ddneen vaikuttaa &aneen suhtautumiseen. Josephin kokemattomuus saa hanet
luottamaan tuttuihin &aniin. Elikian viettdma aika viidakossa on puolestaan saanut hanet

kuulemaan tutut aanet toisin. Vuodet lapsisotilaina saavat hanet kuulemaan vaaran kaikkialla.

Koko naytelman aikana kuullaan ainoastaan yksi aseen laukaus naytelmén lopussa, jolloin
Elikia ampuu peilia sairaalassa. Kohtauksessa Elikia ampuu omaa peilikuvaansa, valttdédkseen
katsomasta itsedan. Laukausta seuraa Josephin juoksun &ani. “Askelten &aania, Kkiihtyvaa
juoksua, Joseph tulee sisédan juosten.” (”Des bruits des pas, une course effrénée, Joseph entre
en courant.”) (LBOC, 83.) Oman peilikuvan kohtaaminen silméstd silmaan on Elikialle
mahdotonta. Josephin huoli Elikiasta taas kuuluu Kiihtyvien askelten &&nissé. Huoneessa Joseph
antaa Elikialle peilin palasen, jotta Elikia nékisi, miten kauniina Joseph hdnet nakee. Joseph
tarjoaa Elikialle mahdollisuutta ndhda itsensa toisin. Pakomatkan aikana Josephille maailmassa
olo on visuaalisuuteen kiinnittyvampaa kuin Elikialle. Leeuwen vertaa kuvaa ja aanta. Hanen
mukaansa dani verrattuna kuvaan on materiaaliton ja katoava, silla se ei ole koskettavissa oleva
esine. Leeuwenista kuva tekee tarkan jaon ndkemisen subjektin ja nékemisen objektin vélille.

Nahty kohde ilment&d& objektia, muuttumatonta olemusta ja muotoa. N&kemisen tekij,
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tarkkailija, kontrolloi objektia, mutta pysyy siitd etdédlld. Katsominen on vallassa olemista.
(Leeuwen, 1999, 195.) Tavallaan Joseph kykenee paremmin hallitsemaan todellisuutta, jossa
elda, silla han keskittyy nakoaistin kautta tehtyihin havaintoihin. Adnti ei voi hallita, siksi
eldaimen kaltaisesti aanien varassa eldvé Elikia onkin hauraammassa tilassa seké fyysisesti etta
psyykkisesti saavuttuaan sairaalaan. Hallinnan tunteen menettdminen nékyy Elikian tavassa
kuulla ympardiva maailma uhkaavana pakomatkan aikana. Oman kuvan nakeminen rauhoittaa
Elikian kohtauksessa eli visuaalinen havainto on tarked myos Elikialle hdnen pdastya perille

sairaalaan. Taman jalkeen Elikia ei enaa tartu aseeseen ampuakseen.

Ensimmaisessé todistajanlausunnossa Angelina kertoo puhuvansa ”Elikia Mandoken puolesta”
(’pour Elikia Mandoke”) (LBOC, 18). Tassa kohtauksessa parenteesitekstit eristavat Angelinan
kertomaan Elikian tarinaa yksin. Angelinan hiljaisuudet voivat olla ”hengityshetkid” (’des
moments de respiration”) (LBOC, 18). Pascual (2013, 47) toteaa, ettd Angelina ei ole koskaan
suoraan vuorovaikutuksessa naytelmén ajassa Elikian kanssa. Tama johtuu Angelinan asemasta
todistajana, joka antaa &&nen Elikialle. Angelina on aina eristdvassa valokeilassaan yksin
(Pascual, 2013, 47). Nahdékseni taméa kahtiajako myos korostaa lasten ja aikuisten maailmojen
valistd kohtaamattomuutta sek& aikuisten ja lasten d&dnien erottamista nédytelman
todellisuudessa. Angelina kuitenkin pyrkii keskustelemaan Elikian kanssa, mutta itse
naytelméssd naitd keskusteluja ei kuulla. Angelinan dani on ainut kuultu elementti
todistuskohtauksissa. Angelinan kohtausten parenteesit Kkertovat, ettd todistuskohtausten
aanimaiseman hiljaisuudet voivat olla my6s merkki kuulijakunnan kysymyksisté.
”Sairaanhoitajan hiljaisuudet voivat olla [ ...] aikaa ulkopuolisille kysymyksille” (’Les silences
de l'infirmiere peuvent étre [...] du temps pour des questions qui lui viennent de [’extérieur”)
(LBOC, 18). Ensimmainen hiljaisuus onkin ”/kJysymyksen mittainen” (’[s]ilence d’une
question”) (LBOC, 18). Monologeja rytmittavat hiljaisuudet. Lebeaun naytelmassa
paatantavaltaisen tutkintalautakunnan kysymykset eivat olekaan sanoja vaan hiljaisuuksia.
Angelinan kohtausten parenteesitekstien tarjoama dadnimaisema tayttyy vain Angelinan sanoista

ja kuulijoiden d&nettomyydesta.

Angelinan lukiessa paivékirjaotteita kuulustelijajoukko ei jaksa kuunnella Elikian sanoja:
”Aivan kuin han reagoisi karsimattomaan liikehdintdédn. ANGELINA: Se ei kesta kauan. /
Hé&nen sanansa kertovat minun sanojani paremmin. / (hampaiden valistd) Jos han on nahnyt

Kirjoittamisen vaivan, / te voitte hyvin / kdyttdd kaksi minuuttia ajastanne kuuntelemiseen.”
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("Comme si elle réagissait a des mouvements d’impatience. ANGELINA: Ce ne sera pas tres
long. / Ses mots racontent mieux que les miens. / (entre les dents) Si elle a pris la peine / de
I’écrire, vous pouvez bien/ prendre deux minutes de votre temps pour écouter.”) (LBOC, 81.)
Angelina vaatii kérsimatontd kuulijajoukkoa kuuntelemaan. Parenteeseihin Kirjoitetut
hiljaisuudet kuuluvat Angelinan tavassa puhua. Lukija kuulee &anettémyyden painostuksen.
Tapa puhua “hampaiden vélistd” korostaa ndyttelijantyon kautta, ettd Angelina ei ole samaa
mieltd kuin tutkintakomissio. Angelina siis nayttdd puhetyylillaan ja -aanellddn arvostavansa

Elikian tarinaa tutkintakomissiota enemman.

Angelinan puhe&aneni konkreettisena &anend on merkittdva Elikialle. Angelinan &anen
merkitys &aniymparistén muutoksena korostuu kohtauksessa, jossa Elikia kertoo saapumisesta
sairaalaan. Metsédn &&net vaihtuvat ihmisadneen. Angelina on kertonut edellisessa
todistuksessaan, etta han on ”huolestunut kuullessaan oksien katkeavan” (Je me suis inquiétée
/ quand j’ai entendu les branches craquer”) (LBOC, 76). Angelina pelkad, ettd katkeavien
oksien &ni on uhka. Lukija ymmartéddkin lukiessaan ndytelméa eteenpdin, ettd seuraavassa
kohtauksessa Elikiaa odottaa sairaalassa Angelina. Kohtauksessa ”Saapuminen sairaalaan”
Elikia kertoo kuulleensa askeleet, jotka kulkivat ovelta portille (LBOC, 77). Elikian

ensimmainen kosketus Angelinaan on sairaanhoitajan askelten d4nen kautta.

Askelten danet ovat keskeisia Elikian tarinan kdannekohdissa. Kapinallisten saapuessa Elikian
kotikylddn Elikia kuulee ”[s]aappaiden &dnet” (”[d]es bruits des bottes”) (LBOC, 36) ja
selvitessadn pakomatkasta sairaalaan askelten danet ovat hdnen muistikuvassaan voimakkaasti
lasna. Sairaalan portilla Elikia haluaisi “huutaa, / mutta yhtdkaan &anta ei tule ulos” (“crier /
mais pas un son ne sortait”) (LBOC, 77) h&nen suustaan. Han on pelastumisensa kynnyksella,
mutta hdn on menettanyt aanensé. Elikia nakee itsensa kapinallisena, ja se vie hédnen danensa.
”Olin kapinallinen. / Olisin aina kapinallinen. / Kaikki minussa paljasti sen.” (”J’étais une
rebelle / Je serais une rebelle. / Tout me trahissait.”) (LBOC, 77.) Kapinallisen leima ei irtoa
hénestd, vaikka han haluaisi. Elikia kuulee Angelinan askeleet ja 4anen, mutta hén ei kykene

vastaamaan niihin. Han on edelleen enemmén viidakon elain kuin ihminen.
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Ihmisaani halkoo sairaalaan ympériston hiljaisuuden. Leeuwenin (1999, 196) mukaan &ani
yhdistad.’® Adni on siis esimerkiksi ymparistoon yhdistava kokemus. Puheaani taas voi luoda
yhteyden yksildiden valille, silld se resonoi yhtd aikaa ihmisesséd ja ihmisen ulkopuolella,
omissa ja toisen korvissa. Angelinan &ani yhdistdd Elikian inhimillisten danien maailmaan.
Taman kohtauksen ja lapsisotilaiden kohtalon ymparilla vallinneen hiljaisuuden rikkoo sama
aani: Angelina.

Adni huusi:

”Onko siellé joku?”

Se ei ollut kdskyjé antavan aikuisen &ani,

mutta en uskaltanut vastata.

Adini ldhestyi ja toisti: “Onko sielld joku? Onko sielld joku?”

Aéni oli nyt niin lahella, ettd aloin térista.

”Olen varma, etté sielld on joku.

Sanokaa minulle sana, vain yksi sana... olkaa niin kiltteja,”
naisen dini toisteli.”

(Une voix a crié: / « Il y a quelqu’un? » / Ce n’était pas une voix d’un adulte qui donne
des ordres, / mais je n’ai pas osé répondre. / La voix s’est rapprochée et répétait: / « Il y
a quelqu’un? Il y a quelqu’un? » / La voix était maintenant si proche que je me suis
mise a trembler. / « Je suis stire qu’il y a quelqu’un. / Dites-moi un mot, un seul mot...
s’il vous plait. » / répétait la voix de la femme.)

(LBOC, 78.)

Tassé lainauksessa sana puheddni (”voix”) toistuu viisi kertaa. Elikian kuulema &ini on
vakuuttunut, ettd joku, jolla myds on aani (voix), on portin toisella puolella. Tdma Elikian ja
Angelinan kohtaaminen tapahtuu juuri &&nen kautta. LaBellen mukaan puhedéni on
ekspressiivinen signaali, joka tiedottaa jonkun toisen ruumiin ja yksilon laheisyydestéa.
Puhedéni kertoo kuoleman ja eldméan, poissaolon ja lasndolon jannitteestd. Puheddni on
aistimellinen ja materiaalinen. (LaBelle, 2010, 149.) Nain ajatellen voidaan sanoa, etta Elikia
paasee takaisin toisten ihmisten ruumiilliseen l&heisyyteen. Kuuloaistinsa avulla Elikia 10yt&a
perille. Hénelle &&ni on sairaalaan saapumiskohtauksessa pelastava voima. Elikian kuulema
naisen aani on varma, ettd Elikia on joku. Elikia puolestaan tunnistaa, ettd &&ni, jonka han
kuulee, ei ole komentavan aikuisen &ani: ’Se ei ollut kédskyja antavan aikuisen ddni.” (”Ce
n’était pas une voix d’un adulte qui donne des ordres.”) (LBOC, 78.) Angelina haluaa, ettd
Elikia kayttdd &&ntdan, han pyytad sitd. Aikuisen &inen l&heisyys saa tyton vapisemaan.
Angelina uskoo, ettd portin takana on vaarattomia lapsia, joten lapset lopulta pelastuvat, vaikka

Elikia ei — vield — kykene puhumaan sairaanhoitajalle. Téssa kohtauksessa ja koko ndytelmassa

15 | eeuwen kayttad tassa yhteydessa englanniksi sanaa “sound”.
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Angelinan &ani rikkoo konkreettisella tavalla ensin yon, sitten pakomatkan ja lopulta Elikian

viettdmien lapsisotilasvuosien hiljaisuuden.

2.2. Sodan todelliset ja symboliset &anet

Lebeaun ndytelméssa Le bruit des os qui craquent sodan &énet ovat lasnd, mutta l&hinna
kertomuksien muodossa. Konkreettisia taistelunddnia ei ole kirjoitettu naytelmaan. Pascual
(2013, 26) kirjoittaa Lebeaun tavasta kéyttda naytelmissadn symbolisia hahmoja. Naytelmassa
sota ja sotilaat ovat aikuisten maailman mielettdomyyden symboleja. Sotilaat ovat Elikiasta
erddnlaisia “hirvioitd”. Hirviomdisimpand kuvauksena julmasta sodankdynnisti voi pitdd
Elikian péivékirjan “Josén tarinaa” ("L Histoire de J0osé€”), joka on merkittdva osa Elikian
tarinaa.'® Elikia alkaa kertoa myyttia “Joki”-kohtauksessa (LBOC, 27-33), jossa Joseph haluaa
kuulla tarinan joen varrella. Elikia ei kuitenkaan koskaan jatka ”Josen tarinaa” loppuun asti,
silld  maailmanluomiskertomus péaattyy kohtauksessa ”/p/itkddn hiljaisuuteen” (’Long
silence”) (LBOC 30-31). Han ei kykene kertomaan tarinaa loppuun. Angelina lukee Elikian
paivékirjasta syyn tarinan vaimenemiseen (LBOC 35-37). Muisto tarinan kertomisesta
kuolleelle pikkuveljelle on liian tuskallinen. Hiljaisuus on vallinnut myods heinikossa, jossa
Elikia on piileskellyt perheensd kanssa paeten kapinallisia lapsisotilasjoukkoja. Tdma4 tarina on
vaiettu osa Elikian tarinaa. Kohtauksen pitka hiljaisuus kertoo Elikian kyvyttomyydesté kertoa

tarinaa loppuun.

Paivékirjalainassa Elikia kertoo maailmanluomistarinaa pikkuveljelleen: ”Kaikki oli hiljaista. /
Kuului ainoastaan minun daneni Josén korvassa.” (”Tout était silencieux. / Il n’y avait que ma
voix dans I’oreille de José.”) (LBOC, 35.) Hiljaisuuden rikkoo ainoastaan Elikian rauhoittava
puhe pikkuveljelleen; hanen danensa on puhetta pikkuveljen korvassa. Lukija ymmartaa heti
Elikian ldheisen suhteen veljeensd ja halun suojella pient4 poikaa. Isosiskon kertomus katkeaa,
kun Elikian isé vaatii tyttoéa olemaan hiljaa, jotta lahestyvét kapinalliset eivét kuulisi heité. Isa
Iy tyttod, jotta tdmaé hiljenisi. 1sé kayttaytyy vékivaltaisesti Elikiaa kohtaan ensimmaisté kertaa

haénen tarinansa siind vaiheessa, jolloin sodan aanet tunkeutuvat hanen eldméénsa kapinallisten

16>, ’Histoire de José” on versio afrikkalaisen ylijumalan, Amman, maailmanluomismyytista.
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lapsisotilaiden muodossa. Tarina kertoo, miten Elikialla oli veli, isa ja &iti sek& koti, ennen kuin
sota tuhosi kaiken. Tullessaan véakivalloin liitetyksi osaksi lapsisotilasjoukkoja Elikia kuvaa
paivékirjassaan perhettd uhkaavia kapinallisia, jotka ovat “’saappaiden d4ni” (”’le bruit des
bottes”) (LBOC, 36). Sodan aani eli saappaiden &ani lahestyy kylaa. Saappaiden aanta seuraavat
huudot, jollaisia Elikia ei ole koskaan ennen kuullut. Ne ovat ’[m]aailmanlopun huutoja”
(’[d]es cris de fin du monde™) (LBOC, 36). Elikia kuvaa ensimmadista kohtaamistaan sodan ja
vékivallan &&nien kanssa. Kohtaus, jossa Elikiasta tulee osa kapinallisten joukkoa, on monella

tapaa hénen siihenastisen elaméansa ja maailmansa loppu.

Saappaiden &ani, jonka han kuulee uhkaavana piileskellesséan, seuraa hantd itsedén
mySdhemmin. Hanesti tulee “saappaiden dédni”, sill& hénen sotilasunivormuunsa kuuluvat samat
saappaat. Elikian saappaat ja niiden mahdollisen &anen merkitys korostuu, kun Joseph kutsuu
Elikiaa ndytelmén alussa ’saapastytoksi” (”la fille aux bottes”) (LBOC, 10). Saappaat ovat yksi
monista symboleista, joita Lebeau kédyttdaa naytelméssaan. Pascual (2013, 33) esittelee, miten
Lebeau kayttdd paitsi myyttisia ja satujen symbolisia elementteja myds nykyaikaisia, tahén
hetkeen kiinnittyvié kuvia ja esineitd. Saappaat naytelmassa Le bruit des os qui craquent saavat
symbolisen ja konkreettisen merkityksen. Ne ovat konkreettisesti tarkeat lapsisotilaalle, silla ne
auttavat selviytymaén vaikeassa maastossa. Ne kuvaavat myds, miten lapsi yrittad tayttaa liian
isot saappaat. Saappaiden &ani on kapinallisten sotaisa &ani. Pakomatkan aikana Elikia
kuitenkin k&&ntaa saappaiden symbolisen painoarvon ja muuttaa niiden merkityksen. H&n antaa
ne Josephille, jonka jalat ovat k&velystd haavoilla (LBOC, 32). Hanen kokemuksensa ja
sotilasmenneisyytensd pelastavat Josephin kapinallisten kynsistd. Joseph kirjaimellisesti
kavelee Elikian jalanjaljissd. Han ei kuitenkaan kéavele lapsisotilaaksi vaan Elikian avustuksella
poispéin lapsisotilaiden leiristd. Saappaat, jotka ovat sodan tuhon symboli, pelastavat Josephin

hengen. Elikian sijaan Joseph kavelee sairaalasta kouluun.

Kapinallisten joukkojen uhka eli saappaiden ja huutojen dénet katkaisevat Elikian kertoman
Josén tarinan. Pdivakirjan mukaan José-pikkuveljen huudon ja niskan katkaisee erés perheen
heinikosta ldytaneista kapinallisista. José huutaa ”niin kovaa” (”si fort”) (LBOC, 37), ettd hanet
tapetaan, “jotta hin hiljenisi” ("pour le faire taire”) (LBOC, 37). Mielivaltainen vékivalta
tunkeutuu Elikian elamaan vaimentamalla hanen veljensa huudon. Veljen huutoa seuraa
hiljaisuus. “Hiljaisuus halkaisi yon kuin liian tehokkaasti teroitettu / kirves.” (”Le silence a

tranché la nuit comme une hache / trop bien aiguisée.”) (LBOC, 37.) Lapsisotilaiden vakivalta



24

tuottaa kuoleman hiljaisuutta. Hiljaisuus on liian terdvaksi teroitettu kirves, joka halkaisee yon.

Sodassa hiljaisuuskin voi olla liian hiljaista.

Elikia eldd maassa, jossa ihmisten vuorovaikutus on véaristynyt sotatilan vuoksi. Leeuwen
(1999, 93) toteaa, ettd aantd voidaan kayttaa esittdmaan ympéristtdmme sekd kuvaamaan
toimintaa ja ihmisten vuorovaikutusta. Elikia tuokin esille sodan mielettomyyden, kun
kuudennessa kohtauksessa parenteesiteksti kertoo “helikopterin &&nen” (“un bruit
d’hélicoptere”) liahestyvan (LBOC, 51). Lasten todellisuudessa helikopterin &ani liittyy
sotilaisiin ja armeijaan. Joseph, jonka isoveli on sotilas, uskoo pelastuksen tulleen, mutta Elikia
ei endd luota armeijan sotilaisiin. ”Armeija, kapinalliset, aivan sama asia. [...] He ovat kaikki
samanlaisia, / kykenemattomia erottamaan / vauva riisisékista.” ("L’armée, les rebelles,
c’est pareil. [...] lls sont tous pareils, / incapables de faire la différence/ entre un bébé et
un sac de riz.”) (LBOC, 52.) Joseph ei halua kuunnella, vaan 8-vuotiaan lapsen tavoin "tukkii
korvansa” (”Joseph se bouche les oreilles”) (LBOC, 52). Elikia on kuullut ja nd&hnyt, miten
sotilaat ja kapinalliset toimivat samalla tavalla. Joseph ei kuuntele Elikiaa, sill4 han ei halua
uskoa, etta hanen sotilaaksi ryhtynyt veljensa voisi syyllistyd samoihin vakivallan tekoihin kuin
kapinalliset. Lasten erilaiset kokemukset ja ikdero nakyvat erilaisessa suhtautumisessa
lahestyvaan helikopterin daneen. Adni ei siis sellaisenaan ole vaarallinen tai vaaraton. Aaneen
liittyy aina tulkinta, joka heijastaa aikaisempia kokemuksia. Tassa tapauksessa tulkinta adnesta

liittaa &&nen joko turvallisen tai vaarallisen piiriin.

Sodassa hallitaan vdkivallalla. Lebeaun draamassa kapinallisten valta on anarkiaa,
hallitsematonta kapinaa ja vékivaltaisia tuhotekoja. Nadytelméd ei anna parempaa kuvaa
hallinnollisen vallan joukoista, silla Elikia toteaa armeijan ja kapinallisten motiivit yhta
turhiksi: ”Varastaessaan, tuhotessaan, syddessaan, tappaessaan. raiskatessaan... / he ovat
kaikki samanlaisia.” ("Pour voler, saccager, manger, tuer, violer... / ils sont tous pareils.”)
(LBOC, 52). Sodassa kaikki vain seuraavat kaskyja, tiivistdd Elikia. ”Kaikki tottelevat.”
(’Tout le monde obéit.”) (LBOC, 52.) Vakivallan pelko saa sotilaat ja kapinalliset tottelemaan.
Elikia on ndhnyt liikaa vékivaltaa, eikd han nde mitéan eroa kapinallisten ja sotilaiden vélilla.
Han on nahnyt, miten moraali menettdd merkityksensa sotatilassa. Elikia tuntee inhimillisen

itsekkyyden, johon sotatila ajaa ihmiset.
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Aseet ovat merkittavié vakivallan ja vallan vélineit4 sodassa. Elikialla on kalashnikovinsa. Han
voi nousta puolustamaan Josephia, koska hanella on leirin pomon, Rambon, antama ase. Elikian
ja aseen suhteesta kerrotaan eniten Angelinan monologeissa. Angelina vastaa kuudennessa
todistajanlausunnossa aivan kuin haneltd olisi kysytty Elikian aseen kaytostd. Héan
kyseenalaistaa tuomioistuimen naiiviuden. “Kayttiko Elikia asettaan? / Kysyttekd sita
tosissanne?” (’Si Elikia s’était servie de son arme? / Vous posez la question sérieusement?”’)
(LBOC, 58.) Angelina kertoo, ettd ”[a]seen kdyttd on ensimméinen asia, / jonka lapset oppivat
/ kapinallisten leirissa.” (’Manier une arme est la premiére chose / que les enfants apprennent/
dans les camps des rebelles.”) (LBOC, 58.) Toinen opittu asia on Angelinan mukaan
“tappaminen” (”[l]a deuxiéme chose: c¢’est tuer”) (LBOC, 58). Aseen kasittelyn oppiminen on
aseen kayttod varten. Angelina my0s neljdnnessd todistajanlausunnossaan toteaa, ettd ” [n]yt
kaikki pelk&dvat aseita. / Jopa pienimmat / tunnistavat kalashnikovin.” (”Maintenant, tout le
monde a peur des armes. / Méme les plus petits / reconnaissent une kalachnikov.”) (LBOC, 43.)
Kalashnikov on vakivallan véline. Naitd vékivallan merkkejd on Angelinan mukaan “tdssa
maassa enemman kuin kenkid” (”’[e]lles sont plus nombreux que les souliers / dans le pays™)
(LBOC, 43). Vakivalta on aseiden muodossa joka puolella. Vertaus kenkadn esittad
kalashnikovin jokapaivéisend kayttoesineend. Elikian ase tekee tytdstd sotilaan. Se on

tappovaline, mutta myos hanen turvansa.

Vakivalta ja aseet ovat arkea lapsisotilaiden leirissa. Elikia kertoo paivékirjassaan, miten
Rambo on valinnut hénet puolisokseen (LBOC, 38). Taman vuoksi han on saanut aseen ja valta-
aseman lapsisotilaiden hierarkkisessa yhteisossd. Vaikka lapsisotilaat on vaimennettu
kuuliaisuuteen ja &anen kayttdminen on riskialtista, Elikian aseistetulla &&nelld on merkitysta.
Silla, jolla on valta, on valta hiljentad toiset. Elikia saa tdman vallan tullessaan Rambon
puolisoksi: “Kuuluin pomolle ja minulla oli ase. / Minulla oli kalashnikov. / Pystyin
hiljentiméén toiset, / rankaisemaan heité. / Se jolla on ase on aina oikeassa.” (”J’appartenais au
chef et j’avais une arme. / J’avais une kalachnikov. / Je pouvais les faire taire, / les faire punir.
/ Celui qui a une arme a toujours raison.”) (LBOC, 40.) Ote kertoo paitsi lapsisotilaan
armottomasta arjesta myos pelosta, jonka varjossa lapset yrittdvat eldd. Elikia kuuluu
”pomolle”, hinelld ei ole itsendisyyttd tai pddtintdvaltaa, mutta hdn takertuu aseen antamaan
turvaan. Antropologi Alcinda Honwana (2006, 84) toteaa, miten johtajien seksiorjiksi

valitsemat tytot ovat etuoikeutettuja lapsisotilaiden keskuudessa, silla he saavat erikoisaseman.
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Aseellahan Elikia voi rankaista toisia; hadn voi vaimentaa toiset. Honwanan mukaan
naispuolisten sotilaiden rooli on vaikea sotatilassa. Naissotilaiden on taisteltava paikastaan
yhteisossé ja heidat alistetaan seksuaalisella ahdistelulla ja vakivallalla. (Honwana, 2006, 78.)

Sotatilan sallima seksuaalinen vakivalta on vaimentanut Elikian aéanen.

Kohtauksessa ”Tama sota” Joseph kyselee Elikialta sodasta: ”Kun sodit, Elikia... Keta vastaan
se oli?” (Quand tu faisais la guerre, Elikia... / c¢’était contre qui?”’) (LBOC, 40.) Elikian
mukaan sodassa “ei ole hyvid, siind ei ole kuin pahoja” (”Il n’y pas de bons, il n’y que des
méchants”) (LBOC, 40). Lapset elavét vaaratilassa, jota Joseph ei Elikian mukaan ymmarra.
Elikia nayttad repliikilladn, miten sotatilassa vaaran tunteminen saa epéilemaan kaikkea.
”Joseph ei ymmartényt, / ettd jokainen lehti oli uhka / jokainen puu, jokainen metsdn hengitys.
Hé&n ei ymmartanyt, ettd vaaralla / oli kaikkien univormujen vérit, / viattomimmankin lapsen
katse.” (Joseph ne comprenait pas / que chaque feuille était une menace, / chaque arbre, chaque
respiration de la forét. I ne comprenait pas que le danger / avait la couleur de tous les uniformes,
/ le regard de I’enfant le plus innocent.”) (LBOC, 28.) Elikia nékee ja kuulee uhan, vaaran seka

sodan kaikkialla.

Joseph ei ole menettényt uskoaan armeijan sotilaisiin, koska hanen veljensé on sotilas. Lopulta
myo6s Joseph joutuu tajuamaan sodan karuuden. Armeijan helikopterin aani ei tarkoitakaan
pelastumista, vaan Joseph ndkee, miten armeijan sotilaat tappavat pienen kapinallisen yhta
julmasti kuin kapinalliset itse. Kohtauksessa “Ala luota kehenkain” Elikia kuunteleekin
Josephin kertomusta t&sta sotilaiden tappamasta pikkukapinallisesta. Tarinan loputtua “Elikia
on hiljaa ja pitkan ajan jalkeen... (”Elikia garde le silence et longtemps apres...”) (LBOC, 57.)
Tekstiin on kirjoitettu pitkd, merkittava hiljaisuus. Elikia antaa aikaa Josephin kokemukselle.
Sen jalkeen hén pohtii konkretian, konkreettisen vaatekerran, kautta lapsisotilaiden kokemaa
ristiriitaa. Elikia ihmettelee, kuka on voinut ommella pikkuiset sotilasunivormut.

Kun kapinalliset veivat minut mukanaan, mind olin 10 vuotta.

He antoivat minulle sopivankokoisen univormun.

Miné mietin aitiani, joka oli ompelija.

Olisiko han ommellut univormuja

lapsille?

Pienié lahkeita, pienié hihoja...

Mité he ajattelivat ommellessaan,
ndmé ompelijattaret?”
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(Quand les rebelles m’ont prise, j’avais 10 ans. / Ils m’ont donné un uniforme a ma
taille. / Je pensais @ ma mére qui était couturiére. / Est-ce qu’elle aurait cousu des
uniformes / pour des enfants? / Des petites jambes, de petites manches... / A quoi elles
pensaient en cousant, / ces couturiéres-1a?)

(LBOC, 57.)

Elikian pohdinta on riipaiseva. Siihen liittyy paitsi muisto &idistd, josta hadn ei muuten puhu,
myos pohdintaa aikuisten vastuusta. Miksi kukaan ompelisi pikkuruisia univormuja? Ranskaksi
Elikia puhuu “jaloista” ja hihoista eikd housunlahkeista ja hihoista. Vaikka tosin ranskaksi
lahkeesta kaytetadnkin sanaa “jalka”, valittu sana voisi kuitenkin olla tarkempi ”jambe de
pantalon” eli suoraan kddnnettynd “housunjalka” (housunlahje). Suomeksi ka&nnettyna
yksityiskohta ”jalka” on kiinnostava, silla huomio kiinnittyy lukiessa vaatteita enemman pieniin
kehoihin univormujen sisalla. Jonkun &iti on kenties ommellut jonkun toisen didin lapselle
univormun. Elikian repliikki saa lukijan pohtimaan, mitk& ovat sellaiset maat, hallitukset,
aikuiset, jotka sallivat, etté lapsille tehd&an sotilasunivormuja eikd koulupukuja. Elikia ei syyta
tai osoittele, mutta lapsen ihmetyksessa on aitoa ymmartamattomyytta. Lukijakin kysyy, miten

tallaista voi sattua — edes sodassa.

Sota kovettaa lapsisotilaat tappajiksi. Elikia kuitenkin kertoo Josephille, miten vaikeaa
tappaminen oli ensimmaéisen kerran. "Ensimmaiselld kerralla / minun kéteni oli kivenkova, /
sormeni kieltaytyivéat, / paani karjui, kehoni itki ja vastusteli. / Kuolemanpelko p&&tti minun
puolestani. / Toisella kerralla, siita tuli refleksi. / Sitten siité tuli jokapdivaisté elamai.” ("La
premiére fois / j’avais la main dure comme la pierre, / mes doigts refusaient, / ma téte hurlait,
mon corps pleurait et se révoltait. / C’est la peur de mourir qui a décidé pour moi. / La deuxiéme
fois, c¢’¢était déja un réflexe. / Puis c’est la vie quotidienne.”) (LBOC, 65-66.) Elikian sanojen
perusteella voi todeta, ettd pelko saa vastustelun vaikenemaan. Elikian ”pdd karjuu”, mieli
huutaa vastaan, mutta pelon uhan alla lapsi tottuu tappamisen rutiiniin. Tappamisen toistuminen
turruttaa mielen hyvaksyméaéan vakivallan osana arkea. Selviytyakseen hengissa lapsisotilas on
valmis tappamaan. Honwana Kirjoittaa, miten lapsisotilas ei ole varsinainen sotilas vaan
paremminkin kapinallisryhman taistelija, joka useimmiten ei ole koulutettu tehtdvaénsé ja joka
taistelee huumeiden vaikutuksen alaisena. Taman kaltaiset joukot eivdt osoita armoa
kenellek&an vaan tappavat seka tuttuja etta tuntemattomia samalla tavalla (Honwana, 2006, 51.)
Lebeaun ndytelméssa esimerkiksi julma tapa, jolla Rambo tappaa ystdvansa Justicen, kertoo

sotatilan ja lapsisotilaiden arjen armottomuudesta (LBOC, 41-42). Sotatila vaimentaa
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lapsisotilaiden tunteet ja johtaa lasten vaikenemiseen. Elikia on myds ollut tunteeton tappaja,

mutta pakomatka Josephin kanssa muuttaa hanet.

2.3. Lapsisotilaiden meludanet

Muusikko ja saveltdja Raymond Murray Schafer toteaa, ettd melun (bruit/noise) kasite on
muuttunut vuosisatojen aikana. Englanniksi sen merkityksid ovat ei-haluttu &ani,
epamusikaalinen, kova &ani ja hairio signaalilahettavassa laitteessa. (Schafer, 1994, 182.)
Lebeaun ndytelman alussa meluaminen (bruit) tarkoittaa lapsille pelkoa kuolemasta: ”Hiljaa!
Haluatko tulla tapetuksi?” (”Tais-toi! Tu veux te faire tuer?”) (LBOC, 13.) Joseph on
yrittdnyt huutaa ja Elikia koettaa vaimentaa tdman. Lapsisotilaan dani kuullaan tassa ei-
haluttuna aanené eli meluna, joka on vaimennettava. Naytelmassa Le bruit des os qui craquent
aanen vastakohtana nayttdytyy hiljaisuuden lisdksi my6s &anettomyys ja erityisesti
vaimentaminen. Schafer esittelee runollisessa Kirjoituksessaan hiljaisuuden lansimaisen
maéadritelman. Schaferin mukaan tdydellinen hiljaisuus on ihmisen persoonan poissulkemista.
Ihminen pelkaé danen poissaoloa kuten han pelké&é elaman poissaoloa. Lopullinen hiljaisuus on
kuolema. Lé&nsimaissa hiljaisuus on negatiivinen tyhjio. (Schafer, 1994, 256.) Schaferin
ajatuksien valossa myods naytelman ei-lansimainen maailma esittaytyy todellisuutena, jossa
hiljaisuus yhtaaltd merkitsee kuolemaa. Toisaalta teoksen lapsipd&henkildiden on pysyteltava
hiljaa selviytydkseen. Naytelmé&ssé hiljaisuus ei ole valttdmatta negatiivista sellaisenaan, mutta
pelon vuoksi vaikenemisen ja puhe&dnen vaientamisen voi n&hdad yksilon ihmisarvon
poissulkemisena. Teoksessa kommunikaatio ei myodskadn ole mahdollista, silla &&ni on vaaran
merkki. Leirissd on oltava hiljaa, koska puhuminen vaarantaa hengen. Yksilon aanelld ja
yksilolla ei ole arvoa. Asema ja ase luovat arvon yhteis6ssé, joka toimii vékivallan ja uhkailun
voimalla. Lapsisotilaiden maailmassa kommunikaatio on kuiskimista ja aanenkayttd Kielletty.

Lapselta viedddn vapaus puheen tuottamiseen, kun hénesté tehdaén lapsisotilas.

Néytelméteksti alkaa Elikian vuorosanalla, jossa viitataan déneen: “He nukkuivat kuin porsaat.
/ Kuorsasivat kuin siat.” (”Ils dormaient comme des porcs. / Ronflaient comme des cochons.”)
(LBOC, 9.) Kuorsaus sdestad ensimmaistd repliikkid. Lapsisotilaat pitdvat porsaiden aanta.

Elikia rinnastaa ranskalaisella sanonnalla nukkujat sikoihin, joiksi he ovat muuttuneet
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vékivaltaisessa viidakossa. Naytelmén péadhenkilo kertoo tarkkailleensa yon hiljaisuudessa
tilannetta suunnitellen pakoa. Elikia on laittanut kannabista riisin sekaan, jotta voisi huumata
muut paitsi  Josephin hiljaisiksi. Lapsisotilaiden &&ni on varomatonta melua teoksen
ensimmaisessa kohtauksessa. Ensimmadinen repliikki kertoo, etta Elikian tehtéva leirin tyttona
on ollut valmistaa muille ruokaa. Nain h&n on voinut huumata muut ja tehda hanen ja Josephin

pakomatkan mahdolliseksi.

Elikian kolme ensimmaista repliikkid, jotka on osoitettu suoraan Josephille viittaavat aaniin ja
hiljaisuuteen. Lauseet ovat lyhyitd ddnnéhdyksia (Pascual, 2013, 52).

ELIKIA

Hiljaa !

JOSEPH

Sind murrat luuni.

ELIKIA

Hiljaa! Ole hiljaa! Nouse ylds meteléimatta.

JOSEPH (unisena)

Haluan nukkua viela.

ELIKIA

Hiljaa! Jos haluat palata kotiin, kokonaisena,
nouse nyt heti ylés.”

(ELIKIA: Chut! / JOSEPH: Tu me casses les 0s. / ELIKIA: Chut! Tais-toi! / Léve-
toi sans faire de bruit. / JOSEPH (dans son sommeil): Je veux dormir. / ELIKIA :
Chut! / Si tu veux retourner chez toi, en entier, / leve-toi tout de suite.)

(LBOC, 9-10.)

Niytelmd ldhtee liikkeelle ddnen vaimentamisesta: ”Hiljaa!” ("Chut!”) (LBOC, 9.) Talla
aanelld Elikia vaimentaa Josephin. Elikia k&skee Josephin olla hiljaa, jotta pikkupoika ei
herattéisi nukkuvia. Joseph ei née Elikiaa, mutta han tunnistaa Elikian korvaan kuiskaavasta
ddnestd. ”En ndhnyt, kuka minulle puhui / korvaan / mutta arvasin, ettd se oli saapastyttd.” ("Je
ne voyais pas celle qui me parlait / dans 1’oreille / mais je devinais la fille aux bottes.”) (LBOC,
10.) Lapset lahtevat karkumatkalle hiljaisuudessa, vaikka koko matkan — ja ndytelmén —
tarkoitus on tuoda kuuluville Elikian, tyttélapsisotilaan, &ani. Elikian tyttoys kiinnittad lukijan
huomion, sill& naisprotagonistit ovat harvinaisia Lebeaun tuotannossa (Pascual, 2013, 47).
Padhenkilon tyttdys nayttaytyykin merkittdvana tarkasteltuna suhteessa Lebeaun muuhun

tuotantoon.

Josephin ensimmainen suoran puheen repliikki kertoo Elikian vallasta: ”’[s]ind murrat luuni”.
Elikialla on valta ndiden kahden paahenkilon suhteessa. Han voi murtaa pienen Josephin kaden,

vaikka hé&nen tarkoituksensa on pelastaa poika. Repliikki on myos viittaus ndytelman nimeen.
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Elikia kuuluu joukkoon, jota murtuvien luiden &ani seuraa, silld myos Elikia on ollut
lapsisotilaana tappaja. Naytelma esittelee ensimmaisilla repliikeilladn paitsi &éanten ja
hiljaisuuden valtakunnan myos vékivallan uhan. Tdma on paikka, jossa on osattava olla hiljaa,
jotta luut eivat murru, julistaa ndytelman ensimmaisen kohtauksen alateksti. Murtuvat luut ovat
juuri vékivallan &é&nia (Pascual, 2013, 47). Pelko kutoutuu lasten hiljaisuuteen ensimmaisessa

kohtauksessa.

Né&ytelm&n nimen Le bruit des os qui craquent ranskan verbi ”craquer” muuttuu kdéntdesséni
sen “murtua”-verbilld, silla alkuperéiselld sanalla on enemmaén aanellistd ja merkityksellista
syvyytta.l” Kun luu menee poikki, se murtuu napsahtaen. Tatd ainti “craquer” kuvaa. Olen
suomentanut otsikon sanan “’bruit” sanalla “ddni” eli “murtuvien luiden &ini” enkd siis
“murtuvien luiden melu”.'® Ranskaksi sana “bruit” viittaa myos esimerkiksi lintujen lauluun ja
aaltojen d&neen (vrt. englanniksi “the sound of the birds” ja ranskaksi "’les bruit des oiseaux”
sekd the sound of waves” verrattuna ranskan le bruit des vagues™). Eri kielissd “melun” sisdlto
on nyansseiltaan erilainen. Yleisesti ottaen ”melun” tarkin merkitys on kuitenkin kytkoksissa
“ei-haluttuun ddneen”. (Schafer, 1994, 183.) Suomen sana ”“melu” vastaa paremminkin
englannin sanaa noise” kuin ranskan sanan “bruit” laajempaa kéyttda. Suomeksi “melu” on
jokseenkin harhaanjohtava luiden murtumisdanta kuvattaessa. Murtuvasta luusta ei ldhde
selkedsti tunnistettavaa dantd. Tosin “melun” liittdminen murtumiseen saattaisi lis&t4
murtumiséénen hairitsevyyttd. Sanana &&ni (sound/son) ei sisalla hairitsevyyden aspektia, vaan
se on neutraalimpi merkitykseltdadn. Kuten edell& totesin ranskaksi sanan bruit” k&yttdé on
kuitenkin laajempaa kuin suomenkielisen melun. Tdmén vuoksi olenkin k&&ntdnyt murtuvan

luun danena enka meluna.

Teoksen nimen merkitys suhteessa lapsisotilaiden daniin meluna paljastuu, kun Elikia toteaa
tunteneensa olonsa ilman asettaan heikoksi kuin pieni lintu nalkéisen k&dessa. Tété oloa seuraa
ranskaksi maéaritelmd “avec le bruit des os qui craquent” (LBOC, 38). Lause on
monimerkityksinen “avec”-partikkeleineen (’kanssa”). Lintu eli Elikia on nalkaisen ké&dessa
kuoleman vaarassa. Herdd kysymys, onko murtuvien luiden aani mielikuvan taustadani eli

murtuvatko jonkun toisen luut vai tuleeko aseeton pikkulintu syodyksi. Murtuvien luiden &&ni

1Vrt. englannin “cracking bones”. Kyse voisi olla siis myds luiden naksumisesta tai raksahduksesta.
18 Englanniksi teos on The Sound of Cracking Bones (transl. Julia Duchesne & John Van Burek) eli tassakin
tapauksessa on kaytetty sanaa “sound” eikd “noise”.
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liittyy kuoleman pelkoon ja vakivallan uhkaan. Lause tihkuu syddyksi tulemisen pelkoa.
Murtuvien luiden &&ni kuvaakin lapsisotilaan pelkoa. Pelko omista seké toisten luiden

murtumisesta ja murtamisesta vaimentaa ja jopa mykistaa lapsen.

Adanen paastaminen voi olla turmioksi lapsisotilaiden keskuudessa. Naytelméan toisessa Elikian
ja Josephin kohtauksessa palataan tarinan ajassa taaksepdin ja kdydaan lapi Josephin tulo
lapsisotilaiden leiriin. Hyppy ajassa taaksepdin tuo menneet tapahtumat osaksi lasten
pakomatkaa. Joseph toteaa kohtauksessa, jossa kerrotaan, miten Elikia valiintulollaan pelastaa
Josephin kdden menetykseltd, ettd hdnen “ei olisi pitdnyt huutaa.” (Je n’aurais pas du crier...”)
(LBOC, 22.) Elikia puolestaan huutaa pelastaakseen Josephin Killer-nimisen lapsisotilaan
hullulta vihalta. Pascual (2013, 48) vaéittdd lasten Kkieltdneen omat nimensa ja juurensa
valitessaan vakivaltaiset nimityksensé kuten Killer ja Rambo. Teoksen perusteella on kuitenkin
mahdotonta sanoa, ovatko nimet annettuja vai valittuja. Elikia ei kommentoi sotilaiden nimia.
Kohtaus nayttad, miten &ani ja valta kietoutuvat toisiinsa lapsisotilaiden leirissé. Elikia huutaa
puolustaakseen Josephia. Elikian Josephin pelastavan vuorosanan jalkeen Joseph luonnehtii
Elikian tapaa kéayttdd aantdén: ”Hén karjui.” (”Elle hurlait.”) (LBOC, 24.) Kohtaus kuvaa
vaikutusta, joka pienelld pojalla on Elikiaan. Elikian kuori murtuu. Elikia ei vain huuda, vaan
han karjuu pelastaakseen pienen pojan. Pojan ndkeminen herattad Elikiassa suojeluvaiston. Han
myos kykenee kayttamaan aantaan, karjumaan, silloin, kun hénen aseensa suojaa hanté. Elikia
uhkaa tappaa Killerin, jos hé&n ei jatd pikkupoikaa rauhaan. Elikian ase ja asema johtavan

sotilaan vaimona mahdollistavat aanenkayton lapsisotilaiden keskuudessa.

”Joseph ja ndlkd” -kohtauksessa Elikia vaatii, ettd Josephin on lopetettava meluaminen.
Josephin on lakattava valittamasta nélkdédnsa, silld Elikialla ”my6s on ndlka”, mutta hian on
néldstdadan “vaiti” (”[m]oi aussi j’ai faim et je me tais”) (LBOC, 63). Selviytydkseen on
osattava olla valittamatta, on osattava vaieta. Josephista hanen kuuluu saada riisig, silla han on
mielestaan syyton: ”En ole tehnyt mitdan vaaraa.” (”Je n’ai rien fait de mal.””) (LBOC, 63.)
Joseph haluaa pitaa &&nta itsestédén, kun taas Elikia on oppinut, etté selviytyédkseen on kyettava
olemaan paitsi syoméattd myos vaiti. Joseph ei ole ehtinyt olla kapinallisten joukossa yhtéa
pitkdan kuin Elikia, joka on viettdnyt kolme vuotta lapsisotilaana. Elikia tietdd taustansa:
”Kylla, mina pystyn tappamaan / kylan kaikki asukkaat / riisikourallisen tdhden. / Me

teimme sité joka paiva.” ("Oui, je suis capable de tuer / tous les habitants du village / pour
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une poignée du riz. / On le faisait tous les jours.”) (LBOC, 64.) Elikia sanoo adneen oman
hurjuutensa ja tappajan menneisyytensa. Toteamalla pystyvénsa katkaisemaan kuolinjuhlat,
han on yhtd aikaa seka se, joka lapsisotilaan roolissaan alistuu vaikenemaan, kuin myos se, joka
tietdd, miten toisten dénet hiljennetddn. Sanomalla d&neen, ettd han kykenee tappamaan, Elikia

rohkaisee itsedan toimimaan.

Elikian l&htiessa kylaan ryostoretkelle Joseph jaad odottamaan. Poika pelk&d&d ampumisdénia ja
“tukkii korvansa” (”’je me bouchais les oreilles”) (LBOC, 65). Josephin suhde vakivallan &&niin
on naiivi ja suora. Hanen nuoruutensa ja kokemattomuutensa korostuu hénen toistuvassa
tavassaan peittdd korvansa. Lapset usein ajattelevat, ettd sitd, mitd ei kuule tai nde, ei ole
olemassa. Elikia on nédhnyt ja kuullut liikaa 13-vuotiaaksi. H&n ei voi enda peittdé korviaan tai
silmid&n. Kohtaus on myods k&&nnekohta Elikian suhtautumisessa maailmaan. Tapahtumat
osoittavat, ettd aika Josephin kanssa on tehnyt vaikutuksen tyttoon. Elikia ei endd kykene
tappamaan. Han palaa kyldsté tyhjin kisin. Aikaisemmin Elikia toteaa tappamisen olleen ’niin
helppoa” (Avant... C’était si facile...”) (LBOC, 65). Taman kohtauksen jélkeen Josephin ei
tarvitse enda peittdd korviaan pelaten kuulevansa ampumiséénia. Kohtauksessa Elikiassa

tapahtunut muutos ei ndy vain suhteessa aaniin vaan hdnen muuttuneessa tavassaan toimia.

Ensimmaisen kohtauksen lopussa Elikia vielda vaatii Josephia olemaan hiljaa aseella uhaten:
”Hiljaa. Ole hiljaa. Jos huudat, tapan sinut.” ("Tais-toi. Tais-toi. Si tu cries, je te tue.”)
(LBOC, 17.) Tata uhkausta seuraa pitka hiljaisuus” (’long silence”) (LBOC, 17). On oltava
vaiti tai vaihtoehtona on kuolema. Elikia voi tappaa seka tutun ettd tuntemattoman. Joseph
kuulee Elikian sanat. Pitk& hiljaisuus alleviivaa Josephin pelkoa Elikian tappouhkauksesta.
Elikia toistaa sen puhekerronnassaan. ”Mind olin sanonut: ’Tapan sinut’ / ja Joseph oli kuullut
sen.” ("J’avais dit: « Je te tue » / et Joseph I’avait entendu.”) (LBOC, 17.) Elikia uhkaa Josephia
kuolemalla, silla &&nen pitdminen, meluaminen, merkitsee kuolemaa. Elikia toteaa, ettd hin “ei
kuullut endé Josephin hengitystd” (”je ne I’entandais plus respirer’”) (LBOC, 17). Tappouhkaus
vaimentaa jopa Josephin hengityksen &&net. Elikia etsii poikaa kasillaan, silld h&n ei née
pimeassd. Pimeys korostaa &anien merkitystd pakomatkan alkaessa. Aani vaatii ainelle
antautumista (Leeuwen, 1999, 196). Tast4 Leeuwenin ndkdkulmasta tulkittuna voidaan sanoa,

ettd Josephin on luotettava Elikiaan. Pimed vaatii pakenevia lapsia luottamaan kuuloaistiin
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nakoaistia enemman. Lebeaun naytelmadn kirjoittama pimeys nostaa kuuloaistin tapahtumien

keskioon.

Pimed on merkittavassa osassa naytelméssa. Elikia ei nuku sairaalassa 6isin, silla han pelkaa
pimedn “nielaisevan” hianet (LBOC, 50). Pime& on paitsi osa Elikiaa my6s sodan ja hiljaisuuden
maailma, jossa vaara vaanii. Matkan aikana lapset liikkuvat Oisin ja nukkuvat paivisin.
Pimedssé on liikuttava, silld kulkeminen on liian vaarallista pdivasaikaan. Nakyminen ja
kuuluminen ovat pakomatkalla mahdottomuuksia. Perusturvallisuuden tunteen rikkouduttua
Elikia ei tunne olevansa sairaalassakaan turvassa pimeéltd. Teoksen nimi "Murtuvien luiden
aani” liittyy pimedan maailmaan, jossa kommunikaatio on lapsisotilaille mahdotonta ja danen
tuottaminen vaaratekija. Hiljaisuus, joka seuraa luiden murtumista, on todellinen pelon
aiheuttaja. Murtuvien luiden maailmassa hatdhuuto voi vaarantaa hengen. Lapsisotilaan arjessa
lapsen &&ni on melua (bruit) tai epdinhimillistd &&nta (son). Lapsisotilas epdinhimillistyy sita
kautta, ettd haneltd evatddn oikeus omaan daneen (voix), kommunikaatiomahdollisuudesta
puhumattakaan. Kommunikaatio vaatii tilan, jossa lapsisotilaan &&ni ei ole end4 melua, vaan
puhe&ént, jolla on kuuntelija tai vastavuoroinen keskustelukumppani. Puhe&anisté poikkeavat
aanet ilmenevat teoksessa ymparistdn ja ihmisten konkreettisina aaniné seka hiljaisuuksina ja

paitsi sodan meluna myos lasten &&nten redusoimisena haittadéniksi.
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3. ELIKIAN KUULEE PUHEAANESSAAN

3.1. Tyttdlapsisotilaan sukupuolitettu identiteetti

Puhe&éni (voix) on ihmisen tapa ilmaista olemistaan maailmassa. Adriana Cavarero (2005, 173)
Kirjoittaa &&nesta olemisen ruumiillistuneena muotona. Naytelméssa Le bruit des os qui
craquent Elikian &ani kertoo hénen olemisen tavastaan ja siitd, millainen Elikia on. Elikian
hahmon 4&ani ilmenee kerrontana ja omaeldmakerrallisena kirjoittamisena. Olemisen
ilmentyminen adnend liittyy subjektiuden ja identiteetin kasitteisiin. Elikian eldmé&ntarinan
kertomisen voi lukea tukeutuen Cavareron “kerrottavan itsen” kasitteeseen (Cavarero, 2000,
33). Elikian aani ilment&ékin Elikian identiteetin eri puolia. Tarkastelen tdssa luvussa, miten
Elikian puhe&ani ilment&& hanen tapaansa olla maailmassa. Késittelen ensin Elikian subjektiutta
ja hénen identiteettinsd eri puolia, minka jalkeen pohdin teoksen kommunikaatiota ja kerrontaa.
Luku pédttyy analyysiin yksilon halusta tulla kerrotuksi”. Cavareron (2000, 88) mukaan
vastavuoroinen tarinankerronta on tarpeellinen osa identiteettid, joka on aina yhteydessa toisiin
elamiin ja joka tarvitsee toisen tarinan. Tarinankerronta nayttaytyykin oleellisena osana
prosessia, jossa lukija pyrkii ymmartamaan Elikian aanen ja identiteetin muodostumista.
Elikian erilaiset olemisen muodot ja tavat vérittavat hanen haluaan, tarvettaan ja tapaansa kertoa

tarinansa.

Lebeaun ndytelma Le bruit des os qui craquent kertoo Elikian tarinan. Tdmé tarina auttaa
lukijaa ymmartdmaan, kuka Elikia on. Kysymykseen kuka Elikia on, l0ytaa osittaisen
vastauksen vastaamalla kysymykseen, millainen han on. Elikialla on erilaisia attribuutteja: han
on tyttd, lapsi, sotilas ja ndytelman lopussa kuolemansairas. Elikian identiteetti on kuitenkin
tatd kompleksisempi ja moninaisempi. Elikia esitetddn teoksessa tappajana, mutta toisaalta
my0s “pienten sairaiden suojelusenkelind” (“1’ange gardien des petits malades”) (LBOC, 49).
Hénen hahmonsa on ristiriitainen. Ristiriitaisuus ilmenee myods hénen tavassaan kayttaa kielta
ja kertoa tarinaansa. Han paljastaa epdvarmuutensa puhekerronnan kautta esimerkiksi
esittdessdan rohkeaa Josephille ja seuraavassa lauseessa kertoessaan puhekerronnassa
peloistaan. Teoksen kerronta vahvistaakin Elikian osista koostuvaa kertomusta itsestéan,

subjektiudestaan ja identiteetistadan lapsisotilaana. Tosin vaikka Arendista kertomus voi vastata



35

kuka-kysymykseen, hén kuitenkin kritisoi tapaa, jolla halutessamme maéarittéd, kuka joku on,
sanastomme harhauttaa meidéat ja kuvailemmekin, mita hén on, hdnen tyyppiaan, ja ndin hanen
ainutlaatuisuutensa katoaa meiltd (Arendt, 1998, 181). Cavarero myos tekee eron sen valill,
kuka ja mita joku on. Toisaalta han myontéa, ettd se, kuka joku on, on aina yhteydessa siihen,
mit& joku on. Tarina kertoo siis paitsi kuka myds mita joku on. (Cavarero, 2000, 73.) Ndin ollen
nahdakseni Elikian tarina ilment&é paitsi ”Elikian olemusta” myds Elikian hahmoon liittyvia
eri ominaisuuksia ja identiteettiméaritteitd. Arendtille ja Cavarerolle identiteetti ei pohjaudu
identifikaatioprosessille tai identiteetin sosiaaliselle konstruktiolle, vaan enemmin sille
kategorisoimattomalle ainutlaatuisuudelle, jonka yksittdinen olemassa oleva suunnittelee
(Cavarero, 2000, 73). Néin ajateltuna Elikian identiteetti madrittyy h&nen tarinansa kautta.
Naytelma ei kenties kykene tavoittamaan Elikian olemisen tapaa, mutta lukija saa tietoa Elikian
eri puolista sekd hdnen tarinansa vaiheista. Lukiessaan Elikiasta lukija voi saada kokemuksen

tyton ainutlaatuisuudesta.

Lebeaun teoksessa Elikian puhe&dani ilmaisee paitsi lapsen identiteettia myos subjektiutta.
Lapsen identiteetti tai mindkasitys ei ole niin artikuloitu kuin aikuisella. Elikia kuitenkin
identifioituu lapsisotilaaksi. Toisaalta hdn on kokeva ja kertova subjekti. Yksilo ei maarita
identiteettidan itse, vaan se rakentuu sosiaalisissa yhteyksissa. Aika lapsisotilaana leimaa
Elikian identiteettid. Subjekti taas on identiteettia abstraktimpi kasite. Subjekti on
ainutlaatuinen kokija ja tekija, jolla on yksil6llinen tietoisuus. Se tarkoittaa identiteettid
laajempaa kasitystd minuudesta (toiminnallinen, tiedollinen, kokemuksellinen). Meretojan
mukaan subjekti muodostuu niista teoista ja diskursseista, jotka tuottavat ’minan”. Identiteetti
vastaa tarkemmin subjektin “’kuka?”’-kysymykseen. (Meretoja, 2014, 6-7.) Narratiivinen
identiteetti puolestaan tarkoittaa sitd, miten yksild voi kertomusten kautta méaarittdd omaa
itsedén. Identiteetti luo koherenssia ja mahdollistaa yksilon erittelemisen muista (Meretoja,
2014, 7). Lebeaun naytelmadssé on siis kyse seké lapsisotilaan narratiivisesta identiteetista etté
Elikian kokevasta subjektiudesta. Elikian subjektius nayttdytyy prosessuaalisena ja
muuttuvana. Hénen erityisyytensa ilmenee hdnen tarinansa kautta. Elikian narratiivista

identiteettid vérittavat hanen kokemansa ja tiedostamansa asiat lapsisotilaana.

Cavareroa (2005, 181) mukaillen Elikian ainutlaatuisuus ilmenee Elikian &anessd. Elikian
puhumisen muoto ja &&ni vaihtelevat. Konkreettisesti hdnen tapaansa puhua voi luonnehtia

toteavaksi, faktuaaliseksi. Kun Elikia kertoo Rambon tappamasta Justicesta, han puhuu Justicen
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auki avatusta vatsasta: ”Vatsa, he eivit sulkeneet sitd... / Justice oli kuollut. Mind olin
helpottunut... Mind pelkésin Justicea...” (”Le ventre, ils ne I’ont pas refermé... / Justice était
mort. / Moi, j’étais soulagée... / Justice me faisait peur...”) (LBOC, 42.) Elikia kykenee
kommunikoimaan kokemuksensa ja sitd kautta minuutensa toisille. Han voi myds sanoittaa
tunteitaan, saattaa ne kuultavaan muotoon. Elikian puhe on koko ajan siistittya, jopa Justicen
avatusta vatsasta puhuminen on etdénnytettyd. Sana soulagée” kuulostaa tarkoin valitulta 13-
vuotiaan viidakossa kasvaneen lapsen suuhun. Olotilana “huojentunut” vaatii tilanteen

analyysia ja mielen hallintaa, ja ilmaisuna se on harkittu.

Yleisesti ottaen Lebeaun ndytelmén Kieli on paitsi yksinkertaista myos paikoin runollista.
Lebeau perustelee huolitellun puheenparren kayttoa sanomalla, ettd han ei voi sietad koyhaa
Kieltd, joka kaventaa mielikuvituksen mahdollisuuksia. Kanadalaiskirjailija ei pidd ajatuksesta,
jonka mukaan teatterin kielen tulisi olla populaarin kielen kopio. (Lebeau, 2012, 37.)
Quebecissa Kirjailijat ovat ranskan kielen valtiollisen aseman vuoksi paitsi uudistaneet
kielenkayttod (langage) myods joutuneet puolustamaan kieltd (langue), jotta se sailyttaisi
edelleen asemansa kulttuurin ja kommunikaation kielené (Jack, 1996, 96). Lebeaukin arvostaa
ranskan kieltd ja sen mahdollisia variaatioita, silld hanestd jokainen ndytelm& vaatii
omanlaistaan kieltddn. Lebeau ei kuitenkaan halua kirjoittaa “katujen kieltd”. (Lebeau, 2012,
37.) Huoliteltu Kkieli luo kiinnostavan, joskin etddnnyttavan, ristiriidan Elikian hahmoon. Han
puhuu huolitellusti ja kdyttdd metaforia ja vertauksia, kuten kuvaillessaan alkavaa pakomatkaa

2

sanoen: “Aika painoi olkapdilléni / kuin 6ljytynnyri.” (Le temps pesait sur mes épaules /
comme une barrique d’huile.”) (LBOC, 11.) Toisaalta metaforiset ilmaisut liittyvat toimivalla
tavalla Elikian konkreettiseen kokemuspiiriin, kuten hinen kertoessa Justicesta: Hén tappoi
niin kuin s61, / pesemétti kasiddn.” (Il tuait comme il mangeait, / sans se laver les mains.”)
(LBOC, 41.) Lauseenvastikkeen ”pesemaittd kdsidan” kayttdé Kkuitenkin tekee lauseesta
yleiskielisen puhekielisen sijaan. Elikian tapa puhua lisdd hahmon aikuismaista kypsyytta.
Huoliteltu puhe véhentda lapsihahmon todenkaltaisuutta. Elikian puhe ei vaikuta vuosia
viidakossa viettdneen ja raakalaismaisten tekojen keskell& elaneen puheelta. Toisaalta puheen
poeettisuus on kiinnostavaa, silla se luo kaunopuheisen yhteyden klassisen draaman traditiosta

kumpuaviin traagisiin hahmoihin.

Elikian puhe ei ole tavallisen lapsen puhetta, vaan lukija voi ndhdd, miten Elikian kokemat

kauheudet ovat antaneet hénelle perspektiivia kertoa tapahtuneesta. Elikian aani paivékirjassa
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on vélilla niin viisas ja hdnen ymmarryksensa niin laaja, ettd on vaikea uskoa Elikiaa 13-
vuotiaaksi. ” "Haluan, ettd sanani ovat hyodyllisid... / Haluan sanoa heille, jotka sotivat, / etta
jos kivééri tappaa sen, joka pelkaa / se tappaa my0s aseenkantajan sielun.” ” (” « Je veux que
mes mots soient utiles... / Je veux dire a ceux qui font la guerre / que si le fusil tue le corps de
celui qui a peur, / il tue aussi I’ame de celui qui le porte. » ””) (LBOC, 19.) T&ssa otteessa Elikia
hahmottaa oman kokemuksensa suhteessa toisten lapsien aiempiin kokemuksiin. Hén
muotoilee moraalifilosofisia vaittamid runolliseen muotoon. Toisessa kohtauksessa Elikia
pohtii katsoessaan Josephia, miten han tuntee Josephin tarinan, koska tuntee oman tarinansa ja
siksi kaikkien lapsisotilaiden tarinan. ”Tunnen hédnen tarinansa. / Se oli minun tarinani... / ja
kaikkien niiden lapsien, / jotka saapuvat pimenevassa yossa, / seldsséan riisisakki, 6ljytynnyri,
vesikanisteri, ammuspakkaus, papuja, vuohi vatsa avattuna. / Kaikki tulevat etelastd / ja
marssivat pohjoista kohti, kivdiri seldssidén.” (”Je connais son histoire. / C’était mon histoire...
/ et celle de tous les enfants / qui arrivent a la nuit tombante, / le sac de riz sur le dos, le baril
d’huile, les réserves d’eau, les munitions, les haricots, la chévre éventrée. / Tous ils viennent
du sud / et marchent vers le nord, le fusil dans le dos.”) (LBOC, 21-22.) Lebeau Elikian suulla
ikaan kuin muuttaa Elikian kokemuksen universaaliksi, kaikkien lapsisotilaiden kokemukseksi.
Elikian véite, ett4d hénen tarinansa on kaikkien tarina, on universalisoiva, silla tutkimusten
mukaan lapsisotilaiden tarinat ovat moninaisia (ks. Rosen, 2005, 17). Elikian kertomuksen voi

kuitenkin nahda yhtena kuvitteellisena tapana hahmottaa lapsisotilaan tarina.

Elikian &&ni on myos tyttolapsisotilaan aani. Cavarero (2005, 15) kirjoittaa metafyysisesta
strategiasta, joka on neutralisoinut 4&dnen voiman ja jattanyt kuulematta dadnien moninaisuuden.
Lebeaun draaman voi ndhdad vastaavan tdhan haasteeseen tarjoamalla tyttdlapsisotilaalle
mahdollisuuden kéayttad &&ntdén tarinansa kertomiseen. Naytelmassa Elikia identifioituu ja
identifioidaan tytoksi. Tyttdjen kokemuksista sodassa ei ldydy juurikaan tietoa, silla
esimerkiksi tyttjen seksuaalisesta hyvéksikaytosté sotilasjoukoissa vaietaan eri maissa ympari
maailmaa (Honwana, 2006, 79). Tytdistd puhutaan enemman sodan uhreina kuin aktiivisina
toimijoina. Lebeau antaa teoksessaan &inen Elikialle. Kirjallisuudessa antamalla &ani
marginaalirynmén edustajalle (esimerkiksi naiselle) on haluttu korostaa jokaisen oikeutta
kayttad dantaén tullakseen kuulluksi (Jytila & Meretoja, 2014, 64). Tyttolapsisotilaalle &&nen
antaminen on poliittisesti tarkea teko, silla tietoa sodan vaikutuksista lapsiin on eniten pojista.
Taman wvuoksi esimerkiksi avustusjarjestdjen yhteiskuntaan uudelleen integroivat

yhteistyoohjelmat keskittyvéat lahinné poikiin (Honwana, 2006, 75). Lebeau kiinnittad huomion



38

tyton kokemuksiin sodassa. Lebeaun kertojavalinnan poliittisuus vahvistuu tarinankerronnan
keskeiselld asemalla teoksessa. Kottmann tiivistdd Cavareron korostavan tarinan kertomisen
poliittisuutta, silld ymmaérrettdessé politilkka Arendtin tapaan “moninaisena ja interaktiivisena
ndyttdytymisen tilana” eldméntarinoiden vastavuoroinen kertominen on poliittista toimintaa
(Kottman, 2000, xxiii). Elikian tarinan kertomisen voi siis lukea paitsi poeettisena myos
poliittisena tekona. Elikia on teoksessa kertojana ja kerrottavana. Lebeau onkin valinnut
kertojikseen tyton ja naisen. Namé kaikki valinnat ovat poliittisia. Lebeaun ndytelméassa &anen

kaytto ja tyton puhumisen mahdollistaminen liittyvat siis myos valitun aiheen poliittisuuteen.

Néytelm& kertoo julmuuksista, joita tyttd sotilaan univormussa kohtaa sotatilassa. Lebeau ei
kerro ndytelmasséan seksuaalisista véakivaltaisuuksista suoraan, vaan antaa Angelinan tiivistaa
kokemukset listaksi: “Tunnen tyttGjen elinolosuhteet / kapinallisten leireissd Elikian
Kirjoitusten pohjalta, / mutta minun on vaikea tehda tilanteesta tiivistelméaa. / Jokapéaivaisten
ndyryytysten, huonon kohtelun, epéreilujen rangaistusten kasaantuminen luo kauhun.” (”Je
connais les conditions de vie des filles dans / les camps de rebelles par le cahier d’Elikia, / mais
c’est difficile de résumer. / C’est I’accumulation / des humiliations quotidiennes, / des mauvais
traitements, / des punitions injustes qui crée la terreur.”) (LBOC, 67.) Tama tapa listata ei
hekumoi vakivallalla, vaan banalisoi seksuaalisen hyvaksikayton, jonka pelossa Elikia ja muut
lapsisotilastytot ovat eldneet. Ilmaisu “mauvais traitements” eli ”huono kohtelu” vaikuttaa
eufemismilta tdssd yhteydessd. Listan pelkkda pilkuttaminen jattdd kauhun kokemukset
avoimeksi. Ja-sanan puuttuminen jattaa listan avoimeksi eli Angelina ik&an kuin sanoo, etta

lista voisi jatkua loputtomiin.

Elikian painajainen liittyy hdnen sukupuoliseen identiteettiinsd. Joseph kertoo, ettd Elikia ndkee
aina uudelleen saman painajaisen pienistd tytoistd, jotka hén synnyttdd aseet kasissd ja
my6hemmin jopa aseet kasien tilalla (LBOC, 45). Dialoginen suora puhe kahden lapsen valilla
on intensiivistd. Joseph toteaa puhekerrontana dialogin keskelld, ettd Elikia pelkasi aina
huutavansa unissaan, silld huuto voisi saattaa seuraajat heidén jaljilleen (LBOC, 45).
Kauhukokemuksista on oltava hiljaa. Lapset ovat olleet matkalla jo jonkun aikaa. Molemmat
nukkuvat, mutta Joseph heréd, kun Elikia mutisee unissaan. Joseph yrittad rauhoitella Elikiaa
sanoen, ettd unen lapset ovat vain pikkutyttja. Elikia purkaa painajaiskauhuaan Josephille

osoitetussa monologissa.
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ELIKIA

Aseistetut pikkutytot !

Yolla kun kéavelen,

kun etsin oikeaa reittid,

kun vélttelen ansoja ja vaaroja,

olen vahvempi

kuin ndma hirviémaiset pikkutytot.
Mina onnistun pitdmaan ne hiljaisina.
Paivalla kun luotan auringonvaloon,
he saapuvat, he valtaavat minut.

en voi koskettaa heitd, tunnen heidéat
jopa ihoni alla.

(ELIKIA: Des petites filles avec des armes / La nuit quand je marche / quand je
cherche la route, / que je préviens les piéges et les dangers, / je suis plus forte/ que
ces monstrueuses petites filles. / Je peux les faire taire. / Le jour quand je me fie a
la lumiere, / elles s’installent, elles m’envahissent. / Elles me blessent. Elles me
tuent. / Je ne peux pas les chasser, / je ne peux pas les toucher, je les sens / jusque
sous la peau.)

(LBOC, 46-47.)

Elikia sanoittaa pelkonsa, tekee pelot olevaksi kertomalla ne Josephille. Monologi on suoraa
puhetta. Preesensissd Kkerrotun suoran puheen etuna on ilmaistun tunteen ja tilanteen
intensiivisyys. Preesens aikamuotona lisaa lukijan vaikutelmaa hetken jakamisesta henkildiden
kanssa. Preesenskerronnassa aikamuoto saa aikaan vaikutelman kertomisen ja asioiden
kokemisen samanaikaisuudesta (DelConte, 2007). Elikian painajaisista kertovan kohtauksen
vékivaltaiset mielikuvat ja p&&henkilon ahdistuksen tunteet piirtyvéat lukijan mieleen
voimakkaina kuvina, silla niitad ei pehmenneta tai selitetd Elikian etadannyttavalla kerronnalla.
Painajaisessa Elikiasta syntyvéat pikkutytot, joiden kddet on korvattu aseilla, on niin vaikuttava

unikuva, etté sen selittdminen puhekerronnalla veisi voimaa sanomalta.

Unen kerrontatapa on metaforinen. Unikuvassa seka tyttoys ettd vakivalta sulautuvat vauvaan,
jonka voi n&hdd viattomuuden symbolina. Elikia kertoo unikuvan kautta niista
kauhukokemuksista, jotka ovat muokanneet hdnen mindkuvaansa sekd ruumiillista ja
seksuaalista identiteettiddn. Honwanan (2006, 77) mukaan sosiaalinen sukupuoli ja
naisidentiteetti ohjaavat naisten kokemuksia sodasta. Vaikka Elikia ei kerro suoraan leirien
tyttdihin kohdistuvasta seksuaalisesta vékivallasta, Elikian uni heijastelee tyttGlapsisotilaan
kokemia kauhuja. Angelinan mukaan Elikia ei halunnut puhua seksuaalisesta véakivallasta
lapsisotilasjoukossa, jossa oli viisi tyttoa kuuttakymmentd miestd kohden” (cinq filles pour
soixante hommes”) (LBOC, 67). Angelina kuitenkin kertoo todistuksessaan, ettd Elikian keho

oli arpien peitossa” ("’le corps couvert de cicatrices”) (LBOC, 67). Honwana (2006, 80) selittaa
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lapsisotilaiden ddrimmaisen seksuaalisen vakivallan kokemuksista vaikenemista kulttuurisilla
tabuilla ja sosiaalisilla seuraamuksilla, joita esimerkiksi raiskauksella voi olla. Vaikenemisen
Syynéd on paitsi trauma myos sosiokulttuuriset normit, jotka asettavat tytot kulttuurisesti
eriarvoiseen asemaan. Hiljaisuus naissé tilanteissa on voimakas Kkieli, joka on téynna
merkityksid (Honwana, 2006, 80). Elikiakin vaikenee, mutta h&n onnistuu kirjoittamaan

kokemuksistaan paivékirjaansa.

Unimonologin &ani on seksuaalista vékivaltaa ndhneen ja kokeneen tyton &ani. Elikian
identiteetin rikkonaisuus nakyy Elikian alitajunnasta kumpuavien unikuvien kautta. Elikia,
itsekin vield keholtaan tyttd, synnyttdd unessa elinkelvottomia, vékivaltaisia tyttdlapsia.
Honwanan (2006, 85) mukaan lapsisotilaana lapsen synnyttdminen on raskasta paitsi aidin
nuoruuden vuoksi myos siksi, ettéd leirien olosuhteet, ruoka- ja vesipula seké perushygieniavaje
tekevat leireistd epdinhimillisid olosuhteita vauvoille. Elikian unen voi tulkita niin, ettd Elikia
on joko saanut tai pelannyt saavansa lapsen tai lapsia leirilla. Elikian unen voi myds tulkita
yleistden siten, ettd vékivalta synnyttdd elinkelvottomia tytt6ja. Raiskaus tuhoaa
tyttélapsisotilaiden omanarvontunnon (Honwana, 2006, 91). Raiskatun identiteetti on ikuisesti
raiskauksen merkitsema. Raiskaus myos rikkoo turvalliset ihmissuhdemahdollisuudet.
Néytelma antaa &anen Elikian seksuaalisen hyvaksikayton kokemuksille mutta pukee ne

runolliseen muotoon.

Uni sijoittaa Elikian naisten ruumiilliseen jatkumoon. Aénitutkija ja -taiteilija Norie Neumarkin
mukaan aani on kirjoitettu keholla (Neumark, 2010a, xvii). Tatd Neumarkin metaforisesti
muotoiltua ajatusta sovellettaessa Elikian &&nen voi kuulla hanen kehollisten kokemusten
kuvauksissaan. Elikia kertoo samassa unikohtauksessa paitsi unityttolapsistaan myos
isodidistddn, jonka ohjetta han ei ole voinut tdysin noudattaa. Neumark (2010a, xx) myos
madrittelee, ettd aani on paradoksaalisesti subjektiviteetin, intersubjektiviteetin ja merkityksen
risteyspisteessa. Elikiakin on kokeva subjekti suhteessa toisiin sukunsa naisiin. Elikia kertoo
hanen isoditinsd neuvoneen Elikiaa olemaan ylped itsestddn: “Han kehotti pitdmédn padn
ylh&alla. Aina. / Isoditiparka, / hén ei tuntenut kapinallisia. / Kapinallisten keskuudessa, paan
ylhaalla pitdminen merkitsee kuolemaa.” (”Elle disait de garder la téte haute. Toujours. / Pauvre
grand-mére, / elle ne connaissait pas les rebelles. / La téte haute, chez les rebelles, c’est la
mort.”) (LBOC, 47.) Isoditi ei tiennyt, millaista eldma& hénen lapsenlapsensa eldisi. Isodidin

elamanohje muuttuu lapsisotilaana ylpeaksi eleeksi, joka on kuolemanvaarallinen. Taman
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vuoksi Elikia sanoo pitdneensd padnsa sijaan sielunsa ylhdalla eli vakivaltaisten késien

ulottumattomissa.

Elikian uni paljastaa pelon, miten hanestéd syntyvét lapset yrittavat vieda hinen sielunsa: "Ne
hyodyntéavat untani / viedakseen sieluni.” (’Elles profitent de mon sommeil / pour s’emparer de
mon ame.”) (LBOC, 47.) Adnen kannalta katsottuna suhde naihin sielunryéstopelkoihin ja
sithen alitajuiseen massaan, joka ahdistaa Elikiaa, tiivistyy lauseeseen: Y6114 [...] Onnistun
pitdmaéan ne hiljaisina.” (”La nuit [...] Je peux les faire taire.”) (LBOC, 47.) Isodidin ja unilasten
aanet seuraavat Elikiaa pakomatkalle. H&n hallitsee &&net diseen aikaan ollessaan hereilld, sill&
Elikia ja Joseph liikkuvat 6isin ja nukkuvat pdivisin. Pdivisin Elikia yrittdd hakea turvaa
isoaidistadn ja h&nen sanoistaan, vaikka hén ei ole voinutkaan noudattaa niita taysin. Neumarkin
mukaan koska aani kumpuaa ruumiista, adnta maarittdd kulttuuristettu ruumis. Kehollistettu
aani on aina kulttuurin valittdma ja sitd muokkaa muun muassa sekd biologinen etta sosiaalinen
sukupuoli, etnisyys, rotu ja historia. (Neumark, 2010b, 97.) Lebeaun ndytelméssa Elikian aani
on kehollistettu ja sen myotd sukupuolitettu. Teos kokonaisuudessaan rakentaakin tyton
narratiivista identiteettid karujen kokemuksien kirkastamasta “’suojelusenkelistda”. Unikohtaus
kertoo Elikian identiteetin rikkonaisuudesta sek& traumaattisten kokemusten vaikutuksesta

Elikian liian aikaisin sukupuolitettuun ja seksualisoituun identiteettiin.

3.2. Puheéani kerrontana ja kommunikaationa

Elikian omadaninen kerronta jakautuu puhekerrontaan ja suoraan puheeseen. Elikian oma
kertojaddni puhekerrontana lisda naytelmén kerrontaan toisen aikatason. Né&in osoitetaan heti
draaman alussa lukijalle, ettd teoksessa eletty pakomatka, ndytelmén toiminnan hetki, ei ole
ainut todellisuus, joka lukijalle esitetd&n. Alusta alkaen ndytelmd ndyttda tilanteen ja Elikian
henkilohahmon katsottuna toisesta hetkesta, ajallisesti kauempaa. Kerronta on fragmentaarista,
silld tarinaa kerrostetaan ja laajennetaan paitsi kertojaa vaihtamalla myos luomalla paahenkilon
oman kerronnan sisalla ajallista etéisyytta tapahtumahetkeen. Richard-Principalli (2012, 2, 4)
toteaa Lebeaun kayttaneen vastaavanlaisia kerrontamalleja myos muissa naytelmissaén. Vaikka
teoksen Le bruit des os qui craquent useat kerrontatasot ovat ensisijaisesti rakenteellisia, ne voi

nahdd myo6s draamallisina. Moninaiset kerrontaratkaisut tuottavat myOds muita kuin
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kerrontateknisid merkityksia suhteessa teoksen siséltoon. Elikialla on niin paljon sanottavaa,
ettd h&nen on sanottava se useassa eri muodossa. Elikia hakee monin kerrontamuodoin
kommunikaatiolleen erilaisia kanavia, eri tapoja tavoittaa kuulijansa, lukijansa: han puhuu
suoraa puhetta Josephille, taustoittaa omia ajatuksiaan ja tuntemuksiaan puhekerronnan kautta

lukijalle. Lopulta Elikia antaa péivékirjansa Angelinan luettavaksi.

Né&ytelmén toinen kohtaus on hyppy ajassa, jolloin Elikian tapa kayttad puhekerrontaa vie
lukijan todistamaan aiemmin tapahtunutta. Lahes koko kohtaus tapahtuu puhekerronnassa ja
menneessa aikamuodossa. Kohtaus kertoo Josephin saapumisesta leiriin. Ta&md muisto
pysayttad naytelman toiminnan ja keskittyy tilanteen taustoittamiseen. Koko kohtauksen
mittainen puhekerronta osoittaa, miten puhekerronta ei ndytelmamuodossa saa toimintaa
eteneméan vaan keskittyy kuvailemaan ja kertomaan. Ainoat suoran puheen lauseet ovat
Elikian karjumat k&skymadiset vaateet Josephin jattdmisestd rauhaan: ”Nyt riittaa!” (”Ca
suffit!””) (LBOC, 24.) Tama ainoa suoran puheen repliikki saa painoarvoa ollessaan kohtauksen
ainut suoraan sanottu osio. Kohtaus paitsi pyséyttdd toiminnan myos taustoittaa Elikian

henkiléhahmoa seka Elikian ja Josephin suhdetta, joka saa syvyyttd tdamén kohtauksen aikana.

Elikian siséisten ristiriitojen kuvaamisessa vuorosanan jako suoraan puheeseen ja
puhekerrontaan toimii kautta teoksen tarkentavasti. Pakomatkan lopussa Elikia kehottaa
Josephia kysyméan vanhemmiltaan, ottaisivatko he yhden tyttaren liséa. Talla repliikilla Elikia
nayttad oman epdvarmuutensa. Han on seurannut Josephia pojan kotiseudulle. Elikialla ei ole
kotia, johon palata, mutta han ajattelee kenties voivansa l6ytaa uuden perheen Josephin perheen
luota. ”Sinun on ensin kysyttiva aidiltisi / ja isaltasi / haluavatko he yhden tyton lisaa. /
Tyton joka on varastanut, joka on tappanut, / joka on kenties tappanut heiddn poikansa.” ("Tu
dois d’abord demander a ta mére/ et a ton pére / s’ils veulent une fille de plus. / Une fille
qui a volé, qui a tue, / qui a peut-étre tué leur fils.”) (LBOC, 75.) Otteesta nékyy, etta Elikia ei
ole varma, selviavatko lapset hengissa pakomatkasta. Téllaisissa kohdissa Elikian puhekerronta
on totuudellisempaa kuin pinnallisemmaksi jadva suora puhe. Elikia sanoo Josephille suorassa
puheessa, ettd kysy, ottavatko vanhempasi uuden tyttaren ja kuitenkin siséisesti epailee omaa

kelpoisuuttaan kenenk&an tyttareksi.

Kerrontamuoto mahdollistaa, ettd Elikia voi tarkastella kokemiaan tapahtumia ja niiden
vaikutuksia hanen kokemukseensa itsestaan ajallisesti kauempaa. Han voi elad tarinaansa ja

samalla kertoa siita.
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ELIKIA

Yksin pelk&an liikaa.

Hén nosti katseensa

nahdakseen pilkkasinko hanta.
Vihani suli.

Hén oli liian pieni ymmaértaakseen.
Sinulla oli onnea.

En kayttanyt asettani lydémiseen.

(ELIKIA : Toute seule, j’ai trop peur. / Il a levé la téte / pour voir si je me moquais de lui. /
Ma coléere a fondu. / 1l était trop petit pour comprendre. / Tu as eu de la chance. / Je n’ai pas
pris mon arme pour frapper.)

(LBOC, 14))

Kohtauksessa Elikia on juuri lyonyt Josephia, joka ei jaksa enda juosta. Kun Elikia mydntaa
pelkonsa suorassa puheessa, han tarkentaa puhekerronnalla ymmarrystaan tilanteesta. Suoran
puheen ja puhekerronnan vuorottelu laajentaa lukijan kuvaa Elikiasta. Lapsisotilaana Elikialle
tapahtuu asioita, mutta lapsisotiluuden jattdesséén, han ryhtyy aktiiviseksi toimijaksi. Talloin
han kykenee taas kommunikoimaan toisten kanssa. Han saa takaisin puhujan positionsa.
Kaksitasoinen kerronta palauttaa lukijan aanien ja vaientamisen maailmaan. Elikian aani
lapsisotilaana on vaiennettu. Tyt61la ei ole ollut tilaa puhua, siksi hanelld on entista suurempi

tarve kertoa tarinansa.

Elikian puhe&énen kaksitasoiselle kerronnalle, &4nen useammalle ilmaisutavalle, voi etsid syyta
Angelinan monologeista. Angelina toteaa kuudennessa todistuksessaan, ettd hén ei juurikaan
esittanyt suoria kysymyksia Elikialle. ”Elikia ei vastannut milloinkaan suoraan / kysymyksiin.
/ Han puhui kun oli siihen valmis... / Aivan kuin hénen sisdinen monologinsa olisi tulvinut yli

2

dyrdiden...” ("Elle ne répondait jamais directement / aux questions. / Elle parlait quand elle était
préte... / Comme si son monologue intérieur débordait...”) (LBOC, 58-59.) Tasta siséisen
monologin ylitsevuotavuudesta voi l16ytaa syyn kerrontaratkaisuun. Puhekerronta lukijalle on
osa tatd vaimennettua siséistd monologia. Elikia on ollut &&netdn niin kauan, ettd hdnen danensé
etsii ulospdéasya kaikin mahdollisin keinoin. Toisaalta naytelma esittdd Kkirjoittamisen
padhenkildn tapana jasentdd maailmaa, silla Angelinan mukaan Elikia ei puhunut paljon, vaan
”[h]&n puhui, kun oli siihen valmis.” (“Elle parlait quand elle était préte...”) (LBOC, 59.)
Puhekerronnan avulla sek& kirjoittamalla Elikia kykenee jasentelem&in kokemuksiaan.

Angelinan mukaan, vaikka Elikia ei puhu paljon, hanelld on paljon sanottavaa.
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Angelinan ja Elikian itsensd kertomana hahmo nimeltd ”Elikia” heréttad lukijassa empatian
tunteita ja séalid. Lebeaun teoksen Le bruit des os qui craquent pohjatunteena voi pitad
empatiaa, myotatuntoa, joka lukijassa herdé Elikiaa kohtaan. Filosofi Martha Nussbaum (2004,
49-50) rajaa myo6tatunnon tuntemukseksi, joka syntyy, kun vakavia, pahoja asioita tapahtuu
ihmiselle ilman ihmisen omaa syytd. Lapsen asema usein vield korostaa syyntakeettomuutta.
Lebeaun teoksen lukijan on helppo kokea empatiaa lasta kohtaan. Lapsi, jopa lapsisotilas,
nayttaytyy viattomampana kuin aikuinen. Martin Buberin méérittelemassd maailmassa
oleminen Min&-Sinéd -kommunikaatiosuhteena vaatii kykya asettautua toisen asemaan, kykya
kuunnella, jotta voisi oppia itsesté ja toisesta. Tassakin taustalla on empatian kokeminen, toisen
osaan asettautuminen. Lebeaun teos haastaa lukijan tasavertaiseen suhteeseen lapsisotilaan
kanssa. Lapsisotilas puhuttelee teoksessa lukijaa suoraan puhekerronnan ja Kirjoitustensa
kautta. Buber (1999, 33) toteaa, ettd mina tarvitsee sindn tullakseen minéksi. Elikian sinédna
toimivat Joseph, Angelina ja ndytelmén lukija enemman kuin Angelinan &anetdn kuulijajoukko,

joka pééattaa olla kuulematta Elikian tarinan aanta.

Vastavuoroisen kommunikaation voi nahd& laajimmillaan ihmisten vélisend olemisen ehtona.
Kommunikaatio on prosessi, jossa ihmiset jakavat symboleja luodakseen interaktiivisesti
merkityksia (Heath & Bryant, 2000, 49). Buber on kirjoittanut kommunikaatiosta erilaatuisina
suhteina minan ja toisen vélilla. Buberille (1999, 25) kommunikointi on kaksitahoista. Buber
nakee kohtaamisen olemassaolon perusprinsiippind. Kohtaaminen toisen kanssa saa aikaan
yhteyden maailmaan (Buber, 1999, 28). Elikian kohtaaminen Josephin kanssa antaa tytolle
tarvittavan rohkeuden pakomatkaan: "JOSEPH: Miksi otat minut mukaasi? ELIKIA: YKksin
mina pelkaan liikaa.” ("JOSEPH: Pourquoi tu m’aménes avec toi? ELIKIA: Toute seule
j’aitrop peur.”) (LBOC, 14.) Josephin kanssa Elikia uskaltaa palata leiristd maailmaan. Toisen
voi kohdata subjektina verbaalisessa tai ei-verbaalisessa kommunikaatiotilanteessa.
Vastavuoroisesta kohtaamisesta Buber kayttd4d dialogista Mind-Sina-termid, jonka
vastakohtana toimii monologinen Mina-Se-kommunikaatio (Buber 1999, 35). Elikia on
lapsisotilaana tottunut Mind-Se-kommunikaatioon, joka kapinallisten joukoissa on paitsi
kaskyttamistd myos kuuntelemattomuutta. Lapsisotilas on sotilasleirissd ’[s]e”, ”pieni likainen
asia” ("sale petite chose”) (LBOC, 23), asia tai esine, ei toimija tai puhuja. Jos yleisesti ajatellen
kommunikaatio auttaa sopeutumaan erilaisiin sosiokulttuurisiin konteksteihin (Heath & Bryant,

2000, 42), niin lapsisotilaan kommunikaatio perustuu vain kaskyjen kuuntelemiseen ja niiden
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tottelemiseen. Pelko méarittdd tatd yksisuuntaista kommunikaatiota, jossa vastavéitteiden

vaimentaminen on vallitseva toimintamalli sotilasleirin ilmapiirissa.

Naytelman alussa Elikian suora puhe Josephille on maaréilevad, mutta lasten sek& sanallinen
ettd sanaton kommunikaatio muuttuvat ndytelman kuluessa. Lapsisotilaiden keskuudessa ei ole
tilaa Buberin Miné-Sind-kommunikaatiolle; lapsisotilaat kaskyttavat ja tottelevat késkyja
vastaan panematta. Elikia kayttdd lapsisotilaan kieltd puhuessaan toiselle lapsisotilaalle
(Pascual, 2013, 52). Alussa Elikian ja Josephinkin valiset suoran puheen osiot ovatkin l&hinna
kaskymuodossa, kuten esimerkiksi Elikian repliikki: ”Seuraa minua, seuraa, Seuraa.
Juokse.” (’Suis-moi, suis, suis. Cours.”) (LBOC, 12.) Lapsisotilaskielen késkyt katkeavat
Josephin kysymykseen: ”Miksi otat minut mukaasi?” ("Pourquoi tu m’ameénes?”) (LBOC,
13.) Kysymykset ja niihin etsityt vastaukset ovat vastavuoroisen kommunikaation alku. Miksi-
kysymys saa suuren merkityksen dialogissa, jossa Elikia pohtii puhekerrontana epdvarmuuttaan
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vastata kysymykseen. ”Niin kuin minulla olisi vastaus...” ("Comme si j’avais une réponse...”)
(LBOC, 14). Elikia ei kykene vastaamaan Josephin kysymykseen suoraan. Buberin Min&-Sina-
kommunikaation alku on Elikian tunteita avaavassa ensimmaisessa kysymys- ja vastausparissa:
JOSEPH
En ole koskaan ollut koulussa.

En voi auttaa sinua.
Miksi otat minut mukaasi?

ELIKIA
Yksin mind pelkaan liikaa.

(JOSEPH : Je ne suis jamais allé a I’école. / Je ne peux pas t’aider. / Pourquoi tu m’aménes
avec moi ? ELIKIA : Toute seule j’ai trop peur.)
(LBOC, 14.)

Teoksen suora puhe kehittyy Elikian ja Josephin vélilla ndytelman ja pakomatkan kuluessa.
Pascual (2013, 52) analysoi Elikian puheen muuttumista ndytelmén kuluessa. Hanesté Elikian
puhetapa ndyttdd, miten tyttd palaa painajaismaisista lapsisotilaskauhuista tavalliseen elamaan.
Elikia ei kuitenkaan itse asiassa koskaan palaa tavalliseen eldmaan vaan jaa sairaalaan, jossa
hén kuolee 15-vuotiaana. Pascualin mukaan Elikian kommunikaatio muuttuu lapsisotilaan
Iyhyista lauseista kohti laajempia pohdintoja vakivallan ja sodan luonteesta (Pascual, 2013, 52—
53). Voidaan sanoa, ettd Joseph ensimmaisend mahdollistaa Elikialle ndytelman kuluessa
Buberin termein Min&-Sind-kommunikaation eli toisen kohtaamisen tasavertaisena. Josephissa

Elikia 10ytadd uudelleen ”pikku veljen” ja timé “tunne tadyttdd hdnet oudolla hellyydelld” (”le
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sentiment d’avoir retrouvé un petit frére / me remplissait d’une étrange douceur) (LBOC, 72).

Joseph valillisesti muuttaa Elikian suhteen itseensa ja toisiin.

Elikian paljastettua ensimmadisesséd kohtauksessa pelkonsa hén palaa puhetavassaan
suoraviivaisiin kdskyihin kuin tunnepurkauksen pelottamana. ”Juo.” (”’Bois.”) (LBOC, 14.)
”Lopeta!” ("Arréte!”) (LBOC, 15.) Tamén jalkeen Elikia esittaa ikakysymyksen Josephille.
Joseph vastaa olevansa kahdeksan. Elikia ymmartéa tayttdneensa jo 13 vuotta. Kysymys iastéa
rikkoo uudelleen lapsisotilaan puhetavan ja suojapanssarin. Elikia paljastaa itsensa kertoessaan
puhekerronnalla lukijalle, ettd “metsdssa ei juhlita kuin kapinallisiin liittdmispédivaa” (”Dans la
forét, ils ne fétent que le jour ou tu es pris”) (LBOC, 15). Toisten syntymapéivia ei tiedeta eika
niista kysytd. Syntymapéiva on tarked osa identiteettid, ajatus oman tarinan alusta, jota ei voi
itse muistaa. Cavarerokin maérittad, ettd minén yhtendisyys identiteetin kanssa on syntyman
ihmeessé, mutta se katoaa samassa hetkessa (Cavarero, 2000, 38—39). Syntyméapaivakeskustelu
on Elikialle muistutus siit4, kuka han todella on. Elikia kuitenkin palaa takaisin viel&
kaskyttdmiseen, kun heinikko rahisee. Kohtaus paattyy monikon ensimmaiseen imperatiiviin.
“Etsikadmme joki.” (”Cherchons la riviére.”) (LBOC, 17.) Lause on késkylause, mutta
toimijuus on yhteistd. Se on enemmén ehdotus ja kehotus kuin kasky. Lapset jatkavat matkaa

yhdessa.

Lebeaun suoran puheen rinnalle lisédma puhekerronta nostaa esiin nakdkulman, joka saa
pohtimaan, “miten asiat oikeastaan menivét”. Lapset ndyttelevdt kohtausta ja samalla
taydentavéat sen sisaltod puhekerronnalla. Tdma tuo ajattelun kommunikaation ja toiminnan
rinnalle. Joseph haluaa kuulla ”Josén tarinan”: ”Kerro minulle Josén tarina. / Han kutsui
maailmanluomistarinaa Josén tarinaksi.” ("Raconte-moi L’Histoire de José. | Elle appelait
I’histoire de la création de la Terre/ L’Histoire de José.”) (LBOC, 30.) Joseph kertoo
puhekerronnalla, mistd tarinasta ”Josén tarinassa” on kysymys. Puhekerronta vie siis naytelman
muistelemisen, kertomisen ja todistamisen aarelle. Arendt (1978, 85) kirjoittaa, etta ajatellessa
ihminen ei ole oikeastaan l&4sn@ hetkessd; kuvittelun ja muistelemisen maailma tekee
nakymaéttoman nakyvaksi. Puhekerronta ajattelun muodossa murtaakin naytelmén nyt-hetken.
Yleisesti puhekerronta Lebeaun ndytelmdssd on puhetta itselle ja lukijalle seka yleisélle eli

yritystd tulla kuunnelluksi ja ymmarrytetyksi.
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Cavarero (2005, 13) puhuu ainutlaatuisuuden aanellisestd kommunikaatiosta, jossa ennen
puheen merkitystd kantavaa funktiota on kyse relationaalisuudesta eli materiaalisten,
empiiristen ja akustisten yksilollisten aanten suhteesta.'® Elikian aani on suhteessa Josephin
aaneen nayttamon tasolla, ja kerronnan tasolla Elikian adni kommunikoi Angelinan &&nen
kanssa. Arendt (1998, 4) toteaa, ettd ihmiset kokevat merkityksellisyyttd, koska he kykenevat
keskenddn puhumaan ja muodostamaan puhumalla merkityksia yksin ja yhdessa. Puhumalla
Elikia voi pukea pelkonsa sanoiksi. Angelinalla on puolestaan &ani, joka Elikiasta ei ole
“kaskevén aikuisen d4ni” (une voix d’un adulte qui donne des ordres™) (LBOC, 78). Tytto
luottaa Angelinaan, joten han voi jakaa télle tarinansa. Heti ensi kohtaamisella Angelina pyytaa,
ettd Elikia puhuisi hinelle: ”Sanokaa minulle sana, vain yksi sana...” ("Dites-moi un mot, un
seul mot...”) (LBOC, 78.) Angelina teitittelee Elikiaa tai sitten sairaanhoitaja aavistaa, etta
portin takana on useampi henkild. Elikia ja Angelina kertovat sairaalaan saapumisen toisiaan
seuraavissa monologeissa (LBOC, 76-79). Nayttamollisesti heiddn monologinsa siis
muodostavat dialogin, silld Elikia ja Angelina tdydentavat toistensa kerrontaa. Angelinan lause:
”Onko sielld joku?” (Il y a quelqu’un?”’) (LBOC, 76) kuullaan my6s Elikian kertomana: ”Une
voix a crié: / « Il y a quelqu’un? » ” (LBOC, 78.) Kun Angelina kertoo kysyneensd, ”[m]ind
kysyin” (”J’ai demandé¢”) (LBOC, 76), kuulee Elikian sen &inend, joka “huusi” (“a cri¢”
(LBOC, 78). Suhde omaan ja toisen &ineen on erilainen. Mind-Sind-kommunikaatio on
naytelmassa rikkonainen. Elikia pelkda aikuisen &antd, mutta Angelina voittaa tyton
luottamuksen. Vaikka lukija ei kuule Elikian ja Angelinan kdymia dialogeja, Lebeaun teos

osoittaa, ettd dialoginen kommunikaatio on ollut mahdollista my6s Elikian ja Angelinan valilla.

3.3. Kerrotuksi tulemisen halu

Meretojan mukaan subjektin toimijuudelle oleellista on kertomuksiin perustuva merkityksen
muodostusprosessi. Meretoja toteaa, ettd kertomuksen ja subjektin suhteen voi késittdd yhta
aikaa paitsi tietoteoreettisena ja kognitiivisena myods ontologisena ja rakenteellisena
kategoriana. (Meretoja, 2014, 6-7.) Yksilon voi siis nghdd jasentavan maailmasta saatua tietoa

kertomusmuodon avulla. Toisaalta ihmistodellisuus hahmottuu kertomusten verkostona, jossa

19 Cavareron ainutlaatuisuuden #4nellinen kommunikaatio on englanniksi ”vocal communication of uniqueness”.
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kertomuksilla voi sanoa olevan todellisuutta muokkaava ja inhimillistd kokemusta rakentava
ulottuvuus. Meretojasta narratiivisen kdadnteen voi néhda merkkina kertomuksen ontologisesta
tarkeydesta. Kertomusmuoto maarittd4 tapaamme olla maailmassa. N&in subjekti itse asiassa
rakentuu kertomuksen tulkintaprosessissa, joka saa muotonsa sosiokulttuurisessa tavassa
muodostaa merkityksid. (Meretoja, 2014, 1-2.) Taman ajatuksen valossa teosta tarkastellessa
voidaan sanoa, ettd kertomus on myos tapa, jolla Elikia hahmottaa olemistaan maailmassa.
Néytelmén kertomuksien kautta lukija siis tutustuu ndytelmahahmoon nimeltd Elikia.
Cavareron (2000, 33) kerrottavan itsen késite ikdan kuin ohittaa subjektin asettaen keskitéon
kertomisen ja kerrottavana olemisen tarkeyden. T&std nakokulmasta Elikian kertoman ja
Elikiasta kerrottavan tarinan voi tulkita teoksesta luettavana kokemuksena Elikian olemisen
ainutlaatuisuudesta. Omaeldmakerrallinen kirjoittaminen ja tarinankerronta ovat teoksessa
merkittdvia Elikian minuuden koherenssille ja sen muokkaantumiselle. Elikia on Elikia
kertovan &inensd kautta. Adni nayttdytyy puheena ja kuulluksi tulemisena. Puhedani

tarinankerronnan muodossa tekee Elikian olevaksi.

Cavarero (2005, 177) kirjoittaa, miten &ani on aina yksilollinen, ja miten danen voi tunnistaa
yksil6lliseksi, vaikka ei tuntisi aantd. Yksilollisyys on siis dadnessé. Cavarero nakee seké danen
ettd tarinan olennaisina madritteind ihmisen olemassa olemiselle. Han toteaakin aiemmassa
teoksessaan (Cavarero, 2000, 34), ettd tunnistamme mindn kerrottavuuden toisessa, vaikka
emme tuntisikaan tarinaa. Aanta ei siis tarvitse tuntea tunnistaakseen danen yksilollisyyden eika
yksilon tarinaa tarvitse tuntea, jotta tunnistaisi mindn kerrottavuuden. Yksilollisyys ja
kerrottavuus rajaavat subjektia Cavareron nakokulmasta. Tulkinnassani Lebeaun teoksesta Le
bruit des os qui craquent sovellan paitsi Cavareron ajatusta ihmisaanen ainutlaatuisuudesta
my0s kerrottavan itsen késitettd, silla n&hddkseni teoksessa Elikian ddni ilmaisee hanen
ainutlaatuista kerrottavaa mindansé. N&in ollen Elikian &&ni ilmenee Elikian tarinana. Lebeaun
tekstissd ddnelle on olennaista tarinamuoto, ja siind &&ni toimii tarinan metaforana.
Kuuntelemalla Elikian &anté lukija kuuntelee Elikian tarinaa. Tutkimassani naytelmassé tarina

ja &ani ovat siis kiintedssa yhteydessa toisiinsa.

Elikia kirjoittaa sairaalassa ollessaan paivéakirjaa kokemuksistaan. Oman tarinan kertominen
tarkoittaa etdisyyden ottamista itsestd, itsen toisintamista seka itsen nakemistd toisena
(Cavarero, 2000, 84). Tarinan kertomiseen tarvitaan itsereflektiivinen subjekti, joka voi

tarkastella itsedén. Elikia kykenee saamaan tarvittavan etdisyyden kertoessaan tarinaa joko
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puhekerronnassa taikka péivékirjassaan. Naytelma ei kerro Elikian kirjoittamisesta ndytelman
ajassa, vaan kaikki Elikian péivakirjaan liittyvd kuullaan Angelinan monologeissa. Angelina
kertoo, miten Elikia suostuu vaihtamaan aseensa kynadén ja vihkoon. Teko on merkittava, silla
Elikialle ase on tarked eiké hén halua luovuttaa sitd pois. ”Kun hin saapui sairaalaan, / yritimme
ensimmaiseksi / ottaa héneltd aseen pois. / Jos koskimmekaan asetta, / han kapertyi palloksi ja
murisi/ kuin villielukka.” (”"Quand elle est arrivée a 1’hdpital, / la premiere chose qu’on a essay¢
de faire / a été de lui enlever son arme. / Aussitot qu’on touchait I’arme / elle se roulait en boule
et rugissait / comme une béte sauvage.”) (LBOC, 43.) Ase on osa pelon varassa elavaa,
eldimellistd  “villielukka”-Elikiaa. El&imellisesti kayttdytyvd aseistettu ihminen on
paradoksaalinen, silld asehan on ihmisten kehittelemd tappovaline. Tastd paradoksista
huolimatta aseen aiheuttama pelko saa ihmiset helposti toimimaan vaistonvaraisesti, pelon
ohjaamina eli niin sanotusti eldimen tavoin. Ase onkin ndytelmassa Elikialle kuin hdnen
ruumiillinen osansa, jota ilman hén tuntee olonsa “niin pieneksi, niin herkésti rikkoutuvaksi”
(si petite, si fragile”) (LBOC, 38). Hanen kalashnikovinsa on hdnen turvansa. Angelina kertoo,
miten Elikia lopulta suostuu luovuttamaan aseensa pois: ”Sind pédivén, jolloin hdn antoi meille

2

aseensa, / hin pyysi saada kirjoitusvihon. / Tdmin vihon...” (Le jour ou elle nous a remis son
arme, / elle a demandé un cahier. Ce cahier-1a...”) (LBOC, 60.) Péivékirjavihosta tulee hianen

uusi aseensa. Elikia ei kuitenkaan itse puhu ndytelméssé kirjoittamisen tarkeydesta.

Paivékirjalainat ovat Elikian &&nen osa-alue, jonka Angelina puhuu kuultavaksi. Angelina
kertoo, miten Elikia lopulta luovuttaa aseen: ”Vaadittiin paljon kérsivéllisyyttd, / paljon huolta

2

ja lempeyttd, / jotta hin suostui antamaan sen meille.” ("Il a fallu beaucoup de patience, /
beaucoup de soins et de tendresse / pour la convaincre de nous la remettre.) (LBOC, 59.)
Karsivallisyys ja lempeys ovat Angelinan keinot voittaa Elikian luottamus. N&in tyttd kykenee
luovuttamaan aseensa, ja hén alkaa kirjoittaa paivakirjaansa. Elikia uskoo lopulta paivékirjansa
Angelinalle ja antaa tarinansa sairaanhoitajan  Kkerrottavaksi. Angelina toteaa
tutkimuskomissiolle, ettd Elikia olisi halunnut tulla, mutta Angelina on paikalla Elikian sijaan:
”Hén pyysi minua antamaan teille timédn vihon.” (”Elle m’a demandé¢ de vous remettre ce

cahier.”) (LBOC, 19.) Elikia on uskonut vihkonsa eli tarinansa Angelinan kasiin. Tdmé& kertoo

heidan suhteensa laheisyydesta ja vihon merkityksesta Elikialle.
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Elikian péivékirjatekstit ovat osa Elikian tarinankerronnallista puhedantd, kenties jopa sen
kaikkein merkittavin osa. Elikia toteaa kirjoittaneensa tamén tekstin, koska [h]eidédn tiytyy
saada tietdd” (”Ils doivent savoir.”) (LBOC, 18.) Kirjoitettu teksti on tehty
kommunikaatiotarkoitukseen. Se on pdivakirja, mutta Elikia on tarkoittanut sen paattdjien ja
aikuisten luettavaksi. Han ilmaisee paivékirjan &&nellddn omaa ainutlaatuisuuttaan,
ainutlaatuisuuden aanellistd ontologiaansa (Cavarero, 2005, 173) eli sitd minuuttaan, joka
ilmenee yksilollisessd danessa. Adnesti puhuttaessa Cavarero korvaa “ihmisen” tai subjektin
yleistdvat kategoriat “ainutlaatuisuuden #anelliselld ontologialla”, silld, ettd oleminen on
perustavanlaatuisesti danellista. Elikian yksilollinen &ani ilmentdd Elikian yksilollista olemista.

Taman &&nen voi kuulla paivékirjan sivuilla.

Elikia kayttda aantaan tarinan kerrontaan. Cavarero (2000, 28) eriyttdd tarinan ja kerronnan
sanomalla, etta tarina on olemassa ennen kerrontaa. Elikialla on tarina ennen kuin se on edes
kerrottu. Lebeaun ndytelmdssé &éni ja tarina ilmenevét tarinankerrontana, joka antaa muodon
Elikian kokemuksille eli hanen danelliseksi maarittyvalle ainutlaatuisuudelleen. Adnen kautta
Elikia on olemassa ja taten han voi kertoa tarinansa. Cavarero (2005, 13) kehittelee ajatusta
aanen ensisijaisuudesta ennen merkitystd ja puhetta, ja siitd, miten ainutlaatuisuus nékyy
adnessd. Elikian dani on siis Cavareroa mukaillen olemassa ilman puhettakin. Elikian tarinan
tekee tarkedksi koettu ei kerrottu minuus, ja hanen tarinansa on olemassa aanettékin. Vaikka
tutkintakomissio ei kuuntele Elikiaa eik& voi enda kuulla Elikian &anté, Angelina kertoo hanen

tarinansa.

Elikian tarinan fragmentaarisuus kuvaa Elikian subjektiuden pirstaleisuutta. Itsen todellisuus
on valttaméattd fragmentaarinen ja muuttuva eli eldméntarinallakaan ei ole keskuksenaan
koherenttia, kokonaista identiteetti&d (Cavarero, 2000, 63). Lebeaun ndytelmak&an ei anna
kokonaista kuvaa Elikiasta ja hé&nen tarinastaan, vaan lukija kuulee vain katkelmia
tapahtuneesta. Katkelmat kuitenkin yhdessa muodostavat kertomuksen. Kertomusmuodon
avulla yksilé voi I0ytdd mielekkaitd yhteyksia toisiaan seuraavien tapahtumien valille
(Meretoja, 2014, 5). Kertomalla tarinansa itselleen Elikia voi ymmartdd paremmin hénta
kohdanneet koettelemukset. Kirjoittaminen on myds tapa jasentdad kokemuksia. Kerrottava itse
ei kuitenkaan Cavareron mukaan ole riippuvainen tekstista; se ei siis ole valttamatta kirjoitettu,
vaan Kkerrottava mind on olemassa enemman kertomisimpulssina kuin tarinallisena

lopputuotteena. Tamén vuoksi mind on juuri kerrottava, ei kerrottu (Cavarero, 2000, 34-35).
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Tama korostaa tarinan prosessia enemman kuin lopputulemaa. Elikialle kirjoittaminen on tapa
jakaa hédnen tarinansa, silla hédn tietdd kuolevansa. Péivakirjassa Elikia voi Kirjoittaa asioista,

joista on liian vaikeaa puhua. Paivékirja on Elikian omaé&aninen tarina.

Angelina ei kerro koko tarinaa. Tarkedmp&a kuin tarina, on halu kertoa tarina, halu tulla
kuulluksi. Cavarerolle (2000, 62) tarinan osia oleellisempaa on ihmisen omaelamékerrallisen
kerronnan halu, jonka kautta ainutlaatuisuus ja ykseys saavat ymmadrrettdvan muodon.
Cavareron kerrottava mind avaa Elikian tarinan kertomisen tarvetta, joka saa tukea tésta
Cavareron (2000, 41) olemista madrittivastd halusta “tulla kerrotuksi”’. Oleminen on
naytelmassa Le bruit des os qui craguent toiselle kertomista ja tdaten ennen kaikkea kuulluksi
tulemisen haluamista. Angelina kuulee Elikian tarinan. Kuuleminen on kuulohavaintoon ja
kuuloaistin avulla tiedon kerdamiseen liittyva sana. Elikian mielestd heiddn” (’ils”) (LBOC,
18), kaikkien aikuisten, olisi my6s kuunneltava. Kuunteleminen merkitsee tdssa yhteydessa
aktiivista toimintaa, huomioon ottamista ja kuultuun tarinaan keskittymista. Elikialle on tarkeda
sekd kertoa ettda tulla kuulluksi ja kuunnelluksi. Kertominen on véline saattaa kertomus

kuultavaan muotoon.

Elikian eletty elama eli hdnen tarinansa nakyy Elikian ruumiissa, kun hén kuolee Kinan
sairaalassa aidsiin. Cavarero tasmentéé &éanellisen yksilollisyyden ankkuroituvan ruumiiseen,
yksilollisyyden ruumiilliseen kokemukseen (Cavarero, 2005, 4). Draaman henkil6hahmo saa
luunsa ja lihansa nayttelijasta teatterin lavalla. Lukijalle Elikia muodostuu sanoista, tarinan
tekstuaalisista osasista. Cavarerolle (2005, 175) dani on puhujan aani, ja puhuja on ruumiillinen
yksikko, “lihaa ja luita”. Tama ajatus soveltuu draaman yhteyteen, silld draama on taiteenlaji,
joka on valineellinen eli se vaatii muita taidemuotoja (esimerkiksi ohjaus- ja lavastustaide)
muuttuakseen teatteriksi. Teatterissa draaman teksti valittyy ndyttelijan tulkinnan kautta
(llmonen, 2014, 216). Nayttelijan ihmiskeho on véline sanojen ilmentdmiseen teatterin lavalla.
Naytellyn henkilohahmon fiktiivinen oleminen ankkuroituu néyttelijan esittdvédn &anen
ruumiillisuuteen ja esitetyn ainutlaatuiseen hetkellisyyteen. Draaman henkiléhahmo on siis
lavalla representaatio adnellisen ontologian ainutlaatuisuudesta. Kirjoitettu aani ankkuroituu

esittdjan daneen ja kehoon.

Elikian ruumiillinen kokemus lapsisotilaan arjesta on vakivallan merkitsema. Naytelma kuvaa
Elikian kehoa tekstin kautta: paitsi Angelina, joka kertoo Elikian kehon arvista ja muista

vékivallan merkeistd, myos Elikia puhuu kehollisista kokemuksistaan. Cavareron (2005, 177)
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mukaan ihmisaani tekee subjektiksi sen, josta aani tulee, silla ihmisdénelld on kurkku ja suu.
Elikia puhuu ndytelmassé suustaan, silla katsoessaan itsedan peilista sairaalassa, Elikia pelkaa
nikevinsd “haavoittuneet suunsa juonteissa” (”les blessés dans les plis de ma bouche”)
(LBOC, 84). Han pitaa suutaan vékivaltaisena, silld haavoittuneet, jotka symboloivat kuolleita
ja pahoinpideltyj&, ovat ja&neet kiinni hanen suunsa juonteisiin. Vaikka Joseph vakuuttaa, etta
nain ei ole, Elikian epdusko oman suunsa ja ruumiillisuutensa mahdollisuuteen ilmentédd muuta
kuin vakivaltaa on liian suuri. Vakivalta lisad vékivaltaa ja tekee mykéksi. Kohtauksessa Elikia
on juuri ampunut peilin lasin rikki eli han ei ole viela vaihtanut asettaan kynaan ja aloittanut

tarinankerrontaa. Elikia ei pysty vield katsomaan itse&én tai menneisyyttaan silmiin.

Angelinan kertoma paivakirjaote Elikian kyl&dan hyokanneistd sotilaista kuvailee, miten
Elikiasta tuli lapsisotilas. Cavarero (2000, 44) toteaa teoksessaan, miten jokaisen elamantarinan
voi tiivistdd yhteen tekoon. Elikia kirjoittaa paivikirjaansa “Josén tarinaan” liittyen: Poltin
elamani kymmenen ensimmaisté vuotta / itini silmien edessé / ja heista, jotka olivat hapéisseet
ditini, / tuli veljiéini.” (”J’ai bralé les dix premiéres années de ma vie / sous le regard de ma mere
/ et ceux qui ’avaient humiliée / devenaient mes freres.”) (LBOC, 37.) Tarinassa Elikia on juuri
joutunut polttamaan kotitalonsa. Cavareron (2000, 44) mukaan identiteetti tiivistyy
kertomukseen yhdestd teosta. Elikian identiteettia maarittdd tdassa tarinan kohdassa
lapsisotilaaksi muuttuminen. Tamé kapinallisiin liittdmisen tarinan Angelina kertoo yrityksena
selittdd, “miksi Elikia ei ollut karannut” aiemmin (”pourquoi Elikia ne s’était pas sauvée”)
(LBOC, 34). ”Josén tarina” kertoo, miten Elikialla ei ollut endd paikkaa, johon palata. ”Josén

tarina” onkin avainasemassa Elikian elamantarinassa.

Paivakirjan kertoman Josén tarinan alkuperdisen kertomishetken voi myds nahda hetkena,
jolloin vaikenemisesta tulee Elikialle tapa selviytyd hengissa. José-veljen kuolema vie Elikian
adnen ja Josephin ilmestyminen lapsisotilaiden leiriin ik&an kuin antaa Elikialle hanen d4nensa
takaisin. Politiikantutkija Lauri Siisidinen (2013, 8) pohtii Foucault’n suhdetta ddneen. Han
toteaa, ettda my0s Foucault’lle 44ni on muutakin kuin ”puhdas &4ni”; se on melu ja parkaisu.
Tama politisoitunut aani on myos lasni teoksessa Le bruit des os qui craquent. Aani on
ja tarinankerronnan voi nahdd monella tapaa kapinallisena, silla hén rikkoo lapsisotilaan
hiljaisuuden. Elikia lahtee pikkupojan kanssa pakomatkalle, joka johtaa hdnet vaihtamaan

aseensa Kirjoitusvélineisiin. Vaikka Elikia ei kykene kertomaan tarinaansa loppuun, tyttd
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kuitenkin saa Josephista uuden toverin. Elikian kertomasta Josén tarinasta” tulee péivakirjassa
Elikian tarina. Elikian ei ole tarkoituskaan kertoa koko tarinaa, ei ”Josen tarinaa’ eikd hidnen
omaa eldméntarinaansa. Elikian tarina ndytelméssa koostuu monista eri palasista. Naista

muodostuu moninainen prisma, jonka l&pi Elikia ja Elikian tarina heijastuvat.

Joseph on tarkea katalysaattori Elikian halussa kertoa ja kuulla oma tarinansa. Joseph saa
Elikian taas kertomaan tarinoita. Elikian ndhdess& ensimmaéisen kerran Josephin, han tunnistaa
pelon pojan silmissa. Han projisoi oman kauhukokemuksensa vasta leiriin saapuneeseen
poikaan, johon han mydhemmin kiintyy. Naytelma esittelee Josephin tulon leiriin Elikian
identiteetin muodostukselle merkittdvana hetkend, joka muuttaa Elikian elaman ja siita
kertovan tarinan. Elikia huutaa ja puolustaa poikaa: ” Sinulla ei ole oikeutta! / Rambo ei ole
vield jakanut vastasaapuneita. / Han on se joka paattaa/ ja jos kosket hiukseenkaan hanen
paassaan, / listin sinut kuin kapisen koiran.” ("Tu n’as pas le droit! / Rambo n’as pas
attribué les recrues. / C’est lui qui décide / et si tu touches a un cheveu de sa téte, / je
t’abats comme un chien galeux.”) (LBOC, 24.) Elikian oikeudentunto her&a ja han pelastaa
pojan hengen, kuin loytadkseen uudelleen José-veljensd, jonka henked han ei kyennyt
pelastamaan. Samalla Elikia 16ytdd myos uudelleen itsensd, sen tarinan, jonka osa hén haluaa

olla.
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4. AANI TODISTUKSENA, TRAUMANA JA EETTISYYDEN ILMAISIJANA

4.1. Elikian paivékirja Angelinan todistuksessa

Angelina sanoo tulleensa todistamaan Elikian nimissd: ”Olen todistamassa Elikia Mandoken
puolesta...” (Je viens témoigner pour Elikia Mandoke...”) (LBOC, 18.) Elikia selvida
kuolemanvaarasta, mutta kuoleekin sairaalassa aidsiin, joten hén ei voi olla itse todistajana.
Angelina puhuu suoraan tutkintakomissiolle, silla hdn on kuultavana Elikiaan liittyvassa
tutkinnassa. Comparution”-sana, jolla viitataan Angelinan monologikohtauksiin, vie
Angelinan tuomioistuimen eteen tai jonkinlaisen tutkintakomission kuultavaksi.?
Kirjallisuudentutkija Shoshana Felmanin (1992, 2) mukaan todistus eldméstd ei ole vain
todistus yksityisestd elamastd, vaan tekstin ja elamén yhtymakohta, tekstuaalinen todistus, joka
lapdisee meidat oikean eldmén tavoin. Tastda Felmanin muotoilemasta ndkékulmasta voidaan
sanoa, ettd Angelinan kertomana Elikian tarina tulee lukijalle todeksi. Angelinahan voi puhua
Elikian puolesta, silla tyttdé on jattanyt pdivakirjansa Angelinalle. Paivakirjan tarina toimii
tutkintakomission edessd ikdan kuin Elikian puolustuksena ja Felmanin maéérittelemand
tekstuaalisena  todistuksena. Tassa luvussa kasittelen ensin Elikian péivékirjaa
todistuskappaleena ja Angelinaa tutkintalautakunnan ulkopuolisena todistajana. Jatkan Elikian

traumakerronnan erittelyyn ja paatan luvun teoksen eettisen vastuunkannon teeman pohdintaan.

Lebeaun parenteesit korostavat, etta tarkead ei ole, missé ja kenelle tarkkaan ottaen Angelina
Elikian puolesta todistaa. “Ei ole tirkedd tietdd, missd ja miksi héin todistaa. Vain todistaminen

12

itsessddn on tirkedd.” (Il n’est pas important de savoir ou et pourquoi elle témoigne. Seul le
témoinage importe.”) (LBOC, 18.) Néyttimoohje kertoo, ettd tirkedmpdd kuin todistuksen
tapahtumakonteksti on sen sisaltdé. Todistaminen on keskidssd. Angelinan todistuksessa
keskeisté ja temaattisesti tarkeda on Elikian vaimennetun &anen esiintuominen. Todistustilanne
kerrontatilanteena etaannyttad Elikian paivakirjan kokemukset todistuskappaleiksi. Angelina
on seurannut tapahtumia sivusta. Tam& positio mahdollistaa, ettd hdn voi n&hdd asiat

yhteyksissédén. Cavarero (2000, 53) toteaa, ettd tarinankerronta on vanhin tapa pitaé huolta siit,

20 »Comparution” tarkoittaa ”ilmestymisti”, tuomioistuinta, virallista esiintymisti, julkiasua tai ulkomuotoa.
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etta yksilollisyys ja sattumanvaraisuus saavat adnensijansa.?* Lebeaun teoksessa todistustilanne
luo dramaattisen tilanteen tarinankerronnalle ja ndin Angelinan todistusmuotoisen
tarinankerronnan kautta Elikian yksilollinen &&ni tulee kuulluksi. Cavareron (2000, 56) mukaan
on mahdotonta itse objektiivisesti ndhda oman halun materialisoitumista elaméntarinaksi ilman,
ettd muisti aiheuttaisi virheitd kerronnassa. Cavarerolle joku muu kuin kokija itse voi parhaiten
toimia eldmantarinan kertojana. Téstd ndkokulmasta teosta tarkastellessa voidaan todeta, etta
Elikia ei voi nahda tai kertoa koko tarinaansa, ja siksi Angelina esittad Elikian tarinan toisille
aikuisille, tutkintakomissiolle. Han haluaa antaa péivakirjan heille. ”Minun on annettava teille
vihko, / voitte siten ymmaértaid / itse. / Hén sanoi, ettd suun on katsottava eteenpdin... / vaikka
se oli hdnelle vain vidhdn aikaa.” (”Je dois vous laissez le cahier, / vous pourrez vous rendre
compte / par vous-mémes. / Elle disait que la bouche doit regarder devant... / méme si pour elle
devant était peu de temps.”) (LBOC, 68.) Ranskaksi muotoilu ”’je dois vous laissez” (suorana
kddnnoksena "minun taytyy jattia teille”) korostaa Angelinan pakottavaa tarvetta antaa Elikian
vihko tutkintalautakunnan luettavaksi. Elikian paivékirja on Angelinan mukaan avainasemassa

Elikian tarinan ymmartamisessa.

Angelina kertoo naytelmassé kuolleen tyton tarinan. Arendt Kirjoittaa, ettd ihmisen olemus saa
muotonsa vasta, kun ihminen kuolee ja jéljelle j&& vain tarina. Vasta kuoltuaan ihminen voi olla
identiteettinsd valtias, silla eldaman mahdolliset seuraukset eivat seuraa h&ntd kuolemaan.
(Arendt, 1998, 193.) Nain ajatellen kuolema ikadn kuin metaforisesti sulkee yksilon
kertomuksen jonkun toisen kerrottavaksi. Kokonaiskuvaa yksilon olemuksesta on itse asiassa
vaikea muodostaa edes kuoleman jalkeen. Lebeaun teoksessa Arendtin ajatuksen voi kuitenkin
sanoa vaikuttavan: Elikia on kuollut, joten Angelinan tehtdva on kertoa hanen tarinansa. Toisin
sanoen Lebeaun teoksessa Elikian identiteetti nayttaytyy lukijalle kokonaisena tarinana vasta
Elikian kuoleman jéalkeen. Elikiaa ndyttavat jaavan suremaan vain Angelina ja Joseph. Y hdistan
tassd yhteydessa suremisen ja tarinankerronnan, silla Cavareron mukaan sureminen on osa
muistin narratiivista tyota. Toisten yhteisty6ta tarvitaan, jotta sen, joka ei endd ole elossa, tarina
voitaisiin saattaa loppuun. Tarinaa toistetaan, kunnes se katoaa unohdukseen. (Cavarero, 2000,
100-101.) Angelinalle on tarkeéd, ettd Elikia muistetaan. Hanen on siis kerrottava Elikian
tarinan loppuun. Cavarero (2000, 101) lis&, ettd kuolema paattada kuolevan elaman, mutta sille,

joka jaa jalkeen, kuolema tulee lopulliseksi vasta unohtamisen muodossa. Teoksessa Angelina

2L Termi on kaannetty Cavareron tekstissd englanniksi accidentality (italiaksi accidentalia) eli sattumanvaraisuus
siitd, ettd on juuri tdma yksilo eikd kukaan muu.



56

ei halua unohtaa Elikiaa, vaan han kertomalla yll&pitdd tyton muistoa. Hanen todistuksensa

pitaa Elikian tarinan elossa.

Elikia ei kykene kertomaan Josén tarinaa Josephille. Muisto veljen menettamisesta on liian
tuskallinen. H&n kuitenkin kykenee kirjoittamaan sen. Josén tarina onkin esimerkki tavasta,
jolla Lebeau jakaa Elikian tarinan osaset paitsi Elikian kerrottavaksi my®s Angelinan
taydennettavaksi. Angelina kertoo ne osat Josén tarinaa, joita Elikia ei kykene kertomaan
Josephille. Elikia aloittaa tarinan, mutta vain Angelina voi kertoa tarinan loppuun. Cavarero
(2000, 40) kirjoittaa, miten julkinen, kerrottava min& rakentuu suhteessa toisiin. Tama tarkoittaa
Cavareron ajatteluun paljon vaikuttaneelle Arendtille, ettd elaméakerran sopivin kertoja on aina
joku muu kuin yksild itse (Cavarero, 2000, 33). Arendtillehan eldamakerrat syntyvat maailmassa
olemisesta, subjektiksi tulemisesta tarinoiden verkossa, mutta kukaan ei ole oman
elaméntarinansa Kirjoittaja (Arendt, 1998, 184). Kerrottava on Arendtille nayttelija, tekija ja
kokija, mutta ei tarinan kertoja. Cavarerokin puhuu toisen kertojan vaateesta, mutta han on
maltillisempi. Han toteaa, ettd muistin rajaama eldmantarina ei riita yksilélle (Cavarero 2000,
40). Vaikka omaeldmaékerrallinen kertominen on mahdollista, se on rajallista. Cavarero (2000,
41) lisdékin Arendtin ndkemykseen ”halun” nikékulman. Han maarittelee sen jokaisen haluksi
etsid identiteettinsa yhteytta kerrottavasta elamantarinastaan. Kertojana voi toimia henkild itse
tai ulkopuolinen henkild. Lebeau on Kirjoittanut tarinaansa Angelinan, jonka avulla lukija
kuulee Elikian tarinan eri osat kokonaisuutena. Angelina nimeda tyton ensimmaéisena
lauseenaan ndytelmassd; han ainoana tunnustaa Elikian Elikiana. Han tuntee tytén koko nimen
ja nimen symbolisen merkityksen, toivon, jonka h&n paljastaa vasta naytelman viimeisella

sivulla. Angelina on Elikian tarinan vélittaja.

Elikia on selvinnyt kriisistd, joka oli tuhota h&net. Caruthin (1996, 5) mukaan kriisi& luonnehtii
sen tapa yhtéaikaisesti uhmata ja vaatia todistajaa. Elikia ei kykene puhumaan kokemuksistaan,
vaan ha&n kokee ensin vaikeaksi kertoa tekemisistdadn lapsisotilaana. Angelina selittadd
tutkintalautakunnalle: “Kuten jo teille kerroin, hdn ei puhunut / mielelld&dn tekeméstdén.”
(“Comme je vous ai déja dit, elle ne parlait pas / volontiers de ce qu’elle avait fait.””) (LBOC,
58.) Elikia kuitenkin kirjoittaa ja lopulta hdn haluaa kertoa kaikesta kokemastaan myods
tutkintalautakunnalle. Angelina toteaa: “Héin oli valmis kertomaan kaiken / jopa pienimmit

yksityiskohdat.” (“Elle était préte a tout raconter / méme les plus petits détails.”) (LBOC, 18.)
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Angelina todistaa paitsi Elikian Kriisista ja traumasta myos hanen tarpeestaan kertoa tarinansa

jopa kuolemansa jalkeen.

Cavareroa ja Arendtia mukaillen eldmé, joka ei tapahdu julkisessa tilassa suhteessa toisiin, ei
ole ollut olemassa yhteisessé tilassa (ks. Cavarero, 2000, 57). Elikian elamé& ei ole ollut
olemassa tutkintalautakunnan edustamalle julkiselle tilalle, ennen kuin Angelinaa kuullaan ja
han todistamalla kykenee jakamaan Elikian tarinan julkisesti. Taméa kuitenkin tapahtuu vasta
tyton kuoleman jalkeen. Téta ennen Elikialla ei ole lapsisotilaana ollut esittaytymisen tilaa,
jossa olla olemassa poliittisena ja yksilollisend toimijana. Lasta ei tosin lahtokohtaisestikaan
pidetd yhteiskunnallisesti taysivaltaisena poliittisena toimijana. Tutkintalautakunta tyrméaakin
Angelinan yrityksen jattd4 Elikian paivakirja lautakunnan luettavaksi. Silti Cavarerosta (2000,
58) “kuka” joku on, vaatii interaktiivisen tilan, jotta se voisi ilmetd muille. Hinen mukaansa
ihmisella on itse asiassa pelko siitg, ettd elamé ei muodosta elaméntarinaa, jos sillé ei ole yleista
tilaa, jossa manifestoitua. Cavareron muotoilema tarinattomuuden pelko ei valttdmatta rajoitu
elaméntarinan olemattomuuteen. Ihminen myos tarvitsee omalle olemassaololleen todistajan,
jotta uskoisi olevansa olemassa. Lebeaun nédytelméssa téllainen todistaja Elikian tarinan

olemassaololle on Angelina.

Puhuminen &&nenk&yttond on todistuksellista toimintaa Lebeaun draamassa. Todistaminen
tarkoittaa vannomista, kertomista, lupaamista ja puheentuottamista tarkoituksena tarjota
todistusaineistoa totuudesta; se on toimintaa puheen kautta (Felman, 1992, 5). Lebeaun
teoksessa Angelinan kohtauksissa puhedéni ottaa nayttdmétoiminnan osan. Todistava &ani on
toimintaa ndissé kohtauksissa. Lebeaun ndytelman mukaan sanat ovatkin aseita vahvempia.
Elikian danta todistuksena ei vahvista ase kdden jatkeena vaan kynd, vihko ja Kirjoitustaito.
Yleisesti ajatellen todistaminen on oikeuteen liittyva termi, jossa todistajan on todistettava
silloin, kun faktoista tarvitaan lisatietoa, ja kun totuus ja totuutta tukeva todistusaineisto
kyseenalaistetaan (Felman, 1992, 6). Lebeaun naytelméssa todistaminen tapahtuu
tutkintalautakunnan edessd eli ik&dn kuin lakiin liittyvassa tilanteessa. Kyseessd ei ole
oikeusistunto, mutta tilanne esitetddn vastaavanlaisena. Todistamisen tila on kuitenkin
naytelmassd paitsi konkreettinen my6s metaforinen. Tutkintalautakunnan &anettémyys
korostaa tilan metaforista luonnetta, jossa tarkeampéaa kuin lautakunnan kuuntelu on lukijan

keskittyminen kuuntelemaan Elikian sanoja. Arendt (1998, 176) maérittelee, ettd ihmisten
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erityisyys johtaa siihen, etté kieli on valttamaton kommunikoimiseen. Elikialle kieli muodostuu

tavaksi kommunikoida paitsi ndytelmén todellisuuden aikuisten myds lukijan kanssa.

Felman (1992,6) esittdd, ettd oikeusistunto dramatisoi totuuden kriisin. Teoksessa
tutkintalautakunnan edessé todistaminen on draamallisesti jannitteinen tilanne, jossa puidaan
Elikian versiota tapahtumista. Lebeaun draama ei tavoittele totuutta lapsisotilastilanteesta,
mutta se esittelee erddn lapsisotilaan totuuden sotatapahtumista. Felman (1992, 4) kirjoittaa ei-
vapaaehtoisesta todistamisesta, joka tarkoittaa todistusta traumaattisesta tapahtumasta,
rikoksesta tai mieltd jarkyttavasta kokemuksesta. Elikian padivékirjan todistuksen voi nédhda ei-
vapaaehtoisena todistuksena, silla hdnen kokemuksensa, jotka ovat jarkyttaneet tyton mielen
tasapainoa, ylittavat rationaalisen ymmarryksen rajat. Felmanista todistus koostuu osasista,
joita muisti ei kykene késittelemaan (Felman, 1992, 5). Teoksessa Elikia koettaa muistella
kokemaansa Kkirjoittamalla muistikuvat paivékirjaansa. Angelina konkreettisesti todistaa
Elikian puolesta, mutta tavallaan koko naytelma on metaforinen todistus Elikian eldmasta. Kyse
on toisiinsa limittyvista todistuksen osasista. Todistus on tapa kayttd4d &&ntaan, todistaa
olemassaolonsa ja arvonsa, tarinansa merkitys. Todistus ei kuitenkaan ole kokonainen
taydellinen lausunto kaikista tapahtumista (Felman, 1992, 5). Lukijakaan ei saa Elikian
elaméstd tdaydellista kuvaa Angelinan todistuksen perusteella. Angelinan todistuksen
fragmentaarinen muoto onkin térked paitsi dramaturgisesti myds todistuksellisesti ja

tarinallisesti.

Kerronnan ajallisuus ndytelmén Le bruit des os qui craquent sisalld maarittyy Angelinan
todistustilanteesta késin; hanen todistuksensa sisaltaa eniten tietoa. Genette (1980, 216) toteaa,
ettd kielen luonteesta johtuen kerronta sitoutuu aina aikaan mutta ei valttamatta paikkaan.
Ajallisuus madrittdd kertojan suhteen tapahtuvaan tai tapahtuneeseen. Lebeaun nédytelmén
kerronnallinen aika kietoutuu Elikian elaman ymparille. Muut ndytelmassa kerrotut tapahtumat
ovat jo tapahtuneet, kun Angelina todistaa nimettomaélle yleis6lleen. Angelinan viimeinen
monologi asettaa tapahtumat ajalliseen yhteyteensa: Elikia on kuollut ja kaikki on jo tapahtunut.
Tarinan ajassa Elikian viimeisen sairaalakohtauksen ja Angelinan viimeisten todistusten valissa
on kulunut kaksi vuotta, jotka Elikia on Angelinan mukaan viettanyt sairaalassa. Kun kerronta
ja tarina kohtaavat, kerronnan ajallinen ero loppuu ja ollaan téssa ja nyt -hetkessa (Genette,
1980, 227). Angelinan viimeinen monologi, ”Viimeisen todistajalausunnon jialkeen” (”Apres la

derniére comparution”), on naytelmén nyt-hetki (LBOC, 87). Talla viimeiselld monologilla ei
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ole endd naytelman sisaan Kirjoitettua kohdeyleisd, vaan se on suoraa puhetta lukijalle.

Angelinan viimeinen todistus tdhtaa lukijan emootioiden aktivoimiseen.

Lainatessaan todistuksessaan Elikian pdivakirjaa Angelina vie tarinan lahemmas
lapsisotilastarinan mennytt4 aikaa ja erityisesti Elikian omakohtaista kokemusta. Teoksessa
kokonaisuudessaan paivékirjakerronnan funktio on antaa autenttinen &ani Elikian
kokemuksille. Paivakirjakerronta esittdd Elikian kokeman henkilokohtaisena totuutena.
Angelina ei todistuksissaan kyseenalaista kirjoitetun totuudellisuutta. Elikia vaikuttaa paitsi
luotettavalta myos vilpittomaélta kertojalta ja lukijalla ei ole perustetta epdilla lapsen sanoja,
vaikka traumakokemusten voi ndhd& vaikuttavan Elikian kertomisen tapaan. Elikia on 13-
vuotias, kun han alkaa Kirjoittaa vihkoonsa. Herda kysymys, miten syvéllisesti traumatisoitu
lapsi voi ymmartaa tapahtumat, mitd h&n voi sanoa ja mitd han voi ymmartaa. Felmanin mukaan
psykoanalyysi arvioi uudelleen todistamisen ké&sitteen toteamalla, ettd yksil6lla ei tarvitse olla
hallussaan koko totuutta kyetakseen todistamaan. Puhe on todistuksellista, vaikka puhuva
subjekti on todistaa totuudesta, joka karkaa héneltd. Totuus ei ole puhujan saavutettavissa.
(Felman, 1992, 15.) Elikia kuitenkin tavoittaa kokemuksellisen totuutensa tai ainakin osan siité.
Todistuksen totuushan on aina osittainen, fragmentaarinen. Lebeaun teksti ei pyrikaan
esittdmaan yhtd kokonaista totuutta, silla Elikian kertoma on hanen oma koettu totuutensa.
Kirjallisuudentutkija Allison Mackay toteaa, ettd esimerkiksi entisen lapsisotilaan Ishmael
Beahin muistelmateosta A Long Way Gone: Memoirs of a Boy Soldier (2007) on kritisoitu
faktuaalisista virheistd. Lapsisotilaiden Kirjoitusten totuudellisuuteen liittyvat keskustelut
osoittavat, miten henkilokohtaiset kertomukset toimivat huonosti “todistuksina”
ihmisoikeuksiin liittyvissa kysymyksissa, silla omaelamakerrallisessa kirjoittamisessa totuuden
ja fiktion vélinen raja on hdilyva. (Mackay, 2013, 102.) Mackayn vaite, jonka mukaan
lapsisotilaiden henkil6kohtaisten tarinoiden véritetty totuus ei voisi toimia todistuksena
ihmisoikeuskysymyksissa, on kiistanalainen. Faktan ja fiktion osittainen sekoittuminen ei
yksiselitteisesti poista kertomuksen todistuksellista arvoa, varsinkaan jos kyse on
tarinankerronnan tarkeydestd ja tietoisuuden herattdmisestd enemman kuin syyllisten ja
syyttomien etsinndstd. Elikiankin tarinassa kyse on itse asiassa totuutta enemman
kokemuksellisuudesta. Lebeau fiktiivisella lapsisotilastarinallaan kykenee myds valttdméan

Mackayn mainitsemat vaateet totuudellisuudesta. Elikian kirjoittaessa péivakirjaa kynasta tulee
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hanen aseensa ja puolustusvélineensd. Angelinan todistuksessa Elikian pdivakirjan kertoma

lapsisotilastarina on kuin Elikian muistoilla ladattu ase.

Angelina on sattumanvarainen todistaja Elikian tarinalle; han ei ole l&hiomainen tai ystava.
Sairaanhoitajana Angelina edustaa hoivaavaa naiseutta, aivan kuin tarinasta puuttuvaa Elikian
aitihahmoa. Miehet ovat protagonisteja ja naiset nahddén usein sotatilakertomuksissa niing,
jotka hoitavat haavoittuneita (Honwana, 2006, 76). Angelina on ollut “sairaanhoitaja / Kinan
lastensairaalassa ja mind... / Kahdentoista vuoden ajan.” (’infirmicre / & I’hopital pour enfants
de Kina et je... / Depuis douze ans.”) (LBOC, 25.) Angelina on itsensé esitellessaan jatkamassa
lausettaan, mutta h&n keskeyttadd lauseen aivan kuin kuullen lisakysymyksen. Keskeyttavaa
kysymysta ei kuitenkaan ole merkitty parenteesitekstiin. Vastaus eli ’kahdentoista vuoden
ajan” on aika, jonka Angelina on ollut t6issa sairaalassa. Han on siis kokenut sairaanhoitaja ja

tuntee tilanteen. Tdméa antaa uskottavuutta Angelinan tarinamuotoiselle todistukselle.

Angelinan hahmossa korostuu stereotyyppinen hoivaava puoli naiseudesta. Cavarerosta (2000,
54) juuri naiset ovat erinomaisia kertojia, silla heilld on taipumus partikulaarisen arvostamiseen.
Vaikka Cavareron véite on “naista” essentialisoiva, Angelina ndyttiaytyy juuri naisena, jolle on
tarkeaa kertoa erityisesti Elikian tarina. Naytelman kannalta on oleellista, ettd Elikian puolesta
todistaa aikuinen nainen. Angelinalla on aikuisena enemmén auktoriteettia puhua asioista
sellaisina, millaisina ne sodan todellisuudessa niyttdytyvit. ”Tdméa likainen sota, joka on
pesiytynyt tdnne... / Tutkintakomission jasenen kommentti. / Kenelle haluatte, ettd sanon sen,
mitd nden, jos en voi sanoa sitd tdalli?” (“Cette guerre sale qui s’est installée ici... /
Commentaire d 'un membre de la commission. | A qui voulez-vous que je dis ce que je vois si
je ne peux pas le faire ici?”’) (LBOC, 26.) Han uskaltaa sanoa sotaa likaiseksi. Angelinalla on
aikuisen uskallus kertoa, miten asioiden tulisi olla. Hanelld on myo6s kasissaadn Elikian
paivékirja, joka lisdéd todistuksen tehoa: ”Luen koko kertomuksen, koska Elikia Kirjoittaa
todella hyvin / ja koska yksityiskohdat saavat meidat ymmaéartdmaan / mité tapahtuu / 10-
Vuotiaan tyton padssad.” (“Je lis tout le récit parce qu’Elikia écrit trés bien / et que les détails
nous font comprendre / ce qui se passe / dans la téte d’une enfant de 10 ans.”) (LBOC, 34-35.)
Angelina selittdd komissiolle, ettd paivékirja on suora tie Elikian mieleen. Paivakirjan tekstit
saavat lukijan herkistamé&én korvansa kuullakseen, mité lapsisotilaalla on sanottavaa. Elikian

paivakirjatekstit pyrkivat luomaan emotionaalista ja alyllistda kommunikaatioyhteytté lukijaan.
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Elikian aseen vaihtaminen kyndén on symbolisesti merkittava teko (LBOC, 60). Kirjoittamisen
tarkeys teoksessa nakyy lainauksesta, jossa Angelina kuvailee kasvottomalle
tutkintakomissiolle Elikian péivakirjaa:

Hén kirjoitti vihkoon

varmistaakseen, ettd han ei unohtaisi mitédén ja sanoakseen

sen mité ei uskaltanut sanoa &aneen.

Hé&n sanoi, ettd suun sanat

eivat voi kertoa kaikkea,

ettd ne ovat liian lahelld vihaa
ja kostoa.

(Elle écrivait dans un cahier / pour s’assurer qu’elle n’oubliait rien et pour dire / ce
qu’elle n’ osait pas dire a voix haute. / Elle disait que les mots de la bouche / ne peuvent

pas tout raconter, / qu’ils sont trop prés de la haine / et de la vengeance.”)
(LBOC, 19.)

Tama ote kuvaa Elikian tapaa kayttdd aantddn ja todistaa kokemastaan Kirjoittamalla
kauhukokemuksensa. Elikia kertoo tarinansa paivékirjassaan, koska han ei halua unohtaa
yksityiskohtia. Han kokee térkedksi kertoa tarinansa. Kirjoittaminen on myos tapa puhua
asioista, joista on liian vaikea puhua &aneen. Kirjoittaminen on siis Elikialle 4dnenkayttda ilman
aanta. Han toteaa, ettd ’suun sanat / eivit voi kertoa kaikkea” (les mots de la bouche / ne pas
tout raconter””) (LBOC, 19). Elikian ilmaisu, jonka mukaan puhutut sanat ovat liian lahella
vihaa, on kiinnostava. Puhutut sanat ikdan kuin vaaristyvat helposti kostoksi tai vihaksi.
Adnenkayttoon liittyy riski vaaringmmarretyksi tulemisesta. Tamén vélttaakseen Elikia ei puhu
kokemuksistaan, vaan han valitsee kirjoittamisen tavakseen kasitella ja muistella kokemaansa.
Lapsisotilaat ovat aihe, joka herattdd paljon tunteita ja ahdistusta. Tallaista aihetta on ké&siteltava
monitahoisesti herdttdmatta kostoa tai vihaa. Péivakirjateksteissd aiheen vékivaltaisuus
etddnnytetddn kertojavalinnalla: Angelinan &ani lukee karsimattomalle vyleisolle otteita
lapsisotilaan kokemuksista. Dori Laub (1992, 71) toteaa, etté todistajat puhuvat jollekulle, jota

he ovat odottaneet. Elikia ja Angelina molemmat kaipaavat kuuntelijaa.

Vaikka Angelinalla on tarve jakaa Elikian tarina ja han kayttaa todistuksessaan tehokeinona
tunteisiin vetoavia otteita Elikian pdivakirjasta, hdnen odotuksensa tutkintalautakunnan
aktivoimisesta ei siltikaén toteudu. Angelina jopa anoo kuulijoitaan lukemaan koko péivakirjan,
jossa Elikia kuvaa yksityiskohtaisesti lapsisotilasvuosiaan:

[...] ja hanen vihostaan tuli hanen luottokuuntelijansa.

Han kuvailee paivé péivalta
kapinallisten kanssa viettdmaansa kolmea vuotta.
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Jokaiselta sivulta

tunsin lukeneeni pahimman.

Seuraavalla sivulla

oli kuitenkin varauduttava taas uusiin yllatyksiin.
Miné pyydén,

ottakaa tarvittava aika ja lukekaa hanen paivékirjansa.
Voitte muodostaa paremman kasityksen tapahtuneesta.

([...] et son cahier est devenu son confident. / Elle décrit jour aprés jour / ses trois ans
avec les rebelles. / A chaque page, / j’avais le sentiment d’avoir lu le pire. / La page
suivante / me réservait toujours des surprises. / Je vous en prie, / prenez le temps de lire
son cahier. / Vous pourrez vous faire une idée plus juste.)

(LBOC, 68.)

Lainaus tiivistad péaivakirjatekstin tarkoituksen todistuskappaleena. Elikia voi pdivakirjan
sivuilla kertoa tarinansa omin sanoin, yksityiskohtia unohtamatta — jopa haudan takaa.
Angelinan kuulijat eivat kuitenkaan ole valmiita kohtaamaan paivékirjan totuutta. Lapsi ei ole
vastuussa teoistaan, joten lapsen &ani sivutetaan. Lukija kokee kaytdksen
epdoikeudenmukaisena.  Frickerin (2007, 20, 28) mukaan  todistuksellinen
epéoikeudenmukaisuus tapahtuu silloin, kun jonkun kykya tietdd ei arvosteta; keskeisintd on
identiteettiin liittyvd, ennakkoluuloihin perustuva, uskottavuusvaje. Elikian todistuksen
véahattely on ennen muuta eettisesti ongelmallista. Arendt (1998, 175) toteaakin, ettd ihmisten
puheen ja toiminnan perusedellytyksend on ihmisten moninaisuus. Tatd moninaisuutta
luonnehtii tasa-arvoisuus ja erityisyys. Tasa-arvoisuus mahdollistaa toisten ymmartamisen.
Elikialle ei anneta tasa-arvoista asemaa, vaikka Elikia on lukijalle uskottava todistaja omista
kokemuksistaan. Kenties Elikian kuolema kuitenkin tekee Elikian tarinan v&hemmaén

merkittavaksi tutkintakomissiolle. Se ei voi tuomita lasta, varsinkaan kuollutta lasta.

Heikomman puolustaminen nousee keskeiseksi tematiikaksi néytelmdssd. Puolustaminen
yhdistyy todistamisen kasitteeseen. Angelina todistaakin tutkimuskomissiolle ja lukijalle
Elikian taustasta ja syistd paatya lapsisotilaaksi. Tutkintakomission Kiireisyys ei saa
ymmarrysté lukijalta, sill4 Lebeaun dramaturgian ja ndytelman rakenneratkaisujen tukemana
lukija on Elikian puolella. Angelina puolustaa Elikiaa kaikissa todistuksissaan. Kun Angelina
puhuu Elikiasta ja aseesta, hédn toteaa: “Kylla, Elikialla oli ase, / kalashikov tietysti. / Kaikki
tuntevat ne. / Ne ovat lukuisampia kuin kengét / tdssd maassa!” (”Oui, Elikia avait une arme, /
une kalachnikov, evidemment. / Tout le monde les connait. / Elles sont plus nombreuses que
les souliers / dans le pays!”) (LBOC, 43.) Angelina aloittaa repliikkinsd sanalla “kyll4d”, joka

luo illuusion esitetystd kysymyksestd, jota lukija ei kuule. Se on my0ds painokas vahvistus ja
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lisd4 vaikutelmaa Angelinan puolustusinnosta. Angelina puolustaa Elikian asetta vetoamalla
aseiden yleisyyteen, siihen, ettd aseen hallussapito ei tee Elikiasta rikollista, silla kaikKi
kyseisesséd maassa tuntevat kivaarit. Angelina todistaakin Elikian inhimillisyyden puolesta.
Kaiken kaikkiaan todistaminen nayttaytyy Lebeaun ndytelméssa merkittdvana paitsi
dramaattisena tilanteena ja Angelinan hahmon Elikian paivékirjaan pohjautuvana todistuksena

myos teoksen kerronnalle ja sanomalle keskeisend puhe- ja toimintamuotona.

4.2. Traumakertomuksen &ani

Elikian paivékirjan voi lukea myos todistuksena Elikian traumasta. Caruthin (1996, 4, 91)
mukaan traumakertomus pyrkii kertomaan todellisuudesta tai totuudesta, joka ei ole
tavoitettavissa muuten; trauman voi méadritella reaktiona odottamattomaan tapahtumaan, jota ei
ymmarré tapahtumahetkelld. N&in madriteltyna Elikian trauma on siis syntynyt lapsisotilaana
koetuista julmuuksista ja kauhukokemuksista, joita hdn ei lapsena kykene kasitteleméan. Han
kuitenkin yrittdd kirjoittaa niist§, jotta han ei unohtaisi. Angelina puolestaan kertoo, jotta
Elikiaa ei unohdettaisi. Kertomisen ja muistin kasitteet kietoutuvat toisiinsa
omaelamakirjallisen kirjoittamisen, trauma- ja tarinankerronnan kautta. Elikian dani ilmenee
nain ollen myo6s traumasta Kirjoittamisena. Caruth (1996, 9) etsii tapoja lukea ja kuunnella
trauman Kieltd ja trauman mykén karsimyksen toiston vaatimaa hiljaisuutta. Tasta
nakokulmasta teosta lukiessa Elikian &4ni on traumatisoidun lapsen aani. Trauma on mykistanyt
hanet, mutta han saa danensd kuuluville pdivakirjansa ansiosta, silla hén tydstaa traumaansa
kirjoittamisen avulla. Tassa kappaleessa késittelen, miten &ani ilmenee traumakerrontana
Lebeaun ndytelméssa. Kaytan analyysisséni Caruthin ajatuksia traumasta, mutta myos kritisoin

niitd uudemman traumateoriatutkimuksen valossa seka tutkimaani teosta tulkiten.

Elikian lapsisotilasajan aiheuttamaan traumaan liittyy Kkiintedsti traumakertomuksen
kuuntelemisen ja kuulemisen ongelmallisuus. Caruth (1996, 5) esittaakin, ettd Kriisin
kokemisesta her&a keskeisida ongelmia, joiden keskiossa ovat kuuntelemisen, tietdmisen ja
ilmentdmisen problematiikka. Naytelméa Le bruit des os qui craquent esittaa lukijaa haastavan
kysymyksen: kuka on valmis kuulemaan Elikian traagisen tarinan? Mackay puolestaan kysyy

artikkelissaan, miten voimme kuulla lapsisotilaan &&nen, kun se esittaytyy perustavanlaatuisesti
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aanettomané hahmona kirjallisuuden lukijoiden ja kirjoittajien piirissd (Mackay, 2013, 100).
Elikia on tallaisen lapsisotilaana aanettémaksi vaimennetun hahmon representaatio. Mackayn
tutkimat lapsisotilaskertomukset kuvaavat siirtymdd aseen vallan voimasta kynan ja
tarinankerronnan parantavaan voimaan. Tarinan kertominen mahdollistaa Mackayn tutkimissa
teoksissa lapsisotilaan jonkinasteisen parantumisen. (Mackay, 2013, 102.) Kirjoittamisen
terapeuttinen merkitys korostuu myos Lebeaun ndytelmdssd. Naytelman tasolla Elikia itse
Kirjoittaa, jotta toiset lapset eivét joutuisi kokemaan samoja kauhuja: Hén kirjoitti / jotta hdnen
maansa lapset / [...] eivit joutuisi eldmé&én sitd, minka hin oli elanyt” (“Elle écrivait / pour que
les enfants de son pays / [...] ne vivent pas ce qu’elle avait vécu”) (LBOC, 87-88). Elikia
Kirjoittaa tullakseen kuulluksi ja estadkseen tarinansa toistumisen. Koska tarina jaa Angelinan

kertomana eldmaan, Elikian traumaattisilla kokemuksilla on kasitettdva merkitys.

Caruth toteaa, etté tarina traumasta ilmentyy sen loputtomassa vaikutuksessa elamaén (Caruth,
1996, 7). Elikian traumatisoitu mieli ndkyy hanen aikuisten ja yon pelossaan. Luottamus itseen
ja aikuisiin on katkennut traumaattisten kokemusten seurauksena. Elikia ei suostukaan
antamaan pois asettaan edes saavuttuaan sairaalaan: “Tieditteko, ettd hédn sdilytti asettaan /

2

lakanaan kéarittynd yli kuukauden. / Hian nukkui kési kalashnikovinsa péélld.” (“Vous savez
qu’elle a gardé son arme / enveloppée dans le drap plus d’un mois. / Elle dormait la main sur
sa kalachnikov.”) (LBOC, 59.) Pelko tekee Elikian traumahaavan olemassaolon tiedostamisen
aluksi vaikeaksi. Naytelméssa Angelina kertoo, miten Elikia ei pystynyt nukkumaan aseen
luovuttamisen jalkeenk&édn. “Hénelld oli vaikeuksia nukkua loppuun asti... / Kuten kaikilla
lapsilla/ jotka tulevat takaisin sodasta. / Néille lapsille, uni on ansa”. (“Elle a eu du mal a dormir
jusqu’a la fin... / Comme tous les enfants / qui reviennent de la guerre. / Pour ces enfants, le
sommeil est un piege”.) (LBOC, 49.) Unen ahdistavuuden voi tulkita johtuvan Elikian
painajaisten pelosta. Trauma méaarittad paitsi Elikian elaméaa myds hanen kuolemaansa, johon
Angelinan kdyttdmé “loppuun asti” viittaa. Angelina k&yttdd puhuessaan monikkomuotoa

("néille lapsille”), joka osoittaa, ettd Elikia on yksi monista.

Elikian elamé& on lapsisotilasajan traumojen merkitsemd. Caruthin mukaan trauma ei synny vain
tuhon kokemuksesta, vaan sen syntyyn vaikuttaa myos “henkiinjadmisen mysteeri” (Caruth,
1996, 58). Se, ettéd on selvinnyt kuolemasta, aiheuttaa kriisin elaméan kanssa. Lapsisotilaseldman
traumaattinen kokemus on sietdmé&ton, mutta niin on siitd selviaminenkin. Lebeaun teoksesta ei

voi lukea suoraan tatd Caruthin madrittelemada trauman piirrettd, silla ndytelma osoittaa
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loppuratkaisullaan, ettd Elikia ei selvid kokemastaan hengissd. Lasten pakomatka onnistuu,
mutta Elikia kuolee sairaalassa. Elikian trauma ei siis ilmenny siitd selvidamisena vaan siiné,
miten vakivaltaiset kokemukset varittavat tyton koko olemusta ja hanen loppueldméénsa. Kun
Elikia lopulta luopuu aseestaan, hanen mielelladn on mahdollisuus pyrkia parantumaan. Elikian
tapa selviytyd onkin keskittya siihen, miten h&n voi edesauttaa muiden hengissa selviytymisté:
hoivata lapsia sairaalassa, vakuuttaa Josephin vanhemmat siitd, ettd Josephin on paastava
kouluun, kertoa tarinansa, jotta muita lapsia voisi pelastua. Ajatus toisten auttamisesta helpottaa

Elikiaa omassa traumaty®ssaan.

Caruth kirjoittaa traumasta “huutavan haavan tarinana”, joka pyrkii kertomaan muuten
tuntemattomaksi jadvasta todellisuudesta. (Caruth, 1996, 4.) Caruth kdyttad haavan metaforaa
kuvaamaan trauman luonnetta. Trauma huutavan haavan tarinana on kiinnostava sek& &énen,
trauman etté tarinan kasitteiden kannalta Lebeaun teosta luettaessa. Toisaalta voidaan kysya,
ovatko tutkimassani ndytelmassa itse asiassa huuto ja tarina traumaakin oleellisempia. Lebeaun
draamassahan oikeus adnenkayttoon nayttaytyy traumatyotakin keskeisempand. Tosin Elikian
traumakokemus liittyy myos siihen tosiasiaan, ettd haneltd on viety vapaus ja oikeus kayttaa
aantaan. Elikian péivékirjan tarinat ovat siis kuitenkin osittain Caruthin maarittelemié huutavia
haavoja, joita Elikia koettaa kirjoittamisen avulla hahmottaa ja tiedostaa. Caruth (1996, 4) on
myo6s kiinnostunut siitd, miten trauman kieleen ja tarinoihin ovat kietoutuneet tietdmisen ja
tietdmattdbmyyden monimutkaiset suhteet. Trauman tiedostaminen ja siitd puhuminen on
vaikeaa, mutta samalla se tulee todelliseksi kuuntelijan I&sn& ollessa. N&in ajatellen Elikian
traumaattiset kokemukset tulevat todellisiksi lukijalle vasta Angelinan kertomina. Puhuminen
ja kirjoittaminen eivat teoksessa kuitenkaan sellaisenaan paranna kenenkaan traumaa, mutta ne
auttavat tyostdméan sitd. Lebeau Kirjoittaa Elikian tarinan, jotta lukijat kuuntelisivat

lapsisotilastraumastaan kertovan Elikian &anta.

Traumasta puhuminen johtaa ndytelman lukijan kokemaan myotatuntoa Elikiaa kohtaan.
Caruthin mukaan &ani voidaan ndhdd paitsi yksilon suhteena omaan menneisyyden
tapahtumiinsa myds tarinana, jossa oma trauma on yhteydessa jonkun toisen traumaan. Taman
vuoksi trauma voi johtaa kohtaamiseen toisen kanssa, silla on mahdollista kuunnella toisen
haavan aanta ja puhetta. (Caruth, 1996, 8.) Angelina kaykin itse asiassa samalla lapi omia
sotatraumojaan todistaessaan Elikian kokemuksista. Angelina ei puhu itsestd&n paljon, mutta

hanen tydtaén koskevissa kommenteissa kuulee sairaanhoitajan vdsymyksen ja turhautumisen:
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Alussa hoidin hymyillen

puhtailla sideharsoilla

ja osasin tehda sen todella hyvin.

Nyt, tarvitaan enemman kuin hymy

tai valkoista sideharsoa

hoitaakseni lapset, jotka saapuvat sairaalaan.
Joka paiva nden saapuvien lapsien

olevan yha huonommassa kunnossa.

(Au début, je soignais avec un sourire / et de la gaze propre / et je savais le faire tres

bien. / Maintenant, il faut plus qu’un sourire / ou de la gaze blanche / pour soigner les

enfants qui arrivent a 1’hopital. / Tous les jours je vois les enfants / arriver de plus en

plus mal en point.)

(LBOC, 25.)
Angelina on néhnyt liikaa kuolevia lapsia: ”nden pienid ruumiita / kéarittyind valkoisiin
lakanoihin / lahtevén takaovesta / sen sijaan ettd nékisin lasten / lahtevan etuovesta / palatakseen
kouluun” (”je vois de petits corps / enveloppés de draps blancs / sortir par la porte de derriére /
au lieu de voir des enfants / sortir par la porte de devant / pour retourner a I’école”) (LBOC 26).
Tassé katkelmassa Angelina puhuu monikossa ”pienistd ruumiista” ja “lapsista”, mutta ndin
juuri k&y Elikiallekin. Lukija kuuntelee Angelinan tarinafragmentteja Elikian sisdisista
haavoista ja aistii todistajan oman traumatilan. Trauma méaarittyykin kokemukseksi, jota on
vaikea tietoisesti kasittdd. Elikia pyrkii Kirjoittamalla kokemuksistaan tekemadn
kokemuksestaan ja ndin ollen traumastaan ymmarrettavan. Angelina kertomalla Elikiasta
kasittelee omaa kauhuaan ja pettymystadn asioiden tilasta. Caruthin mukaan trauma vaatii
traumatisoitua toistamaan sitd. Trauma on karsimys psyykelle, koska se ei ole
kokemuksellisesti kasitettavissa.?? (Caruth, 1996, 61.) Lebeaun naytelman rakenteen voi tulkita
traumakerronnan nakokulmasta siten, ettd Elikia ei voi kasittaa hénelle tapahtunutta, siksi hdnen
traumatarinansa tarvitsee toisen kertojan eli Angelinan. Toisaalta myds Angelina tarvitsee
Elikian tarinaa voidakseen kertoa omasta ndkOkulmastaan, mika sotatilanteessa ja lasten

kohtelussa on vialla.

Aika lapsisotilaana on vaurioittanut Elikian psyykettd. Monissa yhteisfissé kotiin palaavat
lapsisotilaat saatetaan uudelleen yhteiskuntakelpoisiksi puhdistusrituaalilla, jossa symbolisesti
puhdistetaan “saastuneet lapset”. Ndin lapsen uskotaan jéttivan sotakokemukset taakseen ja
unohtavan traumaattiset tapahtumat. (Honwana, 2006, 112.) Tallaiset tavat ovat kulttuurisia ja

heimouskontojen rituaaleihin verrattavissa. Niiden yhteis6llinen merkitys lienee yksilollista

22 K okemuksellisesti kisitettéivissi on alkuperiisteoksessa englanniksi “available to experience”.
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merkitystd suurempi. Ennen kuin lapset ovat lapikdyneet puhdistusrituaalin, heidat pidetdan
poissa kylasta: he eivat voi nukkua sangysséan tai tavata sukulaisiaan (Honwana, 2006, 112).
Tama on yhteison tapa ottaa lapset takaisin jasenikseen. Rituaalin psykologisia vaikutuksia on
vaikea arvioida. Verbalisaatio ei ole oleellinen osa parantumisrituaalia, vaikka lapsia
saatetaankin pyytédd kertomaan kokemuksistaan (Honwana, 2006, 112). Tdma on kuitenkin
tarkeaa heimon ja lapsen tavassa kasitella traumatisoivia muistoja. Tassé alaluvussa kayttaméni
Caruthin tutkimus ja klassinen traumateoria ovat tiiviissa yhteydessa holokaustin
traumakokemuksiin ja lansimaiseen, tiettyyn historialliseen ajanjaksoon liittyvéén tapaan
maéaéritelld trauma. On siis aiheellista kysya, miten hyvin siti voi suoraan soveltaa teokseen,
jonka késitteleméa trauma sijoittuu kulttuurisesti ja geopoliittisesti hyvin erilaiseen maaperaan.
Tutkimani teoksen tekija on kuitenkin lansimainen, joten teoksen ei-lansimaisen kulttuurisen
kontekstin voi nahda jo lahtokohtaisesti lansimaisin silmin tarkasteltuna. Kanadanranskalainen
Lebeau ehdottaakin Elikialle ei edelld kuvailtua rituaalipuhdistusta vaan kynén kayttoa eli
kirjailija tarjoaa Elikialle lansimaista, yksilopsykologiaa painottavaa tapaa kasitella
traumakokemuksiaan. Dramaatikko ei myoskaan tarkenna padhenkilonsd kulttuurista
kontekstia eikd maérittele tarkalleen tapahtumamaata. Kapinallisten liittdessa Elikian osaksi
lapsisotilasjoukkoa tyttd leikataan irti perheestddn ja yhteisostdan seka niiden tarjoamasta
kulttuurisesta ja sosiaalisesta miljoosté. Elikian kokemukset irrottavat hanet yhteisostaan, mutta
eivat valttdmatta kulttuurisesta periméstdédn. Honwana (2006, 91) vahvistaa, ettd vangiksi ja
seksiorjaksi joutuminen tuhoavat kodin-, turvallisuuden- ja omanarvontunteet seka yleisemmin
jopa luottamuksen tulevaisuuteen. Lebeaun draamassa Elikia ei halua yrittdd ottaa yhteytta
aitiinsa: “Elikia ei koskaan sallinut / ettd etsisimme hénen &itinsd.” (“Elikia n’a jamais permis /
qu’on essaie de retrouver sa mére.”) (LBOC, 37.) Elikia on menettdnyt yhteyden itseensa,
perheeseensd ja juuriinsa. Han ei edes kykene kohtaamaan aitiddn kokemansa ja tekemansa
jalkeen. Tamaé tavallaan selittad lukijalle Elikian henkilén kulttuurisen kontekstin vaillinaista
maédrittelyd. Kysymys ei ole missd, vaan mitd on tapahtunut. Kulttuurinen ylimalkaisuus
keskittdd kerronnan Elikian yksil6llisiin kokemuksiin, mutta se saattaa vaaristaa ei-lansimaisen

traumakokemuksen kuvausta.

Né&ytelmén alun motot ja niiden yhteys toisen maailmansodan kauhukokemuksiin kiinnittavat
huomion niihin traumoihin, joista on jo Kirjoitettu eli erityisesti holokaustin uhrien
kertomuksiin. Naiden kertomusten tutkimiseen myds Caruthin edustama perinteinen

traumateoria perustuu. Muistutus holokaustin kauhuista lapsisotilaista kertovan naytelman
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alussa saa lukijan tajuamaan, miten lapsisotilastilanne on saanut selkedsti vahemman huomiota.
Traumateorian yhteys holokaustin historiaan muistuttaa siis samalla lapsisotilaiden
vaillinaisesti kuullusta ja tutkitusta traumakertomuksesta. Nostamalla motoiksi holokaustiin
liittyvid lainauksia Lebeau luo traumakerronnallisen ja historiallisen kontekstin, jota vasten
lukija voi peilata Elikian traumaattisia kokemuksia ja niiden kuuntelemista valttelevaa
tutkintalautakuntaa. ~ Cyrulnik  kuvailee  Lebeaun  lainaamassa  motossa  omaa
traumakerrontaansa: ’[A]ion kertoa omatunnolleni lakkaamatta, yksityiskohtia unohtamatta,
siitd valtavasta koettelemuksesta, joka salaa maéarittda olemisen tapaani [...] Aion olla oman
kohtaloni kirjoittaja ja kokija seka taistelujeni ainoa valtuutettu todistaja. ([J]e vais dans mon
for intérieur me détailler sans cesse I'immense épreuve qui gouverne en secret mon projet
d’existence [...] Je vais devenir auteur-acteur de mon destin et seul témoin autorisé de mes
combats.”) (LBOC, 7.) Cyrulnik toteaa, ettd traumaattiset kokemukset maédrittdvat hanen
olemistaan. Samalla tavalla Elikia maarittyy suhteessa hédnen kokemuksiinsa lapsisotilaana.
Cyrulnik viittaa my6s todistamisen kasitteeseen, jota klassisessa traumateoriassa kéytetdén
kuvaamaan traumakerrontaa. Lebeaun motot haastavat siis lukijaa keskittymé&én traumatisoidun
lapsisotilaan tarinaan samalla intensiteetilld kuin holokaustin uhrin keskitysleirikokemuksiin.
Samalla Lebeau tulee kirjoittaessaan lansimaisesta ndkdkulmastaan ei-lansimaisesta lapsesta
rinnastaneeksi lapsisotilaan trauman ja holokaustin uhrin sekd n&iden molempien
traumatisoivien tapahtumien sivustaseuraajien traumatilat. Taman voi nahda liiallisena
yleistamisena. Téllaista yleistamisen kritiikki& on osoitettu myos Caruthille ja traumateorialle,
silla muiden muassa Kirjallisuudentutkija A. J. Kabir (2014, 64) alleviivaa, etta lansimainen
trauman analysointivalineisto ei riit4 sovellettavaksi kaikkialle. Hanen mukaansa kulttuuriset
ja maantieteelliset erot rajoittavat trauman yleistamistd ei-lansimaiseen kontekstiin.
Kirjoittaessaan Elikiasta omasta lansimaisesta nékokulmastaan Lebeau tulee osittain

lansimaistaneeksi Elikian ei-lansimaisen trauman.

Teoksen nimi Le bruit des os qui craquent liittyy paitsi kuuloaistimukseen myds trauman
kokemukseen. Teosnimi poikkeaa muista Lebeaun teosten nimistd merkittavésti (Pascual,
2013, 46), joten nimen merkitys korostuu. Murtuvien luiden &énet kertovat, miten jokin siséll,
pinnan alla, menee rikki. Teoksen nimi viittaa lapsisotilaan sisdiseen haavaan eli traumaan.
Murtuva luu kertoo sisdrakenteen rikkoutumisesta. Siihen liittyva &ani on joko aaneton tai
naksahdusmainen, vahépéatdisen oloinen. Ké&si napsahtaa poikki helposti, mutta sen aiheuttama

vamma parantuu hitaasti. Resilienssin etsintd tyontaa Pascualin (2013, 65) mukaan Lebeaun
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henkilohahmoja ylittamaan itsensd, selviaméan. Resilienssi, joka siis tarkoittaa tassa
yhteydessd kykya pdéstd “takaisin raiteilleen” ison psykologisen tai fyysisen koettelemuksen
jalkeen tai tapaa selvitd traumaattisesta kokemuksesta, vaihtelee: osa ihmisistd selvida
mieleltddn ehjand, kun taas toiset voivat kérsid jonkinasteisista mielenterveydellisista
ongelmista (Prince-Embury, 2013, 3). Naytelméssa Le bruit des os qui craquent Elikia pyrkii
resilienssiin traumaattisen lapsisotilaselaman jélkeen. Saapuessaan sairaalaan hanelld ei ole
akuutteja, fyysisid vammoja, silld Angelina toteaa yhdeksidnnessé todistuksessaan, ettd hin
vaikutti olevan hyvissd kunnossa” (“elle semblait en bonne santé¢”’) (LBOC, 80). Kuitenkin
oman kuvan ampuminen ja painajaisuni kuvaavat konkreettisesti, ettd Elikian mieli on
rauhaton. Elikian uni ndyttaa tytén aseman vaikeuden: han on joutunut tekemé&an asioita, joita
hén ei kykene hyvéksymaan. Itselleen anteeksiantaminen ja tehtyjen tekojen hyvéksyminen,
resilienssi, on entiselle lapsisotilaalle vaikea tehtdva. Tutkimusten mukaan lasten resilienssia
on todettu edesauttavan suhde aikuiseen, joka hoitaa ja vélittd4 lapsesta (Prince-Embury, 2013,
21). Angelina edustaa Elikialle turvaa. H&n on valittava aikuinen, ja juuri Angelina auttaa

Elikiaa etsimaén resilienssia.

Elikia kirjoittaa péivakirjaansa tavoitellen resilienssid. Kirjoittamisen merkityksen
korostaminen toistuu Lebeaun naytelmissd, joissa henkilohahmot usein kehittyvét ja kasvavat
Kirjoittamisen kautta (Pascual, 2013, 66). Se on merkittavassa osassa myds naytelmassa Le bruit
des os qui craquent. Kirjoittaminen vie Elikian takaisin tavalliseen todellisuuteen. Han pyrkii
Kirjoittamalla ~ ymmartdm&an  menneisyyttddn ja  antamaan itselleen  anteeksi.
Omaelédmékerrallinen kirjoittaminen tarjoaakin Kkirjoittajalleen mahdollisuuden arvioida
uudelleen menneisyyttaan (Henke, 2000, xv). Elikia kirjaa paivakirjaansa kaiken kokemansa;
han voi pyrkia resilienssiin kirjoittamalla ja ndhdd kokemansa kokonaisuutena. Né&in ollen han
voi hahmottaa kokonaisemman kuvan itsestaan. Kirjallisuudentutkija Suzette Henken mukaan
luomalla  kirjoittamisen  kautta  koherentin  subjektiposition omaeldménkerrallinen
kirjoittaminen mahdollistaa pirstaleisen itsen kokoamisen psykologiseksi toimijaksi. Siitd mista
ei voi puhua, voi Kkirjoittaa. (Henke, 2000, xvi, xix.) Kirjoittaminen auttaakin Elikiaa

eheytymaan.

Richard-Principallin (2012, 7) mukaan Elikia saavuttaa resilienssin. Richard-Principalli (2012,
2, 4) esittaa, ettd kaksijakoinen kerronta ndytelmassa korostaa resilienssin merkitysta. ltse nden

Elikian resilienssin kannalta tarkedmpana Elikian paivékirjan Kkirjoittamisprosessin. Lebeaun
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teoksen perusteella ei ndhdakseni voi sanoa mitddn varmaa Elikian resilienssin tavoittelun
onnistumisesta. Naytelmdsséd hén viimeisessa kohtauksessaan ampuu omakuvaansa peilin
pinnassa (LBOC, 83). Useimmat psykoanalyytikot uskovat, ettd traumaattinen kokemus johtaa
psyykkiseen pirstaloitumiseen. Lacanilaisittain kyse on siit4, ettd ei tunnista omaa
peilikuvaansa (Henke, 2000, xv—xvi). Naytelmassa Elikia toteaa, ettd pikku-Elikia on kadonnut
hanen peilikuvastaan (LBOC, 82). Elikia ei ole voinut ilmaista itseddn tai olla oma itsensa
lapsisotilaana. H&n onkin havittanyt yhteyden itseensé. Elikia pohtii tat4 katkennutta yhteytta
sairaalassa: ”Missd hdn on, pikku-Elikia?” (”Ou est-elle, la petite Elikia?”) (LBOC, 82).
Elikialla on vaikeuksia tunnistaa itseddn peilistd, silla tyttd, joka h&n oli ennen

lapsisotilasaikaansa, on havinnyt peilikuvasta.

Trauma palaa vainoamaan painajaisten muodossa (Caruth, 1996, 91). Elikiaakin ahdistavat
painajaisunet aseistetuista tyttdlapsista, jotka yrittdvat vaimentaa hénet. Elikian toistuva uni on
seksuaalisen vékivallan uhrin uni. Seksuaalinen vékivalta ei ole seksuaalinen vaan
aggressiivinen teko; raiskaus on pelotteluprosessi, jolla miehet pitdvat naiset pelon vallassa
(Honwana, 2006, 88). Lebeau ei puhu suoraan seksuaalisesta vakivallasta, vaan antaa Elikian
alitajunnan toistaa samoja, tyttéd vainoavia unikuvia. Hienovarainen tekniikka mahdollistaa
traumasta puhumisen ilman alleviivaamista. Caruth toteaa, ettd traumaattinen painajainen ei ole
traumaattinen painajaisen sisélld, vaan siitd tulee traumaattinen, kun painajaisesta heraa
(Caruth, 1996, 64). Naytelméassa Joseph herattdaéd Elikian ja “Elikia herdd hatkahtaen” (“Elikia
se réveille en sursaut”) (LBOC, 45). Elikia haluaa herddmalla vaientaa unijakson hirviomaiset
tyttélapset, silla hén ei osaa kasitelld niiden hirviomaisyyttd. Kauhukokemus kuitenkin pysyy
Elikian mielessa ja palaa painajaisena. Uni kertoo tyton ahdistuksesta ja Elikian tarpeesta antaa
itselleen anteeksi. Unimuoto mahdollistaa ndytelmassa kerronnan, jossa Elikian alitajunta voi

puhua suoraan lukijalle ilman analyysia, johon Elikia ei itse ole vield valmis.

Caruthin ajatukset ja perinteinen traumateoria viittaavat Freudiin ja l&nsimaiseen
ajatteluperinteeseen. Caruth (1996, 59) analysoi Freudin teosta Beyond the Pleasure Principle
(alkuperdisteos Jenseits des Lustprinzips, 1920) ja toteaa, ettd toistuva, traumaattinen uni on
Freudista problemaattinen, silla sitd ei voi selittda alitajuisen merkityksen avulla. Se palaa
uneksijan mieleen ainoastaan selittdaméattomalla tavalla, vastoin henkildn tahtoa. Freudin unien
alitajuisien selityksien teoria on kiistanalainen. Traumaattinen uni ei ole kenties

problemaattinen siksi, etta silla ei ole yksiselitteisesti todennettavaa alitajuista selitystd, vaan
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siksi, koska sen taustalla on traumatisoiva kokemus. Painajaisunessa trauman syy seké vaikutus
ja seuraus kietoutuvat toisiinsa. Lebeaun nédytelméassd Elikia ei kuitenkaan halua ajatella
aseistettuja tyttdlapsia, mutta uni palaa hdnen mieleensd, vastoin Elikian tahtoa. Kyseisessa
draamassa juuri toisto on yksi tapa kertoa Elikian traumasta. Samat asiat ja tapahtumat toistuvat
naytelmén kerronnallisessa rakenteessa, kun Elikia ensin kertoo ja sen jalkeen Angelina
kommentoi lainaten Elikian pdivékirjaa (ks. esim. LBOC, 30-39). Paitsi painajaisen
pakkotoisto myos toisteinen kerronta korostavat molemmat trauman kasittelyd teoksessa.
Caruth lisdé Freudin méaritelleen, ettd traumasta tulee tietoiseksi vasta toistuvien painajaisten,
hallusinaatioiden ja kertautuvien sattumusten kautta (Caruth, 1996, 4). Traumasta ja Elikian
painajaisunesta puhuttaessa unen toistuvuus ja sen paitsi symbolisesti myds konkreettisesti
vakivaltaiset kuvat ovat kuitenkin sellaisinaan olennaisimpia kuin unen alitajuiset, lansimaiseen
kulttuuriseen kontekstiin liittyvat selitykset. Myos kirjallisuudentutkija Stef Craps kritisoi
muiden muassa Caruthin ajatuksia traumateoriasta, jonka ongelmakohtina hén nékee ei-
lansimaisten traumakokemusten marginalisoimisen, tietyssé lansimaisen kulttuurin vaiheessa
syntyneen trauman maéaritelman universalisoimisen ja normatiivisen traumaestetiikan vaateen
luomisen (Craps, 46, 2014). Tami tarkoittaa, ettd perinteinen traumateoria ei ole ottanut
tarpeeksi huomioon eurokeskeisyyttaan. Kulttuuristen traditioiden vaikutusta ei olekaan
huomioitu kulttuurisen trauman tutkimuksessa (Craps, 2014, 50). Té&std nakdkulmasta voi
ajatella, ettd Caruthin Freudin teorioihin pohjaavat ajatukset avaavat ja supistavat naytelman

luentaa.

Elikian unta ei voi redusoida freudilaiseen tulkintaan eik& sovittaa lansimaisen trauman
kasitteeseen sopivaksi. Teoksessa uni on merkki traumasta mutta my6s metafora
todellisuudesta ja tietenkin myds dramaturginen tehokeino. Vaikka unen ilmentdma
seksuaalinen vékivalta on keskeisessd osassa Elikian traumakertomuksessa, ndytelméssa
trauma on monisyisempi kuin vain ”huutava haava” tai toistuva uni. Teoksessa konkretia ja
metafora Kietoutuvat yhteen tavalla, jossa lopputuloksena on ennen kaikkea monisyinen
taideteos. Teos kuvaa kokonaisuudessaan Elikiaa kokevana ja tuntevana subjektina.
Seksuaalisen hyvaksikayton trauma on osa Elikian subjektiutta. Raiskaus on suora hyokkays
naisen fyysistd koskemattomuutta ja identiteettid vastaan. Se tuhoaa perusolettamuksia
maailman turvallisuudesta, omanarvontunnosta ja merkityksen tunteesta. (Honwana, 2006, 90.)

Seksuaalinen hyvéksikayttdo madrittddkin Elikian olemista ja hénen tekemisiddn maailmassa.
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Elikia onnistuu pakenemaan leiristd, mutta hdn ei koskaan kasva aikuiseksi naiseksi.

Seksuaalinen vakivalta jaa hanen kokemuksekseen seksuaalisuudesta.

Elikian mieli on murrettu lapsisotilaana. H&nen perheensd on tapettu, koti tuhottu ja yhteys
sukuun katkaistu. Hanen lapsuutensa, ja lopulta hénen eldménsa, viedddn héneltd. Kaiken
kokemansa jélkeen olisi mahdollista, ettd Elikia olisi psykopaatti. Osallistuminen vékivallan
tekoihin ja kuoleman tuottamiseen merkitsee lapsisotilaat niin henkisesti kuin fyysisesti
(Honwana, 2006, 50). Elikia kuitenkin kykenee kasittelemaan kokemuksiaan kirjoituksissaan
eika osoita psykopatologisia oireita. Richard-Principallista (2012, 4) Elikian kayttdma kieli
sekoittuu Lebeaun Kirjailijan adneen ja myos teoksen moninaiset aikatasot ja kertomisen tavat
tekevat vaikeammaksi Elikian kielellisen tunnistamisen. Elikian kielen kaytto ei siis tastakaan
nakokulmasta ilmaise hénen kokemaansa traumaa. Elikia on myods toimintakykyinen
kokemansa jalkeen. Tama kertoo kyvysta kasitelld traumaattisia kokemuksia. Angelina kertoo,
miten Elikia auttoi toisia lapsia sairaalassa: ”Han tuuditti itkevét vauvat uneen / Hén juotti niitd
/ karsivallisemmin kuin mind endd jaksoin. / Han Kertoi tarinoita niille / jotka herdsivét
hatkahtden.” (“Elle bercait les bebés qui pleuraient, / elle les faisait boire / avec une patience
que je n’avais plus. / Elle racontait des histoires a ceux / qui se réveillaient en sursaut.””) (LBOC,
49.) Elikia loytaa paikkansa sairaalassa, josta hén ei koskaan paase pois. Sosiaalinen integraatio
takaisin yhteis6on on vaikeaa sodan lapikayneille lapsille (Honwana, 2006, 145). Voidaan siis
ajatella, ettd Elikian psyyke kykenee késittelemédén kokemukset, mutta han ei kuitenkaan saa
mahdollisuutta integroitua takaisin yhteisoonsa. Minulla ei ollut kuin yksi eldma elettdvana,
vain yksi” (”Je n’avais qu’une vie a vivre, une seule”) (LBOC, 88). Elikialle ei tule toista

mahdollisuutta.

Vaikka Angelina tuottaa todistuksessaan positiivista kuvaa Elikiasta ja suojelusenkeli”
("I’ange gardien”) (LBOC, 49) on Angelinan tapa ndhdéd Elikia, niin tytt0 itse ei kykene
katsomaan itseddn peilistd, silld hantda ahdistaa ndhdd kasvonsa: “Pelottaa nahda
pikkutyttojen silméat / omissa silmissani / Rambon hyvailyt poskillani / haavoittuneet
suuni juonteissa” (”Peur de voir les yeux des petites filles / dans mes yeux / les caresses de
Rambo sur mes joues, / les blessés dans les plis de ma bouche”) (LBOC, 84). Hanen
kokemuksensa omasta subjektiudestaan sekda tarinastaan kietoutuvat traumaattisiin
kokemuksiin. Caruth (1996, 62) esittag, ettd koska mieli ei pysty kasittelem&an suoraan oman

kuolemansa  mahdollisuutta, eloonjaamisestd  tulee  traumatisoituneelle  todistus
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mahdottomuudesta eldd. Lebeaun ndytelmékin on tragedia, silld kaiken kokemansa jélkeen
myos Elikia kuolee. Elikia kuitenkin kuolee aidsiin, joka ei ole psyykkinen vaan fyysinen
sairaus ja konkreettinen seuraus lapsisotilaselaméstd. Vaikka Caruthin poeettinen ilmaus
traumatisoituneen mahdottomuudesta eldé kuulostaa pateettiselta Elikian tarinasta puhuttaessa,
tosiasiallisesti tarinan tasolla Lebeau ei kirjoita Elikialle mahdollisuutta eldd ja kasvaa

aikuiseksi.

Angelina kertoo teoksen péattavassd monologissaan pitdneensa Elikian paivakirjatekstin
itselldéin, jotta voisi sen avulla ymmartdd, “miten hoitaa / sellaisia haavoja, jotka eivdt vuoda
verta” ("comment soigner / les blessures qui ne saignent pas”) (LBOC, 87). Caruthia (1996, 4)
mukaillen Elikian trauma “huutavana haavana” saakin kuuntelijan Angelinasta. Angelina
viittaa verettomilla haavoilla lapsisotilaiden psyykkisiin vaurioihin ja karuihin koettelemuksiin.
Trauma nayttaytyy teoksessa kuitenkin Elikian yksittaistd haavaa suurempana ja se koskee valillisesti
my0s Angelinaa. H&n pyrkii oppimaan Elikian kertomuksesta hoitaakseen paremmin toisia
lapsia ja heidén traumojaan. Angelina kuitenkin kokee riittamattomyyttd sairaanhoitajan
tehtavassaan, silla han ei kykene pelastamaan lasten henkid. Sairaalaan tullessaan Elikia pukee
paalleen Angelinan lainaaman kukkapaidan (LBOC, 81). Angelina yrittdd suojella jopa
konkreettisesti omilla vaatteillaan tytt04, mutta hén ei pysty pelastamaan Elikiaakaan.
Néytelmassa trauma on kokemus, joka koskettaakin paitsi Elikiaa myds Angelinaa. Angelinan
trauma on siind, ettd han joutuu todistamaan yhd uudelleen lasten kasittdméattomia kuolemia.
Cavarero (2005, 15) kehottaa lukemaan &éanen, joka on kielen takana. Tastd nakdkulmasta
Lebeaun naytelmaa lukiessa &&ni on moninaiseksi maarittyvan trauman ja sen aiheuttaman Kivun

aani.

Lebeaun teos tarjoaa Kklassista traumateoriaa laajemman kasityksen paitsi traumasta myos
syyllisistd ja uhreista. Kirjallisuudentutkija Michael Rothberg (2014, xv) toteaa, etté
nykyaikaisessa, globalisoituvassa maailmassa pelkat syyllisen, uhrin ja sivustakatsojan
kategoriat eivat traumatilanteessa riit4. Elikia on uhri, tappaja ja osallinen subjekti, sill&4 han on

joutunut myos todistamaan vakivaltaisuuksia.?® Lebeaun teos sekoittaakin nama roolit, silla se

2 Rothberg kayttaa termid osallinen subjekti (englanniksi implicated subject). Télla han tarkoittaa, ettd globaalin
padoman aikana kenenk&an ei oikeastaan ole mahdollista vetdytya sivustakatsojan rooliin. Kaikki ovat osallisia
ajassa, jossa yhden traumakokemus liittyy toisen hyvinvointiin (vrt. globaalin kapitalismin monet esimerkit).
Osallinen subjekti ei ole syyllinen tai uhri, vaan molempia yht4 aikaa. (Rothberg, 2014, xi.)
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nayttdd sekd traumatisoidun tyton ettd traumatisoidun aikuisen, jotka molemmat taistelevat
vastuun ja syyllisyyden kanssa. Elikia on tappanut, mutta hén ei voi olla vastuussa teoistaan.
Angelina kokee, ettd han ei kykene endd tekemaan tyotédan ja pelastamaan lasten henkid.
Molemmat ovat ndhneet liikaa kuolemaa. Craps (2014, 50) vaatii ei-ldnsimaisen trauman
tunnustamista omaehtoisesti, silld hénesta keskittyminen yksildlliseen psyykkeeseen jattaa
kyseenalaistamatta olosuhteet, jotka johtivat traumatisoitumiseen. Lebeaun teos on
lansimaisuuden ja ei-lansimaisuuden véalimaastossa. Sen kirjoittajan lansimaisuus nakyy niissa
keinoissa, joita teos tarjoaa Elikian trauman purkamiseen. Teos myo6s kertoo siis seka yksilon
traumasta ettd siit4, miten yksilon trauma linkittyy koko yhteison l&pdisevadn traumaan.
Angelina yrittdd osallistuttaa tutkintalautakunnan jasenet kertomalla hénen ja Elikian
kokemuksista. Lebeaun teoksessa kaikki ovat osallisia traumaan, siksi uhreja, syyllisid ja
sivustakatsojia ei voi yksiselitteisesti nimetd. Teoksessa trauma osallistaa ne, jotka kykenevat
sen nédkemé&an ja kuulemaan. Lukija on myods osallinen, silld hdn todistaa tapahtumia
kykenemdttd vaikuttamaan niihin. Lopulta teos kertookin paitsi lapsisotilaan vakivallan

kokemusten traumasta myds yhteison vaientamisen ja vaikenemisen traumasta.

4.3. Eettinen vastuu kuunnella

Teoksen tarjoama toivon &éani on traumakierteen pysayttdmisessd. Angelina vetoaa suoraan
tutkintolautakuntaan: ”’[O]ttakaa tarvittava aika ja lukekaa hanen péivékirjansa. / Voitte
muodostaa paremman kisityksen tapahtuneesta.” (’[P]renez le temps de lire son cahier. / VVous
pourrez vous faire une idée plus juste.”) (LBOC, 68.) Pdivakirjan lukemiseen vetoaminen on
my0s kirjailijan epdsuora vetoomus lukijalle kuunnella Elikian vaimennettua danta.
Kuunnelkaa, &lkaa ja&dko sivustakatsojiksi, vaan toimikaa toisin kuin Angelinan

kuuntelijajoukko. Lukijalla on eettinen vastuu kuunnella Elikian vaimennettua aanta.

Tutkijakomission esitetdan kayttaytyvan karsimattomasti; se ei keskity kuuntelemaan Elikian
tarinaa. Cavarero (2000, 34) toteaa, ettd mindn kerrottavuudessa oleellisinta on se, ettd me
tunnistamme toisessa hanen kerrottavan mindnsg, vaikka emme tietéisi henkilosta vielad mitaan.
Ihminen siis tunnistaa toisessa toisen tarinan. Nahdakseni kaikenlaisen syrjinnédn voi nédhdé

kieltdytymisend kuulla toisen tarina. Lebeaun ndytelmdssa tutkimuskomissio sulkee korvansa
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Elikian tarinalta eli hdnen “maailmassa olemiseltaan”. Elikian sanat saavat ndytelméssa
osakseen adnettoman kuulijakunnan vahéattelyn. Tutkijakomissio talla reaktiolla kieltéda Elikian
tarinan olemassaolon. Teko on osittain faktuaalisesti epduskottava, mikali kysymyksessé
tosiaan on kansainvalinen tai kansallinen tuomioistuin. Viittaan epauskottavuudella naytelman
lahtokohtaan, jossa Angelina toteaa alussa tulleensa todistamaan Elikia Mandoken puolesta.
Koska tutkintalautakunta on kutsunut tyton paikalle, vaikuttaa epatodennédkoiseltd, ettd heité ei
kiinnostaisi, mitd hanell& tai hdnen puolestaan todistavalla naisella on sanottavanaan. Téallaista
toki saattaa tapahtua myos todellisuudessa, jossa lapsisotilaiden tarinat ovat jaéneet
kuulemattomiin. Tutkintalautakunnan hiljaisuuden voikin lukea teoksessa paitsi konkreettisena
my0Os metaforisena vaikenemisena. Todistustilanne on rajattuine &4nineen dramaattisesti
kiinnostava, silld se saa lukijan ehdoitta puolustamaan Elikian tarinaa ja keskittymé&an sen

kuuntelemiseen.

Naytelman Le bruit des os qui craquent suurin rakenteellinen vékivalta ei tapahdu kapinallisten
iskuissa vaan tavassa, jolla tutkintalautakunta sivuuttaa Elikian tarinan. Tarinankertojat
toivovat yleisdd, joka tunnustaa kertomuksen totuudellisuuden ja hyvéksyy kertomuksen ja
kertojan eettisen vastuun (Schaffer & Smith, 2004, 6). Tutkintalautakunta ei ole tallainen yleiso
Elikian tarinalle. Kuuntelijakunta vaientaa Elikian tarinan, silla he eivat kykene kuulemaan sité.
Vaimentaminen on olennainen osa ndytelmaétekstia Le bruit des os qui craquent. Hiljaisuus on
vaitonainen vastaus Angelinan lukemiin péivékirjaotteisiin. Vaimentaminen on teko, kun taas

hiljaisuus on tila. Aanettdmyydelld on monia ilmenemismuotoja Lebeaun ndytelmassa.

Laubin mukaan trauman kuuntelija joutuu ainutlaatuiseen tilanteeseen, silla han kuuntelee
tiedostamisen prosessia eli jotakin, mitd ei vield ole tiedostettu. Traumakertomuksen
kuunteleminen ja kuuleminen synnyttavét tietdmisen prosessin ja tilan. Todistus traumasta
siséltaa sen kuuntelijan. (Laub, 1992, 57.) Trauman kuuntelija kuuntelemalla traumasta jasentaa
siis tietoa trauman kokemuksesta. Suuri trauma ik&an kuin lamaannuttaa traumatisoidun mielen
tallennusmekanismit, jolloin kuuntelija on oleellisessa osassa trauman hahmottamisessa.
Angelina on auttanut Elikian trauman kasittelyssé antamalla vihon ja kynén. Angelina myos
auttaa lukijaa kasittelemaan Elikian traumaa tarjoamalla tietoa tapahtuneessa eri muodoissa.
Laub (1992, 57) tahdentaa, ettd kuunnellessaan kuuntelija kokee trauman osittain myos itse.
Laubin tarjoamasta ndkokulmasta tulkittuna tutkintakomission Kkieltdytyminen Elikian

paivakirjan lukemisesta on siis myos kieltdytymistd uudelleenkokemasta Elikian traumaattisia
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elamanvaiheita. He eivat ikadn kuin kykene késittelemaén tatd tietoa. Tdmén voi ajatella
tutkintalautakunnan kiireena: heille Elikia on vain yksi lapsisotilas muiden joukossa. Reaktio
voi olla myos valtteleva tai Elikian kohtaloa ja kokemuksia vahéattelevé. Lukija ei saa tietoa
tutkintalautakunnan motiiveista Angelinan todistuksen kautta. Ainoastaan Angelinan viimeisen

monologin alku avaa tutkintalautakunnan valinpitdmatont4 asennetta:

Tutkintalautakunnan jasenet saapuivat
ajoissa aterialle, joka oli valmistettu heille
pieneen ravintolaan meren rannalla.

En antanut heille vihkoa

niin kuin Elikia oli pyytanyt minulta.
“Virallisia raportteja ei kirjoiteta

lasten kirjoitusten perusteella.”

Sill& tavoin he minulle sanoivat.

(“Les membres de la commission sont arrivés a / temps pour le repas qu’ils s’étaient fait
préparer / dans le petit restaurant qui donne sur la mer. / Je ne leur ai pas laissé le cahier
/ comme Elikia me 1’avait demandé. « On ne rédige pas les rapports officiels / avec des
propos d’enfants. » C’est qu’ils m’ont dit.”)

(LBOC, 87.)
Angelinan sanoissa kuultaa halveksunta tutkintalautakunnan vélinpitaméattomyytta kohtaan.
Kommentti saapumisesta rantaravintolaan ajoissa alleviivaa tutkintalautakunnan kiireisyytta ja
haluttomuutta ottaa luettavakseen Elikian paivakirjaa. Angelina ei voi tayttad Elikian antamaa

tehtavaa. Lukija ei myoskaan kuule koskaan Elikian pdivakirjan tarinaa kokonaisuudessaan.

Laubista (1992, 58) kuuntelijan taytyy tuntea trauman uhrin voitot, tappiot ja hiljaisuudet, jotta
ne voivat saada todistuksen muodon. Angelina tunteekin Elikian vaiheet paivékirjan
perusteella. Han kertoo Elikian eldmaé ja subjektiutta maarittaneisté lapsisotilasajan traumoista.
Angelinaa voi pitaa paitsi Elikian kokemusten my6téeldjand myos itse sodan traumatisoimana.
Angelina el&d Elikian kertomusten mukana eldytymaélla ja liikuttumalla niistd, kuten seuraava
parenteesiteksti kertoo: “Sairaanhoitaja on hiljaa. Han on hyvin liikuttunut / lukemastaan”
("Silence de linfirmiere qui est trés émue par ce / qu’elle lit”) (LBOC, 35). Elikia itse jaa
hiljaisuuden vangiksi kuollessaan. Sairaalassa hédn ei myodskaan heti kykene puhumaan
kokemuksistaan. Laub toteaa, ettd traumasta puhuvat valitsevat mieluummin hiljaisuuden, silla
heitd pelottaa kuunnelluksi tuleminen ja itsensa kuuntelu. Hiljaisuus on traumatisoituneille
pakopaikka. (Laub, 1992, 58.) Elikia kuitenkin rikkoo hiljaisuuden kirjoittamalla. “Elikia ei
halunnut puhua vakivaltaisuuksista / joita han oli kokenut / eikéd vékivaltaisuuksista joita hén

2

oli aiheuttanut. / Hén kirjoitti.” (”Elikia ne voulait pas parler des violences / qu’elle avait subies
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/ ni des violences qu’elle avait fait subir. / Elle écrivait.”) (LBOC, 67-68.) Elikialla ei
kuitenkaan ole tarpeeksi aikaa kertoakseen tarinansa. Laubin mukaan kuuntelijan on
kuunneltava ja kuultava hiljaisuus eli kunnioitettava sekd odotettava kertojan vaatima
kertomisaika (Laub, 1992, 58). Angelina kunnioittaa sairaalassa Elikian tarvitsemaa

2"

hiljaisuutta: ”Yritin olla esittiméttd hinelle / liikkaa kysymyksid.” (’J’essayais de ne pas lui
poser / trop de questions.”) (LBOC, 59.) Tutkintalautakunta kuuntelemattomuus tekee lukijasta
Angelinan todistuksen todellisen kuuntelijan, joka prosessoi Elikian traumaattista
elaméantarinaa. Elikia taas on jo paivékirjaa Kirjoittamalla késitellyt hénelle tapahtunutta. Laub
(1992, 62) esittaa, etta tietdmisen I6ytdminen on tapahtuma itsesséén; todistuksen tieto ei ole
todistajan toistamissa faktoissa vaan tieto tapahtumasta syntyy siita kertomalla. Elikian tarinan
merkitys syntyykin siis tarinan kuuntelijan muodostamissa yhteyksissa. Elikian tarinan
ensimmadinen kuuntelija on Angelina. Angelinan kuuntelijana toimii tutkintalautakunnan sijaan

lukija.

Angelinan todistajanlausuntojen néyttdmollinen jannite tutkintakomission edessa syntyy
nayttdmon painostavasta hiljaisuudesta. Jannite tiivistyy komissioon, jolle Angelinan sanat on
osoitettu, mutta jonka naytelma jattaa aanettd. Richard-Principalli (2012, 8) toteaa danettéman
kuulijakunnan viittaavan kansainvélisten yhteisdjen vélinpitamattomyyteen. Myos Mackayn
(2013, 100-101) mukaan lapsisotilaskertomukset kutsuvat lukijat potentiaalisiksi todistajiksi
tunnistamaan vallankdyton monimutkaiset lainalaisuudet; protagonistin tuhottu yhteys
perheeseensd saa lukijan pohtimaan kansainvalisen vallankéyton suhteellisuutta. Richard-
Principallin tulkinta tutkintalautakunnasta kansainvalisen yhteison symbolina on vain yksi
mahdollisuus, joka nostaa esiin Lebeaun position ei-lansimaisesta aiheesta Kirjoittavana
lansimaisena kirjailijana. L&nsimainen Kirjailija osoittaa kynallaadn kansainvalisten yhteisdjen
valtasuhteita seka niiden harjoittamaa rakenteellista vékivaltaa ja siihen linkittyvaa
valinpitdamattomyyttad. Tutkintakomissiohan on Lebeaun teoksessa anonyymi, joten se voi
symboloida kaikkea ja ei mitaan. Kuulijakuntaa on tdten mahdotonta méarittaa yhdeksi tietyksi
yhteisoksi. Sulkemalla Angelinan kuulijakunnan &&nettémyyteen, naytelméd korostaa
kuulijakunnan anonyymisyyttd ja kasvottomuutta. Lukija joutuu pééattelemaén todistusta

kuuntelevan tutkintakomission mission ja paamaarén, joita ei mitenk&an tarkenneta tekstisséa.

Richard-Principallista Angelina purkaa todistuksessaan pettymystadan hallintakoneistoon,

tutkintakomissioon, joka ei tee asioiden muuttamiseksi mitd&n. Richard-Principallin mielesta
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tdmé johdattaa lukijan uskomaan muutoksen voimaan yksilotasolla. Yksild voi muuttaa
asioiden tilan, vaikka yhteiso ja vallitseva jarjestys ei muutosta edistakaén. (Richard-Principalli,
2012, 5.) Toisaalta mink&anlaista todellista muutosta ei nahdd Lebeaun néaytelman
todellisuudessa, silla tutkintakomissio ei edes lue Elikian péivakirjaa. Kenties naytelmékirjailija
toivookin muutosta faktuaalisessa todellisuudessa. Kuulijoiden ndyttdminen aanettoming toimii
kerronnallisena keinona, joka asettaa lukijat tutkintakomission asemaan. Lukija, toisin kuin
tutkintalautakunta, haluaa kuulla Elikian tarinan kokonaisuudessaan. Koska lukija tutustuu
Elikiaan myds Josephin ja Elikian pakomatkan kautta, lukija kiintyy Elikiaan ja haluaa estaa

Elikian kaltaisten lapsisotilaiden ké&rsimykset.

Vaikka Lebeau tunnetaan erityisesti lapsille ja nuorille kirjoittavana draamakirjailijana, Le bruit
des os qui craquent ei ole yksiselitteisesti vain lapsille suunnattu naytelmé. Lebeau tuo
lastenndytelmakirjallisuuteen harvoin kasitellyn, vékivaltaisen teeman (Richard-Principalli,
2012, 7). Nuorison voi ndhda yhtend teoksen kohderyhmistd. Teoksen esittelemét ongelmat
ovat kuitenkin rakenteellisia, jolloin n&itd ei voi pitdd lasten ratkaistavissa olevina
kysymyksind. Kyse on globaaleista eettisistda kysymyksistd, asioista, joita lapset eivat voi
muuttaa. Naytelmén nuori pééhenkild tekee kuitenkin ndytelmésta samaistuttavan nuorille.
Yhtaalta Elikian halu palata kouluun on kokemus, johon kuka tahansa lapsi voi samaistua.
Toisaalta Angelinan monologien sisélté on selvésti suunnattu aikuisyleisolle, joka ei halua
kuulla tapahtumien todellista luonnetta. Nahdékseni lapsille ja nuorille on joka tapauksessa
kyettdva puhumaan myos vaikeistakin aiheista. Lebeaun draamassa Le bruit des os qui craquent
vékivaltaiset tapahtumat kerrotaan; niita ei eletd ndytelman todellisuudessa. Tamé jo antiikin
dramaatikkojen kayttama tapa muotoilla vékivallan teot monologikuvailuksi etadannyttaa
tapahtumien vékivaltaisuuden. Vékivallan kuvaukset ovat kuitenkin niin voimakkaita
teoksessa, ettd lasten ndytelmdnd teosta on vaikea pitdd, vaikka se nuorisoyleisolle

soveltuisikin.

Richard-Principallin mukaan tekstin tapa ké&sitelld arkaa tematiikkaa keskittyy yksilon
psykologisiin selviytymisprosesseihin, mutta se ei ota huomioon tapahtumien historiallista,
poliittista ja sosiaalista kontekstia (Richard-Principalli, 2012, 9). Teos ei yhdista tapahtumiaan
mihink&an konkreettiseen maahan tai sotatilanteeseen, jolloin asiayhteyksien kontekstuaalinen
ymmartdminen on mahdotonta. Nahdéakseni paikkojen nimettomyys jattdd liian paljon

kysymyksid. Toisaalta esimerkiksi tapahtumamaan nimeédmatta jattdminen mahdollistaa myos
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sen, ettd ndytelm& voisi tapahtua missé vain. Lebeaun ndytelmd maalaa lapsisotilastilanteen
universaalein, paikantamattomin varein. Teoksen universaalit puitteet tekevat konkreettisen
vastarinnan mahdollisuuksien hahmottamisen hankalaksi, vaikka kuuntelijajoukon jaatava
hiljaisuus vaatiikin lukijaa aktiiviseen vastarintaan. Richard-Principalli korostaa Lebeaun
draaman ndyttavan sodan absurdiuden. Hanen mukaansa Lebeaulle syitd tarkeampid ovatkin
lapsisotilastilanteen seuraukset. (Richard-Principalli, 2012, 8.) Naytelmé ei loppujen lopuksi
annakaan selityksia sodalle tai lapsisotilasilmiolle, sill&4 sotatilanteen syy- ja seuraussuhteet
jaavat tarkentamatta Lebeaun néytelmdssd. Toisaalta Lebeaun draamateksti nayttéa
lapsisotilastilanteen vékivallan my6s juuri rakenteellisena ja poliittisena ongelmana
kertoessaan, miten lapset joutuvat osaksi sotaa tahtomattaan, ja miten vékivalta ilmenee paitsi

kapinallisten myds hallituksen joukoissa.

Lebeau Kkirjoittaa kirjailijan sanassaan draamatekstin jélkeen (LBOC, 90-93), miten
lapsisotilaista kertovat uutiset ja entisten lapsisotilaiden tapaaminen saivat hanet kirjoittamaan
naytelman. Lebeau tekikin paljon tutkimustyota ja testasi aihettaan lapsiryhmien kanssa ennen
kuin alkoi kirjoittaa siité (ks. Lebeau, 2013, 128-129). Naytelmé&ssa Le bruit des os qui craquent
Angelinan voi ndhda asettuvan lahimmas Lebeaun omaa positiota, vaikka toki Angelinankin
hahmo on keskelld nimedmattéman maan sodan tapahtumia toisin kuin niista Kirjoittava
kirjailija. Elikia on ikdan kuin mallitapaus, jota Kirjailija Lebeau kasittelee varsin abstraktilla
tasolla. Angelinakin taas haluaisi kertoa enemmén kuin kuulijat haluavat kuulla (ks. esim.
LBOC, 26). Alun mottojen sivustakatsojien hiljaisuus on ndytelman ja Lebeaun mukaan
rikottava. Naytelm& osallistaa my6s lukijat ja sanoo toivon olevan meidan teoissamme ja

paatdksissamme.

Angelinalla on vastuu kertoa Elikian puolesta. Lukijan vastuu on herkistdd korvansa
lapsisotilastyton tarinalle. Angelina mainitsee monologissaan Elikian toiveikkaan
vetoomuksen: ” "Heiddn tiytyy saada tietdd. Heiddn tarvitsee tietdd... / Kun he saavat tietdd, he
lopettavat kaiken tdman.” ” (” « On doit savoir. lls doivent savoir... / Quand ils vont savoir, ils
vont arréter tout ¢a. » ) (LBOC, 18.) ”Heilld” Angelinan mukaan Elikia viittaa "heihin, jotka
kuuntelevat, / heihin, jotka péaattavat, heihin, jotka myyvat aseita. / Teihin, minuun,
poliitikkoihin. / Aikuisiin.” ("Pour elle, « ils » voulait dire ceux qui écoutent, / ceux qui
décident, ceux qui vendent les armes. / Vous, moi, les hommes politiques. / Les adultes,

j’imagine.”) (LBOC, 18.) Angelinan kuuntelijat tekstissa edustavat aikuisia, vallassaolijoita,
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paittdjia, “teitd”. Te-sana viittaa myos lukijaan. Lukijan on valittava, ottaako han passiivisen
vai aktiivisen kuuntelijan roolin. Jattdmalla kuuntelijajoukon ilman &antd ja karjistaméalla
Angelinan todistuksen tdysin yksidaniseksi, varmistaa Lebeau haluamansa kuuntelemisen
vastuun sanoman perillemenon. Tdma toimintatapa kuitenkin luo myos yksinkertaistavan, jopa
saarnaavan savyn Angelinan todistuksiin. Naytelmén sisélla paatantavallan luovuttaminen
adnettomalle tutkintakomissiolle ei ole toimivin ratkaisu, silld muutoksen mahdollisuus on
toisaalla, todellisissa konfliktitilanteissa, joissa paattajilla on nimi. Angelina sanoo viimeisiksi
sanoikseen tutkintalautakunnalle: ”Teidan on esitettdva namé kysymykset raportissanne... ja
teidan on loydettdva vastauksia ja ratkaisuja.” (”Ces questions-1a, c’est vous qui devrez les /
poser dans votre rapport... et qui devrez / trouver des réponses et des solutions.”) (LBOC, 86.)
Tutkintalautakunta kuitenkin véistaa vastuun paatoksista, silla se ei tutustu tarkemmin Elikian
paivékirjaan. Raportin tarkoituksesta tai lopullisesta sisallostd ei ndytelmdssé enda puhuta.
Angelinan viimeiset todistukset saavat lukijan pohtimaan, miten péaatantavaltaa ei pitdisi antaa
adnettomille ja kasvottomille tuomioistuimille. Lapsisotilaskysymys on kuitenkin
rakenteellinen, kansainvalinen ja poliittinen ongelma. Vain yksilotasolta 10ytyvé ratkaisu ei

taten riita.

Rosen (2005, 16) kirjoittaa humanitéarisen kertomuksen luomasta illuusiosta lapsisotilaan
viattomuudesta. Humanitéariset jarjestot ovat vahvistaneet kuvaa lapsisotilaista korostaen
heidan uhriasemaansa. Lebeau kirjoittaa jatkoa talle narratiiville, silla Elikian perheen tuho
liittdd Elikian osaksi lapsisotilasjoukkoa. Rosen kritisoi humanitaérisid jarjestojd, jotka
vahvistavat tdmankaltaisia uhri-narratiiveja. Hanen tutkimuksensa mukaan osa lapsisotilaista
liittyy itse asiassa omasta tahdostaan lapsisotilaaksi, silld jotkut lapsista nakevat
lapsisotilasjoukot mahdollisuutena edetd eldmdsséan. (Rosen, 2005, 17.) Rosenin vadite
vaikuttaa poleemiselta, jota se pyrkii olemaankin véittdessadn lapsisotilaiden yksinkertaistavaa
uhriuttamista vastaan. Rosen koettaa osoittaa, ettd joillakin lapsisotilailla saattaa olla naiiveja
haaveita vallasta, jonka avulla voi saavuttaa arvoaseman. Lapsisotilas ei siis ole hénen

nékemyksensd mukaan aina vain yksiselitteisesti pelkka uhri.

Richard-Principallin ndkemyksen mukaan Lebeau kuvaa sotatilannetta realistisemmin kuin
useimmat lastenkirjailijat hédnen korostaessaan lapsisotilaan vaikeutta tasapainotella ubrin ja
tappajan osissa (Richard-Principalli, 2012, 7). Elikia tuntee todellisen sodan, jossa ei ole

selkeasti hyvia tai pahoja, eika Elikian hahmokaan ole yksiselitteisen hyvd ja viaton.
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Ensimmadisen kerran Angelinan lukiessa Elikian paivékirjaa han lainaa tyton toteamusta aseista
ja pelosta, jotka yhdessa tuhoavat sielun: ” Haluan sanoa heille, jotka sotivat, / etté jos Kivaari
tappaa sen, joka pelkaa / se tappaa myos aseenkantajan sielun.” ” (”” « Je veux dire a ceux qui
font la guerre / que si le fusil tue le corps de celui qui a peur, / il tue aussi I’ame de celui qui le
porte. » ) (LBOC, 19.) Angelinan ensimmaiinen todistus paittyy Elikian sanoihin, joten lause
jaa resonoimaan kohtausten valiseen hiljaisuuteen. Elikian oma ”sielu” on murrettu. H&n on
tappanut niit4, jotka pelkaavat. Hanen omatunnollaan on tappajan painolasti, mutta samaan
aikaan lapsisotilas on myds vallitsevan tilanteen uhri. Honwana (2006, 50) toteaakin, ettd
vaikka lapsisotilaiden moraalinen vastuu on rajoitettu olosuhteiden vuoksi, sitd ei voi pitaé
kokonaan olemattomana. Selviytyékseen Elikia on joutunut vaimentamaan omatuntonsa dénen.
Naytelman kuluessa Elikia kuitenkin erkanee lapsisotilaan roolistaan ja han ei endéd kykene
tappamaan. Laub (1992, 69) analysoi, ettd trauman sanallistaminen voi kesyttdd usein
hahmottomaksi jdédvan traumakokemuksen, jolloin kertominen mahdollistaa trauman uhrin
kokeman pahuuden ulkoistamisen uudelleen. Kertomalla ja kirjoittamalla kokemastaan Elikian

el tarvitse enda pitéd pahuutta itsedén taysin méaarittavan tekijané.

Lebeaun ndytelmdssé laki tutkintakomission muodossa ei anna vastauksia esitettyihin
kysymyksiin lapsisotilaan asemasta sekd uhrina ettd tappajana. Angelina kysyy suoraan
tutkintakomissiolta: ’Miten heitd on késiteltdva? / Uhreina / vai pyoveleind?” ("Comment faut-
ils les traiter ? / Comme des victimes / ou comme des bourreaux ?”) (LBOC, 86.) Eri
kertojaratkaisuin Lebeaun draama onnistuu ndyttdmaan Elikian sek& lapsena ettd sotilaana,
uhrina ja tappajana. Naytelmateksti avaa myods Angelinan sanojen kautta Elikian valintoja
lapsisotilaana — syyttdmatta tai tuomitsematta. Angelina yrittddkin vakuuttaa Elikialle itselleen,
ettd 10-vuotias lapsi ei voi olla syyllinen totellessaan aikuisten kaskyja. Angelina sanoo
Elikialle, ettd 10-vuotiaana / han oli lapsi / ja lapsi, joka tottelee aikuisia / ei voi olla syyllinen”
(’qu’a 10 ans / elle était un enfant / et qu’un enfant qui obéit aux adultes / ne peut pas étre
coupable”) (LBOC, 59). Empatian tunteisiin vetoavat kirjistykset, kuten Elikian perheen
vékivaltainen loppu Elikian syyna ajautua lapsisotilaaksi, auttavat lukijaa emotionaalisesti
sitoutumaan Elikian kertomaan tarinaan. Vaikka Lebeaun Elikia ei ole yksiselitteisesti vain
tilanteen uhri, hanen uhri-asemansa korostuu tappajan roolin jaddessé taustalle. Rosenin (2005,

132) mukaan on liian yksinkertaistavaa sanoa, ettd lapsisotilas olisi ainoastaan hauras ja
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hyvaksikaytetty. Elikia onkin kompleksinen hahmo, jonka tietoisuus lapsen viattomuudestaan

ja toisaalta osallisuudestaan vakivaltaisiin hirmutekoihin kuuluu Angelinan todistuksissa.

Teoksessa Le bruit des os qui craquent Elikian dani edustaa lapsen &antd. Lapsi yrittadd saada
naytelmassa aanensd kuuluville. Johdannossa mainitsemiini kolmeen danen aspektiin,
sound/son, voice/voix, noise/bruit voi suhtautua eettisesti eri tavoin. Lebeaun teos herattaa
kysymyksen Elikian lapsisotilaan danestd. Lapselle dani (bruit) on teoksen alussa merkki
vaarasta, kun taas naytelman lopussa Elikia haluaa tulla kuulluksi. Hanella on mahdollisuus
kayttaad (puhe)aantaan (voix) kertoakseen tarinansa. Cavarerosta (2000, 87) etiikan perustaksi
maérittyy jokaisen ihmisen henkil6kohtaisen identiteetin tunnustaminen; tdmé identiteetti
maarittyy hénen tarinansa kautta. Tarina ja identiteetti eivat kuitenkaan ole taysin yhtenevéisia.
Esimerkiksi Angelina ei voi kertoa kuin osatotuuden Elikian identiteetistad. Pelkké identiteetin
tunnustaminen ei siis riitdkdan etiikan perustaksi. Etiikanhan tulisi perustua jokaisen
yksil6llisyyden ja ainutkertaisuuden arvostamiseen. Tdman arvostamisen taas voi johtaa
jokaisen ainutkertaisen identiteetin, ja sitd madrittavan tarinan, kunnioittamisesta. Pelkka
tunnustaminen ei siis riitd, vaan identiteettid ja yksilon tarinaa on myos arvostettava. Cavarero
puhuu olemisen ankkuroitumisesta yksilon tarinaan, mutta ajatus soveltuu myos jokaisen &anen
tunnustamiseen. Eettisesti merkittdvda on siis tunnustaa toisen &ani ja arvostaa sitd
kuuntelemalla hénen tarinansa. Tamén lisdksi vaaditaan vield halua ymmartéa ja antaa aikaa

toisen tarinalle. Myos lapsisotilaan daanell& on oikeus tulla kuulluksi.

Elikian puhedani on teoksessa seka bruit- ettd voix-aantd, kun taas Angelinalla on aikuisena
vain voix-aéni. Eettinen nakdkulma korostuu voix-sanan suhteessa bruit/noise-sanaan. Thmisen
voix-aantd kuuluu kuunnella, kun taas melun (bruit) vélttely ei ole sellaisenaan moraalisesti
vaarin. Lapsen adnen vaimentaminen on helpompaa kuin aikuisen. Lapsen &anté saatetaan pitaa
meluna (esimerkiksi lapsi kaupan makeisosastolla) ilman, ettd suhtautuminen “lapsen
hiiritsevdan meluamiseen” olisi moraalisesti kyseenalaista. Siind, missd aikuisen dénté ei voida
hiljentda yleistd moraalia loukkaamatta, lapsen dani voidaan. T&st4 syntyy Lebeaun teoksen
ulkoinen jannite Angelinan todistuskohtauksissa, joissa tutkintalautakunta ei pid& Elikian d&nté4
kuuntelemisen arvoisena. Lapsisotilaalla on ikénsa wvuoksi niin sanotusti moraalisesti
riittdmaton arviointikyky, toisin sanoen lasta ei pideté lain edessd moraalisesti samalla tavalla
vastuullisena kuin aikuista (vrt. alaikdisen lievempi rikosrangaistus). Lapsisotilas kuitenkin

joutuu eldmadn tappajan ja uhrin aseman ristitulessa lopun eldmadnsa. Lebeaun ndytelmén



83

mukaan aikuisten moraaliseksi velvollisuudeksi jad auttaa ndit4 traumatisoituneita lapsia. Tdma
alkaa silla, ettd ymparoiva yhteisd tunnustaa lapsisotilaan aadnen puhedénena (voix) melun

(bruit) sijaan.

Martha Nussbaumin mukaan emootiot ovat tarkeitd eettisen ajattelun kehittymisessa, ja naita
eettisia totuuksia voidaan kuvata tasmallisesti vain kaunokirjallisella kielella (Nussbaum, 1990,
40-41, 5). Nussabaumista tunteet ovat keskeisid eettisessd toimijuudessa, joten Nussbaumia
mukaillen Lebeaun teoksen Le bruit des os qui craguent voi siis sanoa kasittelevan eettisia
kysymyksia fiktion kautta. Kaunokirjallisuuden herattdméat emootiot ovat Nussbaumista (1990,
40) luotettavampia kuin intellektuaaliset laskelmoinnit. Eettinen toimijuus on tallin
kytkoksissa tunteisiin enemman kuin alyllisten maksiimien seuraamiseen. Lebeaun draama saa
lukijan emotionaalisesti sitoutumaan Elikian traagiseen tarinaan. Lukija tunteekin myotatuntoa
Elikiaa kohtaan, silla Nussbaumin ja Aristoteleen (ks. Nussbaum, 2004, 50; Aristoteles, 2012,
171) ajatuksia soveltaen tragedian paahenkild Elikia ei voi olla taysin syyllinen kokemiinsa
traagisiin k&anteisiin. Elikian syyntakeettomuus vahvistaa yhta aikaa tarinan traagisuutta seka
lukijan myotatunnon kokemusta.?* Nussbaumista tunne- ja kognitiivinen ulottuvuus kietoutuvat
toisiinsa eettisessa toimijuudessa (Nussbaum, 1990, 41). Tunteet kertovat meille siitd, mita
piddmme oikeana ja vaaradna. Lebeaun ndytelm& saa lukijan tuomitsemaan lapsisotilaiden
eldmien tuhoamisen. Nussbaumin (1990, 42) mukaan emootiot voivat kertoa totuuksia
ihmiselamastd. Lebeaun kaunokirjallinen teos tarjoaakin eettisen ajattelun mallia, joka
pohjautuu empatian tunteeseen. Nussbaum toteaa, ettd kaunokirjallisuus tarjoaa paikan
tunteille, silld romaanin vuorovaikutus lukijan kanssa tapahtuu tunteiden kautta. Tarina saa
lukijan nakemé&an roolinsa eettisen ymmarryksen kasvattajana. Nussbaum nakee
lukukokemuksen juuri moraalisena kokemuksena. (Nussbaum, 1990, 290-291, 162.) Tosin
Floora Ruokonen (2002, 209) kritisoi Nussbaumin nakemysta todeten, ettd lukiessa moraalinen
kokemus on erilainen verrattuna k&ytannon elaman kokemuksiin, sill& lukeminen ja k&ytdnnon
eettinen toiminta ovat erillisia niiden kokemuksen osalta. Elikian tarinan lukeminen ei

sellaisenaan johdakaan maailmanpoliittiseen muutosprosessiin.

24 Katharsis on Aristoteleen ajatus klassisen tragedian aiheuttamasta vaikutuksesta, jossa keskeistd on kauhun,
sdélin ja pelon tunteiden synnyttdminen seka ndiden tunteiden eréanlainen puhdistuminen (ks. Aristoteles, 2012,
164). Sé&éli Elikiaa kohtaan ei saa yksin&an aikaan katharsista eikd Lebeaun ndytelméaa voi pitéé klassisen
katarttisena, silla lukukokemus lapsisotilaan kauhukokemuksista on enemman myo6tatuntoa herattava kuin
puhdistava.
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Emotionaalinen side Elikiaan saa lukijan suremaan Elikian kohtaloa ja toivomaan, ett4 tallaista
ei tapahtuisi toisille lapsille. Tdma ei kuitenkaan riitd kdytannon tasolla asioiden tilan
muuttamiseen. Lebeaun teos ehdottaa muutoksen mahdollisuutta, mutta se ei osoita tapaa tai
tilaa kdytdnnon muutoksen toteutumiselle. Ruokonen myontéa, ettd kaunokirjallisuus kertoo
jostakin, joka j&& tavoittamattomiin ilman kaunokirjallisuutta, mutta koska kokemus ei vastaa
todellisuutta, Ruokonen nékee lukukokemuksen ennemminkin esteettis-moraalisena kuin
puhtaasti moraalisena (Ruokonen, 2002, 216-217). Koska lukijan ei tarvitse todellisuudessa
tuomita tai olla tuomitsematta Elikiaa ja hanen tekojaan, on lukijan moraalinen vastuu
pienempi. Lukijalla on vastuu kuunnella, mutta ei toimia, silla lukija ei voi pelastaa Elikiaa,
joka on jo kuollut ndytelman nykyhetkessa. Teoksen lapsisotilaan &&nen kuuntelemisen sanoma
kuitenkin kehottaa vaalimaan kaikkien lasten oikeutta kasvaa aikuisiksi. Ruokosen (2002, 218)
mukaan eettisten arvovalintojen vaikeus ja niiden “’yhteismitattomuuden” traagisuus muuttuu
kenties siedettavéksi lukijan ulkopuolisen tarkkailijan roolista katsottuna. Tasta ndkdkulmasta
tarkasteltuna Lebeaun teoksen lukija voi siis itke& Elikian surullista kohtaloa, koska hdnen ei
tarvitse paattad siitd. Lopulta Lebeaun teos jattad kysymyksen toivosta avoimeksi. Tunnesiteen
luominen traagiseen p&&henkiloon ei pelk&staan riitd toivon elossa pitdmiseen. Todellisen
toivon teokseen luo Angelinan palo kertoa Elikian tarina. Todellinen muutos voi tapahtua, kun
Elikian nimedmat he” eli aikuiset kuuntelevat Elikian tarinan ja toimivat niin, ettd tallainen

lasten elamien tuhoaminen ei voi jatkua.

Lebeaun draama Le bruit des os qui craquent kietoutuu tematiikkaan, joka keskittyy pohtimaan,
kuka saa puhua ja kenen danta kuunnellaan. Elikialle &&nenkaytté on paitsi vapauttavaa myos
valtaa. Luovan Kirjoittamisen tutkijat Celia Hunt ja Fiona Sampson (2006, 24) sanovat aanen
liittyvéan auktoriteettiin ja oikeuteen saada &&nensa kuuluville. Tyttona ja lapsisotilaana Elikian
aani on ollut lilan kauan vaimennettuna. Naytelman sanoma tiivistyy Elikian aanen oikeuteen
tulla kuulluksi. Jotta tama &ni tulisi kuulluksi, on lukijan — toisin kuin tekstin tutkintakomission
— kuunneltava Elikiaa. Lebeau mainitsee teoksensa kolmessa omistuskirjoituksessa jokaisessa
sanan “’toivo” (”/’espoir”). Lebeaun draama on omistettu niille, jotka “’pitdvét toivon elossa”
(gardent [’espoir vivant”). (LBOC, 5.) Naytelmén tarkoitus on pitd4 Elikian tarina elossa.
Elikian paivakirjan &&nen avulla Angelina kykenee ik&én kuin herattdméén kuolleen toivon
uudelleen henkiin. Ainen metaforinen valta kuuluukin niille, ”jotka kuuntelevat” (“ceux qui

écoutent”) (LBOC, 18). Toivo pidetdédn elossa kuuntelemalla.
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Draama on hidas laji, joka ei yksindan muuta yhteiskuntaa. Lebeaun néytelméa Le bruit des os
qui craquent voi kuitenkin muuttaa lukijan tapaa kuunnella hiljaisiksi vaiennettujen tarinoita.
Elikian lyhyt eldmantarina auttaa lapsi- ja aikuiskatsojaa ymmaértamaan lapsisotilaan
koettelemuksia. Lebeaun (2012, 45) mukaan vasta valinpitaméttomyys aiheuttaa todellista
epatoivoa. Hanen ndytelmansa osoittaa, ettd meilld ei ole endé varaa vélinpitamattomyyteen.
Teoksen lukija kuulee Elikian pdivakirjamerkinnoissa paitsi tyton karsimyksen myds hénen
idealistisen toiveensa asioiden tilan muuttumisesta. Elikia voi antaa danen lapsisotilaiden
jarkyttaville kokemuksille, jotta téllaista ei endé tapahtuisi. Toivo on kyvyssé kuunnella ja

ymmartaa, jotta Elikian kaltaisten lasten ei tarvitsisi enad el&4 ja kuolla lapsisotilaina.
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5. LOPUKSI

Tassd tutkielmassa olen tarkastellut 4&dnen ilmenemistd Suzanne Lebeaun teoksessa Le bruit des
0s qui craquent. Olen tutkinut teoksen konkreettisia, kerronnallisia ja tarinallisia &anid. Ne
liittyvét eldmantarinakerronnan, trauman ja todistamisen kysymyksiin. Teoksessa &ani on
keskeistd niin konkreettisen todellisuuden tasolla kuin metaforisesti ilmentdesséan itseytta ja
traumatisoitunutta yksiloa. Lebeaun teoksessa &&ni on paitsi identiteetin ilmentdja myos

subjektin maailmassa olemisen tapa.

Lebeaun néytelmadd ei ole tutkittu juurikaan, joten tutkielmani syventdd tdman draaman
analyysia sekd tarjoaa &antd ja sen monia merkityksid avaavia tulkintoja teoksesta.
Tutkimukseni tarkastelee kyseisen ndytelman danen erilaisia aspekteja ja pyrkii luomaan siltoja
ndiden dinen eri osa-alueiden vdlille. Esitdn tutkielmassani dinen monitieteisend,
verkkomaisena  kasitteend, jonka kayttd on perusteltua paitsi identiteetti- ja
subjektikysymyksissdé my0ds konkreettisten &&nien ja metaforisempien traumakertomusten
kuuntelussa. Aanen ilmeneminen osallistavana traumana, joka sijoittuu lansimaisen ja ei-
lansimaisen trauman vélimaastoon, alleviivaa traumakertomusten muuttuvaa luonnetta ja
kannustaa trauman moninaisuuden késittelyyn yha laajemmin. Kyseessa on myos lasten- ja
nuortenkirjallisuudeksi  luokiteltava nédytelmd, joita ei ole tutkittu aikuisten
naytelmékirjallisuutta vastaavaa maardd. Taman vuoksi tutkimuskohdevalintani nostaakin
marginaalista esiin tutkimuksellisesti kiinnostavan ja my6s aikuislukijoita puhuttelevan
teoksen. Lebeaun draama ei tiivisty yhden asian opetukselliseksi sanomaksi, vaan se pohtii
lagjasti lapsisotilaisiin liittyviéd eettisid kysymyksid. Tutkimukseni pyrkii Lebeaun teoksen
tavoin lisddméaan keskustelua lapsisotilaiden tarinoista ja heidan oikeudestaan saada danensa ja

kertomuksensa kuuluville.

Kommunikaation mahdottomuus ja mahdollisuus kommunikaatioon ovat keskeisid luennassani
teoksesta. Adnen kayttd nayttaytyy lasten vélisessi kommunikaatiossa mahdollisena
buberilaisena Mina-Sind-suhteena. Talle vastakohdaksi nousee lapsisotilaan vaientaminen ja
Mina-Se-kommunikaatio, joka ei ole tasaveroista tai vastavuoroista. Lapsisotilaiden danet

vaiennetaan pelolla. Elikian etdantyessa lapsisotilasleiristda han kykenee kayttdméan
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konkreettisella ja metaforisella tasolla dantddan yha monipuolisemmin. Lebeaun teoksessa &ani
on paitsi kommunikaatiota myds kommunikaation puutetta. Teos osoittaa, miten lapselta on
lapsisotilaana viety &ani. Konkreettiset &&net ja &&nien vaimentaminen ovat oleellisia
naytelmassa. Konkreettiset aanet kertovat sodan ja pelon &inista sekd niiden tuottamasta

aanettomyydesté.

Trauma on merkittdvdssd asemassa paitsi teoksen kerronnallisessa rakenteessa myos
paahenkilon pyrkimyksessa purkaa traumaansa kirjoittamalla. Kirjoittaminen on mahdollisuus
sanoittaa sellaisia asioita, joista on lilan vaikea puhua d&aneen. Trauma on ndytelméssa
moninainen ja monimerkityksellinen, silla se maarittyy klassisena mutta my6s trauman
perinteistd madrittelyd laajempana. Sotatilan trauma ei kosketa vain Elikiaa, vaan se on
yhteisollinen. Angelina kantaa todistuksessaan paitsi Elikian trauman jalkia my6s omaa
traumaansa. Yksilollinen trauma on teoksessa myos osa isompaa yhteisollistd traumaa, silla
sota jattaa traumajalkensd kaikkiin. Lapsisotilaskysymyksen suhteen kaikki ovat osallisia
subjekteja Rothbergin kasitteen avulla madriteltyind. Angelina todistaa Elikian traumasta,
mutta hén tulee myos paljastaneeksi oman turhautumisensa ja jopa traumatisoituneisuutensa.
Lebeaun ndytelman sotaisassa maailmassa ei ole syyllisen, uhrin ja sivustakatsojan selkeitd

kategorioita, vaan ne limittyvét toisiinsa.

Teoksen sanomana on lukijan eettinen vastuu kuunnella ja pyrkia muuttamaan tilanne.
Lebeauta voi pitdd syystd poliittisena, lapsille ja nuorille kirjoittavana dramaatikkona.
Paivakirjan kirjoittaminen ja kirjoittaminen yleisestikin esitetdan lapsisotilaan tapana kasitella
traumaattisia kokemuksiaan. Elikia tarvitsee paivékirjaa tyostadkseen traumaansa. Angelinan
todistuksessa paivékirjasta tulee tunteisiin vetoava todistuskappale, jonka kautta lukija voi

kuulla Elikian &anen autenttisimmillaan.

Elikian ddnen voi my0s lukea tapana kertoa h&nen subjektiudestaan ja identiteettinsa
ilmenemistavoista. Naytelmassa aani kertoo, miten, mitéd ja kuka Elikia on. Cavareron termi
adnesta ainutlaatuisuuden d&anellisend ontologiana toimii kuvatessa sit4, miten Elikian
ainutlaatuisuus ilmenee &anend. Elikia ilmaisee Cavareron termein kerrottavan minansé halun
tulla kerrotuksi, kun Angelina kertoo hanen tarinansa. Cavareron ja Arendtin mukaan yksilon
tarinan yksil6a itseddn kokonaisemmin voikin kertoa juuri toinen ulkopuolinen kertoja. Vaikka
Elikian min& on kerrottavissa oleva, ei kerrottu, tarina tahtoo tulla kerrotuksi. Elikia myos

haluaa, ettd hdanen tarinaansa kuunnellaan.
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Kerrottavan itsen kannalta oleellista on yksilon kyky tai kykenemattomyys tunnistaa toisessa
toisen tarina. Syrjintd, toisen ihmisyyden kieltdaminen, alkaa kykenemattémyydesta kuunnella
toisen tarinaa. Lebeaun ndytelméssa todistuskohtausten tutkintakomissio ei ota aikaa
kuunnellakseen, joten lukijan on aktivoiduttava. Teos osoittaa, ettd kuuntelemisen voi néhda
eettisyyden ilmaisuna, eettisesti merkittdvand toimintana. Elikian kohtalo tuntuu lukijasta
epéoikeudenmukaiselta, moraalinvastaiselta, ja siksi Elikian danen kuunteleminen johtaa
lukijan kaipaamaan eettisempdd toimintamallia. Martha Nussbaumista kaunokirjallisuus
ilment&a emootioihin pohjautuvaa eettistd toimintaa paremmin kuin alylliset moraalikoodistot
ja Lebeaun naytelmd vetoaakin emootioita herattdmalld lukijan eettiseen ajatteluun. Kyseinen
draama ei kuitenkaan ymmarrettavasti yksin kykene muuttamaan eettisesti arveluttavaa
lapsisotilastilannetta. Vaikka Lebeaun teos késittelee eettisid kysymyksia, kyse on siis lopulta
naytelman lukemisesta ei vain eettisyyttd vaan paremminkin esteettis-eettisyyttd painottaen eli
ottaen huomioon myo6s néytelmén taiteellisen arvon. Lebeaun ndytelma on siis poeettinen ja
poliittinen. Se saa lukijan kauhistumaan ja myotaelamaan, silla perinteisen tragedian tapaan

teos herattdd kauhua ja saalia, mutta sen sanoma ei tiivisty pelkéksi moraaliseksi maksiimiksi.

Keskeisimmaksi ndytelméssa nouseekin yksinkertaisesti 4dnen antaminen tyttolapsisotilaalle.
Aani (bruit) on teoksen alussa vaaran merkki, mutta naytelman lopussa Elikia haluaa danensa
(voix) kuuluville. H&n k&yttad aantd&n (voix) kertoakseen tarinansa. Lebeaun Elikia on
kuitenkin fiktiivinen hahmo, jonka &dnen ja tarinan Lebeau esittdd erdénlaisena
malliesimerkkind. Lebeau kirjoittaa tyton tarinan omasta lansimaisesta ndkékulmastaan. H&n
osittain ohittaakin lapsisotilaiden kokemusten yksilolliset ja kulttuuriset kontekstit.
Fiktiivisyytensd vuoksi Elikian d&ani on enemman kuin yhden lapsen dani. Tama tarkoittaa, etta
Elikia voi kertoa enemman kuin yksi todellinen henkild, mutta hdnen kertomansa vérittyy hénet
luoneen lansimaisen Kirjoittajan ajatteluprosesseista. Fiktiivisyydestdan huolimatta Elikia voi
kertoa ndytelméssa tarinansa, jakaa kokemansa. Tahén jakamiseen tarvitaan Angelina, joka voi
kommunikoida Elikian tarinan. Angelina myds nimeda Elikian ja kertoo h&nen nimensa
merkityksen, jolla on tekstissd myos symbolista arvoa. Elikian lingalankielinen nimi tarkoittaa

toivoa.

Lopetan tutkielmani siihen, mistd matkani Suzanne Lebeaun naytelmén Le bruit des os qui
craquent maailmaan alkoi eli kylmastd, puuldmmitteisestd nukketeatteriverstaasta Strasbourgin

laitakaupungilla marraskuussa vuonna 2008, jolloin herésin asuntovaunumajoituksessani
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viiled&dn marraskuiseen aamuun. Astuin sisddn verstaan ovesta. Tumma poika kulahtaneen
sinisessd, liian isossa toppapuvussa oli tydntdaméssa mantyhalkoa ldmmitysuuniin. ”’Yaoundé,”

poika sanoi nimekseen.

Teimme Yaoundén kanssa t0it4 samassa tilassa muutaman viikon. Poika nauroi ja vitsaili kuin
kuka tahansa 17-vuotias nuorimies. Han oli kotoisin Kongosta. Yaoundé, niin kuin minékin,
auttoi verstaalla Gilbert Meyerid, nukketeatterin johtajaa. Gilbert Meyer oli tutustunut
Yaoundéen entisten lapsisotilaiden uudelleenkoulutus- ja taidekeskus Espace Masolossa,
Kongon demokraattisessa tasavallassa. Yaoundé teki pienid nukkeja puusta. Kuulin Gilbertilta,
ettd poika oli entinen lapsisotilas. Tama poika, jonka kanssa jaoin teekuppini aamuhyisessé
verstaassa, oli tappanut, kenties raiskannut, silponut ja tuhopolttanut. Se ei kuitenkaan nayttanyt

tuhonneen poikaa.

Yhtend aamuna, kun tulin verstaalle Gilbertin kolmevuotias tyttd, Elikia Meyer, istui Yaoundén
polvella. Yaoundé Iuki Elikialle kirjaa, joka oli l6ytynyt léheisen Kierratyskeskuksen
roskalaatikosta. Mind keitin meille kaikille teetd. Elikia halusi, ett4 kertoisin hénelle sadun.
Totesin, ettd Yaoundélla oli minua enemmaén tarinoita kerrottavanaan. Suzanne Lebeau oli
myo6s Kkiinnostunut hénen tarinoistaan. Kinshasassa kaksi vuotta aiemmin Lebeau tapasi
Yaoundén Espace Masolossa Kongon demokraattisessa tasavallassa, jonne hén oli matkustanut
saadakseen lisda tietoa lapsisotilaista (Lebeau, 2013, 132-134). Lebeau omistaakin

ndytelmansé Le bruit des os qui craquent muiden muassa Yaoundélle.

Kevéélla 2017 Kkirjoitan tatd tutkielmaa ja suunnittelen nukketeatteriesitystd Lebeaun
naytelmasta. Lahetdn asiasta sahkdpostin Gilbert Meyerille ja Suzanne Lebeaulle. Lebeau on
innoissaan teoksen suomalaisesta nukketeatteriversiosta. Gilbert on iloinen, ettd aion tarttua
lapsisotilasaiheeseen. Gilbert jatkaa edelleen tydtaédn Espace Masolossa entisten lapsisotilaiden
kanssa. Lapsisotilaiden tarinat ovat yha ajankohtaisia Kongossa. Gilbertin vastausviestin
lopussa 10-vuotias Elikia Meyer lahettdd minulle terveisida. Elikia Meyer on nyt sen ikdinen

kuin Lebeaun naytelman Elikia joutuessaan osaksi lapsisotilasjoukkoa.

Suzanne Lebeaun ndytelmdn Le bruit des os qui craquent toivo on muutoksen
mahdollisuudessa. Tarinoiden kirjoittaminen, kertominen ja kuunteleminen auttavat lapsia ja
aikuisia ymmartamaan maailmaa, jossa he elavat. Vaikka naytelmén Elikia kuolee, toivo jatkaa

elamaa kuunnellessamme aiemmin vaietuksi vangittuja tarinoita.
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