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Suzanne Lebeau (s. 1948) on quebeciläinen näytelmäkirjailija, joka kirjoittaa erityisesti lapsille 

ja nuorille. Hän on tunnettu ja palkittu dramaatikko, mutta hänen teoksistaan ei ole juurikaan 

aiempaa tutkimusta. Näytelmä Le bruit des os qui craquent käsittelee Lebeaulle tyypillisesti 

vaikeaa aihetta eli tässä tapauksessa lapsisotilaiden traumaattisia kokemuksia.  

Tutkimukseni käsittelee äänien ja hiljaisuuksien ilmenemismuotoja Lebeaun näytelmässä. Ääni 

on käsitteenä ja sanana moninainen. Ääni voi olla fysiologinen ääni, mutta sen voi nähdä 

viittaavan myös identiteettiin ja subjektiviteettiin. Adriana Cavarero puhuu äänen yhteydessä 

ainutlaatuisuuden äänellisestä ontologiasta. Ääni liittyy kuuloaistimukseen konkreettisten 

äänien todellisuudessa, mutta toisaalta ääni on kirjallisuudessa luettu myös kertojan äänenä. 

Ääni ja tarinan kertominen kytkeytyvät toisiinsa tutkimuksessani. Hahmotankin äänet 

monimerkityksellisinä teoksen maailmassa. Ääni on näytelmän päähenkilön ääni ja hänen 

yrityksensä ilmaista itseytensä äänensä avulla. Äänet näyttäytyvät myös oleellisina 

kommunikaation näkökulmasta. Lapsisotilaiden todellisuudessa lasten äänet vaimennetaan eikä 

vastavuoroinen kommunikaatio ole mahdollista.  

Tutkimani näytelmä kuvaa Elikia-nimisen lapsisotilaan pakomatkaa lapsisotilasleiristä. 

Kerronnan toinen taso tapahtuu Elikian kuoleman jälkeen sairaanhoitajan todistaessa 

äänettömän tutkintakomission edessä. Molemmat aika- ja tapahtumatasot kertovat Elikian 

elämästä ja kuolemasta. Lebeaun näytelmässä päähenkilö käyttää ääntään suoran puheen, 

monologimaisen puhekerronnan sekä päiväkirjakirjoittamisen kautta. Päiväkirjakerronta on osa 

Elikiaa puolustavaa todistusta, jonka draaman kolmas henkilöhahmo, sairaanhoitaja Angelina, 

esittää näytelmässä.    

Näytelmän päähenkilö työstää traumakokemuksiaan kirjoittamalla niistä. Trauma läpäisee 

yksilön kaikki elämänkokemukset sekä värittää teoksen kerronnan tavan ja muodon. 

Tutkimuksessani käsittelen äänenkäyttöä kuvauksena traumatisoidun päähenkilön identiteetin 

rakennusprosessista, todistuksena hänen kerrottavasta itsestään. Ääni kietoutuukin juuri tarinan 

ja kertomuksen käsitteisiin, sillä Elikian ääni kertoo tytön elämäntarinan pirstaleisuudesta. 

Traumakerrontakin näyttäytyy Elikian tapana käyttää ääntään. Tässä tutkimuksessa ääni on siis 

myös traumakertomuksen ja traumakirjoittamisen ääni. Trauman vaikutukset kaikuvat 

kuitenkin traumatisoitunutta yksilöä yhteisöllisemmin. Teoksen äänet ja hiljaisuudet pyrkivät 

vastuullistamaan ja osallistamaan ympäröivän yhteisön, johon myös teoksen lukija kuuluu. 

Lopulta äänestä puhuttaessa kyse on ennen kaikkea puhumisen ja kuuntelemisen eettisestä 

vastuusta ja siitä, miten ja kenen ääntä kuunnellaan.  

 

Ääni, melu, puheääni, hiljaisuus, lapsisotilas, identiteetti, subjekti, kommunikaatio, todistus, 

trauma, tarina, kertomus, kuunteleminen, kuuleminen 
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1. JOHDANTO 

 

 

1.1. Tutkielman lähtökohdat 

Näytelmä on tekstityyppinä erityislaatuinen, sillä sen sanat ovat repliikkejä, jotka on tarkoitettu 

puhuttavaksi. Lähtökohtaisesti ajatellen näytelmäteksti on siis jo muodoltaan kirjoitettua ääntä. 

Käsittelemäni lapsisotilaista kertovan Suzanne Lebeaun näytelmän nimi Le bruit des os qui 

craquent (2006), ”Murtuvien luiden ääni”, viittaa suoraan ääniin.1 Ääni ja hiljaisuus sekä äänen 

käyttäminen oman tarinan kertomiseen ovat Lebeaun näytelmässä keskeisiä. Tutkielmassani 

pohdin, miten teoksessa ääni näyttäytyy paitsi kommunikaatioyrityksenä myös äänen 

vaimentamisena. Käsittelen myös draaman ääniä minuuden ilmentäjänä sekä äänen merkitystä 

traumakerrontana.  

Ääni on käsitteenä ja sanana monimuotoinen. Riitta Jytilä ja Hanna Meretoja (2014, 58) 

kirjoittavat, että ääni on keskeistä kirjallisuudessa, jonka juuret ovat suullisessa 

kerrontaperinteessä. Ääni viittaa sellaisenaan kuuloaistimuksiin ja fysiologisiin ääniin, jotka 

voidaan määritellä fysikaaliseksi aaltoliikkeeksi ja mitata desibeleinä ja hertseinä. 

                                                           
1 Näytelmän nimen käännös ja tekstin suomennokset ovat minun. Tästä lähin käytän primäärilähteestäni 

etukirjainlyhennnystä LBOC.  
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Tutkielmassani äänellä on monta muotoa. Äänen voi jakaa myös kolmeen seuraten englannin 

ja ranskan kielen jakoa: sound/son, voice/voix, noise/bruit eli ääni, puhe- ja meluääni. Suomen 

kielessä pelkkä ääni voi viitata myös ihmisen puheääneen.  Äänen käsite liittyy eri tapoihin 

käsittää kirjallisuuden erilaiset subjektit (Jytilä & Meretoja, 2014, 62). Ääni on siis puhetta, 

joka kietoutuu subjektiuteen, oman äänensä käyttämiseen, kuulluksi tulemiseen. 

Lebeaun teos Le bruit des os qui craquent näyttää äänen suhteessa kommunikaation 

problematiikkaan: ääni on teoksessa yhtäältä vastavuoroisen kommunikaation yritystä ja 

toisaalta väkivallan pelossa vaikenemista. Lebeaun näytelmän voi nähdä myös kuvaavan 

lapsisotilaan traumakerronnan äänen purkauksia. Kirjallisuustieteessä ääntä on myös analysoitu 

narratologisesti kertojan ja henkilöhahmojen ääninä. Äänen tuottamiseen kuuluu oleellisena 

eettinen vastuu: kuka puhuu ja ketä kuunnellaan. Tarkastelen tutkielmassani, miten teoksen 

monitasoinen ja -ääninen elämäntarinakerronta rakentuu. Tarkoitukseni on paitsi avata eettis-

filosofisin termein teoksen päähenkilön ääntä minuuden ilmentäjänä myös laajemmin tutkia 

tekstiin kirjoitettujen äänten ja hiljaisuuksien merkityksiä tekstianalyysin ja Adriana Cavareron, 

Hannah Arendtin sekä Martin Buberin ajatusten valossa. Aion pohtia tässä tutkielmassa, miten 

ääni liittyy traumatisoidun kertojan identiteetin rakennusprosessiin eli miten ääni ilmenee 

traumakerrontana ja Elikian elämäntarinana. Tutkin myös, miten ääni ja hiljaisuus vaikuttavat 

ja vahvistavat ympäröivän yhteisön sekä teoksen lukijan vastuullistamisen sanomaa teoksessa. 

Äänen keskeisyys Lebeaun näytelmässä näkyy kirjoittajan tekstin alkuun sijoittamissa 

motoissa, jotka kiinnittävät lukijan huomion hiljaisuuteen ja ääneen kertomisen tärkeyteen 

(LBOC, 6–7), sillä hiljaisuus ei voi olla tekijän valitsemien mottojen tarjoama ratkaisu 

lapsisotilastilanteeseen. Mottojen kirjoittajien teemalliset ja henkilöhistorialliset yhteydet 

natsien keskitysleireihin alleviivaavat Lebeaun esittämää mahdollisuutta rinnastaa natsien 

keskitysleirit hiljaisesti hyväksyneet ja lapsisotilastilanteen huomiotta jättäneet. Laajennan 

tämän rinnastuksen analyysiä käsitellessäni teoksen traumakerrontaa. 

Lebeau on lainannut teoksensa motot neljältä eri kirjoittajalta. Ensimmäisenä on ote U2-

yhtyeen Bonon puheesta Amnesty Internationalin palkintogaalassa. Bonon lainaus kertoo 

holokaustin uhrien kuljetuksesta natsien kuolemanleirille. Kuljetettavan lapsen suurin 

painajainen ei ole natsien kammottava kohtelu vaan sivustaseuraajien hiljainen hyväksyntä. 

Bonon laina Lebeaun tekstin yhteydessä korostaa sivustakatsojien roolia. Lebeau näyttää 

motolla, että hänen tekstinsä pyrkii koskettamaan juuri ”[n]äitä mykkiä kasvoja” (”Ces visages 



3 
 

muets”) (LBOC,6), niitä, jotka katsovat äänettöminä sivusta. Toisen moton kirjoittaja Thierry 

Van Huembeeck alleviivaa, miten ”huopatossujen hiljaisuus” on pelottavampaa kuin 

”saappaitten melu” (”Autant et encore plus que le bruit des bottes, je crains le silence des 

pantoufles.”) (LBOC, 7). Kolmas motto, kirjailijana tunnetun Primo Levin laina, on lyhyt ja 

ytimekäs. Se kehottaa pyrkimään ei ymmärtämiseen vaan tiedon lisäämiseen. Primo Levi liittyy 

myös tarinankertomisen tärkeyteen, sillä hän on selvinnyt natsien leireiltä ja kirjoittanut siitä.2 

Boris Cyrulnik on natsivallan kokenut psykiatri, jonka tekstikatkelma tähdentää kertomisen 

merkitystä. Ranskalainen kirjallisuuden tutkija Patricia Richard-Principalli (2012, 2) analysoi 

artikkelissaan Lebeaun näytelmän mottojen merkitystä ja nostaa esiin Cyrulnikin käyttämän 

käsitteen ”résilience” ja itselleen anteeksiantamisen tärkeyden.3 Cyrulnik kirjoittaa itselleen 

kertomisen merkityksestä: 

[...] olen pakotettu kertomaan itselleni oman tarinani saadakseni selville, kuka olen, ja koska te 

ette ole kykeneviä kuulemaan sitä, minä menen omaan sisimpääni ja erittelen 

yksityiskohtaisesti käsittämättömän koettelemuksen, joka määrittää olemisen projektiani [...]  

([..] je suis contraint à me raconter ma propre histoire pour découvrir qui je suis et comme 

vous n’êtes pas capable de l’entendre, je vais dans mon for intérieur me détailler sans cesse 

l’immense épreuve qui gouverne en secret mon projet d’existence […]) 

(LBOC, 7.) 

Cyrulnikin lause avaa tutkimani tekstin päähenkilön kokemuksia lapsisotilasleirillä ja hänen 

tapaansa käsitellä niitä kirjoittamisen kautta. Kirjoittaminen on oman äänen käyttämistä 

äänettömän median kautta. Motto korostaa omaan sisimpään tehtävän matkan ja siitä 

kertomisen merkitystä – siitäkin huolimatta, että matkakertomusta ei kukaan kykenisi 

kuulemaan. Motot yhdessä vaativat lukijaa kiinnittämään huomiota, kenen tarinaa ja ääntä 

kuunnellaan.  

Lapsisotilaista on kirjoitettu ja lapsisotilaat ovat itsekin julkaisseet tarinoitaan, mutta 

tyttölapsisotilaiden osuus tarinoista on pienempi, jopa olematon (Richard-Principalli, 2012, 8). 

Teksti on omistettu ”kaikille maailman Elikioille” (”A toutes les Elikia de la Terre”) (LBOC, 

5). Lebeaun pyrkimys onkin tavallaan universalisoida kirjoittamansa fiktiivisen yksilön tarina. 

Hän kirjoittaa yhdestä fiktiivisestä tytöstä, mutta hänen pyrkii tavoittamaan todellisten 

                                                           
2 Primo Levin pääteoksena pidetään vuonna 1947 italiaksi ilmestynyttä teosta Se questo è un uomo (Tallainenko 

on ihminen, 2005). 
3 ”Résilience” tarkoittaa suomeksi lannistumattomuutta, sitkeyttä. Se merkitsee myös materiaalin paineen 

sietokykyä ja fysiikan kappaleen kestävyyttä. Resilienssi psykologian käsitteenä on yksilön kykyä kohdata 

elämänsä vaikeudet. 
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lapsisotilaiden kokemukset. Lebeaun teksti pyrkii antamaan äänen tytöille, ”Elikioille”, jotka 

ovat eläneet ja kuolleet lapsisotilaina.  

 

 

1.2. Suzanne Lebeau ja ranskankielisen näytelmätradition esimerkkinäytelmä  

Suzanne Lebeau (s. 1948) on kanadanranskalainen näyttelijä ja näytelmäkirjailija. Hän on 

kirjoittanut lähinnä lapsi- ja nuorisoyleisöille suunnattuja näytelmiään 1970-luvulta alkaen. Le 

bruit des os qui craquent -näytelmä on kirjoitettu vuonna 2006. Näytelmää on esitetty erityisesti 

Ranskassa ja Kanadassa. Se on myös käännetty seitsemälle kielelle. Lebeaun teoksista ei 

kuitenkaan juuri ole aikaisempaa tutkimusta. Patricia Richard-Principalli on kirjoittanut 

artikkelin, joka käsittelee Lebeaun kyseistä näytelmää. Richard-Principalli korostaa Lebeaun 

asemaa nuorille suunnattujen näytelmien kirjoittajana. Hän mainitsee Lebeaun käsitelleen 

lapsuuden ja sodan teemoja myös muissa teoksissaan. (Richard-Principalli, 2012, 1.)  

Chartreuse de Villeneuve-Lez-Avignon -residenssin entinen johtaja Françoise Villaume (2013, 

6) määrittelee Lebeaun poliittisesti sitoutuneeksi kirjailijaksi. Lebeau on tehnyt elämäntyönsä 

näytelmäkirjailijana. Arendtin (1998, 188) mukaan teatteri on poliittista taidetta, sillä vain 

teatterissa on ihmisen poliittinen elämä esitetty taiteellisessa muodossa. Lebeaun draamat 

voikin nähdä juuri poliittisena taiteena. Villaume tosin toteaa Lebeaun kirjoittavan ennen muuta 

tarinoita toivosta. Vaikka Lebeau kirjoittaa lapsille, hänen teoksensa käsittelevät vaikeita 

aiheita. Esimerkiksi espanjalainen tutkija ja kirjailija Itziar Pascual kirjoittaa artikkelissaan 

Lebeaun urasta ja teoksista, joiden aiheet ovat Pascualin mukaan paitsi poliittisesti myös 

psykologisesti painavia. Une lune entre deux maisons (1980) on Lebeaun ensimmäinen 

julkaistu näytelmäteksti, joka on suunnattu 3–5-vuotiaille. (Pascual, 2013, 13.) Näytelmä, joka 

oli Lebeaun kansainvälisen menestyksen alku, kertoo lapsen kokemasta pelosta. Muissa 

näytelmissään kirjailija käsittelee aiheita, jotka koskettavat muiden muassa lapsen hulluutta, 

köyhyyttä lapsen arjessa ja lapsipotilaan eutanasiaa. Insesti on aiheena hänen näytelmässään 

Petite Fille dans le noir (1991). Pascual (2013, 18) siteeraa artikkelissaan Lebeauta, joka toteaa, 

että aikuisilla on usein tarkka käsitys siitä, mistä lasten esityksessä lapsille voi puhua. Tämä 

käsitys taas heijastuu didaktisesta valtasuhteesta, jossa lapsen mielipide merkitsee vähemmän 

kuin aikuisen ajatukset aiheesta. Pascualin mukaan Lebeau ei halua aliarvioida lasten kykyä 
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käsitellä vaikeita ja isojakin aiheita. Rajat ja rajoitteet ovat Lebeaun mielestä useimmiten 

aikuisten asettamia. (Pasqual, 2013, 18.) Le bruit des os qui craquent ei ole helppo näytelmä 

aikuisille tai lapsille. 

Pascualin mukaan Lebeaun kirjailijalaatua määrittää lapsille kirjoittaminen. Sadun kerronta on 

myös läsnä hänen tuotannossaan. Lebeau on paitsi kokeillut draamallisen muodon 

mahdollisuuksia Bertolt Brechtin, Samuel Beckettin tai Heiner Müllerin viitoittamalla tiellä 

myös tutkinut näytelmissään teatraalisuuden ja kerronnallisuuden suhteita. Pascualista teatterin 

toiminnallisuus ja kerronnan monet muodot eivät asetu vastakkain Lebeaun tuotannossa. 

(Pascual, 2013, 63–65.) Näytelmässä Le bruit des os qui craquent puhekerronta kuitenkin 

pysäyttää dynaamisen toiminnan. Pascual (2013, 65) toteaa, että Lebeaun näytelmiinsä 

kirjoittama kerronta kerrostaa aiheen käsittelyn ja merkitykset. Teoksen Le bruit des os qui 

craquent monikerroksinen kerronta tuo mielenkiintoisia tasoja teokseen – ajoittain kuitenkin 

näyttämötoiminnan, rytmin ja jännitteen kustannuksella. Pascual toteaa, että Lebeaun näytelmät 

ovat ennen kaikkea kokonaisvaltaista teatteria, joka pyrkii käytännöillään kaatamaan sovitut 

rajat ja sovinnaiset määreet erityisesti suhteessa siihen, mitä ja miten lapsille tehdään teatteria 

(Pascual, 2013, 67).  

Näytelmä Le bruit des os qui craquent esittelee nuoren tytön, jonka tarkoitus on puhutella toisia 

nuoria, sillä näytelmä on kirjoitettu nuorille. Näytelmän lapsisotilas-aihe on kuitenkin vaikea, 

joten lukija saattaa kysyä, onko teksti todella tarkoitettu lapsiyleisölle. Lebeau itse korostaa 

etsivänsä kysymyksiä, jotka koskettavat paitsi lapsia myös aikuisia; hän ei koe tärkeäksi tehdä 

eroa lasten ja aikuisten välille. Lapsille voi kirjoittaa aiheesta kuin aiheesta (Lebeau, 2012, 45). 

Dimitri Schlesinger (2013, 105), ranskalainen opettaja, jonka kanssa Lebeau on työskennellyt, 

toteaa haastattelussa, että Lebeau on kirjoittanut esityksen Le bruit des os qui craquent yli 9-

vuotiaille lapsille; Lebeausta se on ikä, jolloin he voivat kuulla näytelmän sanoman. Kirjailija 

haluaa kunnioittaa lapsia näyttämällä, millaisessa todellisuudessa lapset elävät. Tekstin Le bruit 

des os qui craquent tapa käsitellä arkaa aihetta on poeettinen ja etäännyttävä. Etäännyttäminen 

tapahtuu kerronnan keinoin. Lebeaun näytelmä ei korosta väkivaltaa. Väkivallan kertomukseksi 

muuttaminen tekee aiheesta myös yleisölle helpommin lähestyttävän. Näytelmän eettisen 

sanoman painottaminen saattaisi kääntyä opetukselliseksi julistamiseksi, jollei teoksen avoin 

loppu jättäisi tilaa lukijan tulkinnoille. Lebeaun näytelmällä on vahva eettinen sanoma, mutta 

eettinen sanomahan ei sellaisenaan tee näytelmästä opetuksellista, vaan tapa, jolla eettinen 
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sanoma välitetään katsojalle. Lebeaun teos ei yksinkertaista sanomaansa tai esitä sitä lukijan 

ymmärryskykyä vähätellen. Silti Angelinan monologeissa on julistuksellisuutta, sillä 

Angelinan tunteisiin vetoava kommentointi vaikuttaa ajoittain yritykseltä opettaa, miten 

asioiden tulisi olla. Angelinan henkilöhahmon syyllistävästä puhetavasta huolimatta näytelmä 

ei kuitenkaan kokonaisuutena ole opetuksellinen. Draama itse asiassa vain pyrkii tekemään 

lapsisotilaisiin kohdistetut vääryydet näkyviksi. Teos ei julista yksinkertaistavaa ratkaisua tai 

nimeä syyllistä, joka yksinään kantaisi vastuun tapahtuneesta. Näytelmä näyttää väkivallan 

tekojen monimutkaisen luonteen ja jokaisen sivustaseuraajan, jopa lukijan, osallisuuden 

tapahtumiin. Teos ei siis opeta vaan osallistaa. 

Lebeaun draama jakautuu säkeisiin. Säejako ei noudata Molière’n aleksandriinia, mutta 

muistuttaa ranskankielisen kielialueen draaman traditiosta. Ranskankielisen draaman voi sanoa 

olleen kautta vuosisatojen muototietoista ja universaaliutta ihannoivaa. Klassismin ajoilta 

periytyvä ylevöittäminen ja pyrkimys käsitellä aiheita universalistisesti leimaavat edelleen 

ranskankielisen kielialueen draamakirjallisuutta. Ranskan klassismin kolmen ykseyden 

tragedioita ja komedioita (esimerkiksi Racine, Molière) esitetään edelleen Ranskassa ja muualla 

(Vertainen, 1998, 48).4   

Nykykirjallisuus Ranskassa on perinteensä tuntevaa ja sen syvällisesti tiedostavaa. 

Nykyteatteriteksteissä voi nähdä myös vaikutuksia 1960-luvun draamakirjallisuuden 

kehityksestä. 1960-luvulta lähtien ”nouveau romanin” kirjoittajien vaikutuksesta (Sarraute, 

Duras) teatterissakin vaikutti eräänlainen ”nouveau théâtre”, joka näyttäytyi ruumiittomina 

ääninä, määrittelemättöminä tapahtumapaikkoina ja draaman ”merkityksen etsinnän” 

hylkäämisenä (Coward, 2004, 379). Vaikka Lebeau ei olekaan ranskalainen, vaan 

quebeciläinen, voi draamassa Le bruit des os qui craquent nähdä viitteitä enemmän 

ranskankielisen draamatradition klassisen universaalisuuden kautta ylevöittämisen kuin uuden 

teatterin perinteeseen. Lebeaun näytelmä on varsin perinteinen draamateksti, jonka 

perinteisyyttä runollinen kieli korostaa. Tekstin jakaminen riveille kuin säkeisiin on esimerkki 

viitteestä perinteiseen, ranskalaiseen draamaan. Tämä korostaa myös tekstin lyyrisyyttä sekä 

luo konkreettista tilaa sanoille. Sanat saavat sivuilla tilaa samalla tavalla kuin Lebeaun teksti 

kokonaisuudessaan luo tilaa tyttölapsisotilaan äänelle puhua. Olen tehnyt teoksesta 

                                                           
4 Kolmen ykseyden sääntö vaatii, että näytelmän yhden pääjuonen tulee tapahtua yhden vuorokauden aikana 

yhdessä tilassa (Vertainen, 1998, 46). 
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työkäännöksen, jota käytän tutkielmassani. Tässä käännöksessä olen pyrkinyt noudattamaan 

säejakoa. Lebeaun draaman repliikkien lauseet katkeavat säkeenylityksiin ja rytmittävät 

puhutuksi suunniteltua tekstiä. Tämä tapa paitsi korostaa yhteyttä ranskalaiseen 

draamatraditioon myös alleviivaa puherytmin tärkeyttä.  

Lebeaun valinta jättää teksti sijoittamatta johonkin tiettyyn maahan, lisää myös tekstin 

universaaliuden tavoittelua. Tarkoituksena on saada lukija näkemään, että lapsisotilaita voisi 

olla missä maassa tahansa. Ilmiö on universaali, mutta tarina ei sitä ole. Tosin näytelmän 

luonnosta löytyvät papaijat ja kookospähkinät paikallistavat draaman eksoottisen lämpimään 

maahan. Kriittisesti tarkasteltuna voidaan kuitenkin todeta, että kirjoittaja olisi myös voinut 

sijoittaa teoksensa Kongon demokraattiseen tasavaltaan, johon viitataan Namba-nimisellä 

kaupungilla. Tosin Namba-nimisiä kaupunkeja löytyy muistakin Afrikan maista (Pascual, 

2013, 50). Ranskalaisen draamaperinteen pyrkimys universaaliuteen aineksilla, joita on lainattu 

toisista kulttuureista, näyttäytyy eräänlaisena kulttuurikolonialistisena jälkenä, jonka jäänteitä 

voi löytää myös Lebeaun tekstistä. En kuitenkaan keskity teoksen tähän piirteeseen 

tutkielmassani ja koenkin termin ”kulttuurikolonialismi” sellaisenaan Lebeaun tekstin 

yhteydessä jollen aiheettomana niin ainakin liioittelevana.   

Draamassa Le bruit des os qui craquent on kolme henkilöä: 13-vuotias Elikia, 8-vuotias Joseph 

ja sairaanhoitaja Angelina. Näytelmän rakenteessa vuorottelevat Elikian ja Josephin 

pakomatkakohtaukset sekä Angelinan monologit. Lasten pakotarinan tapahtumapaikkana on 

nimettömän maan viidakkomainen luonto, ”metsä, sen kosteus, pimeys ja päivänvalon 

välähdykset” (”une forêt, sa moiteur, sa noirceur et ses éclaircies”) (LBOC, 8). Viikkojen 

metsässä harhailun jälkeen Elikia ja Joseph löytävät tiensä Josephin kotiseuduille, jonka 

sairaalan ovet aukeavat matkan uuvuttamille lapsille. Lasten pakomatka jakaantuu kymmeneen 

kohtaukseen: ”Pakomatka, Kohtaaminen, Joki, Tämä sota, Elikian painajaiset, Älä luota 

kehenkään, Joseph ja nälkä, Palmulehto, Saapuminen sairaalaan ja Peili”. (”La fuite, La 

rencontre, La rivière, Cette guerre-là, Les cauchemars d’Elikia, Se méfier de tous, Joseph et la 

faim, La palmeraie, Arrivée à l’hôpital, Le miroir”).  

 

Teoksessa tapahtumia raportoivat Elikia, Joseph ja Angelina. Gérard Genette tarkastelee 

kerronnan äänestä puhuessaan sitä henkilöä, joka raportoi tapahtumat. Ääni voi Genetten 

mukaan liittyä toimiviin, kertoviin ja passiivisesti kerrontaan osallistuviin hahmoihin. (Genette, 
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1980, 213.) Lebeaun näytelmässä passiivisina kuuntelijoina ovat Angelinan todistuksen 

äänettömäksi jäävän tutkintalautakunnan jäsenet. Tarkemmin tarkasteltuna näytelmän tasolla 

kolme henkilöä kertoo tarinaa neljässä eri muodossa: todistuksena, päiväkirjana, reflektiona ja 

dialogina. Kaikki näytelmän kertojat ovat homodiegeettisiä eli osallistuvat tarinaan. Elikia 

käyttää ääntään kolmella kerronnan tavalla näytelmässä. Hän puhuu suoraa puhetta, 

puhekerrontaa sekä kirjoittaa päiväkirjaansa, jonka tekstejä Angelina lainaa. Elikian 

puhekerronnan ääni aloittaa näytelmän.  

 

Elikian tarinan kerronta tapahtuu kahdessa aikatasossa, sillä Elikia ja Joseph käyvät läpi 

kokemuksiaan ja pelkojaan dialogissa, jossa on kaksi ajallista tasoa. Preesensissä Elikia ja 

Joseph kommunikoivat suoraan toistensa kanssa. Menneet aikamuodot tuovat mukaan 

hahmojen itsereflektiota sekä lisäävät etäisyyttä koettuun karkumatkaan. Kyse on 

”puhekerronnan” yhdistämisestä lihavoituun ”suoraan puheeseen”(LBOC, 8).5 Puhekerronta 

eli suoran puheen rinnalla teoksessa käytetty tekstilaji tarkoittaa Elikian ja Josephin repliikkien 

osia, joissa sanat eivät ole osoitettu vastanäyttelijälle. Teoksen puhekerronta avaa käsiteltävää 

aihetta tekstissä elettyä hetkeä laajemmin. Näytelmäteksteissä on tapana käyttää termiä ”syrjään 

puhuminen”, kun halutaan kuvata vuorosanoja, joissa henkilö ajattelee ääneen tai kommentoi 

parhaillaan tapahtuvaa tilannetta, ilman että muut näyttelijät kuulevat sanottua (Steinby & 

Tanskanen 2013, 327). Käytän kuitenkin Lebeaun omia termejä kuvaamaan dialogisen puheen 

ja itsereflektion vaihtelua, sillä teoksen puhekerronnan nimeäminen ”syrjään puhumiseksi” 

kääntäisi teoksen systemaattisen puhekerronnan pelkäksi näytelmäkonventioksi. Puhekerronta 

ei Lebeaun näytelmässä ole syrjässä puhumista, vaan se on erityisen keskeisessä asemassa 

teoksen tavassa kertoa lapsisotilaiden elämistä kauhuista ja peloista. Puhekerronta on teoksen 

kerronnallinen ratkaisu ei pelkkä tehokeino.  

 

Teoksen aikarakenne jakautuu kahteen. Pakomatka kestää joitakin viikkoja, sillä Joseph laskee 

kahdeksannessa kohtauksessa olleensa siepattuna ”[v]iisi viikkoa ja kolme päivää” (”Cinq 

semaines et trois jours…”) (LBOC, 70). Tarkkaa aikaa, jonka Joseph on viettänyt kapinallisten 

leirissä ennen pakomatkaa, ei kerrota, mutta Elikia toteaa lasten olleen pakomatkalla ”kauan” 

(”depuis longtemps”) (LBOC, 70). Pakomatka kestää siis joitakin päiviä tai viikkoja. Matkasta 

selvittyään lapset saapuvat sairaalaan, jossa he tapaavat Angelinan. Angelinan todistukset 

                                                           
5 Lebeau käyttää tekstissään termejä ”la parole récit” ja ”les paroles directes”. 
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tapahtuvat draamassa ajallisesti etäämmällä, sillä Angelina todistaa Elikian kuoltua. Ennen 

kuolemaansa Elikia on viettänyt kaksi vuotta sairaalassa. Aikarakenteen kerroksisuudesta 

huolimatta teos on muodoltaan sangen yksiselitteinen. Vuorotellen seurataan joko lasten 

pakomatkaa tai Angelinan monologimuotoisia todistuksia. Teoksen päättää Angelinan 

viimeinen monologi, ”Viimeisen todistuslausunnon jälkeen” (”Après la dernière comparution”) 

(LBOC, 87). 

 

 

1.3. Tutkimuskysymys ja teoreettinen kehys 

Tutkimukseni keskittyy äänen ilmenemismuotoihin ja käyttötapoihin Suzanne Lebeaun 

näytelmässä Le bruit des os qui craquent sekä siihen, miten toinen kohdataan 

kommunikaatiossa Lebeaun draamassa. Keskeistä tutkielmassani on eettinen problematiikka, 

jonka fokuksena on tilanne, jossa ääni näyttäytyy vaaratekijänä. Vaimentaminen ja 

äänettömyys ovat tärkeitä teemoja teoksessa. Lebeaun näytelmässä äänen voi nähdä paitsi 

konkreettisena kuultuna äänimaailmana ja todistuksenomaisena päiväkirjan äänenä myös 

kollektiivisena kehotuksena kuunnella. Ääni tarkoittaa siis fysikaalista ilmiötä mutta myös 

yritystä kommunikoida traumakokemuksista.  

Vastavuoroinen kommunikaatio on mahdollista silloin, kun joku puhuu ja toinen kuuntelee. 

Tämä tilanne rinnastuu teatterin esitystilanteeseen, jossa yksi asettuu toisen eteen puhumaan. 

Osat eivät kuitenkaan vaihdu teatteritilanteessa. Keskustelutilannetta ja vastavuoroista 

kommunikaatiota luonnehtii näyttämöä enemmän vuoropuhelu. Toki näyttämöteoskin 

parhaimmillaan ”kommunikoi” katsojansa kanssa. Ihmisten välisen kommunikaation keskiössä 

yleisemmin ovat puhuja ja kuuntelija sekä näiden vaihtuvat roolit. Kommunikaatio on osa 

ihmisen luontoa, sillä kommunikaatio auttaa ihmisiä sopeutumaan erilaisiin sosiaalisiin ja 

fyysisiin ympäristöihin (Heath & Bryant, 2000, 42–43). Kommunikaatio on osa ihmisenä 

olemista. Pohdin tässä tutkielmassa, miten kommunikoiva ääni ilmenee Lebeaun teoksessa. 

Näytelmä kertoo, miten pelko autoritäärisessä lapsisotilasyhteisössä estää äänenkäytön. Teos 

kuitenkin pyrkii näyttämään, miten paennut lapsisotilas voi löytää uudelleen äänensä, ja miten 

hän voi sanoittaa traumakokemuksensa. Lebeaun draamateksti haluaakin antaa äänen 

lapsisotilaalle ja luoda kommunikaatioyhteyden lapsisotilaan ja valtaapitävien aikuisten välille. 
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Näytelmässä ääni on paitsi kommunikaation vastakohtana esittäytyvä väkivaltatilanteiden melu 

ja väkivallan pelon vaimentama ääni myös puheääni, joka pyrkii vastavuoroiseen 

kommunikaatioon sekä ilmentämään identiteettiä ja yksilön tarinaa. 

Keskeistä tarkastelussani ovat ääni luonnon ääninä, ihmisäänenä ja subjektin ainutkertaisuuden 

ilmauksena sekä hiljaisuus ja äänen vaimentamiseen liittyvä väkivalta. Ääni kommunikaationa, 

vaarana, elämäntarinana sekä traumakerrontana ovat tutkielman keskiössä. Itävaltalais-

israelilaisen filosofin Martin Buberin kirjoitukset ja feministifilosofi Adriana Cavareron 

ajatuskulut yksilön tarpeesta kuulla toisten kertomuksia, kommunikaatiosta suhteessa 

olemisena ja äänestä yksilön ainutkertaisuuden ilmauksena auttavat tarkastelemaan teoksen 

äänen ja kommunikaation suhteita. Saksalaisen poliittisen filosofin Hannah Arendtin ajatukset 

tukevat kerrottavan minuuden ja äänenkäytön kollektiivisen vastuun analyysejäni.6 Käytän 

ääntä paitsi sen fysikaalisessa merkityksessä (ääninä) myös kuvaamaan kerrontaa (kertojan 

ääntä ja kertojan ääneen liittyviä identiteettikysymyksiä). Ääni ja äänen valta toimivat myös 

metaforisina ilmaisuina. 

Lebeaun kirjailijuutta määrittää poliittisuus; hän haluaa ajaa lapsen asiaa. Arendtin voi nähdä 

käsittelevän teoksissaan erityisesti äänen filosofiaa ja poliittista toimijuutta. Sekä eettiset että 

poliittiset painotukset näkyvät Lebeaun teoksissa. Tämän vuoksi Arendt ja Cavarero (2000, 56), 

joka toteaa tulkitsevansa Arendtin poliittista ajattelua feministisen tutkimuksen valossa, 

toimivat keskeisimpänä teoreettisena kehyksenä tässä tutkimuksessa. Lebeaun teoksen Le bruit 

des os qui craquent kerronta paljastaa kertojien valta-asetelman, lasten ja aikuisten maailman 

eron. Angelina todistaa äänettömän tutkintalautakunnan edessä Elikian puolesta. 

Tutkintalautakunta edustaa draamassa valtaapitäviä päättäjiä. Yhtään tutkintalautakunnan 

kommenttia ei kuulla näytelmän aikana. Se ei keskity Elikian päiväkirjaotteiden lukemiseen, 

vaan se esitetään kärsimättömänä Angelinan lukiessa päiväkirjaa. Tutkintalautakunta ei lopulta 

kuulekaan lapsen kertomusta. 

Mainitsemani äänen jaottelu kolmeen selventää äänien suhdetta myös Lebeaun teoksessa. 

Sound/son-sana kuvaa fysikaalisia ääniä. Se on ulkoiseen todellisuuteen liittyvä äänimaailman 

sana. Noise/bruit on melun, hälyn tai häiritsevän äänen taso. Melu on siis ei-toivottua ääntä. 

Voice/voix viittaa kertojan ääneen, joka on myös kuultua ääntä. Voix-sana ranskaksi tarkoittaa 

                                                           
6 Hannah Arendt (1906–1975) on saksalaissyntyinen poliittisen filosofian teoreetikko, joka sai vaikutteita 

fenomenologiasta, Immanuel Kantilta ja Aristoteleelta. 
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puheääntä, joka liittää sanan myös tiiviimmin kommunikaation yhteyteen. Käytänkin myös 

ääniteoriaa ja äänen tutkimusta tutkielmassani. Genette (1980, 212) hyödyntää 

narratologiassaan voix-sanaa kuvatessaan kertojan ääntä. Cavarero taas käyttää italian voce-

sanan liittäen sen subjektin ainutkertaisuuteen. Hän jatkaa Arendtin ajatusten kehittelyä, mutta 

hän keskittyy toiselle suunnatun puhujan äänen ruumiillistuneeseen ainutkertaisuuteen 

(Kottman, 2005, vii). Elikiankin ääni on lähtökohtaisesti ainutlaatuinen, ja se ankkuroituu 

Elikian ruumiillisiin kokemuksiin lapsisotilaana.  

Cavarero määrittelee puheen, jonka hän näkee nykykäytössä usein tarkoittavan yleisen 

verbaali-ilmaisun kenttää. Cavarerolle puhe on kuitenkin tarkkaan ottaen paikka- ja 

aikasidonnainen äänellinen artikulaatio yhden suusta toisen korvaan. (Cavarero, 2005, 14.) 

Käytän tässä tutkielmassa sekä ”ääni” että ”puheääni” sanoja. Käytän ääntä yleisenä terminä ja 

puhetta ihmisääneen viitatessani silloin, kun kyse on merkityksen välittämisestä. Cavarero 

pyrkii tarkastelemaan puhetta äänenä eikä kielenä. Tämä näkökulma on kiinnostava, joskin 

haastava, kun halunani on analysoida kaunokirjallista tekstiä. En koe voivani kieltää 

kaunokirjallisen teoksen tekstuaalista luonnetta, joten aion tässä tutkielmassa tutkia tekstin 

kieltä puheena ja äänenä. Tutkimalla tekstissä ilmenevää äänenkäytön ruumiillisuutta ja 

ainutlaatuisuutta on kenties mahdollista pohtia ääntä myös ilman kielen ylivaltaa. Cavarero 

(2005, 16) esittää, että dialogiin ja kommunikaatioon keskittyvät filosofiat ovat usein 

lingvistisiä, eivätkä ne ota tarpeeksi huomioon äänellisen kommunikaation vastavuoroisuutta. 

Tutkielmassani käyttämäni Buberin ajatukset maailmassa olemisesta kommunikaatiosuhteena 

perustuvat relationaalisuuteen. Kommunikaatiosuhteiden pohtimisen buberilaisittain voi nähdä 

paitsi lingvistisenä myös yksilöllisyyden ja ainutlaatuisuuden mahdollistavana suhteena. 

Kuitenkin kommunikaatio on kautta Buberin teorian kielipainotteista. Lebeaun näytelmässä ei 

ole pitkiä parenteeseja, joten näytelmämuotonsa puolesta se keskittyy sanalliseen 

kommunikaatioon kirjallista ohjeistusta enemmän. Puhe on sekä kieltä että ääntä Lebeaun 

näytelmässä. 

Lebeaun draamatekstissä Elikian tarina kertoo Elikian identiteetistä lapsena ja sotilaana. 

Käsittelen tutkielmassani ääntä tavalla, joka kiinnittää ihmisen puheäänen hänen identiteettiinsä 

ja subjektiuteensa. Subjekti on kieliopillinen termi, lauseen tai virkkeen tekijä. Filosofisesti se 

on abstraktimpi käsite kuin ”minä” tai ”itse”.7 Arendt tiivistää Heideggerin ajatuksia ”itsestä” 

                                                           
7 Englanniksi ”the self” on suomeksi käännettynä minä tai itse. Käytän molempia käännöksiä tutkielmassani. 
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toteamalla, että ”itse” on ihmisen olemassaolon määritelmä ilman henkilön ominaisuuksia 

(Arendt, 1981, 182). Subjektin käsite mahdollistaa useamman ”minän” puolen (esimerkiksi 

toiminnallinen ja tiedollinen subjekti) erittelevän käsittelyn (Meretoja, 2014, 6.) Käytän Elikian 

puheääntä käsitellessäni sekä identiteetin että subjektin käsitteitä. Subjekti on fragmentaarinen 

tutkielmassani. Identiteetin näen subjektia suppeampana käsitteenä, joka liittyy 

narratiivisuuteen sekä subjektin ominaisuuksien ja roolien ilmenemiseen. Elikian subjektius 

(kokemuksellinen, tiedollinen, jne. toimijuus) on moninainen näytelmässä. Subjekti, tarina ja 

kertomus liittyvät tutkielmassani toisiinsa muun kertomisen ja Cavareron ”kerrottavan itsen” 

käsitteen kautta.8 Meretoja toteaa, että narratiivinen käänne problematisoi kertomuksen 

muotona, jossa subjekti on narratiivin koossapitävä voima. Subjektiudesta voi kuitenkin 

edelleen puhua, kun otetaan huomioon subjektin antiessentiaalinen, historiallinen ja muuttuva 

luonne. (Meretoja, 2014, 1–2.) Tämän huomioiden näenkin Lebeaun näytelmässä kertomuksen 

tapana, jolla Elikian muuttuvasta subjektiudesta kertova tarina muokataan juonelliseksi ja 

kerrottavaksi.9 Lebeaun näytelmässä ei tosin draamamuotonsakaan vuoksi ole rakennetta 

koossapitävää keskussubjektia. Kertojakin on yleisesti ottaen varsin harvinainen hahmo 

nykydraamassa.  

Teatterintutkija Mark Fortier puhuessaan subjektista ja teatterista määrittää subjektin 

kaksijakoiseksi: siksi joka on muokattu jonkin toisen vallan alla (kapitalismi, patriarkaatti, jne.) 

subjektiksi (vrt. ”subjected”) ja siksi, joka on kieliopillisesti ja liberaalissa poliittisessa teoriassa 

nähty subjektina, itsenäisenä toimijana. Hän puhuu subjektista myös agenttina, joka kykenee 

toiminnallaan vaikuttamaan ympäröivään todellisuuteen. (Fortier, 1997, 53.) Teatterista 

puhuttaessa on kiinnostavaa agent- ja subject-sanojen suhde actor-sanaan, teatterin toimijaan 

eli näyttelijään. Paitsi teatterissa myös todellisuudessa puhe on toimintaa, subjektina olemista. 

Lebeaun näytelmässä monessa kohtauksessa puhe korvaa toiminnan. Cavareron näkökulmasta 

taas juuri ääni antaa muodon yksilön ainutlaatuiselle olemiselle (Cavarero, 2004, 173). Arendt 

(1998, 178–179) myös toteaa, että sanaton toiminta ei olisi enää toimintaa, koska siinä ei olisi 

enää toimijaa. Tekijä on Arendtille samalla myös sanojen puhuja. Toki teatterissa sanattomuus 

ja toiminta saattavat olla jopa puhetta vaikuttavampia tekijöitä. Ihmisenä olemista ei voi 

                                                           
8 Cavareron käsite on englanniksi ”narratable self”, jonka taivuttamisen ja käytön helpottamiseksi käännän 

”kerrottavana itsenä”. Toinen mahdollinen käännös olisi ”kerrottavissa oleva itse”. 
9 Shlomith Rimmon-Kenan (1983, 3–4) määrittelee tarinan kronologisessa järjestyksessä esitetyiksi tapahtumiksi 

ja kerronnan tapahtumien prosessointi- ja esitystavaksi. Kertomus on sarja toisiaan seuraavia tapahtumia, jotka 

kertovat juonen avulla tarinan.  
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tietenkään redusoida teatteriin, vaikka William Shakespearen (versio vuodelta 1863) näytelmää 

As you like it lainaisikin: ”All the world’s a stage / And all the men and women merely 

players”.10 Maailma ei ole ”vain” teatteria, vaan teatteri ja draama heijastavat maailmaa.  

Ääni ilmenee myös traumakerrontana Lebeaun teoksessa. Traumaa teoretisoineen 

traumakerronnan klassikon Cathy Caruthin (1996, 3) mukaan Freud käyttää kirjallisuutta 

esimerkkinä traumaattisen kokemuksen kuvauksissaan, sillä psykoanalyysi ja kirjallisuus ovat 

molemmat kiinnostuneita tietämisen ja ei-tietämisen monimutkaisista suhteista. Käytän 

analyysissäni Caruthin teoriaa, mutta kritisoin myös sitä teoksen lähiluvun ja uudemman 

traumateorian avulla. Caruth toteaa, että vaikka termi ”trauma” merkitsi ennen ruumiillista 

vammaa, siitä on tullut erityisesti Freudin tulkitsemana mielen haavaan viittaava käsite (Caruth, 

1996, 3).11 Tutkielmassani trauma on sotatilassa kasvaneen lapsen mieleen jäänyt jälki. Caruth 

tarkentaa, että trauma ei ole tietoisuuden osa ennen kuin se ilmenee toistuvina painajaisina ja 

hallusinaatioina sekä selviytyjän tekoina (Caruth, 1996, 4). Tosin kenties tämäkään ei vielä riitä 

trauman tiedostamiseen, kuten Lebeaun teos osoittaa. Analysoin tässä tutkielmassa, miten 

traumaattiset kokemukset näkyvät Elikian tarinassa ja äänessä. Trauma muokkaa yksilön 

identiteettiä ja tarinaa peruuttamattomasti. Trauma syntyy katastrofitapahtumasta tai 

yllättävästä kokemuksesta, jota ei kykene käsittelemään (Caruth, 1996, 11). Pohdinkin 

tutkielmassani kirjoittamisen ja kertomisen merkitystä traumaattisen kokemuksen käsittelyssä. 

Trauman äänien analysoiminen on osa aikomustani selvittää, millaisia erilaisia ääniä Lebeaun 

näytelmässä kuullaan ja mistä niiden kuuleminen tai kuuntelematta jättäminen kertoo. 

Aloitan tutkielmani ensin konkreettisista äänistä, jotka liittyvät erityisesti äänen muuttumiseen 

meluksi ja peloksi. Pohdin, miksi pelko muuttaa lapsen äänen (voix) hälyksi (bruit). Esittelen, 

miten pelko vääristää lapsen kuulemat äänet (son) pelottavaksi meluksi (bruit). Käsittelen 

myös, millä tavoin pelko synnyttää äänen poissaoloa ja äänien vaimentamista. Keskityn ensiksi 

pohtimaan äänten konkretiaa: parenteesien ilmentämiä ääniä, sodan ääniä sekä lapsisotilaiden 

ääntä meluna. Tämän jälkeen jatkan äänen ja hiljaisuuden analyysiä tarkastelemalla puheääntä 

(voix) ja vastavuoroista kommunikaatiota teoksessa. Lebeaun teos sisältää enemmän 

kommunikaation yrityksiä kuin toimivaa kommunikaatiota. Esittelen 

kommunikaatiopohdintojen jälkeen, miten puheääni ilmentää Elikian identiteettiä ja hänen 

                                                           
10 Teoksesta on useampi suomennos: Miten haluatte (suom. Paavo Kajander, 1910, SKS) ja Kuten haluatte 

(suom. Kirsti Simonsuuri, WSOY, 2010). Alkuperäisteos on arvioitu ilmestyneen noin vuonna 1599. 
11 Kreikaksi trauma merkitsi alkujaan ruumiin haavaa tai loukkaantumista (Caruth, 1996, 3). 
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yksilöllistä tarinaansa. Äänen voi nähdä paitsi yksilöpsykologisena myös eräänlaisena 

ontologisena yksikkönä. Oma ääni liittyy voimakkaasti identiteetin luomiseen ja omana itsenä, 

subjektina, olemiseen. Ääni on osa sitä, millaisena minua pidetään, millaisena minä pidän 

itseäni ja sitä, miten minä määrittyy suhteessa olemiseen. Cavarero näkee subjekti-käsitteen 

korvaajana ”ainutkertaisuuden äänellisen ontologian”, jonka mukaan oleminen määrittyy 

yksilöllisenä äänenä.12 Tämä määritelmä Cavareron mukaan huomioi myös jokaisen 

yksilöllisyyden toisin kuin käsitteet ”ihminen” tai ”subjekti”. Ääni ilmentää ainutlaatuista 

olemista ja spontaania omaa kommunikaatiota. (Cavarero, 2005, 173.) Tässä tutkimuksessa 

käsittelenkin sitä, miten Elikian subjektius ilmenee juuri äänen ja äänenkäytön kautta. Tämän 

lisäksi analysoin myös päiväkirjan ja Angelinan todistusten suhdetta teoksen ääneen 

traumakerrontana. Tarkastelen Elikian päiväkirjaa Elikian autenttisena äänenä ja entisen 

lapsisotilaan pyrkimyksenä koota itsensä uudelleen traumaattisten kokemusten jälkeen. Avaan 

myös trauman hiljentämän äänen vaikutuksia teoksen päähenkilön mahdollisuuksiin käsitellä 

sisäisiä, eettisiä ristiriitojaan. Tutkielmani lopuksi keskityn kollektiivisen vastuullistamisen 

sanomaan ja kuuntelemisen vastuun käsittelyyn. Kyseenalaistan äänettömän kuulijakunnan 

aseman ja pohdin, kuka kuuntelee ja kenen ääntä lopulta kuunnellaan. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
12 Cavareron käsite on englanniksi ”vocal ontology of uniqueness”. 
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2. ÄÄNET JA MELU RAJAAVAT TODELLISUUDEN 

 

 

2.1. Näytelmän konkreettisen todellisuuden äänet  

Äänet ja äänimaisemat ovat tärkeässä osassa Lebeaun teoksessa kuullun, fysikaalisen 

todellisuuden tasolla. Musiikkitieteilijä Susanna Välimäki (2014, 28) toteaa, että korvien 

sulkemisen mahdottomuus tekee kuulon kautta minän ja maailman erottelun vaikeammaksi 

kuin näköaistin avulla. Ääni ankkuroi meidät ympäristöömme. Näytelmän todellisuuden 

fyysiset äänet tulevat ilmi erityisesti tekstin näyttämöohjeissa. Parenteeseihin on kirjoitettu 

näytelmän äänimaisema. Seuraavaksi analysoin parenteesitekstien ja joidenkin tarkentavien 

vuorosanojen tapaa määrittää teoksessa ilmenevää äänellisesti ympäröivää todellisuutta. 

Semiootikko ja äänentutkija Theo van Leeuwenin mukaan ääni tulee meille joka puolelta. Se 

ympäröi meidät ja sijoittaa meidät keskelle maailmaa. (Leeuwen, 1999, 196.) Näytelmän 

maailma ympäröivine äänineen ilmenee Lebeaun teoksessa näyttämöohjeiden ja konkreettisten, 

ääniin viittaavien repliikkien kautta. Nämä äänet ympäröivät myös lukijan ja vievät teoksen 

maailmaan. 

 

Näytelmässä Le bruit des os qui craquent on johdannossa mainitussa järjestyksessä vuorotellen 

kymmenen kohtausta ja kymmenen Angelinan todistusta. Kohtausten parenteesitekstit tuovat 

lukijalle lisätietoa toiminnan tavasta ja paikasta. Parenteeseissa on äänimaiseman ja 

hiljaisuuksien kuvauksia, joista esimerkkinä on näytelmän ensimmäisessä kohtauksessa 

”[h]yvin pitkä hiljaisuus... niin että voi kuulla kärpäsen lentävän” (”[t]rès long silence dans la 

nuit... pour entendre une mouche voler”) (LBOC, 17).13 Kärpäsen lennon kuuleminen on 

ranskalainen idiomi, sanontatapa. Idiomi kuvaa myös haluttua ympäristöä, metsää, sen pimeyttä 

ja yön hiljaisuutta. Musiikkitieteilijä Juha Torvinen kirjoittaa artikkelissaan, miten hiljaisuus 

voidaan ymmärtää äänten poissaoloksi. Hiljaisuus riippuu siitä, mitkä äänet eivät ole 

kuultavissa. Torvisen mukaan, kun tutkitaan tilanteesta puuttuvia ääniä, saadaan tietoa äänen 

poliittisista ja kulttuurisista merkityksistä. (Torvinen, 2014, 23.) Näin tarkastellen voidaan 

sanoa, että Lebeaun näytelmästä puuttuvat lähes kokonaan ihmisympäristön äänet ja äänet eivät 

                                                           
13 Parenteesitekstit on merkitty alkuperäistekstissä kursiivein. 
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myöskään sijoita tapahtumia mihinkään tiettyyn maahan. Yhtäältä teoksessa luonto on ihmistä 

hallitsevampi: pakenevat lapset ovat pimeyden ja luonnon armoilla. Toisaalta juuri 

ihmismiljöön sotatila ja siihen liittyvä pelko määrittävät tekstin äänettömyyttä. Teoksessa 

ympäristön ääniä ei kuvailla monisanaisesti. Sotatila ikään kuin metaforisesti hiljentää luonnon 

– sekä ihmisluonnon että ympäröivän luonnon äänet. Lebeaun ensimmäisen kohtauksen 

hiljaisuuden kuvaus ja sen muotoilu ”voi kuulla kärpäsen lentävän” jättää näyttämöohjeen 

avoimeksi. Lukija voi kuvitella kärpäsen lennon tai olla kuvittelematta. Kärpäsen lentoääni on 

hiljainen surina, joka voi piinata vain pimeässä. Kärpäsen lentoäänen mahdollinen kuuleminen 

korostaa yön äänetöntä hiljaisuutta. Kaikki muut nukkuvat paitsi kärpäset ja karkaavat lapset.  

 

Ensimmäisessä kohtauksessa kuullaan myös ”määrittelemätön kahisevan ruohikon ääni, hyvin 

kaukaa” (”un bruit indéfinissable d’herbes froissées, très lointain”) (LBOC, 16). Ääni siis paitsi 

luo yleistä tunnelmaa on myös merkki vaarasta. Ääni on dynaaminen: se voi liikuttaa meidät 

joko lähemmäs tai kauemmas tietystä pisteestä ja se voi muuttaa suhdettamme kuulemaamme 

(Leeuwen, 1999, 18). Näytelmässä määrittelemätön ääni voi olla lähtöisin ihmisestä tai 

eläimestä, joka saattaa uhata lasten turvallisuutta, joten on paettava hiljaisuudessa. ”Hyvin 

kaukaa” lisää äänen kuvausta, ja se kertoo etäisyydestä ääneen. Koska yö on hiljainen, jopa 

kaukaisen äänen voi kuulla. Leeuwen (1999, 14) toteaa, että ääni on media, joka ympäröi. 

Lebeaun näytelmässäkin vaara voi olla missä tahansa. Koska äänen lähdettä tai suuntaa ei 

kykene määrittämään, se lisää tuntemattoman äänen aiheuttamaa pelkoa. Rahisevan ruohikon 

ääni lisää paitsi lasten jännitystä myös koko kohtauksen jännitettä.  

 

Lebeaun näytelmässä pelko pukeutuu hiljaisuuteen. Parenteesiteksteistä löytyy myös tekstiin 

kirjoitettuja hiljaisuuksia. Näytelmän alussa äänet merkitsevät mahdollista vaaraa esimerkiksi 

lapsia etsiviä sotilaita tai villieläimiä. Elikia estääkin Josephin puhumisen, jotta kukaan ei 

kuulisi heitä: ”Elikia laittaa käden hänen suulleen.” (”Elikia lui met la main sur la bouche.”) 

(LBOC, 16.) Joseph yrittää päästä irti Elikian otteesta, mutta tällöin tyttö uhkaa häntä 

väkivallalla. Elikia tuntee paremmin metsän vaarat ja hänellä on ase mukanaan. Näytelmän 

ensimmäinen kohtaus esittelee tapahtumapaikan ja keskeiset henkilöt sekä heidän 

äänenkäyttöön liittyvän valtasuhteensa.  
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Puhe täyttää draaman äänimaiseman. Elikia ja Joseph puhuvat toisilleen, mutta he eivät voi 

käyttää ääntä. Pelokkaat lapset puhuvat hiljaa joen rannalla. Parenteesiteksti toteaa: ”He 

kuiskivat.” (”Ils chuchotent.”) (LBOC, 27.) Pelon ilmapiirissä kuiskaaminen on paitsi merkki 

mahdollisesta vaarasta myös tapa olla läheisessä kanssakäymisessä toisen kanssa. Äänen ja 

kuuntelijan suhteessa on kyse kuvitteellisesta tai todellisesta intiimiydestä, esimerkiksi 

puheessa intiimi etäisyys onnistuu kuiskaamalla (Leeuwen, 1999, 27). Kuiskaaminen on tapa 

käyttää ääntä, jota käytetään, kun pyritään olemaan äänettä. Äänettä puhuminen eli 

kuiskaaminen on siis eräänlainen äänenkäytön paradoksi, jonka pelko siitä, että ulkopuolinen 

kuulisi äänen, saa aikaan. Toisaalta kuiskaaminen luo yhteyden Josephin ja Elikian välille. 

Leeuwenin (1999, 197) mukaan kuuleminen tekee osalliseksi ja luo yhteyttä. Kuiskaamalla 

Elikia ja Joseph luovat siis yhteisen kuuntelemisen, kuulemisen ja puhumisen tilan sekä tavan.  

 

Lebeaun näytelmän Elikian ja Josephin kohtausten taustaäänet tapahtuvat pakomatkan aikana 

metsässä. Leeuwen (1999, 93) toteaa, että ääni matkaa ajassa ja tilassa. Helikopterin lähestyvä 

ääni kertoo lasten vähenevästä etäisyydestä armeijan sotilaisiin. Helikopterin ääni ei ole osa 

viidakon tavallista äänimaisemaa, vaan se on merkki ihmisistä. Helikopterin ääni tarjoaa 

Josephille pelastusta: ”Elikia, olemme pelastuneet!” (”Elikia, on est sauvés!”) (LBOC, 51.) 

Elikia käskee poikaa vaikenemaan. ”Ole hiljaa! / Idiootti, älykääpiö. Haluatko, että meidät 

saadaan kiinni?” (”Tais-toi! / Idiot, imbécile. Tu veux nous faire prendre?”) (LBOC, 51.) 

Elikia kutsuu poikaa ”idiootiksi ja älykääpiöksi”, sillä pojan huutaminen voi johtaa lasten kiinni 

jäämiseen. Joseph ei halua kuunnella Elikian sanoja. Poika seuraa helikopterin ääntä jättäen 

Elikian yksin. Parenteesiteksti kertoo, miten Elikia kuulee, ”lähtevän helikopterin” 

(”l’hélicoptère qui décolle”) (LBOC, 55). Elikia luulee etääntyvän helikopterin äänen 

merkitsevän Josephin etääntymistä hänestä. Joseph kuitenkin palaa järkyttyneenä takaisin 

Elikian luo (LBOC, 57). Leeuwenista (1999, 196) ääni yhdistää, mutta näkeminen ulottuu vain 

pintaan. Ääniin kohdentavana näytelmänä Lebeaun draaman voi siis sanoa menevän pintaa 

syvemmälle. Aika lapsisotilaana on ikään kuin mennyt Elikian ihon alle, ja se vaikuttaa myös 

hänen aistikokemuksiinsa. Elikia yhdistääkin kokemuksensa perusteella helikopterin äänen 

osaksi armeijaan liittyviä ääniä. Leeuwen määrittelee, että sekä ääni että kuva voivat luoda 

suhteen esitettävän subjektin ja halutun vastaanottajan välille. Molemmissa tapauksissa tämä 

suhde liittyy etäisyyteen joko hierarkkisuutta luovan perspektiivin tai sosiaalisen etäisyyden 

kautta. (Leeuwen, 1999, 14.) Voidaan siis sanoa, että näkemisen ja kuulemisen välinen etäisyys 
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on toisenlainen. Elikia voikin kuulla vaaran helikopterin muodossa jo kauempaa. Josephille 

näkeminen taas on kuulemista tärkeämpää. Hänen on nähtävä, jotta hän ymmärtäisi vaaran, 

jonka Elikia voi kuulemalla aavistaa.  

 

Pelon jännitteinen tunnelma luodaan monessa kohtauksessa äänimaiseman avulla. ”Joseph ja 

nälkä” -kohtauksessa nälkäinen Joseph haluaisi etsiä ruokaa läheisestä kylästä. Kohtauksessa 

parenteesitekstin heinikon rahinan katkaisevat kylän kuolinjuhlien ”etäisyyden vaimentamat 

laulut” (”des chants étouffés par la distance”) (LBOC, 61). Tämä luo voimakkaan draamallisen 

jännitteen kohtaukseen. Lähellä on kokonainen kylä, joka on Josephille mahdollisuus ja 

Elikialle uhka. Vaimeat laulut on ilmaistu ranskaksi sanalla ”étouffé”, joka tarkoittaa 

tukahdutettua ääntä. Parenteesin mukaan etäisyys tukehduttaa laulun vaimeaksi. Kylä on lähellä 

mutta kaukana. Se on kaukana fyysisesti mutta myös henkisesti. Lapsisotilasmenneisyys 

etäännyttää Elikian kylän äänistä. Joseph ajattelee voivansa löytää riisiä kylästä, mutta Elikia 

on vakuuttunut, että kukaan ei halua jakaa ruokaansa. ”Kapinallisten alueilla / se, jolla on 

riisiä, ei jaa sitä. / Kukaan ei jaa riisiä kenenkään kanssa.” (”Dans les zones des rebelles, 

/ celui qui a du riz ne partage pas. / Personne ne partage le riz avec personne.”) (LBOC, 

62.) Asenne ääneen vaikuttaa ääneen suhtautumiseen. Josephin kokemattomuus saa hänet 

luottamaan tuttuihin ääniin. Elikian viettämä aika viidakossa on puolestaan saanut hänet 

kuulemaan tutut äänet toisin. Vuodet lapsisotilaina saavat hänet kuulemaan vaaran kaikkialla. 

 

Koko näytelmän aikana kuullaan ainoastaan yksi aseen laukaus näytelmän lopussa, jolloin 

Elikia ampuu peiliä sairaalassa. Kohtauksessa Elikia ampuu omaa peilikuvaansa, välttääkseen 

katsomasta itseään. Laukausta seuraa Josephin juoksun ääni. ”Askelten ääniä, kiihtyvää 

juoksua, Joseph tulee sisään juosten.” (”Des bruits des pas, une course effrénée, Joseph entre 

en courant.”) (LBOC, 83.) Oman peilikuvan kohtaaminen silmästä silmään on Elikialle 

mahdotonta. Josephin huoli Elikiasta taas kuuluu kiihtyvien askelten äänissä. Huoneessa Joseph 

antaa Elikialle peilin palasen, jotta Elikia näkisi, miten kauniina Joseph hänet näkee. Joseph 

tarjoaa Elikialle mahdollisuutta nähdä itsensä toisin. Pakomatkan aikana Josephille maailmassa 

olo on visuaalisuuteen kiinnittyvämpää kuin Elikialle. Leeuwen vertaa kuvaa ja ääntä. Hänen 

mukaansa ääni verrattuna kuvaan on materiaaliton ja katoava, sillä se ei ole koskettavissa oleva 

esine. Leeuwenista kuva tekee tarkan jaon näkemisen subjektin ja näkemisen objektin välille. 

Nähty kohde ilmentää objektia, muuttumatonta olemusta ja muotoa. Näkemisen tekijä, 
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tarkkailija, kontrolloi objektia, mutta pysyy siitä etäällä. Katsominen on vallassa olemista. 

(Leeuwen, 1999, 195.) Tavallaan Joseph kykenee paremmin hallitsemaan todellisuutta, jossa 

elää, sillä hän keskittyy näköaistin kautta tehtyihin havaintoihin. Ääntä ei voi hallita, siksi 

eläimen kaltaisesti äänien varassa elävä Elikia onkin hauraammassa tilassa sekä fyysisesti että 

psyykkisesti saavuttuaan sairaalaan. Hallinnan tunteen menettäminen näkyy Elikian tavassa 

kuulla ympäröivä maailma uhkaavana pakomatkan aikana. Oman kuvan näkeminen rauhoittaa 

Elikian kohtauksessa eli visuaalinen havainto on tärkeä myös Elikialle hänen päästyä perille 

sairaalaan. Tämän jälkeen Elikia ei enää tartu aseeseen ampuakseen.  

Ensimmäisessä todistajanlausunnossa Angelina kertoo puhuvansa ”Elikia Mandoken puolesta” 

(”pour Elikia Mandoke”) (LBOC, 18). Tässä kohtauksessa parenteesitekstit eristävät Angelinan 

kertomaan Elikian tarinaa yksin. Angelinan hiljaisuudet voivat olla ”hengityshetkiä” (”des 

moments de respiration”) (LBOC, 18). Pascual (2013, 47) toteaa, että Angelina ei ole koskaan 

suoraan vuorovaikutuksessa näytelmän ajassa Elikian kanssa. Tämä johtuu Angelinan asemasta 

todistajana, joka antaa äänen Elikialle. Angelina on aina eristävässä valokeilassaan yksin 

(Pascual, 2013, 47). Nähdäkseni tämä kahtiajako myös korostaa lasten ja aikuisten maailmojen 

välistä kohtaamattomuutta sekä aikuisten ja lasten äänien erottamista näytelmän 

todellisuudessa. Angelina kuitenkin pyrkii keskustelemaan Elikian kanssa, mutta itse 

näytelmässä näitä keskusteluja ei kuulla. Angelinan ääni on ainut kuultu elementti 

todistuskohtauksissa. Angelinan kohtausten parenteesit kertovat, että todistuskohtausten 

äänimaiseman hiljaisuudet voivat olla myös merkki kuulijakunnan kysymyksistä. 

”Sairaanhoitajan hiljaisuudet voivat olla […] aikaa ulkopuolisille kysymyksille” (”Les silences 

de l’infirmière peuvent être […] du temps pour des questions qui lui viennent de l’extérieur”) 

(LBOC, 18). Ensimmäinen hiljaisuus onkin ”[k]ysymyksen mittainen” (”[s]ilence d’une 

question”) (LBOC, 18). Monologeja rytmittävät hiljaisuudet. Lebeaun näytelmässä 

päätäntävaltaisen tutkintalautakunnan kysymykset eivät olekaan sanoja vaan hiljaisuuksia. 

Angelinan kohtausten parenteesitekstien tarjoama äänimaisema täyttyy vain Angelinan sanoista 

ja kuulijoiden äänettömyydestä.  

 

Angelinan lukiessa päiväkirjaotteita kuulustelijajoukko ei jaksa kuunnella Elikian sanoja: 

”Aivan kuin hän reagoisi kärsimättömään liikehdintään. ANGELINA: Se ei kestä kauan. / 

Hänen sanansa kertovat minun sanojani paremmin. / (hampaiden välistä) Jos hän on nähnyt 

kirjoittamisen vaivan, / te voitte hyvin / käyttää kaksi minuuttia ajastanne kuuntelemiseen.” 
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(”Comme si elle réagissait à des mouvements d’impatience. ANGELINA: Ce ne sera pas très 

long. / Ses mots racontent mieux que les miens. / (entre les dents) Si elle a pris la peine / de 

l’écrire, vous pouvez bien/ prendre deux minutes de votre temps pour écouter.”) (LBOC, 81.) 

Angelina vaatii kärsimätöntä kuulijajoukkoa kuuntelemaan. Parenteeseihin kirjoitetut 

hiljaisuudet kuuluvat Angelinan tavassa puhua. Lukija kuulee äänettömyyden painostuksen. 

Tapa puhua ”hampaiden välistä” korostaa näyttelijäntyön kautta, että Angelina ei ole samaa 

mieltä kuin tutkintakomissio. Angelina siis näyttää puhetyylillään ja -äänellään arvostavansa 

Elikian tarinaa tutkintakomissiota enemmän. 

 

Angelinan puheääneni konkreettisena äänenä on merkittävä Elikialle. Angelinan äänen 

merkitys ääniympäristön muutoksena korostuu kohtauksessa, jossa Elikia kertoo saapumisesta 

sairaalaan. Metsän äänet vaihtuvat ihmisääneen. Angelina on kertonut edellisessä 

todistuksessaan, että hän on ”huolestunut kuullessaan oksien katkeavan” (”Je me suis inquiétée 

/ quand j’ai entendu les branches craquer”) (LBOC, 76). Angelina pelkää, että katkeavien 

oksien ääni on uhka. Lukija ymmärtääkin lukiessaan näytelmää eteenpäin, että seuraavassa 

kohtauksessa Elikiaa odottaa sairaalassa Angelina. Kohtauksessa ”Saapuminen sairaalaan” 

Elikia kertoo kuulleensa askeleet, jotka kulkivat ovelta portille (LBOC, 77). Elikian 

ensimmäinen kosketus Angelinaan on sairaanhoitajan askelten äänen kautta.  

 

Askelten äänet ovat keskeisiä Elikian tarinan käännekohdissa. Kapinallisten saapuessa Elikian 

kotikylään Elikia kuulee ”[s]aappaiden äänet” (”[d]es bruits des bottes”) (LBOC, 36) ja 

selvitessään pakomatkasta sairaalaan askelten äänet ovat hänen muistikuvassaan voimakkaasti 

läsnä. Sairaalan portilla Elikia haluaisi ”huutaa, / mutta yhtäkään ääntä ei tule ulos” (”crier / 

mais pas un son ne sortait”) (LBOC, 77) hänen suustaan. Hän on pelastumisensa kynnyksellä, 

mutta hän on menettänyt äänensä. Elikia näkee itsensä kapinallisena, ja se vie hänen äänensä. 

”Olin kapinallinen. / Olisin aina kapinallinen. / Kaikki minussa paljasti sen.” (”J’étais une 

rebelle / Je serais une rebelle. / Tout me trahissait.”) (LBOC, 77.) Kapinallisen leima ei irtoa 

hänestä, vaikka hän haluaisi. Elikia kuulee Angelinan askeleet ja äänen, mutta hän ei kykene 

vastaamaan niihin. Hän on edelleen enemmän viidakon eläin kuin ihminen. 
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Ihmisääni halkoo sairaalaan ympäristön hiljaisuuden. Leeuwenin (1999, 196) mukaan ääni 

yhdistää.15 Ääni on siis esimerkiksi ympäristöön yhdistävä kokemus. Puheääni taas voi luoda 

yhteyden yksilöiden välille, sillä se resonoi yhtä aikaa ihmisessä ja ihmisen ulkopuolella, 

omissa ja toisen korvissa. Angelinan ääni yhdistää Elikian inhimillisten äänien maailmaan. 

Tämän kohtauksen ja lapsisotilaiden kohtalon ympärillä vallinneen hiljaisuuden rikkoo sama 

ääni: Angelina. 

Ääni huusi: 
”Onko siellä joku?” 
Se ei ollut käskyjä antavan aikuisen ääni, 
mutta en uskaltanut vastata. 

Ääni lähestyi ja toisti: ”Onko siellä joku? Onko siellä joku?” 

Ääni oli nyt niin lähellä, että aloin täristä. 

”Olen varma, että siellä on joku. 

Sanokaa minulle sana, vain yksi sana… olkaa niin kilttejä,” 

naisen ääni toisteli.”  

 

(Une voix a crié: / « Il y a quelqu’un? » / Ce n’était pas une voix d’un adulte qui donne 

des ordres, / mais je n’ai pas osé répondre. / La voix s’est rapprochée et répétait: / « Il y 

a quelqu’un? Il y a quelqu’un? » / La voix était maintenant si proche que je me suis 

mise à trembler. / « Je suis sûre qu’il y a quelqu’un. / Dites-moi un mot, un seul mot… 

s’il vous plaît. » / répétait la voix de la femme.) 
(LBOC, 78.) 

 

Tässä lainauksessa sana puheääni (”voix”) toistuu viisi kertaa. Elikian kuulema ääni on 

vakuuttunut, että joku, jolla myös on ääni (voix), on portin toisella puolella. Tämä Elikian ja 

Angelinan kohtaaminen tapahtuu juuri äänen kautta. LaBellen mukaan puheääni on 

ekspressiivinen signaali, joka tiedottaa jonkun toisen ruumiin ja yksilön läheisyydestä. 

Puheääni kertoo kuoleman ja elämän, poissaolon ja läsnäolon jännitteestä. Puheääni on 

aistimellinen ja materiaalinen. (LaBelle, 2010, 149.) Näin ajatellen voidaan sanoa, että Elikia 

pääsee takaisin toisten ihmisten ruumiilliseen läheisyyteen. Kuuloaistinsa avulla Elikia löytää 

perille. Hänelle ääni on sairaalaan saapumiskohtauksessa pelastava voima. Elikian kuulema 

naisen ääni on varma, että Elikia on joku. Elikia puolestaan tunnistaa, että ääni, jonka hän 

kuulee, ei ole komentavan aikuisen ääni: ”Se ei ollut käskyjä antavan aikuisen ääni.” (”Ce 

n’était pas une voix d’un adulte qui donne des ordres.”) (LBOC, 78.) Angelina haluaa, että 

Elikia käyttää ääntään, hän pyytää sitä. Aikuisen äänen läheisyys saa tytön vapisemaan. 

Angelina uskoo, että portin takana on vaarattomia lapsia, joten lapset lopulta pelastuvat, vaikka 

Elikia ei – vielä – kykene puhumaan sairaanhoitajalle. Tässä kohtauksessa ja koko näytelmässä 

                                                           
15 Leeuwen käyttää tässä yhteydessä englanniksi sanaa ”sound”. 
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Angelinan ääni rikkoo konkreettisella tavalla ensin yön, sitten pakomatkan ja lopulta Elikian 

viettämien lapsisotilasvuosien hiljaisuuden.  

 

 

2.2. Sodan todelliset ja symboliset äänet 

Lebeaun näytelmässä Le bruit des os qui craquent sodan äänet ovat läsnä, mutta lähinnä 

kertomuksien muodossa. Konkreettisia taistelunääniä ei ole kirjoitettu näytelmään. Pascual 

(2013, 26) kirjoittaa Lebeaun tavasta käyttää näytelmissään symbolisia hahmoja. Näytelmässä 

sota ja sotilaat ovat aikuisten maailman mielettömyyden symboleja. Sotilaat ovat Elikiasta 

eräänlaisia ”hirviöitä”. Hirviömäisimpänä kuvauksena julmasta sodankäynnistä voi pitää 

Elikian päiväkirjan ”Josén tarinaa” (”L’Histoire de José”), joka  on merkittävä osa Elikian 

tarinaa.16 Elikia alkaa kertoa myyttiä “Joki”-kohtauksessa (LBOC, 27–33), jossa Joseph haluaa 

kuulla tarinan joen varrella. Elikia ei kuitenkaan koskaan jatka ”Josen tarinaa” loppuun asti, 

sillä maailmanluomiskertomus päättyy kohtauksessa ”[p]itkään hiljaisuuteen” (”Long 

silence”) (LBOC 30–31). Hän ei kykene kertomaan tarinaa loppuun. Angelina lukee Elikian 

päiväkirjasta syyn tarinan vaimenemiseen (LBOC 35–37). Muisto tarinan kertomisesta 

kuolleelle pikkuveljelle on liian tuskallinen. Hiljaisuus on vallinnut myös heinikossa, jossa 

Elikia on piileskellyt perheensä kanssa paeten kapinallisia lapsisotilasjoukkoja. Tämä tarina on 

vaiettu osa Elikian tarinaa. Kohtauksen pitkä hiljaisuus kertoo Elikian kyvyttömyydestä kertoa 

tarinaa loppuun.  

 

Päiväkirjalainassa Elikia kertoo maailmanluomistarinaa pikkuveljelleen: ”Kaikki oli hiljaista. / 

Kuului ainoastaan minun ääneni Josén korvassa.” (”Tout était silencieux. / Il n’y avait que ma 

voix dans l’oreille de José.”) (LBOC, 35.) Hiljaisuuden rikkoo ainoastaan Elikian rauhoittava 

puhe pikkuveljelleen; hänen äänensä on puhetta pikkuveljen korvassa. Lukija ymmärtää heti 

Elikian läheisen suhteen veljeensä ja halun suojella pientä poikaa. Isosiskon kertomus katkeaa, 

kun Elikian isä vaatii tyttöä olemaan hiljaa, jotta lähestyvät kapinalliset eivät kuulisi heitä. Isä 

lyö tyttöä, jotta tämä hiljenisi. Isä käyttäytyy väkivaltaisesti Elikiaa kohtaan ensimmäistä kertaa 

hänen tarinansa siinä vaiheessa, jolloin sodan äänet tunkeutuvat hänen elämäänsä kapinallisten 

                                                           
16 ”L’Histoire de José” on versio afrikkalaisen ylijumalan, Amman, maailmanluomismyytistä. 
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lapsisotilaiden muodossa. Tarina kertoo, miten Elikialla oli veli, isä ja äiti sekä koti, ennen kuin 

sota tuhosi kaiken. Tullessaan väkivalloin liitetyksi osaksi lapsisotilasjoukkoja Elikia kuvaa 

päiväkirjassaan perhettä uhkaavia kapinallisia, jotka ovat ”saappaiden ääni” (”le bruit des 

bottes”) (LBOC, 36). Sodan ääni eli saappaiden ääni lähestyy kylää. Saappaiden ääntä seuraavat 

huudot, jollaisia Elikia ei ole koskaan ennen kuullut. Ne ovat ”[m]aailmanlopun huutoja” 

(”[d]es cris de fin du monde”) (LBOC, 36). Elikia kuvaa ensimmäistä kohtaamistaan sodan ja 

väkivallan äänien kanssa. Kohtaus, jossa Elikiasta tulee osa kapinallisten joukkoa, on monella 

tapaa hänen siihenastisen elämänsä ja maailmansa loppu. 

Saappaiden ääni, jonka hän kuulee uhkaavana piileskellessään, seuraa häntä itseään 

myöhemmin. Hänestä tulee ”saappaiden ääni”, sillä hänen sotilasunivormuunsa kuuluvat samat 

saappaat. Elikian saappaat ja niiden mahdollisen äänen merkitys korostuu, kun Joseph kutsuu 

Elikiaa näytelmän alussa ”saapastytöksi” (”la fille aux bottes”) (LBOC, 10). Saappaat ovat yksi 

monista symboleista, joita Lebeau käyttää näytelmässään. Pascual (2013, 33) esittelee, miten 

Lebeau käyttää paitsi myyttisiä ja satujen symbolisia elementtejä myös nykyaikaisia, tähän 

hetkeen kiinnittyviä kuvia ja esineitä. Saappaat näytelmässä Le bruit des os qui craquent saavat 

symbolisen ja konkreettisen merkityksen. Ne ovat konkreettisesti tärkeät lapsisotilaalle, sillä ne 

auttavat selviytymään vaikeassa maastossa. Ne kuvaavat myös, miten lapsi yrittää täyttää liian 

isot saappaat. Saappaiden ääni on kapinallisten sotaisa ääni. Pakomatkan aikana Elikia 

kuitenkin kääntää saappaiden symbolisen painoarvon ja muuttaa niiden merkityksen. Hän antaa 

ne Josephille, jonka jalat ovat kävelystä haavoilla (LBOC, 32). Hänen kokemuksensa ja 

sotilasmenneisyytensä pelastavat Josephin kapinallisten kynsistä. Joseph kirjaimellisesti 

kävelee Elikian jalanjäljissä. Hän ei kuitenkaan kävele lapsisotilaaksi vaan Elikian avustuksella 

poispäin lapsisotilaiden leiristä. Saappaat, jotka ovat sodan tuhon symboli, pelastavat Josephin 

hengen. Elikian sijaan Joseph kävelee sairaalasta kouluun. 

 

Kapinallisten joukkojen uhka eli saappaiden ja huutojen äänet katkaisevat Elikian kertoman 

Josén tarinan. Päiväkirjan mukaan José-pikkuveljen huudon ja niskan katkaisee eräs perheen 

heinikosta löytäneistä kapinallisista. José huutaa ”niin kovaa” (”si fort”) (LBOC, 37), että hänet 

tapetaan, ”jotta hän hiljenisi” (”pour le faire taire”) (LBOC, 37). Mielivaltainen väkivalta 

tunkeutuu Elikian elämään vaimentamalla hänen veljensä huudon. Veljen huutoa seuraa 

hiljaisuus. ”Hiljaisuus halkaisi yön kuin liian tehokkaasti teroitettu / kirves.” (”Le silence a 

tranché la nuit comme une hache / trop bien aiguisée.”) (LBOC, 37.) Lapsisotilaiden väkivalta 
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tuottaa kuoleman hiljaisuutta. Hiljaisuus on liian teräväksi teroitettu kirves, joka halkaisee yön. 

Sodassa hiljaisuuskin voi olla liian hiljaista.  

 

Elikia elää maassa, jossa ihmisten vuorovaikutus on vääristynyt sotatilan vuoksi. Leeuwen 

(1999, 93) toteaa, että ääntä voidaan käyttää esittämään ympäristöämme sekä kuvaamaan 

toimintaa ja ihmisten vuorovaikutusta. Elikia tuokin esille sodan mielettömyyden, kun 

kuudennessa kohtauksessa parenteesiteksti kertoo ”helikopterin äänen” (”un bruit 

d’hélicoptère”) lähestyvän (LBOC, 51). Lasten todellisuudessa helikopterin ääni liittyy 

sotilaisiin ja armeijaan. Joseph, jonka isoveli on sotilas, uskoo pelastuksen tulleen, mutta Elikia 

ei enää luota armeijan sotilaisiin. ”Armeija, kapinalliset, aivan sama asia. [...] He ovat kaikki 

samanlaisia, / kykenemättömiä erottamaan / vauva riisisäkistä.” (”L’armée, les rebelles, 

c’est pareil. [...] Ils sont tous pareils, / incapables de faire la différence/ entre un bébé et 

un sac de riz.”) (LBOC, 52.) Joseph ei halua kuunnella, vaan 8-vuotiaan lapsen tavoin ”tukkii 

korvansa” (”Joseph se bouche les oreilles”) (LBOC, 52). Elikia on kuullut ja nähnyt, miten 

sotilaat ja kapinalliset toimivat samalla tavalla. Joseph ei kuuntele Elikiaa, sillä hän ei halua 

uskoa, että hänen sotilaaksi ryhtynyt veljensä voisi syyllistyä samoihin väkivallan tekoihin kuin 

kapinalliset. Lasten erilaiset kokemukset ja ikäero näkyvät erilaisessa suhtautumisessa 

lähestyvään helikopterin ääneen. Ääni ei siis sellaisenaan ole vaarallinen tai vaaraton. Ääneen 

liittyy aina tulkinta, joka heijastaa aikaisempia kokemuksia. Tässä tapauksessa tulkinta äänestä 

liittää äänen joko turvallisen tai vaarallisen piiriin. 

 

Sodassa hallitaan väkivallalla. Lebeaun draamassa kapinallisten valta on anarkiaa, 

hallitsematonta kapinaa ja väkivaltaisia tuhotekoja. Näytelmä ei anna parempaa kuvaa 

hallinnollisen vallan joukoista, sillä Elikia toteaa armeijan ja kapinallisten motiivit yhtä 

turhiksi: ”Varastaessaan, tuhotessaan, syödessään, tappaessaan. raiskatessaan... / he ovat 

kaikki samanlaisia.” (”Pour voler, saccager, manger, tuer, violer... / ils sont tous pareils.”) 

(LBOC, 52). Sodassa kaikki vain seuraavat käskyjä, tiivistää Elikia. ”Kaikki tottelevat.” 

(”Tout le monde obéit.”) (LBOC, 52.) Väkivallan pelko saa sotilaat ja kapinalliset tottelemaan. 

Elikia on nähnyt liikaa väkivaltaa, eikä hän näe mitään eroa kapinallisten ja sotilaiden välillä. 

Hän on nähnyt, miten moraali menettää merkityksensä sotatilassa. Elikia tuntee inhimillisen 

itsekkyyden, johon sotatila ajaa ihmiset. 
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Aseet ovat merkittäviä väkivallan ja vallan välineitä sodassa. Elikialla on kalashnikovinsa. Hän 

voi nousta puolustamaan Josephia, koska hänellä on leirin pomon, Rambon, antama ase. Elikian 

ja aseen suhteesta kerrotaan eniten Angelinan monologeissa. Angelina vastaa kuudennessa 

todistajanlausunnossa aivan kuin häneltä olisi kysytty Elikian aseen käytöstä. Hän 

kyseenalaistaa tuomioistuimen naiiviuden. ”Käyttikö Elikia asettaan? / Kysyttekö sitä 

tosissanne?” (”Si Elikia s’était servie de son arme? / Vous posez la question sérieusement?”) 

(LBOC, 58.) Angelina kertoo, että ”[a]seen käyttö on ensimmäinen asia, / jonka lapset oppivat 

/ kapinallisten leirissä.” (”Manier une arme est la première chose / que les enfants apprennent/ 

dans les camps des rebelles.”) (LBOC, 58.) Toinen opittu asia on Angelinan mukaan 

”tappaminen” (”[l]a deuxième chose: c’est tuer”) (LBOC, 58). Aseen käsittelyn oppiminen on 

aseen käyttöä varten. Angelina myös neljännessä todistajanlausunnossaan toteaa, että ” [n]yt 

kaikki pelkäävät aseita. / Jopa pienimmät / tunnistavat kalashnikovin.” (”Maintenant, tout le 

monde a peur des armes. / Même les plus petits / reconnaissent une kalachnikov.”) (LBOC, 43.) 

Kalashnikov on väkivallan väline. Näitä väkivallan merkkejä on Angelinan mukaan ”tässä 

maassa enemmän kuin kenkiä” (”[e]lles sont plus nombreux que les souliers / dans le pays”) 

(LBOC, 43). Väkivalta on aseiden muodossa joka puolella. Vertaus kenkään esittää 

kalashnikovin jokapäiväisenä käyttöesineenä. Elikian ase tekee tytöstä sotilaan. Se on 

tappoväline, mutta myös hänen turvansa. 

 

Väkivalta ja aseet ovat arkea lapsisotilaiden leirissä. Elikia kertoo päiväkirjassaan, miten 

Rambo on valinnut hänet puolisokseen (LBOC, 38). Tämän vuoksi hän on saanut aseen ja valta-

aseman lapsisotilaiden hierarkkisessa yhteisössä. Vaikka lapsisotilaat on vaimennettu 

kuuliaisuuteen ja äänen käyttäminen on riskialtista, Elikian aseistetulla äänellä on merkitystä. 

Sillä, jolla on valta, on valta hiljentää toiset. Elikia saa tämän vallan tullessaan Rambon 

puolisoksi: ”Kuuluin pomolle ja minulla oli ase. / Minulla oli kalashnikov. / Pystyin 

hiljentämään toiset, / rankaisemaan heitä. / Se jolla on ase on aina oikeassa.” (”J’appartenais au 

chef et j’avais une arme. / J’avais une kalachnikov. / Je pouvais les faire taire, / les faire punir. 

/ Celui qui a une arme a toujours raison.”) (LBOC, 40.) Ote kertoo paitsi lapsisotilaan 

armottomasta arjesta myös pelosta, jonka varjossa lapset yrittävät elää. Elikia kuuluu 

”pomolle”, hänellä ei ole itsenäisyyttä tai päätäntävaltaa, mutta hän takertuu aseen antamaan 

turvaan. Antropologi Alcinda Honwana (2006, 84) toteaa, miten johtajien seksiorjiksi 

valitsemat tytöt ovat etuoikeutettuja lapsisotilaiden keskuudessa, sillä he saavat erikoisaseman. 
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Aseellahan Elikia voi rankaista toisia; hän voi vaimentaa toiset. Honwanan mukaan 

naispuolisten sotilaiden rooli on vaikea sotatilassa. Naissotilaiden on taisteltava paikastaan 

yhteisössä ja heidät alistetaan seksuaalisella ahdistelulla ja väkivallalla. (Honwana, 2006, 78.) 

Sotatilan sallima seksuaalinen väkivalta on vaimentanut Elikian äänen.  

 

Kohtauksessa ”Tämä sota” Joseph kyselee Elikialta sodasta: ”Kun sodit, Elikia… Ketä vastaan 

se oli?” (”Quand tu faisais la guerre, Elikia… / c’était contre qui?”) (LBOC, 40.) Elikian 

mukaan sodassa ”ei ole hyviä, siinä ei ole kuin pahoja” (”Il n’y pas de bons, il n’y que des 

méchants”) (LBOC, 40). Lapset elävät vaaratilassa, jota Joseph ei Elikian mukaan ymmärrä. 

Elikia näyttää repliikillään, miten sotatilassa vaaran tunteminen saa epäilemään kaikkea. 

”Joseph ei ymmärtänyt, / että jokainen lehti oli uhka / jokainen puu, jokainen metsän hengitys. 

Hän ei ymmärtänyt, että vaaralla / oli kaikkien univormujen värit, / viattomimmankin lapsen 

katse.” (”Joseph ne comprenait pas / que chaque feuille était une menace, / chaque arbre, chaque 

respiration de la forêt. Il ne comprenait pas que le danger / avait la couleur de tous les uniformes, 

/ le regard de l’enfant le plus innocent.”) (LBOC, 28.) Elikia näkee ja kuulee uhan, vaaran sekä 

sodan kaikkialla. 

Joseph ei ole menettänyt uskoaan armeijan sotilaisiin, koska hänen veljensä on sotilas. Lopulta 

myös Joseph joutuu tajuamaan sodan karuuden. Armeijan helikopterin ääni ei tarkoitakaan 

pelastumista, vaan Joseph näkee, miten armeijan sotilaat tappavat pienen kapinallisen yhtä 

julmasti kuin kapinalliset itse. Kohtauksessa ”Älä luota kehenkään” Elikia kuunteleekin 

Josephin kertomusta tästä sotilaiden tappamasta pikkukapinallisesta. Tarinan loputtua ”Elikia 

on hiljaa ja pitkän ajan jälkeen… (”Elikia garde le silence et longtemps après…”) (LBOC, 57.) 

Tekstiin on kirjoitettu pitkä, merkittävä hiljaisuus. Elikia antaa aikaa Josephin kokemukselle. 

Sen jälkeen hän pohtii konkretian, konkreettisen vaatekerran, kautta lapsisotilaiden kokemaa 

ristiriitaa. Elikia ihmettelee, kuka on voinut ommella pikkuiset sotilasunivormut. 

Kun kapinalliset veivät minut mukanaan, minä olin 10 vuotta.   

He antoivat minulle sopivankokoisen univormun.   

Minä mietin äitiäni, joka oli ompelija.  

Olisiko hän ommellut univormuja  

lapsille? 

Pieniä lahkeita, pieniä hihoja…  

Mitä he ajattelivat ommellessaan,  

nämä ompelijattaret?”  
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(Quand les rebelles m’ont prise, j’avais 10 ans. / Ils m’ont donné un uniforme à ma 

taille. / Je pensais à ma mère qui était couturière. / Est-ce qu’elle aurait cousu des 

uniformes / pour des enfants? / Des petites jambes, de petites manches… / A quoi elles 

pensaient en cousant, / ces couturières-là?)  

(LBOC, 57.)  

Elikian pohdinta on riipaiseva. Siihen liittyy paitsi muisto äidistä, josta hän ei muuten puhu, 

myös pohdintaa aikuisten vastuusta. Miksi kukaan ompelisi pikkuruisia univormuja? Ranskaksi 

Elikia puhuu ”jaloista” ja hihoista eikä housunlahkeista ja hihoista. Vaikka tosin ranskaksi 

lahkeesta käytetäänkin sanaa ”jalka”, valittu sana voisi kuitenkin olla tarkempi ”jambe de 

pantalon” eli suoraan käännettynä ”housunjalka” (housunlahje). Suomeksi käännettynä 

yksityiskohta ”jalka” on kiinnostava, sillä huomio kiinnittyy lukiessa vaatteita enemmän pieniin 

kehoihin univormujen sisällä. Jonkun äiti on kenties ommellut jonkun toisen äidin lapselle 

univormun. Elikian repliikki saa lukijan pohtimaan, mitkä ovat sellaiset maat, hallitukset, 

aikuiset, jotka sallivat, että lapsille tehdään sotilasunivormuja eikä koulupukuja. Elikia ei syytä 

tai osoittele, mutta lapsen ihmetyksessä on aitoa ymmärtämättömyyttä. Lukijakin kysyy, miten 

tällaista voi sattua – edes sodassa.  

Sota kovettaa lapsisotilaat tappajiksi. Elikia kuitenkin kertoo Josephille, miten vaikeaa 

tappaminen oli ensimmäisen kerran. ”Ensimmäisellä kerralla / minun käteni oli kivenkova, / 

sormeni kieltäytyivät, / pääni karjui, kehoni itki ja vastusteli. / Kuolemanpelko päätti minun 

puolestani. / Toisella kerralla, siitä tuli refleksi. / Sitten siitä tuli jokapäiväistä elämää.” (”La 

première fois / j’avais la main dure comme la pierre, / mes doigts refusaient, / ma tête hurlait, 

mon corps pleurait et se révoltait. / C’est la peur de mourir qui a décidé pour moi. / La deuxième 

fois, c’était déjà un réflexe. / Puis c’est la vie quotidienne.”) (LBOC, 65–66.) Elikian sanojen 

perusteella voi todeta, että pelko saa vastustelun vaikenemaan. Elikian ”pää karjuu”, mieli 

huutaa vastaan, mutta pelon uhan alla lapsi tottuu tappamisen rutiiniin. Tappamisen toistuminen 

turruttaa mielen hyväksymään väkivallan osana arkea. Selviytyäkseen hengissä lapsisotilas on 

valmis tappamaan. Honwana kirjoittaa, miten lapsisotilas ei ole varsinainen sotilas vaan 

paremminkin kapinallisryhmän taistelija, joka useimmiten ei ole koulutettu tehtäväänsä ja joka 

taistelee huumeiden vaikutuksen alaisena. Tämän kaltaiset joukot eivät osoita armoa 

kenellekään vaan tappavat sekä tuttuja että tuntemattomia samalla tavalla (Honwana, 2006, 51.) 

Lebeaun näytelmässä esimerkiksi julma tapa, jolla Rambo tappaa ystävänsä Justicen, kertoo 

sotatilan ja lapsisotilaiden arjen armottomuudesta (LBOC, 41–42). Sotatila vaimentaa 
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lapsisotilaiden tunteet ja johtaa lasten vaikenemiseen. Elikia on myös ollut tunteeton tappaja, 

mutta pakomatka Josephin kanssa muuttaa hänet. 

 

 

2.3. Lapsisotilaiden meluäänet 

Muusikko ja säveltäjä Raymond Murray Schafer toteaa, että melun (bruit/noise) käsite on 

muuttunut vuosisatojen aikana. Englanniksi sen merkityksiä ovat ei-haluttu ääni, 

epämusikaalinen, kova ääni ja häiriö signaalilähettävässä laitteessa. (Schafer, 1994, 182.) 

Lebeaun näytelmän alussa meluaminen (bruit) tarkoittaa lapsille pelkoa kuolemasta: ”Hiljaa! 

Haluatko tulla tapetuksi?” (”Tais-toi! Tu veux te faire tuer?”) (LBOC, 13.) Joseph on 

yrittänyt huutaa ja Elikia koettaa vaimentaa tämän. Lapsisotilaan ääni kuullaan tässä ei-

haluttuna äänenä eli meluna, joka on vaimennettava. Näytelmässä Le bruit des os qui craquent 

äänen vastakohtana näyttäytyy hiljaisuuden lisäksi myös äänettömyys ja erityisesti 

vaimentaminen. Schafer esittelee runollisessa kirjoituksessaan hiljaisuuden länsimaisen 

määritelmän. Schaferin mukaan täydellinen hiljaisuus on ihmisen persoonan poissulkemista. 

Ihminen pelkää äänen poissaoloa kuten hän pelkää elämän poissaoloa. Lopullinen hiljaisuus on 

kuolema. Länsimaissa hiljaisuus on negatiivinen tyhjiö. (Schafer, 1994, 256.) Schaferin 

ajatuksien valossa myös näytelmän ei-länsimainen maailma esittäytyy todellisuutena, jossa 

hiljaisuus yhtäältä merkitsee kuolemaa. Toisaalta teoksen lapsipäähenkilöiden on pysyteltävä 

hiljaa selviytyäkseen. Näytelmässä hiljaisuus ei ole välttämättä negatiivista sellaisenaan, mutta 

pelon vuoksi vaikenemisen ja puheäänen vaientamisen voi nähdä yksilön ihmisarvon 

poissulkemisena. Teoksessa kommunikaatio ei myöskään ole mahdollista, sillä ääni on vaaran 

merkki. Leirissä on oltava hiljaa, koska puhuminen vaarantaa hengen. Yksilön äänellä ja 

yksilöllä ei ole arvoa. Asema ja ase luovat arvon yhteisössä, joka toimii väkivallan ja uhkailun 

voimalla. Lapsisotilaiden maailmassa kommunikaatio on kuiskimista ja äänenkäyttö kielletty. 

Lapselta viedään vapaus puheen tuottamiseen, kun hänestä tehdään lapsisotilas. 

 

Näytelmäteksti alkaa Elikian vuorosanalla, jossa viitataan ääneen: ”He nukkuivat kuin porsaat. 

/ Kuorsasivat kuin siat.” (”Ils dormaient comme des porcs. / Ronflaient comme des cochons.”) 

(LBOC, 9.) Kuorsaus säestää ensimmäistä repliikkiä. Lapsisotilaat pitävät porsaiden ääntä. 

Elikia rinnastaa ranskalaisella sanonnalla nukkujat sikoihin, joiksi he ovat muuttuneet 
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väkivaltaisessa viidakossa. Näytelmän päähenkilö kertoo tarkkailleensa yön hiljaisuudessa 

tilannetta suunnitellen pakoa. Elikia on laittanut kannabista riisin sekaan, jotta voisi huumata 

muut paitsi Josephin hiljaisiksi. Lapsisotilaiden ääni on varomatonta melua teoksen 

ensimmäisessä kohtauksessa. Ensimmäinen repliikki kertoo, että Elikian tehtävä leirin tyttönä 

on ollut valmistaa muille ruokaa. Näin hän on voinut huumata muut ja tehdä hänen ja Josephin 

pakomatkan mahdolliseksi.  

Elikian kolme ensimmäistä repliikkiä, jotka on osoitettu suoraan Josephille viittaavat ääniin ja 

hiljaisuuteen. Lauseet ovat lyhyitä äännähdyksiä (Pascual, 2013, 52).  

ELIKIA  

Hiljaa ! 

JOSEPH 

Sinä murrat luuni.  

ELIKIA  

Hiljaa! Ole hiljaa! Nouse ylös metelöimättä.  

JOSEPH (unisena) 
Haluan nukkua vielä.  

ELIKIA 

Hiljaa! Jos haluat palata kotiin, kokonaisena,  

nouse nyt heti ylös.”                                                                                                               

(ELIKIA: Chut! / JOSEPH: Tu me casses les os. / ELIKIA: Chut! Tais-toi! / Lève-

toi sans faire de bruit. / JOSEPH (dans son sommeil): Je veux dormir. / ELIKIA : 

Chut! / Si tu veux retourner chez toi, en entier, / lève-toi tout de suite.)  

(LBOC, 9–10.) 

Näytelmä lähtee liikkeelle äänen vaimentamisesta: ”Hiljaa!” (”Chut!”) (LBOC, 9.) Tällä 

äänellä Elikia vaimentaa Josephin. Elikia käskee Josephin olla hiljaa, jotta pikkupoika ei 

herättäisi nukkuvia. Joseph ei näe Elikiaa, mutta hän tunnistaa Elikian korvaan kuiskaavasta 

äänestä. ”En nähnyt, kuka minulle puhui / korvaan / mutta arvasin, että se oli saapastyttö.” (”Je 

ne voyais pas celle qui me parlait / dans l’oreille / mais je devinais la fille aux bottes.”) (LBOC, 

10.) Lapset lähtevät karkumatkalle hiljaisuudessa, vaikka koko matkan – ja näytelmän – 

tarkoitus on tuoda kuuluville Elikian, tyttölapsisotilaan, ääni. Elikian tyttöys kiinnittää lukijan 

huomion, sillä naisprotagonistit ovat harvinaisia Lebeaun tuotannossa (Pascual, 2013, 47). 

Päähenkilön tyttöys näyttäytyykin merkittävänä tarkasteltuna suhteessa Lebeaun muuhun 

tuotantoon.  

Josephin ensimmäinen suoran puheen repliikki kertoo Elikian vallasta: ”[s]inä murrat luuni”. 

Elikialla on valta näiden kahden päähenkilön suhteessa. Hän voi murtaa pienen Josephin käden, 

vaikka hänen tarkoituksensa on pelastaa poika. Repliikki on myös viittaus näytelmän nimeen. 
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Elikia kuuluu joukkoon, jota murtuvien luiden ääni seuraa, sillä myös Elikia on ollut 

lapsisotilaana tappaja. Näytelmä esittelee ensimmäisillä repliikeillään paitsi äänten ja 

hiljaisuuden valtakunnan myös väkivallan uhan. Tämä on paikka, jossa on osattava olla hiljaa, 

jotta luut eivät murru, julistaa näytelmän ensimmäisen kohtauksen alateksti. Murtuvat luut ovat 

juuri väkivallan ääniä (Pascual, 2013, 47). Pelko kutoutuu lasten hiljaisuuteen ensimmäisessä 

kohtauksessa.  

Näytelmän nimen Le bruit des os qui craquent ranskan verbi ”craquer” muuttuu kääntäessäni 

sen ”murtua”-verbillä, sillä alkuperäisellä sanalla on enemmän äänellistä ja merkityksellistä 

syvyyttä.17 Kun luu menee poikki, se murtuu napsahtaen. Tätä ääntä ”craquer” kuvaa. Olen 

suomentanut otsikon sanan ”bruit” sanalla ”ääni” eli ”murtuvien luiden ääni” enkä siis 

”murtuvien luiden melu”.18 Ranskaksi sana ”bruit” viittaa myös esimerkiksi lintujen lauluun ja 

aaltojen ääneen (vrt. englanniksi ”the sound of the birds” ja ranskaksi ”les bruit des oiseaux” 

sekä ”the sound of waves” verrattuna ranskan ”le bruit des vagues”). Eri kielissä ”melun” sisältö 

on nyansseiltaan erilainen. Yleisesti ottaen ”melun” tarkin merkitys on kuitenkin kytköksissä 

”ei-haluttuun ääneen”. (Schafer, 1994, 183.) Suomen sana ”melu” vastaa paremminkin 

englannin sanaa ”noise” kuin ranskan sanan ”bruit” laajempaa käyttöä. Suomeksi ”melu” on 

jokseenkin harhaanjohtava luiden murtumisääntä kuvattaessa. Murtuvasta luusta ei lähde 

selkeästi tunnistettavaa ääntä. Tosin ”melun” liittäminen murtumiseen saattaisi lisätä 

murtumisäänen häiritsevyyttä. Sanana ääni (sound/son) ei sisällä häiritsevyyden aspektia, vaan 

se on neutraalimpi merkitykseltään. Kuten edellä totesin ranskaksi sanan ”bruit” käyttö on 

kuitenkin laajempaa kuin suomenkielisen melun. Tämän vuoksi olenkin kääntänyt murtuvan 

luun äänenä enkä meluna.  

 

Teoksen nimen merkitys suhteessa lapsisotilaiden ääniin meluna paljastuu, kun Elikia toteaa 

tunteneensa olonsa ilman asettaan heikoksi kuin pieni lintu nälkäisen kädessä. Tätä oloa seuraa 

ranskaksi määritelmä ”avec le bruit des os qui craquent” (LBOC, 38). Lause on 

monimerkityksinen ”avec”-partikkeleineen (”kanssa”). Lintu eli Elikia on nälkäisen kädessä 

kuoleman vaarassa. Herää kysymys, onko murtuvien luiden ääni mielikuvan taustaääni eli 

murtuvatko jonkun toisen luut vai tuleeko aseeton pikkulintu syödyksi. Murtuvien luiden ääni 

                                                           
17 Vrt. englannin ”cracking bones”. Kyse voisi olla siis myös luiden naksumisesta tai raksahduksesta. 
18 Englanniksi teos on The Sound of Cracking Bones (transl. Julia Duchesne & John Van Burek) eli tässäkin 

tapauksessa on käytetty sanaa ”sound” eikä ”noise”. 
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liittyy kuoleman pelkoon ja väkivallan uhkaan. Lause tihkuu syödyksi tulemisen pelkoa. 

Murtuvien luiden ääni kuvaakin lapsisotilaan pelkoa. Pelko omista sekä toisten luiden 

murtumisesta ja murtamisesta vaimentaa ja jopa mykistää lapsen.  

 

Äänen päästäminen voi olla turmioksi lapsisotilaiden keskuudessa. Näytelmän toisessa Elikian 

ja Josephin kohtauksessa palataan tarinan ajassa taaksepäin ja käydään läpi Josephin tulo 

lapsisotilaiden leiriin. Hyppy ajassa taaksepäin tuo menneet tapahtumat osaksi lasten 

pakomatkaa. Joseph toteaa kohtauksessa, jossa kerrotaan, miten Elikia väliintulollaan pelastaa 

Josephin käden menetykseltä, että hänen ”ei olisi pitänyt huutaa.” (”Je n’aurais pas dû crier…”) 

(LBOC, 22.) Elikia puolestaan huutaa pelastaakseen Josephin Killer-nimisen lapsisotilaan 

hullulta vihalta. Pascual (2013, 48) väittää lasten kieltäneen omat nimensä ja juurensa 

valitessaan väkivaltaiset nimityksensä kuten Killer ja Rambo. Teoksen perusteella on kuitenkin 

mahdotonta sanoa, ovatko nimet annettuja vai valittuja. Elikia ei kommentoi sotilaiden nimiä. 

Kohtaus näyttää, miten ääni ja valta kietoutuvat toisiinsa lapsisotilaiden leirissä. Elikia huutaa 

puolustaakseen Josephia. Elikian Josephin pelastavan vuorosanan jälkeen Joseph luonnehtii 

Elikian tapaa käyttää ääntään: ”Hän karjui.” (”Elle hurlait.”) (LBOC, 24.) Kohtaus kuvaa 

vaikutusta, joka pienellä pojalla on Elikiaan. Elikian kuori murtuu. Elikia ei vain huuda, vaan 

hän karjuu pelastaakseen pienen pojan. Pojan näkeminen herättää Elikiassa suojeluvaiston. Hän 

myös kykenee käyttämään ääntään, karjumaan, silloin, kun hänen aseensa suojaa häntä. Elikia 

uhkaa tappaa Killerin, jos hän ei jätä pikkupoikaa rauhaan. Elikian ase ja asema johtavan 

sotilaan vaimona mahdollistavat äänenkäytön lapsisotilaiden keskuudessa. 

 

”Joseph ja nälkä” -kohtauksessa Elikia vaatii, että Josephin on lopetettava meluaminen. 

Josephin on lakattava valittamasta nälkäänsä, sillä Elikialla ”myös on nälkä”, mutta hän on 

nälästään ”vaiti” (”[m]oi aussi j’ai faim et je me tais”) (LBOC, 63). Selviytyäkseen on 

osattava olla valittamatta, on osattava vaieta. Josephista hänen kuuluu saada riisiä, sillä hän on 

mielestään syytön: ”En ole tehnyt mitään väärää.” (”Je n’ai rien fait de mal.”) (LBOC, 63.) 

Joseph haluaa pitää ääntä itsestään, kun taas Elikia on oppinut, että selviytyäkseen on kyettävä 

olemaan paitsi syömättä myös vaiti. Joseph ei ole ehtinyt olla kapinallisten joukossa yhtä 

pitkään kuin Elikia, joka on viettänyt kolme vuotta lapsisotilaana. Elikia tietää taustansa: 

”Kyllä, minä pystyn tappamaan / kylän kaikki asukkaat / riisikourallisen tähden. / Me 

teimme sitä joka päivä.” (”Oui, je suis capable de tuer / tous les habitants du village / pour 
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une poignée du riz. / On le faisait tous les jours.”) (LBOC, 64.) Elikia sanoo ääneen oman 

hurjuutensa ja tappajan menneisyytensä. Toteamalla pystyvänsä katkaisemaan kuolinjuhlat, 

hän on yhtä aikaa sekä se, joka lapsisotilaan roolissaan alistuu vaikenemaan, kuin myös se, joka 

tietää, miten toisten äänet hiljennetään. Sanomalla ääneen, että hän kykenee tappamaan, Elikia 

rohkaisee itseään toimimaan. 

 

Elikian lähtiessä kylään ryöstöretkelle Joseph jää odottamaan. Poika pelkää ampumisääniä ja 

”tukkii korvansa” (”je me bouchais les oreilles”) (LBOC, 65). Josephin suhde väkivallan ääniin 

on naiivi ja suora. Hänen nuoruutensa ja kokemattomuutensa korostuu hänen toistuvassa 

tavassaan peittää korvansa. Lapset usein ajattelevat, että sitä, mitä ei kuule tai näe, ei ole 

olemassa. Elikia on nähnyt ja kuullut liikaa 13-vuotiaaksi. Hän ei voi enää peittää korviaan tai 

silmiään. Kohtaus on myös käännekohta Elikian suhtautumisessa maailmaan. Tapahtumat 

osoittavat, että aika Josephin kanssa on tehnyt vaikutuksen tyttöön. Elikia ei enää kykene 

tappamaan. Hän palaa kylästä tyhjin käsin. Aikaisemmin Elikia toteaa tappamisen olleen ”niin 

helppoa” (”Avant... C’était si facile...”) (LBOC, 65). Tämän kohtauksen jälkeen Josephin ei 

tarvitse enää peittää korviaan peläten kuulevansa ampumisääniä. Kohtauksessa Elikiassa 

tapahtunut muutos ei näy vain suhteessa ääniin vaan hänen muuttuneessa tavassaan toimia.  

 

Ensimmäisen kohtauksen lopussa Elikia vielä vaatii Josephia olemaan hiljaa aseella uhaten: 

”Hiljaa. Ole hiljaa. Jos huudat, tapan sinut.” (”Tais-toi. Tais-toi. Si tu cries, je te tue.”) 

(LBOC, 17.) Tätä uhkausta seuraa ”pitkä hiljaisuus” (”long silence”) (LBOC, 17). On oltava 

vaiti tai vaihtoehtona on kuolema. Elikia voi tappaa sekä tutun että tuntemattoman. Joseph 

kuulee Elikian sanat. Pitkä hiljaisuus alleviivaa Josephin pelkoa Elikian tappouhkauksesta. 

Elikia toistaa sen puhekerronnassaan. ”Minä olin sanonut: ’Tapan sinut’ / ja Joseph oli kuullut 

sen.” (”J’avais dit: « Je te tue » / et Joseph l’avait entendu.”) (LBOC, 17.) Elikia uhkaa Josephia 

kuolemalla, sillä äänen pitäminen, meluaminen, merkitsee kuolemaa. Elikia toteaa, että hän ”ei 

kuullut enää Josephin hengitystä” (”je ne l’entandais plus respirer”) (LBOC, 17). Tappouhkaus 

vaimentaa jopa Josephin hengityksen äänet. Elikia etsii poikaa käsillään, sillä hän ei näe 

pimeässä. Pimeys korostaa äänien merkitystä pakomatkan alkaessa. Ääni vaatii äänelle 

antautumista (Leeuwen, 1999, 196). Tästä Leeuwenin näkökulmasta tulkittuna voidaan sanoa, 

että Josephin on luotettava Elikiaan. Pimeä vaatii pakenevia lapsia luottamaan kuuloaistiin 
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näköaistia enemmän. Lebeaun näytelmään kirjoittama pimeys nostaa kuuloaistin tapahtumien 

keskiöön.  

 

Pimeä on merkittävässä osassa näytelmässä. Elikia ei nuku sairaalassa öisin, sillä hän pelkää 

pimeän ”nielaisevan” hänet (LBOC, 50). Pimeä on paitsi osa Elikiaa myös sodan ja hiljaisuuden 

maailma, jossa vaara vaanii. Matkan aikana lapset liikkuvat öisin ja nukkuvat päivisin. 

Pimeässä on liikuttava, sillä kulkeminen on liian vaarallista päiväsaikaan. Näkyminen ja 

kuuluminen ovat pakomatkalla mahdottomuuksia. Perusturvallisuuden tunteen rikkouduttua 

Elikia ei tunne olevansa sairaalassakaan turvassa pimeältä. Teoksen nimi ”Murtuvien luiden 

ääni” liittyy pimeään maailmaan, jossa kommunikaatio on lapsisotilaille mahdotonta ja äänen 

tuottaminen vaaratekijä. Hiljaisuus, joka seuraa luiden murtumista, on todellinen pelon 

aiheuttaja. Murtuvien luiden maailmassa hätähuuto voi vaarantaa hengen. Lapsisotilaan arjessa 

lapsen ääni on melua (bruit) tai epäinhimillistä ääntä (son). Lapsisotilas epäinhimillistyy sitä 

kautta, että häneltä evätään oikeus omaan ääneen (voix), kommunikaatiomahdollisuudesta 

puhumattakaan. Kommunikaatio vaatii tilan, jossa lapsisotilaan ääni ei ole enää melua, vaan 

puheääntä, jolla on kuuntelija tai vastavuoroinen keskustelukumppani. Puheäänistä poikkeavat 

äänet ilmenevät teoksessa ympäristön ja ihmisten konkreettisina ääninä sekä hiljaisuuksina ja 

paitsi sodan meluna myös lasten äänten redusoimisena haittaääniksi.  
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3. ELIKIAN KUULEE PUHEÄÄNESSÄÄN 

 

 

3.1. Tyttölapsisotilaan sukupuolitettu identiteetti 

Puheääni (voix) on ihmisen tapa ilmaista olemistaan maailmassa. Adriana Cavarero (2005, 173) 

kirjoittaa äänestä olemisen ruumiillistuneena muotona. Näytelmässä Le bruit des os qui 

craquent Elikian ääni kertoo hänen olemisen tavastaan ja siitä, millainen Elikia on. Elikian 

hahmon ääni ilmenee kerrontana ja omaelämäkerrallisena kirjoittamisena. Olemisen 

ilmentyminen äänenä liittyy subjektiuden ja identiteetin käsitteisiin. Elikian elämäntarinan 

kertomisen voi lukea tukeutuen Cavareron ”kerrottavan itsen” käsitteeseen (Cavarero, 2000, 

33). Elikian ääni ilmentääkin Elikian identiteetin eri puolia. Tarkastelen tässä luvussa, miten 

Elikian puheääni ilmentää hänen tapaansa olla maailmassa. Käsittelen ensin Elikian subjektiutta 

ja hänen identiteettinsä eri puolia, minkä jälkeen pohdin teoksen kommunikaatiota ja kerrontaa. 

Luku päättyy analyysiin yksilön halusta ”tulla kerrotuksi”. Cavareron (2000, 88) mukaan 

vastavuoroinen tarinankerronta on tarpeellinen osa identiteettiä, joka on aina yhteydessä toisiin 

elämiin ja joka tarvitsee toisen tarinan. Tarinankerronta näyttäytyykin oleellisena osana 

prosessia, jossa lukija pyrkii ymmärtämään Elikian äänen ja identiteetin muodostumista. 

Elikian erilaiset olemisen muodot ja tavat värittävät hänen haluaan, tarvettaan ja tapaansa kertoa 

tarinansa. 

Lebeaun näytelmä Le bruit des os qui craquent kertoo Elikian tarinan. Tämä tarina auttaa 

lukijaa ymmärtämään, kuka Elikia on. Kysymykseen kuka Elikia on, löytää osittaisen 

vastauksen vastaamalla kysymykseen, millainen hän on. Elikialla on erilaisia attribuutteja: hän 

on tyttö, lapsi, sotilas ja näytelmän lopussa kuolemansairas. Elikian identiteetti on kuitenkin 

tätä kompleksisempi ja moninaisempi. Elikia esitetään teoksessa tappajana, mutta toisaalta 

myös ”pienten sairaiden suojelusenkelinä” (“l’ange gardien des petits malades”) (LBOC, 49). 

Hänen hahmonsa on ristiriitainen. Ristiriitaisuus ilmenee myös hänen tavassaan käyttää kieltä 

ja kertoa tarinaansa. Hän paljastaa epävarmuutensa puhekerronnan kautta esimerkiksi 

esittäessään rohkeaa Josephille ja seuraavassa lauseessa kertoessaan puhekerronnassa 

peloistaan. Teoksen kerronta vahvistaakin Elikian osista koostuvaa kertomusta itsestään, 

subjektiudestaan ja identiteetistään lapsisotilaana. Tosin vaikka Arendista kertomus voi vastata 
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kuka-kysymykseen, hän kuitenkin kritisoi tapaa, jolla halutessamme määrittää, kuka joku on, 

sanastomme harhauttaa meidät ja kuvailemmekin, mitä hän on, hänen tyyppiään, ja näin hänen 

ainutlaatuisuutensa katoaa meiltä (Arendt, 1998, 181). Cavarero myös tekee eron sen välillä, 

kuka ja mitä joku on. Toisaalta hän myöntää, että se, kuka joku on, on aina yhteydessä siihen, 

mitä joku on. Tarina kertoo siis paitsi kuka myös mitä joku on. (Cavarero, 2000, 73.) Näin ollen 

nähdäkseni Elikian tarina ilmentää paitsi ”Elikian olemusta” myös Elikian hahmoon liittyviä 

eri ominaisuuksia ja identiteettimääritteitä. Arendtille ja Cavarerolle identiteetti ei pohjaudu 

identifikaatioprosessille tai identiteetin sosiaaliselle konstruktiolle, vaan enemmin sille 

kategorisoimattomalle ainutlaatuisuudelle, jonka yksittäinen olemassa oleva suunnittelee 

(Cavarero, 2000, 73). Näin ajateltuna Elikian identiteetti määrittyy hänen tarinansa kautta. 

Näytelmä ei kenties kykene tavoittamaan Elikian olemisen tapaa, mutta lukija saa tietoa Elikian 

eri puolista sekä hänen tarinansa vaiheista. Lukiessaan Elikiasta lukija voi saada kokemuksen 

tytön ainutlaatuisuudesta. 

 

Lebeaun teoksessa Elikian puheääni ilmaisee paitsi lapsen identiteettiä myös subjektiutta. 

Lapsen identiteetti tai minäkäsitys ei ole niin artikuloitu kuin aikuisella. Elikia kuitenkin 

identifioituu lapsisotilaaksi. Toisaalta hän on kokeva ja kertova subjekti. Yksilö ei määritä 

identiteettiään itse, vaan se rakentuu sosiaalisissa yhteyksissä. Aika lapsisotilaana leimaa 

Elikian identiteettiä. Subjekti taas on identiteettiä abstraktimpi käsite. Subjekti on 

ainutlaatuinen kokija ja tekijä, jolla on yksilöllinen tietoisuus. Se tarkoittaa identiteettiä 

laajempaa käsitystä minuudesta (toiminnallinen, tiedollinen, kokemuksellinen). Meretojan 

mukaan subjekti muodostuu niistä teoista ja diskursseista, jotka tuottavat ”minän”. Identiteetti 

vastaa tarkemmin subjektin ”kuka?”-kysymykseen. (Meretoja, 2014, 6–7.) Narratiivinen 

identiteetti puolestaan tarkoittaa sitä, miten yksilö voi kertomusten kautta määrittää omaa 

itseään. Identiteetti luo koherenssia ja mahdollistaa yksilön erittelemisen muista (Meretoja, 

2014, 7). Lebeaun näytelmässä on siis kyse sekä lapsisotilaan narratiivisestä identiteetistä että 

Elikian kokevasta subjektiudesta. Elikian subjektius näyttäytyy prosessuaalisena ja 

muuttuvana. Hänen erityisyytensä ilmenee hänen tarinansa kautta. Elikian narratiivista 

identiteettiä värittävät hänen kokemansa ja tiedostamansa asiat lapsisotilaana.  

Cavareroa (2005, 181) mukaillen Elikian ainutlaatuisuus ilmenee Elikian äänessä. Elikian 

puhumisen muoto ja ääni vaihtelevat. Konkreettisesti hänen tapaansa puhua voi luonnehtia 

toteavaksi, faktuaaliseksi. Kun Elikia kertoo Rambon tappamasta Justicesta, hän puhuu Justicen 
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auki avatusta vatsasta: ”Vatsa, he eivät sulkeneet sitä… / Justice oli kuollut. Minä olin 

helpottunut… Minä pelkäsin Justicea…” (”Le ventre, ils ne l’ont pas refermé… / Justice était 

mort. / Moi, j’étais soulagée… / Justice me faisait peur…”) (LBOC, 42.) Elikia kykenee 

kommunikoimaan kokemuksensa ja sitä kautta minuutensa toisille. Hän voi myös sanoittaa 

tunteitaan, saattaa ne kuultavaan muotoon. Elikian puhe on koko ajan siistittyä, jopa Justicen 

avatusta vatsasta puhuminen on etäännytettyä. Sana ”soulagée” kuulostaa tarkoin valitulta 13-

vuotiaan viidakossa kasvaneen lapsen suuhun. Olotilana ”huojentunut” vaatii tilanteen 

analyysiä ja mielen hallintaa, ja ilmaisuna se on harkittu.  

Yleisesti ottaen Lebeaun näytelmän kieli on paitsi yksinkertaista myös paikoin runollista. 

Lebeau perustelee huolitellun puheenparren käyttöä sanomalla, että hän ei voi sietää köyhää 

kieltä, joka kaventaa mielikuvituksen mahdollisuuksia. Kanadalaiskirjailija ei pidä ajatuksesta, 

jonka mukaan teatterin kielen tulisi olla populaarin kielen kopio. (Lebeau, 2012, 37.) 

Quebecissa kirjailijat ovat ranskan kielen valtiollisen aseman vuoksi paitsi uudistaneet 

kielenkäyttöä (langage) myös joutuneet puolustamaan kieltä (langue), jotta se säilyttäisi 

edelleen asemansa kulttuurin ja kommunikaation kielenä (Jack, 1996, 96). Lebeaukin arvostaa 

ranskan kieltä ja sen mahdollisia variaatioita, sillä hänestä jokainen näytelmä vaatii 

omanlaistaan kieltään. Lebeau ei kuitenkaan halua kirjoittaa ”katujen kieltä”. (Lebeau, 2012, 

37.) Huoliteltu kieli luo kiinnostavan, joskin etäännyttävän, ristiriidan Elikian hahmoon. Hän 

puhuu huolitellusti ja käyttää metaforia ja vertauksia, kuten kuvaillessaan alkavaa pakomatkaa 

sanoen: ”Aika painoi olkapäilläni / kuin öljytynnyri.” (”Le temps pesait sur mes épaules / 

comme une barrique d’huile.”) (LBOC, 11.) Toisaalta metaforiset ilmaisut liittyvät toimivalla 

tavalla Elikian konkreettiseen kokemuspiiriin, kuten hänen kertoessa Justicesta: ”Hän tappoi 

niin kuin söi, / pesemättä käsiään.” (”Il tuait comme il mangeait, / sans se laver les mains.”) 

(LBOC, 41.) Lauseenvastikkeen ”pesemättä käsiään” käyttö kuitenkin tekee lauseesta 

yleiskielisen puhekielisen sijaan. Elikian tapa puhua lisää hahmon aikuismaista kypsyyttä. 

Huoliteltu puhe vähentää lapsihahmon todenkaltaisuutta. Elikian puhe ei vaikuta vuosia 

viidakossa viettäneen ja raakalaismaisten tekojen keskellä eläneen puheelta. Toisaalta puheen 

poeettisuus on kiinnostavaa, sillä se luo kaunopuheisen yhteyden klassisen draaman traditiosta 

kumpuaviin traagisiin hahmoihin. 

Elikian puhe ei ole tavallisen lapsen puhetta, vaan lukija voi nähdä, miten Elikian kokemat 

kauheudet ovat antaneet hänelle perspektiiviä kertoa tapahtuneesta. Elikian ääni päiväkirjassa 



37 
 

on välillä niin viisas ja hänen ymmärryksensä niin laaja, että on vaikea uskoa Elikiaa 13-

vuotiaaksi. ” ’Haluan, että sanani ovat hyödyllisiä… / Haluan sanoa heille, jotka sotivat, / että 

jos kivääri tappaa sen, joka pelkää / se tappaa myös aseenkantajan sielun.’ ” (” « Je veux que 

mes mots soient utiles… / Je veux dire à ceux qui font la guerre / que si le fusil tue le corps de 

celui qui a peur, / il tue aussi l’âme de celui qui le porte. » ”) (LBOC, 19.) Tässä otteessa Elikia 

hahmottaa oman kokemuksensa suhteessa toisten lapsien aiempiin kokemuksiin. Hän 

muotoilee moraalifilosofisia väittämiä runolliseen muotoon. Toisessa kohtauksessa Elikia 

pohtii katsoessaan Josephia, miten hän tuntee Josephin tarinan, koska tuntee oman tarinansa ja 

siksi kaikkien lapsisotilaiden tarinan. ”Tunnen hänen tarinansa. / Se oli minun tarinani… / ja 

kaikkien niiden lapsien, / jotka saapuvat pimenevässä yössä, / selässään riisisäkki, öljytynnyri, 

vesikanisteri, ammuspakkaus, papuja, vuohi vatsa avattuna. / Kaikki tulevat etelästä / ja 

marssivat pohjoista kohti, kivääri selässään.” (”Je connais son histoire. / C’était mon histoire… 

/ et celle de tous les enfants / qui arrivent à la nuit tombante, / le sac de riz sur le dos, le baril 

d’huile, les réserves d’eau, les munitions, les haricots, la chèvre éventrée. / Tous ils viennent 

du sud / et marchent vers le nord, le fusil dans le dos.”) (LBOC, 21–22.) Lebeau Elikian suulla 

ikään kuin muuttaa Elikian kokemuksen universaaliksi, kaikkien lapsisotilaiden kokemukseksi. 

Elikian väite, että hänen tarinansa on kaikkien tarina, on universalisoiva, sillä tutkimusten 

mukaan lapsisotilaiden tarinat ovat moninaisia (ks. Rosen, 2005, 17). Elikian kertomuksen voi 

kuitenkin nähdä yhtenä kuvitteellisena tapana hahmottaa lapsisotilaan tarina.  

Elikian ääni on myös tyttölapsisotilaan ääni. Cavarero (2005, 15) kirjoittaa metafyysisestä 

strategiasta, joka on neutralisoinut äänen voiman ja jättänyt kuulematta äänien moninaisuuden. 

Lebeaun draaman voi nähdä vastaavan tähän haasteeseen tarjoamalla tyttölapsisotilaalle 

mahdollisuuden käyttää ääntään tarinansa kertomiseen. Näytelmässä Elikia identifioituu ja 

identifioidaan tytöksi. Tyttöjen kokemuksista sodassa ei löydy juurikaan tietoa, sillä 

esimerkiksi tyttöjen seksuaalisesta hyväksikäytöstä sotilasjoukoissa vaietaan eri maissa ympäri 

maailmaa (Honwana, 2006, 79). Tytöistä puhutaan enemmän sodan uhreina kuin aktiivisina 

toimijoina. Lebeau antaa teoksessaan äänen Elikialle. Kirjallisuudessa antamalla ääni 

marginaaliryhmän edustajalle (esimerkiksi naiselle) on haluttu korostaa jokaisen oikeutta 

käyttää ääntään tullakseen kuulluksi (Jytilä & Meretoja, 2014, 64). Tyttölapsisotilaalle äänen 

antaminen on poliittisesti tärkeä teko, sillä tietoa sodan vaikutuksista lapsiin on eniten pojista. 

Tämän vuoksi esimerkiksi avustusjärjestöjen yhteiskuntaan uudelleen integroivat 

yhteistyöohjelmat keskittyvät lähinnä poikiin (Honwana, 2006, 75). Lebeau kiinnittää huomion 
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tytön kokemuksiin sodassa. Lebeaun kertojavalinnan poliittisuus vahvistuu tarinankerronnan 

keskeisellä asemalla teoksessa. Kottmann tiivistää Cavareron korostavan tarinan kertomisen 

poliittisuutta, sillä ymmärrettäessä politiikka Arendtin tapaan ”moninaisena ja interaktiivisena 

näyttäytymisen tilana” elämäntarinoiden vastavuoroinen kertominen on poliittista toimintaa 

(Kottman, 2000, xxiii). Elikian tarinan kertomisen voi siis lukea paitsi poeettisena myös 

poliittisena tekona. Elikia on teoksessa kertojana ja kerrottavana. Lebeau onkin valinnut 

kertojikseen tytön ja naisen. Nämä kaikki valinnat ovat poliittisia. Lebeaun näytelmässä äänen 

käyttö ja tytön puhumisen mahdollistaminen liittyvät siis myös valitun aiheen poliittisuuteen. 

 

Näytelmä kertoo julmuuksista, joita tyttö sotilaan univormussa kohtaa sotatilassa. Lebeau ei 

kerro näytelmässään seksuaalisista väkivaltaisuuksista suoraan, vaan antaa Angelinan tiivistää 

kokemukset listaksi: ”Tunnen tyttöjen elinolosuhteet / kapinallisten leireissä Elikian 

kirjoitusten pohjalta, / mutta minun on vaikea tehdä tilanteesta tiivistelmää. / Jokapäiväisten 

nöyryytysten, huonon kohtelun, epäreilujen rangaistusten kasaantuminen luo kauhun.” (”Je 

connais les conditions de vie des filles dans / les camps de rebelles par le cahier d’Elikia, / mais 

c’est difficile de résumer. / C’est l’accumulation / des humiliations quotidiennes, / des mauvais 

traitements, / des punitions injustes qui crée la terreur.”) (LBOC, 67.) Tämä tapa listata ei 

hekumoi väkivallalla, vaan banalisoi seksuaalisen hyväksikäytön, jonka pelossa Elikia ja muut 

lapsisotilastytöt ovat eläneet. Ilmaisu ”mauvais traitements” eli ”huono kohtelu” vaikuttaa 

eufemismilta tässä yhteydessä. Listan pelkkä pilkuttaminen jättää kauhun kokemukset 

avoimeksi. Ja-sanan puuttuminen jättää listan avoimeksi eli Angelina ikään kuin sanoo, että 

lista voisi jatkua loputtomiin.  

Elikian painajainen liittyy hänen sukupuoliseen identiteettiinsä. Joseph kertoo, että Elikia näkee 

aina uudelleen saman painajaisen pienistä tytöistä, jotka hän synnyttää aseet käsissä ja 

myöhemmin jopa aseet käsien tilalla (LBOC, 45). Dialoginen suora puhe kahden lapsen välillä 

on intensiivistä. Joseph toteaa puhekerrontana dialogin keskellä, että Elikia pelkäsi aina 

huutavansa unissaan, sillä huuto voisi saattaa seuraajat heidän jäljilleen (LBOC, 45). 

Kauhukokemuksista on oltava hiljaa. Lapset ovat olleet matkalla jo jonkun aikaa. Molemmat 

nukkuvat, mutta Joseph herää, kun Elikia mutisee unissaan. Joseph yrittää rauhoitella Elikiaa 

sanoen, että unen lapset ovat vain pikkutyttöjä. Elikia purkaa painajaiskauhuaan Josephille 

osoitetussa monologissa.  
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ELIKIA  

Aseistetut pikkutytöt !  

Yöllä kun kävelen, 

kun etsin oikeaa reittiä,  

kun välttelen ansoja ja vaaroja, 

olen vahvempi  

kuin nämä hirviömäiset pikkutytöt.  

Minä onnistun pitämään ne hiljaisina. 

Päivällä kun luotan auringonvaloon, 

he saapuvat, he valtaavat minut. 

en voi koskettaa heitä, tunnen heidät  

jopa ihoni alla. 

(ELIKIA: Des petites filles avec des armes / La nuit quand je marche / quand je 

cherche la route, / que je préviens les pièges et les dangers, / je suis plus forte/ que 

ces monstrueuses petites filles. / Je peux les faire taire. / Le jour quand je me fie à 

la lumière, / elles s’installent, elles m’envahissent. / Elles me blessent. Elles me 

tuent. / Je ne peux pas les chasser, / je ne peux pas les toucher, je les sens / jusque 

sous la peau.)   

(LBOC, 46–47.)  

Elikia sanoittaa pelkonsa, tekee pelot olevaksi kertomalla ne Josephille. Monologi on suoraa 

puhetta. Preesensissä kerrotun suoran puheen etuna on ilmaistun tunteen ja tilanteen 

intensiivisyys. Preesens aikamuotona lisää lukijan vaikutelmaa hetken jakamisesta henkilöiden 

kanssa. Preesenskerronnassa aikamuoto saa aikaan vaikutelman kertomisen ja asioiden 

kokemisen samanaikaisuudesta (DelConte, 2007). Elikian painajaisista kertovan kohtauksen 

väkivaltaiset mielikuvat ja päähenkilön ahdistuksen tunteet piirtyvät lukijan mieleen 

voimakkaina kuvina, sillä niitä ei pehmennetä tai selitetä Elikian etäännyttävällä kerronnalla. 

Painajaisessa Elikiasta syntyvät pikkutytöt, joiden kädet on korvattu aseilla, on niin vaikuttava 

unikuva, että sen selittäminen puhekerronnalla veisi voimaa sanomalta.  

Unen kerrontatapa on metaforinen. Unikuvassa sekä tyttöys että väkivalta sulautuvat vauvaan, 

jonka voi nähdä viattomuuden symbolina. Elikia kertoo unikuvan kautta niistä 

kauhukokemuksista, jotka ovat muokanneet hänen minäkuvaansa sekä ruumiillista ja 

seksuaalista identiteettiään. Honwanan (2006, 77) mukaan sosiaalinen sukupuoli ja 

naisidentiteetti ohjaavat naisten kokemuksia sodasta. Vaikka Elikia ei kerro suoraan leirien 

tyttöihin kohdistuvasta seksuaalisesta väkivallasta, Elikian uni heijastelee tyttölapsisotilaan 

kokemia kauhuja. Angelinan mukaan Elikia ei halunnut puhua seksuaalisesta väkivallasta 

lapsisotilasjoukossa, jossa oli ”viisi tyttöä kuuttakymmentä miestä kohden” (”cinq filles pour 

soixante hommes”) (LBOC, 67). Angelina kuitenkin kertoo todistuksessaan, että Elikian keho 

oli ”arpien peitossa” (”le corps couvert de cicatrices”) (LBOC, 67). Honwana (2006, 80) selittää 
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lapsisotilaiden äärimmäisen seksuaalisen väkivallan kokemuksista vaikenemista kulttuurisilla 

tabuilla ja sosiaalisilla seuraamuksilla, joita esimerkiksi raiskauksella voi olla. Vaikenemisen 

syynä on paitsi trauma myös sosiokulttuuriset normit, jotka asettavat tytöt kulttuurisesti 

eriarvoiseen asemaan. Hiljaisuus näissä tilanteissa on voimakas kieli, joka on täynnä 

merkityksiä (Honwana, 2006, 80). Elikiakin vaikenee, mutta hän onnistuu kirjoittamaan 

kokemuksistaan päiväkirjaansa.  

Unimonologin ääni on seksuaalista väkivaltaa nähneen ja kokeneen tytön ääni. Elikian 

identiteetin rikkonaisuus näkyy Elikian alitajunnasta kumpuavien unikuvien kautta. Elikia, 

itsekin vielä keholtaan tyttö, synnyttää unessa elinkelvottomia, väkivaltaisia tyttölapsia. 

Honwanan (2006, 85) mukaan lapsisotilaana lapsen synnyttäminen on raskasta paitsi äidin 

nuoruuden vuoksi myös siksi, että leirien olosuhteet, ruoka- ja vesipula sekä perushygieniavaje 

tekevät leireistä epäinhimillisiä olosuhteita vauvoille. Elikian unen voi tulkita niin, että Elikia 

on joko saanut tai pelännyt saavansa lapsen tai lapsia leirillä. Elikian unen voi myös tulkita 

yleistäen siten, että väkivalta synnyttää elinkelvottomia tyttöjä. Raiskaus tuhoaa 

tyttölapsisotilaiden omanarvontunnon (Honwana, 2006, 91). Raiskatun identiteetti on ikuisesti 

raiskauksen merkitsemä. Raiskaus myös rikkoo turvalliset ihmissuhdemahdollisuudet. 

Näytelmä antaa äänen Elikian seksuaalisen hyväksikäytön kokemuksille mutta pukee ne 

runolliseen muotoon.  

Uni sijoittaa Elikian naisten ruumiilliseen jatkumoon. Äänitutkija ja -taiteilija Norie Neumarkin 

mukaan ääni on kirjoitettu keholla (Neumark, 2010a, xvii). Tätä Neumarkin metaforisesti 

muotoiltua ajatusta sovellettaessa Elikian äänen voi kuulla hänen kehollisten kokemusten 

kuvauksissaan. Elikia kertoo samassa unikohtauksessa paitsi unityttölapsistaan myös 

isoäidistään, jonka ohjetta hän ei ole voinut täysin noudattaa. Neumark (2010a, xx) myös 

määrittelee, että ääni on paradoksaalisesti subjektiviteetin, intersubjektiviteetin ja merkityksen 

risteyspisteessä. Elikiakin on kokeva subjekti suhteessa toisiin sukunsa naisiin. Elikia kertoo 

hänen isoäitinsä neuvoneen Elikiaa olemaan ylpeä itsestään: ”Hän kehotti pitämään pään 

ylhäällä. Aina. / Isoäitiparka, / hän ei tuntenut kapinallisia. / Kapinallisten keskuudessa, pään 

ylhäällä pitäminen merkitsee kuolemaa.” (”Elle disait de garder la tête haute. Toujours. / Pauvre 

grand-mère, / elle ne connaissait pas les rebelles. / La tête haute, chez les rebelles, c’est la 

mort.”) (LBOC, 47.) Isoäiti ei tiennyt, millaista elämää hänen lapsenlapsensa eläisi. Isoäidin 

elämänohje muuttuu lapsisotilaana ylpeäksi eleeksi, joka on kuolemanvaarallinen. Tämän 
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vuoksi Elikia sanoo pitäneensä päänsä sijaan sielunsa ylhäällä eli väkivaltaisten käsien 

ulottumattomissa.  

Elikian uni paljastaa pelon, miten hänestä syntyvät lapset yrittävät viedä hänen sielunsa: ”Ne 

hyödyntävät untani / viedäkseen sieluni.” (”Elles profitent de mon sommeil / pour s’emparer de 

mon âme.”) (LBOC, 47.) Äänen kannalta katsottuna suhde näihin sielunryöstöpelkoihin ja 

siihen alitajuiseen massaan, joka ahdistaa Elikiaa, tiivistyy lauseeseen: ”Yöllä [...] Onnistun 

pitämään ne hiljaisina.” (”La nuit [...] Je peux les faire taire.”) (LBOC, 47.) Isoäidin ja unilasten 

äänet seuraavat Elikiaa pakomatkalle. Hän hallitsee äänet öiseen aikaan ollessaan hereillä, sillä 

Elikia ja Joseph liikkuvat öisin ja nukkuvat päivisin. Päivisin Elikia yrittää hakea turvaa 

isoäidistään ja hänen sanoistaan, vaikka hän ei ole voinutkaan noudattaa niitä täysin. Neumarkin 

mukaan koska ääni kumpuaa ruumiista, ääntä määrittää kulttuuristettu ruumis. Kehollistettu 

ääni on aina kulttuurin välittämä ja sitä muokkaa muun muassa sekä biologinen että sosiaalinen 

sukupuoli, etnisyys, rotu ja historia. (Neumark, 2010b, 97.) Lebeaun näytelmässä Elikian ääni 

on kehollistettu ja sen myötä sukupuolitettu. Teos kokonaisuudessaan rakentaakin tytön 

narratiivista identiteettiä karujen kokemuksien kirkastamasta ”suojelusenkelistä”. Unikohtaus 

kertoo Elikian identiteetin rikkonaisuudesta sekä traumaattisten kokemusten vaikutuksesta 

Elikian liian aikaisin sukupuolitettuun ja seksualisoituun identiteettiin. 

 

 

3.2. Puheääni kerrontana ja kommunikaationa 

Elikian omaääninen kerronta jakautuu puhekerrontaan ja suoraan puheeseen. Elikian oma 

kertojaääni puhekerrontana lisää näytelmän kerrontaan toisen aikatason. Näin osoitetaan heti 

draaman alussa lukijalle, että teoksessa eletty pakomatka, näytelmän toiminnan hetki, ei ole 

ainut todellisuus, joka lukijalle esitetään. Alusta alkaen näytelmä näyttää tilanteen ja Elikian 

henkilöhahmon katsottuna toisesta hetkestä, ajallisesti kauempaa. Kerronta on fragmentaarista, 

sillä tarinaa kerrostetaan ja laajennetaan paitsi kertojaa vaihtamalla myös luomalla päähenkilön 

oman kerronnan sisällä ajallista etäisyyttä tapahtumahetkeen. Richard-Principalli (2012, 2, 4) 

toteaa Lebeaun käyttäneen vastaavanlaisia kerrontamalleja myös muissa näytelmissään. Vaikka 

teoksen Le bruit des os qui craquent useat kerrontatasot ovat ensisijaisesti rakenteellisia, ne voi 

nähdä myös draamallisina. Moninaiset kerrontaratkaisut tuottavat myös muita kuin 
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kerrontateknisiä merkityksiä suhteessa teoksen sisältöön. Elikialla on niin paljon sanottavaa, 

että hänen on sanottava se useassa eri muodossa. Elikia hakee monin kerrontamuodoin 

kommunikaatiolleen erilaisia kanavia, eri tapoja tavoittaa kuulijansa, lukijansa: hän puhuu 

suoraa puhetta Josephille, taustoittaa omia ajatuksiaan ja tuntemuksiaan puhekerronnan kautta 

lukijalle. Lopulta Elikia antaa päiväkirjansa Angelinan luettavaksi.  

Näytelmän toinen kohtaus on hyppy ajassa, jolloin Elikian tapa käyttää puhekerrontaa vie 

lukijan todistamaan aiemmin tapahtunutta. Lähes koko kohtaus tapahtuu puhekerronnassa ja 

menneessä aikamuodossa. Kohtaus kertoo Josephin saapumisesta leiriin. Tämä muisto 

pysäyttää näytelmän toiminnan ja keskittyy tilanteen taustoittamiseen. Koko kohtauksen 

mittainen puhekerronta osoittaa, miten puhekerronta ei näytelmämuodossa saa toimintaa 

etenemään vaan keskittyy kuvailemaan ja kertomaan. Ainoat suoran puheen lauseet ovat 

Elikian karjumat käskymäiset vaateet Josephin jättämisestä rauhaan: ”Nyt riittää!” (”Ca 

suffit!”) (LBOC, 24.) Tämä ainoa suoran puheen repliikki saa painoarvoa ollessaan kohtauksen 

ainut suoraan sanottu osio. Kohtaus paitsi pysäyttää toiminnan myös taustoittaa Elikian 

henkilöhahmoa sekä Elikian ja Josephin suhdetta, joka saa syvyyttä tämän kohtauksen aikana.  

Elikian sisäisten ristiriitojen kuvaamisessa vuorosanan jako suoraan puheeseen ja 

puhekerrontaan toimii kautta teoksen tarkentavasti. Pakomatkan lopussa Elikia kehottaa 

Josephia kysymään vanhemmiltaan, ottaisivatko he yhden tyttären lisää. Tällä repliikillä Elikia 

näyttää oman epävarmuutensa. Hän on seurannut Josephia pojan kotiseudulle. Elikialla ei ole 

kotia, johon palata, mutta hän ajattelee kenties voivansa löytää uuden perheen Josephin perheen 

luota. ”Sinun on ensin kysyttävä äidiltäsi / ja isältäsi / haluavatko he yhden tytön lisää. / 

Tytön joka on varastanut, joka on tappanut, / joka on kenties tappanut heidän poikansa.” (”Tu 

dois d’abord demander à ta mère/ et à ton père / s’ils veulent une fille de plus. / Une fille 

qui a volé, qui a tué, / qui a peut-être tué leur fils.”) (LBOC, 75.) Otteesta näkyy, että Elikia ei 

ole varma, selviävätkö lapset hengissä pakomatkasta. Tällaisissa kohdissa Elikian puhekerronta 

on totuudellisempaa kuin pinnallisemmaksi jäävä suora puhe. Elikia sanoo Josephille suorassa 

puheessa, että kysy, ottavatko vanhempasi uuden tyttären ja kuitenkin sisäisesti epäilee omaa 

kelpoisuuttaan kenenkään tyttäreksi.  

Kerrontamuoto mahdollistaa, että Elikia voi tarkastella kokemiaan tapahtumia ja niiden 

vaikutuksia hänen kokemukseensa itsestään ajallisesti kauempaa. Hän voi elää tarinaansa ja 

samalla kertoa siitä.  
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ELIKIA 

Yksin pelkään liikaa. 

Hän nosti katseensa 

nähdäkseen pilkkasinko häntä. 

Vihani suli. 

Hän oli liian pieni ymmärtääkseen. 

Sinulla oli onnea. 

En käyttänyt asettani lyömiseen. 

 

(ELIKIA : Toute seule, j’ai trop peur. / Il a levé la tête / pour voir si je me moquais de lui. / 

Ma colère a fondu. / Il était trop petit pour comprendre. / Tu as eu de la chance. / Je n’ai pas 

pris mon arme pour frapper.)  

(LBOC, 14.) 

Kohtauksessa Elikia on juuri lyönyt Josephia, joka ei jaksa enää juosta. Kun Elikia myöntää 

pelkonsa suorassa puheessa, hän tarkentaa puhekerronnalla ymmärrystään tilanteesta. Suoran 

puheen ja puhekerronnan vuorottelu laajentaa lukijan kuvaa Elikiasta. Lapsisotilaana Elikialle 

tapahtuu asioita, mutta lapsisotiluuden jättäessään, hän ryhtyy aktiiviseksi toimijaksi. Tällöin 

hän kykenee taas kommunikoimaan toisten kanssa. Hän saa takaisin puhujan positionsa. 

Kaksitasoinen kerronta palauttaa lukijan äänien ja vaientamisen maailmaan. Elikian ääni 

lapsisotilaana on vaiennettu. Tytöllä ei ole ollut tilaa puhua, siksi hänellä on entistä suurempi 

tarve kertoa tarinansa.  

Elikian puheäänen kaksitasoiselle kerronnalle, äänen useammalle ilmaisutavalle, voi etsiä syytä 

Angelinan monologeista. Angelina toteaa kuudennessa todistuksessaan, että hän ei juurikaan 

esittänyt suoria kysymyksiä Elikialle. ”Elikia ei vastannut milloinkaan suoraan / kysymyksiin. 

/ Hän puhui kun oli siihen valmis... / Aivan kuin hänen sisäinen monologinsa olisi tulvinut yli 

äyräiden...” (”Elle ne répondait jamais directement / aux questions. / Elle parlait quand elle était 

prête… / Comme si son monologue intérieur débordait…”) (LBOC, 58–59.) Tästä sisäisen 

monologin ylitsevuotavuudesta voi löytää syyn kerrontaratkaisuun. Puhekerronta lukijalle on 

osa tätä vaimennettua sisäistä monologia. Elikia on ollut äänetön niin kauan, että hänen äänensä 

etsii ulospääsyä kaikin mahdollisin keinoin. Toisaalta näytelmä esittää kirjoittamisen 

päähenkilön tapana jäsentää maailmaa, sillä Angelinan mukaan Elikia ei puhunut paljon, vaan 

”[h]än puhui, kun oli siihen valmis.” (”Elle parlait quand elle était prête…”) (LBOC, 59.) 

Puhekerronnan avulla sekä kirjoittamalla Elikia kykenee jäsentelemään kokemuksiaan. 

Angelinan mukaan, vaikka Elikia ei puhu paljon, hänellä on paljon sanottavaa.  
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Angelinan ja Elikian itsensä kertomana hahmo nimeltä ”Elikia” herättää lukijassa empatian 

tunteita ja sääliä. Lebeaun teoksen Le bruit des os qui craquent pohjatunteena voi pitää 

empatiaa, myötätuntoa, joka lukijassa herää Elikiaa kohtaan. Filosofi Martha Nussbaum (2004, 

49–50) rajaa myötätunnon tuntemukseksi, joka syntyy, kun vakavia, pahoja asioita tapahtuu 

ihmiselle ilman ihmisen omaa syytä. Lapsen asema usein vielä korostaa syyntakeettomuutta. 

Lebeaun teoksen lukijan on helppo kokea empatiaa lasta kohtaan. Lapsi, jopa lapsisotilas, 

näyttäytyy viattomampana kuin aikuinen. Martin Buberin määrittelemässä maailmassa 

oleminen Minä-Sinä -kommunikaatiosuhteena vaatii kykyä asettautua toisen asemaan, kykyä 

kuunnella, jotta voisi oppia itsestä ja toisesta. Tässäkin taustalla on empatian kokeminen, toisen 

osaan asettautuminen. Lebeaun teos haastaa lukijan tasavertaiseen suhteeseen lapsisotilaan 

kanssa. Lapsisotilas puhuttelee teoksessa lukijaa suoraan puhekerronnan ja kirjoitustensa 

kautta. Buber (1999, 33) toteaa, että minä tarvitsee sinän tullakseen minäksi. Elikian sinänä 

toimivat Joseph, Angelina ja näytelmän lukija enemmän kuin Angelinan äänetön kuulijajoukko, 

joka päättää olla kuulematta Elikian tarinan ääntä.  

 

Vastavuoroisen kommunikaation voi nähdä laajimmillaan ihmisten välisenä olemisen ehtona. 

Kommunikaatio on prosessi, jossa ihmiset jakavat symboleja luodakseen interaktiivisesti 

merkityksiä (Heath & Bryant, 2000, 49). Buber on kirjoittanut kommunikaatiosta erilaatuisina 

suhteina minän ja toisen välillä. Buberille (1999, 25) kommunikointi on kaksitahoista. Buber 

näkee kohtaamisen olemassaolon perusprinsiippinä. Kohtaaminen toisen kanssa saa aikaan 

yhteyden maailmaan (Buber, 1999, 28). Elikian kohtaaminen Josephin kanssa antaa tytölle 

tarvittavan rohkeuden pakomatkaan: ”JOSEPH: Miksi otat minut mukaasi? ELIKIA: Yksin 

minä pelkään liikaa.” (”JOSEPH: Pourquoi tu m’amènes avec toi? ELIKIA: Toute seule 

j’ai trop peur.”) (LBOC, 14.) Josephin kanssa Elikia uskaltaa palata leiristä maailmaan. Toisen 

voi kohdata subjektina verbaalisessa tai ei-verbaalisessa kommunikaatiotilanteessa. 

Vastavuoroisesta kohtaamisesta Buber käyttää dialogista Minä-Sinä-termiä, jonka 

vastakohtana toimii monologinen Minä-Se-kommunikaatio (Buber 1999, 35). Elikia on 

lapsisotilaana tottunut Minä-Se-kommunikaatioon, joka kapinallisten joukoissa on paitsi 

käskyttämistä myös kuuntelemattomuutta. Lapsisotilas on sotilasleirissä ”[s]e”, ”pieni likainen 

asia” (”sale petite chose”) (LBOC, 23), asia tai esine, ei toimija tai puhuja. Jos yleisesti ajatellen 

kommunikaatio auttaa sopeutumaan erilaisiin sosiokulttuurisiin konteksteihin (Heath & Bryant, 

2000, 42), niin lapsisotilaan kommunikaatio perustuu vain käskyjen kuuntelemiseen ja niiden 
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tottelemiseen. Pelko määrittää tätä yksisuuntaista kommunikaatiota, jossa vastaväitteiden 

vaimentaminen on vallitseva toimintamalli sotilasleirin ilmapiirissä. 

Näytelmän alussa Elikian suora puhe Josephille on määräilevää, mutta lasten sekä sanallinen 

että sanaton kommunikaatio muuttuvat näytelmän kuluessa. Lapsisotilaiden keskuudessa ei ole 

tilaa Buberin Minä-Sinä-kommunikaatiolle; lapsisotilaat käskyttävät ja tottelevat käskyjä 

vastaan panematta. Elikia käyttää lapsisotilaan kieltä puhuessaan toiselle lapsisotilaalle 

(Pascual, 2013, 52). Alussa Elikian ja Josephinkin väliset suoran puheen osiot ovatkin lähinnä 

käskymuodossa, kuten esimerkiksi Elikian repliikki: ”Seuraa minua, seuraa, seuraa. 

Juokse.” (”Suis-moi, suis, suis. Cours.”) (LBOC, 12.) Lapsisotilaskielen käskyt katkeavat 

Josephin kysymykseen: ”Miksi otat minut mukaasi?” (”Pourquoi tu m’amènes?”) (LBOC, 

13.) Kysymykset ja niihin etsityt vastaukset ovat vastavuoroisen kommunikaation alku. Miksi-

kysymys saa suuren merkityksen dialogissa, jossa Elikia pohtii puhekerrontana epävarmuuttaan 

vastata kysymykseen. ”Niin kuin minulla olisi vastaus…” (”Comme si j’avais une réponse…”) 

(LBOC, 14). Elikia ei kykene vastaamaan Josephin kysymykseen suoraan. Buberin Minä-Sinä-

kommunikaation alku on Elikian tunteita avaavassa ensimmäisessä kysymys- ja vastausparissa: 

JOSEPH   

En ole koskaan ollut koulussa. 

En voi auttaa sinua. 

Miksi otat minut mukaasi?  

ELIKIA 

Yksin minä pelkään liikaa. 

(JOSEPH : Je ne suis jamais allé à l’école. / Je ne peux pas t’aider. / Pourquoi tu m’amènes 

avec moi ? ELIKIA : Toute seule j’ai trop peur.) 

(LBOC, 14.) 

 

Teoksen suora puhe kehittyy Elikian ja Josephin välillä näytelmän ja pakomatkan kuluessa. 

Pascual (2013, 52) analysoi Elikian puheen muuttumista näytelmän kuluessa. Hänestä Elikian 

puhetapa näyttää, miten tyttö palaa painajaismaisista lapsisotilaskauhuista tavalliseen elämään. 

Elikia ei kuitenkaan itse asiassa koskaan palaa tavalliseen elämään vaan jää sairaalaan, jossa 

hän kuolee 15-vuotiaana. Pascualin mukaan Elikian kommunikaatio muuttuu lapsisotilaan 

lyhyistä lauseista kohti laajempia pohdintoja väkivallan ja sodan luonteesta (Pascual, 2013, 52–

53). Voidaan sanoa, että Joseph ensimmäisenä mahdollistaa Elikialle näytelmän kuluessa 

Buberin termein Minä-Sinä-kommunikaation eli toisen kohtaamisen tasavertaisena. Josephissa 

Elikia löytää uudelleen ”pikku veljen” ja tämä ”tunne täyttää hänet oudolla hellyydellä” (”le 
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sentiment d’avoir retrouvé un petit frère / me remplissait d’une étrange douceur”) (LBOC, 72). 

Joseph välillisesti muuttaa Elikian suhteen itseensä ja toisiin.  

 

Elikian paljastettua ensimmäisessä kohtauksessa pelkonsa hän palaa puhetavassaan 

suoraviivaisiin käskyihin kuin tunnepurkauksen pelottamana. ”Juo.” (”Bois.”) (LBOC, 14.) 

”Lopeta!” (”Arrête!”) (LBOC, 15.) Tämän jälkeen Elikia esittää ikäkysymyksen Josephille. 

Joseph vastaa olevansa kahdeksan. Elikia ymmärtää täyttäneensä jo 13 vuotta. Kysymys iästä 

rikkoo uudelleen lapsisotilaan puhetavan ja suojapanssarin. Elikia paljastaa itsensä kertoessaan 

puhekerronnalla lukijalle, että ”metsässä ei juhlita kuin kapinallisiin liittämispäivää” (”Dans la 

forêt, ils ne fêtent que le jour où tu es pris”) (LBOC, 15). Toisten syntymäpäiviä ei tiedetä eikä 

niistä kysytä. Syntymäpäivä on tärkeä osa identiteettiä, ajatus oman tarinan alusta, jota ei voi 

itse muistaa. Cavarerokin määrittää, että minän yhtenäisyys identiteetin kanssa on syntymän 

ihmeessä, mutta se katoaa samassa hetkessä (Cavarero, 2000, 38–39). Syntymäpäiväkeskustelu 

on Elikialle muistutus siitä, kuka hän todella on. Elikia kuitenkin palaa takaisin vielä 

käskyttämiseen, kun heinikko rahisee. Kohtaus päättyy monikon ensimmäiseen imperatiiviin. 

”Etsikäämme joki.” (”Cherchons la rivière.”) (LBOC, 17.) Lause on käskylause, mutta 

toimijuus on yhteistä. Se on enemmän ehdotus ja kehotus kuin käsky. Lapset jatkavat matkaa 

yhdessä. 

 

Lebeaun suoran puheen rinnalle lisäämä puhekerronta nostaa esiin näkökulman, joka saa 

pohtimaan, ”miten asiat oikeastaan menivät”. Lapset näyttelevät kohtausta ja samalla 

täydentävät sen sisältöä puhekerronnalla. Tämä tuo ajattelun kommunikaation ja toiminnan 

rinnalle. Joseph haluaa kuulla ”Josén tarinan”: ”Kerro minulle Josén tarina. / Hän kutsui 

maailmanluomistarinaa Josén tarinaksi.” (”Raconte-moi L’Histoire de José. / Elle appelait 

l’histoire de la création de la Terre/ L’Histoire de José.”) (LBOC, 30.) Joseph kertoo 

puhekerronnalla, mistä tarinasta ”Josén tarinassa” on kysymys. Puhekerronta vie siis näytelmän 

muistelemisen, kertomisen ja todistamisen äärelle. Arendt (1978, 85) kirjoittaa, että ajatellessa 

ihminen ei ole oikeastaan läsnä hetkessä; kuvittelun ja muistelemisen maailma tekee 

näkymättömän näkyväksi. Puhekerronta ajattelun muodossa murtaakin näytelmän nyt-hetken. 

Yleisesti puhekerronta Lebeaun näytelmässä on puhetta itselle ja lukijalle sekä yleisölle eli 

yritystä tulla kuunnelluksi ja ymmärrytetyksi.  

 



47 
 

Cavarero (2005, 13) puhuu ainutlaatuisuuden äänellisestä kommunikaatiosta, jossa ennen 

puheen merkitystä kantavaa funktiota on kyse relationaalisuudesta eli materiaalisten, 

empiiristen ja akustisten yksilöllisten äänten suhteesta.19 Elikian ääni on suhteessa Josephin 

ääneen näyttämön tasolla, ja kerronnan tasolla Elikian ääni kommunikoi Angelinan äänen 

kanssa. Arendt (1998, 4) toteaa, että ihmiset kokevat merkityksellisyyttä, koska he kykenevät 

keskenään puhumaan ja muodostamaan puhumalla merkityksiä yksin ja yhdessä. Puhumalla 

Elikia voi pukea pelkonsa sanoiksi. Angelinalla on puolestaan ääni, joka Elikiasta ei ole 

”käskevän aikuisen ääni” (”une voix d’un adulte qui donne des ordres”) (LBOC, 78). Tyttö 

luottaa Angelinaan, joten hän voi jakaa tälle tarinansa. Heti ensi kohtaamisella Angelina pyytää, 

että Elikia puhuisi hänelle: ”Sanokaa minulle sana, vain yksi sana…” (”Dites-moi un mot, un 

seul mot…”) (LBOC, 78.) Angelina teitittelee Elikiaa tai sitten sairaanhoitaja aavistaa, että 

portin takana on useampi henkilö. Elikia ja Angelina kertovat sairaalaan saapumisen toisiaan 

seuraavissa monologeissa (LBOC, 76–79). Näyttämöllisesti heidän monologinsa siis 

muodostavat dialogin, sillä Elikia ja Angelina täydentävät toistensa kerrontaa. Angelinan lause: 

”Onko siellä joku?” (”Il y a quelqu’un?”) (LBOC, 76) kuullaan myös Elikian kertomana: ”Une 

voix a crié: / « Il y a quelqu’un? » ” (LBOC, 78.) Kun Angelina kertoo kysyneensä, ”[m]inä 

kysyin” (”J’ai demandé”) (LBOC, 76), kuulee Elikian sen äänenä, joka ”huusi” (”a crié”) 

(LBOC, 78). Suhde omaan ja toisen ääneen on erilainen. Minä-Sinä-kommunikaatio on 

näytelmässä rikkonainen. Elikia pelkää aikuisen ääntä, mutta Angelina voittaa tytön 

luottamuksen. Vaikka lukija ei kuule Elikian ja Angelinan käymiä dialogeja, Lebeaun teos 

osoittaa, että dialoginen kommunikaatio on ollut mahdollista myös Elikian ja Angelinan välillä.  

 

 

3.3. Kerrotuksi tulemisen halu 

Meretojan mukaan subjektin toimijuudelle oleellista on kertomuksiin perustuva merkityksen 

muodostusprosessi. Meretoja toteaa, että kertomuksen ja subjektin suhteen voi käsittää yhtä 

aikaa paitsi tietoteoreettisena ja kognitiivisena myös ontologisena ja rakenteellisena 

kategoriana. (Meretoja, 2014, 6–7.) Yksilön voi siis nähdä jäsentävän maailmasta saatua tietoa 

kertomusmuodon avulla. Toisaalta ihmistodellisuus hahmottuu kertomusten verkostona, jossa 

                                                           
19 Cavareron ainutlaatuisuuden äänellinen kommunikaatio on englanniksi ”vocal communication of uniqueness”. 
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kertomuksilla voi sanoa olevan todellisuutta muokkaava ja inhimillistä kokemusta rakentava 

ulottuvuus. Meretojasta narratiivisen käänteen voi nähdä merkkinä kertomuksen ontologisesta 

tärkeydestä. Kertomusmuoto määrittää tapaamme olla maailmassa. Näin subjekti itse asiassa 

rakentuu kertomuksen tulkintaprosessissa, joka saa muotonsa sosiokulttuurisessa tavassa 

muodostaa merkityksiä. (Meretoja, 2014, 1–2.)  Tämän ajatuksen valossa teosta tarkastellessa 

voidaan sanoa, että kertomus on myös tapa, jolla Elikia hahmottaa olemistaan maailmassa. 

Näytelmän kertomuksien kautta lukija siis tutustuu näytelmähahmoon nimeltä Elikia. 

Cavareron (2000, 33) kerrottavan itsen käsite ikään kuin ohittaa subjektin asettaen keskiöön 

kertomisen ja kerrottavana olemisen tärkeyden. Tästä näkökulmasta Elikian kertoman ja 

Elikiasta kerrottavan tarinan voi tulkita teoksesta luettavana kokemuksena Elikian olemisen 

ainutlaatuisuudesta. Omaelämäkerrallinen kirjoittaminen ja tarinankerronta ovat teoksessa 

merkittäviä Elikian minuuden koherenssille ja sen muokkaantumiselle. Elikia on Elikia 

kertovan äänensä kautta. Ääni näyttäytyy puheena ja kuulluksi tulemisena. Puheääni 

tarinankerronnan muodossa tekee Elikian olevaksi.  

Cavarero (2005, 177) kirjoittaa, miten ääni on aina yksilöllinen, ja miten äänen voi tunnistaa 

yksilölliseksi, vaikka ei tuntisi ääntä. Yksilöllisyys on siis äänessä. Cavarero näkee sekä äänen 

että tarinan olennaisina määritteinä ihmisen olemassa olemiselle. Hän toteaakin aiemmassa 

teoksessaan (Cavarero, 2000, 34), että tunnistamme minän kerrottavuuden toisessa, vaikka 

emme tuntisikaan tarinaa. Ääntä ei siis tarvitse tuntea tunnistaakseen äänen yksilöllisyyden eikä 

yksilön tarinaa tarvitse tuntea, jotta tunnistaisi minän kerrottavuuden. Yksilöllisyys ja 

kerrottavuus rajaavat subjektia Cavareron näkökulmasta. Tulkinnassani Lebeaun teoksesta Le 

bruit des os qui craquent sovellan paitsi Cavareron ajatusta ihmisäänen ainutlaatuisuudesta 

myös kerrottavan itsen käsitettä, sillä nähdäkseni teoksessa Elikian ääni ilmaisee hänen 

ainutlaatuista kerrottavaa minäänsä. Näin ollen Elikian ääni ilmenee Elikian tarinana. Lebeaun 

tekstissä äänelle on olennaista tarinamuoto, ja siinä ääni toimii tarinan metaforana. 

Kuuntelemalla Elikian ääntä lukija kuuntelee Elikian tarinaa. Tutkimassani näytelmässä tarina 

ja ääni ovat siis kiinteässä yhteydessä toisiinsa. 

 

Elikia kirjoittaa sairaalassa ollessaan päiväkirjaa kokemuksistaan. Oman tarinan kertominen 

tarkoittaa etäisyyden ottamista itsestä, itsen toisintamista sekä itsen näkemistä toisena 

(Cavarero, 2000, 84). Tarinan kertomiseen tarvitaan itsereflektiivinen subjekti, joka voi 

tarkastella itseään. Elikia kykenee saamaan tarvittavan etäisyyden kertoessaan tarinaa joko 
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puhekerronnassa taikka päiväkirjassaan. Näytelmä ei kerro Elikian kirjoittamisesta näytelmän 

ajassa, vaan kaikki Elikian päiväkirjaan liittyvä kuullaan Angelinan monologeissa. Angelina 

kertoo, miten Elikia suostuu vaihtamaan aseensa kynään ja vihkoon. Teko on merkittävä, sillä 

Elikialle ase on tärkeä eikä hän halua luovuttaa sitä pois. ”Kun hän saapui sairaalaan, / yritimme 

ensimmäiseksi / ottaa häneltä aseen pois. / Jos koskimmekaan asetta, / hän käpertyi palloksi ja 

murisi / kuin villielukka.” (”Quand elle est arrivée à l’hôpital, / la première chose qu’on a essayé 

de faire / a été de lui enlever son arme. / Aussitôt qu’on touchait l’arme / elle se roulait en boule 

et rugissait / comme une bête sauvage.”) (LBOC, 43.) Ase on osa pelon varassa elävää, 

eläimellistä ”villielukka”-Elikiaa. Eläimellisesti käyttäytyvä aseistettu ihminen on 

paradoksaalinen, sillä asehan on ihmisten kehittelemä tappoväline. Tästä paradoksista 

huolimatta aseen aiheuttama pelko saa ihmiset helposti toimimaan vaistonvaraisesti, pelon 

ohjaamina eli niin sanotusti eläimen tavoin. Ase onkin näytelmässä Elikialle kuin hänen 

ruumiillinen osansa, jota ilman hän tuntee olonsa ”niin pieneksi, niin herkästi rikkoutuvaksi” 

(”si petite, si fragile”) (LBOC, 38). Hänen kalashnikovinsa on hänen turvansa. Angelina kertoo, 

miten Elikia lopulta suostuu luovuttamaan aseensa pois: ”Sinä päivänä, jolloin hän antoi meille 

aseensa, / hän pyysi saada kirjoitusvihon. / Tämän vihon…” (”Le jour où elle nous a remis son 

arme, / elle a demandé un cahier. Ce cahier-là…”) (LBOC, 60.) Päiväkirjavihosta tulee hänen 

uusi aseensa. Elikia ei kuitenkaan itse puhu näytelmässä kirjoittamisen tärkeydestä.  

 

Päiväkirjalainat ovat Elikian äänen osa-alue, jonka Angelina puhuu kuultavaksi. Angelina 

kertoo, miten Elikia lopulta luovuttaa aseen: ”Vaadittiin paljon kärsivällisyyttä, / paljon huolta 

ja lempeyttä, / jotta hän suostui antamaan sen meille.” (”Il a fallu beaucoup de patience, / 

beaucoup de soins et de tendresse / pour la convaincre de nous la remettre.) (LBOC, 59.) 

Kärsivällisyys ja lempeys ovat Angelinan keinot voittaa Elikian luottamus. Näin tyttö kykenee 

luovuttamaan aseensa, ja hän alkaa kirjoittaa päiväkirjaansa. Elikia uskoo lopulta päiväkirjansa 

Angelinalle ja antaa tarinansa sairaanhoitajan kerrottavaksi. Angelina toteaa 

tutkimuskomissiolle, että Elikia olisi halunnut tulla, mutta Angelina on paikalla Elikian sijaan: 

”Hän pyysi minua antamaan teille tämän vihon.” (”Elle m’a demandé de vous remettre ce 

cahier.”) (LBOC, 19.) Elikia on uskonut vihkonsa eli tarinansa Angelinan käsiin. Tämä kertoo 

heidän suhteensa läheisyydestä ja vihon merkityksestä Elikialle.  
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Elikian päiväkirjatekstit ovat osa Elikian tarinankerronnallista puheääntä, kenties jopa sen 

kaikkein merkittävin osa. Elikia toteaa kirjoittaneensa tämän tekstin, koska ”[h]eidän täytyy 

saada tietää” (”Ils doivent savoir.”) (LBOC, 18.) Kirjoitettu teksti on tehty 

kommunikaatiotarkoitukseen. Se on päiväkirja, mutta Elikia on tarkoittanut sen päättäjien ja 

aikuisten luettavaksi. Hän ilmaisee päiväkirjan äänellään omaa ainutlaatuisuuttaan, 

ainutlaatuisuuden äänellistä ontologiaansa (Cavarero, 2005, 173) eli sitä minuuttaan, joka 

ilmenee yksilöllisessä äänessä. Äänestä puhuttaessa Cavarero korvaa ”ihmisen” tai subjektin 

yleistävät kategoriat ”ainutlaatuisuuden äänellisellä ontologialla”, sillä, että oleminen on 

perustavanlaatuisesti äänellistä. Elikian yksilöllinen ääni ilmentää Elikian yksilöllistä olemista. 

Tämän äänen voi kuulla päiväkirjan sivuilla. 

Elikia käyttää ääntään tarinan kerrontaan. Cavarero (2000, 28) eriyttää tarinan ja kerronnan 

sanomalla, että tarina on olemassa ennen kerrontaa. Elikialla on tarina ennen kuin se on edes 

kerrottu. Lebeaun näytelmässä ääni ja tarina ilmenevät tarinankerrontana, joka antaa muodon 

Elikian kokemuksille eli hänen äänelliseksi määrittyvälle ainutlaatuisuudelleen. Äänen kautta 

Elikia on olemassa ja täten hän voi kertoa tarinansa. Cavarero (2005, 13) kehittelee ajatusta 

äänen ensisijaisuudesta ennen merkitystä ja puhetta, ja siitä, miten ainutlaatuisuus näkyy 

äänessä. Elikian ääni on siis Cavareroa mukaillen olemassa ilman puhettakin. Elikian tarinan 

tekee tärkeäksi koettu ei kerrottu minuus, ja hänen tarinansa on olemassa äänettäkin. Vaikka 

tutkintakomissio ei kuuntele Elikiaa eikä voi enää kuulla Elikian ääntä, Angelina kertoo hänen 

tarinansa.  

Elikian tarinan fragmentaarisuus kuvaa Elikian subjektiuden pirstaleisuutta. Itsen todellisuus 

on välttämättä fragmentaarinen ja muuttuva eli elämäntarinallakaan ei ole keskuksenaan 

koherenttia, kokonaista identiteettiä (Cavarero, 2000, 63). Lebeaun näytelmäkään ei anna 

kokonaista kuvaa Elikiasta ja hänen tarinastaan, vaan lukija kuulee vain katkelmia 

tapahtuneesta. Katkelmat kuitenkin yhdessä muodostavat kertomuksen. Kertomusmuodon 

avulla yksilö voi löytää mielekkäitä yhteyksiä toisiaan seuraavien tapahtumien välille 

(Meretoja, 2014, 5). Kertomalla tarinansa itselleen Elikia voi ymmärtää paremmin häntä 

kohdanneet koettelemukset. Kirjoittaminen on myös tapa jäsentää kokemuksia. Kerrottava itse 

ei kuitenkaan Cavareron mukaan ole riippuvainen tekstistä; se ei siis ole välttämättä kirjoitettu, 

vaan kerrottava minä on olemassa enemmän kertomisimpulssina kuin tarinallisena 

lopputuotteena. Tämän vuoksi minä on juuri kerrottava, ei kerrottu (Cavarero, 2000, 34–35). 
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Tämä korostaa tarinan prosessia enemmän kuin lopputulemaa. Elikialle kirjoittaminen on tapa 

jakaa hänen tarinansa, sillä hän tietää kuolevansa. Päiväkirjassa Elikia voi kirjoittaa asioista, 

joista on liian vaikeaa puhua. Päiväkirja on Elikian omaääninen tarina. 

Angelina ei kerro koko tarinaa. Tärkeämpää kuin tarina, on halu kertoa tarina, halu tulla 

kuulluksi. Cavarerolle (2000, 62) tarinan osia oleellisempaa on ihmisen omaelämäkerrallisen 

kerronnan halu, jonka kautta ainutlaatuisuus ja ykseys saavat ymmärrettävän muodon. 

Cavareron kerrottava minä avaa Elikian tarinan kertomisen tarvetta, joka saa tukea tästä 

Cavareron (2000, 41) olemista määrittävästä halusta ”tulla kerrotuksi”. Oleminen on 

näytelmässä Le bruit des os qui craquent toiselle kertomista ja täten ennen kaikkea kuulluksi 

tulemisen haluamista. Angelina kuulee Elikian tarinan. Kuuleminen on kuulohavaintoon ja 

kuuloaistin avulla tiedon keräämiseen liittyvä sana. Elikian mielestä ”heidän” (”ils”) (LBOC, 

18), kaikkien aikuisten, olisi myös kuunneltava. Kuunteleminen merkitsee tässä yhteydessä 

aktiivista toimintaa, huomioon ottamista ja kuultuun tarinaan keskittymistä. Elikialle on tärkeää 

sekä kertoa että tulla kuulluksi ja kuunnelluksi. Kertominen on väline saattaa kertomus 

kuultavaan muotoon. 

Elikian eletty elämä eli hänen tarinansa näkyy Elikian ruumiissa, kun hän kuolee Kinan 

sairaalassa aidsiin. Cavarero täsmentää äänellisen yksilöllisyyden ankkuroituvan ruumiiseen, 

yksilöllisyyden ruumiilliseen kokemukseen (Cavarero, 2005, 4). Draaman henkilöhahmo saa 

luunsa ja lihansa näyttelijästä teatterin lavalla. Lukijalle Elikia muodostuu sanoista, tarinan 

tekstuaalisista osasista. Cavarerolle (2005, 175) ääni on puhujan ääni, ja puhuja on ruumiillinen 

yksikkö, ”lihaa ja luita”. Tämä ajatus soveltuu draaman yhteyteen, sillä draama on taiteenlaji, 

joka on välineellinen eli se vaatii muita taidemuotoja (esimerkiksi ohjaus- ja lavastustaide) 

muuttuakseen teatteriksi. Teatterissa draaman teksti välittyy näyttelijän tulkinnan kautta 

(Ilmonen, 2014, 216). Näyttelijän ihmiskeho on väline sanojen ilmentämiseen teatterin lavalla. 

Näytellyn henkilöhahmon fiktiivinen oleminen ankkuroituu näyttelijän esittävän äänen 

ruumiillisuuteen ja esitetyn ainutlaatuiseen hetkellisyyteen. Draaman henkilöhahmo on siis 

lavalla representaatio äänellisen ontologian ainutlaatuisuudesta. Kirjoitettu ääni ankkuroituu 

esittäjän ääneen ja kehoon. 

Elikian ruumiillinen kokemus lapsisotilaan arjesta on väkivallan merkitsemä. Näytelmä kuvaa 

Elikian kehoa tekstin kautta: paitsi Angelina, joka kertoo Elikian kehon arvista ja muista 

väkivallan merkeistä, myös Elikia puhuu kehollisista kokemuksistaan. Cavareron (2005, 177) 
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mukaan ihmisääni tekee subjektiksi sen, josta ääni tulee, sillä ihmisäänellä on kurkku ja suu. 

Elikia puhuu näytelmässä suustaan, sillä katsoessaan itseään peilistä sairaalassa, Elikia pelkää 

näkevänsä ”haavoittuneet suunsa juonteissa” (”les blessés dans les plis de ma bouche”) 

(LBOC, 84). Hän pitää suutaan väkivaltaisena, sillä haavoittuneet, jotka symboloivat kuolleita 

ja pahoinpideltyjä, ovat jääneet kiinni hänen suunsa juonteisiin. Vaikka Joseph vakuuttaa, että 

näin ei ole, Elikian epäusko oman suunsa ja ruumiillisuutensa mahdollisuuteen ilmentää muuta 

kuin väkivaltaa on liian suuri. Väkivalta lisää väkivaltaa ja tekee mykäksi. Kohtauksessa Elikia 

on juuri ampunut peilin lasin rikki eli hän ei ole vielä vaihtanut asettaan kynään ja aloittanut 

tarinankerrontaa. Elikia ei pysty vielä katsomaan itseään tai menneisyyttään silmiin.  

Angelinan kertoma päiväkirjaote Elikian kylään hyökänneistä sotilaista kuvailee, miten 

Elikiasta tuli lapsisotilas. Cavarero (2000, 44) toteaa teoksessaan, miten jokaisen elämäntarinan 

voi tiivistää yhteen tekoon. Elikia kirjoittaa päiväkirjaansa ”Josén tarinaan” liittyen: ”Poltin 

elämäni kymmenen ensimmäistä vuotta / äitini silmien edessä / ja heistä, jotka olivat häpäisseet 

äitini, / tuli veljiäni.” (”J’ai brûlé les dix premières années de ma vie / sous le regard de ma mère 

/ et ceux qui l’avaient humiliée / devenaient mes frères.”) (LBOC, 37.) Tarinassa Elikia on juuri 

joutunut polttamaan kotitalonsa. Cavareron (2000, 44) mukaan identiteetti tiivistyy 

kertomukseen yhdestä teosta. Elikian identiteettiä määrittää tässä tarinan kohdassa 

lapsisotilaaksi muuttuminen. Tämä kapinallisiin liittämisen tarinan Angelina kertoo yrityksenä 

selittää, ”miksi Elikia ei ollut karannut” aiemmin (”pourquoi Elikia ne s’était pas sauvée”) 

(LBOC, 34). ”Josén tarina” kertoo, miten Elikialla ei ollut enää paikkaa, johon palata. ”Josén 

tarina” onkin avainasemassa Elikian elämäntarinassa. 

Päiväkirjan kertoman Josén tarinan alkuperäisen kertomishetken voi myös nähdä hetkenä, 

jolloin vaikenemisesta tulee Elikialle tapa selviytyä hengissä. José-veljen kuolema vie Elikian 

äänen ja Josephin ilmestyminen lapsisotilaiden leiriin ikään kuin antaa Elikialle hänen äänensä 

takaisin. Politiikantutkija Lauri Siisiäinen (2013, 8) pohtii Foucault’n suhdetta ääneen. Hän 

toteaa, että myös Foucault’lle ääni on muutakin kuin ”puhdas ääni”; se on melu ja parkaisu. 

Tämä politisoitunut ääni on myös läsnä teoksessa Le bruit des os qui craquent. Ääni on 

Siisiäisen (2013, 8) mukaan Foucault’lle kapinallista vastarintatoimintaa. Elikian äänenkäytön 

ja tarinankerronnan voi nähdä monella tapaa kapinallisena, sillä hän rikkoo lapsisotilaan 

hiljaisuuden. Elikia lähtee pikkupojan kanssa pakomatkalle, joka johtaa hänet vaihtamaan 

aseensa kirjoitusvälineisiin. Vaikka Elikia ei kykene kertomaan tarinaansa loppuun, tyttö 
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kuitenkin saa Josephista uuden toverin. Elikian kertomasta ”Josén tarinasta” tulee päiväkirjassa 

Elikian tarina. Elikian ei ole tarkoituskaan kertoa koko tarinaa, ei ”Josen tarinaa” eikä hänen 

omaa elämäntarinaansa. Elikian tarina näytelmässä koostuu monista eri palasista. Näistä 

muodostuu moninainen prisma, jonka läpi Elikia ja Elikian tarina heijastuvat. 

Joseph on tärkeä katalysaattori Elikian halussa kertoa ja kuulla oma tarinansa. Joseph saa 

Elikian taas kertomaan tarinoita. Elikian nähdessä ensimmäisen kerran Josephin, hän tunnistaa 

pelon pojan silmissä. Hän projisoi oman kauhukokemuksensa vasta leiriin saapuneeseen 

poikaan, johon hän myöhemmin kiintyy. Näytelmä esittelee Josephin tulon leiriin Elikian 

identiteetin muodostukselle merkittävänä hetkenä, joka muuttaa Elikian elämän ja siitä 

kertovan tarinan. Elikia huutaa ja puolustaa poikaa: ” Sinulla ei ole oikeutta! / Rambo ei ole 

vielä jakanut vastasaapuneita. / Hän on se joka päättää / ja jos kosket hiukseenkaan hänen 

päässään, / listin sinut kuin kapisen koiran.” (”Tu n’as pas le droit! / Rambo n’as pas 

attribué les recrues. / C’est lui qui décide / et si tu touches à un cheveu de sa tête, / je 

t’abats comme un chien galeux.”) (LBOC, 24.) Elikian oikeudentunto herää ja hän pelastaa 

pojan hengen, kuin löytääkseen uudelleen José-veljensä, jonka henkeä hän ei kyennyt 

pelastamaan. Samalla Elikia löytää myös uudelleen itsensä, sen tarinan, jonka osa hän haluaa 

olla.  
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4. ÄÄNI TODISTUKSENA, TRAUMANA JA EETTISYYDEN ILMAISIJANA 

 

 

4.1. Elikian päiväkirja Angelinan todistuksessa 

Angelina sanoo tulleensa todistamaan Elikian nimissä: ”Olen todistamassa Elikia Mandoken 

puolesta…” (”Je viens témoigner pour Elikia Mandoke…”) (LBOC, 18.) Elikia selviää 

kuolemanvaarasta, mutta kuoleekin sairaalassa aidsiin, joten hän ei voi olla itse todistajana. 

Angelina puhuu suoraan tutkintakomissiolle, sillä hän on kuultavana Elikiaan liittyvässä 

tutkinnassa. ”Comparution”-sana, jolla viitataan Angelinan monologikohtauksiin, vie 

Angelinan tuomioistuimen eteen tai jonkinlaisen tutkintakomission kuultavaksi.20 

Kirjallisuudentutkija Shoshana Felmanin (1992, 2) mukaan todistus elämästä ei ole vain 

todistus yksityisestä elämästä, vaan tekstin ja elämän yhtymäkohta, tekstuaalinen todistus, joka 

läpäisee meidät oikean elämän tavoin. Tästä Felmanin muotoilemasta näkökulmasta voidaan 

sanoa, että Angelinan kertomana Elikian tarina tulee lukijalle todeksi. Angelinahan voi puhua 

Elikian puolesta, sillä tyttö on jättänyt päiväkirjansa Angelinalle. Päiväkirjan tarina toimii 

tutkintakomission edessä ikään kuin Elikian puolustuksena ja Felmanin määrittelemänä 

tekstuaalisena todistuksena. Tässä luvussa käsittelen ensin Elikian päiväkirjaa 

todistuskappaleena ja Angelinaa tutkintalautakunnan ulkopuolisena todistajana. Jatkan Elikian 

traumakerronnan erittelyyn ja päätän luvun teoksen eettisen vastuunkannon teeman pohdintaan. 

Lebeaun parenteesit korostavat, että tärkeää ei ole, missä ja kenelle tarkkaan ottaen Angelina 

Elikian puolesta todistaa. “Ei ole tärkeää tietää, missä ja miksi hän todistaa. Vain todistaminen 

itsessään on tärkeää.” (”Il n’est pas important de savoir où et pourquoi elle témoigne. Seul le 

témoinage importe.”) (LBOC, 18.) Näyttämöohje kertoo, että tärkeämpää kuin todistuksen 

tapahtumakonteksti on sen sisältö. Todistaminen on keskiössä. Angelinan todistuksessa 

keskeistä ja temaattisesti tärkeää on Elikian vaimennetun äänen esiintuominen. Todistustilanne 

kerrontatilanteena etäännyttää Elikian päiväkirjan kokemukset todistuskappaleiksi. Angelina 

on seurannut tapahtumia sivusta. Tämä positio mahdollistaa, että hän voi nähdä asiat 

yhteyksissään. Cavarero (2000, 53) toteaa, että tarinankerronta on vanhin tapa pitää huolta siitä, 

                                                           
20 ”Comparution” tarkoittaa ”ilmestymistä”, tuomioistuinta, virallista esiintymistä, julkiasua tai ulkomuotoa. 
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että yksilöllisyys ja sattumanvaraisuus saavat äänensijansa.21 Lebeaun teoksessa todistustilanne 

luo dramaattisen tilanteen tarinankerronnalle ja näin Angelinan todistusmuotoisen 

tarinankerronnan kautta Elikian yksilöllinen ääni tulee kuulluksi. Cavareron (2000, 56) mukaan 

on mahdotonta itse objektiivisesti nähdä oman halun materialisoitumista elämäntarinaksi ilman, 

että muisti aiheuttaisi virheitä kerronnassa. Cavarerolle joku muu kuin kokija itse voi parhaiten 

toimia elämäntarinan kertojana. Tästä näkökulmasta teosta tarkastellessa voidaan todeta, että 

Elikia ei voi nähdä tai kertoa koko tarinaansa, ja siksi Angelina esittää Elikian tarinan toisille 

aikuisille, tutkintakomissiolle. Hän haluaa antaa päiväkirjan heille. ”Minun on annettava teille 

vihko, / voitte siten ymmärtää / itse. / Hän sanoi, että suun on katsottava eteenpäin… / vaikka 

se oli hänelle vain vähän aikaa.” (”Je dois vous laissez le cahier, / vous pourrez vous rendre 

compte / par vous-mêmes. / Elle disait que la bouche doit regarder devant… / même si pour elle 

devant était peu de temps.”) (LBOC, 68.) Ranskaksi muotoilu ”je dois vous laissez” (suorana 

käännöksenä ”minun täytyy jättää teille”) korostaa Angelinan pakottavaa tarvetta antaa Elikian 

vihko tutkintalautakunnan luettavaksi. Elikian päiväkirja on Angelinan mukaan avainasemassa 

Elikian tarinan ymmärtämisessä.  

Angelina kertoo näytelmässä kuolleen tytön tarinan. Arendt kirjoittaa, että ihmisen olemus saa 

muotonsa vasta, kun ihminen kuolee ja jäljelle jää vain tarina. Vasta kuoltuaan ihminen voi olla 

identiteettinsä valtias, sillä elämän mahdolliset seuraukset eivät seuraa häntä kuolemaan. 

(Arendt, 1998, 193.) Näin ajatellen kuolema ikään kuin metaforisesti sulkee yksilön 

kertomuksen jonkun toisen kerrottavaksi. Kokonaiskuvaa yksilön olemuksesta on itse asiassa 

vaikea muodostaa edes kuoleman jälkeen. Lebeaun teoksessa Arendtin ajatuksen voi kuitenkin 

sanoa vaikuttavan: Elikia on kuollut, joten Angelinan tehtävä on kertoa hänen tarinansa. Toisin 

sanoen Lebeaun teoksessa Elikian identiteetti näyttäytyy lukijalle kokonaisena tarinana vasta 

Elikian kuoleman jälkeen. Elikiaa näyttävät jäävän suremaan vain Angelina ja Joseph. Yhdistän 

tässä yhteydessä suremisen ja tarinankerronnan, sillä Cavareron mukaan sureminen on osa 

muistin narratiivista työtä. Toisten yhteistyötä tarvitaan, jotta sen, joka ei enää ole elossa, tarina 

voitaisiin saattaa loppuun. Tarinaa toistetaan, kunnes se katoaa unohdukseen. (Cavarero, 2000, 

100–101.) Angelinalle on tärkeää, että Elikia muistetaan. Hänen on siis kerrottava Elikian 

tarinan loppuun. Cavarero (2000, 101) lisää, että kuolema päättää kuolevan elämän, mutta sille, 

joka jää jälkeen, kuolema tulee lopulliseksi vasta unohtamisen muodossa. Teoksessa Angelina 

                                                           
21 Termi on käännetty Cavareron tekstissä englanniksi accidentality (italiaksi accidentalia) eli sattumanvaraisuus 

siitä, että on juuri tämä yksilö eikä kukaan muu. 
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ei halua unohtaa Elikiaa, vaan hän kertomalla ylläpitää tytön muistoa. Hänen todistuksensa 

pitää Elikian tarinan elossa.  

Elikia ei kykene kertomaan Josén tarinaa Josephille. Muisto veljen menettämisestä on liian 

tuskallinen. Hän kuitenkin kykenee kirjoittamaan sen. Josén tarina onkin esimerkki tavasta, 

jolla Lebeau jakaa Elikian tarinan osaset paitsi Elikian kerrottavaksi myös Angelinan 

täydennettäväksi. Angelina kertoo ne osat Josén tarinaa, joita Elikia ei kykene kertomaan 

Josephille. Elikia aloittaa tarinan, mutta vain Angelina voi kertoa tarinan loppuun. Cavarero 

(2000, 40) kirjoittaa, miten julkinen, kerrottava minä rakentuu suhteessa toisiin. Tämä tarkoittaa 

Cavareron ajatteluun paljon vaikuttaneelle Arendtille, että elämäkerran sopivin kertoja on aina 

joku muu kuin yksilö itse (Cavarero, 2000, 33). Arendtillehan elämäkerrat syntyvät maailmassa 

olemisesta, subjektiksi tulemisesta tarinoiden verkossa, mutta kukaan ei ole oman 

elämäntarinansa kirjoittaja (Arendt, 1998, 184). Kerrottava on Arendtille näyttelijä, tekijä ja 

kokija, mutta ei tarinan kertoja. Cavarerokin puhuu toisen kertojan vaateesta, mutta hän on 

maltillisempi. Hän toteaa, että muistin rajaama elämäntarina ei riitä yksilölle (Cavarero 2000, 

40). Vaikka omaelämäkerrallinen kertominen on mahdollista, se on rajallista. Cavarero (2000, 

41) lisääkin Arendtin näkemykseen ”halun” näkökulman. Hän määrittelee sen jokaisen haluksi 

etsiä identiteettinsä yhteyttä kerrottavasta elämäntarinastaan. Kertojana voi toimia henkilö itse 

tai ulkopuolinen henkilö. Lebeau on kirjoittanut tarinaansa Angelinan, jonka avulla lukija 

kuulee Elikian tarinan eri osat kokonaisuutena. Angelina nimeää tytön ensimmäisenä 

lauseenaan näytelmässä; hän ainoana tunnustaa Elikian Elikiana. Hän tuntee tytön koko nimen 

ja nimen symbolisen merkityksen, toivon, jonka hän paljastaa vasta näytelmän viimeisellä 

sivulla. Angelina on Elikian tarinan välittäjä.  

Elikia on selvinnyt kriisistä, joka oli tuhota hänet. Caruthin (1996, 5) mukaan kriisiä luonnehtii 

sen tapa yhtäaikaisesti uhmata ja vaatia todistajaa. Elikia ei kykene puhumaan kokemuksistaan, 

vaan hän kokee ensin vaikeaksi kertoa tekemisistään lapsisotilaana. Angelina selittää 

tutkintalautakunnalle: “Kuten jo teille kerroin, hän ei puhunut / mielellään tekemästään.” 

(“Comme je vous ai déjà dit, elle ne parlait pas / volontiers de ce qu’elle avait fait.”) (LBOC, 

58.) Elikia kuitenkin kirjoittaa ja lopulta hän haluaa kertoa kaikesta kokemastaan myös 

tutkintalautakunnalle. Angelina toteaa: “Hän oli valmis kertomaan kaiken / jopa pienimmät 

yksityiskohdat.” (“Elle était prête à tout raconter / même les plus petits détails.”) (LBOC, 18.) 
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Angelina todistaa paitsi Elikian kriisistä ja traumasta myös hänen tarpeestaan kertoa tarinansa 

jopa kuolemansa jälkeen.  

Cavareroa ja Arendtia mukaillen elämä, joka ei tapahdu julkisessa tilassa suhteessa toisiin, ei 

ole ollut olemassa yhteisessä tilassa (ks. Cavarero, 2000, 57). Elikian elämä ei ole ollut 

olemassa tutkintalautakunnan edustamalle julkiselle tilalle, ennen kuin Angelinaa kuullaan ja 

hän todistamalla kykenee jakamaan Elikian tarinan julkisesti. Tämä kuitenkin tapahtuu vasta 

tytön kuoleman jälkeen. Tätä ennen Elikialla ei ole lapsisotilaana ollut esittäytymisen tilaa, 

jossa olla olemassa poliittisena ja yksilöllisenä toimijana. Lasta ei tosin lähtökohtaisestikaan 

pidetä yhteiskunnallisesti täysivaltaisena poliittisena toimijana. Tutkintalautakunta tyrmääkin 

Angelinan yrityksen jättää Elikian päiväkirja lautakunnan luettavaksi. Silti Cavarerosta (2000, 

58) ”kuka” joku on, vaatii interaktiivisen tilan, jotta se voisi ilmetä muille. Hänen mukaansa 

ihmisellä on itse asiassa pelko siitä, että elämä ei muodosta elämäntarinaa, jos sillä ei ole yleistä 

tilaa, jossa manifestoitua. Cavareron muotoilema tarinattomuuden pelko ei välttämättä rajoitu 

elämäntarinan olemattomuuteen. Ihminen myös tarvitsee omalle olemassaololleen todistajan, 

jotta uskoisi olevansa olemassa. Lebeaun näytelmässä tällainen todistaja Elikian tarinan 

olemassaololle on Angelina. 

Puhuminen äänenkäyttönä on todistuksellista toimintaa Lebeaun draamassa. Todistaminen 

tarkoittaa vannomista, kertomista, lupaamista ja puheentuottamista tarkoituksena tarjota 

todistusaineistoa totuudesta; se on toimintaa puheen kautta (Felman, 1992, 5). Lebeaun 

teoksessa Angelinan kohtauksissa puheääni ottaa näyttämötoiminnan osan. Todistava ääni on 

toimintaa näissä kohtauksissa. Lebeaun näytelmän mukaan sanat ovatkin aseita vahvempia. 

Elikian ääntä todistuksena ei vahvista ase käden jatkeena vaan kynä, vihko ja kirjoitustaito. 

Yleisesti ajatellen todistaminen on oikeuteen liittyvä termi, jossa todistajan on todistettava 

silloin, kun faktoista tarvitaan lisätietoa, ja kun totuus ja totuutta tukeva todistusaineisto 

kyseenalaistetaan (Felman, 1992, 6). Lebeaun näytelmässä todistaminen tapahtuu 

tutkintalautakunnan edessä eli ikään kuin lakiin liittyvässä tilanteessa. Kyseessä ei ole 

oikeusistunto, mutta tilanne esitetään vastaavanlaisena. Todistamisen tila on kuitenkin 

näytelmässä paitsi konkreettinen myös metaforinen. Tutkintalautakunnan äänettömyys 

korostaa tilan metaforista luonnetta, jossa tärkeämpää kuin lautakunnan kuuntelu on lukijan 

keskittyminen kuuntelemaan Elikian sanoja. Arendt (1998, 176) määrittelee, että ihmisten 
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erityisyys johtaa siihen, että kieli on välttämätön kommunikoimiseen. Elikialle kieli muodostuu 

tavaksi kommunikoida paitsi näytelmän todellisuuden aikuisten myös lukijan kanssa. 

 

Felman (1992,6) esittää, että oikeusistunto dramatisoi totuuden kriisin. Teoksessa 

tutkintalautakunnan edessä todistaminen on draamallisesti jännitteinen tilanne, jossa puidaan 

Elikian versiota tapahtumista. Lebeaun draama ei tavoittele totuutta lapsisotilastilanteesta, 

mutta se esittelee erään lapsisotilaan totuuden sotatapahtumista. Felman (1992, 4) kirjoittaa ei-

vapaaehtoisesta todistamisesta, joka tarkoittaa todistusta traumaattisesta tapahtumasta, 

rikoksesta tai mieltä järkyttävästä kokemuksesta. Elikian päiväkirjan todistuksen voi nähdä ei-

vapaaehtoisena todistuksena, sillä hänen kokemuksensa, jotka ovat järkyttäneet tytön mielen 

tasapainoa, ylittävät rationaalisen ymmärryksen rajat. Felmanista todistus koostuu osasista, 

joita muisti ei kykene käsittelemään (Felman, 1992, 5). Teoksessa Elikia koettaa muistella 

kokemaansa kirjoittamalla muistikuvat päiväkirjaansa. Angelina konkreettisesti todistaa 

Elikian puolesta, mutta tavallaan koko näytelmä on metaforinen todistus Elikian elämästä. Kyse 

on toisiinsa limittyvistä todistuksen osasista. Todistus on tapa käyttää ääntään, todistaa 

olemassaolonsa ja arvonsa, tarinansa merkitys. Todistus ei kuitenkaan ole kokonainen 

täydellinen lausunto kaikista tapahtumista (Felman, 1992, 5). Lukijakaan ei saa Elikian 

elämästä täydellistä kuvaa Angelinan todistuksen perusteella. Angelinan todistuksen 

fragmentaarinen muoto onkin tärkeä paitsi dramaturgisesti myös todistuksellisesti ja 

tarinallisesti.  

Kerronnan ajallisuus näytelmän Le bruit des os qui craquent sisällä määrittyy Angelinan 

todistustilanteesta käsin; hänen todistuksensa sisältää eniten tietoa. Genette (1980, 216) toteaa, 

että kielen luonteesta johtuen kerronta sitoutuu aina aikaan mutta ei välttämättä paikkaan. 

Ajallisuus määrittää kertojan suhteen tapahtuvaan tai tapahtuneeseen. Lebeaun näytelmän 

kerronnallinen aika kietoutuu Elikian elämän ympärille. Muut näytelmässä kerrotut tapahtumat 

ovat jo tapahtuneet, kun Angelina todistaa nimettömälle yleisölleen. Angelinan viimeinen 

monologi asettaa tapahtumat ajalliseen yhteyteensä: Elikia on kuollut ja kaikki on jo tapahtunut. 

Tarinan ajassa Elikian viimeisen sairaalakohtauksen ja Angelinan viimeisten todistusten välissä 

on kulunut kaksi vuotta, jotka Elikia on Angelinan mukaan viettänyt sairaalassa. Kun kerronta 

ja tarina kohtaavat, kerronnan ajallinen ero loppuu ja ollaan tässä ja nyt -hetkessä (Genette, 

1980, 227). Angelinan viimeinen monologi, ”Viimeisen todistajalausunnon jälkeen” (”Après la 

dernière comparution”), on näytelmän nyt-hetki (LBOC, 87). Tällä viimeisellä monologilla ei 
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ole enää näytelmän sisään kirjoitettua kohdeyleisöä, vaan se on suoraa puhetta lukijalle. 

Angelinan viimeinen todistus tähtää lukijan emootioiden aktivoimiseen.  

 

Lainatessaan todistuksessaan Elikian päiväkirjaa Angelina vie tarinan lähemmäs 

lapsisotilastarinan mennyttä aikaa ja erityisesti Elikian omakohtaista kokemusta. Teoksessa 

kokonaisuudessaan päiväkirjakerronnan funktio on antaa autenttinen ääni Elikian 

kokemuksille. Päiväkirjakerronta esittää Elikian kokeman henkilökohtaisena totuutena. 

Angelina ei todistuksissaan kyseenalaista kirjoitetun totuudellisuutta. Elikia vaikuttaa paitsi 

luotettavalta myös vilpittömältä kertojalta ja lukijalla ei ole perustetta epäillä lapsen sanoja, 

vaikka traumakokemusten voi nähdä vaikuttavan Elikian kertomisen tapaan. Elikia on 13-

vuotias, kun hän alkaa kirjoittaa vihkoonsa. Herää kysymys, miten syvällisesti traumatisoitu 

lapsi voi ymmärtää tapahtumat, mitä hän voi sanoa ja mitä hän voi ymmärtää. Felmanin mukaan 

psykoanalyysi arvioi uudelleen todistamisen käsitteen toteamalla, että yksilöllä ei tarvitse olla 

hallussaan koko totuutta kyetäkseen todistamaan. Puhe on todistuksellista, vaikka puhuva 

subjekti on todistaa totuudesta, joka karkaa häneltä. Totuus ei ole puhujan saavutettavissa. 

(Felman, 1992, 15.) Elikia kuitenkin tavoittaa kokemuksellisen totuutensa tai ainakin osan siitä. 

Todistuksen totuushan on aina osittainen, fragmentaarinen. Lebeaun teksti ei pyrikään 

esittämään yhtä kokonaista totuutta, sillä Elikian kertoma on hänen oma koettu totuutensa. 

Kirjallisuudentutkija Allison Mackay toteaa, että esimerkiksi entisen lapsisotilaan Ishmael 

Beahin muistelmateosta A Long Way Gone: Memoirs of a Boy Soldier (2007) on kritisoitu 

faktuaalisista virheistä. Lapsisotilaiden kirjoitusten totuudellisuuteen liittyvät keskustelut 

osoittavat, miten henkilökohtaiset kertomukset toimivat huonosti ”todistuksina” 

ihmisoikeuksiin liittyvissä kysymyksissä, sillä omaelämäkerrallisessa kirjoittamisessa totuuden 

ja fiktion välinen raja on häilyvä. (Mackay, 2013, 102.) Mackayn väite, jonka mukaan 

lapsisotilaiden henkilökohtaisten tarinoiden väritetty totuus ei voisi toimia todistuksena 

ihmisoikeuskysymyksissä, on kiistanalainen. Faktan ja fiktion osittainen sekoittuminen ei 

yksiselitteisesti poista kertomuksen todistuksellista arvoa, varsinkaan jos kyse on 

tarinankerronnan tärkeydestä ja tietoisuuden herättämisestä enemmän kuin syyllisten ja 

syyttömien etsinnästä. Elikiankin tarinassa kyse on itse asiassa totuutta enemmän 

kokemuksellisuudesta. Lebeau fiktiivisellä lapsisotilastarinallaan kykenee myös välttämään 

Mackayn mainitsemat vaateet totuudellisuudesta. Elikian kirjoittaessa päiväkirjaa kynästä tulee 
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hänen aseensa ja puolustusvälineensä. Angelinan todistuksessa Elikian päiväkirjan kertoma 

lapsisotilastarina on kuin Elikian muistoilla ladattu ase. 

 

Angelina on sattumanvarainen todistaja Elikian tarinalle; hän ei ole lähiomainen tai ystävä. 

Sairaanhoitajana Angelina edustaa hoivaavaa naiseutta, aivan kuin tarinasta puuttuvaa Elikian 

äitihahmoa. Miehet ovat protagonisteja ja naiset nähdään usein sotatilakertomuksissa niinä, 

jotka hoitavat haavoittuneita (Honwana, 2006, 76). Angelina on ollut ”sairaanhoitaja / Kinan 

lastensairaalassa ja minä… / Kahdentoista vuoden ajan.” (”infirmière / à l’hôpital pour enfants 

de Kina et je… / Depuis douze ans.”) (LBOC, 25.) Angelina on itsensä esitellessään jatkamassa 

lausettaan, mutta hän keskeyttää lauseen aivan kuin kuullen lisäkysymyksen. Keskeyttävää 

kysymystä ei kuitenkaan ole merkitty parenteesitekstiin. Vastaus eli ”kahdentoista vuoden 

ajan” on aika, jonka Angelina on ollut töissä sairaalassa. Hän on siis kokenut sairaanhoitaja ja 

tuntee tilanteen. Tämä antaa uskottavuutta Angelinan tarinamuotoiselle todistukselle.  

Angelinan hahmossa korostuu stereotyyppinen hoivaava puoli naiseudesta. Cavarerosta (2000, 

54) juuri naiset ovat erinomaisia kertojia, sillä heillä on taipumus partikulaarisen arvostamiseen. 

Vaikka Cavareron väite on ”naista” essentialisoiva, Angelina näyttäytyy juuri naisena, jolle on 

tärkeää kertoa erityisesti Elikian tarina. Näytelmän kannalta on oleellista, että Elikian puolesta 

todistaa aikuinen nainen. Angelinalla on aikuisena enemmän auktoriteettia puhua asioista 

sellaisina, millaisina ne sodan todellisuudessa näyttäytyvät. ”Tämä likainen sota, joka on 

pesiytynyt tänne... / Tutkintakomission jäsenen kommentti. / Kenelle haluatte, että sanon sen, 

mitä näen, jos en voi sanoa sitä täällä?” (”Cette guerre sale qui s’est installée ici... / 

Commentaire d’un membre de la commission. / A qui voulez-vous que je dis ce que je vois si 

je ne peux pas le faire ici?”) (LBOC, 26.) Hän uskaltaa sanoa sotaa likaiseksi. Angelinalla on 

aikuisen uskallus kertoa, miten asioiden tulisi olla. Hänellä on myös käsissään Elikian 

päiväkirja, joka lisää todistuksen tehoa: ”Luen koko kertomuksen, koska Elikia kirjoittaa 

todella hyvin / ja koska yksityiskohdat saavat meidät ymmärtämään / mitä tapahtuu / 10-

vuotiaan tytön päässä.” (”Je lis tout le récit parce qu’Elikia écrit très bien / et que les détails 

nous font comprendre / ce qui se passe / dans la tête d’une enfant de 10 ans.”) (LBOC, 34–35.) 

Angelina selittää komissiolle, että päiväkirja on suora tie Elikian mieleen. Päiväkirjan tekstit 

saavat lukijan herkistämään korvansa kuullakseen, mitä lapsisotilaalla on sanottavaa. Elikian 

päiväkirjatekstit pyrkivät luomaan emotionaalista ja älyllistä kommunikaatioyhteyttä lukijaan.  
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Elikian aseen vaihtaminen kynään on symbolisesti merkittävä teko (LBOC, 60). Kirjoittamisen 

tärkeys teoksessa näkyy lainauksesta, jossa Angelina kuvailee kasvottomalle 

tutkintakomissiolle Elikian päiväkirjaa:   

Hän kirjoitti vihkoon 
varmistaakseen, että hän ei unohtaisi mitään ja sanoakseen 
sen mitä ei uskaltanut sanoa ääneen. 
Hän sanoi, että suun sanat 
eivät voi kertoa kaikkea, 
että ne ovat liian lähellä vihaa 
ja kostoa.  

(”Elle écrivait dans un cahier / pour s’assurer qu’elle n’oubliait rien et pour dire / ce 

qu’elle n’osait pas dire à voix haute. / Elle disait que les mots de la bouche / ne peuvent 

pas tout raconter, / qu’ils sont trop près de la haine / et de la vengeance.”)  
(LBOC, 19.)                                                                                                                                         

Tämä ote kuvaa Elikian tapaa käyttää ääntään ja todistaa kokemastaan kirjoittamalla 

kauhukokemuksensa. Elikia kertoo tarinansa päiväkirjassaan, koska hän ei halua unohtaa 

yksityiskohtia. Hän kokee tärkeäksi kertoa tarinansa. Kirjoittaminen on myös tapa puhua 

asioista, joista on liian vaikea puhua ääneen. Kirjoittaminen on siis Elikialle äänenkäyttöä ilman 

ääntä. Hän toteaa, että ”suun sanat / eivät voi kertoa kaikkea” (les mots de la bouche / ne pas 

tout raconter”) (LBOC, 19). Elikian ilmaisu, jonka mukaan puhutut sanat ovat liian lähellä 

vihaa, on kiinnostava. Puhutut sanat ikään kuin vääristyvät helposti kostoksi tai vihaksi. 

Äänenkäyttöön liittyy riski väärinymmärretyksi tulemisesta. Tämän välttääkseen Elikia ei puhu 

kokemuksistaan, vaan hän valitsee kirjoittamisen tavakseen käsitellä ja muistella kokemaansa. 

Lapsisotilaat ovat aihe, joka herättää paljon tunteita ja ahdistusta. Tällaista aihetta on käsiteltävä 

monitahoisesti herättämättä kostoa tai vihaa. Päiväkirjateksteissä aiheen väkivaltaisuus 

etäännytetään kertojavalinnalla: Angelinan ääni lukee kärsimättömälle yleisölle otteita 

lapsisotilaan kokemuksista. Dori Laub (1992, 71) toteaa, että todistajat puhuvat jollekulle, jota 

he ovat odottaneet. Elikia ja Angelina molemmat kaipaavat kuuntelijaa.  

Vaikka Angelinalla on tarve jakaa Elikian tarina ja hän käyttää todistuksessaan tehokeinona 

tunteisiin vetoavia otteita Elikian päiväkirjasta, hänen odotuksensa tutkintalautakunnan 

aktivoimisesta ei siltikään toteudu. Angelina jopa anoo kuulijoitaan lukemaan koko päiväkirjan, 

jossa Elikia kuvaa yksityiskohtaisesti lapsisotilasvuosiaan:  

[...] ja hänen vihostaan tuli hänen luottokuuntelijansa. 
Hän kuvailee päivä päivältä 
kapinallisten kanssa viettämäänsä kolmea vuotta. 
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Jokaiselta sivulta 
tunsin lukeneeni pahimman. 

Seuraavalla sivulla 

oli kuitenkin varauduttava taas uusiin yllätyksiin. 
Minä pyydän, 
ottakaa tarvittava aika ja lukekaa hänen päiväkirjansa. 
Voitte muodostaa paremman käsityksen tapahtuneesta.  

([…] et son cahier est devenu son confident. / Elle décrit jour après jour / ses trois ans 

avec les rebelles. / A chaque page, / j’avais le sentiment d’avoir lu le pire. / La page 

suivante / me réservait toujours des surprises. / Je vous en prie, / prenez le temps de lire 

son cahier. / Vous pourrez vous faire une idée plus juste.)  

(LBOC, 68.) 

Lainaus tiivistää päiväkirjatekstin tarkoituksen todistuskappaleena. Elikia voi päiväkirjan 

sivuilla kertoa tarinansa omin sanoin, yksityiskohtia unohtamatta – jopa haudan takaa. 

Angelinan kuulijat eivät kuitenkaan ole valmiita kohtaamaan päiväkirjan totuutta. Lapsi ei ole 

vastuussa teoistaan, joten lapsen ääni sivutetaan. Lukija kokee käytöksen 

epäoikeudenmukaisena. Frickerin (2007, 20, 28) mukaan todistuksellinen 

epäoikeudenmukaisuus tapahtuu silloin, kun jonkun kykyä tietää ei arvosteta; keskeisintä on 

identiteettiin liittyvä, ennakkoluuloihin perustuva, uskottavuusvaje. Elikian todistuksen 

vähättely on ennen muuta eettisesti ongelmallista. Arendt (1998, 175) toteaakin, että ihmisten 

puheen ja toiminnan perusedellytyksenä on ihmisten moninaisuus. Tätä moninaisuutta 

luonnehtii tasa-arvoisuus ja erityisyys. Tasa-arvoisuus mahdollistaa toisten ymmärtämisen. 

Elikialle ei anneta tasa-arvoista asemaa, vaikka Elikia on lukijalle uskottava todistaja omista 

kokemuksistaan. Kenties Elikian kuolema kuitenkin tekee Elikian tarinan vähemmän 

merkittäväksi tutkintakomissiolle. Se ei voi tuomita lasta, varsinkaan kuollutta lasta.  

 

Heikomman puolustaminen nousee keskeiseksi tematiikaksi näytelmässä. Puolustaminen 

yhdistyy todistamisen käsitteeseen. Angelina todistaakin tutkimuskomissiolle ja lukijalle 

Elikian taustasta ja syistä päätyä lapsisotilaaksi. Tutkintakomission kiireisyys ei saa 

ymmärrystä lukijalta, sillä Lebeaun dramaturgian ja näytelmän rakenneratkaisujen tukemana 

lukija on Elikian puolella. Angelina puolustaa Elikiaa kaikissa todistuksissaan. Kun Angelina 

puhuu Elikiasta ja aseesta, hän toteaa: ”Kyllä, Elikialla oli ase, / kalashikov tietysti. / Kaikki 

tuntevat ne. / Ne ovat lukuisampia kuin kengät / tässä maassa!” (”Oui, Elikia avait une arme, / 

une kalachnikov, évidemment. / Tout le monde les connaît. / Elles sont plus nombreuses que 

les souliers / dans le pays!”) (LBOC, 43.) Angelina aloittaa repliikkinsä sanalla ”kyllä”, joka 

luo illuusion esitetystä kysymyksestä, jota lukija ei kuule. Se on myös painokas vahvistus ja 
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lisää vaikutelmaa Angelinan puolustusinnosta. Angelina puolustaa Elikian asetta vetoamalla 

aseiden yleisyyteen, siihen, että aseen hallussapito ei tee Elikiasta rikollista, sillä kaikki 

kyseisessä maassa tuntevat kiväärit. Angelina todistaakin Elikian inhimillisyyden puolesta. 

Kaiken kaikkiaan todistaminen näyttäytyy Lebeaun näytelmässä merkittävänä paitsi 

dramaattisena tilanteena ja Angelinan hahmon Elikian päiväkirjaan pohjautuvana todistuksena 

myös teoksen kerronnalle ja sanomalle keskeisenä puhe- ja toimintamuotona.    

 

 

4.2. Traumakertomuksen ääni 

Elikian päiväkirjan voi lukea myös todistuksena Elikian traumasta. Caruthin (1996, 4, 91) 

mukaan traumakertomus pyrkii kertomaan todellisuudesta tai totuudesta, joka ei ole 

tavoitettavissa muuten; trauman voi määritellä reaktiona odottamattomaan tapahtumaan, jota ei 

ymmärrä tapahtumahetkellä. Näin määriteltynä Elikian trauma on siis syntynyt lapsisotilaana 

koetuista julmuuksista ja kauhukokemuksista, joita hän ei lapsena kykene käsittelemään. Hän 

kuitenkin yrittää kirjoittaa niistä, jotta hän ei unohtaisi. Angelina puolestaan kertoo, jotta 

Elikiaa ei unohdettaisi. Kertomisen ja muistin käsitteet kietoutuvat toisiinsa 

omaelämäkirjallisen kirjoittamisen, trauma- ja tarinankerronnan kautta. Elikian ääni ilmenee 

näin ollen myös traumasta kirjoittamisena. Caruth (1996, 9) etsii tapoja lukea ja kuunnella 

trauman kieltä ja trauman mykän kärsimyksen toiston vaatimaa hiljaisuutta. Tästä 

näkökulmasta teosta lukiessa Elikian ääni on traumatisoidun lapsen ääni. Trauma on mykistänyt 

hänet, mutta hän saa äänensä kuuluville päiväkirjansa ansiosta, sillä hän työstää traumaansa 

kirjoittamisen avulla. Tässä kappaleessa käsittelen, miten ääni ilmenee traumakerrontana 

Lebeaun näytelmässä. Käytän analyysissäni Caruthin ajatuksia traumasta, mutta myös kritisoin 

niitä uudemman traumateoriatutkimuksen valossa sekä tutkimaani teosta tulkiten.  

Elikian lapsisotilasajan aiheuttamaan traumaan liittyy kiinteästi traumakertomuksen 

kuuntelemisen ja kuulemisen ongelmallisuus. Caruth (1996, 5) esittääkin, että kriisin 

kokemisesta herää keskeisiä ongelmia, joiden keskiössä ovat kuuntelemisen, tietämisen ja 

ilmentämisen problematiikka. Näytelmä Le bruit des os qui craquent esittää lukijaa haastavan 

kysymyksen: kuka on valmis kuulemaan Elikian traagisen tarinan? Mackay puolestaan kysyy 

artikkelissaan, miten voimme kuulla lapsisotilaan äänen, kun se esittäytyy perustavanlaatuisesti 
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äänettömänä hahmona kirjallisuuden lukijoiden ja kirjoittajien piirissä (Mackay, 2013, 100). 

Elikia on tällaisen lapsisotilaana äänettömäksi vaimennetun hahmon representaatio. Mackayn 

tutkimat lapsisotilaskertomukset kuvaavat siirtymää aseen vallan voimasta kynän ja 

tarinankerronnan parantavaan voimaan. Tarinan kertominen mahdollistaa Mackayn tutkimissa 

teoksissa lapsisotilaan jonkinasteisen parantumisen. (Mackay, 2013, 102.) Kirjoittamisen 

terapeuttinen merkitys korostuu myös Lebeaun näytelmässä. Näytelmän tasolla Elikia itse 

kirjoittaa, jotta toiset lapset eivät joutuisi kokemaan samoja kauhuja: ”Hän kirjoitti / jotta hänen 

maansa lapset / […] eivät joutuisi elämään sitä, minkä hän oli elänyt” (”Elle écrivait / pour que 

les enfants de son pays / […] ne vivent pas ce qu’elle avait vécu”) (LBOC, 87–88). Elikia 

kirjoittaa tullakseen kuulluksi ja estääkseen tarinansa toistumisen. Koska tarina jää Angelinan 

kertomana elämään, Elikian traumaattisilla kokemuksilla on käsitettävä merkitys.  

Caruth toteaa, että tarina traumasta ilmentyy sen loputtomassa vaikutuksessa elämään (Caruth, 

1996, 7). Elikian traumatisoitu mieli näkyy hänen aikuisten ja yön pelossaan. Luottamus itseen 

ja aikuisiin on katkennut traumaattisten kokemusten seurauksena. Elikia ei suostukaan 

antamaan pois asettaan edes saavuttuaan sairaalaan: “Tiedättekö, että hän säilytti asettaan / 

lakanaan käärittynä yli kuukauden. / Hän nukkui käsi kalashnikovinsa päällä.” (“Vous savez 

qu’elle a gardé son arme / enveloppée dans le drap plus d’un mois. / Elle dormait la main sur 

sa kalachnikov.”) (LBOC, 59.) Pelko tekee Elikian traumahaavan olemassaolon tiedostamisen 

aluksi vaikeaksi. Näytelmässä Angelina kertoo, miten Elikia ei pystynyt nukkumaan aseen 

luovuttamisen jälkeenkään. “Hänellä oli vaikeuksia nukkua loppuun asti… / Kuten kaikilla 

lapsilla / jotka tulevat takaisin sodasta. / Näille lapsille, uni on ansa”. (“Elle a eu du mal à dormir 

jusqu’à la fin… / Comme tous les enfants / qui reviennent de la guerre. / Pour ces enfants, le 

sommeil est un piège”.) (LBOC, 49.) Unen ahdistavuuden voi tulkita johtuvan Elikian 

painajaisten pelosta. Trauma määrittää paitsi Elikian elämää myös hänen kuolemaansa, johon 

Angelinan käyttämä ”loppuun asti” viittaa. Angelina käyttää puhuessaan monikkomuotoa 

(”näille lapsille”), joka osoittaa, että Elikia on yksi monista.  

Elikian elämä on lapsisotilasajan traumojen merkitsemä. Caruthin mukaan trauma ei synny vain 

tuhon kokemuksesta, vaan sen syntyyn vaikuttaa myös ”henkiinjäämisen mysteeri” (Caruth, 

1996, 58). Se, että on selvinnyt kuolemasta, aiheuttaa kriisin elämän kanssa. Lapsisotilaselämän 

traumaattinen kokemus on sietämätön, mutta niin on siitä selviäminenkin. Lebeaun teoksesta ei 

voi lukea suoraan tätä Caruthin määrittelemää trauman piirrettä, sillä näytelmä osoittaa 
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loppuratkaisullaan, että Elikia ei selviä kokemastaan hengissä. Lasten pakomatka onnistuu, 

mutta Elikia kuolee sairaalassa. Elikian trauma ei siis ilmenny siitä selviämisenä vaan siinä, 

miten väkivaltaiset kokemukset värittävät tytön koko olemusta ja hänen loppuelämäänsä. Kun 

Elikia lopulta luopuu aseestaan, hänen mielellään on mahdollisuus pyrkiä parantumaan. Elikian 

tapa selviytyä onkin keskittyä siihen, miten hän voi edesauttaa muiden hengissä selviytymistä: 

hoivata lapsia sairaalassa, vakuuttaa Josephin vanhemmat siitä, että Josephin on päästävä 

kouluun, kertoa tarinansa, jotta muita lapsia voisi pelastua. Ajatus toisten auttamisesta helpottaa 

Elikiaa omassa traumatyössään.  

Caruth kirjoittaa traumasta ”huutavan haavan tarinana”, joka pyrkii kertomaan muuten 

tuntemattomaksi jäävästä todellisuudesta. (Caruth, 1996, 4.) Caruth käyttää haavan metaforaa 

kuvaamaan trauman luonnetta. Trauma huutavan haavan tarinana on kiinnostava sekä äänen, 

trauman että tarinan käsitteiden kannalta Lebeaun teosta luettaessa. Toisaalta voidaan kysyä, 

ovatko tutkimassani näytelmässä itse asiassa huuto ja tarina traumaakin oleellisempia. Lebeaun 

draamassahan oikeus äänenkäyttöön näyttäytyy traumatyötäkin keskeisempänä. Tosin Elikian 

traumakokemus liittyy myös siihen tosiasiaan, että häneltä on viety vapaus ja oikeus käyttää 

ääntään. Elikian päiväkirjan tarinat ovat siis kuitenkin osittain Caruthin määrittelemiä huutavia 

haavoja, joita Elikia koettaa kirjoittamisen avulla hahmottaa ja tiedostaa. Caruth (1996, 4) on 

myös kiinnostunut siitä, miten trauman kieleen ja tarinoihin ovat kietoutuneet tietämisen ja 

tietämättömyyden monimutkaiset suhteet. Trauman tiedostaminen ja siitä puhuminen on 

vaikeaa, mutta samalla se tulee todelliseksi kuuntelijan läsnä ollessa. Näin ajatellen Elikian 

traumaattiset kokemukset tulevat todellisiksi lukijalle vasta Angelinan kertomina. Puhuminen 

ja kirjoittaminen eivät teoksessa kuitenkaan sellaisenaan paranna kenenkään traumaa, mutta ne 

auttavat työstämään sitä. Lebeau kirjoittaa Elikian tarinan, jotta lukijat kuuntelisivat 

lapsisotilastraumastaan kertovan Elikian ääntä.  

Traumasta puhuminen johtaa näytelmän lukijan kokemaan myötätuntoa Elikiaa kohtaan. 

Caruthin mukaan ääni voidaan nähdä paitsi yksilön suhteena omaan menneisyyden 

tapahtumiinsa myös tarinana, jossa oma trauma on yhteydessä jonkun toisen traumaan. Tämän 

vuoksi trauma voi johtaa kohtaamiseen toisen kanssa, sillä on mahdollista kuunnella toisen 

haavan ääntä ja puhetta. (Caruth, 1996, 8.) Angelina käykin itse asiassa samalla läpi omia 

sotatraumojaan todistaessaan Elikian kokemuksista. Angelina ei puhu itsestään paljon, mutta 

hänen työtään koskevissa kommenteissa kuulee sairaanhoitajan väsymyksen ja turhautumisen: 
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Alussa hoidin hymyillen  

puhtailla sideharsoilla  

ja osasin tehdä sen todella hyvin.   

Nyt, tarvitaan enemmän kuin hymy  
tai valkoista sideharsoa  

hoitaakseni lapset, jotka saapuvat sairaalaan. 

Joka päivä näen saapuvien lapsien 
olevan yhä huonommassa kunnossa. 

(Au début, je soignais avec un sourire / et de la gaze propre / et je savais le faire très 

bien. / Maintenant, il faut plus qu’un sourire / ou de la gaze blanche / pour soigner les 

enfants qui arrivent à l’hôpital. / Tous les jours je vois les enfants / arriver de plus en 

plus mal en point.)  

(LBOC, 25.)  

Angelina on nähnyt liikaa kuolevia lapsia: ”näen pieniä ruumiita / käärittyinä valkoisiin 

lakanoihin / lähtevän takaovesta / sen sijaan että näkisin lasten / lähtevän etuovesta / palatakseen 

kouluun” (”je vois de petits corps / enveloppés de draps blancs / sortir par la porte de derrière / 

au lieu de voir des enfants / sortir par la porte de devant / pour retourner à l’école”) (LBOC 26). 

Tässä katkelmassa Angelina puhuu monikossa ”pienistä ruumiista” ja ”lapsista”, mutta näin 

juuri käy Elikiallekin. Lukija kuuntelee Angelinan tarinafragmentteja Elikian sisäisistä 

haavoista ja aistii todistajan oman traumatilan. Trauma määrittyykin kokemukseksi, jota on 

vaikea tietoisesti käsittää. Elikia pyrkii kirjoittamalla kokemuksistaan tekemään 

kokemuksestaan ja näin ollen traumastaan ymmärrettävän. Angelina kertomalla Elikiasta 

käsittelee omaa kauhuaan ja pettymystään asioiden tilasta. Caruthin mukaan trauma vaatii 

traumatisoitua toistamaan sitä. Trauma on kärsimys psyykelle, koska se ei ole 

kokemuksellisesti käsitettävissä.22 (Caruth, 1996, 61.) Lebeaun näytelmän rakenteen voi tulkita 

traumakerronnan näkökulmasta siten, että Elikia ei voi käsittää hänelle tapahtunutta, siksi hänen 

traumatarinansa tarvitsee toisen kertojan eli Angelinan. Toisaalta myös Angelina tarvitsee 

Elikian tarinaa voidakseen kertoa omasta näkökulmastaan, mikä sotatilanteessa ja lasten 

kohtelussa on vialla.  

Aika lapsisotilaana on vaurioittanut Elikian psyykettä. Monissa yhteisöissä kotiin palaavat 

lapsisotilaat saatetaan uudelleen yhteiskuntakelpoisiksi puhdistusrituaalilla, jossa symbolisesti 

puhdistetaan “saastuneet lapset”. Näin lapsen uskotaan jättävän sotakokemukset taakseen ja 

unohtavan traumaattiset tapahtumat. (Honwana, 2006, 112.) Tällaiset tavat ovat kulttuurisia ja 

heimouskontojen rituaaleihin verrattavissa. Niiden yhteisöllinen merkitys lienee yksilöllistä 

                                                           
22 Kokemuksellisesti käsitettävissä on alkuperäisteoksessa englanniksi “available to experience”. 
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merkitystä suurempi. Ennen kuin lapset ovat läpikäyneet puhdistusrituaalin, heidät pidetään 

poissa kylästä: he eivät voi nukkua sängyssään tai tavata sukulaisiaan (Honwana, 2006, 112). 

Tämä on yhteisön tapa ottaa lapset takaisin jäsenikseen. Rituaalin psykologisia vaikutuksia on 

vaikea arvioida. Verbalisaatio ei ole oleellinen osa parantumisrituaalia, vaikka lapsia 

saatetaankin pyytää kertomaan kokemuksistaan (Honwana, 2006, 112). Tämä on kuitenkin 

tärkeää heimon ja lapsen tavassa käsitellä traumatisoivia muistoja. Tässä alaluvussa käyttämäni 

Caruthin tutkimus ja klassinen traumateoria ovat tiiviissä yhteydessä holokaustin 

traumakokemuksiin ja länsimaiseen, tiettyyn historialliseen ajanjaksoon liittyvään tapaan 

määritellä trauma. On siis aiheellista kysyä, miten hyvin sitä voi suoraan soveltaa teokseen, 

jonka käsittelemä trauma sijoittuu kulttuurisesti ja geopoliittisesti hyvin erilaiseen maaperään. 

Tutkimani teoksen tekijä on kuitenkin länsimainen, joten teoksen ei-länsimaisen kulttuurisen 

kontekstin voi nähdä jo lähtökohtaisesti länsimaisin silmin tarkasteltuna. Kanadanranskalainen 

Lebeau ehdottaakin Elikialle ei edellä kuvailtua rituaalipuhdistusta vaan kynän käyttöä eli 

kirjailija tarjoaa Elikialle länsimaista, yksilöpsykologiaa painottavaa tapaa käsitellä 

traumakokemuksiaan. Dramaatikko ei myöskään tarkenna päähenkilönsä kulttuurista 

kontekstia eikä määrittele tarkalleen tapahtumamaata. Kapinallisten liittäessä Elikian osaksi 

lapsisotilasjoukkoa tyttö leikataan irti perheestään ja yhteisöstään sekä niiden tarjoamasta 

kulttuurisesta ja sosiaalisesta miljööstä. Elikian kokemukset irrottavat hänet yhteisöstään, mutta 

eivät välttämättä kulttuurisesta perimästään. Honwana (2006, 91) vahvistaa, että vangiksi ja 

seksiorjaksi joutuminen tuhoavat kodin-, turvallisuuden- ja omanarvontunteet sekä yleisemmin 

jopa luottamuksen tulevaisuuteen. Lebeaun draamassa Elikia ei halua yrittää ottaa yhteyttä 

äitiinsä: “Elikia ei koskaan sallinut / että etsisimme hänen äitinsä.” (“Elikia n’a jamais permis / 

qu’on essaie de retrouver sa mère.”) (LBOC, 37.) Elikia on menettänyt yhteyden itseensä, 

perheeseensä ja juuriinsa. Hän ei edes kykene kohtaamaan äitiään kokemansa ja tekemänsä 

jälkeen. Tämä tavallaan selittää lukijalle Elikian henkilön kulttuurisen kontekstin vaillinaista 

määrittelyä. Kysymys ei ole missä, vaan mitä on tapahtunut. Kulttuurinen ylimalkaisuus 

keskittää kerronnan Elikian yksilöllisiin kokemuksiin, mutta se saattaa vääristää ei-länsimaisen 

traumakokemuksen kuvausta.   

Näytelmän alun motot ja niiden yhteys toisen maailmansodan kauhukokemuksiin kiinnittävät 

huomion niihin traumoihin, joista on jo kirjoitettu eli erityisesti holokaustin uhrien 

kertomuksiin. Näiden kertomusten tutkimiseen myös Caruthin edustama perinteinen 

traumateoria perustuu. Muistutus holokaustin kauhuista lapsisotilaista kertovan näytelmän 
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alussa saa lukijan tajuamaan, miten lapsisotilastilanne on saanut selkeästi vähemmän huomiota. 

Traumateorian yhteys holokaustin historiaan muistuttaa siis samalla lapsisotilaiden 

vaillinaisesti kuullusta ja tutkitusta traumakertomuksesta. Nostamalla motoiksi holokaustiin 

liittyviä lainauksia Lebeau luo traumakerronnallisen ja historiallisen kontekstin, jota vasten 

lukija voi peilata Elikian traumaattisia kokemuksia ja niiden kuuntelemista välttelevää 

tutkintalautakuntaa. Cyrulnik kuvailee Lebeaun lainaamassa motossa omaa 

traumakerrontaansa: ”[A]ion kertoa omatunnolleni lakkaamatta, yksityiskohtia unohtamatta, 

siitä valtavasta koettelemuksesta, joka salaa määrittää olemisen tapaani […] Aion olla oman 

kohtaloni kirjoittaja ja kokija sekä taistelujeni ainoa valtuutettu todistaja. (”[J]e vais dans mon 

for intérieur me détailler sans cesse l'immense épreuve qui gouverne en secret mon projet 

d’existence […] Je vais devenir auteur-acteur de mon destin et seul témoin autorisé de mes 

combats.”) (LBOC, 7.) Cyrulnik toteaa, että traumaattiset kokemukset määrittävät hänen 

olemistaan. Samalla tavalla Elikia määrittyy suhteessa hänen kokemuksiinsa lapsisotilaana. 

Cyrulnik viittaa myös todistamisen käsitteeseen, jota klassisessa traumateoriassa käytetään 

kuvaamaan traumakerrontaa. Lebeaun motot haastavat siis lukijaa keskittymään traumatisoidun 

lapsisotilaan tarinaan samalla intensiteetillä kuin holokaustin uhrin keskitysleirikokemuksiin. 

Samalla Lebeau tulee kirjoittaessaan länsimaisesta näkökulmastaan ei-länsimaisesta lapsesta 

rinnastaneeksi lapsisotilaan trauman ja holokaustin uhrin sekä näiden molempien 

traumatisoivien tapahtumien sivustaseuraajien traumatilat. Tämän voi nähdä liiallisena 

yleistämisenä. Tällaista yleistämisen kritiikkiä on osoitettu myös Caruthille ja traumateorialle, 

sillä muiden muassa kirjallisuudentutkija A. J. Kabir (2014, 64) alleviivaa, että länsimainen 

trauman analysointivälineistö ei riitä sovellettavaksi kaikkialle. Hänen mukaansa kulttuuriset 

ja maantieteelliset erot rajoittavat trauman yleistämistä ei-länsimaiseen kontekstiin. 

Kirjoittaessaan Elikiasta omasta länsimaisesta näkökulmastaan Lebeau tulee osittain 

länsimaistaneeksi Elikian ei-länsimaisen trauman. 

Teoksen nimi Le bruit des os qui craquent liittyy paitsi kuuloaistimukseen myös trauman 

kokemukseen. Teosnimi poikkeaa muista Lebeaun teosten nimistä merkittävästi (Pascual, 

2013, 46), joten nimen merkitys korostuu. Murtuvien luiden äänet kertovat, miten jokin sisällä, 

pinnan alla, menee rikki. Teoksen nimi viittaa lapsisotilaan sisäiseen haavaan eli traumaan. 

Murtuva luu kertoo sisärakenteen rikkoutumisesta. Siihen liittyvä ääni on joko äänetön tai 

naksahdusmainen, vähäpätöisen oloinen. Käsi napsahtaa poikki helposti, mutta sen aiheuttama 

vamma parantuu hitaasti. Resilienssin etsintä työntää Pascualin (2013, 65) mukaan Lebeaun 
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henkilöhahmoja ylittämään itsensä, selviämään. Resilienssi, joka siis tarkoittaa tässä 

yhteydessä kykyä päästä ”takaisin raiteilleen” ison psykologisen tai fyysisen koettelemuksen 

jälkeen tai tapaa selvitä traumaattisesta kokemuksesta, vaihtelee: osa ihmisistä selviää 

mieleltään ehjänä, kun taas toiset voivat kärsiä jonkinasteisista mielenterveydellisistä 

ongelmista (Prince-Embury, 2013, 3). Näytelmässä Le bruit des os qui craquent Elikia pyrkii 

resilienssiin traumaattisen lapsisotilaselämän jälkeen. Saapuessaan sairaalaan hänellä ei ole 

akuutteja, fyysisiä vammoja, sillä Angelina toteaa yhdeksännessä todistuksessaan, että ”hän 

vaikutti olevan hyvässä kunnossa” (”elle semblait en bonne santé”) (LBOC, 80). Kuitenkin 

oman kuvan ampuminen ja painajaisuni kuvaavat konkreettisesti, että Elikian mieli on 

rauhaton. Elikian uni näyttää tytön aseman vaikeuden: hän on joutunut tekemään asioita, joita 

hän ei kykene hyväksymään. Itselleen anteeksiantaminen ja tehtyjen tekojen hyväksyminen, 

resilienssi, on entiselle lapsisotilaalle vaikea tehtävä. Tutkimusten mukaan lasten resilienssiä 

on todettu edesauttavan suhde aikuiseen, joka hoitaa ja välittää lapsesta (Prince-Embury, 2013, 

21). Angelina edustaa Elikialle turvaa. Hän on välittävä aikuinen, ja juuri Angelina auttaa 

Elikiaa etsimään resilienssiä.  

Elikia kirjoittaa päiväkirjaansa tavoitellen resilienssiä. Kirjoittamisen merkityksen 

korostaminen toistuu Lebeaun näytelmissä, joissa henkilöhahmot usein kehittyvät ja kasvavat 

kirjoittamisen kautta (Pascual, 2013, 66). Se on merkittävässä osassa myös näytelmässä Le bruit 

des os qui craquent. Kirjoittaminen vie Elikian takaisin tavalliseen todellisuuteen. Hän pyrkii 

kirjoittamalla ymmärtämään menneisyyttään ja antamaan itselleen anteeksi. 

Omaelämäkerrallinen kirjoittaminen tarjoaakin kirjoittajalleen mahdollisuuden arvioida 

uudelleen menneisyyttään (Henke, 2000, xv). Elikia kirjaa päiväkirjaansa kaiken kokemansa; 

hän voi pyrkiä resilienssiin kirjoittamalla ja nähdä kokemansa kokonaisuutena. Näin ollen hän 

voi hahmottaa kokonaisemman kuvan itsestään. Kirjallisuudentutkija Suzette Henken mukaan 

luomalla kirjoittamisen kautta koherentin subjektiposition omaelämänkerrallinen 

kirjoittaminen mahdollistaa pirstaleisen itsen kokoamisen psykologiseksi toimijaksi. Siitä mistä 

ei voi puhua, voi kirjoittaa. (Henke, 2000, xvi, xix.) Kirjoittaminen auttaakin Elikiaa 

eheytymään. 

Richard-Principallin (2012, 7) mukaan Elikia saavuttaa resilienssin. Richard-Principalli (2012, 

2, 4) esittää, että kaksijakoinen kerronta näytelmässä korostaa resilienssin merkitystä. Itse näen 

Elikian resilienssin kannalta tärkeämpänä Elikian päiväkirjan kirjoittamisprosessin. Lebeaun 
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teoksen perusteella ei nähdäkseni voi sanoa mitään varmaa Elikian resilienssin tavoittelun 

onnistumisesta. Näytelmässä hän viimeisessä kohtauksessaan ampuu omakuvaansa peilin 

pinnassa (LBOC, 83). Useimmat psykoanalyytikot uskovat, että traumaattinen kokemus johtaa 

psyykkiseen pirstaloitumiseen. Lacanilaisittain kyse on siitä, että ei tunnista omaa 

peilikuvaansa (Henke, 2000, xv–xvi). Näytelmässä Elikia toteaa, että pikku-Elikia on kadonnut 

hänen peilikuvastaan (LBOC, 82). Elikia ei ole voinut ilmaista itseään tai olla oma itsensä 

lapsisotilaana. Hän onkin hävittänyt yhteyden itseensä. Elikia pohtii tätä katkennutta yhteyttä 

sairaalassa: ”Missä hän on, pikku-Elikia?” (”Où est-elle, la petite Elikia?”) (LBOC, 82). 

Elikialla on vaikeuksia tunnistaa itseään peilistä, sillä tyttö, joka hän oli ennen 

lapsisotilasaikaansa, on hävinnyt peilikuvasta. 

Trauma palaa vainoamaan painajaisten muodossa (Caruth, 1996, 91). Elikiaakin ahdistavat 

painajaisunet aseistetuista tyttölapsista, jotka yrittävät vaimentaa hänet. Elikian toistuva uni on 

seksuaalisen väkivallan uhrin uni. Seksuaalinen väkivalta ei ole seksuaalinen vaan 

aggressiivinen teko; raiskaus on pelotteluprosessi, jolla miehet pitävät naiset pelon vallassa 

(Honwana, 2006, 88). Lebeau ei puhu suoraan seksuaalisesta väkivallasta, vaan antaa Elikian 

alitajunnan toistaa samoja, tyttöä vainoavia unikuvia. Hienovarainen tekniikka mahdollistaa 

traumasta puhumisen ilman alleviivaamista. Caruth toteaa, että traumaattinen painajainen ei ole 

traumaattinen painajaisen sisällä, vaan siitä tulee traumaattinen, kun painajaisesta herää 

(Caruth, 1996, 64). Näytelmässä Joseph herättää Elikian ja “Elikia herää hätkähtäen” (“Elikia 

se réveille en sursaut”) (LBOC, 45). Elikia haluaa heräämällä vaientaa unijakson hirviömäiset 

tyttölapset, sillä hän ei osaa käsitellä niiden hirviömäisyyttä. Kauhukokemus kuitenkin pysyy 

Elikian mielessä ja palaa painajaisena. Uni kertoo tytön ahdistuksesta ja Elikian tarpeesta antaa 

itselleen anteeksi. Unimuoto mahdollistaa näytelmässä kerronnan, jossa Elikian alitajunta voi 

puhua suoraan lukijalle ilman analyysia, johon Elikia ei itse ole vielä valmis.  

Caruthin ajatukset ja perinteinen traumateoria viittaavat Freudiin ja länsimaiseen 

ajatteluperinteeseen. Caruth (1996, 59) analysoi Freudin teosta Beyond the Pleasure Principle 

(alkuperäisteos Jenseits des Lustprinzips, 1920) ja toteaa, että toistuva, traumaattinen uni on 

Freudista problemaattinen, sillä sitä ei voi selittää alitajuisen merkityksen avulla. Se palaa 

uneksijan mieleen ainoastaan selittämättömällä tavalla, vastoin henkilön tahtoa. Freudin unien 

alitajuisien selityksien teoria on kiistanalainen. Traumaattinen uni ei ole kenties 

problemaattinen siksi, että sillä ei ole yksiselitteisesti todennettavaa alitajuista selitystä, vaan 
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siksi, koska sen taustalla on traumatisoiva kokemus. Painajaisunessa trauman syy sekä vaikutus 

ja seuraus kietoutuvat toisiinsa. Lebeaun näytelmässä Elikia ei kuitenkaan halua ajatella 

aseistettuja tyttölapsia, mutta uni palaa hänen mieleensä, vastoin Elikian tahtoa. Kyseisessä 

draamassa juuri toisto on yksi tapa kertoa Elikian traumasta. Samat asiat ja tapahtumat toistuvat 

näytelmän kerronnallisessa rakenteessa, kun Elikia ensin kertoo ja sen jälkeen Angelina 

kommentoi lainaten Elikian päiväkirjaa (ks. esim. LBOC, 30–39). Paitsi painajaisen 

pakkotoisto myös toisteinen kerronta korostavat molemmat trauman käsittelyä teoksessa. 

Caruth lisää Freudin määritelleen, että traumasta tulee tietoiseksi vasta toistuvien painajaisten, 

hallusinaatioiden ja kertautuvien sattumusten kautta (Caruth, 1996, 4). Traumasta ja Elikian 

painajaisunesta puhuttaessa unen toistuvuus ja sen paitsi symbolisesti myös konkreettisesti 

väkivaltaiset kuvat ovat kuitenkin sellaisinaan olennaisimpia kuin unen alitajuiset, länsimaiseen 

kulttuuriseen kontekstiin liittyvät selitykset. Myös kirjallisuudentutkija Stef Craps kritisoi 

muiden muassa Caruthin ajatuksia traumateoriasta, jonka ongelmakohtina hän näkee ei-

länsimaisten traumakokemusten marginalisoimisen, tietyssä länsimaisen kulttuurin vaiheessa 

syntyneen trauman määritelmän universalisoimisen ja normatiivisen traumaestetiikan vaateen 

luomisen (Craps, 46, 2014). Tämä tarkoittaa, että perinteinen traumateoria ei ole ottanut 

tarpeeksi huomioon eurokeskeisyyttään. Kulttuuristen traditioiden vaikutusta ei olekaan 

huomioitu kulttuurisen trauman tutkimuksessa (Craps, 2014, 50). Tästä näkökulmasta voi 

ajatella, että Caruthin Freudin teorioihin pohjaavat ajatukset avaavat ja supistavat näytelmän 

luentaa.  

Elikian unta ei voi redusoida freudilaiseen tulkintaan eikä sovittaa länsimaisen trauman 

käsitteeseen sopivaksi. Teoksessa uni on merkki traumasta mutta myös metafora 

todellisuudesta ja tietenkin myös dramaturginen tehokeino. Vaikka unen ilmentämä 

seksuaalinen väkivalta on keskeisessä osassa Elikian traumakertomuksessa, näytelmässä 

trauma on monisyisempi kuin vain ”huutava haava” tai toistuva uni. Teoksessa konkretia ja 

metafora kietoutuvat yhteen tavalla, jossa lopputuloksena on ennen kaikkea monisyinen 

taideteos. Teos kuvaa kokonaisuudessaan Elikiaa kokevana ja tuntevana subjektina. 

Seksuaalisen hyväksikäytön trauma on osa Elikian subjektiutta. Raiskaus on suora hyökkäys 

naisen fyysistä koskemattomuutta ja identiteettiä vastaan. Se tuhoaa perusolettamuksia 

maailman turvallisuudesta, omanarvontunnosta ja merkityksen tunteesta. (Honwana, 2006, 90.) 

Seksuaalinen hyväksikäyttö määrittääkin Elikian olemista ja hänen tekemisiään maailmassa. 
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Elikia onnistuu pakenemaan leiristä, mutta hän ei koskaan kasva aikuiseksi naiseksi. 

Seksuaalinen väkivalta jää hänen kokemuksekseen seksuaalisuudesta.  

Elikian mieli on murrettu lapsisotilaana. Hänen perheensä on tapettu, koti tuhottu ja yhteys 

sukuun katkaistu. Hänen lapsuutensa, ja lopulta hänen elämänsä, viedään häneltä. Kaiken 

kokemansa jälkeen olisi mahdollista, että Elikia olisi psykopaatti. Osallistuminen väkivallan 

tekoihin ja kuoleman tuottamiseen merkitsee lapsisotilaat niin henkisesti kuin fyysisesti 

(Honwana, 2006, 50). Elikia kuitenkin kykenee käsittelemään kokemuksiaan kirjoituksissaan 

eikä osoita psykopatologisia oireita. Richard-Principallista (2012, 4) Elikian käyttämä kieli 

sekoittuu Lebeaun kirjailijan ääneen ja myös teoksen moninaiset aikatasot ja kertomisen tavat 

tekevät vaikeammaksi Elikian kielellisen tunnistamisen. Elikian kielen käyttö ei siis tästäkään 

näkökulmasta ilmaise hänen kokemaansa traumaa. Elikia on myös toimintakykyinen 

kokemansa jälkeen. Tämä kertoo kyvystä käsitellä traumaattisia kokemuksia. Angelina kertoo, 

miten Elikia auttoi toisia lapsia sairaalassa: ”Hän tuuditti itkevät vauvat uneen / Hän juotti niitä 

/ kärsivällisemmin kuin minä enää jaksoin. / Hän kertoi tarinoita niille / jotka heräsivät 

hätkähtäen.” (”Elle berçait les bébés qui pleuraient, / elle les faisait boire / avec une patience 

que je n’avais plus. / Elle racontait des histoires à ceux / qui se réveillaient en sursaut.”) (LBOC, 

49.) Elikia löytää paikkansa sairaalassa, josta hän ei koskaan pääse pois. Sosiaalinen integraatio 

takaisin yhteisöön on vaikeaa sodan läpikäyneille lapsille (Honwana, 2006, 145). Voidaan siis 

ajatella, että Elikian psyyke kykenee käsittelemään kokemukset, mutta hän ei kuitenkaan saa 

mahdollisuutta integroitua takaisin yhteisöönsä. ”Minulla ei ollut kuin yksi elämä elettävänä, 

vain yksi” (”Je n’avais qu’une vie à vivre, une seule”) (LBOC, 88). Elikialle ei tule toista 

mahdollisuutta. 

Vaikka Angelina tuottaa todistuksessaan positiivista kuvaa Elikiasta ja ”suojelusenkeli” 

(”l’ange gardien”) (LBOC, 49) on Angelinan tapa nähdä Elikia, niin tyttö itse ei kykene 

katsomaan itseään peilistä, sillä häntä ahdistaa nähdä kasvonsa: ”Pelottaa nähdä 

pikkutyttöjen silmät / omissa silmissäni / Rambon hyväilyt poskillani / haavoittuneet 

suuni juonteissa” (”Peur de voir les yeux des petites filles / dans mes yeux / les caresses de 

Rambo sur mes joues, / les blessés dans les plis de ma bouche”) (LBOC, 84). Hänen 

kokemuksensa omasta subjektiudestaan sekä tarinastaan kietoutuvat traumaattisiin 

kokemuksiin. Caruth (1996, 62) esittää, että koska mieli ei pysty käsittelemään suoraan oman 

kuolemansa mahdollisuutta, eloonjäämisestä tulee traumatisoituneelle todistus 
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mahdottomuudesta elää. Lebeaun näytelmäkin on tragedia, sillä kaiken kokemansa jälkeen 

myös Elikia kuolee. Elikia kuitenkin kuolee aidsiin, joka ei ole psyykkinen vaan fyysinen 

sairaus ja konkreettinen seuraus lapsisotilaselämästä. Vaikka Caruthin poeettinen ilmaus 

traumatisoituneen mahdottomuudesta elää kuulostaa pateettiselta Elikian tarinasta puhuttaessa, 

tosiasiallisesti tarinan tasolla Lebeau ei kirjoita Elikialle mahdollisuutta elää ja kasvaa 

aikuiseksi.  

 

Angelina kertoo teoksen päättävässä monologissaan pitäneensä Elikian päiväkirjatekstin 

itsellään, jotta voisi sen avulla ymmärtää, ”miten hoitaa / sellaisia haavoja, jotka eivät vuoda 

verta” (”comment soigner / les blessures qui ne saignent pas”) (LBOC, 87). Caruthia (1996, 4) 

mukaillen Elikian trauma ”huutavana haavana” saakin kuuntelijan Angelinasta. Angelina 

viittaa verettömillä haavoilla lapsisotilaiden psyykkisiin vaurioihin ja karuihin koettelemuksiin.  

Trauma näyttäytyy teoksessa kuitenkin Elikian yksittäistä haavaa suurempana ja se koskee välillisesti 

myös Angelinaa. Hän pyrkii oppimaan Elikian kertomuksesta hoitaakseen paremmin toisia 

lapsia ja heidän traumojaan. Angelina kuitenkin kokee riittämättömyyttä sairaanhoitajan 

tehtävässään, sillä hän ei kykene pelastamaan lasten henkiä. Sairaalaan tullessaan Elikia pukee 

päälleen Angelinan lainaaman kukkapaidan (LBOC, 81). Angelina yrittää suojella jopa 

konkreettisesti omilla vaatteillaan tyttöä, mutta hän ei pysty pelastamaan Elikiaakaan. 

Näytelmässä trauma on kokemus, joka koskettaakin paitsi Elikiaa myös Angelinaa. Angelinan 

trauma on siinä, että hän joutuu todistamaan yhä uudelleen lasten käsittämättömiä kuolemia. 

Cavarero (2005, 15) kehottaa lukemaan äänen, joka on kielen takana. Tästä näkökulmasta 

Lebeaun näytelmää lukiessa ääni on moninaiseksi määrittyvän trauman ja sen aiheuttaman kivun 

ääni.  

 

Lebeaun teos tarjoaa klassista traumateoriaa laajemman käsityksen paitsi traumasta myös 

syyllisistä ja uhreista. Kirjallisuudentutkija Michael Rothberg (2014, xv) toteaa, että 

nykyaikaisessa, globalisoituvassa maailmassa pelkät syyllisen, uhrin ja sivustakatsojan 

kategoriat eivät traumatilanteessa riitä. Elikia on uhri, tappaja ja osallinen subjekti, sillä hän on 

joutunut myös todistamaan väkivaltaisuuksia.23 Lebeaun teos sekoittaakin nämä roolit, sillä se 

                                                           
23 Rothberg käyttää termiä osallinen subjekti (englanniksi implicated subject). Tällä hän tarkoittaa, että globaalin 

pääoman aikana kenenkään ei oikeastaan ole mahdollista vetäytyä sivustakatsojan rooliin. Kaikki ovat osallisia 

ajassa, jossa yhden traumakokemus liittyy toisen hyvinvointiin (vrt. globaalin kapitalismin monet esimerkit). 

Osallinen subjekti ei ole syyllinen tai uhri, vaan molempia yhtä aikaa. (Rothberg, 2014, xi.)   
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näyttää sekä traumatisoidun tytön että traumatisoidun aikuisen, jotka molemmat taistelevat 

vastuun ja syyllisyyden kanssa. Elikia on tappanut, mutta hän ei voi olla vastuussa teoistaan. 

Angelina kokee, että hän ei kykene enää tekemään työtään ja pelastamaan lasten henkiä. 

Molemmat ovat nähneet liikaa kuolemaa. Craps (2014, 50) vaatii ei-länsimaisen trauman 

tunnustamista omaehtoisesti, sillä hänestä keskittyminen yksilölliseen psyykkeeseen jättää 

kyseenalaistamatta olosuhteet, jotka johtivat traumatisoitumiseen. Lebeaun teos on 

länsimaisuuden ja ei-länsimaisuuden välimaastossa. Sen kirjoittajan länsimaisuus näkyy niissä 

keinoissa, joita teos tarjoaa Elikian trauman purkamiseen. Teos myös kertoo siis sekä yksilön 

traumasta että siitä, miten yksilön trauma linkittyy koko yhteisön läpäisevään traumaan. 

Angelina yrittää osallistuttaa tutkintalautakunnan jäsenet kertomalla hänen ja Elikian 

kokemuksista. Lebeaun teoksessa kaikki ovat osallisia traumaan, siksi uhreja, syyllisiä ja 

sivustakatsojia ei voi yksiselitteisesti nimetä. Teoksessa trauma osallistaa ne, jotka kykenevät 

sen näkemään ja kuulemaan. Lukija on myös osallinen, sillä hän todistaa tapahtumia 

kykenemättä vaikuttamaan niihin. Lopulta teos kertookin paitsi lapsisotilaan väkivallan 

kokemusten traumasta myös yhteisön vaientamisen ja vaikenemisen traumasta. 

 

 

 

4.3. Eettinen vastuu kuunnella 

Teoksen tarjoama toivon ääni on traumakierteen pysäyttämisessä. Angelina vetoaa suoraan 

tutkintolautakuntaan: ”[O]ttakaa tarvittava aika ja lukekaa hänen päiväkirjansa. / Voitte 

muodostaa paremman käsityksen tapahtuneesta.” (”[P]renez le temps de lire son cahier. / Vous 

pourrez vous faire une idée plus juste.”) (LBOC, 68.) Päiväkirjan lukemiseen vetoaminen on 

myös kirjailijan epäsuora vetoomus lukijalle kuunnella Elikian vaimennettua ääntä. 

Kuunnelkaa, älkää jääkö sivustakatsojiksi, vaan toimikaa toisin kuin Angelinan 

kuuntelijajoukko. Lukijalla on eettinen vastuu kuunnella Elikian vaimennettua ääntä.  

 

Tutkijakomission esitetään käyttäytyvän kärsimättömästi; se ei keskity kuuntelemaan Elikian 

tarinaa. Cavarero (2000, 34) toteaa, että minän kerrottavuudessa oleellisinta on se, että me 

tunnistamme toisessa hänen kerrottavan minänsä, vaikka emme tietäisi henkilöstä vielä mitään. 

Ihminen siis tunnistaa toisessa toisen tarinan. Nähdäkseni kaikenlaisen syrjinnän voi nähdä 

kieltäytymisenä kuulla toisen tarina. Lebeaun näytelmässä tutkimuskomissio sulkee korvansa 
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Elikian tarinalta eli hänen ”maailmassa olemiseltaan”. Elikian sanat saavat näytelmässä 

osakseen äänettömän kuulijakunnan vähättelyn. Tutkijakomissio tällä reaktiolla kieltää Elikian 

tarinan olemassaolon. Teko on osittain faktuaalisesti epäuskottava, mikäli kysymyksessä 

tosiaan on kansainvälinen tai kansallinen tuomioistuin. Viittaan epäuskottavuudella näytelmän 

lähtökohtaan, jossa Angelina toteaa alussa tulleensa todistamaan Elikia Mandoken puolesta. 

Koska tutkintalautakunta on kutsunut tytön paikalle, vaikuttaa epätodennäköiseltä, että heitä ei 

kiinnostaisi, mitä hänellä tai hänen puolestaan todistavalla naisella on sanottavanaan. Tällaista 

toki saattaa tapahtua myös todellisuudessa, jossa lapsisotilaiden tarinat ovat jääneet 

kuulemattomiin. Tutkintalautakunnan hiljaisuuden voikin lukea teoksessa paitsi konkreettisena 

myös metaforisena vaikenemisena. Todistustilanne on rajattuine äänineen dramaattisesti 

kiinnostava, sillä se saa lukijan ehdoitta puolustamaan Elikian tarinaa ja keskittymään sen 

kuuntelemiseen.  

 

Näytelmän Le bruit des os qui craquent suurin rakenteellinen väkivalta ei tapahdu kapinallisten 

iskuissa vaan tavassa, jolla tutkintalautakunta sivuuttaa Elikian tarinan. Tarinankertojat 

toivovat yleisöä, joka tunnustaa kertomuksen totuudellisuuden ja hyväksyy kertomuksen ja 

kertojan eettisen vastuun (Schaffer & Smith, 2004, 6). Tutkintalautakunta ei ole tällainen yleisö 

Elikian tarinalle. Kuuntelijakunta vaientaa Elikian tarinan, sillä he eivät kykene kuulemaan sitä. 

Vaimentaminen on olennainen osa näytelmätekstiä Le bruit des os qui craquent. Hiljaisuus on 

vaitonainen vastaus Angelinan lukemiin päiväkirjaotteisiin. Vaimentaminen on teko, kun taas 

hiljaisuus on tila. Äänettömyydellä on monia ilmenemismuotoja Lebeaun näytelmässä. 

Laubin mukaan trauman kuuntelija joutuu ainutlaatuiseen tilanteeseen, sillä hän kuuntelee 

tiedostamisen prosessia eli jotakin, mitä ei vielä ole tiedostettu. Traumakertomuksen 

kuunteleminen ja kuuleminen synnyttävät tietämisen prosessin ja tilan. Todistus traumasta 

sisältää sen kuuntelijan. (Laub, 1992, 57.) Trauman kuuntelija kuuntelemalla traumasta jäsentää 

siis tietoa trauman kokemuksesta. Suuri trauma ikään kuin lamaannuttaa traumatisoidun mielen 

tallennusmekanismit, jolloin kuuntelija on oleellisessa osassa trauman hahmottamisessa. 

Angelina on auttanut Elikian trauman käsittelyssä antamalla vihon ja kynän. Angelina myös 

auttaa lukijaa käsittelemään Elikian traumaa tarjoamalla tietoa tapahtuneessa eri muodoissa. 

Laub (1992, 57) tähdentää, että kuunnellessaan kuuntelija kokee trauman osittain myös itse. 

Laubin tarjoamasta näkökulmasta tulkittuna tutkintakomission kieltäytyminen Elikian 

päiväkirjan lukemisesta on siis myös kieltäytymistä uudelleenkokemasta Elikian traumaattisia 
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elämänvaiheita. He eivät ikään kuin kykene käsittelemään tätä tietoa. Tämän voi ajatella 

tutkintalautakunnan kiireenä: heille Elikia on vain yksi lapsisotilas muiden joukossa. Reaktio 

voi olla myös välttelevä tai Elikian kohtaloa ja kokemuksia vähättelevä. Lukija ei saa tietoa 

tutkintalautakunnan motiiveista Angelinan todistuksen kautta. Ainoastaan Angelinan viimeisen 

monologin alku avaa tutkintalautakunnan välinpitämätöntä asennetta:  

Tutkintalautakunnan jäsenet saapuivat  
ajoissa aterialle, joka oli valmistettu heille  
pieneen ravintolaan meren rannalla.  

En antanut heille vihkoa 

niin kuin Elikia oli pyytänyt minulta. 
“Virallisia raportteja ei kirjoiteta 

lasten kirjoitusten perusteella.” 
Sillä tavoin he minulle sanoivat. 

 

(“Les membres de la commission sont arrivés à / temps pour le repas qu’ils s’étaient fait 

préparer / dans le petit restaurant qui donne sur la mer. / Je ne leur ai pas laissé le cahier 

/ comme Elikia me l’avait demandé. « On ne rédige pas les rapports officiels / avec des 

propos d’enfants. » C’est qu’ils m’ont dit.”)  

(LBOC, 87.)  

Angelinan sanoissa kuultaa halveksunta tutkintalautakunnan välinpitämättömyyttä kohtaan. 

Kommentti saapumisesta rantaravintolaan ajoissa alleviivaa tutkintalautakunnan kiireisyyttä ja 

haluttomuutta ottaa luettavakseen Elikian päiväkirjaa. Angelina ei voi täyttää Elikian antamaa 

tehtävää. Lukija ei myöskään kuule koskaan Elikian päiväkirjan tarinaa kokonaisuudessaan.  

Laubista (1992, 58) kuuntelijan täytyy tuntea trauman uhrin voitot, tappiot ja hiljaisuudet, jotta 

ne voivat saada todistuksen muodon. Angelina tunteekin Elikian vaiheet päiväkirjan 

perusteella. Hän kertoo Elikian elämää ja subjektiutta määrittäneistä lapsisotilasajan traumoista. 

Angelinaa voi pitää paitsi Elikian kokemusten myötäeläjänä myös itse sodan traumatisoimana. 

Angelina elää Elikian kertomusten mukana eläytymällä ja liikuttumalla niistä, kuten seuraava 

parenteesiteksti kertoo: ”Sairaanhoitaja on hiljaa. Hän on hyvin liikuttunut / lukemastaan” 

(”Silence de l’infirmière qui est très émue par ce / qu’elle lit”) (LBOC, 35). Elikia itse jää 

hiljaisuuden vangiksi kuollessaan. Sairaalassa hän ei myöskään heti kykene puhumaan 

kokemuksistaan. Laub toteaa, että traumasta puhuvat valitsevat mieluummin hiljaisuuden, sillä 

heitä pelottaa kuunnelluksi tuleminen ja itsensä kuuntelu. Hiljaisuus on traumatisoituneille 

pakopaikka. (Laub, 1992, 58.) Elikia kuitenkin rikkoo hiljaisuuden kirjoittamalla. ”Elikia ei 

halunnut puhua väkivaltaisuuksista / joita hän oli kokenut / eikä väkivaltaisuuksista joita hän 

oli aiheuttanut. / Hän kirjoitti.” (”Elikia ne voulait pas parler des violences / qu’elle avait subies 



77 
 

/ ni des violences qu’elle avait fait subir. / Elle écrivait.”) (LBOC, 67–68.) Elikialla ei 

kuitenkaan ole tarpeeksi aikaa kertoakseen tarinansa. Laubin mukaan kuuntelijan on 

kuunneltava ja kuultava hiljaisuus eli kunnioitettava sekä odotettava kertojan vaatima 

kertomisaika (Laub, 1992, 58). Angelina kunnioittaa sairaalassa Elikian tarvitsemaa 

hiljaisuutta: ”Yritin olla esittämättä hänelle / liikaa kysymyksiä.” (”J’essayais de ne pas lui 

poser / trop de questions.”) (LBOC, 59.) Tutkintalautakunta kuuntelemattomuus tekee lukijasta 

Angelinan todistuksen todellisen kuuntelijan, joka prosessoi Elikian traumaattista 

elämäntarinaa. Elikia taas on jo päiväkirjaa kirjoittamalla käsitellyt hänelle tapahtunutta. Laub 

(1992, 62) esittää, että tietämisen löytäminen on tapahtuma itsessään; todistuksen tieto ei ole 

todistajan toistamissa faktoissa vaan tieto tapahtumasta syntyy siitä kertomalla. Elikian tarinan 

merkitys syntyykin siis tarinan kuuntelijan muodostamissa yhteyksissä. Elikian tarinan 

ensimmäinen kuuntelija on Angelina. Angelinan kuuntelijana toimii tutkintalautakunnan sijaan 

lukija.  

Angelinan todistajanlausuntojen näyttämöllinen jännite tutkintakomission edessä syntyy 

näyttämön painostavasta hiljaisuudesta. Jännite tiivistyy komissioon, jolle Angelinan sanat on 

osoitettu, mutta jonka näytelmä jättää äänettä. Richard-Principalli (2012, 8) toteaa äänettömän 

kuulijakunnan viittaavan kansainvälisten yhteisöjen välinpitämättömyyteen. Myös Mackayn 

(2013, 100–101) mukaan lapsisotilaskertomukset kutsuvat lukijat potentiaalisiksi todistajiksi 

tunnistamaan vallankäytön monimutkaiset lainalaisuudet; protagonistin tuhottu yhteys 

perheeseensä saa lukijan pohtimaan kansainvälisen vallankäytön suhteellisuutta. Richard-

Principallin tulkinta tutkintalautakunnasta kansainvälisen yhteisön symbolina on vain yksi 

mahdollisuus, joka nostaa esiin Lebeaun position ei-länsimaisesta aiheesta kirjoittavana 

länsimaisena kirjailijana. Länsimainen kirjailija osoittaa kynällään kansainvälisten yhteisöjen 

valtasuhteita sekä niiden harjoittamaa rakenteellista väkivaltaa ja siihen linkittyvää 

välinpitämättömyyttä. Tutkintakomissiohan on Lebeaun teoksessa anonyymi, joten se voi 

symboloida kaikkea ja ei mitään. Kuulijakuntaa on täten mahdotonta määrittää yhdeksi tietyksi 

yhteisöksi. Sulkemalla Angelinan kuulijakunnan äänettömyyteen, näytelmä korostaa 

kuulijakunnan anonyymisyyttä ja kasvottomuutta. Lukija joutuu päättelemään todistusta 

kuuntelevan tutkintakomission mission ja päämäärän, joita ei mitenkään tarkenneta tekstissä.  

Richard-Principallista Angelina purkaa todistuksessaan pettymystään hallintakoneistoon, 

tutkintakomissioon, joka ei tee asioiden muuttamiseksi mitään. Richard-Principallin mielestä 
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tämä johdattaa lukijan uskomaan muutoksen voimaan yksilötasolla. Yksilö voi muuttaa 

asioiden tilan, vaikka yhteisö ja vallitseva järjestys ei muutosta edistäkään. (Richard-Principalli, 

2012, 5.) Toisaalta minkäänlaista todellista muutosta ei nähdä Lebeaun näytelmän 

todellisuudessa, sillä tutkintakomissio ei edes lue Elikian päiväkirjaa. Kenties näytelmäkirjailija 

toivookin muutosta faktuaalisessa todellisuudessa. Kuulijoiden näyttäminen äänettöminä toimii 

kerronnallisena keinona, joka asettaa lukijat tutkintakomission asemaan. Lukija, toisin kuin 

tutkintalautakunta, haluaa kuulla Elikian tarinan kokonaisuudessaan. Koska lukija tutustuu 

Elikiaan myös Josephin ja Elikian pakomatkan kautta, lukija kiintyy Elikiaan ja haluaa estää 

Elikian kaltaisten lapsisotilaiden kärsimykset.  

Vaikka Lebeau tunnetaan erityisesti lapsille ja nuorille kirjoittavana draamakirjailijana, Le bruit 

des os qui craquent ei ole yksiselitteisesti vain lapsille suunnattu näytelmä. Lebeau tuo 

lastennäytelmäkirjallisuuteen harvoin käsitellyn, väkivaltaisen teeman (Richard-Principalli, 

2012, 7). Nuorison voi nähdä yhtenä teoksen kohderyhmistä. Teoksen esittelemät ongelmat 

ovat kuitenkin rakenteellisia, jolloin näitä ei voi pitää lasten ratkaistavissa olevina 

kysymyksinä. Kyse on globaaleista eettisistä kysymyksistä, asioista, joita lapset eivät voi 

muuttaa. Näytelmän nuori päähenkilö tekee kuitenkin näytelmästä samaistuttavan nuorille. 

Yhtäältä Elikian halu palata kouluun on kokemus, johon kuka tahansa lapsi voi samaistua. 

Toisaalta Angelinan monologien sisältö on selvästi suunnattu aikuisyleisölle, joka ei halua 

kuulla tapahtumien todellista luonnetta. Nähdäkseni lapsille ja nuorille on joka tapauksessa 

kyettävä puhumaan myös vaikeistakin aiheista. Lebeaun draamassa Le bruit des os qui craquent 

väkivaltaiset tapahtumat kerrotaan; niitä ei eletä näytelmän todellisuudessa. Tämä jo antiikin 

dramaatikkojen käyttämä tapa muotoilla väkivallan teot monologikuvailuksi etäännyttää 

tapahtumien väkivaltaisuuden. Väkivallan kuvaukset ovat kuitenkin niin voimakkaita 

teoksessa, että lasten näytelmänä teosta on vaikea pitää, vaikka se nuorisoyleisölle 

soveltuisikin.  

Richard-Principallin mukaan tekstin tapa käsitellä arkaa tematiikkaa keskittyy yksilön 

psykologisiin selviytymisprosesseihin, mutta se ei ota huomioon tapahtumien historiallista, 

poliittista ja sosiaalista kontekstia (Richard-Principalli, 2012, 9). Teos ei yhdistä tapahtumiaan 

mihinkään konkreettiseen maahan tai sotatilanteeseen, jolloin asiayhteyksien kontekstuaalinen 

ymmärtäminen on mahdotonta. Nähdäkseni paikkojen nimettömyys jättää liian paljon 

kysymyksiä. Toisaalta esimerkiksi tapahtumamaan nimeämättä jättäminen mahdollistaa myös 
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sen, että näytelmä voisi tapahtua missä vain. Lebeaun näytelmä maalaa lapsisotilastilanteen 

universaalein, paikantamattomin värein. Teoksen universaalit puitteet tekevät konkreettisen 

vastarinnan mahdollisuuksien hahmottamisen hankalaksi, vaikka kuuntelijajoukon jäätävä 

hiljaisuus vaatiikin lukijaa aktiiviseen vastarintaan. Richard-Principalli korostaa Lebeaun 

draaman näyttävän sodan absurdiuden. Hänen mukaansa Lebeaulle syitä tärkeämpiä ovatkin 

lapsisotilastilanteen seuraukset. (Richard-Principalli, 2012, 8.) Näytelmä ei loppujen lopuksi 

annakaan selityksiä sodalle tai lapsisotilasilmiölle, sillä sotatilanteen syy- ja seuraussuhteet 

jäävät tarkentamatta Lebeaun näytelmässä. Toisaalta Lebeaun draamateksti näyttää 

lapsisotilastilanteen väkivallan myös juuri rakenteellisena ja poliittisena ongelmana 

kertoessaan, miten lapset joutuvat osaksi sotaa tahtomattaan, ja miten väkivalta ilmenee paitsi 

kapinallisten myös hallituksen joukoissa.  

Lebeau kirjoittaa kirjailijan sanassaan draamatekstin jälkeen (LBOC, 90–93), miten 

lapsisotilaista kertovat uutiset ja entisten lapsisotilaiden tapaaminen saivat hänet kirjoittamaan 

näytelmän. Lebeau tekikin paljon tutkimustyötä ja testasi aihettaan lapsiryhmien kanssa ennen 

kuin alkoi kirjoittaa siitä (ks. Lebeau, 2013, 128–129). Näytelmässä Le bruit des os qui craquent 

Angelinan voi nähdä asettuvan lähimmäs Lebeaun omaa positiota, vaikka toki Angelinankin 

hahmo on keskellä nimeämättömän maan sodan tapahtumia toisin kuin niistä kirjoittava 

kirjailija. Elikia on ikään kuin mallitapaus, jota kirjailija Lebeau käsittelee varsin abstraktilla 

tasolla. Angelinakin taas haluaisi kertoa enemmän kuin kuulijat haluavat kuulla (ks. esim. 

LBOC, 26). Alun mottojen sivustakatsojien hiljaisuus on näytelmän ja Lebeaun mukaan 

rikottava. Näytelmä osallistaa myös lukijat ja sanoo toivon olevan meidän teoissamme ja 

päätöksissämme. 

Angelinalla on vastuu kertoa Elikian puolesta. Lukijan vastuu on herkistää korvansa 

lapsisotilastytön tarinalle. Angelina mainitsee monologissaan Elikian toiveikkaan 

vetoomuksen: ” ’Heidän täytyy saada tietää. Heidän tarvitsee tietää… / Kun he saavat tietää, he 

lopettavat kaiken tämän.’ ” (” « On doit savoir. Ils doivent savoir... / Quand ils vont savoir, ils 

vont arrêter tout ça. » ”) (LBOC, 18.) ”Heillä” Angelinan mukaan Elikia viittaa ”heihin, jotka 

kuuntelevat, / heihin, jotka päättävät, heihin, jotka myyvät aseita. / Teihin, minuun, 

poliitikkoihin. / Aikuisiin.” (”Pour elle, « ils » voulait dire ceux qui écoutent, / ceux qui 

décident, ceux qui vendent les armes. / Vous, moi, les hommes politiques. / Les adultes, 

j’imagine.”) (LBOC, 18.) Angelinan kuuntelijat tekstissä edustavat aikuisia, vallassaolijoita, 
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päättäjiä, ”teitä”. Te-sana viittaa myös lukijaan. Lukijan on valittava, ottaako hän passiivisen 

vai aktiivisen kuuntelijan roolin. Jättämällä kuuntelijajoukon ilman ääntä ja kärjistämällä 

Angelinan todistuksen täysin yksiääniseksi, varmistaa Lebeau haluamansa kuuntelemisen 

vastuun sanoman perillemenon. Tämä toimintatapa kuitenkin luo myös yksinkertaistavan, jopa 

saarnaavan sävyn Angelinan todistuksiin. Näytelmän sisällä päätäntävallan luovuttaminen 

äänettömälle tutkintakomissiolle ei ole toimivin ratkaisu, sillä muutoksen mahdollisuus on 

toisaalla, todellisissa konfliktitilanteissa, joissa päättäjillä on nimi. Angelina sanoo viimeisiksi 

sanoikseen tutkintalautakunnalle: ”Teidän on esitettävä nämä kysymykset raportissanne… ja 

teidän on löydettävä vastauksia ja ratkaisuja.” (”Ces questions-là, c’est vous qui devrez les / 

poser dans votre rapport… et qui devrez / trouver des réponses et des solutions.”) (LBOC, 86.) 

Tutkintalautakunta kuitenkin väistää vastuun päätöksistä, sillä se ei tutustu tarkemmin Elikian 

päiväkirjaan. Raportin tarkoituksesta tai lopullisesta sisällöstä ei näytelmässä enää puhuta. 

Angelinan viimeiset todistukset saavat lukijan pohtimaan, miten päätäntävaltaa ei pitäisi antaa 

äänettömille ja kasvottomille tuomioistuimille. Lapsisotilaskysymys on kuitenkin 

rakenteellinen, kansainvälinen ja poliittinen ongelma. Vain yksilötasolta löytyvä ratkaisu ei 

täten riitä.  

Rosen (2005, 16) kirjoittaa humanitäärisen kertomuksen luomasta illuusiosta lapsisotilaan 

viattomuudesta. Humanitääriset järjestöt ovat vahvistaneet kuvaa lapsisotilaista korostaen 

heidän uhriasemaansa. Lebeau kirjoittaa jatkoa tälle narratiiville, sillä Elikian perheen tuho 

liittää Elikian osaksi lapsisotilasjoukkoa. Rosen kritisoi humanitäärisiä järjestöjä, jotka 

vahvistavat tämänkaltaisia uhri-narratiiveja. Hänen tutkimuksensa mukaan osa lapsisotilaista 

liittyy itse asiassa omasta tahdostaan lapsisotilaaksi, sillä jotkut lapsista näkevät 

lapsisotilasjoukot mahdollisuutena edetä elämässään. (Rosen, 2005, 17.) Rosenin väite 

vaikuttaa poleemiselta, jota se pyrkii olemaankin väittäessään lapsisotilaiden yksinkertaistavaa 

uhriuttamista vastaan. Rosen koettaa osoittaa, että joillakin lapsisotilailla saattaa olla naiiveja 

haaveita vallasta, jonka avulla voi saavuttaa arvoaseman. Lapsisotilas ei siis ole hänen 

näkemyksensä mukaan aina vain yksiselitteisesti pelkkä uhri. 

Richard-Principallin näkemyksen mukaan Lebeau kuvaa sotatilannetta realistisemmin kuin 

useimmat lastenkirjailijat hänen korostaessaan lapsisotilaan vaikeutta tasapainotella uhrin ja 

tappajan osissa (Richard-Principalli, 2012, 7). Elikia tuntee todellisen sodan, jossa ei ole 

selkeästi hyviä tai pahoja, eikä Elikian hahmokaan ole yksiselitteisen hyvä ja viaton. 
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Ensimmäisen kerran Angelinan lukiessa Elikian päiväkirjaa hän lainaa tytön toteamusta aseista 

ja pelosta, jotka yhdessä tuhoavat sielun: ” ’Haluan sanoa heille, jotka sotivat, / että jos kivääri 

tappaa sen, joka pelkää / se tappaa myös aseenkantajan sielun.’ ” (” « Je veux dire à ceux qui 

font la guerre / que si le fusil tue le corps de celui qui a peur, / il tue aussi l’âme de celui qui le 

porte. » ”) (LBOC, 19.) Angelinan ensimmäinen todistus päättyy Elikian sanoihin, joten lause 

jää resonoimaan kohtausten väliseen hiljaisuuteen. Elikian oma ”sielu” on murrettu. Hän on 

tappanut niitä, jotka pelkäävät. Hänen omatunnollaan on tappajan painolasti, mutta samaan 

aikaan lapsisotilas on myös vallitsevan tilanteen uhri. Honwana (2006, 50) toteaakin, että 

vaikka lapsisotilaiden moraalinen vastuu on rajoitettu olosuhteiden vuoksi, sitä ei voi pitää 

kokonaan olemattomana. Selviytyäkseen Elikia on joutunut vaimentamaan omatuntonsa äänen. 

Näytelmän kuluessa Elikia kuitenkin erkanee lapsisotilaan roolistaan ja hän ei enää kykene 

tappamaan. Laub (1992, 69) analysoi, että trauman sanallistaminen voi kesyttää usein 

hahmottomaksi jäävän traumakokemuksen, jolloin kertominen mahdollistaa trauman uhrin 

kokeman pahuuden ulkoistamisen uudelleen. Kertomalla ja kirjoittamalla kokemastaan Elikian 

ei tarvitse enää pitää pahuutta itseään täysin määrittävänä tekijänä. 

 

Lebeaun näytelmässä laki tutkintakomission muodossa ei anna vastauksia esitettyihin 

kysymyksiin lapsisotilaan asemasta sekä uhrina että tappajana. Angelina kysyy suoraan 

tutkintakomissiolta: ”Miten heitä on käsiteltävä? / Uhreina / vai pyöveleinä?” (”Comment faut-

ils les traiter ? / Comme des victimes / ou comme des bourreaux ?”) (LBOC, 86.) Eri 

kertojaratkaisuin Lebeaun draama onnistuu näyttämään Elikian sekä lapsena että sotilaana, 

uhrina ja tappajana. Näytelmäteksti avaa myös Angelinan sanojen kautta Elikian valintoja 

lapsisotilaana – syyttämättä tai tuomitsematta. Angelina yrittääkin vakuuttaa Elikialle itselleen, 

että 10-vuotias lapsi ei voi olla syyllinen totellessaan aikuisten käskyjä. Angelina sanoo 

Elikialle, että ”10-vuotiaana / hän oli lapsi / ja lapsi, joka tottelee aikuisia / ei voi olla syyllinen” 

(”qu’à 10 ans / elle était un enfant / et qu’un enfant qui obéit aux adultes / ne peut pas être 

coupable”) (LBOC, 59). Empatian tunteisiin vetoavat kärjistykset, kuten Elikian perheen 

väkivaltainen loppu Elikian syynä ajautua lapsisotilaaksi, auttavat lukijaa emotionaalisesti 

sitoutumaan Elikian kertomaan tarinaan. Vaikka Lebeaun Elikia ei ole yksiselitteisesti vain 

tilanteen uhri, hänen uhri-asemansa korostuu tappajan roolin jäädessä taustalle. Rosenin (2005, 

132) mukaan on liian yksinkertaistavaa sanoa, että lapsisotilas olisi ainoastaan hauras ja 
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hyväksikäytetty. Elikia onkin kompleksinen hahmo, jonka tietoisuus lapsen viattomuudestaan 

ja toisaalta osallisuudestaan väkivaltaisiin hirmutekoihin kuuluu Angelinan todistuksissa.  

 

Teoksessa Le bruit des os qui craquent Elikian ääni edustaa lapsen ääntä. Lapsi yrittää saada 

näytelmässä äänensä kuuluville. Johdannossa mainitsemiini kolmeen äänen aspektiin, 

sound/son, voice/voix, noise/bruit voi suhtautua eettisesti eri tavoin. Lebeaun teos herättää 

kysymyksen Elikian lapsisotilaan äänestä. Lapselle ääni (bruit) on teoksen alussa merkki 

vaarasta, kun taas näytelmän lopussa Elikia haluaa tulla kuulluksi. Hänellä on mahdollisuus 

käyttää (puhe)ääntään (voix) kertoakseen tarinansa. Cavarerosta (2000, 87) etiikan perustaksi 

määrittyy jokaisen ihmisen henkilökohtaisen identiteetin tunnustaminen; tämä identiteetti 

määrittyy hänen tarinansa kautta. Tarina ja identiteetti eivät kuitenkaan ole täysin yhteneväisiä. 

Esimerkiksi Angelina ei voi kertoa kuin osatotuuden Elikian identiteetistä. Pelkkä identiteetin 

tunnustaminen ei siis riitäkään etiikan perustaksi. Etiikanhan tulisi perustua jokaisen 

yksilöllisyyden ja ainutkertaisuuden arvostamiseen. Tämän arvostamisen taas voi johtaa 

jokaisen ainutkertaisen identiteetin, ja sitä määrittävän tarinan, kunnioittamisesta. Pelkkä 

tunnustaminen ei siis riitä, vaan identiteettiä ja yksilön tarinaa on myös arvostettava. Cavarero 

puhuu olemisen ankkuroitumisesta yksilön tarinaan, mutta ajatus soveltuu myös jokaisen äänen 

tunnustamiseen. Eettisesti merkittävää on siis tunnustaa toisen ääni ja arvostaa sitä 

kuuntelemalla hänen tarinansa. Tämän lisäksi vaaditaan vielä halua ymmärtää ja antaa aikaa 

toisen tarinalle. Myös lapsisotilaan äänellä on oikeus tulla kuulluksi.  

Elikian puheääni on teoksessa sekä bruit- että voix-ääntä, kun taas Angelinalla on aikuisena 

vain voix-ääni. Eettinen näkökulma korostuu voix-sanan suhteessa bruit/noise-sanaan. Ihmisen 

voix-ääntä kuuluu kuunnella, kun taas melun (bruit) välttely ei ole sellaisenaan moraalisesti 

väärin. Lapsen äänen vaimentaminen on helpompaa kuin aikuisen. Lapsen ääntä saatetaan pitää 

meluna (esimerkiksi lapsi kaupan makeisosastolla) ilman, että suhtautuminen ”lapsen 

häiritsevään meluamiseen” olisi moraalisesti kyseenalaista. Siinä, missä aikuisen ääntä ei voida 

hiljentää yleistä moraalia loukkaamatta, lapsen ääni voidaan. Tästä syntyy Lebeaun teoksen 

ulkoinen jännite Angelinan todistuskohtauksissa, joissa tutkintalautakunta ei pidä Elikian ääntä 

kuuntelemisen arvoisena. Lapsisotilaalla on ikänsä vuoksi niin sanotusti moraalisesti 

riittämätön arviointikyky, toisin sanoen lasta ei pidetä lain edessä moraalisesti samalla tavalla 

vastuullisena kuin aikuista (vrt. alaikäisen lievempi rikosrangaistus). Lapsisotilas kuitenkin 

joutuu elämään tappajan ja uhrin aseman ristitulessa lopun elämäänsä. Lebeaun näytelmän 
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mukaan aikuisten moraaliseksi velvollisuudeksi jää auttaa näitä traumatisoituneita lapsia. Tämä 

alkaa sillä, että ympäröivä yhteisö tunnustaa lapsisotilaan äänen puheäänenä (voix) melun 

(bruit) sijaan.  

Martha Nussbaumin mukaan emootiot ovat tärkeitä eettisen ajattelun kehittymisessä, ja näitä 

eettisiä totuuksia voidaan kuvata täsmällisesti vain kaunokirjallisella kielellä (Nussbaum, 1990, 

40–41, 5). Nussabaumista tunteet ovat keskeisiä eettisessä toimijuudessa, joten Nussbaumia 

mukaillen Lebeaun teoksen Le bruit des os qui craquent voi siis sanoa käsittelevän eettisiä 

kysymyksiä fiktion kautta. Kaunokirjallisuuden herättämät emootiot ovat Nussbaumista (1990, 

40) luotettavampia kuin intellektuaaliset laskelmoinnit. Eettinen toimijuus on tällöin 

kytköksissä tunteisiin enemmän kuin älyllisten maksiimien seuraamiseen. Lebeaun draama saa 

lukijan emotionaalisesti sitoutumaan Elikian traagiseen tarinaan. Lukija tunteekin myötätuntoa 

Elikiaa kohtaan, sillä Nussbaumin ja Aristoteleen (ks. Nussbaum, 2004, 50; Aristoteles, 2012, 

171) ajatuksia soveltaen tragedian päähenkilö Elikia ei voi olla täysin syyllinen kokemiinsa 

traagisiin käänteisiin. Elikian syyntakeettomuus vahvistaa yhtä aikaa tarinan traagisuutta sekä 

lukijan myötätunnon kokemusta.24 Nussbaumista tunne- ja kognitiivinen ulottuvuus kietoutuvat 

toisiinsa eettisessä toimijuudessa (Nussbaum, 1990, 41). Tunteet kertovat meille siitä, mitä 

pidämme oikeana ja vääränä. Lebeaun näytelmä saa lukijan tuomitsemaan lapsisotilaiden 

elämien tuhoamisen. Nussbaumin (1990, 42) mukaan emootiot voivat kertoa totuuksia 

ihmiselämästä. Lebeaun kaunokirjallinen teos tarjoaakin eettisen ajattelun mallia, joka 

pohjautuu empatian tunteeseen. Nussbaum toteaa, että kaunokirjallisuus tarjoaa paikan 

tunteille, sillä romaanin vuorovaikutus lukijan kanssa tapahtuu tunteiden kautta. Tarina saa 

lukijan näkemään roolinsa eettisen ymmärryksen kasvattajana. Nussbaum näkee 

lukukokemuksen juuri moraalisena kokemuksena. (Nussbaum, 1990, 290–291, 162.) Tosin 

Floora Ruokonen (2002, 209) kritisoi Nussbaumin näkemystä todeten, että lukiessa moraalinen 

kokemus on erilainen verrattuna käytännön elämän kokemuksiin, sillä lukeminen ja käytännön 

eettinen toiminta ovat erillisiä niiden kokemuksen osalta. Elikian tarinan lukeminen ei 

sellaisenaan johdakaan maailmanpoliittiseen muutosprosessiin. 

                                                           
24 Katharsis on Aristoteleen ajatus klassisen tragedian aiheuttamasta vaikutuksesta, jossa keskeistä on kauhun, 

säälin ja pelon tunteiden synnyttäminen sekä näiden tunteiden eräänlainen puhdistuminen (ks. Aristoteles, 2012, 

164). Sääli Elikiaa kohtaan ei saa yksinään aikaan katharsista eikä Lebeaun näytelmää voi pitää klassisen 

katarttisena, sillä lukukokemus lapsisotilaan kauhukokemuksista on enemmän myötätuntoa herättävä kuin 

puhdistava. 
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Emotionaalinen side Elikiaan saa lukijan suremaan Elikian kohtaloa ja toivomaan, että tällaista 

ei tapahtuisi toisille lapsille. Tämä ei kuitenkaan riitä käytännön tasolla asioiden tilan 

muuttamiseen. Lebeaun teos ehdottaa muutoksen mahdollisuutta, mutta se ei osoita tapaa tai 

tilaa käytännön muutoksen toteutumiselle. Ruokonen myöntää, että kaunokirjallisuus kertoo 

jostakin, joka jää tavoittamattomiin ilman kaunokirjallisuutta, mutta koska kokemus ei vastaa 

todellisuutta, Ruokonen näkee lukukokemuksen ennemminkin esteettis-moraalisena kuin 

puhtaasti moraalisena (Ruokonen, 2002, 216–217). Koska lukijan ei tarvitse todellisuudessa 

tuomita tai olla tuomitsematta Elikiaa ja hänen tekojaan, on lukijan moraalinen vastuu 

pienempi. Lukijalla on vastuu kuunnella, mutta ei toimia, sillä lukija ei voi pelastaa Elikiaa, 

joka on jo kuollut näytelmän nykyhetkessä. Teoksen lapsisotilaan äänen kuuntelemisen sanoma 

kuitenkin kehottaa vaalimaan kaikkien lasten oikeutta kasvaa aikuisiksi. Ruokosen (2002, 218) 

mukaan eettisten arvovalintojen vaikeus ja niiden ”yhteismitattomuuden” traagisuus muuttuu 

kenties siedettäväksi lukijan ulkopuolisen tarkkailijan roolista katsottuna. Tästä näkökulmasta 

tarkasteltuna Lebeaun teoksen lukija voi siis itkeä Elikian surullista kohtaloa, koska hänen ei 

tarvitse päättää siitä. Lopulta Lebeaun teos jättää kysymyksen toivosta avoimeksi. Tunnesiteen 

luominen traagiseen päähenkilöön ei pelkästään riitä toivon elossa pitämiseen. Todellisen 

toivon teokseen luo Angelinan palo kertoa Elikian tarina. Todellinen muutos voi tapahtua, kun 

Elikian nimeämät ”he” eli aikuiset kuuntelevat Elikian tarinan ja toimivat niin, että tällainen 

lasten elämien tuhoaminen ei voi jatkua. 

Lebeaun draama Le bruit des os qui craquent kietoutuu tematiikkaan, joka keskittyy pohtimaan, 

kuka saa puhua ja kenen ääntä kuunnellaan. Elikialle äänenkäyttö on paitsi vapauttavaa myös 

valtaa. Luovan kirjoittamisen tutkijat Celia Hunt ja Fiona Sampson (2006, 24) sanovat äänen 

liittyvän auktoriteettiin ja oikeuteen saada äänensä kuuluville. Tyttönä ja lapsisotilaana Elikian 

ääni on ollut liian kauan vaimennettuna. Näytelmän sanoma tiivistyy Elikian äänen oikeuteen 

tulla kuulluksi. Jotta tämä ääni tulisi kuulluksi, on lukijan – toisin kuin tekstin tutkintakomission 

– kuunneltava Elikiaa. Lebeau mainitsee teoksensa kolmessa omistuskirjoituksessa jokaisessa 

sanan ”toivo” (”l’espoir”). Lebeaun draama on omistettu niille, jotka ”pitävät toivon elossa” 

(”gardent l’espoir vivant”). (LBOC, 5.) Näytelmän tarkoitus on pitää Elikian tarina elossa. 

Elikian päiväkirjan äänen avulla Angelina kykenee ikään kuin herättämään kuolleen toivon 

uudelleen henkiin. Äänen metaforinen valta kuuluukin niille, ”jotka kuuntelevat” (”ceux qui 

écoutent”) (LBOC, 18). Toivo pidetään elossa kuuntelemalla.  
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Draama on hidas laji, joka ei yksinään muuta yhteiskuntaa. Lebeaun näytelmä Le bruit des os 

qui craquent voi kuitenkin muuttaa lukijan tapaa kuunnella hiljaisiksi vaiennettujen tarinoita. 

Elikian lyhyt elämäntarina auttaa lapsi- ja aikuiskatsojaa ymmärtämään lapsisotilaan 

koettelemuksia. Lebeaun (2012, 45) mukaan vasta välinpitämättömyys aiheuttaa todellista 

epätoivoa. Hänen näytelmänsä osoittaa, että meillä ei ole enää varaa välinpitämättömyyteen. 

Teoksen lukija kuulee Elikian päiväkirjamerkinnöissä paitsi tytön kärsimyksen myös hänen 

idealistisen toiveensa asioiden tilan muuttumisesta. Elikia voi antaa äänen lapsisotilaiden 

järkyttäville kokemuksille, jotta tällaista ei enää tapahtuisi. Toivo on kyvyssä kuunnella ja 

ymmärtää, jotta Elikian kaltaisten lasten ei tarvitsisi enää elää ja kuolla lapsisotilaina. 
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5. LOPUKSI 

 

 

Tässä tutkielmassa olen tarkastellut äänen ilmenemistä Suzanne Lebeaun teoksessa Le bruit des 

os qui craquent. Olen tutkinut teoksen konkreettisia, kerronnallisia ja tarinallisia ääniä. Ne 

liittyvät elämäntarinakerronnan, trauman ja todistamisen kysymyksiin. Teoksessa ääni on 

keskeistä niin konkreettisen todellisuuden tasolla kuin metaforisesti ilmentäessään itseyttä ja 

traumatisoitunutta yksilöä. Lebeaun teoksessa ääni on paitsi identiteetin ilmentäjä myös 

subjektin maailmassa olemisen tapa. 

Lebeaun näytelmää ei ole tutkittu juurikaan, joten tutkielmani syventää tämän draaman 

analyysiä sekä tarjoaa ääntä ja sen monia merkityksiä avaavia tulkintoja teoksesta. 

Tutkimukseni tarkastelee kyseisen näytelmän äänen erilaisia aspekteja ja pyrkii luomaan siltoja 

näiden äänen eri osa-alueiden välille. Esitän tutkielmassani äänen monitieteisenä, 

verkkomaisena käsitteenä, jonka käyttö on perusteltua paitsi identiteetti- ja 

subjektikysymyksissä myös konkreettisten äänien ja metaforisempien traumakertomusten 

kuuntelussa. Äänen ilmeneminen osallistavana traumana, joka sijoittuu länsimaisen ja ei-

länsimaisen trauman välimaastoon, alleviivaa traumakertomusten muuttuvaa luonnetta ja 

kannustaa trauman moninaisuuden käsittelyyn yhä laajemmin. Kyseessä on myös lasten- ja 

nuortenkirjallisuudeksi luokiteltava näytelmä, joita ei ole tutkittu aikuisten 

näytelmäkirjallisuutta vastaavaa määrää. Tämän vuoksi tutkimuskohdevalintani nostaakin 

marginaalista esiin tutkimuksellisesti kiinnostavan ja myös aikuislukijoita puhuttelevan 

teoksen. Lebeaun draama ei tiivisty yhden asian opetukselliseksi sanomaksi, vaan se pohtii 

laajasti lapsisotilaisiin liittyviä eettisiä kysymyksiä. Tutkimukseni pyrkii Lebeaun teoksen 

tavoin lisäämään keskustelua lapsisotilaiden tarinoista ja heidän oikeudestaan saada äänensä ja 

kertomuksensa kuuluville.  

Kommunikaation mahdottomuus ja mahdollisuus kommunikaatioon ovat keskeisiä luennassani 

teoksesta. Äänen käyttö näyttäytyy lasten välisessä kommunikaatiossa mahdollisena 

buberilaisena Minä-Sinä-suhteena. Tälle vastakohdaksi nousee lapsisotilaan vaientaminen ja 

Minä-Se-kommunikaatio, joka ei ole tasaveroista tai vastavuoroista. Lapsisotilaiden äänet 

vaiennetaan pelolla. Elikian etääntyessä lapsisotilasleiristä hän kykenee käyttämään 
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konkreettisella ja metaforisella tasolla ääntään yhä monipuolisemmin. Lebeaun teoksessa ääni 

on paitsi kommunikaatiota myös kommunikaation puutetta. Teos osoittaa, miten lapselta on 

lapsisotilaana viety ääni. Konkreettiset äänet ja äänien vaimentaminen ovat oleellisia 

näytelmässä. Konkreettiset äänet kertovat sodan ja pelon äänistä sekä niiden tuottamasta 

äänettömyydestä.  

Trauma on merkittävässä asemassa paitsi teoksen kerronnallisessa rakenteessa myös 

päähenkilön pyrkimyksessä purkaa traumaansa kirjoittamalla. Kirjoittaminen on mahdollisuus 

sanoittaa sellaisia asioita, joista on liian vaikea puhua ääneen. Trauma on näytelmässä 

moninainen ja monimerkityksellinen, sillä se määrittyy klassisena mutta myös trauman 

perinteistä määrittelyä laajempana. Sotatilan trauma ei kosketa vain Elikiaa, vaan se on 

yhteisöllinen. Angelina kantaa todistuksessaan paitsi Elikian trauman jälkiä myös omaa 

traumaansa. Yksilöllinen trauma on teoksessa myös osa isompaa yhteisöllistä traumaa, sillä 

sota jättää traumajälkensä kaikkiin. Lapsisotilaskysymyksen suhteen kaikki ovat osallisia 

subjekteja Rothbergin käsitteen avulla määriteltyinä. Angelina todistaa Elikian traumasta, 

mutta hän tulee myös paljastaneeksi oman turhautumisensa ja jopa traumatisoituneisuutensa. 

Lebeaun näytelmän sotaisassa maailmassa ei ole syyllisen, uhrin ja sivustakatsojan selkeitä 

kategorioita, vaan ne limittyvät toisiinsa.  

Teoksen sanomana on lukijan eettinen vastuu kuunnella ja pyrkiä muuttamaan tilanne. 

Lebeauta voi pitää syystä poliittisena, lapsille ja nuorille kirjoittavana dramaatikkona. 

Päiväkirjan kirjoittaminen ja kirjoittaminen yleisestikin esitetään lapsisotilaan tapana käsitellä 

traumaattisia kokemuksiaan. Elikia tarvitsee päiväkirjaa työstääkseen traumaansa. Angelinan 

todistuksessa päiväkirjasta tulee tunteisiin vetoava todistuskappale, jonka kautta lukija voi 

kuulla Elikian äänen autenttisimmillaan.  

Elikian äänen voi myös lukea tapana kertoa hänen subjektiudestaan ja identiteettinsä 

ilmenemistavoista. Näytelmässä ääni kertoo, miten, mitä ja kuka Elikia on. Cavareron termi 

äänestä ainutlaatuisuuden äänellisenä ontologiana toimii kuvatessa sitä, miten Elikian 

ainutlaatuisuus ilmenee äänenä. Elikia ilmaisee Cavareron termein kerrottavan minänsä halun 

tulla kerrotuksi, kun Angelina kertoo hänen tarinansa. Cavareron ja Arendtin mukaan yksilön 

tarinan yksilöä itseään kokonaisemmin voikin kertoa juuri toinen ulkopuolinen kertoja. Vaikka 

Elikian minä on kerrottavissa oleva, ei kerrottu, tarina tahtoo tulla kerrotuksi. Elikia myös 

haluaa, että hänen tarinaansa kuunnellaan.  
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Kerrottavan itsen kannalta oleellista on yksilön kyky tai kykenemättömyys tunnistaa toisessa 

toisen tarina. Syrjintä, toisen ihmisyyden kieltäminen, alkaa kykenemättömyydestä kuunnella 

toisen tarinaa. Lebeaun näytelmässä todistuskohtausten tutkintakomissio ei ota aikaa 

kuunnellakseen, joten lukijan on aktivoiduttava. Teos osoittaa, että kuuntelemisen voi nähdä 

eettisyyden ilmaisuna, eettisesti merkittävänä toimintana. Elikian kohtalo tuntuu lukijasta 

epäoikeudenmukaiselta, moraalinvastaiselta, ja siksi Elikian äänen kuunteleminen johtaa 

lukijan kaipaamaan eettisempää toimintamallia. Martha Nussbaumista kaunokirjallisuus 

ilmentää emootioihin pohjautuvaa eettistä toimintaa paremmin kuin älylliset moraalikoodistot 

ja Lebeaun näytelmä vetoaakin emootioita herättämällä lukijan eettiseen ajatteluun. Kyseinen 

draama ei kuitenkaan ymmärrettävästi yksin kykene muuttamaan eettisesti arveluttavaa 

lapsisotilastilannetta. Vaikka Lebeaun teos käsittelee eettisiä kysymyksiä, kyse on siis lopulta 

näytelmän lukemisesta ei vain eettisyyttä vaan paremminkin esteettis-eettisyyttä painottaen eli 

ottaen huomioon myös näytelmän taiteellisen arvon. Lebeaun näytelmä on siis poeettinen ja 

poliittinen. Se saa lukijan kauhistumaan ja myötäelämään, sillä perinteisen tragedian tapaan 

teos herättää kauhua ja sääliä, mutta sen sanoma ei tiivisty pelkäksi moraaliseksi maksiimiksi.  

Keskeisimmäksi näytelmässä nouseekin yksinkertaisesti äänen antaminen tyttölapsisotilaalle. 

Ääni (bruit) on teoksen alussa vaaran merkki, mutta näytelmän lopussa Elikia haluaa äänensä 

(voix) kuuluville. Hän käyttää ääntään (voix) kertoakseen tarinansa. Lebeaun Elikia on 

kuitenkin fiktiivinen hahmo, jonka äänen ja tarinan Lebeau esittää eräänlaisena 

malliesimerkkinä. Lebeau kirjoittaa tytön tarinan omasta länsimaisesta näkökulmastaan. Hän 

osittain ohittaakin lapsisotilaiden kokemusten yksilölliset ja kulttuuriset kontekstit. 

Fiktiivisyytensä vuoksi Elikian ääni on enemmän kuin yhden lapsen ääni. Tämä tarkoittaa, että 

Elikia voi kertoa enemmän kuin yksi todellinen henkilö, mutta hänen kertomansa värittyy hänet 

luoneen länsimaisen kirjoittajan ajatteluprosesseista. Fiktiivisyydestään huolimatta Elikia voi 

kertoa näytelmässä tarinansa, jakaa kokemansa. Tähän jakamiseen tarvitaan Angelina, joka voi 

kommunikoida Elikian tarinan. Angelina myös nimeää Elikian ja kertoo hänen nimensä 

merkityksen, jolla on tekstissä myös symbolista arvoa. Elikian lingalankielinen nimi tarkoittaa 

toivoa.  

Lopetan tutkielmani siihen, mistä matkani Suzanne Lebeaun näytelmän Le bruit des os qui 

craquent maailmaan alkoi eli kylmästä, puulämmitteisestä nukketeatteriverstaasta Strasbourgin 

laitakaupungilla marraskuussa vuonna 2008, jolloin heräsin asuntovaunumajoituksessani 
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viileään marraskuiseen aamuun. Astuin sisään verstaan ovesta. Tumma poika kulahtaneen 

sinisessä, liian isossa toppapuvussa oli työntämässä mäntyhalkoa lämmitysuuniin. ”Yaoundé,” 

poika sanoi nimekseen.  

Teimme Yaoundén kanssa töitä samassa tilassa muutaman viikon. Poika nauroi ja vitsaili kuin 

kuka tahansa 17-vuotias nuorimies. Hän oli kotoisin Kongosta. Yaoundé, niin kuin minäkin, 

auttoi verstaalla Gilbert Meyeriä, nukketeatterin johtajaa. Gilbert Meyer oli tutustunut 

Yaoundéen entisten lapsisotilaiden uudelleenkoulutus- ja taidekeskus Espace Masolossa, 

Kongon demokraattisessa tasavallassa. Yaoundé teki pieniä nukkeja puusta. Kuulin Gilbertiltä, 

että poika oli entinen lapsisotilas. Tämä poika, jonka kanssa jaoin teekuppini aamuhyisessä 

verstaassa, oli tappanut, kenties raiskannut, silponut ja tuhopolttanut. Se ei kuitenkaan näyttänyt 

tuhonneen poikaa.  

Yhtenä aamuna, kun tulin verstaalle Gilbertin kolmevuotias tyttö, Elikia Meyer, istui Yaoundén 

polvella. Yaoundé luki Elikialle kirjaa, joka oli löytynyt läheisen kierrätyskeskuksen 

roskalaatikosta. Minä keitin meille kaikille teetä. Elikia halusi, että kertoisin hänelle sadun. 

Totesin, että Yaoundélla oli minua enemmän tarinoita kerrottavanaan. Suzanne Lebeau oli 

myös kiinnostunut hänen tarinoistaan. Kinshasassa kaksi vuotta aiemmin Lebeau tapasi 

Yaoundén Espace Masolossa Kongon demokraattisessa tasavallassa, jonne hän oli matkustanut 

saadakseen lisää tietoa lapsisotilaista (Lebeau, 2013, 132–134). Lebeau omistaakin 

näytelmänsä Le bruit des os qui craquent muiden muassa Yaoundélle. 

Keväällä 2017 kirjoitan tätä tutkielmaa ja suunnittelen nukketeatteriesitystä Lebeaun 

näytelmästä. Lähetän asiasta sähköpostin Gilbert Meyerille ja Suzanne Lebeaulle. Lebeau on 

innoissaan teoksen suomalaisesta nukketeatteriversiosta. Gilbert on iloinen, että aion tarttua 

lapsisotilasaiheeseen. Gilbert jatkaa edelleen työtään Espace Masolossa entisten lapsisotilaiden 

kanssa. Lapsisotilaiden tarinat ovat yhä ajankohtaisia Kongossa. Gilbertin vastausviestin 

lopussa 10-vuotias Elikia Meyer lähettää minulle terveisiä. Elikia Meyer on nyt sen ikäinen 

kuin Lebeaun näytelmän Elikia joutuessaan osaksi lapsisotilasjoukkoa.  

Suzanne Lebeaun näytelmän Le bruit des os qui craquent toivo on muutoksen 

mahdollisuudessa. Tarinoiden kirjoittaminen, kertominen ja kuunteleminen auttavat lapsia ja 

aikuisia ymmärtämään maailmaa, jossa he elävät. Vaikka näytelmän Elikia kuolee, toivo jatkaa 

elämää kuunnellessamme aiemmin vaietuksi vangittuja tarinoita. 
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