: :nTx'r‘é’F's_']t'y dﬁ:Tyrku

- c‘»;- ‘!H.“ r'_|'1 ‘?li%ﬂ e 7

quah 6 "!

TURUN YLIOPISTON JULKAISUJA
Sarja - ser. C osa - tom. 438 | Scripta Lingua Fennica Edita | Turku 2017



Turun yliopisto
University of Turku

VESI KULJETTAA AANTA

Autoetnografinen tutkimus Lypyrtin kylan historiantuottamisesta

Jaana Kouri

TURUN YLIOPISTON JULKAISUJA - ANNALES UNIVERSITATIS TURKUENSIS

Sarja - ser. Cosa -tom. 438 | Scripta Lingua Fennica Edita | Turku 2017



Turun yliopisto

Humanistinen tiedekunta

Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos
Uskontotieteen oppiaine

Tohtoriohjelma Juno

Tyon ohjaajat:

Veikko Anttonen Outi Fingerroos
Tarkastajat:

Kirsi Laurén Terhi Utriainen
Vastaviittdja:

Terhi Utriainen

Taitto: Aki Luotonen

Kannen kuva: Jaana Kouri

Turun yliopiston laatujarjestelmén mukaisesti tamén julkaisun alkuperdisyys on
tarkastettu Turnitin OriginalityCheck-jarjestelmalla.

ISBN 978-951-29-6846-6 (Painettu)
ISBN 978-951-29-6847-3 (PDF)
ISSN 0082-6995 (Painettu)

ISSN 2343-3205 (PDF)

Painosalama Oy - Turku, 2017



TURUN YLIOPISTO

Humanistinen tiedekunta

Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos

Uskontotiede

KOURI, JAANA: Autoetnografinen tutkimus Lypyrtin kylan historiantuottamisesta.
Viitoskirja, 334 s., 9 liitesivua

Tohtoriohjelma Juno
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Tutkimus tarkastelee Kustavin Lypyrtin kyldn historiantuottamista merkityksenanto-
prosessina, joka alkoi kyldtoimikunnan aloitteesta vuonna 2005 ja jossa tutkijan omat
kokemukset ja toimijuus ovat oleellinen osa. Koko prosessin kuvaaminen vastasi kysy-
mykseen, miten ja miksi lypyrttildiset tuottivat historiaansa. Suomen Merenkulkuhallitus
lakkautti luotsaustoiminnan Lypyrtistd vuonna 1961. Sen jdlkeen kyld hiljentyi lihes
yksinomaan entisten luotsikyldn aikaisten sukujen ja 1920-1970-luvulla tulleiden kesa-
asukkaiden kesdnviettopaikaksi. Tutkimuksen suulliskirjallinen aineisto on monimuo-
toinen. Se koostuu etenkin etnografisista haastatteluista, tutkijan tutkimuspéivékirjasta
ja tutkijan kokoamasta Lypyrtti-Lyperto. Kyld viylien varrella -kyldkirjasta (2011).
Tutkimuksessa tarkastellaan lypyrttildisid muistin yhteisond, joka kerronnassaan merki-
tyksellistdd kyldansa ja sen menneisyytta.

Autoetnografisen metodologian teoreettisena kehyksend on matkakertomus, jonka
merkityksenannon toimijuusverkkoja tutkija tekstualisoi nédkyviin. Menetelmind tut-
kimuksen eri vaiheissa on kiytetty muistitietotutkimusta, mikrohistoriaa, muistitutki-
musta ja ympdristohistoriaa. Tutkimuksen keskeiset kisitteet ovat kokemus ja muisti;
tilallisuuteen liittyvit kasitteet, kuten tila, paikka, maisema ja ymparisto sekd ajallisuuteen
liitty vt késitteet aika, hetki ja nostalgia.

Lypyrtti-kirjan rakenteellinen toteutus kertoo kyldn historian rakentumisesta
pienemmistd paikallistumisista suurempiin alueellisiin ja ajallisiin, historiallisiin koko-
naisuuksiin. Nostalginen prosessi ja tutkijan kokemuksien sanoittaminen valittivat mer-
kityksenantoon osallistuvia toimijoita ja toiminnallisen kdytanteen luomaa kokemuksell-
ista, hiljaista tietoa, joka oli oleellinen kyldn yhteisyyden tai osallisuuden tunteen synty-
miselle. Niiden tarkoitus on osallistua nikemyksilladn nykyhetken tilanteen neuvotteluun
tulevaisuudesta.

Lypyrtin muistitiedossa korostui ympéristdsuhteen toiminnallinen osuus ruumiil-
listuneina kertomuksina ja esityksind. Historiantuottamisen prosessissa menneisyyden
kyldn ja sen vesiympdriston pyhittamistd tehtiin ajallisissa tiloissa muistelemalla, milld
pyrittiin varmistamaan kyldn eldiméntavan ja ympéristosuhteen jatkuvuus. Vesi on paik-
ka, jossa paikalliset ja globaalit ongelmat ristedvat. Muuttuvat olosuhteet — aiemman
luotsikyldn asukkaiden kuolemat ja samanaikainen veden saastuminen - saivat lypyrtti-
ldiset etsimdén kulttuuriaan, menneen luotsikyldn yhteisollisyytta ja elimantapaa.

Asiasanat: aika, autoetnografia, etnografia, Itimeri, kokemus, Kustavi - - Lypyrtti, kyldtut-
kimus, luotsaus, maisema, muisti, muistitieto, nostalgia, paikallishistoria, paikka, ruumiil-
lisuus, saaristo, tila, toimijaverkkoteoria, toimijuus, uskontotiede, vesi, vesien saastuminen,
ympdristo



UNIVERSITY OF TURKU

The Faculty of Humanities

School of History, Culture and Arts Studies

The Department of Comparative Religion

KOURI, JAANA: An Autoethnographical Study of the History Production of the Village
of Lypyrtti.

334 pages, 9 appendix pages

Juno Doctoral Programme

August 2017

The study investigates the history production of the village of Lypyrtti in Kustavi as a signi-
fication process, initiated in 2005 by the village committee, in which the researcher’s own
experiences and agency play an essential role. Only describing the whole process made
it possible to answer the question of how and why the inhabitants of Lypyrtti produced
their history. The Finnish National Board of Navigation abolished the pilotage of Lypyrtti
in 1961. After that, the village quieted down to become almost solely a summer resort
for the families of the former pilot village inhabitants, and for other people who came
between 1920s and 1970s. The oral and written source material of the study is diverse, the
most important parts being ethnographic interviews, the researcher’s research diary and
the village book Lypyrtti-Lyperto, Kyld viylien varrella (2011) written and compiled by the
researcher. The study examines the people of Lypyrtti as a memory community who in
their narration signify their village and its past.

The theoretical framework of autoethnographic methodology is an itinerary, con-
taining actor networks of signification process, textualized by the researcher. Methods
used during various phases of the study include research on oral history, microhistory,
memory studies and environmental history. The key concepts of the research are experi-
ence and memory, and also spatial concepts such as space, place, landscape and environ-
ment as well as time-related concepts of time, moment and nostalgia.

The structure of the book on Lypyrtti tells us about the narrative production of
the village’s history from the smallest localizations to larger regional, temporal and
historical constructs. The nostalgic process and the textualization of the researcher’s
experience transmitted the co-actors involved in the signification process and the tacit
knowledge constructed by the villagers’ empirical practice, essential for the creation
of a shared sense of communality or a sense of belonging. Its purpose is to contribute
to the present negotiation about the future.

The oral history of Lypyrtti highlighted the functional aspect of environmental rela-
tions as epitomized stories and performances. In the process of reconstructing the history,
the sacralization of the past village and its water environment was carried out by remi-
niscing in temporal spaces, in order to ensure the continuity of the village’s way of life and
relationship with its environment. Water is a place where local and global problems cross.
Changing conditions - the deaths of the former inhabitants of the village and the concom-
itant contamination of water - caused the locals to seek out their culture, the communality
and way of life of the past pilot village.

Keywords: actor-network theory, agency, archipelago, autoethnography, Baltic Sea,
embodiment, environment, ethnography, experience, Kustavi - - Lypyrtti, landscape, local
history, memory, nostalgia, oral history, pilotage, place space, comparative religion, time,
village research, water, water pollution



Kiitokset

Olen akateemiseen maailmaan paluumuuttaja. Ensimmaiseksi kiitdnkin Turun
yliopiston uskontotieteen oppiainetta siitd, ettd se 1970-luvun lopulla istutti
minuun Fennicumin kaytavilld kiinnostuksen siemenid moniin aihealueisiin
ja menetelmiin. Kiitén erityisesti graduni ohjaajia ovien avaajina hiljaisen tai
vaietun tiedon pariin: Aili Nenolaa naistutkimukseen ja Thomas McElwainia
myyttien, tarinoiden ja seneca-kansan eldméanviisauteen. Toiseksi kiitdn
Turun yliopiston luovan kirjoittamisen oppiainetta, jonka opintoja suoritta-
essani paatin palata luokanopettajantydstini tutkimustekstin direen ja aloittaa
vaitoskirjan kirjoittamisen. Se on ollut minulle oppimisprosessi, jonka aloi-
tin lahes alusta uudelleen tutustuen my6s omaan oppiaineeseeni, niin olivat
poissa ollessani erilaiset kddnteet sitd ravistelleet.

Kiitdn teitd merkityksenantoprosessini tieteellisen tyoni toimijat, joista vain
osaa onnistun tdssd mainita. Ohjaajaani Veikko Anttosta kiitdn vuosi vuodelta
pyytdmieni hakemusten puoltamisesta. Omalla tyolldsi viitoitit minua uskon-
totieteen mahdollisten teorioiden maastoihin ja paikkatutkijan kartalle, ympa-
riston pyhille maaperille. Toinen ohjaajani Outi Fingerroos, ensimmaiisen
ohjaussessiosi jilkeen sanoit minulle, ettd olen “yksi meistd’, poikkitieteellisen
muistitietotutkijoiden turkulaista joukkoa. Veit minut suoraan suullisen his-
torian tyokalupakin ddreen. Kiitos osallisuuden jakamisesta ja siitd, ettd sain
menetelmit kunnioittaa myds hiljaista kuuntelijaa. Erityinen kiitos siitd, ettd
lahettdesséni sinulle teksteja luettavaksi, sain takuuvarmasti takaisin huolel-
lisesti lapiluetun ja pohditun, kannustavia ja rakentavia ehdotuksia sisaltdvan
kommenttipaperin. Lomalta, matkoilta tai kiireisindkin aikoina.

Esitarkastajat Kirsi Laurén ja Terhi Utriainen, teitd kiitin perusteellisesta
paneutumisesta tyohoni ja yksityiskohtaisen tarkoista kommenteista. Niiden
merKkitys oli huomattava tutkimukseni rakenteen selkiyttdmisessd vaiheessa,
jossa itse kirjoittajana aloin olla jo sokea tarttumaan tekstini tarjoilun muo-
toon. Eritoten olen kiitollinen siitd, ettd Terhi Utriainen, jolla on niin asian-
tuntemusta ja avarakatseisuutta uskontotieteestd kuin tekstin sisallon tuotta-
misesta, lupautui vastavaittdjakseni.

Ensimmaiset askeleeni jatko-opiskelijana otin Kulttuuristen tulkintojen
tutkijakouluun rekisterdityneend. Samaan aikaan ldhdin etsimaén itselleni tie-
teellisid keskusteluyhteisdja myos kansainvilisistd konferensseista ja tyoryh-
mistd. Eritteleméton kiitos kaikille rohkaisijoilleni ja esitelmistani kiinnostusta
osoittaneille tutkijoille. Pddsin alkuun poikkitieteellisen tyon, joskus yksindi-
senkin polun kulkijana. Kiitos Katriina Siivonen ja Helena Ruotsala yhteisten
hotellihuoneiden, mielentilojen ja kiintymyksen jakamisesta niin saaristoon



kuin muidenkin paikkojen viisauteen. Etnologien yhteisé on aina ottanut
minut avosylin vastaan.

Kiitos Tuija Mustikkamaalle, joka litteroi osan haastatteluistani, Aki
Luotoselle viitoskirjan taitosta sekd Henri ja Erkki Virralle englanninkielisen
tiivistelman kddntamisesta.

Kiitos Suomen Kulttuurirahastolle ja sen Varsinais-Suomen maakuntara-
hastolle apurahoista, jotka mahdollistivat usean vuoden ajan viitoskirjatyon
teon. Samoin kiitos Turun yliopiston historian, kulttuurin ja taiteiden tutki-
muksen laitokselle tunnustusstipendista sekd uskontotieteen oppiaineelle ja
tutkijakoulu Junolle vditoskirjatyon viimeistelyyn suunnatuista apurahoista.

Tutkijan tydssa tirkein tuki tulee vertaisryhmaltd. Se on usein ldhes sana-
tonta viestintdd, samuuden kokemista hienovireisissa, raskaissakin tilanteissa
ndppdimiston ja tuolin valissd sekd jaetussa yhteisyydessd sen ulkopuolella.
Uskontotieteen tekstitydpajassa olen saanut jatko-opiskelijoilta kannustavia
hymi6itd, ansaittuja huomioita tekstin liiallisuuksista tai oikeinkirjoitusvir-
heistd ja hyodyllisid ehdotuksia mahdollisuuksista ajatella toisin. Tassd ryh-
massa jatkui luovan kirjoittamisen harjoitusten jélkeen ajatusten sanoittamisen — ja
suupalojen - maistelu, ravistelu ja terdvointi. Kokoontumisten jélkeiset palautepa-
peripinojen lapikdynnit toivat konkreettisen tunteen tekstin edistymisesté ja kirjoit-
tavasta yhteisostd, joka on ollut yksi tieteen teon tdrkeimmistd motiiveistani.
Kiitos etenkin Anna Haapalainen, Anu Isotalo, Johanna Jylhd, Riina Keto-
Tokoi, Nina Kokkinen, Jere Kyyrd, Teemu T. Mantsinen, Tuomas Aysté ja tyo-
pajan vetdja Tiina Mahlamaki. Kiitos Pekka Tolonen muistitutkimuksen pariin
opastamisesta.

Kiitan nykyisté tyotoveriani Tiina Mahlamaked. Olet kérsivillisesti ja pyy-
teettomasti seurannut tyoni edistymistd kirjain kirjaimelta, versio versiolta
tekstejéani lukien ja tehden korjausehdotuksia. Olemme tarttuneet myds sano-
jen vidleihin. Yhteinen intomme nostaa tyopaperit poydélle on uskontotieteen
tekstityOpajassa, yhteisissa uskontotieteen tai muissa blogeissa ja kirjoituksis-
samme vienyt tyotini eteenpdin. Joskus se on tuottanut oivaltavia sykdahdyk-
sid, joskus herattanyt uteliaisuutta vield kerran jos toisenkin tekstin mahdolli-
suuksista ja uskoa kirjoittajana tavoitella enemman. Kiitos yhteisistd matkoista
ja retriiteistd, joiden padsisaltond molemmat itsepintaisesti halusimme pitda
kirjoittamisen! Vaitoskirjatyo rakentuu niin monesta muustakin asiasta kuin
sen kansien viliin paatyvéstd opinndytteestd. Kiitos Tiina ennen kaikkea hor-
jumattomasta ja lampimastd ystévyydestasi.

Saatuani tydhuoneen Historicumista ja myohemmin uskontotieteen yli-
opisto-opettajan tehtdvén, paivittdinen keskustelu ja kanssakdyminen tyoto-
vereiden kanssa niin asiasta kuin sen viereisestd asiasta on tuonut luottamusta



vaitoskirjan valmistumiseen vahitellen muiden ty6tehtavien ohessa. Kiitos véi-
toskirjaani liittyvien asioiden selkedstd hoitamisesta ja tekemisen meiningista
Matti Kamppinen. Kiitos Tuija Hovi péivittdisistd, niin mieltd kuin ruumista
ravitsevista lounashetkista ja kevythenkisista pystyteetuokioista, jotka pilkkoi-
vat ymparipyoredt tyopaivat sopivasti annosteltuihin jaksoihin ja niiden jél-
keiseen kirjoittamiseen. Olemme keskusteluissamme ratkaisseet monia niin
opiskelijoiden kuin oman elaimdmme kéytdntoon ja tekstintuottamiseen seké
toimittamiseen liittyvid ongelmia. Nyt on aika ottaa uusi teepussi!

Kiitos muut uskontotieteen ja historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuk-
sen laitoksen tutkijat, opiskelijat ja tyontekijat vuorovaikutuksen hetkisté
kaytavilla, seminaarisaleissa ja tyohuoneissa. Tutkimuksen koostaminen on
monien erisuuruisten lankojen yhteen kutomista; tarpeellinen sdie saattaa
16ytya yllattavistd, monesti ohikiitévistd sanoista tai toisen erityisyyden, jos-
kus avuntarpeen huomaamisesta. Opiskelijoiden ohjaaminen on opettavaista
tyota. GradutyOpajan vetdjand kouliinnuin ajatusaihioiden kuuntelijana ja
niistd toteutuneiden raakatekstien lukijana. Anna Haapalaisen kanssa opas-
timme opiskelijoita vieméén lukijansa kadesta pitden tutkimuksensa kentille.
Kiitos Anna itsepintaisesta tekstin rakenteen selkeyden vaatimuksista, ne jdi-
vat kaikumaan omankin tekstini tuottamisen hetkiin. Gradutydpajoista kotiin
Sirkkalasta kévelimme usein yhdessd. Niiden aikana palauduimme ohjaajan
rooleista vaitoskirjan teon pohtimisen kautta kotiympyréihimme. Nuo kaiken
muun ohessa kuljetut eldménreitit jddvat monesti huomaamatta tieteellisen
tyon vaativuutta arvioitaessa. My0s siksi tuo monisuorittamisen vertaistuki oli
korvaamatonta pitkakestoisen viitostyon edistymiselle.

Kiitokset niille, jotka ovat istuneet kanssani samassa veneessd, jadneet
samoille rannoille ja katsoneet samoille vesille. Lypyrtti-Lyperto. Kyli viylien
varrella -kyldkirjan teko mahdollisti my6s véitoskirjani teon. Kiitén jalleen
“ylenpalttisesti” sen tekoon osallistuneita lypyrttildisia ja muita toimijoita.
Kiitos edesmenneille, aikaisemmille ja nykyisille kylélaisille, jotka tulivat ran-
taan vastaan, ohjasivat minut paikan tuntuun tuvan poydan ddreen, terassien
vilpoisaan tilaan ja keskusteluihin kyldn merkityksistd. Luottamuksenne
minuun on ollut korvaamaton tuki niin kyldkirjan ratkaisuissa kuin tieteel-
lisen tyoni itsendistymisessd. Erityiskiitos Irja Skytén-Suomiselle, joka luki
pyynnostani kylda koskevia viitoskirjani lukuja ja ohjasi minut ahtaista kapei-
koista, lapsellisuuksista, lapsuksista tai lilan nopeasta tietdmisestd asioiden
perehtymisen véylille. Kiitos Tapio Vikatmaa vahvan historiallisen tietoisuu-
den lasnédolosta ja kannustuksesta saada "paperi péivassd” kirjoitustaipaleeni
kuljettua. Kiitos Marja Kotiranta ystidvyydestési, joka avaa suljettuja ovia ja
menneisyyden kirstuja sille, joka sitd tohtii toivoa. Kiitos erityisesti kotisaareni



Holman ja Hilman talon kanssa-asukkaat, ettd olen voinut jattda haravan seiso-
maan talon nurkkaan ja vetéytya kirjoittamaan. Kiitos, ettd olen voinut napata
kopin ilmassa olevasta kaipuusta nuoruutenne kylddn tai saaristoeliman poh-
dinnoista kerta toisen jilkeen. Kiitos tuleva sukupolvi, ettd luotte uusia nakyja
saareemme, kylddn ja sen ympéristoon. Vesi kuljettaa ddntd — annetaan sen
danen kuulua!

Kiitos Eija Temmes esimerkillisestdi kumppanuudesta yhteisen
Aarteenkoura -ympdrist6- ja kulttuurialan yrityksemme ruorissa Hangon ran-
noilla. Yha uskon siihen, ettd niin kauan kuin on vettd, on elamad”! Jo ennen
tutkimustekstin tekoa olen asetellut sanoja perdkkdin ja allekkain. Kiitos
Musti-Marja Médenpéda ja Riitta Ketelimaki ikuisesta ystdvyydestdnne ja siitd,
ettd olette uskoneet minuun my®os kirjoittajana. Kiitos Paivikki Talvinen, sinun
viereesi istuin, kun tulin lukemaan uskontotiedettd vuonna 1979. Yhé vahva
ystdvyytemme muistuttaa meitd siitd, miten tarkedd on muuttaa sanat toimin-
naksi ja toiminta sanoiksi omassa arjessamme. Kiitos Christiana Harle, etté
muistat ja muistutat juuristamme Maahan. Kiitos Sari ja Martti Halme aavis-
tuksien ja unelmien ddnten kuulemisesta ja yhdessa toteuttamisesta.

Uudet tuulet ovat alkaneet puhaltaa jo viitoskirjatydon loppuvaiheilla.
Uuden tutkijayhteison olen 16ytanyt Turun yliopiston AHA - Aallonharjalle
-verkostostamme ja sen seminaareihin ja suunnittelupalavereihin osallistujista.
Innostavassa ilmapiirissé olen kirinnyt viitoskirjani loppumetreja suunnaten
ajatuksia jo tulevaisuuteen. Toinen tdrked suuntima kartallani on jo viitoskir-
jan aikana ollut uskontotieteelliseen kuvitteluun ja kuvittelemisen tekniikoihin
liittyvat aihealueet ja hankkeet. Kiitos ndihin osallistuneille virikkeellisen kes-
kustelun aikaansaamista vaitoskirjani viimeisen vaiheen oivalluksista.

Kiitos perheelleni. Kiitos jo edesmenneelle isdlleni Oiva Lehtoselle, jolta
sain kiinnostuksen lukemiseen sekd kipinén historiaan, opettamiseen ja muis-
tamiseen. Kiitos didilleni Mailis Lehtoselle kertomuksista, jotka eldvasti toivat
pikkulapsen mieleen huittislaista mennyttd eldmaa. Kiitos siitd, ettd minulla
on veren perintdnd kunnioitus ja taito - my0s tutkijana — naisen arkipédivan
selattamiseen. Kiitos tyttareni Johanna, ettéd jatkat titd perintdamme. Kiitos,
ettd jaat kanssani viitoskirjan tekemisen haasteet, rakkauden kaikenkarvai-
siin toimijoihin ja sinnikkdin vireen vaikuttaa asioihin. Kiitos Teemu. Kiitos,
rakentamastasi Viuhu-ruuhesta, jolla soudin matkani haastatteluihin. Kiitos
jaardpdisesta vanhojen talojen ja veneiden korjaamisestasi — eldvan kulttuu-
riperinndn vaalimisesta. Kiitos merimatkoista luotsivene Sjogrenilld, jonka
tervantuoksu muistuttaa, miten hyvé on vesille ldhtiessd olla aina pala maata
mukana. Ja Padskystd, joka yha malttaa odottaa, ettd minulla olisi aikaa ja
uskallusta tarttua tuuleen. Kiitos, ettd uskoit minuun ja annoit minulle mah-
dollisuuden toteuttaa uskon itseeni. Kiitos perheemme lapset ja lapsenlapset,



ettd veditte huomioni pois papereista ja tietokoneen ruudulta, kerta toisen
jalkeen nostitte minut rannalle, vetiméadn henked eldméd tirkeimmén tyon
syovereista.

Omistan tdimén tyoni rakkaimmilleni Jaakolle, Johannalle ja Otsolle.

Kiitos ndkymattomille ja nédkyville, nimellisille ja nimettomille, sukupuuttoon
kuolleille ja vield syntymattomille,

Turussa Lahjan péivana 2017,

Jaana Kouri
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| JOHDANTO

Tulin itse Lypyrttiin vasta toistakymmentd vuotta sitten. Pysihdyin ran-
takalliolle ja paikka tuntui tutulta, olinhan viettinyt lapsuuteni kesit
Lokalahdella. Pysihdyin Holman keltaisen talon eteen. Kuluneet sinihar-
maat portaat veivit ylos kuistille. Askelmilla tuoksui samalle kuin isoditini
Sammun mummun porstuassa. Tutustuin joihinkin kyldldisiin. Monesti
ihmettelin, miten paljon kesdkyldldiset kertasivat puheissaan mennyttd, las-
kivat syksyisin rannoilla vield palavia valoja ikkunoissa ja samaan hengen-
vetoon muistelivat lapsuutensa kirkkaita vesid.'

1 Kouri, J. 20114, 8.



Kylan rantakallioissa on vanhoja renkaita purjelaivoja varten. Taustalla "Lypyrtin 1api", kulkureitti Seksmii-
larin aukolle. Kuva: Jaana Kouri.
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1 Lahdon koordinaatit

Tutkimuksen lahtékohta, tutkimuskysymykset ja tutkimuksen
rakenne

Oheinen lainaus on kirjoittamani Lypyrtti-Lyperto. Kyld viylien varrella -teok-
sen (2011) esipuheesta.! Se kuvaa lyhyesti tuntoja, jotka herattivat kiinnostuk-
sen siihen, miten ja miksi kyldldiset muistelivat. Lainauksessa tiivistyy tutki-
mubkseni ldhtokohdat: paikkaan tuleminen, sen tuntu, muistojen herdaminen
niin tutkijassa kuin kyléldisissd, kiinnostus historiaan sekd ihmisen ja ympa-
ristdn vuorovaikutus.

Olen vuodesta 1994 viettanyt kesidni Turun saaristossa Kustavin pohjois-
osassa sijaitsevassa Lypyrtin-Lyperton® kyldssd, vesivayla Stroomin varrella,
puolisoni Teemu Kourin (kirjoitan hdnestd tastedes vain etunimelld) suvun
omistamassa Holman® saaressa. Kevéalld 2005 Lypyrtin kyldtoimikunta ldhes-
tyi kyléldisia tiedotelehtiselld. Siind oli kirjattu pidetyn kokouksen ajatuksia:

Keskusteluissa pidettiin hyvin tarpeellisena paikallishistorian tuntemuk-
sen lisddmistd ja sen taltiointia. Kyldn historian kerddmistd pédtettiin
aloittaa siten ettd kaikilta asuinpaikoilta kirjoitamme yl6s paikan histo-
riasta tietdmdmme asiat sekd nykypdivdn asujat - — Ajatuksena olisi his-
torioiden “liimaaminen” kylan kartalle. Voidaan my®6s selvittad mahdolli-
suuksia saada kylan historian tutkimiseksi historianopiskelijatyota. . .*

Pédatin yhdistaa vaitoskirjan tekosuunnitelmani ja kylan hankkeen.’ Lahetin
kylaldisille kirjeen, jossa kerroin tallentavani haastattelemalla ihmisten
kertomuksia, muistoja ja myos nykyiseen Lypyrttiin liittyvid ajatuksia, joiden

1 Kirjan kustantaja oli Uudenkaupungin Merihistoriallinen yhdistys. Se ei maksanut palkkaa tai tyos-
kentelyrahaa kirjoittajalle, mutta mahdollisti kirjan julkaisemisen.
2 Lyperto on seka yksi kyldn saarista ettd koko kylan toinen nimi. limeisesti saaren nimi on syntynyt

siitd, etta kartanpiirtdja on painanut kyldn nimen saaren paalle. Saaren aiempi nimi on Emédmaa
(Kouri, J.2011a, 59).

Holma on pieni noin 1,8 ha kokoinen saari keskella kylda, josta on hyva nakyvyys kylan eri suuntiin.
Kyldn tiedotelehtinen 2005.

Olin ilmoittautunut uskontotieteen jatko-opiskelijaksi ja suunnittelin tekevani vaitoskirjan mereen
liittyvista merkityksistd Turunmaan saariston kolmessa suurimmassa saaressa.

v w
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pohjalta kokoaisin Lypyrtin kylédkirjaa. Kirjeessa kerroin tekevéini samasta
aineistosta myo6s tutkimusta.®

Tutkimukseni kisittelee historiantuottamisen prosessia, joka alkoi kyla-
toimikunnan pditoksestd tallentaa ja tehdd tunnetuksi paikallishistoriaa.
Karkeasti jaettuna tutkimukseni vaiheet etenivit seuraavasti: 1. Aloitin tutki-
muksen tekemadlld haastatteluja, hankkimalla muuta aineistoa, tutustumalla
muuhun Lypyrttid kidsittelevddn kirjallisuuteen ja kirjoittamalla tutkimuspai-
vakirjaa. Haastattelujen aikana tutustuin muistitietotutkimukseen, mikrohis-
toriaan ja muistitutkimukseen. 2. Miettiesséni kylakirjan sisaltod ja rakennetta
kaytin hyvikseni jo tutustumaani tutkimuskirjallisuutta ja ympdristohistorian
ajatuksia. Kokosin kyldkirjan ndin haastattelujen, muun aineiston ja lahde-
kirjallisuuden seka tutkimuskirjallisuuden pohjalta. Lypyrtti-kirjan kokoami-
nen oli tieteellisen tutkimukseni analyysin vaihe. Lypyrtti-kirjan kokoaminen
sindnsd jatkoi aineiston tuottamisen vaihetta. 3. Lypyrtti-kirjan ilmestymisen
jalkeen keskityin aineiston tulkintaan, tutkimuksen kirjoittamiseen ja autoet-
nografiaan. Palasin haastatteluihin ja kokosin Lypyrtti-kirjan aikana tekemani
analyysit ja pdatelmat. Haastatteluista lahtoisin olevat ja Lypyrtti-Kirjan sisdl-
l6lliset ratkaisut suuntasivat tutkimukseni tulkintaa ja péattelyd ja vaikuttivat
sithen, mitd valitsin tulkintaosioon. Kirjoitin tutkimuspéivakirjaa ja tutki-
musta (joka lopullisena tuotteena on viitdskirja) koko ajan.” Jokaista vaihetta
edeltdvat vaiheet olivat seuraavan vaiheen edellytyksena ja jatkuvat tutkimuk-
sen loppuun asti. Hermeneuttista tulkintaa, ymmartamistéd ja samalla tiedon
tuottamista on kuvattu kehdnd tai spiraalina. Se kuvaa tutkimuksen koko-
naisuuden ja sen osien, tulkintojen ja kdsitteenmdadrittelyn keskeneriisyytta
vuorovaikutuksellisessa prosessissa.® Kuviossa 1 havainnollistan tutkimukseni
vaiheita etenevind yhtaikaisina nuolina, mutta joiden voi ymmartda kierty-
vdn spiraaliksi, jossa palataan aiempien vaiheiden tuottamiin ymmarryksiin
tutkimuskohteesta.

Kysymys historiasta ja sen luonteesta on ldhtokohtana tutkimukselleni,
mutta muistojen tai historiallisen totuuden selvittiminen ei ole ollut tavoitteeni.
Yksi paikallisista asukkaista kirjoitti minulle kirjan kokoamisen vaiheessa:

6 Liite 1. Tastedes puhun Lypyrtti-kirjasta. Vaitostutkimusprojektistani ja sen lopputuloksena synty-
neestd kasilla olevasta kirjasta puhun tutkimuksena. Elina Makkonen, Sanna Pekkinen ja Tarja
Raninen-Siiskonen kayttavat toimittamassaan Kyldkirjaoppaassa (1999) asuinalueen menneisyy-
destd, nykyisyydestd ja tulevaisuudesta kertovasta julkaisusta nimea kyldkirja (Makkonen, Pekkinen
& Raninen-Siiskonen 1999, 12). Ehdotin taltioimisen muotona kylakirjaa, joka kirjana olisi useam-
man saatavilla kesdasuntojen kirjahyllyissa kuin esimerkiksi séhkoiset kotisivut. Alkuvaiheissa kes-
kusteltiin my0s kylan kotisivujen tekemisestd, mutta muun muassa valokuvien luvaton levittaminen
verkossa ja kotisivujen kustantaminen epailyttivat kylalaisia.

7 Reed-Danahay 1997b, 140.

8 Gadamer 2004, 29-30; Hirsjarvi, Remes & Sajavaara 2007, 14; ks. myds Puuronen 2004, 62.
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Tutkimuskirjallisuuden lukeminen, tutkimuspéivikirjan ja tutkimuksen kirjoittaminen

Aineiston analyysi
Vaihe 1.

- Haastattelut jamuun Aineiston tulkinta
. . Vaihe 2.

aineiston hankinta

- Lypyrttiin liittyvaan

kirjallisuuteen tutustuminen

- _L\_rp}rrttl-lzurjan kokoaminen ja vaihes.
kirjoittaminen
- Keskittyminen

autoetnografiseen

kirjoittamiseen

- Tutustuminen

- Tutustuminen e
ymparistohistoriaan

muistitutkimukseen,
muistitietotutkimukseen ja

- Koko prosessin koonta
mikrohistoriaan P

- Véitaskirjan kirjoittaminen

Kuvio 1. Lypyrtin kyldn historiantuottamisen tutkimuksen vaiheet. Kuviossa kuvaan historiantuottamista
etenevina nuolina, joiden voi ymmartaa kiertyvan spiraaliksi, jossa tutkimuksen edetessa palataan uudes-
taan aiempien vaiheiden tuottamiin ymmarryksiin tutkimuskohteesta.

...monet teemoistasi kdsittelevit mielestdni kuitenkin niin vanhoja
asioita, ettei niistd ole realistista tietoa tai edes kovin autenttista muistoa
voi nykyisilld ihmisilld endd olla. Ne olivat kerrottua tarinaa jo muuta-
malle meité edeltdneellekin polvelle - tarinaperinteeseen myos Lypyrtissé
kuului uskotella seki lapsille ettd muualta tulleille yhti jos toistakin. Ja
kertomus tai esitetty totuus oli usein erilainen riippuen seka siitd, kenelle
se kerrottiin, ettd siitd, miké kulloinkin oli kertojan tavoite. Al siis erehdy
pitdmaédn kaikkia kertomuksia totena.’

Hian myos kirjoitti, ettd samasta kerrotusta tapahtumasta oli useita rinnak-
kaisversioita ja se, mikd kerrottiin kesdvieraille, saattoi erota paikallisesta
kertomuksesta. Hdnen mielestdén olikin ongelmallista, jos kertomus mennei-
syydestd miellettiin paperille painettuna totuudeksi, vaikka se olisikin ollut
vain yksi monista menneisyyden tulkinnan versioista.'” Myos tutkimukses-
sani oleellista on se, miten niin tutkittavat kuin tutkijakin pohtivat mennei-
syyden muistelemista. Samoin tutkimisen arvoista on se, miksi kerrotut asiat
tuntuivat haastateltavista merkityksellisiltd, ei niinkddn se, vastaako kerrottu
todellisuutta.

Uskontotieteilija Ninian Smartin mukaan historiantuottaminen ei ole vain
tiedon valittdmista menneisyyden tapahtumista. Ihmisryhmat valitsevat men-
neisyydestdan tapahtumia, joita kertovat tarinoina ja myytteini. Kerrottuina

9 Skytén-Suominen 2011a.
10 Skytén-Suominen 2016.
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ne vahvistavat tapahtumien merkitysta yhteison jésenille. Itse kertominen on
performatiivinen teko, joka vahvistaa tapahtumista kerrotun muuttumisen
tietynlaiseksi tapahtumakaavaksi, yhteisoa yhdistévaksi historiaksi. Yhteisessa
historiassa kietoutuvat yhteen ryhmadan kuuluminen, yhteinen tietoisuus
yhteisestd menneisyydestd ja siihen identifioituminen." Esimerkiksi kerto-
malla, miten esi-isdt asuttivat maan, puolustivat, kehittivdt ja muokkasivat sitd,
ilmaistaan maan merkitys ihmisille, silla ithminen on territoriaalinen eldin”"
Smartin mukaan maan, sen historian tai toiminnan pyhittiminen antaa sille
vahvan positiivisen merkityslatauksen.”> Smartin ajatus maahan ja alueeseen
liittyvéstd yhteisestd historiasta on tutkimukseni kannalta hy6dyllinen, samoin
kuin politiikantutkija Benedict Andersonin ajatus kansakunnista kuviteltuina
yhteisdindg."* Hén kirjoittaa:

[K]aikki kasvokkaiskontakteihin perustuneita varhaisimpia kylid suurem-
mat yhteisot (ja ehkdpd myos nama kylat) — ovat kuviteltuja. Yhteisojen
erotteluperusteena ei tulekaan kayttda niiden valheellisuutta tai aitoutta,
vaan tapoja, joilla ne on kuviteltu.'

Uskontososiologi Daniéle Hervieu-Légerin mukaan globaalissa, katkenneiden
perinteiden hajanaisessa maailmassa nykyihminen tavoittelee omaa taytty-
mystddn. Han pyrkii yhdistimdan henkilokohtaisia kokemuksiaan eri eldiman-
aloilta ja suhteistaan eri ryhmissa. Yhtend vaihtoehtona hanelld on liittyd jon-
kin tradition uudelleen heratettyyn ketjuun, jonka avulla hdn rakentaa omaa
identiteettiddn ja tyydyttaa kaipuutaan kuulua yhteis66n. Hervieu-Léger nikee
modernin ihmisen kuuluvankin moniin eri muistiryhmiin, mika osaltaan estaa
erillisten muistinpdtkien yhdistymistd kokonaisuuksiksi ja aiheuttaa muistin
fragmentoitumista. Moderneissa yhteisoissa myds kollektiivinen muisti koos-
tuu palasista. On tullut mahdolliseksi “kuulua uskomatta” tai pikemminkin
uskoa vain ryhmén olemassaolon jatkumiseen.'®

Kun kiinnitdn huomioni sithen, miten lypyrttildiset kertomalla rakentavat
yhteistd menneisyyttddn ja sen avulla tekevit siitd itselleen ja omalle identi-
teetilleen merkityksellistd, ymmaérran heidat muistin yhteisoksi Robert N.
Bellahin kuvaamalla tavalla.'” Lypyrttildiset kuuluvat moniin muihinkin muis-
tiyhteisoihin ja kesdasukkaina muodostavat tietynlaisen muistin avulla eldvan

11 Smart 1983, 15-20; ks. myds Hovi 2007, 47.

12 Mts. 21.

13 Smart 1983, 23; ks. myds Anttonen 1993, 53.

14 Anderson 2007, erit. 39; Smart 1983, 10, 26-27; 2005, 25-27; ks. my®s Fingerroos 2010, 184-185.
15 Anderson 2007, 39-40.

16 Hervieu-Léger 2000, 129, 162, 165; ks. myds Anttonen 1993, 53-54, 63-64.

17 Bellah, Madsen, Sullivan, Swidler & Tipton 1985, 153; ks. my&s Sakaranaho 2011, 144.



kuvitellun yhteison. Témédn muistin yhteison historian he halusivat painattaa
kirjan muotoon ja sddstid jalkipolville. Muistin yhteisot toistavat omaa perus-
tavaa kertomustaan. Paikkoihin ja aikoihin liittyvit kertomukset antavat hen-
kiléille tunteen merkityksellisen menneisyyden hetkistd, joka sitoo menneet ja
nykyiset tapahtumat ja yhteison jasenet toisiinsa muistin ketjuksi.'®

Tutkimukseni ytimessd on Lypyrtin kyldn ja sen menneisyyden merki-
tyksellistdminen,” kyléldisten historiantuottaminen merkityksenantoproses-
sina. Merkityksellistimiselld tarkoitan sitd, miten lypyrttildiset kerronnallaan
rakentavat yhteista historiaansa, tekevit sen ndkyviksi ja silla pyhittavit tiet-
tyjd paikkoja ja aikoja sekd samalla rakentavat omaa lypyrttildistd kuviteltua
yhteisod. Haastatteluja antaneet lypyrttildiset ovat ja tulevat osallisiksi yhtei-
seen menneisyyteen eldmélld vuorovaikutuksessa Lypyrtin ympdriston, sen
maa- ja vesialueiden kanssa, tuntemalla sen omakseen, samastuessaan ja juur-
tuessaan Lypyrttiin.*® Kiinnitin huomiota siihen prosessiin, jossa lypyrttildiset
tuottavat yhteistd historiaa, ja miten he kertovat tuosta vuorovaikutuksesta.
Kyldn suullisen historian tuottaminen konkretisoitui kirjalliseksi historian esi-
tykseksi. Lypyrtti-kirja oli prosessin yksi vélietappi, mutta myds jotain enem-
man. Kirjan oli palveltava kyldldisid lukijoina, tuottaen heille kylan yhteistd
historiaa.?! Tavoitteenani oli tuoda esille kylan menneisyyttd ja nykyisyytta
kaikkien kyldldisten luettavaksi ja arvioitavaksi. Ndin se pienimuotoisuudes-
saan oli haastattelujen ja kirjoituskutsujen osalta osallistavaa ja yhteistyélle
perustuvaa sekd tulevan lukijan huomioivaa etnografiaa.”? Lypyrtti-kirjan
rakenteen ja sisdllon tarkentuminen oli osa yhteison historiantuottamisen pro-
sessia. Kertomukset ja niiden pohjalta tuotettu kirja ovat muistellun ja kuvi-
tellun yhteison rakentamista, sen tekemistd ndkyviksi ja merkitykselliseksi.
Lahdin tutkimaan, miten tdtd yhteis6d oli muisteltu ja muisteltiin ja miten
oma toimintani vaikutti sithen. Miten kylékirjan kokoaminen ja julkaiseminen
tekivit lypyrttildisten muistin yhteisostd yhteison, jolla on yhteinen historia?
Tutkimusongelmani on:

Miten jamiksilypyrttildiset tuottivathistoriaansa? Jaan sen alakysymyksiksi:

1. Miten lypyrttildiset tuottavat merkityksid kyldstd ja sen menneisyydesta?

2. Mitd aikoja ja paikkoja lypyrttildiset nostavat esiin kyldn menneisyydestd?

3. Miksi lypyrttilaiset merkityksellistavit kyldansa tassa prosessissa?

18 Bellah ym. 1985, 153, 282; Hervieu-Léger 2000; Smart 1996, 132-133.

19 Ks. Fingerroos 2010, 13; Portelli 2004, 67; Ukkonen 2006, 194.

20 Ks. Jaffe 1997, 164; Knuuttila 2006, 9; 2010, 36; Relph 1980, 34; Siivonen 2008, 77.
21 Ks. Coffey & Atkinson 1996, 118-119; Sakaranaho 1997, 40.

22 Ks. Himeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 21.
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4. Miten merkityksenannon hetket liittyvat toisiinsa ja historiantuottamisen
sekd -kirjoittamisen koko prosessiin?

5. Mikd on osuuteni sisdpiirildisend kirjan kokoajana ja tutkijana téssa histo-
riantuottamisen merkityksenantoprosessissa?

Tutkimuksellinenalueellinenjakisitteellinenldhtokohtaolikyla. Haastatteluissa
teimme “kyldd” ymmarrettavéksi, tuotimme yhdessd valinnoillamme kielel-
listd ja tekstuaalista todellisuutta.”® Kulttuurintutkija Mikko Lehtonen maa-
rittelee kielen kdytinnollisend tietoisuutena, joka on lisndoloa maailmassa ja
joka syntyy vuorovaikutuksessa toisten ihmisten kanssa.** Tutkimukseni teoria
perustuu néin filosofi Hans-Georg Gadamerin hermeneutiikan ajatukseen his-
toriallisesta tulkinnasta ja merkitysten vilittymisestéd dialogisissa prosesseissa.
Ymmartdmisen edellytyksend kisitetddn olevan tapahtuman liittdminen siihen
kulttuuriin ja "henkiseen ilmapiiriin”, jossa se tapahtuu, ja pddmaéarana yhteis-
ymmarryksen saavuttaminen.” Kysyessdni miten tuo liittdiminen tapahtuu,
tiedonintressini on praktinen. Hermeneuttisena filosofina tunnetun Jiirgen
Habermasin mukaan praktisessa tiedonintressissa ymmartaminen suuntautuu
toimivien yksildiden yhteisymmaérrykseen saavuttamiseen perinteestéd — tutki-
mubksessani kyldn historiasta — kdsin avautuvan itseymmarryksen puitteissa.
Menneen muistelu, koetun kertominen, konstruointi ja tulkinta ovat monivi-
vahteinen prosessi. Muistellessa eletty eldma ei ndyttdydy endd vain tavanomai-
seksi koettuna arkena vaan erityisind asioina ja tapahtumina, jotka saavat mer-
kityksensda muistelun hetkesti kisin.”” Esioletukseni oli, ettd se, mika halutaan
tallentaa tai muistaa nyt, on jostain syysté tarkeéa kylélaisille. Bruno Latourin
mukaan tutkimuskohteiden omat huolenaiheet (engl. matters of concern) ovat
niité, joita meidén tulisi etsid ja kuunnella, ne ohjaavat tekstualisaatioproses-
sin kohteiden 16ytymistd.” Kirjoittamisen hetkessd merkitys kiinnitetddn; vali-
koituja piirteitd eristetdadn alkuperdisistd puheen ja toiminnan konteksteista ja

23 Ks. Lehtonen 2000, 220; Kalela 2012, 56; Ukkonen 2000, 240; 2006, 182-183, 190, 194; ks. my0s esim.
Fingerroos 2010, 17; Koski 2007, 1; Makkonen 2009; 20.

24 Lehtonen 2000, 29-30. Kursiivit Lehtosen. Painotan “pragmaattista” merkitystd, johon sisaltyy jon-
kin asian "merkittavyys” tai "tarkeys” jollekin henkil6lle, ryhmaille tai kulttuurille. Filosofi llkka Niini-
luodon mukaan voidaan puhua myds maailman "merkityksellisyyden” kokemuksesta, joka ei ole
semanttinen kasite vaan liittyy eldman "tarkoitusta” koskeviin ndkemyksiin (Niiniluoto 2000a, 14,
19-20. Lainausmerkit Niiniluodon. Ks. myds Habermas 1976, 130, 132; Niiniluoto 1994, 331).

25  Gadamer 2004, 22-30; Hertz 1997, xi; Korhonen 2005, 37; Makkonen 2009, 20; Ruotsala 2002, 28;
Tuomela & Patoluoto 1976, 119.

26 Habermas 1976, 132; ks. myos Niiniluoto 1994, 331. Tiedonintresseista ks. Niiniluoto 1994, 331;
Habermas 1976, 130.

27 Korkiakangas 2005, 123, 134, 145.

28 Latour 2005, 114.

22



kirjoitetaan osaksi uusia tutkimuksen konteksteja, jossa ne saavat toisia merki-
tyksid muiden kirjoitettujen asioiden kanssa.”

Kiinnostukseni kohdistuu muistelemalla ja siitd kirjoittamalla tapahtu-
vaan kylan kulttuurisen merkityksen muodostumisprosessiin. Muistellessa
vdlitimme toisillemme ja sukupolvelta toiselle yhteisesti jaettuja ja tunnistet-
tuja kulttuurisia merkityksid, jotka johtuvat samanlaisista elamankokemuk-
sistamme tai tavoista kokea.”® Kulttuuri itsessdan on perinteen, identiteettien
tai paikkojen uudelleentuottamista ja kdyttimistd ja prosessuaalinen ilmio-
kenttd, joka ei ole selked kokonaisuus sen jasenille saati tutkijalle.** Sosiologi
Pierre Bourdieu korostaa, ettei kulttuuri sijaitse ihmisen mielessd vaan tulee
todelliseksi ja on olemassa vasta toiminnassa ja ihmisten vélisissd suhteissa.”
Vuorovaikutus ei tapahdu vain ihmisten vilisissd suhteissa vaan myos ympa-
riston kanssa. Kulttuuri tapahtuu kdytanndssa nyt, kun toiminnalla ja vuoro-
vaikutuksella on padmaara ja intentio.”® Lypyrttildinen kulttuuri tulee nidkyviin
kylaldisten puheessa ja toiminnassa sekd niisséd tavoissa, joilla he reflektoivat
omaa toimintaansa, ruumiillisuuttaan sekd vuorovaikutusta toisten kyléldis-
ten ja ympdriston kanssa.” Samalla he luovat jarjestystd, arvottavat ja luokit-
televat tuota vuorovaikutustaan.”” Tarkastelenkin tdltd pohjalta lypyrttildista
historiantuottamista ihmisen ja hdnen ympéristonsa jokapaivaisissd tilanteissa
koettuna, elettynd ja vastavuoroisena yksilon ja yhteison toimintana, jonka
tavoitteena on l6ytdd merkityksellisyyttd.** Kun ihmiset hahmottavat mennei-
syyttd kertomalla ja nimedmadlld, on olennaista tapahtumien sitominen paik-
kaan, jopa ajoittamista useammin.” Siksi on térkedd kiinnittda huomio muiste-
lijoiden aineelliseen ympéristoon ja sithen, miten paikkoja ja tiloja kéytetadn.*

Kuvaan tutkimuksessani kylédldisten haastattelupuheessa tuottaman mer-
kityksellisen menneisyyden ja siitd tietoiseksi tulemisen prosessin siirtimista
kirjalliseen asuun, Lypyrtti-kirjaksi.** Vaikka kyldn merkitysten tekstualisaatio

29 Geertz 1993, 19. Myds mikrohistorialliseen tutkimusprosessiin on nahty olennaisesti kuuluvan his-
toriantutkijan rooli kirjoittajana (Peltonen 1996, 22; ks. myds Ginzburg 1996, 37-76).

30 Strauss & Quinn 2001, 6-7, 54, 82, 112, 122.

31 Bennet & Frow 2008, 13; Burke 1994, 118-119; 125-126; Frykman & Gilje 2003, 27, 29, 40-41; Huttu-
nen 2013, 248-252; Madison 2005, 10; van Maanen 1988, 127.

32 Bourdieu 1989.

33 Frykman & Gilje 2003, 40.

34 Ks. Huttunen 2013, 251.

35 Ks. Taira 2015a, 56.

36 Ks. Frykman & Gilje 2003, 11, 22-23, 29, 35; ks. myds Bowman & Valk 2012, 7-8; Enges & Koski 2015,
15-16; Lassander 2016, 24-25; McGuire 2008; Opas 2004, 76; Primiano 1995, 44; Siikala 2013, 77;
Taves 2009.

37 Glassie 1982, 656-665; Huuskonen 2004, 45.

38 Hammersley & Atkinson 2007, 134-136; Harvey 2013, 40.

39 Ks. Lehtonen 2000, 11, 20, 30, 36, 56; ks. myds Hammersley & Atkinson 2007, 12; Sakaranaho 2001,
7;Tuan 1979, 94, 97.
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tai ajatus kylan merkityksen muuttumattomasta representaatiosta onkin mah-
doton ja olen kuunnellut menneisyyteen suuntaavia ja tahdn péivdian ulot-
tuvia “visioita® tai “nakyjd’ kyldstd haastattelujen neuvottelutilanteissa,” en
lopultakaan saavuta “merkityksen ydintd™*' vaan ainoastaan ldhestyn sitd.*
Merkityksen ytimessa haastattelun hetkelld ovat kylaldisten omat huolenai-
heet, ei tutkijan esioletukset siitd. Sisapiirildisend tutkijana tuotin merkityksia
ja aineistoa kyldsta yhdessé kyléldisten kanssa. Vastavuoroisuus vaikutti mene-
telmivalintoihin ja avoimeen poikkitieteiseen nakékulmaan.*

Seppo Knuuttila sanoo monikymmenvuotisen kyldprojektin tutkijana, ettd
paikallisuuden “yhteistd kokemisen tapaa tai sen peri-inhimillistd tunneraken-
netta on ilmeisesti tuloksellisinta, vaikuttavinta — usein myds mahdollisinta
— kuvata ja lukea tekstuaalisena todellisuutena”* Tuo paikallisuuden yhteinen
kokemisen tapa tai peri-inhimillinen tunnerakenne kuvaa mielestani hyvin
my0ds Smartin tapahtumakaavaa. Kirjoittaessani Lypyrtti-kirjassa kyldsta, sen
toimijoista ja yhteisostd, se tuleekin nékyvéksi lukijalle olemukseltaan kirjalli-
sena kokonaisuutena.* Lypyrtin historiantuottamisen prosessin tavoitteena oli
suullisen historian tekstualisaatio kyldkirjaksi.

Tutkimukseni kohde on Lypyrtin historiantuottamisen ja sen kirjallisen
tapahtumakaavan esityksen, Lypyrtti-kirjan prosessin nédkyviksi tekemisen.
Kirjoittaminen on myos keskeinen osa etnografista metodologiaa. Etnografia
on metodologinen asenne, tutkimuksen tapa ja siihen liittyvaa kirjoitta-
mista, johon siséltyy tutkimusprosessin aikana tarkentuvat kisitteet, menetel-
mit ja teoreettinen viitekehys.* Se sitoo yhteen historiantuottamisen merki-
tyksenannon aineistot, eri vaiheet, keskeiset kisitteet, teoreettiset keskustelut,
menetelmit ja ndkokulmat ja sen avulla vastaan tutkimuskysymykseeni.

Tutkimukseni tarjoaa erilaisten, toisiaan tdydentdvien ja tutkimuksen
eri vaiheissa kdyttdmieni menetelmien avaamia ndkokulmia siihen, miten ja
miksi lypyrttildiset tuottivat kyldnsa historiaa.”” Ndin tuotan nakemysta lypyrt-
tilaisestd historiakésityksestd monien ddnien samanaikaisena keskusteluna.*

40 Ks. Honko 2000a, vii; 2000b, 26; ks. myds Gadamer 2004, 28; Knuuttila 2010, 37.

41 Honko kayttaa merkityksen ytimen (engl. core meaning) ilmaisua kirjoittaessaan, miten suullisen
tekstin esittamistilanteet voidaan ndhda yrityksenad kertomuksen "totuuden’, merkityksen ytimen
saavuttamisessa (Honko 2000b, 26).

42 Ks.Gadamer 2004, 28; Fingerroos & Jouhki 2014, 90; Honko 20004, vii; 2000b, 26; Knuuttila 2010, 37.
Tiedon ja tiedonhankinnan luonteesta esim. Gadamer 2004, 35-36; Niiniluoto 1994, 331.

43 Ks. esim. Korkiakangas 2006, 123; Ukkonen 2006, 188. Poikkitieteisyydesta ja vastaavista kasitteista
tarkemmin ks. Mikkeli & Pakkasvirta 2007, 63-67.

44 Knuuttila & Rannikko 2008, 15.

45 Ks. Alasuutari 2011, 28; Massey 2005, 130.

46 Ks. esim. Himeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 7-10; monitieteisyydestd, ks. esim. Burke 1994.

47 Ks. Fingerroos & Jouhki 2014, 84; Liljestrom 2004a, 15-20.

48 Ks. Atkinson, Delamont & Housley 2008, 53-54; 205, Coffey & Atkinson 1996, 14-16; Hammersley &
Atkinson 2007, 184; Kalela 2000, 234; Kirveennummi & Rédsé@nen 2005, 99-100; Saukko 2003, 23-35.
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Pddosassa ovat paikkaan, tilaan ja aikaan tarkentuva muistitietotutkimus ja
mikrohistoria. Hyodynsin my6s muistitutkimusta muistin méarittimisessa
ja sen yhteisollisyyden ymmartamisessd sekd ympdristohistoriaa tuottaessani
kyldn pitkdkestoista historiaa. Koska merkityksellistiminen tapahtui véhitellen
ja menetelma(t) valikoituivat tutkimusprosessin myotd,* prosessin kuvaami-
nen vastaa kysymykseen, miten merkitykset syntyvit.”® Tutkimukseni tarken-
tuvat kysymykset ovatkin ennen kaikkea miten- ja miksi-kysymyksid.”*

Tutkimukseni keskeiset kasitteet maarittyivit dialogisessa kirjoitusproses-
sissa aineiston ja metodologisen taustan kanssa.’> Ne ovat kokemus ja muisti;
tilallisuuteen eli spatiaalisuuteen liittyvit késitteet, kuten tila, paikka, maisema
ja ympdristo seka ajallisuuteen eli temporaalisuuteen liittyvat kasitteet aika,
hetki ja nostalgia. Hermeneuttista tulkintaa, ymmartamistd ja samalla tiedon
tuottamista on kuvattu kehéna tai spiraalina. Se kuvaa tutkimuksen kokonai-
suuden ja sen osien, tulkintojen ja kdsitteenmaadrittelyn keskenerdisyyttd vuo-
rovaikutuksellisessa prosessissa, jolloin esimerkiksi kisitteitd ei voi tarkasti
madritelld ennen tutkimusta vaan tutkimus voi osaltaan johtaa kasitteiden
madritelmien muuttamiseen.” Metodologialuvussa 2 maérittelen késitteet nii-
hin liittyvien menetelmien esittelyn kanssa ja tuon esille niiden tarkentumisen
tutkimusprosessissa.

Lypyrtti-kirjaa toimittaessani pyrin jdsentdmadin asioita mielessini sen
lukijat ja vaitostutkimuksessani kddnsin kokemani merkityksenantoproses-
sin tutkijoille.”* Kyse ei kuitenkaan ollut kielen kddntdmiseen tai tulkitsemi-
sen kaltaisesta tapahtumasta. Kokosin samasta aineistosta kaksi eri esitysta.
Kaytan tutkimuksessani myds autoetnografista nakokulmaa. Autoetnografialla
tarkoitetaan tutkimuksen tekemisen tapaa, jossa tutkijan omat kokemukset
ovat tutkimuksen ldahtokohtia ja sen keskeistd aineistoa.”” Hyddynndn ase-
maani kyldldisend tuoden esiin osuuteni toimijana merkityksenanon proses-
sissa.”® Itsellani autoetnografinen toimijuus on merkityksenantoon vaikutta-
mista yhtend kylédldisend, toimijana sisapiirildisena tutkijana kylakirjan kokoa-
misen ja tutkimuksenteon prosessissa seki sen eri vaiheita eri tavoin tukevaa ja
lukijalle tuota historiantuottamisen osallisuutta avaavaa kirjoittamista.

49 Ks. Madison 2005, 19; Timonen 2014, 187; Jouhki & Steel 2016, 28, 35-36.

50 Ks. esim. Denzin 1997, xii; Fingerroos 2004, 22-23; Kalela 2000, 125, 127, 164; 2012, 47.

51 Ks. Gubrium & Holstein 1997, 14-16.

52 Mikkola 2009, 35; Tweed 2006, 42-48, ks. myds Burke 1994, 19-20, 104, 165.

53 Gadamer 2005, 29-30; Hirsjarvi ym. 2007, 14; ks. myds Puuronen 2004, 62.

54 Ruotsala 2002, 55.

55  Anderson 2006, 375-378; Ellis & Bochner 2000, 739, 742; Ellis 2007, 13-14; Reed-Danahay 1997a,
4-9.

56 Ks. Madison 2005, 12; Tontti 2005, 71; ks. my0s Fingerroos 2004, 22.
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Tyoni rakenne toteuttaa jatkuvasti ldsnd olevaa metodologista otettani.
Historiantuottamisen prosessi kehkeytyi luku luvulta.”” Vastasin eri tutkimuk-
seni alakysymyksiinvaihe vaiheelta, mutta myos samanaikaisesti pohtien koko-
naisuutta uudelleen ja uudelleen, mikd on ominaista hermeneuttiselle proses-
sille. Ensimmadisessa osassa (I) esittelen tutkimukseni teoreettisen kehyksen
merkitysverkkojen kutomisena ja matkakertomuksena Lypyrttiin seké johda-
tan lukijan tutkimukseni autoetnografisen metodologiani ja sen monimuo-
toisen aineiston pariin ja itse Lypyrtin kylddn. Eettisissd pohdinnoissa tuon
esiin omien eettisten valintojeni ja ratkaisujen perusteita tutkimuksen eri vai-
heissa ja eri yhteisoissa. Esittelen kdyttimani menetelmét muisti- ja muistitie-
totutkimuksen, mikrohistorian ja ymparistohistorian keskeisine kasitteineen.
Lopuksi taustoitan paikkaan, tilaan ja aikaan liittyvda tutkimusta tarkentaen
huomioni niihin erityisesti tutkimukseni ymparistossa ja lypyrttildisten muis-
titiedon merkityksenannossa.

Toisessa (II) osassa esittelen ensin tutkimuksellisia ndakokulmia saaristoon,
Lypyrtin alueelle ja kirjallisuuden Lypyrttiin. Taustoitan esittelemalld suoma-
laista kyldtutkimusta kysymyksiani siitd, millainen kyld Lypyrtti on ja mitd on
lypyrttildisyys. Tarkastelen mikrohistoriallisen muistitietotutkimuksen avulla
aineistoldhtoisesti neuvottelua kylan nimen alkuperista ja Lypyrtin kylda paik-
kana, sen sisdltimid paikkoja ja lypyrttildisten erilaisia aikoja. Lypyrtti-kirjan
kokoamisen tuon esille tutkimukseni analyysivaiheena. Soutamisen kerto-
mukset ovat esimerkkejd lypyrttildisten tilallisisten kdytdntdjen tarinoista.
Niiden pohjalta tarkennan katseeni omiin kokemuksiini soutamisesta kokeel-
lisen autoetnografian mahdollisuutena. Nama kaikki tuovat erilaisten tilojen
valittamind Lypyrttiin liittyvid erilaisia merkityksid monimuotoisessa aineis-
tossani. Lopuksi kysyn voiko Lypyrtin muistitiedon tallentamisen hanketta
tarkastella pyhiinvaelluksena menneisyyden kyldan ja sen vuodenaikoihin,
joihin muistitiedossa kiinnitytadn.

Kolmannessa (III) osassa laajennan tarkasteluni koskemaan kyldd mai-
semana. Lypyrtti-kirjan kehyskertomuksen kirjoittamisessa hain ratkaisuja
ympdristohistorian avulla. Tulkitsen lypyrttildisten historiantuottamisesta
veden varrella ja veden varassa elineen kylin merkityksenantoprosessina.
Lypyrttildisten kerronallinen luontosuhde on kaytannollinen. Se kuuluu
ympdristossd tapahtuneiden lyhyen ja pitkdn aikavdlin muutoksien kuvauk-
sina ja neuvotteluna niin ympéristostd kuin sen eri toimijoista, makean ja
suolaisen veden paikoista maisemassa ja veden laadusta sekd sen muutok-
sista. Vuodenaikojen muutos vaikuttaa veden olomuotoihin ja veden saamiin

57 Ks. Lehtonen 2014, 12.
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merkityksiin. Tarkennan tulkintani vuodenajoista talviseen jadympéristoon,
sen aikoihin, paikkoihin ja toimijoihin seka lypyrttildisten kokemukselliseen
jaalla kulkemisen tietotaitoon. Otan esille lypyrttildisen luotsinleski Hilma
Lehmuksen menneisyyden henkilénd, johon turvaudutaan kerronnassa yllépi-
tdméadn (menneen) yhteison identiteettid. Tarkastelen lypyrttildisten ja ympa-
riston molemminpuolisen vuorovaikutuksen merkityshistoriaa ja sitd, miten
maisemassa ja vesilld liikkumisen logiikka sdételee myos paikallisuuden koke-
musta. Tuon esille hylkeen kyldn pitkdkestoisen historian toimijana ja oman
kokemukseni niin aamu-uinnista kuin paikallisesta oljykatastrofista asioina,
jotka vaikuttivat niin Lypyrtti-kirjan sisdllollisiin ja rakenteellisiin ratkaisuihin
kuin sen jélkeisen tutkimukseni valintoihini. Lopuksi tarkastelen lypyrttildis-
ten historiantuottamista kyldn aiemman elimantavan pyhittimisend.

Lukujen viimeisissd lokikirja-luvuissa kirjaan merenkulun paikanmaéri-
tyksen tavoin mistd, miten ja mihin olen tullut voidakseni suunnata eteenpdin.
Niitd voi lukea my®ds itsendising, luvun keskeiset paatelmat tiivistavina yhteen-
vetoina. Johtopaitoksissd kokoan tutkimukseni paitelmat ja tulokset lypyrt-
tilaisten historiantuottamisen prosessista. Tarkastelen etenkin tutkimukseni
autoetnografisen metodologian onnistumista tekemédni matkan ja sen kuva-
uksen ty6vilineena.

Tutkimuksen teoreettinen kehys

Ninian Smartin mukaan historiantuottaminen on tarinankerrontaa, jossa
merkitykselld ladatut hetket esitetddn sarjassa.”® Tutkimukseni edetessd kat-
seeni tarkentui yksittdisiin, toisiaan seuraaviin merkityksenannon hetkiin
kyléldisten merkityksenantoprosessissa. Sen kuvaamisessa, miten nima hetket
linkittyvit toisiinsa ja historiantuottamisen ja -kirjoittamisen koko prosessiin,
tukeudun sosiologi Bruno Latourin toimijuusverkkoteoriaan (Actor Network
Theory, ANT)”, etnografi Karen McCarthy Brownin ajatukseen eri merkitys-
verkkojen kutomisesta® ja uskontotieteilija Thomas A. Tweedin metaforaan

58 Smart 1983, 19-20.

59 Latour 2005. Verkko-vertauskuvasta myds neurologiassa ja psykologiassa ks. Strauss & Quinn 2001,
58-59; muistin systeemiteoreettisissa, psykologisissa ja neurologisissa tutkimuksissa ks. Harth
2008, 85-86; Strauss & Quinn 2001, 51, 53; sosiaalisen kentadn kuvauksissa ks. Bourdieu & Wacquant
1992, 97; ks. myos Hervieu-Léger 2000, 110; ympdristomytologian merkitysten verkkona ks. Ant-
tonen 2014a, 76. Kansatieteilija Katriina Siivonen tulkitsee Saariston identiteetteja kasittelevassa
tutkimuksessaan filosofi Charles S. Peircen semioottisen kulttuurin teorian ja filosofi John Deelyn
antroposemiosis-kasitteen lavitse, joka on ihmisyksildiden ja heiddn ymparistonsa valinen verkosto
(Siivonen 2008, 49-52). Ks. my6s Lehtonen 2000, 17, 19.

60 McCarthy Brown 2001, 14.
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6. Etnografinen
matkakertomus

4.Paikka

5. Toimijat

Kuvio 2. Kuvio kuvaa yhta erityista merkityksenannon tekstualisaation hetkea: 1. Merkitysta sindnsa ei voi
saavuttaa, mutta sitd voi ldhestya ja kuvata sen kdytannon tason toimijoiden avulla. 2. Tilat eli aikapaikat
valittavat merkitysta. 3. Tilojen kokemuksina hetket paljastavat toimijuusverkkoja. 4. Hetket kiinnittyvat
paikkoihin. 5. Paikan kdytanndssa toimijat tulevat esiin. Kirjoittaessa toimijuusverkkojen aktantit tulevat
toimijoiksi. Ndin merkitysverkko tulee kirjoituksessa vaha vahalta nakyvaksi. Merkitysverkon muodosta-
vat kaikki siihen osallistuvat toimijat. 6. Teoria eli etnografinen matkakertomus voidaan kirjoittaa hetkien
sarjana.

teoriasta matkakertomuksena (engl. itinerary)®'. Latour kuvaa toimijuusverk-
koa, "ei erityisend alana tai alueena, todellisuutena tai tietynlaisena asiana vaan
ainoastaan uudelleen-liittdmisen ja -kokoamisen tiettyna liikkeend”. Latourin
mukaansa hyvé kuvaus jdljittelee verkkoa, jonka toiminnan sdikeet kasittavit
jokaisen osallistujan aktiiviseksi toimijaksi. Ndin hyva (tutkimus)teksti tuo
esiin hetkellisid, prosessissa esiin tulevia ja muuttuvia toimijuusverkkoja.®®
Kuviossa 2 havainnollistan, miten historian tuottaminen merkityksenantona
ja tekstualisaationa kutoo kdytdnnon tasolla olevien toimijuusverkkojen toi-
mijat ja tutkijan samaan etnografiseen matkakertomukseen. Kuviossa olevat
kasitteet madrittelen luvussa 2.

61 Tweed 2006, 9.

62 Latour 2005, 7; ks. myds Frykman & Gilje 2003, 15, 31.

63 Latour 2004, etenkin 231; 2005, 128-129; 136-137; 184; ks. myos Atkinson ym. 2008, 165-167; Las-
sander 2012, 245, 247.
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McCarthy Brown kuvaa tutkijan tyon olevan tulkintaa yhden (tutkijan)
merkitysverkon kutomisen perinteestd toisen, esteettisesti erilaisen (tutkimus-
kohteen merkitysverkon) kutomisen kanssa.®* Samoin kuin historiantutkija
Jorma Kalela puhuu historiantutkijan kdyvdn rinnakkain yhtd vuoropuhelua
maallikoiden ja toista tutkijoiden kanssa.®® Tutkimukseni on kyldldisten mer-
kitysverkon ja tieteellisen merkitysverkon yhteen kutomista, joka sisdltdd myos
kirjoittajan ja lukijan vdlisen suhteen perustamisen.®® Kyldldisten erilaisten,
ristiriitaistenkin nakokulmien huomioon ottaminen tuntui vaativan asettu-
mista moneen suuntaan, jolloin ei tutkimuksen teon aikana ollut mahdollista
erottaa yhtd tai omaa ndkokulmaa. Tutkimuspaivakirjassani pohdin haastatte-
lujen loppuvaiheessa seuraavaa:

Entd vertauskuva tdstd maisemasta, purjehdus on matka, jolle valmis-
taudutaan haistelemalla tuulia, kuuntelemalla merisaétd, kdvelemalla lai-
turilla ja kun sielld [merelld] on, on yllittdvienkin puhurien tilanteessa.
Arviointia, varovaisuutta, harkintaa, jalat laiturilla, menneessd pitkaén.
Moniddnisyys - monirantaisuus, ndkokulmaisuus. Monikeskeisyys, moni-
origoisuus - niin paikan kuin ajan koordinaattein kasitettynd.”’

Lainauksessa muistutan itsedni moniddnisyydesta niin lypyrttildisten paikko-
jen kuin aikojen tulkinnassa. Tdimd monipaikkaisuus ja -aikaisuus oli yhdistet-
tavissd vahitellen kirjoitettuna matkana, tutkimuksen kirjoitettuina hetkina.
Tweedin mukaan teoria rakentuu kielikuvansa kaltaisesti ajatuksesta ja kasit-
teestd toiseen seuraten kerronnan ja keskustelun linjoja. Se on ndkymia tai
havaintoja jostakin sijainnista kasin. Kirjallisessa muodossa teoria on etenkin
matkan representaatio ja matka itse.®® Tutkimuspéivikirjani otteesta huokuu
kuitenkin matka-metaforan, matkaan ldhtemisen ja tutkimuksen monipaik-
kaisuuden ristiriita. Matkaan on ldhdettava jostain, ja sitten onkin jo seuraa-
vassa hetkessd, toisessa paikassa. Autoetnografian avulla voin yhdistdd moni-
paikkaisuutta, se antaa sijainnin kirjoittamiseen.

Niéiden hetkien sisdlloistd tutkija rakentaa kontekstin. Uskontotieteilija
Teemu Tairan mukaan konteksti on verkostomainen suhdejarjestelméni, joka
rakennetaan erilaisten kulkuneuvojen — aineiston, erityisten tutkimuksellis-
ten kysymysten ja niihin kytkeytyvien elementtien - avulla. Tairan mukaan
kontekstien rakentamisesta voidaankin puhua kartografiana, kartoittamisena,

64  McCarthy Brown 2001, 14; ks. myds Geertz 1993, 5; Herzfeld 1997, 219.
65 Kalela 2000, 223, 225, 229; 2012, 52; Mikkola 2009, 51.

66 Ks. Atkinson 1990, 62.

67 TPK070908.

68  Tweed 2006, 8-9, 13, 16-18; ks. myds Badone & Roseman 2004, 9.
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kartan piirtimisend.® Matkakertomukseni on matkan piirtamistd kartalle
toimijuusverkosta toiseen, joissa liikun historiantuottamisen yhtend toimi-
jana. Niin lypyrttildisten kertomusten sisdltamat asiat ja henkilot kuin tieteen
kasitteet ja niiden kisiteymparistot tutkimusperinteineen voi ndhdd mer-
kitysverkkoina, jossa kerrotut asiat, sanat, nimet ja kisitteet ovat toimijoita.
Monia samoja kdsitteitd ja sanoja kayttivat niin tutkittavat kuin tutkijatkin.
Esimerkiksi muisti, kulttuuri ja ymparistd ovat kaikki samalla tutkimukseni
kohteita kuin monimerkityksellisid kasitteitd.”” Bruno Latourin toimijuus-
verkkoteoria mahdollistaa minka tahansa toimijan (engl. actor), joka muuttaa
asian tilaa, mukaanoton merkityksenannon kuvaukseen. Jokainen toimija on
(merkityksen) valittdja (engl. mediator), ei vain sen siirtdja, “valikédsi” (engl.
intermediary). Toimijat ovat itsekin monien toimijoiden toimijuusverkkoja.
Jos toimija ei ole vield muotoutunut (engl. figure), se on aktantti (engl. actant).
Latour on lainannut aktantti-kdsitteen toimijuusverkko-teoriaansa (ANT) kir-
jallisuustieteestd. Se voi olla jokin rakenteellinen osa, keho, yksilo tai yksilo(ide)
n tai morfeemien 16ysd ryhmittymd.”" Se on mika tahansa asia, joka sijaitsee
ihminen-ei-ihminen-jatkumolla tai niiden sekoituksena.”” Toimijuusverkko
ei ole se mitd kuvaan, vaan tyoviline kuvata niitd toimijoita, joilla on merki-
tystd tutkimuskohteen huolenaiheissa.”” Toiminnan keskukset ovat “solmuja”
tai “tdhtikuvioisia® yhteen tulemisia.”* Toimijat ovat havaittavissa “verkottu-
neina’, toisiinsa liittyneind, vain hetkellisesti. Matkan varrella olevia toimi-
juusverkkoja hahmottaessani nimesin niiden aktantteja toimijoiksi eri merki-
tyskerrostumista.”” Folkloristi Pasi Enges esittelee ndkymdttomdn maiseman
kasitteen, jolla kuvataan niitd merkityskerrostumia, joita voi katkeytyd fyy-
siseen ymparistoon. Silld voidaan tarkoittaa nykyhetkessd olemassa olevaksi,

69  Taira 2004, 54, ks. myos Tweed 2006, 9-10.

70 Esineiden sosiaalisesta luonteesta ja osuudesta kulttuuriseen eldmaan ks. Atkinson ym. 2008, 119-
122; ihmisen sosiaalisesta yhteistoiminnasta muiden ihmisten, luonnon, artefaktien ja symbolisen
ulottuvuuden kanssa ks. Lehtonen 2014, 31-32.

71 Latour 2005, 39, 54, 71, 128. My0Os Lehtonen puhuu teksteista aktiivisina toimijoina ja fyysisina seka
semioottisina olioina (Lehtonen 2000, 26, 106). Historiantutkimuksen joukkoon on katsottu olevan
mahdollista liittda lahteeksi periaatteessa kaikkia havaintomme ulottuvilla olevat asiat, jotka sisal-
tavat informaatiota ihmisten eldamasta. (ks. esim. Heikkinen 1996, 68-71). Etnografiassa on otettu
my0ds huomioon esimerkiksi esineiden sosiaalinen luonne ja osuus kulttuuriseen eldmaan (ks. esim.
Atkinson ym. 2008, 119-122). My6s Katriina Siivosen kayttama antroposemiosiksen verkosto koos-
tuu ihmisistd, luonnosta, ihmisen tuottamasta aineellisesta ympadristdsta esineineen, rakennuksi-
neen ja maisemineen seka kasitteistd, ajatuksista ja tarinoista, joita ihmiset vaihtavat keskenaan.
Siivonen madrittelee kulttuurin perusteiltaan antroposemiosiksen verkostoksi. (Siivonen 2008,
52-54.) Kun Siivonen suuntautuu vuorovaikutuksen semioottisiin merkkeihin, oma tutkimukseni
suuntautuu vuorovaikutuksen toimijoihin ja siihen, miten ne paikantuvat paikkoihin ja tiloihin
muistitiedon merkityksenantoprosessissa. (Ks. Siivonen 2008, 57-58.)

72 Watson 2012, 8.

73 Latour 2005, 108, 116, 120, 131.

74 Oppenheim 2007, 477. Ks. my&s Kuvio 2, s. 28.

75 Latour 2005, 65, 79-80.
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mutta normaalioloissa ndkymattoméksi ymmarrettyd todellisuutta, joka
kuitenkin voi tietyissd tilanteissa tai olosuhteissa tulla aistein havaittavak-
si.’® Etnografiaa on kuvattu hetkien kirjoittamiseksi, hetkien, jotka muuten
haihtuvat. Etnografinen kirjoitus paljastaa osallistujien kohtaamispintoja.”
Niin haastattelujen kerronnassa kuin tutkimuspaivakirjani kokemuskerron-
nassa nakymdton maisema saa sanallisen muodon. Aktantit ovat sanallisia ja
my0s sanoittamattomia toimijoita, jotka tekstualisaatioprosessissa tulevat toi-
mijoiksi, osaksi tutkimustekstid ja kuvausta lypyrttildisten merkityksellisistd
asioista.

Yhdistdn Ninian Smartin ajatuksen historiasta — tai tapahtumakaavasta
- performatiivisena tekona, toimijuusverkkojen kutomiseen ja kuvaamiseen
matkakertomuksena. Kaikki verkot tai niiden toimijat eivit tule nakyviin luki-
jalle, vaan ainoastaan ne reitit kuljetusta matkasta ja se toimijoiden, aineiston
ja tieteellisten tyokalujen yhteinen kompositio, jonka tutkijana tuon esiin.”®
Tutkimuksen teoreettinen kehys hahmottui véhitellen prosessissa hermeneut-
tisena péattelyketjuna. Omien kokemusten yhdistiminen muuhun aineis-
toon ja teoreettiseen paittelyyn oli ndiden eri verkkojen linkittdmista, tutki-
jan takamaiden aukikirjoittamista. Pddtteleminen rakentui merkityssuhteista,
jotka yhdistivit tapahtumat toisiinsa. Se edellytti kirjoittamisprosessin
tavoitteellisuutta.”” Tama prosessi tulee esiin lukujen sisélloissé ja jarjestyksessa.
Historian esitykset tai osittaisetkin representaatiot ovat ainakin osittain myos
kerronnallisesti tai rakenteellisesti valikoituja, toimitettuja ja jdrjestettyja
koosteita menneisyydestd. Jorma Kalela painottaa, ettei historian tutkimuk-
sen rakenne (engl. composition) ole narratiivi tai muu kirjallinen muoto vaan
rakenne, jossa kaikki tapahtumat tai osat ovat paikallaan. Sitd ei voida erot-
taa vaan ainoastaan ajatella sen olevan erillddn paittelystd sen tarkastelun
mahdollistamiseksi.*

Tutkijan paikka ja aika — hetkien muuttaminen tekstiksi

Keskustelu tutkijan paikan eli position merkityksestd linkittyy keskusteluun
kentédn paikasta ja laajemmin antropologian kehitykseen, etenkin 1980-luvulla
tapahtuneeseen representaation kriisiin. Historian ja kulttuurien

76 Enges 2014, 97; ks. myds Anttonen 2014a, 75-76.

77  Siikala 1997, 46; Siikala & Uljasev 2003, 132—133; ks. my0s Ginzburg 1996, 167-168.
78 Ks. Callahan & Stack 2007, 268-269, 278-269; vrt. Kalela 2000, 211, 162.

79 Ukkonen 2006, 192-193.

80 Kalela 2012, 133-134.

81 Ks. esim. Bonnell & Hunt 1996, Coleman & Collins 2006, 2; Fingerroos 2003b.
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tutkimuksessa puhutaan myos 1980-1990-lukujen kulttuurisesta kadnteests,
jolloin vastaavia pohdintoja kdytiin eri tieteenalojen parissa.*> Samanaikaisesti
kun kyseenalaistettiin historian “suuret kertomukset”, kyseenalaistettiin myos
ajatus yhdesta totuudesta, objektiivisen todellisuuden olemassaolosta ja kielen
neutraalisuudesta.®*® Historiankirjoituksen kontekstissa niin sanotun kielelli-
sen kddnteen tai postmodernin historian katsottiin tarkoittavan kiinnostuksen
siirtymistd ennemmin “representaatioiden” kuin “todellisuuden” tutkimuk-
seen.® Historiantutkijan kannalta filosofien uudenlaisten tarkastelujen ydin oli
kielessd ja tutkijan oman kielen ja todellisuuskasityksen vaikutuksesta tutki-
musty6hon.*” Antropologiassa oli kysymys siitd, miké arvo on tiedolla, joka ei
voi saavuttaa tieteen nimissa objektiivista totuutta. Ymmartavien tieteenalojen
tieto koettiinkin erityyppiseksi kuin luonnontieteissa, ja siksi myds sen tiedon
tuottamisen prosesseihin, kuten etnografiaan, kiinnitettiin huomiota.®

Tutkijan paikantuneisuuden on nahty mahdollistavan objektiivisuuden eli
sen avulla tutkimusta voidaan my6s arvioida.” Paikantuneisuus tutkimuksessa
merkitsee, ettd tutkija asemoi itsensd tieteen kentdlld eksplikoimalla sen tie-
teenperinteen ja tutkimuksellisen viitekehyksen, josta tutkimusta tekee, seka
oman taustansa niiden asioiden osalta, joiden olettaa olevan ty6ssddn olen-
naisia.”® Refleksiivinen paikantaminen ymmarretdén paitsi tutkijan subjektivi-
teettiin kiinnittyvéksi itsereflektioksi my6s metodologisten ja epistemologisten
valintojen auki kirjoittamiseksi koko tutkimusprosessin ajan.* Refleksiivisyys
on tutkimuksessani aineiston pohjalta tehtdvien ja tutkimuskysymyksen kan-
nalta relevanttien kisite-, menetelma- ja muiden ratkaisujen analyysia: kuvaa-
mista, perustelua, luokittelua, yhdistamistd ja tulkintaa.”” Néin tuotan tietoa
my0s siitd, miten analyysi ja tulkinta etenevit prosessissa.’

Paikantumisesta feministisessd tutkimuksessa kirjoittaneet Anu Koivunen
ja Marianne Liljestrom suhteuttavat paikantumisen kokemuksellisuuden kasit-
teeseen. Heiddn mukaansa ndin ymmarrettynd kokemus mdarittyy osallisuu-
deksi merkitystd tuottaviin kaytantoihin, diskursseihin ja instituutioihin.”
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Kokemus nahdadn fenomenologisesti merkityssuhteena, joka sisaltda tajuavan
subjektin, hdnen tajunnallisen toimintansa ja kohteen, johon toiminta suun-
tautuu. Kokemus rakentuu tasta subjektin ja objektin yhteen liittavastd suh-
teesta. Kokemus on sitd, mitd eldméntilanne ihmiselle tarkoittaa.”> Thmisen
suhde muihin ihmisiin ja ympéristoon ilmenee hidnen kokemuksissaan.
Kokemuksen kuvaamisessa on kaytetty eldmismaailman (engl. life-world)
kasitettd, viittaamaan ihmisen ja materiaalisen suhteeseen, tuttuun ja rutiinin-
omaiseenkin lahiympéristoon, jossa luodaan merkityksid jatkuvana, spontaa-
ninakin toimintana, jota vasta myohemmin saatetaan tulkita.**

Kulttuurintutkijat ovat kdyttaneet bricolagen metaforaa kuvatessaan sit,
miten tuotamme merKkityksid aina siitd, mitd on kulloinkin késillé, valiten sii-
hen sopivia menetelmid.” Kulttuurien tutkimuksen poikki- tai monitieteellista
menetelméd on kuvattu myds kollaasina, jossa yhdistyvit eri tieteenaloilta ja
erilaisista keskusteluista omaksutut ideat, kisitteet, lahestymistavat, metodit
ja aihepiirit, jotka palvelevat aina kyseessd olevaa tutkimusaihetta ja -kysy-
mystd. Uusia merkityksid ja ymmaérryksid tuotetaan oppimalla kokemuk-
sista, kuvailemalla ja eri tyyleilld kirjoittamisella.” Se on my6s kokeilemalla
tekemistd, tavoilla, joita ei voi ennakoida tutkimussuunnitelmaa tehtdessd.”
Tiedonhakuni ja menetelmalliset valintani perustuivat haastateltavien subjek-
tiivisiin totuuksiin ja niistd yhdessé tuotettuihin tulkintoihin.”® Metodologista
viitekehystd rakentaessani valitsin ja sovelsin oman tieteenalani uskontotieteen
liséksi folkloristiikan, historiantutkimuksen, etnologian, sosiologian, kirjalli-
suustieteen sekd kulttuurimaantieteen ja ymparistohistorian piirissa kaytyja
keskusteluja ja kaytdntojd, jotka jo sindnséd rakentuvat monitieteiselle nakokul-
malle.”” Paikannan itseni Lypyrtti-kirjahankkeen aineiston tuottamisvaiheessa
erityisesti historiantutkijaksi, kokoajaksi ja -kirjoittajaksi sekd tutkimukses-
sani lapi koko prosessin poikkitieteellisten linssien ldpi merkityksia etsiviksi,
tulkitsevaksi ja etnografiaa tuottavaksi uskontotieteilijéksi.
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94 Haarni, Karvinen, Koskela & Tani 1997, 17; Frykman & Gilje 2003, 36, 38; Laurén 2006, 13; ks. myd&s
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Tieteidenvalisyys on ollut kulttuurien tutkimuksen leimallinen piirre.'®

Paikannun turkulaiseen uskontotieteen ja muun kulttuurien tutkimuksen
metodologiaan, erityisesti etnografiaan ja ympéristoon kohdistuneeseen kiin-
nostukseen ja tutkimuslinjaan. Se juontuu 1970-1980-luvun kenttdorientaa-
tiosta, Talvadas-kyldhankkeesta, tekstualisaatioprojekteista ja perinne-eko-
logiasta, sekd muistitieto- ja tila- ja paikka- sekd ymparistomytologian tutki-
muksista.”” Oma tutkimukseni tarkentuu uskontotieteelliseen etnografiseen
paikka-, muistitieto- ja muistitutkimukseen. Paikannun myds luovaan tieto-
kirjoittamiseen, josta olen saanut virikkeitd etnografiseen kirjoittamiseeni ja
autoetnografiseen lahestymistapaani.

Uskontotieteilijyyteni vaikuttaa niin aiheen valinnassa kuin koko tutki-
musprosessin eri vaiheissa. Kyse ei ole erityisestd uskontotieteellisestd vainusta
homo religiosuksen kannoilla vaan yleisinhimillisen merkityksenannon tul-
kinnoista, joita uskontotieteilijind annan pyrkien valottamaan niitd oman ja
muiden tieteenalojen yhdistetyistd ndkokulmista. Lypyrtin historian ja muis-
tojen tallentamisen tédrkeys kyldldisille kertoi niiden unohtamisen pelosta seka
ympériston saastumisen herédttdmasta huolesta. Niistd alkusysdyksensd saanut
historiantuottaminen, muistitiedon tallentamisen ja merkityksenannon pro-
sessi sisdlsivat monia itsedni uskontotieteilijand kiinnostavia, uskonnollisille
ilmioille ja niiden muodostumiselle ominaisia piirteitd. Lauri Honko kirjoitti
vuonna 1972, miten “[a]ikaamme liittyvat eskatologiset ainekset ja ‘antakaa
maadidille mahdollisuus’ -tyyppiset liikkeet saattavat tyollistdd tulevaisuuden
uskontotieteilijoitd.”'** Hongon ennuste on toteutunut 2000-luvun edetessa.
Tutkimukseni onkin yksi tutkimuksista, joissa tarkastellaan kollektiivisessa ja
yksilon muistissa olevia ymparistokokemuksia suullisen historian avulla.!®®

Antropologiassa kenttityotd on kutsuttu allegorisesti “siirtymariitiksi” ja
matkaksi my0s tutkijan omaan itseen.'™ Siirtymadriitin allegoria ilmaisee etno-
grafian pyrkimysta yhdistdd objektiivinen ja subjektiivinen.'®® Vastaava oma
kokemukseni téstd tutkimustyostd on, ettd se oli matka tutkijana, ei itseeni
vaan itsestdni lahtoisin tekevdnd autoetnografina. Tavoitteeni oli alusta
alkaen tuottaa kaksi kirjaa samasta aineistosta tai prosessista. Kirjoittaminen,
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muksesta ks. Veldman, Szasz & Haluza-DelLay 2012.

104  Ks. esim. Badone 2004, 184; Ruotsala 2005, 45-47.

105 Badone 2004, 184.

34



kenttakokemuksen tulkinta ja sen sisdistiminen keskeisind tiedon vélittdjina
ovat olleet antropologian ytimessé jo vuosikymmenid. Esimerkiksi tdstda kdy
antropologi Clifford Geertzin ajatus (1973) kulttuurista erdadnlaisena teksting,
ja sen tihednd kuvaamisena (engl. thick description).'®® 1970- ja 1980-luvuilla
representaation kriisin ja sitd seuranneen refleksiivisen kriisin myo6té tutkijan
position reflektointi ja nidkyviksi tekeminen ovat olleet hyviksytty ja oletettu
osa etnografiaa.'”” Se, ettd tutkijan halutaan olevan tekstissd lapinakyva, heijas-
taa muutoksia eri tieteenalojen kasityksissa ihmisestd ja yhteisostd 1900-luvun
loppupuolella.'®® Taustalla oli tutkijoiden kasvanut (itse)tietoisuus, erityisesti
menetelmén, kielen ja sosiaalisen todellisuuden suhteesta. Se ndhtiin nyt
refleksiivisend: tutkimuksen tekemisen tapa rakensi todellisuutta yhta lailla
kuin tuotti sen kuvausta.'” Etnografia ei ollut vain menetelmd, vaan etnografi
oli téstd lahtien kirjailija ja etnografia on hénen kirjallinen tuotteensa.'*’

Etnografinen teksti haastaa ajattelemaan toiseutta. Samalla kun tutkija kir-
joittaa kohteestaan, hdn myos reflektoi tutkijuuttaan.''! Etnografisen tiedon
tuottaminen onkin koko tutkimuksen ja sen kirjoittamisen ajan mitd suu-
rimmassa madrin “liikkuvaa paikantamista®!? - jatkuvaa tunnustelua, elayty-
mistd, mahdollisuuksien etsintda ja kokeilua.'”> Mitddn yksiselitteistd mallia,
miten refleksiivista tekstid tulisi kirjoittaa, ei ole. Etnografinen teksti ndhdédan
jatkuvana tutkijan ja hdnen kohteensa uudelleenmairittelynd.'"* Marittelen
niin lypyrttildisyyttd, lypyrttildisten suhdetta kylddnsd ja sen menneisyyteen
koko tutkimukseni ajan. Samalla maddrittelen omaa lypyrttildisyyttani.
Refleksiivisyys koetaan nykyddn valttimattomaksi, mutta autoetnografiset
tutkimukset ovat yhd, etenkin Suomessa, harvinaisia.'”

Tutkijan paikantamiseen sisiltyy tutkijan itsereflektio eli omaan persoo-
nan ja sitoumuksiin liittyvé aukikirjoittaminen niilta osin, joilla on merkitysta
tutkimusaiheen kannalta.''® Tutkijalla onkin kentélld eri tilanteissa muka-
naan oma historiansa ja kulttuurinen “tyokalulaatikkonsa”, joksi uskontotie-
teilija Paivikki Suojanen jo vuonna 1997 nimitti tutkijan persoonallisuutta.'”
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Kun feministisessd tutkimuksessa paikannetaan tutkijaa ja tutkimuskoh-
detta, ndhdédan niin tutkijan kuin tutkittavan etnisyys, kansallisuus, luokka,
ika ja sukupuoli, sekd oma ruumis olosuhteina, josta tehddan tutkimusta.''®
Uskontotieteilija Terhi Utriainen tarkentaa timan vield asia- ja tilannekoh-
taiseksi oman itsen, elaméntilanteen ja kokemuksen sekd oman tyylin ja kie-
len ymmartamiseksi ja hyodyntamiseksi niin kenttityon kuin kirjoittamisen
konkreettisissa tilanteissa. Han kayttda tastd asento-metaforaa, mikéd korostaa
paikantumisen ruumiillisuutta ja tilanteissa ldsndoloa.'”

Tutkijan refleksiiviseen paikantamiseen Outi Fingerroos siséllyttad meto-
dologisen ja epistemologisen reflektion, tutkimuksen sitoumusten reflektion ja
tutkimuksen etiikan.'® Refleksiivisyys ulottuu kentdlld olemisen kokemuk-
siin, jatkuvaan tulkintaan ndistd kokemuksista ja kysymyksiin siitd, miten
ndma kokemukset syntyivat.'?! Tutkijan osuus valittdjana ja siten osallistumi-
nen kulttuurista tuotettuun kuvaukseen pyritddn tuomaan nakyviksi lukijalle
refleksiiviselld kirjoittamisella koko tutkimuksen ajan.' Nykyadn etnografia
kasitetddn kulttuurin syvillisend analyysind ja merkitysjérjestelmien tulkin-
toina. Siihen sisaltyy kulttuurin kuvaamisen lisaksi refleksiivisen kuvaamisen
lisdksi péattelyd, joka tarkentuu tulkintaprosessin kisitteisiin.'*

Representaation kriisin jdlkeen ymmarrettiin, ettd tutkija on tutkimus-
kohteittensa lailla tdssd maailmassa ldsnd subjektina. Tdmid on johtanut tul-
kinnan suhteellisuuden ja nakokulmallisuuden ymmaértdmiseen, mutta myos
hyédyntimiseen. Jokapéivdinen eldmad ja sosiaaliset tilanteet ndhdédan tapah-
tuvan aktiivisten toimijoiden prosessissa, jatkumossa. Tutkijan menetelmalli-
set valinnat tuovat tutkimukseen juonen, josta sitd tarkastellaan ja joka vai-
kuttaa siihen, miten lukija lukee tutkimuksen todellisuutta.'* Tutkimukseni
onkin tutkimusintressiltdan hermeneuttinen, vuorovaikutuksellinen, ymmar-
tdmiseen pyrkivd, monivaiheinen ja poikkitieteellinen merkitysten tulkintaan
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teet, joita yhdistavan paattelyketjun valaiseminen on lapindkyvan tutkimuksen tunnusmerkki. Epis-
temologisen sitoumuksen tunnistaminen taas liittyy tietoteoriaan, tiedonintressiin ja valikoituvien
kulttuuristen nakokulmien julkituontiin. Lisdksi Fingerroosin mukaan tutkijan on arvioitava tutki-
muksensa poliittisia sitoumuksia ja vaikutuksia niin tutkittaviin kuin vallitsevaan yhteiskunnalliseen
tilanteeseen ja vallankayton kaytantoihin. (Mt.)

121 Hertz 1997, viii.

122 Fingerroos 2003b; Ketola 1997b, 230; ks. my6s Denzin 1997, xi. Monesti refleksiivisyytta on kritisoitu
my0s ei-poliittiseksi itsetilitykseksi, kun taas sen puolustajat ovat ndhneet sen pdinvastoin avauk-
sena radikaalimmalle itse-analyysille ja tietoisuudelle itsestd, kohtaamassa kentdn valtaan liittyvia
osuuksia ja tuottamassa tietoa. (Callaway 1992, 32-33.)

123 Hameenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 8; Marcus 2014, 34.

124  Clifford, James 1986a; Coffey 1999; Gubrium & Holstein 1997, 10-14, 97-98; Pesonen 1997, 121-122.
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tahtadva hetkien ketju, prosessi.'* Se ulottui omiin kokemuksiini ja jopa vaati
niitd. Olin Latourin sanojen mukaisesti kahtiajakoisessa tilanteessa, tissd het-
kessd ja uuden translaation, kdantdmisen syntyhetkessé.'?® Translaatio on osal-
listumista hetkistd toisiin jatkuviin eri toimijuusverkkoihin, joissa jokainen,
niin mind ja muut ihmiset kuin ei-intentionaaliset ei-ihmis-aktantit ja toimijat
yhdessd vaikuttavat tapahtuman kulkuun. Jokainen hetki on vaikuttunut sen
kaikista eri toimijoista,'” minka aukikirjoittaminen autoetnografisen otteen
avulla on tutkimukseni tavoitteena.

Autoetnografinen kirjoittaminen kokemuksellisen tiedon
menetelmana

Kulttuurien tutkimuksen tieteenalojen kenttatydmetodiikoissa on eri aikoina
ollut erilaisia painopisteitd, ja kullakin on omat erityispiirteensd, mutta tutki-
joita yhdistdvana pyrkimyksend on padstd mahdollisimman ldhelle tutkimus-
kohdettaan.'”® Etnografisen tutkimusprosessin kolmeksi ulottuvuudeksi on
néhty, ettd aineisto tapahtuu kentdlld, tutkimus perustuu vuorovaikutukselle
ja/tai kokonaisvaltaiselle kontekstoinnille ja tutkimus on vaikuttavaa foimintaa,
joka tuottaa todellisuutta ja vaikuttaa ympéristoonsd.'” Kulttuurintutkijan
kenttd onkin viimeisten vuosikymmenien aikana laajentunut kasittimadn
aiemman kulttuurisesti muuttumattoman ja rajallisen fyysisen paikan lisaksi
tutkimusaineiston muodostumisen prosessin.'*°

Autoetnografinen kirjoittaminen on analyyttinen menetelmd saavuttaa
merkityksid koko tutkimuksen ajan.””! Alun perin autoetnografialla viitat-
tiin etnografisen tutkimuksen tekijéiden tapaan kirjoittaa “toisista” kerto-
viin teksteihinsd mukaan omaeldmakerrallista aineistoa tai henkilokohtaisia

125 Fingerroos 2010, 14; Gadamer 2005, 29-30; Hirsjarvi ym. 2007, 14; Korkiakangas 2005, 139; Pakkas-
virta & Pirttijarvi 2003; ks. my6s Puuronen 2004, 62.

126  Latour 2005, 108; Skultans 2006, 10.

127  Latour 2005, 108; Ingman, Utriainen, Hovi & Broo 2016, 8.

128 Ruotsala 2005, 44.

129  Fingerroos 2003b; Hammersley & Atkinson 2007, 3-4; Hdmeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 7,
10; Kamppinen 1995, 15; Latour 2005, 136-137; 184; ks. my0Os Lassander 2012, 245, 247. Kursiivit
Hameenaho & Koskinen-Koiviston.

130  Suojanen 1997; ks. myds Hdmeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 18.

131 Hammersley & Atkinson 2007, 151; Richardson 1998, 345.
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kenttakokemuksia. Sittemmin se on kehittynyt eri suuntiin."** Autoetnografia
on itsekerronnan viline ja muoto, joka paikantaa tutkijan itsen sosiaaliseen
kontekstiin.'** Sen avulla voi pohtia kulttuurien tutkimuksen keskiossa olevia
yhteiso6n, tutkimuksen kohteeseen, toiseuteen ja samuuteen liittyvid kysy-
myksid. Tavoitteena on ymmartdd yleista tutkimalla yksityistd ja yksittdis-
ta.”** Siksi autoetnografia kyseenalaistaa yksilollisen itsen ja “edellyttad itsen
ja yhteison uudelleen kirjoittamista”, kuten antropologi Deborah E. Reed-
Danahay sanoo."”” Ymmadrran yksilollisten kokemusten olevan osa subjek-
tiksi, tutkijaksi ja lypyrttildiseksi tulemisen jatkuvaa prosessia ja yhtaikaisesti
tutkimuskohteeni kulttuurisen merkityksenannon prosessia.'** Oleellista on,
ettei kuvaus ndissé tule itsetarkoitukselliseksi tutkijan itsen tai sen muutok-
sen kuvaukseksi vaan palvelee tutkimusta.'”” Tulkitsevassa ldhestymistavassa
tiedon ndahddan syntyvin tutkijan ja tutkittavan vilisessd vuorovaikutuspro-
sessissa. Kun prosessi sanoittamalla tehdddn nikyviksi, voidaan ymmartaa,
miten vuorovaikutus koetaan ja miten ihmiset antavat kokemuksilleen merki-
tyksid."*® Autoetnografinen kirjoitusprosessi vaatii pysahtymisen omaan koke-
mukseen, jotta aineistosta voi syntya oivallus, tavoitettu hetki. Kirjoittaminen
syvensi suhdettani paikkoihin, yhdistin hetkittdistd kokemuksellista tietoa tut-
kimusaiheestani analyyttisiin ja teoreettisiin ajatuksiini.'*

Omien kokemusteni esiintuomisen yksi tavoite oli tuoda esiin tunteiden
tiarked osuus merkityksenannossa ja sen tutkimusprosessissa. Toiseksi koke-
musteni kuvaamisella esiin erilaisten toimijuusympiristdjen osuutta mer-
kityksenantoprosessissa, johon osallistuin.'* Etnografian on todettu olevan
kokemalla oppimista.'*' Kuvaan my6s kokemuksistani oppimista, oivaltamista

132 Anderson 2006, 375-378; Ellis & Bochner 2000, 739, 742; Ellis 2007, 13—14; Reed-Danahay 1997a,
4-9. Tutkijan kokemuksen kirjoittaminen, omaelamakerrallinen tai autoetnografinen osuus etno-
grafiassa on saanut osakseen kritiikkid kohdistuen tutkijoiden itseilmaisuntaytteisiin kuvailuihin.
Tutkijan ajatuksiin ja kokemuksiin liittyvat tutkimustekstin osuudet ndhddan naissa ylitsevuotavina
henkilokohtaisina kokemuksina, jotka vievat tilaa yhteison kuvaamisesta. Puolustajat taas nakevat
niiden herattavan lukijassa ymmarrysta tutkijan ja kohteen samuudesta ja yhtaldisista kokemuk-
sista. (Atkinson ym. 2008, 49-52, 219; Clifford 1986a; Denzin 1997, xvi; Hammersley & Atkinson
2007, 204-205; Ho 2008; Okely 1992, 2, 4-5, 8.)

133 Reed-Danahay 19974, 9, 15.

134 Ks. Anttonen 1999, 23-29; Atkinson 2006, 404; Hdmeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 20; Reed-Da-
nahay 1997a, 9; Ellis & Bochner 2000, 737, 739, 751; Uotinen 2010, 179.

135 Reed-Danahay 19974, 4.

136  Ks.Ingold 2014; Koivunen & Liljestrom 2004b, 278.

137  Atkinson 2006, 404.

138  Ricoeur 1976, 8-12; 73; Sakaranaho 2001, 6, ks. my&s Lehtonen 2000, 58.

139 Ks.Hammersley & Atkinson 2007, 151; Herzfeld 1997, 219.

140  Ks.Ehn 2014, 65-67. Evokatiivisuuden kritiikista ks. Anderson 2006, 374; Uotinen 2010, 182.

141  Fingerroos 2003b. Yhdeksi etnografian kompastuskiveksi on nahty vield 2000-luvullakin etnogra-
fien vaikeus kuvata Toisten sisdisia kokemuksia ja motivaatioita (ks. esim. Badone & Roseman 2004,
2).
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tai esimerkiksi fyysisid tekemisié ja toimintaa, kuten aamu-uintia ja soutamis-
ta.'*> Paneutuakseni haastatteluissa esiin tulleeseen soutamisen ja aamu-uin-
nin merKkityksiin, tarkkailin kokemustani itse soutaessani ja uidessani ja kirjoi-
tin niistd. Kirjoituksissani kuvaan reaktioitani lypyrttildiseen ympdrist60n, sen
kulttuurisiin malleihin ja sitd, mitd merkityksid niistd tuotin."*® Tutkimuksen
alkuaikoina kirjoitan Holman salissa:

Tuvassa on luotsi saattanut katsella laivan saapumista nékdsille. Tamékin
luotsitupa. Hei, vahingossa olen kirjoittanut luotsitupa, tdma oli kai luot-
sitalo, mutta kun tuvasta on sihdattu, ehké siksi myds luotsitaloa sano-
taan luotsituvaksi! Asuminen paikoissa, jonka historiaa ja ihmisten koke-
muksia kyselee, antaa poeettisia kokemubksia, jotka saattavat toimia avai-
mena myos reaaliseen historiaan. Aavistukset, jopa hullutkin ideat siitd,
miten asiat ovat saattaneet olla. Paikantuminen ei ole vain ndkékulmia
vaan my0s konkreettista maisemaan sijoittumista, oman origon ankku-
roitumista sithen maan koordinaattiin ja siitd kohdasta tdsma paikallisiin
kokemuksiin. T4illa ollessa maiseman lukutaito kehittyy, voi helpommin
ymmartad paikallisten tai tdaltd kotoisin olevien ihmisten mielenliikkeita
tai tapaa ajatella, hahmottaa maailmankuvaa, maisema/maailma - termit
tosin eivit ihan vaihdokkaita.'**

Tutkimuspdivékirjani lainauksessa korostan kentdn kokemuksia avaimena
ymmartaa paikallista menneisyytta.

Ensimmaisid kertoja ldhtiessdni veneelld ajamaan saareemme Holmaan,
Lypyrttiin, yleisen tien pédssa olevasta yhteislaiturista Kekoniityssa, Teemu
varoitti minua sanoen laiturin ja paatin vilisen paikan olevan merenkulun
vaarallisimpia paikkoja. Jos sinne putoaa, on hyvin vaikea péasta ylos. Paatti
onkin hyvé saada tiukasti kiinni siirtymisen ajaksi. Koin kenttdtyoni alussa
olevani kuin laiturin ja veneen viliss, osittain katsomassa ulkopuolisena kylaa
ja sen asukkaita, pohtien tutkimuskysymyksiéni, ja osa minusta oli yksi heista
samassa veneessa.

Varhaisia kentan kuvauksia on méirdnnyt kentdlle meno ja se miltd kentta
siind hetkessa nayttaa, ei kentélld olemisen kuvausta tai sitd, miten suhde muut-
tuu eri tilanteissa ja niiden seurauksena.'*> Antropologisessa tutkimuksessa on
pitkadn koettu vaaraksi se, ettd yhteisossd kasvanut ja sithen enkulturoitunut
tutkija ei nde itseddn, tutkijanrooliaan tai paikkaansa selvdsti, koska hdnen
tapansa ajatella on 1dhtoisin yhteison siséltd. Tutkijan sisiryhmaldisyydestd on

142 Okely 1992, 16-17.

143  Ks. Strauss & Quinn 2001, 86.
144  TPK050908.

145  Okely 1992, 14.
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nédhty olevan seka etua ettd haittaa. Nykyisissa tutkimuksissa sisaryhmaéldisyys
taas on koettu jopa eduksi tai edellytykseksi paikallisten kontekstien ja merki-
tysten ymmartdmisessd, mutta se ei vapauta tutkijaa suhtautumisesta kriitti-
sesti omaan paikkaansa.'*

Alussa tutustuessani aineistooni ja kyléldisiin, koin olevani myos rajalla,
josta tein havainnointeja kuuluessani samanaikaisesti molempiin yhteis6ihini,
kyldan ja tiedeyhteisoon.'*” Olin ollut Lypyrtissé kymmenen vuotta aloitta-
essani kenttityon. En tuntenut moniakaan kyldldisid saati sen menneisyytta.
Rajalla oleminen tai rajat sisdisessd kokemuksessani olivat vaihtuvia ja liuku-
via riippuen yhtaikaisista identiteeteistd ja tilanteista, joissa liikuin.'*® Kenttd
muuttuu véhitellen itsen ja toisten, ihmisten ja kulttuurien valiseksi kokonais-
valtaiseksi kokemukseksi. Vuorovaikutuksellisesta kenttétyostd tulee henki-
l6kohtainen kokemus ajatuksineen, tunteineen, intuitioineen ja aisteineen.'®
Oma paikkani tarkentui tutkimuksen kuluessa kaksinkertaisen — kyléldisyy-
den ja tutkimuksen keskenerdisyyden - tulemisen, “puolinaisuuksien” tai
marginaalisuuden tilaksi ja -ajaksi.”™® Olin todellisuuden ja kartan, tuottamani
kontekstin eletylld rajalla.'”!

Niin tutkijuuttani kuin kyldldisyyttini muiden lypyrttildisten lailla maa-
rittelee liikkuva elamdntapa, monipaikkainen kesdasukkaan identiteetti, liik-
keessd oleminen kahden tai useamman paikan vililld ja ndissd paikoissa.'®
Tutkimuksessani kenttéd kulki ja muuttui mukanani, olin sitten kyldssa tai yli-
opistolla, tydopdydén ddressd tai rannassa istumassa. Sitd madrittivat tarken-
tuva kysymyksenasetteluni, valintani ja ratkaisuni eri vuorovaikutustilanteissa,
tiedostamaton ja tietoinen vallan kéyttd, tulkintani ja kirjoittamiseen liittyvat
asiat.'”?

Refleksiivistd kentén tietoa ei saada vain teoreettisten késitteiden avulla vaan
my0s kentélla tapahtuvien intuitiivisen toimimisen, sisdisten kokemusten, ais-
tien, liikkeen ja koko kehon olemassaolon kuvaamisen avulla.'*
toiminta voidaan ndhdé keskeisend tapana muuntaa sosiaaliset kokemukset

Intuitiivinen

146  Hammersley & Atkinson 2007, 87; Ruotsala 2002, 54; 2005, 49.

147  Ks. esim. Hervik 1994, 91-92; Ruotsala 2005, 74.

148  Ks. esim. Hammersley & Atkinson 2007, 89-92; Reed-Danahay 19974, 3; Paasi 1996, 206-211.

149  Okely 1992, 1-2.

150 Ks. Okely 1992.15; Skultans 2006, 4-5; puolikkaan (engl. halfie) termia kaytti tassa merkityksessa
ensimmaisend amerikkalais-egyptildinen antropologi Lila Abu-Lughod vuonna 1991 (Skultans
2006. 4).

151 Ks. Gubrium & Holstein 1997, 101; ks. myds Polanyi & Prosch 1975, 29-30.

152 Ks. my0s Kalela 2012, 78; Lehtonen 1994; 2013, 23-25.

153  Ks. Coffey & Atkinson 1996, 108-109; Coleman & Collins 2006, 5; Fingerroos 2003b; Hdmeenaho &
Koskinen-Koivisto 2014, 13; Poysa 2004.

154  Okely 1992, 16.
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antropologiseksi tiedoksi.'*® Ricceur kirjoittaa, etté reflektio on sokea intuitio,
ellei se vility ilmaisussa.' Siihen, miten se tehdddn, ei ole yksiselitteisid ohjeita
eikd tapojakaan, vaan kyse on luovasta kokeilemisesta.””” Autoetnografisesti
kirjoittamalla haen tutkimuskohteeni ymmartamistd."”® Tutkimuspaivakirjan
teksti on kuitenkin ensimmaiinen aihio, sanallinen oivalluksen muoto tutki-
mustekstin muokatulle paattelylle ja oman osallisuuden ymmartamiselle.
Refleksiivisen asenteen tavoitteellinen ylldpitdminen ja itsetutkiskelun seka
-tuntemuksen lisddntyminen tutkijana vaikutti koko tutkimusprosessiini.'”

Intuitiivinen tieto on kielellisen eli sanoitetun tiedon rinnalla olevaa muuta
tietoa. Siitd puhutaan esimerkiksi foisena tietona. Silld on nihty olevan monia
ilmenemismuotoja, kuten hiljainen tieto, heikko tieto, piilotieto ja vastatieto.
Hiljainen tieto viittaa sellaiseen luonnolliseen tietoon, kokemukseen ja osaa-
miseen, johon ihmiset kdytanndissddn ja toiminnassaan nojaavat, mutta joka
on vaikea sanoittaa tai selittdd.'®® Uskontotieteilija Hannele Koivusen mukaan
hiljainen tieto sisdltda kaiken sen geneettisen, arkkityyppisen ja kokemusperéi-
sen tiedon, jota ihmiselld on. Se on ihmisessé ldsnd kokonaisvaltaisesti: se on
kitten taitoa, ihon tietoa ja aivojen syvien kerrosten tietoa.'®! Jos ainutkertaista
kokemusta, hiljaista tietoa ei voida tdysin sanoittaa, voidaan ajatella mahdolli-
seksi sanoittaa kokemusten ja kielellistdmisen kohtaamisen tapahtumaa osana
tekstualisaatiota, esimerkiksi tutkimuksessa sisdpiirildisen osallistuvan nako-
kulman avulla.'¢*

Michael Polanyi erottaa toisistaan kaksi tiedon ulottuvuutta, tietoisuutta:
henkilokohtaisen, hiljaisen tiedon (engl. tacit knowledge) ja eksplisiittisen,
fokusoidun ”joksikin” tiedon. Hiljaisen tiedon tietoisuutta han kutsuu myos
avustavaksi tai “jostakin” tietoisuudeksi. Fokusoituun tietoon tarvitaan aina
myos hiljaista tietoa. Hiljainen tieto koostuu eri osatekijoistd, joilla on funkti-
onaalinen suhde fokaaliseen tavoitteeseen. Hiljainen tieto ei ole staattista, vaan
intentionaalista kuvittelua. Namad avustavat osatekijdt kantavat yhdessé asian

155  Hervik 1994, 79.

156  Ricoeur 2005, 156.

157  Okely 1992, 24.

158  Ks. Ricoeur 2005, 144.

159  Ks. Ojanen 2008, 2, ks. myds Ruotsala 2005, 45-47; Sakaranaho 1997, 45.

160 Hanninen, Karjalainen & Lahti 2005, 4-5.
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162  Ks. esim. Lehtonen 2000, 30, 36, ks. myds mts. 31; Polanyi & Prosch 1975, 63; Strauss & Quinn 2001, 46.
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merkitystd.'® Hanen mukaansa kaikki merkittdva tiedollinen integraatio koos-

tuu kolmesta osatekijastd: avustavasta tiedosta, fokaalisesta tiedosta ja hen-
kilostd, jossa taima tapahtuu.'®* Hiljaisen tiedon integroituminen fokaaliseksi
tiedoksi on Polanyin mukaan selvimmin havaittavissa kdytdinnon tietimisessd,
tietotaidossa.'® Tutkijan kokemusta on ndhty tarpeelliseksi tarkastella jo aiem-
min kuin tekstin muodossa.'*® Autoetnografiassa nimenomaan kokemuksesta
kirjoittaminen on keskiossa. Keho kirjoittaa ruumiillista tietoa. Kirjoittaessani
kokemuksestani, kirjoitan aistillisen, ruumiillisen tilan ja kentédn havainnoista
muististani.'®’

Kehomme mahdollistaa meille kokemisen ja kasitteellistimisen eri suhteet
asioiden, paikkojen ja ihmisten vélilld. Keho mahdollistaa meille orientaation
maailmaan.'® Thomas A. Tweedin mukaan keho on ensimmainen ja viimeinen
“kompassi ja kello”. Ajallinen ja tilallinen orientaatio alkaa kehosta.'®® Keho
mahdollistaa tilan kisitteellisen - kuten sisdapuolella, sivulla, edessd, vasem-
malla - ymmartdmisen. Uskontotieteilija Kim Knott kehottaa huomioimaan
kehon ja sosiaalisen tilan yhteyden, niin mikrosuhteissa kuin globaalisissa
sosiaalisissa ymparistoissd.'”

Autoetnografian voi ndhdé jatkumona tutkimustekstin evokatiivisuuden
ja analyyttisen tyylin ja asenteen vililld, jonne tutkijan oman tutkimustekstin
tyyli sijoittuu.'”’ Antropologi Ruth Behar kuvaa hyvin evokatiivisuutta. Hin
kasittelee refleksiivisyyttd haavoittuvana (engl. vulnerable) kirjoittamisena,
jossa tutkija kayttaa hyviakseen tunteenomaisia kytkoksiddn tutkimuskohtee-
seen. Behar painottaa, ettd jos tutkija asettaa tekstissa itsensa alttiiksi ja on
haavoittuva, lukijat reagoivat tekstiin samalla tavalla, eli tekstin lukeminen saa
aikaan tunteita. Tunteet tarjoavat tien tieteelliseen ymmartimiseen.'”>

163  Polanyi & Prosch 1975, 33-35, 57; ks. myds Koivunen 1997, 80. Tata prosessia on Polanyin mukaan
mahdotonta tarkasti kuvata loogisesti vaihe vaiheelta, silla se on aina ainutkertainen (Polanyi & Prosch
1975, 62). Kielitieteilija Valentin Volosinovin mukaan sisdisen elamyksen ja sen ilmaisemisen valilla ei
ole hyppdysta: elamystd ei ensin koeta kielen ulkopuolella ja sitten pueta sanoiksi. Merkkimateriaalin
ulkopuolella ei ole eldmysta sellaisenaan. (Volosinov 1990, 45; ks myos Lehtonen 2000, 54.)
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Lypyrtissd kaikki asuvat vesimatkan péddssd mantereen yhteislaiturista,
suurin osa neljdssd suurimmassa saaressa. Tutkimuspdivékirjassani kirjoitan
eri saarissa asuvien ihmisten yhteisista kokemuksista:

Kirjoitan kokemuksia saarista, saarella. Ihmisistd siind, sielld, taalld eril-
ladn, "kyldlla” ei ole, on vain erillisid paikkoja saarissa. Tdémé on yksi syy
omaan kirjoitustapaani, yksindisen, erillisen ihmisen muistiinpanoihin.
Yhteisyys syntyy erillisyyksien samuudesta, kokemusten jakamisesta,
173

ndin sina ja sind, me.
Vaikka lainauksessa kuvattu erillisyyden tunne viittaa yksilon kokemukseen,
uskon monien eri saarissa asuvien lypyrttildisten jakavan sen. Monet tunteet
kylassd ovat samankaltaisia ja nditd kokemuksia jaetaan yhteisind tunteina,
vaikka ne koetaan yksin tai erillidn. Myos kansatieteilija Eva Lettinen kir-
joittaa, ettd ”[k]okemisen kannalta katsoen yksilollisen vapauden ja keski-
ndisen riippuvuuden omalaatuinen yhdistelma on saaristolaiskulttuurin ydi-
naluetta”* Siivonen sanoo saman hieman toisin sanoin: ”[S]aariston arki-
eldimassd keskeinen ja yhdistdva tekijd on jokaisen oma ja yksityinen suhde
omaan aineelliseen ja aineettomaan ymparistoon, saariston luontoon, maise-
maan, rakennettuun ymparistoon sekd sielld eldviin ja eldneisiin muihin ihmi-
siin”'”> Tama yhteinen erillisyys on myds yksi peruste sille, ettd olen ottanut
omia havaintojani ja kokemuksiani mukaan aineistoon. Saarista kasin toisten
kylaldisten havainnointia on ldhes mahdoton tehdd muuten kuin satunnaisesti
heidian liikkuessaan vesilld, mika sindnsa on jo yksi tutkimuksen havainto.
Oman tutkijanasemani takia kyldldisen kokemukseni saattaa erota kyldlais-
ten kokemuksista silld perusteella, ettd olen kokiessani asennoitunut tekeméan
havainnoistani kirjallisen tuotteen.'”® Kokemukseni ovat kuitenkin kokemuk-
sia kentéltd, mika tuo kokemuksellista tietoa historiantuottamisen proses-
siin. Niissd myds aktivoin hiljaisen tietoni tutkijuudestani ja kylaldisyydestani
yhdistden sen sanoitetuksi osaksi autoetnografista tutkimustekstid. Véhitellen
tutkimusprosessissa tutkijan osallisuuteni painottui omien havaintojeni, koke-
musteni, pohdintojeni ja jopa hiljaisen tiedon kasitteellistimisen ja kuvittelun
esilletuomisen muodossa.'”” Autoetnografia, samoin kuin etnografia, on ote ja
asenne tutkimuksessa ja lisdksi erilaisten nakokulmien hakemista myds itsen

173  TPK270815.

174  Lettinen 2004, 216.

175  Siivonen 2008, 283.

176  Ks. Okely 1992, 16; Tuan 1979, 95.

177  Tutkijan osuus tilojen tulkintojen uudelleentuottajana ks. Knott 2005, 89.
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asettamisessa tutkimuskohteeksi. Se sijoittuu tutkimustekstin sisddn. My0s
tutkijan ddni tutkimustekstissa hioutuu. Se, mité ja kuinka paljon paityy lopul-
liseen tutkimuksen selontekoon, selvidd prosessin aikana tai sen lopussa. Se
tulee ndkyviin vasta, kun katsomme asioita taaksepdin jostakin - tutkimuksen
kokoamisen - lahtokohdasta kdsin.'”®

Mihin kylaan tulin?

Mihin kylddn tulin? Millainen kyld Lypyrtti on? Keitd ovat sen asuttaneet, sielld
asuneet ja nyt asuvat ihmiset? Lypyrtti kuuluu Kustavin kuntaan, sijaiten sen
pohjoisosassa noin 16 kilometrid maantietd ja 10 kilometria linnuntieta pitkin
kirkonkyldn, Kivimaan, keskustasta. Suurin osa nykyisista kesdasukkaista asu-
vat neljdssd suurimmassa saaressa: Katkurussa, Killeskarissd, Lammholmassa ja
Lypertossd. Suurin osa taloista sijoittuu noin kahden neliokilometrin alueelle,
vaikkakin vesialueet ulottuvat laajemmalle. Lypyrtti tayttda ndin yleisesti pide-
tyn saariston vahimmadisvaatimukset: merellisyyden ja sen, ettd saarten ympari
padsee meriteitse.'”’

Lypyrtti on aina ollut kyld vesivédyldn, jatkuvan liikkeen ja liikkumiseen
mahdollistavan ja pakottavan veden, varrella. Sen alueella lifkkuneet kalastajat
ja hylkeenpyytdjét ovat tehneet pitkid matkoja vettd ja jaitd pitkin jo ennen
ajanlaskun alkua. Aluetta ja my6hemmin kyldd ovat sivunneet monet (muutto)
liikkeet: kantasuomalaisten asettuminen sisimaasta rannikolle, viikinkien
Kalanti-vdylilla kulkijoiden liikkeet, kruunun aikaansaama ruotsalaisten
asuttaminen saaristoon, ensimmadinen ristiretki, hansa-kauppiaat koggi-lai-
voineen, talonpoikien oma-aloitteinen luotsaaminen, luotsausvelvollisuuden
aloittaminen, luotsi-merikapteenien kulku kauas Itimeren ulkopuolelle talon-
poikaispurjeveneiden aikana, kalastajien ja heiddn matkansa kalaa myymaan,
seiskarilaisten asuttaminen sodan jdlkeen, kesdasukkaiden tulo ja kalankasva-
tukseen tai matkailuun perustuva yrittdjyys. Kaikkien nédiden liikkeiden yhdis-
tavana tekijand on ollut vesi, siitd elannon saaminen, siihen perustuva eldmén-
tapa tai sitd pitkin kulkeminen.'®

Lypyrtin kyldssd 1900-luvun puolivilissd tapahtuneet muutokset, autioi-
tuminen tai hiljeneminen, ovat yhtdldisia muiden suomalaisten maaseutuky-
lien kanssa. Lyperton saaressa ollut kauppa sulki ovensa 1950-luvun lopulla.

178 Ingold & Hallam 2007, 7.
179  Siivonen 2008, 156, 226.
180 Kouri, J.2011a.
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Sen jéilkeen yhteislaituriin ajoi parhaimmillaan Osuuskaupan, K-kaupan ja
E-liike Vason kauppa-autot. Saaristolaiva Pohjola ajoi viimeisen vuoronsa
vuonna 1947 saariston maantieyhteyksien parantamisen seurauksena. Kyldssa
oli my6s vield joitakin kalastajia, jotka kerdsivdt hauet sumppuveneeseen
Uuteenkaupunkiin ja muualle myytaviksi.'!

Kylin muuttuminen sesonkiluontoiseksi kesdkyldksi juontuu kuitenkin
ensisijaisesti siitd, ettd vuonna 1961 Merenkulkuhallitus yhdisti luotsiasemia
ja lakkautti luotsaustoiminnan Lypyrtistd. Luotsiyhteisot olivat yleensa kesta-
neet muutospaineita muita yhteis6ja paremmin; tyostd saatu vakinainen raha-
palkka oli jo vuosisatoja ollut merkittdva osa toimeentuloa muiden elinkeino-
jen rinnalla.’® Kun luotsaustoiminta lopetettiin Lypyrtissé, osa luotseista jéi
elakkeelle ja osa muutti perheineen pois kyldstd. Vahitellen vanhukset muut-
tivat kirkontalon vanhusten asuntoihin ja sitten vanhainkotiin.'® Lypyrtissa
luotsiperheessi silloin lapsuuttaan eldnyt Paavo Kairavuo sanoo: "Ne oli aika-
miehii, ket siin sit oli koton end, kun aika dkkia kylat tyhjenty, kun Katanpaa
ja luotsiasema hiljenty, nii ei siin sit paljo muuta end ollu, ko timmostd kesdih-
mistd sit.”

Kesamokkildinen muistelee ensivaikutelmiaan, kun hidn 1970-luvulla tuli
kyldan:

Mulle jdi ainakin vanhat ihmiset ja niiden vanhojen ihmisten tapa liikkuu
tailld ja olla. Et sillonhan tdal oli vield useassa torpassa vanhoja ihmisii,
jotka nyt on kaikki kuolleet - -. Ja joka talos oli vield kyldn puolella ihmi-
sid, ja kun he tapas kauppa-autolla, niin sitd juttelemista. Se oli semmost
niin kun vanhan ajan eldmda. Ja ruuhella liikuttiin paljon. Nykyddnhin
hyvin vdhin liikutaan ruuhella. Mut sillon se oli ndd vanhat ihmiset, ei
niilld mitddn moottoreita ollu, et ne liikku ruuhella ja talvella liikku jailla.
Eikd sahkoo ollu kelldd ja semmoset vanhat taidot oli vield hallussa.'

Toinen haastateltava kuvaa ajan tunnelmaa seuraavasti:

Ne oli niin hienoja ndd maisemat. Ja sit muutenkin tdél oli hyvin vield
alkuperdistd oleminen tdélld. Et tdalld oli kaikki ndd vanhat ihmiset viel
asu, et tad oli ihan oikea kyld, kun me tultiin. — - T44l oli paljon alkupera-
sid asukkaita, joiden kanssa sit oltiin tekemisissd koko ajan...'®

181  Kouri, J. 2011a, 206-208; Kouri, T. 2011d, 47; Skytén-Suominen 2016.
182 Nyman 2011, 13, 15.

183  Mts. 13; Kouri, J. 20114, ks. esim. 110, 115, 121.

184 TKU/A/09/69/H2.

185 TKU/A/10/5.
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Haastateltaville jai mieleen entisen luotsikylan asukkaat, heiddn tapansa liik-
kua ja heiddn kanssaan tekemisissd oleminen. Seuraavalle haastateltavalle on
jaanyt mieleen luonnon kauneus:

Virit oli niin fantastisia, ettd niitd ei voinu olla ndkemitta koko ajan joka
paikassa, samoin oli muodot, ndd kalliomuodot oli aivan pyoreitd, moyk-
kyja ja sileitd ja rosoista. Koko luonto antoi tavattomasti, kuten se lapi-
kuultava vesi, joka oli niin kristallinkirkasta siihen aikaan, kun siitd katsoi
lavitse, ja sielld oli niitd pienid kivid, ja vedessdhdn kivessd tulee ne virit
oikein esiin, ni se oli uskomaton, se oli kuin taulu...'*

1970-luvulla Alastalo aloitti kalankasvatuksen. 198o-luvulla postin kuljetta-
minen jokaisen laituriin korvattiin postilaatikkorivilld yhteislaiturissa. Linja-
autoyhteys lakkautettiin.’®” Alastalo on jatkanut kirjolohen kasvatusta ja met-
sastys-, kalastus- sekd matkailuyritystoimintaa Lypyrtissd.'® Tutkimukseni
aikana kylédssa oli noin 50 kesdasuntoa: luotsien tai kalastajien taloja seka joi-
tain uudempia kesimokkeja. Kyldldiset ovat joko aiempien paikallisten asuk-
kaiden jélkeldisid ja heidan perheitdén tai 1920-1970-luvulla tulleita kesdasuk-
kaita, heidén jdlkeldisiddn ja heiddn perheitddn.

Lyperton saaren pohjoisosassa on Katanpdd, 191o-luvulla autonomian
ajalla rakennettu venildisten linnake, jossa myohemmin toimi eri aikoina var-
tiolinnake, varavankila ja merivartioasema. Katanpdisséd asui my6s muutamia
armeijan ja merivartioston henkilokuntien perheitd. Vaikka linnake oli sujettu
ulkopuolisilta, kylaldiset kdvivat sielld tapaamassa tuttaviaan ja varusmiehet
auttoivat kyldldisid. Katanpddssd toimi varuskunta 199o-luvulle asti. Sen jal-
keen se siirtyi Metsdhallitukselle, joka vuokrasi Katanpdian alueen kayttooi-
keuden veneily- ja matkailuyrittimiseen Alastalolle, joka jatkoi sielld vuoteen
2013 asti, jolloin Metsdhallitus teki uuden sopimuksen toisen yrittdjian kanssa.

Asun kesdlypyrttildisend Holman saaressa, joka on kahden vanhan luot-
sitalon ja yhden uuden talon saari aivan kylan keskitse kulkevan vesivaylén,
Stro6min rannalla. Haastattelujen alkaessa tunsin hyvin vain muutamia kyla-
ldisid. Ensimmaisind vuosina olin kylaldisten kanssa vdhan tekemisissd, olin
melko hiljainen ”matalan profiilin” sisairyhmaildinen. Vasta haastattelujen

186  TKU/A/10/2/H2.
187  Kouri, J.2011a,98, 171, 208.
188  Kouri, J.2011a, 72, 136-139, 142-143.
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aikana tutustuin useimpiin ihmisiin henkilokohtaisesti, kasvotusten.'** Uutena
kylildisend koin olevani tutkimukseni avulla paikallistuva tai enkulturoituva
kesdkyldlainen. Koska kesdasukkaat siirtyvit syksyisin kaupunkiin, ihmissuh-
teita tai yhteistd historiaa on vaikea ylldpitda tai jakaa toisten kanssa. Se, ettd
tunsin 1dhinnd oman kesdasuntomme ldhihistoriaa, olikin jaettu tunne usei-
den kesdasukkaiden keskuudessa. Haastatteluvaiheen aikana Teemu sanoi ole-
vansa minulle kateellinen muilta kuulemistani asioista, olinhan ldhes kaikkien
hyviksyma "kyldluuta”

Joidenkin paikallisten ihmisten tunteminen helpotti minua kontaktien
solmimisessa. Minulla oli kymmenen vuoden ajalta tietoa kyldstd ja koke-
muksia, miten selvitd saaristossa eri vuodenaikoina. Tiesin suurin piirtein,
mistd puhutaan. My0s se, ettd olen viettdnyt lapsuuteni kesdt naapurikunnassa
Lokalahdella, nykyisessd Uudessakaupungissa, on antanut minulle jonkinlai-
set perusvalmiudet vesilld liilkkumiseen. Puhe- ja ajattelutavan tuttuus helpotti
kommunikaatiota ja molemminpuolista ymmaértdmista haastattelutilanteissa:
turkulaisuuteni tai varsinaissuomalaisuuteni oli eduksi kielellisessa kommu-
nikaatiossa vanhimpien haastateltavieni kanssa, kuuluvathan Turun murre ja
“Lypyrtin kiel” samaan lounaissuomalaisten murteiden ryhméan. Reflektoin
omaa sisdryhmaldisyyttdni tai tutkijuuttani vield myohemmissd luvuissa
tapauskohtaisesti eri tilanteissa.

Moniaanisyys ja tutkijan aani — eettiset rajanvedot

Pitaako ottaa kanta luonto/kulttuuri -keskusteluun? Voiko ne pitdd
molemmat vai onko tdiméa Keskustelu, johon me peilaamme jatkuvasti ja
jossa olemme jatkuvasti. Onko tdmad se, mika tekee olemassaolosta lumot-
tua? Me olemme téssd keskustelussa niin kulttuurin edustajina kuin luon-
non osina, mika tekee asemamme erityiseksi, sama kuin se, ettd ihmiselld
on uskonto. Ettd me voimme astua askeleen taaksepiin ja ndhdd nama
diktomiat kolmannesta nékékulmasta, molemmista hetken vapaina ja sit-
ten taas seuraavassa hetkessa niihin sitoutuneina.'*

Kysymykset siitd, kenen dini kuuluu tutkimuksessa ja kuuluuko se sellaise-
naan vai tulkintani vérittimand, ovat esimerkkeja moninaisista eettisistd

189  Mieheni on viettanyt Lypyrtissa kesidan 1950-luvun lopun lapsuudestaan lahtien. Han on aktiivinen
kylan vapaaehtoisissa yhteisissa toimissa, kuten kylatoimikunnassa ja Kekoniityn laituriyhdistyk-
sessa. Han tunsi monet kyldldiset, mutta itse en ollut tutustunut heihin. Kyldssa miehet toimivat
yhdessa naisia enemmaén. Heitd yhdistavat esimerkiksi yhteiset talkoot veneisiin ja rakennuksiin liit-
tyvissa asioissa tai jokasyksyiset “ukkojen saunaillat”.

190 TPK260515.
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pohdinnoista, jotka tulevat esiin etnografisen tutkimuksen eri vaiheissa.
Tutkijan eettisyys on pohdintaa ja muuta toimintaa silloin, kun tehdddn tut-
kimusta ja siithen kuuluvia paatoksié ja valintoja tutkimustilanteissa seka sil-
loin, kun niistd kirjoitetaan eli esitetddn tutkimuseettiset sitoumukset ja niiden
merkitykset tutkimusta lukeville ja arvioiville. Se on my®ds tietynlaisen toimin-
tatavan levittamista kentdlld ja tutkimusalueella. Etnografiassa myos tuotetaan
empiiristd, kdytdinnon kokemuksista syntynyttd tietoa.””! Kun tutkimusaiheeni
tarkentuu prosessiin, sen kuvaus ja reflektointi tuovat esiin tiedon tekemiseen
ja tuottamiseen liittyvid kysymyksid, joihin etnografisen tutkimuksen uskotta-
vuus ja luotettavuus perustuvat.'?

Haastatteluihin pohjautuvassa tutkimuksessa tutkimuseettiset kysymykset
paikantuvat vapaaehtoisen tutkimussuhteen luomiseen, haastatelluille annet-
tujen tietojen ja lupausten oikeellisuuteen seké haastatteluaiheiden arkaluon-
teisuuden, haastateltavien anonymiteetin ylldpidon ja heidin kompetens-
sinsa arvioinnin kysymyksiin.'”> Muistitietoaineistoa kaytettdessa tulee lisdksi
kysyd, kenen ddni tulee kuulluksi, mitd seurauksia aineiston julkaisemisesta
voi olla kertojalle ja kuinka tietoisia kertojat ovat antamiensa tietojen kay-
tostd."* Lahetettydni haastatteluista ja Lypyrtti-kirjan tekemisestd kertovan
kirjeen kylidldisille soitin melko pian erdille vanhimmista entisistd kylalaisista
sopiakseni haastatteluajan. Han kieltaytyi haastattelusta."”” Hdn sanoi pitdvansa
tavasta, jossa haudalle laitetaan puinen risti, ja kun risti maatuu, on aika
unohtaa vainaja.'® Kysyin silloin itseltdni filosofi Avishai Margalitin sanoin,
onko meidédn pakko muistaa ihmiset ja tapahtumat menneisyydestd?'*” Onko
syytd antaa joidenkin asioiden tai henkil6iden “vaipua Unholaan’, josta tapah-
tumalla ei ole endd paluuta muistiin?'*

191  Koivunen & Liljestrom 2004b, 289-290; Pekkala 2003, 87; Vakimo 2010, 82; Wallace 2008, 2. Kursii-
vit Vakimon. Yleiset ehdot eettiselle tutkimuskaytannolle on ilmaistu lainsdddanndssa ja tutkimus-
eettisen neuvottelukunnan ohjeistuksessa (Kuula 2006, 33-34; Tutkimuseettinen neuvottelukunta
2009).

192  Ks. Pekkala 2003, 89, 97.

193  Kuula 2006, 61-62; Vakimo 2010, 102.

194  Olsson 2005, 288. Lahetin kyldldisille kirjeen, jossa ilmoitin olleeni kyldtoimikuntaan yhteydessa ja
ilmoittautunut olevani kaytettavissa heidan toivomassaan kylan historian tallentamisen ja tunne-
tuksi tekemisen tydssa. Kerroin myos aikeestani koota naista kylakirjan, jonka sisalto oli vield avoin.
Kerroin my0s haastattelujen kestosta (1-2 h), tulevasta yhteydenotoistani ja siitd, ettei hankkeesta
koidu heille taloudellisia kustannuksia. (Ks. Liite 1; Kuula 2006, 106-107; Olsson 2005, 285.)

195 Myohemmin sain mahdollisuuden haastatella kyseista henkildd ja ymmarsin yhdeksi syyksi sen,
ettd han saattoi olla pettynyt aiempiin kylaa koskeneisiin kirjoituksiin ja niiden sisaltamiin virheisiin
(TPKO010806).

196  TPK130306.

197  Margalit 2003, 7.

198  Ks. esim. Knuuttila & Rannikko 2008, 18-19.
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Historiantuottamisen prosessissa muistettujen tai muisteltujen asioiden
mddra tuntuu olevan vaiettujen tai unohdettujen madrdan verrattuna huimasti
pienempi. Vaikka tutkimukseni ei ldhtokohtaisesti kasitellyt ihmisten arka-
luontoisia tai intiimeja asioita, Lypyrtti-kirjan tuottamisprosessi saattoi tuoda
esille kysymyksid, joista mieluummin vaietaan. Haastatteluissa oli aiheita, joita
osa haastatelluista vdisti tai joista jétti puhumatta, kuten kirjolohen kasvatta-
minen kyldssa tai aiemmat luotsien ja heidén taloudenhoitajiensa suhteet.'”
Haastateltavat saattoivat myos unohtaa kaiken puhutun tallentuvan nauhalle,
joten haastattelulupa ei tarkoittanut minulle ehdotonta lupaa kaiken julkituon-
tiin. Jouduin ratkaisemaan, mitka kuulemistani asioista olisivat tarpeellisia ja
eettisesti kestévia tallennettaviksi julkisesti nykyisille lukijoille tai jalkipolville
ja miten varsinkin ristiriitaisista asioista kirjoittaisin vai kirjoittaisinko lain-
kaan. My0s vaikeneminen tai kirjoittamatta jattdminen voi olla eettisesti oikea
ratkaisu.

Tutkimuksen aikana olin vastaanottavainen kaikille dénille, mielipiteille,
ndkokulmille ja ndkemyksille.** Tutkimuksen prosessin eri vaiheissa, analyy-
sissd, tulkinnassa, ja etenkin kirjoittamisessa seka julkaisemisessa danet raken-
tuivat tekstuaaliseksi moniddnisyydeksi. Etenkin haastattelutilanteissa konk-
retisoitui vuorovaikutuksellinen tutkittavien kohtaaminen ihmisten viélisend
kommunikointitilanteena, jossa yhdessd neuvotellaan merkityksistd.*"!

Olin haastattelujen alkaessa melko tietiméton kylan historiasta, minka
toin esille haastatteluissa ja sahkopostikirjeenvaihdossa. Silloin kyldldiset rat-
kaisivat sen, mitd he halusivat minun saavan tietooni tai julkaisevan. Vaikka
kyldkirjahanke oli paljolti minun varassani, koin haastateltavilla olevan mah-
dollisuuden kayttaa valtaa siind, mitd he minulle kertoivat. Heidan kerto-
miinsa paikan ja tilan tulkintoihin vaikuttavat myos eri muutosten ja vallan

199  Tutkijan on hyva kuitenkin olla avoin kysymaan ja esittdamaan oman nakemyksensg, jos kokee sen
tarpeelliseksi (arkaluontoisuuden maarittelystd ks. Kuula 2006, 136-138).

200 Lypyrtti-kirjan kokoamisessa koin oleelliseksi monidénisyyden ainakin ldhtokohtaisen tasaver-
taisuuden huomioimisen, jota pyrin toteuttamaan eri tavoin: haastattelukutsussa, haastattelun
kuluessa ja neuvotellessani kirjan lukujen siséllosta ja lopulta kirjan toteutuneessa rakenteessa.
Kylalaisille 1ahettdmassani haastatteluista tiedottavassa kirjeessa kysyin, josko kylldiset haluaisi-
vat olla mukana kyldkirjan tekemisessa, sen suunnittelemisessa ja kokoamisessa tai kirjoittaa sii-
hen oman muistelman, artikkelin tai runoja Lypyrtista. Talld pyrin myds antamaan mahdollisuuden
tasavertaiseen tekemiseen sen alusta lahtien. Lisdksi laitoin kirjeeseen toiveen, ettd haastatteluissa
paikalla olisi mahdollisimman monta talon aikuisista. Suurin osa haastatteluista olikin ryhmahaas-
tatteluja ja suuntasin kysymyksidni avoimesti kaikille haastatteluun osallistuville.

201 Ks. esim. Savolainen 2015, 49. Teemahaastatteluissa eettisyyteen kuuluu myos se, etta niissa tavoi-
tellaan haastateltavan nakokulmaa, hdnen tietdmystdan ja ymmadrrystaan asiasta tai ennalta sovi-
tusta aihepiirista (Anderson & Jack 2004, 158; Hirsjarvi & Hurme 1982, 8; Tiittula & Ruusuvuori 2005,
11-12; ks. myds esim. Makkonen 2009, 39-40; Ruotsala 2005, 65; Ukkonen 2000.)
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aikaansaamat kokemukset ja tunteet heidin menneisyydessadn.* He tekivit
ndidenkin pohjalta eettisid ratkaisuja asioiden julkaisemisesta. Oleellista olikin
se, mitd kylaldiset pitivat merkityksellisend kertoa tai olla kertomatta. Tyon
tekstualisointini oli tutkijapainotteinen, vaikkakin suuntautunut osallistavaan
toimintaan.*”

Henkil6tietolain toteuttaminen ohjaa eettisid kdytdntoja aineiston tuotta-
misessa, muokkaamisessa, analysoinnissa, luovuttamisessa ja arkistoinnissa.**
Tutkimuksessa yksityisyyden kunnioittaminen tarkoittaa myds tietosuojaa.**
Lypyrtti-kirjan haastattelukutsussa kerroin samalla kerdavéni aineistoa myos
tutkimustani varten ja ilmoitin mahdollisuudesta pysya tutkimuksessa nimet-
tomind. Siitd huolimatta kaikki haastateltavat allekirjoittivat luvan julkaista
tiedot nimeddn kayttden. Lihes kaikille haastateltaville tuntui olevan tér-
kedd ennen kaikkea muistitiedon tallentaminen, ei siitd tehtdva tutkimus tai

202  Ks. Korjonen-Kuusipuro 2012, 117. Tiettyyn paikkaan kuulumisen ja juurtumisen kokemusta ei jaeta
tai koeta tasa-arvoisesti kaikkien kesken ja tdmdn ymmartamistd ja kdyttéa voidaan kontrolloida
ja laajentaa alistamisen jarjestelmilla. Esimerkiksi tieto ja kokemus tietyista tapahtumapaikoista
tai maiseman jaljistd voidaan rajoittaa tai katkea joltain tietyilta yksililta tai ryhmilta. (Tilley 1994,
26-27.)

203  Kirjoittajuudesta tieteellisen julkaisun kohdalla ks. Clarkeburn & Mustajoki 2007, 90-92. Yhteistyd jai
teoksen kokoamisen suhteen ehka siksi niin véhdiseksi, ettd kesdasukkaat hajaantuvat talviajoiksi
etadlle toisistaan ja kesa on monelle levon, tydsta rentoutumisen ja vetdytymisen aikaa ja paikalli-
selle kalankasvattajalle kiireisinta aikaa. Tuottamani tekstiosuus oli noin 80 %. Koin perustelluksi sen,
ettd kirja julkaistiin nimellani, siséltden muiden kirjoittamien kirjoitusten osuudet heidan nimillaan.

204  Kuula 2006, 12.

205  Kuula 2006, 64. Tieteellisen tutkimuksen odotetaan tuottavan korkealaatuista, luotettavaa, perus-
teltua ja tasmallista tutkimustietoa olennaisista kysymyksista samalla edellyttden, ettei sen teke-
minen loukkaa tutkittavien ihmisten yksityisyyden suojaa. (Clarkeburn & Mustajoki 2007, 78-80;
Kuula 2006, 11, 15, 24-25; Pietarinen 2002, 59.) Tutkijan on huomioitava se, etta jo edesmenneiden
henkildiden elossa olevat jélkeldiset tai muut kylaldiset saattavat pitda vaikenemista parempana
vaihtoehtona asioiden muistelemiselle, varsinkaan jos lukijat eivdt tunne henkildiden elamankoh-
taloa tai kokemuksia.

206  Ks. Kuula 2006, 105; Olsson 2005, 285. Haastateltavat antoivat luvan viitata antamiinsa tietoihin
henkilGtietoihinsa niin Lypyrtti-kirjassa (kahta lukuun ottamatta) kuin tutkimuksen selonteossa
seka arkistoida haastattelut muiden tutkijoiden kayttoon Turun yliopiston Kulttuurien tutkimuksen
(vuodesta 2014 Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen) arkistoon tasta keskustellessamme
ja allekirjoittamalla arkiston sopimuslomakkeen haastattelujen kaytosta arkistossa sekd sanomalla
nimensa ja syntymdaikansa nauhan alussa. (Kuula 2006, 86, 89, 99-101, 116-117, 119.) Talla var-
mistin luvan nimen ja syntymadajan kayttoon ja luvan saatuani muiden tutkijoiden mahdollisuuden
yhdistda henkil6t ja haastattelussa esiintyvat asiat (Turun yliopisto 2015a.). Haastattelut on arkis-
toitu Turun yliopiston Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen arkistoon. Tama tapa toteuttaa
tieteen avoimuuden, testattavuuden ja koeteltavuuden periaatetta. Oleellista on my0s aihepiirin
tulevan tutkimisen mahdollistaminen, etenkin kun kyse on pienen kylan muistitiedosta. Haastatel-
tavien. jotka eivat halua nimidnsa julkisuuteen, lupiin olen tehnyt tasta erityismaininnan haastat-
telulupaan arkistossa. (Kuula 2006, 17, 214, 228.) Koska tutkimuspaivakirjani sisaltavat havaintoja
ja pohdintoja my6s muista kyldldisistd, ne ovat hallussani ja vastaan niiden antamisesta julkiseen
kayttoon.
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se, tuliko heiddn nimensd mainittua.””” Tutkimukseni ei ole henkildtietolain
(11 §) mukaan arkaluontoinen. Tieteessd yleisesti kéytossd oleva haastatelta-
vien tai kertomusten menneisyyden henkildiden anonymisointi oli Lypyrtti-
kirjan historiallisille tavoitteille osin vastakkaista, niin kuin usein muutenkin
historiantutkimuksessa. Kyse on kertojan oman ddnen kuulumisesta tai “teki-
janoikeuden” turvaamisesta kylan historiankirjoituksessa.*®® Annoin mahdol-
lisuuden "nimelléd varustettuun” danen kuulumiseen pyytamaélla haastateltavia
kirjoittamaan itse Lypyrtti-kirjaan.** Yksi haastateltavista ei halunnut minun
kayttdvan hdnen antamiaan tietoja ja pyysi minua jattdimaan Lypyrtti-kirjasta
pois viittaukset haneen. Kyldkirjan ja tdimdn tutkimuksen tietojen yhdistdmi-
nen pienen kylan kohdalla on kuitenkin helppoa. My6s haastattelujen aikana
ja jo valmiita tekstejd kyldldisille ndyttdessdni kaksi haastateltavaa toivoi,
etten toisi heitd erityisesti esiin tai mainitsisi heitd nimelld. Vaikka perusteet
haastateltavien tekijinoikeuden turvaamiseksi olivat vahvat, haastateltavien
toiveen toteuttaminen on ensisijaista. Jotta joidenkin haastateltavien anony-
misoiminen ei olisi erottanut heitd muista, nimelld mainituista haastateltavista
tehden heiddt tunnistettaviksi, paadyin tdssd tyossd kaikkien haastateltavien
anonymisointiin.*'

Eettisyys ulottuu tekstin esittdmistavan, paittelyjen ja lainausten valintoi-
hin.*"" Monesti yhden ihmisen lainatut sanat edustavat my6s muiden haas-
tateltavien ajattelutapaa. Térkedd onkin lainauksen kayttoyhteys, mistd se

207  Ks. Kuula 2006, 156. Tosin useat my0s tuntuivat olevan "otettuja” tultuaan kuulluksi haastateltavan
roolissa, kun pyysin heiltd allekirjoitusta arkiston haastattelulupaan. Ehkd tahan vaikutti joissain
tapauksissa se, ettd edesmennyt arvostettu kertoja lypyrttildinen Ossian "Ukko” Kuusinenkin oli
ollut saman Turun yliopiston tutkijan haastateltavana 1950- ja 1960-luvulla, ja haastattelut paatyi-
sivdt samaan arkistoon hanen nauhojensa kanssa, minka mainitsin usein lupakaavaketta kassista
esiin kaivaessani.

208  Ks.Kuula 2006, 109-110,201, 203, 214; Olsson 2005, 288. Kati Mikkola yksili alemmin anonyymeina
kasitellyt arkistoaineistot kansanperinteen keradjia tarkastelevassa vditoskirjassaan halutessaan sel-
vittaa, keitd ndma "kansan danet” olivat ja ndin katsoi palauttavansa naille tekijanoikeuden (Mikkola
2009, 30.) Jo Lypyrtti-kirjaa kirjoittaessani paatin, mitd ja miten kirjoitan, silla tutkimuskaytannossa
anonyymien, mutta suorien (ikd tai nauhalla olevat tiedot ja ddni) tai epasuorien (asuinpaikkana
pieni kyla tai ainutkertaisen tiedon tai tapahtuman kuvaukset) tunnistetietoja sisaltavien henkilGi-
den yhdistaminen Lypyrtti-kirjan nimettyihin olisi sitd haluavalle kyldn pienuuden takia helppoa.

209 Lypyrtti-kirjaan kirjoitti lisdkseni 14 muuta henkilda (artikkeleita, muistelmia ja runoja). Otin
mukaan myos neljan muun jo edesmenneen kyldldisen muistelmaa, sanomalehtiartikkeleita ja
haastatteluista toimitettuja kirjoituksia. Itse kirjoitin kirjan kehyskertomuksen, paikkaluvut, tietolaa-
tikot ja Hilma Lehmuksesta kertovat luvut eri haastattelujen pohjalta seka suunnittelin rakenteen ja
taiton yhdessa taittajan kanssa. Kdyttdessani suoria lainauksia, ilmoitin puhujan henkil6llisyyden.
Kun kirjoitin talojen paikkalukuja, kokosin ne useasta haastattelusta ja muusta aineistosta. Nimien
luetteleminen olisi ollut jo lukijan kannalta raskasta. Lahetin talojen paikkaluvut luettavaksi paikan
asujille ennen kirjan kokoamista, jolloin he olisivat voineet lisatd, poistaa tai muuttaa kirjoittamaani.
(Vakimo 2010, 103.)

210 Kuula 2006, 204; suorista ja epasuorista tunnistetiedoista ks. mt., 81-82, 109-113, 123.

211 Ks. esim. Savolainen 2015, 46.
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on esimerkki tai mihin se johtaa.** Yksittdisten ihmisten kerronnan hieno-

vireisyys tai laajemmasta yhteydestd irrotettu ajatus saattaa tuntua haastatel-
lusta karkealta yleistamiseltd. Lainausten yhteydessd tuon esille henkilosta
tarvittaessa joitain asioita, kuten sen, onko hin paikallinen tai aiempi kyldn
asukas.?”® Vaikka haastatteluissa neuvotellaan yhdessd merkityksestd, tutkija
tulkitsee tatd vuorovaikutuksessa tuotettua merkitystd, jolloin haastateltavan
adni saattaa vadristyd tai vahetd. Sama, mitd Knuuttila sanoo kokonaisvaltai-
sen kyldn kuvauksen mahdottomuudesta, patee my6s haastattelujen moninai-
suuden esilletuomisessa. Tdssdkin mielessd tutkimus kokonaisuutena on har-
kittuine analyysi- ja tulkintatapoineen ja niiden my®6td saatuine tuloksineen
tutkijavetoinen. Oleellista onkin, miten tutkija asemaansa kayttda ja tekee sen
néakyvaksi.

Osaan eettisid toimintatapoja vaativista tilanteista voin valmistautua etuka-
teen, osa nousi muiden tutkimuksen herdttimien kysymysten lailla erityisina
ja yllattavina.?"* Lypyrtti-kirjaan ja vaitoskirjaani liittyvien erilaisten tavoit-
teiden vuoksi eettisten ratkaisujen tekeminen ei ollut aina yksiselitteistd.>"
Epér6innin tilanteissa turvauduin kylaldisten asiantuntijuuteen. Esimerkiksi
luetin kylaldisilld joitain tekstejani ennen Lypyrtti-kirjan julkistamista. Olin
kuvannut kylan erédstd edesmennyttd henkilod kayttden kesdasukkailta saa-
miani tietoja, jotka olivat sukulaisen mielesti liian idealistisia. Itse olin palau-
tetta odotellessani varautunut siihen, etten osannut kuvata vainajia tarpeeksi
kunnioittavasti. Opin sen jalkeen punnitsemaan erilaisia kuvauksia henkildista
tarkemmin ja kirjoittamaan heistd mieluummin esimerkiksi mita he olivat teh-
neet. Oleellista onkin se, miten tutkija kirjoittaa tutkittavistaan ja mistd asioista
hdn kirjoittaa tunnistettavasti.?’® Erityisesti luotsinleski Hilma Lehmukseen
liittyvissa Lypyrtti-kirjan ja tdmén ty6n luvuissa pyrin tuomaan tietoa hdanen
eliménvaiheistaan ja antamaan mahdollisuuden monille eri nakokulmille,
kuitenkaan hdnen muistoaan loukkaamatta. Hineen my6s kiteytyviat muita
kylaldisia koskevat ajatukset joita tuli esiin julkaisematta jattdmissani haastat-
telujen osuuksissa.*”

212 Knuuttila 2012, 370-371.

213 Monissa haastattelussa oli kaksi haastateltavaa. Jos molemmat keskustelivat ko. aiheesta, olen mer-
kinnyt lahteeksi vain haastattelun koodin. Joissain haastatteluissa oli mukana useampia henkildits,
jotka eivat kuitenkaan osallistuneet keskusteluun ja joiden nimia en ole ottanut mukaan.

214 Ks. Clarkeburn & Mustajoki 2007, 26-29; Fingerroos & Jouhki 2014, 94-95; Hammersley & Atkinson
2007, 219; Kuula 2006; Pekkala 2003, 85-86; Vakimo 2010, 79-82.

215  Kun puhun tutkimuksesta, viittaan koko hankkeeseen ja otan erikseen esille, mikali Lypyrtti-kirjan
kokoaminen tai julkaiseminen toi esiin omia eettisid kysymyksidan.

216 Kuula 2006, 206, kursiivit Kuulan.

217 Tarkistutin myds luvun 13 Hilma Lehmuksen elossa olevilla Iahimmilla sukulaisilla.
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Niin kyldldisend kuin tutkijoiden yhteison jasenend minua ohjaavat eri-
laiset ajattelu- ja toimintatavat, joita keskusteluttamalla olen hakenut omaa
tutkijanddntdni.*®® Olen pyrkinyt tulemaan tietoiseksi my0s oppimistani
tavoista ajatella tai asenteistani, jotka johtavat tiettyihin tapoihin toimia.*"
Jouduin maédrittelemadn itse, missd rajat juuri tassd tutkimuksessa menevit.
Siind, mitd otin mukaan, viltin yksiselitteistd tulkintaa tai totuuden versiota
Lypyrtin historiasta tai sithen liittyvistd asioista.””” Tétd periaatetta toteuttavat
moniddnisyyden lisdksi tutkimukseni eri menetelmélliset nakokulmat ja
niiden tuottamat mahdollisuudet ndhdd nykyisyydesta kdsin menneisyys
eri tulkintojen valossa. Lisaksi autoetnografinen kirjoittaminen tuo mukaan
huokoisuutta opinnédytteen konventionaliseen rakenteeseen, joka madraytyy
akateemisen kulttuurin tavoista esittdd asioita.”!

Olen pohtinut tdssd luvussa, kenen dini tutkimuksestani kuuluu, toi-
sin sanoen, kenen asialla olen.””” Lypyrtti-kirja ja tutkimukseni osallistuvat
Lypyrtin kyldn menneisyyteen ja sen arvoihin liittyvadn keskusteluun, jéttden
monet asiat ratkaisematta, mutta tuoden kysymykset ja kyldldisten nakokulmat
luettavaksi my6s muille kuin kylélaisille. Mielestédni perinne- ja historiatietei-
den tutkijoiden yksi tirked tehtdvéd on toimia kuuntelijoina ja valittda kuunte-
lemansa, myo0s tieteen ulkopuolelle.?”® Tutkimusaiheeni valinta oli samalla vas-
taus kyldldisten toiveeseen tallentaa muistitietoa. Samoin valinnallani kayttda
muistitietotutkimusta ja mikrohistoriallista menetelmaa, joiden tutkimushis-
toriassa on vahva pienien yhteisojen tai ryhmien historian danen vilittimisen
tavoite, on vahva eettinen perusta.”* Aineiston arkistointi Turun yliopiston
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen arkistoon tuo materiaalia myds
muiden tutkijoiden kaytt6on. Hanke toteutti sinélladn yliopiston kolmatta,

218 Ks. Savolainen 2015, 43.

219  Ks. esim. Kuula 2006, 21.

220  Etnologi Barbro Kleinin mukaan epistemologisessa mielessa tutkijalla on velvollisuus kuvata koh-
dettaan mahdollisimman monesta nakokulmasta, kohteen eri puolia esille tuoden (Klein 2005, 20).

221  Ks. Clifford 1986b, 110, 115.

222 Ks. Pekkala 2003, 101.

223 Ks. Jaffe 1997, 165; Pietarinen 2002, 59.

224 Ks. Kuula 2006, 11.
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yhteiskunnallisen vuorovaikutuksen tavoitetta.”>

toinen tilaustyo ja vastalahja kyldldisille aineiston tuottamisesta.

Seppo Knuuttilan mukaan vaikuttaa siltd, ettd mitd suppeammasta tar-
kastelun kohteesta, kyldsta tai kulmakunnasta on kysymys, sitd helpompi on
hyviksyd ndkemys kuvauksen yksitulkintaisuudesta. Hén otaksuu téllaisen
helppouden perustuvan kohteen vihdiseksi oletettuun merkitykseen vaikkapa
suurten historiakysymysten rinnalla.?” Myo6s pienten ryhmien, kulttuuri-ilmi-
6iden ja arvomaailmojen tutkimisessa ja esittdmisessd tulisi ottaa huomioon
niiden monikerroksisuus ja ilmaisuvoimaisuus.*® Otin Lypyrtti-kirjaa toimit-
taessani huomioon myds sen, minkélaisen kuvan, totuuden version tai niiden
yhdistelmén vilitin siind lukijalle.””” Nakemykset siitd, mitd kyldn historia on
ollut, palautuvat kylildisten arviointeihin siitd, mikd on historiallisesti ollut
merkittdvad. My0Os Lypyrtti-kirja historia koottuna, laajempana esityksend
osallistuu neuvotteluun kylan identiteetistd.>® Niin Lypyrtti-kirjassa eri kir-
joittajien esiin tuomisella kuin tutkimukseni monidédnisyydella toteutin lypyrt-
tildisten omien erilaisten ddnien kuuluvuutta ja historiantuottamisen prosessin
esiin tuomista.”!

Tiedeyhteisot ovat sitoutuneet kriittisyyteen, rehellisyyteen ja avoimuu-
teen.”? Refleksiivinen, aukikirjoittava ja ldpindkyvd ote on periaatteiltaan
eettinen ja kattaa koko tutkimuksen selonteon. Se ulottuu sithen, miten esi-
tdn ja yhdistelen muiden kylédldisten puheiden lainauksia tai mitd valitsen
haastatteluista tutkimustekstiin.?** Tdlld olen pyrkinyt turvaamaan sen, ettd
oman paittelyketjuni katkeamattomuus olisi lukijalle helpompi arvioida.**

Lypyrtti-kirjani oli vapaaeh-

226

225 Ks. Olsson 2005, 282, 285. Kirjan tekeminen yhtaikaisesti tutkimuksen kanssa ja sen julkaiseminen
erikseen opinndytetydsta omana Lypyrtti-kirjanaan samoin kuin esitelmien pito kirjasta ja sen syn-
typrosessista toteutti tutkimusajan Turun yliopiston kolmatta tavoitetta, yhteiskunnallista vuoro-
vaikutusta (Clarkeburn & Mustajoki 2007, 252, 262-263; Turun yliopiston 2015b). Pidin tieteellisten
konferenssien ja seminaarien lisdksi esitelmia aiheesta Uudenkaupungin Merihistoriallisen Seuran
illassa kevdalla 2011, Kustavin Volter Kilpi -viikoilla kesalla 2011, Kustavin kirjallisuusyhdistyksen
illassa syksylla 2011 ja Turun kirjamessuilla vuonna 2011 ja 2015. My0s vditoskirjani toteuttaa Turun
yliopiston vuoden 2016-2020 strategian yhteiskunnallisesti vaikuttavan tutkijan tavoitetta seka
sen toimenpideohjelmaa, jonka mukaan yliopisto ylldpitaa tavoitteellista, vaikuttavaa ja lapinaky-
vaa vuorovaikutusta ympardivan yhteiskunnan kanssa. (Pietarinen 2002, 67; Turun yliopisto 2016a;
2016b.)

226  Ks. esim. Makkonen 2009, 51.

227  Knuuttila 2006, 8; ks. my&s Kirveennummi & Rasanen 2005, 100.

228 Jaffe 1997, 165; Olsson 2005, 286.

229  Ks. esim. Denzin 1997, xiv; Kuula 2006, 63.

230 Ks. Kalela 2000, 49, 62-64, 67; Kirveennummi & Rasdanen 2005, 100.

231 Ks.Heimo 2010, 28; Hertz 1997, xi—xiii.

232 Kuula 2006, 34; Clarkeburn & Mustajoki 2007, 43-44, ks. myds Turun yliopisto 2016b.

233 Ks. Fingerroos 2003b; Fingerroos & Jouhki 2014, 89; Hertz 1997, xii.

234 Tieteellisesta viittaamisesta ja plagioinnista seka kdytettyjen ilmaisujen tasmallisyydestd ks. esim.
Clarkeburn & Mustajoki 2007, 103-111; liiallisen alkuperdisyyden osoittamisen ongelmasta ks.
Kuula 2006, 29.

54



Refleksiivinen tai autoetnografinen kirjoitustapa heréttda erityisia kysymyksié
my0s siitd, kohteleeko tutkija itseddn eettisesti oikein suhteessa muihin merki-
tysté tuottaviin toimijoihin. Olen omien kokemusteni julkaisemisessa huomi-
oinut sen, mitd itsestdni haluan kertoa tai mistd vaieta.

Etnografisissa teksteissd lukijat ovat jo tottuneet ajatukseen etnografisen
kenttdtyon (ihmisten) monidanisyydestd, monista eri “4dnistd”, jotka ovat lasna
keskusteluissa ja vuorovaikutuksissa ja joissa etnografiset tulkinnat rakentu-
vat.**® Vaikuttavina asioina kyldn historiantuottamisen merkityksenantopro-
sessissa, haastattelujen muistoissa ja kokemuksissani kylédssa olivat niin ihmi-
set kuin ei-ihmisetkin, luonnonilmiot tai haastatteluissa esiin tulleet asiat tai
jo edesmenneet henkil6t. Myos ei-ihmistoimijoiden lukeminen merkitykse-
nantoprosessin toimijoiksi on hyodyllistd tulkittaessa jokapdaivaisid kokemuk-
sellisia kaytantojd.>® Olin yksi toimijoista ja riippuvainen monista muista
toimijoista ja tapahtumista, jotka mahdollistivat tyoni.*” Argumenttiketjujen
rakentamisessa on mukana myds vuoropuhelu tai pikemminkin kuviteltu
reflektointi yleison, tulevan lukijan kanssa.”® Tutkimusprosessin edistyminen
jokaisella asteella on yhteydessa tutkijan lisadntyvaan kasitykseen myds siita,
mitka 16ydot ovat merkityksellisid yleisolle.* Tutkimukseni alussa tavoitteeni
painottui kirjoittaa Lypyrtti-kirjan yleisolle eli lahinna lypyrttildisille itselleen.
Lypyrtti-kirjan kirjoitettuani eli tutkimuksen loppuosassa painottuu kokonais-
kuva, jolloin yleisoné on lahinna tutkimusyhteis6.**° Kahden eri yleison ldsna-
olo vaikutti my6s tutkimuksen kirjoittamisen kielellisiin ratkaisuihin, jollloin
tyon tekstualisaation luonne korostui.

235  Ks. esim. Gupta & Ferguson 1977, 2-3.

236  Ks. esim.Vannini 2009b, 76.

237  Ks. Latour 2005, 212; ks. myds 213; Kouri 2016.

238 Kalela 2000, 55-56, 71, 175; Lehtonen 2000, 114, 187-211.
239 Kalela 2012, 115; Marcus 2014, 41.

240  Ks. Marcus 2014, 40.
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2 Muistin merikortti eli etnografinen
muistitietotutkimus

”Ens kerral jaarikoidaan taas” 2*

Monimuotoinen aineisto

Keskeinen, ldahtokohtainen aineistoni ovat vuosina 2006—2008 tekemini ja
nauhoittamani Lypyrtissd kesddnsd viettdvien kyldldisten haastattelut. Tein
54 haastattelua, joissa oli mukana 78 henkilod. Haastatteluista noin puolet
oli ryhmédhaastatteluja, joihin osallistui talon, suvun, tilan tai mokin vanhim-
man sukupolven pariskunta tai kaksi sukulaista, ja puolet yksilohaastatteluja.
Muutaman kerran mukana oli myds aikuisia lapsia tai nuoria, jotka eivit kui-
tenkaan osallistuneet muutamaa lausetta enempéé keskusteluun. Suurin osa
haastateltavista oli syntynyt 1930-1950-luvuilla. Joitain haastattelin useam-
man kerran ja muutama oli mukana useammassa haastattelussa.**> Useimmissa
tapauksissa haastattelut kestivét noin tunnin. Aluksi pyysin haastateltavikseni
ihmisid, joiden yhteistiedot olivat kyldyhdistyksen yhteislaiturihankkeen osoit-
teistossa. Kyselin lisdksi haastateltavilta heidén elossa olevien sukulaistensa tai
nykyisten kyldldisten tietoja. Pyrin haastattelemaan jokaisesta talosta ainakin
yhtd henkil6a tai pyysin heita kirjoittamaan kirjaan itse.

Tutkimukseni aineiston muodostuminen oli paépiirteittdin kaksiosainen.
Ensimmaisessa vaiheessa kootessani Lypyrtti-kirjaa aineisto laajeni useisiin
suuntiin, kartoittaen niin kylin menneisyyttd kuin nykyisyyttd. Haastattelujen
siséllot ohjasivat muun aineiston valintaa tai havaintojen tekoa.”** Tuo muu

242  Hilma Lehmuksen haastattelu 1987a. Jaarikoiminen’tarkoittaa ilmeisesti asioiden pohtimista, jutus-
telua yhdessa.

243  Haastateltavista yksi on syntynyt 1910-luvulla, seitsemdn haastateltavaa 1920-luvulla, 15 haastatel-
tavaa 1930-luvulla, 28 haastateltavaa 1940-luvulla, 18 haastateltavaa 1950-luvulla, kuusi haastatel-
tavaa 1960-luvulla ja kaksi haastateltavaa 1970-luvulla. Viidestd haastattelusta meni nauhallevain
osa tai nauhoitus ei onnistunut. Naistd neljaa haastattelin uudestaan. Vain ensimmadinen haas-
tattelu on nauhoittamatta. Nauhoitettujen haastattelujen lukumaard vaihtelee (49-52), riippuen
siitd, laskenko samojen ihmisten kahdella eri kerralla tekemédni haastattelut yhdeksi haastatteluksi.
Kesken haastattelua huoneeseen tulleita tai haastattelua seuraamassa olevia lapsia tai nuoria en
ole maininnut haastateltavien luettelossa, vaikkakin he sanoivat jotain — vain muutamia lauseita
- haastattelun aikana enka laskenut heita ikdjakautumaan. Teemu Kouri oli mukana seitsemassa
haastatteluissa, muutamassa vain seuraamassa keskustelua ja joista yhdessa lyhyemmassa (18 min.)
haastattelin hanta.

244 Ks. esim. Grele 2004, 49.
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aineisto koostui neljastda muiden tekemista haastattelusta,** paikannimikyse-

lystd, sanomalehtiartikkeleista, lahdekirjallisuudesta, arkistoldhteistd, kotiar-
kistoldhteistd, sahkoposti- ja kirjeenvaihdostani, internet-léhteistd, erilaisista
painamattomista ldhteistd ja kartoista.** Tutkimuksen ensimmdinen askel
onkin huomioida kaikki mahdollinen olemassa oleva tieto kohteesta, erityi-
sesti, muttei ainoastaan, asiantuntijoiden tekemét teokset.**’

Lahetin myds haastateltaville haastattelujen loppuvaiheessa kyse-
lyn Lypyrtin ja ldhialueen paikannimistd, johon olin poiminut nimitietoja
Kustavin paikannimiluettelosta (1987)*® ja joiden tietoja pyysin lypyrttildis-
ten kommentoivan tai lisddvin. Kysely sisdlsi teemaluettelon antamaan ide-
oita kirjoittamiseen ja ldhetin samalla noin kymmenelle henkildlle erikseen
kirjoittamispyynnon jostain aiheesta tai paikasta.**® Kirjeen jilkeen sain 15
kirjettd, joissa oli joitain valokuvia, muistoja tai muistelmia tai kommentteja
paikannimikyselyyn. Kysymyspaperin merkintdineen palautti vain nelja.>*
Sen saatekirjeessa kirjoitin, ettd ”[k]yselyn tarkoitus on ensinnékin innostaa

245  Anna-Maija Lagerstromin tekema Olavi Simolan haastattelu on tallennettu Kerrottu ymparisto-ai-
neistooni Turun yliopiston historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen arkistoon. Simola asui siir-
tolaiskarjalaisena lapsena vuosina 1940-1947 Lypyrtissa. Muista, Hilkka Oksaman tekemista Hilma
Lehmuksen haastatteluista, kaksi on hdanen hallussaan (Hilma Lehmuksen haastattelu 1987a; 1987b)
ja yksi (SKSA 1978) Suomen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkistossa.

246  Nama ovat yksityiskohtaisesti luetteloitu Lypyrtti-kirjan ldhdeluettelossa. Kootessani ja kirjoitta-
essani Lypyrtti-kirjaa periaatteeni oli, ettd se painottuu paikallishistorian taltioimiseen ja sen tun-
temisen lisadmiseen. Esittelin 16ytamiani tietoja, historiallisia jalkia ja kylalaisten seka eri kirjalli-
suusldhteiden ajatuksia siten, ettd lukija voi my0s itse tehdd paatelmia asioista. Pyysin kyldldisia
kirjoittamaan Lypyrtti-kirjaan kertomuksia, muistoja, runoja tai tietopohjaisia artikkeleita. Kyld-
ldisilla oli myos jo kirjoitettuja tekstejd, kuten Paavo Kairavuon kasikirjoitus, josta valitsin kirjaan
kuusi kertomusta. Kaiken kaikkiaan muiden kirjoittamia teksteja tuli kirjaan 25 (kirjoittamani teksti-
osuuden ollessa noin 80 prosenttia koko tekstimaarastd), esimerkiksi yksi luontoaiheinen artikkeli,
luotsausta, kalastusta ja veneita kasittelevat kirjoitukset seka useita muistelmia lapsuuden kylastd,
runo ja joitain mokkipaivakirjan sivuja. Pyysin kylaldisia myos ldhettdamaan tai antamaan haastatte-
lun ohessa valokuvia, joita he itse katsoivat sopivaksi kirjaan. Kirjassa on yhteensd 201 valokuvaa
perhekokoelmista ja paikallisten uudemmista valokuvista, museokuvista ja joitakin ulkopuolisten
valokuvaajien ottamia: Matti Saanion kuvia 1950-luvun lopulta, lImo Jaramon 1960-luvulta alkaen
olevista valokuvista ja kuvia hdnen kotiseutukokoelmastaan sekéa Katri Lassilan, Peter Silvendoisen
ja Risto Yla-Raution kuvia, 7 valokuvaa postikorteista, kuvataiteilijat Inari Krohnin (2 kpl grafiikan-
ty6ta) ja Kyllikki Ramstedtin (3 piirrosta 1930-luvulta) kuvia, kapteenitauluja ja muita kuvia yhteensa
17 kuvaa seka 13 karttakuvaa: maannousemakartat (Timo Kilpeldinen), isojakokartta ja kaksi muuta
historiallista karttaa seka alueen merikortti, johon on sijoitettu talojen paikat numeroilla (Kouri, J.
2011a). Lypyrtti-kirjan sisallysluettelo on Liitteena 5.

247 Kalela 2012, 86.

248  Kustavin kulttuurilautakunta tilasi syksylla 1985 Helsingista Kotimaisten kielten tutkimuskeskuk-
sen nimitoimistosta kaikki Kustavista keratyt paikannimet. Nama nimilappujen (kopiot liuskoilla)
puhtaaksikirjoitettiin ja uudelleen jarjestettiin Kustavin paikannimiluetteloksi. Haastatteluissa oli
mukana kaksi lypyrttildistd. (Kustavin paikannimiluettelo 1987, 19.)

249  TPK250408.

250 Korjauksia ja kommentteja paikannimiin kdytin Lypyrtti-kirjassa kirjoittaessani paikkojen nimista.
Kaytin kyselya kahden haastattelun tukirunkona. Etenimme haastatteluissa paikannimitutkimuk-
sesta tekemani nimiluettelon pohjalta, mutta keskustelut kulkivat vapaasti muiden haastattelujen
tavoin, ensimmadisen paikannimen jdlkeen keskustelu ronsyili ja haastateltava otti luettelosta esiin
vain joitakin nimia (TPK240109).
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sinua muistelemaan eri paikkoihin liittyvid asioita Lypyrtissé ja kirjoittamaan
niistd Lypyrtti-kirjaan ja toiseksi kerdtd ndihin paikannimiin liittyvaa tietout-
ta”?! Lypyrtti-kirjaa kirjoittaessani jouduin tekemdédn valintoja siitd, mitd se
tulisi sisdltimddn ja miten eri asiat esitettdisiin.>* Vaikka Lypyrtti-kirjan kir-
joittamisessa aineistoni oli monimuotoista ja suullis-kirjallista,”* halusin sen
kokoamista ohjaavien ndkokulmien tulevan kylaldisilta.

Toisessa, merkityksenantoprosessin véitoskirjan kirjoittamisen vaiheessa
lahteendni ovat yhé ensisijaisesti haastattelut ja niiden lisdksi Lypyrtti-kirja
merkityksenantoprosessista toteutuneena tuotteena ja koko prosessin aikana
kirjoittamani tutkimuspdivikirja, joka sisdltdd muistiinpantuja havaintojani,
niin kommunikaatiotilanteista kylaldisten kanssa kuin omia kokemuksiani
Lypyrtissd ja tutkimukseni ddrelld. Tutkimuksen aikaiset hetket muuttuivat
kirjoittamalla aineistoksi. Ne olivat samalla muistoja, joista tein tulkintaa jo
kirjoittaessa.

Aineistoni on laaja ja olen analysoinut ja tulkinnut sitd useassa vaiheessa.
Poikkeukselliset lahdeaineistot ovat mikrohistoriallisen tutkimuksen leimalli-
nen piirre. Olen my®0s itse saanut aikaan ldhteiden epétavallisuuden luomalla
uudenlaisen dokumentaation, Lypyrtti-kirjan, yhdistelemalld alun perin eril-
ladn olevia ldhdesarjoja.>* Nykyisen kulttuurien tutkimuksen ndkemyksen
mukaan millaisista teksteistd tahansa voidaan konstruoida tutkimusaineis-
toja. Tutkimusaineiston muodostamiseen liittyvélle lahdekritiikille ja reflek-
siivisyyden kdytdnnolle asetettavat vaatimukset ovat sitd moninaisemmat,
mitd useammanlaisia tekstejd ja konteksteja tutkimusldhteisiin sisdltyy.>
Nykytutkimuksessa lahteitd ei tulisikaan ajatella enda luotettavina tai epaluo-
tettavina, vaan eri tavoin hedelmallisini ja informatiivisina ja siksi ne myos
tukevat toisiaan.>*® Erilaiset ldhteet edellyttivdt myds erilaisten viestien ana-
lyyttista luku- ja kuuntelutaitoa sekd refleksiivisyytta suhteessa tiedon histo-
riallisuuteen ja tarkeyteen.*’

Poikkitieteellisen tutkimuksen kohdalla kysymykset aineiston ja kontekstin
riittdvyydesta ja rajoittamisesta ovat lasna jatkuvasti. Tutkimuspaivékirjassani
kirjoitan haastattelujen jalkeen, ennen Lypyrtti-kirjan kokoamista: “Mieli
kuin Stroomi, ailahtelevia puuskia, vaativia virtoja. Kdsittelenko kaiken vaiko

251  Kyselyn saatekirje Liitteend 3.

252 Tutkijan vastuusta tekstin kirjoittajana lukijalle ks. Kalela 2000, 74-76; Sakaranaho 1997, 44.

253  Ks.Heimo 2010, 19-22.

254 Ks. Peltonen M. 1996, 21-22; ks. my6s Kalela 2000, 96-97, 171; 2012, 29-30, 32, 128.

255  Knuuttila 1992, 110; 2010, 22; 2010, 22; ks. myds Coffey & Atkinson 1996, 5; Hammersley & Atkinson
2007, 4; Kalela 2000, 40; Taira 20154, 60, 62.

256 Kalela 2000,91-92, 97, 167-169, my0s alaviite 1s. 167; ks. my&s Ginzburg 1996, 121; Hammersley &
Atkinson 2007, 102-103.

257  Peltonen U-M. 2006, 112; Ricoeur 2005, 146.
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hiljennén?”*® Tutkija on paikka, jossa tutkimuksen valinnat tapahtuvat ja tut-
kimustekstissd ne konkretisoituvat sanoiksi.>*’ Se, mité asioita tai 44nid aineis-
tosta otin mukaan Lypyrtti-kirjaan, ratkaisi osin myds sen, mité tuli mukaan
historiantuottamisen merkityksenantoon ja tutkimukseni selontekoon. En
my0skadn kasittele kaikkea, mité toin esiin Lypyrtti-kirjassa, vaan ainoastaan
niiltd osin, jotka nden oleelliseksi merkityksenantoprosessin ymmartdmisessa.

Tutkija ei ole ainut, joka tekee ympdristostd havaintoja ja kirjoittaa niitd
ylos. Asioiden kirjaaminen on tapa seurata ajassa tapahtuvia syy- ja seuraus-
suhteita sekd muutoksia ja tallentaa tapahtumia myéhemmin luettaviksi. My6s
jotkut lypyrttildisistd kertoivat pitdvansd pdivikirjoja, esimerkiksi kalapdiva-
kirjaa tai mokkipadivakirjaa.®® Erds haastateltava kertoi tekevidnsd kalapdi-
vakirjaansa taulukoita siitd, kuinka paljon eri kalalajeja hdn on pyytanyt.**
Mokkipéivakirjoihin kirjataan tapahtumia, tekemisid ja sddhavaintoja.>®
Folkloristi Kirsti Salmi-Niklander kayttad viitoskirjassaan suullisen historian
ja muistitiedon sijasta aineistostaan nimitystd suullis-kirjallinen paikallispe-
rinne (engl. oral-literary local tradition) korostaakseen suullisen ja kirjoitetun
historian valistd vuorovaikutusta. Sille on ominaista jatkuvuus, ja sen avulla
vilitetddn tietoa yhteison menneisyydesti tuleville polville.*** Jatkuvuus ja his-
torian jatkuva muokkaaminen on ominaista myds tutkimukseni muisteluai-
neistolle. Sille on ominaista my6s joidenkin haastateltavien perehtyneisyys
paikallisen eldmain eri aikojen kirjallisiin tuotteisiin.*** Haastateltavien kerron-
nat kierrdttdvit monen muun aiemman paikkakunnalla asuneen niakemyksid
ja pohdintoja. Ne sisdltavit keskusteluja muiden kuin lypyrttildisten kanssa
ja kirjallisista sekd muista lahteistd suodattunutta tietoa. Ndihin heijastetaan
omia kokemuksia ja muistoja jo ennen kerrontaa ja haastattelujen aikana.
Lypyrtti-kirja oli toki ensimmadinen kyldn yhteinen hanke tuottaa kirjallista
historiaa kylasta.

Aineistooni kuuluvat myos tutkimuspdivékirjani. Tutkijoilla on erilai-
sia kéaytantoja tutkimuspdaivakirjojen kaytostd. Tutkimuspaivékirjani on pai-
vittdisten eldmismaailman havaintojeni ja kokemuksellisen tiedon tekstu-
aalinen ldhde. Kirjoitin havaintojani, mikd edesauttoi tulemaan tietoiseksi

258 TPK100709.

259  Tontti 2005, 88.

260 TKU/A/09/64/H1; Maijala 2011. Myds sdahkdisesti kylaldiset kokoavat omaa historiaansa tai tiedot-
tavat omien paikkojen tilanteesta toisilleen sosiaalisessa mediassa, kuten facebookin omissa ryh-
missa. Tasta ei kuitenkaan ollut puhetta vield haastattelujen aikaan. Sarvilinnalla oli séhkoiset kotisi-
vut jo haastattelujen aikana, joita kaytin myos Lypyrtti-kirjaa kirjoittaessani.

261 TKU/A/09/64/H1.

262  Ks. esim. Kouri, J. 2011a; Maijala 2011.

263  Salmi-Niklander 2004, 39-40, 43-46.

264  Naita kasittelen luvussa "Kustavia ja Lypyrttia kasitteleva kirjallisuus”
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asioista, joihin en jokapdivdisissd toimissa kiinnittdisi erityistd huomiota.*®®
Havaitsemiseen keskittyvé asenne vahvistui havaintoja kirjatessa ja niitd tulki-
tessa. Se laajeni kattamaan tunnereaktioita, kokemuksia tai oivalluksen hetkis,
joissa ymmarrykseni tutkimuskysymyksistidni syveni.”®® Tutkimuspdivékirjani
pohdinnat ja kokemuskerronta ovat oleellinen osa tutkimustani, mutta eivat
sen lahtokohta. Osana metodologiaa niiden tehtdva on tuoda lukijalle ymmar-
rettdvaksi tutkimusprosessin kulkua johdonmukaisen asioiden esittimisen
lisaksi paneutumalla tieteen tekemisen toimintamenetelmiin eli deskriptii-
viseen metodologiaan.”” Vaikka ensisijainen tutkimuskohteeni on kylalais-
ten historiantuottaminen, omien kokemuksieni esiintuominen on mielestdni
oleellista siksi, ettd tutkijana olin kyldn merkitysten vilittdjd ja kulttuurikrii-
tikko koko prosessin aikana.*®

Tuotin tietoa merkityksenantoprosessista kuvaamalla my6s omia havain-
tojani ja kokemuksiani Lypyrtissd. Tuotan erityistd tietoa, jonka avulla voi-
daan ymmartad kylan ympéristossd koettua kylaldisyytta, yleistd lypyrttildista
tapaa.”® Tutkimuspdivékirjan kaytto ja prosessikirjoittaminen kuuluivat oleel-
lisena osana omaan tutkimusstrategiaani yhdessa tieteellisen kirjallisuuden
lukemisen kanssa.””® Alussa pidin erikseen haastattelupdivikirjaa, johon kir-
jasin vaikutelmiani heti haastattelun jalkeen, kenttatyopéivakirjaa ja henkilo-
kohtaista pdivikirjaa. Tutkimuksen edistyessd ndiden sisallot kuitenkin lomit-
tuivat. Kirjoitin niihin lainauksia ja reflektointia niin lahde- kuin tutkimus-
kirjallisuudesta. Lopulta pidin vain yhtd tutkimuspdivikirjaa, jota jérjestin
paivamadrien avulla. Tutkimuspaivékirjat olen yhdistdnyt yhdeksi tiedostoksi,
tutkimuspaivékirjaksi (TPK), joka sisdltdd hyvin monenlaista tekstia.””!

Tutkimuspdivékirjan tekstini on ei-systemaattista. Se kuvaa myos tapaani
ajatella kirjoittamalla. Jokin havainto on alkuna ajatusten sikermalle, jossa on
viitteitd lukemiini tieteellisiin teoksiin ja mieleen tuleviin ideoihin eri teori-
oista. Kirjoittaminen on mielessd pyorivien ajatusten purkamista paperille,
suunnitelmia ja muistutuksia siitd, mitd seuraavaksi tulisi tehdd. Tekstin jou-
kossa on kysymyksid, joiden avulla huomioni kiinnittyi seuraavissa hetkissa
oleviin asioihin ja siten tutkimus eteni.””* Tekstin aiheet maaraytyivat hyvin

265 Ks.Hammersley & Atkinson 2007, 141-142; Ruotsala 2005, 30, 59.

266 Ks.Ehn 2014, 74-75; Isotalo 2015, 66.

267 Ks. Sakaranaho 1997, 40, 44.

268  Ks. Kalela 2000, 197; 2012, 18-19, 37; Latour 2005, 128; Ukkonen 2006, 182.

269  Ks. Siivonen 2008, 283.

270  Ks.Hammersley & Atkinson 2007, 191-193.

271  Tutkimuspaivdkirjan ldhdeviitteissa kaytan jarjestelmallisesti merkintaa pvm/kk/vuosi, esim.
160813. Jos esimerkiksi merkinta on tutkimuspaivdkirjassa vain heind 2014, merkitsen paivat X:Il3,
esim. XX0714.

272 Ks.Gadamer 2004, 22-23; Hammersley & Atkinson 2007, 143; Mikkola 2009, 52.
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paljon ympaéristostd, jossa olin. Varsinkin ollessani Lypyrtissa kuvasin ympa-
riston tapahtumia. Monesti laitoin ylos asioita muistaakseni talvella, millaista
Lypyrtissd on. Nama kaikki yhdistyivat itselleni tutkijana merkittévien ela-
mysten, tapahtumien, asioiden ja nikokulmien kertomuksiksi. Toisissa ndistd
kerronta on eldmyksellistd tai runollista, poeettista, ja niissd annetaan tilaa
kuvittelulle, mielikuville ja tutkimukseen liittyville ideoille, jolloin esitetyt
elamykset eivat valttdimatta samastu todellisuuteen, vaikkakin saavat alkunsa
siitd.”” Tutkimusprosessini oli myds kokemuksellinen kirjoitusprosessi. Osa
kirjoittamisen hetkistd oli ristiriitaisten ja tunnepitoistenkin ongelmien rat-
kaisuyrityksid, keino kokemuksen sanoittamiseen ja tarkentumiseen. Ne ovat
tutkija-kyldisen kokemuksellista, paikantuvaa ruumiillista tietoa. Ne kertovat
my0s prosessin vaiheista ja niihin liittyvistd keskenerdisyyksista.

Anna-Leena Siikala ja Oleg Uljasev kirjoittavat tutkijan katseesta. Sen
lisdksi, ettd katseen on oltava tietoinen suunnastaan ja siitd, mihin mieltymyk-
set sitd viettelevit, ja myo0s tieteellisesti valistunut, systemaattinen ja hellitta-
mattd etsivdd mieltd palveleva, sen on ymmarrettdva satunnaisuuksien, lip-
sahdusten ja erehdysten arvo tiedon jdsentdmisen prosessissa. Monesti juuri
erehdys opettaa eniten siitd, miten asioiden pitdisi olla.*”* Uskontotieteilija
Anu Isotalo sanoo Kkirjoitettujen kenttdmuistiinpanojen sisédltojen tuoneen
kenttdtilanteet onnistumisineen, epdonnistumisineen ja oivalluksineen vuo-
sien jélkeenkin hyvin eldvasti mieleen.?”” Sama pétee omien muistiinpanojeni
kohdalla. Aluksi tein systemaattisesti kenttimuistiinpanoja heti haastattelujen
jalkeen. Vihitellen haastattelujen lisaéntyessa kirjasin vain erityisié tai uuden-
laisia tuntemuksia.

Osallistuvan havainnoinnin suhteen periaate kenttdhavaintojen doku-
mentoinnin tarkkuudesta on kyseenalaistettu. Tutkijan ymmarrys tulkitta-
vista asioista voi lisddntya ja jasentyd myos sellaisten havaintojen ja muistojen
perusteella, joita tutkija ei ole kirjannut minnekién tai joita voi olla vaikea
sanallistaa.”® Sisédpiirildisyyteni ja ei-sensitiivinen tutkimusaiheeni mahdol-
listi paljon, mutta kirjoittaminen toi myds esille ja muistutti siitd, miten neut-
raaliltakin néyttava tutkimusaihe siséltaa herkkié alueita. Isotalo pohtii myos
tutkijan muistin epdtarkkuutta tutkimuksen edetessd ja suhteessa eri lahteista
saatuun informaatioon.”” Luinkin tutkimuspdivékirjojani lapi uudestaan
tutkimusta kirjoittaessani, jolloin muistutin itsedni prosessin eri vaiheista.

273 Ks. Knuuttila 2010, 33; Laurén 2015, 3.
274  Siikala & Uljasev 2003, 132.

275 Isotalo 2015, 66.

276  Mts. 67.

277  Mts. 68.
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Tutkimuspéivékirjojen teksteja luonnehtii jatkuva keskenerdisyys, mikid on
hermeneuttisen tutkimusprosessin oleellinen ominaisuus ja tutkijan kokemus
tutkimuksesta.””® Niiden jarjestelmalliseen muotoon laittaminen tai luokitte-
leminen tuntui olevan hyvin keinotekoista. Prosessinkuvauksessa hyddynnéan
tutkimuspaivékirjojani, mutta en tee niistd kokonaisanalyysid. Prosessi jat-
kui muuntuvana ja oivaltavana myds tutkimuksen kirjoittamisen ajan. Uskon
tutkijan lapikdymien vaiheiden aukikirjoittamisen olevan yksi mahdollisuus
tehdd muistin ja samalla tutkimuksen monesti epavarmaakin prosessia naky-
viksi. Kyse on myos tutkijan valinnoista siitd, mitd hin tutkimuksensa aineis-
toksi tai kirjalliseen esitykseensd valitsee.

Yksilo muistaa, yhteiso muistelee

Muistiin liittyvad tutkimusta tehdddn nykyddn monilla eri tieteenaloilla.
Muistista on todettu tulleen vaeltava kdsite: se on muuttunut epdmaaraiseksi,
sithen liittyvid termeja on kéytossd lukuisia eri ndkokulmien tai aineistojen tai
kohteiden tuloksena, eikd silld ole yksiselitteisid méaritelmia.””® Historiantutkija
Jan Assmannin mukaan muisti on tietoa itsestd, omasta ryhmasta tai kulttuuri-
sesta tai uskonnollisesta perinteestd. Muistaminen on kuulumisen realisointia,
tajuamista. Osallisuus itse muistamiseen tai muistin ketjuun linkittyminen on
tarkedd, ei ainoastaan se, mitd on muisteltu.”*” Ihmiselld on tarve olla osa jotain
suurempaa, kuulua tai olla osallinen johonkin, kuten sukuun tai alueeseen.?'
Historiantutkija Aleida Assmann kirjoittaa, ettd jos kulttuuri ndhdaan “mer-
kityksen maailmana’, muisti on arvojen repertuaari ja generaattori, joka ulot-
tuu koko eldmainajalle ja luo identiteettid. Assmann kirjoittaa ihmisen luovan
kulttuurin vélitykselld ajallisen viitekehyksen, joka ulottuu menneisyydestd
tulevaisuuteen, ja rakentaa sopimuksen eldvien, kuolleiden ja tulevien vilille.
Yhteisollisesti hyvéiksytyt “oma-kuvat” (me-identiteetit) standardisoidaan
pyhittdmalld uskonnolliset, lailliset, historialliset ja kirjalliset perinteet.***
Sosiologi, muistin tutkija Maurice Halbwachs erotti 1920-1940-lukujen
kirjoituksissaan yksilolliset ja kollektiiviset muistot. Hinen teoriansa kollek-
tiivisesta muistista ja muistin sosiaalisista viitekehyksistd perustuu ajatukseen,

278  Ks. McCarthy Brown 2001.

279  Berliner 2005, 197, 201-203; Confino 2008, 79; Erll 2008, 2-3; Heimo 2010, 37-52, ks. my&s alaviite
16; Kalela 2012, 9; Olick 2008, 151-152; Sakaranaho 2011, 138.

280 Assmann, J.2008,113-114,117-118.

281  Sakaranaho 2011, 135-136, ks. myds Hervieu-Léger 2000, 162; Kalela 2012, 59.

282  Assmann, A. 2008, 97, 100; ks. myds Harth 2008, 90; Smart 1983, 19-20. Harth on tiivistanyt Aleida ja
Jan Assmannin vuoden 1983 Archdologie-sarjan ja sen jdlkeisten teosten ndkemykset kulttuurisesta
muistista (Harth 2008, 89-90).
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ettd muisteleminen on luonteeltaan ennen muuta sosiaalista toimintaa ja muis-
taminen tapahtuu aina vuorovaikutuksessa muiden ihmisten kanssa. Lisdksi
asiat, joita palautamme mieleen muistellessamme, ovat jatkuvasti muutoksen
ja uudelleen arvioinnin kohteina.?®> Hanen mukaansa yksilé muistaa, mutta
vain ryhmén jdsenena.”®*

Kollektiivisen muistin késite on heréttdnyt keskustelua eri tieteenalojen ja
eri nakokulmien kohdatessa. Halbwachsin on kritisoitu siirtdneen yksilopsy-
kologian kisitteitd yhteison tasolle ja samalla kyseenalaistaneen koko kollek-
tiivisen tai kulttuurisen muistin kasitteen tarpeellisuuden. Kasitteen on kui-
tenkin katsottu mahdollistavan ndiden ilmididen vilisten suhteiden monitie-
teisen tarkastelun ja nakékulmien rikkauden aina nykyisestd muistelusta mui-
naisiin myytteihin.**> Halbwachsin jalkeen kollektiivisen muistin kisiteelld on
tutkimuksissa kuvattu muistamiseen liittyvid kognitiivisia prosesseja, julkisen
muistamisen moninaisia muotoja tai jonkin tietyn yhteison muistia. Joskus
sita kdytetddn synonyymind myos historiatietoisuudelle.® Oleellista on sen
muotoutuminen hermeneuttisena prosessina, jossa menneisyyden kaytanteitd,
rituaaleja ja kertomuksia luetaan ja tulkitaan uudelleen, ei ainoastaan men-
neen toistona.*®’

Kollektiivisen muistin kasitteen rinnalla kdytetdan myos kasitteitd sosi-
aalinen ja jaettu muisti (engl. shared memory).”® Aineistojen sanelemina
tutkijat ylittdvat muistitietotutkimuksen ja muistitutkimuksen vélisid rajoja.
Samalla muistin rakenteelliset késitteet saavat tutkimuksen ndkoékulman
mukaisia maarityksid. Historiantutkijat Aleida ja Jan Assmann ovat jakaneet
Halbwachsin kollektiivisen muistin vaihtoehtoisesti kommunikatiiviseen ja
kulttuuriseen muistiin. He jakavat muistin kolmeen tasoon: sisdiseen, sosiaa-
liseen ja kulttuuriseen. Sisdiselld muistilla he tarkoittavat puhtaasti yksilollista
muistia. Kommunikatiivinen muisti ei sisdlld instituutioita, vaan on luon-
teeltaan sosiaalista ja kattaa ldhimenneisyydessd, aikalaisten kesken tai noin
kolmen sukupolven vilisen muistelun. Tédtd pidemmalle, tuhansien vuosien
padhin, jopa myyttiseen aikaan, ulottuvaa muistia Assmannit nimittavat kult-
tuuriseksi muistiksi. Kulttuurinen muisti on kollektiivisen muistin yksi muoto,
siind mielessd, ettd se on monien ihmisten jakama ja takaa heille kollektiivi-
sen, kulttuurisen identiteetin. Se siséltaa kyseiselle kulttuurille merkityksellisid
piirteitd ja ilmenee erilaisissa perinnetuotteissa. Jotta kulttuurinen muisti ei

283  Halbwachs 1992; ks. myds Marcel & Mucchielli 2008; Olick 2008, 155-157.

284 Coser 1992, 24.

285 Confino 2008, 78; Erll 2008, 9.

286 Connerton 1999, 1; Heimo 2010, 40.

287  Hervieu-Léger 2000, 88; ks. myds Vansina 1965, 1985.

288 Connerton 1999, 3; Heimo 2010, 41; Portelli 1997, 157; ks. myds Vansina 1965, 1985.
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katkeaisi sukupolvien saatossa, se, toisin kuin kommunikatiivinen muisti, séi-
lyy my0s aineettomissa perinnetuotteissa ja tarvitsee sdilydkseen instituutioita.
Assmannien mukaan sen ylldpitdiminen on varattu spesialisteille.”® Lypyrtin
suullisen historian haastattelujen sisdltimat muistot ovat Assmannien jaotte-
lussa kommunikatiivista muistia. Neuvottelimme kulttuurisen muistin sisél-
16std ja muodosta, Smartin sanoin tapahtumakaavasta. Lypyrtti-kirjan koko-
ajana ja tutkijana huolehdin sen ylldpitamisestd, siirtdmisestd kirjalliseksi
representaatioksi.

Suullisen historian tutkija Allessandro Portelli esimerkiksi korostaa, ettéd
vain yksilot muistavat, eiviat ryhmat. Hinen nakemyksensd mukaan muisti on
sosiaalinen ja jaettu (engl. shared). Siitd tulee kollektiivinen muisti, vain kun
se abstrahoidaan ja irrotetaan yksilostd, kuten myyteissé ja folkloressa, insti-
tuutioissa ja rituaaleissa, joissa kokonaisuus on jotain muuta kuin sen osat.*”
Muistitetotutkimusta tekevdna tima nakemys tulee lahimmaksi omaa muisti-
nidkemystani. Sosiaaliantropologi Paul Connerton on jakanut muistamisen
tavat yksilolliseen ja sosiaaliseen muistiin. Muistamisessa on erotettavissa
kolme tapaa: asioiden tai tiedon mieleen palauttamisen kognitiivinen muisti;
henkilokohtainen, ihmisille itselleen tapahtuneiden asioiden muistot; jonkin
aiemmin tehdyn ja muistetun toiminnallinen toistaminen, tapamuisti (engl.
habit memory). Viimeksi mainittua on hdnen mielestdan tarkasteltu tutkimuk-
sissa vahiten.”! Halbwachs kayttdad samankaltaisesta muistamisesta kasitettd
“elaméntapa” (engl. way of life), médritellen sen ”joukoksi tapoja, uskomuksia
ja olemisen tapoja, jotka perustuvat ihmisen tavanomaiseen toimintaan ja sii-
hen, miten tavat on perustettu.”*> Connerton korostaa, ettd juuri tapamuistin
avulla voidaan ymmartda kollektiivisen eli sosiaalisen muistin valittymistd.*”
Muistin tdrkein ominaisuus on jatkuvuuden sidilyttdminen, nykyisyydesta
menneisyyteen ja takaisin. Ruumiillisissa, esittdvissd eli performatiivisissa
kdytidnteissd menneisyys voi sdilyd kehossa toiminnallisena muistina.*** Tama
nidkemys on oleellinen, kun tulkitsen lypyrttildisten, my0s itseni, kuvaamia
toiminnallisia osuuksia.

Muistot eivdt ole vain toisintoja alkuperdisistd kokemuksista, vaan
kertojat muotoilevat ne kulttuuristen mallien, yhteisollisten normien ja

289  Assmann, J. 2008, 109-111; Welzer 2008, 285; ks. myds Heimo 2010, 41.

290 Portelli 1997, 157. Toisaalta esimerkiksi Paul Connerton allekirjoittaa sosiaalisen muistin olemassa-
olon, mutta kyseenalaistaa kasitteen hyodyllisyyden tutkimuksellisena tyévélineend (Connerton
1999, 1).

291  Connerton 1999, 22-23, 25, 35.

292 Marcel & Mucchielli 2008, 146-147. < Halbwachs, Maurice 1930. Les causes du suicide, 502. Paris:
Alcan.

293 Connerton 1999, 34, 40-71.
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kerrontatilanteen vaatimusten mukaan joka kerta uudelleen. Omakohtaisen
tiedon tai kokemuksen osuutta kaikesta kerrotusta on vaikea, jos ei periti
mahdotonta erottaa. Silloinkin, kun puhutaan yhteisjen tai ryhmien sosiaali-
sesta tai kollektiivisesta muistista, on viime kiddessd kysymys yksiloiden teke-
mistd valinnoista, muistamisesta, unohtamisesta ja siitd, minkélaiseksi kerto-
mukseksi muisto kuhunkin tilanteeseen tuotetaan. Siksi muistojen autentti-
suuden tai alkuperin selvittamisen sijasta on kiinnostavampaa selvittaa, mika
kerrottujen tapahtumien, tosien tai epétosien, merkitys oli muisteluhetkelld,
ja miksi.”” Itse korostan sitd, mitd nyt tapahtuu ja miké on sellaista, joka saa
aikaan menneisyyden merkityksellistimisen. Yhteison olemassaoloon liittyvit
kysymykset aktualisoituvat tietyissa tilanteissa ja ne vastaavat kysymykseen,
miksi historiaa tuotetaan. Selvittdn, mika tai mitké aktualisoivat menneisyyden
merkityksellistimisen Lypyrtissa.

Yhden muistelijan kertomukset linkittyvit osaksi muiden muistelijoiden
muistojen sarjaa. Muistellessaan yksilo pohtii omaa elamédnkulkuaan ja jakaa
kokemuksia sekd suhteuttaa niitd muiden kokemubksiin. Muistelun avulla voi
kasitella oman eldmin suhdetta historiaan ja tuottaa julkista historiaa tdyden-
tavid, myotdilevia tai kritisoivia tulkintoja menneestd.**® Kollektiivisen muistin
rinnalla muisteluaineistossa kulkeekin aina muistellessa aktualisoituva yksi-
l6llinen muisti, jonka perustana ovat henkilokohtaiset, omaelimakerralliset
tapahtumamuistot.”” Tutkimuspdivékirjassani kuvaan henkil6kohtaista koke-
musta syksyisessa Holmassa:

Illalla menin pimedssa ulos, ehkéd nékisin tdhtid. Taivaan reuna hohkasi
vaaleanvihreiad: revontulet, ylhdalla kohtisuoraan suuria vihertavia linjoja,
kirkkaampia tulen keskuksia, taivas liekehti. Mika lahja, ihanuus, jonka
vastaanotin. Tulin tdnne yksin, vaikken ollut varma halusinko palele-
maan, tekemadn taloa, ja sitten illalla, revontulet! Harvinainen tapahtuma
luo muiston, merkityksen siita, ettd olin oikeassa paikassa oikeana aikana.
Tdhén olin ollut tulossa ja osannut onneksi tulla.?*

Soitin jo revontulia katsellessani Teemulle, ndkyiké niitd hdnen tyopaikal-
laan, ldheisen Selkdmeren pohjoisosan Isonkarin saaren luotsiasemalla.
Keskustelussa molempien yksin kokema hetki muuttui jaetuksi, sosiaaliseksi
muistoksi. Myds ympdriston jokapdivédiset havainnot yhdistavit samassa
ympdristossd, mutta eri paikoissa olevia kokijoita. Muistitiedon on ndhty ole-
van yksilollisten kokemustenkin kohdalla yhteis6llista, silla muutenkin kuin

295 Heimo 2010, 46; Portelli 2004, 67; Welzer 2008, 286, 294-295.
296 Connerton 1999, 21; Ukkonen 2000, 11-12.

297  Schrager 2004, 285.
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yhteisesti koettujen tai tulkittujen tapahtumien ollessa kohteena, muistele-
minen on sidoksissa ympéro6ivdan kulttuuriin, heijastaen sen ajattelemisen ja
tekemisen tapoja, arvoja, mielipiteitd, uskomuksia ja tunteita.*”

Kollektiiviseen muistiin liittyy sen yhteiseksi kokeminen, kun se kielellis-
tetddn, ja siksikin sen kontekstina on nahty nimenomaan tekstuaaliset resurs-
sit.”” Halbwachsin mukaan tiettynd aikana tietyssd paikassa tapahtuneet het-
ket muistetaan ja muotoillaan ryhmin jakamaan kertomuksen muotoon.*”
Merkitysten vilittdjind tekstuaalisten resurssien, kertomusten on katsottu
tekevin tapahtumat myds ymmaérrettaviksi.***

Nykyajassa esitetyt kysymykset tai huolet ja erilaiset tiedon tarpeet néyt-
tavat vaativan historian uudelleen kirjoittamista, tiydentdmista tai muokkaa-
mista, mutta my6s unohtamista. Niin kuin historiantutkija Pierre Nora sanoo,
menneisyys ehdottaa, mutta nykyisyys médrad, ja monesti se, mitd tapahtuu,
on toisin kuin mitd on aiottu.”” Uudet tulkinnat kyseenalaistavat aina vain
jonkin osan olemassa olevasta tiedosta. Ne eivat koskaan muuta historiaa
kokonaisuudessaan.’** Muisteltaessa ei niinkddn kerrota menneisyyden tai
nykyisyyden todellisuudesta vaan tuotetaan koetun todellisuuden tulkintoja.
Kysymykset siitd, keitd olemme ja mistd tulemme, ovat keskeisid niin yksi-
16llisen kuin yhteisollisen menneisyyden ja identiteetin hahmottamisessa.’®
Nykyinen muistitutkimus korostaa muistin olevan jatkuva, aktiivinen, yksiloi-
den ja yhteis6jen merkityksenannon dynaaminen prosessi tuotteineen ja kay-
tantoineen, ja muistin rakenteiden olevan joustavia. Osin siksi eri tutkimukset
painottavat muistikdytantojen poikkitieteellistd tutkimista, sitd miten yksilot
ja ryhmait kokevat menneisyyden juuri tdssi ajassa.’*

299 Kortelainen 2008, 33; Makkonen 2009, 17; Pdysa 2004, 35; Ukkonen 2000, 41; ks. myos Marcel &
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Kiinnostus suulliseen historiaan ja muistitietotutkimus

Lypyrttildisten tietoisen historiantuottamisen prosessin voidaan katsoa alka-
neen kyldtoimikunnan kirjeestd, mutta miten historiaksi muuttumisen pro-
sessi tapahtuu? Jorma Kalela esittdd kaksi historiaksi muuttumisen vaylas, joita
pitkin ilmiét ja asiat tulevat historiaksi eli muistamisen arvoisiksi tai selitysta
kaipaaviksi ja niiden vuorovaikutusta historian yhteiskunnallisen mddrittimi-
sen prosessiksi. Sithen osallistuminen on historiantutkijoiden tdrkein tehta-
va.*” Nama vayldt ovat historian julkiset esitykset ja kansanomainen historia.>*®
Olin kyldldisend, haastattelijana, tutkijana ja kirjoittajana historian julkisten
esitysten ja kansanomaisen historian, ndiden historiaksi muuttumisen kah-
den véyldn vilisessd vuorovaikutuksessa ja historiaksi tekemisen yhteisolli-
sessd prosessissa.’” Néiden véylien erillisyys on kuitenkin vain teoreettinen.
Myos mikrohistoriantutkijat ovat kyseenalaistaneet tietomuotojen jakamisen
korkeaan (tieteelliseen) ja matalaan (kansanomaiseen).’’ Kalela esittelee-
kin kisitteen yhteiset historiat (engl. shared histories), jossa tutkija ja yleiso
molemmat nahddan tutkimuksen vuorovaikutuksellisina toimijoina.’'' Naistd
parhaana esimerkkiné Kalela ndkee juuri muistitietohistorian (muistitietotut-
kimus), joka tarjoaa paikan henkildkohtaisille muistoille ja kiinnittad ne sosiaa-
liseen kontekstiinsa.”'> Lypyrtin suullisen historian tallentamisen hankkeessa
henkilokohtaiset muistot kiinnitettiin kyldin menneisyyden neuvotteluun,
josta Lypyrtti-kirja oli yksi representaatio, esitys.

1900-luvun loppupuolella herdsi lantisissa teollisuusmaissa sekd yksityis-
ten ihmisten ja ryhmien ettd tieteen piirissd kiinnostus menneisyyteen. Sen
on arveltu johtuneen monista yhtaikaisista tekijoistd, esimerkiksi toisen maail-
mansodan ajheuttamista kokemuksista, jonka myo6ta suuret ideologiat romah-
tivat. Niin sanottu virallinen historia koettiin persoonattomaksi tai itselle vie-
raaksi. MyOs nopeasti kehittyvin teknologian vauhti ja kasvavan informaation

307 Kalela 1992; 2000, 37-42, kursiivi Kalelan.

308 Kalela 2000, 37-38, 65; 2012, 2-3, 95, kursiivit Kalelan. Historian julkisten esitysten tai niin sanotun
"virallisen” historian kasitteelld Kalela viittaa viranomaisten puheisiin tai muistopatsaisiin, kouluo-
petukseen sekd museoiden, median ja akateemisen historiantutkimuksen vélittamiin tulkintoihin.
Kansanomaisen historian piiriin kuuluvat esimerkiksi perheen, suvun, kyldn, tyopaikan tai muun
yhteison yllapitdmat, kerrotut, puhutut, omaksutut ja my6s vaietut nakemykset. (Mt.)
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25, 43, 146, 160-161. Kalelan mielestd historiantutkijat ovat aliarvioineet sen jatkuvuuden, joka
ulottuu historiasta historiaa koskevaan tutkimukseen. (Kalela 1992, 29, 31-32))

310 Peltonen, U-M. 1996, 9-10, 22-23.

311 Kalela 2012, 20, 74-78, kursiivit Kalelan.

312 Mts. 76-77, kursiivit Kalelan.

67



madra aiheuttivat irrallisuuden tunnetta. Tukea haettiin menneisyydestd, eten-
kin omista yhteisollisistd juurista.’”’

My6s historiantutkimuksessa 1900-luvun viimeiselld kolmanneksella
oli tullut uusi tilanne: alettiin kirjoittaa historiaa uusin menetelmin. Ei ollut
endd itsestddn selvai, ketkd olivat historian toimijoita, miten historiaa hal-
litsevat teemat oli jdsennettivd ja miten historian aika ymmarrettava.’'*
Humanistisilla ja yhteiskunnallisilla tieteenaloilla kiinnostus muistiin lisdantyi
siind mddrin, ettd on puhuttu “muistibuumista” tai "muistelun kuumeesta”*"
Asemansa jo 1960-luvulla vakiinnuttanut muistitietotutkimus ja 1980-luvulla
syntynyt muistitutkimus ovat syntyneet toisistaan erilldan ja erilaisista lahto-
kohdista. Karkeasti jakaen voidaan sanoa, ettd muistitietotutkimus on kiin-
nostunut ihmisen menneisyyskokemuksista, kun taas (kulttuurisen) muisti-
tutkimuksen kohteena ovat erilaiset fyysiset tai symboliset muistin paikat tai
pikemminkin ryhmien muistot sekd niiden syntyyn, vilittdimiseen, muotou-
tumiseen ja vastaanottoon liittyvat dynaamiset prosessit, jotka antavat niille
uusia merkityksid. Merkitysta kierratetdan (engl. circulate): se ei ole koskaan
valmis vaan jotain, mika tapahtuu matkalla, jossa tapahtumat, tekstit ja muut
kulttuurin tuotteet arvioidaan tarkoituksenmukaiseksi.’’® Kayttamalld ndita
molempien menetelmid tulkitsen Lypyrtin historiantuottamisen prosessia
merkityksenantoprosessina ja samalla korostan ihmisten kokemuksen osuutta
menneisyyden merkityksellistimisessa.

Oral history (suom. suullinen historia tai muistitietotutkimus) -liikkeen
juuret ovat monessa tutkimusperinteessd.*'” Muistitietotutkimus syntyi pyrki-
myksend oikoa pelkkien kirjallisten ldhdeaineistojen kaytosti tai vallitsevasta
historiankasityksestd aiheutunutta historiakuvan vinoutta. Siksi sen kiinnos-
tuksen kohteena olivat aluksi “tavalliset ihmiset” ja sellaiset yhteisot, joiden
olemassaolosta ei ollut jadnyt kirjallisia dokumentteja, kuten esimerkiksi erilai-
set marginaaliryhmat, pienyhteisot, tyoldiset ja naiset. Keskeisin toimintapa on
ollut haastatteleminen, jonka on nahty tiedon ja ndkemysten ldhteend ja tuovan
uusia ndkokulmia. Muistitietotutkimus pyrkii saamaan esiin haastateltavien

313  Berliner 2005, 199; Burke 1994, 18-19; Hervieu-Léger 2000, 95; Kalela 2000, 240; Makkonen ym.,
10-11; Nora 1998a, xii; Sakaranaho 2011, 137.

314  Burke 2004, 44; Kalela 2000, 17, 222, 240; 2010, 5; Nora 1998b, 609, 615-616, 618, 627-629; Perks &
Thomson 2004b, ix; 2004c, erit. ix-100.

315 Berliner 2005, 199-200; Sakaranaho 2011, 135.

316  Hamilton & Shopes 2008, x—xii; Rigney 200, 345-348.

317 Fingerroos 2010, 12. Esim. brittildinen tutkimussuuntaus "historiaa alhaalta” (engl. history from
below) ks. Fingerroos & Peltonen 2006, 12; Kalela 2012, 7, 59-60, 121; Perks & Thomson 2004a, 1;
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omat tavat tulkita kokemuksiaan, elimanvaiheitaan ja menneisyyttddn seka
niiden suhteen historiallisiin tapahtumiin tai niin sanottuun viralliseen his-
toriaan. Keskeistd on kysymys muistamisen prosessista tutkimuskohteena:
Miten kokemuksesta tulee muisto tai historiaa? Mikd on kokemuksen, muis-
tin ja historian suhde ihmisten kasityksessd omasta menneisyydestaan? Nama
kysymykset olivat olennaisia tutkiessani historiantuottamista.

Tutkijat ovat hyddynténeet eri tieteenalojen jo olemassa olevaa tietotaitoa
ja ymmarrystd haastattelujen kulusta ja muistitiedon tulkinnasta. Muistitieto
sisdltdd hyvin monenlaista aineistoa: omaelamékerrallista kerrontaa, oma-
kohtaisia kokemuksia henkil6istd ja tapahtumista, tiedotusvalineistd kuultuja
ja luultuja tietoja, mielipiteitd, kannanottoja, elamyksia ja tunteita sekd myos
selkedsti erottuvia kertomuslajeja. Siksi sen on myds katsottu kuvaavan hyvin
todellisuuden monimutkaisuutta, monipuolisuutta ja haastateltavien eri nako-
kulmia.’'® Se voi olla tutkimuksessa yhtd hyvin ldhde ja kohde tai tutkimusai-
neiston muodostamisen apuvéline.*"”

Suomessa historian ja kulttuurien tutkijat ovat tutkimuksissaan tallentaneet
ja hyodynténeet suullista kerrontaa ja historiaa tieteenalojensa koko olemassa-
olon ajan.”” Taustalla on jo 1800-luvulla alkanut kotiseututyd, yliopistollinen
kylatutkimus, kyldtoiminnan viridminen sekd laajempi kiinnostus henkiseen
ja aineelliseen perinteeseen, mutta myds kansainvilinen oral history -liike.**!
Oral history -termin suoran kadnnoksen suullisen historian rinnalla suomalai-
sessa tutkimuksessa puhutaan yleisesti joko muistitietotutkimuksesta tai muis-
titietohistoriasta. Nykyisin muistitietotutkijat tyoskentelevit hyvin erilaisten
teemojen parissa. MyOs muistitietoaineistoihin viittaavat kisitteet ovat tutki-
muksissa moninaisia ja vaihtelevia. Nditd ovat muun muassa termit muistitieto,
muistelma, henkilokohtainen kerronta, kokemuskerronta, eldmdnkertomus,
muistelupuhe ja muistelukerronta. *** Muistitietoa kdytetddn yleisnimityksend
erityyppisille menneisyyden tulkinnoille, olivat ne sitten kertojan omakoh-
taisia kokemuksia tai sukupolvelta toiselle valitettya historiallista perinnett.

318 Fingerroos & Peltonen 2006, 8; Frisch 2004, 32-33, 36; Heimo 2010, 38; Kortelainen 2008, 28—30;
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Suomalaisarkistojen laajoista kirjoitetussa muodossa olevista kokoelmista
johtuen Suomessa tehdddn runsaasti muistelu- ja teemakirjoitusaineistoihin
perustuvaa muistitietotutkimusta, vaikka suuri osa ei kiinnity oral history
-koulukuntaan. Kaisitteelld voidaan myos tarkoittaa haastattelumenetelmaa,
muistitietoaineistoa, tutkimusmenetelmad, historiankirjoituksen lajia ja ker-
tojien historiaa koskevia kisityksid.**

Kaytdn itse muistitietotutkimus-kasitettd, milld toivon valittdvani parem-
min ajatuksen siitd, ettd kyse ei ole ainoastaan menneisyyden tai historian tut-
kimisesta vaan nykyisyydestd, jota rakennetaan menneisyyden, nykyisyyden ja
tulevaisuuden vuorovaikutuksen avulla. Muistitieto kertoo ensisijaisesti tapah-
tumien merkityksestéd kertojalle, ja pyrin sen avulla myds siis hahmottamaan
jotain siitd, mitd menneisyydessd on tapahtunut ja miksi ihmiset toimivat ja
ajattelivat menneisyydessd tai nyt tietylld tavalla.** Muistitietotutkimuksessa
muistin ymmarretddn toimivan aktiivisesti luoden asioille merkityksid ja
syy-yhteyksid.”” Paikannun tulkinnalliseen muistitietotutkimukseen, jossa
muistelu ndhdéddn kerrontana, menneisyyden tulkintana ja prosessina, jossa
olennaista on antaa merkityksid menneisyydelle, nykyisyys ldhtokohtana.
Tiedon tuottaminen ndhdéddn jatkuvana vuorovaikutustapahtumana, tutki-
jan ja muistelijoiden vilisend dialogina tai neuvotteluna siitd, mika tietyssa
menneisyyden ilmidssd tai tapahtumassa on historiallista. Haastattelussa
keskiossd on kertomalla tapahtuva menneisyyden tulkinta ja kuuntelijan
ldsndolo.*® Allessandro Portelli on painottanut, ettd haastattelujen kerronta
kasittelee ennemmin kerrotun tilanteen merkitystd kuin tilannetta itsedan.
Muistitietotutkimuksen ydin onkin merkitystd kantavassa toisessa tiedossa,
sen kuuntelemisessa ja tavoittamisessa. Eldytyva kuunteleminen menetelmana
korostuu.’”’

Tutkimukseni on ymmaértidvaa muistitietotutkimusta, jossa kaytan muis-
titietoa menneisyyden tulkintojen ldhteend, kun etsin siitd merkityksid, koh-
teena, kun keskityn esimerkiksi muistelun prosessiin ja menneisyyden tuot-
tamisen keinoihin, ja metodina, koska kiytdn sitd tutkimusaineiston muo-
dostamisen apuvilineend.’”® Koska tutkimustulos on monimerkityksinen

323  Ks. esim. Heimo 2010, 38-39; Kortelainen 2008, 27; Tuomaala 2004, 38; Ukkonen 2000, 27, 30.
Uskontotieteilija Outi Fingerroosin vaitdskirja Haudatut muistot. Rituaalisen kuoleman merkitykset
Kannaksien muistitiedossa (2004) on yksi Suomessa tehdyista muistitietotutkimuksista, jotka liitty-
vat maamme historian merkittaviin kddnnekohtiin (Fingerroos 2004; Korkiakangas 2005, 130-131).

324  Ks. Kalela 2006, 83; Makkonen 2009, 17.

325 Portelli 2004, 69.

326  Ks. esim. Anderson & Jack 2004, 169; Makkonen 2009, 7; Portelli 1997, 3; Tuomaala 2006, 272-273,
279; Ukkonen 2000, 39-40, 240; 2006, 188.

327  Anderson & Jack 2004; Fingerroos & Peltonen 2006, 12; Portelli 1991, 50; 1997, 61; 1998, 67; Ukkonen
2000, 78.; ks. my0s Frisch 2004, 31.

328 Ks. Fingerroos & Haanpaa 2006, 28-29.
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neuvottelutulos tai tulkinta, Outi Fingerroos ja folkloristi Riina Haanpaa pai-
nottavat, ettd reflektoiva paikantamien on ymmartavassa muistitietotutkimuk-
sessa koko prosessin osalta valttamatontd, koska tutkijasubjektin tehtévaksi jaa
tulkinnan (teorian) valinta. Kriittinen muistitietotutkimus pyrkii menneisyy-
den tulkintaan kriittisesti ja emansipatorisesti ja sen ldhestymistapaan liittyy
yleensd praktinen empiiris-analyyttinen tiedonintressi. Yksittdinen muistitie-
totutkimus voi sisdltad kaikkia niitd epistemologisia tasoja.’” Tutkimukseni
kuluessa tiedonintressini alkoi sisdltdd myds menneisyyden merkityksenan-
toon liittyvid emansipatorisia kysymyksia.

Mikrohistoriallinen tutkimusote ja ymparistohistoria ajan
paikantajina

Kaytin tutkimuksessani mikrohistoriallista tutkimusotetta kerronnan merki-
tyksellisten hetkien tunnistajana ja ymparistohistoriaa pitkiakestoisen historian
kehyksend. Mikrohistoriallinen tutkimusote keskittyy esimerkiksi suppeam-
pien, alueellisesti ja ajallisesti rajattujen tutkimuskohteiden sekd yksittdisten
ihmisten ja ryhmien tarkasteluun ajallisesta nakoékulmasta. Samoin mennei-
syydestd havaitaan ja paljastetaan tarpeeksi laheltd ja syvallisesti tarkastele-
malla monenlaisia uusia piirteitd.””® Myos tutkimukseni keskittyminen yhteen
kyldan tekee siitd jo mikrohistoriallisen tutkimuksen.

Olin kiinnostunut siitd, mitkd asiat menneisyydestd valikoituivat muis-
tettavaksi ja miten ja miksi tdmad tapahtui, silld niillakin oli historiansa.*'
Tutkimus ja sen paitelmit ldhtevit liikkeelle usein arkipdivaisistd asioiden
yksityiskohdista tai yksittéisistd tapahtumista. Myos kielenkdyttoomme liittyy
paljon sellaista automaattista ja alitajuista, jota emme itse huomaa tai pida eri-
tyisind. Mikrohistorioitsija Carlo Ginzburg on nimennyt ne johtolangoiksi. Ne
voivat tarkemman analyysin kohteena osoittautua merkiksi laajemmasta vield
piilossa olevasta rakenteesta ja ldhtokohdaksi saavuttaa aikaisemmin huomaa-
matta jadnyttd tietoa tutkimuskohteesta. Mairitellessadn, mitkd pienet yksi-
tyiskohdat ovat johtolankoja, historiantutkija nojaa koko aiemman eldméansa
kokemuksiin ja tarpeeseen kidyttdd aiemmin syntynytta tietoa (tai teoriaa).**

329 Fingerroos & Haanpaa 2006, 29, 36-40; ks. myds Ukkonen 2006, 187-189; Makkonen 2010, 114;
praktisesta tiedonintressistd ks. Habermas 1976, 132; Madison 2005, 5-6.

330 Ks. Fingerroos & Haanpaa 2006, 30; Knott 2005, 119-120; Ollila 1995, 8; Peltonen 1999, 12, 21.

331  Popular Memory Group 2004, 79; ks. myds Sakaranaho 2011, 137.

332 Ginzburg 1996, 37-76, erityisesti 39, 44, 48; Kalela 2000, 24; Sjéblom 1997, 144; Ollila 1995, 10; Pel-
tonen M. 1996, 21-22; Peltonen M. 2006, 150, 155.; Tweed 2006, 62.
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Yksityiskohdat voivat 16ytya haastatteluissa jélkina tai merkitysvihjeind.**
Mikrohistoriallisessa tarkastelutavassa haastatteluissa kuunnellaan tarkkaan
empiirisid kuvauskertomuksia.””* Ne perustuvat hienovaraisiin havaintoihin,
joita kaikkia ei voida edes pukea sanoiksi. Niitd yhdistéa se, ettd ne ovat kaikki
syntyneet kokemuksesta, kokemuksen konkreettisuudesta.’”> Mikrohistoriassa
puhutaankin poikkeuksellisen tavallisen (engl. the exceptional normal)
todistusvoimasta.**

Vaikka haastateltavat kertoivat suurimman osan haastatteluajasta oman
kesdpaikkansa, tonttinsa tai talon historiasta, kerronnassa oli myds kylédn yhtei-
seen menneisyyteen tarkentuvia kohtia. Osassa ndistd kuulin puheessa erityi-
sid kohtia, esimerkiksi tunteen voimistamia tai vertauskuvallisuuden tayttamia
kuvauksia jostain henkildstd, tapahtumasta tai toiminnasta. Kertojan mieleen
palautuvat, toimintaan kietoutuneet aistimukset voimistivat kokemuksel-
lista ja emotionaalista todentuntuisuutta. Muistelija saattaakin kokea, tuntea
tai aistia aiemman kokemuksensa uudelleen tai tuntea padsevansd hetkeksi
takaisin menneen eldmansd maisemaan.*” Tunteet voi ndin ndhd4 signaaleina
haastateltavan tdrkeind pitdmistd kohdista tai kerronnan tihentymind kuuli-
jalle. Kuunteleminen, tutkijan vastavuoroiset tunteet ja intuitio toimivat tissa
mikrohistoriallisten johtolankojen tunnistajina.””® Haastateltavan ja tutkijan
vuorovaikutuksessa kerrottu merkitys tarkentuu. Tunteet eivit aina ole sanoi-
tettuja, mutta ne antavat kuulijalle ajattelemisen ja reflektoinnin aiheen, joka
muuttuu esiymmarrykseksi tai kertomuksen alkuasteeksi asiasta.””” Ne antavat
kokemukselle merkityksen, joka my6hemmin sanoitetaan.’*

Muistitutkijat ovat korostaneet muistojen synnyn ja palauttamisen tilan-
teen tunteenomaisuutta, kun kyse on kuulumisesta ryhmdin tai erottautu-
misesta siitd.’*! Tunteellisessa muistelemisessa haastateltava siirtad tiettyja
muistoja tdhan péivadn ja samalla pelastaa ne unohtamiselta. Kertojan tunteet

333  Fingerroos & Haanpaa 2006, 26.

334 Mts. 31.

335 Ginzburg 1996, 62, 76; ks. myds Peltonen. 1999, 38.

336 Burke 1994, 40-41.

337 Korkiakangas 2005, 134; Tuomaala 2006, 273, 277; ks my0s Lassander 2012, 249.

338 Ks. Ginzburg 1996, 37-76, erityisesti 39, 44, 48; Fingerroos & Haanpaa 2006, 30-32; Tunteiden, ais-
tien ja hiljaisuuden tulkinnoista ks. esim. Behar 1996; Hanninen 2007; Koskinen-Koivisto 2010; Lat-
vala, Peltonen & Saresma 2004; Tuomaala 2006; Tweed 2006, 69-73.

339  Crites 1971, 297; Fingerroos 2010, 13—14; TPK290606.

340 Ks. esim. Anderson & Jack 2004, 169, Lehtonen 2014, 245; Portelli 1997, 144; Welzer 2008, 295.
Omien tuntemusten ja reaktioiden kdytosta haastattelussa ks. Anderson & Jack 2004, 170. Michael
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(Polanyi & Prosch 1975, 60.)
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saattoivat olla lahtdisin muistetusta hetkestd, mutta myos tastd hetkesta tai nii-
den vilisestd ristiriidasta. Kylan yhteisen menneisyyden muistelemisessa tuli
selkedsti esiin kaipuunomainen, nostalginen tunne tai huoli jostain menete-
tystd. Tunnelatauksen sisdltimat asiat kerronnassa eivdt kohdistuneet niin-
kdan henkilokohtaisiin kokemuksiin vaan liittyivdt neuvotteluun yhteisesta
kylin menneisyydestd.>*> Niitd olivat 1) kyldn ja sen paikkojen nimien merki-
tys, 2) muistissa olevan luotsikyldn ja sen ihmisten aika, 3) aiempien kylalais-
ten ympdristossd toimimiseen, kuten soutamiseen ja jadn kokemiseen liittyva
kerronta ja 4) kadonneiden kirkkaiden vesien nostalgia eli veden saastumi-
seen liittyva kerronta. Lypyrtti-kirja oli tekstualisaationa erityisesti kohtien 1)
ja 2) neuvottelun tulosta. Tuon neuvotteluprosessin ja muut, Lypyrtti-kirjan
ulkopuolelle jadneet kohdat 3) ja 4) otin Lypyrtti-kirjan julkaisemisen jilkeen
tutkimukseni tarkemman analyysin aihealueiksi ja tulkinnan sisalloiksi.**?
1900-luvun etnografisia tekstejd on kritisoitu "etnografisen nykyisyyden”
kayttamisestd, jolloin kulttuurista luodaan muuttumaton, menneisyyteen pai-
kalleen jahmettynyt kuva, kun kulttuurit ovat todellisuudessa jatkuvassa muu-
toksessa.** Se liittyy my0s lineaarisen ajan kasitykseen, jossa nuo kulttuurit
néhtiin erillisind, muuttumattomina saarekkeina, joihin ei ollut paluuta.’®
Perinteisten kulttuurien havidminen on juurtunut allegoriana etnografiseen
kirjoittamisen tapaan, mutta myds lukemisen tapaan. Toki kulttuureja katoaa-
kin, mutta tutkijan tulee olla tarkkana tekstissddn esiintyvdn “katoamisen”
ajatuksen tai vastakkain ajattelun, esimerkiksi maaseutu/kaupunki tai men-
neisyys/tulevaisuus, retoriikkaan.**® Samoin tutkijoita varoitetaan pelastami-
sen ajatuksesta, joka siséltyy pastoraaliin, maaseudun idyllid korostavaan ker-
tomukseen, joka on sisddnrakennettu tekstualisaatioprosessiin. Se kuitenkin
leimaa ajattelua silloin, kun kirjoittaminen tai tekstualisaatio ymmarretddn
keratyksi kulttuuriksi eikd tuotetuksi vuoropuheluksi, kuten muistitietotutki-
muksessa tehddan.”” Liikettd eri aikojen vililld, kuten menneeseen paluuta,
nostalgista prosessia voi pitda tervehdyttaviana mielikuvien liikkkeend menneen
ja nykyisyyden vilill4, keinona tai taktiikkana kohdata nykyisyys ja puolustaa
kylan identiteettid.’*® Nostalgia on my0s reaktio tai yritys ratkaista ontologisia

342  Ks. Lassander 2012, 249; ks. my0s Portelli 1991, 8-9.
343 Ks. Jouhki & Steel 2016, 20-21.
344  Clifford 1986b, 111.

345 Mt
346  Mts. 112-113.
347  Mts. 113.

348 Kirveennummi & Rasanen 2000, 15; Korkiakangas 2006, 137; ks. myds Johannisson 2001, 127-142.
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ongelmia merkityksellisyyden tunteen kadottamisesta tai kapinoida modernia
abstraktia tilan ja ajan kokemusta vastaan.’*

Etsiessdni suullisen historian johtolankojen avulla pitkdkestoisen historian
paikallista ndkokulmaa kehyskertomukseksi Lypyrtti-kirjaan, hyddynsin myos
ympdéristohistorian kulttuurisia ndkokulmia. Ymparistohistorialle on omi-
naista nelji piirrettd: ajallisesti sen tarkastelujdnne on varsin pitka, silld on aina
kansainvilinen ja usein myos globaalinen aspekti, se on monitieteista ja ongel-
makeskeistd.”® Folkloristi Marjut Huuskonen tekee kattavan katsauksen niin
kotimaiseen kuin kansainviliseen kulttuuriseen ymparisto-, paikka- ja tilatut-
kimukseen 1970-1980-luvulla. Ekologiset vaikutteet nakyivit pohjoismaisessa
perinteentutkimuksessa hanen mukaansa kahdella tasolla. Osassa tutkimuksia
selitettiin ja tulkittiin kulttuurisia jarjestelmia suhteessa ekologisiin tekijoihin,
ja osassa kaytettiin ekologiaa analogiana, jonka avulla pyrittiin ymmértdmaan
kulttuurisia jdrjestelmid. Ymparistoksi madriteltiin ihmisen haltuun ottama
ympaérist6.*>' Nahtavissa on esimerkiksi kulttuuriekologinen ja etnoekologinen
tutkimustraditio. Kulttuuriekologian keskeisid tutkimusalueita ovat olleet
elinkeinomuodot ymparistoon sopeutuneina ekosysteemeind sekd ympariston
vaikutus sosiaalisiin ja kulttuurisiin rakenteisiin.*** Esimerkiksi folkloristi
Lassi Saressalon Talvadaksen kylddn sijoittuvan tutkimuksen ymparistokasite
oli kulttuuriekologinen. Se kisittdd luonnonympariston lisdksi myds aikapers-
pektiivin historiallisessa mielessd ja osittain my0s sosiaalisen ihmisyhteison
muodostaman ympadriston.*

Etnoekologisessa ndkokulmassa korostetaan ympdriston haltuunottoa
paitsi ihmisen konkreettisessa toiminnassa my6s mentaalisena hallintana.’**
Yhdistdessdni suullisen historian ja ympéristohistorian ndkokulmia, tutki-
mukseni voidaan ndhdd kulttuuriekologisena ja jatkeena kotimaisille alan

349  Ks. Knott 2005, 44.

350 Myllyntaus 1991, 101-103. Ymparistohistorian tutkimuskohteena on luonnon ja ihmisten vuoro-
vaikutus. Sen tehtavana on tutkia, miten talous, teknologia, politiikka, yhteiskunnalliset rakenteet
ja arvojarjestelmat ovat vaikuttaneet luonnonymparistoon ja luonnonvarojen kayttéon. Samoin se
tutkii myos kdanteista kausaalisuhdetta: miten jokin luonnonymparisto ja tietyt luonnonvarat tai
niiden puute ovat vaikuttaneet niiden varassa toimiviin ihmisyhteisdihin. (Bailes 1985, 6; Myllyntaus
1991, 101; Virtanen 1991, 1-21.)

351  Huuskonen 2004, 36-37; ks my0Os Laurén 2006, 24-27.

352 Huuskonen 2004 35-36.
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tutkimuksille.”> Omassa tutkimuksessani ymparistohistorian piirteistéd toteu-
tui ainakin osittain varsin pitkd ajallinen tarkastelujanne - vaikka keskeisin
tutkimusaineisto on vain viimeisimpien 150 vuoden ajalta — laaja alueellinen
tarkastelu esihistorian ja talonpoikaispurjehduksen ajalta, poikkitieteisyys
sekd ongelmakeskeisyys 1960-luvulta lahtien tulleiden ympériston saastumi-
seen liittyvien kysymysten muodossa. Ympadristohistoria yhdistyi mielekkaasti
my0s mikrohistoriallisen menetelmén tueksi. Pitkdn ajallisen jénnitteen ja
poikkeuksellisena pidetyn lyhyen keston tapahtuman yhteentérmays erityi-
sissd hetkissd tuo nakyviin tutkimaani tapahtumakaavaa. Kulttuuristen mer-
kitysten selvittimiseksi tarvitaan tapahtumien ja eletyn elimdn tarkastelua
ajallisesti erilaisista perspektiiveistd.**

Haastattelutilanteiden hetket

Tutkimusprosessissa haastattelujen aika oli yhteisollisin ja samalla vaativin
aika. Niissd kyldldisten muistinvaraiset kertomukset tai asiat olivat aikaan
pyséhtyneitd ja haihtuvia hetkia, joita kylédldiset minulle valittivdt tai tuottivat
kanssani.* Alessandro Portelli sanoo jokaisen haastattelun olevan kokemus,
ennen kuin siitd tulee teksti. Han pitdd suullista historiaa keskustelun lajina,
jossa suullinen ja kirjallinen ovat kehittyneet yhdessd puhuakseen toisilleen
menneisyydestd ja jossa eldimi sidotaan aikaan.’® Portellin sanojen mukaan,
olemme "haastateltavan tilassa ja ajassa”** Tdma hetkeen sidotun kokemuksen
nidkokulma on itselleni oleellinen. Tutkimuspdivékirjassani pohdin tutkijan
olemustani haastattelutilanteessa seuraavasti: "Olen peili, katson lypyrtti-
ldista katsomassa peiliin ja katson peiliin itsekin.”*® Tein haastattelumatkat

355  Esimerkiksi kansatieteilija Helena Ruotsalan poronhoidon ymparistda kasitteleva vaitoskirja Muut-
tuvat palkiset. Elo, tyd ja ympdiristé Kittildn Kyrdn paliskunnassa ja Kuolan Luujérven poronhoitokollek-
tiiveissa vuosina 1930—1995 (2002) tarkastelee ympariston hallintaa henkilokohtaisessa ymparisto-
kokemuksessa ja perinteisessd ympadristotiedossa. Sille pidetadan ominaisena kokonaisvaltaisuutta,
sosiaalisuutta, suullisuutta ja paikallisten nimitysten liittamista arjen kadytantoihin, viittaussuhteita
paikkaan ja aikaan sekd mytologisia kytkentojd. (Ruotsala 2002, 325-333.) |hmisen ymparisto-
suhdetta kasittelevia tutkimuksia ovat myos folkloristi Marjut Huuskosen Stuorra-Jovnnan ladut.
Tenonsaamelaisten ympdiristokertomusten maailmat (2004) ja folkloristi Kirsi Laurénin vaitoskirja
Suo - sisulla ja syddmmelld. Suomalaisten suokokemukset ja -kertomukset kulttuurisen luontosuhteen
ilmentdjind (2006). Laurénin tarkastelun keskiossa ovat kirjoittajien omakohtaiset suokokemukset
ja kertomukset, joista han etsi suon kulttuurisia, jaettuja merkityksic (Laurén 2006, 11. Kursiivit
Laurénin).

356  Laurén 2006, 15. Carlo Ginzburg onkin sanonut halunneensa yhdistaa “teleskooppisen ja mikros-
kooppisen asenteen”. (Peltonen, M. 1996, 13).
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soutamalla pienelld ruuhella haastateltavien kesdasunnolle, "paikan paille”,
mikd helpotti Lypyrtin asioiden mieleen tulemista. Siitd tuli minulle tapa
lahestya kyldn nykyisid ja menneitd aikoja ja paikkoja, vertauskuva matkasta
toiseen aikaan ja sieltd takaisin omaan tehtdvadni kylimuistojen kokoajana.’*!

Haastattelutilanteen jalkeen palautin mieleen kirjoittamalla myos paikalle
menemisen. Paikkojen yksityiskohtien avulla kuljin uudestaan haastattelun

paikkaan ja tunnelmaan:

Soudin Viuhulla Verkholman ympiri. Pieni lahdenpukama, ldhenin ran-
taviivaa valkoiselle talolle, jonka edessd rannassa iso, valkoinen kivilaituri,
kapea, mutta korkea ja padssd tikkaat. Pienelld soutuveneelld olin vdhdn
ymmalldni. Laitanko paatin laiturin laitaan vaiko rantaan? Pdadyin viimei-
seen, yritin ldhestyd kallion reunaa. Olin juuri ottamassa kiinni rantaan,
otin tuen laiturista ylhdaltd, kun aallot veivit paattini laiturin alle. Jalkani
seurasivat, ja minun oli pakko yrittdd kdsivoimin pitdé paattia paikoillaan,
laiturin laitaan voimalla tukien. Ujuttauduin veneeseen ennen kuin se
menisi alta. Viuhu horppasi, kansioni kastui, mutta itse selvisin mustel-
malla. Sisdantuloni ei ollut kovinkaan vakuuttava, mutta [haastateltava]
oli vastassa laiturilla ja oli hyvin kiltti. Olen ajatellut, ettd rantautumisessa
on jokin enne tai vihje haastattelun kulusta. Nyt tuntui, ettd olin tohelo. -
— Ehkd oma tohelouteni my6s rohkaisi hiljaisen tuntuista informanttia.**

Haastattelutilanne alkoi jo ennen saaresta ldhtod, nauhurin tarkistamisesta,
soutamisesta ja rantautumisesta. Soutaessa ehdin olla ajattelematta ja kes-
kittyd sekd herkistyd tulevaan hetkeen. Viuhu on Teemun rakentama pieni
ruuhi, soutuvene. Hén oli 16ytényt ehjit ruuhen mallikaaret entisen luotsitalo
Sjogrenin navetasta. Samoilla malleilla tehdylld "Asserin paatilla” oli kutte-
rinkuljettaja Uuno Saarelainen 1960-luvulla huovannut kyldn rantoja pitkin
ja kysellyt ihmisten kuulumisia. Han ei noussut ruuhesta rantaan tai kahville
vaan jdi rupattelemaan ruuhessa istuen. Sain usein haastateltavalta rantautu-
misohjeet, kun sovin soittamalla tulostani. Kyldldiset tulivat my0s rantaan otta-
maan venettd vastaan. Viuhu heritti joissakin kylédldisissa muistoja Uunosta,
joita he kertoivat veneeni nahdessddn. Sen jéilkeen oli helppo siirtyd keskuste-
lemaan kyldn menneisyydestd. Konkreettinen esine, vene, ja sen soutaminen
siirsi huomion menneeseen. Tassé oli kyse jokapdiviisestd historiasta. Termilla
kuvataan ilmi6td, jossa on kyse kaikkialla lasnéd olevasta arkipdivaistenkin

361 Ks.Nyman 2011, 51.
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tapahtumien historiasta.’®® Tapahtuman kirjoittamisen avulla tein tutkimuk-

sen teon konkretiaa eli kokemuksellisia hetkid kdsitettdvaksi itselleni.

Haastateltavat voidaan jakaa moneen ryhmain, esimerkiksi sukupuolen
tai idn mukaan. Tutkimusaiheeni kannalta yksi mahdollinen erottava tekija
on siind, ovatko heiddn sukunsa asuneet ymparivuotisesti kyldssa vai ovatko
he tai heiddn sukulaisensa tulleet kylddn kesaimokkildisind seka se, ovatko he
viettdneet kyldssa kauan aikaa, lapsuudesta tai aikuisuudesta ldhtien ja eten-
kin milta ajalta ldhtien. Haastatteluissa tdima tuli esiin myds minun ja haas-
tateltavien rooleina: ldhes kaikki haastateltavat olivat joko kyldn historian
tai oman paikkansa tapahtumien asiantuntijan roolissa minuun verrattuna.
My6s haastateltavien ikd vaikutti sithen, mitd muistoja heilla oli esimerkiksi
1950—-1960-luvuilta. Se, minka ikiisid he olivat muistelemiensa tapahtumien
aikaan, saattoi vaikuttaa heiddn muistojensa sisaltoon. Noin puolet haastatel-
tavista ovat edelld mainittujen puolisoita, ja heidan kyldssd viettdménsa aika
vuosina on yleensa muita vahemmadn, riippuen kuitenkin siitd, milloin he ovat
tulleet kyldan. Haastateltavien ryhma on kuitenkin niin pieni, etten ole tehnyt
tdmén tarkempaa analyysid vaan otan haastateltavan taustan tai vaikuttavan
asian huomioon tulkintojen kohdalla, mikali koen sen tarpeelliseksi.

Kaksi ensimmadistd haastatteluani olivat tunnustelua siitd, miten kyldsta
kerrotaan. Ensimmadistd haastattelua en nauhoittanut, mutta tutkimuspdiva-
kirjassani kuvaan tapaa, miten haastateltavat yhdistdvat paikan ja ihmisen
toisiinsa. Haastateltava, ensimmadisten kesimokkildisten jalkeldinen, muisteli
saarta, jossa oli aiemmin viettdnyt kesiddn kuin olisin pyytdnyt haastattelua
hédnen didistddn, joka aikoinaan osti saaren. Toinen haastateltava oli jo idkas
aiempi ymparivuotinen paikallinen asukas, joka kertoi paikallisista henkiloistéd
yhdistden asujat (tdssd Nyman-nimisen perheen) paikkoihin, joissa he asui-
vat, esimerkiksi "Nyymannin maassa”.*** Kyldldisid myo6s nimitetddn monesti
talon (“alastalolaiset”), tilan ("Kailassa”), suvun nimen (”Vikatmaat”) tai saa-
ren ("holmalaiset”) mukaan, missa he asuvat. Huomasin alkavani hahmottaa
kylda heiddn tavallaan, tutustuen kyldn paikkoihin ja aikoihin ldhtékohtina
niissd asuvat tai asuneet ihmiset.

Valmistauduin lukemalla Kustavista tai Lypyrtistd saatavilla olevia paikal-
lishistorioita pystyédkseni sijoittamaan haastateltavan kertomuksia ajallisesti
alueen tapahtumien tai paikkojen kontekstiin. Lisdksi tein itselleni “kysy-
mysmuistion”, johon kirjoitin haastattelun teemoja, joita pitdisin mielessani

363 Heimo 2010, 249; Kalela 1992, 29-34; 2000, 35, 37, 125; 2012, 3, 24, 67.
364  TPKXXXXO05; TKU/A/09/55/H1; TKU/A/09/56.
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haastatteluissa. Otin tavakseni ennen haastatteluja kirjoittaa itselleni muisti-
listaa mahdollisista keskustelun teemoista tai mieltdni pohdituttaneista kysy-
myksistd. Listoja en kuitenkaan pitdnyt esilld haastattelussa, vaan ndma listat
toimivat kirjoittamalla tapahtuva kertaamisen, keskittymisen ja aiemmissa
haastatteluissa tai tutkimuskirjallisuutta lukiessa esiin tulleiden asioiden mie-
lessd pitdimisen menetelmana.’® Olin ldhettanyt kaikille haastateltaville kirjeen
hankkeestani etukiteen, ja kertasin sen sisall6llisen ndkokulman saapuessani.’
Ennen haastattelua painotin, ettd haastatteluissa eivit ole oleellisia tarkat vuo-
siluvut ja tiedot vaan haastateltavan omat muistot ja kokemukset. Haastattelun
alkuhetket olivat tirkeitd luomaan haastattelun ilmapiiria. Aloitin haastattelut
kysymalld, miten haastateltava oli padtynyt Lypyrttiin. Kysymykseni paikansi
haastattelun tarkoituksen kylddn ja aikaan tai syihin, miksi haastateltava oli
tullut kyldaan eli muistelemiseen.**” Toki haastattelut alkoivat jo puhelinkeskus-
teluissa haastattelun sopimisesta tai tavatessamme, usein haastateltavan mok-
kirannassa. Haastattelut eivit alun jalkeen edenneet kronologisesti.
Haastatteluni olivat puolistrukturoituja teemahaastatteluja. Tavoittelin
haastateltavan ndkokulmaa, hdnen kokemuksiaan, tietimystain ja ymmarrys-
tadn Lypyrtistd. Teemahaastattelun rakenne muotoutui ennen kaikkea haasta-
teltavan ehdoilla. Se muistutti vapaata keskustelua, jossa molemmat osapuolet
nostavat aiheita ja kuljettavat sitd haluamaansa suuntaan. Ndin toivoin nou-
sevan esille asioita, joita en ymmartdisi suoraan kysya. Se, mitd haastattelun
aikana sanottiin ja miten keskustelun kulku kulki, riippui siitd, minka osallis-
tujat ajattelevat olevan merkittavada.**® Ryhmaéhaastatteluissa pyrin antamaan
molemmille haastateltaville mahdollisuuden kertoa omia nakemyksiddn. Niin
ryhma- kuin yksilohaastatteluissa oli mukana molempia sukupuolia eri ika-
ryhmistd. Haastattelijana keskityin kuuntelemaan haastateltavan tapaa painot-
taa asioita, painoin mieleeni hdnen jo sivuamiaan muistoja tai asioista, joita
kysyin, kun hidnen oma kertomuskokonaisuutensa paittyi. Pyrin sédilyttimadn
kertomisen mielen, tunnelman. Vaikka kyseessa oli haastattelu, viltin toistu-
vaa kysymys—vastaus-tyyppistd puhetta. Kertominen sai olla sitd, mitd haasta-
teltavan oma mieli tuotti. Haastattelujen luonne vaihteli esimerkiksi keskuste-
lun kulun ja sen mukaan, missd vaiheessa tutkimusta tein haastattelun. Myos
se, mistd ajasta puhuimme haastattelussa, vaihteli suuresti, esimerkiksi sen

365  Esimerkki téllaisesta muistilistasta Liitteessa 2.

366 Kirje Liitteessa 1.

367 Hammersley & Atkinson 2007, 110.

368 Ks.Anderson & Jack 2004, 158; Hammersley & Atkinson 2007, 117; Hirsjarvi & Hurme 1982, 8; Tiittula
&Ruusuvuori 2005, 11-12; ks. my&s esim. Makkonen 2009, 39—40; Ruotsala 2005, 65; Ukkonen 2000.
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mukaan, miten pitkddn haastateltavan suku oli asunut kyldssa. Haastatteluni
olivat kerronnallisia ja etnografisia haastatteluja, silla ne pyrkivat kartoitta-
maan haastateltavien eldménpiirid ja niiden kohteina olivat haastateltavien itse
valitsemat kertomukset kyldstd.**

Kysymykseni, miten paddyit Lypyrttiin, innoitti monesti haastateltavia
kertomaan paikastaan Lypyrtin tai oman tilansa historiassa, mielleyhtymien
vapaasti tuottamia muistoja ja kokemuksia kylastd haluamassaan jarjestykses-
sa.””® Se toimi aloittavana kysymyksena eli kerrontapyyntond.’”" Eri puheen-
aiheiden tai paikannimien avulla siirryimme myds kyldn eri paikoille ja eri
aikoihin. Paikat muistuttivat menneestd.””*> Siksi haastattelujen tekeminen
juuri Lypyrtissd haastateltavien taloissa oli otollista. Pyysin haastateltavaa
kertomaan minulle kuin en tietdisi kylastd mitddn. Olin kiinnostunut kuun-
telija ja roolini keskustelijana vahvistui vasta useita haastatteluja tehneend.””
Asenteeni oppimaan ohjasi huomiotani siihen, millaisten kehikkojen ldpi
lypyrttildiset katsovat maailmaa jokapdivdisessa eldmaissé eli kdytantoihin ja
tapoihin, miten asiat on tehty tai miten tehdaan.””* Etsin sopivia “jutunjuuria”
tai johtolangan patkid, joiden avulla haastateltu innostuisi omakohtaiseen ker-
rontaan. Esimerkiksi arjen selviytymisen asiat tai esineet, kuten pihassa olevan
kaivon paikan muisteleminen, saattoi olla ovi haastateltavan vaikeasti hahmo-
tettavien paikkakokemusten tai ymparistosuhteen sanoittamisen pariin. Tama
noudatti my6s mikrohistoriallista johtolankamenetelmaa.’”

Haastattelut toivat uusia ndkokulmia ja teemoja, joita otin huomioon seu-
raavissa haastatteluissa. Néin etsin kyldn yhteisia "ddni&”, kylad ilmentévia ker-
tomuksia kirjoitettavaksi Lypyrtti-kirjaan. Haastattelutilanteessa konkretisoi-
tui tutkija-kylaldisyyteni olemus: olen yksi kyléldisistd ja samalla edustan toisia,
tutkijaa, en tavallista keskustelijaa. Niissa tiivistyivdt myos omat esittdytymi-
sen, tutuksi tulemisen, hyviksymisen tai ulkopuolisuuden tunteet. Tutkijana
toin haastatteluun yhteisen Lypyrtti-kirjan kokoamisen ja oman tutkimuk-
seni tavoitteeni, henkilokohtaisesta vaihdosta tuli néin julkista puhetta, kuten
Alessandro Portelli asian ilmaisee.””® Muistojen tallentaminen keskusteluissa,

369 Ks. Kamppinen 1995, 34; Tiittula & Ruusuvuori 2005, 12; Ukkonen 2000.

370 Ks. Anderson & Jack 2004, 170.

371 Ruusuvuvuori & Tiittula 2005, 24, 55, kursiivi Ruusuvuori & Tiittulan.

372 Ks.esim. Heimo 2010, 249.

373 Ks. esim. Hirsjarvi & Hurme 2001, 47-48; Kamppinen 1995, 29, 34; Makkonen 2009, 39—-40; Portelli
1997, 52, 62-64; Ruotsala 2005, 65.

374  Ks. Burke 2005, 40; ks. my&s Grele 2004, 44-45; Kamppinen 1995, 29, 34; Portelli 1997, 52.

375  Ks.Ginzburg 1996, 37-76, erityisesti 39, 44, 48; Peltonen M. 1996, 21-22.

376  Portelli 1997, 10, 13; ks. myds Hovi 2007, 30.
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Lypyrtti-kirjan kokoaminen ja tutkimukseni olivat tavoitteellista toimintaa,
mika vaikutti niiden luonteeseen.

Vaikka haastattelujen keskusteluissa ehka sanoitettiin joitain asioita ensim-
madistd kertaa, on hyvd muistaa, ettd muisteleminen on jatkuva prosessi, joka
on ollut kdynnissd jo ennen tutkijan ja haastateltavan kohtaamista. Tutkija
kuitenkin antaa haastateltavalle uuden nakékulman neuvotteluun ja jo aiem-
min muistelluiden ja ehka kerrottujen kokemusten jérjestelemiseen mielessa ja
ilmaisussa.””” Kulttuurintutkija Mikko Lehtonen kirjoittaa siitd, miten merki-
tyksid luodaan perinteisesti merkitysten tuottamisena pidetyissa toiminnoissa,
mutta my0s niin sanotusti otettaessa teksteji vastaan. Han kirjoittaa, miten teks-
tien lukeminen on aktiivista merkitysten antamista niiden siséltdmille merki-
tyspotentiaaleille, kanssakdymistd tekstien kanssa. Samoin teksteihin liittyvat
kontekstit ovat mukana niin kirjoittamisessa kuin lukemisessa, joka on maail-
man merkityksellistamistd, kdytdnnollistd tietoisuutta.””® Haastattelutilanteessa
teksti on puhetta ja lukeminen kuuntelemista.’”” Kuuntelija voi hahmottaa
puhujan muistoista alkuperdistd kontekstia.”® Ndin merkityksen tuottamiseen
osallistuu myos kertojan kokemuksen alkuperdinen kontekstiin liittyneet
aiemmat merkitysverkon toimjat. Tavoitteellinen, keskittynyt, eldytyva kuun-
teleminen ei ole passiivista hiljaisuutta vaan aktiivista merkitysten tuottamista.
Kuuntelemisen mahdollistama intensiivinen kerronta ja mieleen palauttami-
sen tapahtuma tuntuvat pysayttavan timén hetken ajankulun. Hiljainen kuun-
teleminen antaa tilaa johtopdatosten tekemiselle siitd, mitd merkitystd ollaan
tuottamassa, kerronnan, sen juonenaiheen tai merkityksenannon hahmottu-
mista tai miten ja milloin keskustelua jatketaan, miten toimitaan, tauotetaan
tai siirrytddn toiseen aiheeseen tai aikaan.*®'

Kulttuurien tutkimuksen ja historiatieteiden tutkijoiden yhtend tirkedna
tehtdvand onkin toimia kuuntelijoina ja valittdd kuulemansa tarvittaessa suu-
relle yleisélle. Suullisen historian tai perinteen suodattuminen kuuntelemisen
ja unohtamisen ndkokulmasta tekee tutkijasta myods poikkeuksellisen; hin
edustaa nauhureineen nykyaikaisia tiedon tallentamisen mahdollisuuksia ja

377 Schrager 2004, 284-285.

378 Lehtonen 2000, 166-167, kursiivi Lehtosen.

379  Mts. 55.

380 Mts. 176-177, kursiivi Lehtosen.

381 Hammersley & Atkinson 2007, 118. Historiantutkija Aleida Assmann korosti esityksessdadn “"The
Empathetic Listener and the Ethics of Storytelling” empaattisen kuuntelemisen merkitysta kerto-
misen mahdollistajana Turussa pidetyssa Ethics of Storytelling: Historical Imagination in Contem-
porary Literature, Media and Visual Arts -konferenssissa 4.6.2015. Han sanoi kuuntelijan olevan kak-
sinkertaisen hiljaisuuden muurin rikkoja, kuuntelijan ja kertojan hiljaisuuden muurin. (Assmann, A.
2015.)
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my0s uhkia. Nauhurin my6ta myds tuleva lukija - toisena kuuntelijana - on jo
hetkessé kuvitteellisesti ldsnd.*** Toisaalta nauhurin sanatarkka ja valikoimaton
tallentaminen ei ole tavanomaiselle keskustelulle ominaista. Toisaalta tutkija
vapautuu sanatarkkojen muistiinpanojen tekemisestd osallistumaan tiiviim-
paan vuoropuheluun.’®® Se myds mahdollistaa haastattelujen kaksinkertaisen
tallentamisen: nauhalle ja haastattelijan muistiin. Tutkijan portinvartija-asema
ja eettinen valta korostuvat siind, miten hin haastattelujen aineistoja tulkitsee
ja niistd kirjoittaa.

Haastattelutilanteet ovat tutkimukseni ydinpaikka ja -aika, hetki, jossa
suullisen historian merkityksen tuottaminen tapahtuu. Ne ovat jo sindnsd
todellisuuden Kkisitteellistamistd puhetapahtumana.’® Litteroidessa kuunte-
lin haastattelun uudestaan kuin kolmantena henkilénd ja samalla muistelin
haastattelutilannetta. Muistot kumuloituivat. Tutkijan mieleni otti etdisyyttd ja
jatkoi haastattelussa alkanutta tulkintaa.’® Jo haastatteluissa neuvotellaan tai
puhutaan etnografiaa, muutetaan kokemukset kuvaukseksi. Paul Connerton
on sanonut, ettd suullisen kulttuurin muuntuminen kirjalliseksi on ruumiillis-
ten kédytanteiden muuttumista kirjoitetuiksi kaytanteiksi.**

Kaikki haastatteluni on litteroitu.” Aineistoesimerkkien kohdalla olen
kayttanyt puhetta sanatarkasti seuraavaa karkeaa litterointimenetelmaa, jol-
loin olen poistanut esimerkiksi sanojen toistoa ja vdlisanoja, kuten "tota”, "sem-
monen” tai "niin kun”. Lainatessani haastatteluja olen kirjoittanut suuren osan
teksteistd myos lauseiksi, osaan olen jattdnyt nékyviin kertomisen vuolaasti
etenevén tavan. Jos haastatteluissa oli useampia ihmisid ja he kaikki osallis-
tuivat aihetta kdsiteltdvdan keskusteluun, en ole eritellyt alaviitteeseen puhu-
jaa. Mutta jos heistd vain toinen mainitsi asian, olen merkinnyt sen ndkyviin
(esim. H1 tai H2). Valitsin Lypyrtti-kirjaan ja tdhdn tutkimukseen erilaisia eri
ihmisten kerronnan kohtia lainauksiksi, mutta joskus lainauksen valinnan rat-
kaisi se, ettd samalla haastateltavalla tuli samasta asiasta useampia niakokul-
mia, mika toi lukijalle kertojan paikallista paattelytyylid ja -ketjua ndkyvéksi
sellaisenaan.’® Muisteluaineistojen analyyttinen esillepano tutkimustekstiin

382 Portelli 1997, 13.

383  Ks. esim. Madison 2005, 168.

384  Ks. Schrager 2004, 297.
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386 Connerton 1999, 75-76.

387 Olen itse litteroinut noin puolet haastatteluistani ja puolet on litteroinut Tuija Mustikkamaa. Olen
yhdenmukaistanut lainauksissa niiden kirjoittamisen tavan.

388 Lypyrtti-kirjaan kirjoitin haastatteluista poimittuja tietoja ja muistoja kirjoittamani leipatekstin
sisddn lukemisen sujuvuuden varmistamiseksi. Kaytin my&s suoria lainauksia, jolloin kaytin kursiivia,
my0s yksittdisten sanojen, kuten lypyrttildisten sanontatapojen tai murresanojen kohdalla.
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korostaa aineistojen merkitysta koko tutkimusprosessin kannalta ja antaa
adnen muistelijoille tutkijan tulkintojen rinnalla. Tdman myodtd myos tutki-
musta lukevalle annetaan mahdollisuus kdyda erddanlaista dialogia niin tutki-
muksen tekijan analyysien ja tulkintojen kuin aineistojenkin kanssa.*®

Itse tekemieni haastattelujen lisdksi kaytossani oli kansatieteilija Eva
Lettisen kokoama kirja Ossian Kuusisen maailma, joka sisdlsi katkelmia
Lypyrtissd asuneen Ossian Kuusisen (1873-1976) Turun yliopiston suomen
kielen danitearkiston vuosina 1954, 1967 ja 1968 tekemistd murrehaastatte-
luista.*® Kaytossdni olivat myos kesélypyrttildisen Hilkka Oksaman tekemit
luotsileski Hilma Lehmuksen haastattelut, jotka hian teki Helsingin yliopiston
kansanrunouden approbaturia varten vuonna 1978, ja kaksi haastattelua
Velkuan Meriradion ohjelmaan vuonna 1987.*' Lypyrtin menneisyys ja jo
kirjattu tai kirjoitettu historia tuli minulle esiin aikaisempina lypyrttildisina,
toimijoina, joiden ddni ei endd kuulunut, mutta joista kertovat asiat alkoivat
olla merkityksellisid valottamaan Lypyrtin tuntematontakin menneisyyttd ja
samalla ymmadrrystd sen nykyisyydestd. Monista kyldn paikoista ei tiedetty nii-
den aiempien asukkaiden historiaa, joten tutustuin my6s Kustavin kirkonkir-
joihin ja hautausmaan kivien tietoihin linkittimaan sukuhistorioita Lypyrtti-
kirjan kehyskertomukseen:

Kirkkoherra saattaa minut arkistonsa ddreen. Metri-kertaa-metriset kir-
jojen sivut aukeavat hitaasti, mutta kohta olen kaksin ndiden syntynei-
den, kuolleiden ja ehtoollisella kdyneiden, vuosisata sitten mustaksi val-
koiselle merkittyjen kyldn sielujen kanssa. — — Vilkuilen leskien, renkien,
dpdrien, kuuromykkien nimid hdmmistyen siitd, miten jotkin numerot
alkavat kertoa. - - Hautausmaalla joidenkin kuolinvuosien tarkistaminen
on mahdotonta. Lumi peittdd kivet, jattden nimetkin arvauksen varaan.
Vain korkeimmat kivipystit voivat suhtautua talveen vihitellen. Kahdesti
hautautuneet, kuolleet, kuopatut ja lumeen peittyneet.*”

Suullinen kerronta ja niiden siséltdmé arvailu aiempien kylédldisten vai-
heista herdtti mielenkiintoni tuottaa mahdollisimman kokonaisvaltaista

389  Atkinson 1990, 88-92, 103; Korkiakangas 2005, 132. Portellin (1991; 1997; 2012) tutkimukset sisal-
tavat paljon haastattelujen katkelmia lainauksina ja luokiteltuina eri teemoihin. Hanen tutkimuk-
siensa lukeminen muistuttaakin rikkaassa ilmaisussa kaunokirjallisten tekstien lukukokemusta, tut-
kijan osuutta aliarvioimatta.

390 Kouri, J.2011a, 7. Ldhteina Eva Lettinen oli kdyttanyt Turun yliopiston suomen kielen danitearkiston

aaninauhoja Ossian Kuusisen haastatteluista, joissa haastattelijoina olivat 1950-luvulla Osmo lkola
ja 1960-luvulla Leena Koillinen seka S. ja K. Viitanen. Kirjassa Lettinen on yhdistanyt eri haastatte-
luista esiintulevat teemat ja karsinut toistoa. (Lettinen 1999, 5.)

391  Hilma Lehmuksen haastattelu 1987a,1987b; SKSA 1978.

392 TPKXX0709.
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historiakuvaa, joka tuntuikin hahmottuvan kirkonkirjojen ja hautakivitietojen
avulla henkil6 henkil6lta samanaikaisesti elineiden ihmisten toimjuusverkko-
jen ketjuiksi. Lisddntyvén tiedon osittainen sattumanvaraisuus tai epatasaisuus
on kuitenkin yksi historiallisen kokonaiskuvan muodostamisen maédradva
tekijd. Lypyrtti-kirjassa pyrin tuomaan esiin sen tiedon, mitd olin saanut sel-
ville kirjan kokoamisen aikataulussa, ikddn kuin johtolangoiksi niille, jotka
haluaisivat mahdollisesti perehtya itse vield laajemmin kylén historiaan.

Paikka, tila ja maisema

Oletan, ettd kidsitykset paikoista tuovat meille tietoa myds muistin paikoista,
maisemista tai ympdristoistd. Tutkijoilla on erilaisia kasityksid paikan ja tilan
suhteesta ja siitd, luoko paikka ihmisen ja hdanen kulttuurinsa vai ihminen pai-
kan ja siihen liittyvdn kulttuurin.*** Kulttuurien tutkimus onkin 1900-luvun
loppukymmeniltd lahtien korostanut tilaan ja paikkaan liittyvien kategorioiden
ja kasitteiden aukikirjoittamista tutkimuksissa.” 198o-luvun tutkimuksissa
koettu paikka ja paikallisuus ymmarrettiin laajempien, yleisten yhteiskunnal-
listen ja kulttuuristen prosessien toteutumina. Se jatti kuitenkin huomiotta sel-
laiset paikalliskulttuurien ja paikallisten toimintatapojen ilmentymit, joilla ei
ole suoraa kytkentdd yhteiskunnallisiin prosesseihin. Paikalliset toimintatavat
saattavat olla varsin omaperdisid, vaikka niihin johtavat syyt olisivatkin ylei-
sid. Vaikka globalisaation tuoma muutos on suuri, se koskettaa eri tavoin kult-
tuuriltaan erilaisia paikkoja. Paikalliskulttuurit arvottavat eri asioita. Ne myos
kasittavat eri tavoin esimerkiksi tilan ja ajan, mikéa vaikuttaa paikan kokemi-
% 1980- ja 1990-luvuilla maantieteilijt ja antropologit ovat keskustelleet
ihmisen, paikan ja maiseman suhteesta: onko paikka muotoutunut kaytin-
nossd, onko se todellinen maailmaan paikantumisen ilmaisija sekd mika on
puheen ja kirjoitetun tekstin osuus paikan ymmartamisen vilineend.**
Tutkimuksissa 1990-2000-luvun taitteen jilkeen paikkaa ei ole néhty
endd vain sisdltdpdin, vaan myds ulkoapiin, erilaisten ruumiiden, asioiden,

seen.

393  Smith 1992, 30-31. Esimerkiksi kulttuurimaantieteilijat kasittavat tilan muuttuvan eletyksi ja koe-
tuksi paikaksi, kun siihen liitetdan erilaisia merkityksia (ks. esim. Cresswell 2004, 2-10; Haarni ym.
1997, 16; Tilley 1994).

394  Ks. esim. Anttonen 2003b; 2013; 2014a; 2014b; Honko 1985; Knott 2005; Lehtonen, Rantanen & Val-
konen 2008, Meinig 1979b, 8; Tilley 1994, 11; Tweed 2006; Virtanen 1991, 18-19.

395  Cresswell 2004, 19; Knuuttila 2006, 7; Urry 2000, 2, 71-73; Siikala ja Uljasev 2003, 138. Globaalistu-
neessa lansimaisessa kulttuurissa ovat myds ennen nakemattoman monet ilmiot yhta aikaa lasna
(Siikala & Uljasev 2003, 135).

396 Huuskonen 2004, 43.
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virtausten verkkona tai yhdistelmand, hetkend, jolle ominaista on avoimuus
ja muutos.”” Paikat ndhdéddn tulemisina, mahdollisuuksina tai "ovina” ihmi-
sen kuulumiselle paikkaan ja samalla sen jatkuvalle uudelleen maarittelylle.*®
Paikan identiteetti ei olekaan Doreen Masseyn mukaan ldhtéisin jostain sisdi-
seksi ndhdysté historiasta, vaan "ulkopuolen” kanssa koetun vuorovaikutuksen
erityislaadusta.’”

1970-luvulta ldhtien niin kutsutun paikkatutkimuksen keskeisend ideana
on ollut, ettd paikka on tietyssd sijainnissa olevia aineellisia asioita ja erityi-
nen paikan tuntu. Oleellista on paikan suhde tilaan ja merkityksenantoon.*®
1980-luvulta ldhtien tila on néhty siind tapahtuvan toiminnan vélittdjana. Ei
ole yhti tilaa, vaan tiloja, jotka ovat ajassa historiallisesti ja sosiaalisesti tuotet-
tuja ja suhteessa toimijoihin ja toimintaan.*"

Kulttuurimaantieteilija Christopher Tilley tarkastelee tapoja, joilla paikasta
muodostetaan tila merkityksen keskioksi tai merkityssisalloksi (engl. centre of
meaning). Tilat rakentuvat jokapdiviisissd toimissa. Yhteisollisesti tuotetussa
tilassa kognitiivinen, fyysinen ja emotionaalinen yhdistyvit joksikin, joka
voidaan saada aikaan uudestaan ja on avoin muutokselle ja muuttumisel-
le.* Erilaiset tilat ovat paéllekkdisid ja yhteydessd toisiinsa. Tilleyn nimedmia
tiloja ovat kehon eli somaattinen tila, havainnon tila, olemassaolon eli eksis-
tentiaalisen tila, arkkitehtuurinen tila ja tiedollinen eli kognitiivinen tila.*”
Somaattinen on aistillisen kokemuksen ja ruumiin liikkeen tila. Havainnon
tilassa yksilollisen intentionaalisuuden tavat yhdistyvit liikkeeseen, havain-
nointiin ja tunteelliseen muistamiseen seka sen sanoittamiseen. Olemassaolon
tila uusiutuu yhteison jasenen toimissa ja liikkeissd. Sitd luodaan ja koetaan
kaytanteissa, merkityksien kyllastimdna paikallisen topografian piirteissa.

397 Cresswell 2004, 39-43. Kun paikkaa on tarkasteltu perinteisesti sijaintina, siihen on liitetty paikalli-
suuden, pysahtyneisyyden, turvallisuuden, kuulumisen, menneisyyden ja nostalgian merkityksia,
kun taas tilan (engl. space) on katsottu viittaavan yleisiin globaaleihin prosesseihin, nykyaikaan ja
edistykseen (Mts. 8, 19-20; Loytynoja 2006, 310; Massey 2008, 148.).

398 Cresswell 2004 35-39; Frykman & Gilje 2003, 26; Tuan 2006, 26-29.

399 Massey 2008, 146.

400 Cresswell 2004, 7, 19; Relph 1980, 8; Tuan 2006. Paikan tuntu, engl. sense of place on kdadnnetty myds
paikan tajuksi (Tuan 2006, kaant. Liisa Kaski). Kdytan itse sanaa tuntu, koska se mielestdni kuvaa
paremmin kokonaisvaltaista paikan koettua ja aistittua ominaisuutta kuin sana taju. (Mts. 8-26).

401  Cresswell 2004, 10; Knott 2005, 3, 5; Massey 2008, 142; Soja 1996, 2--3; Tilley 1994, 9-11; Urry 2000,
18, 63, 65; ks. myos Lehtonen ym. 2008, 8; Loytynoja 2006, 310; Oppenheim 2007, 473.

402 Tilley 1994, 10.Tilley perustaa ndkemyksensa filosofien Martin Heideggerin ja Maurice Merleau-Pon-
tyn ajatuksiin olemisesta tilassa. Heideggerin ndkee ihmiskunnan olevan (engl. dwelling) maail-
massa muiden asioiden (engl. staying with things), kuten maan, taivaan, jumaluuksien, syntyman
ja kuoleman kanssa. Tila on jotain, jota varten esimerkiksi rakennukset tehddan. Merleau-Pontylle
keho on paikka, jossa ajatus ja maailma kohtaavat. Objekti ja subjekti sekd luonto ja tietoisuus ovat
dialektisesti suhteessa olevia kokonaisuuden hetkid, jotka syntyvat kehon Olemisesta maailmassa
(Mts. 13, kursiivit ja iso alkukirjain Tilleyn.)

403  Mts. 15-17; ks. myds Relph 1980, 8-26.
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Arkkitehtuurinen tila rakentuu suhteessa kdytannolliseen, havainnolliseen ja
eksistentiaaliseen tilaan. Siihen sisdltyy pyrkimys luoda ja jarjestda tilaa naky-
viksi ja aistittavaksi, kulkutie liikkeelle.***

Sitd, mitd Tilley tarkastelee tilaluokittelunsa avulla, kulttuurimaantieteilija
Doreen Massey tarkastelee tilanteiden kertomusten avulla.*> Massey kasittaa
tilan jatkuvasti rakenteilla olevana, moninaisten kertomusten samanaikai-
suutena ja timdn “yhteen ajautumisen” (engl. throwntogetherness) mahdolli-
suutena siihen osallistuville.**® Samanaikaisuus on kiinnostavaa: tutkijat ovat
pitdneet tilaa ja erityisesti hetked sosiaalisten suhteiden risteymépaikkana.*”’
Tila on aikapaikka, jonka merkityssiséltod kertoja, kuuntelija ja kertomusten
sisdltdmat toimijat rakentavat. Koska tilat ovat padllekkaisid, ne myos vélittavit
merkityksid. Esimerkiksi suullisen historian kertomusten sisdltimat havain-
non tilat tulevat esiin haastattelun tiedollisessa tilassa.

My6s maisemaa on ryhdytty 1970-luvulta ldhtien tarkastelemaan monista
eri nakokulmista. Maisemaa on tulkittu esimerkiksi ihmisen ja luonnon vili-
send suhteena ja sen tuloksena tai erilaisten luonnollisten prosessien jérjes-
telmdnd. Maisema on koettu rikkautena, ideologiana, historiana, paikkana tai
estetiikkana.**® Maantieteessd maisemaa on my6hemmin tarkasteltu koettuna
ja aistittuna ndkymand seka sielullisena ja yksilollisend ymparistokokemuk-
sena. Humanistiselle maantieteelle on erityisesti ominaista paikan ja maise-
man kisittaiminen kokijan subjektiivisena ja kokonaisvaltaisena ymparistoko-
kemuksena, henkisend ja tunneperdisend voimavarana tai ldhteend.*”

Antropologi Tim Ingold kasittda maiseman olevan kokonaisuudessaan toi-
mintatilan (engl. taskscape) ruumiillistuma.*® Christopher Tilley mairittelee
maiseman nimettyjen tapahtumapaikkojen tai toisiinsa suhteessa olevien paik-
kojen sarjana. Paikkoja yhdistavit polut, lilkkkuminen ja tarinat. Maisema on
Tilleylle seka valittdja ettd tulos toiminnan historiasta. Maisema sisaltdd aina
merkityksellisyyden ja mahdollisuuden antaa merkityksid. Maisema on hinelle
merkitysjarjestelmd, jossa yhteisollisyys uudestaan tuotetaan, muutetaan ja
rakennetaan.*"' Maisema voi myds muuttua, eika silld ole tarkkoja rajoja, vaan

404  Tilley 1994, 15-17.

405 Massey 2008, 215.

406 Massey 2005, 9; ks. my0ds Lehtinen 2006, 46.

407  Ks. esim. Knott 2005, 23.

408 Meinig 1979a.

409 Huuskonen 2004, 41; Kjellstrom 2000, 36.

410 Ingold 2000, 198, kursiivi Ingoldin. Lauri Honko kuvasi kasitteelld mikroympdristo tiettya tilannetta
tai tapahtumapaikkaa ympadristdssa (Honko 1985, 69).

411 Tilley 1994, 22-26.
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se edellyttdd havainnoijan liikettd ja muuttuvia asemia.*'? Tutkijoiden maise-
makdsitykseen liittyy toimiminen ja liike, joissa ihminen on suhteessa paik-
koihin. Tilley ndkee maiseman perustavanlaatuisena viitekehyksend, johon
yksil6llinen tietoisuus maailmasta ja yhteisollinen identiteetti ovat ankkuroi-
tuneet.*"’ Se, miten timén voidaan ymmartda tapahtuvan, riippuu siitd, miten
tutkija yleensdkin kdsittdd ihmisen osana ympdristodan.** Sama koskee niin
paikkaa, ympdristéd kuin muitakin spatiaalisia kdsitteitd ja niille annettuja
madritelmia.

Liikkuminen maisemassa muodostaa tilallisia tarinoita, kerronnallisen
ymmartidmisen muotoja. Polku voi olla symboli myds liikkumiselle elimén
lapi. Kulttuurintutkija Michel de Certeau on esittanyt tdiman ajatuksen “pai-
kan harjoittamisesta” tai "kayttdmisesta” (engl. the practice of place).*"> Tilleyn
olemassaolon tila kuvaa tiatd. Han kirjoittaa Certeaun ajatuksessa oleellista
olevan sen, ettd kdvelemisen taito on samanaikaisesti tietoisuuden taidetta,
olemusta ja kdytidntod, joka on oleellisesti paikasta ja maisemasta lahtoisin
ja niiden rajoittamaa. Néin esimerkiksi kdveleminen maisemassa vertautuu
puhumisen aktiin kielesséd ja on samalla tilallisen kdytdnnon viline ja tulos,
olemassaolon tapa maailmassa.*'® De Certeaun “tilalliset tarinat” laajentavat
Paul Connertonin ajatuksen ruumiillistuneista toiminnoista, joiden avulla
muistamme. Connerton on kritisoinut rituaalien tai tapamuistin kédytantojen
tulkitsemista ainoastaan jonkinkaltaisena tekstina tai esimerkiksi myytin tois-
tamisena. De Certeaun ty0ssd keskeistd on juuri tilan kieliopin kayttiminen,
mutta ei ennustetulla tavalla, jolloin mukaan tulee Connertoninkin painot-
tama tapamuistin toiminallinen ominaisuus, esittiminen.*”” Haastattelujen
suullisen historian kerronnassa olevien toiminallisten kertomusten ja niiden
kokeellisen toistamisen, esittdmisen avulla pystyn kuitenkin tunnistamaan ja
sanoittamaan Lypyrtin paikasta ja paikoista 1dhtoisin olevia merkityksenan-
non toimijoita.

Tim Ingold menee ihmisen ja maiseman vuorovaikutuksessa syvemmalle
korostaessaan, ettd liikkuessaan luonnossa ihmiset eivit kirjaa, kuten kirjoi-
tettaessa paperille, elaménhistoriaansa luonnon pintaan, vaan nama historiat
on kudottu yhteen muiden eldinten ja kasvien elimdnkiertoon, sisddn itse

412  Lund & Benediktsson 2010, 6-7.

413 Tilley 1994, 40, ks. myds Lund & Benediktsson 2010, 1.

414  Ks. esim. Laurén 2006, 87-89.

415  de Certeau 1984; ks. myds Knott 2005, 39.

416  Tilley 1994, 28; ks myds Lehtonen 2000, 11, 56, 221.

417  Connerton 1999, 22-23, 100-102; ks. myds Creswell 2004, 39.
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rakenteeseen (engl. texture).”'® Hinen mukaansa maisema my®os tallentaa siind
eldineiden menneiden sukupolvien elimadt ja teot, ja he ovat jéttdneet sinne
jotain itsestddn.*"® Maisemasta ei olisi ndin suoraan luettavissa aiempien sielld
toimineiden jdlkid, vaan ympdristo itsessddn sisdltdisi lasndolon aiheuttaman
muiston tai muutoksen aiemmista toimijoista. Tama ajatus on yhteneviinen
Bruno Latourin translaation ajatuksen kanssa: ymparistd on sen kaikkien eri
toimijoiden vuorovaikutuksen joka hetken muutoksessa oleva kokoonpano.**

Tutkimuksen ymparisto

Lypyrtin historiantuottamisessa muistitiedon maisema avautui aktiivisen toi-
mimisen ja aistimisen suhteeksi eri — my0s ei-inhimillisten - toimijoiden kes-
ken, jolloin maisemaa kayttokelpoisempi tapahtumapaikan kasite oli ympdiris-
t6.*' Ymparistossd on paikkoja, joita voidaan nimetd laajempina alueina tai eri-
tyisind paikkoina. Eroa maiseman ja ympdriston vilille ei ole helppo eika aina
tarpeellistakaan vetad. Toimijuus ja vuorovaikutus kuitenkin korostuvat ympa-
ristossd.*”> Ihmisen ympdristosuhteella on useita ulottuvaisuuksia. Se syntyy
kokemusten, tietoisuuden, toiminnan ja havaintojen valitykselld, ja tima suhde
eldd muistoissa.*” Kylan suullisen historian merkityksenantoprosessiin sisaltyy
muistoja eri ajoilta ja paikoilta. Se, milld asioilla on ihmiselle merkitystd, ulot-
tuu henkilokohtaisten kokemusten lisédksi my6s ympariston ja ihmisen pitka-
aikaiseen molemminpuoliseen vuorovaikutukseen, kulttuuristen merkitysten
historiaan.** Muistoissa ymparistot vaihtuvat, muuttuvat, kapenevat ja laaje-
nevat ihmisen ympidrilld, niin tilallisesti kuin ajallisestikin. Oma ympdristoka-
sitykseni kattaa niin materiaalisen, luonnollisen ja rakennetun kuin aineetto-
man ympdriston, kuten menneisyyden ympdristot tai sosiaaliset suhteet, niin
ihmisten kuin ei-inhimillisten toimijoiden kanssa.*** Siind luonto ja ihminen
kulttuuri-ilmidineen eivit ole erillisid ilmiditd, vaan saman kokonaisuuden

418 Ingold 2000, 198.

419 Mts. 189.

420 Olen kayttanyt ko. historiantuottamisen prosessista artikkelissani "Co-composing a Village History
in the Archipelago of South-western Finland" englanninkielistd kdsitetta co-composition, jonka voisi
kaantaa yhteiseksi kokoonpanoksi tai savellyksi (Kouri 2016).

421  Ks.Ingold 2011, 145; Lehtonen 2014, 63-64; Ruotsala 2002, 327.

422 Ingold 2000, 193.

423 Laurén 2006, 13.

424  Ks. esim. Laurén 2006, 14-15.

425 Ks. esim. Harvey 2013, 4; Huuskonen 2004, 48; Knott 2005, 21; Knuuttila & Piela 2014, 7; Tarkka 2014,
35;Vannini 2009a, 4.
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toimijoita.*”* Se ei mydskdan erottele, onko kyse ulkoisesta todellisuudesta,
yliluonnollisesta tai muistojen ympdristostd. Historiantuottamisen prosessin
tarkastelussa erottelua oleellisempaa on ndiden vuorovaikutus, joka tapahtuu
muistelemisen ajassa, sen erityisissd hetkissa.

Keskeinen kysymys antropologisissa teorioissa koskien ihmisen ja luonnon
vilistd suhdetta on se, kenelle toimijuus annetaan: onko maisema tai ymparisto
maailma, jossa elimme vai ndkymad, jota katsomme, havainnoimme, ja jolle
annamme merkityksid? Kaksi nakemystd ovat sdilyneet ajattelutapojen jatku-
mon pédtepisteind: Toisen mukaan ihmiset rakentavat maailman tai "todelli-
suuden’, jossa he eldvit, jarjestimalld aistihavaintojen antamaa tietoa erityisen
kulttuurisen kisitteellisen skeeman mukaan. Toista ndkokulmaa voisi kutsua
“kédytannon teoriaksi”. Sen kannattajat esittdvat, ettd kulttuurinen tieto tuo-
tetaan kdytdnnon tilanteissa. Kéytdnto on johtanut ihmiset orientoitumaan
ympdristoonsi ja osallistumaan sen ominaisuuksiin, silléd tietylld tavalla, jolla
he sen tekevat.*”’

Kulttuurintutkijat ovat ottaneet kiyttoon luonnontieteistd ekologia-kasit-
teen.*?® Lauri Hongon perinne-ekologian mukaan ihmiselld on kaksi menetel-
maad suhteessa ympdristoonsa: havainto ja toiminta. Hongon mukaan ihmisen
ympaéristokésitteet muotoutuvat subjektiivisista havainnoista objektiivisiin
kasitteisiin, toimintaan ja sen tuloksiin. Honko painottaa, ettd ndin subjektii-
visesta havainnosta tulee sosiaalinen. Tdhdn ihminen tarvitsee kielen tuotteita
ja perinnettd, nimid ja késitteitd.*” Perinne-ekologian ndkokulmasta on kiin-
nostuttu ensisijaisesti niin sanotusta havaitusta eli lasna olevasta ymparistostd,
joka on ihmisen omien luokitusten ja ilmaisujen perusta.*® Tama edustaa
edelld mainittua ensimmaistd suuntausta.

426  Naen ihmisen myds osana luonnon kokonaisuutta, ks. Laurén 2006, 14. Samoin kuin luonto ja mai-
sema on ymmadrretty osaksi fyysista ymparistod, se viittaa monesti — ainakin suomen kielessa - myos
johonkin syvemmallad olevaan, toiseen todellisuuteen tai ihmisen sisdiseen ominaisuuteen, ihmis-
luontoon, joka on osa luonnon kokonaisuuden kanssa, mutta joka ei ole sama kaikilla ihmisilla (ks.
esim. Laurén 2006, 14; Lehtonen 2014, 23-24; Korjonen-Kuusipuro 2012, 27).

427  Ks. esim. Honko 1985, 59-60; Ingold 2000, 153; Meinig 1979a, 34; Tuan 1979, 90; Wylie 2007, 1.

428 1980-luvulla Lauri Hongon perinne-ekologisen tutkimusstrategian kautta avautui ekologian yhden-
mukaisuus ymparistoon ja perinteeseen. Se my6s nosti paikallisuuden keskeiseen asemaan ympa-
ristdn ja perinteen valisiin suhteisiin suuntautuneessa tutkimuksessa. Perinne-ekologiassa ympa-
ristd suhteutetaan ihmiseen ja hdnen toimintaansa; lahtokohtana on ihminen, joka tuottaa kulttuu-
ria ja asettuu ekosysteemissd vastapooliksi luonnolle. (Honko 1972; 1979; 1985; Huuskonen 2004,
37-39, 79.) Sellaisena ei ihmistd nykytutkimuksessa kuitenkaan enda ndhda.

429 Honko 1985, 67, 69. Alun perin luonnontieteellinen ekologia-kasite painottaa ihmisen olemista
erottamaton osa elinympdristéddn (Massa 2009, 9.) Honko korosti kasitteiden sanoittamisessa,
luokittelussa tai perusteluissa vaadittavan tutkijan apua, etenkin jos ne eivét ole sanallisessa muo-
dossa. (Honko 1985, 67-69.) Honko kdyttda artikkelissaan englanninkielistd termiad milieu, jonka
olen kaantanyt ympdristoksi, kuten myos Huuskonen tekee (Huuskonen 2004, 39).

430 Huuskonen 2004, 39; Ruotsala 2002, 327.
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Etnografi Philip Vannini viittaa ekologialla ihmistoimijoiden, ei-ihmistoi-
mijoiden ja ympdriston suhteiden kokonaisuuteen, prosessiin, joka sisiltdd
muutoksia, mukautumista, yhdistymistd, eroamista ja uudelleenyhdistymis-
td.*! Tim Ingold lahestyy ekologiaa "asumisen nakokulmasta” (engl. dwelling
perspective): Ihmiset ovat olemassa organismi-persoonina maailmassa, ympa-
ristossd tai elamismaailmassa, jota asuttavat monenlaiset olennot, niin ihmi-
set kuin ei-ihmisetkin. Siksi suhteet, joita olemme tottuneet kutsumaan sosi-
aalisiksi, ovat vain osa ekologisia suhteita.*”* Ingold perustaa nikemyksensa
Martin Heideggerin ajatukseen asumisesta maailmassa.*”® Itse en ota kantaa
ontologiseenkin kysymykseen siitd, onko esineilld, eldiimilla tai paikoilla muis-
tia, mutta me muistamme niiden kanssa yhdessd, ne ovat muistin toimijoita.

Tim Ingold edustaa jalkimmadistd suuntausta. Hinelle maisema on se tuttu
olemassa olemisen alue, jossa elimme, ja jossa siitd tulee osa meitd, samoin
kuin me olemme osa sitd. Tastd suhteestaan maailmaan jokainen l6ytda
itselleen ainutkertaisen merkityksen. Hdnen mukaansa, kun tilassa merki-
tykset liitetddn maailmaan, ne kerdtddn maisemasta.”* Tdssd on mielestdni
tiivistettynd myds ajatus niin tekstualisaation ja merkityksenannon tulemisen
prosessin vaiheista: ihminen kerda tai ennemminkin tuottaa — kokemuksen
ja havainnon avulla - merkityksid maisemasta (ympdristostd) ja liittdd ne
(kielen) tilassa maailmaan. Ingoldin piittelytapa on hyddyllinen, kun pyrin
ymmartimdan eri toimijoita ja kokemuksellisen ja tekstuaalisen tiedon
osuutta merkityksenantoprosessissa. Han tiivistdd ajatuksensa seuraavaan
kuvaukseen:

Etsiessddn reittid, ihmiset eivit matkaa maailman pinnalla, joka olisi val-
miiksi suunniteltu kuin kartta. Mieluummin, he “tuntevat tiensd maail-
massa’, joka sekin on liikkeessd, jatkuvasti ihmis- ja ei-ihmis-toimijuuden
yhdistetyn toiminnan tulemisen tilassa.*”

Ingold korostaa, ettd maiseman ja ympdriston, paikan ja tilan midéritel-
mit eroavat etenkin siind suhteessa, miten tai kuinka laajalle tutkijat kasit-
tavat ihmisen tajunnan ulottuvan toimijuutena. Se, minkd roolin annamme
kuvittelemiselle ja havainnolle - piddmmekd niitd totena vai ei — ympériston

431 Vannini 2009b, 73, 75.

432 Ingold 2000, 5, 153, ks. myos Tarkka 2014, 54.
433 Ingold 2000, 186.

434 Mts. 190-192, kursiivit Ingoldin.

435  Mts. 155, kursiivi Ingoldin.
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kokemisessa, vaikuttaa sithen, miten ympériston kdsitimme.*¢ Hén esittas,
ettd kuvitteleminen on - ei niinkdén ulkoisen todellisuuden kuvien loihtimista
vaan - osallistumista havainnossa ja toiminnassa asioiden tulemiseen.*’

Antropologiassa ja muissa ldhitieteissa perinteinen jako kulttuurin sisdisen
ja ulkoisen niin késitteellisen kuin ei-kasitteellisen kédyttdytymisen vililld on
ilmaistu kielitieteilija Kenneth L. Piken jo vuonna 1954 esittelemin emic- ja
etic-kasittein.**® Ingold médrittelee emic-tason todellisuudeksi, joka rakentuu
suhteessa olentojen kanssa, joiden ympéristo se on, eldmailld sen sisdlld (engl.
lived in).**® Ympariston ja ihmisen suhteisiin painottuneissa kulttuurintutki-
muksen nakokulmissa kiinnitetddn huomio yleensa sithen, kenen havainnosta
ja tulkinnoista on kyse. Silloin, kun mielenkiinto kohdistuu ensisijaisesti niin
sanottuun havaittuun eli ldsnd olevaan ymparistoon, keskeisessd asemassa on
ympériston jasentaminen kielellisesti esimerkiksi nimedmalld ja kertomalla,
ja ndkokulmien painopiste on yhteisdjen jasenten omakohtaisissa ympdriston
kasitteellistdmistavoissa.*® Olemalla itse kyldldinen, pystyn tarkastelemaan ja
mahdollisesti kisitteellistimddan myos ei-sanallisessa muodossa olevaa lypyrt-
tilaisten ympéristosuhdetta.

Ympiristossd on osallisena myos se, mitd Latour kutsuu plasmaksi, nimit-
tdin jotain, joka ei ole vield muotoutunut, mitattu tai yhteisollistetty.*! Han
kuvaa plasmaa joksikin, joka "on kaiken vilissd eika silti yhteisollista. Se ei ole
katkettyd vaan tuntematonta.”*** John Law tarkentaa tdmén Latourin ajatuksen
tuntemattomasta "takamaaksi’, "kaiken kattavaksi maantieteeksi” tai "todelli-
suus-mahdollisuuksien topografiaksi”*** Viimeksi mainitulla hin viittaa siihen,
ettd tiede omilla kdytdnnoéilladn sekd kuvaa ettd tuottaa todellisuuksia.*** My6s
Honko muistutti, ettd tutkijan on osallistuttava tutkimuskohteen ympériston
kuvaamiseen, erityisesti ajatusten ja asenteiden verbalisoimiseen ja jarjesta-
miseen, jotka eivit ole kulttuurissa tai perinteessd sanallisessa muodossa.**

436 Ingold 2000, 193. Ingold haluaa purkaa ulkoisen todellisuuden ja sisdisen havaitun maailman kak-
sijakoisuuden. Hanen mielestaan ontologinen jako todellisuuden ja kuvitellun valilla - mika nimen-
omaan heijastuu esimerkiksi maiseman méaaritelmiin ja keskusteluihin — on mahdoton, silld emme
pysty loppujen lopuksi erottamaan totuutta kuvittelusta. Meiddn onkin hyvd suhtautua havaintoon
hypoteeseina. (Mt.)

437 Ingold 2012, 3. Ingold tukeutuu kuvittelemisen kasityksessaan psykologi James Gibsonin nakemyk-
siin kuvittelemisen maarittelemisessa (mt). Ks. myds Viholainen 2009, 2015.

438 Headland 1990; Pike1990, 31.

439 Ingold 2000, 168, myds 193, kursiivi Ingoldin.

440  Huuskonen 2004, 39-40.

441  Latour 2005, 242; ks. myds Oppenheim 2007, 480.

442  Latour 2005, 244.

443 Law 2006, 34.

444 Mts. 13; ks. myds Oppenheim 2007, 482.

445  Honko 1985, 67.
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Kaikki ei ole sanoitettavissa, mutta tutkimuskirjoittamisen, kuten muunkin
kirjoittamisen, tavoite on sanoittaa alueita tai asioita, joita ei vield ole kasit-
teellistetty. Tekstualisaatio vaatiikin tutkijalta herkkyyttd sijoittua tutkittavien
henkilokohtaisten kokemuksien ja yleisten (tieteellisten tai julkisten) merki-
tysten vilitilaan. Portelli kuvaa virallisen historian ja henkilokohtaisen koke-
muksen vilisen juovan todentuvan hénelle, kun hén sanoo etsivinsa muistoja
yksityisistd taloista ja keittidistd. Han pyrkii olemaan rikkomatta tuota tilaa ja
surun pienenpienten ilmausten ainutlaatuisuutta. Han pidattaytyy heti tietd-
masté ja luokittelemasta niitd historiaan - ja kddntaa historian kuuntelemaan
niita.**

Muistitiedon paikat, tilat ja ajat

Viime vuosikymmenini sosiologisessa ja humanistisessa tutkimuksessa paik-
kaa on tutkittu arkipdivéisten kdytdnteiden ja vuorovaikutuksen kehyksend,
paikkaan identifioitumisen ja haltuunoton ndkokulmista sekd suhteellisena,
moniddnisend, eri tavoin paikan asukkaille nayttaytyvina, esimerkiksi koet-
tuina, kerrottuina, muistettuina, kuviteltuina tai tulkittuina merkityksina.
Paikkaan ja paikkoihin kytkeytyvit kertomukset voivat olla paallekkaisid, kes-
kenddn ristiriitaisia ja kilpailevia. Yksilot ja yhteisot tuottavat paikan puhu-
malla, kirjoittamalla tai rakentamalla tilaan, liitdmalld siihen merkityksia.
Niin paikan kasittdminen riippuu siitd, kenen tai keiden nakokulmasta paik-
kaa tuotetaan sekéd milloin ja miten.**

Muistiyhteisot tarvitsevat maamerkkejd rakentaessaan muistin ketjuja
tarinaksi.**® Paikkoihin sijoittuvat kertomukset tuovat menneisyyden nykyi-
syyteen. Esimerkiksi folkloristi Henry Glassie kirjoittaa ballymeneolaisista
paikkoihin sijoittuvista historiallisista kertomuksista. Ne eivdt ole muistin
ketjun linkkejd tai osia jdrjestaytyneestd kokonaisuudesta, vaan valittuja huo-
mion keskipisteitd kontrolloimattomasta ja tuntemattomasta menneisyydesta.
Tyypillista ballymenonelaisten kertomuksille oli paikallistamisen ensisijaisuus
suhteessa ajalliseen sijoittamiseen. Tarkedmpda kuin se, milloin jokin tapah-
tui, on se, missd se tapahtui.**® Historiantutkija Pierre Nora kayttad kasitettd

446  Portelli 1997, viii.

447  Creswell 2004, 29-34; Haarni ym. 1997, 16; Karjalainen 1997, 231; Knuuttila 2006, 7; Kurki 2006,
253-254; Léytynoja 2006, 310; Urry 2000, 27-28.

448 Halbwachs 1992, 223.

449  Glassie 1982, 659, 661, 663-664; ks. myds Huuskonen 2004, 45.
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muistin paikat (ransk. lieux de mémoire) (1984-1992),"° viitatessaan aineel-
liseen tai aineettomaan kokonaisuuteen, joka on inhimillisen tydstimisen
myota tai ajan kuluessa tullut jonkin yhteison historiallisen muistin symbo-
liseksi osaksi.*”' Outi Fingerroos muodostaa muistin paikka -mairitelmansa
muistitietotutkimuksen traditiosta kdsin. Hinen mukaansa se on muistelun
prosessissa uudelleen tuotettu paikka ja ilmaisu, joka sisdltda sekd yksilolli-
sid ettd yhteisollisia merkityksid riippuen siitd, kenen tai keiden nakokulmasta
paikkaa muistelussa tuotetaan.** Vaikka muistitiedossa on yhteisid inhimilli-
sid piirteitd, on hyva tarkastella my6s lypyrttildisen muistitiedon omaa tapaa
niin paikan kuin ajankin késittamisessa.

My6s aika on Jorma Kalelan mukaan kulttuurinen konstruktio, joka on
maailman kisitettdvaksi tekemisen apuviline. Tutkijan on siksi selvitettiva,
miten tutkimuksen kohteena olevat ihmiset itse ymmartavit toimintansa ajan
ulottuvuudella. Asioiden ja ilmididen sijoittaminen aikaan (tai tdmén jatta-
minen tekemdttd) on tapa antaa niille merkityksid.** Tétd voisi kuvata myos
erilaisilla ajantajuilla. Esimerkiksi haastattelussa keskustelemme veneen tar-
vikepuiden kasvattamisesta, milld tarkoitetaan sité, ettd ennen metsédssa kul-
jettiin ja haettiin oikeanlaisia puita, niitd taivutettiinkin ja annettiin kasvaa
veneen rakennukseen tarvittavaan oikeaan muotoon. Kesd kesdltd kolmen-
kymmenenkin vuoden ajan puuta on kiyty pitkdjénteisesti katsomassa, kuinka
“isol kaarel se nyt 0”.*>* Tésa keskustellessamme haastattelu jatkui:

Ha2: Nii tarttis joka hetki, heti saar se.

JK Nii ja siindhén isé teki pojalleen paattipuita, kun katto, et se meni suku-
polven yli.

H2: Siin niin.

H3: Niin nii.

H2: Sen kun menee kaupast ostamaa lasikuituvene ja laitta raha poytda ja
sano, et kiitos ja ldhte painama. Uskomatonta.*>>

Lainauksessa haastateltava kiinnittdd huomion nykyisyyden ja menneisyyden
ajantajujen erilaisuuteen tai siind tapahtuneeseen muutokseen.

450 Nora 1996b, x; 1998a, ix—Xxii.

451  Nora 19964, xvii; Kritzman 1996, xii. Myos yksittdiset historialliset teokset ovat muistin paikkoja
(Nora 1998b, 610).

452  Fingerroos 2004, 112; 2006, 6.

453  Kalela 2000, 241, 244; 2010, 35; ks. myos Burke 1994, 151-153; Hammersley & Atkinson 2007,
179-180.

454 TKU/A/09/79.

455  TKU/A/09/79.
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Lineaarisuus ja syklisyys ovat mukana tutkimuksessani erilaisina tai toi-
siaan tdydentdvind ajan ja historian kasitteind sekd kertomisen kuvaajina.
Lineaarisen aikakésityksen mukaan ajanjaksolla oletetaan olevan alku, kes-
kikohta ja loppu, sekd tapahtumien uskotaan olevan ainutkertaisia, kun taas
syklisessd aikakdsityksessda tapahtumat toistuvat luonnon kiertokulun, kuten
vuodenaikojen kierron ja vuorokausirytmin mukaisesti.*® Suullisen historian
kertojien tapa havainnoida aikaa ei ole lineaarinen. Se ei ole jatkumo vaan poi-
mintoja menneisyydesti ja kiinnittyy tiettyihin ajankohtiin ja tiettyihin paik-
koihin.*” Muistitiedossa lineaarisuus ja syklisyys eivit ole kuitenkaan toisiaan
poissulkevia. Syklisid, toistuvia tai hetkiin pysdahtyneitd muistoja voidaan pyr-
kia kytkeméddn lineaarisen ajan jatkumoon, jonka tavoitteena on juonellinen
esitys.

Tutkimuksen aikaiset hetket eivit ole irrallaan muista sosiaalisista ja
kulttuurisista konteksteista vaan tapahtuvat tietyssd ajassa ja paikassa.*®
Hetket rakentuvat ajan, tilan, yhteisollisyyden ja kerronnan ndkokulmista.
Kiinnittyminen hetkiin on siten yhtd aikaa tutkimustilanteen osatekija, etno-
grafian tuottaman aineiston ominaisuus ja etnografin ajattelu- ja analyysitapa.
Tdma ajallisuus nidkyy my0s kirjoittamisessa analyyttisend hetkien tulkinnan
kielend.*® Ajallisia ja tilallisia hetkid korostava nidkemys on oleellinen tarkas-
tellessani historian tuottamista. Tutkimuksessa tuottuva konteksti tulee luki-
jalle esiin prosessista palautettujen, kyléldisten ja tutkijan muistelemien het-
kien erilaisten tilojen matkakertomuksena.

Thomas A. Tweed kirjoittaa, ettd kun (etnografian) teoriaa kirjoitetaan mat-
kakertomuksen tavoin, kiinnitetddn huomio prosessiin eri tilojen valittimana.
Hénen mukaansa mika tahansa kulttuurinen toiminta voidaan esittdd matka-
kertomuksen muodossa suhteessa paikkoihin, jotka méadrdavit sen olemassa-
olon mahdollisuudet.*' Tweed korostaa liikettd, yhteyksid ja asuttamisen (engl.
dwelling) seka ylittamisen (engl. crossing) vertauskuvia, jotka yhtenevit tutki-
mubkseni keskeisten paikkaan ja tiloihin liittyvien merkityksenannon ilmididen
kanssa.*** Niissd Tweed kayttda kronotoopin kasitetta. Se kuvaa autosentrisid ja
allosentrisia viitekehyksid, joita ihmiset kayttavat kartoittaakseen, rakentaak-
seen ja asuttaakseen tiloja, joissa tilallinen ja ajallinen orientaatio lomittuvat.

459

456  Ks. esim. Kamppinen 1999, 10-11; 2000, 12-13; Mahlamaki 2005, 43.
457  Connerton 1999, 20.

458 Massey 1996, 5.

459  Portelli 1997, 93-99.

460 Marcus 2014, 43-44.

461 Tweed 2006, 6-7,9, 22.

462  Mts. 54,81-82, 85-86, 123; ks. myds Knott 2005, 21, 122-123.
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Héin nimeéa neljd, aina laajenevaa kronotooppia: kehon, kodin, kotimaan ja
kosmoksen kronotoopit. Kronotooppi-kisite on perdisin kirjallisuudentutkija
Mikhail Bahtinilta.** Bahtinin mukaan kronotoopissa aika tulee kaunokirjalli-
sessa teoksessa lukijalle nakyviaksi, havaittavaksi.*** Kronotoopit, kuten muut-
kin tilamaaritelmat, ovat tutkijan rajaamia tai sulkemia tiloja, hyodyllisia tyo-
vdlineitd jatkuvasti ldsnd olevassa ja yhtaikaisesti laajenevassa ajallis-tilallisessa
avoimessa ympdristdssa.*® Kehon, kodin, kotimaan ja kosmoksen kronotoopit
ovat hyodyllisid my6s tutkimuksessani, jossa historiantuottamisen prosessin
ajallis-tilalliset késitteet ja orientaatiot vaihtelivat ja prosessin edetessa laaje-
nivat. Tweedin mukaan uskonnot tarjotessaan orientaatiota kuvittelevat myos
laajimman mahdollisen maailmankaikkeuden, kosmoksen rakenteen, histo-
rian ja olennot, jotka sen asuttavat. Kyldldiset hakivat vastaavaa ajallis-tilallista
orientaatiota kyldn olemassaolon jatkuvuudesta, sithen kuulumisesta ja kuu-
lumisen tilan sdilyttdmisestd kylin muutoksissa kertomalla omaa muistinva-
raista historiaansa.*

Muutokset ympdristossd 1oytdavdat ilmauksen myds kerronnassa.*”’
Muistimme on vuorovaikutuksessa ulkoisten asioiden ja toimijoiden kanssa.
Télloin muisti perustuu kontaktiin muistelevan mielen ja muistuttavan koh-
teen vililld. Asioilla, kuten esineilld, riiteilld, kuvilla, kertomuksilla tai muilla
teksteilld, maisemilla ja muilla "muistin paikoilla”, ei ole omaa muistia, mutta
ne muistuttavat meitd, silld ne sisdltavat muistoja, elettyjé hetkia, jotka olemme
niihin vuorovaikutuksessa sijoittaneet.**®

Haastatteluissa nostalginen kerrontatapa pysaytti kuuntelemaan tapahtu-
makuvausta. Sen avulla menneisyys tuntui olevan tdssa hetkessd. Kun etdi-
syys muisteltuun aikaan on pitkd, muistelijalle on olennaista itsensd paikan-
taminen: sijoittaminen aikaan ja paikkaan. Mennyt ja nykyinen sulautuvat
yhteen ja muistelija kokee olevansa samanaikaisesti lasnd sekd nykyisyydessa
ettd menneisyydessd, lineaarisessa hetkessd syklisesti toistuvassa hetkessa.*”
Haastatteluissani kertoja saattoi ndissd kohdin kayttdd murretta tai aika-
muodoista preesensid. Syklit kuvaavat ajallisina kasitteind merkitysverkko-
jen solmuja, merkitystiheytymid. Ne kiinnittyvit lineaarisessa ajassa toistu-
viin, ndin kuvitteellisesti muuttumattomiin kiinnekohtiin, kuten paikkoihin,

463  Tweed 2006, 64, 97.

464  Bahtin 1979, 243-244; ks. myos Mahlamaki 2005, 47.

465  Ks. esim. Knott 2005, 22, 128; Mahlamaki 2005, 51.

466 Tweed 2006,98, 113,116, 119.

467 Bugiene 2012.

468 Ks.Assmann, J. 2008, 111; Frykman & Gilje 2003, 14-15; Tilley 1994, 36.

469 Korkiakangas 2006, 249. Toisaalta menneisyys on aina nykyisyydessd lasnd. Tatd Seppo Knuuttila on
kutsunut nykyiseksi menneisyydeksi (Knuuttila 1998a, 30).
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edesmenneisiin henkil6ihin, vuodenaikaan tai toimintaan kehosta kasin.
Nostalgia on tunteen vahvistamaa kerrontaa, joka paljastaa menneisyyden tér-
keita toimjuusverkkoja ja toimijoita.

Menneisyyttd koskeva tieto, puhe, muisto tai mika tahansa menneisyydesta
tahdn hetkeen paitynyt asia ei ole menneisyys itse vaan sitd koskeva represen-
taatio eli menneisyyden esitys. Se on aina osittainen, valikoitu tai valikoima-
ton ndkokulma, joilla pyritadn vaikuttamaan paitsi nykyisyyteen myos men-
neisyyttd koskeviin tulkintoihin.*® Uskontotieteilija Kim Knott tekee kattavan
analyysin filosofi ja sosiologi Henri Lefebvren sosiaalisen tilan kolmesta osa-
tekijastd. Yksi osatekija on representaation tilat (engl. spaces of representation),
joka on tila elettynd siihen liitetyissa kulttuurisissa symboleissa tai perinteessa.
Lypyrtin muistitieto on sindnsd representaation tila ja sisiltdd useita eri rep-
resentaation tiloja. Niitd ovat etenkin muistin paikat: Alastalo, luotsiasema ja
Kekoniityn laituri. Toinen osatekijd on tilallinen kdytdinto, joka viittaa tapoihin,
joilla ihmiset kéayttavat ja havaitsevat tilan.*”' Lypyrtin muistitiedossa tilallisia
kaytant6ja ovat esimerkiksi soutamisen ja jaan kokemisen kuvaukset.

Haastatteluissa niin tutkija kuin kertoja olivat hetkittdin molemmat
Christopher Tilleyn nimedméssd somaattisessa, nostalgisen muistelemisen ja
sanoittamisen tilassa, jossa moninaiset historiantuottamisen kertomukset oli-
vat lasnd mahdollisesti tullakseen osaksi neuvottelua kulttuurisesta muistista
ja kylakirjan sisallostd. Muistitiedon jarjestdjanad, kokoajana ja tulkitsijana oma
pyrkimykseni oli tavoittaa kasitteellistimatontd merkitystd, yhteisymmar-
rys tai yhtendisyys muistitiedon palasten vilille. Tein tilallista kdytant6a niin
kylaldisend kuin tutkijana. Kulttuurintutkijan tehtédva onkin olla representaa-
tion elettyjen tilojen kuvailu, aineiston, havaintojensa ja kokemustensa, mutta
my0s tilallisten kdytantdjen pohjalta. Se on myds vield jotain muuta.

Maantieteilija Edward W. Soja tulkitsee ja kehittdd edelleen Lefebvren
tilan osatekijoiden kolmijakoa. Sojan kisite kolmas tila (engl. thirdspace)
kuvaa tdta hyvin. Kolmannessa tilassa yhdistyvit ja laajenevat luovasti "todel-
linen” aineellinen maailma ja ndkokulmat, jotka tulkitsevat todellisuutta eli
tilallisuuden “kuviteltuja” representaatioita, jotka on rajattu aineellisesti ja

470 Heimo 2010, 16.

471  Ks.Knott 2005, 36-39. Kursiivit Knottin; ks. my&s Soja 1996, 10. Kolmas sosiaalisen tilan osatekija on
tilan representaatiot (engl. representations of space), "kasitteellistetty tila”. Se koostuu yleensa tekni-
sistd, hallitsevista ja teoreettisista eletyn tilan representaatioista, joissa on sisdltyneend myds tietoa,
valtaa ja ideologiaa. (Ks. Mt.) Tilan representaatioita Lypyrtissa ovat esimerkiksi hallinnollisesti kyla
yhtend luotsauksen paikkana, nykyisena kesamokki- ja kalankasvatuskyldnd seka Katanpaa aiem-
pana vankilana ja varuskuntana, samoin kuin talonpoikaispurjehduksen aikainen kyld ja niihin liitty-
vat tilalliset ndkokulmat.
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vertauskuvallisesti tilallisessa kdytidnnossdi (engl. spatial praxis).”’”> Kolmas tila
haastaa kaksijakoisia vastakohtaisuuksia, kuten kulttuuri-luonto, subjekti-
objekti, aineellinen-aineeton, paikallinen—globaali -jakoja tarjoten tilallisen
tiedon jatkuvan laajenemisen toiseuden.*” Lypyrtin historian tuottaminen oli
historiallisuuden, tilallisuuden ja yhteisollisyyden yhdistdmistd, jossa kaytin
autoetnografista metodologiaa laajentaakseni tilallisen tiedon tuottamisen
tapoja. Siind olin avoin my6s mainittujen vastakohtaisuuksien haastamiselle.*”*

Lokikirja — irti laiturista

Tutkimukseni késittelee Lypyrtin kyléldisten historiantuottamisen merkitykse-
nantoprosessia, sitd miten suullinen historia rakentuu tietynlaiseksi - Ninian
Smartin nimedmaiksi - tapahtumakaavaksi, yhteis6d yhdistdvaksi historiaksi.
Kysyn, miten ja miksi lypyrttildiset tuottivat historiaansa Lypyrtin kyldkirjan
tekemisen prosessissa. Haastattelujen pohjalta kirjoittamani Lypyrtti-Lyperto.
Kyli viylien varrella -kyldkirjan (2011) sisdllon ja rakenteen tarkentuminen
oli osa tuota muistellun ja kuvitellun yhteison rakentamista, sen tekemistd
nédkyvaksi ja merkitykselliseksi. Lypyrtin kyldn elinkeinot ovat perustuneet
merenkulkuun ja veden dérelld elamiseen. Merenkulkuhallitus lakkautti luot-
saustoiminnan Lypyrtistd vuonna 1961, jonka jilkeen kyld vdhitellen hiljeni
ympdrivuotisesta asumisesta. Haastateltavat muistelivat entisen luotsikyldn
asukkaita ja heiddn tapansa toimia ymparistossd. Tutkimukseni eettiset kysy-
mykset tarkentuvat tiedon tekemiseen ja tuottamiseen liittyviin kysymyksiin,
joihin etnografisen tutkimuksen uskottavuus ja luotettavuus perustuvat.
Autoetnografisen metodologiani teoreettisena kehyksend on merkitykse-
nannon hetkien linkittyminen toisiinsa ja historiantuottamisen ja -kirjoitta-
misen koko prosessiin. Sen kuvaamisessa tukeudun Bruno Latourin toimi-
juusverkkoteoriaan, Karen McCarthy Brownin ajatukseen merkitysverkkojen
kutomisesta ja Thomas A. Tweedin metaforaan teoriasta matkakertomuksena.
Kéyttdmaéni paikkaan, tilaan ja aikaan tarkentuvan muistitietotutkimuksen,
mikrohistorian, muistitutkimuksen ja ympdristohistorian menetelmat ja kes-
keiset kasitteet valikoituivat tutkimusprosessin myotd. Prosessin kuvaami-
nen vastaa kysymykseen, miten merkitykset syntyvit. Tutkimukseni keskei-
set késitteet ovat kokemus ja muisti; tilallisuuteen eli spatiaalisuuteen liittyvat

472 Soja 1996, 6, 8-9, 31, 56-57, lainausmerkit, sulkeet ja kursiivi Sojan, ks. myds Lehtonen 2014, 35.
473  Soja 1996, 60-61; ks. myds Lehtonen 2014, 14, 29.
474  Ks. Soja 1996, 70-74.
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kasitteet, kuten tila, paikka, maisema ja ympdristo seka ajallisuuteen eli tem-
poraalisuuteen liittyvat kasitteet aika, hetki ja nostalgia. Tutkimustekstini
matkakertomus tuo esiin hetkellisid, prosessissa esiin tulevia ja muuttuvia
toimijuusverkkoja, joissa toimija on mika tahansa asia, joka sijaitsee ihminen-
ei-ihminen-jatkumolla tai niiden sekoituksena. Jokainen hetki on vaikuttunut
sen kaikista eri toimijoista, minka aukikirjoittaminen autoetnografisen otteen
avulla on tutkimukseni tavoitteena. Refleksiivisen kentdn tiedon avulla maa-
rittelen myos yleensa lypyrttildisyyttd seka lypyrttildisten suhdetta kylddnsa ja
sen menneisyyteen.

Tarkein lahteeni olivat tekemini haastattelut. Vaikka Lypyrtti-kirjan kir-
joittamisessa aineistoni oli monimuotoista ja suullis-kirjallista, sen kokoa-
mista ohjaavat ndkokulmat tulivat kylalaisiltd. Vaitoskirjan kirjoittamisen
vaiheessa lahteeni olivat yha ensisijaisesti haastattelut ja niiden lisdksi Lypyrtti-
kirja ja tutkimuspdivikirjani. Tutkimuspdivakirjani tehtdva oli tuoda lukijalle
ymmarrettdviksi historiantuottamisen sekd muistiin ja kirjoittamiseen
liittyvan tutkimusprosessin kulkua nakyvaksi.

Yksilo muistaa, mutta vain ryhmén jasenend. Osallisuus itse muistami-
seen tai muistin ketjuun linkittyminen on tarkeés, ei ainoastaan se, mitd on
muisteltu. Muisteleminen on luonteeltaan ennen muuta sosiaalista toimintaa
ja muistaminen tapahtuu vuorovaikutuksessa muiden ihmisten kanssa. Myos
ruumiillisissa, esittdvissd eli performatiivisissa kdytdnteissd menneisyys voi
sdilya kehossa toiminnallisena muistina. Lypyrtin suullisen historian haastat-
teluissa neuvottelimme kulttuurisen muistin sisdllostd ja muodosta, Smartin
sanoin tapahtumakaavasta. Lypyrtti-kirjan kokoajana ja tutkijana huolehdin
sen siirtamisesta kirjalliseksi representaatioksi.

On kiinnostavaa selvittdd, mikd kerrottujen tapahtumien merkitys oli
muisteluhetkelld, ja miksi. Mika oli sellaista, joka sai aikaan menneisyyden
merkityksellistimisen Lypyrtissda? Kyse on myos nykyisyydesti, jota rakenne-
taan menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden vuorovaikutuksen avulla.
Kayttamalld muistitutkimuksen ja muistitietotutkimuksen menetelmid tul-
kitsen Lypyrtin historiantuottamisen prosessia merkityksenantoprosessina ja
samalla korostan ihmisten kokemuksen osuutta menneisyyden merkityksellis-
tdmisessd. Kdytdn muistitietotutkimusta metodina eli tutkimusaineiston muo-
dostamisen apuvilineend; kohteena, kun kiinnostukseni kohdistuu muistitie-
don keinoihin ja rakenteeseen, ja lahteend, kun tavoitteenani on tuoda esille
muistelijoiden omat nikékulmat menneisyydesta.

Kaytdn mikrohistoriallista tutkimusmenetelmédd kerronnan merkityk-
sellisten hetkien tunnistajana arkipdivdisistd asioiden yksityiskohdista tai
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yksittdisista tapahtumista sekd ymparistohistorian kulttuurisia ndkokulmia
kyldn pitkakestoisen historian kehystd hahmottaessa.

Kylan yhteisen menneisyyden muistelemisessa tunnistin mikrohisto-
riallisen johtolankamenetelmidn avulla kaipuunomaisen, nostalgisen tun-
teen tai huolen jostain menetetystd. Nostalgista kertomisen prosessia, voi
pitdd tervehdyttivind mielikuvien liikkeend menneen ja nykyisyyden vililla,
keinona tai taktiikkana kohdata nykyisyys ja puolustaa kylan identiteettia.
Ympadristohistorian piirteistd tutkimuksessani toteutui varsin pitkd ajallinen
tarkastelujdnne, laaja alueellinen tarkastelu esihistorian ja talonpoikaispurjeh-
duksen ajalta, poikkitieteisyys sekd ongelmakeskeisyys 1960-luvulta ldhtien
tulleiden ympériston saastumiseen liittyvien kysymysten muodossa.

Haastatteluissa kyldldisten muistinvaraiset kertomukset tai asiat olivat
aikaan pysédhtyneité ja haihtuvia kokemuksia, hetkid, joita kyldldiset minulle
valittivit tai tuottivat kanssani. My6s omissa tutkimuspdivékirjan kertomuk-
sissa tuli esiin hetkittdistd, jokapdivaistd historiaa. Haastatteluissa eri puheen-
aiheiden tai paikannimien avulla siirryimme myos kyldn eri paikoille ja eri
aikoihin. Kuuntelijana hahmotin puhujan muiston alkuperidistd kontekstia,
jolloin merkityksen tuottamiseen osallistui myos kertojan kokemukseen liitty-
neet merkitysverkon toimjat. Paikka on seka tietyssa sijainnissa olevia aineel-
lisia asioita ettd erityinen paikan tuntu. Oleellista on paikan suhde tilaan tai
tiloihin ja merkityksenantoon, ihmisen kuulumiselle paikkaan ja samalla sen
jatkuvalle uudelleen madrittelylle. Tilat ovat aikapaikkoja, jonka merkityssi-
saltod kertoja, kuuntelija ja kertomusten sisaltdmat toimijat rakentavat. Koska
tilat ovat padllekkdisid, ne myos vilittavit merkityksia.

Maiseman on néhty olevan kokonaisuudessaan toimintatilan ruumiil-
listuma tai tapahtumapaikkojen sarja, joita yhdistavit polut, liikkuminen ja
tarinat. Olemalla itse kyldldinen, pystyn tarkastelemaan ja késitteellistiméan
my0s ei-sanallisessa muodossa olevaa lypyrttildisten ymparistosuhdetta. Oma
ympaéristokésitykseni kattaa niin materiaalisen, luonnollisen ja rakennetun
kuin aineettoman ympariston, kuten menneisyyden ympdristot tai sosiaaliset
suhteet, niin ihmisten kuin ei-inhimillisten toimijoiden kanssa. Siind luonto ja
ihminen kulttuuri-ilmidineen eivat ole erillisia ilmioitd, vaan saman kokonai-
suuden toimijoita.

Kiinnittyminen hetkiin, jotka rakentuvat ajan, tilan, yhteisollisyyden ja
kerronnan nikokulmista, on yhtéd aikaa tutkimustilanteiden osatekiji, etno-
grafian tuottaman aineiston ominaisuus ja etnografin ajattelu- ja analyysi- seka
tulkinnan tapa. Tutkimuksessani tuottuva konteksti tulee lukijalle esiin pro-
sessista palautettujen, kyldldisten ja tutkijan muistelemien hetkien erilaisten
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tilojen valittiman matkakertomuksen avulla. Thomas A. Tweedin kéyttdmat
kehon, kodin, kotimaan ja kosmoksen kronotoopit ovat hyodyllisid myo6s tut-
kimuksessani, jossa historiantuottamisen prosessin ajallis-tilalliset kasitteet ja
orientaatiot vaihtelivat ja prosessin edetessd laajenivat.

Lypyrtin muistitieto on representaation tila ja sisaltdd useita eri repre-
sentaation tiloja. Niitd ovat etenkin muistin paikat: Alastalo, luotsiasema ja
Kekoniityn laituri. Lypyrtin muistitiedossa tilallisia kaytdnt6ja ovat esimer-
kiksi soutamisen ja jadn kokemisen kuvaukset. Tein tilallista kdytantoa niin
kylaldisend kuin tutkijana. Edward W. Sojan kolmannen tilan kasitteessa
yhdistyvit ja laajenevat luovasti “todellinen” aineellinen maailma ja nakoékul-
mat, jotka tulkitsevat todellisuutta eli tilallisuuden “kuviteltuja” representaati-
oita, jotka on rajattu aineellisesti ja vertauskuvallisesti tilallisessa kdytannossa.
Kolmas tila haastaa kaksijakoisia vastakohtaisuuksia, kuten kulttuuri-luonto,
subjekti-objekti, aineellinen-aineeton, paikallinen-globaali -jakoja. Lypyrtin
historian tuottaminen oli historiallisuuden, tilallisuuden ja yhteiséllisyyden
yhdistamistd, jossa kdytin autoetnografista metodologiaa laajentaakseni tilalli-
sen tiedon tuottamisen tapoja. Siind olin avoin my6s mainittujen vastakohtai-
suuksien haastamiselle.
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Il LYPYRTIN MUISTIN PAIKAT JA AJAT

Holma. Miten jokin yksityiskohta jid mieleen kuin muisto tai muistinportti
menneisyyteen. Jos se on lapsuudessa, tunne on luja kuin ensimmadistd ker-
taa, se vahvin tuntemus. - — Nyt on tihedd ddnestd kauas, meren hiljaisuus
- ilma, ehkd kaukainen alasimen muotoinen pilvi Eteld-Stréomilld mante-
reelle pdin. Tddlld timd on ilman minuakin, valo ja varjot, yoksi tulemi-
nen. Joku joskus kdy kyldssd. Talvella ei asu kukaan, muistelevatko huoneet
aikoja, kun ihmiset pitivit talvea tddlld, eteisessid pakkasta. Tuntuu kuin
muistelisi, ja olen sen muistossa sisdlld. Talo kutsui minut kylddn, ja olen
hédmilldni kunniasta.'

1 TPK090907.



Ndkyma Suntinpuhdista kylddn 1900-luvun alkupuolella: Kuva Turun Museokeskus.
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3 Lypyrtti ja lypyrttildisyys

Tutkimuksellisia nakdkulmia saaristoon, Lypyrtin alueelle ja
kirjallisuuden Lypyrttiin

Alueellisesti Lypyrtti kuluu Turun saaristoon. Saaristotutkimusta ovat
Suomessa tehneet lahinna kansatieteilijit ja historiankirjoittajat. Jos lahtokoh-
tana on itse alue, sen rajaus tai luonnehtiminen juuri saaristoksi, kulttuuriin
kohdistuvia tutkimuksia 16ytyy runsaasti. Tutkimusten kohteena on ollut saa-
ristoasutus, kyldorganisaatiot ja paikallisyhteis6jen muutos, kisityotekniikat,
ruokakulttuuri, saaristolaisnaisten aseman muutos seka esihistorian ja nimis-
ton tutkimuksen avulla saariston varhaisvaiheet tai nykykulttuurin juuret.!
Omaa tutkimuskysymysténi ja ndkokulmaani lahimmaéksi sijoittuu kansa-
tieteilija Katriina Siivosen varsinaisuomalaiseen saaristoon sijoittuva viitos-
kirja Saaristoidentiteetit merkkien virtoina (2008). Siivonen toteaa, ettd kuten
elamd saaristossa on muuttunut 190o-luvulla, myds tutkimus on seurannut
mukana, ja kulttuuri-ilmiéiden kasvava monimerkityksisyys nakyy myos saa-
ristossa.” Tutkimukseni maantieteellinen alue on Siivosen aluetta suppeampi
ja ajallinen tarkastelukulma pidempi. Siivonen on rajannut tilapdisesti saaris-
tossa aikaa viettavit tutkimuksensa ulkopuolelle, kun oma kohderyhmini ovat
juuri kesdasukkaat. Siivosen tutkimus kohdentuu oman tutkimukseni lailla
merkityksenantoon, mutta oma painopisteeni on muistitietotutkimuksessa.’
Eva Lettisen viitostutkimus taasen sijoittuu alueellisesti lithemmaksi, Kustavin
kunnan, etenkin sen eteldosassa sijaitsevan Vartsalan saaren puoleisiin kyliin.*
Lypyrtin kyla eroaa kuitenkin néistd aiemmin nuottakalastuksen ja maatalou-
den ympirille keskittyneistd Kustavin kylistd luotsikyland, mika on vaikutta-
nut paljon kyldn historiaan ja paikallisten sille antamiin merkityksiin.
Lypyrttid, sen aluetta tai historiaa on tarkasteltu useissa teoksissa tai opin-
ndytteissd.” Kulttuurien tutkimuksen alalla Jarmo Groénrosin kansatieteen pro
gradu -tutkielmassa Kaurissalon kalastajat Kustavissa (1979) ja Ulla Kallbergin
kansatieteen lisensiaattityossda Kustavin talonpoikaispurjehduksesta 1860-1915

Tarkemmin eri saaristotutkimuksista ks. Nyman 2011, 19-24; Siivonen 2008, 17, 30-32.

Siivonen 2008, 32-34.

Mts. 49-52.

Lettinen 2004, 6.

Lypyrtin alue on ollut myds lintu- ja kasvitieteilijoiden tutkimuksen kohteena (Lemmetyinen 2011b,
14).

b wN =
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(1981).° Liséksi eri alojen tutkijat ovat pitdneet esitelmid Volter Kilpi -pdivilla
Kustavissa, ja ne on julkaistu Volter Kilpi -seuran kokoomateoksissa, samoin
kuin jotkut Volter Kilven omat postuumisti julkaistut tekstit.” Luotsauksen
historiaa on kasitelty tutkimuksissa melko vdhédn.® Uusinta luotsaukseen tai
Kustaviin liittyvéa tutkimuskirjallisuutta edustaa Lypyrtti-kirjan ilmestymisen
jalkeen julkaistut Harri Nymanin kansatieteen viitoskirja Uloimmalla rannalla
- Luotsi- ja majakkamiesperheet asemayhdyskunnissaan (2011) ja historian
tutkija Kirsi Keravuoren viitoskirja "Rakkaat poikaiset”. Simon ja Wilhelmina
Janssonin perhekirjeet egodokumentteina (1858-1887) (2015). Nyman tarkas-
telee yksityiskohtaisesti kohdettaan, vaikkakaan ei Lypyrtin luotsikylad, ja tar-
joaa tutkimukseeni tausta- ja vertailumateriaalia. Keravuori puolestaan tutkii
Kustavissa eldneen talonpoikaislaivurin kirjeenvaihtoa.” Kiinnostava vertai-
luaineisto veden varrella eldneiden ihmisten muistelusta on kulttuuriantro-
pologi Kristiina Korjonen-Kuusipuron viitoskirja Yhteinen Vuoksi. Ihmisen
ja ympdriston kulttuurinen vuorovaikutus Vuoksen jokilaaksossa 1800-luvulta
nykypdiviin (2012). Sitd olen hyddyntidnyt ympériston ja muistitiedon suhteen
teoretisoimisessa.

Tutkimukseni taustoitusvaiheessa tutustuin myos historiankirjoittajien ja
-tutkijoiden kirjoittamiin historiateoksiin, jotka ksittelevat Kustavia tai ran-
nikko- ja merialuetta, johon Kustavin katsotaan kuuluvan." Historiantutkija
Matti Klinge kirjoittaa teoksessaan Muinaisuutemme merivallat (1983), ettéd
meri- ja maandkokulman soveltaminen menneisyyteen ryhmittinee eriitd
sindnsa tunnettuja ja elementédrisid tosiasioita hieman totutusta poikkeavalla
tavalla."' Hanen mukaansa historiandkemys on ollut maa-aspektin kehittelys,

6 My®os kirjallisuustieteen tutkimuksissa lilkutaan Kustavissa tai Lypyrtissa: Pirjo Lyytikdisen vaitos-
kirjassa Mielen meri, eldmdn pidot: Volter Kilven Alastalon salissa (1992) ja Lea Rojolan vaitoskirjassa
Varmuuden vuoksi: modernin representaatio Volter Kilven Saaristosarjassa (1995) Lypyrtti on mukana
kirjailija Volter Kilven ja hdnen kirjallisten esikuviensa muodossa. En kdyttanyt naita tai muuta kir-
jallisuustieteen tutkimuksia aineistona tai tutkimuskirjallisuutena, vaan tarkastelin vain kylaldisten
mainintoja hanesta tai hanen tuotannostaan osana kylan menneisyyden merkityksellistamista.

7 Naista kokoomateoksia ovat esimerkiksi Dietrich ja Eeva-Liisa Assmannin toimittamat Kustavi: retkid
luontoon ja historiaan (2004) ja Kustavin muinaisia (2001) seka Taavi Kilven Volter Kilpi ja vanha Kus-
tavi (1989).

8 Perusteoksena toimii yhd Aina Lahteenojan Suomen Luotsi ja Majakkalaitoksen historia vuoteen 1808
(1947) ja lisakki Laatin Suomen Luotsi ja Majakkalaitoksen historia 1808-1946 (1946).

9 Nyman kirjoittaa, ettd kansatieteilijat ovat liikkuneet vdahan ldhelld luotsi- ja majakkayhteis6ja, mika

hdanen mukaansa saattaa johtua luotsien marginaalisesta ansiokeinosta virkamiehina verrattuna
esimerkiksi kalastajiin (Nyman 2011, 23). Tama lisdd myds oman tutkimukseni arvoa luotsikyldn
suullisen historian tutkimuksena.

10 Na&ita ovat Kari Alifrostin (vuosien 1200-1992 osuus) ja Terhi Nallinmaa-Luodon (esihistoria) kirjoit-
tama Kalannin historia (1999), monitieteinen Veijo Kaitasen, Esa Laukkasen ja Kari Uotilan toimit-
tama Muinainen Kalanti ja sen naapurit — Talonpojan maailma rautakaudelta keskiajalle (2003), Ismo
Heervén ja Timo Joutsamon Kustavin historia (1983) ja Matti Klingen Muinaisuutemme merivallat
(1983).

1 Klinge 1983, 150-151.
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territoriaalista historiaa. Ehkd osin siksi historiakuvasta on jaanyt puut-
tumaan meren ja sen edustamien rakenteiden ja suhteiden korostaminen.
Héanen mukaansa sitd olisi hyvd tehdd vuorotellen maandkokulman kanssa,
jotta saataisiin molempiin kontrastin avulla enemman ja selkedmpia savyjd.'?
Klinge nostaa esiin muutaman teoksen, joiden teemana on meren maailma ja
joissa meren yhteydet ja elima ovat keskeisend aiheena, jopa "pddhenkilond”.
Yksi ndistd on lypyrttildista maisemaa esikuvanaan kayttdneen Volter Kilven
Alastalon salissa (1933). Klinge kuvailee teosta ja kirjoittaa: "Merenkulku ja
navigaatiotaito eivét ole vain elinkeinoa ja ammattitaitoa, vaan kokonaisen
elimdnasenteen tunnuksia”"? Meri- ja saaristovdylien varrella eliminen on
vaikuttanut lypyrttildisten historiaan ja nykylypyrttildistenkin antamiin mer-
kityksiin kyldlleen, mikd todentuu tutkimukseni kuluessa. Lypyrtistd kertova
kirjallinen, kuvallinen ja suullinen kulttuuri ovat eldneet ja eldviat rinnak-
kain ja ovat vaikuttaneet toisiinsa jo pitkddn. Kun kokosin Lypyrtti-kirjaa,
otin huomioon myo6s Kustavista ja Lypyrtista kirjoitetun kirjallisuuden.™
Historiatietoisuutemme koostuu historiakulttuurin eri muotojen vélittamista
tiedoista ja késityksistd, jotka tukevat ja vaikuttavat toisiinsa.”” Sen jakaminen
eri ryhmiin ei ole ongelmatonta. Kaunokirjallisuus voidaan ndhda omana laji-
naan, mutta esimerkiksi paikalliskirjojen tekijoille tai lukijoille ei rajanveto
perinteen ja historian vililld ole samankaltainen kysymys kuin tutkijoille.'®
Lypyrtti mainitaan monissa Kustavia kasittelevissa teoksissa, jotka taas
monesti lainaavat Taavi Kilven tai Volter Kilven teoksia. Kyldssa oleva Alastalo

12 Klinge 1983, 172-173. Historioitsija Yrjo Kaukiainen kirjoittaa Ulos maailmaan! Suomalaisen meren-
kulun historia -teoksensa (2008) johdannossa, ettd merenkulussa kansalliset rajat ovat jo varhain
olleet veteen piirrettyja viivoja (Kaukiainen 2008, 7).

13 Klinge 1983, 172. Naista yksi on historioitsija Fernand Braudelin vaditoskirja La Méditerranée et le
Monde Méditerranéen a I'Epoque de Philippe Il (1949). Klinge sanoo teoksen pysyvimman ansion ole-
van "kasitteellinen, konseptuaalinen: rohkeus ottaa kirjan aiheeksi ja subjektiksi itse meri kaikki-
neen” (Klinge 1983, 169, 171; ks. myds Braudel 1974).

14 Kustavia kasittelevien kirjojen tai muiden julkaisujen tarkkaa maaraa on vaikea arvioida. Esimer-
kiksi vuonna 2010 Kustavin kirjastossa oli Kustavi-hyllyssa noin 120 nidettd, Kustavissa asuneiden tai
kesdansa viettdvien muistelmia, tieteellisia teoksia tai opinndytteitd, romaaneja, kuvateoksia ja his-
torioita seka historiikkeja. Kustavin aluetta kasittelevia julkaistuja historiikkeja, muistelmateoksia tai
sukuselvityksia on ilmestynyt lukuisia. Niiden, jotka mainitsevat tai kasittelevat Lypyrttid, aiheena
tai mainintojen kohteena ovat lahinna Alastalon, Ylistalon tai Erikssonin suvut tai talonpoikaispur-
jehduksen aika 1800-luvun lopulta 1900-luvun alkuun. Kustavin alueelta on myos kirjoitettu lukuisia
muistelmia, historiaa ja paikalliskuvausta yhdistelevia kirjasia, joista esimerkkeina Altti Holmroosin
kirjat, kuten Sadunhohtoinen Str66mi vuodelta 2002. Kustavia ja/tai Lypyrttia kasittelevid tai sita
sivunneita tietokirjoja tai historiikkeja ovat muun muassa Harry Halenin Katanpddn linnakkeen
vendldisaika sekd katsaus vendldisten muihin linnoitustéihin Turun-Ahvenanmaan saaristoasemalin-
jalla 1915-1918 (2001), Sakari Hinnerin ja Erkki Santamalan Viikinkien Kalantivéyld - Vikingarnas
Kalandfarled (1997), Taavi Kilven Historian kuteita: eteldisen Vakka-Suomen talonpoikaispurjehduksen
vaiheita (1987) ja Johanna Pakolan Katanpdd - linnake ja vankila (2005). Lisaksi esimerkiksi Uuden-
kaupungin Merihistoriallisen seuran vuosikirjoissa on lukuisia artikkeleita, joissa Lypyrtti mainitaan.

15 Heimo 2010, 249.

16 Ks. esim. Kalela 2000, 40; Katajala 1990, 19; Makkonen ym. 1999, 13.
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ja jo raunioitunut Ylistalo ja niiden ympérist6 olivat esikuvana Volter Kilven
(1874-1939) kirjoittaman Saaristosarjan’” saman nimisille tiloille. Alastalo
oli Volter Kilven isdan synnyinkoti. Kilpi tallensi ja kuvasi kaunokirjalli-
sissa kirjoissaan paikallista eldimdntapaa talonpoikaispurjehduksen ajoilta.'®
Haastatteluissani lypyrttildiset eivét ottaneet kirjallisuutta itse puheeksi lain-
kaan." Noin puolet haastateltavista oli lukenut Volter Kilven Alastalon salissa.
Kustavin Volter Kilpi -viikoilla Yovieraat-/Nalkiteatterin esittdmat ndytelmat
elvyttivdt tai jopa synnyttivat haastateltavien mukaan kiinnostuksen Volter
Kilven kirjalliseen tuotantoon.?® Haastateltavat sanoivat syyksi sen, ettd Kilven
kieli ja kerrontatapa yhdessa kustavilaisen paikallismurteen kanssa oli hel-
pompaa seurata ja ymmartdd ndytelmien puheena kuin luettuna.* Yksi haasta-
teltavista kuvasi Kilven kieltd vaikeaselkoiseksi, joka luettuna haittaa kokonais-
kuvan syntymistd, mutta joka kuunneltuna on aivan “kutkuttavaa tekstid”*
Pitkddn kyldssa kyldssa ympdrivuotisesti asunut nainen kuvasi Kilven tekstid
pitkavetiseksi. Han oli kuitenkin lukenut Alastalon salin kaksi kertaa. Kysyin
hénelta kirjan ja kylan vastaavuudesta:

JK: ...No onks se Lypyrtti, mitd siin kuvataan, niin onks se se Lypyrtti,
missd sdd oot eldny, niin kun sama paikka, vaik aika on vahén eri?

H: On tietyst, on se sama. Mut tietyste siin on semmost vaha toiselaist
kyl, et ei, et ei se iha semmonen Lypyrtti ol, kun mun Lypyrttini. Et se on
vanhempaa.

JK: Aivan, mut jottain sielt tunnistaa sit.

H: Juu. Kyl sidlt tunnistaa paljonki.®

Seuraavassa haastattelulainauksessa kysyn kyldssd kauan eldneeltd naiselta
teatteriesityksen, kirjojen ja menneisyyden vastaavuudesta:

JK: Tuntuuks susta, et he [ndytelmdntekijit] vois saavuttaa jotain sitd
mennyttd palan sieltd.

H: Ei. Kyl se must teatteriesitys on teatteriesitys, et ei se sitd kuva. - -
Enemad maai kirjasta pidin, et sidlt kuulee sen dédnen vihin toisel taval, kun
ndist esityksist. Mut et kyl ne ihan paikkansa pualustava neeki.

17 Saaristosarjaan kuuluvat kaksiosainen romaani Alastalon salissa (1933), novellikokoelma Pitdjén pie-
nempid (1934) ja romaani Kirkolle (1937).

18 Biografiakeskus; Kouri, J. 2011a, 65-66.

19 Ainoastaan yksi haastateltava mainitsee Matti Klingen kirjan ja Volter Kilven teokset niistd erikseen
kysyessani (TKU/A/10/18/H1; ks. my6s esim. TKU/A/10/20; TKU/A/09/56).

20  \Volter Kilpi -viikko on vuodesta 1999 ldhtien jarjestetty jokavuotiseksi kasvanut kesatapahtuma.
Viikkojen keskeisend ohjelmana ovat olleet Yovieraat/Nalkdteatterin Volter Kilven tekstien pohjalta
esittdmat ja dramatisoimat ndytelmat eri puolilla Kustavia. (ks. Siivonen 2008, 307).

21 TKU/A/09/67; TKU/A/10/06/H1; TKU/A/10/09/H2.

22 TKU/A/10/9.

23 TKU/A/09/56.
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JK: Sult ei varmaan tartte kysyy, et ooks sdd lukenu Alastalon salissa.
H: Olen lukenut. Ei ol pakotettu enka ol vaikkian kirjan pitany.**

Saatoin kysymykselldni my6s johdattaa menneisyyden ja kaunokirjallisen kir-
jan vastaavuuden vertailuun. Teatteriesitysten, kirjan ja menneisyyden erojen
pohtiminen tuli ajankohtaiseksi keskustelunaiheeksi kyldssda ehkd siksikin,
ettd osa Yovieraiden ndytelmistd esitettiin Lypyrtissd, kaksi niistd Alastalon
pihalla ja Ylistalon raunioilla, Kilven teosten esikuvien autenttisilla paikoilla.
Keskustelu oli myds neuvottelua kylén ja sité esittavien teosten vastaavuudesta.
Vaikka Volter Kilpi on tuonut tunnetuksi aluetta talonpoikaispurjehduksen
ajalta kirjoissaan, eivdt haastateltavat ottaneet tuota aikaa itse puheeksi. Kun
kysyin yhdeltd haastateltavalta vanhemmilta tai isovanhemmilta kuulluista
tarinoista talonpoikaispurjehduksen ajalta, hian vastasi, ettd “se on niin laaja
alue, siitd on niin paljon kirjoitettu ja siitd on paljon parempia kertojia”*
Yovieraat-teatterin ndytelmat saattoivat vahvistaa kiinnostusta oman kyldn
vield kirjoittamattoman ldhihistorian tallentamiseen. Volter Kilven kaunokir-
jallisia teoksia en ole kayttanyt ldhteend. Kéytin muiden lypyrttildisten kirjoit-
tajien teoksia avukseni sijoittaessani haastattelujen muistitietoa talonpoikais-
purjehduksen jélkeisen kylén jo kirjoitettuun historiaan.*

24 TKU/A/10/20.

25  TKU/A/09/61.

26 Kyldssa syntynyt ja suuren osan eldmddnsa sielld asunut kalastaja Kasper Edward Wirtanen (1874-
1960) kirjoitti Lypyrtin murteella perimétietoa ja kertomuksia kylan asukkaista Uudenkaupungin ja
Turun sanomalehtiin. 1900-luvun puolivalissd, Kustavissa kesidan viettanyt Taavi Kilpi (1917-2008)
kirjoitti edellda mainittujen kirjoitusten pohjalta ja innoittamana kyldsta noin 20-sivuisen historiikin
Kyld véyldn varrella (1973), joka kertoi kylan vaiheista aina 1960-luvulle asti ja kyldssa lapsuudes-
saan asunut Ville Vikatmaa lyhyen historiikin Lypyrtin tie meren alta lomaparatiisiksi vuonna 1980
(Vikatmaa 1980; Kouri, J. 20113, 7). Luotsivanhin Ruben F. Luotolahti kirjoitti teoksessaan Kuunari-
laiva "Mozartin” matkassa maapallon ympdri (1982) kokemuksistaan merikapteeniksi patevoitymi-
sen ajastaan merelld. Lypyrttia kuvaavat ja sen elamasta kertovat myos kesaasukas, kirjailija Annikki
Setalan (1900-1970) julkaisemattomat lastensadut ja taidemaalari- ja graafikko Inari Krohnin oma-
elamankerrallinen Muusa kirjahyllysséd (2004). Krohnin grafiikankuvia sain kdyttda myos Lypyrtti-kir-
jan kuvituksessa. Riitta Konttisen tekema taiteilijakuvateos (1989) taidemaalari Eva Cederstromista
(1909-1995), joka asui kesiaan Lypyrtissd, kuului myds Lypyrtti-kirjan Idhdeaineistooni. Nykyisen
kesdasukkaan, lapsuutensa kyldssa viettdneen Paavo Kairavuon satasivuinen kasikirjoitus Volter
Kilven jalanjdljissd/Minun Lypyrttini 1949-2006 (2006), on kokoelma lapsuudenmuistoja, kuultuja
ja koettuja tapahtumia. Haastatellessani hanta han muisteli naita, myos kasikirjoituksessaan ole-
via tapahtumia. Lypyrtti-kirjan ilmestymisen jalkeen Wirtasen tyttarenpoika Yrjo Hakkinen julkaisi
hanen sanomalehtiartikkeleitaan teoksessa Kustavi, Lyperté — Isoiscni kyndnjélkié vuosikymmenien
takaa (2013).
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Kyla ja suomalainen kylatutkimus

1900-luvun puolivilissd kyld- tai muu yhteisétutkimus oli vakiinnuttanut
asemansa historian, sosiologian ja antropologian tutkimusten kohteena.
Kyldhistoriat ovat jo paljonkin vanhempia. Niissd on perinteisesti katsottu kylaa
sen ja ympdriston suhteen ndkokulmasta.” Historiantutkija Antero Heikkinen
kirjoittaa artikkelissaan Kyld Suomen historiassa 18o0-luvun lopulle (1999),
miten runsas paikallishistoriallinen tutkimus on osoittanut, ettd yksinomaan
Suomenkin puitteissa kyldn kasvot ovat eri aikoina ja eri paikoissa olleet kovin
erinakoiset.”® Suomalainen kyld (2000)*-teoksen tekijat kansatieteilijat Anna
Kirveennummi ja Riitta Rasdnen kirjoittavat useisiin eri tutkimuksiin viitaten,
ettd

[k]yldlld ei kuvana, sanana, kasitteend tai tutkimuskohteenakaan ole sel-
laisia yhdenmukaisia muotoja tai kriteereitd, joista sitd voisi ldhted tar-
kastelemaan. Kyldt ovat saaneet mairitteensd lukuisista erilaisista vallan-
kayton ja hallinnoinnin tavoista sekd tutkimuksista ja keskusteluista, joita
niiden ymparilld on kdyty. My6s aika ja eri paikat ovat tuottaneet kohteelle
lukuisia muuttuvia tarkastuspisteitd ja merkityksid.*

Suomalainen talonpoikaiskulttuuri 18o0-luvun loppupuolella muuttui teol-
listumisen ja kaupungistumisen seurauksena. 18oo-luvun kansallisuusaat-
teen innoittamat tutkijat 10ysivdat kohteensa kansan, maaseudun miljoista.”
Ensimmaisind kylatutkimusta ja suomalaisiin kyliin tehtdvad keruuta toteutti-
vat 1800-luvun alkupuolella Suomalaisen Kirjallisuuden Seura ja ruotsinkieli-
sessd Suomessa Svenska litteratursdllskapet i Finland. Suomalaiset ylioppilaat
kiersivit kielen ja perinteenkeruussa nimenomaan kylissd.”> Museolaitoksen
jaljissa paikalliset kotiseutuliikkeet, nuorisoseurat ja osakunnat paikansi-
vat laajalti aitoa suomalaisuutta maaseudulla 1800-1900-lukujen vaihteessa.
Sivistyneistd ndki tarpeelliseksi sdilyttdad esi-isiensd eldmintapaa tuleville
sukupolville.”

Kun Suomi itsendistyi vuonna 1917 ja rajat sulkeutuivat Vendjille, monet
kansallisten tieteiden edustajat kohdistivat katseensa heimokansojen sijasta
kotimaan tutkimiseen. Yhdeksi kohteeksi tuli suomalainen kyld, paikka, jossa

27 Burke 1994, 56.

28 Heikkinen 1999, 17.

29 Rasanen 2000, 7.

30 Kirveennummi & Rasanen 2000, 8.

31 Mt.; Markkola, Snellman & Ostman 2014, 16-17; ks. my&s Mikkola 2009, 66-68.

32 Andersson 1967, 12-14, 159-164; Haavio 1931, 4-10, 12, 24, 31; Sulkunen 2004, 25.

33 Anttila 1997, 11; Kiuru 1999, 222-223, 225; Korkiakangas 2010, 36, 75-76; Lehtonen 2005, 17.



voitiin tavoittaa kansankulttuurin kokonaisuus. Kansalliset tieteet ja kan-
sankulttuurin tutkimus tuottivat aineksia itsendistyneen valtion identiteetin
rakentamiseen. Kylatutkimukset laajentuivat osakuntien kotiseudun tutkimus-
retkiksi, jotka tuottivat julkaisuja ja muuta aineistoa. Niiden tavoitteena oli tal-
lentaa mahdollisimman vanhaa perinnettd, joka oli hiijpumassa tai katoamassa.
Haastateltaviksi valittiin paikkakuntien idkkdimmat asukkaat, silld heilld nah-
tiin olevan vanha ja autenttinen kansanviisaus.* My0s kasitykset muistista tut-
kimuksen kohteena ja aineistona liittyvit vuosisadan alkupuolella esitettyyn
suomalais-ugrilaisen kansatieteen médrittelyyn ja erityisesti sen yhteen paa-
alueeseen: henkisten kulttuurituotteiden tutkimiseen.”® Samanaikaisesti pai-
kallishistorioiden merkitys kasvoi 1930-luvulla, ja sodan jélkeen niiden suosio
ylitti luokka-, sukupuoli- ja kielirajat.*

Kylakasityksen ja tutkimuskohteiden maérittelyn voi katsoa johtuvan jo
1920- ja 1930-luvuilla vakiintuneesta ndkemyksestd: kyldn tuli olla talonpoi-
kainen maatalouskyld. Kyldstd oli oltava vanha sarkajakoa osoittava kartta.
Talvi- ja jatkosodan jdlkeen — Kustaa Vilkunan sanoin - suomalainen kansa oli
saatava havityn sodan jalkeen uskomaan itseensd ja omaan erikoislaatuunsa.
1950-luvulla yhteiskunta muuttui nopeasti, mikd ndkyi muun muassa maa-
seudun vanhojen asutusryhmien katoamisena. 1960-luvun puolivilista ldhtien
tutkimuksissa ryhdyttiin tarkastelemaan muutosta ja yhteisollisyyttd. Talojen
vaiheiden selvitysté pidettiin asutushistoriallisen pohjatyon kannalta tarkeim-
péna. Joissain kylakuvauksissa esitetdan myos lainauksia tai referaatteja ihmis-
ten kasityksistd ja eletyistd kokemuksista.”’

1960-luvulla Pohjoismaissa kdytiin paljon keskusteluja kenttitydmenetel-
mistd. Niiden vaikutus voidaan ndahdd monissa silloin kdynnistyneissa pro-
jekteissa, kuten saamelaisen folkloren tutkimusprojektissa 1967-1975. Sen
ydin oli Talvadaksen kyldssa tehty kenttétyo, jossa pyrittiin hyodyntdméédn
kulttuuri- ja sosiaaliantropologian niakemyksid, etenkin analyysin ja kenttd-
tyon valisistd kytkennoistd. Hanketta kuvannut ja kenttatyonséa Talvadaksessa
tehnyt Marjut Huuskonen kirjoittaa, ettd madritteet ihmiskeskeisyys, holisti-
suus, ekologisuus ja viestinnllisyys esiintyivitkin usein Talvadas-projektin

34 Anttila 1997, 14-15; Kirveennummi & Rasanen 2000, 9; Knuuttila 1998b; Korkiakangas 2010, 76-77.
35 Korkiakangas 2006, 120.

36 Markkola ym. 2014, 7.

37 Kirveennummi & Rasanen 2000, 8-13.
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kenttimenetelmid ja tutkimustavoitteita pohtivissa artikkeleissa.®® Turussa
kulttuuriantropologinen suuntaus varitti uskontotieteen ja kansanrunouden-
tutkimuksentoimintaa ja kdynnissd olevia projekteja.” Esimerkiksi kansatie-
teilija Veikko Anttila kokosi ympdrilleen eri tieteen edustajista kootun tutki-
musryhmdn, jonka ldhtokohtana oli mikrotasoinen ja monitieteinen kylien
muutosprosessin perustutkimus.* Turun kaltaisia monitieteisia kyldprojekteja
oli pitkin 1960-1980-lukuja myos muissa yliopistoissa.

1970-luvulta ldhtien uudenlaisessa kenttdtyossa tutkija meni tutkimuskoh-
teensa ihmisten pariin, kun aikaisemmin tutkija oli ollut selvésti ulkopuoli-
nen ja myds mahdollisesti yldpuolinen tarkkailija.* Seppo Knuuttila kuvaa
artikkelissaan “Sivakka ja Rasimiki tutkimuksina” kylissé monien vuosi-
kymmenien aikana tehtyjd tutkimuksia ja niiden muuttuvia tutkimusotteita.
Ensimmaisten tutkimusten aikaan (raportti vuodelta 1973) kylien suullinen
historia (perinne) kasitettiin ldhinna syrjaseudulle jaddneeksi menneisyydeksi,
ei elaviksi kulttuuriksi. Kymmenen vuotta mydohemmin tutkimukset nou-
dattivat uuden lokaliteettitutkimuksen ajatuksia, kuitenkin sitoutuen enem-
mén menneisyyteen kuin tulevaisuuteen. Aiemman, yksiselitteisen esityksen
sijasta, kyld ja yhteisollisyys olivat sopimuksellisia, neuvottelujen ja kiistojen
alaisia. Vuonna 1996 ilmestyneessé teoksessa Kyldldgiset, kansalaiset yhteison ja
identiteetin kisitteilld korostettiin alueellisia, paikallisia ja yksilollisidkin eroja
sekd monidanisid tulkintoja. Lokaliteettien tutkimuksessa paikan sijainnin rin-
nalle tuotiin paikan kokemuksellinen luonne, niin ajallisesti kuin paikallisesti.
Tutkimusten aihepiirit laajenivat ruumiillisuuteen, politiikkaan sekd ika- ja
sukupuolindkékulmaan.* Sivakan kyldn suullista perinnettd 1980-luvulta lah-
tien tutkineen Knuuttilan mukaan ei edes vuosikymmenien seurannalla voida
tuottaa kattavaa tai tyhjentdvaa kokonaisesitystd kylastd.*

38 Huuskonen 2004, 62. Kenttatydmenetelmat, joita Talvadaksessa toteutettiin, nimitettiin Juha Pen-
tikdisen esiintuomana kasitteend syvdtutkimukseksi. Kontekstin esiintuomisella haluttiin paasta
kasiksi toisaalta ympadriston ja perinteen véliseen vuorovaikutukseen, toisaalta perinteen esityk-
sellisiin ja viestinnallisiin tasoihin (Huuskonen 2004, 63-64). Lassi Saressalon tutkimus Talvadaksen
kyldn etnohistoriallinen kehitys (1982) perustuu Talvadaksen aineistoon. Han kuvaa yksityiskohtaista
tenonsaamelaista elinkeinohistoriaa yhden kylan nakékulmasta etnobiologisella ja kulttuuriekolo-
gisella 1ahestymistavalla. (Saressalo 1982, ks. erit. 8-9; ks. myds Huuskonen 2004, 35-36.) Huusko-
nen kirjoittaa, ettd yksi ympariston kannalta halyttava seikka oli tuolloin Tenon saastuminen: “Ihmi-
sen ja ympariston valinen vuorovaikutus ei ollut kaikin osin harmonista Tenonjokilaaksossakaan”
(Huuskonen 2004, 77).

39 Huuskonen 2004, 57-59

40  Anttila 1997, 17; Tommila 1980, 7, 9; ks. myos Tommila & Heerva 1980; Huuskonen 2004, 59; Korkia-
kangas 2006, 122.

41 Lehtonen 2005, 14.

42 Knuuttila 2008, 10. Esimerkiksi pohjoiskarjalaisen Sivakan kylasta on taltioitu folklorea, muistitietoa
ja eldmantavan kuvauksia yli sadan vuoden ajan ajalta (Mt.)

43 Mts. 126, 130.
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Anna Kirveennummi ja Riitta Résénen kirjoittavat, ettd paikkaa, raken-
nettua tilaa yhtd lailla kuin maisemaa, voidaan tarkastella monikerroksisena
ja moniddnisend kulttuurisena prosessina ilman “aitoa” tai alkuperdista merki-
tystd, paapiirteitd tai lopputuloksia. Paikkaan liittyvit kulttuuriset merkitykset
eivdt ole pysyvid, vaan niitd tuotetaan ja hyddynnetdin jatkuvasti eri nako-
kulmista. Kyldadkin voi ndin kuvata lukuisin erilaisin tavoin, jolloin kyld pysyy
“samana’, mutta sille annetut merkitykset muuttuvat.*

1980-luvulla virisi paikallisen perinteen ja historian tutkimus, joka tuli
osaksi kyldtoimintaa. Kyldtoimikuntien taustalla oli 1970-luvulla vilkastunut
yliopistollinen kylatutkimusinnostus. Kylid, kaupunginosia, erilaisia yhteisdja,
ryhmié ja sukuja tai yksityisid henkiloitd koskevia julkaisuja on ilmestynyt
runsaasti, jopa tuhansia. Paikallishistorioita, kuten pitdjéhistorioita julkaise-
vat yleensd ammattihistorioitsijat, kun taas kylakirjoja kokoavat paasaantoi-
sesti harrastajatutkijat. Suuren ryhman kotiseutukirjallisuudesta muodostavat
siirtokarjalaisten julkaisemat, entiseen kotikyldan paikantuvat kylédkirjat.*
Historioitsija Tapio Hamynen kirjoittaa teoksen Kyld kirjaksi. Evditd kyldhis-
torian tekijille (1999) esipuheessa, ettd rajujen yhteiskunnallisten rakenne-
muutosten seurauksena ihmiselle on syntynyt tarve selvittdd juuriaan ja omia
taustojaan. Hianen mukaansa kyldhistoriat osoittavat, ettd historia ei ole vain
muodikas kulutustavara, vaan ihmiset etsivit siitd elimalleen positiivisia kiin-
nekohtia, omaa identiteettidan. Historian on nihty tarjoavan vaihtoehtoja ela-
madnarvoiselle tulevaisuudelle.* Kyldkirjoja on syntynyt myds tutkijoiden ja
kylaldisten yhteistyona.”

Juuria ja identiteettejd etsitddn menneisyydestd niin hyvind kuin huonoina
aikoina.*® Knuuttilan mukaan kysymys lienee niin sanotusta paikalliskirjojen
tekijoiden, lukijoiden ja julkisuuden kehien ko(n)sentrisestd eli samankeski-
sestd oman elinympdriston, asuinympdriston, asuinpaikan ja kotiseudun esit-
tamisestd.” Kun 1960-luvulla huomio kiinnitettiin yleensa yksittiisiin raken-
nuksiin, on viimeisimpind vuosikymmenind tarkasteluun otettu laajempia
suojeltavia kokonaisuuksia, kuten maisemia, osin myds ymparistén saastumi-
sen tuomien pelkojen takia.”

44 Kirveennummi & Résdnen 2000, 14; ks. myds Coleman & Collins 2006, 8; Massey 2008, 26-27.

45 Makkonen 2009, 31-32. Paikalliskirjojen julkaisijoita ovat yksittdisten kirjoittajien lisaksi esimerkiksi
kylatoimikunnat ja kotiseutuyhdistykset (mts. 32). Esimerkiksi karjalaiset pitdjaseurat ja saatiot ovat
olleet perinteisesti aktiivisia erilaisten pitajakirjojen ja -historioiden kustantamisessa ja tukemisessa
(Turunen 2004, 402-403.)

46 Hamynen 1999, 7.

47 Makkonen 2009, 34-35, 272-290.

48 Knuuttila 1998b.

49 Knuuttila 2005; ks. myds Markkola ym. 2014, 8.

50 Ks. Kirveennummi & Résanen 2000, 15.
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Kylatutkimukset osoittivat, ettd pyrkimykset kokonaisvaltaisen mennei-
syyskuvan tuottamiseen kyldstd eivit ole mahdollisia, saati aiheellisiakaan.
Yksilo tai ryhmé hakee elamaélleen kiinnekohtia, jos ei muuttuvasta kylasta tai
paikallisesta ymparistostd niin kyldn historiasta. Kyldhistoriat ovat yksi vaihto-
ehto etsittdessd elaménarvoista tulevaisuutta, jota voidaan tavoitella ottamalla
malleja menneisyydestd. Tama ajattelutapa korostaa ihmisen omaa mahdolli-
suutta valita tai vaikuttaa menneisyyteensd, nykyisyyteensa ja tulevaisuuteensa.

Lypyrttildisyys — kuka ja mita kuuluu kylaan?

Vaikka Lypyrtin rajat ovat maantieteellisesti olleet aina miltei samat kuin
Alaskartanon (my6hemin Alastalo) tilan rajat, kisitykset kyldstd tuntuivat
haastatteluissa muuttuvan sen mukaan, kenen nakokulmasta tai mistd ajasta
puhuimme. Kyldldisten mielipiteet ajan mukaan muuttuvasta kyldldisyydesta
todensivat tdtd.”' Osa saarista tai paikoista, jotka koettiin kuuluvan kyldin,
on kuulunut virallisesti” kyldn ulkopuolelle. Esimerkiksi Yliskartano, kyldn
toinen suurimmista tiloista, oli 1600-luvulla naapurikyld Pleikilan aputilana.
Myds luotsaus- ja kalastuselinkeinot ovat ulottuneet kylan rajojen ulkopuo-
lelle. Luotsaus on aina perustunut kyldd laajemman alueen tarkkaan tunte-
miseen. 1950-luvulla ennen rakennettua maantieyhteytta kylélaisiksi luettiin
ihmisid my6s ymparilld olevista kylistd. Nykyinenkéddn kyldn yhteislaituri ei
sijaitse Lypyrtissd.”> My0Os osa Lypyrtti-kirjaan mukaan ottamistani saarista ja
paikoista (luvuissa "Pleikildn puolelta” tai "Iso- ja Vdha-Loupinki”) ei kuulu
alueellisesti Lypyrtin kyldan. Erds paikallinen haastateltava sanoikin tdhéan:
”Kyl se henkisesti ja ndin kuulu Lypyrttiin kdytinndssd.”>* Myos se, kuka tai
missd asuva ihminen on mielletty lypyrttildiseksi, on eldnyt ajan mukana.**
Ihmisten jakaminen esimerkiksi asuinpaikan mukaan ryhmiin ei olekaan
ongelmatonta, silld se synnyttda helposti kuvan homogeenisista ja ajattomista
kokonaisuuksista, joita ne todellisuudessa eivit ole.>> Kulttuurit eivit ole sidot-
tuja tai erillisid. Myo6s jokainen ihminen on nakékulmineen ja identiteetteineen
lukemattomien, osittain padllekkdisten kulttuurien kohtauspaikka.”* Myos
jokaisen yksittdisen kyldldisen, myds minun, tuottama nakoékulma, esimerkiksi

51 Kouri, J. 2011a, 7-8; 250; haastatteluista esim. TKU/A/09/68; TKU/A/10/17.
52 Kouri, J. 20114, 7.

53 TKU/A/09/55/H2.

54 Kouri, J. 20114, erityisesti 7, 250.

55 Ks. esim. Heimo 2010, 32.

56 Strauss & Quinn 2001, 7.



kylaldisyyteen, on osittainen, eri valintoihin, yksinkertaistamiseen, poissulke-
miseen ja valtasuhteisiin perustuvaa toimintaa.””

Kyla on asuinpaikka, johon kuuluu ajatus ja kokemus kotiseudusta ja
yhteisollisyydestd sekd paikallisten asukkaiden jakama tieto lahiympdristosta.
Kylan kasitteeseen yhdistetddn myos vilitilan tuntu.® Olin lahtenyt tekeméan
kylatutkimusta. Lypyrtti ei ollutkaan yksiselitteisesti kyld. Bruno Latour kut-
suu tédllaista tutkimuskohteen luonteen oivaltamista ensimmaiseksi epavar-
muuden ldhteeksi. Siitd voidaan oppia, ettd ei ole yhtddn relevanttia ryhmaa,
jonka voisi sanoa muodostavan sosiaalisen, yhteisollisen kokonaisuuden, ei
perustettua osatekijdd, jota voisi kdyttdd kiistattomana tietyn yhteisollisyyden,
kuten kylaldisyyden, ladhtokohtana.”

Monetkylédn taloista ja torpista ovat sukujen taloja. Jotkut vanhoista suvuista
ovat sukua keskenidén. Talot ja torpat ovat saarten rannoilla kuin kylédnraitin
varrella. Nimd ominaisuudet ovat samoja kuin perinteisind pidetyilld kylilla.
Lypyrtissd on kuitenkin asunut eri elinkeinoja harjoittavia ja heiddn perhei-
tadn, kuten luotseja ja kalastajia, mikd ndkyi myos kyldn talojen sijoittumisessa
Str6omin eli kyldn lapi virtaavan vesivaylén eri puolille. Str66min lannen puo-
len Alastalolla ja Ylistalolla oli aiemmin ollut luotsivelvollisuus, mutta 1900-
luvun aikana monet luotseista asuivat Killeskdrin saaressa valtion vuokramaalla
Str6omin itdpuolella. Sotien jélkeen kylddn tuli myos Karjalan siirtolaisia, joita
sijoitettiin tyhjiin taloihin tai huoneisiin.

Taman II-luvun aloittavassa lainauksessa tutkimuspdivékirjastani ank-
kuroin itseni kesdpaikkamme saareen ja katselen ympérilleni. Muistelen ja
kuuntelen hetkessé olevia ddnid ja hiljaisuutta. Menen sisille ja tunnustelen
talossa olevaa tunnelmaa. Kun tulin kylddn, en tiennyt siitd paljon mitdan.
Kylildisilla onkin erilaisia lahtokohtia kylin menneisyyden tuntemiseen.
Karkeasti jaettuna nykylypyrttildiset lukeutuvat joko kyldan kantavdeston tai
1920-1960-luvuilla tulleiden kesdasukkaidenjalkeldisiin tai sukulaisiin ja néi-
den puolisoihin. Kyldssa on vain muutamia myohemmin tulleita kesdasukas-
perheitd. Tosin menneisyyden kylédssa oli ollut monia eri ryhmia. Ensin mai-
nittuun ryhméin kuuluvilla on luonnollisesti eniten tietoa kylan varhaisista
vaiheista. Térkedtd tuntui olevan se, mikd oli aiempien sukulaisten asema
kylassd, olivatko nykyiset kylédldiset luotsien, tilallisten (Alastalo), muiden
aiempien paikallisten asukkaiden tai kesamokkildisten jdlkeldisid. Vain kah-
dessa haastattelussa tulee esiin paikallisten asukkaiden jalkeldisten kasityk-
set Lypyrtissa olleesta selkedstd luokkaerosta joko talollisten ja torppareiden

57 Taira 2015a, 56.
58 Tuan 1977, 88.
59 Latour 2005, 29; ks. myds Coleman & Collins 2006, 12-13; Lassander 2016, 26;
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vdlilld tai luotsien ja muiden perheiden valilla.®® Jalkimmadisestd asetelmasta
kertova haastateltava sanoi Stroéomin olleen raja ihmisten vililld, kun sen toi-
sella [iddn] puolella asuivat luotsit.*!

Ensimmadinen kesdhuvila, Lars Sonckin suunnittelema Sarvilinna, raken-
nettiin Lypyrttiin 1920-luvulla. 1950-luvulta ldhtien kaupunkilaiset vuok-
rasivat ensin kesdhuoneita ja taloja sekd myohemmin ostivat tyhjillidn ole-
via taloja kesamokeikseen. Nykyadn kyldssa ei kukaan asu ympérivuotisesti.
Talvisaikaan kesdasukkaat eivit yleensd ole muutamia péivid pidempid aikoja
kylassé. Yksi syy tdhdn on Stro6min voimakas virta, minka takia kelirikkoaika
eli sdittenriita” kestdd pitkddn, eikd Stroomin toisella puolella oleville taloille
ole mahdollista tai helppoa paasta moneen kuukauteen. Kesdasukkaiden yhtei-
sollisyys onkin vapaa-ajalla vapaaehtoisuuteen perustuvaa toimintaa. Niin
ihmissuhteita kuin monia saaristossa tarpeellisia taitojakin on vaikea yllapitaa,
kun talven ajaksi siirrytddan kaupunkiasuntoihin.

Paikat ja niiden menneisyys ovat oleellisia ihmisten omien tulkintojen
ja identifikaatioiden lahteind. Thmiset tyostdvdat “omaan sukuun” ja “meidin
kylaan” liittyvid kokemuksiaan ja tuntemuksiaan.®> Kyseenalaistin ajatuksen
selkedsti rajattavissa olevasta kyldstd, yhteisostd tai paikallisuudesta.®> Myos
Tim Ingold kayttdda mieluummin jonkin paikan ihmisistd nimitystd asu-
jat kuin paikalliset, korostaakseen etteivit ihmiset ole sitoutuneet tai heiddn
kokemuksena eivit ole vain yhdesta paikasta lahtoisin. Paatin kayttaa kylassa
tai sen ldhialueella ympdrivuotisesti asuneesta ihmisestd nimitystd paikalli-
nen asukas. Tétd puolsi myds suomen kielen sanan kesdasukas kaytt. Miten
lypyrttildisid tai lypyrttildisyyttd voisi sitten kuvata? Gerontologi Anni Vilkko
on tulkinnut kesaimokkildisten paikkakasitysta monikotisuus-kasitteen avulla.
Hin kirjoittaa, ettd vapaa-ajan kakkoskoti on yleensd juuri sellainen aika-
poimu, jossa voidaan hetkittdin eldd toisenlaista aikapaikallisuutta ja samalla
muovata jatkumollista suhdetta johonkin pysyvédn paikkaan. Haave toisenlai-
sesta aikapaikallisuudesta sisaltdd myos ajatuksen hetkittdisestd paluusta toi-
senlaisiin eldménarvoihin ja taakse jadneeseen maalaismiljodseen.®* Monien
lypyrttildisten kesamokkildisyys on samalla paluuta suvun kotiin ja juurille,
jossa vield muistetut vanhemmat tai isovanhemmat olivat syntyneet tai eldneet
suurimman osan elamastdan.® Toisaalta kesaimokkildinen on myds valiaikai-
nen asuja esivanhempiensa kodissa tai kesdpaikalla, ei endd heiddn kaltaisensa

60 TKU/A/09/80/H1; TKU/A/10/6/H1; ks. myds Nyman 2011, 164-165.
61 TKU/A/10/06/H1.

62 Kirveennummi & Rasanen 2000, 15.

63 Ingold 2011, 149.

64 Vilkko 2007, 19, 22-23.

65 Nyman 2011, 246, 402-403.



vakituinen kyldldinen. Osa toisti muilta kuulemiaan tai lukemiaan kertomuksia
ajalta, jolloin heiddn omat sukulaisensa eivit vield viettdneet kesiddn kylassa.

Kasitys yksittdisen paikan tai kulttuurin ainutlaatuisesta, kokonaisvaltai-
sesta ja tarkoin rajallisesti tarkasteltavasta olemuksesta tai identiteetistd on
nykytutkimuksessa kyseenalaistettu.®® Kylaldisyys on enemmén vuorovaiku-
tusta ja toimintaa tilanne-, tapaus- ja henkilokohtaisesti kuin pysyva subjek-
tiivinen tila.”” Kasitykseni siitd, kuka oli kyldldinen, vahvistui tutkimuksen
kuluessa: kyldldinen on se, joka kokee kuuluvansa kyldin, olevansa osallinen
kylaldisyydestd.®® Haastattelin niitd, jotka ilmoittivat kiinnostuksensa ottaes-
sani heihin yhteyttd jonkin kylédldisen tai haastattelujen sisdllon antaman “vih-
jeen” perusteella. Kyldldiset eivit olleet yhtendinen tai tietynlaista kylaldisyytta
selkedsti edustava yksi ryhma, mikd noudattaa niin aiemman kylatutkimuk-
sen kuin suullisen historian haastateltavien joukkojen yleistd ominaisuutta.
Tdmén on katsottu tuottavan erilaisia, yllattavia ja ristiriitaisiakin nakokulmia
tutkimusaiheeseen, minka on katsottu jdljittelevdan hyvin todellisuutta.*

Kieli on yksi tdrked kulttuurin osatekijd, ja murteen lisdksi muistamisen
tavat ja kerrontaan liittyva ajattelu ovat paikalliseen kulttuuriin sidonnaisia.
Kielikysymys on saariston kohdalla jakanut niin kansatieteellisen tutkimuk-
sen pddlinjoja kuin tutkijoiden mielipiteitd kielierojen merkittdvyydestd.”
Lypyrtissé ei endd kukaan puhu ruotsia didinkielendan. Vanhempaa lypyrtti-
ldistd puhetapaa, murretta kutsuttiin kylassé lypyrtin kieleksi, joka on aikojen
kuluessa muuttunut. Ossian Kuusinen sanoi siitd, ettd ”[jJos mna oikke sitd
vanha puhu, ni ei kustavilaisekka endd ymmar.”' Pitkadn kyldssd Lypyrtissa
ympadrivuotisesti asunut haastateltava otti haastattelussa esille viron, rauman
ja lypyrtin kielen samankaltaisuuden:

...kieli, mikd kdytdnnossa on kuollut, siis ma olen puolverinen ja ymmir-
rdn ja joku muukin viel ymmaértédd, [nimi] kanssa puhutaan toisillemme
vanhalla tavalla ja vanhoin sanoin, ettd viro ja niin sanottu raumankiel
ja timdn ulkosaariston murre, ne on tavattoman ldhelld toisiansa, ei mul
tuota mittddn vaikeuksii viron kielen lukeminen...”

66 Coleman & Collins 2006, 8; Massey 2008, 26-27.

67 Clarke 2008, 510-514, 527-528; Eriksen 2001, 262-263, 266-267; 2010, 17-18, 23; Hall 1999, 19, 223,
227; Ruotsala 2002, 64; Siivonen 2008, 73, 75.

68 Ks. Latour 2005, 29-30, 32.

69 Ks. Portelli 1991, 54; Thomson 2004, 27.

70 Nyman 2011, 20-21; Siivonen 2008, 33-34. Tama tuli esiin haastatteluissa kylan nimesta neuvotelta-
essa, jota tarkastelen luvussa " Kyldan nimi mikrohistoriallisena johtolankana”.

71 Lettinen 1999, 61.

72 TKU/A/10/17/H1; TPK170907.
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Kesamokkildiset puhuvat eri tavoin ja eri murteita kotipaikkansa mukaan.
Huomasin joskus mieheni jopa vaihtavan puhetapaa tullessamme Kekoniityn
laituriin, josta lahdetddn kyldn saariin, kuin vaihtaen identiteettiddn alueen
mubkaiseksi. My0s entisaikojen kyldssd on ollut monia puhetapoja tai mur-
teita eri aikoina ja eri muuttoliikkeiden tuomina. Lypyrttildisten kayttamassa
kielessd ndkyy kyldldisyyden moninaisuus ja tilannekohtaisuus. Esimerkiksi
Paavo Kairavuo yhdistéa kirjoitetuissa muistelmissaan mielenkiintoisesti van-
hempiensa koivistolaisen murteen (he puhuvat lainauksissa tétd) ja paikallis-
ten asukkaiden lypyrttildisen murteen. Paavo sanoo itse kirjoittavansa muis-
telmissaan ndiden “risteytystd”, kuten seuraavassa lainauksessa, jossa Asser
Sjogren (aloittaa keskutelun) tulee Paavo-pojan kotiin kdymaan:

Toivotettiin hyvit pdivit tai oikeammin keskustelu meni suunilleen néin:
- Mitds prehju tietda?

- Jaaa, en tier - liammint o pitdny

- Onkos isds koton?

- Oo se tuol puuhuones jotta veistelemis.

- Mahrasik se ehti alas tdn rantta?

- Tot kaiketakki, se ei vaa huomattenu et Asser tuli — sai tuli nii pahalaise
hiljaksis.

- Nii, ei siint paljo ddnt tul ko paati kans soutele, jos o tulla vaa rasvattu
hyvi.

- Mia kdy se isd hakemas tdhd, saat vaik vettd sauhu yhres.

Mul oli kauhia kiiru juost ylos issa hakema ja sit piti menn viel keitti6 kaut
ja sanno ditel, et ny sitd paremppa kaffet hellal ja pulla ja keksei kans val-
miks, ny o tarkkid vieras rannas. Ja sit puuhuoneesse isit hakema ja dkkia
ete jouru Asser turha orottama. Kaarusinki siihe pihakivehe, siihe ko ain
oli védrds paikas, mut ei se mitti haitannu. Akkia ylos ja isd hoputtama.

- No mika hitd siul nyt on, onks siel rannas kdarme vai miti sie nii juokset
siin. Huomasin, et kaavuitkii pihal, tuliks siihe polvee suurkii loukku?

- Ei mittdd loukkuu, ei pientd ei suurta, mut nyt tule dkisti rantaa siel o se
Asser ja se tahtoo sinnuu sinne. Tarjoot sil sit tupakat ja haasteletta, sil o
villee tarkijdd asijaa, mie ainaki luulen nii.

- No minndd minndd, mut ei kai tds nyt iha tulipalokiire sentdd oo, mie
véaha puistelen housuist suuremmat purut pois ko oikee vierahii saatii.”

Lainauksessa kyldan tulleet ja sielld pitkdan asuneet néyttivat olevan sulassa
sovussa. Ndin ei kaikkien kohdalla tai ainakaan suhteen alussa valttamattd aina
ole ja eri ihmisten suhtautuminen uusiin tulokkaisiin vaihtelee. Uudet kylalai-
set saatetaan tahallaan jattad kyldldisyyden ulkopuolelle. Lypyrtin muistitie-
dossa on muutama maininta siirtokarjalaisten tulosta toisen maailmansodan
aikana ja sen jdlkeen. Monissa taloissa asui ihmisid useasta eri perheestd ennen

73 Kairavuo 2006, 24.
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kuin saatiin omat talot rakennettua tai ostettua. Paikalliset asukkaat eivit olleet
halukkaita myymiddn maata siirtokarjalaisille ennen kuin valtio alkoi tehda
pakkolunastuksia.”* Hankaluuksia syntyi my0s siitd, ettd seiskarilaiset olivat
tottuneet kalastamaan eri tavoin, erilaisilla pyydyksilld ja eri aikoina kuin pai-
kalliset asukkaat. "Krdndd” tuli myos kalastusalueiden kaytosta.”

Muistamiseen ja muistin tutkimiseen liittyy unohtaminen ja kertomatta
jattdminen.”® Vaikenemisella saatetaan vetdd rajaa yksityisten ja julkisten
asioiden vilille. Silld tehdddn rajoja ja madritellddn osa kyldldisistd “toisik-
si”’7 Néin suljetaan joku tai osa ihmisid kyldlaisyyden kokemuksen tai sen
asiantuntijuuden ulkopuolelle. Kun tutkin kyldn historiantuottamista, on
huomioitava se, ettd haastateltavat tekevit koko ajan valintoja sen suhteen,
minka kertomuksen ja mistd nakékulmasta he kaikista vaihtoehdoista esittédvit
ja minka jattavat kertomatta.”® Muistellessamme otamme tédstd hetkestd etii-
syyttd menneisyyteen tai jo kirjoitettuun historiaan. Ndin myds oma muis-
timme luo historiaa.”” Muistamisen ja unohtamisen vuoropuheluun liittyvat
my0s traumat ja se, miten niitd yksityishenkildina tai yhteisossd kasitelldan,
mité niistd kerrotaan tai koetaan kertomista vaativiksi (engl. testimony) ja mité
jatetddn kertomatta. Tama liittyy yksilon tai ryhmén identiteettiin ja selviyty-
miseen.® Joskus yhteison jédsenille on itsestddn selvad, ettd kaikista asioista ei
ole soveliasta edes kysya saati keskustella. Nama asiat eivit ole kaikille samoja.
My®6s tutkija saattaa tiedostamattaan toteuttaa tata. Ndin tutkijan kuuluminen
yhteisd6n saattaa myds rajoittaa tutkimusta.

Kylin menneisyyden tuominen julkisuuteen saattaa tuottaa harmia tai
aiheuttaa vanhojen haavojen aukeamisen. Haastateltavat saattoivat peldtd
my0s titd. Kuvasin, miten koin tulleeni torjutuksi kyldldisen kieltdydyttya
haastattelusta. Kirjoitin tilanteista tutkimuspdivékirjaan ja etddnnytin itsedni
omista kokemuksistani. Késitin kokemukseni ei niinkddn henkilo6ni kohdis-
tuvaksi vaan kulttuuriseksi tunteeksi. Se oli epédluottamusta siihen, ettd ulko-
puolinen voisi ymmartdd kyldn tai paikan menneisyytta tai luoda totuuden-
mukaista kuvaa siitd. Tulkitsin sen vallankdytoksi, jolla pyrittiin rajaamaan
minut kyldn joistakin menneisyyteen liittyvista tiedoista ulkopuolelle.®! Se oli
myos kyldldisten ldheisten vainajien muiston tai eldvien ihmisten suojelemista

74 Kouri, J. 2011a, 174; TKU/A/09/55; TKU/10/01.
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76 Assmann, A. 2008, 97-98; Esposito 2008, 181-183.
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Lypyrtti-kirjan mahdollisesti tuomalta turhalta, ehka virheelliseltdkin julki-
suuskuvalta. Kuulin kyldssd puhetta myds siitd, miten jotkin kyldn historiaa
kasitelleet teokset tai viralliset luettelot sisdlsivét virheitd, silld niiden sisdltod
ei ollut tarkistettu asianomaisilta tai tietoja korjattu kyldldisten useiden pyyn-
tojen jalkeen. My0s tdma saattoi lisatd vastustusta yleensékin kylda kasittelevia
julkaisuja kohtaan.

Merkitysverkkoja tdydennetddn ja kudotaan jatkuvasti menneisyyden
neuvotteluissa. Jokainen nykyisyys on uskollinen ajalleen ja moraalisille kat-
somuksille ja poimii menneisyydesti esiin uusia tarkeédksi kokemiaan asioita.
Joskus ne ovat aiemmin puhumattomia, joskus tervehdyttivid tulkintoja tai
aivan uusia, unohdettuja 16ydoksia. Tutkijan tehtdva on harkita julkaisemiseen
liittyvid ratkaisuja, jotta ne olisivat eettisesti perusteltuja. Aleida Assmann
katsoo asiaa toisin piin kirjoittaessaan, ettd jos unohtaminen kisitetdan ela-
mén normaaliksi toiminnaksi, muistaminen on silloin poikkeus, joka vaatii
varotoimenpiteitd. Ne saavat kulttuurisen instituution muodon.® Tutkija-
kirjailija voidaan ndin ndhdd ndiden varotoimenpiteiden viimeiseksi tekijéksi,
portinvartijaksi, ennen asian julkistamista ja historiantuottamista kirjalliseksi
esitykseksi.

Kenen historiaa olin kokoamassa? Oliko joku, jonka muistojen katsottiin
edustavan koko ryhmén kokemusta?® Vain muutamat haastateltavani kyse-
livit, keneltd olen saanut haastatteluja tai ohjasivat minua seuraavan luokse.
Silloin kyse oli samasta huolesta, joka oli alun sysdys koko hankkeelle: aikai-
sempien paikallisten asukkaiden kuollessa monet asiat uhkasivat unohtua, ja
vield elossa olevien vanhusten tietoa haluttiin tallentaa. Itse paddyin haastat-
telemaan mahdollisimman monia, niin vanhoja kuin uusiakin lypyrttildisia,
saadakseni esiin moniddnisen kyldn.

Kylan nimi mikrohistoriallisena johtolankana

Haastateltavien yksi innostusta ja ristiriitaistakin keskustelua herattdnyt aihe
oli kyldn ja sen paikkojen nimien merkitys tai etymologia.** Seuraavassa lai-
nauksessa haastateltava pohtii paikkaa, josta kyldn asuttaminen olisi alkanut:

82 Assmann, A. 2008, 97-98.

83 Heimo 2010, 17.

84 Otan esille paikannimista vain kylan nimen siltd osin, miten se valottaa paikannimien suhdetta suul-
liskirjallisen muistitiedon ja paikan merkityksen tuottamiseen merkityksenantoprosessissa.
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H: Nimist6 saattaa vallan kovin tukeutua tdhédn ja Porte saattaa olla se
ensimmadinen koija, minka joku pisti pystyyn siella.

JK: Niin.

H: Se on sitte ollu kiintopiste, myohemmin vartiopaikka. Olihan niité
kauppapisteita sielld tdalld. Kaikkee myos tehtiin semmoses paikas, missa
hamina oli hyvi, ja tima Lypyrtin sijainti sil taval, ettd aika monien lam-
potilavaiheitten aikana on ollu mahdollista paistd sulaa vettd ulos ja
samantien kavellen sisélle.®

JK: Ootko sdd kuullu téstd Lyperton etymologiasta, ettd mistd se on perdi-
sin mistd se on syntynyt?

H: Se on kuullemma, onko se hollantilainen merenkulkija, Lubbert, joka
tadl aikanaan kavi ja piti tdssd varmaan paussia. Taé oli hénelle jollakin
lailla tuttu paikka. Olen ymmartanyt siitd tdd nimi, mut ei se ole varmaa,
onko se siitd. Tdmd nimi on semmonen legenda tavallaan. Mut van-
hois kartois ku kattoo, ni Lyperto sidl lukkee ja Lyperton luotsiasema ja
Lyperton kyl4, kyl se ninku on realisissa yhteyksissa kaytetty.*

Nimet olivat haastateltavalle johtolanka kylin merkitykseen, menneisyyden
yhteison ja yksilojen identiteettiin sekd ajattelun perusteisiin osana omaa
lypyrttildisyyttd.*” Tietyn yhteison, sen lahiympériston tai maailmankaikkeu-
den alkuperin selittiminen on ndhty olevan myds historioiden, kertomusten
tai myyttien yhtend tarkeana funktiona.®

Nykyiset lypyrttildiset kayttavit kylasta niin Lypyrtin kuin rinnakkais-
muoto Lyperton nimed. Kumpaakin nimed kidytetddn suunnilleen yhtéd pal-
jon. Nimien kaytto ei liity suomen- tai ruotsinkielisyyteen, vaikka Lyperto
kuulostaakin enemmin ruotsinkieliseltd nimeltd, se ei sitd ole.* Lahes kaikki
tamaén hetkiset kyldldiset ovat didinkieleltddan suomenkielisid ja vain harvojen
suvut ovat olleet ruotsinkielisid.”® 1920- ja 1930-luvulla luotsien parissa kdy-
tiin keskustelua ruotsin kielen asemasta. Silloin ainoastaan kolmella asemalla,
joista Lyperton luotsiasema oli yksi, kdytettiin suomen kieltd enemmin.”
Kysyin myo6s kyldldisten muistoja siitd, mitd nimed heiddn tapaamansa pai-
kalliset asukkaat olivat kdyttineet. Aiempien kylildisten muistetaan kaytta-
neen molempia nimid. Esimerkiksi luotsinleski Hilma Lehmus on kirjeessddn

85 TKU/A/10/17/H1.
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87 Hinneri 2003, 96; Sjoblom 1997, 144; Knuuttila 1992, 110-112.

88 Smart 1996, 133.
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minen 2016.)
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kayttanyt tervehdyksessa Lypertod. Muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta
luotsit tai luotsien perheet olivat kdyttdneet Lypertod ja muut paikalliset
asukkaat Lypyrttid.”” Kysyin haastateltavilta my6s, mihin he sanovat mene-

3

vansd, kun tulevat kylddn. Vastauksena oli vaihtelevasti "mokille”, "Lypyrttiin’,
”Kustaviin” tai oman paikan nimen mukainen vastaus.

JK: Jaaha juu. No, kun sdd ldhet tdnne niin mika tdan paikan nimi on?
Minne sdd lahdet?

H: Kyl mai Lyportti lihde.

JK: Ettei ol Kustavi?

H: No, riippuu, kenel puhu.

JK: Nii ja onks se mielumi Lypyrtti, kun Lypertt6?

H: No, midd sano Lyportti, kun se isoisd oli sinne valokuvan taa kirjottanu
66n kans.”

JK: ...Tdst nimest viel ndist paikannimist tdl, et yleensdkin taa kyld, niin
onks tdd teil Lypyrtti vai?

Hi: Ju.

Ha: Lypyrtti.

JK: Ja vanhemmat ja suku on sanonu Lypyrtiks, vai sanosko?

Ha: Ei, ko Lypyrtiks meil on ain sanottu.

JK: Nii, ndi luotsit kans.

Hzi: Juu.

H2: Juu.

JK: Ettei puhuttu Lypertt60st?

H1: Nii, méa en tidr sit, mité luotsi keskends viralisesti puhu.

JK: Nii, mut koton.

Hi: Nii, mut, et ndi mitd, nii Lypyrtist tdal kaik puhuivat.

H2: Joo.

JK: Onks teil ollu koskaa arvailuu siit, et mist se sana tulee, kun se on kui-
tenkin aika erikoinen nimi?

Ha: Eika sitd. Kyl méa jostain luin, et sitd on tutkittuki, mut en maa tid, ei
ne oo vissii yksmielisyyteen péaassy.**

Kylaldiset keskustelevat aika ajoin siitd, kumpi on “alkuperdisempi’ tai
“oikeampi” kyldn nimi, Lyperto vai Lypyrtti. Kylan nimen alkuperi tai mer-
kitys on pohdituttanut niin jo kyldstd aiemmin kirjoittaneita kuin haastatel-
tujakin. Nimet eivit sellaisenaan tarkoita mitdan suomen tai ruotsin kielella.
Kylan nimen alkuperdiseen merkitykseen liittyvét arvailut ja tutkimukset
antavat useita mahdollisia vaihtoehtoja. Nimistontutkija Arvo (Lop)Meren

92 TKU/A/09/69; TKU/A/09/75.
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vaitoskirjan Vanhan Vehmaan kihlakunnan pitdjien ja kylien nimet (1947)
mukaan kyld olisi saanut nimensd danziglaisen hansakauppias Lubbert
Munckhorstin etunimestd. Lypyrtin kyld mainitaan hianen mukaansa ensim-
madisen kerran asiakirjoissa vuonna 1446 nimelld Libaert. Suomen asutuksen
yleisluettelossa kyldn nimen kirjoitusasu vaihtelee sen ensimmadisind vuosi-
kymmenind. Vuonna 1540 kylin nimeksi on kirjoitettu Porte, sitten Porthe
(1555), Lydporthe by (1556), Ljtporte by (1560), Portte (1566) ja Ljtporteby
(1560). Muissa asiakirjoissa se on myos kirjoitus- tai ddnneasussa (1555) Jakob
i Lijtporte ja Lijttporttebi (1555). Taavi Kilpi kirjoittaa Lypyrttid kasittelevassa
kirjassaan Kyld viylin varrella Arvo Meren tutkimuksesta, eikd usko, ettd nimi
olisi Lubbert-nimen johdannainen. Hin olettaa, ettd kyld olisi nimetty uudel-
leen sen ensimmaisten pysyvien asukkaiden myotd, jolloin nimi olisi muodos-
tunut sanoista "valo” ja "pirtti” eli ruotsiksi Ljuspdrte. Suomen pirtti-sana on
tosin jo varhain lainattu ruotsiin porte tai pyrte -muodossa. Lounaismurteissa
pirtti merkitsee saunaa’ tai esimerkiksi "kalastus- ja metsastyspaikoille raken-
nettua tilapdisasumusta’ ja pientd taloa.”

Kilven teos on joillekin nykylypyrttildiselle tuttu.”® Edelld olevan Meren
nimiluettelon mukaan Lypyrtti ndyttdisi vanhemmalta. Lubbert-nimeen poh-
jautuvaa kylan nimen alkuperdi ei kovinkaan moni kuitenkaan pida toden-
nédkoisend. Kilpi esitti kylan nimen alkuosan viittaavaan valoon. Se voi viitata
my06s merkkituliin. Jos 1500-luvulla on pidetty merkkitulia Lypyrtin alueella
olevassa Str6omin pohjoispadssd, jossa aavalle merelle vievd aukko tai kapea
salmi voisi olla “merkkivaloportti” ja Lypyrtti “kyld merkkivaloportin luona”
Kilpi kirjoittaa: ”Vayldn pohjoispaitd, Pohjanlahden porttia, on Lypyrtti var-
tioinut jo vuosisadat.”®’

Vanhinta lypyrttildisten alkuperddn liittyvdd perimitietoa edustaa 1900-
luvun taitteessa kyldssd asuneen lypyrttildisen kalastajan Kasper Edward
Wirtasen (1874-1960) kertomus, jonka mukaan saaren tai kyldn ensimmaiset
asukkaat olisivat olleet merirosvoja.”® Myos Lypyrtin saaren pohjoispddhén,
Katanpddhin liittyvd vanhin tunnettu kertomus tai arkkiveisu kertoo Lyperton
ryostd- ja murhamiehistéd. Siind kerrotaan Ruotsista tulleen laivan myrskyn
ylldttdménd ajautuneen Katan eli Katanpdin, kallioihin:

95 Kilpi 1973, 10-11; Lopmeri 1947, 96; Lahteenoja 1947, 232; SAY; ks. myds Kouri, J. 2011a, 61.
96 Kilpi kayttaa lahteinaan kirjassaan lahinna Edward Wirtasen kirjoituksia (Kouri, J. 2011a, 7; Hakkinen
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97 Kilpi 1973, 5.
98 Mts. 100.
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Miehet Lypertosta vastassa
ei apua antamassa, vaan ryosto
ja murhamielessd...”

Sde antaa kuvan, ettd miehet rannalla olisivat voineet eksyttda laivan merkki-
tulillaan. Silloin voisi olettaa, ettd alueella pidettiin merkkitulia tai valoja niin
opastamaan kuin eksyttimaankin tietyissa paikoissa.

Samoin toinen lypyrttildinen kalastaja Ossian Kuusinen mainitsee tdmén
ajatuksen: "Meijdn kyldn alkuperdisest, ei sidl sanottu muut ollukka, ko kaks
torppa ja et merirosvoi niis asus.”'® Rantarosvous tai hylynry6sto oli Suomen
vesilld vanha perinne, joka ulottui ehki vdkivaltaisista ryostoistd hylkytava-
ran talteenottoon. Kaikkea tité saaristolaiset eivit ole pitdneet rikoksena, vaan
se liittyi ajatukseen meren anneista. Kokonaisten hylkyjen talteenotto, niin
sanottu rantarosvous tai hylynryst6 oli myos Suomen vesilld vanha perinne,
joka ulottui eksyttavista merkkitulista hylkytavaran talteenottoon. Tatd kutsut-
tiin myds rantaoikeudeksi.'™ Kuva merirosvoista ja merkkitulia véddriin paik-
koihin laittavista saaristolaisista voi olla myds tarinankerrontaan tai varoitus-
kertomuksiin liittyvé perinne. Vadrien merkkitulien pystyttamisestd kerrotaan
usein pilke silmdkulmassa, jolloin kuuntelijalle jad arvattavaksi, josko tarinoi-
hin uskotaan vai suhtaudutaanko niihin huumorilla. Toisaalta Jjus-alkuisista
nimistd erddt ovat hyvin vanhoja viylinimid, jotka ennen kaikkea viittaavat
luodon tai saaren mereltd havaittavaan, harvinaisen vaaleaan puustoon tai
kallion viriin. Kihdiltd, avomereltd tullessa sisddn kylddan maamerkkind ovat
(olleet) Katanpédan hyvin vaaleat kalliot.'**

Kerroin Lypyrtin nimen alkuperdan liittyvistd keskusteluista haastatte-
luissa ja omista pohdinnoistani yhdelle vanhimmista haastateltavistani. Tdma
kuvaakin hyvin muistitietotutkimuksen luonnetta neuvotteluna. Hdn sanoi
minulle:

Ma luulen, et sdd teet sen liian vaikiaks, ku mielikuva ndistd saaristo-
laisista, jotka sytyttelee sekalaisia tulia milloin minnekin, on niin kova
eldvd mielikuva. On ollut aika, jolloin on ollut olemassa esihistorialli-
nen asutus. Mind olen lukenut timén, ma en vain viitd, kuin Lyby sielld,
missd sitten myohemmin oli Liibeck, ja ndmd jotka purjehtivat niitd
rantoja, niin niitten mielestd tdd oli aika kiva nimi, mutta se Ly saattaa
olla Lyporte tin kohdalla, siis sehdn on ddntynyt Lypyrtti ja Lyporte on

99 Kilpi 1973, 11-12.

100 Lettinen 1999, 86.

101 Kaukiainen 2005, 24-25; Kouri, J. 20114, 62, 136.
102  Hinneri & Santamala 1997, 47.
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ruotsinkielises tekstis vanhimmassa, mitd mina tiedan. Pirtinmaki on
Alastalon saunan vieres ja siin on siis ain ollu Pirtinmaki, kaiken niitten
sukupolvien kohdalla, ja siitd vierestd tietysti on mennyt kulkutie, tdma
joka on Suntinpuhti, mika on auki siis Pohsunt, suntti joka aukeaa poh-
joiseen. Mennddn Pohsuntist sisdlle, menndédn tdta nykyisin maadottu-
nutta vaylda, mennadn Katitraumalt tonnepdin, ja padstdan Leisunttiin eli
Lounsuntista ulos. Pohsuntti Lounsunnti, siitd on menny tie. Toinen tie
on menny tietysti siitd, et tast Pohsuntista painpdin, menndin peltojen,
siitd mistd on Karpakka ja Kruukio, téstd vilistd padstdan suoraan linnen
puolelle Lypyrtin lannen puolelle. Et nimist6 saattaa vallan kovin tukeu-
tua tdhin, ja kun se Porte saattaa olla se ensimmaéinen koija, minka joku
pisti pystyyn sielld ja se on ollu kiintopiste, myohemmin vartiopaikka, ja
olihan néita kauppapisteitd sielld taalld, et kaikkee myds tehtiin semmoses
paikas, missda hamina oli hyv4, ja tima Lypyrtin sijainti sil taval, etta aika
monien lampdatilavaiheitten aikana on ollu mahdollista paasté sulaa vetté
ulos ja saman tien kévellen sisalle.'*

Haastateltavan mukaan kyldn nimien alkuosa saattaa juontua muinaisskandi-
naaviselta ajalta, jolloin Itdmeren eri puolilla oli Ly-alkuisia paikkoja ja paikka-
kuntia. Joku Itdmeren alueella kulkenut on saattanut mieltyd nimeen tai ollut
kotoisin vastaavan nimiseltd paikkakunnalta. Tamén pédttelyn haastateltava
sanoo olevan perdisin jostain hanen lukemastaan kirjallisuudesta, eikd hian
vditd sen olevan toisia ehdotuksia oikeampi. Nimen alkuperd palautuukin
hidnen mukaansa siihen historialliseen tilanteeseen, jolloin yksi vanhoista, jo
umpeen kasvaneista vesivéylista vield kulki vanhimman kylén tilan, Alastalon
vierestd, jakaen nykyisen Lypert6-nimisen saaren. Vanhin nimi télle useasta
saaresta muodostuneelle ja nykyisin yhteen kasvaneelle kokonaisuudelle on
Emémaa.'”

Uudenkaupungin seudun paikannimien etymologiaa jéljittdnyt biologi
Sakari Hinnerin tulkinnan mukaan - johon haastateltava ei ollut ehtinyt
vield tuolloin tutustua — Lyperton nimen alkuperdisasu on ollut Lopd-o-parte,
jossa l0pd (ruots. l6p+6) on luoto (ruots. 6) paikalla, mistéd ’hiljalleen solju-
taan’ (ruots. lopar) véylakapeikkoon. Hinnerin mukaan alkeellinen luotsi-
tupa olisi ollut pitkddn Lotsskérissa eli nykyisessd LyoOtskerissd (nykyisesta
Lypyrtin kyldn keskuksesta koilliseen), mistd huonolla sddlld tultiin pienilld
aluksilla Katkurun sisdpuolitse Stroomille. Myos ajatus suojasta tai turvapai-
kasta véylien ja avomeren ldhelld (ruots. "ligga i lya”, eli suojautua, piileskelld)

103 TKU/A/09/17/H1.Vanhemmassa versiossa ensimmadinen y-ddanne on ilmeiseti ollut kahdentuneena
("Lyypyrt”) ja sitten lyhentynyt puolentoista vokaalin mittaiseksi ja lopulta kutistunut nykyiseksi
Lypyrtiksi (Skytén-Suominen 2016).

104 TKU/A/10/17/H1.
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on mahdollinen selitys saaren nimen alkuosalle. Myds englanninkielista liber-
ty-sanaa on pohdittu puheissa kylin nimen alkuperéksi.'*

Kylan nimeen liittyvdt pohdiskelut tutkimuskirjallisuudessa ja haastatte-
luissa kuvaavat mielestdni muistitiedon sisdltdimad suullis-kirjallista neuvot-
telua. Ne tuovat esiin kyldn monimerkityksellisyyttd ja kertovat paikan ole-
muksesta sen asukkaille. My0s haastateltavan sanat edelld olevassa haastatte-
lulainauksessa “mind olen lukenut tdmén, ma en vain viitd” kertovat hdnen
tavastaan tutkia historiaa. Tdysin varmaa tietoa nimen alkuperdstd ei voi
esittdd. Sitd tarkedmpaéd oli tuoda Lypyrtti-kirjassa esiin niin haastatteluissa
kuin aiemmassa tutkimuskirjallisuudessa olleet kasitykset. Se osallistui ndin
asiaan liittyvadn keskusteluun, ehka jéittden asian ratkaisematta, mutta tuoden
esiin kysymykset ja kyldldisten nakokulmat tiedettavaksi my6s muille. Samalla
yhdistin muistitiedon ja perinteen tutkimustietoon ja annoin edellytykset eri
ndkemysten sdilymiselle.

Tutkimuksissa on kiinnitetty huomio myo6s perinteen, paikallisuuden ja
sijainnin viliseen yhteyteen. Joidenkin tutkijoiden mukaan suurin osa perin-
teestd on kiinnittynyt johonkin tiettyyn sijaintiin, silld perinteen on ndhty
yleensd representoituvan paikkojen vilitykselld.'” Alueiden tai paikkojen
nimedminen on oleellinen osa tietyn kulttuurin olemassaolon tai eletyn tilan
(maantieteellistd) jdrjestaimistd.'” Erityisten topografisten piirteiden, kuten
vuortenhuippujen tai lahtien, nimedminen on oleellista identiteetin perusta-
miselle ja yllapitimiselle. Nimetyt paikat toimivat fyysisen ja maantieteellisen
ympdriston muuttamisessa joksikin, joka on historiallisesti ja yhteisollisesti
koettu. Edelld haastateltava kuvaa menneisyyden maisemassa kulkua purjeh-
dusreitin kuvauksen avulla. Hin mainitsee Pohsuntin, salmen, joka aukeaa
pohjoiseen ja joka nykydin on kasvanut umpeen. Salmi on saanut nimensi
aikana, jolloin oleellista oli se, ettd suunta oli sisddn salmesta pohjoiseen (kohti
nykyistd kylad). Salmi sijaitsee kyldn nikokulmasta eteldan péin. Kylédn sijain-
nin merkitys avautuu siitd, mistd pdin ja miten kylaén on tultu suojaan suu-
remmilta merialueilta.

Christopher Tilley sanoo paikannimien luovan ymparistosté eksistentiaali-
sen tilan.'” Paikannimet vaikuttavat sekd menneisyyteen perustuvan etti tassa
hetkesséd koettavan paikantunnunluomiseen ja osallistuvat paikan merkityksista

105  Hinneri 2011; Skytén-Suominen 2011d.
106  Loytynoja 2006, 310.

107  Relph 1980, 16.

108  Ks. esim. Siikala 1998, 4; 1994, 18.
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kaytaviin neuvotteluihin.'” Téllaiset jéljet tai merkit maisemassa edustavat
sekd historiallista aikaa ettd nykyhetked. Tilallisen muistin rakentumisessa
on nimedmiselld keskeinen tehtdvd. Paikannimet ylldpitdvat historiallisesti
tarkeiden tapahtumien ja ihmisten muistoa.""” Kyldn nimi, Lypyrtti, saattaa
viitata kauppias Lubberttiin, mutta myds jo ennen hinté tapahtuneeseen mai-
hinnousuun. Nimen alkuperd vahvistaa my6s tunnetta paikan ensimmadisesta
asukkaasta ja sen myo6téd paikan kuulumisesta jollekin.'"!

Kylin ensimmdiset asukkaat ovat luultavasti tulleet nykyisen Lyperton
saaren Alastalon rantaan, mitd myos haastateltava edelld kuvaa. Hénen kerto-
muksensa sisdltdd jo umpeenkasvaneen vesivédyldn tarkan tuntemuksen, vesilla
kulkijan tavan havainnoida ymparistda ja ajatuksen suojaisan paikan loytdmi-
sestd rannasta merimatkan jéilkeen. Ne ovat merelld kulkemisen selviytymisen
tietotaitoa, johon myos kylan alkuperd ja sen ensimmaisen paikan tai sijainnin
mahdollinen valinta on ilmeisesti perustunut. Kyldn ja sen paikkojen nimet
olivat johtolankoja kylan menneisyyden yhteison ja yksiléjen identiteettiin ja
ajattelun perusteisiin, toiminnalliseen lypyrttildisyyteen, merelld kulkemisen
selviytymisen tietotaitoon.

109 Feld & Basso 19964, 9; Lukin 2011, 16.
110 Siikala 1998, 4, 8-11.
111 Ks. esim. Siikala 1988, 8.
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4 Muistettu ja liikkuva kyla

Omat paikat saarissa

Koska haastatteluissa oltiin kiinnostuneita kyldn nimesti ja kyldn varhaisesta
historiasta, lahdin hahmottamaan kylan pitkdn aikavilin kokonaiskuvaa.
Bruno Latour nimittda titd laajakulmaksi (engl. Big Picture)'", jolla selvitetdan,
miten paikalliset asukkaat ovat paikallistuneet (engl. locals are localized"*) tai
paikat paikantuneet (engl. places are placed)'. Yksi haastateltavistani maarit-
teli Alastalon “saaristolaisasuinpaikaksi”!®:

...joku ruppee asumaan kylds, ja sillon siihen, sitd mydten paljon varal-
lisuus myoren antaa, niin tulee yks isompi piste. Siin on sitten erindisia
torppia tai tilapdisid kalastusmahdollisuuksia, mutta se talo on viel yks,
kunnes on kaksi suurin piirtein samantasoista veljestd, jolloin jaetaan. On
ollut olemassa Lypyrtin kyld ja Lypyrtis talo, sitten, kun jaetaan, ni se on
loogista, et toinen on Overgard ja toinen on Nedergard, riippuen siit mis
ne maastos on. - — [KJumpikin niistd tietysti on ollu jo ennen sitd meren
merenkulkijoittenkin kiintopiste tavalla tai toisella, - — sen md muistitie-
tona tieddn, et sekd Ylistalo ettd Alistalo ovat saaneet vissejd verohelpo-
tuksia edellyttden, ettd kummankin talon isdntd on luotsaustaitoinen tai
pystyy pitdmdin renkii, joka on luotsaustaitoinen..."”

Haastateltava kdy lapi kylan asuttamista ensimmaisestd asukkaasta Overgéardin
(Yliskartano, myohemmin Ylistalo) ja Nedergardin (Alaskartanon, myohem-
min Alastalon) tilojen jakautumiseen ja luotsaukseen."'® Luotsauksen kaltaista
toimintaa on harjoitettu yhtd kauan kuin vieraat alukset ovat saaristovaylilla
liilkkuneet. Luonteeltaan luotsaus oli kuitenkin pitkddn luontaiselinkeinoista
elaneiden talonpoikien sivutoimenaan harjoittamaa toimintaa. Luotsauksen
yhteydessi tillaisesta hallinnollisesta yksikosté kaytettiin aluksi nimitysté saa-
ristolaistila ja myohemmin luotsitila. Luotsausvelvollisuutta vastaan talon-
pojalle luovutettiin kruunun tila asuttavaksi ja viljeltaviksi sekd myonnettiin
vapautuksia valtiollisista velvollisuuksista. Luotsit harjoittivat luotsauksen
ohella my6s muita elinkeinoja kuten kalastusta, hylkeenpyyntid ja karjanhoi-
toa. 1600-luvun alkupuolella luotsitilat eli silloiset "peramiestilat” vahvistettiin

113 Latour 2005, 187; ks. myds Oppenheim 2007, 478.

114 Latour kursivoi localized-sanan.

115  Latour 2005,195; hdanen kursiivinsa; ks. myds Oppenheim: 2007, 478.

116 TKU/A/09/17/H1.

117 TKU/A/10/17/H1.

118  Alastalo, kuten valtaosaa muistakin Kustavin taloista on nimetty bondgdrdiksi (ruots.), suomeksi
talonpoikaistalo (Skytén-Suominen 2011b).
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kruununtiloiksi.'"® Saaristovéylien vuosisataisista luotsipaikoista on vain haja-
naisia virallisia tietoja, silld vasta 1720-luvulla jdrjestetty luotsilaitos ulotettiin
Suomeen asti. Vuoden 1785 luotsiluettelossa on mainittu Lyperton Neder- ja
Overgard. 1780-luvulla Kustaa III maérisi Lypertoon perustettavaksi luotsi-
paikan. Luotsiasemien perustaminen oli osa luotsilaitoksen virkamiehisty-
mistd ja johti osaltaan talollisten irtautumiseen luotsauksesta.'*

Kylan historia on pitkélti Alastalon tilan historiaa, joka kietoutuu kyldn
lahes jokaisen asumuksen ja tapahtuman historiaan.'”' 1800-loppupuoli ja
1900-luvun alkupuoli olivat talonpoikaispurjehduksen aikaa, johon osallistui-
vat Lypyrtistd Alastalon, Ylistalon ja Kailan tilat, mutta laivojen varustamiseen
osallistui koko kyld."** 1900-luvun alkuvuosikymmenind Alastalon paiasial-
liseksi elinkeinoksi tuli maatalous, ja se osti tyhjentyneen Ylistalon. Vuoden
1918 torpparilain jilkeen Alastalosta lohkottiin useita, myds entisen Ylistalon
tilaan kuuluneita torppari- ja mékitupa-alueita. Sen jalkeen tilasta on lohkottu
eri perustein tiloiksi maa-alueita, kuten valtiolle pakkolunastettu luotsiaseman
maa-alue.'” Kalankasvatusta on harjoitettu Alastalossa 1970-luvulta alkaen.'**

Paikkatutkimuksissa asumista (engl. dwelling) tai asumaan asettumista,
tilan muokkaamista ja rakentamista on pidetty olemassaolon perustana,
mika perustuu heideggerildiseen filosofiaan.'” Etnologit Jonas Frykmann ja
Nils Gilje kirjoittavat Heideggerin asumisen kisitteen viittaavan kotiseutuun
(saks. Heimat), johon asujan suhde on huolehtivaa ja vastuullista ja jossa
ihmiset asuttavat nelinkertaista taivaan, maan, kuolevaisten ja jumaluuksien
maailmaa.'?® Alastalon lisdksi myos muut kyldn vanhat tilat henkivit pitkaa
monivaiheista menneisyyttd ja paikoissa elineiden ihmisten persoonallisuuk-
sien muistoa. Lypyrtti-kirjassa toin esille paikallisten talojen historian moni-
vaiheisuuden kytkien henkildiden elinkaaret ja muistetut tapahtumat talojen
vaiheisiin. Samoin jo ensimmaisissd haastatteluissa paikoista puhuttiin niissa

119  Ala-Pollanen 2011; Lahteenoja 1947, 44-54; ks. my06s Kouri, J. 2011a, 64-65.

120  Kilpi 1973, 14; Lahteenoja 1947, 101, 112, 125; Skytén-Suominen 2011b; SRY; Vikatmaa 1980, 1; ks.
my®6s Kouri, J. 2011a, 65, 94, 98.

121 Tama toi kylan historian kirjoittamiseen oman haasteensa. Alastalon hallussa oleva historiaa koskeva
asiakirjasto on hyvin laaja. Monien suullisten tapahtumien tai niiden pohjalta kirjoitettujen julkaisu-
jen totuudellisuuden arviointiin Alastalon arkiston Idpikdymisen avulla ei minulle tai alastalolaisille
ollut hankkeen aikana mahdollista. (My&s Skytén-Suominen 2011b.) Niinpd paadyin kirjoittamaan
Lypyrtti-kirjaan Alastalon historiasta suppean, mutta mielestani kyldn historian kokonaisuutta aja-
tellen riittavan luvun, josta keskustelin ja tarkistutin Alastalon omistajalla. Toisaalta se palveli osana
kylahistoriakokonaisuutta, jonka ensimmadinen tavoite oli tallentaa tdman hetkisia, katoavia suulli-
sia muistoja ja tietoja. Nain myos kirjana Lypyrtti-kirja ei paisunut suhteettoman suureksi.

122 Kouri, J. 20113, 65-67; 74-76, 82-82; TKU/A/10/4/H3; TKU/A/10/18/H1.

123 Kouri, J. 20114, 68; Skytén-Suominen 2011b.

124 Kouri, J.2011a, 71-72.

125  Relph 1980, 15-16.

126  Frykmann & Gilje 2003, 43-45.
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asuneiden ihmisten asuinpaikkoina. Pitkdkestoinen historia tuli ndin esiin
elettyjen elamien ndkokulmasta. Henkiléiden elinaikojen kirjaaminen antaa
lukijalle mahdollisuuden linkittda yksittdiset ihmiset muiden samanaikaisesti
elineiden ihmisten sukupolviksi. Yksittdisten paikkojen historian kirjoittami-
nen oli ensimmadinen askel suullisen historian kirjoittamisessa osaksi pitkakes-
toista kyldhistoriaa.

Paikoissa on omat historiansa, jotka vaikuttavat "paikan tuntuun”. Muistan
katselleeni eri rannoilta kohti Lypyrtin (kuvitteellista) keskikohtaa Stroomilla.
Kyla néytti erilaiselta riippuen, mistd suunnasta tai kenen haastateltavan nako-
kulmasta kyldin maisemaa katsoi. Olin monesti kokenut jo haastatteluihin
soutaessani, miten valmistauduin vastaanottamaan paikan tunnelmaa. Paikan
tuntu oli erilainen riippuen esimerkiksi siitd, oliko paikka vanha tila vaiko
kesamokkildisten uudempi paikka. Tutkimuspaivékirjassani kirjoitan:

Soudin Viuhulla Pahkindmikeen. — - Nousin rantaan ja kivelin pihaan.
Piha oli erilainen, poikkeava Str66min rannalla olevista rannoista, tdma
oli kaislikkoinen, lehtomainen ja melko pimei. Valoa on tuotu ihan viime
vuosina pihaan kaatamalla muun muassa ”Katkurun suurin kuusi’, jonka
kanto oli vield jiljelld. Laskin siitd vuosirenkaita, niitd oli ainakin sata. -
— Pihassa on pddrakennus, Ossian Kuusisen rakentama talo. Katsoin sen
yldosaa, joka viehitti minua. Oliko se pystylaudoitettu ja lautojen alaosat
sahattu terdviksi, muodostaen sahalaidan alaosan lautojen yldpuolelle?
Katselin myds muita piharakennuksia, niitd oli useampia. Pihassa oli
omanlaisensa rauhan tunnelma. '*/

Paikkojen erilaisuus sai minut kiinnostumaan myos kyldldisten omien paik-
kojensa ensivaikutelmista. Kesdasukkailta kysyin tuntemuksista, joita heilld oli
tullessaan kyldan ensimmaistd kertaa: Mika kiinnitti huomion? Miksi he olivat
valinneet tai ostaneet tietyn paikan? Merenrantatontin ostajille paikan tunnun
yksi ldhes itsestdédn selvd ominaisuus oli meren ldheisyys:

Kun me lopulta pédstiin sinne kauheen kahlaamisen jdlkeen, niin se talo
oli huonos kunnos. Et se sisdlté, se oli kaikki maalattu vihredl maalil. Siel
ei ollu mitddn tehty. Siis se oli aivan kauhea. Ja mdd muistan, mun isd
sanoi, et dlkdd nyt vaan noin hulluja olka, et titd ostatte. Sit, kun me néhtii
se ilmakuva, nii aava meri ja se pieni suntti siind, ja me ajateltti, et kyl tést
saa tydnteol.'*®

127 TPK290606.
128  TKU/A/09/193/H1.
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Toiset haastateltavat mainitsevat aavan meren, joko maisemana tai mah-
dollisuutena pdistd kalastamaan tai purjehtimaan.'” Lypyrtin sijainti aivan
Selkdmeren reunalla on ollut oleellinen jo kyldn syntyhistorian kannalta, suo-
jaisana paikkana ldhelld Itdmeren suuria véylid. Sen lisdksi rantapaikan valin-
taan oli vaikuttanut jokin erityinen ominaisuus. Kylan varhaishistoriassa se oli
mahdollisuus selvitd talven yli, jolloin saaressa oli oltava edes jonkin verran
niitty- tai viljelymaata.

Kesamokkipaikan ostaneista osa painotti rakennuksen ominaisuuksia, jos
sellainen jo oli tontilla:

Minusta oli aivan kdsittdmittoman ihana se hirsitalo - - ne isot ikkunat,
vaikka se on pirtti, niin siind pitdis olla pienet ruudulliset ikkunat, mutta
se on yhtid sinne merelle lasiseindd vaan, ja se ndkyma oli aivan ihana..."*

Talossa mé oon kdyny joskus ihan alussa sillonku tédl oli huonekalut pai-
koillaan, valokuvat, ja teki suunnattoman vaikutuksen, tunnen ettd ihan
kun joku olis lahteny ihan just..."!

Yksi pariskunta kertoi paikastaan seuraavaa:

H2: No, mulle ainakin oli se, ettd médd en voinu ajatellakaa, et tommost
korkeet kallioreunarantaa. Maakrapuna mié vieroksuin sitd. Ja jotenkin
tad tuntu niin kun valjemmalt sit, kun toi tossa vilissd [vertaa muihin vie-
ressd oleviin tontteihin]. Ja tdssé oli sitten tosi hyva hiekkaranta.

Hi: Puusto ja oma suo tuolla ja semmost pientd sievaa.

Ho2: Ja sitten toi naurettava kelo. Mul jotenkin jdi siit ensimmaisest ker-
rast mieleen se. Se oli jotenkin iso. Sillon ndd muut puut oli pienempii
- — uskomatonta, et kelokin sithen mahtuu siihen tontille. Pieni olematon
kelo tossa, niin se on nyt seissy kaikki nda vuodet, vaikka tuntus, ettd tuuli
veis sen, mut ei se vaan oo kaatunu.

Hi: Kyl tddn tontin estetilkka sen ndkee silmédl. Mut vaikee sitdi on
maddritelld."*?

Edeltavé haastateltava tiivistdd useat syyt “tontin estetiikaksi”. Myo6s tuttu pai-
kallisten murre koettiin tarkedksi tekijdksi."* Samoin se, millainen ranta ton-
tilla oli, saattoi ratkaista ostopaitoksen. Toiselle hiekkaranta oli hyvé, toiselle
syva ranta (yleensd veneilyn takia), yksi halusi silokallion, koska sielld ei ole
kadrmeitd."** Muita erityisid syité olivat kallioon hakattu ostajan syntymavuosi

129 Ks. esim. TKU/A/09/59; TKU/A/09/71; TKU/A/10/12.

130  TKU/A/10/8/H1; ks. my&s TKU/A/09/57/H2.

131 TKU/A/10/7.

132 TKU/A/09/82.

133 TKU/A/09/82/H1.

134 Ks. esim. TKU/A/09/49; TKU/A/09/58/H1; TKU/A/09/82/H1.

129



(sattumalta sama), saaressa kasvavat orvokit tai tontilla oleva niitty, joka mah-
dollisti pienimuotoisen viljelyn."”> Paikan valitsemiseen sijainnin lisdksi vai-
kutti “paikan estetiikka”, yksityiskohdat, rannan ominaisuudet, ndkyma tai
jokin erityinen yksityiskohta, joka on liittynyt haastateltavan omaan henkil6-
kohtaiseen historiaan, niin, ettd paikka on koettu kotoisaksi tai tutuksi, omaksi.

Ensivaikutelmat kertovat paikan ja ihmisen ensimmadisestd vuorovaiku-
tuksesta. Haastattelut tehtyédni paikkojen moninaiset tunnut olivat yhd mie-
lessani. My6s muiden kyldldisten kirjoittamat kirjoitukset omista paikois-
taan tai muistoistaan kylassé olivat erityylisid. Kirjoitan Lypyrtti-kirjan kus-
tantajan Uudenkaupungin Merihistoriallisen Seuran puheenjohtajalle Matti
Jussilalle sahkdpostiviestin, jossa kuvaan kirjaan tulevien paikallisten teksteja
seuraavasti:

Ne ovat hyvin erilaisia. En halua paljoa toimittaa niit4, vain joitain oikein-
kirjoituksellisia juttuja olen tehnyt. — — Minusta juttujen erilaisuus, kielen
kirjavuus on rikkautta ja yritin myds paikkojen esittelyissa tuoda esiin

paikkojen tai niiden ihmisten omaa henked tai tapaa kertoa paikastaan...
136

Lypyrtti-kirjan esipuheessa paikan tunnun kokeminen tulee esiin seuraa-
vasti: "Puheessa sdilyy monesti paikallinen tieto, kokemus, paikan tuntu seka
eliméntavan viisaus pitempéddn kuin virallisessa historiankirjoituksessa.”"””
Suullinen historia vilitti minulle paikkojen tuntuja, joita pyrin vlittamaan
Lypyrtti-kirjassa eri keinoin.

Ensivaikutelmat omasta paikasta ovat hyvin jddneet kyldldisille mieleen
jopa yksityiskohtaisina kokemusten kuvauksina. Muuten paikkoja ei kuvailtu
kovinkaan tarkkaan. Haastateltavat ovat saattaneet ajatella, etteivdt ne ole
lukijoita kiinnostavia asioita tai eivdt kuulu kyldn historiaan. Tein haastatte-
lut my6s paikan péalld, jolloin kuvailu on ehkd tuntunut turhalta. Tosin yksi
haastateltavista sanoo:

H: Joskus aikanas on ollu nimet vieldkin tarkemmin, kun se tyon teko on
ollu jokapdivista tuolla, ni sillo se on tarnu tarkkaan sanoo, mennai hake-
maan, mink puun juurel on mitaki ja....

J: Joo aivan.

H:...mist lahretain verkkoo laskemaan, kaikel nimensa ollu.'?®

135 TKU/A/10/9; TKU/A/10/12.
136  Kouri, J. 2011c.

137  Kouri, J. 20114, 8.

138 TKU/A/09/50.
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My6s oman kokemukseni mukaan oleellisia kyldssa ovat juuri oman saaren
yksityiskohtaisetkin paikat. Harri Nyman kirjoittaa, miten saarissa maisema ja
ympaéristo iskostuvat ihmisten mieliin lahestulkoon kirjaimellisesti viimeista
piirtoa myoéten ja alueet muodostuvat merkityssisélloiltadn tiheiksi, minkd han
arvelee johtuvan pienelld alueella eldmisestd.'* Itse uskoisin sen liittyvan myos
paikan omaksi kokemiseen.

Kesdpaikka koetaan monesti toiseksi kodiksi, kesdasunnoksi. Tutkimuksissa
on tarkasteltu ja verrattu paikan tunnun suhdetta ihmisen kokemukseen kuu-
lumisesta johonkin, suhteeseen kodista. Monesti paikka ja paikan tuntu viit-
taavat ihmisen suhteeseen omaan, vaikkakin myds vaihtuvaan kotipaikkaansa,
johon tunteet ja muistot kiinnittyvit.'*® Paikan tuntu (engl. sense of place)
-késite on yleensd liitetty tutkimuksissa tunneperdiseen, kokemukselliseen
suhteeseen paikasta.!*! Kulttuurisesti kokemus ja kuva kodista vaihtelevat,
mutta yhteistd on sen liittyminen ihmisiin, jotka ovat kodissa ja jotka pitdvit
huolta, ja joihin liittyy henkilokohtaisia muistoja."** Kodin tunnetta tai tunto-
merkkejd voi sdilyttdd esimerkiksi perhealbumi, tutut maiseman muodot tai
eldimet.'*® Téstd nakokulmasta kotia ei ensisijaisesti ymmaérretd synnyin- tai
asuinpaikkana, vaan paikkana, johon muistot sijoittuvat.'*

Lypyrtissé ei endd ole kylan tuntomerkkeja luotsitoiminnan lopettamisen
ja sen jalkeisten muutosten takia. Talojen tai niiden asukkaiden vilinen yhteis-
toiminta on melko vahaistd. Yhteisid tapaamisia, kohtaamisia tai jarjestettyja
tilanteita on hyvin harvoin. Ero tuntuu my6s muistelemisessa. Haastatteluissa
muistelu painottuu oman paikan historian kuvaamiseen. Haastateltavat, joi-
den suku - joko paikallisina tai kesdasukkaina — asui kyldssd 1960-luvun luot-
sikyldn aikaan, pystyivdt muistelemaan tuota aikaa. He myds linkittivit oman
kesdpaikkansahistoriaa vield varhaisempaan kyldn historiaan. Kuten aiemmin
totesin, monien lypyrttildisten kesamokkildisyys on samalla paluuta suvun
kotiin ja juurille. Myds Siivonen huomioi saaristosukujuurien merkityksen
saaristolaisuuden madrittimisessa.'*

Lypyrtissd luotseja oli monessa polvessauseassa, muttei kaikissa suvuis-
sa.'® Harri Nyman kirjoittaa, ettd 1900-luvun puolivilissd maassa alkanut

139  Nyman 2011, 245.

140  Huuskonen 2004, 41; Mahlamaki 2005, 119; Relph 1980, 9, 83.

141 Cresswell 2004, 7-8; Feld & Basso 1996a, 1996b, 9, 11; Mahlamaki 2005, 119. Tutkijat ovat kyseen-
alaistaneet kodin aseman perustavanlaatuisena paikkana. Kodit voivat olla my&s ahdistuksen, riis-
ton tai alistamisen paikkoja. (Cresswell 2004, 25; Mahlamaki 2005, 116.)

142  Cresswell 2004, 24, 93; Sopher 1979, 130, 133, 136; Tuan 2006, 16-17.

143 Sopher 1979, 137.

144 Smith 1992, 28-29; ks. myds Nyman 2011, 26.

145  Siivonen 2008, 162-163, 219, 267-268

146 TKU/A/10/10; TKU/A/10/19/H1.
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modernisoitumisaalto ja siihen liittyvét luotsin ammattikulttuurin rationali-
sointi ja nousseet patevyysvaatimukset vaikuttivat vuosisataisten paikallis- ja
sukutraditioiden katkeamiseen.'” Myds Lypyrtin luotsiaseman toiminnan
lopettaminen vuonna 1961 vaikutti kyldn yhteisten toimintojen vihenemiseen
ja véhitellen kylan muuttumisen kesdasukaskyldksi, monille entisen suvun
taloihin.

Haastateltujen kuvaukset paikan tunnustaovat ennen kaikkea havainnon
tiloja, jotka ovat persoonallisuuden, kohtaamisen ja tunteellisen kiinnittymisen
ja siten elinaikaisiin tunteisiin liittyvdnmuistamisen tiloja. Havainnon tila on
lomittainen olemassaolon tilan kanssa, jossa kyldldiset loivat merkityksellista
tilaa niin paikallisesta topografiasta kuin sen rakennuksista. Lypyrttildisten
muistitiedossa paikkojen historiaa kerrottiin joko sukujen historiana paikassa
tai kesamokkildisten vaiheina uudessa “kesakodissa”. Ne olivat erityisid, mutta
synnyttivdt kylin yhteisyyttd. Omien paikkojen tunnut, niiden kuvaukset,
omat ndkokulmat tai omien paikkojen historiat muodostavat kyldn merki-
tysverkkoa. Joskaan kaikki sen yksityiskohdat eivdt tulleet nakyviksi Lypyrtti-
kirjassa, sen kutominen oli edellytys tutkimuksen matkan tekemiseen.

Lypyrtti-kirjan kokoaminen tutkimuksen analyysivaiheena

Lypyrtti-kirjan esipuheessa kuvasin sitd, miten etenin kyldn tuntemiseen
vertauskuvalla: “en tyvestd latvaan, vaan maasta lehtid kerdamalld, miet-
tien, mistd oksista ne ovat pudonneet”'*® Tdama kuvaa historiantuottamisen
prosessin alkuvaihetta. Etenein yksittdisistd asioista kokonaiskuvaan, kun
kokosin Lypyrtti-kirjan sisdltéd ja hahmottelin sille rakennetta. Lypyrtti-
kirjan tekeminen oli samalla tutkimukseni aineiston, etenkin haastattelujen,
analyysivaihe. Refleksiivisessd kirjoittamisessa analyysid tehdadn tosin koko
ajan. Kirjoitan tastd vaiheesta tutkimuspdivékirjassa: ”[se], ettd kyldkirja tulee
ensin, pakottaa’ tekemdén ratkaisuja nyt.”'* Kirjan suunnittelu ohjasi prosessia.

Haastattelujen kuunteleminen ja litteraatioiden lukeminen mahdollisti-
vat analyysivaiheessa eldytymisen aiempiin tilanteisiin ja toimivat paluutiena
haastattelutilanteisiin. Se oli samanaikaista merkitysten etsimistd aineistosta
ja sen antamista aineistolle.””® Aineiston tekstualisaation on katsottu alkavan
analyysista: siind tutkija huomaa oleelliset ilmiot, kokoaa niistd esimerkkejd ja

147 Nyman 2011, 63-64.

148  Kouri, J. 20114, 8; ks. myds Ginzburg 1996, 191, Karjalainen 2007a; 2007b, 3.
149 TPK150910.

150 Ks. Coffey & Atkinson 1996, 8; Hammersley & Atkinson 2007, 165.
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tekee samalla analyysia ja lisakysymyksié aineistolle."” Lypyrtti-kirjan sisallon
lahtokohta oli haastatteluissa ja niiden tuottamissa asioissa. Tein kirjaa kylésta,
jota paikkana tuotetaan ja uudestaan tuotetaan pdivittdin. Se on kdytannon toi-
mien ymparistd, mutta myds esittdmisen nayttimo."** Hain ja tarkkailin paikan
ja sen historian esittdmisen eri tapoja koko ajan.'® Mietin, mitd kirja sisaltaisi,
jotta tuottaisin kyldldisille oikeudenmukaista representaatiota kylasta.* Kirjat
tarjoavat mahdollisuuden unohtaa, silla ne muistavat.'”> Mutta ne muistavat
myos asioita, joita haluaisi unohtaa. Nekin ovat representaatioita, jotka ovat
yhta lailla osittaisia todellisuuden ilmaisuja. Mité kaikkea kyldn historiaan, sen
kirjalliseen muistiin, haluttiin tallentaa, mitd muistaa ja mitd unohtaa? Mitd
muuta siihen haluttiin tai tarvittiin muistitiedon lisdksi? Vahitellen mielesséni
hahmottui teos, jossa haastatteluissa esiin tulevien merkittaviksi koettujen
kertomusten, muistojen ja tapahtumien kehyskertomukseksi tulisi Lypyrtin
historia. Historiantutkijan yhtend tehtdvdnd on pidetty sitd, ettd hin tayttda
kansanomaisen historian, esimerkiksi perhehistorioiden aukot, jotta ihmiset
16ytdisiviat merkitystd olemassaololleen ja paikkansa maailmassa.'*® Titd varten
tutustuin laajemmin kylaa kasittelevddn jo olemassa olevaan kirjallisuuteen ja
muihin ldhteisiin. Vaikka Lypyrtti-kirjan toimittamisen tavoitteena alun perin
ei ollut historian tutkimus, se syntyi historiantuottamisen ja tutkimuksen tuot-
teena, kyldhistoriana.

Etsin litteroidessani haastatteluista toistuvia aiheita tai sisallollisid tee-
moja. Osa ndistd oli jo mainitsemieni kyld kasittelevan nostalgisen kerronnan
aiheita. Mutta kerronnassa oli myds muita aiheita. Teemoittelu palveli Lypyrtti-
kirjan rakenteen suunnittelua ja asioiden kerddmistd yhteisten otsikoiden
alle. Monet teemat olivat osittain paéllekkaisid. Joistain teemoista oli selkeésti
enemmdn mainintoja kuin toisista. Teemoista rakentui lopulta yhteensd 85

151  Coffey & Atkinson 1996, 27-31; Madison 2005, 37.

152 Ks. Cresswell 2004, 39.

153  Haastattelujen aikana kirjoitin tekemisténi haastatteluista monologeja ja runoja Turun luovan kir-
joittamisen oppiaineeseen. Lopputydn raportissa kuvaan siitd seuraavasti: "[o]len muuttanut haas-
tattelujen murteen luettavampaan kielen muotoon ja karsinut toistoja. Tavoitteeni on kuitenkin
ollut sailyttaa kerronnan puheenomaisuus ja puhujien tapa kertoa sille, joka kuuntelee. My6s runot
ovat kylaldisten omaa puhetta.” (Kouri 2011a, 3.) Antropologian kirjallisen kddnteen jalkeisia kokei-
levilla kirjoitustyyleilld on pyritty etsimaan erilaisia merkityksien ilmaisutapoja, ja ne kuvaavat esi-
merkiksi tutkijan omia kenttdkokemuksia. (Denzin 1997, xvii).

154  Ks. Ginzburg 1996, 192; Kalela 2000, 76, 78-79; 2012.

155 Esposito 2008, 185, 187.

156  Kalela 2000, 127; 2012, 160.
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kokonaisuutta, joista omien paikkojen historiaan, sukuihin tai taloihin liitty-
vid oli 35.1%7

Yksityisid talojen ja tilojen seké kylan yhteisia paikkoja késittelevit teemat
nimesin paikkaluvuiksi Lypyrtti-kirjan kasikirjoitukseen. Oma paikka kyldssa
on Lypyrtti-kirjassa kronotooppi. Lypyrtti-Kirjassa omat paikat nayttaytyvét
ulospdin suhteessa kylddn, esimerkiksi paikkojen sisdisid suhteita tai jannitteitd
ei tullut muistitiedossa esiin. Omissa paikoissa kietoutuvat toisiinsa paikan ja
tilan, kuulumisen ja kiinnittymisen seki ajan ja muistamisen ulottuvuudet. Ne
ovat kiintopisteitd, josta hahmotetaan suhdetta kotiseutuun ja maailmaan, laa-
jempaan ympdristoon, jossa kyld tuntui olevan vilitila."® Kylan kronotooppi
tuntui hahmottuvan hitaasti todentuakseen vasta valmiissa Lypyrtti-kirjassa.

Aloitin paikkaluvut tarkastelemalla saareen, taloon tai tilaan liittyvien pai-
kannimien etymologiaa. Se oli kyléldisten kiinnostuksen kohde haastatteluissa,
samoin kuin kyldn nimen pohdinta. Lukuihin hain tietoja my6s muista ldh-
teistd, kuten kirkonkirjoista ja kirjallisista dokumenteista. Paikkaluvut koos-
tuivat monista eri haastateltavien kertomuksista, ei vain talon tai tilan omis-
tajien omista tiedoista tai kertomuksista. Haastatteluissa olevat kertomukset
kylaldisista sijoitin heiddn asumiensa paikkojen yhteyteen.” Paikkalukuihin
kirjoitin kyseisten paikkojen sukuhistoriat. Muutamassa tapauksessa sain
haastateltavilta sukuluettelon. Muistitieto aiemmista sukupolvista ulottui
vaihtelevasti muutaman sukupolven takaisiin henkil6ihin tai sitd kauemmas.
Muistitutkijat puhuvat sukupolvien vilisestd muistista hahmotellessaan sitd,
miten kollektiivinen muisti siirtyy sukupolvelta toiselle. On tarpeen tarkas-
tella, miten yhteinen muisteleminen tapahtuu, vaikka kdytdnnossd yksilot
muistavat.'®® Lypyrttildisten huoli joidenkin muistojen katoamisesta johtui
juuri aiemman sukupolven edustajien vanhenemisesta ja paikallisten muis-
tajien kuolemisesta. Tavoittelinkin tdmanhetkisen lypyrttildisen sukupolven

157 Teemojen luettelo Liitteessa 4. Teemakokonaisuuksien sisdllét ja nimet muuttuivat jonkin verran
tutkimuksen kuluessa. Jotkut nimesin ensin haastateltavien tai sukujen nimen mukaan, kunnes
muutin ne paikkojen nimeksi. Yksi syy talle oli se, ettd kesdasukkaiden tonttien nimet eivat usein-
kaan ole yleisessd tiedossa ja vasta haastatteluissa sain kuulla ne ensimmaistd kertaa. Joidenkin
paikkojen alle kerdantyi useampia sukuja aikojen kuluessa. Kun Lypyrtti-kirjan lukujen nimet var-
mistuivat, yhtendistin myos teemojeni nimet.

158  Ks. Mahlamaki 2005, 116-120, 140; ks. myds Tuan 1977, 88. Oma paikka vastaa kodin kronotooppia
Tiina Mahlamden Lohja-sarjan tulkinnassa (Mahlamaki 2005, 116-120, 140).

159  Esimerkiksi niin kutsutuista Sjogrenin veljeksista eli Olavi ja Uuno Saarelaisesta ja Asser Sjogrenista
kertovat haastatteluosuudet liitin "Sjogrenin maki”-lukuun. Liséksi Juha Saarelainen kirjoitti heista
oman "Muutamia muistoja isosedistani”-muistelmansa, jonka sijoitin hdanen kesapaikkansa Espeu-
ran jalkeen. Kauppias ja postimies Nils Limnellista kertovat tarinat sijoitin “"Kaupantekoa ja postin-
kuljetusta” -kehyslukuun. Ossian Kuusisesta kertovat osuudet sijoitin niihin paikkalukuihin, joita
kasittelevissa paikoissa han oli asunut. Sain myds kirjaan hanesta kertovan Annikki Setdldn sadun
"Satu Kuusisen seddsta”.

160  Ks. Connerton 1999, 3, 38-39; Coser 1992, 28-30.
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katoamassa olevaa yhteista muistia eli Avishai Margalitin nimedméa jaettua
muistia (engl. shared memory). Margalitin mukaan se katoaa, kun ei endé ole
silminnékijoita tai paikallaolleita kokijoita.'s' Huoli lypyrttildisen jaetun muis-
tin katoamisesta oli ollut koko kyldkirjahankkeen alkusysédyksena.

Joistain henkiloistd, kuten Ossian Kuusisesta, kertovia asioita sijoitin use-
ampaan paikkalukuun, silld Kuusinen oli rakentanut ja asunut useammassa
talossa Lypyrtissd. Samoin sijoitin arkistotiedoista 16ytdmani henkil6t syn-
nyin- ja kuolinvuosien perusteella heidin asuinpaikkoihinsa. Esipuheessa
kirjoitan lukijalle: ”[Vuosilukujen] avulla voi yhdistad samanaikaisesti kyldssa
eldneet henkil6t ja ankkuroida kuulemansa tarinan sen tapahtuma-ai-
kaan” Kun sanoin erdille kylaldisistd, ettei minulla ole juuria kyldssa, hian
sanoi minulle, ettd olet siis “juurtunut sinne”'** Thmiset liikkuvat paikkojen
valilld ja juurtuvat paikkoihin, paikallistuvat. Paikallistuminen tapahtuu ajan
kuluessa. Kirjoittaessani myds paikallistin henkil6t paikkoihin ja niistd kerto-
viin paikkalukuihin. Luotsinleski Hilma Lehmuksesta kirjoitin erikseen kaksi
lukua Lypyrtti-kirjaan, mitd tarkastelen luvussa 13. Muiden teemojen sisdl-
tojd sijoitin niin paikoista kertoviin paikkalukuihin kuin kehyskertomuksen
lukuihin.'® Nain jokainen paikkalukukin oli kertomusten kokoelma. Niihin
tiivistyivat suvun ja/tai kesdkodin merkitykset. Aloitin historiantuottamisen
sitomalla kyldn historian kuluessa ihmisten asuttamien yksittéisten paikkojen
merkitysverkot pitkdkestoisen kyldn historiaan.

Koko hankkeen ajan neuvottelin Lypyrtti-kirjan sisdllostd myos kyléldis-
ten kanssa.'® Vuonna 2008 tekemieni haastattelujen jalkeen lahetin kylalai-
sille postitse paikannimikyselyn tdydentimadin tietoa ja muistoja Lypyrttiin
liittyvista paikoista ja toimimaan mahdollisena kirjoittamisen innostajana.
Kyselyn alussa kerroin hankkeen etenemisestd ja suunnittelemastani kir-
jan rakenteesta. Mainitsin my0s sen, ettd ensisijainen tavoitteeni on saada

161  Margalit 2003.

162 TPK121210.

163  Biologi Risto Lemmetyinen kirjoittaa artikkelissaan, ettd kaikista Lypyrtin alueella tehdyista tutki-
muksista ja havainnoista on kertynyt tietoa niin runsaasti, ettei lyhyen artikkelin puitteissa ole mah-
dollista niitd kattavasti esittamaan. Siksi han sanoo tyytyvansa luonnehtimaan Lypyrtin luonnosta
hanelle merkittdvimpia seikkoja, pddosin linnuista. (Lemmetyinen 2011b, 14.) Kalankasvatus-tee-
massa olevia tietoja kaytin Alastalosta kaytettavaan lukuun ja tulevaan tutkimukseeni. Pyytamani
Lypyrtn luonnosta kertovan artikkelin saatuani Risto Lemmetyiseltd, annoin kaloja ja kalastusta
koskevat haastattelukatkelmat Teemu Kourin kayttdon hanen kirjoittaessaan Lypyrtti-kirjaan "Kalaa
ldhivesiltd — kauppaa kauemmaksikin” (Kouri, T. 2011d) -lukua. Samoin annoin hanen kéytettavak-
seen haastattelukatkelmia "Luotsien tyStehtavista” (Kouri, T. 2011f) seka "Paatteja ja peraprutkuja”
(Kouri, T. 201 1h) -lukuihin, joita myds yhdessa muokkasimme.

164 Ensimmadisia sahkopostiviestejdni asiaa koskien ovat viestit ennen haastatteluja vuodelta 2005,
jotka lahetin kylatoimikunnan edustajalle Jyrki Jokiselle. Niissa ehdotan ja kuvailen kirjettd, jonka
aion lahettda kylalaisille. Keskustelujemme ja sahkopostiviestiemme sisdltond oli se, miten 1ah-
demme toteuttamaan hanketta ja mika on lypyrttildisten omien kertomusten ja jo olemassa olevan
Lypyrtia kasittelevan materiaalin osuus. (Kouri, J. 2005; Jokinen 2005a; 2005b.)
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Lypyrtin kyldkirjaan monidédnistda kerrontaa. Rohkaisin vastaanottajia erilai-
silla esimerkeilla.'®® Vield vuonna 2009 lahetin muistutuksen niin sihko- kuin
maapostina. Kerroin mahdollisuudesta kirjoittaa artikkeli, pakina, juttu, runo
tai muistelma haluamasta aiheesta: "Ainoastaan paikka rajoittaa, siis Lypyrtti
tai lahialueet”'*® Toivoin haastattelujen herdttineen uusia muistoja. Kun olin
kevailla 2011 kirjoittanut taloja tai tiloja kasittelevien lukujen kasikirjoituk-
sen, ndytin kyseisten paikkojen asujille niitéd kasittelevit tekstit. Séhkopostitse
pyysin heitd korjaamaan, poistamaan, lisddmaédn tai kommentoimaan tekstid-
ni.'’” Sdhkopostiviestit sisalsivat myos tarkentavia kysymyksid, pyyntoja kir-
joittaa lisad tai selvennyksid siitd, miten olen luvun koonnut.'*® Pyysin vastaan-
ottajia huomauttamaan, jos he halusivat poistaa tai lisatd jotakin julkaistavaan
tekstiin.'” Lahetin séhkopostikirjeitd lisdksi joillekin kyldldisistd, joita en ollut
tavoittanut. Niissd kirjeissa pyysin heita kirjoittamaan minulle

...ainakin lyhyet esittelytiedot eli mitd tiedatte paikan aiemmasta histo-
riasta, tontin ostovuosi, talon rakennusvuosi, miti taloja tontilla on, onko
silld nimed ja kuka sielld viettdd kesddansd. Nimiin toivon lisdttaviksi syn-
tymiavuoden. Jos lapsia ja lastenlapsia on paljon riittdd esimerkiksi ostajat
ja tdmin hetken omistaja.'”

Pyytdmieni asioiden luettelo kasitti olennaisen toiveen siitd, ettd kirja toimisi
vahintddn perustietojen kisikirjana mahdollisimman monen talon historiasta,
jolloin hankkeen alkuperdinen toive toteutuisi. Lisdédn sdhkopostiviestissdni,
ettd kirjoittajat voivat

my0s kirjoittaa vapaamuotoisesti kesdpaikastanne, sen historiasta ja sii-
hen liittyvistd muistoista tai muusta aijheesta. Juttu voi olla asiapitoinen
artikkeli, kertomus omista kokemuksista, otteita mokkipéivakirjasta,
runoja, jne.'”!

165  Liite 3.

166  Kouri, J. 2009b.

167  Tarkastus- tai kommentointikierros ei ole kuitenkaan vedenpitdva. Sahkopostit saatetaan jattaa
lukematta. Yhdessa tapauksessa sain kirjan julkaisemisen jalkeen paikan omistajalta palautetta,
ettd olin unohtanut yhden lapsen nimen mainitsemisen, vaikka olin lahettanyt tarkistuspostin talon
isdnndlle. Korjasin tiedon heti seuraavaan kirjan painokseen. Kévin kirjeenvaihtoa sdahkdpostitse
joidenkin kylaldisten kanssa jo hankkeen aikaisemmassa vaiheessa (ks. esimerkiksi Kouri, J. 2009f).
Lisaksi kaikille kylaldisille osoitetun 24.4.2008 kirjeen mukana lahetin erillisen saatteen monelle
kylaldiselle pyytden heita kirjoittamaan esimerkiksi heidan paikkaansa, sukulaiseensa tai asiantun-
temukseensa liittyvasta erityisestd aiheesta, kuten kirjolohen kasvatuksesta, taiteilijoista Lypyrtissa,
Lypyrtin luonnosta tai veneiden pienoismalleista /Kouri, J. 2008).

168  Esimerkiksi Kouri, J. 201 1e.

169  Esimerkiksi Kouri, J. 2011d.

170  Kouri, J. 2011f.

171 Mt
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Kuvaus sisdlsi hyvin laajan maaritelmén toivotusta sisillosté. Etsin kirjan muo-
don rajoja ja annoin mahdollisuuden muistelijoiden oma-aloitteiseen kirjoit-
tamiseen vield aivan Lypyrtti-kirjan kokoamisen loppuvaiheessakin. Lisdsin
sahkoposteihin myos aihe-luettelon, joka listasi asiat, joita tulin kirjassa sivua-
maan tai kdsittelemadn, herdttdimain intoa kirjoittaa jotain niistékin, tai kayt-
tda sitd apuna muistellessa.'”

Niiden sdhkopostikeskustelujen tuloksena Lypyrtti-kirja tdydentyi vield
kuvituksen osialta muutamalla paikkaluvulla ja kirjoituksella.'”” Suurin osa
paikkaluvuista tuli sellaisenaan takaisin. Muut vastaukset sisalsivat joitain tar-
kennuksia ldhinnd henkil6ihin liittyvien vuosilukujen suhteen. My6s muuta-
man lauseen muistoja oli lisétty, sellaisia, joita ei ollut viela tullut esiin haastat-
telussa. Joitain vastaajia en ollut haastatellutkaan, joten heiddn ldhettaménsa
vastaukset sisdlsivat tietoa tai muistoja, joista en ollut kirjoittanut lainkaan.'”*

Sahkopostiviestikeskustelu kasitteli ldhes poikkeuksetta vain vastaanotta-
jan oman talon paikkalukua. Kyléldiset eivét nédin tienneet kirjan muusta sisal-
16stéd tai muiden talolukujen siséllostd. Koko kirjan kisikirjoituksen ldhettd-
minen kaikille olisi kuitenkin vaatinut enemman aikaa luku-, kommentointi
ja muutosprosessiin, minka katsoin olevan liian suurisuuntaista. Nédin kaytin
toimittajan ja kirjoittajan asemaani ja samalla valtaani kirjan sisaltod maarit-
taessd. Tassd hankkeeni eroaakin oleellisesti esimerkiksi Jorma Kalelan histo-
riahankkeista tai kyldkirjahankkeista, joissa kyldldiset toimivat kaikkien vai-
heiden ajan yhdessi kirjan tekijoina.'”

Lahdin kokoamaan Lypyrtti-kirjaa kylaldisten erilaisten ja erildhtokohdista
kumpuavien kertomusten kokoelmaksi.'”® Kirja rakentui kylildisten omiin
paikkoihin keskittyvien teemojen sanelemana. Talojen/tilojen paikkaluvut

172 Kouri, J. 2011e.

173 Esimerkiksi Jyry Sarvilinnan kirjoittama paikkaluku Palskerista (Sarvilinna 2011a; 2011b), Tuula
Kanervan luku Katkurun Lehtimdesta ja Ersuntinkarista (Kanerva 2011a; 2011b), Lassi Franssilan kir-
joittama paikkaluku Aurinkorannasta (Franssila 2011a; 2011b) ja Kasper Wirtasen vuonna kirjoitta-
malla sanomalehtikolumnilla "Ko Lypyrti kaptenei hylke nakottiva” (Wirtanen 2011a).

174 Esimerkiksi Ossi Sandbdckin viestissa sukuselvityksien lisaksi oleva huomio: “Entisajan niin kutsutut
myrskykellot pystytettiin vesivaylilla oleville vaarallisille karikoille, jossa ne aaltojen voimasta heilui-
vat ja kumisivat ja varoittivat sen aikaisia merenkulkijoita karikoista." (Sandback 2011.)

175 Jorma Kalela koulutti paperiliitolaisia oman historiansa tutkijoiksi (Heimo 2010, 47-48).

176  Doreen Massey kasittaa kylan "kertomusten kokoelmana” (Massey 2005, 9; ks. myds Lehtinen 2006,
46).
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sijoitin suurempiin alueellisiin saarten mukaisiin kokonaisuuksiin, jotka koko-
sin pdasddntoisesti sen mukaan, minka saaren rannalla ne ovat."”’

Jarjestin saaret ajalliseen jarjestykseen sen mukaan, kuinka kauas niisséd
olevien talojen historia ulottui. Kirjoittamisen aloitin nykyisen Lyperton saa-
ren Emédmaasta, silld sithen asettui muistitiedon mukaan aikoinaan kylan
ensimmadinen pysyva asukas. Muita haastatteluista nousseiden teemojen sisil-
tojd sijoitin niin paikoista kertoviin paikkalukuihin - kuten niissé paikoissa
elaneistd yksittdisistd henkiloistd kertovia asioita — kuin kehyskertomuksen
sisddn. Saarilukujen vileihin kirjoitin kyldn historiallisen kehyskertomuksen.
Kytkin Lypyrtin historian sen merelliseen kontekstiin ja rannikoiden vahi-
tellen tapahtuneeseen asutushistoriaan saari saarelta, paikka paikalta. Kirjan
rakenteen ratkaisuillani tein kyléstd tulkintaa ja kudoin merkitysverkkoja pit-
kikestoiseen ajalliseen yhteyteen, samalla ajatellen sen palvelevan juonena
tulevia lukijoita.'”® Kirjaan tuli myds alueen historiaan tai merenkulkuun liit-
tyvid tieto- tai teemalaatikoita, lukuja ja artikkeleita. Lypyrttildisiltd tulleet
kirjoitukset sekéd niihin liittyvit saihkopostineuvottelut ja muu kirjeenvaihto
madrittivat kaikkea tatd.'”

Kirjaan toimitin lisdkseni 17 muun aiemman tai nykyisen kylildisen kir-
joituksia: artikkeleita, muistelmia, kertomuksia, mokkipaivéakirjan sivuja ja

177  Lypyrtti-kirjan siséllysluettelo Liitteena 5. Sisdllysluettelossa ja lukujen otsikot leipdtekstissa ovat
kirjoitettu eri vareilla seuraavasti: paikkaluvut ovat ohuemmalla vihredlla kirjaintyypilld, saarten tai
muiden kokonaisuuksien, kuten “Pleikilan puolelta’, vahvemmalla vihredlld kirjaisintyypilld, kehys-
kertomus ruskealla ja erilliset artikkelit, runot ja tietolaatikot sinisella kirjasintyypilld. My6s lukujen
otsikoiden kirjaintyypit vaihtelevat leipatekstissa (esimerkiksi kehyskertomuksen otsikot ovat kau-
nokirjoituksella) taman jaottelun mukaisesti, jolloin kehyskertomusta on helpompi seurata, vaikka
sen valissad on paikkalukuja. Taiton ja ulkoasun suunnitteli yhdessa kanssani kustavilainen Ulla-
Jaana Kilpeldinen, joka myds taittoi kirjan.

178  Ks. esim. Coffey & Atkinson 1996, 30-31.

179  Esimerkiksi neuvottelimme Paavo Kairavuon kanssa siitd, mita aiheita otamme esille hdnen yli sata-
sivuisesta Lypyrttia koskevasta muistelmakasikirjoituksestaan (Kairavuo 2006), ja Risto Lemmetyi-
sen kanssa siitd, mitd ja miten han kirjoittaa Lypyrtin luonnosta (Lemmetyinen 2010).
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runon.'® Kirjassa on yhteensd 310 kuvaa.'® Myos kirjan kielestéd kavin joitain
neuvotteluja kyldldisten kanssa. Esimerkiksi ote sahkopostiviestistdni:

Teksti on vield raakile, se kuitenkin jo ilmaisee tapaa, milld yritian valittaa
kertomisen puheenomaisuutta. Murretta ei voi tietenkddn kayttdaa koko
ajan, ainakaan paljoa. Jos jotkin sanamuodot tai asiat kiusaavat tai et halua
niisté kirjoitettavan tai niitd julkaistavan, mainitse siitd minulle.'®

Télldkin pyrin varmentamaan sen, ettd my0s julkaisemista koskevat yksi-
tyiskohtaiset piirteet tulivat neuvottelun kohteeksi ja ymmaérretyksi. Samoin
kysyin kyldldisiltd mielipiteitd viitejdrjestelmdstd, alaviitteiden tai loppuviit-
teiden mielekkyydestd.'® Kirjassa puheesta lainaamani sanonnat, paikkojen
paikalliset eri nimet ja haastattelujen suorat lainaukset erotin muusta tekstista
kirjoittamalla ne kursiivilla. Néin tekstinkin tasolla pyrin tuomaan esiin jo kir-
joitetun historian ja suullisen historian lomittuvuutta.

Lypyrtti-kirja oli haastattelujen, kyldldisten kirjoittamien muistojen ja taus-
tatutkimuksieni vuorovaikutuksellinen ja kollaasimainen tekstualisaatio. Se
sisdlsi syntyvaiheissaan sanasta sanaan puhutun kielen litteroimista, mutta
my0s muun kirjallisuuden, karttojen ja kuvien hyodyntamistd. Lypyrtti-
kirja ei kuitenkaan ole sama kuin kyld ennen tai nyt. Menneisyyttd koskevat
kuvallinen, tai suullinen tai kirjallinen esitys, kuten Lypyrtti-kirja, voidaan
ndhdd representaationa, osittaisena, valikoituna ndkokulmana, koh-
teen ilmenemismuotona tai my0s satunnaisena poimintona jo
tapahtuneesta.'® Representaatio tuottaa helposti mielikuvan lukkoon lyodysta,

180 Nama olivat Risto Lemmetyisen artikkeli "Piirteitd Lypyrtin luonnosta” (2011b) ja “Naapurimme
Hilma Lehmus” -muistelma vuodelta 1995 (2011a); Paavo Kairavuon katkelmat hdanen Lypyrttid
kasittelevasta muistelmakasikirjoituksestaan: “"Monenlaissi paatei lypyrttildisillakki o ollu” (2011d),
"Reimaus”(2011f), "Luushommis” (2011b), “Katampaa poja kulkiva talvisi jalkasi”(2011a), "Opintielld”
(2011e) ja "Mikkeskerinniemi”(2011c); Teemu Kourin kirjoitukset "Paatteja ja perdprutkuja” (2011h),
"Luotsivene Sjogren” (2011g) "Kalaa lahivesiltd — kauppaa kauemmaksikin” (2011d), “Luotsien tyo-
tehtavistd” (2011f), "Koko kylan yhteistoimia” (201 1e) ja "Aallopin d@nesta oppii tuntemaan kulkijan”
(2011¢); Arnold Erikssonin "Kailasta” (2011); Jyry Sarvilinnan "Palskeri” (2011a); Matti Oksaman "Poi-
kavuosien muistoja” (2011); Lassi Franssilan "Aurinkoranta”(2011a); Yrjo Hakkisen “Lapsuuden muis-
tikuvia Lypertdsta”(2011); Raimo Saarelaisen "Espeura”(2011), Juha Saarelaisen "Muutamia muistoja
isosedistani”(2011); Hilkka Oksama-Valtosen "Holma - lapsuuteni paratiisisaari”(2011a) ja "Mita jaa
jaljelle Hilmasta?”(2011b) -runo, Tuula Kanervan “Lehtimaki ja Ersuntinkari” (2011a), Katriina Kyro-
Ian "Ruuhi”(2011); Juha Hurmeen "Lypertosta lanteen” (2011); Kasper Edward Wirtasen "Ko Lypyrti
kaptenei hylkke nakottiva”(2011a) ja "Kun Abrahamssonin nyrkinisku kesytti kapteenin (2011b)";
Ossian Kuusisen "Kualemankivi” (2011), Annikki Setdlan "Satu Kuusisen seddsta” (2011), Ville Vikat-
maan "Mikkelinsunnuntai vuonna 1855”(2011) ja Pirjo-Liisa Maijalan "Vuosi Meriharakassa”(2011).

181  Naistd 201 on valokuvaa perhekokoelmista ja kyldldisten uudemmista valokuvista, museokuvista ja
joitakin ulkopuolisten valokuvaajien ottamia valokuvia.

182  Kouri, J. 2011b.

183  Ks. esim. Kouri, J. 2010a; 2010b; 2011b; Skytén-Suominen 2011c.

184  Ks. esim. Lehtonen 2000, 44-45, 117; Mdntysalo 2004, 10.
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yhden nidkokulman kokonaisuudesta, jota Lypyrtti-kirja ei ole. Kasitteen avulla
voi tarkastella kuitenkin kyldn merkitystd etsivdd, neuvottelevaa ja kokeilevaa
tilaa, vaihetta, jossa haetaan representaatiolle muotoa, esitysta. Representaatio,
niin kuin sen ymmadrrdn, on tuote, muttei erillinenvaan osa ihmisen ja ympa-
riston valistd vuorovaikutusta.'®> Neuvotellessani Lypyrtti-kirjan muodosta ja
sisdllostd tuotin yhdessd kyldldisten kanssa esityksen paikasta, paikan repre-
sentaation.'® Kootessani kirjaa hermeneuttinen tutkimusprosessi sai konk-
reettisen muotonsa, mika edellytti tekeméddn my®os sitd koskevat paatokset.

Lypyrtti-kirjaa kootessani liikuin maisemassa ja ajallis-spatiaalisissaker-
tomuksissa. Se pyrki antamaan kronologisen kuvan siitd, miten kylaldiset
olivat paikallistuneet omiin paikkoihinsa ja kylaan.'®” Lypyrtti-kirjan teko oli
merkitysverkkojen etsintdi ja siihen liittyvdd kokeiluakokeilua ja etsintdd.'®
Lypyrtti-kirjan esipuheessa kirjoitan:

Tdama kirja ei ole purjehdusohje vaan pyrkii toteuttamaan sille annettuja
tehtdvid. Kokosin kirjan suullisen historian ja kylildisten kiinnostusten
pohjalta tdydentden sitd jo painettujen ldhteiden tiedoilla - - kyldn kerto-
musten muistaminen ja kertominen jatkuvat, tarinaa tdydennetdin juttu-
tuokioissa paivittdin. Kyldi ei voi kirjoittaa tyhjiin.'®’

Lypyrtissd suullisen historian tallentamisen lisdksi kyldldisten toive oli sen
tunnetuksi tekeminen. Halusin kytkea yksittdiset muistot tai katkonaiset tiedot
kylasta historian kertomuksen ajallispaikalliseen kehykseen. Jotta teksti voi-
daan ymmadrtdi, on se kirjoitettava juonelliseksi tai kronologiseksi tarinaksi."”
Lypyrtin kyldn historiallinen kehyskertomus ei ollut vield kirjoitettu, vaan se
oli koottava. Lypyrtin historiantuottaminen, sen suullisen historian kokoami-
nen Lypyrtti-kirjaksi oli sellaisen kirjoittamattoman kulttuurisen merkityksen
etsintdd ja sen tapahtumakaavan hahmottelua, jonka peldttiin unohtuvan, silld
kylan yhteistd, jaettua muistia ei yhteisollisesti enda siirretty sukupolvelta toi-
selle. Sita koskevat esitykset tuovat sen lasndolevaksi ja osallistuvat ndin jat-
kuvaan neuvotteluun kulttuurisen muistin muistojen sisdllosta ja muodosta,

185  Ks. Mantysalo 2004, 10, 12, ks. myds Massey 2005, 28.

186  Ks. Knott 2005, 143.

187  Ks. Latour 2005: 187, 195; kursiivi Latourin; ks myds Oppenheim 2007, 478.

188  Ks. Coffey & Atkinson 1996, 7, 13; Lassander 2012, 246.

189  Kouri, J.2011a, 7-8.

190  Tontti 2005, 72-73. Ajatus kaikkien tekstien mahdollisuusehdosta, siitd, ettd niiden on oltava ajalli-
sesti ja juonellisesti rakentuneita eli narratiivisia, perustuu Paul Ricoeurin narratiiviseen ontologiaan
ja metodologiaan (mts. 68.)
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Smartin sanoin tapahtumakaavasta. Osallistuin lypyrttildisten historiantuotta-
misen merkityksenantoon kirjoittamalla Lypyrtti-kirjaan historiallisen kehys-
kertomuksen, joka ulottui lopulta tuhansien vuosien taakse tavoitellen kulttuu-
risen muistin jatkumoa."! Lypyrtti-kirjan rakenteellinen toteutus kertoo kyldn
merkityksenannon rakentumisesta pienemmistd paikallistumisista suurem-
piin alueellisiin ja ajallisiin, historiallisiin kokonaisuuksiin. Kyldn merkityksen
etsintd jatkuu lukijan lukiessa tekstid ja kyldssa Lypyrtti-kirjan jalkeenkin.

Lypyrtti-kirjassa teemalliset kokonaisuudet ovat paikkalukuina kuin pyor-
teet virrassa, sykleind kehyskertomuksen kuvaamaan lineaarisen ajan jatku-
mossa. Tutkijana olin koko historiantuottamisen ajan Christopher Tilleyn
nimedmadssa tiedollisessa tilassa, joka yhdistyy vilittad muiden tilojen, kuten
haastattelujen tiedollisten, kerronnan somaattisen tai havainnon tilojen sisal-
taméad merkityksellisyytta. Samoin Lypyrtti-kirjan lukeminen on tiedollinen
tila."> Haastattelujen sysddmé merkityksenantaminen jatkuu ndin lukemi-
sessa. Tilat valittavat paikan merkitysta aina haastatellun paikkakokemuksesta
alkaen lukijalle. Historiantuottamisen prosessi jatkuu.

Kylan muistin paikat ja neuvottelun keskukset

Haastateltava (H2) muistelee ensivaikutelmaansa tullessaan veneelld kyldan
1980-luvulla:

H2: Eka reaktio ol se, et tddl on tornei ja kartanoit ja kaikkee ja vaik mit.
Hg: Poikkeuksellinen kylla.

Ho2: Ja sit, kun tajus, et suurimmal osal. Kato, ei sillon ollu niitd uudisra-
kennuksii, ko sillo ol nda kaik vanha torpa vil...

Hg: Niin aivan, etté tuli koko se kylé niin kun ihan toisella tavalla.

H2: Oppi tuntemaan, et mist on todella kysymys ja mitd Lypyrtis on
tapahtunu...

Hg4: Mutta sillon kylé on elanyt vahvinta aikaa kanssa.

H2: No, se on uskomatont timse ihmise silmil, ko min, tosi iso kyla.
Hg: Niin ja kun ajattelee, siel on parhaimmillaan ollu kakssata. Ajattele,
kakssataviiskymmentd ihmisté eldny sillon sodan jalkeen siis nelkytluvulla.
H2: Must kannattais keskittyy todella Lypyrtin kylddn, koska se on sen
arvoinen.'”

191  Kouri, J. 20114, alkaen sivulta 25; ks. Liite 5, ruskeat otsikot.
192  Ks.Tilley 1994, 15-17.
193  TKU/A/09/79.
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Rannoissa olevat rakennukset, monipuolinen rakennettu ymparistd ja myo-
hemmin hénen taloista kuulemansa kertomukset olivat tehneet hdneen suuren
vaikutuksen.'”* Maisemassa olevat rakennukset muistuttavat aiemmasta luot-
sikylastd. Myohemmin kylddn tullut, kuten mind, ei nde maisemassa ihmis-
ten toiminnan tayttaimaa luotsikylda. Se on kertomusten ja rakennusten avulla
kuviteltava. Yksi haastateltavistani pohti kysymystdni, "Onko Lypyrtti enda
kyla?”, seuraavasti:

Meiti yhdistdd vesi. Silloin yhdistivit erilaiset asiat eri puolilla. Limnellin
postivene kulki joka laiturissa yhteen aikaan ja vei tdstd Kivimaalle ihmi-
sid ja maidot. Alastalosta haettiin maitoa. Kanoja sielld ei ollut, mutta
meilld oli yksi herra Lepo, joka toi kananmunia. Luotsitalolla oli vilkasta.
Nédmi tekivdt tdstd kylan. Ne varmaan, jotka ovat myohemmin tulleet,
eivit ymmarrd miksi tdmé on kyld. Kauppa-auto, nyt kun se on poissa,
niin mika nyt yhdistaa?'*

Haastateltava kuvaa, miten hdnen lapsuudessaan kylélaisia yhdistivit eri asiat,
jotka tekivat Lypyrtistd kyldn. Haastateltava poimii muistista ihmisten lisdksi
erityisid paikkoja, jotka hdn kokee kyldn yhteisiksi paikoiksi: Limnellin veneen,
Alastalon, luotsitalon ja kauppa-auton.

Bruno Latour mairittelee mitké tahansa konkreettiset paikat, joissa neu-
votellaan ja pddtetddn pdivittdisestd toiminnasta, tehdddn arvomairitelmia ja
tulkintoja, yhteisollisen toimijuusverkon neuvottelun keskuksiksi (engl. cen-
ter of calculation).”® Naissa kylan neuvottelun keskuksissatehtiin aiemmin
pdivittdisid toimia, mutta myos tarkkailtiin muiden tekoja ja vaihdettiin
uutisia muualla kyldssd tapahtuneista asioista. Yksilot tuottivat yhdessd
jaettua muistia."”” Ndma keskukset tulevat esiin ajallisina paikkoina nykyisten
kyldldisten muistoissa.'*®

1940-luvulla lapsena kyldssd asunut haastateltava mainitsee kyldn kes-
kuksia olleen Alastalon, luotsiaseman ja kaupan.' Nailld muistin paikoilla
on oma historiansa. 1780-luvulla Str66mié pitkin kulkeva laivavayla todettiin
suojaisuutensa ja lyhyytensd ansiosta tdrkedksi ja kehittdmisen arvoiseksi
merivayldksi. Sinne perustettiin luotsipaikka.?®® Lyperton luotsiasema raken-
nettiin vuonna 1888 Killeskerin ldnsirannalle. Luotsit rakennuttivat omat

194  TKU/A/09/79/H2.

195  TKU/A/10/5.

196  Latour 1999, 304; ks. myds Lassander 2012, 248-249.
197  Ks. Connerton 1999, 17.

198  Ks.Smith 1992, 25.

199 TKU/A/10/13.

200 Ldhteenoja 1947, 125; Vikatmaa 1980, 1.
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asuintalonsa luotsiaseman ldheisyyteen.*” 1940-1950-luvulla luotseja tuli

Lypyrttiin lisdd, ja he rakensivat talonsa ldhisaariin.**> Luotsiaseman pihapii-
rissé oli polttoaine- ja maalivarasto sekad liiterirakennus. 1950-luvulla rakennet-
tiin kaksi L-muotoista hirsiarkkulaituria, jotka antoivat veneille suojan aaltoja
vastaan.”” Naistd on jéljella nykyddn endd luotsiasema ja uudisrakennuksina
pieni liiteri ja saunarakennus.

Tuula Heino Kkirjoitti luotsiaseman olleen vield 1940-1950-luvulla kyldn
syddn, jonka ympadrilld eldimd pyori, vaikka kyldssd asui muitakin kuin luot-
siperheitd. Asemalla oli pieni kirjasto ja puhelin.?** Kyléldisten posti tuli sinne
muutaman kerran viikossa. Sielld myo6s ladattiin akkuja, jotka olivat vélttamét-
tomid radion kuuntelemiseksi.*®> Harri Nyman kirjoittaa, ettd luotsiasemilla
suuremman maailman taju, erddnlainen globalisaation itu, alkoi kehittya voi-
makkaammin vasta, kun ensimmadiset radiovastaanottimet ilmestyivit luoto-
kunnan asemasaarille.”” Luotseilta edellytettiin my6s harjoitteluaikaa meril-
14.27 Kylédn luotsit olivat liikkuneet kaukanakin, jopa Australiassa asti ennen
virkaansa. Haastateltavat yhdistivit luotsiasemaan tiedonkulun ja yhteyden
ulkomaailmaan eri aikoina. My0s luotsien koulutusmyonteisyys mainitaan
useimmissa haastatteluissa. Kyldssd lapsia on jo talonpoikaispurjehduksen
aikaan lahetetty muualle opiskelemaan.?*® Luotsit toivat myos ulkomaisista lai-
voista pula-aikana kahvia, tupakkaa ja sokeria, mika jatkoi talonpoikaislaivu-
reiden perinnettd tuoda ulkomailta tuliaisiksi ylellisyystarvikkeita.**

Luotsin poika muistelee lapsuuttaan Holmin talossa:

Se on luotsiaseman vieressa. Se oli ihan erilainen, se koko ympéristo ku
nyt. Se oli aika vilkas, oikeastaan aika vauhdikasta se toiminta siind oli
yhteen aikaan. Niitd oli ihan jonoiks asti niitd laivoja. — — Se heijastu
tietty siithen asuinpaikkaan. Siel oli paljon kavijoitd ja nelja taloa siin than
vierekkdin. Siin oli meijén talo, Saarelaisen, Sjogrenin-Saarelaisen talo ja

201 Kouri, J.2011a. 107-119, 122-123.

202 Mts. 203-206,211-212.

203 Mts. 98.

204 Heino 1996, 5.

205 Kouri, J. 20114, 98; TKU/A/09/13; TKU/A/10/10; TKU/A/10/15/H1.

206 Nyman 2011, 254.

207  Kouri, T.2011f, 100. 1350-luvulla valmistuneessa Ruotsin yleisessa kaupunkilaissa on ehtoja luotsaa-
ville vapaaehtoisille saaristolaisille. Luotsimies-nimitys tuli kayttéon Ruotsi-Suomessa 1670-luvulla.
Vuonna 1696 annettu luotsisdanto katsotaan luotsilaitoksen perustuskirjaksi. Siinda maariteltiin
luotseille kuuluvina tehtavind alueen matalikkojen ja satamien tulovdylien opettelu, ammattitaidon
ylldpitaminen, esimerkillinen kaytos ja raittius sekd valtiollisen turvallisuuden vaaliminen. Vuonna
1857 annetussa asetuksessa patevyysvaatimuksiin lisdttiin laskutaito ja vuosisadan lopulla ylem-
man kansakoulun suorittaminen. Jokaisella luotsilla oli oma vastuualueensa, jossa hanen tuli mer-
kita kulkuvaylat. Vuonna 1962 luotsin patevyysvaatimukseksi tuli peramiestutkinto ja vuonna 1971
merikapteenin tutkinto. (Kouri, J. 2011a, 50-54; Kouri, T. 2011f, 99-100.)

208 TKU/A/09/70/H1; TKU/A/09/79; TKU/A/10/10.

209 TKU/A/10/10.

143



luotsiasema ja Lehmuksen talo. Siel oli Niemisen talo vield. Tietysti aika
lahekkdin ne talot ne oli rakennettu sen luotsiaseman takia. - — Ma ihan
pienenikin juossu jatkuvasti siind ainakin tonne Saarelaiselle ja luotsiase-
malle ja meijan talon vilig, se oli ihan sellanen, et meni muitta mutkitta
néihin kaikkiin.?'

Paavo Kairavuon isd oli luotsi. Han oli mukana luotsausmatkoilla ja haki joskus
isdnsa pois luotsausmatkalta.’' Hén kuvaa késikirjoituksessaan luotsiaseman
vilkasta tunnelmaa ja sitd, miten luotsiasemalla konkreettisesti hoidettiin
yhteyksid myos kylan ulkopuolelle:

Lihasoppa ja kdrykastikett ja potui ja affeni ja potui. Ei se nii kaksist ollu,
mut ei ollu kelld. Ain se friskas ko sai jotta sisélles ja sit tietystenki puheltti
kaikkilai ja mnéadki pddsi usse mukka puheisi. Se oli jollan tavoi aika inhi-
millist kaike kiiru ja puutteenki keskell. Piretti yhteyksi puoli ja toisi ja sit
ko Lypyrti luusi oliva Lyokis taik Turus taik Isokaris, heki saiva semmost
vastava palvelu. Sillo oliva kulkuyhteyre hiuka erilaissi ko nykysi. Ei ollu
omi piilei ja paattiakka ei voinu ain otta mukka. Jos satus olema huono
ilm taik muuto huono keli, saatto Isokarireissuki kestd pari vuorokautt.*?

Killeskdrin pohjoispddssé ldhelld luotsiasemaa on "Reimarniemi’, jossa luotsit
tekivit reimareita, mika oli luotsien yksi tyotehtdva. Siihen osallistuivat myos
perheenjésenet.?”® Luotsien vaimot olivat joskus “sentraalisantrana’, eli valitti-
vat puheluita miesten levitessd.*'* Muistitietoaineistossa luotsiperheiden jalke-
laisten muistot noudattelevat samaa, mitd Harri Nyman kirjoittaa luotsiyhtei-
sojen lasten muistoista: ne antavat kuvan ihanteellisestakin onnelasta osin saar-
ten selkedn rajallisuuden ja erityisen luontosuhteen takia.*"* Kesamokkildisten
muistot luotsiasemasta ovat korostuneen myonteisid. He seurasivat laivojen
kulkua Stro6missa ja luotsien nousua laivaan.”'® Jotkut kesaimokkildisten lap-
set padsivat mukaan luotsin eldmaién ja luotsausmatkoille luotsiveneeseen:*”

Maii asuin Luotolahden perheessé hyvin paljon. Ndin luotsiperheen elamaa
hyvin hyvin ldhelt, ja olin Ruupenin mukana jollakin luotsausreissulla.

210  TKU/A/10/19/H1.

211 Kairavuo 2006, 102.

212 Mt

213 TKU/A/09/83; TKU/A/09/53; TKU/A/10/19/H1. Myds Nurmen talon rannassa luotsi Heino on raken-
tanut reimareita (TKU/A/09/58/H1). Ks. my&s Nyman 2011, 178. Luotsien tyStehtavista ja koulutuk-
sesta, ks. Kouri, T. 201 1df; TKU/A/10/10.

214 TKU/A/09/55.

215  Nyman 2011, 200.

216  TKU/A/09/51; TKU/A/09/194/H1; TKU/A/09/195; TKU/A/10/5; TKU/A/10/10; ks. myds Nyman 2011,
212.

217  TKU/A/10/19/H1; TKU/A/09/54; TKU/A/09/70/H1; TKU/A/10/5. Matti Oksama kuvaa kirjoituksessaan
"Poikavuosien muistoja” Lypyrtti-kirjassa juuri sitd, miten han seurasi laheltd luotsiaseman elamaa
vuodesta 1954-1961 ystavansa luotsin pojan, llari Luotolahden kanssa (Oksama 2011).
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Mut se oli mun eldaméni suuruudenhetkid, semmonen kymmenvuotias
nallikka padsee timmoselle, niin olihan se mahtavaa.?'®

Luotseilta kuultiin tarinoita kyldn ulkopuolelta, haaksirikoista ja Kaphornin
kiertdmisestd.”® Lypyrtistd luotsitoiminta siirrettiin Stroomin eteldpadhan
Laupusten asemalle. Lypyrtin luotsiasema annettiin vuokralle ensin yksityi-
sille ja 1970-luvulla Saaristomeren henkil6kuntayhdistykselle.?*

Yrjo Hékkisen kirjoitus "Lapsuuden muistikuvia Lypertostd” Lypyrtti-
kirjassa sijoittuu Verkholman niemessd sijainneen Norrinkulmantalojen
alueeseen, jonka ilmeinen neuvottelun keskus oli juuri Osuuskauppa. Hin
kirjoittaa myds kauppa-autosta, Alastalosta sekd sen laiturista ja Kluuskerin
tilasta, jossa jdrjestettiin suviseuroja.**! Suviseuroista kertovat kuitenkin vain
muutamat, ja ne jarjestettiin, kun “saarnamies tai pappi saatiin kdymaan syysta
tai toisesta, et kylld sitd yhtd hyvin jossain muuallakin on voitu kokoontua’,
kuten yksi haastateltava sanoi.??® Suviseurat eivit ehtineet muodostua neu-
vottelun keskukseksi tai olivat jo menettdneet paikkansa, koska vain harvat
kylaldiset endd muistivat ne.

Tekemissdni haastatteluissa kuitenkin eniten muisteltuja, aiempia kylan
toiminnallisia keskuksia olivat luotsiasema ympéristdineen, Alastalon piha ja
laituri sekd Kekoniitty, josta veneilld ldhdetddn omille kesdpaikoille ja johon
tulivat myos kauppa-autot.’”® Kekoniityn yhteislaituri eroaa muista toiminnal-
lisista keskuksista siind, ettd se on ollut olemassa niihin verrattuna suhteellisen
lyhyen ajan, mutta silti lahes jokaisen kesaimokkildisten kyldssa olemisen ajan.

Lihes kaikilla haastateltavilla oli jokin muisto tai yhteys Alastaloon. 1950-
ja vield 1960-luvulla myos kesdmokkildiset hakivat sieltd maitoa.”* Jotkut

218 TKU/A/09/70/H1.

219  TKU/A/09/70/H2.

220 Kouri, J.2011a, 98.

221 Hakkinen 2011.

222 TKU/A/10/17/H1.

223 Alastalosta haastateltavien muistojen aikaan Lypyrttikirjassa ks. Kouri, J. 2011a, 69-72; luotsiase-
masta ks. mts. 98 ja Kouri, T. 2011f; 99-106 ja Kekoniitysta seka kauppa-autosta ks. Kouri, J. 20113,
207-209. Teemu Kouri kokoaa Lypyrtti-kirjan "Koko kylan yhteistoiminta” -kirjoituksessaan kyldssa
tehtyja yhteishankkeita, joista vanhemmista han mainitsee talonpoikaispurjeveneiden aikakauden
laivaisanndintiyhtiot, kyléldisten yhteisen pdatdksen Holmin talon palon [1926] jdlkeen rakentaa
kaksi vajaa palopumppuja varten ja 1940-luvulla kylaldisten yhteiselld rahankeruulla saatu Pohjo-
la-laivan kulkemisen jatkuminen kyldn kautta muutamia vuosia. Han kirjoittaa myos kylan uudem-
mista yhteishankkeista. (Kouri, T. 2011e, 223-225.) Haastatteluissa yhteishankkeista oli kuitenkin
vain muutamia vanhimpien tapahtumien mainintoja, ehka siksi, ettd suurin osa niista sijoittui nykyi-
syyteen, eika niita siksi koettu vield "muisteltaviksi” asioiksi.

224  TKU/A/09/51; TKU/A/09/54; TKU/A/09/55/H2, TKU/A/09/61; TKU/A/09/78/H1; TKU/A/09/195/H2;
TKU/A/10/4/H1, TKU/A/10/6/H1; TKU/A/10/12.
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nuoret olivat auttamassa heindtoissa.””> Myos posti tuli Alastalon laituriin.?
Vuosien aikana posti kuljetettiin ensin Torpanviikkiin, sitten Alastaloon, sen
jalkeen luotsiaseman laituriin ja lopuksi Kekoniittyyn.**” Haastateltava muiste-
lee lapsuus- ja nuoruusaikansa Alastaloa:

Sinne soudettiin ja tietenkin yhdes vaihees posti ei enda tullu laituriin,
se haettiin, niin se teki tast kylast yhden keskuksen. Se tuli, en muista
kuinka monta vuotta tai vuoskymmenté, Alastalon laituriin. Se oli ninku
kylan laituri, oli luotsilaituri ja oli Alastalon laituri. Téa oli sen Lyperton
kylan laituri tél taval, et sinne mentiin posteljoonii vastaan ja siel tavattiin
ihmisia, tuli soutaen sinne hakemaan.?*

Alastalon tila on ollut haastateltaville kohtaamispaikkana myos kalankasva-
tuksen vuoksi, silld kesaimokkildiset olivat auttamassa kalanperkuutoissa tai
ostivat sieltd kalaa.””® Alastalossa on asioitu myos kalavesialueiden vuokraa-
misen takia.”® Alastalon pihalla maitoa odotellessa tai muuten sielld ollessa
tavattiin muita kylaldisid: ”Aina mentiin sit tiettyyn aikaan alkuillasta tai miten
se nyt oli, niin maidot hakemaan. Niin siel koko kylé istu Alastalon pihalla,
sielld laakealla pihakivelld”*! Suuressa porukassa toimiminen ja ison pdy-
dédn ddressd sydminen ovat jadneet haastateltavien mieliin. Yksi haastateltava
kuvaa Alastaloa ja sen pihapiirid "isoksi taloksi” ja se oli "siksi ihana, kun siind
oli toinen puoli, ei vain mokkeilyd ja merenkulkua.”** Nuoret kesaimokkildi-
set ovat ndin osallistuneet ja saaneet kosketuksen elinkeinon harjoittamiseen
saaristossa.

Maantieyhteys Kustavin keskustasta, Kivimaalta Kevon kautta Kaurissaloon
valmistui 1953 ja Kekoniittyyn vuonna 1955.7* Meijeriauto haki maitoa laitu-
rista. Pian alkoi sddnnéllinen linja-autoliikenne. Postinkuljettaja Nils Limnell
toi Kekoniityn postilaatikkoon postin ja jakoi siitd vield saarien omiin laitu-
reihin veneellddn. Linja-auto mahdollisti tavarankuljetuksen ja koululaisten
padsyn Taivassalon kouluun. Kun tie tuli Kekoniittyyn, loppui kaupan pitdmi-
nen Lypyrtin kyldstd.”* Kekoniityssd kdvi aiemmin jopa kolme kauppa-autoa

225 TKU/A/09/51; TKU/A/10/5.

226  TKU/A/10/4/H1; TKU/A/10/5.

227  TKU/A/09/61, TKU/A/10/4/H1.

228 TKU/A/10/5.

229 TKU/A/09/5; TKU/A/09/70/H2; TKU/A/09/82/H1.

230 TKU/A/09/65; TKU/A/09/68; TKU/A/09/195/H2.

231 TKU/A/09/51.

232 TKU/A/10/5.

233 Kairavuo 2006; maantieyhteys Turkuun parantui myos Kaitaisiin vuonna 1948 saadun lauttayhtey-
den takia (Skytén-Suominen 2016).

234  Kouri, J.2011a, 207-208.
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pdivassd. Haastatteluissa korostetaan sitd, miten kauppa-autolle ldhdettiin
tapaamaan ihmisid ja vaihtamaan kuulumisia.**

Ja se kauppa-autoreissukin oli aika ihana, kun sillon sinne mentiin, sou-
dettiin aina ruuhilla. Ja niitd tuli sitten joka puolelta, niin kun soutaen
tultiin siihen, ja sitten sielld istuttiin tunti toista. Odoteltiin, kun se viipy
millon missakin, ettei se ollu niin kauheen tarkkaa se aikataulu. Et se oli
semmosta kiireetontd kesaeldmista kylla. Sielld sitten istu koko seutukun-
nan vaki kivilld ja kannoilla ja praatas keskenaéan.>*

Kauppa-auton toiminta lopetettiin vuonna 2005. Nykyisten kesdasukkaiden
paivittdiset rupatteluhetket Kekoniityssd ovat vihentyneet satunnaisiksi koh-
taamisiksi parkkipaikalla, jonka yhteydessa on kaksi laituria kesamokkildisten
veneitd varten.

Haastattelujen neuvottelussa menneisyyden paikat palautuivat ihmisten
muistissa mieleen yhdistden monia havainnon, kohtaamisen ja tunteellisen
kiinnittymisen tiloja.”” Lypyrttildisten aiemmat neuvottelun keskukset oli-
vat nyt haastateltaville muistin paikkoja. Muistin paikat ovat rakennuksina ja
yhteislaiturina vield olemassa. Ne muistuttavat haastateltavien itse paikoissa
kokemista tapahtumista tai paikoissa tapahtuneista muista asioista. Ndin ndma
paikat olivat muistin johtolankoja. Niihin pysdhdyttiin ja muisteltiin, mita pai-
kassa tehtiin, keitd osallistui toimintaan ja kuvattiin toimintaa sekd sen ympa-
ristod. Muistettujen paikkojen ja toimijoiden avulla liikuttiin menneisyyden
maisemassa. Myos menneisyyden toimijat osallistuivat ndin merkitysverkon
kutomiseen.

Lypyrtissd “alkuperdiset” tai “luonnolliset” paikat ovat jaljelld, mutta toi-
minta tai eldméintapa, muistin miljoo, joka teki niistd tdrkedn, on poissa tai
muuttunut. Haastatteluissa ne muokkautuvat yhdessa tuotetuksi muistin pai-
kaksi. Kokosin Lypyrtti-kirjan kirjalliseksi, tekstuaaliseksi kylin neuvottelun
keskukseksi, jossa tuon esiin keskustelunomaisesti erilaisia nakokulmia. Ndin
my0s neuvottelun keskukset siirtyivét kirjalliseen tilaan. Lypyrtti-kirjassa
sijoitin Alastalosta kerrotut asiat Alastalon paikan lukuun. Luotsiasemasta ja
Kekoniitystd tein omat paikkaluvut.>*

235 TKU/A/09/9/H1; TKU/A/09/81; TKU/A/09/82/H2; TKU/A/09/83/H1; TKU/A/09/193/H1; TKU/A/10/1/
H1; TKU/A/10/6/H1; TKU/A/10/11; TKU/A/10/16.

236 TKU/A/09/54.

237  Ks.Tilley 1994, 15-17; ks. my&s Tuan 1979, 97.

238  Muita paikkalukuja Lypyrtti-kirjassa omien paikkojen lisdksi ovat “Telegraftivuori” (Kouri, J. 20113,
133) ja "Katanpaa” (Kouri, J. 2011a, 133-143).
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Liikkuvat ja liikuttavat veneet seka veneilla liilkkuminen

Kuvaan tutkimuspdivikirjani otteessa tunnelmaa, jonka koin veneessi katsoen
rannoilla olevien ihmisten juhannuspiivin viettoa ja sitd, miten he seurasivat
meita:

- —-Teemu ehdotti, ettd ldhtisimme ajelulle vanhalla luotsivene Sjogrenilla.
Istuin kokassa, ja Teemu ohjasi paattia perasimestd. Kone putputti rauhal-
liseen tahtiinsa. Aurinko paistoi, rannoilla olevissa saloissa hulmusi levol-
lisesti lippu. — -, ndimme, miten monet ihmiset olivat iltapdivaa vietta-
massd, ehké tulossa uimasta, menossa veneestd talolle. Kuva pysahtyi het-
keksi, kuin déni olisi otettu filmistd pois. IThmiset kddntyivit kuullessaan
Sjogrenin tulevan. He heiluttivat. Néitd pysdhtyneitd hetkia kutsun muis-
toiksi. Ne valikoituvat kokemuksen kiivaudesta tai hetken téyteydesta. *

Lypyrttildiset asuvat usealla saarella, mika tekee siitd "omankaltaisensa kylan,
kuten haastateltava sanoo, ja jatkaa: “et hyvi harvas paikas eres naapuriin paa-
see, ettei menis vesiteitd”.>*” Veneet kulkuvilineena ja liikkuvana paikkana ovat
oleellinen osa Lypyrtin eldmédd. Haastatteluissa veneisiin liittyvd muistitieto
sisdltdd mainintoja laivojen liikkumisesta Stroomilld, veneiden rakenteiden
kuvauksia ja kertomuksia veneessd olemisesta. Veneilld mennéén eri paikkoi-
hin kyldssd ja myos ulos kyldstd.**' Veneet paikkoina veden péalld ovat kyldn
sisdlld ja kylastd ulos risteilevilld reiteilld liikkuvia kulkuvilineitd ja paikkoja,
mutta myo0s esineitd, joihin kiinnytdén.

Varhaisimmat omakohtaiset muistot liikkumisesta Lypyrttiin sijoittu-
vat haastatteluissa 1940-luvulle, kun isovanhempien luokse tultiin Pohjola-
242 Se oli aloittanut liikenndinnin vuonna 1932 Turusta
Uuteenkaupunkiin ja kuljetti matkustajia ja tavaraa, kuten savustettua kalaa.**’
Se pyséhtyi aluksi luotsiaseman laiturissa, mutta luotsilaitos ei antanut lupaa
kayttdd laituria kyldldisten tarpeisiin. Yhteiselld rahankeréykselld rakennettiin

vuorolaivalla.

239 TPK240611.

240 TKU/A/09/50.

241  Teemu Kouri tarkastelee Lypyrtti-kirjassa "Paatteja ja perdprutkuja’-luvussaan lypyrttildisten kaytta-
mid veneitd, niiden rakentamista ja kayttotarkoituksia (Kouri, T. 2011h). Annoin hanen kayttoonsa
myds haastatteluissa olleet katkelmat veneisiin liittyvistd asioista. Kirjassa on myds Paavo Kairavuon
kirjoitus “Monellaissi paatei lypyrttildisillaki o ollu” (Kairavuo 2011d). Kairavuon oma kasikirjoitus ja
hanen haastattelunsa sisaltdvat useita, niin lapsuuden omaan paattiin kuin luotsien veneisiin tai
luotsien eldmdan liittyvia kuvauksia (Kairavuo 2006). Siksi pyysin hdnelta niista kasittelvén kirjoituk-
sen Lypyrtti-kirjaan. Kouri jarjesti myos lypyrtildisen Asser Sjogrenin rakentamista pienoisveneista
ndyttelyn Kustavin kunnantalolle (2002) ja Turun Forum Marinumiin (2005).

242 TKU/A/09/77/H1; TKU/A/10/18/H1.

243 Kouri, J. 2011a, 206.
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laivasilta Alastalon ja Sarvilinnan véliseen rantaan.”** Pohjolan liikenndinti
loppui vuonna 1948 ja ”[t]ervahdyryn tuoksu havisi historian hdmaraan’,
kuten yksi haastateltavista kuvaa.*> Luotsiaseman lakkauttamisen jilkeen
suurten alusten liikenne Stroémilld viheni huomattavasti.* Kylddn tultiin
omilla veneilld my6s ldheisen Kevon kyldn maantien varrelta.*”” Maantien
rakentaminen Kekoniittyyn asti muutti padasiallisen liikkumisen kyldsta pois
ja kyladn vesitse liikkumisesta maantietd pitkin liikkumiseksi. 1900-luvun
kuluessa teknisen kehityksen myota liikenne kaiken kaikkiaan siirtyi vesilta
enemmdn maalle, mikd aiheutti saariston muuttumisen vaikeapédsyiseksi
alueeksi. Maantieverkostoa alettiinkin kehittda valtiojohtoisesti 1920-luvulta
alkaen.**

Kekoniitystd siirrytddn saariin nykyddn omilla perdmoottoriveneilld.
Soutaminen mielletddnkin yleisesti “nostalgiseksi kulkumuodoksi’, kuten haas-
tateltava sanoo.**” Veneet esineind ja niilld lilkkuminen ovat suosittuja puheen-
aiheita yleensékin kylaldisten keskuudessa. Ohikulkevia veneitd ja kuljettajien
ajotapoja arvioidaan.® Kyldssd on myds joitain itserakennettuja puuvenei-
td.”! Edellisessd luvussa tarkastelin, miten niin luotsien kuin kesamokkilais-
ten lapsilla oli muistoja luotsien veneissa olemisesta. Edelld olevassa lainauk-
sessa tervahdyryn tuoksu kuvaa hajuaistielamyksen katoamisesta maisemassa.
Haastateltavat muistelevat isojen laivojen moottoreiden jumputusta ja "huu-
toa” tai “vislausta’, kun ne tulivat sisddn kyldan tai ldhestyivét luotsiasemaa.>*

244 Kouri, J, 2011a, 206; TKU/A/10/16/H1.

245 TKU/A/10/16/H1.

246  Kouri, J. 20113, 207.

247  Ks. esim. Hakkinen 2011, 158.

248  Siivonen 2008, 23.

249  TKU/A/10/16/H1. Kysyin usein erikseen myds naisten ja miesten veneilytaitoja ja sitd, mika tapa
veneilla on kenellekin mieluinen. Miehet kayttavat yleensd perdmoottoriveneitd, mutta jotkut
kdyvat myos erityisesti soutamassa (TKU/A/09/81/H1; TKU/A/10/6/H1). Monesti naiset valitse-
vat soutamisen, koska eivat osanneet kdyttaa tai vaikka osaisivatkin kadyttdd moottoria. Syy on
yleensa se, kuten yksi naispuolisista haastateltavista sanoo, etta perheissa miehet "yleensa hoitavat
nama veneelld liikkkumiset” Kylassd tosin monet naiset kdyttavat peramoottoriveneita paivittain.
Monesti kyse on tilanteen sanelemasta valinnasta. (TKU/A/09/50; TKU/A/09/65/H2; TKU/A/09/66;
TKU/A/09/79/H2; TKU/A/09/83/H2; TKU/A/10/6/H2; TKU/A/10/8; TKU/A/10/16/H2; TKU/A/10/20.)

250 Lypyrtti-kirjassa Juha Saarelainen kuvaa isosetiensd Uuno ja Olavi Saarelaisen olleen innokkaita
soutajia kertomuksessaan "Muutamia muistoja isosedistani’, ja myos heidan tapaansa arvostella
Stroomilla ohiliikkuvia veneita "kirveella veisteyksi’, "kuffiksi’, kylpyammeeksi” tai “pesofatiksi” (Saa-
relainen, J.2011).

251  Esimerkiksi kesamokkildisen Katriina Kyrolan kertomus “Ruuhi” Lypyrtti-kirjassa kuvaa hanen lap-
suudenkokemuksiaan soutamisesta ja niistd innostuneena my®s oman ruuhen rakentamisesta
aikuisialla (Kyrola 2011)."Paatteja ja peraprutkuja” -kirjoituksensa yhteyteen Lypyrtti-kirjassa Teemu
Kouri teki tietolaatikon kunnostamastaan, Lypyrtissa 1903 rakennetusta luotsivene Sjogrenistd, jolla
perheemme purjehtii vieldkin (Kouri, T. 2011g, 41).

252 TKU/A/09/72/H1; TKU/A/09/194/H1; ks. myds Oksama 2011, 123; Oksama-Valtonen 2011a, 182.
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Toinen muisteltu d4ni on keskimoottoriveneiden “but-but-but”-ddni.>> Myos
laivoista kantautuvat ddnet ovat jidneet mieleen: "Me nukuttiin sielld luodolla,
niin se oli jotenkin satumainen tunnelma, kun soiva laiva lipu siitd ohitte.”**
Str6omilld liikkuu nykydankin kyldn lapi paljon veneitd, joista suurin osa on
yksityisid pienveneitd. Heindkuussa Stroomi on jopa hankala ylittaa vilkkaan
liikenteen takia.*”

Ennen jokaisessa talossa oli ainakin soutuvene. Ruuhi oli kylén sisalla liik-
kumisen kulkuviline, mutta silld soudettiin tarpeen mukaan myo6s pitkid vali-
matkoja. Osa lasten koulumatkasta soudettiin joko aiemmin kiertokouluun tai
my6hemmin kylidn ldhelld olevaan Kaurissalon kouluun.**® Paikallinen asu-
kas Hilma Lehmus oli kertonut soutaneensa isansd kanssa Uuteenkaupunkiin
monia kertoja.*® Haastatteluissa on myds kuvauksia vield 1960-luvulla
paikallisten asukkaiden pitkdn matkan soutamisesta kovalla tuulella.”®
Keskimoottorit alkoivat 1920-luvun lopulta ldhtien yleistyd ensin luotsien ja
sitten muiden saaristolaisten veneisiin.>* Peramoottorit yleistyvat véhitellen
1960-luvulta ldhtien, samoin kuin kesaimokkildisyys.>*

1950-1960-luvuilla kesdmokin tai tontin ostaneet saivat kyytejd saariin
paikallisilta asukkailta, kunnes hankkivat itselleen ruuhen tai jonkin muun
veneen.”®! Vesilld ajamisen sadnnoistd on haastatteluissa vain muutamia mai-
nintoja. Niissd muistellaan sitd, miten paikalliset asukkaat opettivat, ettd sou-
taessa tuli huomioida muut veneet véistden perdkautta.”** Soutamisen eduksi
mainitaan se, ettd soutamalla pddsee ldhemmais hankalimpia rantoja. Se on
luotettavampi tapa kuin moottorien kdyttdminen. Ruuhella pystyy liikkumaan
hiljaa.>®

Yksi haastateltava muistaa kdyneensd isolla kaksikajuuttaisella puuve-
neelld isoisdnsd kanssa myymadssd silakkaa Uudenkaupungin markkinoilla.

253 TKU/A/09/72-73/H2.Teemu Kouri kirjoitti Lypyrtti-kirjaan "Aallopin d@nesta oppii tuntemaan kulki-
jan"-kirjoituksen, jossa han muistelee 1960-luvun "erityisen eldmyksen tarjonneita kylaldisten moot-
torpaatteja” niiden ddnien kuuntelemisen nakokulmasta (Kouri, T. 2011 c).

254 TKU/A/09/54.

255  TKU/A/09/72.

256 TKU/A/10/21/H1; Kairavuo 2011e, 175.

257  TKU/A/09/76/H2; TKU/A/10/9/H2.

258 TKU/A/10/4/H3.

259  Kairavuo 2011d; Kouri, T. 2011h, 39.

260 TKU/A/10/6/H1; Kouri, T. 2011¢; Kouri, T. 2011h, 41.

261  TKU/A/09/61; TKU/A/09/67; TKU/A/09/68; TKU/A/09/69/H1.

262 TKU/A/09/69/H1.

263 TKU/A/09/81/H2. Soutamista muistitiedossa kuvattuna liilkkumisen tapana, toimintana, johon osal-
listuvat soutajan lisdksi myds muut ei-inhimilliset toimijat, tarkastelen luvussa “Soutamisen kerto-
mukset kokemuksellisen tiedon valittdjina".
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Matkan varrella oli pysdhdytty, keitetty kahvit ja syoty suolasilakkaa ja peru-
noita.*** Mainintoja on myds kalastajien sumppuveneistd, joilla he kerdsivit
kalaa kyldstd ja veivdat ne Tukholmaan.”*® Moottorit ovat mahdollistaneet
my0s kesamokkildisille pitkien venematkojen kulkemisen. Kesamokkildiset
ovat jo 1950-luvulta lahtien kdyneet moottori- ja purjeveneilldan esimerkiksi
Turussa, Naantalissa, Ahvenanmaalla ja sen pohjoispuolen saarissa, Lypyrtin
lannen puolella olevilla saarilla, Isokarin majakkasaaressa tai sen lahistolld ja
Uudessakaupungissa. Saarissa kdyminen on nykydan lomanviettoa, ei niin-
kéddn entisajan vélttdméttoman elinkeinon sanelemaa toimintaa. Saarissa kay-
déddn auringonlaskua ihastelemassa "ulkona” aavan meren tuntumassa, kalas-
tamassa, tekemadssa retkid tai nayttamassa paikkaa vieraille.?*® Saarissa viehat-
tad niiden asumattomuus, puhtaat vedet ja kauneus.*”

Veneet mahdollistavat ja ovat edellytys kylédssa ja kylan ulkopuolelle liik-
kumiselle. Vesi on kulkutie, joka yhdistdd niin kyldn sisdisid kuin ulkopuolisia
paikkoja.?®® Veneilld lilkkuminen on tehnyt kyldn myos avoimeksi sen rajojen
ulkopuolisille vaikutteille koko sen menneisyydenajan, ja tietenkin jo ennen
kuin se oli kyld. Esimerkiksi kauas kylan ulkopuolelle kulkevat talonpoikais-
purjeveneet mahdollistivat tavaroiden lisdksi sen aikaisten kansainvilisten vai-
kutteiden ja elimédnkokemuksen kartuttamisen. Haastateltava kertoo:

Hi: Jo ndmi purjehtijoitten sukupolvi niin sehén oli ndhnyt maailmaa
huomattavasti enemman kuin mitd mantereessa asuvat, ettd osasivat...
JK: Aivan joo.

H2: ...et osasivat arvostaa, et mitd tarvitaan ja ja oppivat ittekin
monenlaista.**’

Veneet ovat liikkuvia paikkoja. Ne mahdollistavat erilaisten tilojen kokemisen
ja paikallisen tilan muuttumisen tai vaihtumisen laajemmaksi, aina globaa-
liksi, koko maapallon kisittavaksi liikkkumisen tilaksi. Lypyrtin muistitiedossa
muistellaan kaihoten omakohtaisia kokemuksia kyldn lapi kulkeneista isoista
laivoista luotsikylan ajalta. Haastatteluissa tuodaan esille aiempien kylalais-
ten liikkkumista my6s kauas kyldn ulkopuolelle. Nama kertomukset korosta-
vat lilkkumista kauaksikin, kyldn sijaintia ja luonnetta veden aérelld olevana

264  TKU/A/09/64.

265  TKU/A/09/72/H1.

266 TKU/A/09/51, TKU/A/09/58/H1; TKU/A/09/59/H2; TKU/A/09/68; TKU/A/09/69; TKU/A/09/82/H1;
TKU/A/09/193; TKU/A/09/195; TKU/A/10/8; TKU/A/10/22.

267 TKU/A/09/65/H1; TKU/A/09/68; TKU/A/09/69.

268  Ks. Mahlamaki 2005, 141.

269 TKU/A/10/18.
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paikkana. Kyldssa liikutaan, liike ulottuu kylan ulkopuolelle ja sieltd kylaan.
Sithen ovat perustuneet aiemmat elinkeinot, ja se on edellytys oman saaren
ulkopuolisille ihmissuhteille. Nykyisin vesilld liikkuminen on myds suosittu
vapaa-ajan muoto, jolla haetaan kokemuksia aiemman kylan eliméntavasta.

Kun luotsaaminen lopetettiin Lypyrtin kautta, kyld menetti pitkdaikaisen
ympdristonsa tietotaitoon perustuvan elinkeinon harjoittamisen mahdollisuu-
den, joka oli tehnyt siitdi monessa historian vaiheessa eldvin ja menestyvin
kylan. Maa- tai kansallisvaltiollisen ajattelun ja keskushallinnon arvomaa-
ilmasta ndhtyna kyld ja saaristo kokonaisuudessaan on voitu ndhdd margi-
naalisena tai perifeerisend alueena, vaikkakin esimerkiksi Lypyrtti oli vilkas
vesivdyldn varteen sijoittuva alueensa keskus noin 1880-1920-luvulla talon-
poikaispurjeveneiden aikakaudella ja 1920-luvulla hauen Tukholmaan suun-
tautuvan kaupan keskuksena, kuten aiemmin olen todennut. Saaristo siirtyi-
kin kulkuyhteyksien kannalta keskeisestd meriteiden véyldsta teollisen ajan
maakulkuyhteyksien perifeeriseksi alueeksi 1900-luvulla.?”

Nostalgia voidaan ndahdd tapana rikkoa hegemoninen nykyisyys tarjo-
amalla sille vaihtoehto, vaikkakin se 16ytyy menneisyydestd. Nostalgian on
katsottu yleensd korostavan paikallisuutta, mikd saattaa a aiheuttaa kritiiki-
tontd unohdusta siitd, ettd ne ovat olleet yhteyksissd ja riippuvaisia muista
paikoista.””! Lypyrtissd talonpoikaispurjehdus, kalastus ja luotsaus kuitenkin
olivat perustuneet juuri liikkkumiseen, yhteydenpitoon ja merenkulun tietotai-
toon myds kyldn ulkopuolisille alueille. Juuri luotsauksen lopettamisen paa-
tos heikensi ldhes traumaattisesti elinehtoja kyldssda. Ehkdpa se vdhitellen sai
aikaan aiemman luotsikyldn ikdvén, kaipuun pyséhtyneisyydesta liilkkumiseen
ja yhteyksiin sekd halun tuottaa niihin perustuvaa kylédn historiaa.

Lypyrttildisten muistoissa liikutaan paljon veden pdilld, ja siihen liitty-
vt muistot kuvaavat toimintaa. Muistoissa palataan myos itse liikkumiseen.
Paikat ovat oleellisia, silld niihin suuntautuu my®6s paljon liikettd.””” Tim Ingold
korostaa sitd, ettd ihmiset eivit eld yksinomaan paikoissa, vaan my®os liikkuvat
eri paikkojen vililla. Han vertaa paikkoja solmuihin, ja langat, joista ne on sol-
mittu, ovat kulkemisen vaylid, polkuja tai jalkia. Kun matkaajat tapaavat, polut
tai kertomukset ristedvit ja elamét (myds muistot) solmiutuvat toisiinsa. Nama
polut ja solmut muodostavat verkostoja.”””> Kristiina Korjonen-Kuusipuro
kayttdd myos Ingoldia mukaillen tutkimuksessaan kisitettd muistojen solmu,

270  Siivonen 2008, 91.

271 Ks. Paulson, Gezon & Watts 2003, 205-206.
272 Ks. Urry 2000, 80.

273 Ingold 2011, 141-151.
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jonka hdan madrittelee muistelukerronnan tihentyméksi, menneisyyden pai-
kaksi, josta useampi kertoo omat muistonsa tai oman tarinansa. Hanen aineis-
tonsa sijoittuu oman aineistoni tavoin vesiympéristoon. Veden varrella ela-
misen ja sitd pitkin liikkumisen tavat saattavat vaikuttaa tapaan muistella,
siirtyd muistoista toiseen, sithen miten muistot solmitaan kiinni toisiinsa.*”*
Muistin paikka ja muistojen solmu kdsitteind kuvaavat hyvin lypyrttildisten
tapaa muistella, kun huomioidaan se, etteivdt muistin paikat tai solmut jad aina
pysyviksi yhteison muistojen kohteiksi. Niissd pysdhdellddn ja niihin palataan,
mutta niiden vililld liikutaan. Muistojen polut eivit ole aina samat kaikilla
kylaldisilld. Ja vaikka muistin paikka saattaa olla sama, siihen saatetaan liittda
eri muistoja. Ndin muistot muokkautuvat yhteisen muistamisen tai sen repre-
sentaatioiden tuloksena.*”

274  Korjonen-Kuusipuro 2012, 59.
275  Ks. esim. Kritzman 1996, xiii.
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5 Rantautuminen aikaan

Lypyrttildisten ajat

Haastattelujen kerronnassa tilalliset ja ajalliset paikantumiset olivat limittdi-
sid, eivat tarkasti toisistaan erottuvia.”’¢ Kyldldisten muistot tai kertomukset
sijoittuvat kolmeen eri ajanjaksoon. Muinaissiin®” aikoihin paikantuvat kerto-
mukset kyldn tai eri talojen, tilojen ja sukujen varhaisesta asutushistoriasta tai
kyldn ja muiden paikannimien alkuperin ja etymologian pohdiskelusta Toinen
selked ja eniten muisteltu ajanjakso oli luotsikyldn ja ymparivuotisen kylassa
asumisen aika 1900-1960-luvuilla. Kolmas haastatteluissa erotettava aikakausi
oli 1960-luvulta nykyisyyteen ulottuva jakso. Siihen sijoittuivat kyldssd tapah-
tuneet muistetut muutokset tai kriisikohdat: luotsauksen lopettaminen, van-
husten kuolemat ja veden saastuminen.

Lypyrtin ympiérivuotinen elima hiljeni véhitellen luotsaustoiminnan lop-
pumisen jalkeen. Lypyrttia kisittelevd kirjallisuus painottuu suurimpien talo-
jen historian ja etenkin talonpoikaispurjehduksen aikaisen kyldn toiminnan
kuvaukseen. Tatd kesamokkildiset eivédt puheissaan kasitelleet juurilainkaan,
vaikka sitd pidetddn yleisesti kyldn loistokautena, osittain myds Volter Kilven
kirjoittamien teosten maineen myo6té. Kyldldisten omakohtaiset muistot sijoit-
tuivat 1940-1970-luvuille. He halusivat koota tallentamatonta, ennen kaikkea
toiminnassa olleen luotsikyldn aikaa 1960-luvulta, joka oli my6s monien kesa-
mokkildisten lapsuuden- tai nuoruudenaikaa. Lisdksi useilla haastatelluilla
oli paljon muistoja ja tietoja omista esivanhemmistaan tai talojensa vaiheista.
Niistd taas muut kyléldiset eivit olleet tietoisia. Kyldsta kesdpaikan ostaneilla
oli tietoa paikkojensa vaiheista vain talon ostamisesta alkaen, esimerkiksi
1950-luvulta lahtien. Nditd hajanaisia tietoja kokosin ja tdydensin kauem-
mas ulottuvaan aikaan ldhdekirjallisuuden ja muun aineiston avulla. Niinpa
tyoni oli paikkahistorioiden kokoamista, tietojen tarkistamista ja sovittamista
yhteen kootuksi kylan historian esitykseksi.

Lypyrttildisten muistitiedon kerronnan 1900-1960-lukujensisélt6ja oli-
vat talojen aiempien asukkaiden eli omien sukulaisten historia, luotsaukseen
liittyvdn kyldn kuvaus ja ihmisten omat lapsuuden- ja nuoruudenkokemuk-
set ja alkuajat omalla kesdmokilld. Luotsaaminen ja siihen liittyvit paivittdiset
tapahtumat tuntuivat puheissa henkivin kyldn aiempaa menneisyyttd. Nama

276  Ks. esim. Tweed 2006, 97, 123.
277  Paikallinen tapa nimittaa kaukaista menneisyytta.
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muistot olivat tarkeitd niin luotsisukujen jalkeldisilla kuin niillé, jotka seura-
sivat uusina kesdmokkildisind luotsien toimintaa ja siihen liittyvid tapahtu-
mia maisemassa. Kirjoittaessani Lypyrtti-kirjaa aineiston pohjalta tdydensin
kyldldisten tuottamaa historiankuvaa luotsauksen historialla, jonka “upotin”
paloittain kehyskertomuksen varrelle.?”®

Haastattelut my6s mahdollistivat ajankohtaisten tai mieltd painavien mie-
lipiteiden ilmauksen. Téllainen tilanne oli otollinen késitella mahdollisia kylan
konflikteja tai niiden aiheuttamia muuten vaikeasti tilaa saavia tuntemuksia
ja ajatuksia sekd muokata todellisuutta siedettaivimpadn ja hallittavampaan
muotoon.””” Samoin kuin muistoissa, haastattelukerronnassa menneisyys,
nykyisyys ja tulevaisuus ovat linkittyneet toisiinsa. Ne ovat kokemuksen aika-
muotoja mielessd.”®® Tutkimuspdivakirjassa tammikuussa 2006 pohdin "Mité
aikaa kyldssa eletdan?”:

Soutaessa mietin muistia. Muisti kuljettaa mieltimme nykyisestd men-
neisiin hetkiin, kuin paatti soutajaa maisemassa. Muistin avulla tallen-
namme menneen hetken ja poimimme tahtoessamme ja tahtomattamme
sen lasndolevaksi. Se on pala menneisyyttd, viivihdys menneessi. Se on
paikka muistissa, johon voi hetkeksi palata ja kokea sen sellaisena kuin
aiemminkin tai uudella tavalla. Muistin sisédltdma tapahtuma on jo tapah-
tunut, mutta voimme muistaa sen eri tavalla eri aikoina. Eri ihmisilld on
samoista tapahtumista myos erilaisia muistikuvia. Koemme nykyisen het-
kenkin eri tavoin.?®!

Historiaa neuvotellaan aina uudelleen, koska nykyhetkessd koemme sen tar-
peelliseksi. Kyse ei ole pelkistd rekonstruktiosta vaan ymmadrryksen luomi-
sesta menneisyyden ja nykyisyyden kokemusten vilille, samoin kuin ihmisten
vdlinen toistensa ymmartaminen tarkoittaa enemman kuin saman asian kes-
kindistd ymmartamistd.”® Lypyrtin kyldldisten haastattelut tarjosivat tilanteen
irrallisten, yksittdisten muistojen kiinnittdmiseen jaettujen ja mahdollisesti
kollektiivisten muistojen joukkoon. Siind testataan yhteiséllisesti niiden tér-
keyttd tdssd hetkess.

278  Ks. Liite 5. Lypyrtti-kirjassa luotsausta kasittelevat luvut ovat “Ensmaisilla kerroilla ma oti luatsi,
semmonen ko ole ennen kdyny” (Kouri, J. 2011a, 50-52), “Tienndyttajista luotsimiehiin” (Mts. 54) ja
"Luotsien tyotehtavista” (Kouri, T. 2011f, 106). Naiden lisdksi myos Paavo Kairavuon kirjoitukset "Rei-
maus” (Kairavuo 2011f, 106) ja "Luushommis” (Kairavuo 2011b, 106) kasittelevat Lypyrtin luotsien
elamaa.

279  Ks.Heimo 2010, 14-15.

280  Ks. Crites 1971, 298.

281  TPKXXXXO06.

282 Gadamer 2004, 26-27, 37-39.
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Kun haastateltavat sijoittivat tapahtumia aikaan, he etsivit menneisyydesta
kiinnekohtia. Ne 1oytyivit jonkin muiston samanaikaisista tapahtumista muis-
ton ajankohdan yhtaikaisia tapahtumia, muistonajassa mukana olleista muista
toimijoista tai paikoista Kesamokkildisten muistot kiinnittyivat myos vuoden-
kierron toistuviin tapahtumiin. Esimerkiksi keviiset tulemiset saareen tarjo-
avat muistille paikan kiinnittyd. Myos ymparistdssa tehdyt havainnot kiinnite-
tddn vuodenaikaan ja tapahtumassa mukana olleisiin muihin toimijoihin:

Maiiki oon ndhny, ku millos se oli. On siit jo mont vuot aikaa. Sillon ker-
ran, kun me oltiin [nimi] kans tdal toukokuus, nii ajeltiin tuol ldnnen puol,
nii sillon ne oli just tullu, et siel oli isoi parvii pilkkasiipii... **

Kesdasukkaiden oleminen ja muistot sijoittuvat vuodenajoista lahinna kevaasta
syksyyn, kuten yksi kesdasukas kertoo: "[M]d yhtddn muista ndit vuosilukuja,
et tdd on tdmmost yhtd kesdd””® Tarkkaa vuotta on vaikea muistaa myos
lapsuudesta:

JK: Aivan. Muistaaks [nimi] vuoslukuja, et mitd ne lapsuuden vuodet ois
ollu. Koska sii siel sit oot ollu ensmadisii kertoi?

H1: Kai maa ole iha muksust saakka ollu.

JK: Than pienest saakka.

H2: Olen kai siel sit, kun.

JK: Mitas se vois olla?

Hi: En mai tidda. En mdd muista oikke.

H2: Neljakytviis neljakytkuus.

Hi: Kyl kai se nyt. Ainakin kéytiin joka kesd.*®

Osa paikallisten asukkaiden muistoista sijoittuu 1960-lukua varhaisempaan
aikaan, jolloin kiinnekohtaa haetaan muista samanaikaisista tapahtumista.
Paavo Kairavuo esimerkiksi kertoo, miten luotsi Yrjo Heino vitsaili ajan
tarkkuudesta:

Aikonas, olisik ollu siin viiskymmentviis taik vaha jilkke. Sanon niinko
Yrjo-setd pruukksas sanno: “jaa, en nyt muista iha tarkalles, mut se ol
johonkki aikka taik hiuka jélkke!” Nii oikke, sillo eletti kumminki aika
lail alkukesa pdivi ja sillon oli semmostakki touhu, et kuljetetti tukkilautoi
siint josta Vesta-aukon takka.?

283  TKU/A/09/72/H2.
284  TKU/A/10/5.

285 TKU/A/09/77.

286 Kairavuo 2006, 109.
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Seuraavassa esimerkissd muistelija kiinnittda ajan maisemassa olleeseen yksi-
tyiskohtaan, heindseivaspinoihin:

Ma muistan, ku [nimi] kans kuljettiin siel mettés, ni usein sithen aikaan
60-luvul makin muistan tosi tarkkaan, siil oli semmosii kaunei heinisei-
vaspinoi mettés...*

Miettiessddn kyldn kaupan vaiheita, haastateltava hakee kiinnekohtaa niin
kauppiaasta, Limnellistd, kuin julkisen historian tapahtumasta, sodasta:

H3: Koska Lypyrtin kyldst on kauppatoiminta loppunu?

H2: Eiks se Limnelli ollu viimeinen?

H1: Limnellin vaimo oli viimeinen

H2: Olisko se 50-luvun lopussa ollu joskus?

JK: Jotain?

Hi: Se on mul ollu aika sekavaa aikaa, koska sillon me tehtiin muuta - -
heti sodan jilkeen, mutta odotas nyt, mikd on rauhanteon vuosi Suomen
puolella, koska meidén sota koska loppu....

Ha2: Neljakymmentaviisi.

Hi: Neljakymmentaviisi Limnell jdi sodasta tulleena ja vdessd olleena
tdssd saariston tuntumassa jdi Lypyrtin kylddn tai Kustaviin yleensd...*

Karjalasta siirtolaisina tulleet olivat asuneet useassa talossa Lypyrtin kylédssd,
jolloin he sijoittivat tapahtumat paikkaan, jossa kyldssé asuivat:

Niin sillon ei oikeen muita ollukaan siihen aikaan, et munkin ensimmai-
set luistimet, niin ne oli hokkarit. Se oli viiskytluvun alkuu. Se oli jotain
sithen aikaan vissiin, kun Lehmuksel asuttiin muistaakseni.?®

Lypyrttildiset muistot perustuvat assosiaatioille ja mielleyhtymille. Néin ne
noudattavat yleistd tutkimuksissa todettua muistitiedon hajanaisuutta tai kat-
konaisuutta verrattuna kirjoitettuun muistitietoon.”® Haastattelujen kerron-
nassa oli vaikea erottaa sitd, oliko kyse kertojan omista vai esimerkiksi yhtei-
son yhdessd jakamista muistikuvista tai tulkinnoista. Muistikuvien muotoutu-
miseen vaikuttavat itse koetun lisaksi muun muassa muilta kuullut tai kirjoista
luetut asiat.””!

287  TKU/A/09/79/H2.

288 TKU/A/10/18/H1.

289  TKU/A/09/56/H2.

290  Ks. Portelli 1997, 32; myds esim. Grele 2004, 49; Kortelainen 2008, 28.
291  Ks. Makkonen 2006, 247.
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Soutamisen kertomukset kokemuksellisen tiedon valittadjina

Yksi Lypyrtin muistitiedon nostalgisista kerronnan teemoista olivat kuvaukset
paikallisten asukkaiden kdytdnnon toiminnasta erilaisissa luonnon olosuh-
teissa: miten he kayttivit paikkaa ja havainnoivat luontoa, erityisesti miten he
ylittivat veden eli soutivat venetta tai kokivat jaata. Haastatteluissa muistellaan
usein paikallisten asukkaiden soutamisen tapaa:

...m4 aina ihailin Arvoa, sehin pysty soutamaan Kekoniitystd tdinnepdin
[noin 1,5 km] katsomatta kertaakaan taaksensa, vaan hén katso sen linjan
ndin kun souti ja tiesi, mita oli sielld toisella puolella. Se otti sen linjan niin
hienosti, ja oon oppinu héneltd, et aina pitdd soutaa ylatuuleen, jos tuu-
lee pohjoisesta. Sitte ku Kekoniittyyn mennéén vasenta kaistaa, jos tuulee
eteldstd, menndin oikeenpuolemmaista mahdollisimman lédhelta Holmaa,
jos on oikeen kova tuuli, soudetaankin melkein tonne Sarvilinnan suun-
taan, sielt on helpompi tulla tinne. Sen ma oon varmaan Arvolta vihian
tatd soututekniikkaa oppinu, miten otetaan tuulet huomioon soutamalla,
mutta Arvo oli kylld loistava soutaja, se osas kylld suunnistaa kattomatta
taakses, hyvi sihti, vield nopea soutaan.**

Lainauksessa korostetaan soutamisen reitin tuntemusta rannan maamerkkien
ja reitin linjalla pysymisen taitoa eri tuuliolosuhteissa. Paikallisesta loistonhoi-
taja Uuno Saarelaisesta sanottiin, ettd hdn ei koskaan soutanut pientd soutu-
venettddn vaan huopasi hiljaa rantoja pitkin, jotta nakisi ja havainnoisi ympa-
ristdd enemmain.”” Yleensd soutaessa istutaan selkd edelli menosuuntaan
ja pidetddn “sihti” vakaasti eteenpdin sinne, mistd on ldhdetty. Ndin veneen
“kurssi” pysyy samana, ellei tuuli tai virta vie venettd. Kuvaukset sisdltdvit
tarkkoja ohjeita siitd, mistd mihinkin kohtaan esimerkiksi Str6omié ylittdessa
soudetaan virtoja huomioiden.**

Myos soutamisen liikkeiden tarkkuus on teema, joka toistuu aineistossani.
Seuraavissa lainauksista ensimmaisessd kuvataan parisoutua ja jalkimmaéisessa
yksin soutamista:

292 TKU/A/10/6. Kerronnassa esiintyva Arvo Koskinen oli paikallisen kalastajan poika, nuorena kylasta
pois muuttanut, mutta sielld kuitenkin kesia viettanyt.

293  TKU/A/09/78.

294 TKU/A/09/72/H1; TKU/A/09/76/H2; TKU/A/10/6/H1.

158



JK: Sinne soudettiin sitte [kauppa-autolle Kekoniittyyn, noin 1,5 km].
Hzi: Joo, soudettiin juu, se oli hieno katto joskus, ku he ldhti sen vanhan
ruuhen kans. Olavi istu eri piittal ja Uuno sit toisel, molemmil oli airo ja
se kavi ni kylla kun kone se soutaminen.

H3: Juu, se oli tosiaan, kyl ko laitetaan kuka tahansa tédsta porukast souta-
maan sillai ruuht, et toinen soutaa toist puolt ja toinen soutaa toist puolt,
ni kyl paatti rupee lahtee ympéri. Mut ei lahteny se, mut se oli janna, ku ne
airot lahti jampteste samal aikkaa, ku kaukaa néki sen, ni se homma meni
kyl nii perhanan hienost.

JK: Ja ruuhikin on sen verran kiikerd, et se dkkid se epatasapaino néakyy
kyl.

H3: Juu, kylld he on soutannukki vihdan enemman ku kesdasukas *°

Se ruuhi oli tdynnd niitd [polttopuiksi kerdttyjd oksia], ku se souti ei
nédkyny koko naista, naky ku se silleen hiljakseen souti. Hyvin taloudelli-
nen tapa soutaa, ei yhtdan yliméaraista liikettd, ninku ei saaristolaisilla.?*®

Soutaminen ndhddin saaristolaisten taidoksi. Ruuhella soudettiin kovallakin
kelilla.”” Kesamokkilaiset olivat ndhneet, miten paikallinen luotsinleski Hilma
Lehmus ldhti vield yli 8o-vuotiaana kokeilemaan vastatervattua ruuhta kovaan

vasta-aallokkoon.

298

Paikalliset asukkaat tosin myds tiesivdt, miten héantd oli

haettu pois voimien loppuessa kesken kovassa tuulessa.?”® Se, miten ruuhessa

piti istua, oli tarkoin opetettu: piti istua hiljaa eikd laidan yli saanut kurkotella.
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JK: Entds venees olemista, niin oliks siin jottain?

H2: No en méd tidr. Se on ollu pienest pitden selvd, et venees ollaan ja siel
ei hypitd eika.

Hzi: Juu, nii juu.

H2: Semmosen mid muistan, kun me oltiin kerran. Tol Koskisen pappal
ol semmone soutuvene, mis ol semmone sumppukin keskel yhren piita al
semmone laatikko kato semmonen pién.

Hi1: Nii’i.

H2: Juu. Nii se sumppu ol semmonen kikkerd, et se helposti keinu ja isd
sanos. Ja me istuttii [nimi] kans siel takan ja isé sano, et tdsd paatis ollanki
sit kidl keskel suuta. No, [nimi] tidtysten pisti heti ndi kidlen téllai ulos
suustas toisse.

JK Nii juu, nii nii.

H2: Nii nii is4 hiukan tést keikahti (nauravat). [Nimi] usko heti kato, vaik
mad oon sen verra isompi, et mad hoksasi see, et se ol isd, kun keikautti.

TKU/A/10/15

300

TKU/A/09/76/H1. Veljekset Uuno Saarelainen, luotsikutterinkuljettaja ja Olavi Saarelainen, luotsi,
jotka ovat kyldssa ikdnsa asuneita paikallisia saaristolaisia. Jalkimmaisen lainauksen nainen on

Hilma Lehmus, kyldssa tai lahistolla ikdnsa elanyt saaristolainen.
TKU/A/10/4/H3; TKU/A/10/9.

TKU/A/10/9.

Skytén-Suominen 2016.

TKU/A/09/75.
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JK Joo joo, se olikin paras opetus, et ei.
H2: Juu.

JK Ymmarsi heti.

Hi: Juu’®

Hiljaa istumista opetettiin itse tilanteessa, veneessd ollessa. Niin vilitettiin
soutamiseen liittyvdd tietotaitoa lapsille ja joskus myos kesamokkildisille.
Haastateltavat neuvottelivat myds ruuhessa hiljaa olemisen luonteesta:

Hi: ...Hilmast sen néki se valtava kunnioitus paatissa oloa kohtaan vield
— — et ku sinne mennéén, ni sielld ollaan hyvin hiljaksemme, tai ma kdytian
sanaa kunnioitus, elikk siel ei, koko se toimitus tavallaan, paatti oli aina
kunnossa hénelld varsinkin

H2: Toinen sitten kanssa, ettd jota ei kaikki aina muista, ettd mika on sen
parempi tiedotuslaitos, ku puhua isolla ddnelld ruuhesta tai paatista kes-
kelld hiljaista kesdiltaa eli Hilma ei puhunu siind paatisssa.**

Veneessd hiljaa olemista tulkitaan merelld liilkkumisen kunnioittamisen ja
samalla kaytannollisyyden ndkokulmista. Hilman tapa soutaa ja olla veneessé
on jadnyt monen kyldldisen mieleen.’” My0ds hdnen opetuksensa soutamisesta
toistuu kerronnassa:

JK: Mitas sd itestds sanoisit millanen suhde sul o [mereen]?

H: ... jo nuorena ma olin aika varovainen, et md en mee suinpdin, md opin
ite aikapaljon - - silt leskelt Hilmalt, miten toi meri kéyttdytyy, koska pitaa
varoa sitd ja titd ja miten pitdd mennd varjon puolelta ja kaikkee téllasta,
ni tota mad opin sen, et se ei oo mikddn harmiton elementti.

H: Varjon puolelta, siis se on ihan loogista, jotkut kun soutaa - — ne vaan
lahtee kohti sitd madrdnpddta, tistd tonne suorinta tietd, vaikka tuulis
mistd tahansa, mut varjon puolelta on se, ettd vaikka vihédn jouduttais-
kin tekemadin lenkkid, ni menndin sen puolelta rantaa, johon ei tuuli tuu,
sieltd saaren toiselta puolelta sitd suojaista rantaa oikeestaan...

J: Aivan.

K: Se kannatti aina, et Hilma sanos, et kannattaa mennd vaan pitempi
lenkki, et siin sddsti voimia ja se oli turvallisempaa ja oikeestaan sitd péadsi
nopeemminkin, et ku kisko vaan oikeen virtaavassa vastatuulessa, mitdidn
jarkee, et siind piti osata myds virtaakin lukea, et varjon puolella tarkotti
myos sitd, et kattoo vdhin, tdssdko on ndi virtaset paikat, ettei vaan puske
sellaseen pyorteeseen, johon jda jumiin, tdd on jidny mulle ihan veriin.***

301 TKU/A/09/72.

302 TKU/A/09/75.

303 TKU/A/09/67; TKU/A/09/70, TKU/A/09/75; TKU/A/10/8/H3; TKU/A/10/12.
304 TKU/A/10/5.
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Haastatellut kuvasivat kyldssd aiemmin asuneiden soutamista ja sitd, miten
hyvid soutajia he olivat olleet. Myds jdilld kulkemista kuvataan tarkasti.’®
Etenkin paikalliset asukkaat pitavit soutamista ja jaalla kulkemista taitoina,
jotka oppii tekemalld.**® Yksi kesamokkildinen sanoi, ettd "kyl md oon oppinu
lukeen merta ja sddtd” ja “opin aika nopeesti, et miten meri kdyttéytyy ja miten
sielld ajetaan”’”” Kysyin kahdelta haastateltavalta tarkemmin soutamisesta:

JK: No, mimmost se oikeanlainen soutaminen on? Miten sitd soudetaan?
Hai: Sita on kuule vaikke selitti. Se o nii automaattinen toiminta, ko siti o
mukulast saak tehny, et mika siin sitte o niin tarkkia.

JK: Nii, mut sda erotat, et kuka ossaa soutaa.

Hi: Totta kai juu. Maa tykkd, et on kaunist kattoo, kun Koskise flika souta
joskus siit Kirkholma suntist, ko se mene nii...

H2: Sanohan meillekin joskus. Eks sad muista, kun mentii Lypyrti johonki
kesdjuhlil ja tultii sin kaksaerosel soutuveneen kans. Soutuveneen, ruuhen
kans, niin mennen tullen, jotkut vieraammat ihmiset sano, et he katto, ko
me tuli, et noi ihmise on ennenki soutanu.’

Hi: Siitd tarvitsisi kirjoittaa oppikirja. Mistd menndén, riippuu tédysin
siit, mihin ollaan menos ja mist tuulee ja kuin kovin tuulee ja vaik jostain
tuuliski, ni rannan pydrre saattaa olla semmonen, et siit pdasee ihan viit
vail varjol. Sikstoiseks sun kannattaa kattoo, onk taivas semmoses pilves,
et yhtakkii tulee tuulenpuuska ja tai onk taivas semmoses pilves et tulee
ukkonen, enneko si olet siel, mihin sda meinaat menna [naurahtaa]. Se
varsinainen soutamisen tahti, se rauhallinen veto ja se, et sd piddt airos
kutakuinki tasasesti. Sé et nostele paljo, ettet paina lapoja alas, et turhaa
kaanna ndinkddn pdin, et se pysyy suunnilleen samassa tasossa. Sun liik-
kees, se on rytmikis ja tasanen, ettd kun sd vedat, ni pikkasen ennen si
airos nostat, ni sa patkaset vdhan ni se menee omalla olemisella jonkun
aikaa, kunnes sun taas rauhallisesti airos lasket alas. Siin sit jollain taval on
opettelmist, jos soutaa paris, toisen kans, et siin taytyy oppii toisen tahti
hiuka, muuten tulee riita, mut et se on niin ylenméariisen ittestdsselva
ja yksinkertainen asia, et sillonku soutuvehkeitd on ollu, ni se on tajuttu
niin aikasin, et se on vihdn sama, kun ei kdvelemédanka ihmist opetettu,
se vaan oppii.*”

Soutamisen osaaminen, kauniina ja esteettisend nahty soutamisen kokonais-
valtainen hallinta ndkyy myds ulospdin. Toisten soutamista myos arvioitiin ja
vitsailtiin, milld neuvoteltiin soutamisen oikeasta tavasta, ja josta haastateltava
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307
308
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TKU/A/72/H1; TKU/A/09/75; TKU/A/09/76; TKU/A/10/5; TKU/A/10/15/H1 & H3; TKU/A/10/18/H1.
TKU/A/09/50; TKU/A/10/18/H1.

TKU/A/10/5

TKU/A/09/79. "Koskisen flikat" ovat Liisa ja Maija Koskinen seka Ulla Ranta os. Koskinen. Heidan van-
hempansa olivat syntyjaan Lypyrttildisia.
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antaa esimerkin: ”Ja kannoist pruukatti varotel meressa. Et jos nosta niin ku
airo lavat liia ylos, et ja sit pilkatti, et onks sidl kannoi vai.”*"?

Soutamisen kuvaukset ovat myos ajallisen kdytdnnon representaatioita: saa
ja sen eri osatekijat, tuulen suunta ja voimakkuus madrdavit eri toimintojen
tai odottamisten kestoa, sitd, miten paljon niihin menee aikaa ja my®ds sité,
miten joudutaan odottamaan johonkin toimeen ryhtymistd. Ne ovat riippu-
vuussuhteessa olemista luonnonvoimien kanssa, sitd ei aina ajatella, se ele-
tadn.’'’ Menneisyyden hiljainen tieto sdilyy ruumiillistuneissa kdytanteissd,
tapamuistissa. Kuvauksissa soutamisesta tai myds jaan kokemisesta talvella,
lypyrttildisen eldmismaailman kuvaus kiteytyy. Ne ovat tilallisten kdytanto-
jen representaatioita.’®* Niitd analysoimalla voin saada esiin kokemuksellista
tietoa havainnoida ympdrist6d, toimia siind ja tiedon syntymiseen vaikutta-
neita toimijoita. Haastattelun aikaisessa neuvottelun tiedollisessa tilassa olivat
mukana soutamisen toimintatilan siséltavit tilat: somaattinen tila, havainnon
tila, olemassaolon tila ja arkkitehtuurinen tila.*"* Se vilitti tietoa toimijoista
ja hiljaista, kdytidnteen ja kokemuksen luomaa tietoa, joka oli oleellinen mer-
kityksenannon syntymiselle. Haastatteluissa puhe soutamisesta ei ollut vain
huomio yhden liikkumisen tavan vihenemisesta tai sen tallentamisesta, vaan
silla korostettiin sitd jotakin, mikd sen katoamisessa menetetddn, sen koke-
musperdistd, hiljaista tietoa.

Thomas A. Tweed korostaa kehoa ensisijaisena orientaation kronotoop-
pina. Keho liikkuu maisemassa ja ylittda rajoja, se on myos kanava timén ja
toisen maailman vililld tai, kuten joissain perinteissd, se symbolisoi maailman-
kaikkeutta.”* Tarkastelenkin ihmisié yli-kehollisina olentoina, jossa ympéristo
on olennainen osa olemustamme, ei ainoastaan ymparillimme oleva todel-
lisuus.’” Michael Polanyi kuvaa vastaavasti avustavaa tietoisuutta, jossa esi-
neistd tulee osa kehoamme.”® Hian sanoo missd tahansa kaytdannon taidossa
meiddn olevan tietoisia siind olevista useista kokonaisuuden osatekijoistd. Hin
sanookin kaiken tietdimisen olevan toimintaa. Téta rutinoitunutta kdytannon
tietoisuutta tarvitaan, jotta tietoinen tulkinta tilanteesta voidaan muodostaa.’'”

Lypyrttildisten kertomukset soutamisesta ovat tilallisia tarinoita, kerron-
nallisen ymmartimisen muotoja liikkumiselle vertauskuvallisesti eliman l4pi.

310 TKU/A/09/50, ks. myos TKU/A/10/18/H1.

311 Ks. esim. Kamppinen 2000, 11; Middletown & Brown 2008, 244-246.

312  Ks.de Certeau 1984, 91-130.

313 Ks.Tilley 1994, 15-17.

314 Tweed 2006, 98, 103.

315  Alaimo 2010. Kursiivi Alaimon; ks. myds Latour 2005, 54, 218; Lehtonen 2014, 98-102.
316 Polanyi & Prosch 1975, 36, 41-42.

317 Mts. 42,37.
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Ne sanoittavat ja siten esittavat hiljaista, kokemusperdista paikallista tietotaitoa
ja eldméntapaa.’® Haastattelujen kuvauksissa tapahtumapaikan tai tilanteen
mikroympadriston toimijoina ovat esimerkiksi tuuli, virta ja vene seké soutajat
eli edesmenneet kyldldiset. Ne olivat samanaikaisesti toimijoita menneisyyden
toimintatilassa, aktantteja haastattelun hetkessé ja tulevia toimijoita Lypyrtin
kirjallisessa historiassa. Menneisyyden henkil6t ovat sekd ihmis- ettéd ei-ihmis-
toimijoita riippuen toimintatilan ajasta. Nykyisyyden ndkokulmasta he ovat
jo ei-ihmistoimijoita, vainajia. Nostalgisessa kerronnassa mennyt, kyldn naky-
méton maisema tulee nékyviksi. Ndin voin kuvata, miten ja mitka eri toimijat
ja aktantit osallistuivat historiantuottamisen prosessiin ratkaisematta onto-
logisia kysymyksid niiden sopivuudesta merkityksenantoon.’”® Niiden tilalli-
nen olemassaolo tai esiintyminen siind on riittdva selitys niiden osallisuudelle
tutkimukseen.””® Hedelmallisintd mielestdni onkin tarkastella ei-inhimillisid
olentoja ja toimijoita omassa asiayhteydessddn, kuten tdssd Lypyrtin suulli-
sessa historiassa, osana sosiaalista todellisuutta.**!

Haastattelujen puheen vilittdima kuva kylastd on kokemuksellinen, kitey-
tyneimmillddn aikaan ja paikkaan sidottu toiminnallinen muisto. Mennyt
koetaan episodeina, jotka ovat syklisid tilannekuvia liikkeessé olevassa ajassa.
Niissé ollaan menneessd, historiallisessa nykyisyydessd. Nama kuvaukset oli-
vat kerronnassa kuin pysaytettyjd hetkid, tapahtumia tai kuvauksia, jotka ikdan
kuin olisivat voineet tapahtua nyt tai kauan sitten. Niissd tihentyy nykyisten
kyldldisten kunnioitus aiempaa eldmintapaa tai elimdntaitoa kohtaan. Huoli
menneisyyden kokemuksellisen, erilaisissa ympariston keliolosuhteissa karttu-
neen tietotaidon unohtumisesta, joka korostui vanhempien ihmisten kuoltua.

Muistamisen kokeellista autoetnografiaa

Muistamisessa ulkoisen ja sisdisen ympdriston on sanottu olevan koko ajan
dialogisessa suhteessa toisiinsa.”* Mutta onko muistamisen tapa paikka- tai
ymparistosidonnaista? Liikummeko muistoissa samoin kuin ymparistossa?
Tutkimuspéivikirjassa pohdin titd suhdetta kayttden keskustelun tai dialogin

318 Ks.de Certeau 1984; Connerton 1999, 22-23, Tilley 1994 ks. myds Creswell 2004, 39; Knott 2005, 39.,
28; Lehtonen 2000, 11, 56, 100-102, 221.

319  ANT-toimijuusverkkoteorian ndkékulmasta ei ole oleellista tietdd, antavatko ihmiset toimijoille esi-
merkiksi uskonnollisia merkityksia (Lassander 2012, 251). Ks. myds Enges 2014, 104.

320 Soja 1996, 46.

321 Ks.Enges & Koski 2015, 20, 23-24.

322 Karjalainen 1997, 235-236.
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kasitettd: "Maisema kertoo meitd, kédy dialogia mielen kanssa, mieli kysyy ja
maisema vastaa.”**’

Mietin niitd soutaessani, toteuttaen ikdan kuin kokeellista antropologiaa,
tehden samaa, mitd minulle oli kuvattu haastatteluissa ja miettien sen suh-
detta tutkimusaiheeseeni.’** Kylaldisend-tutkijana koin ulkoisen ympériston ja
paikantuneena tutkijana loin tietoa sisdisistd todellisuuksista.’” Soutaminen
oli minulle jo aiemmin tuttu liikkumisen muoto, mutta soudin nyt kyléldis-
ten kuvauksia noudattaen. Todensin “ohjeet” kokeilevan ruumiin avulla.’*
Kenttétoitteni aikana lahdin usein haastattelumatkalle soutaen pienelld paa-
tilla. Soutamisen toimintatilassa linjan pitiminen, tasapainottelu padmaédrda
kohti, oli hyvin ruumiillinen tunne. Siind havainnoin yhtaikaa vettd, tuulia,
virtoja, veneen kayttdytymistd. Soutaminen on hyvé esimerkki yhteistoimin-
nasta, jossa soutaja, vene ja luonnonvoimat ovat kaikki aktantteja. Ne muo-
totuvat merkityksenannon toimijoiksi, kun niistd kerrotaan, kirjoitetaan ja
luetaan.

Soutaessa opin my0s ymmartimadn paikan kuuntelemista, sen kokonais-
valtaista aistimista. Soutaminen oli paikan ja ajan kokemista ja siind toimi-
mista. Soutamalla tai muuten ympériston kanssa vuorovaikutuksessa ole-
malla opin kuulemaan kerronnassa olevaa kyléldisten olemassaolon, ajattelun
ja kertomisen tapaa. Soutaminen on myds hyvd muistin vertauskuva. Siind
katse on sinne mista tulit. On hyva tietdd, mistd on tulossa, tietddkseen minne
on menossa. Lypyrttildinen Ossian Kuusinen kuvaa aiempien lypyrttildisten
puheentapaa seuraavasti:

Vanha-aikka, sillo ko mni ole nuar ollu, semmossi sananparssi, niit kdy-
tetti ihan kaikis asiois. Sanotti jonku kuvannollise esitykse kaut, ettei sitd
suara sil taval sanottu...Se ol semmost verrannollist ain.*”

Puhetavat ovat yhtd elamén- ja ajattelutavan kanssa. Lypyrttildisten koke-
muksellisissa kuvauksissa vilittyi eldméintapa, toiminnallinen, ajallis-tilal-
linen muisto. Se saattoi olla ajallis-tilallinen, vertauskuvallinenkin esitys
jostain vield kauemman menneisyyden eldmintavasta samassa ymparistos-
sd.””® Toiminnallis-vertauskuvallinen kerronta oli lajityyppi, jolla korostettiin
ympdriston ja ihmisen vuorovaikutusta. Edelld kuvaamani on lypyrttildisten

323  TPK020709.

324  Ks. Geertz 1993, 260.

325 Ks.Law 2006, 13, 140-142.
326  Ks. Skultans 2006, 3.

327 Lettinen 1999, 41.

328 Ks. Peltonen, M. 1996, 13, 15.

164



kulttuuristen merkitysten pohdintaa minussa, myos kehollisina havain-
toina. Siind ruumiillistuvat myos yhteison kasitykset luonnon ja kulttuurin
suhteesta.’®

Jokapdiviisten, arkisten kdytdntdjen seuraaminen ja tekeminen ovat osa
autoetnografista metodologiaa.” Toki soutaminen ei endi ole lypyrttildisille
jokapdivdinen vaan ldhinnid entisajan vesilld liikkumisen tapa, jota vain har-
voin kéytetddn. Soutaessa muistaa aiempia soutamisiaan tai soutamiseen liit-
tyvid kertomuksia. Lapsena minua neuvottiin olemaan veneessd hiljaa, silla
vesi kuljetti ddntd. Veneessd puhutut asiat kuuluivat rantaan niin veneessa
kuin rannalla olijoiden harmiksi, kuten edelld oleva haastateltavakin kuvaa.
Veneessd ja rannalla oltiin hiljaa my6s kalastaessa. Sanottiin, etteivat kalat
syo, jos meteloidddn. Myos haastateltavat puhuivat tdstd. Hiljaa oleminen
oli paikallaan olemista, liikkumattomuutta. Ehké siksi soutamisen tarkkai-
leminen opetti minulle niin muistelemisesta kuin siitd, mitd muistellaan.
Soutaessa toistin kertomisen esimerkillisten henkildiden ohjeita tai kuvattuja
tapoja. Palasin syklisessd ajassa tilaan, jota he kuvasivat, samaan veneen paik-
kaan veden péilld. Vain lineaarinen aika eli vuosi paivimédrineen oli toinen.
Toiminnallinen, ruumiillistuva tapamuisti oli muistojen paikka minussa, tila,
jonne tallensin myo6s kylaldisten kerrontaa soutamisesta. Néin se oli myds tie-
dollinen vilittdmisen tila, kerronnan ja kirjallisen tilan valilla.*!

Pyhiinvaellus menneisyyden kylaan ja sen vuodenaikoihin

Pitkaaikaisen historian sisilld olevia toistuvia syklisid aikoja ovat vuodenajat,
jotka seuraavat toisiaan vuodenkierrossa. Vuodenaikojen vaihtelu vaikuttaa
myo0s kylan keskelld olevan veden eri olomuotoihin. Vuodenajat ovat rytmit-
tdneet Lypyrtissd eri elinkeinojen, kuten hylkeenmetséstyksen, kalastamisen,
isojen purjeveneiden matkojen, maatalouden tai kalankasvatuksen vuorotte-
lua tai rinnakkain harjoittamista vuoden aikana. Ympdrivuotinen elanto on
pitdnyt koota erilaisista tavoista hyodyntdd ymparistod eri aikoina. Eri vuo-
sina vuodenajat eivit toistu samankaltaisina. My6s sama kyl4 ja paikka ovat eri
vuodenaikoina eriniakoisia. Esimerkiksi 1950-luvulla tullut kesdasukas muiste-
lee ensimmaistd vierailuaan kyldssd syksylld seuraavasti:

Ja pimidd ja kamalaa tdil oli tosi pimeet, niinku syksyl nyt on illoin.
Oljylamput, pieni tuikku jossain. Ei tdil voi kukkaan ihminen elis, ei voi

329 Ks.Harvey 2013, 26.
330 Uotinen 2010, 183—184.
331  Ks.Tilley 1994, 15-17.
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eldd tammosessa (kuiskaten, nauraa). Mut sit ku ma seuraavan kerran
tulin, sit oli kevét, ja maailma oli ihan eri nakost, et mé olen tdal viisikym-
mentidkaksi kesddni viettany.**

Ajan mukana tulleet uudistukset muuttivat kylda ja sen paikkakokemuksia.
Toiminnan loputtua luotsiasemalta talvet olivat kylédssa hiljaisempia kuin kesit,
jolloin kesdasukkaat olivat paikalla. Talvisinkin sielld asui joitain vanhempia
asukkaita. Tuolta ajalta ovat seuraavat otteet luotsileski Hilma Lehmuksen
kesdasukasystavilleen kirjoittamista kirjeistd, joissa hdan kuvaa tunnettaan tal-
visessa Lypyrtissa:

T4alld on vaan sellaista hiljaista, kun ei ole ihmisid ketdd enempi, niin sdi-
lyy vaan hiljaisuus. Mutta kylld mind pitdisin, ettd olis mukava, kun olis
enempi kansaa. Mutta kun ei ole, niin ei ole. Kevdédn pdin ollaan sentddn
menossa, ettd ehki alkaa jotain ilmestyd.**

Holma [saari vastapddtd Hilman taloa] sielld vain yksindisend kokottdd ei
ole ketddn ndkynyt ei valoa eiki varjoa niin on tyhjd mutta ollaan toivossa
ettd pian joku tulee kun alkaa kerran kun ollan kerran menossa [kevattd
kohti].***

Kirjoittajalle talven hiljaisuus korostuu, kun kylassé ei ole endd montaa ympa-
rivuotisesti asuvaa ihmistd. Hin odottaa keséd ja sen tuomia kesdasukkaita.

Aikaisempien sukupolvien kokemukset tulevat mieleen omissa vastaavissa,
vuodenaikoihin liittyvissd tilanteissa. Syksyisin, kun saaresta lahdetddn kau-
punkiin, saattaa mieleen tulla aiepien sukupolvien muuttaminen pois saaresta.
Kesdasukas muistelee seuraavassa isoisdnsé péivakirjamerkintad kyldsta pois-
muuton ajalta:

Se on aika liikuttavaa viimeinen uusvuos, ku he on Kustavissa, niin aika
koville se muutto otti. Ehka vihén tuli sellasiiki ajatuksii, et onks tds vihdn
ninku petturi, ku isd on lunastanu, pystyny olemaan tiil eldmén loppuun
asti, ja sit itte ldhetddn pois sidl. Ja varmaan se kans, et ninko sanottu, et
eihdn se ollu autio se saari, mut sillai nuorisoo ollu missdin koko kylds...**

Haastateltava samastuu vahvasti isoisdnsa tunteisiin. Se, etteivit kesamokkilai-
set eld kyldssa ympdri vuoden, vaikuttaa muistelemiseen ja sithen, mitkd muis-
tot aktualisoituvat haastatteluissa. Tama viliaikaisuus on mielesténi oleellinen
lypyrttildisen muistitiedon ja siten historiantuottamisen ymmartamisessa.

332 TKU/A/10/10.
333 Lehmus 1983a.
334 Lehmus 1983b.
335 TKU/A/10/11.
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Kesdasukkaat ovat kyldssd ennen kaikkea kesdisin, mutta myos keviisin ja
syksyisin, jotkut harvat talvisin riippuen jditilanteesta.”® Lypyrttildisten omat
paikat saarten rannoilla ovat heille nykyisin viliaikaisia koteja. Kesdpaikka
koetaan monesti toiseksi kodiksi ja paikaksi, johon tunteet ja muistot kiinnit-
tyvét. Samoin kuin keho on monien kulttuuristen ja orgaanisten prosessien
yhtymikohta ja siten yhteisollinen tila, on koti Thomas A. Tweedin mukaan
ihmisten yhteisollisyyden lahtokohta, tilallis-ajallinen kronotooppi.**”

Tutkimuspdivékirjassani kirjoitan kevain ensi kdynniltd vuonna 2014:

Teemu laskee verkkoa, mind perdmoottorissa. Hdn antaa ohjeita.
Perdmoottori sammuu vélill, ei pysy kdynnissd. Se on talviterdssd, niin
kuin mindkin. Minulla kestdd, verkko uhkaa tarttua keulassa olevaan
pumppuun. Vaihdamme osia. Lasken verkkoa tottuneesti, olen tehnyt
sitd lapsuudessakin. Laskemme vield toisenkin verkon. Nyt otan airot ja
menen soutamaan. Nyt sujuu paljon rauhallisemmin. - - Hilman kal-
liolta ndkyy kauas Seksmiilarille. Kaukana sielld saaret leijuvat ilmassa
kangastuksen tavoin. Varmistan Teemulta, onko se Isokari. "Ei, Hauteri
ja toisaalla Pleikonki” Muistan, sielld on linjataulu. Niitd saaria opettelen
uudestaan ja uudestaan, ehken opi koskaan.*®

Keviisin muisteleminen ja muistin fragmenttisuus korostuvat: yritdn palauttaa
mieleeni paikannimid, kasvien nimid, taitoja, joita olen tdilla oppinut, kuten
erilaisten venemoottoreiden kdynnistdmista. Silloin myds paikat ja esineet
muistuttavat aiemmista kesistd, viimeisistd kdynneistd, tapahtumista ja toi-
mista, joita ei yleensd muistella. Niihin kiinnittdd huomionsa, kun niitd nikee
tai tekee talven pitkdn katkon jilkeen. Asioiden palauttaminen mieleen kuuluu
Paul Connertonin nimedmain kognitiiviseen muistiin.** Toisaalla muistiin-
panoissani kysyn:

Miten juurtua joka vuosi uudestaan, — —-? Nurmikot leikataan joka vuosi
kevitkesalla suurella tyolld, eivdt pysy maisemoinnit, taas kevéalld uudes-

taan sinikukista keltamaaleinikkikauden kautta koiranputkiin. Talo pieni,

maisema suuri’>*

Talven katkoksen jélkeen toistuvat lyhyen kesikauden ajan vuosi vuoden jal-
keen samat havainnot ja mahdolliset muutokset ympéristossd. Myos muutokset

”

336 Tarkastelen tdssd asiaa kesdasukkaiden ndkokulmasta. Tarkastelen tata "Stroémi - jdinen virta
-luvussa.

337 Tweed 2006, 103, 105.

338 TPK080412.

339 Connerton 1999, 22.

340 TPK010709.
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itsessd tai ruumiissa tulevat korostetusti esiin, kuten tutkimuspaivékirjassani
kirjoitan:

Holmassa eka kertaa tind vuonna, kesiani. Mitataan talvea, olen van-
hempi, vasyneempi, lihakset kipedmpia kuin tdélld viimeksi. Katson
maisemaa, landscape, se on tuttu ja siind on paikkoja, jotka muistuttavat
minusta itsestdni, tunteistani, kuka mika ajattelin olevani. Samaa maise-
maa ei enaa tule...3*!

Kun ympiristo tai sen erilliset paikat ovat vuosi vuodelta samoja, suhde siihen
ja muutokset siind tulevat korostetusti esiin. Myos muita kyldldisid tavatessa
puheissa toistuvat aiempien vuosien samojen (vuoden)aikojen kokemukset.
Niitd verrataan tdimanhetkisiin kokemuksiin.

Keviisin my6s kuljemme Holman saaren rannat ympari (noin 1,5 km).
Lasten ollessa pienid teimme sitd koko perheen voimin. Siinéd paikka otetaan
haltuun, katsotaan, mitd poissaolon aikana on tapahtunut. Se myds toden-
taa saaressa olemisen ajan alkamista®? My0s saaristolaiset tarkistavat ja ovat
tarkistaneet rantoja, varsinkin myrskyjen jilkeen aallot ovat saattaneet tuoda
rantaan tukkeja polttopuiksi. Sama rantaoikeudeksi kisitetty kaytantd on
saanut kesamokkildisilld erilaisia tulkintoja. Paikkaa pyritddn uudestaan ja
uudestaan tekemddn kodiksi. Ne ovat vuodenaikoina toistettavia toiminnalli-
sia, jopa ritualisoituja, vaikkakaan ei aina ddneenlausuttuja merkityksid, joita
my0s siirretddn seuraaville sukupolville. Vastaavanlainen haastateltavan itse
nimedma “rituaali’, joka "tdytyy olla”, on hanen tapansa soutaa saaren ympari:

.Jei keséd oikke ala ennen, kun on kerra soutanut saare ympari’*** Toinen
haastateltava mainitsee tekevdnsé joka aamu “aamusoudun” saaren ympari.**
Toiminnat ja kdytanndt ovat vertauskuvallisia aiempien vastaavien aineellisesti
merKkittavienkin kaytidntojen kanssa, vaikka niiden funktio ei ole sama kuin
ennen. Namé ruumiilliset kdytdnnot tallentavat muistoja edellisilta vuosilta.
Tapamuistin avulla ne siirtyvit tulevaisuuteen tai seuraaviin sukupolviin.

Mokkildisten keviiset toimet vaihtelevat jonkin verran, yhteista niille on
kuitenkin talojen kevitsiivous, veneiden kuntoon laittaminen tai laitattaminen
ja veteen laskeminen. Erds naispuolinen mokkildinen kertoi kevatkdynnis-
tadn saaressa, miten hin ensin tervasi veneet ja sitten vasta katsoi, tarvitseeko

341 TPK240513.

342  Itse opettajana ja mychemmin jatko-opiskelijana minulla oli harvinaisen paljon aikaa viettda saa-
ressa aikaa kesdisin. Tarkoitan saaressa olemisen alkamisella kuitenkin niita kertoja talven jalkeen,
kun kesamokkildiset tulevat ensimmaista kertaa kesdpaikkaansa, vaikkakin viettdisivat siella lyhy-
empid ajanjaksoja.

343  TKU/A/09/54.

344  TKU/A/09/57/H2.
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siivota, ja lopuksi toteaa: ”Ei, kun se on nii jannéd, kun tanne tulee kevaal, kun
tadl ei polyd ole missadn”**> Tamd huomio vertautuu toiseen haastateltavan
kommenttiin siitd, miten hin oli kdynyt aiemmin talossa, jota nyt suunnitteli

ostavansa:

...talossa md oon kayny joskus ihan alussa sillonku tddl oli huonekalut
paikoillaan, valokuvat, ja teki suunnattoman vaikutuksen. Sillai tunnen,
ettd ihan kun joku olis lahteny ihan just...>*

Kun saariin ja taloihin palataan, muistuvat mieleen monet asiat edellisiltd ker-
roilta, edellista kesistd, vuosista ja myds aiemmista asukkaista. Talven tekema
tauko saa ihmisen muistelemaan, osin selviytymisen takia, mutta my6s muista
syistd. Myos kevaisin ikdva aktualisoituu, osin sen takia, ettd taloissa ja ran-
noissa nakyvit edellisen 1dhdon jéljet tai silloin tehdyt toimet. Syksyn surulli-
setkin tunteet, kuten harmi tai kaipuu siitd, ettd saaresta taytyy olla suuri osa
vuodesta poissa, toistuvat keviilld jilleenndkemisen ilon rinnalla. Syksyn ja
kevain siirtymiset pois kylasta tai paluu sinne muistuttavat aiemmista ldhdoista
kyldstd ja aiempien sukupolvien aikaisen eldvén luotsikylan menetyksesta.

Lypyrtin muistitiedon tallentamisen hanketta voi tarkastella pyhiinvael-
luksena menneen eldimdntavan, muistojen ja kuvitellun kylan ja kodin men-
neisyyden ymparistoon.*” Pyhiinvaelluson perinteisesti nahty kolmivaihei-
sena siirtymadriitin muotona, jossa ensimmadinen vaihe on (1) matkan alka-
minen, erkaantuminen (2) toinen vaihe eli liminaalivaihe, itse matka ja pyhan
kohtaaminen ja (3) kolmas vaihe eli kotiinpaluu, uudelleenyhdistyminen lah-
totilanteen kanssa. Liminaalivaiheelle on tyypillisté se, ettd pyhiinvaeltaja on
irti tavanomaisesta yhteisostadn ja vahvasti sitoutunut communitasiin, pyhiin-
vaeltajia yhdistdvaan yhteisoonsd; kokee koettelemuksia ja pohtii uskontonsa
perusmerkitystd. Pyhiinvaellukselle oleellista on liike, jonka aikaansaa pyhiin-
vaelluksen kohteen henkinen vetovoima.**®

Vuodenajat toistuvat sarjana kevédstd talveen lineaarisen ajan muutok-
sessa. Talven jalkeen kesdasukkaat matkaavat pyhiinvaelluksenomaisesti men-
neisyyden paikkaan, suvun aiempaan ja/tai kesédkotiin, joka eldd muistoissa.
Se herda kyldan tulon yhteydessd.**® Saarissa kesénvietto ei kuitenkaan ole jat-
kuvaa pyhiinvaellusta, vaan kesamokkeilyyn kuuluu muutakin tavanomaiseen
kesanviettoon kuuluvaa toimintaa. Pyhiinvaellusta ei tehdd aina jokakeviisen

345 TKU/A/09/73/H2.

346  TKU/A/10/7.

347  Ks. Anttonen 1999, 440; Badone & Roseman 2004, 2.

348  Turner 2005, 7146; ks. myds Gothoni 2010, 11-12; Harvey 2013, 155.
349 Ks.Badone 2004, 184-185.
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saariin tulon yhteydessd, vaan se tehtiin hankkeen aikana menneisyyden
Lypyrttiin, sinne muistoissa meneminen ja sielld oleminen vastasi liminaa-
litilaa. Se tapahtui kyldn historian tallentamisen aikana, kun paluu mennei-
syyden Lypyrttiin ja sen paikkoihin tehtiin tarkoituksella ja tiedostetusti.
Henkilokohtaiset ja sukujen muistot yhdistettiin kyldn yhteiseen historiaan.
Koottu kyldn historia vahvistaa nykyisen yhteisén yhteenkuuluvuuden tun-
netta. Muistelemisen aikana vahvistunut ymmarrys ympariston muutoksesta
voidaan tulkita koettelemuksena, joka nostaa tietoisuutta kuulumisesta kyldn
kuvitellun yhteison ja ympériston kokonaisuuteen.

Lokikirja - sijainnin maaritys

Olin lahtenyt tekemiddn kylatutkimusta. Lypyrtti ei kuitenkaan ollut yksi-
selitteinen kyld. Kyld ja kyldisten aiemmat elinkeinot eivdt kuitenkaan olleet
sijoittuneet maantieteellisesti kyldn rajatulle alueelle. Se oli saariryhmé vay-
lien varrella, joiden kdytté my6s oli vaihdellut historian aikana. Luotsauksen
lopettamisen jalkeen vuonna 1961 ympdrivuotinen kyla hiljentyi ldhes yksin-
omaan kesamokkildisyydeksi. Ero aiempaan kylddn ja sen elinkeinoihin kuului
muistelemisessa. Eniten muisteltu ajanjakso oli luotsikyldn ja ympérivuotisen
kyldssd asumisen aika 1900-1960-luvuilla. Suurin osa muisteluaineistosta
kohdistui omien paikkojen historiaan. Lypyrtti ei ollutkaan vain yksi paikka,
vaan monien eri paikkojen ndkokulmasta syntyneiden paikkakdsitysten ja ker-
tomusten kokoelma.

My®os se, kuka tai missd asuva ihminen on mielletty lypyrttildiseksi, on ela-
nyt ajan mukana. Kyléldisyys on vuorovaikutusta ja toimintaa tilanne-, tapaus-
ja henkilokohtaisesti. Ajatus siitd, ettd kyldldinen on se, joka kokee olevansa
osallinen kyldldisyydesta tai se, joka siihen osallistetaan, kuten ei-ihmistoi-
mijat, korostuu. Kyse olikin muistojen kyldstd, yhteisostd, jota lypyrttildiset
rakensivat kertomalla yhteistd menneisyyttddn. Siirryin kylatutkimuksesta
eteenpdin tarkastelemaan kyldn ja sen menneisyyden merkityksellistaimista
kylan historiantuottamisen prosessissa.

Jo kyldn nimi, Lypyrtti tai Lypertd, oli monelle haastateltavalle ja siksi
minullekin tutkijana johtolanka, jonka avulla ymmairsin kyldlle ominaista
identiteettid sekd ajattelun perusteita eli merelld kulkemisen tietotaitoa osana
lypyrttildisyytta. Lypyrtin historiantuottamisen ja Lypyrtti-kirjan keskeiseksi
aiheeksi nousi meri ja etenkin veden darelld eletty elama.

Lypyrttildisten muistitiedossa omien kesdpaikkojen historiaa kerrot-
tiin joko sukujen historiana paikassa tai kesamokkildisten vaiheina uudessa
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“kesakodissa”. Lypyrtti-kirjassa yksittdisten paikkojen historian kirjoittami-
nen oli ensimmadinen askel suullisen historian kirjoittamisessa pitkdkestoisen
kylahistorian osaksi. Kytkin henkiléiden elinkaaret ja muistetut tapahtumat
talojen ja sukujen vaiheisiin. Pitkdkestoinen historia tuli esiin ndin elettyjen
elamien nakokulmasta. Suullinen historia vilitti paikkojen tuntuja, jota toin
Lypyrtti-kirjan paikkalukuihin haastateltujen yksityiskohtaisillakin, yleensa
ensivaikutelmien kuvauksilla paikasta. Talojen/tilojen paikkaluvut sijoitin
talojen sijainnin mukaan suurimpiin, saarien kokonaisuuksiin. Ne jérjestin
ajalliseen jérjestykseen sen mukaan, kuinka kauas niissa olevien talojen histo-
ria ulottui. Ne olivat kiintopisteitd, josta hahmotetaan suhdetta kotiseutuun ja
maailmaan, laajempaan ympéristoon.

Tavoittelin tdmdnhetkisen lypyrttildisen sukupolven katoamassa olevaa
yhteisté eli jaettua muistia kyldstd. Huoli sen katoamisesta oli ollut koko kyla-
kirjahankkeen alkusysdyksend. Neuvottelimme myds kyldn yhteisistd muistin
paikoista. Aiempia kyldn toiminnallisia keskuksia olivat olleet luotsiasema
ympdristéineen, Alastalon ympiristd ja Kekoniityn yhteislaituri. Sijoitin ne
paikkalukujen kaltaisesti saariin, joissa ne sijaitsevat. Saarilukujen vileihin
kirjoitin kyldn historiallisen kehyskertomuksen. Kytkin ndin Lypyrtin his-
torian sen merelliseen kontekstiin ja rannikoiden véhitellen tapahtuneeseen
asutushistoriaan saari saarelta, paikka paikalta. Lypyrtti-kirja pyrki antamaan
kronologisen kuvan siitd, miten kylédldiset olivat paikallistuneet omiin paik-
koihinsa ja kyldan. Lypyrtti-kirjan rakenteellinen toteutus kertoo kyldn histo-
riantuottamisen merkityksenannon rakentumisesta pienemmista paikallistu-
misista suurempiin alueellisiin ja ajallisiin, historiallisiin kokonaisuusiin.

Prosessin ensimmadinen vilietappi oli Lypyrtti-kirjan kokoaminen ja toi-
mittaminen. Se oli haastattelujen, kyléldisten kirjoittamien muistojen ja tausta-
tutkimuksieni kollaasimainen tekstualisaatio. Kirjan rakenteen kokoamisessa
hyédynsin menetelmallisesti kyldd, paikkaa, aikaa ja ympdristod kasittelevaa
tutkimuskirjallisuutta. Kylan pitkdaikainen menneisyys, suullinen historia ja
lypyrttildisiltd tulleet kirjoitukset sekd niihin liittyvdt sahképostineuvottelut
ja muu kirjeenvaihto médrittivat tulkintaani. Lypyrtti-kirjan tekeminen oli
samalla tutkimukseni aineiston analyysivaihe. Se syntyi historiantuottamisen
ja tutkimuksen tuotteena, kyldhistoriana. Lypyrtti-kirja on kyldldisten erilais-
ten ja eri lahtokohdista kumpuavien pienempien ja suurempien kertomusten
kokoelma.

Olin jakanut paikkoja yhdistdvda tai “yhteistd” kyldd koskevan, yleensa
nostalgisuuteen painottuvan kerronnan neljdan aihealueeseen, jotka olivat
1) kylédn ja sen paikkojen nimien merkitys 2) muistissa olevan luotsikylédn ja
sen ihmisten aika 3) aiempien kyldldisten ympéristossd toimimiseen, kuten
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soutamiseen ja jaan kokemiseen liittyva kerronta ja 4) kadonneiden kirkkaiden
vesien nostalgia eli veden saastumiseen liittyvéd kerronta. Naistd olin kirjoitta-
nut Lypyrtti-kirjaan aihealueista 1) ja 2). Seuraavaksi ldhdin tarkastelemaan
tutkimukseni osana 3) aiempien kylédldisten ympéristossd toimimiseen, tdssa
luvussa soutamiseen liittyvad kerrontaa. Jadn kokemisen ja kirkkaiden vesien
nostalgian kerronnan ajhealueiden tarkastelun teen myohemmin, luvussa III
Soutamiseen liittyvassd kerronnassa kiteytyy lypyrttildisen eldmismaailman
kuvaus. Kertomukset ovat tilallisten kdytdntojen representaatioita. Niitd analy-
soimalla toin esiin kokemuksellista tietoa havainnoida ympéristo4, toimia siind
ja tiedon syntymiseen vaikuttaneita ihmis- ja ei-ihmistoimijoita. Kertomukset
valittivit kaytidntojen ja kokemuksen luomaa tietoa, joka oli oleellinen histo-
riantuottamiselle eli merkityksenannon syntymiselle ja siirtdmiselle kokemuk-
sesta kirjalliseen muotoon. My®os itse soutaessa opin ymmartimadan paikan
kuuntelemista, sen kokonaisvaltaista aistimista. Se oli lypyrttildisten kulttuuris-
ten merkitysten pohdintaa minussa, myos kehollisina havaintoina. Siina ruu-
miillistuivat yhteison kisitykset luonnon ja kulttuurin suhteesta. Soutaminen
on myo6s hyva muistin vertauskuva. Toiminnallis-vertauskuvallinen kerronta
ndytti mahdollisesti olevan lypyrttildinen lajityyppi, jolla korostettiin ymparis-
ton ja ihmisen sekd hdnen muistinsa vuorovaikutusta.

Se, etteivit kesimokkildiset eld kyldssd ympiéri vuoden, vaikuttaa muistele-
miseen ja sithen, mitkd muistot aktualisoituvat haastatteluissa. Tama vuoden-
aikoihin sidottu viliaikaisuus on oleellinen lypyrttildisen muistitiedon ja siten
historiantuottamisen ymmartamisessa. Suhde paikkaan ja muutokset siind ja
my0s itsessd, kokijassa ja kertojassa, tulevat korostetusti esiin. Nama ruumiilli-
set kdytdnnot tallentavat muistoja edellisilta vuosilta. Tapamuistin ja kertaavan
puheen avulla ne siirtyvit tulevaisuuteen tai seuraaviin sukupolviin.

Talven jéilkeen kesdasukkaat matkaavat menneisyyden paikkaan, suvun
aiempaan ja/tai kesdkotiin, joka eldd muistoissa. Se herad kyldan tulon yhtey-
dessa. Historian tallentamisen haastattelujen aikana kesdasukkaat tekivit
pyhiinvaelluksen menneisyyden Lypyrttiin. Vaikka "pienid” pyhiinvaelluksia
tehddin joka keséd kylddn tulon yhteydessd, ne ovat osa muuta arkista kesa-
lomailua kaikkine osatekijoineen. Nyt paluu menneisyyden Lypyrttiin ja sen
paikkoihin tehtiin historiantuottamisessa tarkoituksella ja tiedostetusti.
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Il KYLA VEDEN VARRELLA

Samassa Holman saaressa myds Annikki Setdld kirjoitti 1960-luvun alussa
sielld tapahtuvaa satuaan Kirjoittava kivitasku. Sadussa naputusta kuul-
lessaan isoditi ihmettelee, kuka pikkupojista on vienyt hinen kirjoitusko-
neensa. Sadun nimi paljastaa. Kivitaskun ddni on kuin kahta pientd kived
loisi yhteen ja muistuttaa sen aikaisen kirjoituskoneen néppdimiston ddntd
sormien hakatessa kirjaimia. Sadun pikkupojat ovat kasvaneet aikuisiksi,
mutta kivitasku tai sen lajitoveri napsuttelee yhd liheisessd lehvistdssd.
Tuon dinen kuullessani muistan sadun, nden pikkupojat juoksemassa ran-
taan katsomaan ohi kulkevia laivoja ja isodidin kastelemassa kukkiaan.
Linnun ddni avaa maiseman menneeseen, vaikkei kyseinen kivitasku enkd
mind ole tuohon aikaan saaressa ollutkaan.’

1 Kouri, J. 2011g.



Taloja kyldnraitin varrella kevatjaan aikaan. Kuva: Jaana Kouri.
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6 MUISTIN MAISEMASTA MUUTTUVAAN
YMPARISTOON JA SEN TOIMIJOIHIN

Lypyrtin muistitiedon maisema

Tutkittuani kyldn merkityksenantoprosessia paikka- ja tila-kisitteiden
ndkokulmasta, laajensin tarkasteluni koskemaan myds kylad maisemana.
Menneisyys ndkyy Lypyrtin maisemassa. Rakennetun ympdristén ja muis-
tin paikkojen lisaksi rannoissa on esimerkiksi purjelaivojen kiinnitysrenkaita
Suomen sodan ajalta ja Holmassa luotsien vedenkorkeusmerkintd vuodelta
1900 seka kallioon hakattu aiemman saaren asujan nimi. Namé muistuttavat
menneestd. Maisemaa my0s luetaan menneisyyden maiseman loytamiseksi.
Maisemaan on ikdédn kuin kétkettynd menneita aikoja ja muuttuneita paikkoja,
joskus myos konkreettisesti aiempien aikojen esineitd. Esimerkiksi yksi haas-
tateltavista kertoi, miten hén oli kaivaessaan maata 16ytényt nauloja, nappeja,
parsinneuloja ja rahoja 1730-luvulta.! Samoin toisen kesimokkildisen puutar-
han maasta oli l6ytynyt kivid ja rahoja, joiden alkuperia ja syyta paikkaan péa-
tymiseen pohditaan haastattelussa.’

Haastatteluissa pohditaan jonkun verran sitd, missé olisi ollut kylan ensim-
mdinen luotsaukseen liittyvd luotsirengin vahtipaikka, ja todenndkoisind
sijaintina pidetddan Verkholman niemed tai Kumpelinvuorta.® Erddssd haas-
tattelussa kerrotaan, miten vield 1960-luvulla luotsivanhin Ruben Luotolahti
kavi katsomassa jaan sulamista mannystd Katkurun saaren kallioilta, joiden
arvellaan olleen myos aiempi luotsien tdhystyspaikka.* Lahimenneisyyden
toiminta ikddn kuin antaa vihjeen samassa paikassa aiemmin tapahtuneesta
samankaltaisesta toiminnasta. IThminen, jolla on syvillinen suhde ymparis-
toonsa, esimerkiksi kotiseutuunsa - jolloin suhde on myds pitkdaikainen tai
paikallista ympdristosuhdetta on vilitetty hdnelle —, tulee tietoiseksi nakymat-
tomastd maisemasta, joka rakentuu seka yhteisollisesti jaetuista ettd yksilolli-
sistd kokemuksista, muistoista ja kertomuksista. Nakymattomalld maisemalla
voidaan viitata sithen, mitd ndkyvédssd maisemassa on aiemmin sijainnut,
tehty tai tapahtunut. Lypyrtti on toiminut my6s ankkuripaikkana historian
monissa eri vajheissa. Suomen sodan aikana vuonna 1808 se oli sotasatama,

TKU/A/09/68.
TKU/A/09/61.
TKU/A/10/17/H1.
TKU/A/10/17/H1 & H3.
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josta muistutuksena ovat mainitsemani rantakallioissa olevat suuret rau-
taiset renkaat.’ Ankkuripaikan tunnus, ankkuri, on myds Lypyrtin viiriss,
joka teetettiin vuonna 2004. Teemu Kouri kirjoittaa, ettd "se kuvaa Stro6mia,
kylda sen varrella sekd ankkuripaikkoja”.® Tdssd kyldn symbolissa on kuvattu
niin liikkuva vesi kuin sen varrella oleva ankkuripaikka. Maisema tulee ndin
merkitykselliseksi yhdistdien menneisyyden nykyisyyteen.” Maisemaan muo-
dostuu erdédnlainen historiallinen kasauma, jossa on nahtévissa eri aikakausien
ja sukupolvien jattamia jalkid, kuvia ja kertomuksia.

Useat haastateltavat ovat kiinnostuneita siitd, onko kyldssd rakennettu
aiemmin veneitd ja sitd, onko ollut venetelakkaa eli varvia.” Sopivan varvipai-
kan loytymiseksi arvioidaan rantojen muotoja.' Toinen mahdollinen johto-
lanka aiempien varvipaikkojen 10ytimisessd ovat paikannimet. Esimerkiksi
Verkholman niemessé on laakea, matala ranta, jota olisi voitu kayttad veneen
vesillelaskuun telakalta. T4td todentaa myos Ossian Kuusisen muisto:

Sillo Ruattin kalakauppia tuliva tin jo syksyl. Lypyrtis ol semmone paikka,
ko se muutonki semmone keskus on ollu vanha-aikka ja vaha vidlaki, etta
ne tuliva sin. Sumppu, se kalapaatti, se otetti sidl ylos ja pantti alassuute
sidl, nykyse sanova ”Verkholma”, mut se o ”Varkholma” paremi ollu mui-
naisse aika™"!

Kuusisen mukaan Verkholmaan eli aiemmalta nimeltddn Varkholmaan, joka
viittaa varkkdamiseen, veneiden huoltamiseen - vedettiin sumppuveneitd'?
talviteloille. Samankaltaista maiseman historialliseen lukemiseen liittyvda
neuvottelua ovat monet muut paikannimiin liittyvét keskustelut, kuten paat-
telin jo kyldn nimed koskevassa luvussa. Paikannimien merkityksid pohditaan
ja punnitaan haastatteluissa yhdistden tietoa nykyisistd ja menneisyyden mai-
semista ja ymmarrystd, jota paikassa elimisen kokemus on tuonut tullessaan."
Koska kyléldiset olivat kiinnostuneita paikannimistd, selvitin alueen paikan-
nimien merkitystd muista ldheistd ja kirjoitin Lypyrtti-kirjan paikkalukuihin

Renkaita on ainakin Holman ja Verkholman rantakallioissa.

Kouri, T.2011e, 223.

Ks. Enges 2014, 97.

Ks. Laurén 2006, 88.

Yksi pohdinnan neuvottelun syy on varmaankin Volter Kilven Alastalon salissa -teos, joka kuvaa

parkki Kaitaisen rakentamisen neuvottelua. Alastalossa ei tiedetd rakennetun sumppuja isompia

purjelaivoja, mutta tilapdisia varveja eli telakoita on ollut. (Kallberg 1981, 26-47; Skytén-Suominen

2011b.)

10  TKU/A/09/51; TKU/A/09/79; TKU/A/10/17/H1.

11 Lettinen 1999, 75; ks. myds Kouri, J.2011a, 153. Samaa asiaa pohtii yksi haastateltavista (TKU/A/09/77/
H2).

12 Sumppuveneessa on sumppu veneen pohjassa, jossa voidaan sdilyttaa kaloja elavina.

13 TKU/A/10/18/H1; TKU/A/10/20.
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niistd [6ytdmani tiedot. Ndin toin myds lukijalle esille menneisyyden johtolan-
koja maisemassa.

Lypyrtin muistitiedossa menneisyyden maisemaa ldhestytadn paikoissa
tapahtuneiden asioiden tai muistikuvien avulla. Sitd ikddn kuin tarkastellaan
menneisyyden paikasta ja hetkestd kdsin. Tétéd tehdddn myos maisemista otet-
tujen vanhojen valokuvien avulla." Haastatteluissa kysyin myos haastatelta-
vilta heille mieluisista paikoista tai tekemisista:

Hzi: Et tuo nyt on ollu aika joskus tuulest riippuen, niin tuolt laiturin vie-
rest toi kallio ylos, niin siel on semmonen tasanen paikka. Ja sielt ndkyy
Stroomi ja Killeskari ja toi suntti tost vilistd, et siel on kiva istuskella.

H2: Niin on. Periaattees sit viel kolmas suunta tonne Keisarinkarillekin
pdin. Et siin on tavallaan semmoset kolme aukkokohtaa.'

T4a paikka on hirveen hyvia paikka. Ja tastd lahdelle avautuva maisema ja
se nakyy tosta saunan ikkunasta ihanasti, niin se on joku sielunmaisema
oikee, et sit, kun silmi lepéa siind, niin silld hetkelld katoo kaikki tressit.'s

Kuten edelld olevissa lainauksissa, useissa haastatteluissa lempipaikkaan tai
paikkaan, missd haastateltavat viettivit paljon aikaa, liittyi jonkin maiseman,
erityisesti merimaiseman katsominen. Myds saaristossa vesilla kulkeminen
ennen merikortteja tai gps-laitteita ja vield nykyddnkin on edellyttidnyt saar-
ten tunnusmerkkien lukemista, kuten erityisten yksittdisten puiden, kallion-
muotojen, vérien tai saarten silhuetin tunnistamista kaukaa. Aikoinaan myds
saarten nimedminen perustui paljolti juuri ndkohavaintoon.'” Tutkimusten
mukaan maisema on madiritelty yleensd nékoaistin havaintona tai kuvana,'
mutta nykyisin se ymmarretdan laajemmin kuin vain visuaalisesti havaittuna
paikkana." Vaikka havaitseminen on kaikkien aistien yhteistoiminnan tulosta,
lansimaisen ihmisen todellisuudessa on todettu aisteista painotettavan kuuloa
ja ennen kaikkea ndkod. Allosentrisind, esinekeskeisind, ne liittyvit ymmar-
tdmiseen ja etdisempéddn viestintddn kuin autosentriset ldhiaistit, jotka puo-
lestaan liittyvat tunteisiin.”” Samoin mieleen palautuvista kokemuksista puhu-
taan yleisesti muistikuvina, siitd huolimatta, ettd muistot usein aktivoituvat

14 Haastatteluissa en kayttanyt menetelmallisesti valokuvia itse, mutta jos haastateltava oli ottanut
esille valokuvia, katsoimme ja keskustelimme niista. Tata tapahtui vain muutaman kerran ks. esim.
TKU/A/09/56; TKU/A/09/77. Haastattelukutsussa mainitsen, ettd jos haastateltavilla olisi valokuvia,
olisin kiitollinen, joko niitd voisi kdyttaa Lypyrtti-kirjassa (Liite 1), ehka tésta syystd ndma haastatel-
tavat olivat ottaneet valokuvat esille.

15 TKU/A/09/83.

16 TKU/A/09/54.

17 Hinneri & Terho-Hinneri 2012, 9.

18 Cresswell 2004, 10; Enges 2014, 96-97; Meinig 1979a, 34; Tuan 1979, 89-90.

19 Ks. esim. Wylie 2007, 2.

20 Horelli 1982, 62.

177



my0s jonkin muun kuin nakoaistimuksen ansiosta.?! Erds haastateltava kuvaa,
kuinka hienoja paikkoja ovat sellaiset, missd silmd hakee sitd, mikd ulottuu
horisonttiin, ja ettd niissd viihtyy. Hin mainitsee tuleen katselun ja horisont-
tiin tuijottelun, silla sitd “jaksaa tehdd” ja “sitd kautta syntyy sit ndd paikat™?*
My6s mokkipdivakirjoihin kirjataan luontohavaintoja, sdatd tai erityisid
asioita, kuten pilvien muotoja.” Pilvien tarkkailemisesta kertoo myos seuraava
lainaus:

No, tddhédn on niin kun valon maisema silldlailla. T4dlldhdn valaistukset
on ihan olennainen asia ja pilvet. — — aivan ihmeelliset pilvet, jota ei kos-
kaan voi huomata kotona. - - Mutta pilvet huomaa tddllé aivan eri tavalla.
Ehka pilvet meren péilld tuleekin jotenkin erilaisiks. Ne on jotenkin sem-
mosia vaikuttavampia, ja niis on enemmaidn muotoja ja virejd ja kaikkea,
niin jotenkinhan tdilld tarkkailee pilvid. Sit valohan on jotenkin voima-
kas, kun se heijastuu merestd. Se on erilainen, kun tuolla sisimaassa. Ihan
toisenlainen valo ja valaistukset, sitten iltavalaistukset ja aamuvalaistuk-
set. Kylldhén tddl on hirveen hienoja néa just valaistukset.24

Maiseman tai pilvien katseleminen tuo haastateltavalle mieleen erityisen valon,
jonka hén kokee heijastuvan merestd. Maisemaa koetaan kokonaisvaltaisesti.
Etnografisessa kirjallisuudessa on painotettu my6s muiden aistien kuin
nédkdaistin ottamista huomioon niin tutkijana havaintojen tekemisessa kuin
tutkimusaineistojen analyysissa.”> Haastatteluissa on useita mainintoja dénien
kuuntelemisesta tai hiljaisuudesta.* Kuunteleminen, hiljaa oleminen ja ilmo-
jen tarkkailu kaikilla aisteilla ovat taitoja, jotka kuuluvat olennaisesti saaris-
tossa asuvien elinehtoihin, etenkin ennen nykyisid teknisid apuvilineita. Erds
haastateltavista kertoi isoisdstddn, miten tima opetti luonnossa olemista:

...me istuttiin tdssd kalliolla. Istuttiin ihan hiljaa, ja hin sano, ettd kuun-
tele. Ja me mentiin metsdssd, kuljettiin paljon. Han opetti kasvit. Mdd oon
keranny mun kasvit tdaltd kouluu varten. Mentiin sunttiin, kalastettiin ja
aina hdn sano, ettd hiljaa, ei saa huutaa. Et aina piti olla hiljaa. Ja hdn aina
sano, ettd kuuntele tuulta, kuuntele meren déntd ja katso taivasta, nyt tulee
semmonen ilta, nyt on semmonen aamu. Ja aina se, ettd dld tuhlaa ja dla
vie luonnosta, dldka revi sieltd mitddn, mitd sind et tarvitse.27

21 Karjalainen 2004, 60-61.

22 TKU/A/09/59

23 TKU/A/09/68.

24 TKU/A/09/51.

25 Ks. esim. Gothoni 2010, 18-23; Okely 1992, 16; Pink 2009.
26 TKU/A/09/68.

27  TKU/A/09/64.



Kun kuuntelee tarkasti ympériston tapahtumia, on valmis olemaan vuoro-
vaikutuksessa sen kanssa, toimimaan ja kunnioittamaan sitd. Myos nykyadn
kelien muutoksia ja niistd kertovia merkkejd seurataan, vaikka koneellistu-
minen on helpottanut vesille ldhtemista ja sielld kulkemista. Myos koneita on
kuunneltu. Teemu Kouri kuvaa kirjoituksessaan "Aallopin ddnestd oppii tun-
temaan kulkijan” Lypyrtti-kirjassa, kuinka 1960-luvun kyldssd hdn tunnisti
veneiden moottoreiden ddnet kaukaa niitd nakemittd: “Kaikkien koneiden
adnet kertovat jotain kuljettajan paikasta, suunnasta, kiireestd, varmuudesta ja
ehkéd myo6s luottamuksesta koneeseensa.”®

Edelld olevassa lainauksessa korostuu hiljaisuus ja rauhallisuus ollessa
luonnossa. Yksi haastateltavistani kuvasi nykyistd kokemustaan hiljaisuudesta:

Joskus tddlld on talvella niin hiljaista, ettd kun veri kiertdd pddssd, niin
senkin kuulee. Omat korvat sisdkautta kuuntelee... kettu voi juosta. Joku
pollé menni suhahtaa, mutta on niin hiljaista, ettd sielu lepda.*

Toinen haastateltava kuvaa mokille tuloa:

Niin sitd on niin kun hetkessd irti kaikista tydasioista. Et sitd mdd oon just
sitd seurannu, et miten tulee aisteihin se, kun kuulen ja néen ja haistan ja
maistan ja tunnen kaikki vivahteet tdall, niin ihan eri tavalla. Et tdd on
oikeen semmonen aistikylpy tdima paikka, kun tdnne tulee.”

Molemmissa lainauksissa korostuu Lypytissd olemisen ja aistimisen moni-
naisuus ja erilaisuus. Jilkimmdinen haastateltava kuvaa saareen tuloaan
irtiottona ja johonkin toisenlaiseen, aistivoimaiseen paikkaan tulemisena.
Moniaistisuuteen liittyy myos se, miten aistimukset, toiminta ja ajattelu, luonto
ja kulttuuri punoutuvat tiiviisti yhteen.”* Aistimukset myds heréttdvat muis-
toja, jotka liittyvdt johonkin aikaisemmin koettuun. Tuoksun, ddnen tai jopa
kosketuksen avulla saatamme siirtyda menneisyyden paikkaan ja maisemaan.

Muutokset maisemassa ja ymparistossa

Maisemat ovat jatkuvassa muutoksessa ja siksi myos ihmiset ovat ikddn kuin
matkalla viliaikaisissa, jatkuvasti muuttuvissa maisemissa.”> My6s Siivosen
tutkimuksessa muutokset tulevat esiin ikonisina ja indeksisind merkkeind,

28 Kouri, T. 2011¢, 228.

29 TKU/A/09/64.

30 TKU/A/09/54.

31 Lehtonen 2014, 28, 41.

32 Lund & Benediktsson 2010, 6.

179



joiden avulla pystytddn tarvittaessa kertomaan siitd ymparistostd, johon saa-
ristossa identifioidutaan.”® Haastatteluissa kysyin havaituista muutoksista, en
ainoastaan maisemassa vaan kylalla,* joissain asioissa,” ympariston tilassa,*
luonnonympaéristossd tai luonnossa,” ymparistossd, eldmissd, luonnossa,*
eldinkannassa tai -lajeissa.”” Keskusteltaessa maisemasta tai sen muutoksista
Lypyrtin muistitiedossa tulee esiin ennen kaikkea luonnon tai eldinten katsele-
minen, seuraaminen tai tarkkaileminen.*

Muutama haastateltava otti esille ensimmaiisend rakennetun ympdriston
tai koko kylamaiseman:

H: Mut ei mun mielestd mitddan muutoksii. Must ndd on turvalliset mai-
semat tddlld ympdrilli. Mun mielest vahdan on saatu onneks rakentaa
mitdén, et kukaan ei ole niin kun luopunu. Et niin, kun mii sanoin, etté
Alastalo on Alastalo, Sarvilinna on Sarvilinna, Holma on Holma, luotsi-
asema on luotsiasema. [Sukunimi], jotka on mun [sukulaisia] ja lapsuu-
denystévini [nimi], niin ei tadlla kukaan ole tehny mitddn radikaalii, et
ilmeisesti me kaikki arvostetaan ja kunnioitetaan, et me saadaan tulla ja
olla ndissd ympyroissa.*!

JK: No, mitds luonnosta ja ympdristostd, niin osaaks sdd sanoa, ettd onko
mitddn suurempii muutoksii tapahtunu sind aikana, kun sdid oot ollu
taalla?

H: No ei voi sanoa, ettd olis mitddn. Tddhédn on just hienoa, ettd tialld
tavallaan aina, kun tdnne tulee, ettd tddllahdn on ikd4n kun aina ois oltu-
kin taas taalla.*

Lainauksista on molemmista kuultavissa kyldn maiseman tai sen rakennusten
muuttumattomuuden arvostaminen. Ensiksikin arvostettiin sitd, ettei Alastalo
myynyt kyldn ldnnenpuoleisia, rakentamattomia alueita mokkitonteiksi.
Toiseksi pohdittiin sitd, pysyyko Lypyrtti sellaisena kuin se nyt on, ja mika sen
estdd.” Yksi haastateltavista ilmaisi pysyvien rakennusten olevan kiinnekohta,
kun ymparisté6 muuten muuttuu.* Paikkojen ja maiseman katsotaan tarjoavan
yhteisolle kiintopisteitd ja mielikuvia pysyvyydestd”, kuten folkloristi Karina

33 Siivonen 2008, 314.

34 TKU/A/09/61.

35 TKU/A/10/22.

36 TKU/A/10/05

37 TKU/A/09/51; TKU/A/09/65; TKU/A/09/69; TKU/A/09/83.
38 TKU/A/09/79.

39 TKU/A/09/54; TKU/A/09/64; TKU/A/09/66; TKU/A/09/67; TKU/A/10/11.
40 TKU/A/09/54; TKU/A/09/68.

41 TKU/A/09/64.

42 TKU/A/09/51.

43 TPK201105.

44 TKU/A/10/11.



Lukin kirjoittaa.* Haastattelujen jalkeen olen kirjoittanut keskustelustani
Teemun kanssa ylos tutkimuspdivikirjaani seuraavan otteen:

TK: Pieni asia Hilman miessa, joka onkin iso asia: koivunjuuressa oli irto-
kivi, liiteri, ja tdrked lapsena oli keltainen postilaatikko. Sinne tuli koko
kylan posti, toisaalta se oli Hilman liiteri, Lehmuksen oma. Nyt kun se
rakennus on poissa, siitd puuttuu joku juttu, kun aina néki, kun Hilma
kopotti sielld ja kissa perdssa, ja aina kun tehtiin klapisouvia.

JK: Niin, paikkaa ei endd 0o?

TK: Niin kukaan ei endd muistakaan koko juttua.*

Teemu harmittelee liiterin havidmistd my0s sen takia, ettd sen havittyd ei
paikka endd muistuta menneisyyden yksityiskohtaisista tapahtumista. My0s
rakennettuun ympdristoon kiinnittyvit ihmisten historiat ja rakennuksissa
tapahtuneet asiat ja toiminta. Yksi haastatteluissa ja péivittdisissakin keskus-
teluissa oleva kysymys saaressamme on talojen sdahkéistiminen. Kenttatyon
aikaisessa tutkimuspdivakirjassani mietin kyldldisten suhtautumisessa sah-
koon nédkyvdan myOs suhtautumisen nykyajan eliméntapaan, siihen, miten
aikaisempi elaméntapa on arvostettua tai miké tuo saaristossa elamisen tun-
nun, kynttilanvalo tai sahkévalo. On kuitenkin muistettava, ettd aiempi ela-
méntapa saarissa ei ole ollut muuttumaton tai samanlainen nykydankaan kaik-
kien kohdalla. Esimerkiksi jotkut aiemmat paikalliset asukkaat mainitsivat
korostetusti sen, kenella kylédssa oli ollut puhelin. Luotsiasemalla oli puhelin-
keskus, jonka kautta puheluja hoidettiin. Se mahdollisti yhteyden kyldn ulko-
puolelle.”” Haastattelujen jélkeen ajankohtainen asia oli vesiputkien vetaiminen
saariin, josta neuvotellessa toistuvat samat pysyvyyden ja ajan mukana tule-
vien muutosten teemat.

Kylien ja niiden rakennettujen tilojen tilan on katsottu sekd jasentdvin
inhimillisté todellisuutta ettd tuottavan ja yllapitavan tiettyja kasityksid, tapoja
ja tottumuksia.*® Haastateltava pohtii uusien ja vanhojen rakennusten ja mai-
seman suhdetta seuraavasti:

[kesimokeissd, uusissa rakennuksissa] ...maisema korostuu, et on ole-
massa ikkunamaisema, joka on hyvin tarkkaan harkittu, mihin se ikkuna
aukeaa. Ja jos ajatellaan, niin se vanha rakentaminen, vaikka tdd nyt nel-
kytluvun lopussa tehty kalastajatilan plaseraus, niin se on mietitty sen
maaston mukaan ihan muita asioita silmilld pitden: mis on ldmpimin
kohta, miten erilaiset pihat aukeaa. Ja sit taas tdd on ldhdetty niin kun

45 Lukin 2011, 15.

46  TPK150609.

47 TPK200406; puhelimesta haastatteluissa esim. TKU/A/09/55/H1; TKU/A/10/1/H1; TKU/A/10/10.
48 Kirveennummi & Rasanen 2000, 14.
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maiseman ehdolla. Tdd on puhdas kesdasunto. Se toinen on niin kun
pysyvaa rakentamista.*’

Haastateltava viittaa pysyvilld rakentamisella ympdrivuotiseen asumiseen.®
Kyldssé tapahtuneet muutokset maisemassa ovat tapahtuneet sen jalkeen, kun
sielld ei endd asuttu ympdrivuotisesti vaan sinne tultiin vain kesakuukausiksi
lomanviettoon, Asukkaiden tarpeet ovat erilaiset kuin lomalaisten, miké nakyy
my0s rakennusten tyyleissd, varustuksissa ja sijainneissa.

Lypyrtissdé omiin paikkoihin ja taloille kuljetaan rannasta késin. Talot
ovat rannassa, vedestd katsoen kuin kyldraitin varrella; kylimaisema nikyy
Lypyrtissd mereltd kdsin.”' Haastatteluissa yhteisen kyla- tai saaristomaiseman
oikeutettua muuttamista pohditaan. Saaremme uudisrakennuksen raken-
nusvaiheissa ja sen valmistuttua keskustelimme siitd, miten talomme nékyy
Str60min suuntaan, ja siitd, ettd se on “sopusuhtainen” ja ettei se tule litkaa
esiin maisemasta. Myos muiden kyléldisten kanssa se tuli puheeksi.”* Liika
nidkyminen merelle koettiin huonoksi.

My®6s laiturit kuuluvat rakennettuun ymparistoon. Yksi kylaldisista muis-
telee aikaa, jolloin ei ollut Kekoniityn laituria,* ja toinen yleisesti aikaa, jolloin
ei ollut "nykyisié laiturisysteemeja™>*. Useassa kyldn rannassa olleiden vene-
vajojen eli paattihuoneiden mainitaan kadonneen maisemasta.” Erds haasta-
teltava sanoo rannassa olleen venevajan, mutta he hajottivat sen, koska se oli
mennyt jo niin huonoon kuntoon ja ndin “rannat saatiin siistiksi”>* Vanhojen
rakennusten ylldpitdiminen onkin vaativaa ja aikaa vievad, kun aikaa on vain
kesdkausi ja talvella rajut sddolosuhteet heikentdvit rakennusten kuntoa.”
Teemu sanoi keskustellessamme maiseman sdilymisestd: ”Vaikka [nimi] kdy
lahes epatoivoisesti yhden miehen voimalla kamppailua, ajan hammas tekee
tyotadn meriolosuhteissa” Vanhan rakennuskannan huoltaminen kesamok-
kildisen aikataululla ja taidoilla on vaativaa. Vapaa-ajan asunnon hoitaminen
saattaa tulla rasitteeksi.

49 TKU/A/09/59.

50 Ks. myds TKU/A/10/22.

51 Haastatteluissa puhutaankin vdhemmaén saarien sisdosista, mutta mainintoja on siitdkin, miten
saarten sisdosat ovat monimuotoisia, sisdltden erilaisia paikkoja (TKU/A/09/54; TKU/A/09/67).

52 TKU/A/09/51, TPK250607.

53 TKU/A/09/55/H1.

54  TKU/A/09/49/H1.

55 Kyldssa on nahtavissa venesuojia talla hetkelld kahdessa rannassa. Niiden kohdalla my&s neuvotel-
laan rakennusluvista ja niiden saamisesta seka pohditaan, mika osuus on silld, kuka on ollut raken-
nusvalvojana mihinkin aikaan ja onko "perinnemaisemaa” arvostettu. (TKU/A/09/72/H1.)

56  TKU/A/09/193/H1.

57  TKU/A/09/193.
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Kylamaisemaan liittyy myos kyldn (rakennettu) topografia. Sarvilinnan
torni on jo sukupolvien ajan - se rakennettiin 1920-luvulla - erottunut mai-
semasta, ja sitd pidetddn ja kdytetddn jo sellaisenaan my6s merimerkkind.®®
Muutokset maiseman muodoissa vaikuttavat saaristossa niin vdylien kédytt6on
kuin navigointiin, etenkin pimedlld. Saarille on annettu nimié esimerkiksi sen
mukaan, miltd niiden profiili nayttdd mereltd kasin tai ovatko ne kelvollisia
valiaikaiseksi satamaksi.”

Neuvotellessamme haastatteluissa kyldssd tapahtuneista muutoksista
puhuimme samalla maisemassa, luonnossa tai ymparistossa tapahtuneista
muutoksista. Suurin osa haastateltavista mainitsee ensin tai korostaen suu-
rimmaksi tai oleelliseksi muutokseksi eri sanoin (esimerkiksi “tietenkin”®
tai “muutos on tapahtunut meressa™') veden likaantumisen, sameutumisen,
liettymisen tai levén lisddntymisen.” Kasittelen tdta neuvottelua tarkemmin
luvussa "Neuvottelu veden sameutumisen syistd”. Sen ohella puhuttiin paljon
my0s veden ja maiseman rehevoitymisestd.® Rehevoitymistd kuvataan esimer-
kiksi silld, miten aiemmissa uintipaikoissa ei endd voi uida tai kulkea veneelld.**
Puhutaan my®os siitd, miten saarissa puhtaat kalliot ovat peittyneet ja puita kas-
vaa enemmdn tai nopeammin.® Kun pohditaan muutoksen syitd, muistellaan
sitd, miten sukulaisilta oli kuultu kaislojen tai ruovikon niittdmisesta tai miten
pihoissa ei saanut juosta missd vaan, silld heind ja ruoho saéstettiin eldimille.
Maisemaa kuvataan 1950-luvun valokuvissa “alastomaksi”.®® Rehevoitymisen
toisena syynd pohditaan ilmansaasteiden rehevoittavaa vaikutusta.”” Myos kas-
villisuuden osalta pohditaan sitd, johtuvatko muutokset siit, ettd ihmiset ovat
ennen muokanneet maisemaa eri tavalla kuin nykydéin, kuten niittdneet leh-
mille ruovikoita tai sahanneet puita.®®

Niin haastatteluissa kuin muissa keskusteluissa on pohdittu saaristolle
ominaisten piirteiden, kuten puuttomuuden, luotomaisuuden tai erdmai-
suuden siirtyneen kauemmas ulkosaaristoon kesdasutuksen vallatessa tilaa
mantereelta ulkosaaristoon pdin. Muutoksista puhutaan monesti ikévina

58 TKU/A/09/51; TKU/A/10/16/H1.

59 Hinneri & Santamala 1997, 51, 59.

60 TKU/A/09/69/H2.

61 TKU/A/09/78/H2.

62 TKU/A/09/51; TKU/A/09/58; TKU/A/09/61; TKU/A/09/65; TKU/A/09/69/H2; TKU/A/09/71;
TKU/A/09/79; TKU/A/10/11; TKU/A/10/22.

63 TKU/A/09/71; TKU/A/09/78/H2; TKU/A/09/7.

64 TKU/A/09/67; TKU/A/09/78/H1.

65 TKU/A/09/54; TKU/A/09/78/H1; TKU/A/09/193/H2.

66 TKU/A/09/72/H1; TKU/A/10/11.

67 TKU/A/09/78/H2.

68 TKU/A/09/61; TKU/A/10/11.

69 Ks. esim. TKU/A/09/69/H1.
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tai ei-toivottuina. Kritiikiton suhtautuminen siihen, ettd luotsikyldn aikainen
ihmisen toiminta ympdrist6d kohtaan olisi ollut kestavampda kuin nykyinen,
ei ole kuitenkaan perusteltua. Esimerkiksi vesien saastuminen tai rehevoity-
minen on pitkdaikaisen luonnon hyotykayton tulos, ei ainoastaan luotsikyldn
jalkeisen ajan ihmisen toiminnan tulosta. Kiinnostavaa onkin, mita koetaan
sdilyttimisen arvoiseksi ja miksi.

Lypyrttildaisten kaytanndllinen luontosuhde

Osa ihmisen ympdristdsuhdetta on luontosuhde, jonka en itse kuitenkaan nie
olevan selkedsti erotettava osa-alue. Sekin on tutkimuksellinen késite, apu-
viline, jonka avulla tarkennan katseeni ympdriston tiettyihin toimijoihin ja
vuorovaikutukseen niiden kanssa. Jo tassd tarkennuksessa tulee esiin kysymys
inhimillisten toimijoiden kuulumisesta luontoon. Katriina Siivonen toteaa,
ettd luonto on saaristossa eldvien ihmisten identiteetin keskeisin sisall6llinen
elementti. Se hyvéksytddn vahvaksi toiminnan ja identifioitumisen maaritta-
jaksi, vaikka arjen kdytdnneissd saattaa tavanomaistua huomaamattomaksi ja
tulee ehkd nakyviin vasta pidemmaén poissaolon jalkeen.”

Tutkimukset osoittavat, ettd ymparistotietoisuus ja -asenteet selittavit
huonosti ihmisten kidytdnnén toimintatapoja. Sen sijaan juuri toiminnalliset
suhteet vaikuttavat merkittavasti ihmisten ja ihmisyhteiséjen luontosuhteen
rakentumiseen. Thmiset tulkitsevat luontoa ja siihen liittyvid asioita erilaisissa
kaytannollisissé ja paikantuneissa vuorovaikutussuhteissa, ja siksi ihmisten ja
ihmisyhteis6jen suhde luontoon on pikemminkin kéaytannoéllistd kuin eettistd
pohdintaa. Arvot ovat osa konkreettisia kéytantoja, eivit sen ulkopuolinen
tekija.”!

Saamelaisten luontosuhteesta kirjoittanut Jarmo Valkonen erottaa kerto-
muksellisen ja empiirisen luontosuhteen. Kertomuksellisessa luontosuhteessa
on kyse kulttuurista itseymmarrystd rakentavista kertomuksellisista, maail-
mankuvallisista, osin myyttisistd luontosuhdetta kuvaavista aineksista. Siind
tukeudutaan mahdollisimman laajaan luontokisitykseen, jolloin luontosuhde
on erdinlainen asemoituminen luontoa kohtaan yleensd. Empiirinen luonto-
suhde on suhdetta ympérist6luontoon ja sen elementteihin. Luonto, johon suh-
detta rakennetaan, on osa ihmisen elimismaailmaa ja sen rakennetta.”> Edelld
esittdimdni soutamisen kuvaukset kertovat tdastd. Tarkasteluni painottuukin

70 Siivonen 2008, 349, 351.
71 Valkonen 2005, 17.
72 Mts. 24.
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lypyrttildisten muistitiedossa esitettyyn empiirisen luonto- tai ympéristosuh-
teen kuvauksiin lypyrttildisten muistitiedossa. Se ei ole kuitenkaan erillinen
kertomuksellisesta luontosuhteesta. Sitd, miten kerronnallinen ja empiirinen
luontosuhde ovat lomittuneita, kuvaa mielestdni hyvin seuraava haastattelulai-
naus, jossa olen kysynyt siitd, miten haastateltava oppi soutamaan:

Hi: Isoditi opetti soutamisen — — ja luultavasti kalanperkamisen alkeet-
kin ja painottanu nimenomasest, et paatis ei vihelletd, ei minkddnkaltases
paatis, ei koskaan.

JK: Mikis, oliks selitystd perds?

Hzi: Ei, se oli niin ankara ilmaisu, ettd siihen ei kysytty, opetettiin souta-
maan, mutta

se on kaikien merelld olevien ikivanha asia, jos tuulta kutsuttiin, taiottiin
ja pyydettiin erilaisilla puhaltimilla ja viheltdimalld, ja parempi on, ettei
pyyda.

JK: Niin voi saadakki (naurahtaa).

Hzi: Juu.

Ha2: Niinpa.

Hi: Samaten yhtd tarkka, et kddrmeistd ei puhuta, et se tulee.”

Haastateltava tuo itse esiin erilaisia niin kerronnallisen kuin empiirisen luonto-
suhteen esimerkkejd, joita hdn linkittdd kuuluvaksi samaan asiaan, siihen, mita
héinelle on opetettu ympéristossd toimimisesta. Kerronnallinen luontosuhde
toteutetaan toiminnassa, josta se on myos lahtoisin. Toinen kesamokkildinen
mainitsee linnut ja eldimet "kavereiksi’, jolle hdn my6s puhuu ja tastd syysta ei
koe yksindisyyttd yksin saaressa ollessaan.” Yhdessd haastattelussa kesdasukas
my0s sanoo, ettd “kylld tailla niin kun luonnon keskelld eletdan”’> Néita voisi
sanoa kerronnallisiksi luonto- tai ympdristosuhteen kuvauksiksi. Muistoissa
olevan luontosuhteen yksi kerronnallinen kuvaus on kesimokkildisen
kertomus isoisdstddn, joka “rakasti lintuja”, ja jopa kirjoitti niille:

...tddn maa muistan aina, niin meidin venevajassa oli, ettd siel luki, ettd
rii tri trii trii truu trii trii, padsky rakas, dld kaki meiddn veneen péaille. - -
Ja sitten: “trrr trr trrr, hédn oli kirjottanu sen semmoselle pahville sinisilla,
hyvin kauniilla kirjaimilla: ”Voisitko asua tuolla”. Eli tavallaan ne paasky-
set oli hédnelle aivan hienoja. Ja hén ei tuhonnu péaskysten pesia koskaan
sitd varten, ettd ne paaskyset kakki veneen pédille, vaan hdn mieluummin
kirjotti niille. Eli, tdstd on jadny se, ettd ei sun tartte tuhota. Anna niitten
olla. Helpompi sinun on pestd se paaskysen kakka, koska ne on niin tai-
vaallisen kauniita.

73 TKU/A/10/18/H1.
74 TKU/A/09/71.
75 TKU/A/09/49/H1.
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Hén opetti antaan arvoo sille, mitd meilld on. Pidetdén siitd huolta eika
tuhota. Et ei vaan meille eikd meidn lapsille, - — Tavallaan han yritti ehka
sanoo, ettd taytyy aina muistaa, et se jaa tuleville polville. Et se ei pysdhdy
se ajatusmaailma tahén, vaan jatka sitd.76

Vaikkakin muistelijan isoisén tapa kirjoittaa padskysille on empiirinen, humo-
ristinen ja my®ds lapsille suunnattu, se vertautuu keskusteluun luonnon kanssa,
minki haastateltava itse tulkitsee isoisdnsé ajatusmaailmaksi, perinteeksi lap-
senlapsilleen. Siihen, miten kesamokkildiset kuvaavat paikallisten luontosuh-
detta, vaikuttaa myo0s se, ettd haastateltavat kesamokkildiset olivat monet lapsia
tai nuoria silloin, kun kylassé oli vield ympérivuotisia asukkaita. Sukupolvien
vdlisen muistin on néhty vilittyvdn ennen kaikkea isovanhemmilta lapsille,
silld yhteiso odottaa vanhemmilta ihmisiltd muistamista ja heilld on aikaa olla
lasten kanssa.””

Erds haastateltava mainitsi vanhan sananlaskun sanoneen, ettd “mitd
lypyrtléise kirkos tekeva? Nukkuva ja ndkeva unt silakoist.””® Hinen mukaansa
matka kirkkoon oli sen verran pitka, ettd taytyi olla jokin hyvé syy sinne mene-
miseen.” Kun kysyin seuraavaksi hdneltd kylédldisten suhteesta mereen, hin
sanoi:

Sanoisin, et kyl ihmine merel varmaan mont kertta huamaa olevas pidn.
Ja miélellds uskoo siihe, et kyl joku korkeampi voima on. Niin ehkipi se
sitten, ehkei sitd tart kiyr kirkos hakemas sil uskol vahvistust, et toi. — - Et
ei sitd kerkke paljo ajatteleman, ko on tdys tekemine.*

Jo varhaisempien aikojen kirkossakdynnista toinen haastateltava sanoi oletta-
vansa, ettd

sikali et oli sopivaine sdd ja joku syy ollu, ni dkiakos sidl sit o kdyny, ja kun
kirkonkéynti ei se ollu yksinomaan jumalanpalvelus, se oli se, et siel ndh-
tiin ihmisid ja sovittiin asioi.*!

Nykyisten lypyrttildisten muistitiedossa paikallisten asukkaiden luontosuhde
ndyttdd usein perustuneen kaytannollisyyteen, sithen mikéd oli tarpeellista,
jarkevda ja mahdollista eri olosuhteissa. Merkitystd kierrdtetdan empiirisen ja
kerronnallisen ymparistosuhteen vililld. Kun saaristossa on haluttu vilittda

76 TKU/A/09/64.

77 Halbwachs 1992, 47-48.
78 TKU/A/09/50.

79 TKU/A/09/50.

80 TKU/A/09/50.

81 TKU/A/10/17/H1.



mennyttd elimdnmuotoa, tirkeind on pidetty perinteind kulkeneita taitoja ja
ajatusta selvidmisestd haastavissa saaristo-oloissa.*

Neuvottelut muista toimijoista ymparistossa

Haastatteluissa keskustelu, joka liittyi kyldssd tapahtuneisiin muutoksiin,
eteni yleensd pohdintoihin eldinkannoissa tapahtuneista muutoksista. Ne
tarkentuvat tiettyjen lintu- tai kalalajien hdvidmiseen tai kyldn alueella esiin-
tyneisiin uusiin lajeihin.*” Biologi Risto Lemmetyinen kirjoittaa Lypyrtti-
kirjan ”Piirteitd Lypyrtin luonnosta” -artikkelissaan, ettd linnustossa on
Lypyrtin alueella viimeisen 50 vuoden aikana tapahtunut suuria muutoksia.**
Haastatteluissa uusiksi tai lisadntyneiksi lajeiksi mainitaan etenkin merikotka,
joutsenet ja merimetso. Merikotkan suojelemisesta on myos henkilokohtaisia
muistoja ajalta, jolloin se uhkasi kuolla sukupuuttoon Suomesta.*” Nyt lintua
ndhdidn usein. Myos aiempien paikallisten asukkaiden suhtautumista siihen
muistellaan. Sanotaan, etteivit he pitdneet merikotkista, silld ne soivit kalat tai
saattoivat viedd karitsan lammassaarista.®® Esimerkiksi yhdessd haastattelussa
mainitaan, miten aiempi asukas heristi nyrkkiddn merikotkalle, joka tuli syo-
madn pikkulintujen ruokaa lintulaudalta.’” Samoin silkkiuikku, varis ja lokki
mainitaan entisaikojen vihattuina lintuina. Syyksi arvellaan jokin kdytinnén
syy, kuten se, ettd lokit veivit silakat kalastajien kuivatessa niitd.*® Lokkeja
pidettiin haastateltavien mukaan aiemmin ei-hyddyllisind, “roskalintuina’,
samoin kuin nykydin jotkut pitavat sarkikaloja “roskakaloina”’® Muutama
haastateltava kertoi erikoisista tapahtumista, kuten urosjoutsenten tappele-
misesta® tai huuhkajasta, joka opetti poikasiaan haastateltavan pihapiirissa
lentdmddn.” Poimintoina ympdriston eri tapahtumista ne korostavat Lypyrtin
luonnon erityisyyttad haastateltavalle ja sitd, miten sielld on yhd mahdollisuus
kokea harvinaisia luonnonilmioita ldhelta.

82 Siivonen 2008, 302.

83 Vesilintujen poikueita mainitaan olevan vahemman, kadonneiksi lajeiksi mainitaan esimerkiksi
haahka, pilkkasiipi, riskild, nokikana ja metsissa asunut metso (ks. esim. TKU/A/09/56; TKU/A/09/65;
TKU/A/09/69; TKU/A/09/72; TKU/A/09/79/H1; TKU/A/09/193/H2).

84 Lemmetyinen 2011b, 15.

85  TKU/A/09/78; TKU/A/09/79; ks. my6s Lemmetyinen 2011b, 17.

86  TKU/A/09/53; TKU/A/09/79/H1.

87  TKU/A/09/75/H1.

88  TKU/A/09/53.

89  TKU/A/09/53; TKU/A/09/79/H1.

90  TKU/A/09/68.

91 TKU/A/09/54.
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Merimetson kannat kasvoivat rajahdysmaisesti 2000-luvun alkupuolella.”
Lajin lisddntymistd ei pidetd hyvand asiana. Haastatteluissa syyksi mainitaan
sen laumapesinnén ja ulostamisen aiheuttamat saarten kalkkiutumiset ja se,
ettd se vie muilta perinteisimmiltd saaristolinnuilta mahdollisuuden elami-
seen.” Kyldn alueella merimetso ei vield pesi, mutta laheisen Seksmiilarin saa-
rissa kyllakin. Yksi haastateltavista kuvasi sitd sanoen, ettd se on "jostain tualt

» »

iankaikkisuudest”, “arkkainen” tai "kuolemanlintu”.**

Vesien saastumisen yhteydessd tai myds siitd irrallaan mainitaan kalakan-
nan huonontuneen.” Sirkikalojen lisdédntymisen katsotaan aiheutuneen veden
rehevoitymisestd.” Erityinen tapahtuma, jota muistellaan, oli ajanjakso, jolloin
meritaimenta oli istutettu 1970-luvun lopulla kalakannan hoitotoimenpiteena.
Nuoret kesamokkildiset kalastivat sitd myyntiin asti.”” Haastatteluissa muistel-
laan myos tilanteita, joissa "kadonneiden” lajien kaloja kalastettiin tai valmis-
tettiin syotdviksi.”® Erityinen on kuvaus mutukalasta, jonka katseleminen ja
koskettaminen ovat jadneet haastateltavan mieleen:

Hi: Mdi ole viimeks ndhny mutui Lyperts, nii [nimi] rannas joskus
yhdeksinkymmentluvun puoles vilis, mut en sen jilkeen, kun siindki ol
[nimi]suntis, sillo semmonen pieni kivikko iha rannas ja se kdvi kutemas.
Ja méd ole mont iltaa istunu siin ja katellu mudun kutua, joka on ihan
viehdttdvd, kun se parvi liikkkuu ihmise horisontis tdysi midlettomast edes-
takasi. Kyl mda siel joskus olen kdyny iha lihivuosinakin kdyny, mut ei
siel ol.

JK: Jooo.

H2: Ne ol nii mukavi, ko laitto kiden veteen tai varpaas vetee, nii ne tulee
ain tokkimaa. Ei tart peljdt nyt, et jos laitat...

H3: Juu ei ei.

Ho2: .. .kites vette, et joku mutu tulis. Se ei edes varma nakis koko kattd, jos
semmone olis olemas.”

Haastateltava harmittelee Lypyrtistd kadonneen kalalajin mukana menneen
my0s aistikokemukset kalan koskettamisesta tai nakemisestd. Lintujen ja kalo-
jen lisdksi kddrmeistd neuvotellaann ldhes kaikissa haastatteluissa. Miltei poik-
keuksetta niitd todetaan olleen ennen enemmin, ja nykyisin niitd nahdadn

92 Lemmetyinen 2011b, 16.

93 TKU/A/09/79.

94 TKU/A/09/79/H2.

95 TKU/A/09/71.

96 Uusiksi lajeiksi mainitaan sarkikalat, sdynava, lahna ja kuha (ks. esim. TKU/A/09/49; TKU/A/09/71;
TKU/A/09/78). Kalalajeista kadonneiksi tai vahvasti vdhentyneiksi mainitaan ahven, hauki, simppu,
mutukala ja kampela (TKU/A/09/65/H1; TKU/A/09/78/H1; TKU/A/09/79).

97 TKU/A/09/78/H2; TKU/A/09/79.

98 TKU/A/09/49; TKU/A/09/79/H2; TKU/A/09/82.

99 TKU/A/09/79.
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kerran tai kaksi kesédssa. Paikallisten muistetaan kdskeneen kesamokkildisten
lapsena pitdd saappaat jalassa: “Porsto ovi kii! Saappa jalkka! Kattokan kér-
mei!”'? Samassa haastattelussa arvellaan kddrmeité olleen enemmaén aiemmin
my0s siksi, ettd ne saivat olla rauhassa, kun pihassa kuljettiin vain tiettyja pol-
kuja pitkin ja kiviaitoja oli enemman.'’! Kadrmeiden sanotaan asuneen myos
talojen kivijaloissa.'” Edelld olevassa lainauksessa eteisen ovi tulee pitda kiinni.
Ehka syy on sama, kuin mika nykyiselld kesamokkildisella:

No, jos tulee ihan tdhdn rapulle, niin mié oon sitten muutaman kerran
kyl tappanu, vaikka se on ddrimmaiisen epdmiellyttidvaa, et ei sitd niinkddn
semmosta mielihalusta tee. Mutta et sitten tuolla rannassa, ja vaikka siel-
lakin tietysti on pieni riski, ettd koska siind tulee oleiltua ja menee uimaan,
ja kddrmeethdn uikin ja on ihan, ettd niitd vedessd, niin sit midd oon aja-
tellu taas, ettd se on jo heidn tonttiaan, et sielld niin ja sitten tassd my6skin
tdssd niityssd, niin en oo silld tavalla niitd vainonnut. Mut en suostu jaka-
maan asuntoo heidin kanssaan...'”

Lainaukset kuvaavat ihmisten ja eldinten rinnakkaiseloa, naapuruutta ja sen
pohdintaa. Se, tuleeko kddrmeitd tappaa, on yksi pohdinnan aihe haastatte-
luissa. Edellisen viittauksen tapaan muissakin haastatteluissa toistuu ajatus
siitd, ettd jos kddrmeet tulevat liian ldhelle ihmisid, pihaan, ne tapetaan.'™
Keskustelut puutiaisista eli punkeista ovat lisddntyneet huomattavasti sind
aikana, kun olen viettidnyt kesid Lypyrtissd. My0s haastatteluissa oli neuvotte-
lua niiden vaarallisuudesta tai tarpeellisuudesta ottaa niin sanottu punkkiro-
kotus. Kustavi on Ahvenanmaan lailla punkkien aiheuttamien sairauksien ris-
kialuetta. Tutkimukseni aikana my®ds tieto sairauksien vaarallisuudesta, levin-
neisyydestd tai rokotuksista lisddntyi. Kddrmeet ja punkki ovat ihmiselle vaa-
rallisia vain, jos ne tulevat sananmukaisesti iholle, ruumiin kosketuspinnalle.

Nisdkkdistd minkki on eldinlaji, josta ei pidetd, silld se tuhoaa etenkin lin-
tuja.'® Yksi kysymyksistd on, kuuluuko se lainkaan saaristoluontoon. Toinen
nisédkds, josta on ristiriitaisia mielipiteitd, on hylje.'” Haastateltavista aiemmin
kyldssd asuneet mainitsevat saukon kadonneeksi.'”” Yksi haastateltavista muis-
taa tapahtuman lapsuudestaan:

100 TKU/A/09/77/H1; ks. TKU/A/10/6/H1.

101 TKU/A/09/77.

102 TKU/A/09/51; TKU/A/10/6/H1.

103 TKU/A/09/66.

104 TKU/A/09/60/H1; TKU/A/09/82; TKU/A/10/8/H3.

105  TKU/A/09/49; ks. myds Lemmetyinen 2011b, 17-18.

106 Tarkastelen hylkeeseen liittyvaa keskustelua vield “Esihistorian tuhinaa hylkeen hengityksessa”
luvussa.

107 TKU/A/09/53; TKU/A/09/56/H2; myds TKU/A/10/04/H3. Yhdessa haastattelussa tulee esiin kadon-
neena lajina myds piisami (TKU/A/09/79/H2).
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Puhutaan Saukonvuoren kuparuksest — — kun Lypyrtin lavest, kun men-
nédn tavallas Katkurun ja Pohkarin vastapaitakin, — - siin Saukovuoren
sen jyrkan kallion jélkeen on sileetd aika loivaa kallioo, mika laskee meree
siin. Ja siin oli paksut ahtojdat monta kertaa. — — tietysti, kun vesi liikku,
niin ne nousi sinne aika korkeel maal, ja sit taas, kun vesi laski, niin ne
meni taas kauemmas. Et siihen tuli usse semmosta niin kun avovetta val-
jempad. Kun oli paksu jéd, nii siin iha rannas saatto olla sula. Semmonen
kaista vaa, et siit pads niin ku sen ranta - — al, jos haluu. Ja siin maa
ole ndhny siin saukkoi. Saukkoperhe simmonen, et niit oli kaks tai kolme
siin. Ja ne laskivat sielt niin kun ne olis ollu leikkimas siin. Ne laski sielt
Saukovuoren pailt alas, ja sit ne meni sinne jaén alle sinne, rannast sinne
pujahti vetteen taas. Ja hetken padst ne tuli takasi ja kiipusti. Se naytti nii
hullult, kun se on tommonen saukko, kun mene ylamakkeen, niin se on
aika kompel6 ndkone elukka...'®

Haastateltava kuvaa ensin minulle paikan, missd Sauko(n)vuori on. Saukosta
on tullut muisteltu eldin myods siksi, ettd sitd ei endd nde maisemassa.
Paikannimi muistuttaa saukkojen olleen paikassa aiemmin. Nimi on yleisesti
tiedetty kyldssd, mutta vain muutama endd muistaa ndhneensa siind saukkoja.
My®6s naapurikyldssda Anavaisilla on Sauko(n)vuori, joka on dkkijyrkkd, korkea
rantakallio syvédn véyldn vieressd. Ei ole varmaa, ovatko kyseiset kalliot saa-
neet nimensa saukkojen mukaan vai onko nimen alkuperi joku vallan muu.
Saukkoja kulkee yhé satunnaisesti Lypyrtissé talvisin, useammin ldnnenpuo-
lella.’ Minulta kysyttiin myds sitd, josko vuoren nimi olisikin Soukkavuori,
silld kallion vierestd kulkeva Stro6mi on siina kohtaa erityisen kapea veneili-
joiden ndkokulmasta. Paikannimeen liittyvd neuvottelu osoittaa nimen alku-
perdn saattavan helposti unohtua, kun nimeen liittyvaa toimintaa ei enda ole
kyseisessd paikassa. Keskustellessamme eldinlajeista, haastateltavat paikansivat
lajit tiettyihin paikkoihin, joissa olivat kohdanneet niitd. Seuraavassa haasta-
teltava pohtii perhosten vihenemista:

Niit on ehkd vahemman, kun joskus lapsuudessa. Ja tddlla kun istuskelee,
varsinkin tuolla rapulla, jossa aamulla paistaa aurinko, ja jos on viiled ollu.
Ja jos on vdhdn kylma uinnin péille, niin maé istuskelen siind, ja siind
usein tulee varpaan paille erilaisia perhosia.'®

Aika- ja paikkatietous on lainauksessa tarkkaa, eldinlaji kohdataan tiettyyn
aikaan tietyssa paikassa, osana omaa péivarytmia.

108  TKU/A/09/53.
109  Skytén-Suominen 2016.
110  TKU/A/09/67.
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Kasvikunnan muutoksista kaislojen ja yleisen puiden runsaan kasvun liséksi
mainitaan usein rakkoleva eli hauru” Sen lisddntymistd tai havidmistd poh-
ditaan, silld sitd pidetddn veden puhtauden indikaattorina.'! Joitain keskuste-
luja on my®s siitd, miten paljon puita saa tai pitdd kaataa.'""” Luonnossa tapah-
tuneista muutoksista nostetaan erityiseksi puheenaiheeksi ne, jotka koetaan
ajankohtaisemmiksi, kuten nykyinen merimetsojen lisidntyminen Itimerelld
ja haastattelujen aikana satunnaisesti myos kylan alueella. Eldinlajeista eniten
puhutaan ranta- tai merialueella olevista lajeista. Katse maisemassa suuntau-
tuu rantaan tai rannasta pois, merelle pdin.'”

Kulttuurimaantieteilija Doreen Massey kirjoittaa, ettd on tullut yha vdista-
mattomammaéksi todeta, ettd historia ei ole endd vain ihmisten historiaa vaan
my6s luonnon historiaa.'* Vuorovaikutuksellista suhdetta ymparistoon koros-
taa mielestdni hyvin hénen sanansa siitd, miten ”[p]aikan hetki (engl. event
of place) vaatii neuvotteluja”'® Ymparistossa niin globaalit, valtakunnalliset
kuin paikalliset tapahtumat, myo6s elinkeinoihin liittyvat ratkaisut ja episodit,
tulevat ndkyvaksi nykyisyyden hetkissd. Ajatus paikan tapahtumasta kuvaa
paikkaa toimintana ja ihmisen ja ei-inhimillisen ympariston tai sen toimijoi-
den suhteina.''

Jotkut pohtivat, ettd vaikka jotkin eldinlajit ovat kadonneet kyldn alueelta, ne
ovat voineet siirtyd esimerkiksi lisddntyneen veneliikenteen alta.'’” Keskustelut
kadonneista ja lisddntyneisté eldin- ja kasvilajeista ovat neuvottelua siitd, mika
kuuluu saaristoon ja mika ei. Ihmisen levittaytyessd yhd pidemmalle ulkosaa-
ristoon ndhdéddn eramaamaisuuden véistyvan tai katoavan. Siivosen tutkimuk-
sen mukaan ulkosaaristolla on vahva symbolinen status saaristossa elaville. Se
on tiukimpienkin kriteerien mukaan “todellista saaristoa”''® Haastatteluissa
punnitaan ympdristossd tapahtuneiden muutosten suuruutta tai niihin vai-
kuttaneita asioita. Saaristomaisema ndhdédan kokonaisuutena, jonka eldin-
lajeja ihmisen tulisi sdddelld, joko puuttumalla tai olemalla puuttumatta

111 TKU/A/09/65/H1; TKU/A/09/193. Kasveista mainitaan kadonneeksi my0s "kissantassu’, kissankadpala
(TKU/A/09/72/H1).

112 TKU/A/09/67; TKU/A/09/71. Lahes kaikki haastateltavat kertovat saarissa tapaavansa minkkeja,
kauriita, hirvia, myyrid ja janiksid. Joitain mainintoja on myd&s harvinaisimmista eldimistd, kuten
mayristd, lepakoista, mayristd, supikoirista, ketuista ja susista.

113 Lypyrtin alueen mantereisen sisdosan saarten pinta-alasta suuren osan muodostavatkin laakeat kal-
lioharjanteet (Lemmetyinen 2011b, 20).

114 Massey 2005, 138. Uskontotieteilija Graham Harvey korostaa myds uskonnon ytimessa olevan ihmi-
sen toimijuus muiden lajien kanssa, esimerkiksi neuvottelu "muukalaisten” kuulumisesta samaan
yhteiso6n ihmisten kanssa (Harvey 2013, 2.).

115  Massey 1984, 160.

116  Ks. esim. Lehtinen 2000; Massey 2005, 24.

117 TKU/A/09/72/H1; TKU/A/09/67. Uusi tulokas on harmaahaikara, jonka arvellaan tulleen etelam-
mastd, Viron rannikolta (TKU/A/09/69/H1).

118  Siivonen 2008, 207.
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kokonaisuuden kulkuun. Neuvottelun keskidssd on ihmisen oma toimijuus ja
miten se madritelladn suhteessa muuhun ymparistoon. Tdstd huolimatta muu-
tamaa poikkeusta huolimatta haastateltavat eivdt kritisoineet omaa toimin-
taansa ymparistossa.

Lajeihin suhtautuminenvaihtelee perhe- jayksilokohtaisesti. Haastatteluissa
ja samoin muissa kylélld kuulemissani puheissa maisemista neuvotellaan jaka-
malla kokemuksia ja kertaamalla aiemmin kuultuja muiden, etenkin aiem-
pien paikallisten ymparistoon liittyvid kertomuksia. Tdlld neuvottelulla my6s
haetaan mahdollista yhteista tai kollektiivista maiseman hahmottamisen tai
ympdriston osana olemisen tapaa, jota vilitetddn seuraaville sukupolville.
Haastatteluissa ei keskusteltu elaméntapavalinnoista tai omista mahdollisuuk-
sista vaikuttaa ympdriston tilaan. Ympdriston tilanteeseen puuttuminen tai
vaikuttaminen on kesdasukkailla kuitenkin ldhinnéd havaintojen tekoa ja nii-
den jakamista. Mahdollisuudesta tai osallisuudesta vaikuttaa paikallisiin muu-
toksiin keskustellaan ldhinnad joidenkin lajien, kuten merimetson tai minkin,
tappamisen hyodyllisyyttd pohdittaessa. Menneisyydestd haetaan perusteita ja
mallia omalle ympéristosuhteelle. Se on samaa osallisuutta, jota tavoitellaan
muullakin muistelemisella.
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7 Suolaista ja makeaa vetta

Haastatteluissa kuulin my6s Hilman vanhasta kaivosta. - — Avatessani
vintin luukun ndin kaivossa sameaa vettd, mutta joukossa oli myds jotain
rojua. Halusin puhdistaa kaivon. — - Pumppasimme vetti vield niin, ettd
pystyin seisomaan kaivon pohjalle, jossa oli vield vetta ja késiini osui jotain
terdvad, ehkd lasinsiruja tai metallipurkkeja. Aivan tyhjdksi emme kaivoa
saaneet, silld sinne valui renkaiden vilistd uutta vettd. Kauhoin pohjasta
kasilldni vield kaikkea, mistd sain otteen. Kaivo tuli tyhjennettya suurim-
mista roskista, mutta juomakelpoista vesi ei ollut. Ajan my6td maalit ja
muut jitteet ehkd hajoaisivat kaivon pohjalle. Kokemus oli monien eri
tunteiden ja niiden tuottamien ajatusten ristiaallokko. Olin toki tehnyt
jotain ympdriston puhdistamiseksi. Mutta se heritti myos vihansekaisia
ajatuksia siitd, kuka ja miksi oli kédtkenyt roskat kaivoon. Ennen ei sinne
olisi koskaan laitettu jatteitd. Kaivon likaaminen tuntui minusta kasitta-
mattomalta teolta, juomaveden ja sen ldhteen, kaivon likaaminen pyhéin-
haviistykselta. Kyseltyéni sain selville, ettd luultavasti luotsiaseman uuden
saunan rakennusmiehet olivat ratkaisseet roskien kuljetusongelman saa-
ristossa helpolla tavalla kitkemalla ne kaivoon. — — . Entisesté elintdrkedn
veden paikasta oli tullut nykyajan jatepiilopaikka.'*

Jokapaivaisen veden muistomerkkeja - kroopit ja kaivot

Saariston maisemassa suolai nen vesi on lasni kaikkialla, mutta makeasta juo-
mavedestd on ollut puutetta. Makean veden puute nakyy maisemassa etenkin,
jos keskikesdlld on ollut sateetonta. Réystaskourujen ja muiden sadevesijar-
jestelmien lisdksi kyldldiset hakivat aiemmin makeaa vettid isoilla tynnyreilld
talousvedeksi kallionkuopista, kroopeista, kauempaakin ja koloja pidettiin puh-
taina.'?! Tésta kertoivat ne haastateltavat, jotka olivat lapsena olleet hakemassa
vettd. Tdmin kaltainen paikkoihin liittyva tietous hdvida sen mukana, kun tarve
veden hakemiseen loppuu.'** Nykyddn jotkut mokkildiset puhdistavat aikai-
sempia krooppeja joko lintujen pesualtaaksi tai lasten leikkipaikaksi. Tama

120
121

122

TPKXXXX09.

Kalliovesikolojen paikat tiedettiin tarkasti, niitd oli esimerkiksi Holmassa, Kaivovuorella Pohinie-
men kallion alapaassa, Paivolan pihassa, Kailan takana, Kieskerissa, Palskerissa, Kivimden pihassa,
Jungldorissa iso alue ja Killeskarin kalliolla Alppijarveksi kutsuttu iso kallionkuoppa, josta vedettiin
1960-luvulla letku Niemisen pihaan (TKU/A/09/61; TKU/A/09/64; TKU/A/09/65/H2; TKU/A/09/66;
TKU/A/09/194/H1; TKU/A/10/5; TKU/A/10/6/H1; TKU/A/10/11; TKU/A/10/19/H1). Jarvikarissa oli
iso makeanveden allas, jonka mukaan saari on luultavasti saanut nimensa (TKU/A/09/77/H1;
TKU/A/10/6/H1).

Esimerkiksi saaressamme Holmassa vesikoloissa on nykyaan kasvillisuutta ja sameata vettd. Niiden
aiemmasta kaytostd saatetaan mainita vieraille saarta esiteltdessa ja muistella lapsena uitetun siina
itsetehtyja puulaivoja.
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voidaan tulkita myds muistojen yllapitdmiseksi tai maiseman kontrolloinniksi.
Rehevoitynyttd luontoa pyritddn ndin myos hallitsemaan, esimerkiksi kallioita
perataan sammaleista. T4t voisi kutsua maisemoinniksi.

Kyldssd on kaksi rakennetun ympariston kannalta erikoista pumppuhuo-
netta. Yksi rakennettiin alun perin vuonna 1920 Sarvilinnan arboretumin,
viherpuutarhan kastelua varten. Toinen on venildisten Katanpddhan raken-
tama, vuonna 1917 valmistunut pumppuhuone, koristeellinen vesitorni.'* Se
ei ollut kylildisten — ainoastaan varuskunnan alueella asuneiden - kdytossa.
Saarissa on ja on ollut maa-, rengas- ja porakaivoja. Osa kaivoista kuivuu eten-
kin sateettomina kesind jo heindkuussa tai niiden vesi on humuspitoista.'**
Kaivojen veden puhtauteen liittyy my0s se, ettd aiemmin kaivojen ymparis-
tot pidettiin puuttomina ja saarissa oli muutenkin kasvillisuutta vahemmén.'*
Kaivojen vesien sameutuminen liittyy ensiksikin rehevoitymisesta johtuvaan
kasvillisuuden lisddntymiseen ja toiseksi sithen, miten pihoja muokattiin
aiemmin eri perustein kuin nykyaan.

Kyléliisilld oli Katkurun saaressa yhteinen lihdekaivo, joka oli aikoinaan
vuorattu renkailla ja johon oli tehty kansi. Veden sanottiin tuossa kaivossa
olevan “kahvivettd” eli maultaan parasta vettd kahvinkeittoon.'*® Kaivon vesi
oli viety tutkittavaksi laboratorioon, jossa oli sanottu, ettei se kelpaa ruokave-
deksi edes keitettynd. Yksi haastateltava sanoi, ettd oli itse juonut tuota vettd
pitkalti toistakymmenté vuotta, eikd ollut tullut mitddn oireita, mutta jatkoi,
ettd “ei sille mitddn voinut, ettd se hiiritsi mielessd tad tieteellinen tieto”. Han
kayttdd vettd vield saunavetend ja suodatettuna juomavetena ja uskookin, ettd
“ihmisen systeemi kestdd paljon enemmaén, kuin mitd nykydan ylihygienisend
aikana ihmisille sanotaan”'?” Yleensd veden virid, makua ja tuoksua arvioi-
tiin haastatteluissa tarkasti.'”® Vedessd sanottiin olevan esimerkiksi “metal-
lin maku™? ja vesi, joka kannettiin kaupungista kanisterissa, “alkoi maistua
muutaman pdivdn pdastd muoville”*’. Legendanomainen tarina kertoo, ettéd
saaristolaiset keittivat kahvinsa meriveteen. Sen todenmukaisuutta pohditaan
my0s haastatteluissa. Yhdelle paikalliselle on kerrottu, ettd viittaamani Pakkan
lahdekaivon ldheisyydessé oli lahteitd myds merenpuolella. Ottamalla lahteen

123 Pakola 2005, 20, 29.

124 TKU/A/09/52; TKU/A/09/76/H2; TKU/A/09/77; TKU/A/09/79/H1; TKU/A/09/82; TKU/A/09/83;
TKU/A/10/6/H1; TKU/A/10/11; TKU/A/10/17/H1; TKU/A/10/18/H1; TKU/A/10/22.

125  TKU/A/10/04/H3.

126 TKU/A/09/65; TKU/A/10/11; TKU/A/10/19/H1.

127 TKU/A/09/66; ks. my&s TKU/A/09/65/H1.

128  TKU/A/09/53; TKU/A/09/59/H2; TKU/A/09/68; TKU/A/10/11.

129  TKU/A/09/83/H2.

130  TKU/A/09/68.
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silmdn kohdalta “merivettd” saikin siis makeaa vettd ja uskoteltua asiasta tieta-
mittomalle meriveden erinomaisuutta kahvivetena.'!

Veden kayttoon liittyy myos sen médrd. Aiemmin vettd sddsteltiin, talvella
pestiin my6s lumella.’®> Saunan paikka pihassa on mairdytynyt sen mukaan,
mistéd vesi kannettiin. Esimerkiksi yksi kylan vanhimmista saunoista oli kau-
kana rannasta, kallion pédlld kaivon ldheisyydessd."”® Vield haastattelujen
aikana kesdmokkildiset kantoivat vettd kaupungista asti. Vuonna 2010 monet
kesdasukkaat liittyivat Kaurissalon vesiosuuskuntaan, jolloin vesiputket vedet-
tiin merenpohjaa pitkin saariin. Vaikka vesiputki on vedetty myos Holmaan,
kerddn silti sadevettd saunaa ja tiskivettd varten. Kesdnviettooni kuuluukin
osaksi aiemman vilttdmattoméan elaméntavan jatkaminen, vaikka mahdolli-
suus olisikin helpompaan. Itse koen sadeveden olevan pehmedmpaa pestessa.
Kun sade alkaa, tyhjennén rdystdiden alla olevat saavit saunaan, jotta ne taas voi-
vat tayttyd. Se on kuin vuoropuhelua ilmojen tai sateen kanssa. Onnistumisen
tunne tuo iloa ja kuulumisen tunnetta, sitd, ettd osaa lukea ympériston ilmi-
6itd, kuten tulevaa sadetta ja toimia niiden sanelemana. Kroopit ja kaivot ovat
muuttumassa johtoveden takia maisemassa oleviksi menneen eldméintavan
muistomerkeiksi tai ne havidvat ndkymattomaidn maisemaan. Johtovesi taas
helpottaa jokapdiviisid askareita ja aikaa jad enemman lepddmiseen tai muu-
hun kesdloman viettoon. Muutokset eivit ole yksiselitteisesti hyvid tai huonoja.

Veden rajapaikat

Kun haastatteluissa keskustelimme erilaisista hétatilanteista kyldssa, hukku-
minen oli yksi teema. Haastateltavat kertoivat kuullensa jo mainituista mies-
ten hukkumistapauksista 1800- ja 1900-luvuilta. Sen lisdksi muistettiin neljan
lapsen hukkuneen luotsikyldn aikana, kolmen kotirantaan ja yhden matkalla
Kaurissalon kouluun.”?* Vanhimmat muistetut kyldldiset eivdt uineet eivatka
yleensd osanneet uida luotseja lukuun ottamatta.'”> Paikalliset asukkaat eivit
my6skddn kertoneet tarkemmin hukkumistapauksista, mitd kesdasukas muis-
telee seuraavasti:

131 Skytén-Suominen 2016.

132 TKU/A/09/52.

133 TKU/A/10/04/H3.

134 TKU/A/09/61; TKU/A/10/5.

135  TKU/A/09/76; TKU/A/10/2/H1; TKU/A/10/04/H1.
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Kun hukutaan ni hukutaan, etta niita ei sit kauheasti kuvailla, eiki sillai
dramatisoida, et ois jadny meikdldisen mieleen, ku oli vieraasta ihmisesté
kysymys, ettd meri on aina ottanu omansa. %

Lainauksessa mahdollinen kuolemanvaara, hukkuminen, ikddn kuin kuuluu
osaksi vuorovaikutukseen meren kanssa; merelld on alueellaan oma tahtonsa.
Sanonnan “ottanut omansa’ voi tulkita tarkoittavan sité, ettd veden kanssa toi-
mivat ovat meren omaisuutta tai ihmisen on annettava maksu merelld olemi-
sesta. Vuorovaikutus ei ole ainoastaan yksisuuntaista.

Luotsit osasivat yleensd uida. Merikoulussa merikapteeneille (tule-
ville luotseille) oli opetettu myds ensiapua, kuten hukkuneen elvytystd."””
Suhtautuminen uimiseen on muuttunut sukupolvien myo6td. 1950-luvulta
alkaen useimmat osasivat uida, ja lapset kavivdt uimakoulua tai heidét ope-
tettiin kotona uimaan."* Tosin vield 1960-luvulla pelastusliiveja ei ollut lahes-
kadn kaikilla."” Saunasta uimaan meno, rannassa oleilu, auringonotto tai las-
ten kanssa leikkiminen olivat kesaimokkildisten 1950-1960 taitteessa kylddn
tuomia uusia tapoja. Paikalliset asukkaat eivdt turhaan oleskelleet rannalla.
Jotkut heistd kutsuivatkin kesamokkilaisida alussa “rantaharakoiksi”!*’ Olen
kuullut ihmisten vitsailevan aiheesta viitaten rantaharakan ominaisuuksiin: se
on kesdinen muuttolintu, joka viihtyy ja pitdd metelid rannoilla. Haastatteluissa
uimisen sanotaankin olevan uudempien sukupolvien tai kaupunkilaisten
vedestd nauttimisen toimintaa, modernia lomanviettoa.'*!

Kuten jailld liikkkumisen kohdalla tuli esiin, lapsia varoiteltiin nékistd, jotta
he eivdt menisi jdille. Samoin nakilld pelottelua on kédytetty rantaan menon
ja kaivon yhteydessd.'** Ndkin kuvattiin ldhelld rantaa "tulevan ja purevan™*,
tai jos veneessd kurotteli laidan yli, tuli “nakki, joka vie, kun nakki tykkas, jos
roikotetaan sormia ja ndkki tulee ja nappasee”'**. Yhté haastateltavaa, joka on
viettanyt lapsuutensa ymparivuotisesti kyléssa, oli peloteltu vesihiidella:

Mut ainahan sitd varotettiin, et ei saa mennd rantaan, et siel on vesihiisi.
— — Ja sitten mdd muistan, oli hyvd mielikuvitus, kun kevitjaatkin, jadnpa-
lasii oli meressd ja ne tuli rantaan, ja oli vesi kuluttanu ne semmoseks, et
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joskus néytti, et on ihan kun kynnet siind. Méa kuvittelin, et tuol se vesi-
hiisi nyt on, et ei kannata menna. Et se oli aika hyva varotus toisaalta.'*

Pelottelu tehoaa, haastateltava kuvittelee vesihiiden rantaan, jonne on kielletty
menemadstd. Rannassa olevat veden jdljet han nakee vesihiiden aikaansaannok-
sina. Lypyrtin muistitiedossa on vain joitain mainintoja niin sanotuista yli-
luonnollisista olennoista, joista nakki on yleisin. Vesihiisi mainitaan yhdessa
haastattelussa ja talonhaltijat muutamassa haastattelussa. Nékki on vedessd,
rannalla tai meressd oleva toimija. Kaivo (tai ldhde) voidaan tulkita myos
maassa olevaksi reidksi, joka on yleensé etnografisissa kirjoituksissa dokumen-
toitu ritualisoiduksi paikaksi.'* Ranta on rajapaikka maan ja veden tai veden-
pinnassa ilman ja veden vililld. Lypyrtin muistitiedon mukaan nikin tarkoitus
oli lasten varoittelu. Nékki toimi rajanvartijana, ei-inhimillisend, yliluonnol-
lisena toimijana. Etnologi Jochum Stattin on tutkinut ndkin asemaa skandi-
naavisessa talonpoikaisyhteison kerronnassa ja sanoo, ettd samalla kun nakki
oli maantieteellisen maan ja veden rajan merkitsijd, se oli etenkin naisten ja
lasten sosiaalisen tilan rajan merkitsija.'” Lypyrtisséd ainakin 1950-luvulta ldh-
tien niin paikalliset kuin kesdmokkildiset naiset liikkuvat rannassa ja veneilla
samoin kuin miehetkin ja ylittavét tuon ehkéd aiemman talonpoikaisyhteison
rajan.

Uskontotieteen klassikossaan Puhtaus ja vaara (1966) kulttuuriantropologi
Mary Douglas esittda teoriansa siitd, mikd muodostaa sosiaalisen ja sen kautta
my0s uskonnon. Prosessissa saastumiseen liittyvalla kayttdytymiselld on stra-
teginen asema. Douglasin mukaan kaikki raja-alueet ovat vaarallisia ja mika
tahansa ideoiden rakennelma on raja-alueillaan haavoittuva.'*® Luvun ingres-
sissd kuvaamassani kokemuksessani Hilman kaivon puhdistamisesta ja sen
pyhdinhaviistyksestd tunsin, ettd jokin moraalinen veden loukkaamattomuu-
den raja oli ylitetty, raja, joka minulle oli pyhd. Samaan paikkaan sijoittuvan
rajan tai pyhén tilan merkitys oli muuttunut. Aiemmin tilan ei-inhimillinen
toimija, ndakki, varoitti hukkumisen vaarasta ja kuoleman rajasta. Nyt rajalla
olon kokemukseni johtui lian aiheuttamasta myrkyttymisen tai saastumisen
vaarasta. Paikka oli kuitenkin sama, elintdrkedn makean veden ldhde.

145  TKU/A/09/55/H2.

146  Ks. Anttonen 2003b, 297.

147  Stattin 1984, 57.

148 Douglas 2000, 182, 190-191, ks. myds Anttonen & Viljanen 2000, 14; Fitzgerald 2000, 137.
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Neuvottelu veden sameutumisen syista

Vaikka maankohoaminen on pitkin aikavilin suurin muutos ymparistossa, sita
ei huomaa jokapdivaisessd elamassa tai edes vuosittain. Nykyisessd maisemassa
huomattava muutos aiempaan on vesien saastuminen. Lypyrttildisten haastat-
telukerronnan kolmas nostalginen teema oli veden saastumiseen liittyva ker-
ronta eli kadonneiden kirkkaiden vesien muistelu. Kylan keskelld on vesi, kul-
kuvéyld ja joka puolella oleva olomuoto. Vesi on ainulaatuinen elementti siind
mielessd, ettd se on sekd universaali ettd aina erityinen.'"* Lypyrtissd veden
saastuminen on yhtaikaisesti paikallisen, alueellisesti suuremman Itdimeren ja
globaalin vesiekosysteemin ilmi6 ja ongelma. Globalisoitumisen yksi seuraa-
mus on tiettyjen poliittisten asioiden vaikuttaminen koko planeettaan, josta
ymparistokriisi on yksi esimerkki.'*

Haastatteluissa muisteltiin veden aiemmin olleen kirkasta. Sitd kuva-
taan kertomalla, miten esimerkiksi karit, rakkolevi, kalat, ndkinkengdt ja sim-
pukat ndkyivat monen metrin syvyydestd.'>' Yksi ensimmadisista haastatelluista
otti asian puheeksi, kun kysyin, haluaisiko hin sanoa vield jotain, josta emme
olleet puhuneet.

Ha2: Ei nyt mitddn muuta, mut ihan ma tos ajattelin mainita vesien kirk-
kaudesta esimerkiks, et viiskymmentluvulla se oli niin kirkas vesi sielld
vield, et kun istu ongella laiturin péddssd, niin monen metrin syvyydesta
néki, kun kalat ui sielld ja pysty pistimdan ongenkoukun just niitten eteen
sinne.

JK: Nii.

Ha2: Et sehin sit jo pikkuhiljaa kuuskymmentluvult alkaen sillon, kun sitd
kalankasvatusta alko olla, niin sen jilkeen ne sameni sitten kyl huomatta-
vasti. Ja nyt se on aika sotkussa.

Hzi: Juu se on kyl ihan totta, et se kalankasvatus, niin se vei veten.'**

Téma jdi mieleeni aiemman paikallisen asukkaan viestind, jonka han halusi
valittad minulle. Koin vastuulliseksi asian muistamisen muissa haastatteluisssa
ja kyldn historian kirjoittamisessa. Samoin toinen haastatteluista jai mieleeni
haastateltavan tunnepitoisen ilmaisun takia:

149  Tvedt & Oestigaard 2011, 16, kursiivi Tvedt & Oestigaardin.

150  Eriksen 2001, 298; Lehtinen 2000.

151 TKU/A/09/51; TKU/A/09/55/H2; TKU/A/09/57/H2; TKU/A/09/58/H2; TKU/A/09/61; TKU/A/09/66;
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JK: ...Osaisiks te sanoo, et mikd, millasii muutoksii nyt toi koko ympéristd
tai elama siel olis, jos ajatellaan luonnon ymparistd6 ensin, niin minkalai-
sii muutoksii on tullu?

H2: No vesi. Voi vesi vesi vesi on sairas (painottaa vesi sanaa).

Hi: Meri on sairas.

JK: Nii.

H2: Se on surullista, se on surullista.

Hzi: Ja se on aika nopiast menny téssd vajaas kahdeskymmenes vuodes.'>?

Veden likaantumista kuvataan aivan kuin meri olisi eldva olento, joka on sai-
rastunut. Haastateltava jatkaa aiheesta muistellen aikaa, jolloin hén tuli kyldan
1980-luvulla. Hén kaipaa vedessd nédkyneitd pienid kaloja, rantavontulaisia,
“mutuja” ja lisdd, ettd ”[e]ihdn semmosii ndd missdd endi, eikd pohjaa nda mis-
sadn. Jos jonku levdn nékee, nii se o0 semmoses kamalan néljin peitos. Itkettad
monta kertaa ihan aidosti”*** Veden likaantumisen aiheuttamia tunteita kuva-
taan myoOs seuraavasti:

Nyt se on sameeta, mitddn ei ndd, se on vastenmieleistd, jopa jossakin pai-
kois heindkuussa se tulee olemaan tosi puuroa. Kyl se on niin ikévas, et ei
saa ajatella.’”

...muutos on ihan hurja ja totta kai sen tietdd muutenkin. On yks suuri
tuska eraal taval latenttina, sitd ei vaan pédsta pintaan, ettd tdinne muu-
tama vuos sitten tuli eka kerran sinileva tanne pohjoiseen. Se oli hirvee
sokki, kylla koska se oli semmonen muistutus kaikest suoraan...'*

Likaiset, saastuneet vedet koetaan vastenmielisend, ikdvand, nikemistd esta-
vdnd asiana. Toisaalta se muistuttaa asiasta, jonka haluaisi unohtaa.
Haastateltavat muistelevat vesien olleen kirkkaita vield 1950-1960-luvul-
la.’”” Vesien sameutumisen ajoitetaan tapahtuneen 1960-1990-luvuilla riip-
puen haastateltavasta. Vesien rehevéityminen tai sameutuminen on tehnyt
jopa mahdottomaksi nahdéd veden ldpi, onkimisen tai keskikesdlld uimisen.
Tilanne on pahin heindkuussa, jolloin useimmat lomailevat. Erds mokkildisista
tokaisikin, ettei "heindkuuta tarttis olla olemassakaan merihorisontin kaut”.*®
Vesien rehevoityminen on vaikuttanut myos sirkikalojen lisddntymiseen.
Jotkut kylélaiset eivat koe kalastamista endd yhta mielekkaaksi kuin aiemmin.
Erityisesti kalankasvatusaltaiden ldheisyydessa olevat rantakalliot mainitaan
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limaisemmiksi aiempaan verrattuna.'® Saman limaisuuden huomion olen teh-
nyt omassa rannassamme, jonka ldheisyydessd on kalankasvatusaltaita.

Veden tilaa tarkkaillaan. Lisddntynytta rakkolevaa, tiettyja kalalajeja tai
simpukoita pidetddn hyvéna indikaattorina veden puhtaudesta.'® Kyldn ulko-
puolella kalastavat kertoivat havainnostaan ulkomerelld, "ulkona”. Lisadntyvaa
huolta aiheutti yleensd Itdmeressd ja my0s ldheiselld Selkdmerelld havaittu
16! Haastattelujen jdlkeisind vuosina levakukintoja on ollut joka vuosi
my0s Lypyrtin kyldn alueen lahdissa ja virtaavan Stré6min rannoilla.'®

Kun kysyin haastatteluissa veden sameutumisen syitd, kalankasvatus —
etenkin ennen sddnnostelyaltaita — mainitaan usein ensimmaéisend. Muita mai-
nittuja syitd ovat Kemiran tehtaat Uudessakaupungissa, maatalous ja sateen
mukana tulevat ravinteet ja muut Itdimeren saastumiseen yleisestikin liittyvét
syyt. Myos kaiken yhteisvaikutus, niin paikallinen kuormitus kuin Itdmeren tai
ilman saastuminen tai ilmaston limpeneminen, huomioitiin.'”® Haastatteluissa
kysyttiin myos, oliko lainsdddédnndssa aiemmin tarkkaa ohjeistusta ja tuovatko
nykyiset tarkemmat kalanruokinnan sdadnndostelylaitteet tai kylan ulkopuoli-
set ruokintapaikat parannusta tilanteeseen.'®* Keskustelut tyrehtyivit monesti
yleispatevddn toteamukseen siitd, miten saastuminen on lisdantynyt kaikkialla.
Toisissa haastatteluissa aihe sivutettiin nopeasti tai sanottiin, ettei ole “objektii-
vista tietoa”'®> Lisdksi vain harvat pohtivat sitd, miten oma toiminta saastuttaa
tai on saastuttanut vesid, kuten mattojen pesu rannassa, jitteiden heittiminen
mereen tai moottoriveneiden paastot.'® Muutamassa haastattelussa maini-
taan saostuskaivot, mutta niiden vaikutusta rehevoitymisen vahentamiseen ei
ndhda oleellisena.'?’

Haastatteluissa varottiin ottamasta kantaa kalankasvatukseen, ehka siksi,
ettd se on ollut yksi ainoan paikallisen yrittdjan elinkeinoista jo 1960-luvulta
lahtien.'® Haastateltavat kenties kunnioittivat pyrkimystd toimia alueella
ympadrivuotisesti ja nakivit elinkeinotoiminnan haastavana. Kalankasvatuksen
néhtiin pilaavan paikallisesti veden laadun, mutta koska kalankasvattaja on
kyldn suurin maa- ja vesialueiden omistaja, sitd ei ainakaan julkisesti kritisoitu.
Kalankasvatuksen vaikutuksista veteen haluttiin olla varmoja, ennen kuin

sinileva.
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sanotaan asiasta mitdan. Edelld lainaamani entinen ympérivuotinen kylédldinen
sanoi, ettd “kalankasvatus vei veten’, mutta jatkoi sitten sanoen, ettd “ihmisen
olisi saatava harjoittaa elinkeinoansa’, eikd hén valittanut, “vaikka ndki mité
kalankasvatus teki vedelle”’® Samassa haastattelussa pohditaan myds sitd,
ettd vaikka lypyrttildinen kalankasvattaja olisi noudattanut kiinti6itd, muualla

» »

Stroomilld olevien altaiden ei-kustavilaiset “sijoittajat”, “suurliikemiehet” tai
“helsinkildiset bisnesmiehet” eivit niin tehneet.'”® Toinen kylédldinen sanoi ole-
van “siunaus ja kirous, et alotettiin tdd merikirjolohen kasvatus”!”! Viimeinen
lainaus kuvaa hyvin sitd mielialaa, miké on niin kyldssa yleisesti kuin yksil6illa
erityisesti vesien saastumisesta. Ahdistuneeseen mielialaan saattaa vaikuttaa
my0s tunne siitd, ettei lahiymparistod koskevalle asialle koeta olevan mahdol-
lisuuksia tai oikeutta tehdd mitdén, ja vaikka olisikin, se veisi mahdollisuuden
harjoittaa paikallista elinkeinoa.'”? Paikallisen elinkeinon lopettamisen seu-
raukset oli aiemmin koettu kyldssa traumaattisesti, kun luotsaaminen loppui
kylassd viranomaispaétoksella.

Haastattelin my6s paikallista kalankasvattajaa.’” Han sanoi ongelman
olevan kalankasvatuksen alkuajoissa:

...sitd ei padsty millddan kehittdmaédn, toiminta alotettiin ja sit todettiin,
et tastdhdn aiheutuu myos haittaa niinku kaikesta inhimillisestd toimin-
nasta, ja silloin alettiin hajottaa toimintaa. — — Nyt ollaan pikkuhiljaa pda-
semassd yli siitd vaiheesta, et kalanviljelyd vaan syytetddn kaikesta, et nah-
déan, et sil on elinoikeutensa, ja et sitd voitais kehittaa.'”

Meren kuormittuminen oli runsasta kalankasvatuksen alkuaikoina. Hin myos
pohtii kalankasvatuksen haittoja ja niiden vdhentdmista seuraavasti:
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...rehukalan kayttod pidettiin jossain vaiheessa tdysin turmiollisena
lahinnd ympériston takia. Nyt ollaan pikkuhiljaa kddntymassa siihen, etta
tatd kotimaista kalaa tulis kayttda enemmdn, jolloin saatais mielekkdam-
miks ravinteiden kierratys. Eli ollaan palaamassa siihen alkuperdiseen
ajatukseen, elikka niitd paikallisia resursseja hyodynnettdisiin enemmaén.
Jotta hyvadn lopputulokseen péidstiis, niin taytyis tehdd tutkimusta aika
paljon enemman.'”

Haastateltavan isd aloitti kalankasvatuksen Lypyrtissd ensimmadisend kirjolo-
hen merikasvattajana Suomessa. Saaristoon muuttaneena han halusi kayttaa
merivettd eli niitd resursseja, joita oli kdytettavissd. Pyrkimyksend oli ruokkia
kirjolohet paikallisten kalastajien silakkasaaliilla.'”® Kalankasvattajan tavoite
1960-luvulla oli nivoa paikallisia kalastajia toimintaan mukaan. Kéytdnndssa
kaikki kustavilaiset kalastajat olivat tavalla tai toisella mukana kalankasva-
tuksessa. Viranomaismadrdysten takia luovuttiin kuitenkin paikallisen kalan
kaytostd."”” Hanen kertoessaan kalankasvatuksen alkuajoista, kysyin, voisiko
kalankasvatus olla ekologista, hin vastasi:

...ekologisuus tavallaan oli isdlld jo ajatuksena, ihan se perusajatus. Mut
sitd ei pystytty, kun kaikki tekniikkakin siind vaiheessa - — Samahan se
on tietyst ollu minka tahansa elinkeinon kohdalla, maatalouden ja minka
muunkin, ensin téytyy kokeilla ja sit voi parantaa kaytantojd... '8

Kalankasvattajan toiminnallinen pyrkimys voidaan myds linkittdd aiempiin
alueen toimintamalleihin. Saaristokylien tiukka, mutta tarkkaan harkittu
vuosirytmi on mahdollistanut monien elinkeinojen niveltimisen toistensa
lomaan, mutta se on edellyttinyt aiempina aikoina yhteistoiminnallisuutta
paitsi ammattimaisessa kalastuksessa myos esimerkiksi kaukonautinta-aluei-
den niittytaloudessa.'”” Saaristossa asuminen edellytti yhteistyotd tai lasnd
olevaa yhteis6d. Samoin alueen saaristolaiset ovat vuosisatojen ajan liittyneet
“kustavilaisveneiksi” kutsutuilla aluksilla Tukholmaan ja Tallinnaan purjehti-
neiden talonpoikaisaluksien eskaaderiin. Kustavilaisten laivanrakennushank-
keisiin osallistuivat maalaisyhteison kaikki kansankerrokset maanomistajista
torppareihin, itsellisiin ja palkollisiin.'*

Myo6s kalankasvatus jatkaa ndin yhdistden perinteistd ja uutta elinkeinon
tapaa. Ongelmaksi on tullut luonnon kestokyvyn ylittdminen. Kalankasvattajan
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mukaan kalankasvatuksen paikallinen kuormitus luontoon on merkittavasti
vahentynyt. Mitd vaikutusta tai tasoa pidetddn suositeltavana, on hdnen mie-
lestdan neuvottelukysymys. Hén sanoo Itdmeren kuormituksen suurimpien
asioiden tulevan jostain muualta kuin Suomen puolelta, vaikkakin jokaisen
tulisi yrittdd parhaansa. Han pohtii Itdmerta monimutkaisena ekosysteemini,
jossa on melko raskas ravinnekuormitus, ja miettii, ettd vaikka se pystyttdisiin-
kin poistamaan, ei ole mitadn takeita siitéd, palautuisiko se alkuperdiselle tasolle
tai minkdlaisen kehityskulun se sysdisi liikkeelle.'”®" Kalankasvattaja on myos
suurimman tilan, maan ja vesioikeuksien haltija. Tilanomistajiin halutaan
sailyttad hyvit suhteet, my0s naapureina ja kylaldisind.'®* Heiddn asiantunte-
mukseensa my0s luotetaan tai sitd arvostetaan. Tahén on osin vaikuttanut se,
ettd Alastalolla on Lyperton saaren linnenpuoleisia alueita Euroopan yhteison
Natura 2000 -verkostossa linnustonsuojelualueena, jolla pyritadn sdilyttamaan
arvokasta meri- ja jarviluontoa eri puolella Suomea.'*

Mary Douglas jakaa sosiaalisen saastuttavuuden neljaédn eri lajiin: ulkois-
ten rajojen koettelemisesta syntyvddn uhkaan; jirjestelmén sisdisten rajojen
rikkomisen tai ylittimisen muodostamaan uhkaan; vaaraan, joka piilee rajo-
jen reuna-alueilla ja sisdisen ristiriidan muodostamaan uhkaan, jossa jokin
periaate kumoaa toisen niin, ettd jarjestelma tietyssa kohdin nayttad sotivan
itseddn vastaan.'®* Kalankasvatuksen kysymys kyldssd néyttda sijoittuvan vii-
meksi mainittuun uhkaan. Paikallisten elinkeinojen kunnioittaminen ei enaé
ole yksiselitteistd, kun veden saastuneisuus yhdistetddn kalankasvatukseen.

Kylasséd veden saastumisen havainnoinneissa on kaksi vaihetta. Vield ensim-
madisten haastattelujen aikana pohdittiin paikallista veden laatua. 2010-luvun
ensimmadisind vuosina puhe on vakavoitunut ja laajentunut koko Itdmeren
tilanteen pohtimiseksi. Sinilevdn esiintyminen my6s kyldn alueella on vahvis-
tanut kalankasvatuksen vastustusta yleisissd puheissa. Saastuminen ei ole enda
hahmottumaton tai etdinen ongelma, vaan kuuluu myo6s paikallisiin huoliin
osana Itamerta. Paikallisesta, lokaalista on tullut erottamaton osa globaalia.
Itdmerta ei omista kukaan. Se on yhteisomistusresurssi, joka on kaikkien kay-
tettdvissd.'®> Rannikon vesialueet kuuluvat kuitenkin maanomistajalle, jolla on
oikeus pdattad niiden kdyttdmuodoista lainsdddannon puitteissa. Saman veden

181  TKU/A/10/20.

182  Tutkijan neutraalius voimakkaita mielipiteitd kohdatessa on nahty joissakin tilanteissa olevan viisain
ratkaisu (Kuula 2006, 154).

183  Kouri 2011a, 61; Skyten-Suominen 2011d. Alue on Alastalon elinkeinotoiminnan kadytossa eivatka
niin sanotut jokamiehenoikeudet ole sielld voimassa (Mt.)

184  Douglas 2000, 192.

185  Ollikainen 2010, 66-67, ks. my6s keskustelua veden olemuksesta yleishyddykkeend ja sitd, miten sitd
tulisi suojella, puolustaa ja kohdella kulttuuriperintona ks. Bakker 2011, 357-358.
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adrella olevat yhteisen ja yksityisen omistuksen vastuun ja vaikuttamisen
ongelmat paikallistasolla kyldssd kertaantuvat Itimeren vesialueen kohdalla.
Maatalous on Itdmeren suurin kuormittaja, mutta ympériston tilaa pohtineet
tutkijat nakevat Itdimeren pilaantumisen olevan ennen kaikkea yhteiskunnalli-
nen ongelma. Itdmeren maiden suojelumotivaatiota heikentéa se, ettd meri on
kansainvilisoikeudellisesti yhteistd omaisuutta ja mereen lasketut paastot kul-
keutuvat virtausten mukana my6s naapurimaiden rannikoille.’*¢ Vesi on siita
erityinen elementti, ettd se ja sen ominaisuudet eivit ole vain omassa rannassa
tai omalla alueella, vaan ne ovat liikkeessa ja levidvit. Globaalit rehevoitymisen
ja veden saastumisen ongelmat ulottuvat myds kyldn alueelle ja kyldn alueella
oleva paikallinen veden sameutuminen on osa Itimeren ongelmaa. Vesi on
paikka, jossa paikalliset ja globaalit ongelmat ja arvot — sen minkd ihminen
kokee arvokkaaksi - ristedvat.'" Yksimielisyys nayttda yleisesti kuitenkin ole-
van siitd, ettd Itdmeren tilan heikkeneminen nykyisesti olisi estettdvd mahdol-
lisimman pian.'®

186  Back, Ollikainen, Bonsdorff, Eriksson, Hallanaro, Kuikka, Viitasalo & Walls 2010, 340.

187  Kosenius 2010; ks. myods Haapala & Oksanen 2000. Arvolla Itdmeren kohdalla voidaan tarkoittaa
muun muassa meren kulttuuriarvoa, maisema-arvoa, virkistysarvoa, kalastus- tai muuta toimeentu-
loarvoa, energia-arvoa, ekosysteemiarvoa tai pelkkda olemassaoloarvoa (Kosenius 2010, 12-14).

188  Kosenius 2010, 22.
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8 Muistitiedon jaa
Stroodmi — jdinen virta

Saaristoa luonnehtii vaikeapdisyisyys, etenkin kelirikon aikana.'® Katriina
Siivosen tutkimuksen mukaan todellisina saaristolaisina pidettiin niit4, jotka
selvidvatalueen haastavissa oloissa, pddsevit yleensd jdistd ylos, jos sinne putoa-
vat, ja hallitsevat muutenkin saaristoymparistoon aikojen kuluessa sopeu-
tuneen elimintavan.' Niin saaristolaisuuteen kuin Lypyrtin muistitietoon
kuuluvat kokemukset jailla liikkumisesta. Vesialueisiin sijoittuvat paikkako-
kemukset vaihtelevat ja muuttuvat vuodenaikojen mukaan. Saaristossa vuo-
denajat aiheuttavat muutoksia veden olomuotoihin. Muutokset eivit tapahdu
sadannonmukaisesti tai samanlaisina eri talvina, saman talven aikana eri pai-
koissa kyléda tai edes vuorokauden eri aikoina. Veden olomuotojen muuttumi-
nen ja muutosten seuraaminen madrittavat Lypyrtin péivittdistd elamad syk-
systd kevddseen. Esimerkiksi talvi ei ole aina samanlainen.”! Paikalliset talviset
ajanilmaukset tarkentuvat kuvaamaan aikaa veden eri olomuotojen mukaan.
Haastatteluissa “jadtalven™* lisaksi toinen, (meri)veden olomuodon avulla
aikaa kuvaava sana oli "avovesien aika”'*?, joka kuvaa jdistd vapaata, avointa
vettd. Talven ja kevddn sekd syksyn ja talven rajalla olevaa ajanjaksoa kutsu-
taan kelirikoksi eli lypyrttildisittdin “sdittenriidaksi”. Se on kuin vili- tai raja-
aika kahden vuodenajan vilissd.””* Sana ’sdittenriita’ viittaa myos siihen, etté
vuodenajat on koettu toimijoina, jotka riitelevit tilanteen haltuunotosta.
Kesdisin veden liikkeet, kuten nousu tai lasku lyhyenkin ajan kuluessa,
jattavit jalkia: liukkaat merenrantakalliot tai rantoihin ja puuveneisiin jadvat
laskeneen veden kuivat vedenrajaviivat. Talven mukaan médrittyvia paikkoja
ovat esimerkiksi jadn ja sulan veden paikat, jadn alla virtaava vesi ja jdille
muodostuvat reitit. Monet haastattelujen toiminnallisista teemoista kisitteli-
vat vettd tai sen toista olomuotoa, jddtd. Niitd olivat etenkin veden ja kyldn
keskitse kulkevan vesivdyla Stroomin jadtymiseen ja siihen liittyvien luotsien

189  Siivonen 2008, 160.

190 Mts. 207.

191  Ks.mts. 314.

192 KouriT.2011d, 105.

193 TKU/A/10/12.

194  Kysyessani Teemulta, joka on viettanyt kyldssa kesidgdn 1950-luvulta lahtien ja joka on tdissa luot-
sikutterinkuljettajana, miten han maarittelisi kelirikon, hdn vastasi sen olevan "Myohaissyksysta ja
kevattalvella oleva meren jaatymisen ja jaan sulamisen my6ta tuleva mahdottomuus kulkea jaalla
(Kouri, T.2011a).
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tehtévid koskeva kerronta sekd jaan erilaisia paikkoja ja jadn kokemista poh-
tiva kerronta.

Vesiviyla Stroomi kulkee ldpi Kustavin melko suoraan kaakosta luoteeseen.
Lypyrtti sijaitsee aivan sen pohjoispaédssd. Suomeksi Stroomin nimi viittaa vir-
taan tai virtaukseen (ruots. strom).'> Stroomissa liikkuu eri suuntiin kulkevia
virtoja, jotka vaikuttavat veden jadtymiseen ja jadn sulamiseen eri tavoin eri
kohdissa. Olen kuullut my6s kylan kohdalla olevaa erittdin virtaisaa Stro6min
pohjoisosaa kuvattavan sen “pullonkaulaksi’, kohdaksi ennen viylin yhty-
mistd Seksmiilariin, Selkdmeren eteldosaan ”Lypyrtin ldven” kautta. Vesi ikddn
kuin pakkautuu Stro6milld kahden suuren vesialueen, Inién aukon eteldssa ja
Selkdmern pohjoisessa vililld virratakseen Lypyrtin ldven ahtaasta kohdasta
ulos.

Talviset jaa- ja kelirikkotilanteet tuovat Stréomille my0s erityisen aseman
paikkana ymparistdssi ja siten my6s muistitiedossa. Naiden kertomusten osuus
ja asema siind on selitettédvissa silld, ettd kesamokkildisten tieto talven olosuh-
teista, joka lasketaan todelliseen saaristolaisuuteen, on hévidmassa. Talvi on
vuodenajoista monilla, ei suinkaan kaikilla, ikdan kuin aika, jota lahinna muis-
tellaan tai kuviteellaan, mutta ei endd koeta kyldssa. Haastattelujen jaatd koske-
vassa kerronnassa aikaisin muisto sijoittuu 1940-luvulle, jolloin erds nykyisista
kesdasukkaista oli tullut ditinsd mukana kyldan Kivimaalta eli Kustavin kes-
kustasta jéita pitkin hevosreen kyydissd.'”® Kyldssd asunut toinen haastateltava
muistelee aiempia talvia:

Se [Stroomi] ei ollu talvisi auki. Sit, kun se jadtys, nii se sai olla. — —Ja sinne
[luotsiasemalle] ei jadny kun puhelinpdivystys sitten sillon, kun se keskus
oli jo saatu sinne. — — Paitsi sillo sit oli, kun saksalaissi laivoi tuli, nii se oli
auki talvellakki ja sidl kulki jadsarkija kans, et aukasemas vayla. Nyt vast
viime vuosina, niin se oli auki, kun ne sita valittivakki, et se on kauhia
raskast se luotsauski talvi aikkan, kun tota vaylaa pitkin kuljettiin. Vaik
toiselt puolt aja. Ndi tavalisen ihmisen ajatelle, nii tykkés, et kun menee
vayla pisi, nii siit on helppo mennd, mut ei se niinka ol jadsarkijan peris.
Et kyl ne ain valittiva sit4, et se talviliikenne, nii se oli raskast."”’

Haastateltava puhuu ensin ajasta ennen jadmurtajien kayttod. Jadnmurtajat
alkoivat avata jéista Stroomié toisen maailmansodan aikana. Haastateltava tar-
koittaa “viime vuosista” puhuessaan luotsauksen viimeisid vuosia Lypyrtissa

195 Myds vanhojen vdylien luonnonsataman strateginen ydin on ollut strém-nimelld tunnettu suo-
jainen vesialue, kauppapaikka. Esimerkiksi vield keskiajalla Ahvenanmaan Lappon on halkaissut
Strom-niminen salmi, joka on ollut vastaava kauppapaikka. (Hinneri & Santamala 1997, 46, 110; Kai-
tanen 2003a, 129; Kouri, J. 2011a, 30.)

196  TKU/A/09/54.

197  TKU/A/09/56/H1.
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1950- ja 1960-lukujen taitteessa. Luotsien ammattitehtdviin kuului jatkuva

maiseman ja sddn havainnointi.
Jadtalvina rannikkovayla Turusta Stroomin kautta Selkdmerelle oli aiem-

198

min pitkddn kdytossd jadnmurtajien avaamana. Useina talvina liikenne lope-
tettiin vasta joulu-tammikuussa ja avattiin maaliskuun lopulla.”®® Kyldssa asu-
nut Tuula Heino kirjoittaa Suomen merimuseon “Luotsi- ja majakkaperinne
talteen” -kyselyssa vuonna 1996:

Joskus oli pientd hankausta talviaikaan niiden taholta, jotka asuivat laiva-
vaylan vdaralla puolella) koska heidén paasynsa vaylan yli sen auki ollessa
sekd kauppaan ettd linja-autolle vaikeutui. Kun jad kavi niin paksuksi ettéd
vayla suljettiin, kahnaukset taas unohdettiin ja eldmé kuki entiseen mal-
liin. Nain oli so0-luvulla.?®

Kaikille kyldliisille laivavdyldn aukipitdminen ei ollut tarpeellista tai mielui-
saa. Se hankaloitti Stroomin ylittamistd. Hyvit jadtalvet 1950-luvulla seka reitit
Stroomin ylitse jaivdat myos pikkupojan mieleen. Paavo Kairavuo muistelee
”Volter Kilven jalanjéljissd” -kasikirjoituksessaan:

Jassit jo, kun Kekoniittyyn tie tuli, nii kuljettii siit Killeskerin ja ton Katkuru
valist tidtyst. Tha sitéd sisdvaylad, mika nytkin tulee Kekoniittyyn, niin sita
reittii. Ja mentii Stroomi ylitte ja sinne Lyperton puhti. Ja siin on mon-
taki vaihtoehto, et siit voi menné tietysti maitseki niin kun Lamholman
takka. Tai mentiin tota jos jad oli hyvd, niin rantoi pitkin mentiin ihan
Katanpddhan saakka niin kun Lyperton vdylad myoten tavallaan ulos.
Ja sit toinen reitti kdytettii. Sidlt mentii niin kun Katkuru ympiri ja tul-
tii Kluusterin nurkilt lapitte. Ja sidlt pads tidtysti hevostid meni tanne
Pleikilda. Ja se on varmaan ollu se vanhempi reitti, nii nditd ain sit seurat-
tiin, kun ne pojat tuli usse...?"

Jailla kulkeneet reitit jaivét tarkasti mieleen, kun niitd lapsena seurasi ran-
nalta talosta paivittdin. Stro6omin jddtilanteiden takia myo6s Katanpéén linnak-
keen miehistd kuljetti viimeisid kyldssd ympdri vuoden asuneita vanhuksia
Kekoniittyyn tai kauppa-autolle kelirikkoaikana:*

198
199
200
201
202

Hi: Taytys olla kova pakkanen ennen, kun se jadtys. — — Siin kulki vir-
taki niin paljo, et se piti sitd auki kans. Ja siin ol kauhia virtassi paikoi
siindki Tro6mil mones kohtaa, et ei se, kyl se téytys olla kova pakkanen
ennen, kun se jadtys. Et kyl se niinkin kévi, et joskus vast jadtys maaliskuus

Kouri, T. 2011f, 102.
Mts. 105.

Heino 1996.
TKU/A/09/51.
TKU/A/09/82/H2.
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vast.— —Ja jdisi ylitten péasti. — —Sillon, kun linnakekin viel siel oli, nii,
et ne sit kulkiva nii. Paitsi sit, kun se kulkuneuvo heil oli se vesipussi taik
mika se oli se.

H2: Hytrokopteri.

Hi: Hytrokopteri nii. Sen kans sit pédsi, vaik oli vesi aukiki. Mut ei se ollu,
kun muutama vuode.?®

Hydrokopteri oli uusi, Katanpédédn linnakkeen mahdollistama kyytiviline myos
joillekin luotsikyldn entisille asukkaille. Luotsikylan aikana ruuhet oli jétetty
jadstd vapaana olevan veden molemmille puolille ja niilld mentiin sen yli:

Mut kyl sielt niin kun jéit pitkin, kun Killeskeriinki mentii, nii simmone
yhteys meilldki oli, et Killeskerin pohjoisniemest mentiin ylitte sen salmen
Strommi suuntasest tavallaan ja tultii sithen Lehtimden rantaan. Tai ei oikees-
taan Lehtimden rantaan, kun just Eekluntin kariks sanottii sitd, misd oli sem-
mone musta kiviki, nii siihen tultii. Et siin on ruuhi meil kummallakin puolel.
Et usse oli Luotolahden ruuhi Killeskerin puolel, ja meid oli naapurin kans
yhtene ruuhi tdl Katkurun puolel. Et kummastakin suunnast paasi kulkemaa
sillo huonoo aikaa sit.***

Venettd saatettiin kayttdd vain osan matkasta, jadlauttojen vilissé tai jadn
heikoissa kohdissa. Haastateltava, joka vietti lapsuudessaan paljon aikaa iso-
vanhempiensa luona Lypyrtissd, kuvaa avoimen tai murtajilla avatun Stro6min
ylitystd seuraavasti:

Mentiin isolla kelkalla, jalaskelkalla. Ja védyldhdn oli aina tavallaan auki,
koska laivat kulki sillon tdssd. Meil oli myoskin hakut mukana, ja jos
niky semmonen vetinen paikka, niin piti aina hakata ja kattoo. Naskalit
mukana ja varovasti mennd, koska hin [isoisd] yritti kertoo meille, ettd
missa on Virtapaikat. En maa muista endd, missa ne on, mutta niitd han
yritti aina miettiii ja kertoo, missé ne on. Ja véyld oli paha, koska sielld oli
virta. Mutta vayla oli auki ja sitten meilld oli ruuhi télld puolella. Ja ruuhi
sitten vayldn yli vedettiin, soudettiin, keksilld kdytiin kiinni jaihin ja men-
tiin toiselle puolelle. Ja sitten jatkettiin jalkasin matkaa — — Tai sitten jaa
oli niin, et meidén isd oli ajanu auton ldhemmaéks ja mentiin kauppaan.
Tai oli niita talvia sitten jossain vaiheessa myohemmin, ettd mun isani
jopa paisi autolla tdnne asti — —, ehkd se oli sen jalkeen, kun véyld oli
vaihdettu. Mutta ruuhi oli aina. Ruuhi oli talvella siini ja kelkka jétettiin
sitten sinne, koska kun tultiin kaupasta, niin oli tavaraa, niin se piti silld
kelkalla tuoda. Plus, et me lapset saatettiin vésyy kévelemiseen, niin meil
oli sukset — — Suksilla mentiin. >

203  TKU/A/09/56.
204 TKU/A/09/52.
205 TKU/A/09/64.
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Puheessa tulee esiin se, ettd jaan ylittdmiseen kdytettiin apuna erilaisia esineitd,
keinoja ja kulkuneuvoja riippuen siitd, oliko véyld, Str66mi, auki. Jaiden valissa
tai sulassa vedessa puuveneelld kulkeminen ei ollut helppoa. Sitd valtettiin,
silla puuvene rikkoutui helposti jdissa, mutta silti esimerkiksi lapset oli vietdva
tai heidédn oli itse mentdva paivittdin kouluun.” Edelld olevassa lainauksessa
kyldssd asuva isoisd “yritti aina miettii’, hakea ylittdessddn virtapaikkoja ja ker-
toa niistd lapsenlapselleen. Reitit vaihtelivat virtapaikkojen ja piivittdisen ja
jopa hetkittdisen jadtilanteen mukaisesti. Kyse on tilannekohtaisista havain-
noista. Hyvit jadtalvet tai jaatynyt Str6omi kuvataan haastatteluissa vaivatto-
mampana kuin vapaana virtaava vayla.

Nykyiset lasikuituveneet pystyvdt murtamaan kolmisenttisen “terdsjaan”
Mutta jo yksidinen tai jopa muutaman tunnin vanha jai voi olla liian kova
murrettavaksi.?”” Nykyisin jdiden vilissd olevan veden yli kulkemiseen kayte-
tadn joskus alumiinivenettd tai lasikuitujollaa, jota liikutetaan jdiden vilissa
erilaisin konstein, kayttamalla jadpiikkia, keksid tai ankkuria.*® Sitd tekevit
melko harvat, silld se on hyvin tyolastd ja vaarallistakin, silld joskus on veneesta
hypattavd ja vedettdvd sitd jaan padlla. Tata tekevien kertomuksiin liittyy
kuvauksia "pulaamisesta” eli jaihin putoamisesta ja sieltd ylos paasemisestd.*”

My6s yhden vuorokauden aikana jadn vahvuus saattaa muuttua: jddn
kerrotaan yleensd olevan vahvempaa aamulla yon jéilkeen ja heikointa ilta-
paivalld. Jaa saattaa esimerkiksi kevédlld kestad hyvin vield auringonnousun
aikaan, mutta iltapdivalld pettdd limmon vaikutuksesta. Ja virta syo jadta alta-
péin. Talvisin moni asia on saddellyt kulkua saariin ja saarten valilld: Stro6min
vesialueen aukipitiminen jdistd, kelirikkona epavarmuus jdiden kestdmisestd
ja kovankin jdin aikana sen alla olevien virtojen johdosta heikkojen kohtien
valttiminen. Tama kaikki on sdddellyt aiemmin paikallisten asukkaiden péa-
syd tai nykyisin niiden kesdmokkildisten mahdollisuuksia kidyda saarissa, joilla
kesdpaikat ovat Stroomin toisella pulella. Esimerkiksi joinain talvina pakkaset
mahdollistavat saariin padsyn jaitd pitkin, kun taas leutona talvena aikainen
kevit mahdollistaa saariin pddsyn sulattamalla jadt aikaisin. Jadn ylittiminen
onnistuneesti riippui myds ylittdjan kokemuksesta kertyneesta taidosta kulkea
jadlld ja lukea sitd, kayttdd avukseen erilaisia esineitd, keinoja ja kulkuvilineita.

206 TKU/A/09/81/H1. Katanpdasta kavi joitakin lapsia Kivimaalla koulussa. Kelirikkoaikana he olivat
sielld viikon koulukortteerissa (Kouri, J. 2011a, 140).

207  Skytén-Suominen 2016.

208 TKU/A/09/65; TKU/A/09/68; TKU/A/09/193/H2. Yksi haastateltu kuvaa yksityiskohtaisesti, miten
kapeassa jaiden valisessa railossa aiemmin paastiin eteenpdin: ” [Nimi] oli pieni ruuhi, jossa oli
takana kolo ja sitten ne rannia pitkin prikas, etta ne laittoi sen airon siihen koloon ja veti sita edesta-
kas” (TKU/A/09/69/H2).

209  Ks. esim.TKU/A/09/65; TKU/A/09/193.
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Kaikkien asioiden yhtaikainen huomioonottaminen korostaa tietyn paikan eri-
tyistd tuntemusta ja paikallisten kokemusten tirkeyttd siind, miten juuri taalla
ja ndissd olosuhteissa vuodenaikaiset muutokset nakyvat, kuuluvat ja tuntuvat.

Jaan ajat ja paikat Lypyrtissa

Kun kysyin jadlla kulkemisesta paikalliselta haastateltavalta, hin mainitsi eri-
tyisesti jadhdn syntyvdn heikon paikan, “eldtyksen ldven”. Kysyessdni hédneltd
mitd ne ovat, hian kertoo:

H: Kun jddhin tulee kevail itsendisid reikid tavallansa. — —Et siel voi olla
pohjassa joku kivi, joka nostaa virtauksen tai jotta muut, et tule niit avan-
topaikoi, heikkoi paikoi.

JK: Just. Mist se sana mahtaa tulla?

H: En tidr. Eldtyshan on timmonen kalaeldtyssumppu, mut tietyst tdmo-
see lapee o hyva pistdd. Siin vesi vaihtuu, nii siin on hyva pitda elatyst. — —
Ja tietyst vahvat paikathan vaihtelee hiukan vuosittain. Mut on semmonen
todenndkonen. Jos on tilaisuudes kattoo, et kui se jad tule, nii sillon nikee
sen, et mihi se todendkdsimmin tulee se vahva paikka. Et vaik sen ny tia-
tad, et Punshuvilan tykkoo lahretda Forvarppi. Tai ei oikeastas Forvarppi,
vaan tota Eersundin karii pdin, nii ei se niin kun ihan silld suoralla linjalla
ol. Vaan se voi olla viahén toiseen suuntaan taik toiseen suuntaan se todeli-
nen vahvin paikka.

JK: Nii, et siin tarttis tavallaan elda siin paikas, et pystyis sen paiva pdivalt
seuraamaan.

H: Niin kattoo, koska yleensd, se jad. Kun se ruppe vahvistumaan, niin sii-
hen tulee ensin semmoset niin kun niskukset, mita pitkin sit tarttis ruvet
kulkemaan. Ja sit, kun ruvetaan kulkemaan, niin sit se tidtyst se kuljettu
paikka vahvistuu. Et se tdytyy sit muistaa, et kulkee kans sitd samaa, kun
se kerran on koettu, nii sit se kestiki.?!

Haastateltava jatkaa kuvaten tarkemmin, miten jdata seurataan paivittdin kat-
selemalla rannasta, jos sithen on mahdollisuus. Rannoilla olevat rakennuk-
set ja maamerkit, kuten Sarvilinnan punshuvila*! ja Férvarppi, auttavat pita-
madn muistissa reittid ja samalla ohjaavat kulkua sen mukaan, missd kohdassa
kuljetaan tai mitd siitd kohdasta nihdadn. Kestivan reitin kulku vaihtelee,
riippuen vesivirroista jdan alla, mutta sen l6ytdakseen on tehtdva havaintoja
“niskuksien” eli kestdvien jadkannasten muodostumisesta. Niitd ei muodostu
aina, joten on seurattava montaa eri asiaa meren jadtyessd. Ei ole yksittéista

210 TKU/A/10/20. Forvarppia kutsutaan myds Holvarpiksi (TKU/A/09/51).
211 Punshuvila eli ‘punssihuvila’on huvimaja, jossa joskus on nimensa mukaan ilmeisesti juotu punssia,
arrakilla maustettua makeahkoa likdorialkoholia.
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tai sidnnonmukaista seikkaa, jota seuraamalla voisi 10ytaa kestdvimmaén reitin
joka kerta tai samasta kohtaa. Oikea kohta tdytyy aina hakea kokemalla ja mie-
luiten mahdollisimman varhaisessa vaiheessa, jotta sitd voi ruveta tarvittaessa
vahvistamaan.*"?

Se mistd menndén jadn yli rannasta toiseen eli jadreittien selostukset ovat
haastatteluissa usein hyvin tarkkoja.”’> Myds muissa kuin Str6omin ylittdmista
koskevissa puheissa korostetaan, ettd tdytyi tietdd, mistd menee yli, eli mita
reittid kdytetddn jadalueiden yli virtaisia paikkoja viltellen.”"* Kun jailla kul-
jetaan samoja reittejd, niiden sanotaan kovettuvan, niihin tulee “kansi” ja ne
sulavat viimeisind.?” Kestdvéksi koettuja reitteja merkittiin aiemmin myos
katajanoksilla pitkin reitin vartta,** tosin sitd on ehka tehty vain kesdasukkaita
varten.

Nykyisten kesalypyrttildisten talvisia vierailuja etenkin Str66min toiselle
puolelle rajoittavat kelirikko ja alati vaihtuva jaatilanne. Vain muutamat ihmi-
set tietavit turvalliset reitit tai uskaltavat saariin Str66min yli. Osa kéy talvisin
kdymdssd vain pdivdseltddn®'’, jos ollenkaan. Stroomi on yksi yhd kiytossa
olevista menneisyyden lukuisista kyldn keskitse kulkeneista vaylist.

Kyldn entinen asukas muistelee jadn vaihtelevia ominaisuusia:

Ja kyl mar ne tietyst ne kans sen aikaset talvet oli sil taval erilaisii, et niin
ko nykysin tulee lunta ja jait yhtaikaa. Et sillonhan saatto olla pitkén aikaa,
et oli ihan kirkasta peilikirkast jaata eikd lunt tullu ollenka, nii tietyst sem-
mone oli helpompi ndhdékki iha silmallaki, et onks se heikko taik vahva.
Ja olikin varmaan terdsjaata enemman.*'

Jait voi lukea ja sen perusteella antaa sille sen ominaisuudesta kertovia nimi-
tyksid: peilikirkas jda, terdsjad tai puheessa kuulemani “vasikannahkajad”
Sanoihin tallentuu vertauksia myds ajan muilta eldménalueilta. Nykyisille
lypyrttildisille ei ehké ole aivan selvad, millainen on vasikannahka: se on luja

212 Jaatyminen voi tapahtua monella tavalla erilaisilla ilmoilla. Joskus tietyille paikoille virrankierre
muodostaa kannaksen, esim. ajelehtivista jadlautoista, jotka jaatyvat kiinni toisiinsa. Koko pinnan
peittava kansi tulee kovalla pakkasella ja tyynelld ilmalla, eikd mitadan kannaksia ole havaittavissa.
Ja jos taas sattuu tulemaan paksulti lunta jadtymisen alkuvaiheissa, muodostuu siita eristava kerros
peittdamaan ensimmadiseksi jadtyneet paikat, jotka jadvatkin silloin heikommiksi kuin myéhemmin
muodostuva jda. (Skytén-Suominen 2016.)

213 TKU/A/09/65/H1; TKU/A/09/68; TKU/A/09/81/H1.

214 TKU/A/09/58/H2; TKU/A/09/60/H2.

215  TKU/A/09/6/H1; TKU/A//09/81/H1.

216  TKU/A/09/57; TKU/A/09/69/H2; TKU/A/09/194/H1.

217  TKU/A/09/60.

218 TKU/A/09/52. My6s nykyisten kesamokkildisten haastatteluissa on joitain pohdintoja ilmaston
muuttumisesta pitkalla aikavalilld, kuten talvien lampenemisesta (TKU/A/09/193/H2).
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ja ohut. Aiemmassa lainauksessa ollut “eldtyksen lapi” tarkoitti jadssd olevaa
heikkoa kohtaa, aukkoa, johon oli(si ollut) helppo laittaa eldtys, kalasumppu.

Jadn kulkemisen paikka on Christopher Tilleyn tilaluokituksen mukainen
arkkitehtuurinen tila, jossa jarjestetadn tilaa reittien avulla, kuljetaan jaan yli.
Siind on my0ds somaattinen, aistillisen kokemuksen ja ruumiin liikkeen tila ja
havainnon tila, jossa yksilollisen intentionaalisuuden tavat yhdistyvit liikkee-
seen ja havainnointiin. Liikkuminen jdalld muodostaa de Certeaun méaritte-
lemia “tilallisia tarinoita”.*'"® Lypyrttildiset tarvitsevat jadn ylittdmisen tarinoita
selvitakseen hengissd heikoilla jdilld Stroomid ylittdessdan. Kertomuksissa
rannoille sijoittuvat maamerkit auttavat pitimdan muistissa reittid, mielen
merikortin tavoin.””® De Certeau vertaa “kaytannon retoriikkaa’, esimerkiksi
kavelya yhdenmukaisena kielen puhumiseen. Kielelliset "kddnnekohdat” ovat
yhdenmukaisia kulkijan polulla seuraamiseen tai kddntymiseen, molempien
ollen olemisen, ajattelun ja maailmassa toimimisen tapoja. Tila rajoittaa, miten
toimija voi liikkua tai mité hén ei voi tehda rajoittavien asioiden, kuten jdarei-
tilla jaan heikkojen kohtien, takia.?!

Jaalla kulkeminen on turvallista, kun osaa oikean reitin. Se ei kuitenkaan
ole valmiiksi olemassa, vaan jadn alkaessa jdityd sitd on haettava. On otettava
huomioon monen eri ei-inhimillisen toimijan osuus, esimerkiksi veden, vir-
ran, jain ja auringon, mutta ei kuitenkaan ennustetulla, aina samalla tavalla.
Tdmé on tapamuistin toiminallista osuutta, esittdmistd.””* Sen lisdksi asiaan
vaikuttaa oma kokemustieto aiemmista mahdollisista reittimahdollisuuksista.
Reitit voidaan kertoa maisemassa olevien rakennusten avulla, joista otetaan
suuntia samalla tavalla kuin merenkulussa navigoitaessa tietyssd kohdassa.
Reitit toteutuvat jaalla kulkiessa, ruumiillisessa toiminnassa, jossa my6s mai-
seman kohtien ndkeminen muistuttaa aiemmin kuljetuista reiteistd. Maisema
on ndin sarja toisiinsa suhteessa olevia paikkoja, joita jadn reitit yhdistavat. Se
on merkitysjarjestelmd, jota luetaan muilta kuultujen asioiden ja oman koke-
muksemme sekd hetkellisen, muistavan ruumiillisen aistimisen ja toiminnan
avulla.”” Maisema tallentaa aiempien sukupolvien kokemuksia ja tekoja, jotka
aktualisoituvat toiminnassa, vuorovaikutuksessa maiseman ja sen toimijoiden
kanssa.”**

219 de Certeau 1984, 115-130.

220 Myods Strodmin jadreitille lainauksessa sijoittuvat Sarvilinnan punshuvila ja Férvarppi perustuvat
aiempaan toimintaan: Sarvilinnan punshuvilassa on juotu 1920-luvulta lahtien punssia ja virvok-
keita ja Forvarppi on niemi, jossa suurten purjelaivojen aikaan varpattiin eli kddnnettiin laivoja niin,
ettd purjeet tayttyivat tuulella (Kouri, J. 2011a, 167, 189).

221 de Certeau 1984, 39, 98—-100.

222 Ks. Connerton 1999, 22-23, 100-102; ks. my&s Creswell 2004, 39.

223 Ks.Connerton 1999, 22-23, 100-102.; Tilley 1994, 22-26.

224 Ks.Ingold 2000, 189.
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Nédin muistaminen on vuorovaikutuksellisen, empiirisen, toiminallisen
ympdristosuhteen tuottamaa kerronnallista ymparistosuhdetta. Ymparistossa
ndkyvit paikat, kuten erityisesti erottuvat rakennukset tai niemenkarki, tai
jad, ovat ympdriston kanssa vuorovaikutukseen osallistuvia ja siihen vaikut-
tavia ei-inhimillisid aktantteja, jotka kerronnassa tulevat merkityksenannon
toimijoiksi.

Jaan kokeminen

Haastatteluissa kuvataan jaalld kulkemista, luistelemista, hiihtamistd ja kalas-
tamista sekd avannossa uimista®” ja jdihin putoamista. Jddn tunnustelemista
tuuralla tai kepilld, jonka péddssd on iso naula tai rautainen piikki, sanotaan
Lypyrtisséd jadn “kokemiseksi”**® Haastateltava, joka oli lapsuudessaan usein
Lypyrtissd, puhuuisovanhemmaltaan saaduistaluontoon liittyvistd opetuksista:

Niin kylla on opetettu kaikki vedestd, merestd, luonnosta, linnut, kas-
vit, luonnon kunnioittaminen, kuunteleminen, istuminen. Meren pelko
my0skin, et kunnioitat merta. Aléd oleta. Miten jaalld liilkutaan.*’

Se, ettei pidd olettaa meren kdyttdytyvin tietylld tavalla, kertoo tilannekoh-
taisen varovaisuuden ja havainnoin tdrkeydestd. Jadn kokemisessa eli erddn
haastateltavan mukaan jddn "lukemisessa”*® korostuu jokapdivdinen ja jopa
eri vuorokauden hetkissd tilanteen seuraaminen.”” Myds muita varokeinoja
jaalla kulkemiseen mainitaan haastatteluissa:

Isd opetti, ettd jad pitdd kokea. Jadlle ei voi mennd, ellei sitd mittaa jadpii-
kin tai jonkin muun kanssa, jolla voi kokea jddta. — - . Oli varokeinoja.
Jos kaksi kulkee heikoilla jdilld, toisen on kuljettava jéljessd ja koysi ensin
menevdssd kiinni. Jadtd voi lukea niin, ettd ndkee mitkd ovat virtapaik-
koja ja mitkd vahvoja paikkoja. Varsinkin syksylld ja kevailld jaa taytyy
kokea...>*

225 TKU/A/09/68.

226 Ks. my6s TKU/A/09/194; TKU/A/10/20; vrt. TKU/A/09/68.

227  TKU/A/09/64.

228 TKU/A/09/81/H1.

229  TKU/A/09/20; TKU/A/09/83.

230 TKU/A/10/19/H1; perdkkdin kulkemisesta myds esim. TKU/A/09/58/H2. Jadkepin kiertdmisesta
jadssd, ks. TKU/A/09/69/H2.
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Jailla on kuljettava eri jadtilanteissa eri tavoin. Yleensd pitad kulkea perakkain.
Perdkkiin hiljaa varovasti kulkemisesta kdytetddn sanontaa “askel askeleelta
perdssd’>!. Kuvatessaan Katanpédn sotilaiden kulkua jaalla, Paavo Kairavuo
muistelee, ettd sotilaita neuvottiin kulkemaan jonossa toisistaan erikseen.**?
Vilimatkaa oli jatettdvd, jotta toisen putoessa jaihin, toinen on yha kestavilla
jaalla. Kairavuon muiston kohdalla lilan monen perékkiisen kulkijan askelten
rytmi saattoi heikentéad jaan kestokykyd.

My®6s jailld hiihtdessd on oltava varovainen. Erds ympdri vuoden kyldssa
asunut haastateltava muisteli, miten hén lapsena ystdavinsa kanssa lahtivit
hiihtden ylittdimadn Str6omid. Hanen isdnsi oli sanonut, ettd "suksilla menette
nopeasti, mut pysahtyy ei saa”’.>> Nykyiset kesamokkildiset ovat viettaneet saa-
rissa jouluja, hiihtolomia tai talvisia viikonloppuja, jos jaitilanne on antanut
sithen mahdollisuuden. Joskus on ajettu autolla saaren rantaan asti. Kesdasukas
Pirjo-Liisa Maijala kirjoitti Lypyrtti-kirjaan otteita paivakirjastaan vuodelta
1984:

Hiihtoloma. Lunta paljon ja jad vahvaa. Aurinko paistaa, pakkasta
n. -10 astetta. Kivimaalta ostettiin tuura, jotta saadaan avanto. Jaalla
hyva hiihtokeli. Kavimme hiihtden Merimotellissa sydmaéssa. Kiersimme
koko Kiparluodon. Hiihdimme myds Kihdin reunalle Lanskeriin ja
nautimme evaita sisdjarven rannalla.**

Vahva jad on mahdollistanut erilaisia vapaa-ajan viettimisen tapoja ja
oman alueen laajentamisen, etenkin hiihtdmisen kauaksi kylin ulkopuo-
lelle. Haastattelussa kertoja kuvaa tarkkaan hiihtoretkensd jdan ja lumen
ominaisuuksia:

Ja viime talvikin oli siit jannd, et kun me ldhdettii hiihtdmaa, niin oli kui-
tenkin kova talvi ollu, mut siin oli noin paljon lunta. Ja sit, kun sdd menit
sinne jaalle, niin se jai ihan maraks se latu — — Elikd, siel oli noin paljon
vettd siel jadn pinnassa — — Ja sit lumi eristeend sen paalla.>

Luistelemisesta on joitain mainintoja haastatteluissa, niin vuosikymmenen
takaisia asioita kuin ldhitalviakin koskevia.?*¢ Jotkut kesamokkildiset ovat

231  TKU/A/09/81/H1.

232 Kairavuo 2011a. Taman "Katampaa poja kulkiva talvisi jalkasi” -kirjoituksen valitsimme Kairavuon
kanssa Lypyrtti-kirjaan tuomaan mukaan myos varuskunnan osuutta kyldn aiemmassa ymparivuo-
tisessa elamassa.

233 TKU/A/09/194/H1.

234 Maijala 2011, 214.

235 TKU/A/09/193.

236 TKU/A/09/56; TKU/A/09/68. TKU/A/09/83.
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my0s luistelleet jaalla.>” Nykyisin saatetaan hyvéna jaatalvena aurata rannan
lahelle paikka, jossa voidaan luistella. Aiemmin niin hiihdettiin kuin luistel-
tiin vdlimatkoja enimmékseen kdytannon syistd,”® nykyaédn ne ovat liitkunnan
muotoja, joita tehdddn urheilemisen, kunnon nostamisen tai luonnossa olemi-
sen vuoksi. Hiihtamisen ja luistelemisen kertomuksissa korostui jaén ja lumen
tilannekohtaisten ominaisuuksien kuvaileminen ja kelin varovainen punta-
rointi turvallisten, kestdvien hiihtoreittien 16ytamiseksi.*

Jaihin putoamisia ei muistella yksityiskohtaisesti, vaikkakin niistd saate-
taan mainita.**® Kylan alueella tapahtuneita jaihin hukkumisia haastateltavat
eivdt tienneet kuin muutaman pitkin ajan kuluessa.*' Jdihin putoamista tai
hukkumista voi kasitelld myos jaélla olevan raja(paika)n ylittdmisend. Veteen
putoamista varottiin ennakkoon, sinne ei tullut "joutua”*** Sanonnan yhtey-
dessa kerrotaan, ettd aiemmin eivit saaristolaiset osanneetkaan uida, jolloin ei
pitdnyt edes joutua veteen. Tdtd haastateltava kuvaa seuraavasti:

Kun kalastajil monel oli simmone ajatus, et ei kalastaja vette haluu. Se
on paatis, ei se. Jos kysyy, et mikset sdd uida ossaa, ei han mereen meina
mennd.**

Jadn alle, veteen tai sen varaan joutuminen oli paikka, jota piti varoa ja vilttaa.
Tédmé on muuttunut nykyaikana, jolloin uimisesta on - etenkin kesaisin - tul-
lut huvi tai liikunnan muoto.

Kairavuo tiivistda kasikirjoituksessaan Holman saaressa alle kouluikéisend
oppimiaan asioita:

Eldmain varrella tapahtuu usein asioita, jota ei ymmarré heti, mutta jotka
selvidvat aikaa myo6ten. Ympariston tapahtumat ja nakoalat ja kokemukset
auttavat ymmartdmaédn eldméd avarammassa mielessd. Minulle Holman
aika opetti ainakin kolme asiaa. Ei kannata panna suuhunsa mita vaan.
Ei saa halveerata ravintoa, vaikka se olisi silakkaa vatsallaan ja kyljel-
ladn. Térkein kaikista kuitenkin: merenjdd on aina petollista, varsinkin
Lypyrtissd ja Stroomilld.>*

237  TKU/A/09/68.

238  TKU/A/09/55/H1.

239  TKU/A/09/56; TKU/A/09/68; TKU/A/09/193/H1; ks. myds TKU/A/09/60.

240 TKU/A/09/52; TKU/A/09/55/H1.

241 TKU/A/09/55/H1; TKU/A/09/81/H1; TKU/10/6/H1; TKU/A/10/12; TKU/A/10/19; ks. myds Kilpi 1973,
22; Kouri, J. 2011a, 74.

242 TKU/A/10/19; ks. myds TKU/A/10/9/H2.

243  TKU/A/09/52.

244 Kairavuo 2006, 15.
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Kun perheet asuivat kyldssda ympdrivuotisesti, talven vaarat olivat lasnd. Lapsia
varoiteltiin jadlle menemisestd, peloteltiin vesihiisilld ja rangaistiin esimerkiksi
selkdsaunalla tottelemattomuudesta.**® Yksi haastateltava kertoo isdnsi saa-
neen selkdsaunan, kun tima oli pudonnut jdihin tullessaan suksilla koulusta
kotiin:**

Se jdd oli niin ohkast, et se ei millddn kantanu, ni hén pisti sukset jaille
ja meni makaamaan mahallaan nitten péalle ja anto kepeilld vauhtii siind
maaten, ja toisil paikoil se kesti paremmin ja toisin paikoin se melkein
meni aaltoillen, notku, hédn péasi siihen itdrannan puolel, mis venepaikkoi
on ja nous siihen matalikkoon ja arvas, et siin on niin heikko jad, mut ei
hédn saanu suksii millddn kddnnetty ja sithen hdn puljas, siit on sit kuiten-
kin matkaa kolmisenkymmentd metrii sinne rantaan...>

Téssdkin kerronnassa on yksityiskohtaista kuvausta jaasta eri paikoissa. Jdihin
pudottiin, mutta ei hukuttu. Hukkumisessa tai siitd kertovissa puheissa ja kir-
joituksissa ylitetddn myds eksistentiaalinen rajatila eldmén ja kuoleman valilla.
Ymparistossd oleva paikka on yhtaikaa kokemuksen hetkessi tila, joka voi olla
muuallakin paikasta riippumatta.’*® Tilley liittaa tilat kuitenkin ehdottomasti
konkreettisen paikan kokemiseen.* Mielestdni eksistentiaalinen tila on lah-
toisin paikasta, mutta siirrettavissa kokemuskertomuksena muihin tiloihin.
Jailla kulkemisen taito on osa hylkeenmetsdstyksen tietotaitoa. Pyytdessani
Kasper Edward Wirtasen sukulaisilta hdnen kirjoituksiaan Lypyrtti-kirjaan,
toinen heiddn antamistaan teksteistd oli Uudenkaupungin Sanomissa
29.11.1951 julkaistu "Ko Lypyrti kaptenei hylkke nakottiva”, joka on humo-
ristinen kertomus kahden kapteenin 1dhdostd metsdstamaédn hylkeitd ldhei-
selle Seksmiilarille kevitjaiden 14hdon aikaan. Kasper Wirtasen hylkeenmet-
sastyskertomus kuvaa kapteenien uhkarohkeaa 1ahtoa heikkeneville jiille. Jaa
ndyttdd aluksi kestavan. Tuuli kuitenkin nousee, rikkoo jddt ja miehet joutuvat
ajelehtimaan jddlautalla. Onneksi lautta ajelehtii saaren rantaan, josta kyléldiset
hakevat heiddt.*® Myo6s lypyrttildisen Ossian Kuusisen haastatteluissa 1950- ja
1960-luvuilta on jakso lypyrttildisten miesten hylkeenpyynnistd: Kerran yksi
kylan miehistéd joutui jadlautalle. Eteldvirta ja itdtuuli olivat erottaneet jdit ja

245  TKU/A//09/55.

246  TKU/A/10/12.

247 TKU/A/10/12.

248  Ks.Tilley 1994, 15-17. Myds suomalaisen muinaisuskon kasityksissa kuoleman jalkeisista tapahtu-
mista on Tuonelan virran ylittaminen. Strodmi hyvin virtaavana vesivaylana tai (sen) jaan alla kulke-
vat vesivirrat saattavat vaikuttaa kuoleman laheisyyden kokemuksen syntymisessa.

249  Tilley 1994, 15-17.

250 Wirtanen 2011a, 11-12.
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vieneet lautat kauemmaksi avonaiselle merelle, jolloin mies joutui Isokarin
linnen puolelle, josta hinet saatiin haettua.”' Lopuksi Ossian Kuusinen sanoo:

Mutta &ijé ol kovaste ahtal ol, ku paholaise rupesi merest ylos tulema, hint
piukottama. Kerrota, et se sama mids olis tehny murhi meril.>*

Samoin Wirtasen kertomuksessa, kun miehet huomaavat, ettd jai on liikkeell4,
he alkavat pelata:

Sit heil vast tuliki oikke "tosikyntte”, niikon pruukatti muina viliste sannu.
Sit ei he ene muut menny ja hunteranukkan ko sti vaa, et nyt tle kualem
ette ja ei se ene kaukan olekka. Sillon toine &i sno toist:” Sinu keppa sentidn
kuollakki, mut minun p—kel otta, kon olen kolme ruplan téhre vdiravalan
tehn”. Ja nii mentti laahatti pai Pohjaviikki. Mut ei niitte dijatten koalema
aik ollukka viel sillo.>*®

Niin Kuusisen kuin Wirtasen kertomuksissa kuvataan kuoleman pel-
koa, kun jdd hajoaa Seksmiilarilla ja miehet joutuvat lautalle ajelehtimaan.
Kertomuksissa kuvataan, miten miesten mieleen tulevat heiddn tekeminsa
pahat teot: Ensimmaisessd Kuusisen lainauksessa kuvataan paholaisten tule-
van merestd ylos ja alkavan kiristad, “piukottaa’, miestd. Jalkimmaisessd lai-
nauksessa miehelle itselleen tulee pelko siitd, ettd perkele ottaa hinet kuole-
man jalkeen. Mutta "kuoleman aika” ei vield heille tullutkaan.

My6s nikilld peloteltiin. Ndkki on skandinaavisperdinen vedenhaltija,
jonka paikka on ollut ldahinnd (virtaavan)veden ja maan rajakohdissa.>*
Haastateltava kuvaa varoituksen toimineen pelotteena, toisaalta héin oli kui-
tenkin ldhtenyt ylittdmaan jaata. Nakkia tai vesihiisid kdytettiin varoittamaan
ei jadlle menosta vaan jdihin putoamisesta, hukkumisesta, rajatilasta eldiman
ja kuoleman vilissd. Samassa vilitilassa voidaan sanoa aiempien lainausten
perusteella miesten ndhneen myds paholaiset ja perkeleen. Yliluonnollisten
olentojen kéyttdminen varoituskeinona rajatilasta tai kuolemasta on mielen-
kiintoinen. Niilld saadaan fyysisen paikan ja siitd kerrotun tilan lisaksi vali-
tettyd toiselle kokijalle samaan tilaan kolmas, eksistentiaalinen ja yliluonnol-
linen tila.”> Tuohon rajatilaan on liitetty yliluonnollisia toimijoita. Folkloristi
Pasi Enges kirjoittaa, ettd yksiloiden ja yhteis6jen ympéristosuhteessa uskon-
nollisuuden merkitystd ei ole syytd ohittaa, vaan pikemminkin arvioida sit,
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mitd "uskomisella” tarkoitetaan.*® Enges tarkentaa: ”Yliluonnollinen voi olla
yhtd hyvin vakavan uskon kohde kuin fantasian tuote ja metaforisen ilmai-
sun valine. Olennaista on, ettd ndilld aineksilla kdydadn keskustelua omasta
elinymparistostd ja tehdddn sitd merkitykselliseksi.”*” Samoin kysymykseen
nékin ilmiasusta tai siitd, onko ndkki todella koettu olemassa olevaksi olen-
noksi, ei voi eiki tarvitse aineistollani vastata. Oleellista on sen esiintyminen
toimijana ihmisen ja ympériston vuorovaikutuksen tilassa.

Nykyiset lypyrttildiset eivét viittaa yliluonnollisiin olentoihin jaatd koske-
vassa kerronnassaan. Koska kesdasukkaat siirtyvit syksyisin kaupunkiin, he
eivdt seuraa vuodenkierron muutoksia ympdristossdan paivittdin, kuten aiem-
mat sukupolvet. Samalla perinteiseen eldmantapaan, ihmissuhteisiin ja ympa-
ristoon liittyvi tietotaito vihenee. Vanhan tietotaidon unohtuminen aiheuttaa
kesamokkildisille myds huolta ympéristosuhteen muuttumisesta. Aiempien
kyldldisten tietotaitoa ihannoidaan, ja nyt siitd kerrotaan jopa yliluonnollisia
vertauksia kayttden, johon palaan vield "Mitéd jad naisesta jaljelle?”-luvussa.
Myos kuolema on merkityssisaltona ldsnd, vaikkei siitd suoraan (endd) puhuta.
Se kuuluu tunteena, pelkona tai kokemuksena jdihin putoamisessa tai tark-
kuutena, jottei jaihin pudota. Se tuntuu maarittdvan koko jailla kulkemisen
tietotaitoa. My0ds kuolemiseen liittyvé kerronta muuttuu.

Niitd kertomuksia voisi tarkastella myos kuoleman rajatilan kuvauksiksi,
joissa ndhdéan ei-inhimillisid olentoja kuoleman ollessa lahelld. Jaan ylittami-
sen ja kokemisen kokemukset ovat myds hengissé selvidmisen kokemuksia. Ne
voidaan kertoa ja lukea joko ympéristdsséd tapahtuvan toiminnan kuvauksena
ja samanaikaisesti kuvauksina eldimdn tiestd vaarojen yli ja/tai eettisiksi eld-
ménohjeiksi kehittyvind kertomuksina. Folkloristi Eija Timonen on todennut,
ettd suomalaisessa taiteessa on jdatd koskeva polariteetti: toisaalta jad ja talvi
ovat kuoleman metaforia, toisaalta taas kevittalven kimmeltavé valo hangilla
ja jaiden ldahtd ovat merkinneet vapautta, iloa ja uuden elimén lupausta.”®
Ympariston kokemisesta voidaan 10ytad vertauskuvallisuutta eri tiloja ver-
tailemalla ja yhdistelemalld. Tila on tdssikin mielessd vilittdja konkretian,
tiedollisen ja kielellisen vélilla. Empiirisestd toiminnallisesta ymparistostdan
irrallisina kertomuksia voidaan liittdd myds muiden kertomusten, kuten pit-
kikestoisen historian, yhteison kulttuurisen muistin osaksi.

256 Enges 2014, 89.
257  Mts. 91.
258 Timonen 2014, 188.
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Jaalla kulkijat

Edelld olevassa haastattelulainauksessa mies kertoi isinsd opettaneen hénelle
jadn kokemista. Toinen haastateltava kertoo olleensa pappansa kanssa pyydyk-
sid kokemassa jadaikaan. Hén ei ollut saanut opetusta siihen, mutta sanoi, ettd
“kylldhdn siind, kun peréssa kulki, niin jotain ymmadrsi, mité tehtiin, ei menty
ehkd suoraan, vaan tehtiin vahdn tdimmostd mutkaa, ettd oli turvallinen reitti
mennd.’ >’ Mutta siirtyiko taito paikallisilta kesamokkildisille, joiden vanhem-
mat eivit olleet asuneet kyldssd? Erds haastateltava sanoi, ettei, silld ”...olin niin
pieni poika, niin eihdn ne nyt sen ikdselle opeta.”* Osa kesdmokkilaisistd ehti
kuitenkin viettad paikallisten kanssa yhteistd eloa kesdisin tai eldd sukulaisena
heidédn kanssaan useita kymmenid vuosia. He olivat saaneet neuvoja jaalla kul-

kemisen reiteistd tai salmipaikoista:*'

...han kysyi, mihin me mennéin ja sanottiin et meinataan menné tonne
Kluppenille Harunille pdin. No mites te meinaatte sinne menna, kysyi
[nimi], me sanottiin et kdvellddn tastd ndin, et eiks tosta noin Str66mia
pitkin padse ndin. [Nimi] sano mul on jadny mieleen: "Niin sitd mennéan
eikd yhtdan mittadn tidretd’, sit tuli varttitunnin tai puolen tunnin esitelma,
miten pittdd minkakin saaren puolest mennd, ettei mee heikoille jdille. Se

oli ensméinen opetus siité, et jait voi vaihdella aikalailla eri kohdis.**

Kuten edeltdvasséd lainauksessa, osa ohjeista oli ollut hyvinkin tarkkoja, osit-
tain riippuen kuljettavan matkan pituudesta tai siitd, minne oli ollut menossa.
Paikallisten vield asuessa kyldssd, tullessaan kylddn talvella, kesaimokkildiset
soittivat heille ja kysyivit jadtilannetta.”®® Nykyisin he joko soittavat toisilleen
tai ldhialueen asukkaille jddtilanteesta ja kysyvét neuvoja, mista ylittda.*s* Myos
alueella kdyneiden moottorikelkan jélkid seurataan.”® Yksi haastateltavista
oli ajatellut soittaa Merivartiostolle, jonka asema on ldhialueella, mutta koki,
etteivdt he valttimattd tiedd, koska asema ei ole juuri Lypyrtissa. Haastateltava
sanoikin, ettd: ”Ei saa enda tietoja keltadn.”>

Kyselin kyldssa pitkdan ympdérivuotisesti asuneelta, josko sielld olisi ollut

joku erityisen hyva jdantuntija. Han vastasi vanhan Koskisen olleen, mutta
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sanoi sen jalkeen, ettd kun jaalla kulkee, sitd oppii ymmartdmaéén, mistéd uskal-
taa mennd. Han myo6s pelkidsi kesdasukkaiden mennessa jaille:

Tottumattomast nii, vaik sitd ol sanottu, et se on, mut kun ei ne oikken
tahtonu uskoo, kun mun mieheni ain sanos, et ko ihmiset ajatteleva nii, et
ko vettd o levidlttds, nii sitd on paksunas kans. Han ol ai mullekki vihane
siit, et maa ole liika rohkia. Mut kyl maa sit sentd.®’

Haastateltavan mielestd tottumattomuus tai liika rohkeus kulkea jailld on syy
varomattomuuteen. Kylédldiset arvioivat toisten jadlle menemisen tai sielld
kulkemisen taitoja. Ympdri vuoden asuneita kyldldisid kutsutaan esimerkiksi

“vanhanajan ihmisiksi’*®, “syntyds saaristolaiseksi”®® ja “saaristoihmisik-

si”?”°. Uusia kesdasukkaita ja ulkopuolisia nimitetddn — myds omaa toimintaa

muistellen — avuttomiksi ja liian rohkeiksi,”* “sisimaan asukkaaksi”** kesa-

asukkaiksi”” ja “kaupunkilaisiksi’*’%. Eradn paikallisen sanotaan olleen “ket-

terd ukko”, jonka kavelyd jailla kuvataan “hiihtdmiseksi”.?”> Mukana on myos

humoristista itsekritiikkid omasta avuttomuudesta. Haastattelujen mukaan
kaikkein véhiten jadlla kulkemisesta ymmartavat ilmeisesti pilkkijat, jotka
saattavat tulla alueelle kaukaakin sisdimaasta:

Nykyperinne kertoo, et siin vaihees on turvallist menna jaille, ku ensim-
maisest pilkkijast on kolme viikkoo.”®

Sanonnassa tiivistyy ajatus siitd, ettd paikallinen asukas ymmartaa olla mene-
mattd jadlle ennen kuin se kestdd. Myos paikallisten uhkarohkeudesta jadlla
liitkkumisessa vitsaillaan:

[Nimi] ainakin kuuluisa, hén teki omia virityksid, han paédsi mahdollisim-
man heikoille kevitjéille kulkemaan, et hanelld oli timmdsii suksia ja lau-
toja, milld han viritteli, padsi kulkemaan...oli kuullema timmonen varma
kevddan merkki, jos [Nimi] oli pudonnut jdihin ja huusi apua sieltd, siit
tiedettiin, et kevdt on aika pitkalla.””
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Kysyin eréddlta kyldssd pitkddan kesdasukkaana olleelta haastateltavalta, mité
ohjeita hin antaisi uusille mokkildisille, jotka haluavat tulla taloonsa talvella.
Hin vastasi, ettd ei pitdisi tulla lainkaan.””® Kun erés haastateltavista oli ker-
tonut paikalliselle peldnneensa jddlld, oli tima sanonut, ettd “noh, ymmarsit
peljéta, ei kaikki ymmarra edes peljata™”.

Haastatteluissa puhuttiin myds jaélla kalastamisesta. Jadnuottakalastusta
harjoitettiin Kustavissa,”® mutta ei Lypyrtissd. Kyldn vesialue ei sovellu tal-
vinuottakalastukseen.”® Omien havaintojeni mukaan mokkildiset Lypyrtissa
kalastavat tai pilkkivat talvisin hyvin harvoin. Ennen paikalliset asukkaat kalas-
tivat iskukoukuilla haukia jadn alta.”®* Erdat kesamokkildiset kuvaavat, miten
he nakivat paikallisen menevin kokemaan iskukoukkujaan, kun ”jad vaan not-
ku™* ja “vesi oli auki jossakin kohti”*** Aikaisemmista kalastajista sanotaan
my0s, ettd "kyl mar kalastajat ain o jéist pois padsy.**> Kairavuon kisikirjoi-
tuksessa on kuvaus siitd, miten erds luotsi opasti hdantd hauen kalastamisessa:

...antoki mnul semmose neuvo, et kannattais koetta siit Kieskeriraumast,
ko siin o kova virta, se vois oll hiuka ohkasemppa jdit ja ndkisiva hauekki
paremmi syoti. Ja potk sitt aikataval lunt siihe uutte avantto, ete se péis
heti jaahd, se autta ja helpotta aika laill sun tyotds. Mut ei se hauk paljo
viit liikku tammétto talvel ja paksu jaa aikka, kyl se paremminki makka
paikollas — — mut sit ko alkka taas kevataurink paistama ja tulla padsidise
aikoihi, sit alkka hauei tull oikee vaivoiks ast ...2%

Jailla kalastamisen tietotaitoon yhdistyvit niin jadn kuin kalojen kayttdy-
tymisen tuntemus, jotka molemmat vaativat kokemusta, joka kasvaa niin
idn kuin ympariston seuraamisenkin myotd. Ehkd tdma on yksi niistd tieto-
taidoista, jotka jadvat pois nykylypyrttildisiltd, jotka eivdt pysty seuraamaan
jaata tai kalojen kayttdytymistd talvisin.® Jddn vaihtelevan kestdvyyden
ymmartdminen on yksi tekija, jolla punnitaan kokeneisuutta tai ympariston
lukutaitoa tai ympdristosuhdetta puoleen ja toiseen. Haastateltavat pohtivat
samaa jadlla kulkemisen tietotaitoa, jota on tarvittu jo vuosisatoja esimerkiksi
kuljettaessa asutuksesta toiseen tai hylkeenmetsédstyksessd. Siind korostuvat
jaan kokeminen, reitit, josta jad ylitetddn ja mahdolliset sddolosuhteet, jotka
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tulee ottaa huomioon. Paikalliset asukkaat eivdt mielellddn padstineet ensim-
madisid kesdmokkildisid itsekseen meren jdille tai heiddn jokaista askeltaan
sielld “pelattiin”. Silloin maan ja veden, erityisesti talvella jaan ja maan rajan,
rannan, voi mielestdni katsoa toiseutta ilmentdneend rajana. Rajoja tehddin,
kun valitaan tapahtumapaikkoja tai tehddan polkujen verkostoa maisemaan.
Kisityksemme tilasta vaikuttavat myos siihen, kuinka asennoidumme toisia
kohtaan.?®® Rajat luovat jaotteluja ja tuovat esiin yhteis6llisid vastakohtaisuuk-
sia, kartoittaen yhteisollisid ja kulttuurisia erilaisuuksia ja toiseutta, sitd kuka
on osallinen ymparistostd.” Jailla kulkeminen toimii ndin myds yhteisollisen
rajan vetdjand, sisdpiirildisten ja ulkopiirildisten ominaisuuksien madrittajana.
Jadllakulkemien taito kuuluu yleensa saaristolaisuuteen, mutta myos erityisesti
lypyrttildisyyteen. Miten paikallinen tietotaito eroaa yleisestd tietotaidosta?
Esimerkiksi virran, tuulen ja auringon vaikutukset jadhan ovat yleisid, mutta
maantieteelliset paikat ovat erityisid. Paikallinen tietotaito on erityistd, mutta
sen oppineena voi myos soveltaa tietoaan yleisesti, muttei aina. Kylédlaisyyteen
kuuluu juuri oman maan- tai vesitieteellisen alueen erityistuntemus.

Kelirikkoaika ei ennen estdnyt ihmisid elamastd kylassd ympérivuotisesti.
Eris paikallinen asukas oli aikoinaan tokaissut, ettei tddlla (Lypyrtissd) keli-
rikkoa ollutkaan, vaan jadn jddatyessd hdan kaytti toista reittid, jossa oli vield
avovesi.” Saaristolaiset havainnoivat ja paivittdvat ymparistoddn tarkasti. Se
on tietotaitoa, joka karttuu vuosisatojen aikana.”' Myo6s sddn vaihteluiden
ennakointi on saaristossa oleellista. Luotsaaminen ja jo merelld kulkeminen ja
kalastaminen vaativat sen huomioimista. Ympariston havainnointi on yha osa
perinteistd tietotaitoa. Vaikka ympariston elinkeinot muuttuvat kesamokkilai-
silla harrastuksiksi tai lomanvieton tavoiksi, ymparistoa tarkkaillaan ja kuun-
nellaan sekd seurataan siind tapahtuvia muutoksia usein tunti tunnilta. Tieto
saatetaan silti kokea vaillinaiseksi.

Jaihin liittyvistd haastattelukatkelmista voisi pelkistdd merkityssiséalloiksi
luonnon kunnioittamisen ja siihen liittyvén erityisen varovaisuuden ja yksi-
tyiskohtaisen tilannekohtaisen tietotaidon, jonka puuttumisella toiseutetaan
kylan ulkopuolisia ihmisid.?®* Eksistentiaalinen tila kerronnassa siséltaa aiem-
man konkretian, tapahtuman kdytannon merkityksen, jota muistot ja kerron-
nallinen ympaéristosuhde kuvaavat tiedollisessa tilassa.* Yksilot muistelevat,
mutta asioita muistellaan kollektiivisena muistina ja neuvotellaan ndin niistd
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osana mahdollista sdilyvaa kulttuurista muistia. Kun puhe vertauskuvallistuu,
esimerkiksi eldmédnohjeiden tai -asenteiden, kuten luonnon kunnioittamisen
alueelle, se on yleistettdvissa myos elamanalueisiin, jotka eivat tarvitse ymmar-
tadkseen tiettyd konkretiaa tai paikallistuntemusta. Aiemmin kertomuksissa
on kdytetty myds yliluonnollisia olentoja korostamaan jdalla liikkumisen vaa-
rallisuutta. Ne my0s varoittivat yleensd toimimasta eettisesti vadrin muita koh-
taan, silla kuoleman hetkelld, kuten hukkuessa, ne ilmestyvit elaméssa vaarin
toimineelle henkildlle. Siind on kuvattu tapahtuman kokemuksellista, hiljaista
tietoa ei-inhimillisten toimijoiden avulla, mikd on mahdollistanut empiiri-
sen (luonto)suhteen sanoittamisen kertomukselliseksi ympdristosuhteeksi.
Maiseman piirteistd on siind tullut syvasti kulttuurisen elimdanmaailman sym-
bolisia, kaikkivoivia moraalisia voimia, ennemminkin kuin vain fyysisia lds-
ndoloja.”** Mutta selvitakseen erityisessd paikassa on otettava huomioon sen
erityiset muut toimijat: tilanteessa tarvittavaa kykya vuorovaikutukseen ympa-
riston kanssa ei voi taysin korvata yleiselld tiedolla.

Tutkija heikoilla jailla

Olimme kuulleet erddn kyldldisen ajaneen alkuviikosta autolla jéita pit-
kin Kustavista Uuteenkaupunkiin. Taman rohkaisemina uskaltauduimme
lahtemdin saareemme Stroomin toisella puolella ja kiertdméan hiihta-
malld Lyperton saaren ylittden isojakin lahtia. Seuraavana aamuna jaa
naytti paikka paikoin tummalta, jolta se ndyttdd sulaessaan. Stroomin
puolella muutaman metrin rannasta kokeillessamme jddtd, tuura meni
lapi kolmannella kerralla. Soitimme varmuuden vuoksi viereisessd kyldssa
asuvalle, kylan alueella péivittdin liikkuvalle isdnnille, joka varoittikin
meitd jaan heikkoudesta. Lihdimme mahdollisimman pian ylittimain
Stroomia siita kohdasta, josta mieheni tiesi yleensd kuljettavan heikkojen
jaiden aikana.””

Tutkimuspdivékirjani lainauksessa kuvaan omaa kokemustani jailld kulke-
misesta. Jddn kestiminen edellisend pdivind muualla, sen heikkeneminen
nopeasti Stroomilld, askel askeleelta jaan kokeminen ja Str66min ylittdminen
jaivat mieleeni kokemuksena, joka vaikutti osaltaan siihen, ettd otin jadhén liit-
tyvit asiat yhdeksi tutkimukseni tarkemman tulkinnan aiheeksi. Eritellessdani
kokemusta, tunsin kokeneeni siind yhtaikaisesti Christopher Tilleyn kaikki
tilat.*® Talviseen aikaan liittyvat muistot kantavat pitkékestoista historiaa. Jadn
historia on saman vuodenajan aikaa: kun on talvi, kun on jai. Vuodenajoilla
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on ikddn kuin omat tilansa, muistin paikkansa. Syklisesti toistuva vuodenaika,
talvi ja jad muodostavat yhdessd muistojen solmun.

Kotikenttatutkijana olin my6s kokenut, miten erilaisia talviset tilanteet voi-
vat olla: se, milloin hyvdna jadtalvena oli mahdollista padstd saareen, oli tdysin
mahdoton ajatus seuraavana leutona talvena. Kerroin joissain haastatteluissa
omista kokemuksistani jailld. Kuvasin esimerkiksi, miten kylaldisten hyvaksi
koettua jadreittia kdyttden olimme péadsseet melkein perille saaren rantaan asti
ja joutuneet kddantymaddn takaisin tuuran mennessd jaastd lapi.*” Tein tdmén
osaksi innostaakseni melko uusia kyléldisid kertomaan omista kokemuksis-
taan. He alkoivatkin kertoa kokemuksistaan jddn kanssa: avannon tekemi-
sestd ja jaallda hiihtdmisestd.?®® Vaikka haastatteluissa oli my6s jaahan liittyvid
muistoja, kesdasukkaat itse kokivat, ettei heilld ole riittivaa tietotaitoa. Jdiden
ominaisuuksien tarkka tunteminen on silti joidenkin kesamokkildisten tavoit-
teena. Aleida Assmann kirjoittaa, ettd suullisissa kulttuureissa kulttuurinen
muisti ruumillistetaan ja sdilytetddn esityksissd ja toistettavissa kayténteissd.>”
Vaikka Lypyrtin kulttuuri ei ole ainoastaan suullinen kulttuuri, haastattelujen
kerronta tuntui toistavan soutamisen ja jaélla liikkumisen kaytantoja pitaak-
seen muistissa sitd vahdakin, mitd asiasta oli kerrottavana. Nostalgisuuden on
sanottu alkavan savyttad kerrontaa, kun jonkin itselle tarkean koetaan vaaran-
tuneen; se ei ole vield kadotettu, mutta niin voi tapahtua.’®

Vuodenajoista talvi on kesdmokkildisille outo, poikkeava aika kylassa
muiden vuodenaikojen joukossa. Sitd voidaan tarkastella my6s mikrohisto-
riallisena tyypillisend poikkeuksena. Siita kerrotaan ja muistellaan sitd, mité ei
endd ole tai mitd tehdddn nykyadn viahemman. Siihen liittyviin kertomuksiin
sisdltyvat myds pelot ymparistosta vieraantumisesta. Jaalla kulkemisen kuva-
uksissa tulee esiin myds paikallinen tietotaito, jota vain kesiisin kyldssd ole-
villa tai esimerkiksi kyldn alueella satunnaisesti muualta tulleilla pilkkijoilla
ei ole. Haastatteluissa niilld, samoin kuin soutamisen kuvauksilla, pyrittiin
sanoittamaan paikallista hiljaista tietoa. Se tuotiin merkityksenannon osaksi
tuottamaan Michael Polanyin kutsumaa fokusoitua tietoa ja ne yhdessd kan-
tavat asian merkitystd.**' Nostalgisissa toiminnan kuvauksissaan haastateltavat
kaipaavat ja haluavat tuoda esiin sitéd jotakin, jonka lypyrttildisessd elaman-
tavassa peldtddn katoavan, jotain, joka on oleellinen johtolanka muistojen
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solmuna historian pitkdkestoisen kulttuurisen muistin ymmaértdmiseen.
Tarkastelen vuodenaikoihin liittyvda kerrontaa vield luvussa ”Vuodenaikainen
pyhiinvaellus”.
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9 Lypyrtin Hilma

Hilma Lehmus lypyrttildisten ymparistétaidon ruumiillistumana

Lypyrtti-kirjassa julkaistun Hilkka Oksama- Valtosen kirjoittaman runon nimi
on "Mitd jaa jaljelle Hilmasta?”. Paikallisista ihmisistd “luotsinleski” Hilma
Lehmus os. Airio (1899-1995) nousi jo ensimmadisistd haastatteluista ldhtien
muistelluimmaksi yksittaiseksi henkil6ksi.**> Muistot hénesté niin kuin muis-
takin kylaldisistd olivat katkonaisia sirpaleita kerronnassa, eivitkd kesaimok-
kildiset tienneet Hilman lapsuudesta tai nuoruudesta paljoakaan.’”® Muista
paikallisista kerrottiin haastatteluissa, mutta ei lainkaan niin paljon tai niin
monien kertomana kuin Hilmasta. Hin ei ole kenenkddn kesamokkildisen
sukulainen.”” Héntd ikavoiddan.”” Kesamokkildisten aikana Lypyrtissd eli
hénen laillaan ympérivuotisesti vield muutama leski ja myds koko elaménsa
yksin eldneitd naisia, joiden elaméntapa oli hyvin samanlainen kuin Hilman.
Heistd ei ole kuitenkaan mainintoja niin paljon kuin Hilmasta. Muistan ensim-
madisind Lypyrtissd olemisen vuosinani, miten syksy syksyltd ihmiset luetteli-
vat nimié kyldn aiemmista asukkaista, joiden talojen piipuista ei endd “noussut
savua’, ja Hilma oli heistd yksi.**® Mitd Hilmasta kerrottiin ja miksi? Mikéd on
hénen toimijuutensa Lypyrtin suullisen historian merkityksenantoprosessissa?

Hilma syntyi Lypyrtin naapurikyldssd Anavaisissa, aivan Lypyrtin tuntu-
massa. Hin muutti Lypyrttiin 1940-luvulla luotsi Arvo Lehmuksen talouden-
hoitajaksi, mukanaan vain omat vaatteensa.”” He menivdt naimisiin vuonna

302 TPK 090806. Kysyin hdanestda myds muissa haastatteluissa ja muistutin itseani, etta olisi kysyttava
my0ds muista kyldn henkildista (TPKXX0207). Myds Paavo Kairavuo kirjoittaa hanesta kasikirjoituk-
sessaan: "Kaikkien lypyrttildisten tuntema Killeskerin asukas oli Lehmuksen Hilma! (Kairavuo 2006,
31.) Kirjoitan tastedes hanesta vain etunimelld tekstin luettavuuden takia. My6s kyléldiset puhuvat
luotsikylan aikaisista henkildista etunimelld, vain harvoin sukunimi mainitaan.

303 TKU/A/09/50; TKU/A/09/76.

304 Hilman sisarentyttarenpoika on nykyinen Alastalon iséntd. Toinen vanhempi paikallinen, josta oli-
sin voinut myos kirjoittaa enemman Lypyrtti-kirjaan ja jonka jotkut kesamokkildiset myos ehtivat
tavata, oli yli satavuotiaaksi elanyt kalastaja-kauppias Ossian Kuusinen. Han omisti tai oli rakentanut
Lypyrttiin useamman talon, joita kesdasukkaat aluksi vuokrasivat ja sitten ostivat omakseen (Kouri,
J. 20114, 187, 194, 196, 198). Hanen 1960-luvulla tehdyista haastatteluista kansatieteilija Eva Let-
tinen on toimittanut kirjan Ossian Kuusisen maailma (1999), ja josta on ote "Kuolemankivi” myods
Lypyrtti-kirjassa (Kouri, J. 2011a, 48). Lypyrtti-kirjassa on hdnestd myds Annikki Setdlan satu “Satu
Kuusisen sedastd” (Setdla 2011). Hanen lypyrtinkielisid sanontojaan kaytin myos joidenkin Lypyrt-
ti-kirjan lukujen otsikoissa (ks. esim. Kouri, J. 2011a, 25, 46-47, 50, 172; Kouri, T. 2011h, 37). En tah-
tonut kuitenkaan toistaa enempaa hanesta jo kirjoitettuja ja siten tallennettuja asioita Lypyrtti-kir-
jassa, vaan halusin antaa tilaa vield julkaisemattomille asioille ja juuri aineistoni suullisen historian
keskeiselle henkildlle, jonka eldman eri vaiheista oli myds muuta aineistoa saatavilla.

305 TPK070406.

306 TPK280310.

307 TKU/A/10/21/H1.
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1948, ja Hilma jéi leskeksi jo kolmen vuoden kuluttua. Hén asui tdmén jal-
keen yksin Lypyrtissdé puulimmitteisessd talossaan noin neljakymmentd
vuotta. Hilma teki toitd useille lypyrttildisille, esimerkiksi marjoja poimien,
puutarhassa, navetassa ja pyykkid pesten.’® Muutamassa haastattelussa tuli
esiin Hilman asema alemman yhteiskuntaluokan edustajana muihin paikalli-
siin luotsiperheisiin ja talollisiin verrattuna torpparin tyttirend, nuorempana
piikatyttona ja myohemmin palkollisena.’® Kesamokkildiset kertoivat, miten
Hilma oli sanonut, ettei pystynyt lukemaan Tiddlld Pohjantihden alla -kir-
jaa, koska hén oli tullut niin vihaiseksi lukiessaan torppariajoista.’’® Han oli
kertonut torpparikotinsa itsendistymisestd niin Hilkka Oksaman haastattelussa
kuin joillekin kesamokkilaisille.*"* Haastateltava kertoo, mitd ajattelee Hilman
ndkokulmasta elamdan:

Pienen pienen kalastajatorpan lapsena, kun on syntyny kaheksantoistsat-
taa yheksdnkytkaheksan, niin siind on nakékulma ollu niin raju. Et mika
on, miten sieltd on, se torppa saatu lunastettua itseelliseksi, ja kuin kovan
tyon takana se torpan saaminen on ollut. — - Jilkeenpdin, kun ajattelee
yhteiskunnallinen oivallus siité, ettd miten toisilla voi olla elima toisen-
kaltasta. - — Oli nahny ja kokenu sen eriarvon, mitd koyhyys on ja mita
rikkaus.*'?

Haastatteluissa keskustellaan myds jonkin verran Hilman asemasta tai suh-
teesta tulevaan mieheensd Arvo Lehmukseen luotsin taloudenhoitajana.
Risto Lemmetyinen kirjoittaa muistelmassaan Lypyrtti-kirjassa, miten hdn
ymmirsi Hilman hautajaisissa tdmén olleen kylayhteisossaan keskeinen hen-
kil6 monessa suhteessa, ja ottaa esimerkiksi sen, miten Hilma oli Lehmuksen
vaimona “huolehtinut vahtituvan [luotsiaseman] siisteydestd, lammosté seka
luotsien ruuasta — oli ollut tuvan emanta”’"> Haastatteluissa puhutaan siita,
ettd Lehmus meni Hilman kanssa naimisiin turvatakseen hdnen asemansa.
Leskeneldke tosin jdi pieneksi vain muutaman yhdessa vietetyn avioliittovuo-
den jéalkeen.*'* Kyldldisten suhtautumista yhdessd naimattomana asuvaan paris-
kuntaan kuvataan yhdessd haastattelussa “asialliseksi’, ja sanotaan, ettd sitd
voi niin kovin monel taval jarjestdd asiansa.*'> Kyldssé oli muitakin avoliitossa
olevia pariskuntia. Vaikka esimerkiksi luotsien ja heiddn taloudenhoitajiensa

308 TKU/A/10/11; TKU/A/10/16.

309 TKU/A/09/69; TKU/A/09/194/H1; TKU/A/10/78.

310 TKU/A/09/69.

311 KouriJ. 20114, 45; Lemmetyinen 2011a, 200.

312 TKU A/09/78.

313  Lemmetyinen 2011a, 199.

314 TKU/A/09/21; TKUA/09/56, TKU/A/09/70; ks. myds Kouri, J. 2011a, 119.
315  TKU/A/09/50.
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suhde ilmeisesti hyviksyttiin, se saattoi kuitenkin vaikuttaa Hilman ihmissuh-
teisiin. Yksi aiempi paikallinen asukas sanoi kuulleensa sukulaisiltaan, ettei-
vit luotsit ottaneet Hilmaa yhteis60nsé: luotsit olivat arvostettuja, mutta myds
“tiesivdt arvonsa”.’'® Hilmaa eivdt kuulemma kaikki kutsuneet kylaan:*"”

Hin ei kdyny meil eikd késkeny heille sitten. No, se oli sen tdhden tietysti,
kun se oli sithen aikaan - — molemmin puolin varmaan joku timmonen
kysymysmerkki timmonen avopari. — — Ja sitten, kun han oli palvelijan
asemas, niin ei sit voi kahvivieraita kiskee ja pullaa leipoa.’'®

Haastateltava kuvaa aikaa, kun Hilma oli vield tulevan luotsimiehensd talou-
denhoitaja. Asema ei antanut lupaa kutsua vieraita, vaikka samassa talossa
asuikin. Hilma oli vield torppariajan saaristossa elinyt nainen, joka saavutti
kylassd aseman luotsin vaimona ja leskend. Hilmasta ei aineistossa puhuta
erityisesti naisena. Mutta mitd haastatteluaineisto kertoo sukupuolieroista
kylassd? Kylassé on ollut historian aikana talollisia, torppareita, luotsiperheita,
merimiehid, yrittdjid ja kesimokkildisid, joissa kaikissa naisen asema perheessa
on ollut erilainen. Suuri osa ndistd elinkeinoista on ldhtokohtaisesti miehisi,
jolloin perhe ja naisen asema madrittyvat miehen mukaan. Kuvaavaa téstd on
se, ettd Hilma itsekin halusi itsedan kutsuttavan luotsinleskeksi,*" jolloin hédnen
asemansa luotsin vaimona tunnustettiin vield miehen kuoleman jilkeenkin.

Kylassd elinkeinot on koottu eri vuodenaikoina eri ldhteistd, mika
my6s lisdéd  téiden  sukupuolittuneen jakautumisen vaihtelevuutta.
Talonpoikaispurjehduksen ja luotsikyldn aikaan miesten ollessa merelld pit-
kidkin aikoja, jopa vuosia, naiset pitivit huolta taloista, tiloista, veneista ja lap-
sista ja pitivat kauppaa.’®® Erddssa haastattelussa kysyn naisten asemasta aiem-
pina aikoina, johon paikallinen haastateltava vastaa:

Se on tdys tyo ja tdys vastuu. Mutta niinhan Skandinaviassa, ajattelen tata
viikinkiajan kuviota, ettd se on ollu, et se joka osaa, se hoitaa asian. Se,
joka sitten on merilld, ni se on sielld, ja sitten emédnnén asia on hoitaa — -
ei ole jotakin isdntd-renki-instituutiota pienissd saaristoyhteisossd. Kylla
se on sitten vaimo, joka vastaa siitd, mitd tehdaan. Toisaalta tdd on kuin

316 TPK030708; TPK020808. Doreen Massey kirjoittaa siitd, miten tyon luonteella voi olla potentiaalisia
vaikutuksia sukupuolisuhteisiin (Massey 2008, 159).

317  TPK020808.

318  TKU/A/09/194/H1.

319  TKUA/09/50.

320 Kouri, J. 20114, 65; TKU/A/10/1. Esimerkiksi Alastalon Liisa, Elisabeth Juhontytar (1814-1878), peri
aikoinaan luotsitilan, mika oli naisena hyvin harvinaista. Hanet lahetettiin opiskelemaan Tukhol-
maan, olihan hénelld talon emantana suuri vastuu ja arvostettu asema (TKU/A/10/17/H1; ks. myds
Kouri, J. 20114, 65.) Mainitsen tutkimuspaivakirjassani, ettd hanesta puhutaan kuin “suvun kantaai-
dista” (TPK020610).
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teollisuuslaitos, tdmé huoltopuoli pelaa tdmén vaimon ammattitaidon ja
tiedon hilkul. Jos han jda yksin, hdn pystyy edelleenkin jatkamaan niitten
puolesta sitten, alustalaisten, torppareitten, mahdollisesti omien lastensa,
ettd se hoitovastuu siirtyy sit kokonaisuudessaan hinelle.**'

Haastateltava korostaa saaristolaiseldman erilaisuutta talonpoikaisajan muusta
isdntd-renki-instituutiosta ja sitd, ettd se, joka oli paikalla, hoiti ty6t ja kantoi
samalla vastuun, oli se sitten mies tai nainen. Kalastustorppareiden asema oli
kuitenkin vaikea, mitd myos Hilman kertomukset torppariajasta valittavat.*>
Myohemminkin kaikkien tyopanos kalastajaperheissd on ollut tirked, esimer-
kiksi moniviikkoiseen silakanpyyntiin ulkosaariin ldhdettiin koko perheiden
voimalla vield 1900-luvun alkukymmenind.’® Luotsit taas hoitivat virkaansa
kylasta kasin, mika oli ainakin yhden haastateltavan mukaan perheellisen kan-
nalta hyva tilanne.”* Mainintoja vahvoista paikallisista naisista on haastatte-
luissa useita. Heidét ilmeisesti nahtiin vahvempina kuin aikansa kaupunkilais-
naiset.’” Haastatteluissa on ainoastaan yksi maininta siitd, ettd lesken oli muu-
tettava pois kyldsta miehen hukuttua, silla “naisihminen ei pystynyt asumaan
taalla”

Kesamokkildiset tutustuivat Hilmaan vasta hdnen ollessaan luotsinleski.
Hénen kerrottiin vield silloinkin kaytoksellddn "noyristelleen” talollisia tava-
tessaan.’” Jotkin aiemmat, nykyisin jo vanhanaikaisetkin kyldssé olleet sosiaa-
liset tavat saattoivat nayttad kaupunkilaisten silmissd oudoilta. My6s luokkara-
kenne on muuttunut ajan kuluessa. Luotsien virkamiehistyminen 1800-luvun
lopulla vaikutti kylan sosiaaliseen rakenteeseen talo-torppari-asetelmaa mur-
taen. Luotsit virkamiehistond olivat eri asemassa kuin esimerkiksi naapureina
olevat kalastajatorpparit.’*® Etnologi Monica Nerdum jakaa viitoskirjassaan
vanhemman sukupolven saaristolaisnaiset kalastaja-, pienviljelija- ja tilallisiin
naisiin.’* Hilma ei kuulu yhteenkadn niistd ryhmisté luotsin vaimona tai -les-
kend. Mainitsin aiemmin, ettd yksi haastateltava sanoi Str6dmin olleen myos

321 TKU/A/10/17; ks. myds TKU/A/10/6; TKUA/10/20.

322 Hilma kertoo Oksaman haastattelussa torppariajoista (Hilma Lehmuksen haastattelu 1987a; 1987b;
SKSA). Myds omissa haastatteluissani haastateltavat viittavaat Hilman kertoneen vaikeista ajoista,
kun hanen isansa halusi lunastaa torppansa talolta (TKUA/09/69; TKUA/09/78; TKU/A/10/9).

323  Kouri, T.2011d, 46.

324 TKU/A/09/53.

325 TKU/A/09/51, TKU/A/09/81.

326 TKUA/09/65.

327 TPK030610.

328 Kouri, J.2011a, 95; Nyman 2011, 14-17, 331; Ohman 1996, 63, 66-67, 73.

329 Nedrum 1998, 210-213.
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sosiaalisten suhteiden raja, silld toisella puolella asuivat luotsit.*** Str66min
kummallakin puolella asui kuitenkin sukulaisperheitd, jotka kavivit toistensa
luona kylédssd,”! joten ndkemys ei ollut koko kyldn jakama.

Hilman kertomuksissa kuulsi menneisyys, ja hdn oli ldpikdynyt monia
yhteiskunnallisia muutoksia. My6s Risto Lemmetyinen Kirjoittaa muis-
telmassaan, ettd ”[a]ikajanne Hilman lapsuudesta vanhuuteen oli huikea”
Kirjoituksensa lopussa hdn kirjoittaa myos, miten "Hilman myo6td saimme
tuntuman siihen aikaan, jolloin kustavilaiset kuunarit ja prikit vield risteilivit
Itdmeren kauppalaitureilla. Hinen mukanaan katkesi viimeinen linkki siitd
ketjusta, joka yhdisti talonpoikaispurjehduksen romantiikan ajan nykypai-
vadn’, kuten kirkkoherra oli siunaustilaisuudessa todennut.**

Kesimokkildiset nakivdt Hilman ndiden muutosten lipikidyneend henki-
16na. Esimerkiksi Presidentti Koivisto oli kdynyt kyldssa 1960-luvulla ysta-
vaperheensd luona. Hilma oli kuljetettu Kekoniittyyn, jotta hdn voisi terveh-
tid presidenttid. Haastateltava kertoo sanoneensa Hilmalle, ettd ” [s]ind oot
sentddn keisarivallanaikanen ihminen, niin saat paiskata presidentin katta.”***
Hilma ei ollut kuitenkaan uskaltanut tulla esiin. Kesamokkildisille hdnen kayt-
taytymisensa ja eldmédntapansa ndyttdytyi menneisyyden ja pitkdn historialli-
sen ajan lapikdyneen ihmisen ruumiillistumana - vaikka kéyttaytyminen olisi
mahdollisesti ollut Hilman persoonallista vaatimattomuutta tai ujoutta. Hilma
oli heille my6s vanhus, jolla oli ikdnsé takia arvostettu asema etenkin siithen
aikaan saaressa viettdvien nuorten kesamokkildisten keskuudessa.”** Hilma oli
henkil6, joka oli paikallisista eniten uusien kesdmokkildisten kanssa tekemi-
sissd. Tama saattoi johtua myos siitd, ettd osa haastateltavista oli tuohon aikaan
kylassd ilman vanhempia kesdédnsa viettavid nuoria. Hilma on saattanut kokea
tarpeelliseksi opastaa ja auttaa heitd selviytymadan. Hénestd tuli joillekin lahei-
nen ystava:

Madid 16ysin Hilmast sillon semmosen ystivdn, jonka luo aina sitten
valilld [saaren nimi] soudin. Hinen ruuhensa viereen vedin sen toisen

330 TKU/A/10/6/H1.Asia, joka aiemmin oli saattanut kdrjistaa luotsien keskinaisia véleja, oli vuoden 1912
vendldistamistoimenpiteiden takia ollut luotsilakko, joka jakoi luotseja kahteen ryhmédn. Lakosta
keskustellaan muutamassa haastattelussa (ks. esim. TKU/A/09/80; TKU/A/09/194; TKU/A/10/11; ks.
my6s Nyman 2011, 62, 168.)

331  Ks.esim. TKU/A/09/72.

332 Lemmetyinen 2011a, 200-201.

333 TKU/A/09/76.

334  Anna-Leena Siikala on tarkastellut Vdinamoisen vanhuutta, joka viittaa hdnen asemaansa kulttuu-
rissa muita vanhemmaksi, "alkua lahemmaksi” ja joka on ollut myds itdmerensuomalaisella alueella
sukuyhteison sosiaalisen aseman merkitsija (Siikala 1999, 48). Perinteentutkija Sinikka Vakimo on
tarkastellut Louhia harvinaisena keskeisessa roolissa olevana vanhana naisena Kalevalassa. Louhi on
ristiriitainen hahmo, rajojen vylittdja ja kategorioihin sopimaton. Vanheneminen tuo naiselle my&s
vapauden rajojen ylitykseen. (Vakimo 1999, 56, 71; 2001.)
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tervaruuhen, ettd tuli olo, et pitad paast jonkun kans juttelemaan - -
tykéstyin kovasti siitd hdnen maailmankuvastaan. Se oli hyvin valoisa. Et
mita tahansa murheita olikin, niin aina ne kasiteltiin.?*

Hilma kuunteli, neuvoi ja auttoi kesamokkildisia, myi heille kalastajaveljensa
Einon pyytdmaa kalaa ja kuljetti heitd soutaen saariin. Kesamokkildiset myos
auttoivat hdntd, muun muassa polttopuiden teossa ja kaupassa kidynneissd.**
Jopa se, ettd kylastd kdytetddan Lypyrtti-nimed, perusteltiin silld, ettd se oli

opittu Hilmalta.”” Erds haastateltava sanoo, ettei Hilma mitenkéddn opastanut:

Kylldhdn se jotenkin se saaristolaiskulttuuri, niin kylhdn se Hilmankin
kautta vilitty meille just se vanha luotsiaseman eldma ja kalastajien elama
ja semmonen.**

IImeisesti Hilma itse muisteli mielellddn. Hilman puhetapa on jadnyt muistiin
kahdelle haastateltavalle, jotka kuvaavat sitd seuraavasti:

Niin kun déni nousi: ”[puhuu korkealla ddnelld.] et voi kauheeta — - oi oi
kuule, kun tdimmosté tapahtu ja oi 0i” Sitten ruvettiin péivittelemdén sitd.
Pitkén aikaa sitd kaytiin ldpi, ja sit maailma tuli takasin paikallensa. Ja se
kuuluu hdnen dénestddn - —, kun hin pyséhty, hyvin eldytyneesti niitd.*

Hilma kerto, et hin ldhti soutamaan iltasin, ja - - kun hin néki niit
lokkei, niin hdn huus aina jotakin ja puheli niille. Mut sitten, kun hédn
16ys siitd merestd jonkun kuolleen ammutun lokin, niin han itki kauheasti
niitd. Ja sillon mul tuli mieleen, et sil oli joku semmonen valitusvirsi
oikeen, miti se niitten lokkien kuoleman johdosta vansi.**’

Hilman kerrontatavasta tai siitd, ettd miten Hilma kasitteli asioita, niin mulle
tuli kylld sellanen muistikuva, ettd jos oli joku seikka, niin Hilma hyvin mie-
lelldnsa otti vertauskuvanollisen kasittelyn siihen. Siis sanotaan, ettd esimer-
kiksi, jos oli joku ongelma, josta puheli, niin Hilma hyvin mielelldnsa siirs sen
johonkin toiseen asiaan ja sitd asiaa kasitteli. Tai sanotaan myoskin ihmisista,
niin se ei kdsitelly suoraan jotain ihmista.>*!

Kaksi ensimmiistd lainausta ovat samalta haastateltavalta. Hinen
mukaansa Hilma eldytyi kertoessaan, "péivitteli” eli ihmetteli, ja hdnen ddnensa
muuttui. Tdma on yksi kertojan tapa ilmaista puhuvansa jostain muusta kuin

335 TKU/A/09/75/H1.

336  TKU/A/09/51; TKU/A/09/66; TKU/A/09/78; TKU/A/09/82/H1; TKU A/10/5; TKU A/10/12.
337 TPK020206.
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339  TKU/A/09/76/H1.
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arkipdivaisista asioista.’** Haastateltava ilmaisee my6s Hilman tapaa kerron-

nallaan pitdd maailmaansa jarjestyksessa ilmauksella ” sit maailma tuli takasin
paikallensa”. Toisessa lainauksessa haastateltava kuvaa Hilman valittamisen
tapaa valitusvirreksi. Kolmannessa lainauksessa toinen haastateltava kuvaa
Hilman tapaa puhua vertauskuvalliseksi. Tata vertauskuvallista kerronnan
lajityyppid tarkastelen edelld. Saman olen huomannut lapsuuttaan kyldssa
viettdneiden tai aiempien paikallisten tavassa kuvata jotain toimintaa, kuten
soutamista. Vertauskuvallisuudella kerrotaan asiasta myods enemmin kuin
juuri sen hetken tapahtumasta tai ihmisestd.”” Allessandro Portelli on huo-
mannut muistitiedossa esimerkiksi murteellisuuden lisddntyvan tai kertojan
osallistuvan tarinaan aktiivisemmin, kun kollektiivinen muisti saa aktiivisem-
man roolin.*** Aineiston vidhyyden takia on kuitenkin vaikea arvioida, onko
Hilman tapa kertoa ollut Lypyrtin perinteisten kulttuuristen konventioiden
mubkaista, yhteisollisesti periytynyttd kerronnan tradition tapaa, kollektiivisen
muistin aiheita vaiko yksilollistd tapaa ilmaista ja vakuuttaa kuulijaansa, tai
niitd kaikkia.**

Kertoessaan Hilma toi esille Lypyrtin erikoistakin menneisyytta, josta kesa-
mokkildisilla ei ollut mitadn kadsitystd. Hin kertoi muun muassa Katanpdin
vankilan kiinalaisista vangeista, joita kyldldiset, myos Hilma, olivat luulleet
naisiksi, koska niilld oli hameet ja letit.** Kdydessddn Kustavin Vartsalassa
sijaitsevassa museossa Hilma oli huomannut sielld oman pulpettinsa, jossa
hin oli istunut kiertokoulua kdydessddn.”” Erds haastateltava sanoi hénestd,
ettd hidn oli “toisesta maailmasta ku kaupunkilaiset”**® Kaupungissa kyliile-
mdssd kdydessddn hdn olikin eksynyt omakotitaloalueelle, silld talot olivat
kaikki samannékdisid.’* Hilma vietti aikaansa kesaimokkildisten kanssa ja ker-
toi heille entisajan Lypyrtista vilittden kylin menneitd tapahtumia, kyldldisten
tapaa ajatella, toimia ja niistd kertomisen tapaa.

Aiemmin toin jo esille my6s sen, miten Hilmaa kehuttiin hyviksi souta-
jaksi. Soutamisen taloudellisen, venettd ja luontoa kunnioittavan tavan lisaksi
yksi haastateltu kertoo, miten Hilma souti hyvin pitkiad matkoja, esimerkiksi
Kustavin Kivimaalle kirkkoon:

342 Ks. Coffey & Atkinson 1996, 83; Tuomaala 2006, 277.

343  Tata kasittelin luvussa ” Soutamisen kertomukset kokemuksellisen tiedon valittdjina”
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345  Ks. esim. Siikala 1984, 36-37.

346 TKU/A/10/9/H2; Lemmetyinen 2011a, 200.

347 TKU/A/10/12.

348 TKU/A/10/9/H2.

349  TKU/A/09/69/H2.

232



JK: ...tiedétko sa siitd, ettd kaviko Hilma usein kirkossa?

H: No ma en tieda oikeen siitid, mutta onhan se aika harvinaista, ku etti
yleensd ajattelee meitd nykyddan kirkossa kévijoitd, miten nopeasti me
mennddn ja tullaan pois — — kahelta yolld valmistautua ja ldhted sitte pie-
nelld - - ruuhella sinne ja soutaa koko matka ja takasin sitte vield sama
matka [15 km].

JK: Se on melkein kuin pyhiinvaellus, menee oikeen pitkdn matkan.

H: Than totta.

JK: Monta asiaa kdy mielessd siind, kun soutaa.

H: Kylld varmaan, sitte hdn osas niin taitavasti niitd tuulia luovia niin, tai
mika sana siihen olis paikallaan, et hdn osas ninko saarien suojasta sou-
della, se on semmonen pitkdn oppimisen tulos...**

Haastateltava ihailee lahinnd Hilman viitselidisyytta soutaa kirkkoon ja taitoa
sadstdd voimiaan. Hilman soutama reitti Lypyrtistd Kustavin kirkonkyldan
ei ole tdysin tiedossani, mutta joka tapauksessa matkalla on monia tuulisella
ilmalla aallokkoisia paikkoja. Haastateltava myo6s ihailee muutakin kuin vain
soutamisen tapaa. Ehdotankin haastattelussa sen olleen "melkein kuin pyhiin-
vaellus”, jonka ajattelin olevan haastateltavalle tuttu kisite, silld hén oli itsekin
harras uskovainen ja kirkossakivija. Haastateltava korostaa mielestini myos
sitd, miten matka tehdéan.

Osa kesdasukkaista mainitsee Hilman my0s erityisen hyvéksi jadllakul-
kijaksi.”! Hén oli erddlle haastateltavalle tokaissut, “ettei hdnelld ole oikeen
kelirikkoa koskaan, ettd hdn tietdd aina mistdpdin menndian”’>* Héan auttoi
kesamokkildisid, mutta my0s paikallisia esimerkiksi turvallisen reitin 16y-
tdmisessd jadn ylittdmisessd.”” Hédn kulki kesdasukkaiden ja lisdksi myos
joidenkin ympérivuotisten asukkaiden edelld paridisen jadan yli Killeskérista
Kekoniittyyn,”* paikasta, jonka suora ylitys on erityisen vaarallinen, mutta
Hilma tiesi, mistd mennéén ja miten kierretddn virtaisat paikat. Hanelld sano-
taan “olleen hyvi jadvaisto”**> Hinen erityistd tapaansa kulkea jdalld kuvataan
sanoen, ettd han osasi "keventdd itsensd”:*>

Tast kdvelystd tuli mieleen, ettd Hilmahan toisaalta ittednsé kevensi kanssa
tietylld tavalla. Kun hdn kulki kesdsin omaa rantaansa, niin hdn otti aina
joko oksista, pensaista tai heindtupsuista tai heindstd kiinni. Hén aina
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354  TKU/A/09/81.

355  TKU/A/09/81.

356  TKU/A/09/69; TKU/A/09/75.

233



kuljetti kéttdan johonkin, ottaen kiinni. Ja se oli niin kaunista. Se oli kuin
semmonen tanssi luonnon kanssa...*’

Hinestd mainittiin, ettd kun joku kéveli jadlla Hilman jéljessd “puol tuntii van-
hoista jaljistd, niin tippu heti”**® Hilma oli kertonut idkkadna pudonneensa
jaihin, mutta oli padssyt ylos. Hénestd sanottiin, ettd “hdn pystyy astumaan
jaalle, joka ei kissaakaan kanna”.***

Hilmassa ruumiillistuvat monet nykyisten kyldldisten késitykset ja arvos-
tukset entisestd elimdntavasta saaristossa, siitd, miten asiat tehtiin, miten saa-
ristossa elettiin ja miten niistd kerrottiin. Hinen taitojaan ihailtiin ja niitd jopa
yli-inhimillistettiin. Kerronnassa toistuvat tilallisten tarinoiden tapa tuoda
esille paikan kdyttdminen, joka on paikasta ja maisemasta ldhtdisin ja niiden
rajoittamaa.’*® Kysyin Hilman suhdetta uskontoon tai kirkkoon. Haastateltavat
pohtivat:

Mai en oikeen sanosis, et han olis ollu julkiuskovainen mitenkdan. Han
katki sen puolen, mut et enemmankin mulle tulee mieleen yhteys siihen luon-
toon, just ku puhuin siit mutkattomast suhtautuminen kuolleisiin eldimiinkin
ja kaikki mita siind ymparilla oli.**’

Kyllé siind varmaan voi olla jonkunkaltasta, ei niinkddn seurakunnallista
uskoa, mutta uskomista johonkin hyvéan, jonkun luontaiskansojen luot-
tamusta eldmén kantoon ja luontoon, ja olla yhdessa sen luonnon kanssa.
Jos joku ihminen on osannu olla yhdessd sen luonnon kanssa, niin kylla
Hilma eli sita koko eliminsa. Ehki siind on se uskonnollisuus, etta ei ins-
titutionalisoitunutta kirkkouskonnollisuutta vaan syvad muuta hartautta. **

Edelld lainatut haastateltavat tiesivdat Hilman kirkossakdynnistd, mutta halu-
sivat korostaa hdnen eldmdinsa "luonnon kanssa.” Toisessa haastattelussa tuli
esille lypyrttildisten uskonnollisuus yleensékin, johon haastateltava sanoi:

Et timéd mittdn kirkkouskovaisii, ja mittdn kauhia suasiol ei kirkos ol
kayty, et siin on kyl, jos on syy 1oytyny, mil voi vilttda, niin kyl se melkke
on tehty.*

Oleellista ei ole neuvotella siitd, mitd Hilman tai muiden aiempien kyléldisten
uskonnollisuus oli, vaan siitd, miten kesaimokkildiset sen nakivat ja kokivat.

357 TKU/A/09/75.

358 TKU/A/09/69.

359 TKU/A/09/75.

360 Ks.de Certeau 1984, 115-130; Tilley 1994, 28; ks myds Lehtonen 2000, 11, 56, 221.
361 TKUA/09/76/H1.

362 TKUA/09/76/H2.

363 TKU/A/09/50.

234



Haastatteluissa on joitain esimerkkeja siitd, mistd ndma vaikutelmat ehka oli-
vat syntyneet. Yksi oli hdnen eldinrakkautensa, erityisesti omiin kissoihinsa,’**
ja myos maininta péddstdisen eldttdmisestd talvipakkasilla tuvassa. Toinen on
hinen surunsa ja suuttumuksensa siitd, miten kalankasvatuksen alkuaikoina
lokkeja ammuttiin kalankasvatusaltailta,’®® mitd myos toisessa haastattelussa
kuvaillaan seuraavasti:

...hdnesta se oli tdysin sopimatonta, et lintuja nyt ampumaan, kun luonto
oli tarkea, se oli niin liki, hin eli siina keskella. . .3

Lainauksessa haastateltava ilmeisesti tarkoittaa Hilman eldneen keskelld luon-
toa, silld kalankasvatusaltaat eivit olleet Hilman talon ldheisyydessd. Hilman
kayttdmd "oma” alue tuntuu ulottuvan ymparistoon kokonaisuutena. Toinen
haastateltavista kuvailee hintd fanaattisena eldinihmisend ihan hyvéssa mie-
lessd”’” Seuraavassa haastateltavat ottavat puheeksi erityisen tapauksen:

Hz1 ...ehkd muinaisuskomuksia ajatellen, oli hirmu mielenkiitoinen, kun
Hilma tuli rannasta sithen meijéan kotikalliolle, niin siin oli kuollu kddrme,
kun [nimi] oli sen just teilannu aamupdivalld, ja se oli siind, eika sitd ollu
haudattu vield ja Hilma tulee sithen ja nikee sen kdarmeen, ottaa...

Ha2: Se oli kyy.

Hzi ...kepin sieltd mettdnreunasta ihan mittddn sanomatta, ottaa sen kéar-
meen siihen keppiin ja kuljettaa sen ménnynjuurelle ja mutisee itteksensa,
ettd pois auringosta pois auringosta, ettei aurinko suutu. Ja me ei olla
missadn kirjallisuudessa néhty tétd juttua, et mitd tapahtuu, jos aurinko
suuttuu, eikd hdan meille siitd sen kummemmin selittdny, ja itteasiassa se
tilanne oli semmonen, jotenkin silla tavalla ehka pyha, et siind ei voinu
kysymaédn, et hei mité sda teet?>s®

Hilman eldméntavassa kesaimokkildiset nékivat jotain selittimatontd, jotain
josta ei ollut edes kirjallisuudessa tietoa, koska se oli heiddn mielestdan niin
vanhaa tai Hilman henkilokohtaisen ymparistosuhteen osoitusta. Hilman toi-
minnassa on kuultavissa auringon elollistaminen. Kaksi haastateltavaa kertoi
Hilmalta kuulleensa varoituksia rannalla tai kaivossa olevasta nakistd.’® Hilma
edustaa kesaimokkildisille ihmista, joka tietdd Lypyrtin menneisyydesté asioita,
mutta hdn ndyttdd myos toteuttavan eldméntapaa tai uskomuksia, jotka olivat
jo katoamassa tai kadonneet. Hilman ympéristosuhde tai eliméntapa ei ollut
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aina nykyisen ekologisen elamdntavan tai tietimyksen mukaista, minka itse
ymmarsin 10ytdessédni lasi- ja sdilykepurkkikatkoén hanen talonsa pihasta kah-
den suuren kiven vilista.’”

Samat haastateltavat, jotka ihailevat Hilman ympdristosuhdetta, tuovat
esille, miten Hilma “seurasi maailmanmenoa”*”! Tama tulee esiin mainintoina
hénen tavastaan lukea kirjoja ja sanomalehtid (hanelle tuli kaksikin sanomaleh-
ted)*?, kommentoida lukemaansa ja hanen suhteessaan uusiin teknisiin keksin-
toihin. Vaikka hén toisaalta ihmetteli sahkoa ja sitd, ettd “seindstd saa valoa’,””
hin hyppisi haastateltavan kuvauksen mukaan hyvin reippaasti linnakkeen
hydrokopterin kyytiin tai lihti mielellddn veneajelulle moottoriveneilld.*”
Téstd mainitaan erikseen, ettd Hilma halusi ldhted mielellddn kdaymaan
Jurmoon, ldheiseen Ahvenenmaan puoleiseen saareen, koska hian halusi
“ndhdéd puhtaan meren”*”> Téssd tulee hyvin esiin ymparistosuhde-kisitteen
kayttokelpoisuus luontosuhteen rinnalla. Hilman kerrottu ympéristosuhde on
sekoitus luonnonldheisyytta ja kdytannollistd tietotaitoa. Kerrotuissa hetkissé
ihmisten liséksi ei-inhimilliset toimijat, kuten nakki, séhko, eldiimet ja aurinko
— samoin kuin aiemmin soutamisessa mainitut vesi, virta, tuuli tai tervattu
vene — osallistuvat aiemman lypyrttildisen elimdntavan vilittimiseen Hilman
henkilon kuvauksessa. Niiden avulla myds luodaan kerrontaan tilanteita,
tapahtumia ja paikkoja, jotka kuvaavat ymparistoa, jossa Hilman eldimdntapa
ilmeni. Hilma toimi ymparistdssa halliten jopa sen vaarallisimmat paikat, kuten
heikon jdin tai tuulisen meren. Han vilitti taitojaan selittien kesamokkildisille
“akanvirtaan™¢ soutamisen ja kulki jailla edelld opastaen turvalliset reitit.
Jailld Hilma hallitsi ndin nakyméttomid kuoleman ja eliman rajoja.

Kesamokkildiset nakivdat Hilman vahvuuden olevan ympariston hallin-
nassa. Hilman ymparist6 laajeni kauemmas kuin hinen talonsa laheisyyteen.
Hinen liikkumansa alueen suuruutta ihailtiin: hdn haki kaloja kaukaa kylan
toiselta laidalta, Hauterista, veljensd Einon luota’” ja souti kirkkomatkoja
Kustavin kirkonkyladn. Samalla tavalla liikkuivat kyldn muutkin yksin asuvat
naiset, mutta Hilman liikkuminen jai kyléldisille mieleen.””® Hanen paikkansa
kylassi ei ollut ainoastaan oman talon tai kodin paikka, joka saattaa (naimisissa
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olevalle) naiselle olla my6s pakotettu paikka.””® Hénelld oli olemassa kuitenkin
sosiaalisia rajoja, kuten mahdottomuus kdyda luotsien luona kahvilla. Nama
rajat olivat maddrittyneet ilmeisesti hdnen lapsuudestaan, nuoruudestaan
alemman luokan edustajana ja vield luotsin taloudenhoitajana.

Hilma Lehmus lypyrttildisyyden valittajana

Hilma Lehmus oli henkild, joka oli seké paikallinen asukas ettd kesamokkildis-
ten ldheinen ystdvi ja niin ollen lypyrttildisyyden vilittdja. Nuoremmille haas-
tateltaville hdn opetti soutamista tai muita ympéristossa selvidmiseen kuuluvia
taitoja. Hanestd muisteltujen asioiden tai silminnékijakertomusten avulla ker-
rotaan myos koko kyléstd eikd vain yksittdisestd ihmisestd. Hdn on esimerkki,
jossa on kesamokkildisten kokemia tai kuvittelemia, aiempaan paikallisuu-
teen kuuluvia asioita, kuten tapaa toimia ymparistdssda. Muistot kertovat ndin
my0s paitsi Hilmasta henkilond, my6s haastateltavien suhteesta kylddn ja sen
menneisyyteen.

Hilma on pitkiikéisyydessadn nykyhetken ajan ja myds yksittdisten suku-
jen paikkojen ulkopuolella ja samalla tdssé ajassa oleva henkil6. Hin ei kuulu-
nut kesamokkildisten eikd selkedsti luotsikyldn aikaisten naisten tai luokkien
joukkoon; hdn oli ryhmissd osittain mukana tai niiden véliin putoava hen-
kilo. Hilmaan yhdistetddn myos monimerkityksellisid ominaisuuksia, kuten
vanhuus, vahvuus, néyryys ja omaisuuden puuttuminen.’® Hilman kaltaiset
marginaaliset ihmiset symbolisoivat usein yhteistd ihmisyytti, tasavertaisuu-
teen perustuvaa yhteiséd, communitasia. Se nousee esiin Antropologi Victor
Turnerin mukaan sielld, missd yhteiskuntarakennetta ei ole.” Lypyrtissd
yhteiskunnallinen rakenne, luotsikyld, oli hajonnut ja uusi kesamokkildisten
kylda haki historiantuottamisen prosessissa, joka voidaan ndhdd liminaali-
sena tilana, perustaa uudelle yhteisolleen. Hilma kyldn asukkaana ja muistot
Hilmasta tarjosivat kyldn historian tallennushankkeelle henkilon, johon voi-
tiin ruumiillistaa kesdmokkildisten muistista katoavaan ja luotsikyldn osin
ihanneyhteiso6n vertautuvia ominaisuuksia. Hilma nostettiin alemmasta
stauksestaan edustajaksi kuvaamaan katoavaa luotsikyldn aikaa, ympdristo-
suhdetta ja eliméntapaa, jotka voivat olla ihmisyydelle yhteisid sukupuoleen

379  Ks.Massey 2008, 159.
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katsomatta.’® Han on historiantuottamisen toimijana samassa asemassa mita
tietyt kyldn paikat ovat muistin paikkoina tai muistin solmuina.

Muistitutkimuksen nédkokulmasta tarkastellen monissa uskonnoissa
perustamisen hetket kuvaavat tirkeitd tapahtumia silminndkijéiden tai seu-
raajien kertomuksina. Kertomukset sisaltavit tarkean henkilon ja hdnen toi-
mintansa kuvauksen. Heiddn seuraajansa toistavat perustajien sanoja ja tekoja.
Kertomukset herdttavit henkiin kayttaytymisen tai toimimisen muodon, joka
ndhdién tuolle tietylle uskonnolle luonteenomaisena. Nama kertomukset esi-
merkillisistd henkil6ista ovat monesti myds normatiivisia uskonnon kannatta-
jille.”® Samankaltaisesti Robert N. Bellahin mukaan monesti muistin yhteiso-
jen perustavissa syntykertomuksissa kerrotaan yhteisolle esimerkillisen hen-
kilon eldmén tapahtumia. Héanessd yhteisolle tirkedt asiat ruumiillistuvat.’*
Hilma tarjoaa kesamokkildisille inhimillisen kohteen lypyrttildisen ymparis-
ton ja ihmisen vuorovaikutussuhteen samastumiselle.

Hilmaa kuvaava kerronta sisaltda piirteita, jotka ovat samankaltaisia uskon-
nollisen, myyttisen tai muun perinteen tai muistin yhteisolle tairkedn henkilon
kanssa. Myos monet itimerensuomen mytologiset naishahmot ja naiseus ole-
mubksellisesti rinnastuvat luontoon, tiedostamattomaan ja tuonpuoleiseen.’
Hilmassa ruumiillistuu ja jopa myytistyy aiempi lypyrttildinen eliméntapa ja
ympdristosuhde, joka oli katoamassa tai ratkaisevasti muuttumassa juuri suu-
rimman osan kesdmokKkildisista saapuessa kyldan. Hilma edustaa kylan pitkaa
ajallista historiaa monta eldminvaihetta eldneend vanhana naisena. Hilman
ympéristosuhteesta poimittiin kerrottavaksi asioita, jotka kuvasivat sitd toi-
mintana ympdriston keskelld. Osittain Hilman kuvattiin olevan erilainen
kuin kesamokkildisten, hdanen kykynsa kulkea jailla oli 1dhes yli-inhimillinen.
Hilmalla voisi sanoa kesdamokkildisten silmissa olleen ympéristosuhde, jota ei
voi saavuttaa, jos ei eld ymparivuotisesti kylassd. Kertomusten yliluonnolliset
vertaukset voivat kuvata tdtd. Niiden avulla voidaan ilmaista myds tunnetta
ja kipua muistamisen, ja siithen liittyvin ymparistosuhteen menettamisesta tai
mahdollisesta katoamisesta. Kertomukset vilittavit ei niinkdan Hilman eldma-
kertaa henkil6nd, vaan haastateltavien suhdetta kyldédn ja sen menneisyyteen

382 Turner ndkee liminaalisuuden, marginaalisuuden ja rakenteellisen alempiarvoisuuden kaltaisista
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sekd haastateltavien kasityksista koskien ihanteellista saaristolaiselimantapaa
ja luontosuhdetta.

Muisteltu, kuviteltu ja kirjoitettu Hilma

Muistitietotutkimus on luonteeltaan kaksitasoista. Se syntyy muistelijan ja
haastattelijan neuvotteluna haastattelutilanteessa ja tutkijan siitd mychemmin
rakentamana julkisena tutkimustekstind.*® Muistitietoon perustuva historia
muodostaa kirjallisuuden lajin, jonka keskeinen piirre on tekstiksi muotou-
tuva puhe. Historiantutkija Saara Tuomaala kirjoittaa, ettd tuo metamorfoosi
on olennaista sekd suullisen lahdemateriaalin luonteelle ettd sen tulkinnalle,
ja se ilmenee kerronnan lisdksi “tekstinndissd” erilaisina mahdollisina luon-
noksina, valmistelevina aineksina ja versioina.’® Haastattelujen sisdltimien
lukuisten Hilmaa kuvailevien kertomusten liséksi hdnestd oli saatavilla muuta
materiaalia, joita olen hyddyntédnyt muistitiedon ankkuroimiseksi historialli-
seen ja sosiaaliseen kontekstiinsa. Ennen Lypyrtti-kirjan kokoamista pohdin
Hilman talossa, miten toisin esille tilan vaikutusta muistojen herddamiseen:

Katson ulos ikkunasta, josta luotsit katsoivat aikoinaan. Hilma. Huone saa
merkityksen. Vieraat istutetaan keinutuollin katsomaan ulos aukolle. Tila
saa merkityksen: tassd se tapahtui. Toiminta saa koordinaatit, ankkurin.
Taltd se tuntui, téllaista se oli. Adjektiivinkin, vaikka vaillinaisen, olothan
ovat erilaiset. — — Téssd istuessa, miten kauas voi palata, voinko ajatella
Hilman ajatuksia? Eilen illalla kirjoittaessani yhtdkkid ulkona oli kova
pakkanen, ikkuna jdinen. Mietin, miten talvella olisi sisatupla paikallaan,
pumpulia ikkunanvilissa ja tulitikkuaski. Ja sali kylménd. Miten pakka-
nen on sisélldkin, ei jad kesdn lampo. — — Yksi luvuista kylédkirjassa voisi
olla Hilma. ..

Kirjoittaessani hdanen talossaan, istuessani huoneessa, jossa han aikoinaan istui,
katsoessani samaa maisemaa nyt vuosien jalkeen, kdytin omaa ruumistani tilan
tunnustelemiseen Hilmana. Millaista oli olla Hilma? Niin pyrin intuitiivisesti
ymmartamain hdnen eldmédnsa ja valmistautumaan hénesté kirjoittamiseen.
Mielessdni olivat haastatteluissa kuulemani kertomukset. Muistelin hidnen
ddnensd sdvyd, jonka olin kuullut nauhoitettuna. Kesalypyrttildinen Hilkka
Oksama oli haastatellut Hilmaa vuosina 1978 ja 1987. Oksaman haastatte-
luista kokosin ja toimitin otteita Lypyrtti-kirjaan "Kyl ihminen tdadl maailmas
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voi joutua vaik mihin” -lukuun.’® Luvun otteet sisalsivat Hilman lapsuuden-
ja nuoruudenajan kuvauksia, joita ei oikeastaan haastatteluissa tullut lainkaan
esille. Lisdksi kirjoitin Hilmasta oman lukunsa "Lypyrtin Hilma’, 1dhinna
kesamokkildisten haastattelujen sisdltaimistd muistoista.”® Luku alkoi Hilman
tulosta Lehmuksen taloudenhoitajaksi. Namé kertomukset yhdessa muodos-
tavat ajallisesti Hilman elamdkerran. Ensin mainittuun lukuun pyrin sdilytta-
médn Hilman oman danen, muokaten tekstid luettavampaan péivakirjamai-
seen muotoon. Tekstin joukkoon sisdllytin myds pienien laatikoiden sisddn
Hilman omia sanontoja, kuten ”Kun maa olen ollut niiden kauniiden perdan”
tai “Vapaa-aikoja ei edes tiedetty”*' Toin haastattelumateriaalilainaukset
mahdollisimman muokkaamattomina muiden kyldldisten luettaviksi. Hilma
osallistui ndin omalla ddnelldan toimijana tekstin ja lukijan merkityksenannon
tapahtumaan. Se lisdsi teoksen monidanisyytta.

“Lypyrtin Hilma” -luvun ingressissd kirjoitan: “"Seuraava kertomus on
kirjoittajan kuvitelma, pienistd haastattelujen sisdltamistd, lahinna kesamok-
kildisten muistojen patkistd koottu kertomus Hilma Lehmuksen eldmastd
Lypyrtissd.” Nimesin kokoamani kirjoituksen kuvitelmaksi, vaikka kertomuk-
sen tapahtumat ja sisdllon tiedot olivat haastatteluista. Kertomus on kirjoitettu
yksikon kolmannessa persoonassa, kdyttden Hilman nimed. Tdhdn kirjoi-
tukselliseen otteeseen pdddyin tuodakseni Hilman elimidn mahdollisimman
lahelle lukijaa. Asioiden yhdisteleminen tassé luvussa ajalliseksi, juonelliseksi
jatkumoksi vaati minulta kuvittelua, vaikka en lisinnyt mitdan, mitd ei olisi
ollut aineistossa. Kdytin apunani miellekarttaa, jonka avulla yhdistelin hénesta
kuulemiani asioita.”* Tdssd yhdistelemisessd minua auttoivat tietoni Lypyrtin
historiasta ja kisitykseni hdnen aikansa saaristolaisnaisen elaménvaiheista.
Esioletukseni ennen haastatteluja oli, ettd veden varrella olevassa kyldssa
miehet olivat elinkeinonsa takia yleensd olleet merelld ja naiset pysyivit

389 Kouri, J. 2011a, 44-45. Joitain asioita oli poimittu myds yhdestd tekemadstani haastattelusta
(TKU/A/10/21/H1).

390 Kouri, J. 2011a, 119-121. Taman lisdksi Risto Lemmetyinen kirjoitti hdnestd oman "Naapurimme
Hilma Lehmus -muistelma vuodelta 1995”-lukunsa (201 1a). Kesalypyrttildinen Kanerva Cederstrom
ja Hilkka Oksama-Valtonen tekivat Hilman puheita ja kuvia Hilman talosta ja sen ymparistosta sisal-
tavan Hilman sininen -dokumentin, joka julkaistiin kesalld 2015.

391 Kouri, J. 20114, 44-45.

392 TPK050708; TPK050908.
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saarissa.”® Mietin jopa naisiin liittyvdn kerronnan olevan sen verran harvi-
naista, ettd etsin sitd “mikroskooppisella otteella”.***

Haastattelujen jalkeen vuonna 2008 mietin tutkimuspéivakirjassani kyldn
historian erilaisia naisia ja nykyisten naisten tapaa olla kesdisin kyldssa.
Muistiinpanoissani yhdistdn talomme eteisen “dammaénlankien”* nakemisen
kertomuksiin vahvoista naisista ja samanaikaisesti hiljaisesta tiedosta ja
karsimyksestd, ja mietin, ndenko sitd. Ilmeisesti se, ettd olen itse nainen,
vaikuttaa eldytymiseeni naisten elimién ja siihen, ettd etsin naisten hiljaista
tietoa, jolle halusin antaa ddnen.**® Kyldssa oli ensimmaisind vuosinani yksi-
nasuvia naisia, niin aiempia asukkaita kuin kesamokkildisiakin, jotka parjdsivét
saaristolaiselamédn vaatimuksissa hyvin. Esioletukseni saaristolaisnaisista tai
heiddn paikantumisistaan kylddn muuttui ajan my6ta monivivahteisemmaksi.
Kirjoittamani Hilman lyhyt elamdkerta toi kyldn historiaan yhden ihmisen,
erityisesti naisen, eldmdn pituisen, kylin tapahtumissa ja sen ympéristossa
elamisen ajallisen jatkuvuuden ndkokulman, kun muissa luvuissa korostuivat
enemmédn miehiin kiinnittyva kyladn luotsihistoria, paikkoihin liittyvit asiat tai
sukujen historiat.

Muistitietotutkimuksen merkityksenanto jatkui haastattelujen jéilkeen
ensin Lypyrtti-kirjassa ja vasta sitten tassd tutkimuksessani. Tasoja tai vaiheita
voi ajatella olleen useita riippuen siité, oletetaanko merkityksenannon olevan
vain tekstuaalista: esimerkiksi havainto- ja haastattelutilanteet (niin omani
kuin Oksaman tekemien haastattelujen), luovan kirjoittamisen opintojeni
aikainen haastattelujen muokkaaminen runoiksi, sdéhkopostit kylaldisten ja
itseni kesken, Lypyrtti-kirja ja tima tutkimus. Namai tasojen tuottamat tekstit
ovat olleet my0s etnografisen tekstin saamia eri muotoja tai lajeja tai luonnok-
sia, valmistelevia versioita.

Ensimmaiset kesamokkildiset Lypyrtissd 1950- ja 1960-lukujen lopulla oli-
vat naisia.*” Kesamokkildisen naisen eldmai ei nahda niin vaativaksi kuin pai-
kallisten asukkaiden siksikddn, ettd kyldssa oleskellaan enimmikseen nykyisin
vain kesdaikana.”® Paikallisen kulttuurin sukupuoliroolien osuutta nykyisten

393 TPK080904. Tein uskontotieteen pro gradu-tutkimukseni naisen asemasta (Suutarinen 1988;
TPK080904). Myds muistilistassa, jonka tein itselleni ensimmadisiin haastatteluihin mennessd, olen
laittanut sanaparin naiset-miehet. Ensimmadisiin haastateltaviini kuului paikallinen asukas, joka oli
asunut miehensa kuoleman jalkeen 30 vuotta yksin saaressa, jonka han sanoi olleen hdnen parasta
aikaansa kyldssa (TPKXXXX06). Nama asiat vaikuttivat siihen, ettd tutkijan katseeni ohjautui tarkas-
telemaan myds sukupuoleen liittyvid kysymyksid, vaikka ne eivdt aineistosta tulleet erityisesti esiin.

394 TPK071209.

395  "Ammanlanget” on hartioille laitettava puu, jonka avulla pystyy kevyemmin kantamaan vetta kah-
della sangolla.

396 TPK240608.

397 Kouri, J.2011a, 87, 92.

398 TKU/A/09/70.
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sukupuoliroolien madrittdmisessa on hankala arvioida. Kyse naisten ja miesten
tyonjaosta tai kylan paikkojen sukupuolittuneesta kdyttdmisestd on nykyddn
perhe-, yksilo- ja tilannekohtaista. Hilmasta kertovia kertomuksia Lypyrtti-
kirjassa voidaan kuitenkin tarkastella sukupuolittuneen toimijan rekonstruk-
tiona. Hén poikkeaa naisena luotsikylan toiminnasta ja sen historiasta kerto-
vissa Lypyrtti-kirjankin teksteissd korostuneista miespuolisista luotseista. Siind
hén edustaa saaristolais- tai erityisesti luotsikyldn vahvaa naista, joka selvida
erilaisissa olosuhteissa, myds ilman miestd.” Tosin Hilma on poikkeus lap-
settomana, mutta leskend hdn edustaa myos muita yksineldvid. Hilman asema
torpparin tyttarend, piikana, palkollisena, lapsettomana, luotsin taloudenhoi-
tajana, vaimona ja leskend ovat kaikki suhteessa hdnen sukupuoleensa naisena.

Hilma oli paikallisista naisista se, jonka kesaimokkildiset halusivat nahda
lypyrttildisen eldméntavan edustajana. Se my6s sopi kesdmokkildisten vaih-
televiin ja samalla erilaisuutta ja yksilollisyyttd korostaviin ajatuksiin saa-
ristossa eldmisestd ja selviytymisestd. Han ei ollut Lypyrtin sukujen jalkeldi-
nen, mutta kuului kyldn paikkojen historiaan.*® Hinen ympairistotaitonsa
mahdollistivat hinelle liikkumisen my6s kyldn ulkopuolelle samalla tavoin,
kun aiemmin naiset olivat menneet mukaan silakanpyyntiin ulkoluodoille tai
kalanmyyntimatkoille Uuteenkaupunkiin ja Turkuun.*” Hén oli tyypillinen
saaristolaisnainen itsendisessd selvidmisessddn, mutta hin ei ollut tyypillinen
nainen luotsin vaimona, ditind tai talon emantdna. Osin tdman takia hédn pystyi
helpommin olemaan my6s kesdmokkildisten auttaja ja ystava.

Oleellista on pohtia, miksi juuri nditd kertomuksia kerrotaan. Laheinen
suhde moniin kesimokkildisiin on oleellinen tekijd. Hilma vélitti ymparisto-
suhdetta, jota kertomalla kesamokkildiset peilasivat myos omaa erilaista ympa-
ristosuhdettaan, hakivat tapaa olla saaristomaisemassa ja tunsivat myds juurtu-
vansa maisemaan.*” Hén edusti Lypyrtin menneisyyttd, ajallista ndkokulmaa
ympadristoon. Hilma tuntui liséksi henkilond olevan mikrohistorian termin
mukaisesti Lypyrtissd tyypillinen poikkeus. Poikkeusyksilot, yksilolliset ja
monipuoliset persoonallisuudet ovat olleet suomalaisessakin mikrohisto-
riassa ja kulttuurien tutkimuksessa suosittu tutkimusaihe paikallisyhteison

399  Ks. Kupiainen 2004, 263, 272.

400 Myods Hilman sisar Aina Rautanen asui Lypyrtissd, mutta he eivdt usein tavanneet toisiaan
(TKU/A/09/50; TKU/A/10/21).

401  Kouri, T. 2011d, 46. Kylan ulkopuoliseille luodoille Idhtivdat my6s naiset, vaikka yleensa helposti aja-
tellaan naisten paikan olleen kyldssd, saarissa (TPK0O01211).

402  Analysoidessaan Etela-Cookin kertomuksia, Anna-Leena Siikala painotti, etta niissa naiset kiinnitti-
vat merenkulkijasankareiden jalkeldiset maahan (Siikala 1988, 12). Lypyrtissa ei ole hautausmaata
eika kirkkoakaan, jolloin sukulaisten yhteys maahan haudattuihin sukulaisiin ei paikallistu Lypyrttiin
(ks. myds Smith 1992, 5).
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identiteetin yllapitdjina.*”* Poikkeuksen avulla voidaan asiasta — tédssa lypyrtti-
laisyydestd — l16ytaa sille tyypillisia piirteitd tai paljastaa jotain itsestddn selvaa-
kin, mitd ei muuten tulisi huomattua tai muille puhuttua, sanoitettua hiljaista
tietoa siitd, miten me olemme tai miten meiddn tulisi olla.**

Lypyrtti-kirjassa Hilma Lehmuksen henkilo6n liittyvit asiat olivat minulle
kulttuurisen tiedon ldhde. Tein Lypyrtti-kirjassa hanestd kulttuurisen toimijan
representaation kahdessa eri luvussa. Tutkimukseni taasen kohdistuu suul-
lisen historian merkityksenantoprosessiin, jolloin katse kohdistuu hédnesta
kertovien asioiden merkitykseen haastateltaville. Lypyrtti-kirjan Hilmasta
kertovien lukujen samoin kuin haastatteluaineistojeni avulla saan myds tietoa
muistitiedon merkityksenannosta ja sen rakentumisesta. Tédssa tutkimuksessa
olevat Hilmaa kisittelevit luvut ovat kertomusta etnografisen tuottamisen ja
suhteen saamasta kahdestakin muodosta, kertomuksista Lypyrtti-kirjassa ja
teksteistd tdssd vaitoskirjassa.**

Kylaldisten muistojen kuunteleminen oli tuonut Hilman my6s minulle
henkilokohtaisesti laheiseksi henkiloksi. Hanen ldsndolonsa todentuntuisuus
konkretisoitui minulle siksi, ettd olin mieheni ja kahden muun perheen kanssa
ostanut perikunnalta hinen talonsa. Olin viettinyt muutaman kesdnsiind.*”
Seuraavassa kuvaan tutkimuspdivékirjassani kevéista kdyntidamme Lypyrtissé
vuonna 2014:

Kaymme vield Killeskarin [saari Lypyrtissd] puolella katsomassa Hilman
taloa. Talven jaljiltd kaikki on kunnossa. Keittion ja salin nurkassa ovat
vield syksylld sisddan kantamamme polttopuut. Tédlla ei tullut kenenkddn
yovyttyd tdna talvena.

— — Kun astun tuvasta pihalle, koirat pinkovat ulos ennen minua. Laulan
niille pikkukisupikkukisua, Hilman laulamaa kissojen kutsuhuutoa.
Vilkaisen keittion ikkunaan, melkein nien Hilman kasvot lasissa katso-
massa ulos. Melkein. Katseeni jaa lepdamaén seinilautoihin, rapistuvaan
maaliin ikkunanpielissd.*”

Mietin, mitka muistot, mitkd minulle kerrotut jutut jaavat mieleeni, jaavat
néihin seiniin, hetkiin. Miksi kylaldiset kertoivat juuri niitd minulle? Itse
en Hilmaa nahnyt koskaan taalla kylalld, vain vanhainkodissa. Silti hdn on
minulle tddlla melkein ldsnd monesti.

Eilen tullessamme Kekoniityn yhteislaiturissa tapasimme vanhemman
pariskunnan. Puhuimme veneistd laiturissa. Teemu sanoi maalanneensa
veneen moottorin ryssinsiniselld, silloin se ei kelpaa varkaille niin helposti.

403  Kurki 2002; Rantala 2009; Saarinen 2003.

404  Ks. Peltonen, M. 1996, 21-22.

405 Ks. Clifford 1986b, 103-109.

406 En vietd Hilman talossa kuitenkaan kaikkia kesiani, silld asumme vuorokesind yhteisomistukses-
samme olevissa kolmessa talossa Lypyrtissa.

407  Myds Lemmetyinen mainitsee tasta Hilman "kuikutuksesta” (Lemmetyinen 20113, 200.)
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Kysyin, mikéd on ryssdnsininen. ”Tuon moottorin sininen”, Teemu sanoi,
johon nainen sanoi, ettd silld maalataan my6s ikkunanpielet, niin kdrpéset
eivat tule sisélle. Siksiké huomioni nyt kiinnittyi ikkunanpieliin, niiden
siniseen rapistuvaan maaliin? Vaiko ikkunalasiin, joka heijasti mieleeni
muistoja. Vai toinko tuvasta ulos astuessani mukanani Hilman, joka ldksi
kissojaan ulos huutelemaan ja hanen katseellaan tarkastelin talven kulut-
tamaa maalipintaa laudassa?*%®

Muistiinpanoni jatkuvat pohdinnoillani, miten tutkijan ty6 on paljolti muis-
telemista. Téssd tyOssd olen itse sekd muistitiedon ldhde ettd tallentaja.
Kannanko mukanani kuulemaani muistitietoa, ja Hilman aiempi ymparisto
muistuttaa minua muistelemaan muiden muistoja tuottaen siitd kollektiivista
muistia? Muistot aktualisoituvat, vaikken ole niitd itse kokenut tai ollut sil-
minndkijand, kuten dskeisessa tutkimuspéivakirjan otteessa ilmaisen katsoes-
sani ikkunanpielid "Hilman silmin”. Toisaalla tutkimuspdivékirjassani pohdin,
voinko kokea aiemman talon piian tunteita siivotessani, tuntien kuin "tilat sai-
16isivit tunteita”**” Havaintoni kertovat Paul Connertonin ruumiillisen muis-
tin kdytanteistd, jossa ruumis nahddin tietoisen mielen toimijana. Yhteison
muistitieto ja ruumiini yhdessd tuottivat minulle kokemuksen, jonka avulla
ymmarsin ehka jotain siitd, mité oli eldd Hilmana. Tama hiljainen tieto siirtyi
kirjoittaessani Hilmasta tekstiin ja lukijalle. Tdssd ei ole endd kyse vain kogni-
tiivisen muistin asioiden palauttamisesta mieleen, vaan asiat, esineet ja muis-
tot yhdessd muistuttivat minua; muistoni sijoittuivat yhtaikaisesti Lypyrtin
kollektiiviseen muistin ja Hilman talon tilaan.*'°

Tutkijan osuus aineistoldhtoisissd tutkimuksissa riippuu myos siitd, mité
ja miten hédn tutkimuksestaan kirjoittaa. Etnografinen tuottaminen ja etno-
grafinen suhde muihin kentdn toimijoihin ovat vaikuttaneet tutkijan valin-
toihin, mikd voidaan tuoda entistd nakyvimmin esille autoetnografisen tutki-
musotteen avulla. Oman persoonani ja sukupuoleni merkitys Hilman eldmin
rekonstruoinnissa ilmeni jo siind, ettd olin etuoikeutettu saamaan kayttooni
ystévdni ja mieheni serkun Hilkka Oksaman tekemit haastattelut ja samalla
hénen luottamuksensa siihen, ettd pystyin kirjoittamaan Hilmasta eldméker-
ran - tehtdvd, jonka pyysin ensin hintéd tekemién. Erilaiset, ehka sukupuolen-
kin mahdollistamat ystdvyyssuhteet vaikuttavat myds tutkimuksen tekoon.*"
Samoin naisena samaistuin ja eldydyin Hilman eldmiédn ehkd sujuvammin
kuin miespuoliseen lypyrttildiseen tehdessdni hdnen talossaan samoja asioita

408 TPKO080412.

409 TPK100712.

410 Ks.Connerton 1999, 37.

411 Ks. Callaway 1992, 35; Neuvotteluja Hilmaa kasittelevan luvun kirjoittamisesta ks. TPK200608;
TPK240608; TPK030708; TPK050708.
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kuin hdn. Otin joitain naiseuteen liittyvid kysymyksid esille haastatteluissa
siksi, ettd olen nainen, mutta ennen kaikkea siksi, ettd halusin tietdd myos
naisiin liittyvistd asioista esimerkiksi luotsien rinnalla. Oleellisinta oli se,
miten jdrjestin Lypyrtti-kirjaan ja tdhdn tutkimukseen Hilmalle tilaa - ja dan-
ta.*? Tarkeintd minulle oli Hilman kaltaisen ihmisen eldmékerran nikyvéksi
tekeminen yhtena lypyrttildisend muiden joukossa. My6s minulle hidn edusti
“tyypillistd poikkeusta”

Matti Peltonen kirjoittaa, ettd se, mitkd tapaukset ovat “tyypillisid poik-
keuksia’, on tutkijan ratkaistava.*”* Miksi Lypyrtti-kirjan kokoajana ja etno-
grafina paddyin kirjoittamaan Hilmasta? Ensisijaisesti toteutin kylédldisten
antamaa tehtdvdd kyldn historian tallentamisesta ja tunnetuksi tekemisesta.
He kertoivat paljon juuri Hilmasta. "Mita jdd naisesta jaljelle?”, kysyy Hilkka
Oksama- Valtosen runon toinen sikeistd. Itse en pyrkinyt valittdimadn Hilman
elimad erityisesti naisena, vaan pyrin vilittdimddn sen kuvan, jonka sain
hénesta erilaisista rooleistani tai omista toimijuuksistani késin niin Lypyrtti-
kirjan tekijdnd kuin tutkijana. Toki tekemdni lyhyen elimikertatekstin kir-
joittamisessa ja luennassa on kyse muustakin kuin vain dénen antamisesta
Hilmalle - kuten toivoin tehneeni Kyl ihminen tdil maailmas voi joutua vaik
mihin” -luvun kohdalla. Myds se, miten sijoitin luvut kirjan rakenteeseen,
oli lukuohje lukijalle. Edellimainitun luvun sijoitin kehyskertomuksen alku-
osaan, jossa kerrotaan kyldn aiemmasta historiasta ja tavoista. Ndin Hilma
paikantuu aiemman elimantavan edustajaksi. “Lypyrtin Hilma”-luvussa pyrin
kontekstualisoimaan kasitystdni ja omaa kokemustani Hilman elamaéstd, pai-
kantaen hinet niin talonsa asukkaaksi ("Lypyrtin Hilma” -luku on heti Hilman
talosta kertovan osion jéilkeen) kuin koko kyldn Hilmaksi (luvun otsikko).**”
Risto Lemmetyisen kirjoituksen "Naapurimme Hilma Lehmus -muistelma
vuodelta 1995” sijoitin Lemmetyisen kesdpaikan Humlingin yhteyteen, jotta
lukijat yhdistdvdt muistelman sen kirjoittajaan. Hilkka Oksama-Valtosen
runon sijoitin lahes kirjan loppuun. Runoilija itse vastaa sdkeiston alussa esit-
tdmadnsa kysymykseensa useilla ajatuksilla, mutta lopettaa runonsa sanoihin:
”Seksmiilarin sininen katse”*"

Omaan mahdollisimman realistiseen kdsitykseen Hilmasta,*® jonka tapa-
sin vain kerran hédnen viime vuosinaan, vaikutti erityisesti oma kokemukseni

416

412 Ks. Callaway 1992, 36.

413 Peltonen, M. 1996, 22; ks. myds Ginzburg 1996, 193.

414 Liljestrdm 2004b, 148-149, 166.

415  Seksmiilari on kyldn ulkopuolinen, Selkdmeren pohjoisosan merialue, jonka heleddn sinisyyteen
aurinkoisella ilmalla runoilija luultavasti viittaa.

416  Liljestrdm 2004b, 146.
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hénestd ja hdnen talossaan ja ymparistossddn eldmisessd. Se ei olisi kuiten-
kaan aktualisoitunut niin merkittivaksi, ellen olisi juuri silloin ty6stdnyt kyldn
muistitietoa tallennettavaksi. Hilman toimijuuden osuus merkityksenanto-
prosessissa kuvaa sitd, miten merkityksid tuotetaan useammalla tasolla ja
muodossa. Han on hyva esimerkki siitd, miten merkityksenannon prosessissa
yhteisdissd aiemmin marginalisoitujen ihmisten osuus saattaa olla oleellinen
esiin nostettuina henkil6ina yhteison jatkuvuuden varmistamiseksi. Hilmasta
kirjoittavana tutkijana olin muistoissa liikkuvien ajan ja paikan tilojen valittdja
ja yhdistdja, kuten muutkin lypyrttildiset, ja sen lisdksi tekstualisoija.
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10 Osallisuus jatkuvuuteen historiantuottamisessa

Lypyrtti vaylien solmukohtana

Rehevoitymiseen liittyvit neuvottelut haastatteluissa, ja erityisesti niissa olevat
viittaukset vdylien umpeutumiseen maisemassa, olivat johtolankoja, joita pit-
kin aloin pohtia maiseman pitkén aikavilin muutoksia. Maankohoaminen on
yksi pitkdn aikavilin muutos saaristossa. Se muokkaa ymparistod ja vaikuttaa
meriliikenteeseen, maan jakoon ja maatalouden resursseihin. Se on ollut myos
yksi keskeisid puheenaiheita geologiassa aina 1700-luvulta ldhtien, tosin nako-
kulma on ollut usein maan lisédntyminen esimerkiksi maatalouden eduksi.*"”
Maankohoaminen on kaventanut vuosisatojen aikana térkeita vesivaylid, joita
ei siksi endd ndy nykyisissd merikorteissa, eikd my6skdan maisemassa kul-
kiessa. Haastatteluissani oli Lypyrtin paikannimeen liittyvien neuvottelujen
liséksi joitain keskusteluja siitd, miten kyld on saanut alkunsa. Seuraavassa lai-
nauksessa haastateltava pohtii kylan alkuvaiheita luotsauksen nakokulmasta:

Me kuvittelemme niitd vaylid, jotka ovat nyt. Enimmakseen kuljettiin
pitkin Str6omid, ja Lypyrtissd oli hyvd havaintopaikka. Vanhassa kar-
tassa vuodelta 1792 lukee, kun mennéddn Hauterin luona ulospéin, men-
nddn Bootskeristd, Bootskerien vilistd mennddn noin ja menndin ulos,
Gamlafarled till Stockholm. Jos se on ollu ‘gamla’ 1790, niin johan sen
aika mokoma vanha tdytyy olla, luotsauksen perinteen. Boteskirin eli
Pootskerin kohdalla on ollut piste, jossa on ollut luotsi tai tulli tai meri-
rosvo, riippuen siitd, mika aika on ollut menossa, kuka on ollut tulossa ja
milld tavalla tiedotus on kulkenut.*®

Témén haastattelun jalkeen pyysin geologi Timo Kilpeldista tekeméddn maan-
kohoamisen kartat Lypyrtin alueelta.*”® Niiden avulla minulle selvisi, misti esi-
merkiksi edelld olevassa reittikuvauksissa oli kysymys. Se kuvasi reitteja, joista
jotkut olivat maankohoamisen ja rehevoitymisen takia jo umpeutuneet eivatka

417  Grand 1994, 4.

418 TKU/A/10/17/H1. Ennen karttoja merikortteja tieto ja kokemukset vaylista on siirtynyt aina suulli-
sesti kysymalla ja kertomalla. N&itd purjehdus- tai merenkulkukertomuksia alettiin tallentaa myds
kirjallisesti purjehdusohjeisiin, joista varhaisimmat ovat Vélimeren alueelta. (Ldhteenoja 1947, 17,
32.) Kun muinaisvaylien kulkijat valttivat ulappoja, vaylat olivat mutkaisia. [Imeisesti rannikon pai-
kalliset tai tilapdiset luotolaiset luotsasivat lapikulkijoita hankalien kohtien ldvitse - tai ohjasivat
heita tahallaan harhaan. Itse vaylaa tarkoittavista sanoista vanhimpia ovat led-nimet, kuten Ana-
vaisten ja Lyperton saarten valinen salmi, “leisuntti’, (ruots. ledsund). Led tarkoittaa aina saaristovay-
143, ei paikallisen lilkkumisen reittia. (Hinneri & Santamala 1997, 51, 59.)

419  Kouri, J. 20113, 31, 52.
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endd maisemassa silmin ndhtavissa.*” Tamén suullisen historian paikannimien,
vanhojen karttojen paikannimien ja maankohoamisen huomioon ottaen seka
vanhoista kartoista my0s saaret ja vesialueet tarkistaen, voi pédtelld vaylien
kulkua, ja sitd, mihin kyldn varhaiset asukkaat tai suojaa hakevat laivat ovat
pysdhtyneet ja myohemmin kylda asuttaneet.*”! Vanhan véyldn kulku on séi-
lynyt suullisessa kerronnassa, jossa tukeudutaan paikannimiin, suullisen ker-
ronnan vilitykselld tapahtuneeseen aiempaan menneisyyden maisemien paik-
katuntemukseen ja paikallisten ymparistossa lilkkumisen kokemukseen.

Lypyrtin lahialueella kulkeneiden véylien yksityiskohtaiset reitit ovat herét-
taneet niin historian tutkijoiden kuin kyldldisten mielenkiinnon.*** Esimerkiksi
ylld olevassa lainauksessa haastateltava kuvaa yhden, jo hyldtyn véyldn kulkua
hyvin yksityiskohtaisesti. Toisaalla hin sanoo:

Loppujen lopuksi véylien 16ytdiminen on turha juttu, sen tdhden, ettd
alukset, joita on ollut kdytossa ennen vuotta 1000 meidén ajanlaskuamme
tai vahén sen jdlkeen, on ollut ketteriéd ja monikéyttoisid. Niilld on menty
moneen paikkaan valiten sopivin mahdollinen tie kulloinkin.**?

Haastateltava ei korosta tiettyjen véylien, kuten Stro6min tai Kalantivayldn, tar-
keyttd kylalle, vaan eri viylien merkitysta eri aikoina ja vettd pitkin kulkemisen
joustamista tilanteiden mukaan. Monet hdnen kuvaamansa, nykyisin umpeen-
kasvaneet alueet ovat olleet pitkddn kéytettyja metsastys-, kalastus- ja kaup-
pa-alueita seki toimineet vaylind. Muuttuvissa ympdristoolosuhteissa Lypyrtti
nédyttddkin olleen muuttuvien “véylien solmukohta”, kuten haastateltavani
ilmaisi.*** Paikkojen on ndhty syntyvin liikkumisen tuloksina, ne muotoutu-
vat kanssakdymisissd muiden paikkojen kanssa, jolloin keskeisen merkityksen

420 Kartassa ndkyva Leisuntin kautta kulkeva "Gamla farleden till Stockholm” ja Po6tskerien vélinen
vdyla ovat olemassa - umpeutuneet ovat kulkuvayldt Pohsuntin ja Lousuntin kautta ja vield varhai-
sempi vayla Kruukion kautta Karpakkaan (ks. myds Skytén-Suominen 2016.)

421 Kouri, J.2011a, 58-60.

422 Ks. esim. Hinneri & Santamala 1997; Kaitanen, Laukkanen & Uotila 2003, Klinge 1983; Kouri, J. 2011a,
27-28.

423 TKU/A/10/17/H1.

424 TKU/A/09/50. Ndyttaa siltd, ettd aina keskiajan alkupuolelle asti ei alueella tarvittu varsinaisia sata-
marakennelmia. Riitti, kun tavarankuljetuksessakin kdytetyt, puusta veistetyt kevytrakenteiset,
matalalla kulkevat ja vain pienelld kolilla varustetut laivat yksinkertaisesti vain kiskottiin matalaan
rantaveteen tai kuivalla maalla oleville teloille ja kiinnitettiin paikoilleen. Kylan lapi kulkeva Str6o-
min nimen merkitys liittyy my0s luultavasti siihen, ettd vanhojen vdylien luonnonsataman strate-
ginen ydin on ollut strém-nimelld tunnettu suojainen vesialue, kauppapaikka. Lypyrtin keskeinen
sijainti vaylien solmukohdassa korostuu, jos huomioidaan eraan Lypyrtin kylan luoteisella ulkome-
ren laidalla Ahvenanmaalle pdin olevan saaren nimi Birkholma. Sen mahdollinen kaytto ajan vélisa-
tamana on vield tutkimatta. Muinainen Kalannin maakunta oli vain noin neljan pdivédmatkan paassa
Birkasta (noin 760-960 jaa.), Ruotsin suurimmasta viikinkiaikaisesta kauppakeskuksesta. Myos sen
valta-aseman pdattyminen johtui Iahinna rahtilaivojen koon kasvusta ja purjehdusreittien siirtymi-
sesta. (Hinneri & Santamala 1997, 46, 110; Kaitanen 2003a, 129; Nallinmaa-Luoto 1999, 107; Salo
2003, 42; ks. my0s Kouri, J. 2011a, 30, 180.)
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saavat niin menneet kuin nykyiset prosessit.*> Maiseman ja siind liikkkumisen
logiikka sdatelee my6s paikallisuuden kokemusta. Vesiympadristo ja vesilld liik-
kumisen kokemus tuottavat paikan kokemuksia ja kokemuksien jatkumoita,
jotka eroavat maaldhtoisestd elimankokemuksesta ja sen tuottamista histo-
riankirjoituksen ndkokulmista kumpuavista paikkakokemuksista.**

Silld, milld asioilla on ihmiselle merkitystd, on oma historiansa, joka ulot-
tuu henkilokohtaisten kokemusten lisdksi hdnen ympéristoonsa sekd ihmi-
sen ja luonnon molemminpuolisen vuorovaikutuksen merkityshistoriaan.
Maankohoaminen on médrannyt rannikolla ensimméisten ihmisten asu-
maan asettumisen ajankohdan ja paikallisten elinolosuhteita. Kyldd onkin
katsottava suuremman maantieteellisen alueen, Itimeren, nidkoékulmasta.
Luonnonympdristd on vaikuttanut ihmiseen ja ihminen on muovannut tuota
ympérist6d.*”” Lypyrtin kyldn historiallinen merkitys kiinnittyy sen ympéris-
tolliseen ja maantieteelliseen — tai "vesi- ja jadtieteelliseen” — sijaintiin. My0s
Lypyrtin tai sen laheisten vesialueiden tai Itdimeren jadtymiselld on oma pai-
kallinen historiansa. Sen liséksi, ettd Lypyrtti on syntynyt vesireittien varrelle,
sen voitaisiin sanoa sijoittuneen myos jadreittien varrelle.**®

Maantieteellisesta sijainnista vesitieteelliseen liikkumiseen

Jo kivikaudella Suomen rannikolla on liikuttu paljon, koska kerdilyn ja pyyn-
nin varassa eldnyt vdestd oli tdysin riippuvainen luonnosta ja sen vuotuisesta
rytmistd. Hyvista asuinpaikoista tuli usein varsin pysyvid, mutta vuodenajoit-
tain vaihtuneet tuottoisat saalispaikat olivat useimmiten etdilld toisistaan.
Niin litkkumisesta tuli elinehto. Viimeistdan pronssikaudella metalliesineiden
ja muiden tavaroiden vaihdanta tuli niin térkeéksi, ettd voidaan puhua tarkoi-
tushakuisen, kauas kotitantereelta suuntautuneen ja padasiassa vesitse tapah-
tuneen kaukoliikenteen alkamisesta.*”

Kustavi luetaan kuuluvaksi muinaiseen ldhirannikon Kalantiin ja siten
Lypyrtti sen aikaisiin suuremmaksi osaksi veden alla olleisiin nautinta-alu-
eisiin. Vaikka Lypyrtin ensimmdiiset vakinaiset asukkaat voidaan todeta
manttaalikirjoista vasta noin 500 vuotta sitten, Kalannin kiintedn asutuksen
historia on pisintd Suomessa.*® Monet haastateltavani kuvaamat nykyisin

425 Lehtonen 2013, 11-12.

426  Ks. esim. Siikala & Uljasev 2003, 135.

427  Myllyntaus 1990.

428 Kouri, J. 20114, 53.

429  Kaitanen 2003a, 123; Kouri, J. 2011a, 25-26.
430 Kouri, J. 20114, 26.
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umpeenkasvaneet alueet ovat toimineet pitkddn vaylind. **' Meren rantaviiva
oli viiden metrin korkeudella 1200-luvun alussa eli ajallisesti ensimmadisen ris-
tiretken jédlkeen. Niind aikoina Str66mi on kirjattu ensimmaisen kerran kulku-
vdyldnd kartoissa. Ehkd muuttuvissa ymparistdolosuhteissa Lypyrtin voisikin
olettaa olleen eri vdylien solmukohta. Se, mihin suuntaan on kuljettu ja mita
vesivdylid pitkin, on riippunut eri historian vaiheista, joko nykyiseen Viroon
pdin ja sitten Sveariikkiin ja myohemmin Birkaan pdin. Kalannin seudulla
kyldasutuksen synty on ajoitettu 6oo-luvulle.**

Veikko Anttonen kirjoittaa, ettd Kalannin seudun kulttuuri- ja uskonto-
historiallista merkitystd korostaa sen rooli my6s uutta (kristin)uskoa edelta-
vdn perinteen vilittymisessd. ”Vanhan kansan uskonnon” kiteytymén, Elias
Lonnrotin kokoaman Kalevalan muinaisrunojen, on oletettu juontuvan talta
Suomen vanhimmalta viljelysseudulta.**® Viikinkien Kalantivaylasta kirjoit-
tanut Sakari Hinneri lainaa Toivo T. Rinnettd, joka kirjoittaa vuonna 1963
Varsinais-Suomen historiassa: ”Vakka-Suomessa on melko myohiiseen aikaan
purjehdittu etupéddssia luonnonmerkkien, perityn tiedon seki ainaisen harjoi-
tuksen vahvistaman tiedon varassa’,*** ja jatkaa sitten itse:

Siini kiteytyy Kalantivdyldn filosofinen ydin! Luonnonmerkkien ja peri-
maitiedon ympirille syntyy my6s se kudelma, joka tekee matkan merirei-
tilld kiehtovaksi seikkailuksi vanhimpaan historiaamme. Kalantiviyld on
kayttdjiensd oma luomus, jota ei ole koskaan ollut syyti piirtdd kartalle. Se
on kuin Kalevala, jonka sikeet on osattu ulkoa ja laulettu aina seuraaville
sukupolville. Kansanperinnén kirjallisen tallentamisen aika on koittanut,
kun perimétiedon helminauha loppuu.**

Ajanlaskun alkamisen jdlkeisind vuosisatoina Vakka-Suomen alue oli sok-
keloista saaristoa. Suurin osa Kustavia oli vield veden alla. Pisimmin reitin
varteen, Kalannin-Laitilan alueelle muodostui tuona aikakautena merkittava
kulttuurialue.*® Ruotsin rannikolta vei jo 6oo-luvulla Ahvenanmaan kautta
Kalannin saaristoon reitti, jota kirjallisuudessa on nimitetty ”Viikinkien
Kalanti-védylaksi” tai ”Iddn kauppatieksi” Koko Itdmeren alueelta ikivan-
haa Kalanti-vdylaa pitkin ihmiset siirtyivdt useina muuttoaaltoina asumaan
Kalannin-Laitilan seudulle ja toivat mukanaan tapojaan hyodyntda elinympa-
ristod. Rannikon merenpinnan ylapuolella olevat saaret ovat voineet soveltua

431  TKU/A/10/18/H1.

432  Kouri, J.2011a, 25-36.

433  Anttonen 2003a, 225.

434 Hinneri & Santamala 1997, 47.
435 Mt.

436 Vehmas 1994, 101.
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tilapdiseen asumiseen tai kauppatavaran vaihtopaikoiksi.*” Taavi Kilpi (1973)
kirjoittaa, ettd Lypyrtin suojaisia lahtia ovat kaukaiset kulkijat jo toista tuhatta
vuotta sitten kédyttdneet ankkuripaikkoinaan, putkahtaakseen sitten "Lypyrtin
lavestda” Seksmiilarille ja edelleen Pohjanlahden aavoille. Hénen arvionsa
mukaan ensimmadisid kaukaisia kulkijoita lienee matkaillut Stréomilld jo
400-luvulla.**

Kun laajat vesijattoalueet Kalannin vanhimman kyldasutuksen merenpuo-
lella kuivuivat tuottoisiksi niitty- ja laidunmaiksi, kymmenia uusia kylid syntyi
maankohoamisrannikon entisille saarille. 1100-luvulla ensimmaisten pysyvien
asukkaiden on arveltu asettuneen Kustavin saarille. Kustavin lintinen kyldasu-
tus alkoi syntyé saariston ruotsalaisasuttamisen reunailmiona niin kutsuttu-
jen ristiretkien*” aikaan. Silloin ja myohemminkin kauppaliikenteen mukana
muitakin, kuten saksalaisia kulkijoita, on ilmeisesti joidenkin paikkakuntani-
mien perusteella jadnyt pysyvisti asumaan.** Varhaisimmat Suomesta 16yty-
vit kirjalliset merkinndt Lypyrtin taloista ovat veroluetteloissa 1500-luvulla.**!

Haastatteluja tehdesséni ksitin, ettd Lypyrtti oli ollut erddnlaisessa margi-
naalissa ennen maantien rakentamista, mutta vain, jos sitd katsotaan Suomen
suurten kaupunkien tai Kustavin keskustan maaldhtdisestd ndkokulmasta.**
Kylan yhteydet ja liikenne olikin suuntautunut vetta pitkin eri aikoina myos
nykyisen Suomen ulkopuolelle, esimerkiksi Milarin alueelle, Tukholmaan,
Lyypekkiin ja jopa Itdmeren ulkopuolelle. Kaukopurjehdukset ovat tarvinneet
tienndyttdjin, joka osaa paikalliset vayldt, tuntee matalikot ja suojaisat satamat.
Saaristolaisia on kaytetty laivojen perdmiehina tai edella kulkijoina niin kauan
kuin rannikon karikkoisilla vesilld on liikuttu.*** He olivat myds Itdmeren tun-
tijoita. My0s yksi haastateltavistani piti sitd selviona ja otti esille viron, rauman
ja lypyrtin kielen samankaltaisuuden ja totesikin:

Klingehdn on esittdnyt tdmédn nditten merivaltojen ajatuksen, ja silld
tavalla se on, jotenkin tdytyy mennd, mutta kaikki historia on veteen

437  Hinneri 2003, 95; Kouri, J. 20113, 27.

438  Kilpi 1973, 10; ks. myos Kouri, J. 2011a, 27.

439  Jokipii 2003; Kilpi 1973, 10; ks. myds Kouri, J. 2011a, 34.

440 Hinneri & Santamala 1997, 126-128; Tommila 2004, 15.

441  Skytén-Suominen 2009.

442  Matti Peltonen kirjoittaa, ettda mikrohistorian klassikkoihin lukeutuvan Emmanuel Le Roy Ladurien
Montaillou-teoksen kylaldiset elivdt moninkertaisessa marginaalissa: maantieteellisessa, taloudelli-
sessa, kielellisessa ja kirkollisessa. Samalla he kuitenkin jakoivat monet elaméan perusasiat muiden
Lansi-Euroopan talonpoikien kanssa. (Peltonen, M. 2006, 158, alaviite. Keskuksen ja periferian tutki-
muksesta historiassa, ks. Burke 1994, 79-84; ks. myds Grele 2004, 47; Thomson 2004, 22-23.)

443 Kouri, J. 20113, 50, Ikivanha merkkitulijarjestelman kaytté myos laivojen ohjaamisessa pois vaylilta
tai muu harhauttaminen olivat pitkdan rannikon asujien puolustuskeinoja tai luontaisetujen hank-
kimiskeinoja. Vaylan ndyttaminen oli keino ansaita ylimddraista tai pitaa ulkopuolisten alukset pois
omilta vesilta. (Hinneri & Santamala 1997, 77; Léhteenoja 1947, 30-31, 37; Kouri, J. 2011a, 52.)
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piirretty viiva, se on ollu niin ylettdémén joustavaa, et sitd on kauhian vai-
kea kuvitella ajatuksemme taustalta.***

Kyla on ollut muutakin kuin luotsikyld. Kyldn pohjoispadhdn Lyperton saarelle
Katanpéddhin vendldiset rakensivat vuosina 1915-1917 varuskunnan.*”> 1900-
luvun taitteessa Lypyrtti oli talonpoikaispurjehduksen aikainen merkittédva
laivanvarustaja- eli retarikyld.**¢ Alueen saaristolaiset ovat aikoinaan liitty-
neet “kustavilaisveneiksi” kutsutuilla aluksilla vuosisatojen ajan Tukholmaan
ja Tallinnaan purjehtineiden talonpoikaisaluksien eskaaderiin. Kansatieteilija
Ulla Kallbergin mukaan lypyrttildiset talolliset ndyttivit 18oo-luvun puoliva-
lissé olevan muita kustavilaisia tehokkaampia.*”” Kyldssd on ollut myos kalas-
tajia ja kalakauppiaita. Lypyrtti oli 1920-luvulla Tukholmaan viedyn kalan
Lounais-Suomen kauppakeskus.*® Tétd 1800- ja 1900-luvun taitetta Ossian
Kuusinen kuvaa seuraavasti:

Sillo elamaa oliki, ei ny mitté eldmaé olekka. Kaik o valla semmost nukku-
nut. Esimerkik laivaliike oli, et vois ol kymmene kaljaassiki ja joku purjeh-
duslaivaki satamas. Kahdes talos ol nelj viis palvelijaki ja kummassakin
talos. Sitte isantvaki kans ja sit muut vakki ol kans. Ko kalastus tarvit paljo
vakki ja ko se kannatti sillo sit vial.**

Kuusisen muistossa Lypyrtissd ei ole endd entisaikojen eldmad, jolla hdn viittaa
talonpoikaispurjeveneiden aikaan. Lypyrtin paikkaa ja myohemmin kylaa ovat
aikoinaan sivunneet erilaiset muuttoliikkeet, kantasuomalaisten asettuminen
sisdmaasta rannikolle, kruunun aikaansaama ruotsalaisten asuttaminen saa-
ristoon, ensimmadinen ristiretki, kuninkaankartanon pitovelvollisuus ja luot-
sausvelvollisuuden aloittaminen, luotsi-merikapteenien kulku kauas kyldn
ulkopuolelle jopa Itdmeren ulkopuolelle, siirtokarjalaisten tulo ja viimeksi
kesamokkildisten tulo.

Maantieteilija Ari Lehtisen mukaan kyld on paikka, joka avautuu ja yhdistyy
muihin paikkoihin osana yhteiskunnallisia merkityskamppailuja, ja se muo-
dostaa koko ajan mit erilaisimpia uusia risteymaitiloja.** Paikkatutkimuksissa
on todettu, ettd juuri eri tulokkaista ja heihin reagoimisen summavaikutuk-
sesta syntyvd liike pitdd paikan jatkuvassa muutoksessa. Niin syrjdseutujen

444 TKU/A/10/17/H1. Haastateltava viittaa tutustuneensa historiantutkija Matti Klingen Muinaisuu-
temme merivallat (1983) -teokseen.

445  Halén 2001, 10-12; Holmroos 2001, 6-7; Pakola 2005, 12.

446 Kouri, J. 20113, 65-67, 74-75, 82.

447  Kallberg 2004, 38-39.

448  Kouri, J. 2011a, 47-48.

449  Lettinen 1999,14.

450 Lehtinen 2006, 49.
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kuin kasvukeskustenkin paikallisuuksien on katsottu hahmottuvan jonkinlai-
sessa paikkakokemusten ja -merkitysten muutosvirrassa. Myos lisdantyva liik-
kuvuus antaa tilaa paikkakokemusten henkilokohtaistumiselle ja perinteisista
yhteisositeistd vapautumiselle. Paikalliskulttuurin vallitseva tulkinta ei ole eika
ole ollut pyséhdystilassa.*"

Lypyrtti on ollut maantieteellisesti risteys vesivdylien varrella. Maiseman
ja vesilla liikkumisen logiikka sddtelee my6s paikallisuuden kokemusta. Tila,
maisema ja siind lilkkumisen mahdollisuudet lisddntyvit toisin kuin esimer-
kiksi maan rajoja korostavassa maanviljelyskulttuurissa, eivitkd noudata
maantieteellisen ldheisyyden periaatetta vaan vedessd tai jailld kulkemisen
reittejd.*? Paikan tunnun liséksi tilan tuntu on avarampi, kun rannasta avau-
tuu nakymad merelle ja kulkureitti muualle. Lypyrtilld on vihan yhteistd perin-
teisend pidettyjen kyldn tunnusmerkkien kanssa.** Se on kuitenkin ollut kyla
siind mielessd, mitd yleisesti puheessa vanhan agraarin Suomen kylilld on tar-
koitettu: maaseudulla sijainneita asutusryhmii, joiden asukkaiden elamisen
tapa on ollut sidoksissa luontoon ja luonnonresurssien hyédyntimiseen.**
Lypyrttid kylana voitaisiin kuvata mikrohistorian termilla tyypillinen poikke-
us.*® Lypyrtin yhtend elinehtona oli vield luotsauksen aikaan laajan merialueen
tuntemus ja sen yhteydet olivat nykyistd termia kéyttden globaaleja. Tésté ran-
noilta merelle pdin -ndkokulmasta katsoen Lypyrtti ei ole ollut marginaalissa
kuin luotsauksen lopettamisen jalkeisen ajan.

Paikkalukujen kirjoittamisen jdlkeen oli aika paattda Lypyrtti-kirjan raken-
teesta. Yksi vaihtoehto olisi ollut liittda paikka- ja saariluvut suoraan julkiseen
Kustavin kyldn historiaan. Halusin kuitenkin korostaa paikallisen muistitiedon
antamien johtolankojen sanelemana kylan merellisen sijainnin, Itdmeren poh-
joisen rannikkoalueen historiaa ja kyldd, jonka keskelld oli vesi ja joka sijoittui
vesivéylien varrelle.**® Alueelliset historiat sijoittuvat paikallisen ja kansallisen
7 Tassd tutkimukseni vaiheessa koin olevani historian jul-
kisten esitysten ja kansanomaisen historian, historiaksi muuttumisen kahden
vdyldn vilisessd vuorovaikutuksessa ja historiaksi tekemisen yhteisollisessa
prosessissa. Omat valintani Lypyrtti-kirjan rakenteesta paattavina kokoajana
lisasivat valtaani erityisesti tdssd vaiheessa, jossa minun oli kytkettava suullinen

historian valiin.*®
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historia sen vihjaamaan alueen pitkédkestoiseen historiaan. Toimijuuteni perus-
tui kuitenkin tutkijuuteeni ja siind tekemiini valintoihin tutkimusaineiston ja
kirjallisuuden pohjalta, mutta myos paikallisessa ymparistdssa syntyneisiin
kokemuksiini.

Esihistorian tuhinaa hylkeen hengityksessa

Kyldssa hylkeet ovat olleet sielld viettamieni vuosien ajan yleinen puheenaihe.
Kun ihmiset ovat kdyneet kyldn ulkopuolella Seksmiilarilla tai Ahvenanmaan
saaristossa, heiltd kysellddn hyljehavainnoista, ja haastateltavat ovat ndhneet
hylkeitd myos kyldn alueella.*® My®ds itse olen nahnyt hylkeitd purjehties-
samme Ahvenanmaan pohjoispuolen saaristossa. Myds kerran aamu-uinnilla
Stroomissd kdydessdni kuulin hylkeen tulevan hengittdméadn vastakkaisen
rannan kala-altaiden ldheisyydessa. Syy keskusteluihin on se, ettd hylje on
nykyédén kansainvélisend luonnonvarana ja ympiristo- ja luonnonsuojeluliik-
keen erddnd symbolieldimend laajan mielenkiinnon kohteena.* Hylkeet olivat
ensimmadisid Itdmeren alueelle ihmisid houkutelleita tekijo6itd.*® Tapporahojen
kayttoonotto laajensi hylkeiden pyynnin 1910-luvulta ldhtien hyljekantojen
ylimetséstykseksi, mikd pienensi yhdessa ympéristomyrkkyjen kanssa 1900-
luvun kuluessa hyljekannat uhanalaisiksi. Hylkeet rauhoitettiin vaiheittain.
Nyt Itimeren hyljekannat ovat sivuuttaneet akuutin uhanalaisuuden ja kas-
vavat tasaisesti.*! Niiden metsastimiseen saadaan taas lupia. Kolme kylélaista
miestd myos metsdstdd satunnaisesti hylkeitd.*

Puheet ja haastatteluissa olevat kommentit ldhtevit usein liikkeelle hylkei-
den harvinaisista yksittdisistd esiintymisistd kylan alueella. Omat kokemukset
hylkeiden kohtaamisista ovat heréttaneet mielenkiinnon. Hylkeen koko, sen
aiempi uhanalaisuus ja harvinaisuus kesdn aikana kyldn vesilld ja erityisyys
vedessd eldvand nisakkddna tekevit sen kohtaamisesta muistettavan. Puheissa
kyldldiset korostavatkin esimerkiksi hylkeen hengityksen tuottamaa &anta

458  TKU/A/10/19/H1; TKU/A/09/59/H1. Hyljehavaintoja on paikallisen asujan mukaan koko Stréomin
mitalta ja Lypyrtistakin vuosittain useita, mutta padosin havainnot tehdaan vasta kesavieraiden lah-
dettya (Skytén-Suominen 2016).

459  Ks.Ylimaunu 2000, 12.

460 Mts. 490. Juha Ylimaunun mukaan osassa Itdmeren suomensukuisia yhteisoja sdilyi animistinen
suhtautuminen hylkeisiin pitkdlle 1900-luvulle. Hinen mukaansa viimeistaan keskiajalla kaupallisen
kalastuksen lisdd@nnyttya ja kristinuskon muuttaessa ihmisten maailmankuvaa hylkeistd muodostui
ihmisen kilpailijoita kalavaroista, mika korostui hyddyn ja valistuksen aikakaudella. (Mts. 491-492.)

461 Mts. 492.

462 Kahta miehista en haastatellut, silla heidan paikkaansa koskevassa haastattelussa oli mukana vain
talon emanta ja kolmas mies ei ottanut haastattelussa hylkeita puheeksi.
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sen tullessa pintaan ja hylkeen inhimillistd ulkonékoa.*®® Puheissa pohditaan
hylkeiden niin aiempaa kuin nykyistd esiintymisté ja niiden maédrda yleisesti
Saaristomeren pohjoisella ja Itdmeren alueella sekd syitd, miksi ne tulevat
kylan alueelle. Syyksi arvellaan se, ettd ne tulevat siikojen perédssa.*** Yksi haas-
tateltavista muistaa kuulleensa, ettd hylkeitd olisi ennen metséstetty jopa kylan
alueella, ja ottaa ikddn kuin johtolangaksi tai todisteeksi Hilman talon vintilla
olevan aukon:

H: Ettd rauhotus on tehny sen, ettd mulle tdd on vield uus tilanne, ettd
hylkeitd on ndin paljon. [Nimi] sano ndin, ettd jos katot Hilman taloo, sitd
merenpuoleista vinttid, niin siin on semmonen pieni aukko. [Nimi] muis-
taakseni sano, ettd siitd aukosta on aikoinaan ammuttu hylkeitd. Mdd oon
miettiny, et onks tda totta, mut ndin md muistan. Midd oon muistaakseni
kysyny [nimi]lta, ettd onks ndin ja [nimi] ois sanonu, ettd on.**®

Menneisyyden maisemaa haetaan tdssa myos ei-inhimillisiin toimijoihin liit-
tyvdssd toiminnassa. Kyldssd vuosikymmenié viettdnyt haastateltava muisteli
kuulleensa, ettd hylkeiden mééra oli aiemmin ollut nykyistd vahaisempi, mutta
tilanne olisi johtunut Katanpaédn rakentamisen (1915-1917) rdjaytystoistd.*

Tutkijana kyldn alue laajeni mielessdni ympérihistorian vaikutuksesta
laajemmin Itdmerelle ja ymmarsin my6s hylkeen kuuluvan oleellisena toimi-
jana Lypyrtin historiaan. Lypyrtin kyldstd vedenpinnan yldpuolella oli ajan-
laskun alun tienoilla vasta muutamia korkeampia huippuja, kuten Katanpdin
ja Telegraftivuoren korkeat kalliot. Jo ndma ovat todennékaisesti olleet kor-
keutensa vuoksi suomenkielisten mantereelta tulevien hylkeenmetsistéjien
ja kalastajien levdhdys- ja tdhystyspaikkoja.*” Kyld sai ensimmadiset pysyvit
asukkaat vasta noin 1500-luvulla.*s®

”Jaan kokeminen” -luvussa kuvasin Kasper Edward Wirtasen kertomusta
kahden kapteenin ldhdéstd metsastimddn hylkeitd ldheiselle Seksmiilarille
kevatjdiden lahdon aikaan. Wirtanen kirjoittaa pakinansa alkuosassa:

Siit on kumminki jo yks sata vuat aikka. Se men ja ol siihe aikkan ko
Lypyrtis ol viel jotaki olemist enemén ko ny. Sillon tddl ol laeva ja ol niitten
kaptenei. Namdk kaks &ijd yks kevittalv, kute heil mittidn kiirut men ja ol,
nii hep piitti yks kaunis huameltta, ettd ny he ldhteva hylkkes. Mitist, se
ol siihe aikkan ko ol viel hylkkei tuol Seksmiilarillaki. Kymmenittiisi niit

463  Ks.esim.TKU/A/09/51 ja TKU/A/09/68.

464  TKU/A/09/68; TKU/A/09/70/H1; TKU/A/09/78.
465  TKU/A/09/70/H1.

466  TKU/A/09/81/H1.

467  Ks. Pitkdnen 1990, 137-138.

468 Kouri, J. 20113, 26.
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kavisin kaunein péivin nak makkaskelevan tual jaampaal, ko jaa jo jostam
paikka rupesi raukkema.***

Samoin kuin ndmd Wirtasen kuvaamat talonpoikaispurjehduksen aikaiset
kapteenit 180o-luvun loppupuolelta, niin luultavasti kaikki kyldldiset ovat
harjoittaneet monia elinkeinoja rinnakkain riippuen otollisesta vuodenajasta
tai saaliiden esiintymisestd. Luotsaus oli pitkddn luonteeltaan luontaiselinkei-
nossa eldneiden talonpoikien sivutoimenaan harjoittamaa toimintaa. Luotsit
harjoittivat oman ammattinsa ohella muita elinkeinoja kuten kalastusta, hyl-
keenpyyntid ja karjanhoitoa. Namd muodostivat huomattavan osan perhei-
den toimeentulosta, silld luotsauksesta saadut ansiot jdivét varsin vahéisiksi.*”
Kalastus- ja hylkeenmetsdstyksen alue on ollut ja on suurempi kuin kylan alue.
My6s ympdristossa olevat ei-inhimilliset toimijat, eldimet, liikkuivat kylan
rajojen ulkopuolella. Ympdriston laajan alueen seuraaminen oli edellytys myos
ndiden elinkeinojen toteuttamiselle Lypyrtiss.

Hylkeenmetsdstys ja ihmisen suhde hylkeeseen on hyva esimerkki siit,
miten aihe ei noussut esiin kaikissa haastatteluissa ja silti itse tutkijana nostin
sen esiin Lypyrtti-kirjassa. Esittelin tietolaatikossa hylkeen historiaa tiiviste-
tysti eldimend, jonka perédssa ihmiset tulivat [tdimeren alueelle ja jonka kanssa
ihmisilld on ollut pitkd yhteinen historia.*’! Paikkalukujen jilkeen kehysker-
tomuksen kirjoittamisessa paikallistuin yhtaikaisesti ympariston kokemi-
seen, niin ajalliseen, pitkdkestoiseen historiaan kuin omaan kokemukseeni
niin paikkoja yhdistdvan veden piilld veneessd kuin kotirannan vedessd.*>
Mielessdni yhdistyvdt tuona aikana Lypyrtti-kirjan rakenteen ratkaisut ja
omat kokemukseni niin ulkona kyldstd kuin kyldn sisalla. Tama oli hiljaisen
kokemuksellisen tiedon ja intuitiivisen kokemuksen yhdistymistd tavoittee-
seeni, Lypyrtti-kirjan kehyskertomuksen kirjoittamiseen ymparistohistorian
ndkokulmasta. Kokemuksellinen, hiljainen tieto ja tavoitteellinen toimintani
rakensivat yhdessd asian merkitysta merkityksenannon tapahtumassa.*’”? Sité
ei tiltdkddn osin ole mahdollista kuvata tdydellisesti. Se tuo kuitenkin lisdtie-
toa siihen, miten tutkimuskohteen ymparistossa eldvassa tutkijassa merkityk-
senanto tapahtuu ja miten paddyin joihinkin valintoihin tutkimuksen edetessa
aineiston ja my6s omien kokemuksieni pohjalta. En kirjoittanut kyldn histo-
riaa hylkeen ja ihmisen suhteen pohjalta. Hylje toimijana ja sen nikeminen

469 Wirtanen 2011a, 11.

470 Ala-Pollanen 2011; Lahteenoja 1947, 44—54; Nyman 2011, 59.

471 Kouri, J. 20113, 12, 25. Tietolaatikon tekstin Idhteend kaytin Juha Ylimaunun (2000) vaitoskirjaa.
472 TPK290609.

473  Ks. Polanyi & Prosch 1975, 33-35, 57

256



niin kyldn ulkopuolella kuin kyldssd ohjasivat minua nakemédn suuremman
ajallisen ja tilallisen ympariston merkityksen kyldn historiassa.

Akanvirran ajatuksia aamu-uinnilla

Kysyessdni haastatteluissa uimisesta monet kesamokkildisnaiset mainitsivat
kdyviansd aamu-uinnilla.** Miehet eivit joko kdy tai ainakaan mainitse asiaa
haastatteluissa. Yksi haastateltavista naisista kertoi tavan olevan tuttu lapsuu-
desta asti:

Joka aamu ensimmaiseks, ennen kun mitdan s6i tai muuta, niin juostiin
suoraan sieltd vintilta alas ja sukellettiin sinne veteen. Et se oli niin kun
hyvd aamun alotus. Oli vaikka kuinka kylma tai tuulinen tai myrskynen
sad, niin aamu-uinnilla piti kayda.*”

Aamu-uinnilla kéytiin heti herattya, valittdmattad siitd, millainen sda oli. Toinen
kuvasi kokemustaan seuraavasti:

Joo kyl mé joka aamu uin niin - - ettd mé oon tosiaan niin jossain
entises eldmdss varmaan ollu kala, mulle on hyvin luonnollista vedessa
oleminen...*’

Aamu-uinti tuntuu olevan haastateltavilla erottamaton, itsestddn selvd osa
kesdn ja pdivien ohjelmaa. Kdvin my0s itse aamu-uinnilla joka aamu alkaen
touko-kesdkuussa ja lopettaen syksylld syys-lokakuussa. Seuraava tutkimus-
paivakirjan lainaus kesdlta 2009 sijoittuu heindkuiseen aamuun:

Kallioon on vedesti kaivertunut kiadenkokoinen kuvio. Tdssi, mistd
menen veteen, missa rituaalini rohkeudesta tapahtuu joka aamu. Nousen
ylos vedesta. Veri kulkee iloisesti ja reippaasti. Tho tuntuu omalta ja innok-
kaalta. Olen herdnnyt.

Pyvyhittydni veden iholtani, kddet tuntuvat tahmeilta. Eilen ei vield niin
ollut. Katson taakseni veteen. Siind leijailee pienen pienid hiukkasia. On
heindkuun loppua. Kesakuu oli kylmai, nyt kelit ovat limmenneet. Meressa
ei ehkd voi uida muutaman kymmenen vuoden kuluttua. Elama hiljentyy
vesissd tai sdrkikaloja tulee lisdd, samoin niitd syovid lintuja. Mille on tar-
jontaa, se lisddntyy. Otsonikerros ohenee, ulkosalla ei ole olemista. Siteet
aiheuttavat nakéongelmia silmiin, syopdriskid ja ihotauteja. Lapset uivat
vain uima-altaissa. Ihmisen ihon ei tule olla kosketuksissa veden kanssa.

474  TKU/A/09/54; TKU/A/09/59/H2; TKU/A/09/66; TKU/A/09/58/H2; TKU/A/10/5; TPK240607.
475  TKU/A/09/54.
476  TKU/A/09/66.
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Nousen takaisin talolle. Kamarissa puen heppoiset vaatteet paalleni, suin
kasillani hiukseni ja menen keittioon. Ennen tdalld keitettiin kahvikin
meriveteen. Kaivo on tdnd kesdnd kuivunut nopeasti. Eilen siitd saatiin
vaivoin 16ylyvedet kiukaalle. Sadeampidrit on tyhjennetty, pohjalla lilluu
sameata mossod, ehka hyttystoukkaa. Jollei sada, on ensi kerralla saunassa
pestavd merivedelld, niin jos sillakaéan. Kylélld on kaupan seindssa juoma-
vesihana. Vesi on kannettava saareen. Jalkapohjassa kirvelee tulehtunut
haava. Silmit eivdt tunnu aukeavan rdhmaéstd. Veden ylla rapikoi meri-
metso lentoon.*”

Sosiaaliantropologi Sarah Pink kayttda kasitettd aistietnografia (engl. sen-
sory ethnography) painottaen télld tutkittavien ja tutkijoiden moniaistillisten
kokemusten merkitystd paikan tarkastelussa.*’”® Omassa kokemuksessani koh-
taan niin tdmanhetkisen veden ihollani kuin muistojen veden lapsuudesta,
minki ilmaisen seuraavasti: "Muistelen yhteistd lapsuuttamme” Olin viet-
tanyt lapsuuden kesidni 1970-luvulla naapurikunnan Lokalahden alueella,
josta myds omakohtainen muisto aamu-uintien kirkkaista vesistd tuli mie-
leeni. Tutkimuspaivakirjan lainauksessa sinilevdinen vesi on iholla kirjai-
mellisesti tahmeana tunteena. Koska olin haastattelijana kuullut kertomuk-
sia kirkkaista vesistd, tutkijan mieleni muistutti myos kyldldisten kokemuk-
sista. Kokemukseni vahvistui haastattelujen ja kyldn yleisten puheenaiheiden
myotd: myos muut kyldldiset olivat huomanneet vesien laadun heikkenemi-
sen kyldn alueella, havaintoni ei endd ollut vain henkilokohtainen epdilys.
Henkilokohtainen kokemus tuossa hetkessd ja paikassa oli veden ja maan
rajakohdassa, rannassa. Se yhdistyi Lypyrtin muistitiedon kollektiiviseen,
kulttuuriseen muistiin vedesta ja sai tulevaisuuteen kurkottavan kuvitteellisen
merKkityssisallon.

Téssd palaan Michel de Certeaun ajatukseen, jonka mukaan kdytannon tai-
dot ovat samanaikaisesti tietoisuuden kdytdntoa. Vaikka kirjoittajana Lypyrtin
suullisen historian tekstualisaatioprosessissa kokosin merkitykset kirjalliseksi
tuotteeksi, sen mahdollistivat monet merkityksenantoprosessin aikana kohtaa-
mani inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijat.*”® Jos tarkastelemme vetta ihmisen
rinnalla heterogeenisend toimijana, voimme keskittyd merkityksenantoon,
sithen miten se toiminnassa tapahtuu. Aamu-uinti ei ole minulle vain virkis-
taytymistd, vaan veden kohtaamista, vedessd olemista. Vedessd ollessa myos
ruumiin tuntemus itsestddn muuttuu vaikuttuen tésta toisesta toimijasta.

477  TPK XX072009.
478  Pink 2009, 1-4.
479  Ks. Latour 2005, 54, 212-213, 218.
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Uimisen tilallinen kaytanto sai kirjoituksessani rituaalin luonteen. Lisdsin
rituaalinomaisuuden siihen.** Yhdistdn kokemukseeni ndin myds uskonto-
tieteellistd, tutkijan kasitteistod. Tuota sanaa kayttavit myos haastateltavat.*!
Aamu-uinti on rituaali toistettavuutensa perusteella.**? Se sijoittuu vuorokau-
den rytmissd yon ja pdivédn raja-aikaan, aamuun. Kokemustani voi tarkastella
rituaalin kaltaisena vuorovaikutuksellisena tapahtumana ympariston kanssa,
jossa se oli enemmaén kuin vain henkilokohtainen kokemus.*** Historian ja
sukupuolentutkija Terese de Lauretis korostaa paikantumisessa prosessin
ruumiillisuutta: ruumis on se paikka, jossa yksilon suhde sosiaaliseen todelli-
suuteen materialisoituu ja todentuu.*®* Thomas A. Tweedin mukaan ruumiil-
lisen itsen ja luonnon rajassa, sen kohtaamisessa ja siihen liittyvisséd tunteissa
ihminen kohtaa rajallisuutensa ja karsii siitd. Uskontojen rituaalit, merkitsevit
nditd rajoja ja antavat polkuja niiden ylittimiseen.** Rituaaleihin kohdistuva
tutkimus heijastelee lantisessd kulttuurissa tapahtunutta muutosta siind, pide-
taanko rituaaleja endd yksinomaan uskonnollisina. Joka tapauksessa rituaaleja
pidetddn voimakkaina itsen tai toisen, yksilollisen tai yhteisollisen identiteetin
rakentumisessa.*®® Jonathan Z. Smith kirjoittaa rituaalin olevan ennen kaik-
kea tapa suunnata huomiota, paikan ottamista. Rituaali ei hdnen mukaansa
ole ilmaus vastauksena pyhaille, vaan jokin tai joku on tehty pyhdksi rituaa-
lin avulla. Rituaali on keskeinen luova prosessi, jonka avulla ihmiset tekevat
maailmasta merkityksellisen eldd.*” Vedessd ollessa oma rajallisuus tuntuu
hetkeksi katoavan ja keho yhdistyy sitd ympéréivaan veteen. Kokemusta voisi
kuvata ympariston kanssa yhdeksi tulemiseksi.

Se, antavatko haastateltavat kasitteelle kuitenkaan laajempia sisdltoja kuin
joka aamu toistuvan toiminnan, ei voi sanoa. Aamu-uinnilla lypyrttildiset
peseytyvit ja virkistdytyvit. Veteen liittyvat riitit ja rituaalit eri uskonnoissa
liittyvat usein initiaation tai puhdistautumiseen.*®® Saastunut vesi menettda
merkityksensd puhdistajana tai virkistdjand. Uiminen on my®os veteen mene-
mistd, paikkaan minne ei aiemmin kyldssé pitdnyt “joutua”. Siind ollaan myos

480 Ks. Knott 2005, 43.

481  'Rituaali’aamu-uinnin yhteydessa ks. TKU/A/10/5.

482  Ks. Polanyi & Prosch 1975, 154.

483  Ks.Smith 1992,2,11.

484  Koivunen & Liljestrom 2004b, 278.

485 Tweed 2006, 136.

486 Kreinath, Snoek & Strausberg 2006, xiv-xvi.

487  Smith 1992, 105-106. Smith kirjottaa pyhan isolla alkukirjaimella (mt.); ks. my&s Knott 2005, 101.
488  Shaw & Francis 2008, 11.
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niin rannan kuin veden ja maan sekd veden pinnan raja-paikassa Vesi on ollut
kyldsséd kaiken mahdollistava, mutta myds uhkaava elementti.**’

Tutkimuspdivékirjan lainaukseni loppu kuvaa pelonsekaista tunnettani.
Aamun puhdistavan ja raikastavan hetken jdlkeinen pettymys voimistui koko
vesiympdristod koskevaksi tulevaisuuden kauhukuvitelmaksi. Tunteen voimis-
tuminen johtui veden saastumisen merkkien tulemisesta sanatarkasti iholle,
oman ruumiin sisi- ja ulkopuolen rajalle. Kyldldisten puheet ja yhteinen huoli
saastumisesta olivat siind hetkessd henkilokohtaisen rajalla ja kosketuspinnalla.

Michael Polanyi kirjoittaa, ettd me ruumiillistamme omat ajalliset vasta
muodostumassa olevat kokemuksemme késittdmadn pitkid aikakausia ja
yhdistyméan yhdessa hetkessd, jossa koemme myos yhdistyvimme toisiin
ihmisiin. Jos se sattuu olemaan perinteinen sddnnollisesti toistettu seremo-
nia, se saattaa ylittda rajan tullakseen pyhaksi tai uskonnolliseksi.*”® Uiminen
ei ollut kyldn perinteinen vaan kesdasukkaiden tuoma tapa, josta on tullut
naisten suosima toistettu teko.*! Ndin se ei kerro menneisyydestd, vaan nykyi-
syydestd, hetkestd, jossa historiaa tuotetaan. Nykydédn lapsia ei endd uimaan
mennesséd varoitella nakistd. Uusi varoituksen kohde on meressi oleva sini-
levd, oikeammin sinibakteeri (lat. Cyanophyta).*> Punkin levittdma bakteeri
tai sinilevén sinibakteeri ovat ihmissilmélle nakyméttomid, mutta niiden vaa-
rallisuus on tieteellisesti todettua. Sinilevan myrkyllisyys uhkaa koko olemas-
saoloa saastuttaen veden. Aiempi nakyméton ei-inhimillinen toimija, nékki,
oli vaarallinen, mutta sellaisena toimi varoittajana kuoleman ja eldmin rajalla.
Nykyinen ei-inhimillisen nakyméton vaarallinen toimija, bakteeri, tuo vaa-
ran rajan lahemmaksi ihmistd, iholle ja ihmisen sisddn. Bakteerit voidaankin
samoin tulkita ei-inhimilliseksi aktantiksi, joka on antanut ihmisille aiheen
my0s nostalgiseen kerrontaan.*”

Niin globaalin ympéristotilanteen kuin paikallisen kalankasvatuksen
aiheuttama meriveden likaisuus on ambiguiteetti, moniselitteinen, monien eri
tulkintatapojen synnyttdma poikkeava ominaisuus. Mary Douglasin mukaan
tillaista poikkeamaa voidaan kisitellda kulttuurissa useammalla tavalla.
Kulttuurissa ei voida sivuuttaa poikkeavuutta, jota sen luokitukset tuottavat,
paitsi silld uhalla, ettd luottamus kulttuuriin kyseenalaistetaan. Kulttuurit

489 Ks.Douglas 2000, 183; ks. myds Anttonen 2010, 129; Anttonen & Viljanen 2000, 22-23. Feministisista
ruumiiseen ja ruumiillisuuteen yhdistetyista teorioista ks. esim. Palin 2004. Palin kirjoittaa kokoa-
vasti, ettd ruumiillisuutta neuvoteltaessa kamppaillaan ruumiin méadrittelysta. Siksi ruumis kasitteel-
listetdan erilaisissa strategisissa yhteyksissa eri tavoin. (Palin 2004, 226.)

490 Polanyi & Prosch 1975, 153, 161.

491  Ks. Siivonen 2008, 234.

492  Levdkukintoja on esiintynyt [tdmeressa jo ennen kuin ihminen alkoi viime vuosikymmenind muut-
taa tilannetta ratkaisevasti voimakkaalla ravinnekuormituksella. (Hallanaro 2010, 24.)

493  Puhtauden muuttumisesta medikalisoituneeksi kasitteeksi ks. esim. Anttonen & Viljanen 2000, 14.
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ovatkin varautuneet eri tavoin anomaalisiin tai moniselitteisiin tapahtumiin.
Kun epédpuhtaus on ainetta vadrdssd paikassa, sitd tulee ldhestyi jérjestyksen
avulla.** Douglas kirjoittaa: "Mikéli ehed kasitysrakennelma halutaan sdilyt-
tad, ei sithen voi siséltyd epdpuhtautta tai likaa. Tamén kasittdminen on ensim-
madinen askel saastumisen syvempdin ymmartiamiseen, miké johtaa meidét
pyhdn ja maallisen vilisen eron suhteellisuuteen”*> Nahddkseni Lypyrtin
suullisen historian tallennuksen hanke oli ndkyvd esimerkki siitd, miten
muuttuvat olosuhteet — vanhempien paikallisten kuolemat ja samanaikainen
ambiguiteetti, veden saastuminen - saivat lypyrttildiset etsiméddn kulttuuriaan,
aiemman kyldn yhteisollisyyttd ja ehjélta nayttavda elamantapaa, joka oli vield
1960-luvulla ollut kesamokkilaisten koettavissa.

Aiemmissa luvuissa tarkastelemani soutaminen, jddn kokeminen tai
aamu-uinti eivat ole uskonnollista toimintaa, vaikka kylaldiset tai mina kyla-
ldisend-tutkijana toimme ne esiin rituaalina. Uskontotieteilijd Catherine Bellin
mukaan jonkin toiminnan ritualisointi on strategista kaytantoa, jolla se teh-
déddn erilaiseksi muista toiminnoista. Ritualisaation tarkoitus on yhteis6llis-
ten toimijoiden ritualisointi. Erityisen oleellista on rituaalisen ruumiin vuo-
rovaikutus ympdriston kanssa.*® Lypyrtin suullisen historian kokoajana koin
aamu-uinnin rituaalina ja veden oleellisena toimijana.

Ruumiillisessa aamu-uinnin kokemuksessani tiivistyi ja aineellistui kylan
ja kyléldisten jakama huolenaihe vesien saastumisesta. Siind yhdistyi tutkijuu-
teni kyldldisyyteen. Kirjoitin kyldldisten haastatteluista, uskontotieteellisesta
kasitteistostd ja omasta kokemuksestani. Se oli merkitystiheytymd, muis-
tojen solmu. Vaikka kokemus sindnsd on yksilollinen ja jokainen aamu-uija
kédy uimassa eri saarien rannoissa, heitd yhdistavit saman tavan lisdksi vesi,
aika ja paikka. Sama oli ominaista lypyrttildisten muistitiedolle: sitd kertovat
yksilot, yksilot muistavat ja muistelevat, tutkijana kokosin ne yhteiseksi histo-
riaksi. Vesi-teema vahvistui vahitellen my6s ymparistohistorialliseksi Lypyrtti-
kirjan rakenteen kontekstiksi. Lypyrtti-kirjan kansikuvaan sijoitimme valoku-
via ihmisistd, maisemista ja eldiimistd taustana olevaan veteen. Vesi nayttaytyi
plasmana, kaiken vilissd olevana aineellisena, mutta aineettomia merkityksia
tuottavana toimijana.

Uiminen ei ollut paikallisten ajallis-tilallinen kaytanto ja haastatteluissa-
kin siitd kertoivat vain muutamat kesimokkildiset. Sisdpiirildisend tutkijana
kuitenkin eldessdni samassa pdivittdisessd ymparistdssd rutiininomainen
aamu-uintikokemukseni auttoi minua ymmartamaan, ettd vesi oli oleellinen

494 Douglas 2000, 88-92.
495 Mts. 92.
496 Bell 1997, 140-141, 98-99.
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toimija kyldssd ja erityisesti sen historiantuottamisen prosessissa. Oman
kehoni tilallis-ajallinen kronotooppi toimi merkitysten vastaanottajana, valit-
tdjdna ja tulkitsijana.

Oljya laineilla ja tutkijan uudelleenpaikantuminen

Tulimme Kekoniittyyn, laiturilla oli useita palokunnan ja dljytorjunnan
autoja, kolme venettd, isompi aukolla ankkurissa, Hylje, joka ei kuitenkaan
pysty tekemdin mitddn saariston sisalla. Kyldssa haisi, pddtd sarki vahan
koko ajan. Kevytpolttooljya oli valunut 8000 litraa troolarista, joka oli saa-
nut pohjavaurioita ja potkurikin mennyt rikki, luultavasti Saukkovuoren
loiston kohdalla, Holman eteldpédssé tai ehkd jo Niemisen “kotokiven”
kohdalla, kuten [nimi] epdili. [Nimi] ajelutti palokunnan miestd Holman
rannassa. Harkitsevat sithen valkoisen helminauhankaltaisen kellukkeen
laittoa, ettei 6ljy tartu kallioille. Se siitdkin kylla haihtuu. Vedenpinta on
kuin newage-julisteissa, kuin bensaa laineilla. Kdvimme saunomassa.
— — pesin kiteni ja pimedssé roiskin 6ljya kauemmaksi. Téhtikirkas yo.
Toivoimme tuulta, joka veisi 6ljyn avarammille vesille, ja aurinkoa, joka
haihduttaisi 6ljya.*”

Tutkimuspdivikirjan otteessa kuvaan syyskuussa 2013 tapahtuneen troolarin
oljyvuodon jélkeisid tunnelmia. Vaikka vahingot jéivit suhteellisen vahai-
siksi, pienimuotoisen Oljykatastrofin kokeminen omassa kyldssa vahvisti kasi-
tyksidni autoetnografisen Kkirjoittamisen menetelmén hyddyllisyydestd. Se
vaikutti kyldn historiantuottamisen prosessin tulkintaan muistuttaen minua
konkreettisesti ihmisen vastuusta ympéristostddn ja siitd, ettei sen jatkuvuus
samankaltaisena ole itsestddnselvyys.

Kyldn historian, Lypyrtti-kirjan kokoajana olin pyrkinyt toteuttamaan
haastatteluissa kuulemiani haastateltavien eri ddnid. Koska haastatteluissa ei
ollut yhtendistd toivetta tuoda kysymyksid kalankasvatuksen vaikutuksista
veteen Lypyrtti-kirjaan, eivitkd kalankasvatuksen vaikutukset veteen olleet
yksiselitteisid, jatin keskustelut siitd kirjoittamatta. Koin sen olevan kysy-
mys, joka vaatisi enemmén asiaan perehtymistd ja neuvotteluja kyldldisten
kanssa. Kalankasvattaja ei myoskdin kirjoittanut, vaikka hanelle sitd ehdotin.
En myoskddn kokenut kyldkirjan olevan paikka, jossa ristiriitaisista asioista
neuvotellaan. Jatin myds joitain muitakin kiistanalaisia, joskin jo mennei-
syyteen sijoittuvia aiheita, tuomatta esiin. Paadyin kirjoittamaan kalankas-
vatuksen vaiheista haastattelujen perusteella osaksi Alastalon historiaa. Se,
ettd tulin tietoiseksi niistd haastatellessani kalankasvattajaa, muokkasi omaa

497 TPK110913.
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asennoitumistani. Aiemmin se oli perustunut omiin havaintoihin ja muiden
kylaldisten ajatuksiin.

Asemani sisépiirildisena tutkijana ja kyldhistorian tallentajana sitoi minut
riippuvuussuhteisiin niin kyldldisten, ympériston kuin prosessista syntyvien
kirjallisten tuotteiden kanssa. Lypyrtti-kirjan tekijand olin toteuttanut ryhméan
toivetta tallentaa historiaa. Historiankirjoittajana tallensin kylédldisten muistia,
joka muuten olisi jaanyt hiljaiseksi.*”® Lypyrtti-kirjan jélkeisen tutkimukseni
avulla osallistun yha neuvotteluun siitd, mille asioille annetaan valtaa, mité
pidetdin tdrkeind. Erityisesti eldmakertatutkimus ja muistitietohistoria tarjo-
avat vaihtoehdon yleistyksiin pyrkiville tutkimukselle, joka on koettu voimat-
tomaksi kasittelemddn kokemusten suurta vaihtelua ja ddnten kakofoniaa.*”
Allessandro Portelli kirjoittaa, ettd tyon ja sen sisdltimén tiedon palauttami-
nen yhteison jdsenille on heille mahdollisuus organisoida tietonsa tarkemmin,
nostaa tietoisuutta, saada rakenne sille, mité he jo tiesivit. Se ei ole vain aineis-
tonpalauttamista vaan myds tulkinnan mahdollisuuksien tarjoamista. Tutkijan
nidkemykset saattavat vahvistaa joidenkin yhteison jasenten ndkemyksid tai
olla niille vastakkaisia.*® Halusin tutkimuksessani myds tuoda kyléldisille luet-
tavaksi Lypyrtti-kirjan kokoamista ohjanneita tekijoitd sekd sen ulkopuolelle
jddneitd aineistolainauksia ja niihin liittyvéaa tulkintaani. Koin vastuullisuutta
osittain sen takia, mitd olin havainnut tutkimuksen aikana, mutta myos siitd
syystd, ettd jaoin muiden kyléldisten kanssa tutkimusaiheenani olevan merki-
tyksenantoprosessin. Tiedonintressini muuttui Lypyrtti-kirjan jilkeen eman-
sipatorisemmaksi: nyt oli tarkedtd oman sisépiirildisen kokemukseni huomioi-
minen ja autoetnografisen otteen kayttoonotto, jotta itsereflektion avulla myos
vapauttaisin itseni oletettujen riippuvuussuhteiden vallasta.”®!

Jo Lypyrtti-kirjassa toin esiin veden varrella ja veden &drelld eldmisen
ndkokulman. Omien kokemusteni ottaminen osaksi tutkimusta, autoetno-
grafia, tekee tutkimukseni ldpindkyviksi niin kyldldisille kuin tieteelliselle
yleisolle. Ympariston ja ihmisen vilisen keskustelun asetelma - jonka myds
kyldldiset valittivat — johti minut “moraaliseen uudelleenpaikantumiseen”>"
Veden saastumisen neuvottelujen kohdalla pohdin omaa paikkaani ja vastuu-
tani ymparistossd. Pitdisikd minun tuoda esille ihmisten lisdksi "ympériston
aani’, varsinkin kun toimijuus laajeni tutkimuksessani kisittdimaén veden ja
sithen liittyvdt monet ei-inhimilliset toimijat. Vaikka en ole tutkimukseeni

498 Ks. Connerton 1999, 15.

499 Leydesdorff 1999, 604; ks. TPK190907.
500 Portelli 1997, 68-69.

501 Ks.Habermas 1976, 133, 137.

502 Ks. Malenfant 2010, 41.

263



ottanut mukaan ontologista keskustelua toimijoista, luonnon arvottaminen ja
siihen liittyvit vastuun kysymykset tulivat mukaan tutkimukseen jo haastatte-
luissa.” Kysymykset tutkimuksen (ymparisto)poliittisuudesta nousivat esiin.
Ensiksikin, verrattuna aiempiin eettisten ongelmien ratkaisutilanteisiin, jossa
perinteiset tavat tai uskonto olivat yhteison tai yksilon ohjenuorana, yhé ene-
nevdsti ihmiset joutuvat ratkaisemaan itse omien valintojensa perusteita yksit-
taisissd tilanteissa eettisten periaatteiden ohjaamana.®* Myds kulttuurin tut-
kijoiden on velvollisuus neuvotella ympéristdd koskevista toimista ja kirjoit-
taa niistd varsinkin, jos ne tulevat tutkimuksessa esille.® Toiseksi, keskustelu
veden saastumisesta on keskustelua veden luonteesta julkishyodykkeend (engl.
common good) par exellence ja toimijana, joka on lasnd kyldssa kaikkialla.>
Se ndkyy tutkimuksessani erityisesti ei-inhimillisten toimijoiden ottamisessa
mukaan merkityksenantoon. Thmisten aikaansaamat muutokset vesistdissé
ovat yleisestikin saaneet tutkijoita hakemaan vaihtoehtoisia ajatusmalleja suh-
teessa ymparistoon ja veteen.’” Esimerkiksi uskontososiologi Dough Ezzyn
mielestd vesi ei ole luonnonelementti, vaan siihen tulisi suhtautua kuin "ei-ih-
miseen’, toiseen.”® Olen ennen tutkimustani jo kokenut vuorovaikutuksen
niin ympéristén kuin ihmisten kanssa oleelliseksi. Uutta paikantumisessani
on se, ettd olen ottanut ndihin vuorovaikutuksiin liittyvit neuvottelut mukaan
tekstiin ja tehnyt ne niakyviéksi. Itimeren suojelun on néhty edellyttavén julki-
suutta, demokratiaa ja kansalaisten aloitteellisuutta. Kansalaisilla ei ole kuiten-
kaan riittdvid kanavia toteuttaa omaa suojelutahtoaan tai painostaa paattijia
Itdmeren suojeluun.”® Annan my6s veden dédnen kuulua.

503 Luonnon ja/tai ympariston arvottamisesta, ymparistontutkimuksen poliittisuudesta ja tutkijan eet-
tisen vastuun kasityksesta suhteessa ymparistoon eri tieteenaloilla ks. esim. Attfield 2003; Haapala
& Oksanen 2000; Light & de-Shalit 2003; Massa 2009; Massa & Sairinen 1991; Paulson, ym. 2003; Wal-
ker 2005. Lahtokohtana voidaan ajatella olevan sen, ettd Suomen lakiin on kirjattu yleisesti kansalai-
sia velvoittava pykald, jonka mukaan “vastuu luonnosta ja sen monimuotoisuudesta, ymparistosta
ja kulttuuriperinnosta kuuluu kaikille” (Niiniluoto 2000b, 60-61.)

504 Russel 2002, 106-107;

505 Niiniluoto 2000b, 55-56; Hastrup 2009, 15. Suomessa esimerkiksi antropologi Kristiina Korjo-
nen-Kuusipuro on vaitoskirjassaan tarkastellut ihmisen ja ympariston kulttuurista vuorovaikutusta
poliittis-ekologisen ympdriston ja emotionaalisen ymparistdn muodostamana kokonaisuutena
(Korjonen-Kuusipuro 2012).

506 Bakker 2011, 357; Shaw & Francis 2008, 3. Meritutkijat ovat perdan kuuluttaneet merietiikkaa,
moraalista asennetta, joka huomioisi merien roolin planeetan ja ihmisen hyvinvoinnissa (Shaw &
Francis 2008, 2.)

507 Ks. esim. Harvey 2008; Shaw & Francis 2008.

508 Ezzy 2008, 128.

509 Backym.2010, 343.
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Menneisyyden kylan merkityksellistaminen ja pyhittaminen

Thomas A. Tweedin mukaan kodin tekeminen, asuttaminen, ei pdity kodin
tai suvun alueen rajalle, vaan laajenee sisdltimddn ryhmén alueen, koti-
maan. Kotimaan kronotooppi voi olla esimerkiksi yksi joki tai suuri valta-
kunta.’'® Tillainen kyseenalaistamaton kehys Lypyrtin muistitiedossa on
vesiympdristo.”'! Lypyrtti-kirjassa yhdistin kyldn historian alueellisesti laajem-
paan, eri aikoina joko Kalannin muinaismaakunnan tai Itimeren merellisen
ympadriston historiaan. Lypyrttildisen muistiyhteisén kyldn, kodin ja "koti-
maan” merkityksellistiminen ja kuvittelu laajeni kyldstd maisemaan ja merel-
liseen elaméntapaan.

Lypyrttildisten muistitiedon tallentamisen prosessissa aiempi eldmén-
tapa sanoitettiin ja siirrettiin tallennettuna sdilyméén tulevaisuuteen. Siihen
osallistuivat aiemmat sukupolvet ja ympariston muut toimijat. Tdmé prosessi
vertautuu uskonnollisten merkityksenantojen kohdalla maiseman, eldménta-
van tai yksittdisten henkiléiden myyttisiksi muuttamiseen tai pyhittimiseen.
Historiantuottaminen ja suullisen historian esittiminen ldhtivit kylédldisten
pelosta unohtaa ja menettdd sen mukana jotain oleellista lypyrttildisyydesta.
Joidenkin antropologien ja uskontotieteilijoiden mukaan mikd tahansa jon-
kin yhteison “adrimmaiinen huolenaihe” voi sisdltdd tai aikaansaada uskon-
nollisia kokemuksia tai toisaalta uskontotieteen kohteeksi kuuluisivat kaikki,
mitka rajautuvat pyhdksi tai mikd on ihmisten perimmdisend huolenaiheena.>
Lypyrttildisten muistitiedossa tulee vahvasti esiin nostalginen kerronta aiem-
mista kirkkaista vesistd. Sekd nostalgisointi ettd utopismi voidaan nidhda aja-
tusmalleina, joiden avulla vertaillaan nykyisid olosuhteita kuviteltuun hyvaan
olotilaan.””?

Maiseman nostalgisointi tai sille annettu merkitys voi johtaa my®6s siihen,
ettd se koetaan, ndhdédn tai se muuttuu pyhaksi. Pyhdksi tekemisen prosessia
on kutsuttu pyhittdmiseksi, sakralisaatioksi.’* Pyhittimisessd on kyse paikan-
tamisesta (engl. emplacement), jolloin sama paikka voi olla tilanteesta riippuen
niin pyhd kuin profaani.””> Pasi Enges kirjoittaa valittomasti havaittaviin ja
koettaviin ymparistoihin liittyvdn erottamattomasti merkityksié, joiden poh-
jana ovat menneisyyden tapahtumia koskeva historiallinen tieto, ymparistén

510 Tweed 2006, 98, 109-111.

511  Ks. Mahlamaki 2005, 225.

512 Ketola 19973, 30; Sjoblom & Utriainen 2004, 11-12; Tweed 2006, 50; uskonnon ja ei-uskonnon rajaa-
misen tarpeellisuudesta ks. esim. Anttonen 1993; 2010, 102-108.

513  Gronholm & Paaluméki 2015, 10.

514  Ks. esim. Nordeide 2013, xix; Smith 1992, 105.

515  Smith 1992, 104.
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hyviksikayttod sadtelevit sosiaaliset suhteet ja rakenteet sekd mielikuvitus ja
myyttinen ajattelu.’'® Viime vuosikymmenind uskontososiologiassa sakralisaa-
tiolla on kuvattu erityisesti nykykulttuurin prosessia, jossa muun muassa yksi-
l6llistyminen on johtanut uskonnon tai "henkisyyden” nousuun ja uskonnolli-
suuden tai eettisten ratkaisujen tulemiseen saumattomammin osaksi ihmisten
arkea, tyotd ja sosiokulttuurisia valintoja. Uskonnollisuuden on ndhty ilme-
nevén erityisesti ihmisten kiinnostuneisuutena sellaisiin uskonnollisuuden
muotoihin, jossa jumalan, luonnon ja ihmisen vilill ei ole samanlaista juopaa
kuin perinteisissa uskonnollisuuden muodoissa.’’” Uskonnollisuus paikantuu
sen perusteella, minkd ihmiset sanoissa ja teoissaan osoittavat olevan heidan
elamdssddn keskeistd.”'®

Pyhien paikkojen poikkeuksellinen fyysinen erottuvuus maisemasta on
huomioitu jo varhain.”® Veikko Anttonen on analysoinut “pyhadn” viittaavien
adjektiivien semanttisia merkityksid. Han painottaa, ettd vaikka "pyhd” ei viit-
taa valttamattd uskontoon, pyhyyden erilaiset huomioimiset ovat perustavan-
laatuisia kaikille yhteisoéille ja niiden arvojarjestelmille.”* Hén kirjoittaa, ettd
yhteisot ovat kéyttineet pyhé-etuliitetta erottaakseen paikallisen kéytannon
tavan mukaan sen hallitseman taloudellisen alueen sisipuoliseksi ja rajan
toisella puolella alueet ulkopuolisiksi. Hinen mukaansa pyhd nayttaytyy siksi
alueellisena merkitsijana sellaisilla topografisilla paikoilla kuin lahteiden,
jokien, soiden, lahtien ja niemimaiden kohdalla, korkeilla mailld ja vuorilla
erdmaassa tai tietyissd paikoissa vesivéylien tai polkujen varsilla. Paikannimia
voidaan kéyttda todisteena siitd, miten maisema, alue tai tietyt maantieteelliset
paikat on ymmarretty ennen kristinuskon tuloa.”*'

Lypyrtiss ei ole paikannimid, joissa olisi pyhd-etuliite. Nykyisen kyldn alue
oliennen kristinuskon aikaa vield suurimmalta osalta veden alla. Se oli Kalannin
maakunnan vesivaylien halkoma, kalastukseen ja hylkeenmetséstykseen kay-
tettyd erdmaata, aluetta, joka jii taloudellisen hallintoalueen ulkopuolelle tai oli
sen yhteistd jakamatonta vesialuetta. Kyldn maisema on muuttunut vuosisato-
jen aikana suuresti maankohoamisen takia, silld Itdmeren alueella maa nousee
noin puoli metrid vuosisadassa. Alueen vanhimmat paikannimet perustuvat
saarten ominaisuuksiin, jotka helpottavat ennen kaikkea navigoidessa niiden

516 Enges 2014, 91.

517  Harvey 2013; Hervieu-Léger 2000, 45; Taira 2015b, 120; Woodhead & Heelas 2000, 2-3, 429-432.
518 Taira2015b, 121, 131.

519 Anttonen 1996, 95.

520 Mt; 2014b, 124-125.

521 Anttonen 2013, 1, 8; 2014, 121.
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ja vaylien tunnistamista mereltd kdsin.’** Sakari Hinneri kirjoittaa muinaisen
Kalannin merivdyldn tuntemisesta perimdtietona. Vdyldn tarkka kulku on jo
kadonnut tietoisuudesta, vaikkakin sen olemassaolo vilahtelee kisitteend ja
historiallisena valttimattomyytend ahvenanmaalaisissa teksteissd. Sen kulkua
ei ole ldhdetty ilman perusteellisia tutkimuksia arvailemaan.”” Tieto Kalanti-
vdyldstd on Jan ja Aleida Assmannin kuvaamaa pitkén ajan kulttuurista muistia,
jota esiintyy suullisessa historiassa ja paikallisten ihmisten hiljaisessa tiedossa
sekd ymparistosuhteessa, joka ilmenee muun muassa kdytinnon toimintojen
kuvauksissa. Lypyrtissa nykyisestd epdvarmasta ajasta kidsin mennyt luotsiky-
lan kuviteltu aika tuotettiin kollektiiviseen muistiin, tallennettiin kirjalliseksi,
muodon saaneeksi yhteiseksi historiaksi. Lypyrtissd voitaisiin sanoa pyhitta-
mistd tai merkityksellistaimistd tehdyn kylan ajallisissa tiloissa. Muistelemalla
menneisyyden kyld ja sen vesiympdristo pyhitettiin, milld pyrittiin varmista-
maan niihin liittyvan elimantavan jatkuvuus.

Danié¢le Hervieu-Léger muistuttaa, ettd ei ole itsestdadn selvéd, ettd kaikki
nykyajassa traditioon liittyva olisi uskomisen osatekijé ja siksi kuuluisi uskon-
non alueelle.”* Paikkaan ja aikaan eli perinteeseen tai historiaan kuulumisen
kokemus onkin tutkimuksessani verrannollinen uskonnolliseen jatkuvuuden
ja turvan kuulumisen tunteeseen.””® Kuuluminen on eri osatekijoistd, kuten
yksilon sosiaalisesta asemasta, emotionaalisista sitoumuksista johonkin ryh-
maédn ja eettisistd seka poliittista arvojdrjestelmistd koostuva dynaaminen pro-
sessi.”** Thmisen onkin tarve olla osallisena johonkin jatkuvuuteen, jatkuvasti
yhteisesti rakenteilla olevaan merkitysprosessiin, kuten historian, perinteen tai
uskonnon uudelleentuottamiseen.””

Kuulumisen politiikka sisdltdd neuvottelun siitd, mitd tuo tietty kuu-
luminen sisaltdd, mitd on olla tuon jaetun yhteison jasen.””® Lypyrttildisyys,
josta jatkuvasti neuvotellaan, ei ole kuitenkaan koskaan lukkoonly6ty tai tay-
sin jaettu, samankaltainen identiteetti. Kyldssd tai sen alueella ihmiset olivat
olleet vuorovaikutuksessa merellisen ympdristonsa kanssa ja toimineet siind
eri tavoin eri aikoina, mika oli samalla monisatavuotisen luotsauksen histo-
riaa kyldssd. Lypyrtin nykyisessd muistitiedossa korostui ymparistosuhteen

522 Ks. esim. Hinneri & Santamala 1997.

523  Mts. 47. Hinnerin ja valokuvaaja Santamalan teoksessa tekijat purjehtivat muinaista merireittia nain
testaten perinnetiedon mahdollista paikkansapitavyytta.

524  Hervieu-Léger 2000, 97, 99.
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toiminnallinen osuus, se, mitd ympéristosuhde on kdytanndssa, ruumiillistu-
neena kertomuksena ja esityksend. Oma tulkintani lypyrttildisyydestd on Tim
Inglodin nakemyksen kaltainen ajatus asumisesta ymparistossd, joka on myos
erilaisten toimijoiden maailma, mika tulee esiin lypyrttildisten suullisen histo-
rian merkityksenannossa.’*

Planktonlevian massaesiintymit eli niin sanotut (sini)levdkukinnot ovat
osin luonnollinen ilmid, ja niitd on esiintynyt Itdmeressé jo ennen kuin ihmi-
nen alkoi muuttaa meren luonnontilaa. Ne ovat nykyédan kuitenkin yksi luon-
nonolojen ja ihmisen aiheuttaman kuormituksen yhteisvaikutuksen vakava
ongelma Itimeren alueella.”® Yhteison rajat laajenevat ymparistotietoisuu-
dessa kylayhteisostd laajemman ihmisryhmin, jopa maailmankansalaisuuden
ongelmiin. Globaalit ongelmat, virtaukset, merkitykset ja asiat tuovat muka-
naan myos ajatuksen paikan eroosiosta, kulumisesta. Ajatus on ollut keskeinen
maantieteilijd Edward Relphille. Hinen mukaansa ihmisille on tullut yha vai-
keammaksi saada yhteys maailmaan paikoissa. Paikan sisépiirildiselld asujalla
saattaa olla autenttinen asenne paikkaan, joka ei ole paikan tuntua vaan asenne,
joka on yhteisollisesti ja kritiikittomastikin hyvaksytty stereotyyppi, jonka voi
adoptoida ilman sitoutumista paikkaan.”®! Veden saastuminen aikaansaa kult-
tuurisen epdtasapainotilan, jota nostalginen kerronta pyrkii poistamaan. Se
palauttaa nykyhetkeen performatiivina muistojen autenttista kylda, paikkaa,
jota luodaan kerronnalla. Tuomalla tietoa menneisyydestd ja jakamalla moni-
merkityksellistd suullista historiaa luettavaksi kaikille kyldkirjahanke toivoak-
seni osaltaan halvensi stereotyyppisen kyldkuvan, muuttumattoman pastoraa-
lin syntya.

Lokikirja — horisontin tutkailu

Tassd luvussa laajensin tarkasteluni koskemaan kyldd maisemana. Lypyrtin
maisema muistuttaa menneestd. Lypyrtin muistitiedossa menneisyyden
maisemaa ldhestytddn paikoissa tapahtuneiden asioiden, muistikuvien, ais-
timusten tai paikannimien avulla. Maisemasta my0s etsitidn menneisyytta.
Ihminen, jolla on pitkdaikainen suhde ympdristoonsa, tulee tietoiseksi myds
nidkymattomastd maisemasta, joka rakentuu sekd yhteisollisesti jaetuista ettéd

529 Ingold 2000, 186.
530 Hallanaro 2010, 24; Ollikainen 2010, 66.
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yksilollisista kokemuksista, muistoista ja kertomuksista. Maisema tulee néin
merkitykselliseksi yhdistden yhteison menneisyyden nykyisyyteen.

Suurimpana muutoksena kylin maisemassa pidetddn veden laadun
muutosta, saastumista. Se osittain aiheuttaa nostalgisen kaipuun luotsiky-
lan aikaan. Lypyrtin muistitiedossa saastumiseen liittyvan kerronnan lisdksi
luontosuhteen kuvauksista tulevat esiin ennen kaikkea kertomukset eldimista
ja eldinkannoissa olevien muutosten pohtiminen. Ne ovat neuvottelua siita,
mikd kuuluu saaristoon ja miké ei. Nykyisten lypyrttildisten muistitiedossa
paikallisten asukkaiden luontosuhde nayttad perustuneen kéaytannollisyyteen.
Neuvottelun keskiossd onkin ihmisen oma toimijuus saaristomaisemassa ja
sen suhde muuhun ymparistoon ja sen ei-inhimillisiin toimijoihin.

Niin makean juomaveden ldhteet ja neuvottelut hukkumisesta sekd veden
vaarapaikoista kiinnittivit huomioni veden paikkojen merkitykseen lypyrtti-
laisessd muistitiedossa. Tarkastelin myos yksityiskohtaisesti jadhdn ja veden
saastumiseen liittyvdd kerrontaa. Saaristossa vuodenaikojen vaikutus tulee
esiin veden olomuodon muutoksissa, jotka eivit tapahdu saidnnénmukaisesti.
My6s paikkakokemukset vaihtelevat ja muuttuvat vuodenaikojen mukaan.
Talvea voi tarkastella Lypyrtin muistitiedon vuodenaikaisena tyypillisend poik-
keuksena. Talvisia paikkakokemuksia sisalsivat etenkin veden ja kyldn keskitse
kulkevan vesivéyld Stroomin jadtymistd ja ylittamistd, jadn erilaisia paikkoja ja
jaan kokemista pohtiva kerronta. Se vilittad tilannekohtaista kokemustietoa
ymparistossd selviytymisestd ja sopeutumisesta vaihtelevissa olosuhteissa. Sen
peldtadn unohtuvan kesamokkildsisten vuodenkierron rikkoutuessa.

Lypyrttildisyyttd merkityksellistettiin muistitiedossa erityisesti luotsinleski
Hilma Lehmusta koskevien kertomusten avulla. Hénestd kerrotut muistot
kertoivat my0s haastateltavien suhteesta kylddn ja sen menneisyyteen. Hilma
oli henkilond mikrohistorian termin mukaisesti tyypillinen poikkeus. Hanessa
ruumiillistuivat monet koko kyldin liitetyn eldméntavan ominaisuudet.

Maisemassa liikkumisen logiikka sditelee paikallisuuden kokemusta.
Lypyrtin kyldn historiallinen merkitys kiinnittyy sen ymparistolliseen ja
maantieteelliseen — tai "vesi- ja jddtieteelliseen” - sijaintiin. Se tekee Lypyrtistd
kyland myos tyypillisen poikkeuksen. Lypyrtin yhtend elinehtona oli vield
luotsauksen aikaan laajan merialueen tuntemus, ja sen yhteydet olivat nykyista
termid kédyttden globaaleja. Mielenkiintoista onkin tyypillisten poikkeuksien,
kuten Lypyrtin kyldn4, talven vuodenaikana tai Hilma Lehmuksen muistoissa
olevan kyldn asukkaana, asema niin muistitiedossa kuin historiantuottami-
sessa. Niissd konkretisoituvat monet nykyisten kyléldisten kasitykset ja arvos-
tukset entisestd eliméntavasta saaristossa, joiden peldttiin katoavan muistista.
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Lypyrtin historiantuottaminen, sen suullisen historian kokoaminen
Lypyrtti-kirjaksi oli kirjoittamattoman kulttuurisen merkityksen etsintda
ja sen tapahtumakaavan hahmottelua. Lypyrttildisen muistiyhteison kyldn,
kodin ja "kotimaan” merkityksellistiminen ja kuvittelu laajeni kyldstd maise-
maan ja merelliseen elimantapaan. Lypyrtti-kirjan rakenteen kokoamisessa
ja kehyskertomuksen kirjoittamisessa korostin paikallisen muistitiedon anta-
mien johtolankojen sanelemana kylan merellistd sijaintia, [timeren pohjoisen
rannikkoalueen historiaa ja kylda, jonka keskelld oli vesi ja joka sijoittui vesi-
vdylien varrelle. Neuvottelimme kulttuurisen muistin siséllostd ja muodosta,
Smartin sanoin tapahtumakaavasta. Kirjoittamalla Lypyrtti-kirjaan historialli-
sen kehyskertomuksen tavoittelin kulttuurisen, veden dérelld eldvien ihmisten
muistin jatkumoa.

Lypyrttildisten haastattelukerronnan kolmas nostalginen teema oli veden
saastumiseen liittyvd kerronta. Veden saastuminen on yhtaikaisesti paikalli-
sen, alueellisesti suuremman Itdmeren ja globaalin vesiekosysteemin ilmi6
ja ongelma. Veden tilaa ja vesiympdristossd olevia muita toimijoita tarkkail-
laan tilanteen ymmaértdmiseksi. Haastateltavat muistelevat vesien olleen kirk-
kaita vield 1950-1960-luvuilla. Vesien sumeutuminen ajoitetaan alkaneen
1960-1990-luvuilla riippuen haastateltavasta. Kalankasvatus yhdistelee perin-
teistd tietotaitoa ja uutta elinkeinon tapaa. Sen riski kuitenkin on luonnon kes-
tokyvyn ylittiminen, mistd neuvotellaan haastatteluissa. Niissd saastumiseen
kietoutuvat paikallisuuden, vaikuttamismahdollisuuksien sekd omistus- ja
ihmissuhteiden kysymykset.

Kyldssd veden saastumisen havainnoinneissa on kaksi vaihetta. Vield
ensimmadisten haastattelujen aikana pohdittiin paikallista veden laatua. 2010-
luvun ensimmadisind vuosina puhe on laajentunut koko Itdmeren tilanteen
pohtimiseksi. Sinilevén esiintymisen vakavoittamana saastuminen kuuluu pai-
kallisiin huoliin osana Itdmerta ja globaalia ilmi6td. Vesi onkin paikka, jossa
paikalliset ja globaalit ongelmat ristedvat. Muuttuvat olosuhteet — aiemman
luotsikyldn asukkaiden kuolemat ja samanaikainen veden saastuminen - sai
lypyrttildiset etsimaédn kulttuuriaan, aiemman kyldn yhteisollisyyttd ja ehjalta
ndyttdvdd elamdntapaa, joka oletettiin vield 1960-luvulla olleen kesdmokki-
ldisten koettavissa. Toin luvussa esille osana historiantuottamisen prosessia
oman aamu-uintikokemukseni. Siind vedessd oleva sinilevd sai aikaan tun-
teita ja ajatuksia, jotka vahvistuivat haastattelujen ja kyldn yleisten puheen-
aiheiden myo6td. Kokemukseni yhdistyi Lypyrtin muistitiedon kollektiiviseen,
kulttuuriseen muistiin vedesta ja sai tulevaisuuteen kurkottavan kuvitteellisen
merkityssisdllon. Tarkastelin kokemustani rituaalin kaltaisena ruumiillisena

270



ja vuorovaikutuksellisena kohtaamisena ympariston toimijoiden kanssa.
Sisdpiirildisen tutkijan kehoni toimi merkitysten vastaanottajana, valittdjana
ja tulkitsijana.

Lypyrttildisten historiantuottamisen prosessissa aiempi eliméntapa sanoi-
tettiin ja siirrettiin tallennettuna sdilyméan tulevaisuuteen. Siithen osallistuivat
aiemmat sukupolvet ja ympdriston muut toimijat. Lypyrtissd menneisyyden
kyldn ja sen vesiympériston pyhittamisté tehtiin sen ajallisissa tiloissa muiste-
lemalla, milld pyrittiin varmistamaan kyldn elaméntavan jatkuvuus. Lypyrtin
muistitiedossa korostui ympdristosuhteen toiminnallinen osuus, se, mité
ympéristosuhde on kdytanndssd, ruumiillistuneena kertomuksena ja esityk-
send. Nostalgia on usein nahty yksinomaan paluuna menneisyyteen. Lypyrtin
muistitiedossa se kuitenkin palauttaa nykyhetkeen performatiivina muisto-
jen kylda. Sen tarkoitus on osallistua muutoksen kokemilla ndkemyksilladn
nykyhetken neuvotteluun tulevaisuudesta. Tuomalla tietoa menneisyydesta ja
jakamalla monimerkityksellistd suullista historiaa luettavaksi kaikille kylakir-
jahanke ja siitd tekemini tutkimus toivoakseni osaltaan hélvensi stereotyyp-
pisen, muuttumattoman pastoraalin tai yksinomaan autenttisen kyldkuvan
syntya.
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IV JOHTOPAATOKSIA
—~ MAANLAITOJA PITKIN
AVOIMILLE VESILLE

Lypyrtissi talon haltijoista sanotaan, ettd ne ovat samanndikoisid kuin
ensimmdinen ihminen, joka sytytti talon tulisijaan tulen. Entdpd paikan,
kallion? Kuka sitd haltioi? Kun astumme saareen, mikd meiddt tdyttdd?
Ikdvd takaisin, ikdvd kotiin? Ikdvd istua ja maata, kuin harmaahalli tuhan-
net vuodet ennen ihmisen askelta liukkaalla matalalla luodolla.
Lébhtiessdni huokaan syvidn, hengitin ennen veteen menoa, ikivi paikkaa,
johon jéddda.

Ennen vield, niin kauan sitten, ettd sanomme ’alussa”, tdssd oli vesi. Me
sanomme Litorinameren ja tuhannet vuodet ennen ajanlaskua, vaikkemme
kasitd ajan kulua. Me muistamme oman ihmisen historiaa kirjoin, sanoin,
ajatuksin ja tuntein. Muistaako vesi? Muistaako kivi, muistaako paikka?
Kertooko se meille astuessamme, puhuvatko puut maan muistia tuulelle,
ilmaan jota hengitdmme?

Vedessi kaloja, hylkeitd, parvia, vihredd, sinistd vettd, kalojen reittejd,
veneen vana, virtoja, viylid. Maa kddntdd kylkeddn, pérskihtdd kuherpdd,

reunalta vesi.

(Tutkimuspdivikirjan kirjoitus vuodelta 2011)



Teksti: Rannassa. Kuva: Jaana Kouri.
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Lypyrtti muistojen kylasta kirjalliseksi esitykseksi

Tutkimukseni matkakertomus alkaa kevddstd 2005, kun Lypyrtin kyldtoimi-
kunta lahestyy kylaldisia tiedotelehtiselld ilmaisten kiinnostuksensa kyldn his-
torian tallentamiseen ja tunnetuksi tekemiseen. Lihden mukaan hankkeeseen,
joka on sekd vuorovaikutuksellinen ettd tutkijavetoinen. Kokoamani ja kirjoit-
tamani Lypyrtti-Lyperto. Kyld viylien varrella -teos (2011) julkaistaan timédn
taipaleen puolessa vilissd. Lypyrtti-kirja oli haastattelujen, kyldldisten kirjoit-
tamien muistojen ja taustatutkimuksieni vuorovaikutuksellinen ja kollaasi-
mainen tekstualisaatio. Yhtaikaisesti kirjan kokoamisen ajan tutkin mennei-
syyden merkityksellistdmistd tuottamalla historiaa yhdessa kyléldisten kanssa.
Olin ldhtenyt tekemédn kylatutkimusta. Lypyrtti ei kuitenkaan ollut yksise-
litteinen kyld. Asukkaita oli aiemmin yhdistanyt saaristoelinkeinojen harjoit-
taminen, joka perustui merenkulkuun ja veden &drelld elimiseen. Toiminta
ei kuitenkaan rajoittunut vain kylddn, joka oli saariryhma vaylien varrella.
Merenkulkuhallitus oli lakkauttanut luotsaustoiminnan Lypyrtistd vuonna
1961, jonka jdlkeen ymparivuotinen asuminen kyldssd oli vdhitellen hiljen-
tynyt lahes yksinomaan kesamokkildisyydeksi. Nykyisin kyldssd on noin 50
taloa. Niissd ovat kesdasukkaina aiempien paikallisten asukkaiden jalkeldisia ja
heiddn perheitddn tai 1920-1970-luvulla tulleita kesdasukkaita, heidén jélkelai-
siddn ja perheitddn. Vain Alastalosta kdsin hoidetaan ymparivuotisesti monen-
laista toimintaa, kuten kalankasvatusta ja ohjattuja metsastys- ja kalastusryh-
mid. Ero aiempaan kylddn kuului muistelemisessa. Eniten muisteltu ajanjakso
oli luotsikyldn ja ympérivuotisen kyldssa asumisen aika 1900-1960-luvuilla.
Se, kuka tai missd asuva ihminen on mielletty lypyrttildiseksi, on elanyt ajan
mukana. Thmiset eivit ole sitoutuneet tai heidan kokemuksena eivit ole vain
yhdestd paikasta ldhtoisin. Kylédldisyys on enemmain vuorovaikutusta ja toi-
mintaa tilanne-, tapaus- ja yksilokohtaisesti. Tutkimukseni kuluessa vakuutuin
siité, ettd kyldldinen on se, joka kokee kuuluvansa kyldan eli olevansa osallinen
kylalaisyydestd, ja se, joka tai mika sithen osallistetaan, kuten ei-ihmistoimijat.
Lypyrttildiset voi nahda Robert N. Bellahin muistin yhteisond, jonka paik-
koihin ja aikoihin liittyvat kertomukset antavat heille tunteen merkityksellisen
menneisyyden hetkista. Tunne merkityksellisyydestd sitoo menneet ja nykyiset
tapahtumat ja yhteison jasenet toisiinsa muistin ketjuksi. Lypyrtti-kirjan sisél-
16n ja rakenteen tarkentuminen oli osa tuota muistellun ja kuvitellun yhtei-
son rakentamista, sen tekemistd nakyvaksi ja merkitykselliseksi. En tavoitellut
ensisijaisesti Lypyrtin menneisyyttd, vaan sitd, miten sitd merkityksellistettiin,
miten siitd tuotettiin merkityksid ja tulkintaa eli miten lypyrttildiset tuottivat
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historiaansa. Tarkastelin menneisyyttd koskevaa kerrontaa Ninian Smartin
ajatusta seuraten tarinankerrontana, kerrontakaavana, joka on performatiivi-
sia tekoja ja jonka avulla vahvistetaan tapahtumien merkityslatausta ihmisille.

Kyse olikin muistojen kyldstd, yhteisosta, jota lypyrttildiset rakensivat ker-
tomalla yhteistd menneisyyttdan. Siirryin kyldtutkimuksesta eteenpdin tar-
kastelemaan Lypyrtin kyldn ja sen menneisyyden merkityksellistaimistd kylan
historiantuottamisen prosessissa: miten ja miksi yhteisod yhdistava historia
rakentuu lahtokohtanaan suullinen historia sekd mikd on oma osuuteni siind
sisdpiirildisena tutkijana. Eli miten ja miksi lypyrttildiset tuottivat historiaansa?

Se tarkentui seuraaviksi alakysymyksiksi:

1. Miten lypyrttildiset tuottavat merkityksid kyldstd ja sen menneisyydesta?
2. Mité aikoja ja paikkoja lypyrttildiset nostavat esiin kyldn menneisyydestd?
3. Miksi lypyrttilaiset merkityksellistavit kyldansa tassa prosessissa?

4. Miten merkityksenannon hetket liittyvat toisiinsa ja historiantuottamisen
sekd -kirjoittamisen koko prosessiin?

5. Mika on osuuteni sisapiirildisend kirjan kokoajana ja tutkijana tassa histo-
riantuottamisen merkityksenantoprosessissa?

Vasta koko historiantuottamisen prosessin lapikdyminen ja kuvaaminen vas-
tasivat kysymykseen, miten merkitykset syntyivat. Haastattelujen kertomukset
ja niiden pohjalta tuotettu Lypyrtti-kirja ovat muistellun ja kuvitellun yhteisén
rakentamista, sen tekemistd nakyvaksi, kirjalliseksi kyldkirjaksi.

Tutkimukseni aineiston muodostuminen oli paépiirteittdin kaksiosainen.
Lypyrtti-kirjan kirjoittamisessa aineistoni oli monimuotoista ja suullis-kirjal-
lista. Tarkein lédhteeni olivat vuosina 2006—2008 tekeméni ja nauhoittamani
kylaldisten 54 haastattelua. Lypyrtti-kirjan kokoamista ohjaavat nakokulmat
tulivat kylaldisiltd, joista suurin osa oli joko keski-ikiisid tai sitd vanhempia
ihmisid. Jos hankkeessa haastateltavana olisi ollut mukana esimerkiksi useita
nuorempien sukupolvien edustajia, olisi Lypyrtti-kirjaan tullut mukaan eri-
laisia ja eri tavoin kesamokkildisyyden merkitykseen painottuvia siséltoja.
Jo tamékin haastateltujen joukko tuotti monia merkityksid. Kyld ei merkitse
samaa kaikille.

Viitoskirjan kirjoittamisen vaiheessa ldhteeni olivat yhéd ensisijaisesti
haastattelut ja niiden lisdksi Lypyrtti-kirja merkityksenantoprosessista toteu-
tuneena tuotteena ja tutkimuspdivakirjani. Se, mitd otin mukaan Lypyrtti-
kirjaan, ratkaisi osin myds sen, mitd tuli mukaan tdhdn vaitoskirjaani.
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Tutkimuspdivékirjojeni tehtdva oli tuoda itselleni ja niiden kirjoittamisen
kautta lukijalle historiantuottamisen sekd muistiin ja kirjoittamiseen liittyvdn
tutkimusprosessin osatekijoita nakyvaksi.

Mitd haastatteluista paatyi Lypyrtti-kirjaan ja miksi? "Lypyrtti on monidé-
ninen paikka. Se merkitsee kylaldisille eri asioita’, kuten Lypyrtti-kirjan esipu-
heessa kirjoitan. Se oli monien kertomusten ja merkitysten kokoelma, mutta
millainen kokoelma? Miten kirjan siséllon ja rakenteen ratkaisut 10ytyivét?
Kirjan rakenteen kokoamisessa hyodynsin menetelmallisesti kylad, paikkaa,
aikaa ja ympdristod kasittelevaa tutkimuskirjallisuutta. Kyldn pitkdaikainen
menneisyys, suullinen historia ja lypyrttildisilta tulleet kirjoitukset sekd niihin
liittyvat sdhkopostineuvottelut ja muu kirjeenvaihto maarittivét tulkintaani.
Lypyrtti-kirjan tekeminen oli samalla tutkimukseni aineiston analyysivaihe.
Vaikka Lypyrtti-kirjan toimittamisen tavoitteena alun perin ei ollut historian
tutkimus, se syntyi historiantuottamisen ja tutkimuksen tuotteena, kyldhisto-
riana. Lypyrtti-kirja on kylaldisten erilaisten ja eri ldhtokohdista kumpuavien
pienempien ja suurempien kertomusten kokoelma. Kyldn nimi, Lypyrtti tai
Lypertd, oli monelle haastateltavalle ja siksi minullekin tutkijana johtolanka,
joka vei ymmartdmaén kyldlle ominaista identiteettid sekd ajattelun perusteita,
merelld kulkemisen tietotaitoa osana lypyrttildisyytta.

Kun menneisyydestd rakennetaan (kirjallinen) esitys, sen rakenteen on
palveltava myos lukijaa, miké koskee niin Lypyrtti-kirjaa kuin viitoskirjaani
tutkimuksena. Lypyrttildisten muistitiedossa paikkojen historiaa kerrottiin
joko sukujen historiana paikassa tai kesamokkildisten vaiheina uudessa "kesé-
kodissa”. Lypyrtti-kirjassa yksittdisten paikkojen historian kirjoittaminen oli
ensimmadinen askel suullisen historian kirjoittamisessa pitkdkestoisen kyla-
historian osaksi. Toin esille paikallisten talojen historian monivaiheisuuden
kytkien henkildiden elinkaaret ja muistetut tapahtumat talojen ja sukujen vai-
heisiin. Pitkdkestoinen historia tuli esiin néin elettyjen elamien nakékulmasta.
Suullinen historia valitti lisdksi ensivaikutelmien kuvauksissa ja itse paikoissa
vieraillessani paikkojen tuntuja. Paikan tuntu on kokemustietoa, jota on vaikea
sanoittaa, mutta jota toin Lypyrtti-kirjan paikkalukuihin haastateltujen yksi-
tyiskohtaisillakin kuvauksilla paikasta.

Talojen/tilojen paikkaluvut sijoitin talojen sijainnin mukaan suurimpiin,
saarien kokonaisuuksiin. Ne jdrjestin ajalliseen jédrjestykseen sen mukaan,
kuinka kauas niissd olevien talojen historia ulottui. Ne olivat kiintopisteitd,
josta hahmotetaan suhdetta kotiseutuun ja maailmaan, laajempaan ympéris-
toon. Aiempia kyldn toiminnallisia keskuksia olivat luotsiasema ymparistoi-
neen, Alastalon ymparisto ja Kekoniityn yhteislaituri. Sijoitin ne paikkaluku-
jen kaltaisesti saariin, jossa ne sijaitsevat. Saarilukujen valeihin kirjoitin kyldn
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historian kronologisen, lineaarisen kehyskertomuksen. Kytkin Lypyrtin histo-
rian sen merelliseen kontekstiin ja rannikoiden vahitellen tapahtuneeseen asu-
tushistoriaan saari saarelta, paikka paikalta. Lypyrtti-kirja pyrki antamaan kro-
nologisen kuvan siitd, miten kyldldiset olivat paikallistuneet Itdmeren ympiris-
toon, véylien varrelle omiin paikkoihinsa ja kyladn. Se ulottui alussa tuhansien
vuosien taakse tavoitellen jatkuvuutta kulttuuriseen muistiin. Vesi-teema vah-
vistui vahitellen my6s Lypyrtti-kirjan rakenteen kontekstiksi. Lypyrtti-kirjan
kansikuvaan sijoitimme valokuvia ihmisistd, maisemista ja eldimistd taus-
tana olevaan veteen. Vesi nayttaytyi plasmana, kaiken vilissa olevana aineel-
lisena, mutta aineettomia merkityksid tuottavana toimijana. Lypyrtti-kirjan
rakenteellinen toteutus kertoo kyldn historiantuottamisen merkityksenannon
rakentumisesta pienemmista paikallistumisista suurempiin alueellisiin ja ajal-
lisiin, historiallisiin kokonaisuusiin. Kirjoittamalla Lypyrtti-kirjaan historial-
lisen kehyskertomuksen tavoittelin veden &drelld eldvien ihmisten muistin
jatkumoa, tapahtumakaavan ulottamista my0s aineistoani kauemmas men-
neisyyteen. Lukijalle kyldn historia néyttdytyy laajan ympariston ja ajallisen
kehyskertomuksen varrelle sijoittuviin paikkoihin ja ihmisiin, vaikka histo-
riantuottaminen tapahtui ihmisista ja paikoista ldht6isin.

Merkitysverkon kirjoittaminen nakyvaksi

Autoetnografisen metodologiani teoreettisena kehyksend on merkityksenan-
non hetkien linkittyminen toisiinsa ja historiantuottamisen ja -kirjoittamisen
koko prosessiin. Tarkastelen lypyrttildisten historiantuottamista olemisena
ja tulemisena osallisiksi yhteiseen menneisyyteen eldmilld vuorovaikutuk-
sessa ympdristonsd kanssa, tuntemalla sen omakseen, samastuessaan ja juur-
tuessaan eli paikallistuessaan Lypyrttiin. Sen kuvaamisessa tukeuduin Bruno
Latourin toimijuusverkkoteoriaan, Karen McCarthy Brownin ajatukseen
merkitysverkkojen kutomisesta ja Thomas A. Tweedin metaforaan teoriasta
matkakertomuksena.

Yhdistin sisdpiirildisyyteni ja tutkijuuteni autoetnografiseksi otteeksi osana
autoetnografista metodologiaa. Autoetnografiassa tutkijan toimijuus tehddan
nédkyviksi. Tehdessdni paikkatutkimusta saaristosta, kokemuksellis-teoreetti-
nen matkakertomukseni muistutti vesilld kulkemisen tapaa. Kuljin kasitteista
toiseen kuin paikoista toiseen vetti pitkin, laajeneviin maisemiin ja kokemuk-
sellisesti kaiken kattavaan ympdristoon. Valintojani ohjasivat myos merkityt
vaylat, joita muutkin tutkijat ovat kokeneet turvalliseksi kulkea, mutta paikal-
lisen tietotaidon avulla uskaltaudun poikkeamaan myds pois reitilta.
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Kayttaimani toisiaan tdydentdvit ja tutkimuksen eri vaiheissa kdyttdmani
menetelmét olivat muistitietotutkimus, mikrohistoria, muistitutkimus ja
ympdéristohistoria. Se, mitkd niiden nakokulmista, painotuksista ja kisitteistad
valikoituivat keskeisiksi tutkimuksessani, ratkesi paikkaan, tilaan ja aikaan tar-
kentuvien tutkimuskysymysten kautta prosessin kuluessa. Niiden kdyttaminen
erikseen ja yhdessd toteuttivat pienten yhteisdjen esittdmisessd huomioitavaa
monikerroksisuutta ja ilmaisuvoimaisuutta. My6s tutkimukseni eettiset kysy-
mykset ovat etenkin tiedon tuottamiseen liittyvia kysymyksia, joihin etnogra-
fisen tutkimuksen uskottavuus ja luotettavuus perustuvat.

Tutkimukseni keskeiset kisitteet olivat kokemus ja muisti; tilallisuuteen
eli spatiaalisuuteen liittyvit kasitteet, kuten tila, paikka, maisema ja ympd-
risto sekd ajallisuuteen eli temporaalisuuteen liittyvit kisitteet aika, hetki ja
nostalgia. Tutkimukseni jarjestys kuvaa samalla itse historiantuottamisen her-
meneuttista prosessia. Historian esitykset ovat aina osittaisia representaatioita
menneisyydestd. Aukoton tai lineaarinen, hetkisté toisiin eteneva Kirjoitus ei
kuitenkaan ole tdysin mahdollinen, silld eri merkitysverkot rakentuvat myos
yhtaikaisesti ja lomittain, miké kertoo myos historiantuottamisesta.

Se, miten jokin yhteiso tai kulttuuri kasittda tilan ja ajan, vaikuttaa pai-
kan kokemiseen. Vastatakseni, mitd aikoja ja paikkoja lypyrttildiset nostavat
esiin kylin menneisyydestd, tutustuin aikaan ja paikkaan liittyvistd kasitteista
edeten maisemaan ja ympéristoon liittyviin keskusteluihin. Tutkimuksessani
merkityksenanto muistin paikoissa ja maisemassa laajeni toiminnallisen suh-
teen kuvaamiseksi ympdristossd. Kiinnittyminen hetkiin, jotka rakentuvat
ajan, tilan, yhteiséllisyyden ja kerronnan nékokulmista, oli yhtd aikaa tutki-
mustilanteiden osatekija, etnografina tuottamani aineiston ominaisuus ja ajat-
telu- ja analyysi- sekd tulkinnan tapani. Tutkimuksessani tuottamani konteksti
tuli lukijalle esiin prosessista palautettujen, kylédldisten ja tutkijan muistele-
mien hetkien erilaisten tilojen vilittdméan matkakertomuksen avulla.

Tutkijoiden maisemakasitykseen liittyy toimiminen ja liike, joissa ihminen
on suhteessa paikkoihin. Sen on nihty olevan kokonaisuudessaan toimintati-
lan ruumiillistuma tai tapahtumapaikkojen sarja, joita yhdistavit polut, liikku-
minen ja tarinat. Kédytanto on johtanut ihmiset orientoitumaan ympéristoonsa
ja osallistumaan vuorovaikutukseen sen kanssa silld tietylld tavalla, jolla he sen
tekevit. Ympdristo itsessddn sisdltdd lasnaolon aiheuttaman muiston tai muu-
toksen aiemmista toimijoista; se on sen kaikkien eri toimijoiden vuorovaiku-
tuksen joka hetken muutoksessa oleva kokoonpano. Oma ymparistokasityk-
seni kattaa niin materiaalisen, kulttuurisen, sosiaalisen, luonnollisen ja raken-
netun kuin aineettoman ympadriston, kuten ajalliset menneisyyden ymparistot
tai sosiaaliset suhteet, niin ihmisten kuin ei-inhimillisten toimijoiden kanssa.

279



Siind luonto ja ihminen kulttuuri-ilmidineen eivit ole erillisia ilmidita, vaan
saman kokonaisuuden toimijoita.

Lypyrtin maisema muistuttaa menneestd esimerkiksi paikannimien,
kyldssa olevien rakennusten, kalliomerkintéjen tai maisemassa tapahtuneiden
muutosten avulla. Maisemasta myos etsitddn menneisyyttd. Lypyrtin muisti-
tiedossa menneisyyden maisemaa lahestytddn paikoissa tapahtuneiden asioi-
den, muistikuvien, aistimusten tai paikannimien avulla. IThminen, jolla on
pitkdaikainen suhde ympdristoonsd, tulee tietoiseksi my06s ndkymdttomadstd
maisemasta, joka rakentuu seka yhteisollisesti jaetuista ettd yksilollisista koke-
muksista, muistoista ja kertomuksista. Maisema tulee ndin merkitykselliseksi
yhdistden yhteison menneisyyden nykyisyyteen. Suurimpana muutoksena
kyldn maisemassa pidettiin veden laadun muutosta, saastumista.

Niin makean juomaveden ldhteet ja neuvottelut hukkumisesta seké veden
vaarapaikoista kiinnittivit huomioni veden paikkojen merkitykseen lypyrtti-
ldisessd muistitiedossa. Tarkastelin myos yksityiskohtaisesti jadhdn ja veden
saastumiseen liittyvé kerrontaa. Saaristossa vuodenaikojen vaikutus tulee esiin
veden olomuodon muutoksissa, jotka eivit tapahdu sddnnénmukaisesti. Myds
paikkakokemukset vaihtelevat ja muuttuvat vuodenaikojen mukaan. Talvea voi
tarkastella Lypyrtin muistitiedon vuodenaikaisena tyypillisend poikkeuksena.
Talvisia paikkakokemuksia sisdlsivdt etenkin veden ja kyldn keskitse kulke-
van vesivdyld Str6omin jadtymista ja ylittamistd, jadn erilaisia paikkoja ja jadn
kokemista pohtiva kerronta. Se vilitti hetkittaistd ja paivittdistd kokemustietoa
ympéristossd selviytymisestd ja sopeutumisesta vaihtelevissa olosuhteissa. Ja
jonka pelidttiin unohtuvan kesimokkildisten vuodenkierron rikkoutuessa.

Humanistiselle maantieteelle on ominaista paikan ja maiseman kisitté-
minen kokijan subjektiivisena ja kokonaisvaltaisena ympiristokokemuksena,
henkisend ja tunneperdisend voimavarana tai lahteend. Sen tulkitseminen,
miten yksil6llinen tietoisuus maailmasta ja yhteisollinen identiteetti ovat ank-
kuroituneet paikkaan tai maisemaan, riippuu siitd, miten tutkija yleensékin
kasittdd ihmisen osana ympdristoddn. Oleellista on paikan suhde filaan tai
tiloihin ja merkityksenantoon, ihmisen kuulumiselle paikkaan ja samalla sen
jatkuvalle uudelleen madrittelylle. Vastatakseni, miten merkityksenannon het-
ket liittyvat toisiinsa ja historiantuottamisen seka -kirjoittamisen koko proses-
siin, kiinnitin huomioni erityisiin ajallisiin ja tilallisiin hetkiin, joissa merki-
tysverkkojen kutominen tapahtui. Prosessissa tilat vilittivat paikan merkitysta.
Madrittelin tilan aikapaikaksi, jonka merkityssisaltod kertoja, kuuntelija ja
kertomusten sisdltamat toimijat rakentavat. Tilojen samanaikaisuus on kiin-
nostavaa: tutkijat ovat pitdneet tilaa ja erityisesti hetked sosiaalisten suhteiden
risteymapaikkana.
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Esimerkiksi Christopher Tilleyn tilojen nimedamisen mukaisesti niin tut-
kija kuin kertoja olivat haastattelujen tiedollisessa tilassa hetkittdin molemmat
somaattisessa, nostalgisen muistelemisen ja sanoittamisen tilassa, jossa histo-
riantuottamisen kertomukset moninaisine tiloineen olivat lasna. Tutkijana olin
koko historiantuottamisen ajan tiedollisessa tilassa, mikd mahdollisti muiden
sen kanssa paillekkiisten tilojen tekstualisaation. Lypyrtti-kirjan kokoami-
sen hetki, hermeneuttisen tutkimusprosessin representaatioksi tulemisen tila,
myo0s pakotti tilanteissa eteenpdin tekeméan ratkaisuja. Samoin Lypyrtti-kirjan
lukeminen on tiedollinen tila. Haastattelujen sysddama merkityksenantaminen
jatkuu ndin lukemisessa. Eri tilat vilittavat paikan merkitystd aina haastatel-
lun paikkakokemuksesta alkaen lukijalle. Historiantuottamisen prosessi ja
kylan merkityksen etsintd jatkuvat lukijan lukiessa tekstid ja kyldssa Lypyrtti-
kirjan jalkeenkin. Historian tuottamisen tapahtumakaava ei ole muuttumaton
rakenne vaan dynaaminen prosessi, joka antaa menneisyydelle uusia merki-
tyksid ja josta tehdddn uusissa tilanteissa muuttuvia tulkintoja ja esityksia.

Kirjoitin tutkimukseni etnografian Thomas A. Tweedin matkakertomuk-
sen tavoin eri tilojen kautta, hetkien sarjana. Tilat voidaan kokea erityisind
hetkind, jotka paljastavat toimijuusverkkoja. Haastatteluissa kyldldisten muis-
tinvaraiset kertomukset tai asiat olivat aikaan pyséhtyneité ja haihtuvia koke-
muksen hetkid, joita kyldldiset minulle valittivat tai tuottivat kanssani. Tama
hetkeen sidotun kokemuksen nakékulma tuli etnografisessa tutkimuksessani
oleelliseksi. Kirjoittamisen avulla tekstualisoin kokemuksellisia hetkid kasitet-
tavaksi, kun hetket kiinnittyivat kerronnassa paikkoihin. Paikan kdytdnnossa
toimijat tulivat esiin.

Suullinen kerronta aiemmista kylaldisista hahmottui muun aineiston avulla
samanaikaisesti eldneiden ihmisten toimijuusverkkojen ketjuiksi. Kuuntelijana
hahmotin puhujan muiston alkuperdista kontekstia, jolloin merkityksen tuot-
tamiseen osallistuivat kertojan kokemukseen liittyneet merkitysverkon toimi-
jat. Kirjoittaessa toimijuusverkkojen aktantit tulivat toimijoiksi. Ndin merki-
tysverkko tuli kirjoituksessa vaha vahaltd nakyvéksi.

Lypyrtin muistitieto on myds Henri Lefebvren nimedma representaation tila
ja sisdltdd useita eri representaation tiloja. Edward W. Sojan kolmannen tilan
kasitteessa yhdistyvit ja laajenevat luovasti “todellinen” aineellinen maailma
ja ndkokulmat, jotka tulkitsevat todellisuutta eli tilallisuuden “kuviteltuja”
representaatioita, jotka on rajattu aineellisesti ja vertauskuvallisesti tilallisessa
kaytainnossd. Kolmas tila haastaa kaksijakoisia vastakohtaisuuksia, kuten kult-
tuuri-luonto, subjekti-objekti, aineellinen-aineeton, paikallinen-globaali
-jakoja. Lypyrtin historiantuottaminen oli historiallisuuden, tilallisuuden ja
yhteisollisyyden yhdistdmistd, jossa kaytin autoetnografista metodologiaa
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laajentaakseni tilallisen tiedon tuottamisen tapoja, my®os tilallisten kdytdntdjen
pohjalta. Siind olin avoin myds mainittujen vastakohtaisuuksien haastamiselle.
Lypyrtin muistitiedossa tilallisia kdytantojd olivat esimerkiksi soutamisen ja
jaan kokemisen kuvaukset.

Lypyrtti-kirja muodostui kertomusten kokonaisuudeksi: pienemmisté
toimijuusverkoista osaksi suurempaa ajallista kertomusta. Toimijat ja aktan-
tit, itseni mukaan lukien olivat kertojia tai suullisen historian adnia Lypyrtti-
kirjan kokoamisessa yhdessa: ihmiset, myos oletettu lukija, ja ei-ihmiset, kuten
menneiden sukupolvien vainajat muistitiedon kertomuksissa sekd luonnon
olennot ja ilmiét.

Erityisen kdytdnnollisid tutkimukseni edetessé olivat paikan, tilan ja ajan
yhdistdvdt kisitteet, kuten kronotooppi tai nostalgia. Thomas A. Tweedin
kayttamét kehon, kodin, kotimaan ja kosmoksen kronotooppien Kasitteet
kuvaavat viitekehyksid, joita ihmiset kayttavat kartoittaakseen, rakentaak-
seen ja asuttaakseen tiloja, joissa tilallinen ja ajallinen orientaatio lomittu-
vat. Historiantuottamisen prosessissa ajallis-tilalliset kisitteet ja orientaatiot
vaihtelivat ja prosessin edetessd laajenivat. Esimerkiksi kyldldisten kerto-
mukset luotsileski Hilma Lehmuksesta, soutamisesta tai jddn kokemisesta
esittivat lypyrttildisen elaméntavan kehon kronotooppia, samoin kuin omiin
kokemuksiini paikantuvat tutkimuspaivakirjani otteet. Lypyrtissd oma (kesd)
paikka on kodin kronotooppi. Se on kiintopiste, josta hahmotetaan suhdetta
kotiseutuun ja maailmaan, laajempaan ymparistoon. Kylan kronotooppi tun-
tui hahmottuvan hitaasti todentuakseen vasta valmiissa Lypyrtti-kirjassa.
Rakensin sen historiantuottamisen prosessin tekstualisaationa. Se oli my®s sii-
henastisen tutkimustyon tulos, yksi prosessin esityksistd. Tama korostaa tut-
kijavetoisuuttani ja samalla historiankirjoittajien asemaa ja vastuuta orientaa-
tioiden, ndkokulmien ja tapojen suhtautua maailmaan, luomisessa. Tweedin
kotimaan kronotooppia vastasi Lypyrtin muistitiedossa merellinen ympéristo
osana Itdmerta. Kylaldiset hakivat laajinta mahdollista ajallis-tilallista orien-
taatiota kyldn historiasta osana olemassaolon jatkuvuutta. Lypyrtin historian-
tuottamisen prosessissa pyhitettiin kyldn menneisyyttd ja suhdetta ympéris-
toon. Sen mahdollisti muistaminen, muisteleminen ja siihen liittyva haastat-
teluissa yhdessa tuotettu kuvitteleminen. Kuvittelu mahdollisti lypyrttildisen
historiantuottamisen kolmannen tilan, jossa yhdistyvit aineellinen maailma ja
ndkokulmat, jotka tulkitsevat todellisuutta, merkitysten maailma.
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Vesi muistuttaa, ihminen muistaa ja yhteisoé muistelee

Kysymykseen, miten lypyrttildiset tuottivat merkityksid kyldstd ja sen
menneisyydestd ja erityisesti haastattelujen tekemisessd, analysoinnissa ja
tulkinnassa vastaamisessa kéytin avukseni suullisen historian eli muistitieto-
tutkimuksen ja muistitutkimuksen menetelmié. Kéytin muistitietotutkimusta
metodina eli tutkimusaineiston muodostamisen apuvilineend; kohteena, kun
kiinnostukseni kohdistui muistitiedon keinoihin ja rakenteeseen, ja lahteens,
kun tavoitteenani oli tuoda esille muistelijoiden omat nakékulmat menneisyy-
destd. Outi Fingerroosin muistitietotutkimuksen traditiosta kdsin muodos-
tama muistin paikka -kasite ja Kristiina Korjonen-Kuusipuron kayttama kasite
muistojen solmu soveltuivat hyvin lypyrttildiseen haastatteluaineistoon ja kyla-
laisten tapaan muistella.

Muistin paikka on muistelun prosessissa uudelleen tuotettu paikka ja
ilmaisu, joka sisdltda sekd yksilollisid ettd yhteisollisid merkityksid riippuen
siitd, kenen tai keiden ndkokulmasta paikkaa muistelussa tuotetaan. Muistin
paikoissa ja muistojen solmuissa pysdahdellddn ja niihin palataan, mutta niiden
valilld liikutaan. Kyldssa vesi on kulkutie, joka yhdistdd niin sen sisdisid kuin
ulkopuolisia paikkoja. Veneet ovat liikkuvia paikkoja, mutta ne my6s mahdol-
listavat erilaisten tilojen kokemisen ja paikallisen tilan muuttumisen tai vaih-
tumisen laajemmaksi, aina globaaliksi, koko maapalloa kasittaviksi litkkumi-
sen tilaksi. Veden varrella elamisen ja sitd pitkin liikkumisen tavat saattavat
my0s vaikuttaa tapaan muistella, nykyisyydestd menneisyyden eri tiloihin ja
siirtyd muistoista toiseen. Kudoin merkitysverkkoa kyldldisten haastatteluista,
tutkimuksen kdsitteistostd ja omasta kokemuksestani merkitystiheytymaksi,
muistojen solmuksi.

Tutkimukseni oli muistitietotutkimus, jossa kdytin mikrohistoriallista
tutkimusmenetelmdd kerronnan merkityksellisten hetkien tunnistajana
arkipdividisistd asioiden yksityiskohdista tai yksittdisistd tapahtumista seka
ymparistohistorian kulttuurisia nakokulmia kyldn pitkédkestoisen historian
kehystd hahmottaessa. Kyldn yhteisen menneisyyden muistelemisessa tunnis-
tin mikrohistoriallisen johtolankamenetelmén avulla kaipuunomaisen, nostal-
gisen tunteen tai huolen jostain menetetystd. Niitd olivat 1) kyldn ja sen paik-
kojen nimien merkitys, 2) muistissa olevan luotsikyldn ja sen ihmisten aika,
3) aiempien kyldldisten ymparistossa toimimiseen, kuten soutamiseen ja jdan
kokemiseen liittyva kerronta ja 4) kadonneiden kirkkaiden vesien nostalgia
eli veden saastumiseen liittyvd kerronta. Lypyrtti-kirja oli tekstualisaationa
erityisesti kohtien 1) ja 2) neuvottelun tulosta. Tuon neuvotteluprosessin ja
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muut, Lypyrtti-kirjan ulkopuolelle jadneet kohdat 3) ja 4) otin Lypyrtti-kirjan
julkaisemisen jdlkeen tutkimukseni tarkemman analyysin aihealueiksi ja tul-
kinnan sisalloiksi. Nostalgia on usein nahty yksinomaan paluuna menneisyy-
teen. Menneisyyden merkityksellistiminen ja nostalgia eivit olleet Lypyrtissa
itseisarvoista kaipuuta. Nostalgista prosessia voi pitda tervehdyttivand mie-
likuvien liikkeend menneen ja nykyisyyden vililld, keinona tai taktiikkana
kohdata nykyisyys ja puolustaa kyldn identiteettid. Sen tarkoitus on osallis-
tua muutoksen kokemilla nakemyksillidn nykyhetken tilanteen neuvotteluun
tulevaisuudesta. Tuomalla tietoa menneisyydestd ja jakamalla monimerkityk-
sellistd suullista historiaa luettavaksi kaikille kylakirjahanke ja siitd tekeméni
tutkimus toivoakseni osaltaan hélvensi stereotyyppisen, muuttumattoman
pastoraalin tai yksinomaan autenttisen kyldkuvan syntya.

Mielenkiintoinen havainto oli mikrohistoriallisen menetelman maairittele-
man tyypillisen poikkeuksen, kuten Lypyrtin kyldna, talven vuodenaikana tai
Hilma Lehmuksen henkil6nd, asema niin Lypyrtin muistitiedossa kuin his-
toriantuottamisessa. Lypyrttildisyyttd merkityksellistettiin erityisesti luotsin-
leski Hilma Lehmusta koskevien kertomusten avulla. Hinesté kerrotut muistot
kertoivat myds haastateltavien suhteesta kyldan ja sen menneisyyteen. Hinessa
ruumiillistuivat monet koko kylddn liitetyn eldméantavan ominaisuudet, joi-
den pelattiin katoavan muistista. Mielenkiintoista olisi tutkia edelleen, mika
on tyypillisten poikkeuksien, muistin paikkojen tai muistin solmujen suhde
muistitiedossa.

Muistitutkimus auttoi minua muistin rakenteiden hahmottamisessa.
Nykyinen muistitutkimus korostaa muistin olevan jatkuva, aktiivinen, yksiloi-
den ja yhteis6jen merkityksenannon dynaaminen prosessi tuotteineen ja kay-
tantdineen, ja muistin rakenteiden olevan joustavia. Siksi muistikdytdntojen
poikkitieteellinen tutkimus, se, miten yksilot ja ryhmat kokevat menneisyyden
juuri tissd ajassa, oli tarpeen ja perusteltu. Muistitutkimuksen ajatusten yhdis-
tadminen historiantuottamiseen ja Smartin ajatukseen tapahtumakaavasta loivat
tutkimuksessani linkin muistitietotutkimukseen. Lypyrtin suullisen historian
haastattelujen sisdltimat muistot ovat kollektiivisen, sosiaalisen muistin kom-
munikatiivista muistia. Tavoittelin timanhetkisen lypyrttildisen sukupolven
katoamassa olevaa yhteista eli jaettua muistia kylasta. Huoli sen katoamisesta
oli ollut koko kyldkirjahankkeen alkusysdyksend. Neuvottelimme kulttuurisen
muistin sisdllostd ja muodosta, tapahtumakaavasta. Silloinkin, kun puhutaan
yhteisdjen tai ryhmien kollektiivisesta muistista, on kysymys yksildiden teke-
mistd valinnoista, muistamisesta, unohtamisesta ja siitd, minkélaiseksi kerto-
mukseksi muisto kuhunkin tilanteeseen tuotetaan. Olikin tarkedd selvittad,
mika kerrottujen tapahtumien merkitys oli muisteluhetkelld, ja miksi.
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Lypyrttildisten muistitieto kuvasi vuorovaikutuksellista, toiminnallista ja
kokemuksellista ymparistosuhdetta. Kertomuksissa selviytymisesta erilaisissa
ympéristoissa ja luonnonolosuhteissa, kuten nostalgisissa kuvauksissa souta-
misesta tai jadn kokemisesta talvella, lypyrttildisen eldmismaailman kuvaus
kiteytyi. Niissa haastateltavat toivat esiin jotain, joka oli oleellinen johtolanka
historian pitkdkestoisen kulttuurisen muistin ymmartamiseen. Ne olivat muis-
tojen solmuja, syklisid tilannekuvia liikkeessd olevassa ajassa. Niissd oltiin
menneessa, historiallisessa nykyisyydessa. Siksi erityisesti Paul Connertonin
ajatus kollektiivisen muistin vélittymisestd tapamuistin avulla on mielenkiin-
toinen: muistamme ruumiillistuneiden toimintojen avulla. Ne ovat Michel
de Certeaun kuvaamien ftilallisten kdytdantdjen ja my0s ajallisen kdyténtojen
representaatioita. Esimerkiksi soutamisen toimintatila sisdlsi useita muita
tiloja, jotka tulivat kerronnan avulla haastattelun tiedolliseen tilaan. Tilat
valittivit merkityksenantoon osallistuvia toimijoita ja toiminnallisen kaytan-
teen luomaa kokemuksellista tietoa, tietoisuuden kaytidntod ja hiljaista tietoa,
joka oli oleellinen kyldn yhteisyyden tai osallisuuden merkityksenannon syn-
tymiselle. Niissd kiteytyy lypyrttildisen eldmismaailman kuvaus, veden varrella
elamisen elamantapa.

Kaytin tutkimuksessani ympadristohistorialle ominaisia ndkokulmia, kuten
ajallisesti ja alueellisesti laajaa aikajannettd, poikkitieteellisyyttd ja ongelma-
keskeisyyttd, selvittddkseni kyldn menneisyydestd kumpuavalle identiteetille
ominaisia piirteitd. Lypyrtti-kirjaan rakentuikin varsin pitka ajallinen tarkas-
telujanne - esihistoriasta talonpoikaispurjehduksiin -, vaikka keskeisin tut-
kimusaineisto kasittdakin vain viimeisimmit 150 vuotta. Lyhyen aikajanteen
keskeisin ongelma liittyi 1960-luvulta ldhtien lisdédntyneeseen ympériston
saastumiseen ja sen herattamédan huoleen. Lisdksi pitkédn ajallisen jannitteen ja
poikkeuksellisena pidetyn lyhyen keston tapahtuman yhteentérmays erityisissa
hetkissa toi ndkyviin tutkimaani kulttuuristen merkitysten tapahtumakaavaa.

Pitkaaikaisen historian sisdlld olevia toistuvia syklisid aikoja ovat vuoden-
ajat, jotka seuraavat toisiaan vuodenkierrossa. Se, etteivat kesamokkildiset eld
kylassd ympari vuoden, vaikuttaa muistelemiseen ja siihen, mitkd muistot
aktualisoituvat haastatteluissa. Vuodenaikoihin sidottu viliaikaisuus vaikutti
sithen, miten suhde paikkaan ja muutokset siind ja myds itsessa tulivat koros-
tetusti esiin. Tdssdkin ruumiilliset kdytannot tallentavat muistoja edellisilta
vuosilta ja kdytdnnoissé siirtavit ne tulevaisuuteen tai seuraaviin sukupolviin.

Ihmiset muistavat, mutta yhteisot muistelevat ja neuvottelevat mennei-
syyttd yhteiseksi historiaksi. Lypyrttildisten historiantuottamisen prosessissa
aiempi eldmidntapa sanoitettiin ja siirrettiin tallennettuna sdilymdin tulevai-
suuteen. Lypyrtin muistitiedossa korostui ympéristosuhteen toiminnallinen
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osuus, se, mitd ympéristosuhde on kaytdnndssd, ruumiillistuneina kertomuk-
sina ja esityksend. Lypyrtissd menneisyyden kyldn ja sen vesiympériston pyhit-
tdmista tehtiin sen ajallisissa tiloissa muistelemalla, milld pyrittiin varmista-
maan kyldn elimintavan jatkuvuus. Kyldldiset toivat kerronnassa eri asioita
osaksi kyldldisyyttd, ymparistod ja kylan historiantuottamista. Lypyrtti-kirjan
kokoamisessa tuli tehtdviksi haastattelujen tuottamien merkitysten saaminen
moniédédniseksi kokonaisuudeksi. Vaikka Lypyrtti-kirjan tekstualisointi oli tut-
kijapainotteista, osallistin sithen myo6s kyldldisid. Merkityksenantoprosessissa
kaikki toimijat olivat "ddni&” Lypyrtti-kirjan kokoamisessa: ihmiset, myds ole-
tettu lukija, ja ei-ihmiset, kuten muistellut menneiden sukupolvien vainajat
sekd luonnon olennot ja ilmict. Tekstin rakentamista voisi verrata saveltdjan
tyohon. Kirjoittamisen ollessa kyseessd, monien soitinten yhteissoitosta synty-
nyt savellys soi lukijassa.

Kysymykseen, miksi lypyrttildiset merkityksellistavdt kylddnsd tdssa
prosessissa, vastaamisessa nojaan Danieéle Hervieu-Légerin maédritelmiin
uskonnosta osallisuutena ja kuulumisena johonkin. Ihminen hakee samoin
osallisuutta ajan ketjuun ja muistin yhteis6ihin, jotka ilmentévit paluuta,
pyhiinvaellusta ja matkaa seké vertauskuvallisuutta elimén ja kuoleman kysy-
myksissd, jotka kaikki ovat uskontotieteen ydinalueita. Lypyrtissd osallisuus
kyldan merkitsi ihmisen ja ympdriston vuorovaikutusta, erityisesti sen merel-
lisen ympariston eri toimijoiden, kuten veden kanssa. Ymparisto ja etenkin
vesi muistutti ihmisid neuvottelemaan siitd, mika kyld on ja minkalaisena he
haluavat sen sdilyttaa.

Talven jdlkeen Lypyrtin kesdasukkaat matkaavat menneisyyden paik-
kaan, joka eldd muistoissa ja joka sieltd kylddn tulon yhteydessd herda. Tuo
pyhiinvaellus tehdddn menneisyyden ja muistojen kotiin, suvun aiempaan ja/
tai kesdkotiin, joka eldd muistoissa. Vaikka “pienid” pyhiinvaelluksia tehddan
ajoittain esimerkiksi vuodenaikaisten, syklisten samankaltaisten tapahtu-
mien yhteydessd, kuten kevailla kylaan tulon yhteydessa, ne ovat osa muuta
arkista kesdlomailua kaikkine osatekijoineen. Varsinainen pyhiinvaellus teh-
tiin kyldn historian tallentamisen aikana, kun paluu menneisyyden Lypyrttiin
ja sen paikkoihin tehtiin historiantuottamisessa tarkoituksella ja tiedostetusti.
Historiantuottamisessa kyld ja sen menneisyys esitettiin kokemuksellisista,
muistinvaraisista ja jo kirjoitetuista palasista merkitykselliseksi kokonaisuu-
deksi. Tama prosessi vertautuu maiseman, elaméntavan tai yksittaisten henki-
16iden myyttisiksi muuttamiseen, pyhittdmiseen tai ritualisaatioon. Lypyrtissa
kylan ja sen vesiympdriston pyhittiminen tapahtui ajallisissa tiloissa, mika
ilmentdd pyrkimystd varmistaa niiden jatkuvuus.
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Uskontotieteilijat kiinnittavdat huomiota nykyadn myds uskonnon uudel-
leenpaikantumisiin, joissa perimmadinen huolenaihe on selviytymisessd seku-
laarin yhteiskunnan ja ymparistongelmien ristipaineissa. Kéyttdmiéni teo-
reettis-metodologisia tyokaluja voidaan kdyttdd ja soveltaa institutionalisoi-
dun uskonnollisuuden rinnalla my6s muihin ilmi6ihin, jossa muistin yhteisot
kuvittelevat. Ne ovat mielenkiintoisia tutkimuskohteita, myos kun ajatellaan
myyttisid kertomuksia hyodyntavia liikkeitd, joita ilmaantuu ymparistonmuu-
toksen kriiseissa.

Kirjoitukseksi tulemisen tila — tutkijan paikantuminen ja
paikallistuminen

Autoetnografiaa voi kéyttad tutkimuksen materiaalin tuottamisessa apuvili-
neend, kuten tein Lypyrtti-kirjan kohdalla. Toiseksi sitd voi kayttad koko tut-
kimuksen sitovana metodologisena periaatteena, kuten tein tutkimuksessani.
Vastatakseni kysymykseen, mitéd ja miten autoetnografinen ote tuo esiin his-
toriantuottamisen prosessista, paikannan ensin osuuteni sisépiirildisend kirjan
kokoajana ja tutkijana lypyrttildisten historiantuottamisen merkityksenanto-
prosessiin. Haastattelujen ja Lypyrtti-kirjan kokoamisen aikaan paikannuin
kylatutkijasta ensin paikkatutkijaksi, sen jalkeen kylan pitkikestoisen historian
tutkijaksi ja lopulta Lypyrtti-kirjan kokoajaksi ja kirjoittajaksi. Tutkimukseni
kokonaisuudessaan on osa turkulaista uskontotieteellis-folkloristista etnogra-
fista traditiota, joka tutkii pienyhteis6d ja ihmisten paikka- ja luontosuhdetta,
ja sen menetelmallistd jatkumoa yhdistdessdni suullisen historian ja ymparis-
tohistorian nakékulmia. Syvensin kyldtutkimuksen kenttitydmenetelmid sisa-
piirildisen asemaa hyodyntévaksi autoetnografiaksi. Paikannuin tutkimukseni
kuluessa uskontotieteilijaksi, joka tekee autoetnografista historiantuottamisen
tutkimusta kayttden paikkaan, aikaan ja tilaan tarkentuvia muistitietotutki-
muksen, mikrohistorian ja ymparistohistorian menetelmid, ndkokulmia ja
kasitteitd.

Alussa tunsin ldhinnd oman kesdasuntomme lahihistoriaa, joka oli jaettu
tunne useiden kesdasukkaiden kanssa. Tutkimukseni aikana paikallistuin tut-
kimusymparistooni, lypyrttildisyyteen ja sen menneisyyden merkityksellista-
miseen ja sen ympdristoon. Kasitteelld kuvaan paikantumistani yhtaikaisesti
tieteen kentidlle ja tutkimuskohteeseeni, (paikka)tutkijan kokemusten muu-
tosta yhtaikaisesti tutkimuksen tulkintojen tarkentuessa. Samanaikaisesti,
kun tarkastelin kyldldisten aikaa ja paikkaa, opin ja ymmadrsin omaa suhdet-
tani kylddn ja sen ymparistoon. Lypyrtti-kirjan kirjoittaminen, tutkimukseni
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ja niihin liittyvét vaiheet ja ratkaisut olivat jatkuvassa vuorovaikutuksessa
keskendan.

Autoetnografinen ote, tutkimuspéivakirjani pohdinnat ja kokemuskerronta
olivat oleellinen osa tutkimustani, mutta eivdt sen ldhtokohta. Tutkimuksen
autoetnografinen kirjoittaminen alkoi tutkimuspdivékirjan kirjoittamisesta.
Se oli sekai itseterapeuttista ettd aineistoa tuottavaa. Kirjoittaminen sai nike-
médn asiat toisella tavalla. Se oli my0s refleksiivistd kirjoittamista, jossa toin
itselleni ja lukijalle ymmarrettaviksi tutkimusprosessin kulkua ja sitd, miten
analyysi ja tulkinta etenivét historiantuottamisen prosessissa. Se syvensi suh-
dettani lypyrttildisiin paikkoihin ja aikoihin. Se oli my6s osalliseksi tulemista.

Refleksiivisyys oli tutkimuksessani myos aineiston pohjalta tehtdvien ja
tutkimuskysymyksen kannalta relevanttien kdsite-, menetelma- ja muiden rat-
kaisujen analyysid: kuvaamista, perustelua, luokittelua, yhdistimista ja tulkin-
taa. Refleksiivistd kentdn tietoa ei saada vain teoreettisten kasitteiden avulla
vaan myo0s kentélld tapahtuvien intuitiivisen toimimisen, sisdisten kokemus-
ten, aistien, liikkeen ja koko kehon olemassaolon kuvaamisen avulla. Se, ettd
valitsin autoetnografisen kirjoittamisen, on yksi tutkimukseni tulos: sisapii-
rildisen tutkijan lapindkyvyys tutkimustekstissd on oleellista historiantuotta-
mista ja/tai yhteisollisyytta kasittelevéssa tutkimuksissa, jos tutkijalla on siind
tarked asema. Omat Lypyrtti-kirjan kokoajan paikallistumiseni kysymykset
olivat lypyrttildisyyden problematiikkaa, jota toin esille. Joskus yhteison jése-
nille on itsestddn selvdi, ettd kaikista asioista ei ole soveliasta edes kysyd saati
keskustella.

My6s tutkija saattaa tiedostamattaan toteuttaa tdtd. Ndin tutkijan kuu-
luminen yhteis66n saattaa myos rajoittaa tutkimusta. Namé asiat eivét ole
kaikille samoja. Paikallisuudet ovat erilaisia, ei ole yhtd paikallisuuden tun-
tua ja ihmiset antavat erilaisia merkityksid paikalle, ympéristolle, arvottavat
sitd eri tavoin. Paikalliset asukkaat suhtautuvat eri syistd eri tavoin tutkijaan.
Suhtautumistavat eivit valttimaittd aina ole niinkddn henkil66n kohdistuvia
vaan kulttuurisia tunteita, jotka kertovat yhteison tavasta hahmottaa ja suojella
omaa identiteettiddn. Etnografin yksi tehtdva on erilaisten dénien esiintuomi-
nen ja kohteelleen tirkeiden teemojen valikointi. Kun ympaéristokasitykseni,
orientaationi paikkaan, laajeni, eettisten valintojen ja niiden avulla vedettyjen
rajojen merkitys korostui. Ne kohdistuivat niin tutkittaviin, muihin toimijoi-
hin kuin itseeni. Valintatilanteissa ensisijaisena ohjaavana periaatteenani oli
toteuttaa kylédldisten toivetta tallentaa kyldn historiaa ja tehda sitd tunnetuksi.
Se vaikutti sithen, mihin keskityin Lypyrtti-kirjassa ja mitd otin tutkimuspai-
vakirjastani mukaan tutkimukseni analyysiin.
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Historiantuottaminen on asioiden julkituomista ja puhumattomien tunto-
jen esiintuloa, jokaisen prosessiin eri vaiheissa osallistuvan toimijan valintaa
siitd, mitd siithen otetaan mukaan. Jokainen nykyisyys on uskollinen ajalleen
ja moraalisille katsomuksille ja poimii menneisyydestd esiin uusia tirkedksi
kokemiaan asioita. Tiedon tuottaminen on jatkuva vuorovaikutustapah-
tuma, tutkijan ja muistelijoiden vilinen dialogi tai neuvottelu siitd, mika tie-
tyssd menneisyyden ilmidssé tai tapahtumassa on historiallista, sdilyttimisen
arvoista ja ketka tai mitka toimijat otetaan mukaan tai tulkitaan vaikuttaneeksi
tuohon prosessiin. Siksi niin tiedostamaton tai tiedostettu vaikeneminen,
unohtaminen ja kirjoittamatta jattiminen ovat osa historian valikoivaa tuot-
tamista. Tutkijan tehtdvd on harkita julkaisemiseen liittyvid ratkaisuja, jotta
ne olisivat eettisesti perusteltuja. Tutkija-kirjailija voidaan nédin ndhdéd niiden
varotoimenpiteiden viimeiseksi tekijaksi, portinvartijaksi, ennen asian julkis-
tamista ja historiantuottamista kirjalliseksi esitykseksi.

Autoetnografian keskiossa olevaan kokemuksien tekstualisaatioon liittyy
paikallisen hiljaisen tiedon sanoittaminen. Kokemuksen aikana ei muistiin-
panoja voi yleensdkddn tehdd, joten ne ovat muuttuneet muistoiksi ennen
tuloaan paperille. Ndin muistitietotutkimukseni aineistonani on haastattelujen
tuottamia ja omia kokemuksellisia muistoja. Tulkinta tapahtui monesti kirjoit-
taessa. Siind oma ruumiillinen, hiljainenkin tieto sai kirjallisen muodon. Se
alkoi véhitellen haparoivasta muistiinpanosta ja ikdan kuin tdydentyi tulles-
saan osaksi tieteellistd pédattelyketjua, merkitysverkon kutomista. Se mahdol-
listi niin kyldldisten kuin oman tietoisen, intuitiivisen ja kokemuksellisen tie-
totaidon yhdistimisen tutkimuksen tekemiseen. Se vastasi my6s menetelmien
osalta perinteiseen etnografian kysymykseen siitd, mitd voimme oppia tutki-
muskohteiltamme. Oma osuuteni tutkimuksessani todensi Michael Polanyin
ajatusta, jonka mukaan kaikki merkittdva tiedollinen integraatio koostuu
kolmesta osatekijastd: avustavasta, hiljaisesta tiedosta, fokaalisesta tiedosta ja
henkilosta, jossa tima tapahtuu. Oleellista on hiljaisen tiedon funktionaalinen
suhde fokusoituun tietoon. Olin samoin kuin prosessissa mukana olevat kyla-
laisetkin, tietoisesti tuottamassa ja kuvittelemassa historiaa.

Kirjoittaessani kokemuksestani, kirjoitin ruumiillisen tilan ja kentdn
havainnoista. Ne olivat tilallisten kiytintojen representaatioita. Niitd analysoi-
malla toin esiin kokemuksellista tietoa havainnoida ymparist6d, toimia siind ja
tiedon syntymiseen vaikuttaneita ihmis- ja ei-ihmistoimijoita. Kun tarkastelin
esimerkiksi vettd ihmisen rinnalla heterogeenisend toimijana, voin keskittya
merkityksenantoon, sithen miten se toiminnassa tapahtuu. Se oli lypyrttildis-
ten kulttuuristen merkitysten pohdintaa minussa, myds kehollisina havain-
toina. Siind ruumiillistuvat yhteison kasitykset luonnon ja kulttuurin suhteesta.
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Se oli myds Latourin nimedmén plasman kasitteellistamistd, jolla voidaan
viitata my0s siihen, ettd tiede omilla kdytinnoéilldan sekd kuvaa ettd tuottaa
todellisuuksia. Tutkijassa subjektiivinen ja objektiivinen maailma molem-
mat ovat kuitenkin koko ajan ldsnd. Kirjoittaessa tutkija voi irtaantua niistd
molemmista kolmanteen tilaan, jonka hédn jakaa lukijan kanssa. Tavoitteena
on saada hetkittdin etdisyyttd tutkimuskohteeseen kentdn kokonaisvaltaisessa
kokemuksessa.

Jokapdiviisten, arkisten kdytdntdjen seuraaminen ja tekeminen ovat osa
autoetnografista metodologiaa. Sisédpiirildisend tutkijana esimerkiksi souta-
minen tai jokapidivdinen aamu-uintikokemukseni auttoivat minua ymmérta-
maédn, ettd vesi oli oleellinen toimija kyldssé ja sen historiantuottamisen pro-
sessissa. Oma kehoni oli luova toimija, monien toimijoiden verkosto toimi-
juusverkossa: vastaanottajana, valittdjand, vahvistajana ja tulkitsijana. Se toi
my0s aistien ja tunteiden vilitykselld tietoa ainutkertaisista kokemuksista sii-
hen, miten tutkimuskohteen ymparistossa elavissa tutkijassa merkityksenanto
tapahtuu. Omien kokemusten yhdistiminen muuhun aineistoon ja teoreetti-
seen padttelyyn oli ndiden eri merkitysverkkojen linkittdmista, tutkijan taka-
maiden aukikirjoittamista.

Kerronnallisuus ja erilaiset kertojandédnet haastavat tutkimuksen kerron-
tatapoja ja tiedonmuodostusta. Yhdeksi etnografian kompastuskiveksi on
néhty vield 2000-luvullakin etnografien vaikeus kuvata toisten siséisia koke-
muksia ja motivaatioita. Hiljaiseen tietoon lukeutuu myos eksistentiaalinen
olemassaolon tila, johon voi eldytyd ja kuvitella toisena ihmisend elamista tie-
tyssd ympdristossd. Esimerkiksi tdllainen hiljainen tieto siirtyi kirjoittaessani
Hilmasta tekstiin ja lukijalle. Muistoni sijoittuivat yhtaikaisesti Lypyrtin kol-
lektiiviseen muistin ja Hilman talon tilaan. Hilmasta kirjoittavana tutkijana
olin muistoissa liikkuvien ajan ja paikan tilojen vilittdja ja yhdistdja, kuten
muutkin lypyrttildiset, ja sen lisdksi tekstualisoija. Hakiessani ndkokulmia,
elaydyin inhimillisiin, mutta myds ei-inhimillisiin toimijoihin. Puuttumatta
ontologisiin keskusteluihin ei-inhimillisten toimijoiden olemuksesta, eldydyin
niiden mahdolliseen toimijuuteen osana merkityksenantoa.

Lypyrttildisten haastattelukerronnan kolmas nostalginen teema oli
veden saastumiseen liittyvd kerronta. Veden saastuminen on yhtaikai-
sesti paikallisen, alueellisesti suuremman Itimeren ja globaalin vesieko-
systeemin ilmio ja ongelma. Haastateltavat muistelivat vesien olleen kirk-
kaita vield 1950-1960-luvuilla. Vesien likaantumisen ajoitetaan alkaneen
1960-1990-luvuilla riippuen haastateltavasta. Haastattelujen keskusteluissa
kalankasvatuksen vaikutuksista kyldssd veden saastumiseen kietoutuvat pai-
kallisuuden, vaikuttamismahdollisuuksien sekd omistus- ja ihmissuhteiden
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kysymykset. Kyldssd veden saastumisen havainnoinneissa on kaksi vaihetta.
Vield ensimmadisten haastattelujen aikana pohdittiin paikallista veden laa-
tua. 2010-luvulla puhe on laajentunut koko Itdmeren tilanteen pohtimiseksi
sinilevdn esiintymisen vakavoittamana. Vesi onkin paikka, jossa paikalliset
ja globaalit ongelmat ristedvat. Muuttuvat olosuhteet — aiemman luotsikyldn
asukkaiden kuolemat ja samanaikainen veden saastuminen - sai lypyrttildi-
set etsimddn kulttuuriaan, aiemman kyldn yhteisollisyyttd ja ehjiltd naytta-
vad elaméntapaa, joka oletettiin vield 1960-luvulla olleen kesimokkildisten
koettavissa.

Jo Lypyrtti-kirjassa toin esiin veden varrella ja veden &drelld eldmisen
ndkokulman. Omien kokemusteni ottaminen osaksi tutkimusta, autoetnogra-
fia, tekee tutkimukseni ldpindkyviksi niin kylildisille kuin tieteelliselle ylei-
solle, mutta my0s itselleni. Tarkastelin aamu-uinnin kokemustani rituaalin
kaltaisena ruumiillisena ja vuorovaikutuksena ympariston toimijoiden kanssa.
Lypyrttildisten kerronnassa toiminnallis-vertauskuvallinen kerronta oli laji-
tyyppi, jolla korostettiin ihmisen ja ympériston vuorovaikutusta. Niiden voisi
sanoa olevan myos kontekstisidonnaisia uskomusten esiasteita. Itsedni kiin-
nostaa erityisesti se, miten ymparistossa olevat niin ihmis- kuin ei-ihmistoi-
mijat osallistuvat yhdessé kuvittelemiseen. Yksi menetelma tahén on tutkijan
autoetnografinen aukikirjoittaminen.

Omissa kokemuksissani rajat meidan ja toisten valilld siirtyivét kuvitel-
luista kyldn rajoista kyldldisyyden mairittelyyn ja vesiympariston likaantumi-
sen kokemukseen iholle. Vesi on toimija, joka on téssd ja nyt ja samalla ja ulot-
tuu kauas, ndkymattomiin. Vedessd tilalliset ja ajalliset ominaisuudet yhtene-
vat. Veden kanssa vuorovaikutuksessa oleminen vahvistaa mielen tietoisuutta
rajojen ylittdmisestd. Ympdriston ja ihmisen vilisen keskustelun asetelma -
jonka myos kyléldiset vilittivat — johti minut “moraaliseen uudelleenpaikantu-
miseen”. Veden saastumisen neuvottelujen kohdalla pohdin omaa paikkaani ja
vastuutani ympdristossd. Se néytti, miten paddyin tutkijavetoisiin valintoihin
tutkimuksen edetessd. Olin ja olen yhtend kylédldisend yha riippuvainen sen
ja kyldn ulkopuolisista eri valtasuhteista, mutta osallistun tutkimukseni avulla
neuvotteluun siitd, mille merkityksille mahdollisesti tullaan antamaan valtaa.

Mietin, pitdisikd minun tuoda esille ihmisten liséksi "ympariston déni’, var-
sinkin kun toimijuus laajeni tutkimuksessani késittimaan veden ja siihen liit-
tyvit monet ei-inhimilliset toimijat. Perinteisesti etnografiassa keskusteltu toi-
seus laajeni kdsittdimdan muitakin kuin vain ihmistoimijoita. Luonnon arvot-
taminen ja siihen liittyvét vastuun kysymykset tulivat mukaan tutkimukseen jo
haastatteluissa. Kysymykset tutkimuksen (ymparisto)poliittisuudesta nousivat
esiin. Ensiksikin, verrattuna aiempiin eettisiin ongelmien ratkaisutilanteisiin,
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jossa perinteiset tavat tai uskonto olivat yhteison tai yksilon ohjenuorana, yha
enenevasti ihmiset joutuvat ratkaisemaan itse omien valintojensa perusteita
yksittdisissa tilanteissa eettisten periaatteiden ohjaamana. Myds kulttuurin
tutkijoiden on velvollisuus neuvotella ymparistod koskevista toimista ja kir-
joittaa niistd varsinkin, jos ne tulevat tutkimuksessa esille. Toiseksi, keskustelu
veden saastumisesta on keskustelua veden luonteesta julkishyédykkeena ja toi-
mijana, joka on lasnd kyldssa kaikkialla. Uutta paikantumisessani on se, etté
olen ottanut ndihin vuorovaikutuksiin liittyvét neuvottelut mukaan tekstiin ja
tehnyt ne nékyviksi. Annan myds veden danen kuulua.

Katse aukolle

Hankkeen alkaessa kyldn aiempi eldméntapa ja siihen liittyneet tilalliset kay-
tdnnot olivat muuttumassa nakymattomaksi, vain muistin varaiseksi tai hil-
jaiseksi tiedoksi. Kyldldiset toivat haastattelukerronnallaan muistoissa eldvin,
autenttisen kyldn tdhan pdivaan. Lypyrtti-kirjan tekijdni olin toteuttanut ryh-
madn toivetta tallentaa historiaa. Kyldkirjojen ja -historioiden tekeminen onkin
yksi vaihtoehto, kun etsitddn paikallista tapaa neuvotella elimanarvoisesta
tulevaisuudesta. Tyon ja sen sisdltimén tiedon palauttaminen on yhteison
jasenille mahdollisuus organisoida tietonsa tarkemmin, nostaa tietoisuutta,
saada rakenne sille, mitd he jo tiesivdt. Se ei ole vain raaka-aineiston palaut-
tamista vaan myos tulkinnan mahdollisuuksien tarjoamista. Paikallisena his-
torian kokoajana ja autoetnografiaa kirjoittavana tutkijana olin tutkija-spe-
sialistin asemassa kuitenkin paattdmaissd siitd, minkalaista historiaa kirjoi-
tetaan. Asemani sisdpiirildisend tutkijana ja kyldhistorian tallentajana sitoi
my6s minut riippuvuussuhteisiin niin kyléldisten, ympériston kuin prosessista
syntyvien Kkirjallisten tuotteiden kanssa. Autoetnografian kirjoitettuani olen
tunnustautunut paikalliseksi tutkijaksi, joka on mahdollisesti esimerkiksi vah-
vistanut nostalgisoimisen uskottavuutta. Olen tuonut tdimén kuitenkin esille
tarkoilla kuvauksilla siitd, miksi tai miten sen tein tai miten se minussa tapah-
tui. Myos kritiikit sisépiirildisen kyvyttomyyteen havaita arkipdivén tilanteissa
itsestddnselvyyksid tai olla havaitsematta jotain, mitd ulkopuolinen nikisi sel-
keammin, on hyva pitdd mielessd autoetnografisessa kenttatyossd. Haluan kui-
tenkin kyseenalaistaa tiukan sisdpiirildisyyden ajatuksen nykyisessé monien
identiteettien ja paikallisuuksien maailmassa.

Lypyrtti-kirjan julkaisun jilkeen sain kyléldisiltd sahkoposteja, joissa he
ilmaisivat kiitollisuutensa kirjan tekemisest ja kehuivat kirjaa kokonaisuutena.
Tutkimukseni alussa haastatteluista ensin kieltdytynyt paikallinen asukas soitti
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minulle, kiitti ja sanoi, ettd "nyt Lypyrtin kyldldiset ovat saaneet kirjan.” Joitain
kertoja minulta on kysytty Lypyrtin historiasta tietoja, aivan kuin muistissani
olisivat kaikki haastattelujen ja kirjan sisdllot. Olen pitanyt tieteellisten esitel-
mien lisdksi aiheesta esitelmii heti kirjan julkaisun jilkeen Uudenkaupungin
Merihistoriallisen Seuran illassa kevailla 2011, Volter Kilpi Kustavissa -viikolla
kesdlld 2011, Kustavin kirjallisuusyhdistyksen illassa syksylld 2011 ja Turun
kirjamessuilla vuonna 2011 ja 2015. Volter Kilpi Kustavissa — viikolla kesélla
2017 puhuin paikallisen kokemustiedon tdrkeydestd, kdyttiden esimerkkeindni
lypyrttildisia jaalla kulkemisen kertomuksia. Korostan, ettd historiantuottami-
nen on jatkuva prosessi. Lypyrtti-kirjan jdlkeisen tutkimukseni avulla osallis-
tun yha neuvotteluun siitd, mille merkityksille annetaan valtaa. Koen vastuul-
lisuutta osittain sen takia, mitd havaitsin tutkimuksen aikana, mutta myds siita
syystd, ettd jaan yhd muiden kyldldisten kanssa kyldn historiantuottamisen
merkityksenantoprosessin.

Haastan omaa tutkijan tapaani toimia; olen tiedon vilittdjid ja rajojen
kyseenalaistaja tiedon eri lajien vélilla. Etsin tapoja ja menetelmid, miten eri-
laisia tiedon tapoja voi yhdistéa erilaisissa tutkimuskohteissa. Mielenkiintoisia
ovat tietoinen, ympdriston toimijoiden kanssa vuorovaikutuksessa tapahtuva
kuvitteleminen ja eldytyminen niin uskonnollisten, henkisten kuin muistiyh-
teisdjen tutkimuksessa ja autoetnografisen metodologian osana. Tutkijoiden
osallisuus kulttuurien esitysten jatkuvuuteen korostuu Kkirjallisen sisallon-
tuottamisen aikana. Esimerkiksi ndkkiin liittyvdn kerronnan kohdalla pohdin
mielessdni uskontotieteilijand myytin ja historian samuuden ja erilaisuuden
alueita. Ympdristomytologiassa ymparistoon artikuloituvien myyttien esit-
tdmisen ja ymmartdmisen ehdoksi ja taustalla olevaksi tosiasiaksi on esi-
tetty aistihavaintoa. Myyttitutkimuksessa ja mytologioiden tulkinnoissa on
monesti ajatus ymparistohavaintojen ja mielikuvituksen vuorovaikutuksesta.
Kuvitteleminen ja eldytyminen ovat osallistumista tuohon vuorovaikutuk-
seen. Mielenkiintoista olisikin nykyisen paikallisen kulttuurisen muistin liit-
taminen sen merellisen alueen, itimerensuomalaisten kulttuurisen muistin
kansanrunouden valittimdan aikaan. On kuitenkin hyvin vaikea paitelld,
ovatko ihmiset kokeneet esimerkiksi veden paikaksi aina samalla tavoin kuin
me nyt noin kymmenen tuhatta vuotta my6hemmin. Téllaisen kokemuksen
eksistentiaalisen tilan kuvitteleminen tuo kuitenkin historiankirjoittamiselle
ja kulttuurien tutkimukselle mahdollisia vaihtoehtoja historiallisen jatkumon
ymmartamiseen.

Tutkimukseni poikkitieteisyys etsi ja toteutti teorioiden, menetelmien
ja kasitteiden kytkoksid tavalla, josta uskon olevan hyotyd myds laajemmin
kulttuurien tutkimuksen ja muiden tieteenalojen lisddntyvéssd yhteistyOssa.
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Tutkimuksen aikana eivdt kaikki mieleen tulleet ratkaisut toteutuneet.
Esimerkiksi Lypyrtti-kirjan liittdminen taiteiden tutkimuksen tavalla osaksi
tata véitostutkimusta olisi saattanut olla mielekasta ja aikaa sddstavéad. Se olisi
tuonut myos lukijalle mahdollisuuden selata tuota historiantuottamisen esi-
tysté yhtaikaisesti tutkimuksen selonteon kanssa.

Esimerkkind toteutuneesta poikkitieteellisyydestd tutkimukseni osallistuu
my0s saariston ja Itdmeren alueen tutkimukseen sekd suullisen historian ja
historiankirjoituksen suhdetta pohtivaan keskusteluun. Paikallisen kokemus-
tiedon huomioiminen on tdrkedd yhdessd luonnon-, yhteiskuntatieteellisen
ja humanistisen tiedon kanssa ymparistonmuutokseen sopeutumisessa ja sii-
hen liittyviin ratkaisuihin kohdistuvassa pédatoksenteossa. Kysyin tutkimuk-
sessani myos, mitd on lypyrttildisyys. Samoin nden tirkedksi tutkimuksissa
madritella kontekstisidonnaisesti sen, mitd paikallisuudella ymmarretdén.
Ympadriston kanssa paivittdinen ja arkipdivdinen vuorovaikutus, havainnot
ja kokemukset tapahtuvat nyt, olkoon kokija lyhyt- tai pitkdaikainen asukas.
Vuodenajat aiheuttavat saaristossa ja rannikolla muutoksia veden olomuotoi-
hin. Vuodenaikojen samankaltaisena jatkuminen kuitenkin kyseenalaistuu
ilmastonmuutoksessa. Samalla ympdrivuotisen paikallisuuden kéytdnnot ja
paikallisuuden ajatus muuttuvat.

Itdmeren suojelun on ndhty edellyttavin julkisuutta, demokratiaa ja kan-
salaisten aloitteellisuutta. Paikallisen tiedon esiin tuominen sindnsé koen eri-
tyisen tarpeelliseksi globaalien ongelmien tultua kaikille yhteisiksi huoliksi.
Tutkimuksen alussa kerroin, miten minua varotettiin laiturin ja paatin vali-
sestd merenkulun vaarallisemmasta paikasta. Kesdlld 2015 putosin samaiseen
paikkaan rantautuessani Kekoniittyyn Lypyrtistd. Se, mistd 10ysin itseni, oli
vesi.
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LITTEET

Liite 1: Haastattelukutsu

Hyvit lypyrttildiset — lypertoldiset,
Viime syyskuussa Lypyrtin- Lyperton ’ukot’ sopivat saunaillassaan
”Lypyrtin historiallisen katselmuksen” toteuttamisesta seuraavasti:

”Keskusteluissa pidettiin hyvin tarpeellisena paikallishistorian tuntemuk-
sen lisddmistd ja sen taltiointia. Kyldn historian kerdamisté pédtettiin aloit-
taa siten ettd kaikilta asuinpaikoilta kirjoitamme ylos paikan historiasta
tietdmamme asiat sekd nykypdivan asujat. Nama tiedot toimitamme Jyrki
Jokiselle (yhteystiedot...) kesddn mennessd. Ajatuksena olisi historioiden
“liimaaminen” kylan kartalle. Voidaan myds selvittdd mahdollisuuksia
saada kyldn historian tutkimiseksi historianopiskelijaty6td. Voisihan jos-
kus kyldstd olla myos omat nettisivutkin historioineen, tapahtumineen
jne” ( Lyperton kyldn kuulumisia 26.09.2005 —tiedotelehtinen, allekirjoit-
tanut Teemu Kouri )

Olen ollut kyldtoimikuntaan yhteydess ja ilmoittautunut olevani kdytettavissa
tdssd tyossd. Olen tdlla hetkella vuorotteluvapaalla luokanopettajan tyosta
ensi elokuuhun asti. Minulla on luokanopettajan patevyyden liséksi historian
opettajan pitevyys. Olen kiinnostunut tallentamaan ihmisten kertomuksia,
muistoja ja myds nykyiseen Lypyrttiin® liittyvid ajatuksia.

Ajatukseni on ensin haastatella mahdollisimman monia lypyrttildisia.
Haastattelujen ja jo aiemmin kirjoitetun Lypyrttid késittelevdn historian poh-
jalta kokoan osan Lypyrtin kyldkirjaan, jonka sislté on vield avoin. Kylédkirja
on vield tyonimi, joka tarkentuu kunhan tiedimme mita se tulee sisdltimaan.

Olisitteko Te mielellinne mukana kylédkirjan tekemisessa, sen suunnittele-
misessa ja kokoamisessa? Haluaisitteko kirjoittaa kyldkirjaan oman muistel-
man, artikkelin tai runoja Lypyrtista?

Kiinnostaisiko Teitd kuvituksen tekeminen kyldkirjaan?

Jos ndin on, ottakaa minuun yhteys mahdollisimman pian. Voitte toki ker-
toa ajatuksistanne kylakirjan sisdllostd myos haastattelun aikana.

Teen haastattelut timédn vuoden aikana. Turussa ja sen ldhialueilla voin
aloittaa haastattelut helmikuun lopulla. Kesdlld voin jatkaa Lypyrtissd tai

1 Kyldldiset kdyttavat kumpaakin nimea eri perusteluilla. Itse kdytan tdssa tekstissa Lypyrtti-nimed suju-
vamman luettavuuden takia.
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muualla sopimassamme paikassa (kuten Kustavin keskustassa) kauempaa asu-
vien kanssa. Toivoisin, ettd paikalla olisi mahdollisimman monta talon aikui-
sista. Jos on tarpeen, voin tehdd samasta talosta erikseen useampia haastatteluja.

Kyldkirjan ohella haastatteluissa kerddn aineistoa myos tutkimus-
tani varten. Teen viitoskirjaan tdhtddvid jatko-opintojani Turun yliopiston
Kulttuurintutkimuksen laitoksella uskontotieteen tieteenalaan. Aiheeni on
Kerrottu ymparistd. Tutkimus Kustavin Lypyrtin/Lyperton kyléldisten suulli-
sen historiantuottamisesta. Tavoitteenani on selvittad lypyrttildisten suullisen
historiantuottamista ja ymparistosuhteen rakentumista kerronnassa eri aika-
tasoilla. Tulen haastattelujen alussa pyytaiméan Teiltd erikseen luvan tietojen
kayttamiseen kyldkirjan lisaksi my0s tutkimuksessani. Halutessanne voitte
pysya tutkimuksessani myos nimettomina.

Pyydén Teitd ystavillisesti osallistumaan haastatteluun. Turussa tai sen
lahialueella voin tehda haastatteluja viikosta 7 ldhtien. Voin tulla luoksenne
joko pdivésaikaan tai alkuillasta. Haastatteluun kuluu noin 1-2 tuntia. Jos tima
ei riitd, voimme sopia uudesta ajasta. Mukanani on nauhuri. Voitte my6s ldhet-
tad ehdotuksen haastattelun ajankohdasta sahképostiosoitteeseeni. Ilmoittakaa
my0s puhelinnumero, johon voin soittaa ja aika, jolloin olette tavoitettavissa.
Jos ette kayta siahkopostia, soittakaa numerooni, niin soitan Teille takaisin.
Aloitan yhteydenotot puhelimitse viikolla 8, jolloin voimme sopia haastatte-
lun ajankohdasta.

Jos Teilld on hallussanne valokuvia, piirroksia tai muuta aineistoa Lypyrtista,
jonka voisi ehka liittad myos kylakirjaan, olisin hyvin kiitollinen.

Kyldkirjan painaminen ja julkaiseminen ei tuo Teille mitddn taloudellisia
rasitteita. Kartoitan parhaillaan mahdollisuuksia saada apurahaa sitd varten.
Vaikka emme saisi taloudellista apua, mielestdni nyt on aika tallentaa Lypyrttiin
liittyvaa kertomusperinnettd, tietoa, muistoja ja ajatuksia.

Yhteydenottoa toivoen,
Turussa Talonmaientielld 31. tammikuuta 2006,
Jaana Kouri

Puh. 040 5690065
e-mail: jaana.kouri@suomi24.fi
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Liite 2: Haastattelijan teemalista, jota pidin mukanani ensim-
maisissa haastatteluissa.

« Haastateltavan ja haastateltavan suvun tulo Lypyrttiin: syntymi-
nen vai tuleminen

« Oman paikan historia

o Oma eldmai Lypyrtissd alkaen lapsuudesta/paikan ostosta, mieli-
paikka, paras aika elamastd Lypyrtissad

« Muistitieto itsed aiemmista lypyrttildisistd, tapahtumista ja
asioista

o Paikan ihmiset vai ihmisten paikat
o Luotsitalo ja luotsaaminen, posti, puhelin, kauppa
« Yhteydenpito, kyldileminen, ystévit, talkoot

« Luonto: kalastaminen ja kalat, linnut, nisakkaat, matelijat, hyon-
teiset, vuodenajat; jaalla liikkkuminen, ranta ja uiminen, hatati-
lanteet

o Kulttuuri: Alastalo, Sarvilinna, Katanpad, Isokari, Kilpi

« Mikd on Lypyrttid? Mihin haastateltava asettaa kylansa rajat ja
miksi?

o Lypyrtti ja/tai Lypert ja miksi, kuka on lypyrttildinen?
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Liite 3: Paikannimikyselyn saatekirje

Hyvaa kevitta,

Alkuvuodesta 2006 ldhetin teille kirjeen kertoen kerdédvini aineistoa Lypyrtin
kyldkirjaan. Nyt olen tehnyt nelisenkymmenta haastattelua. Muutama on vield
tekemaittdkin. T4lld hetkelld kirjoitan néitd haastatteluja teksteiksi. Olen myds
aloittanut kyldkirjan kehyskertomuksen kirjoittamisen. Se sisdltdd Lypyrtin
historiaa ja nykypdivda. Olen koonnut siihen tietoja ja tapahtumia tekemis-
tdni haastatteluista sekd muista kirjoista ja ldhteista. Lisdksi kyldkirjaan tulee
erillisid lukuja ja kertomuksia sekd pienempié tarinoita ja kuvauksia, joihin
kertomanne asiat ovat minua innoittaneet tai joita muut halukkaat kirjoittavat.
Tavoitteenani on saada kyldkirja koottua kesdan 2009 mennessa.

Ensisijainen tavoitteeni on saada Lypyrtin kyldkirjaan monidéanista kerron-
taa. Jotta kyldkirjasta tulisi kyldnsd nakéinen, sen tulisi sisdltdd erilaisia ranto-
jensa asukkaiden ndkokulmia.

Toivon, ettd suuri osa kirjasta Kkirjoitettaisiin / kuvitettaisiin yhteisvoimin.

Toivon teiltd tulevan kirjaan omia kertomuksia ja tekstejd, runoja tai kuvia.
Kirjoitukset voivat olla asiatekstid tai kaunokirjallisia tuotteita. Myds per-
heenne lapset voivat kirjoittaa. Voit kirjoittaa muistoja omista kokemuksistasi
tai vaikkapa vain yhden pdivdn tapahtumista esimerkiksi lapsuutesi ajoilta
Lypyrtissa. Ehkd mokkipaivakirjan sivuilta 16ytyy mieleenpainuva tapahtuma.
Ehka haluat kertoa jo edesmenneestd naapuristasi, pohdinnoistasi saunan jal-
keen auringonlaskua katsellessa tai luontohavainnoistasi syksyn saapuessa.
Ehképa kyldn nykyisyys tai tulevaisuus mietityttaa.

Kirjoitus voi olla lyhyt pohdinta tai runo tai useamman sivun pituinen
kertomus.

Kyldkirja tarvitsee myds kuvitusta. Kéy ldpi valokuviasi Lypyrtistd. Olisiko
niissd jokin tai joitakin, jonka haluaisit mukaan kyldkirjaan sen sisdltiman
henkilén/ historiallisuuden /jo kadonneen rakennuksen / hauskan muiston tai
omaa mokkidsi kuvaavan tai kauniin maiseman/ esineen takia. Sekd musta-
valkoiset ettd virilliset valokuvat ovat tervetulleita. Jos ldhetdt minulle alkupe-
rdisen valokuvan, laita mukaan pyynto takaisin saamisesta. Jos eparéit, lahetd
minulle mieluummin monta valokuvaa kuin ei yhtdan.
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Jos haluat olla mukana kylakirjan kuvituksessa, vaikuttamassa kirjan sisal-
toon, sen kokoamisessa tai taittamisessa, ota minuun yhteytta. Syksylld on sel-
vitettdvd myos apurahat tai muut mahdolliset rahoittajat kirjan painattamiseen
ja julkaisuun. Kaikki mahdollinen apu niissé toimissa on tervetullutta

Mukana on myos Kustavin paikannimiluettelosta keraamani Lypyrttiin
tai sen ldhialueisiin liittyvien paikannimien luettelo ja siihen liittyvi
kysely. Sen mainitsemat kyldt, kuten Lypyrtti tai Anavainen, ovat kirjan jul-
kaisuvuoden 1987maarekisterin mukaisia. Samoin monet mainitut tiedot ovat
vanhentuneet.

Kyselyn tarkoitus on ensinnikin innostaa sinua muistelemaan eri paik-
koihin liittyvid asioita Lypyrtissi ja kirjoittamaan niisti kyldkirjaan ja toi-
seksi kerdtd ndihin paikannimiin liittyvaa tietoutta.

Kylakirjan jalkeen teen viitoskirjaan tdhtaavaa tutkimusta Lypyrttiin liit-
tyvéstd kerronnasta. Jos haluat valittad minulle tiedon tieteellistd tutkimustani
varten, mutta et halua saattaa kyldkirjaan tdta tietoa tai sen antajaa kerro siitd
minulle. Muuten kyselyn tiedot ovat julkisia, jolloin saan kayttad nimeisi ja
syntymavuottasi tutkimuksessani. Kyldkirjaan tulevat kertomukset ovat myos
osa tutkimusaineistoani.
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KYSELY

Ky ldpi paikannimiluetteloa ja mieti/muistele. Merkitse muistiinpanoihisi
paikannimi kirjoituksesi alkuun, jotta tieddn misté paikasta kirjoitat! Voit kir-
joittaa vaikka jokaisesta paikasta tai huomioida vain mielestési tarkeimpid.

mitd on tapahtunut tuossa tietyssé paikassa?

miksi paikalla on se nimi mika silld on?

tieddtko / oletko kuullut paikalle jonkin toisen nimen?

tietosi tai muistosi voi olla

a. omakohtaista, jotakin itselle tai ldheisille paikkoihin liit-
tyvaa
b. mita olet kuullut paikoista toisten kertoneen

c. (hienoa jos muistat vield kenelté olet kuullut)

d. jos sinulle sanottaisiin paikan nimi, mité siihen vastaisit:
se on se paikka, jossa .../ se on siini ...

e. muuta?

Mita lisaisit tahan luetteloon

a. uusia nimid, paikannimiluettelon julkaisun jélkeen tullei-
ta nimid esim. oman tontin /mokin nimi

b. vanhoja nimii, jotka jostain syystd puuttuvat luettelosta
esimerkiksi paikan pienuuden takia tai sen takia ettei nii-
td ole hoksattu kysya

¢c. muuta?

Vastaa erillisille paperille! Voit kayttad vastaamiseen useita papereita.
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Toivon sinun osallistuvan kylikirjan tekoon/tutkimukseeni ainakin seu-
raavalla tavalla: Ky lidpi paikannimiluettelo.

« Merkitse paikannimen kohdalle vasempaan laitaan:

ET= Minulle tuntematon nimi
KK= Kuuluu mielestani kyldan, vaikka ei kuuluisi Lypyrttiin
maarekisterissa

« Kirjoita paikaan liittyvid mieleesi tulevia asioita paikannimen
viereen
o Laita mukaan kirjoittajan ja kaikkien tekoon osallistujien nimet

« Ldhetad kirjoituksesi, huomioita sisdltdva paikannimiluettelo tai
molemmat minulle valmiissa palautuskirjekuoressa mielellddn
syyskuun loppuun mennessa

Kiitos ja oikein hyvaa kesas,

Turussa 23. huhtikuuta 2008,

Jaana Kouri

jkouri@utu.fi
puh. 040 5690065

Talonmaenkatu 14, 20810 Turku

KYSELYN VASTAUSPAPERI

Nimi/nimet ja syntymévuodet:
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Liite 4: Litteraatioista tehdyt teemanmukaiset koonnat.

Paikkojen teemat paksunnetulla kirjaintyypilla.

Aikakauteen sijoittaminen

Alastalo

Alku

Autioituminen
Birkholma
Ensivaikutelmat
Eskola

Espeora
Haahkaniemi
Heinola

Hilma

Holma

Honkaranta

Hatitila

Hoolvarppi

Jaalla

Kaihola

Kaila

Kalankasvatus

Kalat ja kalastaminen
Katanpai ja Telegrafivuori
Kauppa-auto, kauppa ja posti
Kesdasukkaat

Kieli ja lukeminen
Kilpi ja muu kulttuuri
Kivimaki

Nyymanni, Koskinen
Kotiniemi ja Holmin talo
Kotiranta
Kotitalouseldimet
Koulu

Kuuleminen ja ddnet
Kuusinen

Kyl4, kyl4 ja tulevaisuus
Kéddrmeet ja punkit
Lapsuuskokemuksia
Lehtimiki
Leisuntinkari
Lempipaikka

Limnell

Linnut

Luotsit

Lypyrtin nimi
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Merella toisséd

Metsd

Mikkeskeri eli Koivuniemi
Muutos liikenteessd, litkenneyhteydet
Muutos luonnossa
Mintynen

Naiset ja miehet

Nautio

Neuvottelutilanteita ja muistelemista
Niittyranta

Nisdkkadt

Paikannimet ja paikat
Pohkari

Pihkindmaki

Piivold

Péreskloppi

Saariretket

Saaristolaisuus

Sarvilinna

Sauna

Seiskarilaiset
Sjogreninmaki

Sjogrenin veljekset
Sosiaaliset suhteet ja paikalliset
Sotavuodet ja lakko
Soutaminen ja muu veneily
Syntyminen, kuoleminen ja uskonto
Syrjala

Sahko ja puhelin

Taiteilijat

Tammiluoto

Tiiskari

Tromsuntti

Tyot

Uikku

Uiminen ja hukkuminen
Varhaishistoria

Vesi

Vuodenajat

Ympériston lukutaito
Ympériston merkitys

Aénet ja haju
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Liite 5

SiISa

Siséallysluettelo

Ko LYPYRTI KAPTE!
HYLKKE NAKOTTIVA
HYLKEET
PURTEITA LYPYRTIN LUONNOSTA «..ovuvivennisnianneans
MumNaisia
MAA KOHOAA JA VESI VAISTYY HITAASTI ....coovvnne
KIVET AJASTA AIKAAN ....ocovnerinninirannsens
TURKIS- JA METALLIKAUPPOJA
KALANTI-VAYLAA PIT
KYLAT JA PITAJAT
SATAKUNNAT
BIRKALAISET
KAUPPARAUHA
Jakaako KiHTI v/
VAIHDETAANKO Kl
LEDUNG-RETKET
KIRKON VAKI .
HANSAKAUPPIAAT KOG
PAATTEJA JA PERAPRUTKUJA .

"KYL IHMINEN TAAL MAAILMAS
VOI JOUTUA VAIK MI

“KUALEMANKIVI” ...........
VAYLIEN SOLMUKOHTA ...........
“ENSMAISILLA KERROILLA MA OTI LUATS
SEMMONEN KO OLE ENNEN KAYNY” .

KUMMELIT JA MUUT MERIMERKIT .

PURJEHDUSOHJEET JA KARTAT ...
PIKKU JAAKAUSI ......
TIENNAYTTATISTA LUO

JATULINTARHA .

KUN ABRAHAMSSONIN NYRKINISKU

KESYTTI KAPTEEN
EMAMAA JA
LANNENPUOLEISET SAARET
ALASTALO

YLISTALO ...
TORPPAREITA .

KLUUSKERI
PALSKERTI....
NAUTIOMAA
KAILA
KALEVINMAKI

LUOTSIT VIRKAMIEHISTYVAT ...
KILLESKERI ..
LUOTSIASEMA
LUOTSIEN TYOTEHTAV

TAMMILUOTO..
SIOGRENIN MAKI .
HILMAN TALO.

Lypyrrin Hi
HOLMIN TALO .

POIKAVUOSIEN MUISTOJA
AURINKORANTA ..
KALARANTA.
ESKOLA .
SUVILAHTI .

MIKKELINSUNNUNTAI VU
TELEGRAFIVUORI

VERKHOLMAN NIEMI

KAIHOLA .
Laps

DEN MUISTIKUVIA LYPERTOSTA .. 158

KIVIMAKI ... 165
SARVILINNA .. . 167
KAUPANTEKOA JA POSTINKULJETUSTA .. .170

'V ANHOJA SUKUJA, SIRTOLAISIA
JA KESAASUKKAITA ...
UUTTA ASUTUSTA JA

Op)

HAUTRINKI .
HAAPALA .

PAIVOLA ...
HOLVARPPI ....
LEHTIMAKI JA ERSUNTINKARI.
KOTINIEMI...
NIITTYRANTA
PAHKINAMAKI
Saru KUUSISEN SEDASTA
HUMLINKI
NaaPURIMME HiLmMA )
- MUISTELMA VUODELTA 1995 .
YHTEYKSIA JA KOHTAAMISIA .
PLEIKILAN PUOLELTA
KOIVUNIEMI .
MIKKESKERINNIEMI
HONKARANTA
LIKENNOINTIA MERITSE JA MAITSE

HAAHKANIEMI ..
TIISKARI...
HYLKYSYRJA
UIKKU

Ruunt

PARBSKLOPPL.cccoscsssssssssssssssssnssnnisnssnssssi
VIRTA VIE.....

KOKO KYLAN YHTEISTOIMIA
LYPERTOSTA LANTEEN ...couvvnvunininnennens
AALLOPIN AANESTA
OPPII TUNTEMAAN KULKIJAN .

...JA VAYLA TUO
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Miten ja miksi menneisyydestd tuotetaan historiaa? Mita ja miksi muistamme nyt?
Muistuttaako ympéaroiva vesi?

Luotsaustoiminta lopetettiin Kustavin Lypyrtista vuonna 1961. Kyla hiljentyi
vahitellen [&hes yksinomaan entisten luotsikylan aikaisten sukujen ja kesaasukkai-
den kesanviettopaikaksi. Tutkimus tarkastelee lypyrttildisten historiantuottamisen
prosessia. He ovat muistin yhteisg, joka kerronnassaan merkityksellistaa kylaansa
ja sen menneisyytta.

Tutkimuksen keskeisen aineistona ovat haastattelut, tutkijan tutkimuspaivakirja

ja tutkijan kirjoittama ja kokoama Lypyrtti-Lypert6. Kyla véylien varrella -kylakirja
(20M). Autoetnografiassa tutkijan omat kokemukset ja toimijuus ovat oleellinen
osa aineistoa ja tulkintaa. Tutkimuksessa metodologian teoregttisena kehyksend
on matkakertomus, jonka merkityksenannon toimijuusverkkoja tutkija tekstualisoi
nakyviin. Menetelmina tutkimuksen eri vaiheissa on kaytetty muistitietotutkimusta,
mikrohistoriaa, muistitutkimusta ja ympéristohistoriaa.

Vesi on paikka, jossa paikalliset ja globaalit ongelmat ristedvat. Kokemukset
muuttuvista olosuhteista, kuten veden saastumisesta, saivat lypyrttilaiset etsimaan
kulttuuriaan ja esittamaan menneen luotsikylan elamantapaa: Kyléldiset pyrkivat
nostalgisella muistelemisella varmistamaan vuorovaikutuksellisen ymparistosuh-
teen jatkuvuuden.
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