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prosessia. He ovat muistin yhteisö, joka kerronnassaan merkityksellistää kyläänsä 
ja sen menneisyyttä.
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ja tutkijan kirjoittama ja kokoama Lypyrtti-Lypertö. Kylä väylien varrella -kyläkirja 
(2011). 
Autoetnografi assa tutkijan omat kokemukset ja toimijuus ovat oleellinen osa 
aineistoa ja tulkintaa. Tutkimuksessa metodologian teoreettisena kehyksenä on 
matkakertomus, jonka merkityksenannon toimijuusverkkoja tutkija tekstualisoi 
näkyviin. Menetelminä tutkimuksen eri vaiheissa on käytetty muistitietotutkimusta, 
mikrohistoriaa, muistitutkimusta ja ympäristöhistoriaa.

Vesi on paikka, jossa paikalliset ja globaalit ongelmat risteävät. Kokemukset 
muuttuvista olosuhteista, kuten veden saastumisesta, saivat lypyrttiläiset etsimään 
kulttuuriaan ja esittämään menneen luotsikylän elämäntapaa. Kyläläiset pyrkivät 
nostalgisella muistelemisella varmistamaan vuorovaikutuksellisen ympäristösuh-
teen jatkuvuuden.
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TURUN YLIOPISTO  
Humanistinen tiedekunta 
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos 
Uskontotiede
KOURI, JAANA: Autoetnografinen tutkimus Lypyrtin kylän historiantuottamisesta.
Väitöskirja, 334 s., 9 liitesivua 
Tohtoriohjelma Juno 
Elokuu 2017

______________________________________________________________________

Tutkimus tarkastelee Kustavin Lypyrtin kylän historiantuottamista merkityksenanto-
prosessina, joka alkoi kylätoimikunnan aloitteesta vuonna 2005 ja jossa tutkijan omat 
kokemukset ja toimijuus ovat oleellinen osa. Koko prosessin kuvaaminen vastasi kysy-
mykseen, miten ja miksi lypyrttiläiset tuottivat historiaansa. Suomen Merenkulkuhallitus 
lakkautti luotsaustoiminnan Lypyrtistä vuonna 1961. Sen jälkeen kylä hiljentyi lähes 
yksinomaan entisten luotsikylän aikaisten sukujen ja 1920‒1970-luvulla tulleiden kesä-
asukkaiden kesänviettopaikaksi. Tutkimuksen suulliskirjallinen aineisto on monimuo-
toinen. Se koostuu etenkin etnografisista haastatteluista, tutkijan tutkimuspäiväkirjasta
ja tutkijan kokoamasta Lypyrtti-Lypertö. Kylä väylien varrella -kyläkirjasta (2011). 
Tutkimuksessa tarkastellaan lypyrttiläisiä muistin yhteisönä, joka kerronnassaan merki-
tyksellistää kyläänsä ja sen menneisyyttä. 

Autoetnografisen metodologian teoreettisena kehyksenä on matkakertomus, jonka 
merkityksenannon toimijuusverkkoja tutkija tekstualisoi näkyviin. Menetelminä tut-
kimuksen eri vaiheissa on käytetty muistitietotutkimusta, mikrohistoriaa, muistitutki-
musta ja ympäristöhistoriaa. Tutkimuksen keskeiset käsitteet ovat kokemus ja muisti; 
tilallisuuteen liittyvät käsitteet, kuten tila, paikka, maisema ja ympäristö sekä ajallisuuteen 
liittyvät käsitteet aika, hetki ja nostalgia.  

Lypyrtti-kirjan rakenteellinen toteutus kertoo kylän historian rakentumisesta 
pienemmistä paikallistumisista suurempiin alueellisiin ja ajallisiin, historiallisiin koko-
naisuuksiin. Nostalginen prosessi ja tutkijan kokemuksien sanoittaminen välittivät mer-
kityksenantoon osallistuvia toimijoita ja toiminnallisen käytänteen luomaa kokemuksell-
ista, hiljaista tietoa, joka oli oleellinen kylän yhteisyyden tai osallisuuden tunteen synty-
miselle. Niiden tarkoitus on osallistua näkemyksillään nykyhetken tilanteen neuvotteluun 
tulevaisuudesta. 

Lypyrtin muistitiedossa korostui ympäristösuhteen toiminnallinen osuus ruumiil-
listuneina kertomuksina ja esityksinä. Historiantuottamisen prosessissa menneisyyden 
kylän ja sen vesiympäristön pyhittämistä tehtiin ajallisissa tiloissa muistelemalla, millä 
pyrittiin varmistamaan kylän elämäntavan ja ympäristösuhteen jatkuvuus. Vesi on paik-
ka, jossa paikalliset ja globaalit ongelmat risteävät. Muuttuvat olosuhteet – aiemman 
luotsikylän asukkaiden kuolemat ja samanaikainen veden saastuminen – saivat lypyrtti- 
läiset etsimään kulttuuriaan, menneen luotsikylän yhteisöllisyyttä ja elämäntapaa. 

Asiasanat: aika, autoetnografia, etnografia, Itämeri, kokemus, Kustavi - - Lypyrtti, kylätut-
kimus, luotsaus, maisema, muisti, muistitieto, nostalgia, paikallishistoria, paikka, ruumiil-
lisuus, saaristo, tila, toimijaverkkoteoria, toimijuus, uskontotiede, vesi, vesien saastuminen, 
ympäristö
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The study investigates the history production of the village of Lypyrtti in Kustavi as a signi-
fication process, initiated in 2005 by the village committee, in which the researcher’s own 
experiences and agency play an essential role. Only describing the whole process made 
it possible to answer the question of how and why the inhabitants of Lypyrtti produced 
their history. The Finnish National Board of Navigation abolished the pilotage of Lypyrtti 
in 1961. After that, the village quieted down to become almost solely a summer resort 
for the families of the former pilot village inhabitants, and for other people who came 
between 1920s and 1970s. The oral and written source material of the study is diverse, the 
most important parts being ethnographic interviews, the researcher’s research diary and 
the village book Lypyrtti-Lypertö, Kylä väylien varrella (2011) written and compiled by the 
researcher. The study examines the people of Lypyrtti as a memory community who in 
their narration signify their village and its past.

The theoretical framework of autoethnographic methodology is an itinerary, con-
taining actor networks of signification process, textualized by the researcher. Methods 
used during various phases of the study include research on oral history, microhistory, 
memory studies and environmental history. The key concepts of the research are experi-
ence and memory, and also spatial concepts such as space, place, landscape and environ-
ment as well as time-related concepts of time, moment and nostalgia.

The structure of the book on Lypyrtti tells us about the narrative production of 
the village’s history from the smallest localizations to larger regional, temporal and 
historical constructs. The nostalgic process and the textualization of the researcher’s 
experience transmitted the co-actors involved in the signification process and the tacit 
knowledge constructed by the villagers’ empirical practice, essential for the creation 
of a shared sense of communality or a sense of belonging. Its purpose is to contribute 
to the present negotiation about the future.

The oral history of Lypyrtti highlighted the functional aspect of environmental rela-
tions as epitomized stories and performances. In the process of reconstructing the history, 
the sacralization of the past village and its water environment was carried out by remi-
niscing in temporal spaces, in order to ensure the continuity of the village’s way of life and 
relationship with its environment. Water is a place where local and global problems cross. 
Changing conditions - the deaths of the former inhabitants of the village and the concom-
itant contamination of water - caused the locals to seek out their culture, the communality 
and way of life of the past pilot village.

Keywords: actor-network theory, agency, archipelago, autoethnography, Baltic Sea, 
embodiment, environment, ethnography, experience, Kustavi - - Lypyrtti, landscape, local 
history, memory, nostalgia, oral history, pilotage, place space, comparative religion, time,  
village research, water, water pollution
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Kiitokset

Olen akateemiseen maailmaan paluumuuttaja. Ensimmäiseksi kiitänkin Turun 
yliopiston uskontotieteen oppiainetta siitä, että se 1970-luvun lopulla istutti 
minuun Fennicumin käytävillä kiinnostuksen siemeniä moniin aihealueisiin 
ja menetelmiin. Kiitän erityisesti graduni ohjaajia ovien avaajina hiljaisen tai 
vaietun tiedon pariin: Aili Nenolaa naistutkimukseen ja Thomas McElwainia 
myyttien, tarinoiden ja seneca-kansan elämänviisauteen. Toiseksi kiitän 
Turun yliopiston luovan kirjoittamisen oppiainetta, jonka opintoja suoritta-
essani päätin palata luokanopettajantyöstäni tutkimustekstin ääreen ja aloittaa 
väitöskirjan kirjoittamisen. Se on ollut minulle oppimisprosessi, jonka aloi-
tin lähes alusta uudelleen tutustuen myös omaan oppiaineeseeni, niin olivat 
poissa ollessani erilaiset käänteet sitä ravistelleet. 

Kiitän teitä merkityksenantoprosessini tieteellisen työni toimijat, joista vain 
osaa onnistun tässä mainita. Ohjaajaani Veikko Anttosta kiitän vuosi vuodelta 
pyytämieni hakemusten puoltamisesta. Omalla työlläsi viitoitit minua uskon-
totieteen mahdollisten teorioiden maastoihin ja paikkatutkijan kartalle, ympä-
ristön pyhälle maaperälle. Toinen ohjaajani Outi Fingerroos, ensimmäisen 
ohjaussessiosi jälkeen sanoit minulle, että olen ”yksi meistä”, poikkitieteellisen 
muistitietotutkijoiden turkulaista joukkoa. Veit minut suoraan suullisen his-
torian työkalupakin ääreen. Kiitos osallisuuden jakamisesta ja siitä, että sain 
menetelmät kunnioittaa myös hiljaista kuuntelijaa. Erityinen kiitos siitä, että 
lähettäessäni sinulle tekstejä luettavaksi, sain takuuvarmasti takaisin huolel-
lisesti läpiluetun ja pohditun, kannustavia ja rakentavia ehdotuksia sisältävän 
kommenttipaperin. Lomalta, matkoilta tai kiireisinäkin aikoina. 

Esitarkastajat Kirsi Laurén ja Terhi Utriainen, teitä kiitän perusteellisesta 
paneutumisesta työhöni ja yksityiskohtaisen tarkoista kommenteista. Niiden 
merkitys oli huomattava tutkimukseni rakenteen selkiyttämisessä vaiheessa, 
jossa itse kirjoittajana aloin olla jo sokea tarttumaan tekstini tarjoilun muo-
toon. Eritoten olen kiitollinen siitä, että Terhi Utriainen, jolla on niin asian-
tuntemusta ja avarakatseisuutta uskontotieteestä kuin tekstin sisällön tuotta-
misesta, lupautui vastaväittäjäkseni. 

Ensimmäiset askeleeni jatko-opiskelijana otin Kulttuuristen tulkintojen 
tutkijakouluun rekisteröityneenä. Samaan aikaan lähdin etsimään itselleni tie-
teellisiä keskusteluyhteisöjä myös kansainvälisistä konferensseista ja työryh-
mistä. Erittelemätön kiitos kaikille rohkaisijoilleni ja esitelmistäni kiinnostusta 
osoittaneille tutkijoille. Pääsin alkuun poikkitieteellisen työn, joskus yksinäi-
senkin polun kulkijana. Kiitos Katriina Siivonen ja Helena Ruotsala yhteisten 
hotellihuoneiden, mielentilojen ja kiintymyksen jakamisesta niin saaristoon 
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kuin muidenkin paikkojen viisauteen. Etnologien yhteisö on aina ottanut 
minut avosylin vastaan. 

Kiitos Tuija Mustikkamaalle, joka litteroi osan haastatteluistani, Aki 
Luotoselle väitöskirjan taitosta sekä Henri ja Erkki Virralle englanninkielisen 
tiivistelmän kääntämisestä.

Kiitos Suomen Kulttuurirahastolle ja sen Varsinais-Suomen maakuntara-
hastolle apurahoista, jotka mahdollistivat usean vuoden ajan väitöskirjatyön 
teon. Samoin kiitos Turun yliopiston historian, kulttuurin ja taiteiden tutki-
muksen laitokselle tunnustusstipendistä sekä uskontotieteen oppiaineelle ja 
tutkijakoulu Junolle väitöskirjatyön viimeistelyyn suunnatuista apurahoista.

Tutkijan työssä tärkein tuki tulee vertaisryhmältä. Se on usein lähes sana-
tonta viestintää, samuuden kokemista hienovireisissä, raskaissakin tilanteissa 
näppäimistön ja tuolin välissä sekä jaetussa yhteisyydessä sen ulkopuolella. 
Uskontotieteen tekstityöpajassa olen saanut jatko-opiskelijoilta kannustavia 
hymiöitä, ansaittuja huomioita tekstin liiallisuuksista tai oikeinkirjoitusvir-
heistä ja hyödyllisiä ehdotuksia mahdollisuuksista ajatella toisin. Tässä ryh-
mässä jatkui luovan kirjoittamisen harjoitusten jälkeen ajatusten sanoittamisen − ja
suupalojen ‒ maistelu, ravistelu ja terävöinti. Kokoontumisten jälkeiset palautepa-
peripinojen läpikäynnit toivat konkreettisen tunteen tekstin edistymisestä ja kirjoit-
tavasta yhteisöstä, joka on ollut yksi tieteen teon tärkeimmistä motiiveistani. 
Kiitos etenkin Anna Haapalainen, Anu Isotalo, Johanna Jylhä, Riina Keto-
Tokoi, Nina Kokkinen, Jere Kyyrö, Teemu T. Mantsinen, Tuomas Äystö ja työ-
pajan vetäjä Tiina Mahlamäki. Kiitos Pekka Tolonen muistitutkimuksen pariin 
opastamisesta.

Kiitän nykyistä työtoveriani Tiina Mahlamäkeä. Olet kärsivällisesti ja pyy-
teettömästi seurannut työni edistymistä kirjain kirjaimelta, versio versiolta 
tekstejäni lukien ja tehden korjausehdotuksia. Olemme tarttuneet myös sano-
jen väleihin. Yhteinen intomme nostaa työpaperit pöydälle on uskontotieteen 
tekstityöpajassa, yhteisissä uskontotieteen tai muissa blogeissa ja kirjoituksis-
samme vienyt työtäni eteenpäin. Joskus se on tuottanut oivaltavia sykähdyk-
siä, joskus herättänyt uteliaisuutta vielä kerran jos toisenkin tekstin mahdolli-
suuksista ja uskoa kirjoittajana tavoitella enemmän. Kiitos yhteisistä matkoista 
ja retriiteistä, joiden pääsisältönä molemmat itsepintaisesti halusimme pitää 
kirjoittamisen! Väitöskirjatyö rakentuu niin monesta muustakin asiasta kuin 
sen kansien väliin päätyvästä opinnäytteestä. Kiitos Tiina ennen kaikkea hor-
jumattomasta ja lämpimästä ystävyydestäsi. 

Saatuani työhuoneen Historicumista ja myöhemmin uskontotieteen yli-
opisto-opettajan tehtävän, päivittäinen keskustelu ja kanssakäyminen työto-
vereiden kanssa niin asiasta kuin sen viereisestä asiasta on tuonut luottamusta 
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väitöskirjan valmistumiseen vähitellen muiden työtehtävien ohessa. Kiitos väi-
töskirjaani liittyvien asioiden selkeästä hoitamisesta ja tekemisen meiningistä 
Matti Kamppinen. Kiitos Tuija Hovi päivittäisistä, niin mieltä kuin ruumista 
ravitsevista lounashetkistä ja kevythenkisistä pystyteetuokioista, jotka pilkkoi-
vat ympäripyöreät työpäivät sopivasti annosteltuihin jaksoihin ja niiden jäl-
keiseen kirjoittamiseen. Olemme keskusteluissamme ratkaisseet monia niin 
opiskelijoiden kuin oman elämämme käytäntöön ja tekstintuottamiseen sekä 
toimittamiseen liittyviä ongelmia. Nyt on aika ottaa uusi teepussi! 

Kiitos muut uskontotieteen ja historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuk-
sen laitoksen tutkijat, opiskelijat ja työntekijät vuorovaikutuksen hetkistä 
käytävillä, seminaarisaleissa ja työhuoneissa. Tutkimuksen koostaminen on 
monien erisuuruisten lankojen yhteen kutomista; tarpeellinen säie saattaa 
löytyä yllättävistä, monesti ohikiitävistä sanoista tai toisen erityisyyden, jos-
kus avuntarpeen huomaamisesta. Opiskelijoiden ohjaaminen on opettavaista 
työtä. Gradutyöpajan vetäjänä kouliinnuin ajatusaihioiden kuuntelijana ja 
niistä toteutuneiden raakatekstien lukijana. Anna Haapalaisen kanssa opas-
timme opiskelijoita viemään lukijansa kädestä pitäen tutkimuksensa kentälle. 
Kiitos Anna itsepintaisesta tekstin rakenteen selkeyden vaatimuksista, ne jäi-
vät kaikumaan omankin tekstini tuottamisen hetkiin. Gradutyöpajoista kotiin 
Sirkkalasta kävelimme usein yhdessä. Niiden aikana palauduimme ohjaajan 
rooleista väitöskirjan teon pohtimisen kautta kotiympyröihimme. Nuo kaiken 
muun ohessa kuljetut elämänreitit jäävät monesti huomaamatta tieteellisen 
työn vaativuutta arvioitaessa. Myös siksi tuo monisuorittamisen vertaistuki oli 
korvaamatonta pitkäkestoisen väitöstyön edistymiselle. 

Kiitokset niille, jotka ovat istuneet kanssani samassa veneessä, jääneet 
samoille rannoille ja katsoneet samoille vesille. Lypyrtti-Lypertö. Kylä väylien 
varrella -kyläkirjan teko mahdollisti myös väitöskirjani teon. Kiitän jälleen 
”ylenpalttisesti” sen tekoon osallistuneita lypyrttiläisiä ja muita toimijoita. 
Kiitos edesmenneille, aikaisemmille ja nykyisille kyläläisille, jotka tulivat ran-
taan vastaan, ohjasivat minut paikan tuntuun tuvan pöydän ääreen, terassien 
vilpoisaan tilaan ja keskusteluihin kylän merkityksistä. Luottamuksenne 
minuun on ollut korvaamaton tuki niin kyläkirjan ratkaisuissa kuin tieteel-
lisen työni itsenäistymisessä.  Erityiskiitos Irja Skytén-Suomiselle, joka luki 
pyynnöstäni kylää koskevia väitöskirjani lukuja ja ohjasi minut ahtaista kapei-
koista, lapsellisuuksista, lapsuksista tai liian nopeasta tietämisestä asioiden 
perehtymisen väylälle. Kiitos Tapio Vikatmaa vahvan historiallisen tietoisuu-
den läsnäolosta ja kannustuksesta saada ”paperi päivässä” kirjoitustaipaleeni 
kuljettua. Kiitos Marja Kotiranta ystävyydestäsi, joka avaa suljettuja ovia ja 
menneisyyden kirstuja sille, joka sitä tohtii toivoa. Kiitos erityisesti kotisaareni 
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Holman ja Hilman talon kanssa-asukkaat, että olen voinut jättää haravan seiso-
maan talon nurkkaan ja vetäytyä kirjoittamaan.  Kiitos, että olen voinut napata 
kopin ilmassa olevasta kaipuusta nuoruutenne kylään tai saaristoelämän poh-
dinnoista kerta toisen jälkeen. Kiitos tuleva sukupolvi, että luotte uusia näkyjä 
saareemme, kylään ja sen ympäristöön. Vesi kuljettaa ääntä – annetaan sen 
äänen kuulua!

Kiitos Eija Temmes esimerkillisestä kumppanuudesta yhteisen 
Aarteenkoura -ympäristö- ja kulttuurialan yrityksemme ruorissa Hangon ran-
noilla. Yhä uskon siihen, että ”niin kauan kuin on vettä, on elämää”! Jo ennen 
tutkimustekstin tekoa olen asetellut sanoja peräkkäin ja allekkain. Kiitos 
Musti-Marja Mäenpää ja Riitta Ketelimäki ikuisesta ystävyydestänne ja siitä, 
että olette uskoneet minuun myös kirjoittajana. Kiitos Päivikki Talvinen, sinun 
viereesi istuin, kun tulin lukemaan uskontotiedettä vuonna 1979. Yhä vahva 
ystävyytemme muistuttaa meitä siitä, miten tärkeää on muuttaa sanat toimin-
naksi ja toiminta sanoiksi omassa arjessamme. Kiitos Christiana Harle, että 
muistat ja muistutat juuristamme Maahan. Kiitos Sari ja Martti Halme aavis-
tuksien ja unelmien äänten kuulemisesta ja yhdessä toteuttamisesta.

Uudet tuulet ovat alkaneet puhaltaa jo väitöskirjatyön loppuvaiheilla. 
Uuden tutkijayhteisön olen löytänyt Turun yliopiston AHA – Aallonharjalle 
-verkostostamme ja sen seminaareihin ja suunnittelupalavereihin osallistujista. 
Innostavassa ilmapiirissä olen kirinnyt väitöskirjani loppumetrejä suunnaten 
ajatuksia jo tulevaisuuteen. Toinen tärkeä suuntima kartallani on jo väitöskir-
jan aikana ollut uskontotieteelliseen kuvitteluun ja kuvittelemisen tekniikoihin 
liittyvät aihealueet ja hankkeet. Kiitos näihin osallistuneille virikkeellisen kes-
kustelun aikaansaamista väitöskirjani viimeisen vaiheen oivalluksista.

Kiitos perheelleni. Kiitos jo edesmenneelle isälleni Oiva Lehtoselle, jolta 
sain kiinnostuksen lukemiseen sekä kipinän historiaan, opettamiseen ja muis-
tamiseen. Kiitos äidilleni Mailis Lehtoselle kertomuksista, jotka elävästi toivat 
pikkulapsen mieleen huittislaista mennyttä elämää. Kiitos siitä, että minulla 
on veren perintönä kunnioitus ja taito – myös tutkijana – naisen arkipäivän 
selättämiseen. Kiitos tyttäreni Johanna, että jatkat tätä perintöämme. Kiitos, 
että jaat kanssani väitöskirjan tekemisen haasteet, rakkauden kaikenkarvai-
siin toimijoihin ja sinnikkään vireen vaikuttaa asioihin. Kiitos Teemu. Kiitos, 
rakentamastasi Viuhu-ruuhesta, jolla soudin matkani haastatteluihin. Kiitos 
jääräpäisestä vanhojen talojen ja veneiden korjaamisestasi – elävän kulttuu-
riperinnön vaalimisesta. Kiitos merimatkoista luotsivene Sjögrenillä, jonka 
tervantuoksu muistuttaa, miten hyvä on vesille lähtiessä olla aina pala maata 
mukana. Ja Pääskystä, joka yhä malttaa odottaa, että minulla olisi aikaa ja 
uskallusta tarttua tuuleen. Kiitos, että uskoit minuun ja annoit minulle mah-
dollisuuden toteuttaa uskon itseeni. Kiitos perheemme lapset ja lapsenlapset, 
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että veditte huomioni pois papereista ja tietokoneen ruudulta, kerta toisen 
jälkeen nostitte minut rannalle, vetämään henkeä elämää tärkeämmän työn 
syövereistä. 

Omistan tämän työni rakkaimmilleni Jaakolle, Johannalle ja Otsolle.

Kiitos näkymättömille ja näkyville, nimellisille ja nimettömille, sukupuuttoon 
kuolleille ja vielä syntymättömille,

Turussa Lahjan päivänä 2017, 

Jaana Kouri
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I JOHDANTO

Tulin itse Lypyrttiin vasta toistakymmentä vuotta sitten. Pysähdyin ran-
takalliolle ja paikka tuntui tutulta, olinhan viettänyt lapsuuteni kesät 
Lokalahdella. Pysähdyin Holman keltaisen talon eteen. Kuluneet sinihar-
maat portaat veivät ylös kuistille. Askelmilla tuoksui samalle kuin isoäitini 
Sammun mummun porstuassa. Tutustuin joihinkin kyläläisiin. Monesti 
ihmettelin, miten paljon kesäkyläläiset kertasivat puheissaan mennyttä, las-
kivat syksyisin rannoilla vielä palavia valoja ikkunoissa ja samaan hengen-
vetoon muistelivat lapsuutensa kirkkaita vesiä.1

1 Kouri, J. 2011a, 8.
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Kylän rantakallioissa on vanhoja renkaita purjelaivoja varten. Taustalla "Lypyrtin läpi", kulkureitti Seksmii-
larin aukolle. Kuva: Jaana Kouri.
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1 Lähdön koordinaatit 

Tutkimuksen lähtökohta, tutkimuskysymykset ja tutkimuksen 
rakenne

Oheinen lainaus on kirjoittamani Lypyrtti-Lypertö. Kylä väylien varrella -teok-
sen (2011) esipuheesta.1 Se kuvaa lyhyesti tuntoja, jotka herättivät kiinnostuk-
sen siihen, miten ja miksi kyläläiset muistelivat. Lainauksessa tiivistyy tutki-
mukseni lähtökohdat: paikkaan tuleminen, sen tuntu, muistojen herääminen 
niin tutkijassa kuin kyläläisissä, kiinnostus historiaan sekä ihmisen ja ympä-
ristön vuorovaikutus.

Olen vuodesta 1994 viettänyt kesiäni Turun saaristossa Kustavin pohjois-
osassa sijaitsevassa Lypyrtin-Lypertön2 kylässä, vesiväylä Ströömin varrella, 
puolisoni Teemu Kourin (kirjoitan hänestä tästedes vain etunimellä) suvun 
omistamassa Holman3 saaressa. Keväällä 2005 Lypyrtin kylätoimikunta lähes-
tyi kyläläisiä tiedotelehtisellä. Siinä oli kirjattu pidetyn kokouksen ajatuksia:

 
Keskusteluissa pidettiin hyvin tarpeellisena paikallishistorian tuntemuk-
sen lisäämistä ja sen taltiointia. Kylän historian keräämistä päätettiin 
aloittaa siten että kaikilta asuinpaikoilta kirjoitamme ylös paikan histo-
riasta tietämämme asiat sekä nykypäivän asujat – – Ajatuksena olisi his-
torioiden ”liimaaminen” kylän kartalle. Voidaan myös selvittää mahdolli-
suuksia saada kylän historian tutkimiseksi historianopiskelijatyötä…4 

Päätin yhdistää väitöskirjan tekosuunnitelmani ja kylän hankkeen.5 Lähetin 
kyläläisille kirjeen, jossa kerroin tallentavani haastattelemalla ihmisten 
kertomuksia, muistoja ja myös nykyiseen Lypyrttiin liittyviä ajatuksia, joiden 

1 Kirjan kustantaja oli Uudenkaupungin Merihistoriallinen yhdistys. Se ei maksanut palkkaa tai työs-
kentelyrahaa kirjoittajalle, mutta mahdollisti kirjan julkaisemisen.

2 Lypertö on sekä yksi kylän saarista että koko kylän toinen nimi. Ilmeisesti saaren nimi on syntynyt 
siitä, että kartanpiirtäjä on painanut kylän nimen saaren päälle. Saaren aiempi nimi on Emämaa 
(Kouri, J. 2011a, 59). 

3 Holma on pieni noin 1,8 ha kokoinen saari keskellä kylää, josta on hyvä näkyvyys kylän eri suuntiin.
4 Kylän tiedotelehtinen 2005.
5 Olin ilmoittautunut uskontotieteen jatko-opiskelijaksi ja suunnittelin tekeväni väitöskirjan mereen 

liittyvistä merkityksistä Turunmaan saariston kolmessa suurimmassa saaressa.



18

pohjalta kokoaisin Lypyrtin kyläkirjaa. Kirjeessä kerroin tekeväni samasta 
aineistosta myös tutkimusta.6

Tutkimukseni käsittelee historiantuottamisen prosessia, joka alkoi kylä-
toimikunnan päätöksestä tallentaa ja tehdä tunnetuksi paikallishistoriaa. 
Karkeasti jaettuna tutkimukseni vaiheet etenivät seuraavasti: 1. Aloitin tutki-
muksen tekemällä haastatteluja, hankkimalla muuta aineistoa, tutustumalla 
muuhun Lypyrttiä käsittelevään kirjallisuuteen ja kirjoittamalla tutkimuspäi-
väkirjaa. Haastattelujen aikana tutustuin muistitietotutkimukseen, mikrohis-
toriaan ja muistitutkimukseen. 2. Miettiessäni kyläkirjan sisältöä ja rakennetta 
käytin hyväkseni jo tutustumaani tutkimuskirjallisuutta ja ympäristöhistorian 
ajatuksia.  Kokosin kyläkirjan näin haastattelujen, muun aineiston ja lähde-
kirjallisuuden sekä tutkimuskirjallisuuden pohjalta. Lypyrtti-kirjan kokoami-
nen oli tieteellisen tutkimukseni analyysin vaihe. Lypyrtti-kirjan kokoaminen 
sinänsä jatkoi aineiston tuottamisen vaihetta. 3. Lypyrtti-kirjan ilmestymisen 
jälkeen keskityin aineiston tulkintaan, tutkimuksen kirjoittamiseen ja autoet-
nografiaan. Palasin haastatteluihin ja kokosin Lypyrtti-kirjan aikana tekemäni 
analyysit ja päätelmät. Haastatteluista lähtöisin olevat ja Lypyrtti-kirjan sisäl-
lölliset ratkaisut suuntasivat tutkimukseni tulkintaa ja päättelyä ja vaikuttivat 
siihen, mitä valitsin tulkintaosioon. Kirjoitin tutkimuspäiväkirjaa ja tutki-
musta (joka lopullisena tuotteena on väitöskirja) koko ajan.7 Jokaista vaihetta 
edeltävät vaiheet olivat seuraavan vaiheen edellytyksenä ja jatkuvat tutkimuk-
sen loppuun asti. Hermeneuttista tulkintaa, ymmärtämistä ja samalla tiedon 
tuottamista on kuvattu kehänä tai spiraalina. Se kuvaa tutkimuksen koko-
naisuuden ja sen osien, tulkintojen ja käsitteenmäärittelyn keskeneräisyyttä 
vuorovaikutuksellisessa prosessissa.8 Kuviossa 1 havainnollistan tutkimukseni 
vaiheita etenevinä yhtaikaisina nuolina, mutta joiden voi ymmärtää kierty-
vän spiraaliksi, jossa palataan aiempien vaiheiden tuottamiin ymmärryksiin 
tutkimuskohteesta.

Kysymys historiasta ja sen luonteesta on lähtökohtana tutkimukselleni, 
mutta muistojen tai historiallisen totuuden selvittäminen ei ole ollut tavoitteeni. 
Yksi paikallisista asukkaista kirjoitti minulle kirjan kokoamisen vaiheessa:

6 Liite 1. Tästedes puhun Lypyrtti-kirjasta. Väitöstutkimusprojektistani ja sen lopputuloksena synty-
neestä käsillä olevasta kirjasta puhun tutkimuksena. Elina Makkonen, Sanna Pekkinen ja Tarja  
Raninen-Siiskonen käyttävät toimittamassaan Kyläkirjaoppaassa (1999) asuinalueen menneisyy-
destä, nykyisyydestä ja tulevaisuudesta kertovasta julkaisusta nimeä kyläkirja (Makkonen, Pekkinen 
& Raninen-Siiskonen 1999, 12). Ehdotin taltioimisen muotona kyläkirjaa, joka kirjana olisi useam-
man saatavilla kesäasuntojen kirjahyllyissä kuin esimerkiksi sähköiset kotisivut. Alkuvaiheissa kes-
kusteltiin myös kylän kotisivujen tekemisestä, mutta muun muassa valokuvien luvaton levittäminen 
verkossa ja kotisivujen kustantaminen epäilyttivät kyläläisiä. 

7 Reed-Danahay 1997b, 140.
8 Gadamer 2004, 29–30; Hirsjärvi, Remes & Sajavaara 2007, 14; ks. myös Puuronen 2004, 62.
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Kuvio 1. Lypyrtin kylän historiantuottamisen tutkimuksen vaiheet. Kuviossa kuvaan historiantuottamista 
etenevinä nuolina, joiden voi ymmärtää kiertyvän spiraaliksi, jossa tutkimuksen edetessä palataan uudes-
taan aiempien vaiheiden tuottamiin ymmärryksiin tutkimuskohteesta.

…monet teemoistasi käsittelevät mielestäni kuitenkin niin vanhoja 
asioita, ettei niistä ole realistista tietoa tai edes kovin autenttista muistoa 
voi nykyisillä ihmisillä enää olla. Ne olivat kerrottua tarinaa jo muuta-
malle meitä edeltäneellekin polvelle – tarinaperinteeseen myös Lypyrtissä 
kuului uskotella sekä lapsille että muualta tulleille yhtä jos toistakin. Ja 
kertomus tai esitetty totuus oli usein erilainen riippuen sekä siitä, kenelle 
se kerrottiin, että siitä, mikä kulloinkin oli kertojan tavoite. Älä siis erehdy 
pitämään kaikkia kertomuksia totena.9

Hän myös kirjoitti, että samasta kerrotusta tapahtumasta oli useita rinnak-
kaisversioita ja se, mikä kerrottiin kesävieraille, saattoi erota paikallisesta 
kertomuksesta. Hänen mielestään olikin ongelmallista, jos kertomus mennei-
syydestä miellettiin paperille painettuna totuudeksi, vaikka se olisikin ollut 
vain yksi monista menneisyyden tulkinnan versioista.10 Myös tutkimukses-
sani oleellista on se, miten niin tutkittavat kuin tutkijakin pohtivat mennei-
syyden muistelemista. Samoin tutkimisen arvoista on se, miksi kerrotut asiat 
tuntuivat haastateltavista merkityksellisiltä, ei niinkään se, vastaako kerrottu 
todellisuutta. 

Uskontotieteilijä Ninian Smartin mukaan historiantuottaminen ei ole vain 
tiedon välittämistä menneisyyden tapahtumista. Ihmisryhmät valitsevat men-
neisyydestään tapahtumia, joita kertovat tarinoina ja myytteinä. Kerrottuina 

9 Skytén-Suominen 2011a.
10 Skytén-Suominen 2016.



20

ne vahvistavat tapahtumien merkitystä yhteisön jäsenille. Itse kertominen on 
performatiivinen teko, joka vahvistaa tapahtumista kerrotun muuttumisen 
tietynlaiseksi tapahtumakaavaksi, yhteisöä yhdistäväksi historiaksi. Yhteisessä 
historiassa kietoutuvat yhteen ryhmään kuuluminen, yhteinen tietoisuus 
yhteisestä menneisyydestä ja siihen identifioituminen.11 Esimerkiksi kerto-
malla, miten esi-isät asuttivat maan, puolustivat, kehittivät ja muokkasivat sitä, 
ilmaistaan maan merkitys ihmisille, sillä ”ihminen on territoriaalinen eläin”.12 
Smartin mukaan maan, sen historian tai toiminnan pyhittäminen antaa sille 
vahvan positiivisen merkityslatauksen.13 Smartin ajatus maahan ja alueeseen 
liittyvästä yhteisestä historiasta on tutkimukseni kannalta hyödyllinen, samoin 
kuin politiikantutkija Benedict Andersonin ajatus kansakunnista kuviteltuina 
yhteisöinä.14 Hän kirjoittaa: 

[K]aikki kasvokkaiskontakteihin perustuneita varhaisimpia kyliä suurem-
mat yhteisöt (ja ehkäpä myös nämä kylät) – ovat kuviteltuja. Yhteisöjen 
erotteluperusteena ei tulekaan käyttää niiden valheellisuutta tai aitoutta, 
vaan tapoja, joilla ne on kuviteltu.15

Uskontososiologi Danièle Hervieu-Légerin mukaan globaalissa, katkenneiden 
perinteiden hajanaisessa maailmassa nykyihminen tavoittelee omaa täytty-
mystään. Hän pyrkii yhdistämään henkilökohtaisia kokemuksiaan eri elämän-
aloilta ja suhteistaan eri ryhmissä. Yhtenä vaihtoehtona hänellä on liittyä jon-
kin tradition uudelleen herätettyyn ketjuun, jonka avulla hän rakentaa omaa 
identiteettiään ja tyydyttää kaipuutaan kuulua yhteisöön. Hervieu-Léger näkee 
modernin ihmisen kuuluvankin moniin eri muistiryhmiin, mikä osaltaan estää 
erillisten muistinpätkien yhdistymistä kokonaisuuksiksi ja aiheuttaa muistin 
fragmentoitumista. Moderneissa yhteisöissä myös kollektiivinen muisti koos-
tuu palasista. On tullut mahdolliseksi ”kuulua uskomatta” tai pikemminkin 
uskoa vain ryhmän olemassaolon jatkumiseen.16 

Kun kiinnitän huomioni siihen, miten lypyrttiläiset kertomalla rakentavat 
yhteistä menneisyyttään ja sen avulla tekevät siitä itselleen ja omalle identi-
teetilleen merkityksellistä, ymmärrän heidät muistin yhteisöksi Robert N. 
Bellahin kuvaamalla tavalla.17 Lypyrttiläiset kuuluvat moniin muihinkin muis-
tiyhteisöihin ja kesäasukkaina muodostavat tietynlaisen muistin avulla elävän 

11 Smart 1983, 15–20; ks. myös Hovi 2007, 47.
12 Mts. 21.
13 Smart 1983, 23; ks. myös Anttonen 1993, 53.
14 Anderson 2007, erit. 39; Smart 1983, 10, 26–27; 2005, 25–27; ks. myös Fingerroos 2010, 184–185.  
15 Anderson 2007, 39–40.
16 Hervieu-Léger 2000, 129, 162, 165; ks. myös Anttonen 1993, 53–54, 63–64. 
17 Bellah, Madsen, Sullivan, Swidler & Tipton 1985, 153; ks. myös Sakaranaho 2011, 144.
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kuvitellun yhteisön. Tämän muistin yhteisön historian he halusivat painattaa 
kirjan muotoon ja säästää jälkipolville. Muistin yhteisöt toistavat omaa perus-
tavaa kertomustaan. Paikkoihin ja aikoihin liittyvät kertomukset antavat hen-
kilöille tunteen merkityksellisen menneisyyden hetkistä, joka sitoo menneet ja 
nykyiset tapahtumat ja yhteisön jäsenet toisiinsa muistin ketjuksi.18

Tutkimukseni ytimessä on Lypyrtin kylän ja sen menneisyyden merki-
tyksellistäminen,19 kyläläisten historiantuottaminen merkityksenantoproses-
sina. Merkityksellistämisellä tarkoitan sitä, miten lypyrttiläiset kerronnallaan 
rakentavat yhteistä historiaansa, tekevät sen näkyväksi ja sillä pyhittävät tiet-
tyjä paikkoja ja aikoja sekä samalla rakentavat omaa lypyrttiläistä kuviteltua 
yhteisöä. Haastatteluja antaneet lypyrttiläiset ovat ja tulevat osallisiksi yhtei-
seen menneisyyteen elämällä vuorovaikutuksessa Lypyrtin ympäristön, sen 
maa- ja vesialueiden kanssa, tuntemalla sen omakseen, samastuessaan ja juur-
tuessaan Lypyrttiin.20 Kiinnitän huomiota siihen prosessiin, jossa lypyrttiläiset 
tuottavat yhteistä historiaa, ja miten he kertovat tuosta vuorovaikutuksesta. 
Kylän suullisen historian tuottaminen konkretisoitui kirjalliseksi historian esi-
tykseksi. Lypyrtti-kirja oli prosessin yksi välietappi, mutta myös jotain enem-
män. Kirjan oli palveltava kyläläisiä lukijoina, tuottaen heille kylän yhteistä 
historiaa.21 Tavoitteenani oli tuoda esille kylän menneisyyttä ja nykyisyyttä 
kaikkien kyläläisten luettavaksi ja arvioitavaksi. Näin se pienimuotoisuudes-
saan oli haastattelujen ja kirjoituskutsujen osalta osallistavaa ja yhteistyölle 
perustuvaa sekä tulevan lukijan huomioivaa etnografiaa.22 Lypyrtti-kirjan 
rakenteen ja sisällön tarkentuminen oli osa yhteisön historiantuottamisen pro-
sessia.  Kertomukset ja niiden pohjalta tuotettu kirja ovat muistellun ja kuvi-
tellun yhteisön rakentamista, sen tekemistä näkyväksi ja merkitykselliseksi. 
Lähdin tutkimaan, miten tätä yhteisöä oli muisteltu ja muisteltiin ja miten 
oma toimintani vaikutti siihen. Miten kyläkirjan kokoaminen ja julkaiseminen 
tekivät lypyrttiläisten muistin yhteisöstä yhteisön, jolla on yhteinen historia? 
Tutkimusongelmani on: 

Miten ja miksi lypyrttiläiset tuottivat historiaansa?  Jaan sen alakysymyksiksi:

1. Miten lypyrttiläiset tuottavat merkityksiä kylästä ja sen menneisyydestä? 

2. Mitä aikoja ja paikkoja lypyrttiläiset nostavat esiin kylän menneisyydestä?

3. Miksi lypyrttiläiset merkityksellistävät kyläänsä tässä prosessissa?

18 Bellah ym. 1985, 153, 282; Hervieu-Léger 2000; Smart 1996, 132–133.
19 Ks. Fingerroos 2010, 13; Portelli 2004, 67; Ukkonen 2006, 194. 
20 Ks. Jaffe 1997, 164; Knuuttila 2006, 9; 2010, 36; Relph 1980, 34; Siivonen 2008, 77.
21 Ks. Coffey & Atkinson 1996, 118–119; Sakaranaho 1997, 40. 
22 Ks. Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 21.
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4. Miten merkityksenannon hetket liittyvät toisiinsa ja historiantuottamisen 
sekä -kirjoittamisen koko prosessiin?

5. Mikä on osuuteni sisäpiiriläisenä kirjan kokoajana ja tutkijana tässä histo-
riantuottamisen merkityksenantoprosessissa?

Tutkimuksellinen alueellinen ja käsitteellinen lähtökohta oli kylä. Haastatteluissa 
teimme ”kylää” ymmärrettäväksi, tuotimme yhdessä valinnoillamme kielel-
listä ja tekstuaalista todellisuutta.23 Kulttuurintutkija Mikko Lehtonen mää-
rittelee kielen käytännöllisenä tietoisuutena, joka on läsnäoloa maailmassa ja 
joka syntyy vuorovaikutuksessa toisten ihmisten kanssa.24 Tutkimukseni teoria 
perustuu näin filosofi Hans-Georg Gadamerin hermeneutiikan ajatukseen his-
toriallisesta tulkinnasta ja merkitysten välittymisestä dialogisissa prosesseissa. 
Ymmärtämisen edellytyksenä käsitetään olevan tapahtuman liittäminen siihen 
kulttuuriin ja ”henkiseen ilmapiiriin”, jossa se tapahtuu, ja päämääränä yhteis-
ymmärryksen saavuttaminen.25 Kysyessäni miten tuo liittäminen tapahtuu, 
tiedonintressini on praktinen. Hermeneuttisena filosofina tunnetun Jürgen 
Habermasin mukaan praktisessa tiedonintressissä ymmärtäminen suuntautuu 
toimivien yksilöiden yhteisymmärrykseen saavuttamiseen perinteestä – tutki-
muksessani kylän historiasta – käsin avautuvan itseymmärryksen puitteissa.26 
Menneen muistelu, koetun kertominen, konstruointi ja tulkinta ovat monivi-
vahteinen prosessi. Muistellessa eletty elämä ei näyttäydy enää vain tavanomai-
seksi koettuna arkena vaan erityisinä asioina ja tapahtumina, jotka saavat mer-
kityksensä muistelun hetkestä käsin.27 Esioletukseni oli, että se, mikä halutaan 
tallentaa tai muistaa nyt, on jostain syystä tärkeää kyläläisille. Bruno Latourin 
mukaan tutkimuskohteiden omat huolenaiheet (engl. matters of concern) ovat 
niitä, joita meidän tulisi etsiä ja kuunnella, ne ohjaavat tekstualisaatioproses-
sin kohteiden löytymistä.28 Kirjoittamisen hetkessä merkitys kiinnitetään; vali-
koituja piirteitä eristetään alkuperäisistä puheen ja toiminnan konteksteista ja 

23 Ks. Lehtonen 2000, 220; Kalela 2012, 56; Ukkonen 2000, 240; 2006, 182–183, 190, 194; ks. myös esim. 
Fingerroos 2010, 17; Koski 2007, 1; Makkonen 2009; 20.

24 Lehtonen 2000, 29–30. Kursiivit Lehtosen. Painotan ”pragmaattista” merkitystä, johon sisältyy jon-
kin asian ”merkittävyys” tai ”tärkeys” jollekin henkilölle, ryhmälle tai kulttuurille. Filosofi Ilkka Niini-
luodon mukaan voidaan puhua myös maailman ”merkityksellisyyden” kokemuksesta, joka ei ole 
semanttinen käsite vaan liittyy elämän ”tarkoitusta” koskeviin näkemyksiin (Niiniluoto 2000a, 14, 
19–20. Lainausmerkit Niiniluodon. Ks. myös Habermas 1976, 130, 132; Niiniluoto 1994, 331).

25 Gadamer 2004, 22–30; Hertz 1997, xi; Korhonen 2005, 37; Makkonen 2009, 20; Ruotsala 2002, 28; 
Tuomela & Patoluoto 1976, 119. 

26 Habermas 1976, 132; ks. myös Niiniluoto 1994, 331. Tiedonintresseistä ks. Niiniluoto 1994, 331; 
Habermas 1976, 130. 

27 Korkiakangas 2005, 123, 134, 145.
28 Latour 2005, 114.
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kirjoitetaan osaksi uusia tutkimuksen konteksteja, jossa ne saavat toisia merki-
tyksiä muiden kirjoitettujen asioiden kanssa.29 

Kiinnostukseni kohdistuu muistelemalla ja siitä kirjoittamalla tapahtu-
vaan kylän kulttuurisen merkityksen muodostumisprosessiin. Muistellessa 
välitämme toisillemme ja sukupolvelta toiselle yhteisesti jaettuja ja tunnistet-
tuja kulttuurisia merkityksiä, jotka johtuvat samanlaisista elämänkokemuk-
sistamme tai tavoista kokea.30 Kulttuuri itsessään on perinteen, identiteettien 
tai paikkojen uudelleentuottamista ja käyttämistä ja prosessuaalinen ilmiö-
kenttä, joka ei ole selkeä kokonaisuus sen jäsenille saati tutkijalle.31 Sosiologi 
Pierre Bourdieu korostaa, ettei kulttuuri sijaitse ihmisen mielessä vaan tulee 
todelliseksi ja on olemassa vasta toiminnassa ja ihmisten välisissä suhteissa.32 
Vuorovaikutus ei tapahdu vain ihmisten välisissä suhteissa vaan myös ympä-
ristön kanssa. Kulttuuri tapahtuu käytännössä nyt, kun toiminnalla ja vuoro-
vaikutuksella on päämäärä ja intentio.33 Lypyrttiläinen kulttuuri tulee näkyviin 
kyläläisten puheessa ja toiminnassa sekä niissä tavoissa, joilla he reflektoivat 
omaa toimintaansa, ruumiillisuuttaan sekä vuorovaikutusta toisten kyläläis-
ten ja ympäristön kanssa.34 Samalla he luovat järjestystä, arvottavat ja luokit-
televat tuota vuorovaikutustaan.35 Tarkastelenkin tältä pohjalta lypyrttiläistä 
historiantuottamista ihmisen ja hänen ympäristönsä jokapäiväisissä tilanteissa 
koettuna, elettynä ja vastavuoroisena yksilön ja yhteisön toimintana, jonka 
tavoitteena on löytää merkityksellisyyttä.36 Kun ihmiset hahmottavat mennei-
syyttä kertomalla ja nimeämällä, on olennaista tapahtumien sitominen paik-
kaan, jopa ajoittamista useammin.37 Siksi on tärkeää kiinnittää huomio muiste-
lijoiden aineelliseen ympäristöön ja siihen, miten paikkoja ja tiloja käytetään.38

Kuvaan tutkimuksessani kyläläisten haastattelupuheessa tuottaman mer-
kityksellisen menneisyyden ja siitä tietoiseksi tulemisen prosessin siirtämistä 
kirjalliseen asuun, Lypyrtti-kirjaksi.39 Vaikka kylän merkitysten tekstualisaatio 

29 Geertz 1993, 19. Myös mikrohistorialliseen tutkimusprosessiin on nähty olennaisesti kuuluvan his-
toriantutkijan rooli kirjoittajana (Peltonen 1996, 22; ks. myös Ginzburg 1996, 37–76).

30 Strauss & Quinn 2001, 6–7, 54, 82, 112, 122.
31 Bennet & Frow 2008, 13; Burke 1994, 118–119; 125–126; Frykman & Gilje 2003, 27, 29, 40–41; Huttu-

nen 2013, 248–252; Madison 2005, 10; van Maanen 1988, 127.
32 Bourdieu 1989.
33 Frykman & Gilje 2003, 40.
34 Ks. Huttunen 2013, 251.
35 Ks. Taira 2015a, 56.
36 Ks. Frykman & Gilje 2003, 11, 22–23, 29, 35; ks. myös Bowman & Valk 2012, 7–8; Enges & Koski 2015, 

15–16; Lassander 2016, 24–25; McGuire 2008; Opas 2004, 76; Primiano 1995, 44; Siikala 2013, 77; 
Taves 2009.

37 Glassie 1982, 656–665; Huuskonen 2004, 45.
38 Hammersley & Atkinson 2007, 134–136; Harvey 2013, 40.
39 Ks. Lehtonen 2000, 11, 20, 30, 36, 56; ks. myös Hammersley & Atkinson 2007, 12; Sakaranaho 2001, 

7; Tuan 1979, 94, 97.
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tai ajatus kylän merkityksen muuttumattomasta representaatiosta onkin mah-
doton ja olen kuunnellut menneisyyteen suuntaavia ja tähän päivään ulot-
tuvia ”visioita” tai ”näkyjä” kylästä haastattelujen neuvottelutilanteissa,40 en 
lopultakaan saavuta ”merkityksen ydintä”41 vaan ainoastaan lähestyn sitä.42 
Merkityksen ytimessä haastattelun hetkellä ovat kyläläisten omat huolenai-
heet, ei tutkijan esioletukset siitä. Sisäpiiriläisenä tutkijana tuotin merkityksiä 
ja aineistoa kylästä yhdessä kyläläisten kanssa. Vastavuoroisuus vaikutti mene-
telmävalintoihin ja avoimeen poikkitieteiseen näkökulmaan.43

Seppo Knuuttila sanoo monikymmenvuotisen kyläprojektin tutkijana, että 
paikallisuuden ”yhteistä kokemisen tapaa tai sen peri-inhimillistä tunneraken-
netta on ilmeisesti tuloksellisinta, vaikuttavinta – usein myös mahdollisinta 
– kuvata ja lukea tekstuaalisena todellisuutena”.44 Tuo paikallisuuden yhteinen 
kokemisen tapa tai peri-inhimillinen tunnerakenne kuvaa mielestäni hyvin 
myös Smartin tapahtumakaavaa. Kirjoittaessani Lypyrtti-kirjassa kylästä, sen 
toimijoista ja yhteisöstä, se tuleekin näkyväksi lukijalle olemukseltaan kirjalli-
sena kokonaisuutena.45 Lypyrtin historiantuottamisen prosessin tavoitteena oli 
suullisen historian tekstualisaatio kyläkirjaksi.

Tutkimukseni kohde on Lypyrtin historiantuottamisen ja sen kirjallisen 
tapahtumakaavan esityksen, Lypyrtti-kirjan prosessin näkyväksi tekemisen. 
Kirjoittaminen on myös keskeinen osa etnografista metodologiaa. Etnografia 
on metodologinen asenne, tutkimuksen tapa ja siihen liittyvää kirjoitta-
mista, johon sisältyy tutkimusprosessin aikana tarkentuvat käsitteet, menetel-
mät ja teoreettinen viitekehys.46 Se sitoo yhteen historiantuottamisen merki-
tyksenannon aineistot, eri vaiheet, keskeiset käsitteet, teoreettiset keskustelut, 
menetelmät ja näkökulmat ja sen avulla vastaan tutkimuskysymykseeni.  

Tutkimukseni tarjoaa erilaisten, toisiaan täydentävien ja tutkimuksen 
eri vaiheissa käyttämieni menetelmien avaamia näkökulmia siihen, miten ja 
miksi lypyrttiläiset tuottivat kylänsä historiaa.47 Näin tuotan näkemystä lypyrt-
tiläisestä historiakäsityksestä monien äänien samanaikaisena keskusteluna.48 

40 Ks. Honko 2000a, vii; 2000b, 26; ks. myös Gadamer 2004, 28; Knuuttila 2010, 37.
41 Honko käyttää merkityksen ytimen (engl. core meaning) ilmaisua kirjoittaessaan, miten suullisen 

tekstin esittämistilanteet voidaan nähdä yrityksenä kertomuksen ”totuuden”, merkityksen ytimen 
saavuttamisessa (Honko 2000b, 26).

42 Ks. Gadamer 2004, 28; Fingerroos & Jouhki 2014, 90; Honko 2000a, vii; 2000b, 26; Knuuttila 2010, 37. 
Tiedon ja tiedonhankinnan luonteesta esim. Gadamer 2004, 35–36; Niiniluoto 1994, 331.

43 Ks. esim. Korkiakangas 2006, 123; Ukkonen 2006, 188. Poikkitieteisyydestä ja vastaavista käsitteistä 
tarkemmin ks. Mikkeli & Pakkasvirta 2007, 63–67.

44 Knuuttila & Rannikko 2008, 15.
45 Ks. Alasuutari 2011, 28; Massey 2005, 130.
46 Ks. esim. Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 7–10; monitieteisyydestä, ks. esim. Burke 1994.
47 Ks. Fingerroos & Jouhki 2014, 84; Liljeström 2004a, 15–20.
48 Ks. Atkinson, Delamont & Housley 2008, 53–54; 205, Coffey & Atkinson 1996, 14–16; Hammersley & 

Atkinson 2007, 184; Kalela 2000, 234; Kirveennummi & Räsänen 2005, 99–100; Saukko 2003, 23–35. 
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Pääosassa ovat paikkaan, tilaan ja aikaan tarkentuva muistitietotutkimus ja 
mikrohistoria. Hyödynsin myös muistitutkimusta muistin määrittämisessä 
ja sen yhteisöllisyyden ymmärtämisessä sekä ympäristöhistoriaa tuottaessani 
kylän pitkäkestoista historiaa. Koska merkityksellistäminen tapahtui vähitellen 
ja menetelmä(t) valikoituivat tutkimusprosessin myötä,49 prosessin kuvaami-
nen vastaa kysymykseen, miten merkitykset syntyvät.50 Tutkimukseni tarken-
tuvat kysymykset ovatkin ennen kaikkea miten- ja miksi-kysymyksiä.51

Tutkimukseni keskeiset käsitteet määrittyivät dialogisessa kirjoitusproses-
sissa aineiston ja metodologisen taustan kanssa.52 Ne ovat kokemus ja muisti; 
tilallisuuteen eli spatiaalisuuteen liittyvät käsitteet, kuten tila, paikka, maisema 
ja ympäristö sekä ajallisuuteen eli temporaalisuuteen liittyvät käsitteet aika, 
hetki ja nostalgia. Hermeneuttista tulkintaa, ymmärtämistä ja samalla tiedon 
tuottamista on kuvattu kehänä tai spiraalina. Se kuvaa tutkimuksen kokonai-
suuden ja sen osien, tulkintojen ja käsitteenmäärittelyn keskeneräisyyttä vuo-
rovaikutuksellisessa prosessissa, jolloin esimerkiksi käsitteitä ei voi tarkasti 
määritellä ennen tutkimusta vaan tutkimus voi osaltaan johtaa käsitteiden 
määritelmien muuttamiseen.53 Metodologialuvussa 2 määrittelen käsitteet nii-
hin liittyvien menetelmien esittelyn kanssa ja tuon esille niiden tarkentumisen 
tutkimusprosessissa.

Lypyrtti-kirjaa toimittaessani pyrin jäsentämään asioita mielessäni sen 
lukijat ja väitöstutkimuksessani käänsin kokemani merkityksenantoproses-
sin tutkijoille.54 Kyse ei kuitenkaan ollut kielen kääntämiseen tai tulkitsemi-
sen kaltaisesta tapahtumasta. Kokosin samasta aineistosta kaksi eri esitystä. 
Käytän tutkimuksessani myös autoetnografista näkökulmaa. Autoetnografialla 
tarkoitetaan tutkimuksen tekemisen tapaa, jossa tutkijan omat kokemukset 
ovat tutkimuksen lähtökohtia ja sen keskeistä aineistoa.55 Hyödynnän ase-
maani kyläläisenä tuoden esiin osuuteni toimijana merkityksenanon proses-
sissa.56 Itselläni autoetnografinen toimijuus on merkityksenantoon vaikutta-
mista yhtenä kyläläisenä, toimijana sisäpiiriläisenä tutkijana kyläkirjan kokoa-
misen ja tutkimuksenteon prosessissa sekä sen eri vaiheita eri tavoin tukevaa ja 
lukijalle tuota historiantuottamisen osallisuutta avaavaa kirjoittamista.

49 Ks. Madison 2005, 19; Timonen 2014, 187; Jouhki & Steel 2016, 28, 35–36.
50 Ks. esim. Denzin 1997, xii; Fingerroos 2004, 22–23; Kalela 2000, 125, 127, 164; 2012, 47. 
51 Ks. Gubrium & Holstein 1997, 14–16.
52 Mikkola 2009, 35; Tweed 2006, 42–48, ks. myös Burke 1994, 19–20, 104, 165.
53 Gadamer 2005, 29–30; Hirsjärvi ym. 2007, 14; ks. myös Puuronen 2004, 62.
54 Ruotsala 2002, 55.
55 Anderson 2006, 375–378; Ellis & Bochner 2000, 739, 742; Ellis 2007, 13–14; Reed-Danahay 1997a, 

4–9.
56 Ks. Madison 2005, 12; Tontti 2005, 71; ks. myös Fingerroos 2004, 22. 
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Työni rakenne toteuttaa jatkuvasti läsnä olevaa metodologista otettani. 
Historiantuottamisen prosessi kehkeytyi luku luvulta.57 Vastasin eri tutkimuk-
seni alakysymyksiinvaihe vaiheelta, mutta myös samanaikaisesti pohtien koko-
naisuutta uudelleen ja uudelleen, mikä on ominaista hermeneuttiselle proses-
sille. Ensimmäisessä osassa (I) esittelen tutkimukseni teoreettisen kehyksen 
merkitysverkkojen kutomisena ja matkakertomuksena Lypyrttiin sekä johda-
tan lukijan tutkimukseni autoetnografisen metodologiani ja sen monimuo-
toisen aineiston pariin ja itse Lypyrtin kylään. Eettisissä pohdinnoissa tuon 
esiin omien eettisten valintojeni ja ratkaisujen perusteita tutkimuksen eri vai-
heissa ja eri yhteisöissä.  Esittelen käyttämäni menetelmät muisti- ja muistitie-
totutkimuksen, mikrohistorian ja ympäristöhistorian keskeisine käsitteineen. 
Lopuksi taustoitan paikkaan, tilaan ja aikaan liittyvää tutkimusta tarkentaen 
huomioni niihin erityisesti tutkimukseni ympäristössä ja lypyrttiläisten muis-
titiedon merkityksenannossa.

Toisessa (II) osassa esittelen ensin tutkimuksellisia näkökulmia saaristoon, 
Lypyrtin alueelle ja kirjallisuuden Lypyrttiin. Taustoitan esittelemällä suoma-
laista kylätutkimusta kysymyksiäni siitä, millainen kylä Lypyrtti on ja mitä on 
lypyrttiläisyys. Tarkastelen mikrohistoriallisen muistitietotutkimuksen avulla 
aineistolähtöisesti neuvottelua kylän nimen alkuperästä ja Lypyrtin kylää paik-
kana, sen sisältämiä paikkoja ja lypyrttiläisten erilaisia aikoja. Lypyrtti-kirjan 
kokoamisen tuon esille tutkimukseni analyysivaiheena. Soutamisen kerto-
mukset ovat esimerkkejä lypyrttiläisten tilallisisten käytäntöjen tarinoista. 
Niiden pohjalta tarkennan katseeni omiin kokemuksiini soutamisesta kokeel-
lisen autoetnografian mahdollisuutena.  Nämä kaikki tuovat erilaisten tilojen 
välittäminä Lypyrttiin liittyviä erilaisia merkityksiä monimuotoisessa aineis-
tossani. Lopuksi kysyn voiko Lypyrtin muistitiedon tallentamisen hanketta 
tarkastella pyhiinvaelluksena menneisyyden kylään ja sen vuodenaikoihin, 
joihin muistitiedossa kiinnitytään.

Kolmannessa (III) osassa laajennan tarkasteluni koskemaan kylää mai-
semana. Lypyrtti-kirjan kehyskertomuksen kirjoittamisessa hain ratkaisuja 
ympäristöhistorian avulla. Tulkitsen lypyrttiläisten historiantuottamisesta 
veden varrella ja veden varassa eläneen kylän merkityksenantoprosessina. 
Lypyrttiläisten kerronallinen luontosuhde on käytännöllinen. Se kuuluu 
ympäristössä tapahtuneiden lyhyen ja pitkän aikavälin muutoksien kuvauk-
sina ja neuvotteluna niin ympäristöstä kuin sen eri toimijoista, makean ja 
suolaisen veden paikoista maisemassa ja veden laadusta sekä sen muutok-
sista. Vuodenaikojen muutos vaikuttaa veden olomuotoihin ja veden saamiin 

57 Ks. Lehtonen 2014, 12.
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merkityksiin. Tarkennan tulkintani vuodenajoista talviseen jääympäristöön, 
sen aikoihin, paikkoihin ja toimijoihin sekä lypyrttiläisten kokemukselliseen 
jäällä kulkemisen tietotaitoon.  Otan esille lypyrttiläisen luotsinleski Hilma 
Lehmuksen menneisyyden henkilönä, johon turvaudutaan kerronnassa ylläpi-
tämään (menneen) yhteisön identiteettiä. Tarkastelen lypyrttiläisten ja ympä-
ristön molemminpuolisen vuorovaikutuksen merkityshistoriaa ja sitä, miten 
maisemassa ja vesillä liikkumisen logiikka säätelee myös paikallisuuden koke-
musta. Tuon esille hylkeen kylän pitkäkestoisen historian toimijana ja oman 
kokemukseni niin aamu-uinnista kuin paikallisesta öljykatastrofista asioina, 
jotka vaikuttivat niin Lypyrtti-kirjan sisällöllisiin ja rakenteellisiin ratkaisuihin 
kuin sen jälkeisen tutkimukseni valintoihini. Lopuksi tarkastelen lypyrttiläis-
ten historiantuottamista kylän aiemman elämäntavan pyhittämisenä.

Lukujen viimeisissä lokikirja-luvuissa kirjaan merenkulun paikanmääri-
tyksen tavoin mistä, miten ja mihin olen tullut voidakseni suunnata eteenpäin. 
Niitä voi lukea myös itsenäisinä, luvun keskeiset päätelmät tiivistävinä yhteen-
vetoina. Johtopäätöksissä kokoan tutkimukseni päätelmät ja tulokset lypyrt-
tiläisten historiantuottamisen prosessista. Tarkastelen etenkin tutkimukseni 
autoetnografisen metodologian onnistumista tekemäni matkan ja sen kuva-
uksen työvälineenä. 

Tutkimuksen teoreettinen kehys 

Ninian Smartin mukaan historiantuottaminen on tarinankerrontaa, jossa 
merkityksellä ladatut hetket esitetään sarjassa.58 Tutkimukseni edetessä kat-
seeni tarkentui yksittäisiin, toisiaan seuraaviin merkityksenannon hetkiin 
kyläläisten merkityksenantoprosessissa. Sen kuvaamisessa, miten nämä hetket 
linkittyvät toisiinsa ja historiantuottamisen ja -kirjoittamisen koko prosessiin, 
tukeudun sosiologi Bruno Latourin toimijuusverkkoteoriaan (Actor Network 
Theory, ANT)59, etnografi Karen McCarthy Brownin ajatukseen eri merkitys-
verkkojen kutomisesta60 ja uskontotieteilijä Thomas A. Tweedin metaforaan 

58 Smart 1983, 19–20.
59 Latour 2005. Verkko-vertauskuvasta myös neurologiassa ja psykologiassa ks. Strauss & Quinn 2001, 

58–59; muistin systeemiteoreettisissa, psykologisissa ja neurologisissa tutkimuksissa ks. Harth 
2008, 85–86; Strauss & Quinn 2001, 51, 53; sosiaalisen kentän kuvauksissa ks. Bourdieu & Wacquant 
1992, 97; ks. myös Hervieu-Léger 2000, 110; ympäristömytologian merkitysten verkkona ks. Ant-
tonen 2014a, 76. Kansatieteilijä Katriina Siivonen tulkitsee Saariston identiteettejä käsittelevässä 
tutkimuksessaan filosofi Charles S. Peircen semioottisen kulttuurin teorian ja filosofi John Deelyn 
antroposemiosis-käsitteen lävitse, joka on ihmisyksilöiden ja heidän ympäristönsä välinen verkosto 
(Siivonen 2008, 49–52). Ks. myös Lehtonen 2000, 17, 19.

60  McCarthy Brown 2001, 14.
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teoriasta matkakertomuksena (engl. itinerary)61. Latour kuvaa toimijuusverk-
koa, ”ei erityisenä alana tai alueena, todellisuutena tai tietynlaisena asiana vaan 
ainoastaan uudelleen-liittämisen ja -kokoamisen tiettynä liikkeenä”.62 Latourin 
mukaansa hyvä kuvaus jäljittelee verkkoa, jonka toiminnan säikeet käsittävät 
jokaisen osallistujan aktiiviseksi toimijaksi. Näin hyvä (tutkimus)teksti tuo 
esiin hetkellisiä, prosessissa esiin tulevia ja muuttuvia toimijuusverkkoja.63 
Kuviossa 2 havainnollistan, miten historian tuottaminen merkityksenantona 
ja tekstualisaationa kutoo käytännön tasolla olevien toimijuusverkkojen toi-
mijat ja tutkijan samaan etnografiseen matkakertomukseen. Kuviossa olevat 
käsitteet määrittelen luvussa 2.

61 Tweed 2006, 9.
62 Latour 2005, 7; ks. myös Frykman & Gilje 2003, 15, 31. 
63 Latour 2004, etenkin 231; 2005, 128–129; 136–137; 184; ks. myös Atkinson ym. 2008, 165–167; Las-

sander 2012, 245, 247.  

Kuvio 2. Kuvio kuvaa yhtä erityistä merkityksenannon tekstualisaation hetkeä: 1. Merkitystä sinänsä ei voi 
saavuttaa, mutta sitä voi lähestyä ja kuvata sen käytännön tason toimijoiden avulla. 2.  Tilat eli aikapaikat 
välittävät merkitystä. 3. Tilojen kokemuksina hetket paljastavat toimijuusverkkoja. 4. Hetket kiinnittyvät 
paikkoihin. 5. Paikan käytännössä toimijat tulevat esiin. Kirjoittaessa toimijuusverkkojen aktantit tulevat 
toimijoiksi. Näin merkitysverkko tulee kirjoituksessa vähä vähältä näkyväksi. Merkitysverkon muodosta-
vat kaikki siihen osallistuvat toimijat. 6. Teoria eli etnografinen matkakertomus voidaan kirjoittaa hetkien 
sarjana.

6. Etnogra�nen
matkakertomus

1. Merkitys
2. Tila

3. Hetki

4.Paikka

5. Toimijat
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McCarthy Brown kuvaa tutkijan työn olevan tulkintaa yhden (tutkijan) 
merkitysverkon kutomisen perinteestä toisen, esteettisesti erilaisen (tutkimus-
kohteen merkitysverkon) kutomisen kanssa.64 Samoin kuin historiantutkija 
Jorma Kalela puhuu historiantutkijan käyvän rinnakkain yhtä vuoropuhelua 
maallikoiden ja toista tutkijoiden kanssa.65 Tutkimukseni on kyläläisten mer-
kitysverkon ja tieteellisen merkitysverkon yhteen kutomista, joka sisältää myös 
kirjoittajan ja lukijan välisen suhteen perustamisen.66 Kyläläisten erilaisten, 
ristiriitaistenkin näkökulmien huomioon ottaminen tuntui vaativan asettu-
mista moneen suuntaan, jolloin ei tutkimuksen teon aikana ollut mahdollista 
erottaa yhtä tai omaa näkökulmaa. Tutkimuspäiväkirjassani pohdin haastatte-
lujen loppuvaiheessa seuraavaa:

Entä vertauskuva tästä maisemasta, purjehdus on matka, jolle valmis-
taudutaan haistelemalla tuulia, kuuntelemalla merisäätä, kävelemällä lai-
turilla ja kun siellä [merellä] on, on yllättävienkin puhurien tilanteessa. 
Arviointia, varovaisuutta, harkintaa, jalat laiturilla, menneessä pitkään. 
Moniäänisyys – monirantaisuus, näkökulmaisuus. Monikeskeisyys, moni-
origoisuus – niin paikan kuin ajan koordinaattein käsitettynä.67

Lainauksessa muistutan itseäni moniäänisyydestä niin lypyrttiläisten paikko-
jen kuin aikojen tulkinnassa. Tämä monipaikkaisuus ja -aikaisuus oli yhdistet-
tävissä vähitellen kirjoitettuna matkana, tutkimuksen kirjoitettuina hetkinä. 
Tweedin mukaan teoria rakentuu kielikuvansa kaltaisesti ajatuksesta ja käsit-
teestä toiseen seuraten kerronnan ja keskustelun linjoja. Se on näkymiä tai 
havaintoja jostakin sijainnista käsin. Kirjallisessa muodossa teoria on etenkin 
matkan representaatio ja matka itse.68 Tutkimuspäiväkirjani otteesta huokuu 
kuitenkin matka-metaforan, matkaan lähtemisen ja tutkimuksen monipaik-
kaisuuden ristiriita. Matkaan on lähdettävä jostain, ja sitten onkin jo seuraa-
vassa hetkessä, toisessa paikassa. Autoetnografian avulla voin yhdistää moni-
paikkaisuutta, se antaa sijainnin kirjoittamiseen.

Näiden hetkien sisällöistä tutkija rakentaa kontekstin. Uskontotieteilijä 
Teemu Tairan mukaan konteksti on verkostomainen suhdejärjestelmänä, joka 
rakennetaan erilaisten kulkuneuvojen – aineiston, erityisten tutkimuksellis-
ten kysymysten ja niihin kytkeytyvien elementtien – avulla. Tairan mukaan 
kontekstien rakentamisesta voidaankin puhua kartografiana, kartoittamisena, 

64 McCarthy Brown 2001, 14; ks. myös Geertz 1993, 5; Herzfeld 1997, 219.
65 Kalela 2000, 223, 225, 229; 2012, 52; Mikkola 2009, 51. 
66 Ks. Atkinson 1990, 62.
67 TPK070908.
68 Tweed 2006, 8–9, 13, 16–18; ks. myös Badone & Roseman 2004, 9.
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kartan piirtämisenä.69 Matkakertomukseni on matkan piirtämistä kartalle 
toimijuusverkosta toiseen, joissa liikun historiantuottamisen yhtenä toimi-
jana. Niin lypyrttiläisten kertomusten sisältämät asiat ja henkilöt kuin tieteen 
käsitteet ja niiden käsiteympäristöt tutkimusperinteineen voi nähdä mer-
kitysverkkoina, jossa kerrotut asiat, sanat, nimet ja käsitteet ovat toimijoita. 
Monia samoja käsitteitä ja sanoja käyttivät niin tutkittavat kuin tutkijatkin. 
Esimerkiksi muisti, kulttuuri ja ympäristö ovat kaikki samalla tutkimukseni 
kohteita kuin monimerkityksellisiä käsitteitä.70 Bruno Latourin toimijuus-
verkkoteoria mahdollistaa minkä tahansa toimijan (engl. actor), joka muuttaa 
asian tilaa, mukaanoton merkityksenannon kuvaukseen. Jokainen toimija on 
(merkityksen) välittäjä (engl. mediator), ei vain sen siirtäjä, ”välikäsi” (engl. 
intermediary). Toimijat ovat itsekin monien toimijoiden toimijuusverkkoja. 
Jos toimija ei ole vielä muotoutunut (engl. figure), se on aktantti (engl. actant). 
Latour on lainannut aktantti-käsitteen toimijuusverkko-teoriaansa (ANT) kir-
jallisuustieteestä. Se voi olla jokin rakenteellinen osa, keho, yksilö tai yksilö(ide)
n tai morfeemien löysä ryhmittymä.71 Se on mikä tahansa asia, joka sijaitsee 
ihminen–ei-ihminen-jatkumolla tai niiden sekoituksena.72 Toimijuusverkko 
ei ole se mitä kuvaan, vaan työväline kuvata niitä toimijoita, joilla on merki-
tystä tutkimuskohteen huolenaiheissa.73 Toiminnan keskukset ovat ”solmuja” 
tai ”tähtikuvioisia” yhteen tulemisia.74 Toimijat ovat havaittavissa ”verkottu-
neina”,  toisiinsa liittyneinä, vain hetkellisesti.  Matkan varrella olevia toimi-
juusverkkoja hahmottaessani nimesin niiden aktantteja toimijoiksi eri merki-
tyskerrostumista.75 Folkloristi Pasi Enges esittelee näkymättömän maiseman 
käsitteen, jolla kuvataan niitä merkityskerrostumia, joita voi kätkeytyä fyy-
siseen ympäristöön. Sillä voidaan tarkoittaa nykyhetkessä olemassa olevaksi, 

69 Taira 2004, 54, ks. myös Tweed 2006, 9–10.
70 Esineiden sosiaalisesta luonteesta ja osuudesta kulttuuriseen elämään ks. Atkinson ym. 2008, 119–

122; ihmisen sosiaalisesta yhteistoiminnasta muiden ihmisten, luonnon, artefaktien ja symbolisen 
ulottuvuuden kanssa ks. Lehtonen 2014, 31–32.

71 Latour 2005, 39, 54, 71, 128. Myös Lehtonen puhuu teksteistä aktiivisina toimijoina ja fyysisinä sekä 
semioottisina olioina (Lehtonen 2000, 26, 106). Historiantutkimuksen joukkoon on katsottu olevan 
mahdollista liittää lähteeksi periaatteessa kaikkia havaintomme ulottuvilla olevat asiat, jotka sisäl-
tävät informaatiota ihmisten elämästä. (ks. esim. Heikkinen 1996, 68–71). Etnografiassa on otettu 
myös huomioon esimerkiksi esineiden sosiaalinen luonne ja osuus kulttuuriseen elämään (ks. esim. 
Atkinson ym. 2008, 119–122). Myös Katriina Siivosen käyttämä antroposemiosiksen verkosto koos-
tuu ihmisistä, luonnosta, ihmisen tuottamasta aineellisesta ympäristöstä esineineen, rakennuksi-
neen ja maisemineen sekä käsitteistä, ajatuksista ja tarinoista, joita ihmiset vaihtavat keskenään. 
Siivonen määrittelee kulttuurin perusteiltaan antroposemiosiksen verkostoksi. (Siivonen 2008, 
52–54.) Kun Siivonen suuntautuu vuorovaikutuksen semioottisiin merkkeihin, oma tutkimukseni 
suuntautuu vuorovaikutuksen toimijoihin ja siihen, miten ne paikantuvat paikkoihin ja tiloihin 
muistitiedon merkityksenantoprosessissa. (Ks. Siivonen 2008, 57–58.) 

72 Watson 2012, 8. 
73 Latour 2005, 108, 116, 120, 131.
74 Oppenheim 2007, 477. Ks. myös Kuvio 2, s. 28.
75 Latour 2005, 65, 79–80.
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mutta normaalioloissa näkymättömäksi ymmärrettyä todellisuutta, joka 
kuitenkin voi tietyissä tilanteissa tai olosuhteissa tulla aistein havaittavak-
si.76 Etnografiaa on kuvattu hetkien kirjoittamiseksi, hetkien, jotka muuten 
haihtuvat. Etnografinen kirjoitus paljastaa osallistujien kohtaamispintoja.77 
Niin haastattelujen kerronnassa kuin tutkimuspäiväkirjani kokemuskerron-
nassa näkymätön maisema saa sanallisen muodon. Aktantit ovat sanallisia ja 
myös sanoittamattomia toimijoita, jotka tekstualisaatioprosessissa tulevat toi-
mijoiksi, osaksi tutkimustekstiä ja kuvausta lypyrttiläisten merkityksellisistä 
asioista.

Yhdistän Ninian Smartin ajatuksen historiasta – tai tapahtumakaavasta 
– performatiivisena tekona, toimijuusverkkojen kutomiseen ja kuvaamiseen 
matkakertomuksena. Kaikki verkot tai niiden toimijat eivät tule näkyviin luki-
jalle, vaan ainoastaan ne reitit kuljetusta matkasta ja se toimijoiden, aineiston 
ja tieteellisten työkalujen yhteinen kompositio, jonka tutkijana tuon esiin.78 
Tutkimuksen teoreettinen kehys hahmottui vähitellen prosessissa hermeneut-
tisena päättelyketjuna. Omien kokemusten yhdistäminen muuhun aineis-
toon ja teoreettiseen päättelyyn oli näiden eri verkkojen linkittämistä, tutki-
jan takamaiden aukikirjoittamista. Päätteleminen rakentui merkityssuhteista, 
jotka yhdistivät tapahtumat toisiinsa. Se edellytti kirjoittamisprosessin 
tavoitteellisuutta.79 Tämä prosessi tulee esiin lukujen sisällöissä ja järjestyksessä. 
Historian esitykset tai osittaisetkin representaatiot ovat ainakin osittain myös 
kerronnallisesti tai rakenteellisesti valikoituja, toimitettuja ja järjestettyjä 
koosteita menneisyydestä. Jorma Kalela painottaa, ettei historian tutkimuk-
sen rakenne (engl. composition) ole narratiivi tai muu kirjallinen muoto vaan 
rakenne, jossa kaikki tapahtumat tai osat ovat paikallaan. Sitä ei voida erot-
taa vaan ainoastaan ajatella sen olevan erillään päättelystä sen tarkastelun 
mahdollistamiseksi.80 

Tutkijan paikka ja aika – hetkien muuttaminen tekstiksi

Keskustelu tutkijan paikan eli position merkityksestä linkittyy keskusteluun 
kentän paikasta ja laajemmin antropologian kehitykseen, etenkin 1980-luvulla 
tapahtuneeseen representaation kriisiin.81 Historian ja kulttuurien 

76 Enges 2014, 97; ks. myös Anttonen 2014a, 75–76.
77 Siikala 1997, 46; Siikala & Uljašev 2003, 132−133; ks. myös Ginzburg 1996, 167–168.
78 Ks. Callahan & Stack 2007, 268–269, 278–269; vrt. Kalela 2000, 211, 162. 
79 Ukkonen 2006, 192–193.
80 Kalela 2012, 133–134.
81 Ks. esim. Bonnell & Hunt 1996, Coleman & Collins 2006, 2; Fingerroos 2003b.
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tutkimuksessa puhutaan myös 1980–1990-lukujen kulttuurisesta käänteestä, 
jolloin vastaavia pohdintoja käytiin eri tieteenalojen parissa.82 Samanaikaisesti 
kun kyseenalaistettiin historian ”suuret kertomukset”, kyseenalaistettiin myös 
ajatus yhdestä totuudesta, objektiivisen todellisuuden olemassaolosta ja kielen 
neutraalisuudesta.83 Historiankirjoituksen kontekstissa niin sanotun kielelli-
sen käänteen tai postmodernin historian katsottiin tarkoittavan kiinnostuksen 
siirtymistä ennemmin ”representaatioiden” kuin ”todellisuuden” tutkimuk-
seen.84 Historiantutkijan kannalta filosofien uudenlaisten tarkastelujen ydin oli 
kielessä ja tutkijan oman kielen ja todellisuuskäsityksen vaikutuksesta tutki-
mustyöhön.85 Antropologiassa oli kysymys siitä, mikä arvo on tiedolla, joka ei 
voi saavuttaa tieteen nimissä objektiivista totuutta. Ymmärtävien tieteenalojen 
tieto koettiinkin erityyppiseksi kuin luonnontieteissä, ja siksi myös sen tiedon 
tuottamisen prosesseihin, kuten etnografiaan, kiinnitettiin huomiota.86 

Tutkijan paikantuneisuuden on nähty mahdollistavan objektiivisuuden eli 
sen avulla tutkimusta voidaan myös arvioida.87 Paikantuneisuus tutkimuksessa 
merkitsee, että tutkija asemoi itsensä tieteen kentällä eksplikoimalla sen tie-
teenperinteen ja tutkimuksellisen viitekehyksen, josta tutkimusta tekee, sekä 
oman taustansa niiden asioiden osalta, joiden olettaa olevan työssään olen-
naisia.88 Refleksiivinen paikantaminen ymmärretään paitsi tutkijan subjektivi-
teettiin kiinnittyväksi itsereflektioksi myös metodologisten ja epistemologisten 
valintojen auki kirjoittamiseksi koko tutkimusprosessin ajan.89 Refleksiivisyys 
on tutkimuksessani aineiston pohjalta tehtävien ja tutkimuskysymyksen kan-
nalta relevanttien käsite-, menetelmä- ja muiden ratkaisujen analyysiä: kuvaa-
mista, perustelua, luokittelua, yhdistämistä ja tulkintaa.90 Näin tuotan tietoa 
myös siitä, miten analyysi ja tulkinta etenevät prosessissa.91 

Paikantumisesta feministisessä tutkimuksessa kirjoittaneet Anu Koivunen 
ja Marianne Liljeström suhteuttavat paikantumisen kokemuksellisuuden käsit-
teeseen. Heidän mukaansa näin ymmärrettynä kokemus määrittyy osallisuu-
deksi merkitystä tuottaviin käytäntöihin, diskursseihin ja instituutioihin.92 

82 Bennet & Frow 2008, 2; Bonnell & Hunt 1996, 2–6; Frykman & Gilje 2003, 30–31;
83 Berliner 2005, 199; Kalela 2000, 139, 241; 2010, 5; Lehtonen 2000, 9. 
84 Korhonen 2005, 17.  
85 Kalela 2000, 17, 108, 227. 
86 Fingerroos 2003b.
87 Fingerroos 2003b; Liljeström 2004a, 11–13; Makkonen 2009, 19; Ojanen 2008, 2; ks. myös Behar 

1996. 
88 Liljeström 2004a, 15; Ojanen 2008, 2; Sakaranaho 2001, 6; Tweed 2006, 18.
89 Fingerroos 2003b; Sakaranaho 1997, 45. 
90 Ks. esim. Coffey & Atkinson 1996, 6, 8–10; Hammersley & Atkinson 2007, 158.
91 Ks. Jouhki & Steel 2016, 13–15.
92 Koivunen & Liljeström 2004b, 271; 278; ks. myös Frykman & Gilje 2003, 14; de Lauretis 1987, 159, 182; 

Hammersley & Atkinson 2007, 15. 
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Kokemus nähdään fenomenologisesti merkityssuhteena, joka sisältää tajuavan 
subjektin, hänen tajunnallisen toimintansa ja kohteen, johon toiminta suun-
tautuu. Kokemus rakentuu tästä subjektin ja objektin yhteen liittävästä suh-
teesta. Kokemus on sitä, mitä elämäntilanne ihmiselle tarkoittaa.93 Ihmisen 
suhde muihin ihmisiin ja ympäristöön ilmenee hänen kokemuksissaan. 
Kokemuksen kuvaamisessa on käytetty elämismaailman (engl. life-world) 
käsitettä, viittaamaan ihmisen ja materiaalisen suhteeseen, tuttuun ja rutiinin-
omaiseenkin lähiympäristöön, jossa luodaan merkityksiä jatkuvana, spontaa-
ninakin toimintana, jota vasta myöhemmin saatetaan tulkita.94

Kulttuurintutkijat ovat käyttäneet bricolagen metaforaa kuvatessaan sitä, 
miten tuotamme merkityksiä aina siitä, mitä on kulloinkin käsillä, valiten sii-
hen sopivia menetelmiä.95 Kulttuurien tutkimuksen poikki- tai monitieteellistä 
menetelmää on kuvattu myös kollaasina, jossa yhdistyvät eri tieteenaloilta ja 
erilaisista keskusteluista omaksutut ideat, käsitteet, lähestymistavat, metodit 
ja aihepiirit, jotka palvelevat aina kyseessä olevaa tutkimusaihetta ja -kysy-
mystä. Uusia merkityksiä ja ymmärryksiä tuotetaan oppimalla kokemuk-
sista, kuvailemalla ja eri tyyleillä kirjoittamisella.96 Se on myös kokeilemalla 
tekemistä, tavoilla, joita ei voi ennakoida tutkimussuunnitelmaa tehtäessä.97 
Tiedonhakuni ja menetelmälliset valintani perustuivat haastateltavien subjek-
tiivisiin totuuksiin ja niistä yhdessä tuotettuihin tulkintoihin.98 Metodologista 
viitekehystä rakentaessani valitsin ja sovelsin oman tieteenalani uskontotieteen 
lisäksi folkloristiikan, historiantutkimuksen, etnologian, sosiologian, kirjalli-
suustieteen sekä kulttuurimaantieteen ja ympäristöhistorian piirissä käytyjä 
keskusteluja ja käytäntöjä, jotka jo sinänsä rakentuvat monitieteiselle näkökul-
malle.99 Paikannan itseni Lypyrtti-kirjahankkeen aineiston tuottamisvaiheessa 
erityisesti historiantutkijaksi, kokoajaksi ja -kirjoittajaksi sekä tutkimukses-
sani läpi koko prosessin poikkitieteellisten linssien läpi merkityksiä etsiväksi, 
tulkitsevaksi ja etnografiaa tuottavaksi uskontotieteilijäksi.

93 Perttula 2005, 116, 119, 149.
94 Haarni, Karvinen, Koskela & Tani 1997, 17; Frykman & Gilje 2003, 36, 38; Laurén 2006, 13; ks. myös 

Taira 2015a, 63. Määritellessäni kokemusta lähtökohtani on Pierre Bourdieun ajatus, jonka mukaan 
ihmiset toimivat aina aikaisempien jokapäiväisten käytäntöjen kokemuksista karttuneen tiedon, 
habituksen pohjalta, ja reagointiin liittyy myös tietoa, jota ei ole opittu tai joka ei toimi säännön-
mukaisten kognitiivisten representaatioiden sanelemina. Ruumiillinen, sisäistetty tieto on opittu 
päivittäisissä käytännön toimissa. (Strauss & Quinn 2001, 6, 8–9, 16, 44–45; ks. myös Bourdieu 1989, 
81–82.) Kursiivit Strauss & Quinnin. Strauss ja Quinn pohjaavat Bourdieun ajatuksiin, jotka tämä 
esitti kirjassaan Outline of a Theory of Practice (englanninkielinen käännös julkaistu vuonna 1977.)

95 Lehtonen 2000, 199; ks. myös Atkinson 1990, 49; Coffey & Atkinson 1996, 4.
96 Alasuutari 2011, 25; Ehn 2014, 61; Fingerroos 2003b; Kirveennummi & Räsänen 2005, 97; Makkonen 

2009, 15.
97 Hammersley & Atkinson 2007, 3–4. 
98 Ks. esim. Fingerroos 2004, 22–23; Portelli 1991, ix.
99 Ks. esim. Makkonen 2009, 15; Ruotsala, 2005, 47. 
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Tieteidenvälisyys on ollut kulttuurien tutkimuksen leimallinen piirre.100 
Paikannun turkulaiseen uskontotieteen ja muun kulttuurien tutkimuksen 
metodologiaan, erityisesti etnografiaan ja ympäristöön kohdistuneeseen kiin-
nostukseen ja tutkimuslinjaan. Se juontuu 1970–1980-luvun kenttäorientaa-
tiosta, Talvadas-kylähankkeesta, tekstualisaatioprojekteista ja perinne-eko-
logiasta, sekä muistitieto- ja tila- ja paikka- sekä ympäristömytologian tutki-
muksista.101 Oma tutkimukseni tarkentuu uskontotieteelliseen etnografiseen 
paikka-, muistitieto- ja muistitutkimukseen. Paikannun myös luovaan tieto-
kirjoittamiseen, josta olen saanut virikkeitä etnografiseen kirjoittamiseeni ja 
autoetnografiseen lähestymistapaani.

Uskontotieteilijyyteni vaikuttaa niin aiheen valinnassa kuin koko tutki-
musprosessin eri vaiheissa. Kyse ei ole erityisestä uskontotieteellisestä vainusta 
homo religiosuksen kannoilla vaan yleisinhimillisen merkityksenannon tul-
kinnoista, joita uskontotieteilijänä annan pyrkien valottamaan niitä oman ja 
muiden tieteenalojen yhdistetyistä näkökulmista. Lypyrtin historian ja muis-
tojen tallentamisen tärkeys kyläläisille kertoi niiden unohtamisen pelosta sekä 
ympäristön saastumisen herättämästä huolesta. Niistä alkusysäyksensä saanut 
historiantuottaminen, muistitiedon tallentamisen ja merkityksenannon pro-
sessi sisälsivät monia itseäni uskontotieteilijänä kiinnostavia, uskonnollisille 
ilmiöille ja niiden muodostumiselle ominaisia piirteitä. Lauri Honko kirjoitti 
vuonna 1972, miten ”[a]ikaamme liittyvät eskatologiset ainekset ja ’antakaa 
maaäidille mahdollisuus’ -tyyppiset liikkeet saattavat työllistää tulevaisuuden 
uskontotieteilijöitä.”102 Hongon ennuste on toteutunut 2000-luvun edetessä. 
Tutkimukseni onkin yksi tutkimuksista, joissa tarkastellaan kollektiivisessa ja 
yksilön muistissa olevia ympäristökokemuksia suullisen historian avulla.103

Antropologiassa kenttätyötä on kutsuttu allegorisesti ”siirtymäriitiksi” ja 
matkaksi myös tutkijan omaan itseen.104 Siirtymäriitin allegoria ilmaisee etno-
grafian pyrkimystä yhdistää objektiivinen ja subjektiivinen.105 Vastaava oma 
kokemukseni tästä tutkimustyöstä on, että se oli matka tutkijana, ei itseeni 
vaan itsestäni lähtöisin tekevänä autoetnografina.  Tavoitteeni oli alusta 
alkaen tuottaa kaksi kirjaa samasta aineistosta tai prosessista. Kirjoittaminen, 

100 Taira 2015a, 57.
101  Ks. Anttila 1997; Anttonen 2000, 2003a, 2003b, 2013, 2014a, 2014b; Enges 2012, 2014; Fingerroos 

2004; Haanpää 2008; Heimo 2010; Honko 1972; Huuskonen 2004; Lettinen 2004; Ruotsala 2002; 
Saressalo 1982; Siivonen 2008; Tommila & Heervä 1980; Ukkonen 2000.

102 Honko 1972, 96; ks. myös Kamppinen 1999, 113–114; Smart 2005, 605–606; vuoden 2013 tilanteesta 
ks. esim. Harvey 2013, 184.

103 Hussey & Thompson 2004, 2, 6; vrt. esimerkiksi kartoitus ilmastonmuutoksesta ja uskonnontutki-
muksesta ks. Veldman, Szasz & Haluza-DeLay 2012.

104 Ks. esim. Badone 2004, 184; Ruotsala 2005, 45–47.
105 Badone 2004, 184.
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kenttäkokemuksen tulkinta ja sen sisäistäminen keskeisinä tiedon välittäjinä 
ovat olleet antropologian ytimessä jo vuosikymmeniä. Esimerkiksi tästä käy 
antropologi Clifford Geertzin ajatus (1973) kulttuurista eräänlaisena tekstinä, 
ja sen tiheänä kuvaamisena (engl. thick description).106 1970- ja 1980-luvuilla 
representaation kriisin ja sitä seuranneen refleksiivisen kriisin myötä tutkijan 
position reflektointi ja näkyväksi tekeminen ovat olleet hyväksytty ja oletettu 
osa etnografiaa.107 Se, että tutkijan halutaan olevan tekstissä läpinäkyvä, heijas-
taa muutoksia eri tieteenalojen käsityksissä ihmisestä ja yhteisöstä 1900-luvun 
loppupuolella.108 Taustalla oli tutkijoiden kasvanut (itse)tietoisuus, erityisesti 
menetelmän, kielen ja sosiaalisen todellisuuden suhteesta. Se nähtiin nyt 
refleksiivisenä: tutkimuksen tekemisen tapa rakensi todellisuutta yhtä lailla 
kuin tuotti sen kuvausta.109 Etnografia ei ollut vain menetelmä, vaan etnografi 
oli tästä lähtien kirjailija ja etnografia on hänen kirjallinen tuotteensa.110

Etnografinen teksti haastaa ajattelemaan toiseutta. Samalla kun tutkija kir-
joittaa kohteestaan, hän myös reflektoi tutkijuuttaan.111 Etnografisen tiedon 
tuottaminen onkin koko tutkimuksen ja sen kirjoittamisen ajan mitä suu-
rimmassa määrin ”liikkuvaa paikantamista”112 – jatkuvaa tunnustelua, eläyty-
mistä, mahdollisuuksien etsintää ja kokeilua.113 Mitään yksiselitteistä mallia, 
miten refleksiivistä tekstiä tulisi kirjoittaa, ei ole. Etnografinen teksti nähdään 
jatkuvana tutkijan ja hänen kohteensa uudelleenmäärittelynä.114 Määrittelen 
niin lypyrttiläisyyttä, lypyrttiläisten suhdetta kyläänsä ja sen menneisyyteen 
koko tutkimukseni ajan.  Samalla määrittelen omaa lypyrttiläisyyttäni. 
Refleksiivisyys koetaan nykyään välttämättömäksi, mutta autoetnografiset 
tutkimukset ovat yhä, etenkin Suomessa, harvinaisia.115

Tutkijan paikantamiseen sisältyy tutkijan itsereflektio eli omaan persoo-
nan ja sitoumuksiin liittyvä aukikirjoittaminen niiltä osin, joilla on merkitystä 
tutkimusaiheen kannalta.116 Tutkijalla onkin kentällä eri tilanteissa muka-
naan oma historiansa ja kulttuurinen “työkalulaatikkonsa”, joksi uskontotie-
teilijä Päivikki Suojanen jo vuonna 1997 nimitti tutkijan persoonallisuutta.117 

106 Geertz 1993, 5–30.
107 Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 9; Clifford 1986a; Coffey 1999; Denzin 1997, xvi. 
108 Reed-Danahay 1997a, 2. 
109 Gubrium & Holstein 1997, 9–10; Okely 1992, 8–9.
110 Hastrup 1992, 117; Sakaranaho 1997, 43; van Maanen 1988, 4.
111 Ks. esim. Denzin 1997, xii-xv. 
112 Koivunen & Liljeström 2004b, 289.
113 Fingerroos 2003b.
114 Clifford 1986a, 2–3, 11–15; 21, 23–24; Callaway 1992, 44; Marcus 2014, 33.
115 Atkinson ym. 2008, 51–52.
116 Fingerroos 2003b. Habermasin mukaan itserefleksio vapauttaa subjektin oletettujen riippuvuussuh-

teiden vallasta ja sitä ohjaa emansipatorinen tiedonintressi (Habermas 1976, 133).
117 Suojanen 1997, 149, 157; ks. myös esim. Hammersley & Atkinson 2007, 17; Hertz 1997, ix; Skultans 

2006, 3.
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Kun feministisessä tutkimuksessa paikannetaan tutkijaa ja tutkimuskoh-
detta, nähdään niin tutkijan kuin tutkittavan etnisyys, kansallisuus, luokka, 
ikä ja sukupuoli, sekä oma ruumis olosuhteina, josta tehdään tutkimusta.118 
Uskontotieteilijä Terhi Utriainen tarkentaa tämän vielä asia- ja tilannekoh-
taiseksi oman itsen, elämäntilanteen ja kokemuksen sekä oman tyylin ja kie-
len ymmärtämiseksi ja hyödyntämiseksi niin kenttätyön kuin kirjoittamisen 
konkreettisissa tilanteissa. Hän käyttää tästä asento-metaforaa, mikä korostaa 
paikantumisen ruumiillisuutta ja tilanteissa läsnäoloa.119 

Tutkijan refleksiiviseen paikantamiseen Outi Fingerroos sisällyttää meto-
dologisen ja epistemologisen reflektion, tutkimuksen sitoumusten reflektion ja 
tutkimuksen etiikan.120 Refleksiivisyys ulottuu kentällä olemisen kokemuk-
siin, jatkuvaan tulkintaan näistä kokemuksista ja kysymyksiin siitä, miten 
nämä kokemukset syntyivät.121 Tutkijan osuus välittäjänä ja siten osallistumi-
nen kulttuurista tuotettuun kuvaukseen pyritään tuomaan näkyväksi lukijalle 
refleksiivisellä kirjoittamisella koko tutkimuksen ajan.122 Nykyään etnografia 
käsitetään kulttuurin syvällisenä analyysinä ja merkitysjärjestelmien tulkin-
toina. Siihen sisältyy kulttuurin kuvaamisen lisäksi refleksiivisen kuvaamisen 
lisäksi päättelyä, joka tarkentuu tulkintaprosessin käsitteisiin.123

Representaation kriisin jälkeen ymmärrettiin, että tutkija on tutkimus-
kohteittensa lailla tässä maailmassa läsnä subjektina. Tämä on johtanut tul-
kinnan suhteellisuuden ja näkökulmallisuuden ymmärtämiseen, mutta myös 
hyödyntämiseen. Jokapäiväinen elämä ja sosiaaliset tilanteet nähdään tapah-
tuvan aktiivisten toimijoiden prosessissa, jatkumossa. Tutkijan menetelmälli-
set valinnat tuovat tutkimukseen juonen, josta sitä tarkastellaan ja joka vai-
kuttaa siihen, miten lukija lukee tutkimuksen todellisuutta.124 Tutkimukseni 
onkin tutkimusintressiltään hermeneuttinen, vuorovaikutuksellinen, ymmär-
tämiseen pyrkivä, monivaiheinen ja poikkitieteellinen merkitysten tulkintaan 

118 Denzin 1997, xii-xv; Fingerroos & Jouhki 2014, 84; Pesonen 1997, 123; Utriainen 1996, 270. 
119 Utriainen 1996, 271.
120 Fingerroos 2003b. Metodologiseen aukipurkamiseen kuuluvat käytetyt menetelmät, teoriat ja käsit-

teet, joita yhdistävän päättelyketjun valaiseminen on läpinäkyvän tutkimuksen tunnusmerkki. Epis-
temologisen sitoumuksen tunnistaminen taas liittyy tietoteoriaan, tiedonintressiin ja valikoituvien 
kulttuuristen näkökulmien julkituontiin. Lisäksi Fingerroosin mukaan tutkijan on arvioitava tutki-
muksensa poliittisia sitoumuksia ja vaikutuksia niin tutkittaviin kuin vallitsevaan yhteiskunnalliseen 
tilanteeseen ja vallankäytön käytäntöihin. (Mt.)

121 Hertz 1997, viii.
122 Fingerroos 2003b; Ketola 1997b, 230; ks. myös Denzin 1997, xi. Monesti refleksiivisyyttä on kritisoitu 

myös ei-poliittiseksi itsetilitykseksi, kun taas sen puolustajat ovat nähneet sen päinvastoin avauk-
sena radikaalimmalle itse-analyysille ja tietoisuudelle itsestä, kohtaamassa kentän valtaan liittyviä 
osuuksia ja tuottamassa tietoa. (Callaway 1992, 32–33.)

123 Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 8; Marcus 2014, 34.
124 Clifford, James 1986a; Coffey 1999; Gubrium & Holstein 1997, 10–14, 97–98; Pesonen 1997, 121–122.
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tähtäävä hetkien ketju, prosessi.125 Se ulottui omiin kokemuksiini ja jopa vaati 
niitä. Olin Latourin sanojen mukaisesti kahtiajakoisessa tilanteessa, tässä het-
kessä ja uuden translaation, kääntämisen syntyhetkessä.126 Translaatio on osal-
listumista hetkistä toisiin jatkuviin eri toimijuusverkkoihin, joissa jokainen, 
niin minä ja muut ihmiset kuin ei-intentionaaliset ei-ihmis-aktantit ja toimijat 
yhdessä vaikuttavat tapahtuman kulkuun. Jokainen hetki on vaikuttunut sen 
kaikista eri toimijoista,127 minkä aukikirjoittaminen autoetnografisen otteen 
avulla on tutkimukseni tavoitteena.

Autoetnografinen kirjoittaminen kokemuksellisen tiedon 
menetelmänä

Kulttuurien tutkimuksen tieteenalojen kenttätyömetodiikoissa on eri aikoina 
ollut erilaisia painopisteitä, ja kullakin on omat erityispiirteensä, mutta tutki-
joita yhdistävänä pyrkimyksenä on päästä mahdollisimman lähelle tutkimus-
kohdettaan.128 Etnografisen tutkimusprosessin kolmeksi ulottuvuudeksi on 
nähty, että aineisto tapahtuu kentällä, tutkimus perustuu vuorovaikutukselle 
ja/tai kokonaisvaltaiselle kontekstoinnille ja tutkimus on vaikuttavaa toimintaa, 
joka tuottaa todellisuutta ja vaikuttaa ympäristöönsä.129 Kulttuurintutkijan 
kenttä onkin viimeisten vuosikymmenien aikana laajentunut käsittämään 
aiemman kulttuurisesti muuttumattoman ja rajallisen fyysisen paikan lisäksi 
tutkimusaineiston muodostumisen prosessin.130

Autoetnografinen kirjoittaminen on analyyttinen menetelmä saavuttaa 
merkityksiä koko tutkimuksen ajan.131  Alun perin autoetnografialla viitat-
tiin etnografisen tutkimuksen tekijöiden tapaan kirjoittaa ”toisista” kerto-
viin teksteihinsä mukaan omaelämäkerrallista aineistoa tai henkilökohtaisia 

125 Fingerroos 2010, 14; Gadamer 2005, 29–30; Hirsjärvi ym. 2007, 14; Korkiakangas 2005, 139; Pakkas-
virta & Pirttijärvi 2003; ks. myös Puuronen 2004, 62. 

126 Latour 2005, 108; Skultans 2006, 10.
127 Latour 2005, 108; Ingman, Utriainen, Hovi & Broo 2016, 8.
128 Ruotsala 2005, 44.
129 Fingerroos 2003b; Hammersley & Atkinson 2007, 3–4; Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 7, 

10; Kamppinen 1995, 15; Latour 2005, 136–137; 184; ks. myös Lassander 2012, 245, 247. Kursiivit 
Hämeenaho & Koskinen-Koiviston. 

130 Suojanen 1997; ks. myös Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 18.
131 Hammersley & Atkinson 2007, 151; Richardson 1998, 345.
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kenttäkokemuksia. Sittemmin se on kehittynyt eri suuntiin.132 Autoetnografia 
on itsekerronnan väline ja muoto, joka paikantaa tutkijan itsen sosiaaliseen 
kontekstiin.133 Sen avulla voi pohtia kulttuurien tutkimuksen keskiössä olevia 
yhteisöön, tutkimuksen kohteeseen, toiseuteen ja samuuteen liittyviä kysy-
myksiä. Tavoitteena on ymmärtää yleistä tutkimalla yksityistä ja yksittäis-
tä.134 Siksi autoetnografia kyseenalaistaa yksilöllisen itsen ja ”edellyttää itsen 
ja yhteisön uudelleen kirjoittamista”, kuten antropologi Deborah E. Reed-
Danahay sanoo.135 Ymmärrän yksilöllisten kokemusten olevan osa subjek-
tiksi, tutkijaksi ja lypyrttiläiseksi tulemisen jatkuvaa prosessia ja yhtaikaisesti 
tutkimuskohteeni kulttuurisen merkityksenannon prosessia.136 Oleellista on, 
ettei kuvaus näissä tule itsetarkoitukselliseksi tutkijan itsen tai sen muutok-
sen kuvaukseksi vaan palvelee tutkimusta.137 Tulkitsevassa lähestymistavassa 
tiedon nähdään syntyvän tutkijan ja tutkittavan välisessä vuorovaikutuspro-
sessissa. Kun prosessi sanoittamalla tehdään näkyväksi, voidaan ymmärtää, 
miten vuorovaikutus koetaan ja miten ihmiset antavat kokemuksilleen merki-
tyksiä.138 Autoetnografinen kirjoitusprosessi vaatii pysähtymisen omaan koke-
mukseen, jotta aineistosta voi syntyä oivallus, tavoitettu hetki. Kirjoittaminen 
syvensi suhdettani paikkoihin, yhdistin hetkittäistä kokemuksellista tietoa tut-
kimusaiheestani analyyttisiin ja teoreettisiin ajatuksiini.139 

Omien kokemusteni esiintuomisen yksi tavoite oli tuoda esiin tunteiden 
tärkeä osuus merkityksenannossa ja sen tutkimusprosessissa. Toiseksi koke-
musteni kuvaamisella esiin erilaisten toimijuusympäristöjen osuutta mer-
kityksenantoprosessissa, johon osallistuin.140 Etnografian on todettu olevan 
kokemalla oppimista.141 Kuvaan myös kokemuksistani oppimista, oivaltamista 

132 Anderson 2006, 375–378; Ellis & Bochner 2000, 739, 742; Ellis 2007, 13−14; Reed-Danahay 1997a, 
4–9. Tutkijan kokemuksen kirjoittaminen, omaelämäkerrallinen tai autoetnografinen osuus etno-
grafiassa on saanut osakseen kritiikkiä kohdistuen tutkijoiden itseilmaisuntäytteisiin kuvailuihin. 
Tutkijan ajatuksiin ja kokemuksiin liittyvät tutkimustekstin osuudet nähdään näissä ylitsevuotavina 
henkilökohtaisina kokemuksina, jotka vievät tilaa yhteisön kuvaamisesta. Puolustajat taas näkevät 
niiden herättävän lukijassa ymmärrystä tutkijan ja kohteen samuudesta ja yhtäläisistä kokemuk-
sista. (Atkinson ym. 2008, 49–52, 219; Clifford 1986a; Denzin 1997, xvi; Hammersley & Atkinson 
2007, 204–205; Ho 2008; Okely 1992, 2, 4–5, 8.) 

133 Reed-Danahay 1997a, 9, 15.
134 Ks. Anttonen 1999, 23–29; Atkinson 2006, 404; Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 20; Reed-Da-

nahay 1997a, 9; Ellis & Bochner 2000, 737, 739, 751; Uotinen 2010, 179. 
135 Reed-Danahay 1997a, 4.
136 Ks. Ingold 2014; Koivunen & Liljeström 2004b, 278.
137 Atkinson 2006, 404.
138 Ricœur 1976, 8–12; 73; Sakaranaho 2001, 6, ks. myös Lehtonen 2000, 58.
139 Ks. Hammersley & Atkinson 2007, 151; Herzfeld 1997, 219.
140 Ks. Ehn 2014, 65–67. Evokatiivisuuden kritiikistä ks. Anderson 2006, 374; Uotinen 2010, 182. 
141 Fingerroos 2003b. Yhdeksi etnografian kompastuskiveksi on nähty vielä 2000-luvullakin etnogra-

fien vaikeus kuvata Toisten sisäisiä kokemuksia ja motivaatioita (ks. esim. Badone & Roseman 2004, 
2).
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tai esimerkiksi fyysisiä tekemisiä ja toimintaa, kuten aamu-uintia ja soutamis-
ta.142 Paneutuakseni haastatteluissa esiin tulleeseen soutamisen ja aamu-uin-
nin merkityksiin, tarkkailin kokemustani itse soutaessani ja uidessani ja kirjoi-
tin niistä. Kirjoituksissani kuvaan reaktioitani lypyrttiläiseen ympäristöön, sen 
kulttuurisiin malleihin ja sitä, mitä merkityksiä niistä tuotin.143 Tutkimuksen 
alkuaikoina kirjoitan Holman salissa:

Tuvassa on luotsi saattanut katsella laivan saapumista näkösälle. Tämäkin 
luotsitupa. Hei, vahingossa olen kirjoittanut luotsitupa, tämä oli kai luot-
sitalo, mutta kun tuvasta on sihdattu, ehkä siksi myös luotsitaloa sano-
taan luotsituvaksi! Asuminen paikoissa, jonka historiaa ja ihmisten koke-
muksia kyselee, antaa poeettisia kokemuksia, jotka saattavat toimia avai-
mena myös reaaliseen historiaan. Aavistukset, jopa hullutkin ideat siitä, 
miten asiat ovat saattaneet olla. Paikantuminen ei ole vain näkökulmia 
vaan myös konkreettista maisemaan sijoittumista, oman origon ankku-
roitumista siihen maan koordinaattiin ja siitä kohdasta täsmä paikallisiin 
kokemuksiin. Täällä ollessa maiseman lukutaito kehittyy, voi helpommin 
ymmärtää paikallisten tai täältä kotoisin olevien ihmisten mielenliikkeitä 
tai tapaa ajatella, hahmottaa maailmankuvaa, maisema/maailma – termit 
tosin eivät ihan vaihdokkaita.144 

Tutkimuspäiväkirjani lainauksessa korostan kentän kokemuksia avaimena 
ymmärtää paikallista menneisyyttä.

Ensimmäisiä kertoja lähtiessäni veneellä ajamaan saareemme Holmaan, 
Lypyrttiin, yleisen tien päässä olevasta yhteislaiturista Kekoniityssä, Teemu 
varoitti minua sanoen laiturin ja paatin välisen paikan olevan merenkulun 
vaarallisimpia paikkoja. Jos sinne putoaa, on hyvin vaikea päästä ylös. Paatti 
onkin hyvä saada tiukasti kiinni siirtymisen ajaksi. Koin kenttätyöni alussa 
olevani kuin laiturin ja veneen välissä, osittain katsomassa ulkopuolisena kylää 
ja sen asukkaita, pohtien tutkimuskysymyksiäni, ja osa minusta oli yksi heistä 
samassa veneessä. 

Varhaisia kentän kuvauksia on määrännyt kentälle meno ja se miltä kenttä 
siinä hetkessä näyttää, ei kentällä olemisen kuvausta tai sitä, miten suhde muut-
tuu eri tilanteissa ja niiden seurauksena.145 Antropologisessa tutkimuksessa on 
pitkään koettu vaaraksi se, että yhteisössä kasvanut ja siihen enkulturoitunut 
tutkija ei näe itseään, tutkijanrooliaan tai paikkaansa selvästi, koska hänen 
tapansa ajatella on lähtöisin yhteisön sisältä. Tutkijan sisäryhmäläisyydestä on 

142 Okely 1992, 16–17.
143 Ks. Strauss & Quinn 2001, 86.
144 TPK050908.
145 Okely 1992, 14.
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nähty olevan sekä etua että haittaa. Nykyisissä tutkimuksissa sisäryhmäläisyys 
taas on koettu jopa eduksi tai edellytykseksi paikallisten kontekstien ja merki-
tysten ymmärtämisessä, mutta se ei vapauta tutkijaa suhtautumisesta kriitti-
sesti omaan paikkaansa.146 

Alussa tutustuessani aineistooni ja kyläläisiin, koin olevani myös rajalla, 
josta tein havainnointeja kuuluessani samanaikaisesti molempiin yhteisöihini, 
kylään ja tiedeyhteisöön.147 Olin ollut Lypyrtissä kymmenen vuotta aloitta-
essani kenttätyön. En tuntenut moniakaan kyläläisiä saati sen menneisyyttä. 
Rajalla oleminen tai rajat sisäisessä kokemuksessani olivat vaihtuvia ja liuku-
via riippuen yhtaikaisista identiteeteistä ja tilanteista, joissa liikuin.148 Kenttä 
muuttuu vähitellen itsen ja toisten, ihmisten ja kulttuurien väliseksi kokonais-
valtaiseksi kokemukseksi. Vuorovaikutuksellisesta kenttätyöstä tulee henki-
lökohtainen kokemus ajatuksineen, tunteineen, intuitioineen ja aisteineen.149 
Oma paikkani tarkentui tutkimuksen kuluessa kaksinkertaisen – kyläläisyy-
den ja tutkimuksen keskeneräisyyden – tulemisen, ”puolinaisuuksien” tai 
marginaalisuuden tilaksi ja -ajaksi.150 Olin todellisuuden ja kartan, tuottamani 
kontekstin eletyllä rajalla.151

Niin tutkijuuttani kuin kyläläisyyttäni muiden lypyrttiläisten lailla mää-
rittelee liikkuva elämäntapa, monipaikkainen kesäasukkaan identiteetti, liik-
keessä oleminen kahden tai useamman paikan välillä ja näissä paikoissa.152 
Tutkimuksessani kenttä kulki ja muuttui mukanani, olin sitten kylässä tai yli-
opistolla, työpöydän ääressä tai rannassa istumassa. Sitä määrittivät tarken-
tuva kysymyksenasetteluni, valintani ja ratkaisuni eri vuorovaikutustilanteissa, 
tiedostamaton ja tietoinen vallan käyttö, tulkintani ja kirjoittamiseen liittyvät 
asiat.153 

Refleksiivistä kentän tietoa ei saada vain teoreettisten käsitteiden avulla vaan 
myös kentällä tapahtuvien intuitiivisen toimimisen, sisäisten kokemusten, ais-
tien, liikkeen ja koko kehon olemassaolon kuvaamisen avulla.154 Intuitiivinen 
toiminta voidaan nähdä keskeisenä tapana muuntaa sosiaaliset kokemukset 

146 Hammersley & Atkinson 2007, 87; Ruotsala 2002, 54; 2005, 49.
147 Ks. esim. Hervik 1994, 91–92; Ruotsala 2005, 74.
148 Ks. esim. Hammersley & Atkinson 2007, 89–92; Reed-Danahay 1997a, 3; Paasi 1996, 206–211.
149 Okely 1992, 1–2.
150 Ks. Okely 1992.15; Skultans 2006, 4–5; puolikkaan (engl. halfie) termiä käytti tässä merkityksessä 

ensimmäisenä amerikkalais-egyptiläinen antropologi Lila Abu-Lughod vuonna 1991 (Skultans 
2006. 4).

151 Ks. Gubrium & Holstein 1997, 101; ks. myös Polanyi & Prosch 1975, 29–30.
152 Ks. myös Kalela 2012, 78; Lehtonen 1994; 2013, 23–25.
153 Ks. Coffey & Atkinson 1996, 108–109; Coleman & Collins 2006, 5; Fingerroos 2003b; Hämeenaho & 

Koskinen-Koivisto 2014, 13; Pöysä 2004. 
154 Okely 1992, 16.
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antropologiseksi tiedoksi.155 Ricœur kirjoittaa, että reflektio on sokea intuitio, 
ellei se välity ilmaisussa.156 Siihen, miten se tehdään, ei ole yksiselitteisiä ohjeita 
eikä tapojakaan, vaan kyse on luovasta kokeilemisesta.157 Autoetnografisesti 
kirjoittamalla haen tutkimuskohteeni ymmärtämistä.158 Tutkimuspäiväkirjan 
teksti on kuitenkin ensimmäinen aihio, sanallinen oivalluksen muoto tutki-
mustekstin muokatulle päättelylle ja oman osallisuuden ymmärtämiselle. 
Refleksiivisen asenteen tavoitteellinen ylläpitäminen ja itsetutkiskelun sekä 
-tuntemuksen lisääntyminen tutkijana vaikutti koko tutkimusprosessiini.159

Intuitiivinen tieto on kielellisen eli sanoitetun tiedon rinnalla olevaa muuta 
tietoa. Siitä puhutaan esimerkiksi toisena tietona. Sillä on nähty olevan monia 
ilmenemismuotoja, kuten hiljainen tieto, heikko tieto, piilotieto ja vastatieto. 
Hiljainen tieto viittaa sellaiseen luonnolliseen tietoon, kokemukseen ja osaa-
miseen, johon ihmiset käytännöissään ja toiminnassaan nojaavat, mutta joka 
on vaikea sanoittaa tai selittää.160 Uskontotieteilijä Hannele Koivusen mukaan 
hiljainen tieto sisältää kaiken sen geneettisen, arkkityyppisen ja kokemusperäi-
sen tiedon, jota ihmisellä on. Se on ihmisessä läsnä kokonaisvaltaisesti: se on 
kätten taitoa, ihon tietoa ja aivojen syvien kerrosten tietoa.161 Jos ainutkertaista 
kokemusta, hiljaista tietoa ei voida täysin sanoittaa, voidaan ajatella mahdolli-
seksi sanoittaa kokemusten ja kielellistämisen kohtaamisen tapahtumaa osana 
tekstualisaatiota, esimerkiksi tutkimuksessa sisäpiiriläisen osallistuvan näkö-
kulman avulla.162

Michael Polanyi erottaa toisistaan kaksi tiedon ulottuvuutta, tietoisuutta: 
henkilökohtaisen, hiljaisen tiedon (engl. tacit knowledge) ja eksplisiittisen, 
fokusoidun ”joksikin” tiedon. Hiljaisen tiedon tietoisuutta hän kutsuu myös 
avustavaksi tai ”jostakin” tietoisuudeksi. Fokusoituun tietoon tarvitaan aina 
myös hiljaista tietoa. Hiljainen tieto koostuu eri osatekijöistä, joilla on funkti-
onaalinen suhde fokaaliseen tavoitteeseen. Hiljainen tieto ei ole staattista, vaan 
intentionaalista kuvittelua. Nämä avustavat osatekijät kantavat yhdessä asian 

155 Hervik 1994, 79.
156 Ricœur 2005, 156.
157 Okely 1992, 24.
158 Ks. Ricœur 2005, 144.
159 Ks. Ojanen 2008, 2, ks. myös Ruotsala 2005, 45–47; Sakaranaho 1997, 45.
160 Hänninen, Karjalainen & Lahti 2005, 4–5.
161 Koivunen 1997, 78–79.
162 Ks. esim. Lehtonen 2000, 30, 36, ks. myös mts. 31; Polanyi & Prosch 1975, 63; Strauss & Quinn 2001, 46.
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merkitystä.163 Hänen mukaansa kaikki merkittävä tiedollinen integraatio koos-
tuu kolmesta osatekijästä: avustavasta tiedosta, fokaalisesta tiedosta ja hen-
kilöstä, jossa tämä tapahtuu.164 Hiljaisen tiedon integroituminen fokaaliseksi 
tiedoksi on Polanyin mukaan selvimmin havaittavissa käytännön tietämisessä, 
tietotaidossa.165 Tutkijan kokemusta on nähty tarpeelliseksi tarkastella jo aiem-
min kuin tekstin muodossa.166 Autoetnografiassa nimenomaan kokemuksesta 
kirjoittaminen on keskiössä. Keho kirjoittaa ruumiillista tietoa. Kirjoittaessani 
kokemuksestani, kirjoitan aistillisen, ruumiillisen tilan ja kentän havainnoista 
muististani.167

Kehomme mahdollistaa meille kokemisen ja käsitteellistämisen eri suhteet 
asioiden, paikkojen ja ihmisten välillä. Keho mahdollistaa meille orientaation 
maailmaan.168 Thomas A. Tweedin mukaan keho on ensimmäinen ja viimeinen 
”kompassi ja kello”. Ajallinen ja tilallinen orientaatio alkaa kehosta.169  Keho 
mahdollistaa tilan käsitteellisen – kuten sisäpuolella, sivulla, edessä, vasem-
malla – ymmärtämisen. Uskontotieteilijä Kim Knott kehottaa huomioimaan 
kehon ja sosiaalisen tilan yhteyden, niin mikrosuhteissa kuin globaalisissa 
sosiaalisissa ympäristöissä.170 

Autoetnografian voi nähdä jatkumona tutkimustekstin evokatiivisuuden 
ja analyyttisen tyylin ja asenteen välillä, jonne tutkijan oman tutkimustekstin 
tyyli sijoittuu.171 Antropologi Ruth Behar kuvaa hyvin evokatiivisuutta. Hän 
käsittelee refleksiivisyyttä haavoittuvana (engl. vulnerable) kirjoittamisena, 
jossa tutkija käyttää hyväkseen tunteenomaisia kytköksiään tutkimuskohtee-
seen. Behar painottaa, että jos tutkija asettaa tekstissä itsensä alttiiksi ja on 
haavoittuva, lukijat reagoivat tekstiin samalla tavalla, eli tekstin lukeminen saa 
aikaan tunteita. Tunteet tarjoavat tien tieteelliseen ymmärtämiseen.172

163 Polanyi & Prosch 1975, 33–35, 57; ks. myös Koivunen 1997, 80. Tätä prosessia on Polanyin mukaan 
mahdotonta tarkasti kuvata loogisesti vaihe vaiheelta, sillä se on aina ainutkertainen (Polanyi & Prosch 
1975, 62). Kielitieteilijä Valentin Vološinovin mukaan sisäisen elämyksen ja sen ilmaisemisen välillä ei 
ole hyppäystä: elämystä ei ensin koeta kielen ulkopuolella ja sitten pueta sanoiksi. Merkkimateriaalin 
ulkopuolella ei ole elämystä sellaisenaan. (Vološinov 1990, 45; ks myös Lehtonen 2000, 54.)

164 Polanyi & Prosch 1975, 64.
165 Mts. 41.
166 Okely 1992, 13.
167 Ks. Atkinson ym. 2008, 140; Callaway 1992, 38–39; Hämeenaho & Koskinen-Koivisto 2014, 16, 18–19; 

Madison 2005, 195; Pink 2009, 1–4. 
168 Knott 2005, 15–17, ks. myös esim. Bell 1997, 94–96.
169 Tweed 2006, 98–103; 
170 Knott 2005, 18, 60–61; ks. myös Mahlamäki 2005, 117–118.
171 Anderson 2006; Ellis & Bochner 1996, 22; 2006; Fingerroos & Jouhki 2014, 91.
172 Behar 1996, 13–16.
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Lypyrtissä kaikki asuvat vesimatkan päässä mantereen yhteislaiturista, 
suurin osa neljässä suurimmassa saaressa. Tutkimuspäiväkirjassani kirjoitan 
eri saarissa asuvien ihmisten yhteisistä kokemuksista:

Kirjoitan kokemuksia saarista, saarella. Ihmisistä siinä, siellä, täällä eril-
lään, ”kylällä” ei ole, on vain erillisiä paikkoja saarissa. Tämä on yksi syy 
omaan kirjoitustapaani, yksinäisen, erillisen ihmisen muistiinpanoihin. 
Yhteisyys syntyy erillisyyksien samuudesta, kokemusten jakamisesta, 
näin sinä ja sinä, me.173

Vaikka lainauksessa kuvattu erillisyyden tunne viittaa yksilön kokemukseen, 
uskon monien eri saarissa asuvien lypyrttiläisten jakavan sen. Monet tunteet 
kylässä ovat samankaltaisia ja näitä kokemuksia jaetaan yhteisinä tunteina, 
vaikka ne koetaan yksin tai erillään. Myös kansatieteilijä Eva Lettinen kir-
joittaa, että ”[k]okemisen kannalta katsoen yksilöllisen vapauden ja keski-
näisen riippuvuuden omalaatuinen yhdistelmä on saaristolaiskulttuurin ydi-
naluetta”174  Siivonen sanoo saman hieman toisin sanoin: ”[S]aariston arki-
elämässä keskeinen ja yhdistävä tekijä on jokaisen oma ja yksityinen suhde 
omaan aineelliseen ja aineettomaan ympäristöön, saariston luontoon, maise-
maan, rakennettuun ympäristöön sekä siellä eläviin ja eläneisiin muihin ihmi-
siin.”175 Tämä yhteinen erillisyys on myös yksi peruste sille, että olen ottanut 
omia havaintojani ja kokemuksiani mukaan aineistoon. Saarista käsin toisten 
kyläläisten havainnointia on lähes mahdoton tehdä muuten kuin satunnaisesti 
heidän liikkuessaan vesillä, mikä sinänsä on jo yksi tutkimuksen havainto. 

Oman tutkijanasemani takia kyläläisen kokemukseni saattaa erota kyläläis-
ten kokemuksista sillä perusteella, että olen kokiessani asennoitunut tekemään 
havainnoistani kirjallisen tuotteen.176 Kokemukseni ovat kuitenkin kokemuk-
sia kentältä, mikä tuo kokemuksellista tietoa historiantuottamisen proses-
siin. Niissä myös aktivoin hiljaisen tietoni tutkijuudestani ja kyläläisyydestäni 
yhdistäen sen sanoitetuksi osaksi autoetnografista tutkimustekstiä.  Vähitellen 
tutkimusprosessissa tutkijan osallisuuteni painottui omien havaintojeni, koke-
musteni, pohdintojeni ja jopa hiljaisen tiedon käsitteellistämisen ja kuvittelun 
esilletuomisen muodossa.177 Autoetnografia, samoin kuin etnografia, on ote ja 
asenne tutkimuksessa ja lisäksi erilaisten näkökulmien hakemista myös itsen 

173 TPK270815.
174 Lettinen 2004, 216.
175 Siivonen 2008, 283.
176 Ks. Okely 1992, 16; Tuan 1979, 95.
177 Tutkijan osuus tilojen tulkintojen uudelleentuottajana ks. Knott 2005, 89.
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asettamisessa tutkimuskohteeksi. Se sijoittuu tutkimustekstin sisään. Myös 
tutkijan ääni tutkimustekstissä hioutuu. Se, mitä ja kuinka paljon päätyy lopul-
liseen tutkimuksen selontekoon, selviää prosessin aikana tai sen lopussa. Se 
tulee näkyviin vasta, kun katsomme asioita taaksepäin jostakin – tutkimuksen 
kokoamisen – lähtökohdasta käsin.178  

  
Mihin kylään tulin?

Mihin kylään tulin? Millainen kylä Lypyrtti on? Keitä ovat sen asuttaneet, siellä 
asuneet ja nyt asuvat ihmiset?  Lypyrtti kuuluu Kustavin kuntaan, sijaiten sen 
pohjoisosassa noin 16 kilometriä maantietä ja 10 kilometriä linnuntietä pitkin 
kirkonkylän, Kivimaan, keskustasta. Suurin osa nykyisistä kesäasukkaista asu-
vat neljässä suurimmassa saaressa: Katkurussa, Killeskärissä, Lammholmassa ja 
Lypertössä. Suurin osa taloista sijoittuu noin kahden neliökilometrin alueelle, 
vaikkakin vesialueet ulottuvat laajemmalle. Lypyrtti täyttää näin yleisesti pide-
tyn saariston vähimmäisvaatimukset: merellisyyden ja sen, että saarten ympäri 
pääsee meriteitse.179 

Lypyrtti on aina ollut kylä vesiväylän, jatkuvan liikkeen ja liikkumiseen 
mahdollistavan ja pakottavan veden, varrella. Sen alueella liikkuneet kalastajat 
ja hylkeenpyytäjät ovat tehneet pitkiä matkoja vettä ja jäätä pitkin jo ennen 
ajanlaskun alkua. Aluetta ja myöhemmin kylää ovat sivunneet monet (muutto)
liikkeet: kantasuomalaisten asettuminen sisämaasta rannikolle, viikinkien 
Kalanti-väylällä kulkijoiden liikkeet, kruunun aikaansaama ruotsalaisten 
asuttaminen saaristoon, ensimmäinen ristiretki, hansa-kauppiaat koggi-lai-
voineen, talonpoikien oma-aloitteinen luotsaaminen, luotsausvelvollisuuden 
aloittaminen, luotsi-merikapteenien kulku kauas Itämeren ulkopuolelle talon-
poikaispurjeveneiden aikana, kalastajien ja heidän matkansa kalaa myymään, 
seiskarilaisten asuttaminen sodan jälkeen, kesäasukkaiden tulo ja kalankasva-
tukseen tai matkailuun perustuva yrittäjyys. Kaikkien näiden liikkeiden yhdis-
tävänä tekijänä on ollut vesi, siitä elannon saaminen, siihen perustuva elämän-
tapa tai sitä pitkin kulkeminen.180

Lypyrtin kylässä 1900-luvun puolivälissä tapahtuneet muutokset, autioi-
tuminen tai hiljeneminen, ovat yhtäläisiä muiden suomalaisten maaseutuky-
lien kanssa. Lypertön saaressa ollut kauppa sulki ovensa 1950-luvun lopulla. 

178 Ingold & Hallam 2007, 7.
179 Siivonen 2008, 156, 226.
180 Kouri, J. 2011a. 
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Sen jälkeen yhteislaituriin ajoi parhaimmillaan Osuuskaupan, K-kaupan ja 
E-liike Vason kauppa-autot. Saaristolaiva Pohjola ajoi viimeisen vuoronsa 
vuonna 1947 saariston maantieyhteyksien parantamisen seurauksena. Kylässä 
oli myös vielä joitakin kalastajia, jotka keräsivät hauet sumppuveneeseen 
Uuteenkaupunkiin ja muualle myytäviksi.181 

Kylän muuttuminen sesonkiluontoiseksi kesäkyläksi juontuu kuitenkin 
ensisijaisesti siitä, että vuonna 1961 Merenkulkuhallitus yhdisti luotsiasemia 
ja lakkautti luotsaustoiminnan Lypyrtistä. Luotsiyhteisöt olivat yleensä kestä-
neet muutospaineita muita yhteisöjä paremmin; työstä saatu vakinainen raha-
palkka oli jo vuosisatoja ollut merkittävä osa toimeentuloa muiden elinkeino-
jen rinnalla.182 Kun luotsaustoiminta lopetettiin Lypyrtissä, osa luotseista jäi 
eläkkeelle ja osa muutti perheineen pois kylästä. Vähitellen vanhukset muut-
tivat kirkontalon vanhusten asuntoihin ja sitten vanhainkotiin.183 Lypyrtissä 
luotsiperheessä silloin lapsuuttaan elänyt Paavo Kairavuo sanoo: ”Ne oli aika-
miehii, ketä siin sit oli koton enä, kun aika äkkiä kylät tyhjenty, kun Katanpää 
ja luotsiasema hiljenty, nii ei siin sit paljo muuta enä ollu, ko tämmöstä kesäih-
mistä sit.” 

Kesämökkiläinen muistelee ensivaikutelmiaan, kun hän 1970-luvulla tuli 
kylään:

Mulle jäi ainakin vanhat ihmiset ja niiden vanhojen ihmisten tapa liikkuu 
täällä ja olla. Et sillonhan tääl oli vielä useassa torpassa vanhoja ihmisiä, 
jotka nyt on kaikki kuolleet – –. Ja joka talos oli vielä kylän puolella ihmi-
siä, ja kun he tapas kauppa-autolla, niin sitä juttelemista. Se oli semmost 
niin kun vanhan ajan elämää. Ja ruuhella liikuttiin paljon. Nykyäänhän 
hyvin vähän liikutaan ruuhella. Mut sillon se oli nää vanhat ihmiset, ei 
niillä mitään moottoreita ollu, et ne liikku ruuhella ja talvella liikku jäillä. 
Eikä sähköö ollu kellää ja semmoset vanhat taidot oli vielä hallussa.184

 
Toinen haastateltava kuvaa ajan tunnelmaa seuraavasti: 

Ne oli niin hienoja nää maisemat. Ja sit muutenkin tääl oli hyvin vielä 
alkuperäistä oleminen täällä. Et täällä oli kaikki nää vanhat ihmiset viel 
asu, et tää oli ihan oikea kylä, kun me tultiin. – – Tääl oli paljon alkuperä-
siä asukkaita, joiden kanssa sit oltiin tekemisissä koko ajan…185

181 Kouri, J. 2011a, 206–208; Kouri, T. 2011d, 47; Skytén-Suominen 2016.
182 Nyman 2011, 13, 15.
183 Mts. 13; Kouri, J. 2011a, ks. esim. 110, 115, 121.    
184 TKU/A/09/69/H2.
185 TKU/A/10/5.
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Haastateltaville jäi mieleen entisen luotsikylän asukkaat, heidän tapansa liik-
kua ja heidän kanssaan tekemisissä oleminen. Seuraavalle haastateltavalle on 
jäänyt mieleen luonnon kauneus: 

Värit oli niin fantastisia, että niitä ei voinu olla näkemättä koko ajan joka 
paikassa, samoin oli muodot, nää kalliomuodot oli aivan pyöreitä, möyk-
kyjä ja sileitä ja rosoista. Koko luonto antoi tavattomasti, kuten se läpi-
kuultava vesi, joka oli niin kristallinkirkasta siihen aikaan, kun siitä katsoi 
lävitse, ja siellä oli niitä pieniä kiviä, ja vedessähän kivessä tulee ne värit 
oikein esiin, ni se oli uskomaton, se oli kuin taulu...186

1970-luvulla Alastalo aloitti kalankasvatuksen. 1980-luvulla postin kuljetta-
minen jokaisen laituriin korvattiin postilaatikkorivillä yhteislaiturissa. Linja-
autoyhteys lakkautettiin.187 Alastalo on jatkanut kirjolohen kasvatusta ja met-
sästys-, kalastus- sekä matkailuyritystoimintaa Lypyrtissä.188 Tutkimukseni 
aikana kylässä oli noin 50 kesäasuntoa: luotsien tai kalastajien taloja sekä joi-
tain uudempia kesämökkejä. Kyläläiset ovat joko aiempien paikallisten asuk-
kaiden jälkeläisiä ja heidän perheitään tai 1920–1970-luvulla tulleita kesäasuk-
kaita, heidän jälkeläisiään ja heidän perheitään.

Lypertön saaren pohjoisosassa on Katanpää, 1910-luvulla autonomian 
ajalla rakennettu venäläisten linnake, jossa myöhemmin toimi eri aikoina var-
tiolinnake, varavankila ja merivartioasema. Katanpäässä asui myös muutamia 
armeijan ja merivartioston henkilökuntien perheitä. Vaikka linnake oli sujettu 
ulkopuolisilta, kyläläiset kävivät siellä tapaamassa tuttaviaan ja varusmiehet 
auttoivat kyläläisiä. Katanpäässä toimi varuskunta 1990-luvulle asti.  Sen jäl-
keen se siirtyi Metsähallitukselle, joka vuokrasi Katanpään alueen käyttöoi-
keuden veneily- ja matkailuyrittämiseen Alastalolle, joka jatkoi siellä vuoteen 
2013 asti, jolloin Metsähallitus teki uuden sopimuksen toisen yrittäjän kanssa.  

Asun kesälypyrttiläisenä Holman saaressa, joka on kahden vanhan luot-
sitalon ja yhden uuden talon saari aivan kylän keskitse kulkevan vesiväylän, 
Ströömin rannalla. Haastattelujen alkaessa tunsin hyvin vain muutamia kylä-
läisiä. Ensimmäisinä vuosina olin kyläläisten kanssa vähän tekemisissä, olin 
melko hiljainen ”matalan profiilin” sisäryhmäläinen. Vasta haastattelujen 

186 TKU/A/10/2/H2.
187 Kouri, J. 2011a, 98, 171, 208.
188 Kouri, J. 2011a, 72, 136–139, 142–143.
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aikana tutustuin useimpiin ihmisiin henkilökohtaisesti, kasvotusten.189 Uutena 
kyläläisenä koin olevani tutkimukseni avulla paikallistuva tai enkulturoituva 
kesäkyläläinen. Koska kesäasukkaat siirtyvät syksyisin kaupunkiin, ihmissuh-
teita tai yhteistä historiaa on vaikea ylläpitää tai jakaa toisten kanssa. Se, että 
tunsin lähinnä oman kesäasuntomme lähihistoriaa, olikin jaettu tunne usei-
den kesäasukkaiden keskuudessa. Haastatteluvaiheen aikana Teemu sanoi ole-
vansa minulle kateellinen muilta kuulemistani asioista, olinhan lähes kaikkien 
hyväksymä ”kyläluuta”. 

Joidenkin paikallisten ihmisten tunteminen helpotti minua kontaktien 
solmimisessa. Minulla oli kymmenen vuoden ajalta tietoa kylästä ja koke-
muksia, miten selvitä saaristossa eri vuodenaikoina. Tiesin suurin piirtein, 
mistä puhutaan. Myös se, että olen viettänyt lapsuuteni kesät naapurikunnassa 
Lokalahdella, nykyisessä Uudessakaupungissa, on antanut minulle jonkinlai-
set perusvalmiudet vesillä liikkumiseen.  Puhe- ja ajattelutavan tuttuus helpotti 
kommunikaatiota ja molemminpuolista ymmärtämistä haastattelutilanteissa: 
turkulaisuuteni tai varsinaissuomalaisuuteni oli eduksi kielellisessä kommu-
nikaatiossa vanhimpien haastateltavieni kanssa, kuuluvathan Turun murre ja 
”Lypyrtin kiel” samaan lounaissuomalaisten murteiden ryhmään. Reflektoin 
omaa sisäryhmäläisyyttäni tai tutkijuuttani vielä myöhemmissä luvuissa 
tapauskohtaisesti eri tilanteissa.

Moniäänisyys ja tutkijan ääni – eettiset rajanvedot

Pitääkö ottaa kanta luonto/kulttuuri -keskusteluun? Voiko ne pitää 
molemmat vai onko tämä Keskustelu, johon me peilaamme jatkuvasti ja 
jossa olemme jatkuvasti. Onko tämä se, mikä tekee olemassaolosta lumot-
tua? Me olemme tässä keskustelussa niin kulttuurin edustajina kuin luon-
non osina, mikä tekee asemamme erityiseksi, sama kuin se, että ihmisellä 
on uskonto. Että me voimme astua askeleen taaksepäin ja nähdä nämä 
diktomiat kolmannesta näkökulmasta, molemmista hetken vapaina ja sit-
ten taas seuraavassa hetkessä niihin sitoutuneina.190

Kysymykset siitä, kenen ääni kuuluu tutkimuksessa ja kuuluuko se sellaise-
naan vai tulkintani värittämänä, ovat esimerkkejä moninaisista eettisistä 

189 Mieheni on viettänyt Lypyrtissä kesiään 1950-luvun lopun lapsuudestaan lähtien. Hän on aktiivinen 
kylän vapaaehtoisissa yhteisissä toimissa, kuten kylätoimikunnassa ja Kekoniityn laituriyhdistyk-
sessä. Hän tunsi monet kyläläiset, mutta itse en ollut tutustunut heihin. Kylässä miehet toimivat 
yhdessä naisia enemmän. Heitä yhdistävät esimerkiksi yhteiset talkoot veneisiin ja rakennuksiin liit-
tyvissä asioissa tai jokasyksyiset ”ukkojen saunaillat”. 

190 TPK260515.
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pohdinnoista, jotka tulevat esiin etnografisen tutkimuksen eri vaiheissa. 
Tutkijan eettisyys on pohdintaa ja muuta toimintaa silloin, kun tehdään tut-
kimusta ja siihen kuuluvia päätöksiä ja valintoja tutkimustilanteissa sekä sil-
loin, kun niistä kirjoitetaan eli esitetään tutkimuseettiset sitoumukset ja niiden 
merkitykset tutkimusta lukeville ja arvioiville. Se on myös tietynlaisen toimin-
tatavan levittämistä kentällä ja tutkimusalueella. Etnografiassa myös tuotetaan 
empiiristä, käytännön kokemuksista syntynyttä tietoa.191 Kun tutkimusaiheeni 
tarkentuu prosessiin, sen kuvaus ja reflektointi tuovat esiin tiedon tekemiseen 
ja tuottamiseen liittyviä kysymyksiä, joihin etnografisen tutkimuksen uskotta-
vuus ja luotettavuus perustuvat.192

Haastatteluihin pohjautuvassa tutkimuksessa tutkimuseettiset kysymykset 
paikantuvat vapaaehtoisen tutkimussuhteen luomiseen, haastatelluille annet-
tujen tietojen ja lupausten oikeellisuuteen sekä haastatteluaiheiden arkaluon-
teisuuden, haastateltavien anonymiteetin ylläpidon ja heidän kompetens-
sinsa arvioinnin kysymyksiin.193 Muistitietoaineistoa käytettäessä tulee lisäksi 
kysyä, kenen ääni tulee kuulluksi, mitä seurauksia aineiston julkaisemisesta 
voi olla kertojalle ja kuinka tietoisia kertojat ovat antamiensa tietojen käy-
töstä.194 Lähetettyäni haastatteluista ja Lypyrtti-kirjan tekemisestä kertovan 
kirjeen kyläläisille soitin melko pian eräälle vanhimmista entisistä kyläläisistä 
sopiakseni haastatteluajan. Hän kieltäytyi haastattelusta.195 Hän sanoi pitävänsä 
tavasta, jossa haudalle laitetaan puinen risti, ja kun risti maatuu, on aika 
unohtaa vainaja.196 Kysyin silloin itseltäni filosofi Avishai Margalitin sanoin, 
onko meidän pakko muistaa ihmiset ja tapahtumat menneisyydestä?197 Onko 
syytä antaa joidenkin asioiden tai henkilöiden “vaipua Unholaan”, josta tapah-
tumalla ei ole enää paluuta muistiin?198 

191 Koivunen & Liljeström 2004b, 289–290; Pekkala 2003, 87; Vakimo 2010, 82; Wallace 2008, 2.  Kursii-
vit Vakimon. Yleiset ehdot eettiselle tutkimuskäytännölle on ilmaistu lainsäädännössä ja tutkimus-
eettisen neuvottelukunnan ohjeistuksessa (Kuula 2006, 33–34; Tutkimuseettinen neuvottelukunta 
2009). 

192 Ks. Pekkala 2003, 89, 97.
193 Kuula 2006, 61–62; Vakimo 2010, 102.
194 Olsson 2005, 288. Lähetin kyläläisille kirjeen, jossa ilmoitin olleeni kylätoimikuntaan yhteydessä ja 

ilmoittautunut olevani käytettävissä heidän toivomassaan kylän historian tallentamisen ja tunne-
tuksi tekemisen työssä. Kerroin myös aikeestani koota näistä kyläkirjan, jonka sisältö oli vielä avoin. 
Kerroin myös haastattelujen kestosta (1–2 h), tulevasta yhteydenotoistani ja siitä, ettei hankkeesta 
koidu heille taloudellisia kustannuksia. (Ks. Liite 1; Kuula 2006, 106–107; Olsson 2005, 285.)

195 Myöhemmin sain mahdollisuuden haastatella kyseistä henkilöä ja ymmärsin yhdeksi syyksi sen, 
että hän saattoi olla pettynyt aiempiin kylää koskeneisiin kirjoituksiin ja niiden sisältämiin virheisiin 
(TPK010806).

196 TPK130306.
197 Margalit 2003, 7.
198 Ks. esim. Knuuttila & Rannikko 2008, 18–19.
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Historiantuottamisen prosessissa muistettujen tai muisteltujen asioiden 
määrä tuntuu olevan vaiettujen tai unohdettujen määrään verrattuna huimasti 
pienempi. Vaikka tutkimukseni ei lähtökohtaisesti käsitellyt ihmisten arka-
luontoisia tai intiimejä asioita, Lypyrtti-kirjan tuottamisprosessi saattoi tuoda 
esille kysymyksiä, joista mieluummin vaietaan. Haastatteluissa oli aiheita, joita 
osa haastatelluista väisti tai joista jätti puhumatta, kuten kirjolohen kasvatta-
minen kylässä tai aiemmat luotsien ja heidän taloudenhoitajiensa suhteet.199 
Haastateltavat saattoivat myös unohtaa kaiken puhutun tallentuvan nauhalle, 
joten haastattelulupa ei tarkoittanut minulle ehdotonta lupaa kaiken julkituon-
tiin. Jouduin ratkaisemaan, mitkä kuulemistani asioista olisivat tarpeellisia ja 
eettisesti kestäviä tallennettaviksi julkisesti nykyisille lukijoille tai jälkipolville 
ja miten varsinkin ristiriitaisista asioista kirjoittaisin vai kirjoittaisinko lain-
kaan. Myös vaikeneminen tai kirjoittamatta jättäminen voi olla eettisesti oikea 
ratkaisu.   

Tutkimuksen aikana olin vastaanottavainen kaikille äänille, mielipiteille, 
näkökulmille ja näkemyksille.200 Tutkimuksen prosessin eri vaiheissa, analyy-
sissä, tulkinnassa, ja etenkin kirjoittamisessa sekä julkaisemisessa äänet raken-
tuivat tekstuaaliseksi moniäänisyydeksi. Etenkin haastattelutilanteissa konk-
retisoitui vuorovaikutuksellinen tutkittavien kohtaaminen ihmisten välisenä 
kommunikointitilanteena, jossa yhdessä neuvotellaan merkityksistä.201

Olin haastattelujen alkaessa melko tietämätön kylän historiasta, minkä 
toin esille haastatteluissa ja sähköpostikirjeenvaihdossa. Silloin kyläläiset rat-
kaisivat sen, mitä he halusivat minun saavan tietooni tai julkaisevan. Vaikka 
kyläkirjahanke oli paljolti minun varassani, koin haastateltavilla olevan mah-
dollisuuden käyttää valtaa siinä, mitä he minulle kertoivat. Heidän kerto-
miinsa paikan ja tilan tulkintoihin vaikuttavat myös eri muutosten ja vallan 

199 Tutkijan on hyvä kuitenkin olla avoin kysymään ja esittämään oman näkemyksensä, jos kokee sen 
tarpeelliseksi (arkaluontoisuuden määrittelystä ks. Kuula 2006, 136–138).

200 Lypyrtti-kirjan kokoamisessa koin oleelliseksi moniäänisyyden ainakin lähtökohtaisen tasaver-
taisuuden huomioimisen, jota pyrin toteuttamaan eri tavoin: haastattelukutsussa, haastattelun 
kuluessa ja neuvotellessani kirjan lukujen sisällöstä ja lopulta kirjan toteutuneessa rakenteessa. 
Kyläläisille lähettämässäni haastatteluista tiedottavassa kirjeessä kysyin, josko kylläiset haluaisi-
vat olla mukana kyläkirjan tekemisessä, sen suunnittelemisessa ja kokoamisessa tai kirjoittaa sii-
hen oman muistelman, artikkelin tai runoja Lypyrtistä. Tällä pyrin myös antamaan mahdollisuuden 
tasavertaiseen tekemiseen sen alusta lähtien. Lisäksi laitoin kirjeeseen toiveen, että haastatteluissa 
paikalla olisi mahdollisimman monta talon aikuisista. Suurin osa haastatteluista olikin ryhmähaas-
tatteluja ja suuntasin kysymyksiäni avoimesti kaikille haastatteluun osallistuville. 

201 Ks. esim. Savolainen 2015, 49. Teemahaastatteluissa eettisyyteen kuuluu myös se, että niissä tavoi-
tellaan haastateltavan näkökulmaa, hänen tietämystään ja ymmärrystään asiasta tai ennalta sovi-
tusta aihepiiristä (Anderson & Jack 2004, 158; Hirsjärvi & Hurme 1982, 8; Tiittula & Ruusuvuori 2005, 
11–12; ks. myös esim. Makkonen 2009, 39−40; Ruotsala 2005, 65; Ukkonen 2000.) 
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aikaansaamat kokemukset ja tunteet heidän menneisyydessään.202 He tekivät 
näidenkin pohjalta eettisiä ratkaisuja asioiden julkaisemisesta. Oleellista olikin 
se, mitä kyläläiset pitivät merkityksellisenä kertoa tai olla kertomatta. Työn 
tekstualisointini oli tutkijapainotteinen, vaikkakin suuntautunut osallistavaan 
toimintaan.203

Henkilötietolain toteuttaminen ohjaa eettisiä käytäntöjä aineiston tuotta-
misessa, muokkaamisessa, analysoinnissa, luovuttamisessa ja arkistoinnissa.204 
Tutkimuksessa yksityisyyden kunnioittaminen tarkoittaa myös tietosuojaa.205 
Lypyrtti-kirjan haastattelukutsussa kerroin samalla kerääväni aineistoa myös 
tutkimustani varten ja ilmoitin mahdollisuudesta pysyä tutkimuksessa nimet-
töminä. Siitä huolimatta kaikki haastateltavat allekirjoittivat luvan julkaista 
tiedot nimeään käyttäen.206  Lähes kaikille haastateltaville tuntui olevan tär-
keää ennen kaikkea muistitiedon tallentaminen, ei siitä tehtävä tutkimus tai 

202 Ks. Korjonen-Kuusipuro 2012, 117. Tiettyyn paikkaan kuulumisen ja juurtumisen kokemusta ei jaeta 
tai koeta tasa-arvoisesti kaikkien kesken ja tämän ymmärtämistä ja käyttöä voidaan kontrolloida 
ja laajentaa alistamisen järjestelmillä. Esimerkiksi tieto ja kokemus tietyistä tapahtumapaikoista 
tai maiseman jäljistä voidaan rajoittaa tai kätkeä joltain tietyiltä yksilöiltä tai ryhmiltä. (Tilley 1994, 
26–27.)

203 Kirjoittajuudesta tieteellisen julkaisun kohdalla ks. Clarkeburn & Mustajoki 2007, 90–92. Yhteistyö jäi 
teoksen kokoamisen suhteen ehkä siksi niin vähäiseksi, että kesäasukkaat hajaantuvat talviajoiksi 
etäälle toisistaan ja kesä on monelle levon, työstä rentoutumisen ja vetäytymisen aikaa ja paikalli-
selle kalankasvattajalle kiireisintä aikaa. Tuottamani tekstiosuus oli noin 80 %. Koin perustelluksi sen, 
että kirja julkaistiin nimelläni, sisältäen muiden kirjoittamien kirjoitusten osuudet heidän nimillään.

204 Kuula 2006, 12.
205 Kuula 2006, 64. Tieteellisen tutkimuksen odotetaan tuottavan korkealaatuista, luotettavaa, perus-

teltua ja täsmällistä tutkimustietoa olennaisista kysymyksistä samalla edellyttäen, ettei sen teke-
minen loukkaa tutkittavien ihmisten yksityisyyden suojaa. (Clarkeburn & Mustajoki 2007, 78–80; 
Kuula 2006, 11, 15, 24–25; Pietarinen 2002, 59.) Tutkijan on huomioitava se, että jo edesmenneiden 
henkilöiden elossa olevat jälkeläiset tai muut kyläläiset saattavat pitää vaikenemista parempana 
vaihtoehtona asioiden muistelemiselle, varsinkaan jos lukijat eivät tunne henkilöiden elämänkoh-
taloa tai kokemuksia.

206 Ks. Kuula 2006, 105; Olsson 2005, 285. Haastateltavat antoivat luvan viitata antamiinsa tietoihin 
henkilötietoihinsa niin Lypyrtti-kirjassa (kahta lukuun ottamatta) kuin tutkimuksen selonteossa 
sekä arkistoida haastattelut muiden tutkijoiden käyttöön Turun yliopiston Kulttuurien tutkimuksen 
(vuodesta 2014 Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen) arkistoon tästä keskustellessamme 
ja allekirjoittamalla arkiston sopimuslomakkeen haastattelujen käytöstä arkistossa sekä sanomalla 
nimensä ja syntymäaikansa nauhan alussa. (Kuula 2006, 86, 89, 99–101, 116–117, 119.) Tällä var-
mistin luvan nimen ja syntymäajan käyttöön ja luvan saatuani muiden tutkijoiden mahdollisuuden 
yhdistää henkilöt ja haastattelussa esiintyvät asiat (Turun yliopisto 2015a.). Haastattelut on arkis-
toitu Turun yliopiston Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen arkistoon. Tämä tapa toteuttaa 
tieteen avoimuuden, testattavuuden ja koeteltavuuden periaatetta. Oleellista on myös aihepiirin 
tulevan tutkimisen mahdollistaminen, etenkin kun kyse on pienen kylän muistitiedosta. Haastatel-
tavien. jotka eivät halua nimiänsä julkisuuteen, lupiin olen tehnyt tästä erityismaininnan haastat-
telulupaan arkistossa. (Kuula 2006, 17, 214, 228.) Koska tutkimuspäiväkirjani sisältävät havaintoja 
ja pohdintoja myös muista kyläläisistä, ne ovat hallussani ja vastaan niiden antamisesta julkiseen 
käyttöön.
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se, tuliko heidän nimensä mainittua.207 Tutkimukseni ei ole henkilötietolain 
(11 §) mukaan arkaluontoinen. Tieteessä yleisesti käytössä oleva haastatelta-
vien tai kertomusten menneisyyden henkilöiden anonymisointi oli Lypyrtti-
kirjan historiallisille tavoitteille osin vastakkaista, niin kuin usein muutenkin 
historiantutkimuksessa. Kyse on kertojan oman äänen kuulumisesta tai ”teki-
jänoikeuden” turvaamisesta kylän historiankirjoituksessa.208 Annoin mahdol-
lisuuden ”nimellä varustettuun” äänen kuulumiseen pyytämällä haastateltavia 
kirjoittamaan itse Lypyrtti-kirjaan.209 Yksi haastateltavista ei halunnut minun 
käyttävän hänen antamiaan tietoja ja pyysi minua jättämään Lypyrtti-kirjasta 
pois viittaukset häneen. Kyläkirjan ja tämän tutkimuksen tietojen yhdistämi-
nen pienen kylän kohdalla on kuitenkin helppoa. Myös haastattelujen aikana 
ja jo valmiita tekstejä kyläläisille näyttäessäni kaksi haastateltavaa toivoi, 
etten toisi heitä erityisesti esiin tai mainitsisi heitä nimellä. Vaikka perusteet 
haastateltavien tekijänoikeuden turvaamiseksi olivat vahvat, haastateltavien 
toiveen toteuttaminen on ensisijaista. Jotta joidenkin haastateltavien anony-
misoiminen ei olisi erottanut heitä muista, nimellä mainituista haastateltavista 
tehden heidät tunnistettaviksi, päädyin tässä työssä kaikkien haastateltavien 
anonymisointiin.210 

Eettisyys ulottuu tekstin esittämistavan, päättelyjen ja lainausten valintoi-
hin.211 Monesti yhden ihmisen lainatut sanat edustavat myös muiden haas-
tateltavien ajattelutapaa. Tärkeää onkin lainauksen käyttöyhteys, mistä se 

207 Ks. Kuula 2006, 156. Tosin useat myös tuntuivat olevan ”otettuja” tultuaan kuulluksi haastateltavan 
roolissa, kun pyysin heiltä allekirjoitusta arkiston haastattelulupaan. Ehkä tähän vaikutti joissain 
tapauksissa se, että edesmennyt arvostettu kertoja lypyrttiläinen Ossian ”Ukko” Kuusinenkin oli 
ollut saman Turun yliopiston tutkijan haastateltavana 1950- ja 1960-luvulla, ja haastattelut päätyi-
sivät samaan arkistoon hänen nauhojensa kanssa, minkä mainitsin usein lupakaavaketta kassista 
esiin kaivaessani.

208 Ks. Kuula 2006, 109–110,201, 203, 214; Olsson 2005, 288. Kati Mikkola yksilöi aiemmin anonyymeinä 
käsitellyt arkistoaineistot kansanperinteen kerääjiä tarkastelevassa väitöskirjassaan halutessaan sel-
vittää, keitä nämä ”kansan äänet” olivat ja näin katsoi palauttavansa näille tekijänoikeuden (Mikkola 
2009, 30.) Jo Lypyrtti-kirjaa kirjoittaessani päätin, mitä ja miten kirjoitan, sillä tutkimuskäytännössä 
anonyymien, mutta suorien (ikä tai nauhalla olevat tiedot ja ääni) tai epäsuorien (asuinpaikkana 
pieni kylä tai ainutkertaisen tiedon tai tapahtuman kuvaukset) tunnistetietoja sisältävien henkilöi-
den yhdistäminen Lypyrtti-kirjan nimettyihin olisi sitä haluavalle kylän pienuuden takia helppoa.

209 Lypyrtti-kirjaan kirjoitti lisäkseni 14 muuta henkilöä (artikkeleita, muistelmia ja runoja). Otin 
mukaan myös neljän muun jo edesmenneen kyläläisen muistelmaa, sanomalehtiartikkeleita ja 
haastatteluista toimitettuja kirjoituksia. Itse kirjoitin kirjan kehyskertomuksen, paikkaluvut, tietolaa-
tikot ja Hilma Lehmuksesta kertovat luvut eri haastattelujen pohjalta sekä suunnittelin rakenteen ja 
taiton yhdessä taittajan kanssa. Käyttäessäni suoria lainauksia, ilmoitin puhujan henkilöllisyyden.  
Kun kirjoitin talojen paikkalukuja, kokosin ne useasta haastattelusta ja muusta aineistosta. Nimien 
luetteleminen olisi ollut jo lukijan kannalta raskasta. Lähetin talojen paikkaluvut luettavaksi paikan 
asujille ennen kirjan kokoamista, jolloin he olisivat voineet lisätä, poistaa tai muuttaa kirjoittamaani. 
(Vakimo 2010, 103.)

210 Kuula 2006, 204; suorista ja epäsuorista tunnistetiedoista ks. mt., 81–82, 109–113, 123.
211 Ks. esim. Savolainen 2015, 46.
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on esimerkki tai mihin se johtaa.212 Yksittäisten ihmisten kerronnan hieno-
vireisyys tai laajemmasta yhteydestä irrotettu ajatus saattaa tuntua haastatel-
lusta karkealta yleistämiseltä. Lainausten yhteydessä tuon esille henkilöstä 
tarvittaessa joitain asioita, kuten sen, onko hän paikallinen tai aiempi kylän 
asukas.213 Vaikka haastatteluissa neuvotellaan yhdessä merkityksestä, tutkija 
tulkitsee tätä vuorovaikutuksessa tuotettua merkitystä, jolloin haastateltavan 
ääni saattaa vääristyä tai vähetä. Sama, mitä Knuuttila sanoo kokonaisvaltai-
sen kylän kuvauksen mahdottomuudesta, pätee myös haastattelujen moninai-
suuden esilletuomisessa. Tässäkin mielessä tutkimus kokonaisuutena on har-
kittuine analyysi- ja tulkintatapoineen ja niiden myötä saatuine tuloksineen 
tutkijavetoinen. Oleellista onkin, miten tutkija asemaansa käyttää ja tekee sen 
näkyväksi.

Osaan eettisiä toimintatapoja vaativista tilanteista voin valmistautua etukä-
teen, osa nousi muiden tutkimuksen herättämien kysymysten lailla erityisinä 
ja yllättävinä.214 Lypyrtti-kirjaan ja väitöskirjaani liittyvien erilaisten tavoit-
teiden vuoksi eettisten ratkaisujen tekeminen ei ollut aina yksiselitteistä.215 
Epäröinnin tilanteissa turvauduin kyläläisten asiantuntijuuteen. Esimerkiksi 
luetin kyläläisillä joitain tekstejäni ennen Lypyrtti-kirjan julkistamista. Olin 
kuvannut kylän erästä edesmennyttä henkilöä käyttäen kesäasukkailta saa-
miani tietoja, jotka olivat sukulaisen mielestä liian idealistisia. Itse olin palau-
tetta odotellessani varautunut siihen, etten osannut kuvata vainajia tarpeeksi 
kunnioittavasti. Opin sen jälkeen punnitsemaan erilaisia kuvauksia henkilöistä 
tarkemmin ja kirjoittamaan heistä mieluummin esimerkiksi mitä he olivat teh-
neet. Oleellista onkin se, miten tutkija kirjoittaa tutkittavistaan ja mistä asioista 
hän kirjoittaa tunnistettavasti.216 Erityisesti luotsinleski Hilma Lehmukseen 
liittyvissä Lypyrtti-kirjan ja tämän työn luvuissa pyrin tuomaan tietoa hänen 
elämänvaiheistaan ja antamaan mahdollisuuden monille eri näkökulmille, 
kuitenkaan hänen muistoaan loukkaamatta. Häneen myös kiteytyvät muita 
kyläläisiä koskevat ajatukset joita tuli esiin julkaisematta jättämissäni haastat-
telujen osuuksissa.217

212 Knuuttila 2012, 370–371.
213 Monissa haastattelussa oli kaksi haastateltavaa. Jos molemmat keskustelivat ko. aiheesta, olen mer-

kinnyt lähteeksi vain haastattelun koodin. Joissain haastatteluissa oli mukana useampia henkilöitä, 
jotka eivät kuitenkaan osallistuneet keskusteluun ja joiden nimiä en ole ottanut mukaan.

214 Ks. Clarkeburn & Mustajoki 2007, 26–29; Fingerroos & Jouhki 2014, 94–95; Hammersley & Atkinson 
2007, 219; Kuula 2006; Pekkala 2003, 85–86; Vakimo 2010, 79–82.

215 Kun puhun tutkimuksesta, viittaan koko hankkeeseen ja otan erikseen esille, mikäli Lypyrtti-kirjan 
kokoaminen tai julkaiseminen toi esiin omia eettisiä kysymyksiään.

216 Kuula 2006, 206, kursiivit Kuulan.
217 Tarkistutin myös luvun 13 Hilma Lehmuksen elossa olevilla lähimmillä sukulaisilla.
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Niin kyläläisenä kuin tutkijoiden yhteisön jäsenenä minua ohjaavat eri-
laiset ajattelu- ja toimintatavat, joita keskusteluttamalla olen hakenut omaa 
tutkijanääntäni.218 Olen pyrkinyt tulemaan tietoiseksi myös oppimistani 
tavoista ajatella tai asenteistani, jotka johtavat tiettyihin tapoihin toimia.219 
Jouduin määrittelemään itse, missä rajat juuri tässä tutkimuksessa menevät. 
Siinä, mitä otin mukaan, vältin yksiselitteistä tulkintaa tai totuuden versiota 
Lypyrtin historiasta tai siihen liittyvistä asioista.220 Tätä periaatetta toteuttavat 
moniäänisyyden lisäksi tutkimukseni eri menetelmälliset näkökulmat ja 
niiden tuottamat mahdollisuudet nähdä nykyisyydestä käsin menneisyys 
eri tulkintojen valossa. Lisäksi autoetnografinen kirjoittaminen tuo mukaan 
huokoisuutta opinnäytteen konventionaliseen rakenteeseen, joka määräytyy 
akateemisen kulttuurin tavoista esittää asioita.221

Olen pohtinut tässä luvussa, kenen ääni tutkimuksestani kuuluu, toi-
sin sanoen, kenen asialla olen.222 Lypyrtti-kirja ja tutkimukseni osallistuvat 
Lypyrtin kylän menneisyyteen ja sen arvoihin liittyvään keskusteluun, jättäen 
monet asiat ratkaisematta, mutta tuoden kysymykset ja kyläläisten näkökulmat 
luettavaksi myös muille kuin kyläläisille. Mielestäni perinne- ja historiatietei-
den tutkijoiden yksi tärkeä tehtävä on toimia kuuntelijoina ja välittää kuunte-
lemansa, myös tieteen ulkopuolelle.223 Tutkimusaiheeni valinta oli samalla vas-
taus kyläläisten toiveeseen tallentaa muistitietoa. Samoin valinnallani käyttää 
muistitietotutkimusta ja mikrohistoriallista menetelmää, joiden tutkimushis-
toriassa on vahva pienien yhteisöjen tai ryhmien historian äänen välittämisen 
tavoite, on vahva eettinen perusta.224 Aineiston arkistointi Turun yliopiston 
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen arkistoon tuo materiaalia myös 
muiden tutkijoiden käyttöön.  Hanke toteutti sinällään yliopiston kolmatta, 

218 Ks. Savolainen 2015, 43.
219 Ks. esim. Kuula 2006, 21.
220 Etnologi Barbro Kleinin mukaan epistemologisessa mielessä tutkijalla on velvollisuus kuvata koh-

dettaan mahdollisimman monesta näkökulmasta, kohteen eri puolia esille tuoden (Klein 2005, 20).
221 Ks. Clifford 1986b, 110, 115. 
222 Ks. Pekkala 2003, 101.
223 Ks. Jaffe 1997, 165; Pietarinen 2002, 59.
224 Ks. Kuula 2006, 11.
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yhteiskunnallisen vuorovaikutuksen tavoitetta.225 Lypyrtti-kirjani oli vapaaeh-
toinen tilaustyö ja vastalahja kyläläisille aineiston tuottamisesta.226

Seppo Knuuttilan mukaan vaikuttaa siltä, että mitä suppeammasta tar-
kastelun kohteesta, kylästä tai kulmakunnasta on kysymys, sitä helpompi on 
hyväksyä näkemys kuvauksen yksitulkintaisuudesta. Hän otaksuu tällaisen 
helppouden perustuvan kohteen vähäiseksi oletettuun merkitykseen vaikkapa 
suurten historiakysymysten rinnalla.227 Myös pienten ryhmien, kulttuuri-ilmi-
öiden ja arvomaailmojen tutkimisessa ja esittämisessä tulisi ottaa huomioon 
niiden monikerroksisuus ja ilmaisuvoimaisuus.228 Otin Lypyrtti-kirjaa toimit-
taessani huomioon myös sen, minkälaisen kuvan, totuuden version tai niiden 
yhdistelmän välitin siinä lukijalle.229 Näkemykset siitä, mitä kylän historia on 
ollut, palautuvat kyläläisten arviointeihin siitä, mikä on historiallisesti ollut 
merkittävää. Myös Lypyrtti-kirja historia koottuna, laajempana esityksenä 
osallistuu neuvotteluun kylän identiteetistä.230 Niin Lypyrtti-kirjassa eri kir-
joittajien esiin tuomisella kuin tutkimukseni moniäänisyydellä toteutin lypyrt-
tiläisten omien erilaisten äänien kuuluvuutta ja historiantuottamisen prosessin 
esiin tuomista.231  

Tiedeyhteisöt ovat sitoutuneet kriittisyyteen, rehellisyyteen ja avoimuu-
teen.232 Refleksiivinen, aukikirjoittava ja läpinäkyvä ote on periaatteiltaan 
eettinen ja kattaa koko tutkimuksen selonteon. Se ulottuu siihen, miten esi-
tän ja yhdistelen muiden kyläläisten puheiden lainauksia tai mitä valitsen 
haastatteluista tutkimustekstiin.233 Tällä olen pyrkinyt turvaamaan sen, että 
oman päättelyketjuni katkeamattomuus olisi lukijalle helpompi arvioida.234 

225 Ks. Olsson 2005, 282, 285. Kirjan tekeminen yhtaikaisesti tutkimuksen kanssa ja sen julkaiseminen 
erikseen opinnäytetyöstä omana Lypyrtti-kirjanaan samoin kuin esitelmien pito kirjasta ja sen syn-
typrosessista toteutti tutkimusajan Turun yliopiston kolmatta tavoitetta, yhteiskunnallista vuoro-
vaikutusta (Clarkeburn & Mustajoki 2007, 252, 262–263; Turun yliopiston 2015b). Pidin tieteellisten 
konferenssien ja seminaarien lisäksi esitelmiä aiheesta Uudenkaupungin Merihistoriallisen Seuran 
illassa keväällä 2011, Kustavin Volter Kilpi -viikoilla kesällä 2011, Kustavin kirjallisuusyhdistyksen 
illassa syksyllä 2011 ja Turun kirjamessuilla vuonna 2011 ja 2015. Myös väitöskirjani toteuttaa Turun 
yliopiston vuoden 2016–2020 strategian yhteiskunnallisesti vaikuttavan tutkijan tavoitetta sekä 
sen toimenpideohjelmaa, jonka mukaan yliopisto ylläpitää tavoitteellista, vaikuttavaa ja läpinäky-
vää vuorovaikutusta ympäröivän yhteiskunnan kanssa. (Pietarinen 2002, 67; Turun yliopisto 2016a; 
2016b.)

226 Ks. esim. Makkonen 2009, 51.
227 Knuuttila 2006, 8; ks. myös Kirveennummi & Räsänen 2005, 100.
228 Jaffe 1997, 165; Olsson 2005, 286.
229 Ks. esim. Denzin 1997, xiv; Kuula 2006, 63.
230 Ks. Kalela 2000, 49, 62–64, 67; Kirveennummi & Räsänen 2005, 100. 
231 Ks. Heimo 2010, 28; Hertz 1997, xi–xiii.
232 Kuula 2006, 34; Clarkeburn & Mustajoki 2007, 43–44, ks. myös Turun yliopisto 2016b. 
233 Ks. Fingerroos 2003b; Fingerroos & Jouhki 2014, 89; Hertz 1997, xii.
234 Tieteellisestä viittaamisesta ja plagioinnista sekä käytettyjen ilmaisujen täsmällisyydestä ks. esim. 

Clarkeburn & Mustajoki 2007, 103–111; liiallisen alkuperäisyyden osoittamisen ongelmasta ks. 
Kuula 2006, 29. 
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Refleksiivinen tai autoetnografinen kirjoitustapa herättää erityisiä kysymyksiä 
myös siitä, kohteleeko tutkija itseään eettisesti oikein suhteessa muihin merki-
tystä tuottaviin toimijoihin. Olen omien kokemusteni julkaisemisessa huomi-
oinut sen, mitä itsestäni haluan kertoa tai mistä vaieta.

Etnografisissa teksteissä lukijat ovat jo tottuneet ajatukseen etnografisen 
kenttätyön (ihmisten) moniäänisyydestä, monista eri “äänistä”, jotka ovat läsnä 
keskusteluissa ja vuorovaikutuksissa ja joissa etnografiset tulkinnat rakentu-
vat.235 Vaikuttavina asioina kylän historiantuottamisen merkityksenantopro-
sessissa, haastattelujen muistoissa ja kokemuksissani kylässä olivat niin ihmi-
set kuin ei-ihmisetkin, luonnonilmiöt tai haastatteluissa esiin tulleet asiat tai 
jo edesmenneet henkilöt. Myös ei-ihmistoimijoiden lukeminen merkitykse-
nantoprosessin toimijoiksi on hyödyllistä tulkittaessa jokapäiväisiä kokemuk-
sellisia käytäntöjä.236 Olin yksi toimijoista ja riippuvainen monista muista 
toimijoista ja tapahtumista, jotka mahdollistivat työni.237 Argumenttiketjujen 
rakentamisessa on mukana myös vuoropuhelu tai pikemminkin kuviteltu 
reflektointi yleisön, tulevan lukijan kanssa.238 Tutkimusprosessin edistyminen 
jokaisella asteella on yhteydessä tutkijan lisääntyvään käsitykseen myös siitä, 
mitkä löydöt ovat merkityksellisiä yleisölle.239 Tutkimukseni alussa tavoitteeni 
painottui kirjoittaa Lypyrtti-kirjan yleisölle eli lähinnä lypyrttiläisille itselleen. 
Lypyrtti-kirjan kirjoitettuani eli tutkimuksen loppuosassa painottuu kokonais-
kuva, jolloin yleisönä on lähinnä tutkimusyhteisö.240 Kahden eri yleisön läsnä-
olo vaikutti myös tutkimuksen kirjoittamisen kielellisiin ratkaisuihin, jollloin 
työn tekstualisaation luonne korostui. 

235 Ks. esim. Gupta & Ferguson 1977, 2–3.
236 Ks. esim. Vannini 2009b, 76.
237 Ks. Latour 2005, 212; ks. myös 213; Kouri 2016.
238 Kalela 2000, 55–56, 71, 175; Lehtonen 2000, 114, 187–211.
239 Kalela 2012, 115; Marcus 2014, 41.
240 Ks. Marcus 2014, 40.
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2 Muistin merikortti eli etnografinen 
muistitietotutkimus 

”Ens kerral jaarikoidaan taas” 242

Monimuotoinen aineisto

Keskeinen, lähtökohtainen aineistoni ovat vuosina 2006−2008 tekemäni ja 
nauhoittamani Lypyrtissä kesäänsä viettävien kyläläisten haastattelut. Tein 
54 haastattelua, joissa oli mukana 78 henkilöä. Haastatteluista noin puolet 
oli ryhmähaastatteluja, joihin osallistui talon, suvun, tilan tai mökin vanhim-
man sukupolven pariskunta tai kaksi sukulaista, ja puolet yksilöhaastatteluja. 
Muutaman kerran mukana oli myös aikuisia lapsia tai nuoria, jotka eivät kui-
tenkaan osallistuneet muutamaa lausetta enempää keskusteluun. Suurin osa 
haastateltavista oli syntynyt 1930–1950-luvuilla. Joitain haastattelin useam-
man kerran ja muutama oli mukana useammassa haastattelussa.243 Useimmissa 
tapauksissa haastattelut kestivät noin tunnin. Aluksi pyysin haastateltavikseni 
ihmisiä, joiden yhteistiedot olivat kyläyhdistyksen yhteislaiturihankkeen osoit-
teistossa. Kyselin lisäksi haastateltavilta heidän elossa olevien sukulaistensa tai 
nykyisten kyläläisten tietoja. Pyrin haastattelemaan jokaisesta talosta ainakin 
yhtä henkilöä tai pyysin heitä kirjoittamaan kirjaan itse.

Tutkimukseni aineiston muodostuminen oli pääpiirteittäin kaksiosainen. 
Ensimmäisessä vaiheessa kootessani Lypyrtti-kirjaa aineisto laajeni useisiin 
suuntiin, kartoittaen niin kylän menneisyyttä kuin nykyisyyttä. Haastattelujen 
sisällöt ohjasivat muun aineiston valintaa tai havaintojen tekoa.244 Tuo muu 

242 Hilma Lehmuksen haastattelu 1987a. ’Jaarikoiminen’ tarkoittaa ilmeisesti asioiden pohtimista, jutus-
telua yhdessä.

243 Haastateltavista yksi on syntynyt 1910-luvulla, seitsemän haastateltavaa 1920-luvulla, 15 haastatel-
tavaa 1930-luvulla, 28 haastateltavaa 1940-luvulla, 18 haastateltavaa 1950-luvulla, kuusi haastatel-
tavaa 1960-luvulla ja kaksi haastateltavaa 1970-luvulla. Viidestä haastattelusta meni nauhallevain 
osa tai nauhoitus ei onnistunut. Näistä neljää haastattelin uudestaan. Vain ensimmäinen haas-
tattelu on nauhoittamatta. Nauhoitettujen haastattelujen lukumäärä vaihtelee (49–52), riippuen 
siitä, laskenko samojen ihmisten kahdella eri kerralla tekemäni haastattelut yhdeksi haastatteluksi. 
Kesken haastattelua huoneeseen tulleita tai haastattelua seuraamassa olevia lapsia tai nuoria en 
ole maininnut haastateltavien luettelossa, vaikkakin he sanoivat jotain – vain muutamia lauseita 
– haastattelun aikana enkä laskenut heitä ikäjakautumaan. Teemu Kouri oli mukana seitsemässä 
haastatteluissa, muutamassa vain seuraamassa keskustelua ja joista yhdessä lyhyemmässä (18 min.) 
haastattelin häntä.

244 Ks. esim. Grele 2004, 49.
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aineisto koostui neljästä muiden tekemästä haastattelusta,245 paikannimikyse-
lystä, sanomalehtiartikkeleista, lähdekirjallisuudesta, arkistolähteistä, kotiar-
kistolähteistä, sähköposti- ja kirjeenvaihdostani, internet-lähteistä, erilaisista 
painamattomista lähteistä ja kartoista.246 Tutkimuksen ensimmäinen askel 
onkin huomioida kaikki mahdollinen olemassa oleva tieto kohteesta, erityi-
sesti, muttei ainoastaan, asiantuntijoiden tekemät teokset.247 

Lähetin myös haastateltaville haastattelujen loppuvaiheessa kyse-
lyn Lypyrtin ja lähialueen paikannimistä, johon olin poiminut nimitietoja 
Kustavin paikannimiluettelosta (1987)248 ja joiden tietoja pyysin lypyrttiläis-
ten kommentoivan tai lisäävän. Kysely sisälsi teemaluettelon antamaan ide-
oita kirjoittamiseen ja lähetin samalla noin kymmenelle henkilölle erikseen 
kirjoittamispyynnön jostain aiheesta tai paikasta.249 Kirjeen jälkeen sain 15 
kirjettä, joissa oli joitain valokuvia, muistoja tai muistelmia tai kommentteja 
paikannimikyselyyn. Kysymyspaperin merkintöineen palautti vain neljä.250 
Sen saatekirjeessä kirjoitin, että ”[k]yselyn tarkoitus on ensinnäkin innostaa 

245 Anna-Maija Lagerströmin tekemä Olavi Simolan haastattelu on tallennettu Kerrottu ympäristö-ai-
neistooni Turun yliopiston historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen arkistoon. Simola asui siir-
tolaiskarjalaisena lapsena vuosina 1940–1947 Lypyrtissä. Muista, Hilkka Oksaman tekemistä Hilma 
Lehmuksen haastatteluista, kaksi on hänen hallussaan (Hilma Lehmuksen haastattelu 1987a; 1987b) 
ja yksi (SKSÄ 1978) Suomen Kirjallisuuden Seuran kansanrunousarkistossa.

246 Nämä ovat yksityiskohtaisesti luetteloitu Lypyrtti-kirjan lähdeluettelossa. Kootessani ja kirjoitta-
essani Lypyrtti-kirjaa periaatteeni oli, että se painottuu paikallishistorian taltioimiseen ja sen tun-
temisen lisäämiseen. Esittelin löytämiäni tietoja, historiallisia jälkiä ja kyläläisten sekä eri kirjalli-
suuslähteiden ajatuksia siten, että lukija voi myös itse tehdä päätelmiä asioista. Pyysin kyläläisiä 
kirjoittamaan Lypyrtti-kirjaan kertomuksia, muistoja, runoja tai tietopohjaisia artikkeleita. Kylä-
läisillä oli myös jo kirjoitettuja tekstejä, kuten Paavo Kairavuon käsikirjoitus, josta valitsin kirjaan 
kuusi kertomusta. Kaiken kaikkiaan muiden kirjoittamia tekstejä tuli kirjaan 25 (kirjoittamani teksti-
osuuden ollessa noin 80 prosenttia koko tekstimäärästä), esimerkiksi yksi luontoaiheinen artikkeli, 
luotsausta, kalastusta ja veneitä käsittelevät kirjoitukset sekä useita muistelmia lapsuuden kylästä, 
runo ja joitain mökkipäiväkirjan sivuja. Pyysin kyläläisiä myös lähettämään tai antamaan haastatte-
lun ohessa valokuvia, joita he itse katsoivat sopivaksi kirjaan. Kirjassa on yhteensä 201 valokuvaa 
perhekokoelmista ja paikallisten uudemmista valokuvista, museokuvista ja joitakin ulkopuolisten 
valokuvaajien ottamia: Matti Saanion kuvia 1950-luvun lopulta, Ilmo Jaramon 1960-luvulta alkaen 
olevista valokuvista ja kuvia hänen kotiseutukokoelmastaan sekä Katri Lassilan, Peter Silvendoisen 
ja Risto Ylä-Raution kuvia, 7 valokuvaa postikorteista, kuvataiteilijat Inari Krohnin (2 kpl grafiikan-
työtä) ja Kyllikki Ramstedtin (3 piirrosta 1930-luvulta) kuvia, kapteenitauluja ja muita kuvia yhteensä 
17 kuvaa sekä 13 karttakuvaa: maannousemakartat (Timo Kilpeläinen), isojakokartta ja kaksi muuta 
historiallista karttaa sekä alueen merikortti, johon on sijoitettu talojen paikat numeroilla (Kouri, J. 
2011a). Lypyrtti-kirjan sisällysluettelo on Liitteenä 5.

247 Kalela 2012, 86.
248 Kustavin kulttuurilautakunta tilasi syksyllä 1985 Helsingistä Kotimaisten kielten tutkimuskeskuk-

sen nimitoimistosta kaikki Kustavista kerätyt paikannimet. Nämä nimilappujen (kopiot liuskoilla) 
puhtaaksikirjoitettiin ja uudelleen järjestettiin Kustavin paikannimiluetteloksi. Haastatteluissa oli 
mukana kaksi lypyrttiläistä. (Kustavin paikannimiluettelo 1987, 19.) 

249 TPK250408.
250 Korjauksia ja kommentteja paikannimiin käytin Lypyrtti-kirjassa kirjoittaessani paikkojen nimistä. 

Käytin kyselyä kahden haastattelun tukirunkona. Etenimme haastatteluissa paikannimitutkimuk-
sesta tekemäni nimiluettelon pohjalta, mutta keskustelut kulkivat vapaasti muiden haastattelujen 
tavoin, ensimmäisen paikannimen jälkeen keskustelu rönsyili ja haastateltava otti luettelosta esiin 
vain joitakin nimiä (TPK240109).



58

sinua muistelemaan eri paikkoihin liittyviä asioita Lypyrtissä ja kirjoittamaan 
niistä Lypyrtti-kirjaan ja toiseksi kerätä näihin paikannimiin liittyvää tietout-
ta.”251 Lypyrtti-kirjaa kirjoittaessani jouduin tekemään valintoja siitä, mitä se 
tulisi sisältämään ja miten eri asiat esitettäisiin.252 Vaikka Lypyrtti-kirjan kir-
joittamisessa aineistoni oli monimuotoista ja suullis-kirjallista,253 halusin sen 
kokoamista ohjaavien näkökulmien tulevan kyläläisiltä. 

Toisessa, merkityksenantoprosessin väitöskirjan kirjoittamisen vaiheessa 
lähteenäni ovat yhä ensisijaisesti haastattelut ja niiden lisäksi Lypyrtti-kirja 
merkityksenantoprosessista toteutuneena tuotteena ja koko prosessin aikana 
kirjoittamani tutkimuspäiväkirja, joka sisältää muistiinpantuja havaintojani, 
niin kommunikaatiotilanteista kyläläisten kanssa kuin omia kokemuksiani 
Lypyrtissä ja tutkimukseni äärellä. Tutkimuksen aikaiset hetket muuttuivat 
kirjoittamalla aineistoksi. Ne olivat samalla muistoja, joista tein tulkintaa jo 
kirjoittaessa.

Aineistoni on laaja ja olen analysoinut ja tulkinnut sitä useassa vaiheessa. 
Poikkeukselliset lähdeaineistot ovat mikrohistoriallisen tutkimuksen leimalli-
nen piirre. Olen myös itse saanut aikaan lähteiden epätavallisuuden luomalla 
uudenlaisen dokumentaation, Lypyrtti-kirjan, yhdistelemällä alun perin eril-
lään olevia lähdesarjoja.254 Nykyisen kulttuurien tutkimuksen näkemyksen 
mukaan millaisista teksteistä tahansa voidaan konstruoida tutkimusaineis-
toja. Tutkimusaineiston muodostamiseen liittyvälle lähdekritiikille ja reflek-
siivisyyden käytännölle asetettavat vaatimukset ovat sitä moninaisemmat, 
mitä useammanlaisia tekstejä ja konteksteja tutkimuslähteisiin sisältyy.255 
Nykytutkimuksessa lähteitä ei tulisikaan ajatella enää luotettavina tai epäluo-
tettavina, vaan eri tavoin hedelmällisinä ja informatiivisina ja siksi ne myös 
tukevat toisiaan.256 Erilaiset lähteet edellyttävät myös erilaisten viestien ana-
lyyttistä luku- ja kuuntelutaitoa sekä refleksiivisyyttä suhteessa tiedon histo-
riallisuuteen ja tärkeyteen.257 

Poikkitieteellisen tutkimuksen kohdalla kysymykset aineiston ja kontekstin 
riittävyydestä ja rajoittamisesta ovat läsnä jatkuvasti. Tutkimuspäiväkirjassani 
kirjoitan haastattelujen jälkeen, ennen Lypyrtti-kirjan kokoamista: ”Mieli 
kuin Ströömi, ailahtelevia puuskia, vaativia virtoja. Käsittelenkö kaiken vaiko 

251 Kyselyn saatekirje Liitteenä 3.
252 Tutkijan vastuusta tekstin kirjoittajana lukijalle ks. Kalela 2000, 74–76; Sakaranaho 1997, 44.
253 Ks. Heimo 2010, 19–22.
254 Ks. Peltonen M. 1996, 21–22; ks. myös Kalela 2000, 96–97, 171; 2012, 29–30, 32, 128.
255 Knuuttila 1992, 110; 2010, 22; 2010, 22; ks. myös Coffey & Atkinson 1996, 5; Hammersley & Atkinson 

2007, 4; Kalela 2000, 40; Taira 2015a, 60, 62. 
256 Kalela 2000, 91–92, 97, 167–169, myös alaviite 1 s. 167; ks. myös Ginzburg 1996, 121; Hammersley & 

Atkinson 2007, 102–103.
257 Peltonen U-M. 2006, 112; Ricœur 2005, 146.
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hiljennän?”258 Tutkija on paikka, jossa tutkimuksen valinnat tapahtuvat ja tut-
kimustekstissä ne konkretisoituvat sanoiksi.259 Se, mitä asioita tai ääniä aineis-
tosta otin mukaan Lypyrtti-kirjaan, ratkaisi osin myös sen, mitä tuli mukaan 
historiantuottamisen merkityksenantoon ja tutkimukseni selontekoon. En 
myöskään käsittele kaikkea, mitä toin esiin Lypyrtti-kirjassa, vaan ainoastaan 
niiltä osin, jotka näen oleelliseksi merkityksenantoprosessin ymmärtämisessä. 

Tutkija ei ole ainut, joka tekee ympäristöstä havaintoja ja kirjoittaa niitä 
ylös. Asioiden kirjaaminen on tapa seurata ajassa tapahtuvia syy- ja seuraus-
suhteita sekä muutoksia ja tallentaa tapahtumia myöhemmin luettaviksi. Myös 
jotkut lypyrttiläisistä kertoivat pitävänsä päiväkirjoja, esimerkiksi kalapäivä-
kirjaa tai mökkipäiväkirjaa.260 Eräs haastateltava kertoi tekevänsä kalapäi-
väkirjaansa taulukoita siitä, kuinka paljon eri kalalajeja hän on pyytänyt.261 
Mökkipäiväkirjoihin kirjataan tapahtumia, tekemisiä ja säähavaintoja.262 
Folkloristi Kirsti Salmi-Niklander käyttää väitöskirjassaan suullisen historian 
ja muistitiedon sijasta aineistostaan nimitystä suullis-kirjallinen paikallispe-
rinne (engl. oral-literary local tradition) korostaakseen suullisen ja kirjoitetun 
historian välistä vuorovaikutusta. Sille on ominaista jatkuvuus, ja sen avulla 
välitetään tietoa yhteisön menneisyydestä tuleville polville.263 Jatkuvuus ja his-
torian jatkuva muokkaaminen on ominaista myös tutkimukseni muisteluai-
neistolle. Sille on ominaista myös joidenkin haastateltavien perehtyneisyys 
paikallisen elämän eri aikojen kirjallisiin tuotteisiin.264 Haastateltavien kerron-
nat kierrättävät monen muun aiemman paikkakunnalla asuneen näkemyksiä 
ja pohdintoja. Ne sisältävät keskusteluja muiden kuin lypyrttiläisten kanssa 
ja kirjallisista sekä muista lähteistä suodattunutta tietoa. Näihin heijastetaan 
omia kokemuksia ja muistoja jo ennen kerrontaa ja haastattelujen aikana. 
Lypyrtti-kirja oli toki ensimmäinen kylän yhteinen hanke tuottaa kirjallista 
historiaa kylästä. 

Aineistooni kuuluvat myös tutkimuspäiväkirjani. Tutkijoilla on erilai-
sia käytäntöjä tutkimuspäiväkirjojen käytöstä. Tutkimuspäiväkirjani on päi-
vittäisten elämismaailman havaintojeni ja kokemuksellisen tiedon tekstu-
aalinen lähde. Kirjoitin havaintojani, mikä edesauttoi tulemaan tietoiseksi 

258 TPK100709.
259 Tontti 2005, 88.
260 TKU/A/09/64/H1; Maijala 2011. Myös sähköisesti kyläläiset kokoavat omaa historiaansa tai tiedot-

tavat omien paikkojen tilanteesta toisilleen sosiaalisessa mediassa, kuten facebookin omissa ryh-
missä. Tästä ei kuitenkaan ollut puhetta vielä haastattelujen aikaan. Sarvilinnalla oli sähköiset kotisi-
vut jo haastattelujen aikana, joita käytin myös Lypyrtti-kirjaa kirjoittaessani.

261 TKU/A/09/64/H1.
262 Ks. esim. Kouri, J. 2011a; Maijala 2011.
263 Salmi-Niklander 2004, 39–40, 43–46.
264 Näitä käsittelen luvussa ”Kustavia ja Lypyrttiä käsittelevä kirjallisuus”.
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asioista, joihin en jokapäiväisissä toimissa kiinnittäisi erityistä huomiota.265 
Havaitsemiseen keskittyvä asenne vahvistui havaintoja kirjatessa ja niitä tulki-
tessa. Se laajeni kattamaan tunnereaktioita, kokemuksia tai oivalluksen hetkiä, 
joissa ymmärrykseni tutkimuskysymyksistäni syveni.266 Tutkimuspäiväkirjani 
pohdinnat ja kokemuskerronta ovat oleellinen osa tutkimustani, mutta eivät 
sen lähtökohta. Osana metodologiaa niiden tehtävä on tuoda lukijalle ymmär-
rettäväksi tutkimusprosessin kulkua johdonmukaisen asioiden esittämisen 
lisäksi paneutumalla tieteen tekemisen toimintamenetelmiin eli deskriptii-
viseen metodologiaan.267 Vaikka ensisijainen tutkimuskohteeni on kyläläis-
ten historiantuottaminen, omien kokemuksieni esiintuominen on mielestäni 
oleellista siksi, että tutkijana olin kylän merkitysten välittäjä ja kulttuurikrii-
tikko koko prosessin aikana.268 

Tuotin tietoa merkityksenantoprosessista kuvaamalla myös omia havain-
tojani ja kokemuksiani Lypyrtissä. Tuotan erityistä tietoa, jonka avulla voi-
daan ymmärtää kylän ympäristössä koettua kyläläisyyttä, yleistä lypyrttiläistä 
tapaa.269 Tutkimuspäiväkirjan käyttö ja prosessikirjoittaminen kuuluivat oleel-
lisena osana omaan tutkimusstrategiaani yhdessä tieteellisen kirjallisuuden 
lukemisen kanssa.270 Alussa pidin erikseen haastattelupäiväkirjaa, johon kir-
jasin vaikutelmiani heti haastattelun jälkeen, kenttätyöpäiväkirjaa ja henkilö-
kohtaista päiväkirjaa. Tutkimuksen edistyessä näiden sisällöt kuitenkin lomit-
tuivat. Kirjoitin niihin lainauksia ja reflektointia niin lähde- kuin tutkimus-
kirjallisuudesta. Lopulta pidin vain yhtä tutkimuspäiväkirjaa, jota järjestin 
päivämäärien avulla. Tutkimuspäiväkirjat olen yhdistänyt yhdeksi tiedostoksi, 
tutkimuspäiväkirjaksi (TPK), joka sisältää hyvin monenlaista tekstiä.271 

Tutkimuspäiväkirjan tekstini on ei-systemaattista. Se kuvaa myös tapaani 
ajatella kirjoittamalla.  Jokin havainto on alkuna ajatusten sikermälle, jossa on 
viitteitä lukemiini tieteellisiin teoksiin ja mieleen tuleviin ideoihin eri teori-
oista.  Kirjoittaminen on mielessä pyörivien ajatusten purkamista paperille, 
suunnitelmia ja muistutuksia siitä, mitä seuraavaksi tulisi tehdä. Tekstin jou-
kossa on kysymyksiä, joiden avulla huomioni kiinnittyi seuraavissa hetkissä 
oleviin asioihin ja siten tutkimus eteni.272 Tekstin aiheet määräytyivät hyvin 

265 Ks. Hammersley & Atkinson 2007, 141–142; Ruotsala 2005, 30, 59.
266 Ks. Ehn 2014, 74–75; Isotalo 2015, 66.
267 Ks. Sakaranaho 1997, 40, 44.
268 Ks. Kalela 2000, 197; 2012, 18–19, 37; Latour 2005, 128; Ukkonen 2006, 182.
269 Ks. Siivonen 2008, 283.
270 Ks. Hammersley & Atkinson 2007, 191–193.
271 Tutkimuspäiväkirjan lähdeviitteissä käytän järjestelmällisesti merkintää pvm/kk/vuosi, esim. 

160813. Jos esimerkiksi merkintä on tutkimuspäiväkirjassa vain heinä 2014, merkitsen päivät X:llä, 
esim. XX0714.

272 Ks. Gadamer 2004, 22–23; Hammersley & Atkinson 2007, 143; Mikkola 2009, 52.
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paljon ympäristöstä, jossa olin. Varsinkin ollessani Lypyrtissä kuvasin ympä-
ristön tapahtumia. Monesti laitoin ylös asioita muistaakseni talvella, millaista 
Lypyrtissä on. Nämä kaikki yhdistyivät itselleni tutkijana merkittävien elä-
mysten, tapahtumien, asioiden ja näkökulmien kertomuksiksi. Toisissa näistä 
kerronta on elämyksellistä tai runollista, poeettista, ja niissä annetaan tilaa 
kuvittelulle, mielikuville ja tutkimukseen liittyville ideoille, jolloin esitetyt 
elämykset eivät välttämättä samastu todellisuuteen, vaikkakin saavat alkunsa 
siitä.273 Tutkimusprosessini oli myös kokemuksellinen kirjoitusprosessi. Osa 
kirjoittamisen hetkistä oli ristiriitaisten ja tunnepitoistenkin ongelmien rat-
kaisuyrityksiä, keino kokemuksen sanoittamiseen ja tarkentumiseen. Ne ovat 
tutkija-kyläisen kokemuksellista, paikantuvaa ruumiillista tietoa. Ne kertovat 
myös prosessin vaiheista ja niihin liittyvistä keskeneräisyyksistä.

Anna-Leena Siikala ja Oleg Uljašev kirjoittavat tutkijan katseesta. Sen 
lisäksi, että katseen on oltava tietoinen suunnastaan ja siitä, mihin mieltymyk-
set sitä viettelevät, ja myös tieteellisesti valistunut, systemaattinen ja hellittä-
mättä etsivää mieltä palveleva, sen on ymmärrettävä satunnaisuuksien, lip-
sahdusten ja erehdysten arvo tiedon jäsentämisen prosessissa. Monesti juuri 
erehdys opettaa eniten siitä, miten asioiden pitäisi olla.274 Uskontotieteilijä 
Anu Isotalo sanoo kirjoitettujen kenttämuistiinpanojen sisältöjen tuoneen 
kenttätilanteet onnistumisineen, epäonnistumisineen ja oivalluksineen vuo-
sien jälkeenkin hyvin elävästi mieleen.275 Sama pätee omien muistiinpanojeni 
kohdalla. Aluksi tein systemaattisesti kenttämuistiinpanoja heti haastattelujen 
jälkeen. Vähitellen haastattelujen lisääntyessä kirjasin vain erityisiä tai uuden-
laisia tuntemuksia. 

Osallistuvan havainnoinnin suhteen periaate kenttähavaintojen doku-
mentoinnin tarkkuudesta on kyseenalaistettu. Tutkijan ymmärrys tulkitta-
vista asioista voi lisääntyä ja jäsentyä myös sellaisten havaintojen ja muistojen 
perusteella, joita tutkija ei ole kirjannut minnekään tai joita voi olla vaikea 
sanallistaa.276 Sisäpiiriläisyyteni ja ei-sensitiivinen tutkimusaiheeni mahdol-
listi paljon, mutta kirjoittaminen toi myös esille ja muistutti siitä, miten neut-
raaliltakin näyttävä tutkimusaihe sisältää herkkiä alueita. Isotalo pohtii myös 
tutkijan muistin epätarkkuutta tutkimuksen edetessä ja suhteessa eri lähteistä 
saatuun informaatioon.277 Luinkin tutkimuspäiväkirjojani läpi uudestaan 
tutkimusta kirjoittaessani, jolloin muistutin itseäni prosessin eri vaiheista. 

273 Ks. Knuuttila 2010, 33; Laurén 2015, 3.
274 Siikala & Uljašev 2003, 132.
275 Isotalo 2015, 66.
276 Mts. 67.
277 Mts. 68.



62

Tutkimuspäiväkirjojen tekstejä luonnehtii jatkuva keskeneräisyys, mikä on 
hermeneuttisen tutkimusprosessin oleellinen ominaisuus ja tutkijan kokemus 
tutkimuksesta.278 Niiden järjestelmälliseen muotoon laittaminen tai luokitte-
leminen tuntui olevan hyvin keinotekoista. Prosessinkuvauksessa hyödynnän 
tutkimuspäiväkirjojani, mutta en tee niistä kokonaisanalyysiä. Prosessi jat-
kui muuntuvana ja oivaltavana myös tutkimuksen kirjoittamisen ajan. Uskon 
tutkijan läpikäymien vaiheiden aukikirjoittamisen olevan yksi mahdollisuus 
tehdä muistin ja samalla tutkimuksen monesti epävarmaakin prosessia näky-
väksi. Kyse on myös tutkijan valinnoista siitä, mitä hän tutkimuksensa aineis-
toksi tai kirjalliseen esitykseensä valitsee. 

Yksilö muistaa, yhteisö muistelee

Muistiin liittyvää tutkimusta tehdään nykyään monilla eri tieteenaloilla. 
Muistista on todettu tulleen vaeltava käsite: se on muuttunut epämääräiseksi, 
siihen liittyviä termejä on käytössä lukuisia eri näkökulmien tai aineistojen tai 
kohteiden tuloksena, eikä sillä ole yksiselitteisiä määritelmiä.279 Historiantutkija 
Jan Assmannin mukaan muisti on tietoa itsestä, omasta ryhmästä tai kulttuuri-
sesta tai uskonnollisesta perinteestä. Muistaminen on kuulumisen realisointia, 
tajuamista. Osallisuus itse muistamiseen tai muistin ketjuun linkittyminen on 
tärkeää, ei ainoastaan se, mitä on muisteltu.280 Ihmisellä on tarve olla osa jotain 
suurempaa, kuulua tai olla osallinen johonkin, kuten sukuun tai alueeseen.281 
Historiantutkija Aleida Assmann kirjoittaa, että jos kulttuuri nähdään ”mer-
kityksen maailmana”, muisti on arvojen repertuaari ja generaattori, joka ulot-
tuu koko elämänajalle ja luo identiteettiä. Assmann kirjoittaa ihmisen luovan 
kulttuurin välityksellä ajallisen viitekehyksen, joka ulottuu menneisyydestä 
tulevaisuuteen, ja rakentaa sopimuksen elävien, kuolleiden ja tulevien välille. 
Yhteisöllisesti hyväksytyt ”oma-kuvat” (me-identiteetit) standardisoidaan 
pyhittämällä uskonnolliset, lailliset, historialliset ja kirjalliset perinteet.282 

Sosiologi, muistin tutkija Maurice Halbwachs erotti 1920–1940-lukujen 
kirjoituksissaan yksilölliset ja kollektiiviset muistot. Hänen teoriansa kollek-
tiivisesta muistista ja muistin sosiaalisista viitekehyksistä perustuu ajatukseen, 

278 Ks. McCarthy Brown 2001. 
279 Berliner 2005, 197, 201–203; Confino 2008, 79; Erll 2008, 2–3; Heimo 2010, 37–52, ks. myös alaviite 

16; Kalela 2012, 9; Olick 2008, 151–152; Sakaranaho 2011, 138.
280 Assmann, J. 2008, 113–114, 117–118.
281 Sakaranaho 2011, 135–136, ks. myös Hervieu-Léger 2000, 162; Kalela 2012, 59.
282 Assmann, A. 2008, 97, 100; ks. myös Harth 2008, 90; Smart 1983, 19–20. Harth on tiivistänyt Aleida ja 

Jan Assmannin vuoden 1983 Archäologie-sarjan ja sen jälkeisten teosten näkemykset kulttuurisesta 
muistista (Harth 2008, 89–90).
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että muisteleminen on luonteeltaan ennen muuta sosiaalista toimintaa ja muis-
taminen tapahtuu aina vuorovaikutuksessa muiden ihmisten kanssa. Lisäksi 
asiat, joita palautamme mieleen muistellessamme, ovat jatkuvasti muutoksen 
ja uudelleen arvioinnin kohteina.283 Hänen mukaansa yksilö muistaa, mutta 
vain ryhmän jäsenenä.284 

Kollektiivisen muistin käsite on herättänyt keskustelua eri tieteenalojen ja 
eri näkökulmien kohdatessa. Halbwachsin on kritisoitu siirtäneen yksilöpsy-
kologian käsitteitä yhteisön tasolle ja samalla kyseenalaistaneen koko kollek-
tiivisen tai kulttuurisen muistin käsitteen tarpeellisuuden. Käsitteen on kui-
tenkin katsottu mahdollistavan näiden ilmiöiden välisten suhteiden monitie-
teisen tarkastelun ja näkökulmien rikkauden aina nykyisestä muistelusta mui-
naisiin myytteihin.285 Halbwachsin jälkeen kollektiivisen muistin käsiteellä on 
tutkimuksissa kuvattu muistamiseen liittyviä kognitiivisia prosesseja, julkisen 
muistamisen moninaisia muotoja tai jonkin tietyn yhteisön muistia. Joskus 
sitä käytetään synonyyminä myös historiatietoisuudelle.286 Oleellista on sen 
muotoutuminen hermeneuttisena prosessina, jossa menneisyyden käytänteitä, 
rituaaleja ja kertomuksia luetaan ja tulkitaan uudelleen, ei ainoastaan men-
neen toistona.287

Kollektiivisen muistin käsitteen rinnalla käytetään myös käsitteitä sosi-
aalinen ja jaettu muisti (engl. shared memory).288 Aineistojen sanelemina 
tutkijat ylittävät muistitietotutkimuksen ja muistitutkimuksen välisiä rajoja. 
Samalla muistin rakenteelliset käsitteet saavat tutkimuksen näkökulman 
mukaisia määrityksiä. Historiantutkijat Aleida ja Jan Assmann ovat jakaneet 
Halbwachsin kollektiivisen muistin vaihtoehtoisesti kommunikatiiviseen ja 
kulttuuriseen muistiin. He jakavat muistin kolmeen tasoon: sisäiseen, sosiaa-
liseen ja kulttuuriseen. Sisäisellä muistilla he tarkoittavat puhtaasti yksilöllistä 
muistia. Kommunikatiivinen muisti ei sisällä instituutioita, vaan on luon-
teeltaan sosiaalista ja kattaa lähimenneisyydessä, aikalaisten kesken tai noin 
kolmen sukupolven välisen muistelun. Tätä pidemmälle, tuhansien vuosien 
päähän, jopa myyttiseen aikaan, ulottuvaa muistia Assmannit nimittävät kult-
tuuriseksi muistiksi. Kulttuurinen muisti on kollektiivisen muistin yksi muoto, 
siinä mielessä, että se on monien ihmisten jakama ja takaa heille kollektiivi-
sen, kulttuurisen identiteetin. Se sisältää kyseiselle kulttuurille merkityksellisiä 
piirteitä ja ilmenee erilaisissa perinnetuotteissa. Jotta kulttuurinen muisti ei 

283 Halbwachs 1992; ks. myös Marcel & Mucchielli 2008; Olick 2008, 155–157.
284 Coser 1992, 24.
285 Confino 2008, 78; Erll 2008, 9. 
286 Connerton 1999, 1; Heimo 2010, 40.
287 Hervieu-Léger 2000, 88; ks. myös Vansina 1965, 1985.
288 Connerton 1999, 3; Heimo 2010, 41; Portelli 1997, 157; ks. myös Vansina 1965, 1985.
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katkeaisi sukupolvien saatossa, se, toisin kuin kommunikatiivinen muisti, säi-
lyy myös aineettomissa perinnetuotteissa ja tarvitsee säilyäkseen instituutioita. 
Assmannien mukaan sen ylläpitäminen on varattu spesialisteille.289 Lypyrtin 
suullisen historian haastattelujen sisältämät muistot ovat Assmannien jaotte-
lussa kommunikatiivista muistia. Neuvottelimme kulttuurisen muistin sisäl-
löstä ja muodosta, Smartin sanoin tapahtumakaavasta. Lypyrtti-kirjan koko-
ajana ja tutkijana huolehdin sen ylläpitämisestä, siirtämisestä kirjalliseksi 
representaatioksi.

Suullisen historian tutkija Allessandro Portelli esimerkiksi korostaa, että 
vain yksilöt muistavat, eivät ryhmät. Hänen näkemyksensä mukaan muisti on 
sosiaalinen ja jaettu (engl. shared). Siitä tulee kollektiivinen muisti, vain kun 
se abstrahoidaan ja irrotetaan yksilöstä, kuten myyteissä ja folkloressa, insti-
tuutioissa ja rituaaleissa, joissa kokonaisuus on jotain muuta kuin sen osat.290 
Muistitetotutkimusta tekevänä tämä näkemys tulee lähimmäksi omaa muisti-
näkemystäni.   Sosiaaliantropologi Paul Connerton on jakanut muistamisen 
tavat yksilölliseen ja sosiaaliseen muistiin. Muistamisessa on erotettavissa 
kolme tapaa: asioiden tai tiedon mieleen palauttamisen kognitiivinen muisti; 
henkilökohtainen, ihmisille itselleen tapahtuneiden asioiden muistot; jonkin 
aiemmin tehdyn ja muistetun toiminnallinen toistaminen, tapamuisti (engl. 
habit memory). Viimeksi mainittua on hänen mielestään tarkasteltu tutkimuk-
sissa vähiten.291 Halbwachs käyttää samankaltaisesta muistamisesta käsitettä 
”elämäntapa” (engl. way of life), määritellen sen ”joukoksi tapoja, uskomuksia 
ja olemisen tapoja, jotka perustuvat ihmisen tavanomaiseen toimintaan ja sii-
hen, miten tavat on perustettu.”292 Connerton korostaa, että juuri tapamuistin 
avulla voidaan ymmärtää kollektiivisen eli sosiaalisen muistin välittymistä.293 
Muistin tärkein ominaisuus on jatkuvuuden säilyttäminen, nykyisyydestä 
menneisyyteen ja takaisin. Ruumiillisissa, esittävissä eli performatiivisissa 
käytänteissä menneisyys voi säilyä kehossa toiminnallisena muistina.294 Tämä 
näkemys on oleellinen, kun tulkitsen lypyrttiläisten, myös itseni, kuvaamia 
toiminnallisia osuuksia.

Muistot eivät ole vain toisintoja alkuperäisistä kokemuksista, vaan 
kertojat muotoilevat ne kulttuuristen mallien, yhteisöllisten normien ja 

289 Assmann, J. 2008, 109–111; Welzer 2008, 285; ks. myös Heimo 2010, 41. 
290 Portelli 1997, 157. Toisaalta esimerkiksi Paul Connerton allekirjoittaa sosiaalisen muistin olemassa-

olon, mutta kyseenalaistaa käsitteen hyödyllisyyden tutkimuksellisena työvälineenä (Connerton 
1999, 1).

291 Connerton 1999, 22–23, 25, 35.
292 Marcel & Mucchielli 2008, 146–147. < Halbwachs, Maurice 1930. Les causes du suicide, 502. Paris: 

Alcan.
293 Connerton 1999, 34, 40–71.
294 Mts. 71, 72–104. 
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kerrontatilanteen vaatimusten mukaan joka kerta uudelleen. Omakohtaisen 
tiedon tai kokemuksen osuutta kaikesta kerrotusta on vaikea, jos ei peräti 
mahdotonta erottaa. Silloinkin, kun puhutaan yhteisöjen tai ryhmien sosiaali-
sesta tai kollektiivisesta muistista, on viime kädessä kysymys yksilöiden teke-
mistä valinnoista, muistamisesta, unohtamisesta ja siitä, minkälaiseksi kerto-
mukseksi muisto kuhunkin tilanteeseen tuotetaan. Siksi muistojen autentti-
suuden tai alkuperän selvittämisen sijasta on kiinnostavampaa selvittää, mikä 
kerrottujen tapahtumien, tosien tai epätosien, merkitys oli muisteluhetkellä, 
ja miksi.295 Itse korostan sitä, mitä nyt tapahtuu ja mikä on sellaista, joka saa 
aikaan menneisyyden merkityksellistämisen. Yhteisön olemassaoloon liittyvät 
kysymykset aktualisoituvat tietyissä tilanteissa ja ne vastaavat kysymykseen, 
miksi historiaa tuotetaan. Selvittän, mikä tai mitkä aktualisoivat menneisyyden 
merkityksellistämisen Lypyrtissä.

Yhden muistelijan kertomukset linkittyvät osaksi muiden muistelijoiden 
muistojen sarjaa. Muistellessaan yksilö pohtii omaa elämänkulkuaan ja jakaa 
kokemuksia sekä suhteuttaa niitä muiden kokemuksiin. Muistelun avulla voi 
käsitellä oman elämän suhdetta historiaan ja tuottaa julkista historiaa täyden-
täviä, myötäileviä tai kritisoivia tulkintoja menneestä.296 Kollektiivisen muistin 
rinnalla muisteluaineistossa kulkeekin aina muistellessa aktualisoituva yksi-
löllinen muisti, jonka perustana ovat henkilökohtaiset, omaelämäkerralliset 
tapahtumamuistot.297 Tutkimuspäiväkirjassani kuvaan henkilökohtaista koke-
musta syksyisessä Holmassa:

Illalla menin pimeässä ulos, ehkä näkisin tähtiä. Taivaan reuna hohkasi 
vaaleanvihreää: revontulet, ylhäällä kohtisuoraan suuria vihertäviä linjoja, 
kirkkaampia tulen keskuksia, taivas liekehti. Mikä lahja, ihanuus, jonka 
vastaanotin. Tulin tänne yksin, vaikken ollut varma halusinko palele-
maan, tekemään taloa, ja sitten illalla, revontulet! Harvinainen tapahtuma 
luo muiston, merkityksen siitä, että olin oikeassa paikassa oikeana aikana. 
Tähän olin ollut tulossa ja osannut onneksi tulla.298

Soitin jo revontulia katsellessani Teemulle, näkyikö niitä hänen työpaikal-
laan, läheisen Selkämeren pohjoisosan Isonkarin saaren luotsiasemalla. 
Keskustelussa molempien yksin kokema hetki muuttui jaetuksi, sosiaaliseksi 
muistoksi. Myös ympäristön jokapäiväiset havainnot yhdistävät samassa 
ympäristössä, mutta eri paikoissa olevia kokijoita. Muistitiedon on nähty ole-
van yksilöllisten kokemustenkin kohdalla yhteisöllistä, sillä muutenkin kuin 

295 Heimo 2010, 46; Portelli 2004, 67; Welzer 2008, 286, 294–295. 
296 Connerton 1999, 21; Ukkonen 2000, 11–12.
297 Schrager 2004, 285.
298 TPK071015.
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yhteisesti koettujen tai tulkittujen tapahtumien ollessa kohteena, muistele-
minen on sidoksissa ympäröivään kulttuuriin, heijastaen sen ajattelemisen ja 
tekemisen tapoja, arvoja, mielipiteitä, uskomuksia ja tunteita.299

Kollektiiviseen muistiin liittyy sen yhteiseksi kokeminen, kun se kielellis-
tetään, ja siksikin sen kontekstina on nähty nimenomaan tekstuaaliset resurs-
sit.300 Halbwachsin mukaan tiettynä aikana tietyssä paikassa tapahtuneet het-
ket muistetaan ja muotoillaan ryhmän jakamaan kertomuksen muotoon.301 
Merkitysten välittäjinä tekstuaalisten resurssien, kertomusten on katsottu 
tekevän tapahtumat myös ymmärrettäviksi.302 

Nykyajassa esitetyt kysymykset tai huolet ja erilaiset tiedon tarpeet näyt-
tävät vaativan historian uudelleen kirjoittamista, täydentämistä tai muokkaa-
mista, mutta myös unohtamista. Niin kuin historiantutkija Pierre Nora sanoo, 
menneisyys ehdottaa, mutta nykyisyys määrää, ja monesti se, mitä tapahtuu, 
on toisin kuin mitä on aiottu.303 Uudet tulkinnat kyseenalaistavat aina vain 
jonkin osan olemassa olevasta tiedosta. Ne eivät koskaan muuta historiaa 
kokonaisuudessaan.304 Muisteltaessa ei niinkään kerrota menneisyyden tai 
nykyisyyden todellisuudesta vaan tuotetaan koetun todellisuuden tulkintoja. 
Kysymykset siitä, keitä olemme ja mistä tulemme, ovat keskeisiä niin yksi-
löllisen kuin yhteisöllisen menneisyyden ja identiteetin hahmottamisessa.305 
Nykyinen muistitutkimus korostaa muistin olevan jatkuva, aktiivinen, yksilöi-
den ja yhteisöjen merkityksenannon dynaaminen prosessi tuotteineen ja käy-
täntöineen, ja muistin rakenteiden olevan joustavia.  Osin siksi eri tutkimukset 
painottavat muistikäytäntöjen poikkitieteellistä tutkimista, sitä miten yksilöt 
ja ryhmät kokevat menneisyyden juuri tässä ajassa.306  

299 Kortelainen 2008, 33; Makkonen 2009, 17; Pöysä 2004, 35; Ukkonen 2000, 41; ks. myös Marcel & 
Mucchielli 2008, 145. < Halbwachs, Maurice 1970 (1938). Morphologie sociale. Paris: Colin.

300 Korkiakangas 2005, 136.
301 Ks. esim. Halbwachs 1992, 193–195. 
302 Harth 2008, 90; Margalit 2003, 51–52, 128, 133–134.
303 Nora 1998b, 618.
304 Fortunati & Lamberti 2008, 127; Heimo 2010, 14−19; Kalela 2000, 236; 2010, 26, 43, 237, 239, Korkia-

kangas 2006, 134; Makkonen 2006, 272−273, 287−288; 2009, 15−16, 18, 24, 53, 57; Olick 2008, 159; 
Popular Memory Group 2004, 78–79; Pöysä 2004, 27; Sakaranaho 2011, 137.

305 Confino 2008, 81; Connerton 1999, 2–3; Margalit 2003, 51–52, 128, 133–134.
306 Ks. esim. Assmann, J. 2008, 113–114; Fortunati & Lamberti 2008, 128; Olick 2008, 151–152, 158–159; 

Welzer 2008, 295–296.



67

Kiinnostus suulliseen historiaan ja muistitietotutkimus

Lypyrttiläisten tietoisen historiantuottamisen prosessin voidaan katsoa alka-
neen kylätoimikunnan kirjeestä, mutta miten historiaksi muuttumisen pro-
sessi tapahtuu? Jorma Kalela esittää kaksi historiaksi muuttumisen väylää, joita 
pitkin ilmiöt ja asiat tulevat historiaksi eli muistamisen arvoisiksi tai selitystä 
kaipaaviksi ja niiden vuorovaikutusta historian yhteiskunnallisen määrittämi-
sen prosessiksi. Siihen osallistuminen on historiantutkijoiden tärkein tehtä-
vä.307 Nämä väylät ovat historian julkiset esitykset ja kansanomainen historia.308 
Olin kyläläisenä, haastattelijana, tutkijana ja kirjoittajana historian julkisten 
esitysten ja kansanomaisen historian, näiden historiaksi muuttumisen kah-
den väylän välisessä vuorovaikutuksessa ja historiaksi tekemisen yhteisölli-
sessä prosessissa.309 Näiden väylien erillisyys on kuitenkin vain teoreettinen. 
Myös mikrohistoriantutkijat ovat kyseenalaistaneet tietomuotojen jakamisen 
korkeaan (tieteelliseen) ja matalaan (kansanomaiseen).310 Kalela esittelee-
kin käsitteen yhteiset historiat (engl. shared histories), jossa tutkija ja yleisö 
molemmat nähdään tutkimuksen vuorovaikutuksellisina toimijoina.311 Näistä 
parhaana esimerkkinä Kalela näkee juuri muistitietohistorian (muistitietotut-
kimus), joka tarjoaa paikan henkilökohtaisille muistoille ja kiinnittää ne sosiaa-
liseen kontekstiinsa.312 Lypyrtin suullisen historian tallentamisen hankkeessa 
henkilökohtaiset muistot kiinnitettiin kylän menneisyyden neuvotteluun, 
josta Lypyrtti-kirja oli yksi representaatio, esitys.

1900-luvun loppupuolella heräsi läntisissä teollisuusmaissa sekä yksityis-
ten ihmisten ja ryhmien että tieteen piirissä kiinnostus menneisyyteen. Sen 
on arveltu johtuneen monista yhtaikaisista tekijöistä, esimerkiksi toisen maail-
mansodan aiheuttamista kokemuksista, jonka myötä suuret ideologiat romah-
tivat.  Niin sanottu virallinen historia koettiin persoonattomaksi tai itselle vie-
raaksi. Myös nopeasti kehittyvän teknologian vauhti ja kasvavan informaation 

307 Kalela 1992; 2000, 37–42, kursiivi Kalelan.
308 Kalela 2000, 37–38, 65; 2012, 2–3, 95, kursiivit Kalelan. Historian julkisten esitysten tai niin sanotun 

”virallisen” historian käsitteellä Kalela viittaa viranomaisten puheisiin tai muistopatsaisiin, kouluo-
petukseen sekä museoiden, median ja akateemisen historiantutkimuksen välittämiin tulkintoihin. 
Kansanomaisen historian piiriin kuuluvat esimerkiksi perheen, suvun, kylän, työpaikan tai muun 
yhteisön ylläpitämät, kerrotut, puhutut, omaksutut ja myös vaietut näkemykset. (Mt.)

309 Historian julkisten esitysten ja kansanomaisen historian välisestä vuorovaikutuksesta ks. Kalela 
1992, 38−42; 2000, 37–41 ja historiaksi tekemisen yhteisöllisestä prosessista ks. Kalela 2012, 1, 18, 
25, 43, 146, 160–161. Kalelan mielestä historiantutkijat ovat aliarvioineet sen jatkuvuuden, joka 
ulottuu historiasta historiaa koskevaan tutkimukseen. (Kalela 1992, 29, 31–32.)

310 Peltonen, U-M. 1996, 9–10, 22–23.
311 Kalela 2012, 20, 74–78, kursiivit Kalelan.
312 Mts. 76–77, kursiivit Kalelan. 
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määrä aiheuttivat irrallisuuden tunnetta. Tukea haettiin menneisyydestä, eten-
kin omista yhteisöllisistä juurista.313 

Myös historiantutkimuksessa 1900-luvun viimeisellä kolmanneksella 
oli tullut uusi tilanne: alettiin kirjoittaa historiaa uusin menetelmin. Ei ollut 
enää itsestään selvää, ketkä olivat historian toimijoita, miten historiaa hal-
litsevat teemat oli jäsennettävä ja miten historian aika ymmärrettävä.314 
Humanistisilla ja yhteiskunnallisilla tieteenaloilla kiinnostus muistiin lisääntyi 
siinä määrin, että on puhuttu ”muistibuumista” tai ”muistelun kuumeesta”.315 
Asemansa jo 1960-luvulla vakiinnuttanut muistitietotutkimus ja 1980-luvulla 
syntynyt muistitutkimus ovat syntyneet toisistaan erillään ja erilaisista lähtö-
kohdista. Karkeasti jakaen voidaan sanoa, että muistitietotutkimus on kiin-
nostunut ihmisen menneisyyskokemuksista, kun taas (kulttuurisen) muisti-
tutkimuksen kohteena ovat erilaiset fyysiset tai symboliset muistin paikat tai 
pikemminkin ryhmien muistot sekä niiden syntyyn, välittämiseen, muotou-
tumiseen ja vastaanottoon liittyvät dynaamiset prosessit, jotka antavat niille 
uusia merkityksiä. Merkitystä kierrätetään (engl. circulate): se ei ole koskaan 
valmis vaan jotain, mikä tapahtuu matkalla, jossa tapahtumat, tekstit ja muut 
kulttuurin tuotteet arvioidaan tarkoituksenmukaiseksi.316 Käyttämällä näitä 
molempien menetelmiä tulkitsen Lypyrtin historiantuottamisen prosessia 
merkityksenantoprosessina ja samalla korostan ihmisten kokemuksen osuutta 
menneisyyden merkityksellistämisessä.

Oral history (suom. suullinen historia tai muistitietotutkimus) -liikkeen 
juuret ovat monessa tutkimusperinteessä.317 Muistitietotutkimus syntyi pyrki-
myksenä oikoa pelkkien kirjallisten lähdeaineistojen käytöstä tai vallitsevasta 
historiankäsityksestä aiheutunutta historiakuvan vinoutta. Siksi sen kiinnos-
tuksen kohteena olivat aluksi ”tavalliset ihmiset” ja sellaiset yhteisöt, joiden 
olemassaolosta ei ollut jäänyt kirjallisia dokumentteja, kuten esimerkiksi erilai-
set marginaaliryhmät, pienyhteisöt, työläiset ja naiset. Keskeisin toimintapa on 
ollut haastatteleminen, jonka on nähty tiedon ja näkemysten lähteenä ja tuovan 
uusia näkökulmia. Muistitietotutkimus pyrkii saamaan esiin haastateltavien 

313 Berliner 2005, 199; Burke 1994, 18–19; Hervieu-Léger 2000, 95; Kalela 2000, 240; Makkonen ym., 
10–11; Nora 1998a, xii; Sakaranaho 2011, 137. 

314 Burke 2004, 44; Kalela 2000, 17, 222, 240; 2010, 5; Nora 1998b, 609, 615–616, 618, 627–629; Perks & 
Thomson 2004b, ix; 2004c, erit. ix–100.

315 Berliner 2005, 199–200; Sakaranaho 2011, 135.
316 Hamilton & Shopes 2008, x–xii; Rigney 200, 345–348. 
317 Fingerroos 2010, 12. Esim. brittiläinen tutkimussuuntaus ”historiaa alhaalta” (engl. history from 

below) ks. Fingerroos & Peltonen 2006, 12; Kalela 2012, 7, 59–60, 121; Perks & Thomson 2004a, 1; 
2004b, ix; Popular Memory Group 2004, 81; Schrager 2004, 297; ks. myös Ukkonen 2000, 14; ja Bir-
minghamin yliopiston Popular Memory Group (1979–1985) -niminen tutkijaryhmä ks. Heimo 2010, 
45; Popular Memory Group 2004, erit.75. Liikkeen saamista kritiikeistä ja niiden aiheuttamasta kes-
kustelusta ks. Grele 2004; Perks & Thompson 2004c, ix–100.
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omat tavat tulkita kokemuksiaan, elämänvaiheitaan ja menneisyyttään sekä 
niiden suhteen historiallisiin tapahtumiin tai niin sanottuun viralliseen his-
toriaan. Keskeistä on kysymys muistamisen prosessista tutkimuskohteena: 
Miten kokemuksesta tulee muisto tai historiaa? Mikä on kokemuksen, muis-
tin ja historian suhde ihmisten käsityksessä omasta menneisyydestään? Nämä 
kysymykset olivat olennaisia tutkiessani historiantuottamista. 

 Tutkijat ovat hyödyntäneet eri tieteenalojen jo olemassa olevaa tietotaitoa 
ja ymmärrystä haastattelujen kulusta ja muistitiedon tulkinnasta. Muistitieto 
sisältää hyvin monenlaista aineistoa: omaelämäkerrallista kerrontaa, oma-
kohtaisia kokemuksia henkilöistä ja tapahtumista, tiedotusvälineistä kuultuja 
ja luultuja tietoja, mielipiteitä, kannanottoja, elämyksiä ja tunteita sekä myös 
selkeästi erottuvia kertomuslajeja. Siksi sen on myös katsottu kuvaavan hyvin 
todellisuuden monimutkaisuutta, monipuolisuutta ja haastateltavien eri näkö-
kulmia.318 Se voi olla tutkimuksessa yhtä hyvin lähde ja kohde tai tutkimusai-
neiston muodostamisen apuväline.319 

Suomessa historian ja kulttuurien tutkijat ovat tutkimuksissaan tallentaneet 
ja hyödyntäneet suullista kerrontaa ja historiaa tieteenalojensa koko olemassa-
olon ajan.320 Taustalla on jo 1800-luvulla alkanut kotiseututyö, yliopistollinen 
kylätutkimus, kylätoiminnan viriäminen sekä laajempi kiinnostus henkiseen 
ja aineelliseen perinteeseen, mutta myös kansainvälinen oral history -liike.321  
Oral history -termin suoran käännöksen suullisen historian rinnalla suomalai-
sessa tutkimuksessa puhutaan yleisesti joko muistitietotutkimuksesta tai muis-
titietohistoriasta.  Nykyisin muistitietotutkijat työskentelevät hyvin erilaisten 
teemojen parissa. Myös muistitietoaineistoihin viittaavat käsitteet ovat tutki-
muksissa moninaisia ja vaihtelevia. Näitä ovat muun muassa termit muistitieto, 
muistelma, henkilökohtainen kerronta, kokemuskerronta, elämänkertomus, 
muistelupuhe ja muistelukerronta. 322 Muistitietoa käytetään yleisnimityksenä 
erityyppisille menneisyyden tulkinnoille, olivat ne sitten kertojan omakoh-
taisia kokemuksia tai sukupolvelta toiselle välitettyä historiallista perinnettä. 

318 Fingerroos & Peltonen 2006, 8; Frisch 2004, 32–33, 36; Heimo 2010, 38; Kortelainen 2008, 28−30; 
Popular Memory Group 2004, 76–77, 82; Thomson 2004, 24; Ukkonen 2000, 14. 

319 Fingerroos & Peltonen 2006, 9; Perks & Thomson 2004a, 5; 2004b, ix; Ukkonen 2000, 21.
320 Fingerroos & Peltonen 2006, 7; Sakaranaho 2011, 147–150.
321 Heimo 2010, 47–48; ks. esim. Kalela 2006, 70–71.
322 Fingerroos 2010, 12; Fingerroos & Haanpää 2006, 28; Kortelainen 2008, 27; ks. myös Korkiakangas 

2005, 133.  Terminologiasta ks. esim. Heimo 2010, 39; Korkiakangas 2005, 130, 133; Kortelainen 
2008, 28−30; Makkonen 2009, 13; Tuomaala 2006, 273; Ukkonen 2000, 13–16. Ulla-Maija Peltonen 
(1996, 32–33) on tuonut keskusteluun termin muistitietohistoria (ks. myös Korkiakangas 2005, 131). 
Kansainvälisessä tutkimuksessa käsitteellä suullinen historia (engl. oral history) tarkoitetaan yleensä 
erilaisin haastattelumenetelmin tuotettuja aineistoja. Suomalaisessa muistitietotutkimuksessa 
korostetaan myös eri arkistoihin tuotettujen muistitietotekstien suurta määrää. (Fingerroos & Haan-
pää 2006, 27.) Itse käytän tutkimuksessani käsitettä suullinen historia korostaessani haastattelujen 
osuutta merkityksenantoprosessissa.  
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Suomalaisarkistojen laajoista kirjoitetussa muodossa olevista kokoelmista 
johtuen Suomessa tehdään runsaasti muistelu- ja teemakirjoitusaineistoihin 
perustuvaa muistitietotutkimusta, vaikka suuri osa ei kiinnity oral history 
-koulukuntaan. Käsitteellä voidaan myös tarkoittaa haastattelumenetelmää, 
muistitietoaineistoa, tutkimusmenetelmää, historiankirjoituksen lajia ja ker-
tojien historiaa koskevia käsityksiä.323

Käytän itse muistitietotutkimus-käsitettä, millä toivon välittäväni parem-
min ajatuksen siitä, että kyse ei ole ainoastaan menneisyyden tai historian tut-
kimisesta vaan nykyisyydestä, jota rakennetaan menneisyyden, nykyisyyden ja 
tulevaisuuden vuorovaikutuksen avulla. Muistitieto kertoo ensisijaisesti tapah-
tumien merkityksestä kertojalle, ja pyrin sen avulla myös siis hahmottamaan 
jotain siitä, mitä menneisyydessä on tapahtunut ja miksi ihmiset toimivat ja 
ajattelivat menneisyydessä tai nyt tietyllä tavalla.324 Muistitietotutkimuksessa 
muistin ymmärretään toimivan aktiivisesti luoden asioille merkityksiä ja 
syy-yhteyksiä.325 Paikannun tulkinnalliseen muistitietotutkimukseen, jossa 
muistelu nähdään kerrontana, menneisyyden tulkintana ja prosessina, jossa 
olennaista on antaa merkityksiä menneisyydelle, nykyisyys lähtökohtana. 
Tiedon tuottaminen nähdään jatkuvana vuorovaikutustapahtumana, tutki-
jan ja muistelijoiden välisenä dialogina tai neuvotteluna siitä, mikä tietyssä 
menneisyyden ilmiössä tai tapahtumassa on historiallista. Haastattelussa 
keskiössä on kertomalla tapahtuva menneisyyden tulkinta ja kuuntelijan 
läsnäolo.326 Allessandro Portelli on painottanut, että haastattelujen kerronta 
käsittelee ennemmin kerrotun tilanteen merkitystä kuin tilannetta itseään. 
Muistitietotutkimuksen ydin onkin merkitystä kantavassa toisessa tiedossa, 
sen kuuntelemisessa ja tavoittamisessa. Eläytyvä kuunteleminen menetelmänä 
korostuu.327

Tutkimukseni on ymmärtävää muistitietotutkimusta, jossa käytän muis-
titietoa menneisyyden tulkintojen lähteenä, kun etsin siitä merkityksiä, koh-
teena, kun keskityn esimerkiksi muistelun prosessiin ja menneisyyden tuot-
tamisen keinoihin, ja metodina, koska käytän sitä tutkimusaineiston muo-
dostamisen apuvälineenä.328 Koska tutkimustulos on monimerkityksinen 

323 Ks. esim. Heimo 2010, 38–39; Kortelainen 2008, 27; Tuomaala 2004, 38; Ukkonen 2000, 27, 30. 
Uskontotieteilijä Outi Fingerroosin väitöskirja Haudatut muistot. Rituaalisen kuoleman merkitykset 
Kannaksien muistitiedossa (2004) on yksi Suomessa tehdyistä muistitietotutkimuksista, jotka liitty-
vät maamme historian merkittäviin käännekohtiin (Fingerroos 2004; Korkiakangas 2005, 130–131). 

324 Ks. Kalela 2006, 83; Makkonen 2009, 17.
325 Portelli 2004, 69.
326 Ks. esim. Anderson & Jack 2004, 169; Makkonen 2009, 7; Portelli 1997, 3; Tuomaala 2006, 272−273, 

279; Ukkonen 2000, 39–40, 240; 2006, 188.
327 Anderson & Jack 2004; Fingerroos & Peltonen 2006, 12; Portelli 1991, 50; 1997, 61; 1998, 67; Ukkonen 

2000, 78.; ks. myös Frisch 2004, 31.
328 Ks. Fingerroos & Haanpää 2006, 28–29.
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neuvottelutulos tai tulkinta, Outi Fingerroos ja folkloristi Riina Haanpää pai-
nottavat, että reflektoiva paikantamien on ymmärtävässä muistitietotutkimuk-
sessa koko prosessin osalta välttämätöntä, koska tutkijasubjektin tehtäväksi jää 
tulkinnan (teorian) valinta. Kriittinen muistitietotutkimus pyrkii menneisyy-
den tulkintaan kriittisesti ja emansipatorisesti ja sen lähestymistapaan liittyy 
yleensä praktinen empiiris-analyyttinen tiedonintressi. Yksittäinen muistitie-
totutkimus voi sisältää kaikkia näitä epistemologisia tasoja.329 Tutkimukseni 
kuluessa tiedonintressini alkoi sisältää myös menneisyyden merkityksenan-
toon liittyviä emansipatorisia kysymyksiä.

Mikrohistoriallinen tutkimusote ja ympäristöhistoria ajan 
paikantajina

Käytän tutkimuksessani mikrohistoriallista tutkimusotetta kerronnan merki-
tyksellisten hetkien tunnistajana ja ympäristöhistoriaa pitkäkestoisen historian 
kehyksenä. Mikrohistoriallinen tutkimusote keskittyy esimerkiksi suppeam-
pien, alueellisesti ja ajallisesti rajattujen tutkimuskohteiden sekä yksittäisten 
ihmisten ja ryhmien tarkasteluun ajallisesta näkökulmasta. Samoin mennei-
syydestä havaitaan ja paljastetaan tarpeeksi läheltä ja syvällisesti tarkastele-
malla monenlaisia uusia piirteitä.330 Myös tutkimukseni keskittyminen yhteen 
kylään tekee siitä jo mikrohistoriallisen tutkimuksen.

Olin kiinnostunut siitä, mitkä asiat menneisyydestä valikoituivat muis-
tettavaksi ja miten ja miksi tämä tapahtui, sillä niilläkin oli historiansa.331 
Tutkimus ja sen päätelmät lähtevät liikkeelle usein arkipäiväisistä asioiden 
yksityiskohdista tai yksittäisistä tapahtumista. Myös kielenkäyttöömme liittyy 
paljon sellaista automaattista ja alitajuista, jota emme itse huomaa tai pidä eri-
tyisinä. Mikrohistorioitsija Carlo Ginzburg on nimennyt ne johtolangoiksi. Ne 
voivat tarkemman analyysin kohteena osoittautua merkiksi laajemmasta vielä 
piilossa olevasta rakenteesta ja lähtökohdaksi saavuttaa aikaisemmin huomaa-
matta jäänyttä tietoa tutkimuskohteesta. Määritellessään, mitkä pienet yksi-
tyiskohdat ovat johtolankoja, historiantutkija nojaa koko aiemman elämänsä 
kokemuksiin ja tarpeeseen käyttää aiemmin syntynyttä tietoa (tai teoriaa).332 

329 Fingerroos & Haanpää 2006, 29, 36–40; ks. myös Ukkonen 2006, 187–189; Makkonen 2010, 114; 
praktisesta tiedonintressistä ks. Habermas 1976, 132; Madison 2005, 5–6.

330 Ks. Fingerroos & Haanpää 2006, 30; Knott 2005, 119–120; Ollila 1995, 8; Peltonen 1999, 12, 21.
331 Popular Memory Group 2004, 79; ks. myös Sakaranaho 2011, 137.
332 Ginzburg 1996, 37–76, erityisesti 39, 44, 48; Kalela 2000, 24; Sjöblom 1997, 144; Ollila 1995, 10; Pel-

tonen M. 1996, 21–22; Peltonen M. 2006, 150, 155.; Tweed 2006, 62.
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Yksityiskohdat voivat löytyä haastatteluissa jälkinä tai merkitysvihjeinä.333 
Mikrohistoriallisessa tarkastelutavassa haastatteluissa kuunnellaan tarkkaan 
empiirisiä kuvauskertomuksia.334 Ne perustuvat hienovaraisiin havaintoihin, 
joita kaikkia ei voida edes pukea sanoiksi. Niitä yhdistää se, että ne ovat kaikki 
syntyneet kokemuksesta, kokemuksen konkreettisuudesta.335 Mikrohistoriassa 
puhutaankin poikkeuksellisen tavallisen (engl. the exceptional normal) 
todistusvoimasta.336 

Vaikka haastateltavat kertoivat suurimman osan haastatteluajasta oman 
kesäpaikkansa, tonttinsa tai talon historiasta, kerronnassa oli myös kylän yhtei-
seen menneisyyteen tarkentuvia kohtia. Osassa näistä kuulin puheessa erityi-
siä kohtia, esimerkiksi tunteen voimistamia tai vertauskuvallisuuden täyttämiä 
kuvauksia jostain henkilöstä, tapahtumasta tai toiminnasta. Kertojan mieleen 
palautuvat, toimintaan kietoutuneet aistimukset voimistivat kokemuksel-
lista ja emotionaalista todentuntuisuutta. Muistelija saattaakin kokea, tuntea 
tai aistia aiemman kokemuksensa uudelleen tai tuntea pääsevänsä hetkeksi 
takaisin menneen elämänsä maisemaan.337 Tunteet voi näin nähdä signaaleina 
haastateltavan tärkeinä pitämistä kohdista tai kerronnan tihentyminä kuuli-
jalle. Kuunteleminen, tutkijan vastavuoroiset tunteet ja intuitio toimivat tässä 
mikrohistoriallisten johtolankojen tunnistajina.338 Haastateltavan ja tutkijan 
vuorovaikutuksessa kerrottu merkitys tarkentuu. Tunteet eivät aina ole sanoi-
tettuja, mutta ne antavat kuulijalle ajattelemisen ja reflektoinnin aiheen, joka 
muuttuu esiymmärrykseksi tai kertomuksen alkuasteeksi asiasta.339 Ne antavat 
kokemukselle merkityksen, joka myöhemmin sanoitetaan.340 

Muistitutkijat ovat korostaneet muistojen synnyn ja palauttamisen tilan-
teen tunteenomaisuutta, kun kyse on kuulumisesta ryhmään tai erottautu-
misesta siitä.341 Tunteellisessa muistelemisessa haastateltava siirtää tiettyjä 
muistoja tähän päivään ja samalla pelastaa ne unohtamiselta. Kertojan tunteet 

333 Fingerroos & Haanpää 2006, 26.
334 Mts. 31.
335 Ginzburg 1996, 62, 76; ks. myös Peltonen. 1999, 38.
336 Burke 1994, 40–41.
337 Korkiakangas 2005, 134; Tuomaala 2006, 273, 277; ks myös Lassander 2012, 249.
338 Ks. Ginzburg 1996, 37–76, erityisesti 39, 44, 48; Fingerroos & Haanpää 2006, 30–32; Tunteiden, ais-

tien ja hiljaisuuden tulkinnoista ks. esim. Behar 1996; Hänninen 2007; Koskinen-Koivisto 2010; Lat-
vala, Peltonen & Saresma 2004; Tuomaala 2006; Tweed 2006, 69–73.

339 Crites 1971, 297; Fingerroos 2010, 13−14; TPK290606.
340 Ks. esim. Anderson & Jack 2004, 169, Lehtonen 2014, 245; Portelli 1997, 144; Welzer 2008, 295. 

Omien tuntemusten ja reaktioiden käytöstä haastattelussa ks. Anderson & Jack 2004, 170. Michael 
Polanyi kirjoittaa, että kaksi mielen toimintaa ovat läsnä tutkimuksessa alusta loppuun asti: aktiivi-
nen mielikuvitus ja spontaani integraation prosessi, jota hän kutsuu intuitioksi. Intuitio aistii ongel-
manratkaisuun tarvittavien kätkössä olevien resurssien läsnäolon, mikä laukaisee mielikuvituksen. 
(Polanyi & Prosch 1975, 60.)

341 Assmann, J. 2008, 114; Halbwachs 1992, 194–195.
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saattoivat olla lähtöisin muistetusta hetkestä, mutta myös tästä hetkestä tai nii-
den välisestä ristiriidasta. Kylän yhteisen menneisyyden muistelemisessa tuli 
selkeästi esiin kaipuunomainen, nostalginen tunne tai huoli jostain menete-
tystä. Tunnelatauksen sisältämät asiat kerronnassa eivät kohdistuneet niin-
kään henkilökohtaisiin kokemuksiin vaan liittyivät neuvotteluun yhteisestä 
kylän menneisyydestä.342 Niitä olivat 1) kylän ja sen paikkojen nimien merki-
tys, 2) muistissa olevan luotsikylän ja sen ihmisten aika, 3) aiempien kyläläis-
ten ympäristössä toimimiseen, kuten soutamiseen ja jään kokemiseen liittyvä 
kerronta ja 4) kadonneiden kirkkaiden vesien nostalgia eli veden saastumi-
seen liittyvä kerronta. Lypyrtti-kirja oli tekstualisaationa erityisesti kohtien 1) 
ja 2) neuvottelun tulosta. Tuon neuvotteluprosessin ja muut, Lypyrtti-kirjan 
ulkopuolelle jääneet kohdat 3) ja 4) otin Lypyrtti-kirjan julkaisemisen jälkeen 
tutkimukseni tarkemman analyysin aihealueiksi ja tulkinnan sisällöiksi.343  

1900-luvun etnografisia tekstejä on kritisoitu ”etnografisen nykyisyyden” 
käyttämisestä, jolloin kulttuurista luodaan muuttumaton, menneisyyteen pai-
kalleen jähmettynyt kuva, kun kulttuurit ovat todellisuudessa jatkuvassa muu-
toksessa.344 Se liittyy myös lineaarisen ajan käsitykseen, jossa nuo kulttuurit 
nähtiin erillisinä, muuttumattomina saarekkeina, joihin ei ollut paluuta.345 
Perinteisten kulttuurien häviäminen on juurtunut allegoriana etnografiseen 
kirjoittamisen tapaan, mutta myös lukemisen tapaan. Toki kulttuureja katoaa-
kin, mutta tutkijan tulee olla tarkkana tekstissään esiintyvän ”katoamisen” 
ajatuksen tai vastakkain ajattelun, esimerkiksi maaseutu/kaupunki tai men-
neisyys/tulevaisuus, retoriikkaan.346 Samoin tutkijoita varoitetaan pelastami-
sen ajatuksesta, joka sisältyy pastoraaliin, maaseudun idylliä korostavaan ker-
tomukseen, joka on sisäänrakennettu tekstualisaatioprosessiin. Se kuitenkin 
leimaa ajattelua silloin, kun kirjoittaminen tai tekstualisaatio ymmärretään 
kerätyksi kulttuuriksi eikä tuotetuksi vuoropuheluksi, kuten muistitietotutki-
muksessa tehdään.347 Liikettä eri aikojen välillä, kuten menneeseen paluuta, 
nostalgista prosessia voi pitää tervehdyttävänä mielikuvien liikkeenä menneen 
ja nykyisyyden välillä, keinona tai taktiikkana kohdata nykyisyys ja puolustaa 
kylän identiteettiä.348 Nostalgia on myös reaktio tai yritys ratkaista ontologisia 

342 Ks. Lassander 2012, 249; ks. myös Portelli 1991, 8–9.
343 Ks. Jouhki & Steel 2016, 20–21.
344 Clifford 1986b, 111.
345 Mt.
346 Mts. 112–113.
347 Mts. 113.
348 Kirveennummi & Räsänen 2000, 15; Korkiakangas 2006, 137; ks. myös Johannisson 2001, 127–142.
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ongelmia merkityksellisyyden tunteen kadottamisesta tai kapinoida modernia 
abstraktia tilan ja ajan kokemusta vastaan.349

Etsiessäni suullisen historian johtolankojen avulla pitkäkestoisen historian 
paikallista näkökulmaa kehyskertomukseksi Lypyrtti-kirjaan, hyödynsin myös 
ympäristöhistorian kulttuurisia näkökulmia. Ympäristöhistorialle on omi-
naista neljä piirrettä: ajallisesti sen tarkastelujänne on varsin pitkä, sillä on aina 
kansainvälinen ja usein myös globaalinen aspekti, se on monitieteistä ja ongel-
makeskeistä.350 Folkloristi Marjut Huuskonen tekee kattavan katsauksen niin 
kotimaiseen kuin kansainväliseen kulttuuriseen ympäristö-, paikka- ja tilatut-
kimukseen 1970–1980-luvulla. Ekologiset vaikutteet näkyivät pohjoismaisessa 
perinteentutkimuksessa hänen mukaansa kahdella tasolla. Osassa tutkimuksia 
selitettiin ja tulkittiin kulttuurisia järjestelmiä suhteessa ekologisiin tekijöihin, 
ja osassa käytettiin ekologiaa analogiana, jonka avulla pyrittiin ymmärtämään 
kulttuurisia järjestelmiä. Ympäristöksi määriteltiin ihmisen haltuun ottama 
ympäristö.351 Nähtävissä on esimerkiksi kulttuuriekologinen ja etnoekologinen 
tutkimustraditio. Kulttuuriekologian keskeisiä tutkimusalueita ovat olleet 
elinkeinomuodot ympäristöön sopeutuneina ekosysteemeinä sekä ympäristön 
vaikutus sosiaalisiin ja kulttuurisiin rakenteisiin.352 Esimerkiksi folkloristi 
Lassi Saressalon Talvadaksen kylään sijoittuvan tutkimuksen ympäristökäsite 
oli kulttuuriekologinen. Se käsittää luonnonympäristön lisäksi myös aikapers-
pektiivin historiallisessa mielessä ja osittain myös sosiaalisen ihmisyhteisön 
muodostaman ympäristön.353 

Etnoekologisessa näkökulmassa korostetaan ympäristön haltuunottoa 
paitsi ihmisen konkreettisessa toiminnassa myös mentaalisena hallintana.354 
Yhdistäessäni suullisen historian ja ympäristöhistorian näkökulmia, tutki-
mukseni voidaan nähdä kulttuuriekologisena ja jatkeena kotimaisille alan 

349 Ks. Knott 2005, 44.
350 Myllyntaus 1991, 101–103. Ympäristöhistorian tutkimuskohteena on luonnon ja ihmisten vuoro-

vaikutus. Sen tehtävänä on tutkia, miten talous, teknologia, politiikka, yhteiskunnalliset rakenteet 
ja arvojärjestelmät ovat vaikuttaneet luonnonympäristöön ja luonnonvarojen käyttöön. Samoin se 
tutkii myös käänteistä kausaalisuhdetta: miten jokin luonnonympäristö ja tietyt luonnonvarat tai 
niiden puute ovat vaikuttaneet niiden varassa toimiviin ihmisyhteisöihin. (Bailes 1985, 6; Myllyntaus 
1991, 101; Virtanen 1991, 1–21.)

351 Huuskonen 2004, 36–37; ks myös Laurén 2006, 24–27. 
352 Huuskonen 2004 35–36.
353 Saressalo 1982, 2, ks. myös Huuskonen 2004, 35–36.
354 Huuskonen 2004, 36; Ruotsala 2002, 325.
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tutkimuksille.355 Omassa tutkimuksessani ympäristöhistorian piirteistä toteu-
tui ainakin osittain varsin pitkä ajallinen tarkastelujänne – vaikka keskeisin 
tutkimusaineisto on vain viimeisimpien 150 vuoden ajalta – laaja alueellinen 
tarkastelu esihistorian ja talonpoikaispurjehduksen ajalta, poikkitieteisyys 
sekä ongelmakeskeisyys 1960-luvulta lähtien tulleiden ympäristön saastumi-
seen liittyvien kysymysten muodossa. Ympäristöhistoria yhdistyi mielekkäästi 
myös mikrohistoriallisen menetelmän tueksi. Pitkän ajallisen jännitteen ja 
poikkeuksellisena pidetyn lyhyen keston tapahtuman yhteentörmäys erityi-
sissä hetkissä tuo näkyviin tutkimaani tapahtumakaavaa. Kulttuuristen mer-
kitysten selvittämiseksi tarvitaan tapahtumien ja eletyn elämän tarkastelua 
ajallisesti erilaisista perspektiiveistä.356  

Haastattelutilanteiden hetket

Tutkimusprosessissa haastattelujen aika oli yhteisöllisin ja samalla vaativin 
aika. Niissä kyläläisten muistinvaraiset kertomukset tai asiat olivat aikaan 
pysähtyneitä ja haihtuvia hetkiä, joita kyläläiset minulle välittivät tai tuottivat 
kanssani.357 Alessandro Portelli sanoo jokaisen haastattelun olevan kokemus, 
ennen kuin siitä tulee teksti. Hän pitää suullista historiaa keskustelun lajina, 
jossa suullinen ja kirjallinen ovat kehittyneet yhdessä puhuakseen toisilleen 
menneisyydestä ja jossa elämä sidotaan aikaan.358 Portellin sanojen mukaan, 
olemme ”haastateltavan tilassa ja ajassa”.359 Tämä hetkeen sidotun kokemuksen 
näkökulma on itselleni oleellinen. Tutkimuspäiväkirjassani pohdin tutkijan 
olemustani haastattelutilanteessa seuraavasti: ”Olen peili, katson lypyrtti-
läistä katsomassa peiliin ja katson peiliin itsekin.”360 Tein haastattelumatkat 

355 Esimerkiksi kansatieteilijä Helena Ruotsalan poronhoidon ympäristöä käsittelevä väitöskirja Muut-
tuvat palkiset. Elo, työ ja ympäristö Kittilän Kyrön paliskunnassa ja Kuolan Luujärven poronhoitokollek-
tiiveissa vuosina 1930−1995 (2002) tarkastelee ympäristön hallintaa henkilökohtaisessa ympäristö-
kokemuksessa ja perinteisessä ympäristötiedossa. Sille pidetään ominaisena kokonaisvaltaisuutta, 
sosiaalisuutta, suullisuutta ja paikallisten nimitysten liittämistä arjen käytäntöihin, viittaussuhteita 
paikkaan ja aikaan sekä mytologisia kytkentöjä. (Ruotsala 2002, 325–333.)  Ihmisen ympäristö-
suhdetta käsitteleviä tutkimuksia ovat myös folkloristi Marjut Huuskosen Stuorra-Jovnnan ladut. 
Tenonsaamelaisten ympäristökertomusten maailmat (2004) ja folkloristi Kirsi Laurénin väitöskirja 
Suo – sisulla ja sydämmellä. Suomalaisten suokokemukset ja -kertomukset kulttuurisen luontosuhteen 
ilmentäjinä (2006). Laurénin tarkastelun keskiössä ovat kirjoittajien omakohtaiset suokokemukset 
ja kertomukset, joista hän etsi suon kulttuurisia, jaettuja merkityksiä (Laurén 2006, 11. Kursiivit 
Laurénin).

356 Laurén 2006, 15. Carlo Ginzburg onkin sanonut halunneensa yhdistää ”teleskooppisen ja mikros-
kooppisen asenteen”. (Peltonen, M. 1996, 13).

357 Ks. Pentikäinen 2003, 112−113.
358 Portelli 1997, xiii; ks. myös 4–6; kursiivit Portellin.
359 Mts. 61.
360 TPK190907.
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soutamalla pienellä ruuhella haastateltavien kesäasunnolle, ”paikan päälle”, 
mikä helpotti Lypyrtin asioiden mieleen tulemista. Siitä tuli minulle tapa 
lähestyä kylän nykyisiä ja menneitä aikoja ja paikkoja, vertauskuva matkasta 
toiseen aikaan ja sieltä takaisin omaan tehtävääni kylämuistojen kokoajana.361 

Haastattelutilanteen jälkeen palautin mieleen kirjoittamalla myös paikalle 
menemisen. Paikkojen yksityiskohtien avulla kuljin uudestaan haastattelun 
paikkaan ja tunnelmaan:

Soudin Viuhulla Verkholman ympäri. Pieni lahdenpukama, lähenin ran-
taviivaa valkoiselle talolle, jonka edessä rannassa iso, valkoinen kivilaituri, 
kapea, mutta korkea ja päässä tikkaat. Pienellä soutuveneellä olin vähän 
ymmälläni. Laitanko paatin laiturin laitaan vaiko rantaan? Päädyin viimei-
seen, yritin lähestyä kallion reunaa. Olin juuri ottamassa kiinni rantaan, 
otin tuen laiturista ylhäältä, kun aallot veivät paattini laiturin alle. Jalkani 
seurasivat, ja minun oli pakko yrittää käsivoimin pitää paattia paikoillaan, 
laiturin laitaan voimalla tukien. Ujuttauduin veneeseen ennen kuin se 
menisi alta. Viuhu hörppäsi, kansioni kastui, mutta itse selvisin mustel-
malla. Sisääntuloni ei ollut kovinkaan vakuuttava, mutta [haastateltava] 
oli vastassa laiturilla ja oli hyvin kiltti. Olen ajatellut, että rantautumisessa 
on jokin enne tai vihje haastattelun kulusta. Nyt tuntui, että olin tohelo. – 
– Ehkä oma tohelouteni myös rohkaisi hiljaisen tuntuista informanttia.362

Haastattelutilanne alkoi jo ennen saaresta lähtöä, nauhurin tarkistamisesta, 
soutamisesta ja rantautumisesta. Soutaessa ehdin olla ajattelematta ja kes-
kittyä sekä herkistyä tulevaan hetkeen. Viuhu on Teemun rakentama pieni 
ruuhi, soutuvene. Hän oli löytänyt ehjät ruuhen mallikaaret entisen luotsitalo 
Sjögrenin navetasta. Samoilla malleilla tehdyllä ”Asserin paatilla” oli kutte-
rinkuljettaja Uuno Saarelainen 1960-luvulla huovannut kylän rantoja pitkin 
ja kysellyt ihmisten kuulumisia. Hän ei noussut ruuhesta rantaan tai kahville 
vaan jäi rupattelemaan ruuhessa istuen. Sain usein haastateltavalta rantautu-
misohjeet, kun sovin soittamalla tulostani. Kyläläiset tulivat myös rantaan otta-
maan venettä vastaan. Viuhu herätti joissakin kyläläisissä muistoja Uunosta, 
joita he kertoivat veneeni nähdessään. Sen jälkeen oli helppo siirtyä keskuste-
lemaan kylän menneisyydestä. Konkreettinen esine, vene, ja sen soutaminen 
siirsi huomion menneeseen. Tässä oli kyse jokapäiväisestä historiasta. Termillä 
kuvataan ilmiötä, jossa on kyse kaikkialla läsnä olevasta arkipäiväistenkin 

361 Ks. Nyman 2011, 51.
362 TPK270706. 
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tapahtumien historiasta.363 Tapahtuman kirjoittamisen avulla tein tutkimuk-
sen teon konkretiaa eli kokemuksellisia hetkiä käsitettäväksi itselleni. 

Haastateltavat voidaan jakaa moneen ryhmään, esimerkiksi sukupuolen 
tai iän mukaan. Tutkimusaiheeni kannalta yksi mahdollinen erottava tekijä 
on siinä, ovatko heidän sukunsa asuneet ympärivuotisesti kylässä vai ovatko 
he tai heidän sukulaisensa tulleet kylään kesämökkiläisinä sekä se, ovatko he 
viettäneet kylässä kauan aikaa, lapsuudesta tai aikuisuudesta lähtien ja eten-
kin miltä ajalta lähtien. Haastatteluissa tämä tuli esiin myös minun ja haas-
tateltavien rooleina: lähes kaikki haastateltavat olivat joko kylän historian 
tai oman paikkansa tapahtumien asiantuntijan roolissa minuun verrattuna. 
Myös haastateltavien ikä vaikutti siihen, mitä muistoja heillä oli esimerkiksi 
1950–1960-luvuilta. Se, minkä ikäisiä he olivat muistelemiensa tapahtumien 
aikaan, saattoi vaikuttaa heidän muistojensa sisältöön. Noin puolet haastatel-
tavista ovat edellä mainittujen puolisoita, ja heidän kylässä viettämänsä aika 
vuosina on yleensä muita vähemmän, riippuen kuitenkin siitä, milloin he ovat 
tulleet kylään. Haastateltavien ryhmä on kuitenkin niin pieni, etten ole tehnyt 
tämän tarkempaa analyysiä vaan otan haastateltavan taustan tai vaikuttavan 
asian huomioon tulkintojen kohdalla, mikäli koen sen tarpeelliseksi.

Kaksi ensimmäistä haastatteluani olivat tunnustelua siitä, miten kylästä 
kerrotaan. Ensimmäistä haastattelua en nauhoittanut, mutta tutkimuspäivä-
kirjassani kuvaan tapaa, miten haastateltavat yhdistävät paikan ja ihmisen 
toisiinsa. Haastateltava, ensimmäisten kesämökkiläisten jälkeläinen, muisteli 
saarta, jossa oli aiemmin viettänyt kesiään kuin olisin pyytänyt haastattelua 
hänen äidistään, joka aikoinaan osti saaren. Toinen haastateltava oli jo iäkäs 
aiempi ympärivuotinen paikallinen asukas, joka kertoi paikallisista henkilöistä 
yhdistäen asujat (tässä Nyman-nimisen perheen) paikkoihin, joissa he asui-
vat, esimerkiksi ”Nyymannin maassa”.364 Kyläläisiä myös nimitetään monesti 
talon (”alastalolaiset”), tilan (”Kailassa”), suvun nimen (”Vikatmaat”) tai saa-
ren (”holmalaiset”) mukaan, missä he asuvat.  Huomasin alkavani hahmottaa 
kylää heidän tavallaan, tutustuen kylän paikkoihin ja aikoihin lähtökohtina 
niissä asuvat tai asuneet ihmiset. 

Valmistauduin lukemalla Kustavista tai Lypyrtistä saatavilla olevia paikal-
lishistorioita pystyäkseni sijoittamaan haastateltavan kertomuksia ajallisesti 
alueen tapahtumien tai paikkojen kontekstiin. Lisäksi tein itselleni ”kysy-
mysmuistion”, johon kirjoitin haastattelun teemoja, joita pitäisin mielessäni 

363 Heimo 2010, 249; Kalela 1992, 29–34; 2000, 35, 37, 125; 2012, 3, 24, 67.
364 TPKXXXX05; TKU/A/09/55/H1; TKU/A/09/56.
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haastatteluissa. Otin tavakseni ennen haastatteluja kirjoittaa itselleni muisti-
listaa mahdollisista keskustelun teemoista tai mieltäni pohdituttaneista kysy-
myksistä. Listoja en kuitenkaan pitänyt esillä haastattelussa, vaan nämä listat 
toimivat kirjoittamalla tapahtuva kertaamisen, keskittymisen ja aiemmissa 
haastatteluissa tai tutkimuskirjallisuutta lukiessa esiin tulleiden asioiden mie-
lessä pitämisen menetelmänä.365 Olin lähettänyt kaikille haastateltaville kirjeen 
hankkeestani etukäteen, ja kertasin sen sisällöllisen näkökulman saapuessani.366 
Ennen haastattelua painotin, että haastatteluissa eivät ole oleellisia tarkat vuo-
siluvut ja tiedot vaan haastateltavan omat muistot ja kokemukset. Haastattelun 
alkuhetket olivat tärkeitä luomaan haastattelun ilmapiiriä. Aloitin haastattelut 
kysymällä, miten haastateltava oli päätynyt Lypyrttiin. Kysymykseni paikansi 
haastattelun tarkoituksen kylään ja aikaan tai syihin, miksi haastateltava oli 
tullut kylään eli muistelemiseen.367 Toki haastattelut alkoivat jo puhelinkeskus-
teluissa haastattelun sopimisesta tai tavatessamme, usein haastateltavan mök-
kirannassa. Haastattelut eivät alun jälkeen edenneet kronologisesti.

Haastatteluni olivat puolistrukturoituja teemahaastatteluja. Tavoittelin 
haastateltavan näkökulmaa, hänen kokemuksiaan, tietämystään ja ymmärrys-
tään Lypyrtistä. Teemahaastattelun rakenne muotoutui ennen kaikkea haasta-
teltavan ehdoilla. Se muistutti vapaata keskustelua, jossa molemmat osapuolet 
nostavat aiheita ja kuljettavat sitä haluamaansa suuntaan. Näin toivoin nou-
sevan esille asioita, joita en ymmärtäisi suoraan kysyä. Se, mitä haastattelun 
aikana sanottiin ja miten keskustelun kulku kulki, riippui siitä, minkä osallis-
tujat ajattelevat olevan merkittävää.368 Ryhmähaastatteluissa pyrin antamaan 
molemmille haastateltaville mahdollisuuden kertoa omia näkemyksiään. Niin 
ryhmä- kuin yksilöhaastatteluissa oli mukana molempia sukupuolia eri ikä-
ryhmistä. Haastattelijana keskityin kuuntelemaan haastateltavan tapaa painot-
taa asioita, painoin mieleeni hänen jo sivuamiaan muistoja tai asioista, joita 
kysyin, kun hänen oma kertomuskokonaisuutensa päättyi. Pyrin säilyttämään 
kertomisen mielen, tunnelman. Vaikka kyseessä oli haastattelu, vältin toistu-
vaa kysymys–vastaus-tyyppistä puhetta. Kertominen sai olla sitä, mitä haasta-
teltavan oma mieli tuotti. Haastattelujen luonne vaihteli esimerkiksi keskuste-
lun kulun ja sen mukaan, missä vaiheessa tutkimusta tein haastattelun. Myös 
se, mistä ajasta puhuimme haastattelussa, vaihteli suuresti, esimerkiksi sen 

365 Esimerkki tällaisesta muistilistasta Liitteessä 2.
366 Kirje Liitteessä 1.
367 Hammersley & Atkinson 2007, 110.
368 Ks. Anderson & Jack 2004, 158; Hammersley & Atkinson 2007, 117; Hirsjärvi & Hurme 1982, 8; Tiittula 

& Ruusuvuori 2005, 11–12; ks. myös esim. Makkonen 2009, 39−40; Ruotsala 2005, 65; Ukkonen 2000.
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mukaan, miten pitkään haastateltavan suku oli asunut kylässä. Haastatteluni 
olivat kerronnallisia ja etnografisia haastatteluja, sillä ne pyrkivät kartoitta-
maan haastateltavien elämänpiiriä ja niiden kohteina olivat haastateltavien itse 
valitsemat kertomukset kylästä.369

Kysymykseni, miten päädyit Lypyrttiin, innoitti monesti haastateltavia 
kertomaan paikastaan Lypyrtin tai oman tilansa historiassa, mielleyhtymien 
vapaasti tuottamia muistoja ja kokemuksia kylästä haluamassaan järjestykses-
sä.370 Se toimi aloittavana kysymyksenä eli kerrontapyyntönä.371 Eri puheen-
aiheiden tai paikannimien avulla siirryimme myös kylän eri paikoille ja eri 
aikoihin. Paikat muistuttivat menneestä.372 Siksi haastattelujen tekeminen 
juuri Lypyrtissä haastateltavien taloissa oli otollista. Pyysin haastateltavaa 
kertomaan minulle kuin en tietäisi kylästä mitään. Olin kiinnostunut kuun-
telija ja roolini keskustelijana vahvistui vasta useita haastatteluja tehneenä.373 
Asenteeni oppimaan ohjasi huomiotani siihen, millaisten kehikkojen läpi 
lypyrttiläiset katsovat maailmaa jokapäiväisessä elämässä eli käytäntöihin ja 
tapoihin, miten asiat on tehty tai miten tehdään.374 Etsin sopivia ”jutunjuuria” 
tai johtolangan pätkiä, joiden avulla haastateltu innostuisi omakohtaiseen ker-
rontaan. Esimerkiksi arjen selviytymisen asiat tai esineet, kuten pihassa olevan 
kaivon paikan muisteleminen, saattoi olla ovi haastateltavan vaikeasti hahmo-
tettavien paikkakokemusten tai ympäristösuhteen sanoittamisen pariin. Tämä 
noudatti myös mikrohistoriallista johtolankamenetelmää.375

Haastattelut toivat uusia näkökulmia ja teemoja, joita otin huomioon seu-
raavissa haastatteluissa. Näin etsin kylän yhteisiä ”ääniä”, kylää ilmentäviä ker-
tomuksia kirjoitettavaksi Lypyrtti-kirjaan. Haastattelutilanteessa konkretisoi-
tui tutkija-kyläläisyyteni olemus: olen yksi kyläläisistä ja samalla edustan toisia, 
tutkijaa, en tavallista keskustelijaa. Niissä tiivistyivät myös omat esittäytymi-
sen, tutuksi tulemisen, hyväksymisen tai ulkopuolisuuden tunteet. Tutkijana 
toin haastatteluun yhteisen Lypyrtti-kirjan kokoamisen ja oman tutkimuk-
seni tavoitteeni, henkilökohtaisesta vaihdosta tuli näin julkista puhetta, kuten 
Alessandro Portelli asian ilmaisee.376 Muistojen tallentaminen keskusteluissa, 

369 Ks. Kamppinen 1995, 34; Tiittula & Ruusuvuori 2005, 12; Ukkonen 2000.
370 Ks. Anderson & Jack 2004, 170.
371 Ruusuvuvuori & Tiittula 2005, 24, 55, kursiivi Ruusuvuori & Tiittulan.
372 Ks. esim. Heimo 2010, 249.
373 Ks. esim. Hirsjärvi & Hurme 2001, 47−48; Kamppinen 1995, 29, 34; Makkonen 2009, 39−40; Portelli 

1997, 52, 62–64; Ruotsala 2005, 65.
374 Ks. Burke 2005, 40; ks. myös Grele 2004, 44–45; Kamppinen 1995, 29, 34; Portelli 1997, 52.
375 Ks. Ginzburg 1996, 37–76, erityisesti 39, 44, 48; Peltonen M. 1996, 21–22.
376 Portelli 1997, 10, 13; ks. myös Hovi 2007, 30.
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Lypyrtti-kirjan kokoaminen ja tutkimukseni olivat tavoitteellista toimintaa, 
mikä vaikutti niiden luonteeseen. 

Vaikka haastattelujen keskusteluissa ehkä sanoitettiin joitain asioita ensim-
mäistä kertaa, on hyvä muistaa, että muisteleminen on jatkuva prosessi, joka 
on ollut käynnissä jo ennen tutkijan ja haastateltavan kohtaamista. Tutkija 
kuitenkin antaa haastateltavalle uuden näkökulman neuvotteluun ja jo aiem-
min muistelluiden ja ehkä kerrottujen kokemusten järjestelemiseen mielessä ja 
ilmaisussa.377 Kulttuurintutkija Mikko Lehtonen kirjoittaa siitä, miten merki-
tyksiä luodaan perinteisesti merkitysten tuottamisena pidetyissä toiminnoissa, 
mutta myös niin sanotusti otettaessa tekstejä vastaan. Hän kirjoittaa, miten teks-
tien lukeminen on aktiivista merkitysten antamista niiden sisältämille merki-
tyspotentiaaleille, kanssakäymistä tekstien kanssa. Samoin teksteihin liittyvät 
kontekstit ovat mukana niin kirjoittamisessa kuin lukemisessa, joka on maail-
man merkityksellistämistä, käytännöllistä tietoisuutta.378 Haastattelutilanteessa 
teksti on puhetta ja lukeminen kuuntelemista.379 Kuuntelija voi hahmottaa 
puhujan muistoista alkuperäistä kontekstia.380 Näin merkityksen tuottamiseen 
osallistuu myös kertojan kokemuksen alkuperäinen kontekstiin liittyneet 
aiemmat merkitysverkon toimjat. Tavoitteellinen, keskittynyt, eläytyvä kuun-
teleminen ei ole passiivista hiljaisuutta vaan aktiivista merkitysten tuottamista. 
Kuuntelemisen mahdollistama intensiivinen kerronta ja mieleen palauttami-
sen tapahtuma tuntuvat pysäyttävän tämän hetken ajankulun. Hiljainen kuun-
teleminen antaa tilaa johtopäätösten tekemiselle siitä, mitä merkitystä ollaan 
tuottamassa, kerronnan, sen juonenaiheen tai merkityksenannon hahmottu-
mista tai miten ja milloin keskustelua jatketaan, miten toimitaan, tauotetaan 
tai siirrytään toiseen aiheeseen tai aikaan.381 

Kulttuurien tutkimuksen ja historiatieteiden tutkijoiden yhtenä tärkeänä 
tehtävänä onkin toimia kuuntelijoina ja välittää kuulemansa tarvittaessa suu-
relle yleisölle. Suullisen historian tai perinteen suodattuminen kuuntelemisen 
ja unohtamisen näkökulmasta tekee tutkijasta myös poikkeuksellisen; hän 
edustaa nauhureineen nykyaikaisia tiedon tallentamisen mahdollisuuksia ja 

377 Schrager 2004, 284–285.
378 Lehtonen 2000, 166–167, kursiivi Lehtosen.
379 Mts. 55. 
380 Mts. 176–177, kursiivi Lehtosen.
381 Hammersley & Atkinson 2007, 118. Historiantutkija Aleida Assmann korosti esityksessään ”The 

Empathetic Listener and the Ethics of Storytelling” empaattisen kuuntelemisen merkitystä kerto-
misen mahdollistajana Turussa pidetyssä Ethics of Storytelling: Historical Imagination in Contem-
porary Literature, Media and Visual Arts -konferenssissa 4.6.2015. Hän sanoi kuuntelijan olevan kak-
sinkertaisen hiljaisuuden muurin rikkoja, kuuntelijan ja kertojan hiljaisuuden muurin. (Assmann, A. 
2015.)
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myös uhkia. Nauhurin myötä myös tuleva lukija – toisena kuuntelijana – on jo 
hetkessä kuvitteellisesti läsnä.382 Toisaalta nauhurin sanatarkka ja valikoimaton 
tallentaminen ei ole tavanomaiselle keskustelulle ominaista. Toisaalta tutkija 
vapautuu sanatarkkojen muistiinpanojen tekemisestä osallistumaan tiiviim-
pään vuoropuheluun.383 Se myös mahdollistaa haastattelujen kaksinkertaisen 
tallentamisen: nauhalle ja haastattelijan muistiin. Tutkijan portinvartija-asema 
ja eettinen valta korostuvat siinä, miten hän haastattelujen aineistoja tulkitsee 
ja niistä kirjoittaa.

Haastattelutilanteet ovat tutkimukseni ydinpaikka ja -aika, hetki, jossa 
suullisen historian merkityksen tuottaminen tapahtuu. Ne ovat jo sinänsä 
todellisuuden käsitteellistämistä puhetapahtumana.384 Litteroidessa kuunte-
lin haastattelun uudestaan kuin kolmantena henkilönä ja samalla muistelin 
haastattelutilannetta. Muistot kumuloituivat. Tutkijan mieleni otti etäisyyttä ja 
jatkoi haastattelussa alkanutta tulkintaa.385 Jo haastatteluissa neuvotellaan tai 
puhutaan etnografiaa, muutetaan kokemukset kuvaukseksi. Paul Connerton 
on sanonut, että suullisen kulttuurin muuntuminen kirjalliseksi on ruumiillis-
ten käytänteiden muuttumista kirjoitetuiksi käytänteiksi.386

Kaikki haastatteluni on litteroitu.387 Aineistoesimerkkien kohdalla olen 
käyttänyt puhetta sanatarkasti seuraavaa karkeaa litterointimenetelmää, jol-
loin olen poistanut esimerkiksi sanojen toistoa ja välisanoja, kuten ”tota”, ”sem-
monen” tai ”niin kun”. Lainatessani haastatteluja olen kirjoittanut suuren osan 
teksteistä myös lauseiksi, osaan olen jättänyt näkyviin kertomisen vuolaasti 
etenevän tavan. Jos haastatteluissa oli useampia ihmisiä ja he kaikki osallis-
tuivat aihetta käsiteltävään keskusteluun, en ole eritellyt alaviitteeseen puhu-
jaa. Mutta jos heistä vain toinen mainitsi asian, olen merkinnyt sen näkyviin 
(esim. H1 tai H2). Valitsin Lypyrtti-kirjaan ja tähän tutkimukseen erilaisia eri 
ihmisten kerronnan kohtia lainauksiksi, mutta joskus lainauksen valinnan rat-
kaisi se, että samalla haastateltavalla tuli samasta asiasta useampia näkökul-
mia, mikä toi lukijalle kertojan paikallista päättelytyyliä ja -ketjua näkyväksi 
sellaisenaan.388 Muisteluaineistojen analyyttinen esillepano tutkimustekstiin 

382 Portelli 1997, 13.
383 Ks. esim. Madison 2005, 168.
384 Ks. Schrager 2004, 297.
385 TPK030207.
386 Connerton 1999, 75–76. 
387 Olen itse litteroinut noin puolet haastatteluistani ja puolet on litteroinut Tuija Mustikkamaa. Olen 

yhdenmukaistanut lainauksissa niiden kirjoittamisen tavan.
388 Lypyrtti-kirjaan kirjoitin haastatteluista poimittuja tietoja ja muistoja kirjoittamani leipätekstin 

sisään lukemisen sujuvuuden varmistamiseksi. Käytin myös suoria lainauksia, jolloin käytin kursiivia, 
myös yksittäisten sanojen, kuten lypyrttiläisten sanontatapojen tai murresanojen kohdalla.
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korostaa aineistojen merkitystä koko tutkimusprosessin kannalta ja antaa 
äänen muistelijoille tutkijan tulkintojen rinnalla. Tämän myötä myös tutki-
musta lukevalle annetaan mahdollisuus käydä eräänlaista dialogia niin tutki-
muksen tekijän analyysien ja tulkintojen kuin aineistojenkin kanssa.389 

Itse tekemieni haastattelujen lisäksi käytössäni oli kansatieteilijä Eva 
Lettisen kokoama kirja Ossian Kuusisen maailma, joka sisälsi katkelmia 
Lypyrtissä asuneen Ossian Kuusisen (1873–1976) Turun yliopiston suomen 
kielen äänitearkiston vuosina 1954, 1967 ja 1968 tekemistä murrehaastatte-
luista.390 Käytössäni olivat myös kesälypyrttiläisen Hilkka Oksaman tekemät 
luotsileski Hilma Lehmuksen haastattelut, jotka hän teki Helsingin yliopiston 
kansanrunouden approbaturia varten vuonna 1978, ja kaksi haastattelua 
Velkuan Meriradion ohjelmaan vuonna 1987.391 Lypyrtin menneisyys ja jo 
kirjattu tai kirjoitettu historia tuli minulle esiin aikaisempina lypyrttiläisinä, 
toimijoina, joiden ääni ei enää kuulunut, mutta joista kertovat asiat alkoivat 
olla merkityksellisiä valottamaan Lypyrtin tuntematontakin menneisyyttä ja 
samalla ymmärrystä sen nykyisyydestä. Monista kylän paikoista ei tiedetty nii-
den aiempien asukkaiden historiaa, joten tutustuin myös Kustavin kirkonkir-
joihin ja hautausmaan kivien tietoihin linkittämään sukuhistorioita Lypyrtti-
kirjan kehyskertomukseen:

Kirkkoherra saattaa minut arkistonsa ääreen. Metri-kertaa-metriset kir-
jojen sivut aukeavat hitaasti, mutta kohta olen kaksin näiden syntynei-
den, kuolleiden ja ehtoollisella käyneiden, vuosisata sitten mustaksi val-
koiselle merkittyjen kylän sielujen kanssa. – – Vilkuilen leskien, renkien, 
äpärien, kuuromykkien nimiä hämmästyen siitä, miten jotkin numerot 
alkavat kertoa. – – Hautausmaalla joidenkin kuolinvuosien tarkistaminen 
on mahdotonta. Lumi peittää kivet, jättäen nimetkin arvauksen varaan. 
Vain korkeimmat kivipystit voivat suhtautua talveen vähätellen. Kahdesti 
hautautuneet, kuolleet, kuopatut ja lumeen peittyneet.392

Suullinen kerronta ja niiden sisältämä arvailu aiempien kyläläisten vai-
heista herätti mielenkiintoni tuottaa mahdollisimman kokonaisvaltaista 

389 Atkinson 1990, 88–92, 103; Korkiakangas 2005, 132. Portellin (1991; 1997; 2012) tutkimukset sisäl-
tävät paljon haastattelujen katkelmia lainauksina ja luokiteltuina eri teemoihin. Hänen tutkimuk-
siensa lukeminen muistuttaakin rikkaassa ilmaisussa kaunokirjallisten tekstien lukukokemusta, tut-
kijan osuutta aliarvioimatta. 

390 Kouri, J. 2011a, 7. Lähteinä Eva Lettinen oli käyttänyt Turun yliopiston suomen kielen äänitearkiston 
ääninauhoja Ossian Kuusisen haastatteluista, joissa haastattelijoina olivat 1950-luvulla Osmo Ikola 
ja 1960-luvulla Leena Koillinen sekä S. ja K. Viitanen. Kirjassa Lettinen on yhdistänyt eri haastatte-
luista esiintulevat teemat ja karsinut toistoa. (Lettinen 1999, 5.) 

391 Hilma Lehmuksen haastattelu 1987a¸1987b; SKSÄ 1978. 
392 TPKXX0709.
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historiakuvaa, joka tuntuikin hahmottuvan kirkonkirjojen ja hautakivitietojen 
avulla henkilö henkilöltä samanaikaisesti eläneiden ihmisten toimjuusverkko-
jen ketjuiksi. Lisääntyvän tiedon osittainen sattumanvaraisuus tai epätasaisuus 
on kuitenkin yksi historiallisen kokonaiskuvan muodostamisen määräävä 
tekijä. Lypyrtti-kirjassa pyrin tuomaan esiin sen tiedon, mitä olin saanut sel-
ville kirjan kokoamisen aikataulussa, ikään kuin johtolangoiksi niille, jotka 
haluaisivat mahdollisesti perehtyä itse vielä laajemmin kylän historiaan.

Paikka, tila ja maisema

Oletan, että käsitykset paikoista tuovat meille tietoa myös muistin paikoista, 
maisemista tai ympäristöistä. Tutkijoilla on erilaisia käsityksiä paikan ja tilan 
suhteesta ja siitä, luoko paikka ihmisen ja hänen kulttuurinsa vai ihminen pai-
kan ja siihen liittyvän kulttuurin.393 Kulttuurien tutkimus onkin 1900-luvun 
loppukymmeniltä lähtien korostanut tilaan ja paikkaan liittyvien kategorioiden 
ja käsitteiden aukikirjoittamista tutkimuksissa.394 1980-luvun tutkimuksissa 
koettu paikka ja paikallisuus ymmärrettiin laajempien, yleisten yhteiskunnal-
listen ja kulttuuristen prosessien toteutumina. Se jätti kuitenkin huomiotta sel-
laiset paikalliskulttuurien ja paikallisten toimintatapojen ilmentymät, joilla ei 
ole suoraa kytkentää yhteiskunnallisiin prosesseihin. Paikalliset toimintatavat 
saattavat olla varsin omaperäisiä, vaikka niihin johtavat syyt olisivatkin ylei-
siä. Vaikka globalisaation tuoma muutos on suuri, se koskettaa eri tavoin kult-
tuuriltaan erilaisia paikkoja. Paikalliskulttuurit arvottavat eri asioita. Ne myös 
käsittävät eri tavoin esimerkiksi tilan ja ajan, mikä vaikuttaa paikan kokemi-
seen.395 1980- ja 1990-luvuilla maantieteilijät ja antropologit ovat keskustelleet 
ihmisen, paikan ja maiseman suhteesta: onko paikka muotoutunut käytän-
nössä, onko se todellinen maailmaan paikantumisen ilmaisija sekä mikä on 
puheen ja kirjoitetun tekstin osuus paikan ymmärtämisen välineenä.396 

Tutkimuksissa 1990–2000-luvun taitteen jälkeen paikkaa ei ole nähty 
enää vain sisältäpäin, vaan myös ulkoapäin, erilaisten ruumiiden, asioiden, 

393 Smith 1992, 30–31. Esimerkiksi kulttuurimaantieteilijät käsittävät tilan muuttuvan eletyksi ja koe-
tuksi paikaksi, kun siihen liitetään erilaisia merkityksiä (ks. esim. Cresswell 2004, 2–10; Haarni ym. 
1997, 16; Tilley 1994).

394 Ks. esim. Anttonen 2003b; 2013; 2014a; 2014b; Honko 1985; Knott 2005; Lehtonen, Rantanen & Val-
konen 2008, Meinig 1979b, 8; Tilley 1994, 11; Tweed 2006; Virtanen 1991, 18–19. 

395 Cresswell 2004, 19; Knuuttila 2006, 7; Urry 2000, 2, 71–73; Siikala ja Uljašev 2003, 138. Globaalistu-
neessa länsimaisessa kulttuurissa ovat myös ennen näkemättömän monet ilmiöt yhtä aikaa läsnä 
(Siikala & Uljašev 2003, 135). 

396 Huuskonen 2004, 43.
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virtausten verkkona tai yhdistelmänä, hetkenä, jolle ominaista on avoimuus 
ja muutos.397 Paikat nähdään tulemisina, mahdollisuuksina tai ”ovina” ihmi-
sen kuulumiselle paikkaan ja samalla sen jatkuvalle uudelleen määrittelylle.398 
Paikan identiteetti ei olekaan Doreen Masseyn mukaan lähtöisin jostain sisäi-
seksi nähdystä historiasta, vaan ”ulkopuolen” kanssa koetun vuorovaikutuksen 
erityislaadusta.399 

1970-luvulta lähtien niin kutsutun paikkatutkimuksen keskeisenä ideana 
on ollut, että paikka on tietyssä sijainnissa olevia aineellisia asioita ja erityi-
nen paikan tuntu. Oleellista on paikan suhde tilaan ja merkityksenantoon.400 
1980-luvulta lähtien tila on nähty siinä tapahtuvan toiminnan välittäjänä. Ei 
ole yhtä tilaa, vaan tiloja, jotka ovat ajassa historiallisesti ja sosiaalisesti tuotet-
tuja ja suhteessa toimijoihin ja toimintaan.401 

Kulttuurimaantieteilijä Christopher Tilley tarkastelee tapoja, joilla paikasta 
muodostetaan tila merkityksen keskiöksi tai merkityssisällöksi (engl. centre of 
meaning). Tilat rakentuvat jokapäiväisissä toimissa. Yhteisöllisesti tuotetussa 
tilassa kognitiivinen, fyysinen ja emotionaalinen yhdistyvät joksikin, joka 
voidaan saada aikaan uudestaan ja on avoin muutokselle ja muuttumisel-
le.402  Erilaiset tilat ovat päällekkäisiä ja yhteydessä toisiinsa. Tilleyn nimeämiä 
tiloja ovat kehon eli somaattinen tila, havainnon tila, olemassaolon eli eksis-
tentiaalisen tila, arkkitehtuurinen tila ja tiedollinen eli kognitiivinen tila.403 
Somaattinen on aistillisen kokemuksen ja ruumiin liikkeen tila. Havainnon 
tilassa yksilöllisen intentionaalisuuden tavat yhdistyvät liikkeeseen, havain-
nointiin ja tunteelliseen muistamiseen sekä sen sanoittamiseen. Olemassaolon 
tila uusiutuu yhteisön jäsenen toimissa ja liikkeissä. Sitä luodaan ja koetaan 
käytänteissä, merkityksien kyllästämänä paikallisen topografian piirteissä. 

397 Cresswell 2004, 39–43. Kun paikkaa on tarkasteltu perinteisesti sijaintina, siihen on liitetty paikalli-
suuden, pysähtyneisyyden, turvallisuuden, kuulumisen, menneisyyden ja nostalgian merkityksiä, 
kun taas tilan (engl. space) on katsottu viittaavan yleisiin globaaleihin prosesseihin, nykyaikaan ja 
edistykseen (Mts. 8, 19–20; Löytynoja 2006, 310; Massey 2008, 148.).

398 Cresswell 2004 35–39; Frykman & Gilje 2003, 26; Tuan 2006, 26–29.
399 Massey 2008, 146.
400 Cresswell 2004, 7, 19; Relph 1980, 8; Tuan 2006. Paikan tuntu, engl. sense of place on käännetty myös 

paikan tajuksi (Tuan 2006, käänt. Liisa Kaski). Käytän itse sanaa tuntu, koska se mielestäni kuvaa 
paremmin kokonaisvaltaista paikan koettua ja aistittua ominaisuutta kuin sana taju. (Mts. 8–26).

401 Cresswell 2004, 10; Knott 2005, 3, 5; Massey 2008, 142; Soja 1996, 2–3; Tilley 1994, 9–11; Urry 2000, 
18, 63, 65; ks. myös Lehtonen ym. 2008, 8; Löytynoja 2006, 310; Oppenheim 2007, 473. 

402 Tilley 1994, 10. Tilley perustaa näkemyksensä filosofien Martin Heideggerin ja Maurice Merleau-Pon-
tyn ajatuksiin olemisesta tilassa. Heideggerin näkee ihmiskunnan olevan (engl. dwelling) maail-
massa muiden asioiden (engl. staying with things), kuten maan, taivaan, jumaluuksien, syntymän 
ja kuoleman kanssa. Tila on jotain, jota varten esimerkiksi rakennukset tehdään. Merleau-Pontylle 
keho on paikka, jossa ajatus ja maailma kohtaavat. Objekti ja subjekti sekä luonto ja tietoisuus ovat 
dialektisesti suhteessa olevia kokonaisuuden hetkiä, jotka syntyvät kehon Olemisesta maailmassa 
(Mts. 13, kursiivit ja iso alkukirjain Tilleyn.)

403 Mts. 15–17; ks. myös Relph 1980, 8–26.
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Arkkitehtuurinen tila rakentuu suhteessa käytännölliseen, havainnolliseen ja 
eksistentiaaliseen tilaan. Siihen sisältyy pyrkimys luoda ja järjestää tilaa näky-
väksi ja aistittavaksi, kulkutie liikkeelle.404 

Sitä, mitä Tilley tarkastelee tilaluokittelunsa avulla, kulttuurimaantieteilijä 
Doreen Massey tarkastelee tilanteiden kertomusten avulla.405 Massey käsittää 
tilan jatkuvasti rakenteilla olevana, moninaisten kertomusten samanaikai-
suutena ja tämän ”yhteen ajautumisen” (engl. throwntogetherness) mahdolli-
suutena siihen osallistuville.406 Samanaikaisuus on kiinnostavaa: tutkijat ovat 
pitäneet tilaa ja erityisesti hetkeä sosiaalisten suhteiden risteymäpaikkana.407 
Tila on aikapaikka, jonka merkityssisältöä kertoja, kuuntelija ja kertomusten 
sisältämät toimijat rakentavat. Koska tilat ovat päällekkäisiä, ne myös välittävät 
merkityksiä. Esimerkiksi suullisen historian kertomusten sisältämät havain-
non tilat tulevat esiin haastattelun tiedollisessa tilassa. 

Myös maisemaa on ryhdytty 1970-luvulta lähtien tarkastelemaan monista 
eri näkökulmista. Maisemaa on tulkittu esimerkiksi ihmisen ja luonnon väli-
senä suhteena ja sen tuloksena tai erilaisten luonnollisten prosessien järjes-
telmänä. Maisema on koettu rikkautena, ideologiana, historiana, paikkana tai 
estetiikkana.408 Maantieteessä maisemaa on myöhemmin tarkasteltu koettuna 
ja aistittuna näkymänä sekä sielullisena ja yksilöllisenä ympäristökokemuk-
sena. Humanistiselle maantieteelle on erityisesti ominaista paikan ja maise-
man käsittäminen kokijan subjektiivisena ja kokonaisvaltaisena ympäristöko-
kemuksena, henkisenä ja tunneperäisenä voimavarana tai lähteenä.409 

Antropologi Tim Ingold käsittää maiseman olevan kokonaisuudessaan toi-
mintatilan (engl. taskscape) ruumiillistuma.410 Christopher Tilley määrittelee 
maiseman nimettyjen tapahtumapaikkojen tai toisiinsa suhteessa olevien paik-
kojen sarjana. Paikkoja yhdistävät polut, liikkuminen ja tarinat.  Maisema on 
Tilleylle sekä välittäjä että tulos toiminnan historiasta. Maisema sisältää aina 
merkityksellisyyden ja mahdollisuuden antaa merkityksiä. Maisema on hänelle 
merkitysjärjestelmä, jossa yhteisöllisyys uudestaan tuotetaan, muutetaan ja 
rakennetaan.411  Maisema voi myös muuttua, eikä sillä ole tarkkoja rajoja, vaan 

404 Tilley 1994, 15–17.
405 Massey 2008, 215.
406 Massey 2005, 9; ks. myös Lehtinen 2006, 46.
407 Ks. esim. Knott 2005, 23.
408 Meinig 1979a.
409 Huuskonen 2004, 41; Kjellström 2000, 36. 
410 Ingold 2000, 198, kursiivi Ingoldin. Lauri Honko kuvasi käsitteellä mikroympäristö tiettyä tilannetta 

tai tapahtumapaikkaa ympäristössä (Honko 1985, 69).
411 Tilley 1994, 22–26.
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se edellyttää havainnoijan liikettä ja muuttuvia asemia.412 Tutkijoiden maise-
makäsitykseen liittyy toimiminen ja liike, joissa ihminen on suhteessa paik-
koihin. Tilley näkee maiseman perustavanlaatuisena viitekehyksenä, johon 
yksilöllinen tietoisuus maailmasta ja yhteisöllinen identiteetti ovat ankkuroi-
tuneet.413 Se, miten tämän voidaan ymmärtää tapahtuvan, riippuu siitä, miten 
tutkija yleensäkin käsittää ihmisen osana ympäristöään.414 Sama koskee niin 
paikkaa, ympäristöä kuin muitakin spatiaalisia käsitteitä ja niille annettuja 
määritelmiä. 

Liikkuminen maisemassa muodostaa tilallisia tarinoita, kerronnallisen 
ymmärtämisen muotoja. Polku voi olla symboli myös liikkumiselle elämän 
läpi. Kulttuurintutkija Michel de Certeau on esittänyt tämän ajatuksen ”pai-
kan harjoittamisesta” tai ”käyttämisestä” (engl. the practice of place).415 Tilleyn 
olemassaolon tila kuvaa tätä. Hän kirjoittaa Certeaun ajatuksessa oleellista 
olevan sen, että kävelemisen taito on samanaikaisesti tietoisuuden taidetta, 
olemusta ja käytäntöä, joka on oleellisesti paikasta ja maisemasta lähtöisin 
ja niiden rajoittamaa. Näin esimerkiksi käveleminen maisemassa vertautuu 
puhumisen aktiin kielessä ja on samalla tilallisen käytännön väline ja tulos, 
olemassaolon tapa maailmassa.416 De Certeaun ”tilalliset tarinat” laajentavat 
Paul Connertonin ajatuksen ruumiillistuneista toiminnoista, joiden avulla 
muistamme. Connerton on kritisoinut rituaalien tai tapamuistin käytäntöjen 
tulkitsemista ainoastaan jonkinkaltaisena tekstinä tai esimerkiksi myytin tois-
tamisena. De Certeaun työssä keskeistä on juuri tilan kieliopin käyttäminen, 
mutta ei ennustetulla tavalla, jolloin mukaan tulee Connertoninkin painot-
tama tapamuistin toiminallinen ominaisuus, esittäminen.417 Haastattelujen 
suullisen historian kerronnassa olevien toiminallisten kertomusten ja niiden 
kokeellisen toistamisen, esittämisen avulla pystyn kuitenkin tunnistamaan ja 
sanoittamaan Lypyrtin paikasta ja paikoista lähtöisin olevia merkityksenan-
non toimijoita.

Tim Ingold menee ihmisen ja maiseman vuorovaikutuksessa syvemmälle 
korostaessaan, että liikkuessaan luonnossa ihmiset eivät kirjaa, kuten kirjoi-
tettaessa paperille, elämänhistoriaansa luonnon pintaan, vaan nämä historiat 
on kudottu yhteen muiden eläinten ja kasvien elämänkiertoon, sisään itse 

412 Lund & Benediktsson 2010, 6–7.
413 Tilley 1994, 40, ks. myös Lund & Benediktsson 2010, 1.
414 Ks. esim. Laurén 2006, 87–89.
415 de Certeau 1984; ks. myös Knott 2005, 39.
416 Tilley 1994, 28; ks myös Lehtonen 2000, 11, 56, 221.
417 Connerton 1999, 22–23, 100–102; ks. myös Creswell 2004, 39.
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rakenteeseen (engl. texture).418 Hänen mukaansa maisema myös tallentaa siinä 
eläneiden menneiden sukupolvien elämät ja teot, ja he ovat jättäneet sinne 
jotain itsestään.419 Maisemasta ei olisi näin suoraan luettavissa aiempien siellä 
toimineiden jälkiä, vaan ympäristö itsessään sisältäisi läsnäolon aiheuttaman 
muiston tai muutoksen aiemmista toimijoista. Tämä ajatus on yhteneväinen 
Bruno Latourin translaation ajatuksen kanssa: ympäristö on sen kaikkien eri 
toimijoiden vuorovaikutuksen joka hetken muutoksessa oleva kokoonpano.420

 
Tutkimuksen ympäristö 

Lypyrtin historiantuottamisessa muistitiedon maisema avautui aktiivisen toi-
mimisen ja aistimisen suhteeksi eri – myös ei-inhimillisten – toimijoiden kes-
ken, jolloin maisemaa käyttökelpoisempi tapahtumapaikan käsite oli ympäris-
tö.421 Ympäristössä on paikkoja, joita voidaan nimetä laajempina alueina tai eri-
tyisinä paikkoina. Eroa maiseman ja ympäristön välille ei ole helppo eikä aina 
tarpeellistakaan vetää. Toimijuus ja vuorovaikutus kuitenkin korostuvat ympä-
ristössä.422 Ihmisen ympäristösuhteella on useita ulottuvaisuuksia. Se syntyy 
kokemusten, tietoisuuden, toiminnan ja havaintojen välityksellä, ja tämä suhde 
elää muistoissa.423 Kylän suullisen historian merkityksenantoprosessiin sisältyy 
muistoja eri ajoilta ja paikoilta. Se, millä asioilla on ihmiselle merkitystä, ulot-
tuu henkilökohtaisten kokemusten lisäksi myös ympäristön ja ihmisen pitkä-
aikaiseen molemminpuoliseen vuorovaikutukseen, kulttuuristen merkitysten 
historiaan.424 Muistoissa ympäristöt vaihtuvat, muuttuvat, kapenevat ja laaje-
nevat ihmisen ympärillä, niin tilallisesti kuin ajallisestikin. Oma ympäristökä-
sitykseni kattaa niin materiaalisen, luonnollisen ja rakennetun kuin aineetto-
man ympäristön, kuten menneisyyden ympäristöt tai sosiaaliset suhteet, niin 
ihmisten kuin ei-inhimillisten toimijoiden kanssa.425 Siinä luonto ja ihminen 
kulttuuri-ilmiöineen eivät ole erillisiä ilmiöitä, vaan saman kokonaisuuden 

418 Ingold 2000, 198. 
419 Mts. 189.
420 Olen käyttänyt ko. historiantuottamisen prosessista artikkelissani "Co-composing a Village History 

in the Archipelago of South-western Finland" englanninkielistä käsitettä co-composition, jonka voisi 
kääntää yhteiseksi kokoonpanoksi tai sävellyksi (Kouri 2016).

421 Ks. Ingold 2011, 145; Lehtonen 2014, 63–64; Ruotsala 2002, 327.
422 Ingold 2000, 193.
423 Laurén 2006, 13.
424 Ks. esim. Laurén 2006, 14–15. 
425 Ks. esim. Harvey 2013, 4; Huuskonen 2004, 48; Knott 2005, 21; Knuuttila & Piela 2014, 7; Tarkka 2014, 

35; Vannini 2009a, 4. 
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toimijoita.426 Se ei myöskään erottele, onko kyse ulkoisesta todellisuudesta, 
yliluonnollisesta tai muistojen ympäristöstä. Historiantuottamisen prosessin 
tarkastelussa erottelua oleellisempaa on näiden vuorovaikutus, joka tapahtuu 
muistelemisen ajassa, sen erityisissä hetkissä. 

Keskeinen kysymys antropologisissa teorioissa koskien ihmisen ja luonnon 
välistä suhdetta on se, kenelle toimijuus annetaan: onko maisema tai ympäristö 
maailma, jossa elämme vai näkymä, jota katsomme, havainnoimme, ja jolle 
annamme merkityksiä? Kaksi näkemystä ovat säilyneet ajattelutapojen jatku-
mon päätepisteinä: Toisen mukaan ihmiset rakentavat maailman tai ”todelli-
suuden”, jossa he elävät, järjestämällä aistihavaintojen antamaa tietoa erityisen 
kulttuurisen käsitteellisen skeeman mukaan. Toista näkökulmaa voisi kutsua 
”käytännön teoriaksi”. Sen kannattajat esittävät, että kulttuurinen tieto tuo-
tetaan käytännön tilanteissa. Käytäntö on johtanut ihmiset orientoitumaan 
ympäristöönsä ja osallistumaan sen ominaisuuksiin, sillä tietyllä tavalla, jolla 
he sen tekevät.427 

Kulttuurintutkijat ovat ottaneet käyttöön luonnontieteistä ekologia-käsit-
teen.428 Lauri Hongon perinne-ekologian mukaan ihmisellä on kaksi menetel-
mää suhteessa ympäristöönsä: havainto ja toiminta. Hongon mukaan ihmisen 
ympäristökäsitteet muotoutuvat subjektiivisista havainnoista objektiivisiin 
käsitteisiin, toimintaan ja sen tuloksiin. Honko painottaa, että näin subjektii-
visesta havainnosta tulee sosiaalinen. Tähän ihminen tarvitsee kielen tuotteita 
ja perinnettä, nimiä ja käsitteitä.429 Perinne-ekologian näkökulmasta on kiin-
nostuttu ensisijaisesti niin sanotusta havaitusta eli läsnä olevasta ympäristöstä, 
joka on ihmisen omien luokitusten ja ilmaisujen perusta.430 Tämä edustaa 
edellä mainittua ensimmäistä suuntausta. 

426 Näen ihmisen myös osana luonnon kokonaisuutta, ks. Laurén 2006, 14. Samoin kuin luonto ja mai-
sema on ymmärretty osaksi fyysistä ympäristöä, se viittaa monesti – ainakin suomen kielessä – myös 
johonkin syvemmällä olevaan, toiseen todellisuuteen tai ihmisen sisäiseen ominaisuuteen, ihmis-
luontoon, joka on osa luonnon kokonaisuuden kanssa, mutta joka ei ole sama kaikilla ihmisillä (ks. 
esim. Laurén 2006, 14; Lehtonen 2014, 23–24; Korjonen-Kuusipuro 2012, 27).

427 Ks. esim. Honko 1985, 59–60; Ingold 2000, 153; Meinig 1979a, 34; Tuan 1979, 90; Wylie 2007, 1. 
428 1980-luvulla Lauri Hongon perinne-ekologisen tutkimusstrategian kautta avautui ekologian yhden-

mukaisuus ympäristöön ja perinteeseen.  Se myös nosti paikallisuuden keskeiseen asemaan ympä-
ristön ja perinteen välisiin suhteisiin suuntautuneessa tutkimuksessa. Perinne-ekologiassa ympä-
ristö suhteutetaan ihmiseen ja hänen toimintaansa; lähtökohtana on ihminen, joka tuottaa kulttuu-
ria ja asettuu ekosysteemissä vastapooliksi luonnolle. (Honko 1972; 1979; 1985; Huuskonen 2004,  
37–39, 79.) Sellaisena ei ihmistä nykytutkimuksessa kuitenkaan enää nähdä.

429 Honko 1985, 67, 69. Alun perin luonnontieteellinen ekologia-käsite painottaa ihmisen olemista 
erottamaton osa elinympäristöään (Massa 2009, 9.) Honko korosti käsitteiden sanoittamisessa, 
luokittelussa tai perusteluissa vaadittavan tutkijan apua, etenkin jos ne eivät ole sanallisessa muo-
dossa. (Honko 1985, 67–69.) Honko käyttää artikkelissaan englanninkielistä termiä milieu, jonka 
olen kääntänyt ympäristöksi, kuten myös Huuskonen tekee (Huuskonen 2004, 39).

430 Huuskonen 2004, 39; Ruotsala 2002, 327.
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Etnografi Philip Vannini viittaa ekologialla ihmistoimijoiden, ei-ihmistoi-
mijoiden ja ympäristön suhteiden kokonaisuuteen, prosessiin, joka sisältää 
muutoksia, mukautumista, yhdistymistä, eroamista ja uudelleenyhdistymis-
tä.431 Tim Ingold lähestyy ekologiaa ”asumisen näkökulmasta” (engl. dwelling 
perspective): Ihmiset ovat olemassa organismi-persoonina maailmassa, ympä-
ristössä tai elämismaailmassa, jota asuttavat monenlaiset olennot, niin ihmi-
set kuin ei-ihmisetkin. Siksi suhteet, joita olemme tottuneet kutsumaan sosi-
aalisiksi, ovat vain osa ekologisia suhteita.432 Ingold perustaa näkemyksensä 
Martin Heideggerin ajatukseen asumisesta maailmassa.433  Itse en ota kantaa 
ontologiseenkin kysymykseen siitä, onko esineillä, eläimillä tai paikoilla muis-
tia, mutta me muistamme niiden kanssa yhdessä, ne ovat muistin toimijoita. 

Tim Ingold edustaa jälkimmäistä suuntausta. Hänelle maisema on se tuttu 
olemassa olemisen alue, jossa elämme, ja jossa siitä tulee osa meitä, samoin 
kuin me olemme osa sitä.  Tästä suhteestaan maailmaan jokainen löytää 
itselleen ainutkertaisen merkityksen. Hänen mukaansa, kun tilassa merki-
tykset liitetään maailmaan, ne kerätään maisemasta.434 Tässä on mielestäni 
tiivistettynä myös ajatus niin tekstualisaation ja merkityksenannon tulemisen 
prosessin vaiheista: ihminen kerää tai ennemminkin tuottaa – kokemuksen 
ja havainnon avulla – merkityksiä maisemasta (ympäristöstä) ja liittää ne 
(kielen) tilassa maailmaan. Ingoldin päättelytapa on hyödyllinen, kun pyrin 
ymmärtämään eri toimijoita ja kokemuksellisen ja tekstuaalisen tiedon 
osuutta merkityksenantoprosessissa.  Hän tiivistää ajatuksensa seuraavaan 
kuvaukseen:  

Etsiessään reittiä, ihmiset eivät matkaa maailman pinnalla, joka olisi val-
miiksi suunniteltu kuin kartta. Mieluummin, he ”tuntevat tiensä maail-
massa”, joka sekin on liikkeessä, jatkuvasti ihmis- ja ei-ihmis-toimijuuden 
yhdistetyn toiminnan tulemisen tilassa.435 

Ingold korostaa, että maiseman ja ympäristön, paikan ja tilan määritel-
mät eroavat etenkin siinä suhteessa, miten tai kuinka laajalle tutkijat käsit-
tävät ihmisen tajunnan ulottuvan toimijuutena. Se, minkä roolin annamme 
kuvittelemiselle ja havainnolle – pidämmekö niitä totena vai ei – ympäristön 

431 Vannini 2009b, 73, 75.
432 Ingold 2000, 5, 153, ks. myös Tarkka 2014, 54.
433 Ingold 2000, 186.
434 Mts. 190–192, kursiivit Ingoldin.
435 Mts. 155, kursiivi Ingoldin. 



90

kokemisessa, vaikuttaa siihen, miten ympäristön käsitämme.436 Hän esittää, 
että kuvitteleminen on – ei niinkään ulkoisen todellisuuden kuvien loihtimista 
vaan – osallistumista havainnossa ja toiminnassa asioiden tulemiseen.437

Antropologiassa ja muissa lähitieteissä perinteinen jako kulttuurin sisäisen 
ja ulkoisen niin käsitteellisen kuin ei-käsitteellisen käyttäytymisen välillä on 
ilmaistu kielitieteilijä Kenneth L. Piken jo vuonna 1954 esittelemin emic- ja 
etic-käsittein.438 Ingold määrittelee emic-tason todellisuudeksi, joka rakentuu 
suhteessa olentojen kanssa, joiden ympäristö se on, elämällä sen sisällä (engl. 
lived in).439 Ympäristön ja ihmisen suhteisiin painottuneissa kulttuurintutki-
muksen näkökulmissa kiinnitetään huomio yleensä siihen, kenen havainnosta 
ja tulkinnoista on kyse.  Silloin, kun mielenkiinto kohdistuu ensisijaisesti niin 
sanottuun havaittuun eli läsnä olevaan ympäristöön, keskeisessä asemassa on 
ympäristön jäsentäminen kielellisesti esimerkiksi nimeämällä ja kertomalla, 
ja näkökulmien painopiste on yhteisöjen jäsenten omakohtaisissa ympäristön 
käsitteellistämistavoissa.440 Olemalla itse kyläläinen, pystyn tarkastelemaan ja 
mahdollisesti käsitteellistämään myös ei-sanallisessa muodossa olevaa lypyrt-
tiläisten ympäristösuhdetta. 

Ympäristössä on osallisena myös se, mitä Latour kutsuu plasmaksi, nimit-
täin jotain, joka ei ole vielä muotoutunut, mitattu tai yhteisöllistetty.441 Hän 
kuvaa plasmaa joksikin, joka ”on kaiken välissä eikä silti yhteisöllistä. Se ei ole 
kätkettyä vaan tuntematonta.”442 John Law tarkentaa tämän Latourin ajatuksen 
tuntemattomasta ”takamaaksi”, ”kaiken kattavaksi maantieteeksi” tai ”todelli-
suus-mahdollisuuksien topografiaksi”.443 Viimeksi mainitulla hän viittaa siihen, 
että tiede omilla käytännöillään sekä kuvaa että tuottaa todellisuuksia.444 Myös 
Honko muistutti, että tutkijan on osallistuttava tutkimuskohteen ympäristön 
kuvaamiseen, erityisesti ajatusten ja asenteiden verbalisoimiseen ja järjestä-
miseen, jotka eivät ole kulttuurissa tai perinteessä sanallisessa muodossa.445 

436 Ingold 2000, 193. Ingold haluaa purkaa ulkoisen todellisuuden ja sisäisen havaitun maailman kak-
sijakoisuuden. Hänen mielestään ontologinen jako todellisuuden ja kuvitellun välillä – mikä nimen-
omaan heijastuu esimerkiksi maiseman määritelmiin ja keskusteluihin – on mahdoton, sillä emme 
pysty loppujen lopuksi erottamaan totuutta kuvittelusta. Meidän onkin hyvä suhtautua havaintoon 
hypoteeseina. (Mt.) 

437 Ingold 2012, 3. Ingold tukeutuu kuvittelemisen käsityksessään psykologi James Gibsonin näkemyk-
siin kuvittelemisen määrittelemisessä (mt). Ks. myös Viholainen 2009, 2015.

438 Headland 1990; Pike1990, 31. 
439 Ingold 2000, 168, myös 193, kursiivi Ingoldin.
440 Huuskonen 2004, 39–40. 
441 Latour 2005, 242; ks. myös Oppenheim 2007, 480.
442 Latour 2005, 244. 
443 Law 2006, 34.
444 Mts. 13; ks. myös Oppenheim 2007, 482.
445 Honko 1985, 67.
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Kaikki ei ole sanoitettavissa, mutta tutkimuskirjoittamisen, kuten muunkin 
kirjoittamisen, tavoite on sanoittaa alueita tai asioita, joita ei vielä ole käsit-
teellistetty. Tekstualisaatio vaatiikin tutkijalta herkkyyttä sijoittua tutkittavien 
henkilökohtaisten kokemuksien ja yleisten (tieteellisten tai julkisten) merki-
tysten välitilaan. Portelli kuvaa virallisen historian ja henkilökohtaisen koke-
muksen välisen juovan todentuvan hänelle, kun hän sanoo etsivänsä muistoja 
yksityisistä taloista ja keittiöistä. Hän pyrkii olemaan rikkomatta tuota tilaa ja 
surun pienenpienten ilmausten ainutlaatuisuutta. Hän pidättäytyy heti tietä-
mästä ja luokittelemasta niitä historiaan – ja kääntää historian kuuntelemaan 
niitä.446

Muistitiedon paikat, tilat ja ajat 

Viime vuosikymmeninä sosiologisessa ja humanistisessa tutkimuksessa paik-
kaa on tutkittu arkipäiväisten käytänteiden ja vuorovaikutuksen kehyksenä, 
paikkaan identifioitumisen ja haltuunoton näkökulmista sekä suhteellisena, 
moniäänisenä, eri tavoin paikan asukkaille näyttäytyvänä, esimerkiksi koet-
tuina, kerrottuina, muistettuina, kuviteltuina tai tulkittuina merkityksinä. 
Paikkaan ja paikkoihin kytkeytyvät kertomukset voivat olla päällekkäisiä, kes-
kenään ristiriitaisia ja kilpailevia. Yksilöt ja yhteisöt tuottavat paikan puhu-
malla, kirjoittamalla tai rakentamalla tilaan, liitämällä siihen merkityksiä. 
Näin paikan käsittäminen riippuu siitä, kenen tai keiden näkökulmasta paik-
kaa tuotetaan sekä milloin ja miten.447

Muistiyhteisöt tarvitsevat maamerkkejä rakentaessaan muistin ketjuja 
tarinaksi.448 Paikkoihin sijoittuvat kertomukset tuovat menneisyyden nykyi-
syyteen. Esimerkiksi folkloristi Henry Glassie kirjoittaa ballymeneolaisista 
paikkoihin sijoittuvista historiallisista kertomuksista. Ne eivät ole muistin 
ketjun linkkejä tai osia järjestäytyneestä kokonaisuudesta, vaan valittuja huo-
mion keskipisteitä kontrolloimattomasta ja tuntemattomasta menneisyydestä. 
Tyypillistä ballymenonelaisten kertomuksille oli paikallistamisen ensisijaisuus 
suhteessa ajalliseen sijoittamiseen. Tärkeämpää kuin se, milloin jokin tapah-
tui, on se, missä se tapahtui.449 Historiantutkija Pierre Nora käyttää käsitettä 

446 Portelli 1997, viii.
447 Creswell 2004, 29–34; Haarni ym. 1997, 16; Karjalainen 1997, 231; Knuuttila 2006, 7; Kurki 2006, 

253–254; Löytynoja 2006, 310; Urry 2000, 27–28.
448 Halbwachs 1992, 223.
449 Glassie 1982, 659, 661, 663–664; ks. myös Huuskonen 2004, 45.
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muistin paikat (ransk. lieux de mémoire) (1984–1992),450 viitatessaan aineel-
liseen tai aineettomaan kokonaisuuteen, joka on inhimillisen työstämisen 
myötä tai ajan kuluessa tullut jonkin yhteisön historiallisen muistin symbo-
liseksi osaksi.451 Outi Fingerroos muodostaa muistin paikka -määritelmänsä 
muistitietotutkimuksen traditiosta käsin. Hänen mukaansa se on muistelun 
prosessissa uudelleen tuotettu paikka ja ilmaisu, joka sisältää sekä yksilölli-
siä että yhteisöllisiä merkityksiä riippuen siitä, kenen tai keiden näkökulmasta 
paikkaa muistelussa tuotetaan.452 Vaikka muistitiedossa on yhteisiä inhimilli-
siä piirteitä, on hyvä tarkastella myös lypyrttiläisen muistitiedon omaa tapaa 
niin paikan kuin ajankin käsittämisessä.

Myös aika on Jorma Kalelan mukaan kulttuurinen konstruktio, joka on 
maailman käsitettäväksi tekemisen apuväline. Tutkijan on siksi selvitettävä, 
miten tutkimuksen kohteena olevat ihmiset itse ymmärtävät toimintansa ajan 
ulottuvuudella. Asioiden ja ilmiöiden sijoittaminen aikaan (tai tämän jättä-
minen tekemättä) on tapa antaa niille merkityksiä.453 Tätä voisi kuvata myös 
erilaisilla ajantajuilla. Esimerkiksi haastattelussa keskustelemme veneen tar-
vikepuiden kasvattamisesta, millä tarkoitetaan sitä, että ennen metsässä kul-
jettiin ja haettiin oikeanlaisia puita, niitä taivutettiinkin ja annettiin kasvaa 
veneen rakennukseen tarvittavaan oikeaan muotoon. Kesä kesältä kolmen-
kymmenenkin vuoden ajan puuta on käyty pitkäjänteisesti katsomassa, kuinka 
”isol kaarel se nyt o”.454 Täsä keskustellessamme haastattelu jatkui:

H2: Nii tarttis joka hetki, heti saar se.
JK Nii ja siinähän isä teki pojalleen paattipuita, kun katto, et se meni suku-
polven yli.
H2: Siin niin.
H3: Niin nii.
H2: Sen kun menee kaupast ostamaa lasikuituvene ja laitta raha pöytää ja 
sano, et kiitos ja lähte painama. Uskomatonta.455

Lainauksessa haastateltava kiinnittää huomion nykyisyyden ja menneisyyden 
ajantajujen erilaisuuteen tai siinä tapahtuneeseen muutokseen.

450 Nora 1996b, x; 1998a, ix–xii.
451 Nora 1996a, xvii; Kritzman 1996, xii. Myös yksittäiset historialliset teokset ovat muistin paikkoja 

(Nora 1998b, 610). 
452 Fingerroos 2004, 112; 2006, 6.
453 Kalela 2000, 241, 244; 2010, 35; ks. myös Burke 1994, 151–153; Hammersley & Atkinson 2007, 

179–180.
454 TKU/A/09/79.
455 TKU/A/09/79.
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Lineaarisuus ja syklisyys ovat mukana tutkimuksessani erilaisina tai toi-
siaan täydentävinä ajan ja historian käsitteinä sekä kertomisen kuvaajina. 
Lineaarisen aikakäsityksen mukaan ajanjaksolla oletetaan olevan alku, kes-
kikohta ja loppu, sekä tapahtumien uskotaan olevan ainutkertaisia, kun taas 
syklisessä aikakäsityksessä tapahtumat toistuvat luonnon kiertokulun, kuten 
vuodenaikojen kierron ja vuorokausirytmin mukaisesti.456 Suullisen historian 
kertojien tapa havainnoida aikaa ei ole lineaarinen. Se ei ole jatkumo vaan poi-
mintoja menneisyydestä ja kiinnittyy tiettyihin ajankohtiin ja tiettyihin paik-
koihin.457 Muistitiedossa lineaarisuus ja syklisyys eivät ole kuitenkaan toisiaan 
poissulkevia. Syklisiä, toistuvia tai hetkiin pysähtyneitä muistoja voidaan pyr-
kiä kytkemään lineaarisen ajan jatkumoon, jonka tavoitteena on juonellinen 
esitys.

Tutkimuksen aikaiset hetket eivät ole irrallaan muista sosiaalisista ja 
kulttuurisista konteksteista vaan tapahtuvat tietyssä ajassa ja paikassa.458 
Hetket rakentuvat ajan, tilan, yhteisöllisyyden ja kerronnan näkökulmista.459 
Kiinnittyminen hetkiin on siten yhtä aikaa tutkimustilanteen osatekijä, etno-
grafian tuottaman aineiston ominaisuus ja etnografin ajattelu- ja analyysitapa.  
Tämä ajallisuus näkyy myös kirjoittamisessa analyyttisenä hetkien tulkinnan 
kielenä.460 Ajallisia ja tilallisia hetkiä korostava näkemys on oleellinen tarkas-
tellessani historian tuottamista. Tutkimuksessa tuottuva konteksti tulee luki-
jalle esiin prosessista palautettujen, kyläläisten ja tutkijan muistelemien het-
kien erilaisten tilojen matkakertomuksena.

Thomas A. Tweed kirjoittaa, että kun (etnografian) teoriaa kirjoitetaan mat-
kakertomuksen tavoin, kiinnitetään huomio prosessiin eri tilojen välittämänä. 
Hänen mukaansa mikä tahansa kulttuurinen toiminta voidaan esittää matka-
kertomuksen muodossa suhteessa paikkoihin, jotka määräävät sen olemassa-
olon mahdollisuudet.461 Tweed korostaa liikettä, yhteyksiä ja asuttamisen (engl. 
dwelling) sekä ylittämisen (engl. crossing) vertauskuvia, jotka yhtenevät tutki-
mukseni keskeisten paikkaan ja tiloihin liittyvien merkityksenannon ilmiöiden 
kanssa.462 Niissä Tweed käyttää kronotoopin käsitettä. Se kuvaa autosentrisiä ja 
allosentrisiä viitekehyksiä, joita ihmiset käyttävät kartoittaakseen, rakentaak-
seen ja asuttaakseen tiloja, joissa tilallinen ja ajallinen orientaatio lomittuvat. 

456 Ks. esim. Kamppinen 1999, 10–11; 2000, 12–13; Mahlamäki 2005, 43.
457 Connerton 1999, 20.
458 Massey 1996, 5.
459 Portelli 1997, 93–99.
460 Marcus 2014, 43–44.
461 Tweed 2006, 6–7, 9, 22.
462 Mts. 54, 81–82, 85–86, 123; ks. myös Knott 2005, 21, 122–123.
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Hän nimeää neljä, aina laajenevaa kronotooppia: kehon, kodin, kotimaan ja 
kosmoksen kronotoopit. Kronotooppi-käsite on peräisin kirjallisuudentutkija 
Mikhail Bahtinilta.463 Bahtinin mukaan kronotoopissa aika tulee kaunokirjalli-
sessa teoksessa lukijalle näkyväksi, havaittavaksi.464 Kronotoopit, kuten muut-
kin tilamääritelmät, ovat tutkijan rajaamia tai sulkemia tiloja, hyödyllisiä työ-
välineitä jatkuvasti läsnä olevassa ja yhtaikaisesti laajenevassa ajallis-tilallisessa 
avoimessa ympäristössä.465 Kehon, kodin, kotimaan ja kosmoksen kronotoopit 
ovat hyödyllisiä myös tutkimuksessani, jossa historiantuottamisen prosessin 
ajallis-tilalliset käsitteet ja orientaatiot vaihtelivat ja prosessin edetessä laaje-
nivat. Tweedin mukaan uskonnot tarjotessaan orientaatiota kuvittelevat myös 
laajimman mahdollisen maailmankaikkeuden, kosmoksen rakenteen, histo-
rian ja olennot, jotka sen asuttavat. Kyläläiset hakivat vastaavaa ajallis-tilallista 
orientaatiota kylän olemassaolon jatkuvuudesta, siihen kuulumisesta ja kuu-
lumisen tilan säilyttämisestä kylän muutoksissa kertomalla omaa muistinva-
raista historiaansa.466

Muutokset ympäristössä löytävät ilmauksen myös kerronnassa.467 
Muistimme on vuorovaikutuksessa ulkoisten asioiden ja toimijoiden kanssa. 
Tällöin muisti perustuu kontaktiin muistelevan mielen ja muistuttavan koh-
teen välillä. Asioilla, kuten esineillä, riiteillä, kuvilla, kertomuksilla tai muilla 
teksteillä, maisemilla ja muilla ”muistin paikoilla”, ei ole omaa muistia, mutta 
ne muistuttavat meitä, sillä ne sisältävät muistoja, elettyjä hetkiä, jotka olemme 
niihin vuorovaikutuksessa sijoittaneet.468 

Haastatteluissa nostalginen kerrontatapa pysäytti kuuntelemaan tapahtu-
makuvausta. Sen avulla menneisyys tuntui olevan tässä hetkessä. Kun etäi-
syys muisteltuun aikaan on pitkä, muistelijalle on olennaista itsensä paikan-
taminen: sijoittaminen aikaan ja paikkaan. Mennyt ja nykyinen sulautuvat 
yhteen ja muistelija kokee olevansa samanaikaisesti läsnä sekä nykyisyydessä 
että menneisyydessä, lineaarisessa hetkessä syklisesti toistuvassa hetkessä.469 
Haastatteluissani kertoja saattoi näissä kohdin käyttää murretta tai aika-
muodoista preesensiä. Syklit kuvaavat ajallisina käsitteinä merkitysverkko-
jen solmuja, merkitystiheytymiä. Ne kiinnittyvät lineaarisessa ajassa toistu-
viin, näin kuvitteellisesti muuttumattomiin kiinnekohtiin, kuten paikkoihin, 

463 Tweed 2006, 64, 97. 
464 Bahtin 1979, 243–244; ks. myös Mahlamäki 2005, 47.
465 Ks. esim. Knott 2005, 22, 128; Mahlamäki 2005, 51.
466 Tweed 2006, 98, 113, 116, 119.
467 Būgiene 2012.
468 Ks. Assmann, J. 2008, 111; Frykman & Gilje 2003, 14–15; Tilley 1994, 36.
469 Korkiakangas 2006, 249. Toisaalta menneisyys on aina nykyisyydessä läsnä. Tätä Seppo Knuuttila on 

kutsunut nykyiseksi menneisyydeksi (Knuuttila 1998a, 30).
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edesmenneisiin henkilöihin, vuodenaikaan tai toimintaan kehosta käsin. 
Nostalgia on tunteen vahvistamaa kerrontaa, joka paljastaa menneisyyden tär-
keitä toimjuusverkkoja ja toimijoita.

Menneisyyttä koskeva tieto, puhe, muisto tai mikä tahansa menneisyydestä 
tähän hetkeen päätynyt asia ei ole menneisyys itse vaan sitä koskeva represen-
taatio eli menneisyyden esitys. Se on aina osittainen, valikoitu tai valikoima-
ton näkökulma, joilla pyritään vaikuttamaan paitsi nykyisyyteen myös men-
neisyyttä koskeviin tulkintoihin.470 Uskontotieteilijä Kim Knott tekee kattavan 
analyysin filosofi ja sosiologi Henri Lefebvren sosiaalisen tilan kolmesta osa-
tekijästä. Yksi osatekijä on representaation tilat (engl. spaces of representation), 
joka on tila elettynä siihen liitetyissä kulttuurisissa symboleissa tai perinteessä. 
Lypyrtin muistitieto on sinänsä representaation tila ja sisältää useita eri rep-
resentaation tiloja. Niitä ovat etenkin muistin paikat: Alastalo, luotsiasema ja 
Kekoniityn laituri. Toinen osatekijä on tilallinen käytäntö, joka viittaa tapoihin, 
joilla ihmiset käyttävät ja havaitsevat tilan.471 Lypyrtin muistitiedossa tilallisia 
käytäntöjä ovat esimerkiksi soutamisen ja jään kokemisen kuvaukset. 

Haastatteluissa niin tutkija kuin kertoja olivat hetkittäin molemmat 
Christopher Tilleyn nimeämässä somaattisessa, nostalgisen muistelemisen ja 
sanoittamisen tilassa, jossa moninaiset historiantuottamisen kertomukset oli-
vat läsnä mahdollisesti tullakseen osaksi neuvottelua kulttuurisesta muistista 
ja kyläkirjan sisällöstä. Muistitiedon järjestäjänä, kokoajana ja tulkitsijana oma 
pyrkimykseni oli tavoittaa käsitteellistämätöntä merkitystä, yhteisymmär-
rys tai yhtenäisyys muistitiedon palasten välille. Tein tilallista käytäntöä niin 
kyläläisenä kuin tutkijana. Kulttuurintutkijan tehtävä onkin olla representaa-
tion elettyjen tilojen kuvailu, aineiston, havaintojensa ja kokemustensa, mutta 
myös tilallisten käytäntöjen pohjalta. Se on myös vielä jotain muuta.

Maantieteilijä Edward W. Soja tulkitsee ja kehittää edelleen Lefebvren 
tilan osatekijöiden kolmijakoa. Sojan käsite kolmas tila (engl. thirdspace) 
kuvaa tätä hyvin. Kolmannessa tilassa yhdistyvät ja laajenevat luovasti ”todel-
linen” aineellinen maailma ja näkökulmat, jotka tulkitsevat todellisuutta eli 
tilallisuuden ”kuviteltuja” representaatioita, jotka on rajattu aineellisesti ja 

470 Heimo 2010, 16.
471 Ks. Knott 2005, 36–39. Kursiivit Knottin; ks. myös Soja 1996, 10. Kolmas sosiaalisen tilan osatekijä on 

tilan representaatiot (engl. representations of space), ”käsitteellistetty tila”.  Se koostuu yleensä tekni-
sistä, hallitsevista ja teoreettisista eletyn tilan representaatioista, joissa on sisältyneenä myös tietoa, 
valtaa ja ideologiaa. (Ks. Mt.) Tilan representaatioita Lypyrtissä ovat esimerkiksi hallinnollisesti kylä 
yhtenä luotsauksen paikkana, nykyisenä kesämökki- ja kalankasvatuskylänä sekä Katanpää aiem-
pana vankilana ja varuskuntana, samoin kuin talonpoikaispurjehduksen aikainen kylä ja niihin liitty-
vät tilalliset näkökulmat.
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vertauskuvallisesti tilallisessa käytännössä (engl. spatial praxis).472 Kolmas tila 
haastaa kaksijakoisia vastakohtaisuuksia, kuten kulttuuri–luonto, subjekti–
objekti, aineellinen–aineeton, paikallinen–globaali -jakoja tarjoten tilallisen 
tiedon jatkuvan laajenemisen toiseuden.473 Lypyrtin historian tuottaminen oli 
historiallisuuden, tilallisuuden ja yhteisöllisyyden yhdistämistä, jossa käytin 
autoetnografista metodologiaa laajentaakseni tilallisen tiedon tuottamisen 
tapoja. Siinä olin avoin myös mainittujen vastakohtaisuuksien haastamiselle.474

Lokikirja – irti laiturista

Tutkimukseni käsittelee Lypyrtin kyläläisten historiantuottamisen merkitykse-
nantoprosessia, sitä miten suullinen historia rakentuu tietynlaiseksi – Ninian 
Smartin nimeämäksi – tapahtumakaavaksi, yhteisöä yhdistäväksi historiaksi. 
Kysyn, miten ja miksi lypyrttiläiset tuottivat historiaansa Lypyrtin kyläkirjan 
tekemisen prosessissa. Haastattelujen pohjalta kirjoittamani Lypyrtti-Lypertö. 
Kylä väylien varrella -kyläkirjan (2011) sisällön ja rakenteen tarkentuminen 
oli osa tuota muistellun ja kuvitellun yhteisön rakentamista, sen tekemistä 
näkyväksi ja merkitykselliseksi. Lypyrtin kylän elinkeinot ovat perustuneet 
merenkulkuun ja veden äärellä elämiseen. Merenkulkuhallitus lakkautti luot-
saustoiminnan Lypyrtistä vuonna 1961, jonka jälkeen kylä vähitellen hiljeni 
ympärivuotisesta asumisesta. Haastateltavat muistelivat entisen luotsikylän 
asukkaita ja heidän tapansa toimia ympäristössä. Tutkimukseni eettiset kysy-
mykset tarkentuvat tiedon tekemiseen ja tuottamiseen liittyviin kysymyksiin, 
joihin etnografisen tutkimuksen uskottavuus ja luotettavuus perustuvat. 

Autoetnografisen metodologiani teoreettisena kehyksenä on merkitykse-
nannon hetkien linkittyminen toisiinsa ja historiantuottamisen ja -kirjoitta-
misen koko prosessiin. Sen kuvaamisessa tukeudun Bruno Latourin toimi-
juusverkkoteoriaan, Karen McCarthy Brownin ajatukseen merkitysverkkojen 
kutomisesta ja Thomas A. Tweedin metaforaan teoriasta matkakertomuksena. 
Käyttämäni paikkaan, tilaan ja aikaan tarkentuvan muistitietotutkimuksen, 
mikrohistorian, muistitutkimuksen ja ympäristöhistorian menetelmät ja kes-
keiset käsitteet valikoituivat tutkimusprosessin myötä. Prosessin kuvaami-
nen vastaa kysymykseen, miten merkitykset syntyvät. Tutkimukseni keskei-
set käsitteet ovat kokemus ja muisti; tilallisuuteen eli spatiaalisuuteen liittyvät 

472 Soja 1996, 6, 8–9, 31, 56–57, lainausmerkit, sulkeet ja kursiivi Sojan, ks. myös Lehtonen 2014, 35. 
473 Soja 1996, 60–61; ks. myös Lehtonen 2014, 14, 29.
474 Ks. Soja 1996, 70–74.
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käsitteet, kuten tila, paikka, maisema ja ympäristö sekä ajallisuuteen eli tem-
poraalisuuteen liittyvät käsitteet aika, hetki ja nostalgia. Tutkimustekstini 
matkakertomus tuo esiin hetkellisiä, prosessissa esiin tulevia ja muuttuvia 
toimijuusverkkoja, joissa toimija on mikä tahansa asia, joka sijaitsee ihminen–
ei-ihminen-jatkumolla tai niiden sekoituksena. Jokainen hetki on vaikuttunut 
sen kaikista eri toimijoista, minkä aukikirjoittaminen autoetnografisen otteen 
avulla on tutkimukseni tavoitteena. Refleksiivisen kentän tiedon avulla mää-
rittelen myös yleensä lypyrttiläisyyttä sekä lypyrttiläisten suhdetta kyläänsä ja 
sen menneisyyteen.

Tärkein lähteeni olivat tekemäni haastattelut. Vaikka Lypyrtti-kirjan kir-
joittamisessa aineistoni oli monimuotoista ja suullis-kirjallista, sen kokoa-
mista ohjaavat näkökulmat tulivat kyläläisiltä. Väitöskirjan kirjoittamisen 
vaiheessa lähteeni olivat yhä ensisijaisesti haastattelut ja niiden lisäksi Lypyrtti-
kirja ja tutkimuspäiväkirjani. Tutkimuspäiväkirjani tehtävä oli tuoda lukijalle 
ymmärrettäväksi historiantuottamisen sekä muistiin ja kirjoittamiseen 
liittyvän tutkimusprosessin kulkua näkyväksi. 

Yksilö muistaa, mutta vain ryhmän jäsenenä.  Osallisuus itse muistami-
seen tai muistin ketjuun linkittyminen on tärkeää, ei ainoastaan se, mitä on 
muisteltu. Muisteleminen on luonteeltaan ennen muuta sosiaalista toimintaa 
ja muistaminen tapahtuu vuorovaikutuksessa muiden ihmisten kanssa. Myös 
ruumiillisissa, esittävissä eli performatiivisissa käytänteissä menneisyys voi 
säilyä kehossa toiminnallisena muistina. Lypyrtin suullisen historian haastat-
teluissa neuvottelimme kulttuurisen muistin sisällöstä ja muodosta, Smartin 
sanoin tapahtumakaavasta. Lypyrtti-kirjan kokoajana ja tutkijana huolehdin 
sen siirtämisestä kirjalliseksi representaatioksi. 

On kiinnostavaa selvittää, mikä kerrottujen tapahtumien merkitys oli 
muisteluhetkellä, ja miksi. Mikä oli sellaista, joka sai aikaan menneisyyden 
merkityksellistämisen Lypyrtissä? Kyse on myös nykyisyydestä, jota rakenne-
taan menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden vuorovaikutuksen avulla. 
Käyttämällä muistitutkimuksen ja muistitietotutkimuksen menetelmiä tul-
kitsen Lypyrtin historiantuottamisen prosessia merkityksenantoprosessina ja 
samalla korostan ihmisten kokemuksen osuutta menneisyyden merkityksellis-
tämisessä. Käytän muistitietotutkimusta metodina eli tutkimusaineiston muo-
dostamisen apuvälineenä; kohteena, kun kiinnostukseni kohdistuu muistitie-
don keinoihin ja rakenteeseen, ja lähteenä, kun tavoitteenani on tuoda esille 
muistelijoiden omat näkökulmat menneisyydestä. 

Käytän mikrohistoriallista tutkimusmenetelmää kerronnan merkityk-
sellisten hetkien tunnistajana arkipäiväisistä asioiden yksityiskohdista tai 
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yksittäisistä tapahtumista sekä ympäristöhistorian kulttuurisia näkökulmia 
kylän pitkäkestoisen historian kehystä hahmottaessa. 

Kylän yhteisen menneisyyden muistelemisessa tunnistin mikrohisto-
riallisen johtolankamenetelmän avulla kaipuunomaisen, nostalgisen tun-
teen tai huolen jostain menetetystä. Nostalgista kertomisen prosessia, voi 
pitää tervehdyttävänä mielikuvien liikkeenä menneen ja nykyisyyden välillä, 
keinona tai taktiikkana kohdata nykyisyys ja puolustaa kylän identiteettiä. 
Ympäristöhistorian piirteistä tutkimuksessani toteutui varsin pitkä ajallinen 
tarkastelujänne, laaja alueellinen tarkastelu esihistorian ja talonpoikaispurjeh-
duksen ajalta, poikkitieteisyys sekä ongelmakeskeisyys 1960-luvulta lähtien 
tulleiden ympäristön saastumiseen liittyvien kysymysten muodossa. 

Haastatteluissa kyläläisten muistinvaraiset kertomukset tai asiat olivat 
aikaan pysähtyneitä ja haihtuvia kokemuksia, hetkiä, joita kyläläiset minulle 
välittivät tai tuottivat kanssani. Myös omissa tutkimuspäiväkirjan kertomuk-
sissa tuli esiin hetkittäistä, jokapäiväistä historiaa. Haastatteluissa eri puheen-
aiheiden tai paikannimien avulla siirryimme myös kylän eri paikoille ja eri 
aikoihin. Kuuntelijana hahmotin puhujan muiston alkuperäistä kontekstia, 
jolloin merkityksen tuottamiseen osallistui myös kertojan kokemukseen liitty-
neet merkitysverkon toimjat. Paikka on sekä tietyssä sijainnissa olevia aineel-
lisia asioita että erityinen paikan tuntu. Oleellista on paikan suhde tilaan tai 
tiloihin ja merkityksenantoon, ihmisen kuulumiselle paikkaan ja samalla sen 
jatkuvalle uudelleen määrittelylle.  Tilat ovat aikapaikkoja, jonka merkityssi-
sältöä kertoja, kuuntelija ja kertomusten sisältämät toimijat rakentavat. Koska 
tilat ovat päällekkäisiä, ne myös välittävät merkityksiä. 

Maiseman on nähty olevan kokonaisuudessaan toimintatilan ruumiil-
listuma tai tapahtumapaikkojen sarja, joita yhdistävät polut, liikkuminen ja 
tarinat.  Olemalla itse kyläläinen, pystyn tarkastelemaan ja käsitteellistämään 
myös ei-sanallisessa muodossa olevaa lypyrttiläisten ympäristösuhdetta. Oma 
ympäristökäsitykseni kattaa niin materiaalisen, luonnollisen ja rakennetun 
kuin aineettoman ympäristön, kuten menneisyyden ympäristöt tai sosiaaliset 
suhteet, niin ihmisten kuin ei-inhimillisten toimijoiden kanssa. Siinä luonto ja 
ihminen kulttuuri-ilmiöineen eivät ole erillisiä ilmiöitä, vaan saman kokonai-
suuden toimijoita. 

Kiinnittyminen hetkiin, jotka rakentuvat ajan, tilan, yhteisöllisyyden ja 
kerronnan näkökulmista, on yhtä aikaa tutkimustilanteiden osatekijä, etno-
grafian tuottaman aineiston ominaisuus ja etnografin ajattelu- ja analyysi- sekä 
tulkinnan tapa. Tutkimuksessani tuottuva konteksti tulee lukijalle esiin pro-
sessista palautettujen, kyläläisten ja tutkijan muistelemien hetkien erilaisten 
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tilojen välittämän matkakertomuksen avulla. Thomas A. Tweedin käyttämät 
kehon, kodin, kotimaan ja kosmoksen kronotoopit ovat hyödyllisiä myös tut-
kimuksessani, jossa historiantuottamisen prosessin ajallis-tilalliset käsitteet ja 
orientaatiot vaihtelivat ja prosessin edetessä laajenivat. 

Lypyrtin muistitieto on representaation tila ja sisältää useita eri repre-
sentaation tiloja. Niitä ovat etenkin muistin paikat: Alastalo, luotsiasema ja 
Kekoniityn laituri. Lypyrtin muistitiedossa tilallisia käytäntöjä ovat esimer-
kiksi soutamisen ja jään kokemisen kuvaukset. Tein tilallista käytäntöä niin 
kyläläisenä kuin tutkijana. Edward W. Sojan kolmannen tilan käsitteessä 
yhdistyvät ja laajenevat luovasti ”todellinen” aineellinen maailma ja näkökul-
mat, jotka tulkitsevat todellisuutta eli tilallisuuden ”kuviteltuja” representaati-
oita, jotka on rajattu aineellisesti ja vertauskuvallisesti tilallisessa käytännössä. 
Kolmas tila haastaa kaksijakoisia vastakohtaisuuksia, kuten kulttuuri–luonto, 
subjekti–objekti, aineellinen–aineeton, paikallinen–globaali -jakoja. Lypyrtin 
historian tuottaminen oli historiallisuuden, tilallisuuden ja yhteisöllisyyden 
yhdistämistä, jossa käytin autoetnografista metodologiaa laajentaakseni tilalli-
sen tiedon tuottamisen tapoja. Siinä olin avoin myös mainittujen vastakohtai-
suuksien haastamiselle.
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II LYPYRTIN MUISTIN PAIKAT JA AJAT

Holma. Miten jokin yksityiskohta jää mieleen kuin muisto tai muistinportti 
menneisyyteen. Jos se on lapsuudessa, tunne on luja kuin ensimmäistä ker-
taa, se vahvin tuntemus. – – Nyt on tiheää äänestä kauas, meren hiljaisuus 
– ilma, ehkä kaukainen alasimen muotoinen pilvi Etelä-Ströömillä mante-
reelle päin. Täällä tämä on ilman minuakin, valo ja varjot, yöksi tulemi-
nen. Joku joskus käy kylässä. Talvella ei asu kukaan, muistelevatko huoneet 
aikoja, kun ihmiset pitivät talvea täällä, eteisessä pakkasta. Tuntuu kuin 
muistelisi, ja olen sen muistossa sisällä. Talo kutsui minut kylään, ja olen 
hämilläni kunniasta.1

1 TPK090907.
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Näkymä Suntinpuhdista kylään 1900-luvun alkupuolella: Kuva Turun Museokeskus.
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3 Lypyrtti ja lypyrttiläisyys

Tutkimuksellisia näkökulmia saaristoon, Lypyrtin alueelle ja
kirjallisuuden Lypyrttiin

Alueellisesti Lypyrtti kuluu Turun saaristoon. Saaristotutkimusta ovat 
Suomessa tehneet lähinnä kansatieteilijät ja historiankirjoittajat. Jos lähtökoh-
tana on itse alue, sen rajaus tai luonnehtiminen juuri saaristoksi, kulttuuriin 
kohdistuvia tutkimuksia löytyy runsaasti. Tutkimusten kohteena on ollut saa-
ristoasutus, kyläorganisaatiot ja paikallisyhteisöjen muutos, käsityötekniikat, 
ruokakulttuuri, saaristolaisnaisten aseman muutos sekä esihistorian ja nimis-
tön tutkimuksen avulla saariston varhaisvaiheet tai nykykulttuurin juuret.1 

Omaa tutkimuskysymystäni ja näkökulmaani lähimmäksi sijoittuu kansa-
tieteilijä Katriina Siivosen varsinaisuomalaiseen saaristoon sijoittuva väitös-
kirja Saaristoidentiteetit merkkien virtoina (2008). Siivonen toteaa, että kuten 
elämä saaristossa on muuttunut 1900-luvulla, myös tutkimus on seurannut 
mukana, ja kulttuuri-ilmiöiden kasvava monimerkityksisyys näkyy myös saa-
ristossa.2 Tutkimukseni maantieteellinen alue on Siivosen aluetta suppeampi 
ja ajallinen tarkastelukulma pidempi. Siivonen on rajannut tilapäisesti saaris-
tossa aikaa viettävät tutkimuksensa ulkopuolelle, kun oma kohderyhmäni ovat 
juuri kesäasukkaat. Siivosen tutkimus kohdentuu oman tutkimukseni lailla 
merkityksenantoon, mutta oma painopisteeni on muistitietotutkimuksessa.3 
Eva Lettisen väitöstutkimus taasen sijoittuu alueellisesti lähemmäksi, Kustavin 
kunnan, etenkin sen eteläosassa sijaitsevan Vartsalan saaren puoleisiin kyliin.4 
Lypyrtin kylä eroaa kuitenkin näistä aiemmin nuottakalastuksen ja maatalou-
den ympärille keskittyneistä Kustavin kylistä luotsikylänä, mikä on vaikutta-
nut paljon kylän historiaan ja paikallisten sille antamiin merkityksiin. 

Lypyrttiä, sen aluetta tai historiaa on tarkasteltu useissa teoksissa tai opin-
näytteissä.5 Kulttuurien tutkimuksen alalla Jarmo Grönrosin kansatieteen pro 
gradu -tutkielmassa Kaurissalon kalastajat Kustavissa (1979) ja Ulla Kallbergin 
kansatieteen lisensiaattityössä Kustavin talonpoikaispurjehduksesta 1860–1915 

1 Tarkemmin eri saaristotutkimuksista ks. Nyman 2011, 19–24; Siivonen 2008, 17, 30–32. 
2 Siivonen 2008, 32–34.
3 Mts. 49–52.
4 Lettinen 2004, 6.
5 Lypyrtin alue on ollut myös lintu- ja kasvitieteilijöiden tutkimuksen kohteena (Lemmetyinen 2011b, 

14).
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(1981).6 Lisäksi eri alojen tutkijat ovat pitäneet esitelmiä Volter Kilpi -päivillä 
Kustavissa, ja ne on julkaistu Volter Kilpi -seuran kokoomateoksissa, samoin 
kuin jotkut Volter Kilven omat postuumisti julkaistut tekstit.7 Luotsauksen 
historiaa on käsitelty tutkimuksissa melko vähän.8 Uusinta luotsaukseen tai 
Kustaviin liittyvää tutkimuskirjallisuutta edustaa Lypyrtti-kirjan ilmestymisen 
jälkeen julkaistut Harri Nymanin kansatieteen väitöskirja Uloimmalla rannalla 
– Luotsi- ja majakkamiesperheet asemayhdyskunnissaan (2011) ja historian 
tutkija Kirsi Keravuoren väitöskirja ”Rakkaat poikaiset”. Simon ja Wilhelmina 
Janssonin perhekirjeet egodokumentteina (1858–1887) (2015). Nyman tarkas-
telee yksityiskohtaisesti kohdettaan, vaikkakaan ei Lypyrtin luotsikylää, ja tar-
joaa tutkimukseeni tausta- ja vertailumateriaalia. Keravuori puolestaan tutkii 
Kustavissa eläneen talonpoikaislaivurin kirjeenvaihtoa.9 Kiinnostava vertai-
luaineisto veden varrella eläneiden ihmisten muistelusta on kulttuuriantro-
pologi Kristiina Korjonen-Kuusipuron väitöskirja Yhteinen Vuoksi. Ihmisen 
ja ympäristön kulttuurinen vuorovaikutus Vuoksen jokilaaksossa 1800-luvulta 
nykypäiviin (2012). Sitä olen hyödyntänyt ympäristön ja muistitiedon suhteen 
teoretisoimisessa.  

Tutkimukseni taustoitusvaiheessa tutustuin myös historiankirjoittajien ja 
-tutkijoiden kirjoittamiin historiateoksiin, jotka käsittelevät Kustavia tai ran-
nikko- ja merialuetta, johon Kustavin katsotaan kuuluvan.10 Historiantutkija 
Matti Klinge kirjoittaa teoksessaan Muinaisuutemme merivallat (1983), että 
meri- ja maanäkökulman soveltaminen menneisyyteen ryhmittänee eräitä 
sinänsä tunnettuja ja elementäärisiä tosiasioita hieman totutusta poikkeavalla 
tavalla.11 Hänen mukaansa historianäkemys on ollut maa-aspektin kehittelyä, 

6 Myös kirjallisuustieteen tutkimuksissa liikutaan Kustavissa tai Lypyrtissä: Pirjo Lyytikäisen väitös-
kirjassa Mielen meri, elämän pidot: Volter Kilven Alastalon salissa (1992) ja Lea Rojolan väitöskirjassa 
Varmuuden vuoksi: modernin representaatio Volter Kilven Saaristosarjassa (1995) Lypyrtti on mukana 
kirjailija Volter Kilven ja hänen kirjallisten esikuviensa muodossa. En käyttänyt näitä tai muuta kir-
jallisuustieteen tutkimuksia aineistona tai tutkimuskirjallisuutena, vaan tarkastelin vain kyläläisten 
mainintoja hänestä tai hänen tuotannostaan osana kylän menneisyyden merkityksellistämistä. 

7 Näistä kokoomateoksia ovat esimerkiksi Dietrich ja Eeva-Liisa Assmannin toimittamat Kustavi: retkiä 
luontoon ja historiaan (2004) ja Kustavin muinaisia (2001) sekä Taavi Kilven Volter Kilpi ja vanha Kus-
tavi (1989).

8 Perusteoksena toimii yhä Aina Lähteenojan Suomen Luotsi ja Majakkalaitoksen historia vuoteen 1808 
(1947) ja Iisakki Laatin Suomen Luotsi ja Majakkalaitoksen historia 1808–1946 (1946).

9 Nyman kirjoittaa, että kansatieteilijät ovat liikkuneet vähän lähellä luotsi- ja majakkayhteisöjä, mikä 
hänen mukaansa saattaa johtua luotsien marginaalisesta ansiokeinosta virkamiehinä verrattuna 
esimerkiksi kalastajiin (Nyman 2011, 23). Tämä lisää myös oman tutkimukseni arvoa luotsikylän 
suullisen historian tutkimuksena.

10 Näitä ovat Kari Alifrostin (vuosien 1200–1992 osuus) ja Terhi Nallinmaa-Luodon (esihistoria) kirjoit-
tama Kalannin historia (1999), monitieteinen Veijo Kaitasen, Esa Laukkasen ja Kari Uotilan toimit-
tama Muinainen Kalanti ja sen naapurit – Talonpojan maailma rautakaudelta keskiajalle (2003), Ismo 
Heervän ja Timo Joutsamon Kustavin historia (1983) ja Matti Klingen Muinaisuutemme merivallat 
(1983). 

11 Klinge 1983, 150–151. 
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territoriaalista historiaa. Ehkä osin siksi historiakuvasta on jäänyt puut-
tumaan meren ja sen edustamien rakenteiden ja suhteiden korostaminen. 
Hänen mukaansa sitä olisi hyvä tehdä vuorotellen maanäkökulman kanssa, 
jotta saataisiin molempiin kontrastin avulla enemmän ja selkeämpiä sävyjä.12 
Klinge nostaa esiin muutaman teoksen, joiden teemana on meren maailma ja 
joissa meren yhteydet ja elämä ovat keskeisenä aiheena, jopa ”päähenkilönä”. 
Yksi näistä on lypyrttiläistä maisemaa esikuvanaan käyttäneen Volter Kilven 
Alastalon salissa (1933). Klinge kuvailee teosta ja kirjoittaa: ”Merenkulku ja 
navigaatiotaito eivät ole vain elinkeinoa ja ammattitaitoa, vaan kokonaisen 
elämänasenteen tunnuksia”.13 Meri- ja saaristoväylien varrella eläminen on 
vaikuttanut lypyrttiläisten historiaan ja nykylypyrttiläistenkin antamiin mer-
kityksiin kylälleen, mikä todentuu tutkimukseni kuluessa. Lypyrtistä kertova 
kirjallinen, kuvallinen ja suullinen kulttuuri ovat eläneet ja elävät rinnak-
kain ja ovat vaikuttaneet toisiinsa jo pitkään. Kun kokosin Lypyrtti-kirjaa, 
otin huomioon myös Kustavista ja Lypyrtistä kirjoitetun kirjallisuuden.14 
Historiatietoisuutemme koostuu historiakulttuurin eri muotojen välittämistä 
tiedoista ja käsityksistä, jotka tukevat ja vaikuttavat toisiinsa.15 Sen jakaminen 
eri ryhmiin ei ole ongelmatonta. Kaunokirjallisuus voidaan nähdä omana laji-
naan, mutta esimerkiksi paikalliskirjojen tekijöille tai lukijoille ei rajanveto 
perinteen ja historian välillä ole samankaltainen kysymys kuin tutkijoille.16

Lypyrtti mainitaan monissa Kustavia käsittelevissä teoksissa, jotka taas 
monesti lainaavat Taavi Kilven tai Volter Kilven teoksia. Kylässä oleva Alastalo 

12 Klinge 1983, 172–173. Historioitsija Yrjö Kaukiainen kirjoittaa Ulos maailmaan! Suomalaisen meren-
kulun historia -teoksensa (2008) johdannossa, että merenkulussa kansalliset rajat ovat jo varhain 
olleet veteen piirrettyjä viivoja (Kaukiainen 2008, 7).

13 Klinge 1983, 172. Näistä yksi on historioitsija Fernand Braudelin väitöskirja La Méditerranée et le 
Monde Méditerranéen à l’Époque de Philippe II (1949). Klinge sanoo teoksen pysyvimmän ansion ole-
van ”käsitteellinen, konseptuaalinen: rohkeus ottaa kirjan aiheeksi ja subjektiksi itse meri kaikki-
neen” (Klinge 1983, 169, 171; ks. myös Braudel 1974).

14 Kustavia käsittelevien kirjojen tai muiden julkaisujen tarkkaa määrää on vaikea arvioida. Esimer-
kiksi vuonna 2010 Kustavin kirjastossa oli Kustavi-hyllyssä noin 120 nidettä, Kustavissa asuneiden tai 
kesäänsä viettävien muistelmia, tieteellisiä teoksia tai opinnäytteitä, romaaneja, kuvateoksia ja his-
torioita sekä historiikkeja. Kustavin aluetta käsitteleviä julkaistuja historiikkeja, muistelmateoksia tai 
sukuselvityksiä on ilmestynyt lukuisia. Niiden, jotka mainitsevat tai käsittelevät Lypyrttiä, aiheena 
tai mainintojen kohteena ovat lähinnä Alastalon, Ylistalon tai Erikssonin suvut tai talonpoikaispur-
jehduksen aika 1800-luvun lopulta 1900-luvun alkuun. Kustavin alueelta on myös kirjoitettu lukuisia 
muistelmia, historiaa ja paikalliskuvausta yhdisteleviä kirjasia, joista esimerkkeinä Altti Holmroosin 
kirjat, kuten Sadunhohtoinen Ströömi vuodelta 2002. Kustavia ja/tai Lypyrttiä käsitteleviä tai sitä 
sivunneita tietokirjoja tai historiikkeja ovat muun muassa Harry Hálenin Katanpään linnakkeen 
venäläisaika sekä katsaus venäläisten muihin linnoitustöihin Turun-Ahvenanmaan saaristoasemalin-
jalla 1915–1918 (2001), Sakari Hinnerin ja Erkki Santamalan Viikinkien Kalantiväylä – Vikingarnas 
Kalandfarled (1997), Taavi Kilven Historian kuteita: eteläisen Vakka-Suomen talonpoikaispurjehduksen 
vaiheita (1987) ja Johanna Pakolan Katanpää – linnake ja vankila (2005). Lisäksi esimerkiksi Uuden-
kaupungin Merihistoriallisen seuran vuosikirjoissa on lukuisia artikkeleita, joissa Lypyrtti mainitaan.

15 Heimo 2010, 249.
16 Ks. esim. Kalela 2000, 40; Katajala 1990, 19; Makkonen ym. 1999, 13.
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ja jo raunioitunut Ylistalo ja niiden ympäristö olivat esikuvana Volter Kilven 
(1874–1939) kirjoittaman Saaristosarjan17 saman nimisille tiloille. Alastalo 
oli Volter Kilven isän synnyinkoti.  Kilpi tallensi ja kuvasi kaunokirjalli-
sissa kirjoissaan paikallista elämäntapaa talonpoikaispurjehduksen ajoilta.18 
Haastatteluissani lypyrttiläiset eivät ottaneet kirjallisuutta itse puheeksi lain-
kaan.19 Noin puolet haastateltavista oli lukenut Volter Kilven Alastalon salissa. 
Kustavin Volter Kilpi -viikoilla Yövieraat-/Nälkäteatterin esittämät näytelmät 
elvyttivät tai jopa synnyttivät haastateltavien mukaan kiinnostuksen Volter 
Kilven kirjalliseen tuotantoon.20 Haastateltavat sanoivat syyksi sen, että Kilven 
kieli ja kerrontatapa yhdessä kustavilaisen paikallismurteen kanssa oli hel-
pompaa seurata ja ymmärtää näytelmien puheena kuin luettuna.21 Yksi haasta-
teltavista kuvasi Kilven kieltä vaikeaselkoiseksi, joka luettuna haittaa kokonais-
kuvan syntymistä, mutta joka kuunneltuna on aivan ”kutkuttavaa tekstiä”.22 
Pitkään kylässä kylässä ympärivuotisesti asunut nainen kuvasi Kilven tekstiä 
pitkävetiseksi. Hän oli kuitenkin lukenut Alastalon salin kaksi kertaa. Kysyin 
häneltä kirjan ja kylän vastaavuudesta:

JK: …No onks se Lypyrtti, mitä siin kuvataan, niin onks se se Lypyrtti, 
missä sää oot eläny, niin kun sama paikka, vaik aika on vähän eri?
H: On tietyst, on se sama. Mut tietyste siin on semmost vähä toiselaist 
kyl, et ei, et ei se iha semmonen Lypyrtti ol, kun mun Lypyrttini. Et se on 
vanhempaa.
JK: Aivan, mut jottain sielt tunnistaa sit.
H: Juu. Kyl siält tunnistaa paljonki.23

Seuraavassa haastattelulainauksessa kysyn kylässä kauan eläneeltä naiselta 
teatteriesityksen, kirjojen ja menneisyyden vastaavuudesta: 

JK: Tuntuuks susta, et he [näytelmäntekijät] vois saavuttaa jotain sitä 
mennyttä palan sieltä.
H: Ei. Kyl se must teatteriesitys on teatteriesitys, et ei se sitä kuva. – – 
Enemä mää kirjasta pidin, et siält kuulee sen äänen vähän toisel taval, kun 
näist esityksist. Mut et kyl ne ihan paikkansa pualustava neeki.

17 Saaristosarjaan kuuluvat kaksiosainen romaani Alastalon salissa (1933), novellikokoelma Pitäjän pie-
nempiä (1934) ja romaani Kirkolle (1937).

18 Biografiakeskus; Kouri, J. 2011a, 65–66.
19 Ainoastaan yksi haastateltava mainitsee Matti Klingen kirjan ja Volter Kilven teokset niistä erikseen 

kysyessäni (TKU/A/10/18/H1; ks. myös esim. TKU/A/10/20; TKU/A/09/56).
20 Volter Kilpi -viikko on vuodesta 1999 lähtien järjestetty jokavuotiseksi kasvanut kesätapahtuma. 

Viikkojen keskeisenä ohjelmana ovat olleet Yövieraat/Nälkäteatterin Volter Kilven tekstien pohjalta 
esittämät ja dramatisoimat näytelmät eri puolilla Kustavia. (ks. Siivonen 2008, 307).

21 TKU/A/09/67; TKU/A/10/06/H1; TKU/A/10/09/H2.
22 TKU/A/10/9.
23 TKU/A/09/56.
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JK: Sult ei varmaan tartte kysyy, et ooks sää lukenu Alastalon salissa.
H: Olen lukenut. Ei ol pakotettu enkä ol vaikkian kirjan pitäny.24

Saatoin kysymykselläni myös johdattaa menneisyyden ja kaunokirjallisen kir-
jan vastaavuuden vertailuun. Teatteriesitysten, kirjan ja menneisyyden erojen 
pohtiminen tuli ajankohtaiseksi keskustelunaiheeksi kylässä ehkä siksikin, 
että osa Yövieraiden näytelmistä esitettiin Lypyrtissä, kaksi niistä Alastalon 
pihalla ja Ylistalon raunioilla, Kilven teosten esikuvien autenttisilla paikoilla. 
Keskustelu oli myös neuvottelua kylän ja sitä esittävien teosten vastaavuudesta. 
Vaikka Volter Kilpi on tuonut tunnetuksi aluetta talonpoikaispurjehduksen 
ajalta kirjoissaan, eivät haastateltavat ottaneet tuota aikaa itse puheeksi. Kun 
kysyin yhdeltä haastateltavalta vanhemmilta tai isovanhemmilta kuulluista 
tarinoista talonpoikaispurjehduksen ajalta, hän vastasi, että ”se on niin laaja 
alue, siitä on niin paljon kirjoitettu ja siitä on paljon parempia kertojia”.25 
Yövieraat-teatterin näytelmät saattoivat vahvistaa kiinnostusta oman kylän 
vielä kirjoittamattoman lähihistorian tallentamiseen. Volter Kilven kaunokir-
jallisia teoksia en ole käyttänyt lähteenä. Käytin muiden lypyrttiläisten kirjoit-
tajien teoksia avukseni sijoittaessani haastattelujen muistitietoa talonpoikais-
purjehduksen jälkeisen kylän jo kirjoitettuun historiaan.26

24 TKU/A/10/20.
25 TKU/A/09/61.
26 Kylässä syntynyt ja suuren osan elämäänsä siellä asunut kalastaja Kasper Edward Wirtanen (1874–

1960) kirjoitti Lypyrtin murteella perimätietoa ja kertomuksia kylän asukkaista Uudenkaupungin ja 
Turun sanomalehtiin. 1900-luvun puolivälissä, Kustavissa kesiään viettänyt Taavi Kilpi (1917–2008) 
kirjoitti edellä mainittujen kirjoitusten pohjalta ja innoittamana kylästä noin 20-sivuisen historiikin 
Kylä väylän varrella (1973), joka kertoi kylän vaiheista aina 1960-luvulle asti ja kylässä lapsuudes-
saan asunut Ville Vikatmaa lyhyen historiikin Lypyrtin tie meren alta lomaparatiisiksi vuonna 1980 
(Vikatmaa 1980; Kouri, J. 2011a, 7). Luotsivanhin Ruben F. Luotolahti kirjoitti teoksessaan Kuunari-
laiva ”Mozartin” matkassa maapallon ympäri (1982) kokemuksistaan merikapteeniksi pätevöitymi-
sen ajastaan merellä. Lypyrttiä kuvaavat ja sen elämästä kertovat myös kesäasukas, kirjailija Annikki 
Setälän (1900–1970) julkaisemattomat lastensadut ja taidemaalari- ja graafikko Inari Krohnin oma-
elämänkerrallinen Muusa kirjahyllyssä (2004). Krohnin grafiikankuvia sain käyttää myös Lypyrtti-kir-
jan kuvituksessa. Riitta Konttisen tekemä taiteilijakuvateos (1989) taidemaalari Eva Cederströmistä 
(1909–1995), joka asui kesiään Lypyrtissä, kuului myös Lypyrtti-kirjan lähdeaineistooni. Nykyisen 
kesäasukkaan, lapsuutensa kylässä viettäneen Paavo Kairavuon satasivuinen käsikirjoitus Volter 
Kilven jalanjäljissä/Minun Lypyrttini 1949–2006 (2006), on kokoelma lapsuudenmuistoja, kuultuja 
ja koettuja tapahtumia. Haastatellessani häntä hän muisteli näitä, myös käsikirjoituksessaan ole-
via tapahtumia. Lypyrtti-kirjan ilmestymisen jälkeen Wirtasen tyttärenpoika Yrjö Häkkinen julkaisi 
hänen sanomalehtiartikkeleitaan teoksessa Kustavi, Lypertö – Isoisäni kynänjälkiä vuosikymmenien 
takaa (2013).



108

Kylä ja suomalainen kylätutkimus

1900-luvun puolivälissä kylä- tai muu yhteisötutkimus oli vakiinnuttanut 
asemansa historian, sosiologian ja antropologian tutkimusten kohteena. 
Kylähistoriat ovat jo paljonkin vanhempia. Niissä on perinteisesti katsottu kylää 
sen ja ympäristön suhteen näkökulmasta.27 Historiantutkija Antero Heikkinen 
kirjoittaa artikkelissaan Kylä Suomen historiassa 1800-luvun lopulle (1999), 
miten runsas paikallishistoriallinen tutkimus on osoittanut, että yksinomaan 
Suomenkin puitteissa kylän kasvot ovat eri aikoina ja eri paikoissa olleet kovin 
erinäköiset.28 Suomalainen kylä (2000)29-teoksen tekijät kansatieteilijät Anna 
Kirveennummi ja Riitta Räsänen kirjoittavat useisiin eri tutkimuksiin viitaten, 
että  

[k]ylällä ei kuvana, sanana, käsitteenä tai tutkimuskohteenakaan ole sel-
laisia yhdenmukaisia muotoja tai kriteereitä, joista sitä voisi lähteä tar-
kastelemaan. Kylät ovat saaneet määritteensä lukuisista erilaisista vallan-
käytön ja hallinnoinnin tavoista sekä tutkimuksista ja keskusteluista, joita 
niiden ympärillä on käyty. Myös aika ja eri paikat ovat tuottaneet kohteelle 
lukuisia muuttuvia tarkastuspisteitä ja merkityksiä.30

Suomalainen talonpoikaiskulttuuri 1800-luvun loppupuolella muuttui teol-
listumisen ja kaupungistumisen seurauksena. 1800-luvun kansallisuusaat-
teen innoittamat tutkijat löysivät kohteensa kansan, maaseudun miljöistä.31 
Ensimmäisinä kylätutkimusta ja suomalaisiin kyliin tehtävää keruuta toteutti-
vat 1800-luvun alkupuolella Suomalaisen Kirjallisuuden Seura ja ruotsinkieli-
sessä Suomessa Svenska litteratursällskapet i Finland. Suomalaiset ylioppilaat 
kiersivät kielen ja perinteenkeruussa nimenomaan kylissä.32 Museolaitoksen 
jäljissä paikalliset kotiseutuliikkeet, nuorisoseurat ja osakunnat paikansi-
vat laajalti aitoa suomalaisuutta maaseudulla 1800–1900-lukujen vaihteessa. 
Sivistyneistö näki tarpeelliseksi säilyttää esi-isiensä elämäntapaa tuleville 
sukupolville.33 

Kun Suomi itsenäistyi vuonna 1917 ja rajat sulkeutuivat Venäjälle, monet 
kansallisten tieteiden edustajat kohdistivat katseensa heimokansojen sijasta 
kotimaan tutkimiseen. Yhdeksi kohteeksi tuli suomalainen kylä, paikka, jossa 

27 Burke 1994, 56.
28 Heikkinen 1999, 17.
29 Räsänen 2000, 7.
30 Kirveennummi & Räsänen 2000, 8. 
31 Mt.; Markkola, Snellman & Östman 2014, 16–17; ks. myös Mikkola 2009, 66–68.  
32 Andersson 1967, 12–14, 159–164; Haavio 1931, 4–10, 12, 24, 31; Sulkunen 2004, 25.  
33 Anttila 1997, 11; Kiuru 1999, 222–223, 225; Korkiakangas 2010, 36, 75–76; Lehtonen 2005, 17.
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voitiin tavoittaa kansankulttuurin kokonaisuus. Kansalliset tieteet ja kan-
sankulttuurin tutkimus tuottivat aineksia itsenäistyneen valtion identiteetin 
rakentamiseen. Kylätutkimukset laajentuivat osakuntien kotiseudun tutkimus-
retkiksi, jotka tuottivat julkaisuja ja muuta aineistoa. Niiden tavoitteena oli tal-
lentaa mahdollisimman vanhaa perinnettä, joka oli hiipumassa tai katoamassa. 
Haastateltaviksi valittiin paikkakuntien iäkkäimmät asukkaat, sillä heillä näh-
tiin olevan vanha ja autenttinen kansanviisaus.34 Myös käsitykset muistista tut-
kimuksen kohteena ja aineistona liittyvät vuosisadan alkupuolella esitettyyn 
suomalais-ugrilaisen kansatieteen määrittelyyn ja erityisesti sen yhteen pää-
alueeseen: henkisten kulttuurituotteiden tutkimiseen.35 Samanaikaisesti pai-
kallishistorioiden merkitys kasvoi 1930-luvulla, ja sodan jälkeen niiden suosio 
ylitti luokka-, sukupuoli- ja kielirajat.36

Kyläkäsityksen ja tutkimuskohteiden määrittelyn voi katsoa johtuvan jo 
1920- ja 1930-luvuilla vakiintuneesta näkemyksestä: kylän tuli olla talonpoi-
kainen maatalouskylä. Kylästä oli oltava vanha sarkajakoa osoittava kartta. 
Talvi- ja jatkosodan jälkeen – Kustaa Vilkunan sanoin – suomalainen kansa oli 
saatava hävityn sodan jälkeen uskomaan itseensä ja omaan erikoislaatuunsa. 
1950-luvulla yhteiskunta muuttui nopeasti, mikä näkyi muun muassa maa-
seudun vanhojen asutusryhmien katoamisena. 1960-luvun puolivälistä lähtien 
tutkimuksissa ryhdyttiin tarkastelemaan muutosta ja yhteisöllisyyttä. Talojen 
vaiheiden selvitystä pidettiin asutushistoriallisen pohjatyön kannalta tärkeim-
pänä. Joissain kyläkuvauksissa esitetään myös lainauksia tai referaatteja ihmis-
ten käsityksistä ja eletyistä kokemuksista.37 

1960-luvulla Pohjoismaissa käytiin paljon keskusteluja kenttätyömenetel-
mistä. Niiden vaikutus voidaan nähdä monissa silloin käynnistyneissä pro-
jekteissa, kuten saamelaisen folkloren tutkimusprojektissa 1967–1975. Sen 
ydin oli Talvadaksen kylässä tehty kenttätyö, jossa pyrittiin hyödyntämään 
kulttuuri- ja sosiaaliantropologian näkemyksiä, etenkin analyysin ja kenttä-
työn välisistä kytkennöistä. Hanketta kuvannut ja kenttätyönsä Talvadaksessa 
tehnyt Marjut Huuskonen kirjoittaa, että määritteet ihmiskeskeisyys, holisti-
suus, ekologisuus ja viestinnällisyys esiintyivätkin usein Talvadas-projektin 

34 Anttila 1997, 14–15; Kirveennummi & Räsänen 2000, 9; Knuuttila 1998b; Korkiakangas 2010, 76–77.
35 Korkiakangas 2006, 120.
36 Markkola ym. 2014, 7.
37 Kirveennummi & Räsänen 2000, 8–13.
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kenttämenetelmiä ja tutkimustavoitteita pohtivissa artikkeleissa.38 Turussa 
kulttuuriantropologinen suuntaus väritti uskontotieteen ja kansanrunouden-
tutkimuksentoimintaa ja käynnissä olevia projekteja.39 Esimerkiksi kansatie-
teilijä Veikko Anttila kokosi ympärilleen eri tieteen edustajista kootun tutki-
musryhmän, jonka lähtökohtana oli mikrotasoinen ja monitieteinen kylien 
muutosprosessin perustutkimus.40 Turun kaltaisia monitieteisiä kyläprojekteja 
oli pitkin 1960–1980-lukuja myös muissa yliopistoissa.

1970-luvulta lähtien uudenlaisessa kenttätyössä tutkija meni tutkimuskoh-
teensa ihmisten pariin, kun aikaisemmin tutkija oli ollut selvästi ulkopuoli-
nen ja myös mahdollisesti yläpuolinen tarkkailija.41 Seppo Knuuttila kuvaa 
artikkelissaan ”Sivakka ja Rasimäki tutkimuksina” kylissä monien vuosi-
kymmenien aikana tehtyjä tutkimuksia ja niiden muuttuvia tutkimusotteita. 
Ensimmäisten tutkimusten aikaan (raportti vuodelta 1973) kylien suullinen 
historia (perinne) käsitettiin lähinnä syrjäseudulle jääneeksi menneisyydeksi, 
ei eläväksi kulttuuriksi. Kymmenen vuotta myöhemmin tutkimukset nou-
dattivat uuden lokaliteettitutkimuksen ajatuksia, kuitenkin sitoutuen enem-
män menneisyyteen kuin tulevaisuuteen. Aiemman, yksiselitteisen esityksen 
sijasta, kylä ja yhteisöllisyys olivat sopimuksellisia, neuvottelujen ja kiistojen 
alaisia. Vuonna 1996 ilmestyneessä teoksessa Kyläläiset, kansalaiset yhteisön ja 
identiteetin käsitteillä korostettiin alueellisia, paikallisia ja yksilöllisiäkin eroja 
sekä moniäänisiä tulkintoja. Lokaliteettien tutkimuksessa paikan sijainnin rin-
nalle tuotiin paikan kokemuksellinen luonne, niin ajallisesti kuin paikallisesti. 
Tutkimusten aihepiirit laajenivat ruumiillisuuteen, politiikkaan sekä ikä- ja 
sukupuolinäkökulmaan.42 Sivakan kylän suullista perinnettä 1980-luvulta läh-
tien tutkineen Knuuttilan mukaan ei edes vuosikymmenien seurannalla voida 
tuottaa kattavaa tai tyhjentävää kokonaisesitystä kylästä.43 

38 Huuskonen 2004, 62. Kenttätyömenetelmät, joita Talvadaksessa toteutettiin, nimitettiin Juha Pen-
tikäisen esiintuomana käsitteenä syvätutkimukseksi. Kontekstin esiintuomisella haluttiin päästä 
käsiksi toisaalta ympäristön ja perinteen väliseen vuorovaikutukseen, toisaalta perinteen esityk-
sellisiin ja viestinnällisiin tasoihin (Huuskonen 2004, 63–64). Lassi Saressalon tutkimus Talvadaksen 
kylän etnohistoriallinen kehitys (1982) perustuu Talvadaksen aineistoon. Hän kuvaa yksityiskohtaista 
tenonsaamelaista elinkeinohistoriaa yhden kylän näkökulmasta etnobiologisella ja kulttuuriekolo-
gisella lähestymistavalla. (Saressalo 1982, ks. erit. 8–9; ks. myös Huuskonen 2004, 35–36.) Huusko-
nen kirjoittaa, että yksi ympäristön kannalta hälyttävä seikka oli tuolloin Tenon saastuminen: ”Ihmi-
sen ja ympäristön välinen vuorovaikutus ei ollut kaikin osin harmonista Tenonjokilaaksossakaan” 
(Huuskonen 2004, 77).

39 Huuskonen 2004, 57–59
40 Anttila 1997, 17; Tommila 1980, 7, 9; ks. myös Tommila & Heervä 1980; Huuskonen 2004, 59; Korkia-

kangas 2006, 122.
41 Lehtonen 2005, 14.
42 Knuuttila 2008, 10. Esimerkiksi pohjoiskarjalaisen Sivakan kylästä on taltioitu folklorea, muistitietoa 

ja elämäntavan kuvauksia yli sadan vuoden ajan ajalta (Mt.)
43 Mts. 126, 130. 
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Anna Kirveennummi ja Riitta Räsänen kirjoittavat, että paikkaa, raken-
nettua tilaa yhtä lailla kuin maisemaa, voidaan tarkastella monikerroksisena 
ja moniäänisenä kulttuurisena prosessina ilman ”aitoa” tai alkuperäistä merki-
tystä, pääpiirteitä tai lopputuloksia. Paikkaan liittyvät kulttuuriset merkitykset 
eivät ole pysyviä, vaan niitä tuotetaan ja hyödynnetään jatkuvasti eri näkö-
kulmista. Kylääkin voi näin kuvata lukuisin erilaisin tavoin, jolloin kylä pysyy 
”samana”, mutta sille annetut merkitykset muuttuvat.44

1980-luvulla virisi paikallisen perinteen ja historian tutkimus, joka tuli 
osaksi kylätoimintaa. Kylätoimikuntien taustalla oli 1970-luvulla vilkastunut 
yliopistollinen kylätutkimusinnostus. Kyliä, kaupunginosia, erilaisia yhteisöjä, 
ryhmiä ja sukuja tai yksityisiä henkilöitä koskevia julkaisuja on ilmestynyt 
runsaasti, jopa tuhansia. Paikallishistorioita, kuten pitäjähistorioita julkaise-
vat yleensä ammattihistorioitsijat, kun taas kyläkirjoja kokoavat pääsääntöi-
sesti harrastajatutkijat. Suuren ryhmän kotiseutukirjallisuudesta muodostavat 
siirtokarjalaisten julkaisemat, entiseen kotikylään paikantuvat kyläkirjat.45 
Historioitsija Tapio Hämynen kirjoittaa teoksen Kylä kirjaksi. Eväitä kylähis-
torian tekijälle (1999) esipuheessa, että rajujen yhteiskunnallisten rakenne-
muutosten seurauksena ihmiselle on syntynyt tarve selvittää juuriaan ja omia 
taustojaan. Hänen mukaansa kylähistoriat osoittavat, että historia ei ole vain 
muodikas kulutustavara, vaan ihmiset etsivät siitä elämälleen positiivisia kiin-
nekohtia, omaa identiteettiään. Historian on nähty tarjoavan vaihtoehtoja elä-
mänarvoiselle tulevaisuudelle.46 Kyläkirjoja on syntynyt myös tutkijoiden ja 
kyläläisten yhteistyönä.47

Juuria ja identiteettejä etsitään menneisyydestä niin hyvinä kuin huonoina 
aikoina.48 Knuuttilan mukaan kysymys lienee niin sanotusta paikalliskirjojen 
tekijöiden, lukijoiden ja julkisuuden kehien ko(n)sentrisestä eli samankeski-
sestä oman elinympäristön, asuinympäristön, asuinpaikan ja kotiseudun esit-
tämisestä.49 Kun 1960-luvulla huomio kiinnitettiin yleensä yksittäisiin raken-
nuksiin, on viimeisimpinä vuosikymmeninä tarkasteluun otettu laajempia 
suojeltavia kokonaisuuksia, kuten maisemia, osin myös ympäristön saastumi-
sen tuomien pelkojen takia.50 

44 Kirveennummi & Räsänen 2000, 14; ks. myös Coleman & Collins 2006, 8; Massey 2008, 26–27.
45 Makkonen 2009, 31–32. Paikalliskirjojen julkaisijoita ovat yksittäisten kirjoittajien lisäksi esimerkiksi 

kylätoimikunnat ja kotiseutuyhdistykset (mts. 32). Esimerkiksi karjalaiset pitäjäseurat ja säätiöt ovat 
olleet perinteisesti aktiivisia erilaisten pitäjäkirjojen ja -historioiden kustantamisessa ja tukemisessa 
(Turunen 2004, 402–403.)

46 Hämynen 1999, 7.
47 Makkonen 2009, 34–35, 272–290.
48 Knuuttila 1998b. 
49 Knuuttila 2005; ks. myös Markkola ym.  2014, 8.
50 Ks. Kirveennummi & Räsänen 2000, 15.
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Kylätutkimukset osoittivat, että pyrkimykset kokonaisvaltaisen mennei-
syyskuvan tuottamiseen kylästä eivät ole mahdollisia, saati aiheellisiakaan. 
Yksilö tai ryhmä hakee elämälleen kiinnekohtia, jos ei muuttuvasta kylästä tai 
paikallisesta ympäristöstä niin kylän historiasta. Kylähistoriat ovat yksi vaihto-
ehto etsittäessä elämänarvoista tulevaisuutta, jota voidaan tavoitella ottamalla 
malleja menneisyydestä. Tämä ajattelutapa korostaa ihmisen omaa mahdolli-
suutta valita tai vaikuttaa menneisyyteensä, nykyisyyteensä ja tulevaisuuteensa. 

Lypyrttiläisyys – kuka ja mitä kuuluu kylään?

Vaikka Lypyrtin rajat ovat maantieteellisesti olleet aina miltei samat kuin 
Alaskartanon (myöhemin Alastalo) tilan rajat, käsitykset kylästä tuntuivat 
haastatteluissa muuttuvan sen mukaan, kenen näkökulmasta tai mistä ajasta 
puhuimme. Kyläläisten mielipiteet ajan mukaan muuttuvasta kyläläisyydestä 
todensivat tätä.51 Osa saarista tai paikoista, jotka koettiin kuuluvan kylään, 
on kuulunut ”virallisesti” kylän ulkopuolelle. Esimerkiksi Yliskartano, kylän 
toinen suurimmista tiloista, oli 1600-luvulla naapurikylä Pleikilän aputilana. 
Myös luotsaus- ja kalastuselinkeinot ovat ulottuneet kylän rajojen ulkopuo-
lelle. Luotsaus on aina perustunut kylää laajemman alueen tarkkaan tunte-
miseen. 1950-luvulla ennen rakennettua maantieyhteyttä kyläläisiksi luettiin 
ihmisiä myös ympärillä olevista kylistä. Nykyinenkään kylän yhteislaituri ei 
sijaitse Lypyrtissä.52 Myös osa Lypyrtti-kirjaan mukaan ottamistani saarista ja 
paikoista (luvuissa ”Pleikilän puolelta” tai ”Iso- ja Vähä-Loupinki”) ei kuulu 
alueellisesti Lypyrtin kylään. Eräs paikallinen haastateltava sanoikin tähän: 
”Kyl se henkisesti ja näin kuulu Lypyrttiin käytännössä.”53 Myös se, kuka tai 
missä asuva ihminen on mielletty lypyrttiläiseksi, on elänyt ajan mukana.54 
Ihmisten jakaminen esimerkiksi asuinpaikan mukaan ryhmiin ei olekaan 
ongelmatonta, sillä se synnyttää helposti kuvan homogeenisista ja ajattomista 
kokonaisuuksista, joita ne todellisuudessa eivät ole.55 Kulttuurit eivät ole sidot-
tuja tai erillisiä. Myös jokainen ihminen on näkökulmineen ja identiteetteineen 
lukemattomien, osittain päällekkäisten kulttuurien kohtauspaikka.56 Myös 
jokaisen yksittäisen kyläläisen, myös minun, tuottama näkökulma, esimerkiksi 

51 Kouri, J. 2011a, 7–8; 250; haastatteluista esim. TKU/A/09/68; TKU/A/10/17.
52 Kouri, J. 2011a, 7. 
53 TKU/A/09/55/H2.
54 Kouri, J. 2011a, erityisesti 7, 250.
55 Ks. esim. Heimo 2010, 32.
56 Strauss & Quinn 2001, 7.
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kyläläisyyteen, on osittainen, eri valintoihin, yksinkertaistamiseen, poissulke-
miseen ja valtasuhteisiin perustuvaa toimintaa.57 

Kylä on asuinpaikka, johon kuuluu ajatus ja kokemus kotiseudusta ja 
yhteisöllisyydestä sekä paikallisten asukkaiden jakama tieto lähiympäristöstä. 
Kylän käsitteeseen yhdistetään myös välitilan tuntu.58  Olin lähtenyt tekemään 
kylätutkimusta. Lypyrtti ei ollutkaan yksiselitteisesti kylä. Bruno Latour kut-
suu tällaista tutkimuskohteen luonteen oivaltamista ensimmäiseksi epävar-
muuden lähteeksi. Siitä voidaan oppia, että ei ole yhtään relevanttia ryhmää, 
jonka voisi sanoa muodostavan sosiaalisen, yhteisöllisen kokonaisuuden, ei 
perustettua osatekijää, jota voisi käyttää kiistattomana tietyn yhteisöllisyyden, 
kuten kyläläisyyden, lähtökohtana.59

Monet kylän taloista ja torpista ovat sukujen taloja. Jotkut vanhoista suvuista 
ovat sukua keskenään. Talot ja torpat ovat saarten rannoilla kuin kylänraitin 
varrella. Nämä ominaisuudet ovat samoja kuin perinteisinä pidetyillä kylillä. 
Lypyrtissä on kuitenkin asunut eri elinkeinoja harjoittavia ja heidän perhei-
tään, kuten luotseja ja kalastajia, mikä näkyi myös kylän talojen sijoittumisessa 
Ströömin eli kylän läpi virtaavan vesiväylän eri puolille. Ströömin lännen puo-
len Alastalolla ja Ylistalolla oli aiemmin ollut luotsivelvollisuus, mutta 1900-
luvun aikana monet luotseista asuivat Killeskärin saaressa valtion vuokramaalla 
Ströömin itäpuolella. Sotien jälkeen kylään tuli myös Karjalan siirtolaisia, joita 
sijoitettiin tyhjiin taloihin tai huoneisiin. 

Tämän II-luvun aloittavassa lainauksessa tutkimuspäiväkirjastani ank-
kuroin itseni kesäpaikkamme saareen ja katselen ympärilleni. Muistelen ja 
kuuntelen hetkessä olevia ääniä ja hiljaisuutta.  Menen sisälle ja tunnustelen 
talossa olevaa tunnelmaa. Kun tulin kylään, en tiennyt siitä paljon mitään. 
Kyläläisillä onkin erilaisia lähtökohtia kylän menneisyyden tuntemiseen. 
Karkeasti jaettuna nykylypyrttiläiset lukeutuvat joko kylän kantaväestön tai 
1920–1960-luvuilla tulleiden kesäasukkaidenjälkeläisiin tai sukulaisiin ja näi-
den puolisoihin. Kylässä on vain muutamia myöhemmin tulleita kesäasukas-
perheitä. Tosin menneisyyden kylässä oli ollut monia eri ryhmiä. Ensin mai-
nittuun ryhmään kuuluvilla on luonnollisesti eniten tietoa kylän varhaisista 
vaiheista. Tärkeätä tuntui olevan se, mikä oli aiempien sukulaisten asema 
kylässä, olivatko nykyiset kyläläiset luotsien, tilallisten (Alastalo), muiden 
aiempien paikallisten asukkaiden tai kesämökkiläisten jälkeläisiä. Vain kah-
dessa haastattelussa tulee esiin paikallisten asukkaiden jälkeläisten käsityk-
set Lypyrtissä olleesta selkeästä luokkaerosta joko talollisten ja torppareiden 

57 Taira 2015a, 56.
58 Tuan 1977, 88.
59 Latour 2005, 29; ks. myös Coleman & Collins 2006, 12–13; Lassander 2016, 26; 



114

välillä tai luotsien ja muiden perheiden välillä.60 Jälkimmäisestä asetelmasta 
kertova haastateltava sanoi Ströömin olleen raja ihmisten välillä, kun sen toi-
sella [idän] puolella asuivat luotsit.61 

Ensimmäinen kesähuvila, Lars Sonckin suunnittelema Sarvilinna, raken-
nettiin Lypyrttiin 1920-luvulla. 1950-luvulta lähtien kaupunkilaiset vuok-
rasivat ensin kesähuoneita ja taloja sekä myöhemmin ostivat tyhjillään ole-
via taloja kesämökeikseen. Nykyään kylässä ei kukaan asu ympärivuotisesti. 
Talvisaikaan kesäasukkaat eivät yleensä ole muutamia päiviä pidempiä aikoja 
kylässä. Yksi syy tähän on Ströömin voimakas virta, minkä takia kelirikkoaika 
eli ”säittenriita” kestää pitkään, eikä Ströömin toisella puolella oleville taloille 
ole mahdollista tai helppoa päästä moneen kuukauteen. Kesäasukkaiden yhtei-
söllisyys onkin vapaa-ajalla vapaaehtoisuuteen perustuvaa toimintaa. Niin 
ihmissuhteita kuin monia saaristossa tarpeellisia taitojakin on vaikea ylläpitää, 
kun talven ajaksi siirrytään kaupunkiasuntoihin.

Paikat ja niiden menneisyys ovat oleellisia ihmisten omien tulkintojen 
ja identifikaatioiden lähteinä. Ihmiset työstävät ”omaan sukuun” ja ”meidän 
kylään” liittyviä kokemuksiaan ja tuntemuksiaan.62 Kyseenalaistin ajatuksen 
selkeästi rajattavissa olevasta kylästä, yhteisöstä tai paikallisuudesta.63 Myös 
Tim Ingold käyttää mieluummin jonkin paikan ihmisistä nimitystä asu-
jat kuin paikalliset, korostaakseen etteivät ihmiset ole sitoutuneet tai heidän 
kokemuksena eivät ole vain yhdestä paikasta lähtöisin. Päätin käyttää kylässä 
tai sen lähialueella ympärivuotisesti asuneesta ihmisestä nimitystä paikalli-
nen asukas. Tätä puolsi myös suomen kielen sanan kesäasukas käyttö. Miten 
lypyrttiläisiä tai lypyrttiläisyyttä voisi sitten kuvata? Gerontologi Anni Vilkko 
on tulkinnut kesämökkiläisten paikkakäsitystä monikotisuus-käsitteen avulla. 
Hän kirjoittaa, että vapaa-ajan kakkoskoti on yleensä juuri sellainen aika-
poimu, jossa voidaan hetkittäin elää toisenlaista aikapaikallisuutta ja samalla 
muovata jatkumollista suhdetta johonkin pysyvään paikkaan. Haave toisenlai-
sesta aikapaikallisuudesta sisältää myös ajatuksen hetkittäisestä paluusta toi-
senlaisiin elämänarvoihin ja taakse jääneeseen maalaismiljööseen.64  Monien 
lypyrttiläisten kesämökkiläisyys on samalla paluuta suvun kotiin ja juurille, 
jossa vielä muistetut vanhemmat tai isovanhemmat olivat syntyneet tai eläneet 
suurimman osan elämästään.65 Toisaalta kesämökkiläinen on myös väliaikai-
nen asuja esivanhempiensa kodissa tai kesäpaikalla, ei enää heidän kaltaisensa 

60 TKU/A/09/80/H1; TKU/A/10/6/H1; ks. myös Nyman 2011, 164–165.
61 TKU/A/10/06/H1.
62 Kirveennummi & Räsänen 2000, 15.
63 Ingold 2011, 149.
64 Vilkko 2007, 19, 22–23.
65 Nyman 2011, 246, 402–403. 
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vakituinen kyläläinen. Osa toisti muilta kuulemiaan tai lukemiaan kertomuksia 
ajalta, jolloin heidän omat sukulaisensa eivät vielä viettäneet kesiään kylässä.

Käsitys yksittäisen paikan tai kulttuurin ainutlaatuisesta, kokonaisvaltai-
sesta ja tarkoin rajallisesti tarkasteltavasta olemuksesta tai identiteetistä on 
nykytutkimuksessa kyseenalaistettu.66 Kyläläisyys on enemmän vuorovaiku-
tusta ja toimintaa tilanne-, tapaus- ja henkilökohtaisesti kuin pysyvä subjek-
tiivinen tila.67 Käsitykseni siitä, kuka oli kyläläinen, vahvistui tutkimuksen 
kuluessa: kyläläinen on se, joka kokee kuuluvansa kylään, olevansa osallinen 
kyläläisyydestä.68 Haastattelin niitä, jotka ilmoittivat kiinnostuksensa ottaes-
sani heihin yhteyttä jonkin kyläläisen tai haastattelujen sisällön antaman ”vih-
jeen” perusteella. Kyläläiset eivät olleet yhtenäinen tai tietynlaista kyläläisyyttä 
selkeästi edustava yksi ryhmä, mikä noudattaa niin aiemman kylätutkimuk-
sen kuin suullisen historian haastateltavien joukkojen yleistä ominaisuutta. 
Tämän on katsottu tuottavan erilaisia, yllättäviä ja ristiriitaisiakin näkökulmia 
tutkimusaiheeseen, minkä on katsottu jäljittelevän hyvin todellisuutta.69  

Kieli on yksi tärkeä kulttuurin osatekijä, ja murteen lisäksi muistamisen 
tavat ja kerrontaan liittyvä ajattelu ovat paikalliseen kulttuuriin sidonnaisia. 
Kielikysymys on saariston kohdalla jakanut niin kansatieteellisen tutkimuk-
sen päälinjoja kuin tutkijoiden mielipiteitä kielierojen merkittävyydestä.70 
Lypyrtissä ei enää kukaan puhu ruotsia äidinkielenään. Vanhempaa lypyrtti-
läistä puhetapaa, murretta kutsuttiin kylässä lypyrtin kieleksi, joka on aikojen 
kuluessa muuttunut. Ossian Kuusinen sanoi siitä, että ”[j]os mnä oikke sitä 
vanha puhu, ni ei kustavilaisekka enää ymmär.”71 Pitkään kylässä Lypyrtissä 
ympärivuotisesti asunut haastateltava otti haastattelussa esille viron, rauman 
ja lypyrtin kielen samankaltaisuuden:

…kieli, mikä käytännössä on kuollut, siis mä olen puolverinen ja ymmär-
rän ja joku muukin viel ymmärtää, [nimi] kanssa puhutaan toisillemme 
vanhalla tavalla ja vanhoin sanoin, että viro ja niin sanottu raumankiel 
ja tämän ulkosaariston murre, ne on tavattoman lähellä toisiansa, ei mul 
tuota mittään vaikeuksii viron kielen lukeminen…72

66 Coleman & Collins 2006, 8; Massey 2008, 26–27.
67 Clarke 2008, 510–514, 527–528; Eriksen 2001, 262–263, 266–267; 2010, 17–18, 23; Hall 1999, 19, 223, 

227; Ruotsala 2002, 64; Siivonen 2008, 73, 75.
68 Ks. Latour 2005, 29–30, 32. 
69 Ks. Portelli 1991, 54; Thomson 2004, 27.
70 Nyman 2011, 20–21; Siivonen 2008, 33–34. Tämä tuli esiin haastatteluissa kylän nimestä neuvotelta-

essa, jota tarkastelen luvussa ” Kylän nimi mikrohistoriallisena johtolankana”.
71 Lettinen 1999, 61.
72 TKU/A/10/17/H1; TPK170907.
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Kesämökkiläiset puhuvat eri tavoin ja eri murteita kotipaikkansa mukaan. 
Huomasin joskus mieheni jopa vaihtavan puhetapaa tullessamme Kekoniityn 
laituriin, josta lähdetään kylän saariin, kuin vaihtaen identiteettiään alueen 
mukaiseksi. Myös entisaikojen kylässä on ollut monia puhetapoja tai mur-
teita eri aikoina ja eri muuttoliikkeiden tuomina. Lypyrttiläisten käyttämässä 
kielessä näkyy kyläläisyyden moninaisuus ja tilannekohtaisuus. Esimerkiksi 
Paavo Kairavuo yhdistää kirjoitetuissa muistelmissaan mielenkiintoisesti van-
hempiensa koivistolaisen murteen (he puhuvat lainauksissa tätä) ja paikallis-
ten asukkaiden lypyrttiläisen murteen. Paavo sanoo itse kirjoittavansa muis-
telmissaan näiden ”risteytystä”, kuten seuraavassa lainauksessa, jossa Asser 
Sjögren (aloittaa keskutelun) tulee Paavo-pojan kotiin käymään: 

Toivotettiin hyvät päivät tai oikeammin keskustelu meni suunilleen näin:
- Mitäs prehju tietää?
- Jaaa, en tier – lämmint o pitäny
- Onkos isäs koton?
- Oo se tuol puuhuones jotta veistelemäs.
- Mahrasik se ehti alas tän rantta?
- Tot kaiketakki, se ei vaa huomattenu et Asser tuli – sää tuli nii pahalaise 
hiljaksis.
- Nii, ei siint paljo äänt tul ko paati kans soutele, jos o tulla vaa rasvattu 
hyvi.
- Mää käy se isä hakemas tähä, saat vaik vettä sauhu yhres.
Mul oli kauhia kiiru juost ylös issä hakema ja sit piti menn viel keittiö kaut 
ja sanno äitel, et ny sitä paremppa kaffet hellal ja pulla ja keksei kans val-
miks, ny o tärkkiä vieras rannas. Ja sit puuhuoneesse isät hakema ja äkkiä 
ete jouru Asser turha orottama. Kaarusinki siihe pihakivehe, siihe ko ain 
oli vääräs paikas, mut ei se mittä haitannu. Äkkiä ylös ja isä hoputtama.
- No mikä hätä siul nyt on, onks siel rannas käärme vai mitä sie nii juokset 
siin. Huomasin, et kaavuitkii pihal, tuliks siihe polvee suurkii loukku?
- Ei mittää loukkuu, ei pientä ei suurta, mut nyt tule äkisti rantaa siel o se 
Asser ja se tahtoo sinnuu sinne. Tarjoot sil sit tupakat ja haasteletta, sil o 
vällee tärkijää asijaa, mie ainaki luulen nii.
- No männää männää, mut ei kai täs nyt iha tulipalokiire sentää oo, mie 
vähä puistelen housuist suuremmat purut pois ko oikee vierahii saatii.73

Lainauksessa kylään tulleet ja siellä pitkään asuneet näyttävät olevan sulassa 
sovussa. Näin ei kaikkien kohdalla tai ainakaan suhteen alussa välttämättä aina 
ole ja eri ihmisten suhtautuminen uusiin tulokkaisiin vaihtelee. Uudet kyläläi-
set saatetaan tahallaan jättää kyläläisyyden ulkopuolelle. Lypyrtin muistitie-
dossa on muutama maininta siirtokarjalaisten tulosta toisen maailmansodan 
aikana ja sen jälkeen. Monissa taloissa asui ihmisiä useasta eri perheestä ennen 

73 Kairavuo 2006, 24.
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kuin saatiin omat talot rakennettua tai ostettua. Paikalliset asukkaat eivät olleet 
halukkaita myymään maata siirtokarjalaisille ennen kuin valtio alkoi tehdä 
pakkolunastuksia.74 Hankaluuksia syntyi myös siitä, että seiskarilaiset olivat 
tottuneet kalastamaan eri tavoin, erilaisilla pyydyksillä ja eri aikoina kuin pai-
kalliset asukkaat. ”Kränää” tuli myös kalastusalueiden käytöstä.75 

Muistamiseen ja muistin tutkimiseen liittyy unohtaminen ja kertomatta 
jättäminen.76 Vaikenemisella saatetaan vetää rajaa yksityisten ja julkisten 
asioiden välille. Sillä tehdään rajoja ja määritellään osa kyläläisistä ”toisik-
si”.77 Näin suljetaan joku tai osa ihmisiä kyläläisyyden kokemuksen tai sen 
asiantuntijuuden ulkopuolelle. Kun tutkin kylän historiantuottamista, on 
huomioitava se, että haastateltavat tekevät koko ajan valintoja sen suhteen, 
minkä kertomuksen ja mistä näkökulmasta he kaikista vaihtoehdoista esittävät 
ja minkä jättävät kertomatta.78 Muistellessamme otamme tästä hetkestä etäi-
syyttä menneisyyteen tai jo kirjoitettuun historiaan. Näin myös oma muis-
timme luo historiaa.79 Muistamisen ja unohtamisen vuoropuheluun liittyvät 
myös traumat ja se, miten niitä yksityishenkilöinä tai yhteisössä käsitellään, 
mitä niistä kerrotaan tai koetaan kertomista vaativiksi (engl. testimony) ja mitä 
jätetään kertomatta. Tämä liittyy yksilön tai ryhmän identiteettiin ja selviyty-
miseen.80 Joskus yhteisön jäsenille on itsestään selvää, että kaikista asioista ei 
ole soveliasta edes kysyä saati keskustella. Nämä asiat eivät ole kaikille samoja. 
Myös tutkija saattaa tiedostamattaan toteuttaa tätä. Näin tutkijan kuuluminen 
yhteisöön saattaa myös rajoittaa tutkimusta.

Kylän menneisyyden tuominen julkisuuteen saattaa tuottaa harmia tai 
aiheuttaa vanhojen haavojen aukeamisen. Haastateltavat saattoivat pelätä 
myös tätä. Kuvasin, miten koin tulleeni torjutuksi kyläläisen kieltäydyttyä 
haastattelusta. Kirjoitin tilanteista tutkimuspäiväkirjaan ja etäännytin itseäni 
omista kokemuksistani. Käsitin kokemukseni ei niinkään henkilööni kohdis-
tuvaksi vaan kulttuuriseksi tunteeksi. Se oli epäluottamusta siihen, että ulko-
puolinen voisi ymmärtää kylän tai paikan menneisyyttä tai luoda totuuden-
mukaista kuvaa siitä. Tulkitsin sen vallankäytöksi, jolla pyrittiin rajaamaan 
minut kylän joistakin menneisyyteen liittyvistä tiedoista ulkopuolelle.81 Se oli 
myös kyläläisten läheisten vainajien muiston tai elävien ihmisten suojelemista 

74 Kouri, J. 2011a, 174; TKU/A/09/55; TKU/10/01.
75 TKU/A/09/56; TKU/A/10/18; TKU/A/10/20.
76 Assmann, A. 2008, 97–98; Esposito 2008, 181–183. 
77 Ruotsala 2002, 29–30; ks. myös Margalit 2003, 5.
78 Ks. Heimo 2010, 14.
79 Frisch 2004, 35.
80 Fortunati & Lamberti 2008, 130.
81 Fingerroos 2003a, 204–205; Knott 2005, 26.
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Lypyrtti-kirjan mahdollisesti tuomalta turhalta, ehkä virheelliseltäkin julki-
suuskuvalta. Kuulin kylässä puhetta myös siitä, miten jotkin kylän historiaa 
käsitelleet teokset tai viralliset luettelot sisälsivät virheitä, sillä niiden sisältöä 
ei ollut tarkistettu asianomaisilta tai tietoja korjattu kyläläisten useiden pyyn-
töjen jälkeen. Myös tämä saattoi lisätä vastustusta yleensäkin kylää käsitteleviä 
julkaisuja kohtaan.

Merkitysverkkoja täydennetään ja kudotaan jatkuvasti menneisyyden 
neuvotteluissa. Jokainen nykyisyys on uskollinen ajalleen ja moraalisille kat-
somuksille ja poimii menneisyydestä esiin uusia tärkeäksi kokemiaan asioita. 
Joskus ne ovat aiemmin puhumattomia, joskus tervehdyttäviä tulkintoja tai 
aivan uusia, unohdettuja löydöksiä. Tutkijan tehtävä on harkita julkaisemiseen 
liittyviä ratkaisuja, jotta ne olisivat eettisesti perusteltuja. Aleida Assmann 
katsoo asiaa toisin päin kirjoittaessaan, että jos unohtaminen käsitetään elä-
män normaaliksi toiminnaksi, muistaminen on silloin poikkeus, joka vaatii 
varotoimenpiteitä. Ne saavat kulttuurisen instituution muodon.82 Tutkija-
kirjailija voidaan näin nähdä näiden varotoimenpiteiden viimeiseksi tekijäksi, 
portinvartijaksi, ennen asian julkistamista ja historiantuottamista kirjalliseksi 
esitykseksi.

Kenen historiaa olin kokoamassa? Oliko joku, jonka muistojen katsottiin 
edustavan koko ryhmän kokemusta?83 Vain muutamat haastateltavani kyse-
livät, keneltä olen saanut haastatteluja tai ohjasivat minua seuraavan luokse. 
Silloin kyse oli samasta huolesta, joka oli alun sysäys koko hankkeelle: aikai-
sempien paikallisten asukkaiden kuollessa monet asiat uhkasivat unohtua, ja 
vielä elossa olevien vanhusten tietoa haluttiin tallentaa. Itse päädyin haastat-
telemaan mahdollisimman monia, niin vanhoja kuin uusiakin lypyrttiläisiä, 
saadakseni esiin moniäänisen kylän.

  
Kylän nimi mikrohistoriallisena johtolankana 

Haastateltavien yksi innostusta ja ristiriitaistakin keskustelua herättänyt aihe 
oli kylän ja sen paikkojen nimien merkitys tai etymologia.84 Seuraavassa lai-
nauksessa haastateltava pohtii paikkaa, josta kylän asuttaminen olisi alkanut:

82 Assmann, A. 2008, 97–98.
83 Heimo 2010, 17.
84 Otan esille paikannimistä vain kylän nimen siltä osin, miten se valottaa paikannimien suhdetta suul-

liskirjallisen muistitiedon ja paikan merkityksen tuottamiseen merkityksenantoprosessissa.
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H: Nimistö saattaa vallan kovin tukeutua tähän ja Pörte saattaa olla se 
ensimmäinen koija, minkä joku pisti pystyyn siellä.
JK: Niin.
H: Se on sitte ollu kiintopiste, myöhemmin vartiopaikka. Olihan näitä 
kauppapisteitä siellä täällä. Kaikkee myös tehtiin semmoses paikas, missä 
hamina oli hyvä, ja tämä Lypyrtin sijainti sil taval, että aika monien läm-
pötilavaiheitten aikana on ollu mahdollista päästä sulaa vettä ulos ja 
samantien kävellen sisälle.85

JK: Ootko sää kuullu tästä Lypertön etymologiasta, että mistä se on peräi-
sin mistä se on syntynyt?
H: Se on kuullemma, onko se hollantilainen merenkulkija, Lubbert, joka 
tääl aikanaan kävi ja piti tässä varmaan paussia. Tää oli hänelle jollakin 
lailla tuttu paikka. Olen ymmärtänyt siitä tää nimi, mut ei se ole varmaa, 
onko se siitä. Tämä nimi on semmonen legenda tavallaan. Mut van-
hois kartois ku kattoo, ni Lypertö siäl lukkee ja Lypertön luotsiasema ja 
Lypertön kylä, kyl se ninku on realisissa yhteyksissä käytetty.86 

Nimet olivat haastateltavalle johtolanka kylän merkitykseen, menneisyyden 
yhteisön ja yksilöjen identiteettiin sekä ajattelun perusteisiin osana omaa 
lypyrttiläisyyttä.87 Tietyn yhteisön, sen lähiympäristön tai maailmankaikkeu-
den alkuperän selittäminen on nähty olevan myös historioiden, kertomusten 
tai myyttien yhtenä tärkeänä funktiona.88

Nykyiset lypyrttiläiset käyttävät kylästä niin Lypyrtin kuin rinnakkais-
muoto Lypertön nimeä. Kumpaakin nimeä käytetään suunnilleen yhtä pal-
jon. Nimien käyttö ei liity suomen- tai ruotsinkielisyyteen, vaikka Lypertö 
kuulostaakin enemmän ruotsinkieliseltä nimeltä, se ei sitä ole.89 Lähes kaikki 
tämän hetkiset kyläläiset ovat äidinkieleltään suomenkielisiä ja vain harvojen 
suvut ovat olleet ruotsinkielisiä.90 1920- ja 1930-luvulla luotsien parissa käy-
tiin keskustelua ruotsin kielen asemasta. Silloin ainoastaan kolmella asemalla, 
joista Lypertön luotsiasema oli yksi, käytettiin suomen kieltä enemmän.91 
Kysyin myös kyläläisten muistoja siitä, mitä nimeä heidän tapaamansa pai-
kalliset asukkaat olivat käyttäneet. Aiempien kyläläisten muistetaan käyttä-
neen molempia nimiä. Esimerkiksi luotsinleski Hilma Lehmus on kirjeessään 

85 TKU/A/10/17/H1.
86 TKU/A/10/16/H1.
87 Hinneri 2003, 96; Sjöblom 1997, 144; Knuuttila 1992, 110–112.
88 Smart 1996, 133.
89 Lypertöä kylän nimenä käytettiin ennen lähinnä virallisissa yhteyksissä niin venäjän, ruotsin kuin 

suomenkielisissä teksteissä. Se ei kuitenkaan ole kylän virallinen ruotsinkielinen nimi. (Skytén-Suo-
minen 2016.)

90 Lypyrtti sijaitsee kieliraja-alueella, jonne on syntynyt runsaasti lainanimistöä. Lähellä kielirajaa pai-
koilla on usein kummankin kielinen nimi. (Pitkänen 1985, 15, 17; ks. myös Kouri, J. 2011a, 34–35.)

91 Öhman 1996, 111. 
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käyttänyt tervehdyksessä Lypertöä. Muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta 
luotsit tai luotsien perheet olivat käyttäneet Lypertöä ja muut paikalliset 
asukkaat Lypyrttiä.92 Kysyin haastateltavilta myös, mihin he sanovat mene-
vänsä, kun tulevat kylään. Vastauksena oli vaihtelevasti ”mökille”, ”Lypyrttiin”, 
”Kustaviin” tai oman paikan nimen mukainen vastaus. 

JK: Jaaha juu. No, kun sää lähet tänne niin mikä tään paikan nimi on? 
Minne sää lähdet?
H: Kyl mää Lypörtti lähde.
JK: Ettei ol Kustavi?
H: No, riippuu, kenel puhu.
JK: Nii ja onks se mielumi Lypyrtti, kun Lyperttö?
H: No, mää sano Lypörtti, kun se isoisä oli sinne valokuvan taa kirjottanu 
öön kans.93

JK: …Täst nimest viel näist paikannimist tääl, et yleensäkin tää kylä, niin 
onks tää teil Lypyrtti vai?
H1: Ju.
H2: Lypyrtti.
JK: Ja vanhemmat ja suku on sanonu Lypyrtiks, vai sanosko?
H1: Ei, ko Lypyrtiks meil on ain sanottu.
JK: Nii, nää luotsit kans.
H1: Juu.
H2: Juu.
JK: Ettei puhuttu Lyperttööst?
H1: Nii, mää en tiär sit, mitä luotsi keskenäs viralisesti puhu.
JK: Nii, mut koton.
H1: Nii, mut, et näi mitä, nii Lypyrtist tääl kaik puhuivat.
H2: Joo.
JK: Onks teil ollu koskaa arvailuu siit, et mist se sana tulee, kun se on kui-
tenkin aika erikoinen nimi?
H1: Eikä sitä. Kyl mää jostain luin, et sitä on tutkittuki, mut en mää tiä, ei 
ne oo vissii yksmielisyyteen päässy.94

Kyläläiset keskustelevat aika ajoin siitä, kumpi on ”alkuperäisempi” tai 
”oikeampi” kylän nimi, Lypertö vai Lypyrtti. Kylän nimen alkuperä tai mer-
kitys on pohdituttanut niin jo kylästä aiemmin kirjoittaneita kuin haastatel-
tujakin. Nimet eivät sellaisenaan tarkoita mitään suomen tai ruotsin kielellä. 
Kylän nimen alkuperäiseen merkitykseen liittyvät arvailut ja tutkimukset 
antavat useita mahdollisia vaihtoehtoja. Nimistöntutkija Arvo (Lop)Meren 

92 TKU/A/09/69; TKU/A/09/75.
93 TKU/A/09/61.
94 TKU/A/09/72.
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väitöskirjan Vanhan Vehmaan kihlakunnan pitäjien ja kylien nimet (1947) 
mukaan kylä olisi saanut nimensä danziglaisen hansakauppias Lubbert 
Munckhorstin etunimestä. Lypyrtin kylä mainitaan hänen mukaansa ensim-
mäisen kerran asiakirjoissa vuonna 1446 nimellä Libaert. Suomen asutuksen 
yleisluettelossa kylän nimen kirjoitusasu vaihtelee sen ensimmäisinä vuosi-
kymmeninä. Vuonna 1540 kylän nimeksi on kirjoitettu Pörte, sitten Pörthe 
(1555), Lÿdpörthe by (1556), Lÿtpörte by (1560), Pörtte (1566) ja Lÿtpörteby 
(1560). Muissa asiakirjoissa se on myös kirjoitus- tai äänneasussa (1555) Jakob 
i Lijtporte ja Lijttpörttebi (1555). Taavi Kilpi kirjoittaa Lypyrttiä käsittelevässä 
kirjassaan Kylä väylän varrella Arvo Meren tutkimuksesta, eikä usko, että nimi 
olisi Lubbert-nimen johdannainen.  Hän olettaa, että kylä olisi nimetty uudel-
leen sen ensimmäisten pysyvien asukkaiden myötä, jolloin nimi olisi muodos-
tunut sanoista ”valo” ja ”pirtti” eli ruotsiksi Ljuspörte. Suomen pirtti-sana on 
tosin jo varhain lainattu ruotsiin pörte tai pyrte -muodossa. Lounaismurteissa 
pirtti merkitsee ’saunaa’ tai esimerkiksi ’kalastus- ja metsästyspaikoille raken-
nettua tilapäisasumusta’ ja pientä taloa.95 

Kilven teos on joillekin nykylypyrttiläiselle tuttu.96 Edellä olevan Meren 
nimiluettelon mukaan Lypyrtti näyttäisi vanhemmalta. Lubbert-nimeen poh-
jautuvaa kylän nimen alkuperää ei kovinkaan moni kuitenkaan pidä toden-
näköisenä. Kilpi esitti kylän nimen alkuosan viittaavaan valoon. Se voi viitata 
myös merkkituliin. Jos 1500-luvulla on pidetty merkkitulia Lypyrtin alueella 
olevassa Ströömin pohjoispäässä, jossa aavalle merelle vievä aukko tai kapea 
salmi voisi olla ”merkkivaloportti” ja Lypyrtti ”kylä merkkivaloportin luona”. 
Kilpi kirjoittaa: ”Väylän pohjoispäätä, Pohjanlahden porttia, on Lypyrtti var-
tioinut jo vuosisadat.”97 

Vanhinta lypyrttiläisten alkuperään liittyvää perimätietoa edustaa 1900-
luvun taitteessa kylässä asuneen lypyrttiläisen kalastajan Kasper Edward 
Wirtasen (1874–1960) kertomus, jonka mukaan saaren tai kylän ensimmäiset 
asukkaat olisivat olleet merirosvoja.98 Myös Lypyrtin saaren pohjoispäähän, 
Katanpäähän liittyvä vanhin tunnettu kertomus tai arkkiveisu kertoo Lypertön 
ryöstö- ja murhamiehistä. Siinä kerrotaan Ruotsista tulleen laivan myrskyn 
yllättämänä ajautuneen Katan eli Katanpään, kallioihin: 

95 Kilpi 1973, 10–11; Lopmeri 1947, 96; Lähteenoja 1947, 232; SAY; ks. myös Kouri, J. 2011a, 61.
96 Kilpi käyttää lähteinään kirjassaan lähinnä Edward Wirtasen kirjoituksia (Kouri, J. 2011a, 7; Häkkinen 

2013, 15).
97 Kilpi 1973, 5.
98 Mts. 100.



122

Miehet Lypertöstä vastassa
ei apua antamassa, vaan ryöstö
ja murhamielessä...99 

Säe antaa kuvan, että miehet rannalla olisivat voineet eksyttää laivan merkki-
tulillaan. Silloin voisi olettaa, että alueella pidettiin merkkitulia tai valoja niin 
opastamaan kuin eksyttämäänkin tietyissä paikoissa.  

Samoin toinen lypyrttiläinen kalastaja Ossian Kuusinen mainitsee tämän 
ajatuksen: ”Meijän kylän alkuperäisest, ei siäl sanottu muut ollukka, ko kaks 
torppa ja et merirosvoi niis asus.”100 Rantarosvous tai hylynryöstö oli Suomen 
vesillä vanha perinne, joka ulottui ehkä väkivaltaisista ryöstöistä hylkytava-
ran talteenottoon. Kaikkea tätä saaristolaiset eivät ole pitäneet rikoksena, vaan 
se liittyi ajatukseen meren anneista. Kokonaisten hylkyjen talteenotto, niin 
sanottu rantarosvous tai hylynrystö oli myös Suomen vesillä vanha perinne, 
joka ulottui eksyttävistä merkkitulista hylkytavaran talteenottoon. Tätä kutsut-
tiin myös rantaoikeudeksi.101 Kuva merirosvoista ja merkkitulia vääriin paik-
koihin laittavista saaristolaisista voi olla myös tarinankerrontaan tai varoitus-
kertomuksiin liittyvä perinne. Väärien merkkitulien pystyttämisestä kerrotaan 
usein pilke silmäkulmassa, jolloin kuuntelijalle jää arvattavaksi, josko tarinoi-
hin uskotaan vai suhtaudutaanko niihin huumorilla. Toisaalta ljus-alkuisista 
nimistä eräät ovat hyvin vanhoja väylänimiä, jotka ennen kaikkea viittaavat 
luodon tai saaren mereltä havaittavaan, harvinaisen vaaleaan puustoon tai 
kallion väriin. Kihdiltä, avomereltä tullessa sisään kylään maamerkkinä ovat 
(olleet) Katanpään hyvin vaaleat kalliot.102 

Kerroin Lypyrtin nimen alkuperään liittyvistä keskusteluista haastatte-
luissa ja omista pohdinnoistani yhdelle vanhimmista haastateltavistani. Tämä 
kuvaakin hyvin muistitietotutkimuksen luonnetta neuvotteluna. Hän sanoi 
minulle:

Mä luulen, et sää teet sen liian vaikiaks, ku mielikuva näistä saaristo-
laisista, jotka sytyttelee sekalaisia tulia milloin minnekin, on niin kova 
elävä mielikuva.  On ollut aika, jolloin on ollut olemassa esihistorialli-
nen asutus. Minä olen lukenut tämän, mä en vain väitä, kuin Lyby siellä, 
missä sitten myöhemmin oli Lübeck, ja nämä jotka purjehtivat näitä 
rantoja, niin näitten mielestä tää oli aika kiva nimi, mutta se Ly saattaa 
olla Lypörte tän kohdalla, siis sehän on ääntynyt Lypyrtti ja Lypörte on 

99 Kilpi 1973, 11–12.
100 Lettinen 1999, 86.
101 Kaukiainen 2005, 24–25; Kouri, J. 2011a, 62, 136.
102 Hinneri & Santamala 1997, 47.
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ruotsinkielises tekstis vanhimmassa, mitä minä tiedän. Pirtinmäki on 
Alastalon saunan vieres ja siin on siis ain ollu Pirtinmäki, kaiken niitten 
sukupolvien kohdalla, ja siitä vierestä tietysti on mennyt kulkutie, tämä 
joka on Suntinpuhti, mikä on auki siis Pohsunt, suntti joka aukeaa poh-
joiseen. Mennään Pohsuntist sisälle, mennään tätä nykyisin maadottu-
nutta väylää, mennään Katitraumalt tonnepäin, ja päästään Leisunttiin eli 
Lounsuntista ulos. Pohsuntti Lounsunnti, siitä on menny tie. Toinen tie 
on menny tietysti siitä, et täst Pohsuntista päinpäin, mennään peltojen, 
siitä mistä on Karpakka ja Kruukio, tästä välistä päästään suoraan lännen 
puolelle Lypyrtin lännen puolelle. Et nimistö saattaa vallan kovin tukeu-
tua tähän, ja kun se Pörte saattaa olla se ensimmäinen koija, minkä joku 
pisti pystyyn siellä ja se on ollu kiintopiste, myöhemmin vartiopaikka, ja 
olihan näitä kauppapisteitä siellä täällä, et kaikkee myös tehtiin semmoses 
paikas, missä hamina oli hyvä, ja tämä Lypyrtin sijainti sil taval, että aika 
monien lämpötilavaiheitten aikana on ollu mahdollista päästä sulaa vettä 
ulos ja saman tien kävellen sisälle.103

Haastateltavan mukaan kylän nimien alkuosa saattaa juontua muinaisskandi-
naaviselta ajalta, jolloin Itämeren eri puolilla oli Ly-alkuisia paikkoja ja paikka-
kuntia. Joku Itämeren alueella kulkenut on saattanut mieltyä nimeen tai ollut 
kotoisin vastaavan nimiseltä paikkakunnalta. Tämän päättelyn haastateltava 
sanoo olevan peräisin jostain hänen lukemastaan kirjallisuudesta, eikä hän 
väitä sen olevan toisia ehdotuksia oikeampi. Nimen alkuperä palautuukin 
hänen mukaansa siihen historialliseen tilanteeseen, jolloin yksi vanhoista, jo 
umpeen kasvaneista vesiväylistä vielä kulki vanhimman kylän tilan, Alastalon 
vierestä, jakaen nykyisen Lypertö-nimisen saaren. Vanhin nimi tälle useasta 
saaresta muodostuneelle ja nykyisin yhteen kasvaneelle kokonaisuudelle on 
Emämaa.104 

Uudenkaupungin seudun paikannimien etymologiaa jäljittänyt biologi 
Sakari Hinnerin tulkinnan mukaan – johon haastateltava ei ollut ehtinyt 
vielä tuolloin tutustua – Lypertön nimen alkuperäisasu on ollut Löpö-ö-pörte, 
jossa löpö (ruots. löp+ö) on luoto (ruots. ö) paikalla, mistä ’hiljalleen solju-
taan’ (ruots. löpar) väyläkapeikkoon. Hinnerin mukaan alkeellinen luotsi-
tupa olisi ollut pitkään Lotsskärissä eli nykyisessä Lyötskerissä (nykyisestä 
Lypyrtin kylän keskuksesta koilliseen), mistä huonolla säällä tultiin pienillä 
aluksilla Katkurun sisäpuolitse Ströömille. Myös ajatus suojasta tai turvapai-
kasta väylien ja avomeren lähellä (ruots. ”ligga i lya”, eli suojautua, piileskellä) 

103 TKU/A/09/17/H1. Vanhemmassa versiossa ensimmäinen y-äänne on ilmeiseti ollut kahdentuneena 
(”Lyypyrt”) ja sitten lyhentynyt puolentoista vokaalin mittaiseksi ja lopulta kutistunut nykyiseksi 
Lypyrtiksi (Skytén-Suominen 2016). 

104 TKU/A/10/17/H1.
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on mahdollinen selitys saaren nimen alkuosalle. Myös englanninkielistä liber-
ty-sanaa on pohdittu puheissa kylän nimen alkuperäksi.105

Kylän nimeen liittyvät pohdiskelut tutkimuskirjallisuudessa ja haastatte-
luissa kuvaavat mielestäni muistitiedon sisältämää suullis-kirjallista neuvot-
telua. Ne tuovat esiin kylän monimerkityksellisyyttä ja kertovat paikan ole-
muksesta sen asukkaille. Myös haastateltavan sanat edellä olevassa haastatte-
lulainauksessa ”minä olen lukenut tämän, mä en vain väitä” kertovat hänen 
tavastaan tutkia historiaa. Täysin varmaa tietoa nimen alkuperästä ei voi 
esittää. Sitä tärkeämpää oli tuoda Lypyrtti-kirjassa esiin niin haastatteluissa 
kuin aiemmassa tutkimuskirjallisuudessa olleet käsitykset. Se osallistui näin 
asiaan liittyvään keskusteluun, ehkä jättäen asian ratkaisematta, mutta tuoden 
esiin kysymykset ja kyläläisten näkökulmat tiedettäväksi myös muille. Samalla 
yhdistin muistitiedon ja perinteen tutkimustietoon ja annoin edellytykset eri 
näkemysten säilymiselle.

Tutkimuksissa on kiinnitetty huomio myös perinteen, paikallisuuden ja 
sijainnin väliseen yhteyteen. Joidenkin tutkijoiden mukaan suurin osa perin-
teestä on kiinnittynyt johonkin tiettyyn sijaintiin, sillä perinteen on nähty 
yleensä representoituvan paikkojen välityksellä.106 Alueiden tai paikkojen 
nimeäminen on oleellinen osa tietyn kulttuurin olemassaolon tai eletyn tilan 
(maantieteellistä) järjestämistä.107 Erityisten topografisten piirteiden, kuten 
vuortenhuippujen tai lahtien, nimeäminen on oleellista identiteetin perusta-
miselle ja ylläpitämiselle. Nimetyt paikat toimivat fyysisen ja maantieteellisen 
ympäristön muuttamisessa joksikin, joka on historiallisesti ja yhteisöllisesti 
koettu. Edellä haastateltava kuvaa menneisyyden maisemassa kulkua purjeh-
dusreitin kuvauksen avulla. Hän mainitsee Pohsuntin, salmen, joka aukeaa 
pohjoiseen ja joka nykyään on kasvanut umpeen. Salmi on saanut nimensä 
aikana, jolloin oleellista oli se, että suunta oli sisään salmesta pohjoiseen (kohti 
nykyistä kylää). Salmi sijaitsee kylän näkökulmasta etelään päin. Kylän sijain-
nin merkitys avautuu siitä, mistä päin ja miten kylään on tultu suojaan suu-
remmilta merialueilta.

Christopher Tilley sanoo paikannimien luovan ympäristöstä eksistentiaali-
sen tilan.108 Paikannimet vaikuttavat sekä menneisyyteen perustuvan että tässä 
hetkessä koettavan paikantunnun luomiseen ja osallistuvat paikan merkityksistä 

105 Hinneri 2011; Skytén-Suominen 2011d.
106 Löytynoja 2006, 310. 
107 Relph 1980, 16.
108 Ks. esim. Siikala 1998, 4; 1994, 18.
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käytäviin neuvotteluihin.109 Tällaiset jäljet tai merkit maisemassa edustavat 
sekä historiallista aikaa että nykyhetkeä. Tilallisen muistin rakentumisessa 
on nimeämisellä keskeinen tehtävä. Paikannimet ylläpitävät historiallisesti 
tärkeiden tapahtumien ja ihmisten muistoa.110 Kylän nimi, Lypyrtti, saattaa 
viitata kauppias Lubberttiin, mutta myös jo ennen häntä tapahtuneeseen mai-
hinnousuun. Nimen alkuperä vahvistaa myös tunnetta paikan ensimmäisestä 
asukkaasta ja sen myötä paikan kuulumisesta jollekin.111 

Kylän ensimmäiset asukkaat ovat luultavasti tulleet nykyisen Lypertön 
saaren Alastalon rantaan, mitä myös haastateltava edellä kuvaa. Hänen kerto-
muksensa sisältää jo umpeenkasvaneen vesiväylän tarkan tuntemuksen, vesillä 
kulkijan tavan havainnoida ympäristöä ja ajatuksen suojaisan paikan löytämi-
sestä rannasta merimatkan jälkeen. Ne ovat merellä kulkemisen selviytymisen 
tietotaitoa, johon myös kylän alkuperä ja sen ensimmäisen paikan tai sijainnin 
mahdollinen valinta on ilmeisesti perustunut. Kylän ja sen paikkojen nimet 
olivat johtolankoja kylän menneisyyden yhteisön ja yksilöjen identiteettiin ja 
ajattelun perusteisiin, toiminnalliseen lypyrttiläisyyteen, merellä kulkemisen 
selviytymisen tietotaitoon.

109 Feld & Basso 1996a, 9; Lukin 2011, 16.
110 Siikala 1998, 4, 8–11.
111 Ks. esim. Siikala 1988, 8.
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4 Muistettu ja liikkuva kylä

Omat paikat saarissa

Koska haastatteluissa oltiin kiinnostuneita kylän nimestä ja kylän varhaisesta 
historiasta, lähdin hahmottamaan kylän pitkän aikavälin kokonaiskuvaa. 
Bruno Latour nimittää tätä laajakulmaksi (engl. Big Picture)113, jolla selvitetään, 
miten paikalliset asukkaat ovat paikallistuneet (engl. locals are localized114) tai 
paikat paikantuneet (engl. places are placed)115. Yksi haastateltavistani määrit-
teli Alastalon ”saaristolaisasuinpaikaksi”116: 

…joku ruppee asumaan kylää, ja sillon siihen, sitä myöten paljon varal-
lisuus myören antaa, niin tulee yks isompi piste. Siin on sitten erinäisiä 
torppia tai tilapäisiä kalastusmahdollisuuksia, mutta se talo on viel yks, 
kunnes on kaksi suurin piirtein samantasoista veljestä, jolloin jaetaan. On 
ollut olemassa Lypyrtin kylä ja Lypyrtis talo, sitten, kun jaetaan, ni se on 
loogista, et toinen on Övergård ja toinen on Nedergård, riippuen siit mis 
ne maastos on. – – [K]umpikin näistä tietysti on ollu jo ennen sitä meren 
merenkulkijoittenkin kiintopiste tavalla tai toisella, – – sen mä muistitie-
tona tiedän, et sekä Ylistalo että Alistalo ovat saaneet vissejä verohelpo-
tuksia edellyttäen, että kummankin talon isäntä on luotsaustaitoinen tai 
pystyy pitämään renkiä, joka on luotsaustaitoinen…117

Haastateltava käy läpi kylän asuttamista ensimmäisestä asukkaasta Overgårdin 
(Yliskartano, myöhemmin Ylistalo) ja Nedergårdin (Alaskartanon, myöhem-
min Alastalon) tilojen jakautumiseen ja luotsaukseen.118 Luotsauksen kaltaista 
toimintaa on harjoitettu yhtä kauan kuin vieraat alukset ovat saaristoväylillä 
liikkuneet. Luonteeltaan luotsaus oli kuitenkin pitkään luontaiselinkeinoista 
eläneiden talonpoikien sivutoimenaan harjoittamaa toimintaa. Luotsauksen 
yhteydessä tällaisesta hallinnollisesta yksiköstä käytettiin aluksi nimitystä saa-
ristolaistila ja myöhemmin luotsitila.  Luotsausvelvollisuutta vastaan talon-
pojalle luovutettiin kruunun tila asuttavaksi ja viljeltäväksi sekä myönnettiin 
vapautuksia valtiollisista velvollisuuksista. Luotsit harjoittivat luotsauksen 
ohella myös muita elinkeinoja kuten kalastusta, hylkeenpyyntiä ja karjanhoi-
toa. 1600-luvun alkupuolella luotsitilat eli silloiset ”perämiestilat” vahvistettiin 

113 Latour 2005, 187; ks. myös Oppenheim 2007, 478.
114 Latour kursivoi localized-sanan.
115 Latour 2005,195; hänen kursiivinsa; ks. myös Oppenheim: 2007, 478.
116 TKU/A/09/17/H1.
117 TKU/A/10/17/H1.
118 Alastalo, kuten valtaosaa muistakin Kustavin taloista on nimetty bondgårdiksi (ruots.), suomeksi 

talonpoikaistalo (Skytén-Suominen 2011b).
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kruununtiloiksi.119 Saaristoväylien vuosisataisista luotsipaikoista on vain haja-
naisia virallisia tietoja, sillä vasta 1720-luvulla järjestetty luotsilaitos ulotettiin 
Suomeen asti. Vuoden 1785 luotsiluettelossa on mainittu Lypertön Neder- ja 
Övergård. 1780-luvulla Kustaa III määräsi Lypertöön perustettavaksi luotsi-
paikan. Luotsiasemien perustaminen oli osa luotsilaitoksen virkamiehisty-
mistä ja johti osaltaan talollisten irtautumiseen luotsauksesta.120 

Kylän historia on pitkälti Alastalon tilan historiaa, joka kietoutuu kylän 
lähes jokaisen asumuksen ja tapahtuman historiaan.121 1800-loppupuoli ja 
1900-luvun alkupuoli olivat talonpoikaispurjehduksen aikaa, johon osallistui-
vat Lypyrtistä Alastalon, Ylistalon ja Kailan tilat, mutta laivojen varustamiseen 
osallistui koko kylä.122 1900-luvun alkuvuosikymmeninä Alastalon pääasial-
liseksi elinkeinoksi tuli maatalous, ja se osti tyhjentyneen Ylistalon. Vuoden 
1918 torpparilain jälkeen Alastalosta lohkottiin useita, myös entisen Ylistalon 
tilaan kuuluneita torppari- ja mäkitupa-alueita. Sen jälkeen tilasta on lohkottu 
eri perustein tiloiksi maa-alueita, kuten valtiolle pakkolunastettu luotsiaseman 
maa-alue.123 Kalankasvatusta on harjoitettu Alastalossa 1970-luvulta alkaen.124

Paikkatutkimuksissa asumista (engl. dwelling) tai asumaan asettumista, 
tilan muokkaamista ja rakentamista on pidetty olemassaolon perustana, 
mikä perustuu heideggeriläiseen filosofiaan.125 Etnologit Jonas Frykmann ja 
Nils Gilje kirjoittavat Heideggerin asumisen käsitteen viittaavan kotiseutuun 
(saks. Heimat), johon asujan suhde on huolehtivaa ja vastuullista ja jossa 
ihmiset asuttavat nelinkertaista taivaan, maan, kuolevaisten ja jumaluuksien 
maailmaa.126 Alastalon lisäksi myös muut kylän vanhat tilat henkivät pitkää 
monivaiheista menneisyyttä ja paikoissa eläneiden ihmisten persoonallisuuk-
sien muistoa. Lypyrtti-kirjassa toin esille paikallisten talojen historian moni-
vaiheisuuden kytkien henkilöiden elinkaaret ja muistetut tapahtumat talojen 
vaiheisiin. Samoin jo ensimmäisissä haastatteluissa paikoista puhuttiin niissä 

119 Ala-Pöllänen 2011; Lähteenoja 1947, 44–54; ks. myös Kouri, J. 2011a, 64–65.
120 Kilpi 1973, 14; Lähteenoja 1947, 101, 112, 125; Skytén-Suominen 2011b; SRY; Vikatmaa 1980, 1; ks. 

myös Kouri, J. 2011a, 65, 94, 98.
121 Tämä toi kylän historian kirjoittamiseen oman haasteensa. Alastalon hallussa oleva historiaa koskeva 

asiakirjasto on hyvin laaja. Monien suullisten tapahtumien tai niiden pohjalta kirjoitettujen julkaisu-
jen totuudellisuuden arviointiin Alastalon arkiston läpikäymisen avulla ei minulle tai alastalolaisille 
ollut hankkeen aikana mahdollista. (Myös Skytén-Suominen 2011b.) Niinpä päädyin kirjoittamaan 
Lypyrtti-kirjaan Alastalon historiasta suppean, mutta mielestäni kylän historian kokonaisuutta aja-
tellen riittävän luvun, josta keskustelin ja tarkistutin Alastalon omistajalla. Toisaalta se palveli osana 
kylähistoriakokonaisuutta, jonka ensimmäinen tavoite oli tallentaa tämän hetkisiä, katoavia suulli-
sia muistoja ja tietoja. Näin myös kirjana Lypyrtti-kirja ei paisunut suhteettoman suureksi.

122 Kouri, J. 2011a, 65–67; 74–76, 82–82; TKU/A/10/4/H3; TKU/A/10/18/H1.
123 Kouri, J. 2011a, 68; Skytén-Suominen 2011b.
124 Kouri, J. 2011a, 71–72.
125 Relph 1980, 15–16.
126 Frykmann & Gilje 2003, 43–45.
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asuneiden ihmisten asuinpaikkoina. Pitkäkestoinen historia tuli näin esiin 
elettyjen elämien näkökulmasta. Henkilöiden elinaikojen kirjaaminen antaa 
lukijalle mahdollisuuden linkittää yksittäiset ihmiset muiden samanaikaisesti 
eläneiden ihmisten sukupolviksi. Yksittäisten paikkojen historian kirjoittami-
nen oli ensimmäinen askel suullisen historian kirjoittamisessa osaksi pitkäkes-
toista kylähistoriaa.

Paikoissa on omat historiansa, jotka vaikuttavat ”paikan tuntuun”. Muistan 
katselleeni eri rannoilta kohti Lypyrtin (kuvitteellista) keskikohtaa Ströömillä. 
Kylä näytti erilaiselta riippuen, mistä suunnasta tai kenen haastateltavan näkö-
kulmasta kylän maisemaa katsoi. Olin monesti kokenut jo haastatteluihin 
soutaessani, miten valmistauduin vastaanottamaan paikan tunnelmaa. Paikan 
tuntu oli erilainen riippuen esimerkiksi siitä, oliko paikka vanha tila vaiko 
kesämökkiläisten uudempi paikka. Tutkimuspäiväkirjassani kirjoitan:

Soudin Viuhulla Pähkinämäkeen. – – Nousin rantaan ja kävelin pihaan. 
Piha oli erilainen, poikkeava Ströömin rannalla olevista rannoista, tämä 
oli kaislikkoinen, lehtomainen ja melko pimeä. Valoa on tuotu ihan viime 
vuosina pihaan kaatamalla muun muassa  ”Katkurun suurin kuusi”, jonka 
kanto oli vielä jäljellä. Laskin siitä vuosirenkaita, niitä oli ainakin sata. – 
– Pihassa on päärakennus, Ossian Kuusisen rakentama talo. Katsoin sen 
yläosaa, joka viehätti minua. Oliko se pystylaudoitettu ja lautojen alaosat 
sahattu teräväksi, muodostaen sahalaidan alaosan lautojen yläpuolelle? 
Katselin myös muita piharakennuksia, niitä oli useampia. Pihassa oli 
omanlaisensa rauhan tunnelma. 127

Paikkojen erilaisuus sai minut kiinnostumaan myös kyläläisten omien paik-
kojensa ensivaikutelmista. Kesäasukkailta kysyin tuntemuksista, joita heillä oli 
tullessaan kylään ensimmäistä kertaa: Mikä kiinnitti huomion? Miksi he olivat 
valinneet tai ostaneet tietyn paikan? Merenrantatontin ostajille paikan tunnun 
yksi lähes itsestään selvä ominaisuus oli meren läheisyys: 

Kun me lopulta päästiin sinne kauheen kahlaamisen jälkeen, niin se talo 
oli huonos kunnos. Et se sisältä, se oli kaikki maalattu vihreäl maalil. Siel 
ei ollu mitään tehty. Siis se oli aivan kauhea. Ja mää muistan, mun isä 
sanoi, et älkää nyt vaan noin hulluja olka, et tätä ostatte. Sit, kun me nähtii 
se ilmakuva, nii aava meri ja se pieni suntti siinä, ja me ajateltti, et kyl täst 
saa tyänteol.128

127 TPK290606.
128 TKU/A/09/193/H1.
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Toiset haastateltavat mainitsevat aavan meren, joko maisemana tai mah-
dollisuutena päästä kalastamaan tai purjehtimaan.129 Lypyrtin sijainti aivan 
Selkämeren reunalla on ollut oleellinen jo kylän syntyhistorian kannalta, suo-
jaisana paikkana lähellä Itämeren suuria väyliä. Sen lisäksi rantapaikan valin-
taan oli vaikuttanut jokin erityinen ominaisuus. Kylän varhaishistoriassa se oli 
mahdollisuus selvitä talven yli, jolloin saaressa oli oltava edes jonkin verran 
niitty- tai viljelymaata. 

Kesämökkipaikan ostaneista osa painotti rakennuksen ominaisuuksia, jos 
sellainen jo oli tontilla:

Minusta oli aivan käsittämättömän ihana se hirsitalo – – ne isot ikkunat, 
vaikka se on pirtti, niin siinä pitäis olla pienet ruudulliset ikkunat, mutta 
se on yhtä sinne merelle lasiseinää vaan, ja se näkymä oli aivan ihana...130

Talossa mä oon käyny joskus ihan alussa sillonku tääl oli huonekalut pai-
koillaan, valokuvat, ja teki suunnattoman vaikutuksen, tunnen että ihan 
kun joku olis lähteny ihan just…131

Yksi pariskunta kertoi paikastaan seuraavaa: 

H2: No, mulle ainakin oli se, että mää en voinu ajatellakaa, et tommost 
korkeet kallioreunarantaa. Maakrapuna mää vieroksuin sitä. Ja jotenkin 
tää tuntu niin kun väljemmält sit, kun toi tossa välissä [vertaa muihin vie-
ressä oleviin tontteihin]. Ja tässä oli sitten tosi hyvä hiekkaranta.
H1: Puusto ja oma suo tuolla ja semmost pientä sievää.
H2: Ja sitten toi naurettava kelo. Mul jotenkin jäi siit ensimmäisest ker-
rast mieleen se. Se oli jotenkin iso. Sillon nää muut puut oli pienempii 
– – uskomatonta, et kelokin siihen mahtuu siihen tontille. Pieni olematon 
kelo tossa, niin se on nyt seissy kaikki nää vuodet, vaikka tuntus, että tuuli 
veis sen, mut ei se vaan oo kaatunu.
H1: Kyl tään tontin estetiikka sen näkee silmäl. Mut vaikee sitä on 
määritellä.132

Edeltävä haastateltava tiivistää useat syyt ”tontin estetiikaksi”. Myös tuttu pai-
kallisten murre koettiin tärkeäksi tekijäksi.133 Samoin se, millainen ranta ton-
tilla oli, saattoi ratkaista ostopäätöksen. Toiselle hiekkaranta oli hyvä, toiselle 
syvä ranta (yleensä veneilyn takia), yksi halusi silokallion, koska siellä ei ole 
käärmeitä.134 Muita erityisiä syitä olivat kallioon hakattu ostajan syntymävuosi 

129 Ks. esim. TKU/A/09/59; TKU/A/09/71; TKU/A/10/12.
130 TKU/A/10/8/H1; ks. myös TKU/A/09/57/H2.
131 TKU/A/10/7.
132 TKU/A/09/82.
133 TKU/A/09/82/H1.
134 Ks. esim. TKU/A/09/49; TKU/A/09/58/H1; TKU/A/09/82/H1. 
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(sattumalta sama), saaressa kasvavat orvokit tai tontilla oleva niitty, joka mah-
dollisti pienimuotoisen viljelyn.135 Paikan valitsemiseen sijainnin lisäksi vai-
kutti ”paikan estetiikka”, yksityiskohdat, rannan ominaisuudet, näkymä tai 
jokin erityinen yksityiskohta, joka on liittynyt haastateltavan omaan henkilö-
kohtaiseen historiaan, niin, että paikka on koettu kotoisaksi tai tutuksi, omaksi. 

Ensivaikutelmat kertovat paikan ja ihmisen ensimmäisestä vuorovaiku-
tuksesta. Haastattelut tehtyäni paikkojen moninaiset tunnut olivat yhä mie-
lessäni. Myös muiden kyläläisten kirjoittamat kirjoitukset omista paikois-
taan tai muistoistaan kylässä olivat erityylisiä. Kirjoitan Lypyrtti-kirjan kus-
tantajan Uudenkaupungin Merihistoriallisen Seuran puheenjohtajalle Matti 
Jussilalle sähköpostiviestin, jossa kuvaan kirjaan tulevien paikallisten tekstejä 
seuraavasti:

Ne ovat hyvin erilaisia. En halua paljoa toimittaa niitä, vain joitain oikein-
kirjoituksellisia juttuja olen tehnyt. – – Minusta juttujen erilaisuus, kielen 
kirjavuus on rikkautta ja yritän myös paikkojen esittelyissä tuoda esiin 
paikkojen tai niiden ihmisten omaa henkeä tai tapaa kertoa paikastaan… 
136

 Lypyrtti-kirjan esipuheessa paikan tunnun kokeminen tulee esiin seuraa-
vasti: ”Puheessa säilyy monesti paikallinen tieto, kokemus, paikan tuntu sekä 
elämäntavan viisaus pitempään kuin virallisessa historiankirjoituksessa.”137 
Suullinen historia välitti minulle paikkojen tuntuja, joita pyrin välittämään 
Lypyrtti-kirjassa eri keinoin. 

Ensivaikutelmat omasta paikasta ovat hyvin jääneet kyläläisille mieleen 
jopa yksityiskohtaisina kokemusten kuvauksina. Muuten paikkoja ei kuvailtu 
kovinkaan tarkkaan. Haastateltavat ovat saattaneet ajatella, etteivät ne ole 
lukijoita kiinnostavia asioita tai eivät kuulu kylän historiaan. Tein haastatte-
lut myös paikan päällä, jolloin kuvailu on ehkä tuntunut turhalta. Tosin yksi 
haastateltavista sanoo:

H: Joskus aikanas on ollu nimet vieläkin tarkemmin, kun se työn teko on 
ollu jokapäivästä tuolla, ni sillo se on tarnu tarkkaan sanoo, mennää hake-
maan, mink puun juurel on mitäki ja.… 
J: Joo aivan.
H:…mist lähretään verkkoo laskemaan, kaikel nimensä ollu.138

135 TKU/A/10/9; TKU/A/10/12.
136 Kouri, J. 2011c. 
137 Kouri, J. 2011a, 8.
138 TKU/A/09/50.
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Myös oman kokemukseni mukaan oleellisia kylässä ovat juuri oman saaren 
yksityiskohtaisetkin paikat. Harri Nyman kirjoittaa, miten saarissa maisema ja 
ympäristö iskostuvat ihmisten mieliin lähestulkoon kirjaimellisesti viimeistä 
piirtoa myöten ja alueet muodostuvat merkityssisällöiltään tiheiksi, minkä hän 
arvelee johtuvan pienellä alueella elämisestä.139 Itse uskoisin sen liittyvän myös 
paikan omaksi kokemiseen.

Kesäpaikka koetaan monesti toiseksi kodiksi, kesäasunnoksi. Tutkimuksissa 
on tarkasteltu ja verrattu paikan tunnun suhdetta ihmisen kokemukseen kuu-
lumisesta johonkin, suhteeseen kodista. Monesti paikka ja paikan tuntu viit-
taavat ihmisen suhteeseen omaan, vaikkakin myös vaihtuvaan kotipaikkaansa, 
johon tunteet ja muistot kiinnittyvät.140 Paikan tuntu (engl. sense of place) 
-käsite on yleensä liitetty tutkimuksissa tunneperäiseen, kokemukselliseen 
suhteeseen paikasta.141  Kulttuurisesti kokemus ja kuva kodista vaihtelevat, 
mutta yhteistä on sen liittyminen ihmisiin, jotka ovat kodissa ja jotka pitävät 
huolta, ja joihin liittyy henkilökohtaisia muistoja.142 Kodin tunnetta tai tunto-
merkkejä voi säilyttää esimerkiksi perhealbumi, tutut maiseman muodot tai 
eläimet.143 Tästä näkökulmasta kotia ei ensisijaisesti ymmärretä synnyin- tai 
asuinpaikkana, vaan paikkana, johon muistot sijoittuvat.144 

Lypyrtissä ei enää ole kylän tuntomerkkejä luotsitoiminnan lopettamisen 
ja sen jälkeisten muutosten takia. Talojen tai niiden asukkaiden välinen yhteis-
toiminta on melko vähäistä. Yhteisiä tapaamisia, kohtaamisia tai järjestettyjä 
tilanteita on hyvin harvoin. Ero tuntuu myös muistelemisessa. Haastatteluissa 
muistelu painottuu oman paikan historian kuvaamiseen. Haastateltavat, joi-
den suku – joko paikallisina tai kesäasukkaina – asui kylässä 1960-luvun luot-
sikylän aikaan, pystyivät muistelemaan tuota aikaa. He myös linkittivät oman 
kesäpaikkansahistoriaa vielä varhaisempaan kylän historiaan. Kuten aiemmin 
totesin, monien lypyrttiläisten kesämökkiläisyys on samalla paluuta suvun 
kotiin ja juurille. Myös Siivonen huomioi saaristosukujuurien merkityksen 
saaristolaisuuden määrittämisessä.145 

Lypyrtissä luotseja oli monessa polvessauseassa, muttei kaikissa suvuis-
sa.146 Harri Nyman kirjoittaa, että 1900-luvun puolivälissä maassa alkanut 

139 Nyman 2011, 245.
140 Huuskonen 2004, 41; Mahlamäki 2005, 119; Relph 1980, 9, 83. 
141 Cresswell 2004, 7–8; Feld & Basso 1996a, 1996b, 9, 11; Mahlamäki 2005, 119. Tutkijat ovat kyseen-

alaistaneet kodin aseman perustavanlaatuisena paikkana. Kodit voivat olla myös ahdistuksen, riis-
ton tai alistamisen paikkoja. (Cresswell 2004, 25; Mahlamäki 2005, 116.) 

142 Cresswell 2004, 24, 93; Sopher 1979, 130, 133, 136; Tuan 2006, 16–17.
143 Sopher 1979, 137. 
144 Smith 1992, 28–29; ks. myös Nyman 2011, 26.
145 Siivonen 2008, 162–163, 219, 267–268
146 TKU/A/10/10; TKU/A/10/19/H1.
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modernisoitumisaalto ja siihen liittyvät luotsin ammattikulttuurin rationali-
sointi ja nousseet pätevyysvaatimukset vaikuttivat vuosisataisten paikallis- ja 
sukutraditioiden katkeamiseen.147 Myös Lypyrtin luotsiaseman toiminnan 
lopettaminen vuonna 1961 vaikutti kylän yhteisten toimintojen vähenemiseen 
ja vähitellen kylän muuttumisen kesäasukaskyläksi, monille entisen suvun 
taloihin.

Haastateltujen kuvaukset paikan tunnustaovat ennen kaikkea havainnon 
tiloja, jotka ovat persoonallisuuden, kohtaamisen ja tunteellisen kiinnittymisen 
ja siten elinaikaisiin tunteisiin liittyvänmuistamisen tiloja. Havainnon tila on 
lomittainen olemassaolon tilan kanssa, jossa kyläläiset loivat merkityksellistä 
tilaa niin paikallisesta topografiasta kuin sen rakennuksista. Lypyrttiläisten 
muistitiedossa paikkojen historiaa kerrottiin joko sukujen historiana paikassa 
tai kesämökkiläisten vaiheina uudessa ”kesäkodissa”.  Ne olivat erityisiä, mutta 
synnyttivät kylän yhteisyyttä. Omien paikkojen tunnut, niiden kuvaukset, 
omat näkökulmat tai omien paikkojen historiat muodostavat kylän merki-
tysverkkoa. Joskaan kaikki sen yksityiskohdat eivät tulleet näkyviksi Lypyrtti-
kirjassa, sen kutominen oli edellytys tutkimuksen matkan tekemiseen.

 
Lypyrtti-kirjan kokoaminen tutkimuksen analyysivaiheena

Lypyrtti-kirjan esipuheessa kuvasin sitä, miten etenin kylän tuntemiseen 
vertauskuvalla: ”en tyvestä latvaan, vaan maasta lehtiä keräämällä, miet-
tien, mistä oksista ne ovat pudonneet”.148 Tämä kuvaa historiantuottamisen 
prosessin alkuvaihetta. Etenein yksittäisistä asioista kokonaiskuvaan, kun 
kokosin Lypyrtti-kirjan sisältöä ja hahmottelin sille rakennetta. Lypyrtti-
kirjan tekeminen oli samalla tutkimukseni aineiston, etenkin haastattelujen, 
analyysivaihe. Refleksiivisessä kirjoittamisessa analyysiä tehdään tosin koko 
ajan. Kirjoitan tästä vaiheesta tutkimuspäiväkirjassa: ”[se], että kyläkirja tulee 
ensin, ’pakottaa’ tekemään ratkaisuja nyt.”149 Kirjan suunnittelu ohjasi prosessia.

Haastattelujen kuunteleminen ja litteraatioiden lukeminen mahdollisti-
vat analyysivaiheessa eläytymisen aiempiin tilanteisiin ja toimivat paluutienä 
haastattelutilanteisiin. Se oli samanaikaista merkitysten etsimistä aineistosta 
ja sen antamista aineistolle.150 Aineiston tekstualisaation on katsottu alkavan 
analyysistä: siinä tutkija huomaa oleelliset ilmiöt, kokoaa niistä esimerkkejä ja 

147 Nyman 2011, 63–64.
148 Kouri, J. 2011a, 8; ks. myös Ginzburg 1996, 191, Karjalainen 2007a; 2007b, 3.
149 TPK150910.
150 Ks. Coffey & Atkinson 1996, 8; Hammersley & Atkinson 2007, 165.
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tekee samalla analyysiä ja lisäkysymyksiä aineistolle.151 Lypyrtti-kirjan sisällön 
lähtökohta oli haastatteluissa ja niiden tuottamissa asioissa. Tein kirjaa kylästä, 
jota paikkana tuotetaan ja uudestaan tuotetaan päivittäin. Se on käytännön toi-
mien ympäristö, mutta myös esittämisen näyttämö.152 Hain ja tarkkailin paikan 
ja sen historian esittämisen eri tapoja koko ajan.153  Mietin, mitä kirja sisältäisi, 
jotta tuottaisin kyläläisille oikeudenmukaista representaatiota kylästä.154 Kirjat 
tarjoavat mahdollisuuden unohtaa, sillä ne muistavat.155 Mutta ne muistavat 
myös asioita, joita haluaisi unohtaa.  Nekin ovat representaatioita, jotka ovat 
yhtä lailla osittaisia todellisuuden ilmaisuja. Mitä kaikkea kylän historiaan, sen 
kirjalliseen muistiin, haluttiin tallentaa, mitä muistaa ja mitä unohtaa? Mitä 
muuta siihen haluttiin tai tarvittiin muistitiedon lisäksi? Vähitellen mielessäni 
hahmottui teos, jossa haastatteluissa esiin tulevien merkittäviksi koettujen 
kertomusten, muistojen ja tapahtumien kehyskertomukseksi tulisi Lypyrtin 
historia. Historiantutkijan yhtenä tehtävänä on pidetty sitä, että hän täyttää 
kansanomaisen historian, esimerkiksi perhehistorioiden aukot, jotta ihmiset 
löytäisivät merkitystä olemassaololleen ja paikkansa maailmassa.156 Tätä varten 
tutustuin laajemmin kylää käsittelevään jo olemassa olevaan kirjallisuuteen ja 
muihin lähteisiin. Vaikka Lypyrtti-kirjan toimittamisen tavoitteena alun perin 
ei ollut historian tutkimus, se syntyi historiantuottamisen ja tutkimuksen tuot-
teena, kylähistoriana. 

Etsin litteroidessani haastatteluista toistuvia aiheita tai sisällöllisiä tee-
moja. Osa näistä oli jo mainitsemieni kylää käsittelevän nostalgisen kerronnan 
aiheita. Mutta kerronnassa oli myös muita aiheita. Teemoittelu palveli Lypyrtti-
kirjan rakenteen suunnittelua ja asioiden keräämistä yhteisten otsikoiden 
alle. Monet teemat olivat osittain päällekkäisiä. Joistain teemoista oli selkeästi 
enemmän mainintoja kuin toisista. Teemoista rakentui lopulta yhteensä 85 

151 Coffey & Atkinson 1996, 27–31; Madison 2005, 37.
152 Ks. Cresswell 2004, 39.
153 Haastattelujen aikana kirjoitin tekemistäni haastatteluista monologeja ja runoja Turun luovan kir-

joittamisen oppiaineeseen. Lopputyön raportissa kuvaan siitä seuraavasti: ”[o]len muuttanut haas-
tattelujen murteen luettavampaan kielen muotoon ja karsinut toistoja. Tavoitteeni on kuitenkin 
ollut säilyttää kerronnan puheenomaisuus ja puhujien tapa kertoa sille, joka kuuntelee. Myös runot 
ovat kyläläisten omaa puhetta.” (Kouri 2011a, 3.) Antropologian kirjallisen käänteen jälkeisiä kokei-
levilla kirjoitustyyleillä on pyritty etsimään erilaisia merkityksien ilmaisutapoja, ja ne kuvaavat esi-
merkiksi tutkijan omia kenttäkokemuksia. (Denzin 1997, xvii).

154 Ks. Ginzburg 1996, 192; Kalela 2000, 76, 78–79; 2012. 
155 Esposito 2008, 185, 187.
156 Kalela 2000, 127; 2012, 160.
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kokonaisuutta, joista omien paikkojen historiaan, sukuihin tai taloihin liitty-
viä oli 35.157 

Yksityisiä talojen ja tilojen sekä kylän yhteisiä paikkoja käsittelevät teemat 
nimesin paikkaluvuiksi Lypyrtti-kirjan käsikirjoitukseen. Oma paikka kylässä 
on Lypyrtti-kirjassa kronotooppi. Lypyrtti-kirjassa omat paikat näyttäytyvät 
ulospäin suhteessa kylään, esimerkiksi paikkojen sisäisiä suhteita tai jännitteitä 
ei tullut muistitiedossa esiin. Omissa paikoissa kietoutuvat toisiinsa paikan ja 
tilan, kuulumisen ja kiinnittymisen sekä ajan ja muistamisen ulottuvuudet. Ne 
ovat kiintopisteitä, josta hahmotetaan suhdetta kotiseutuun ja maailmaan, laa-
jempaan ympäristöön, jossa kylä tuntui olevan välitila.158 Kylän kronotooppi 
tuntui hahmottuvan hitaasti todentuakseen vasta valmiissa Lypyrtti-kirjassa. 

Aloitin paikkaluvut tarkastelemalla saareen, taloon tai tilaan liittyvien pai-
kannimien etymologiaa. Se oli kyläläisten kiinnostuksen kohde haastatteluissa, 
samoin kuin kylän nimen pohdinta. Lukuihin hain tietoja myös muista läh-
teistä, kuten kirkonkirjoista ja kirjallisista dokumenteista. Paikkaluvut koos-
tuivat monista eri haastateltavien kertomuksista, ei vain talon tai tilan omis-
tajien omista tiedoista tai kertomuksista. Haastatteluissa olevat kertomukset 
kyläläisistä sijoitin heidän asumiensa paikkojen yhteyteen.159 Paikkalukuihin 
kirjoitin kyseisten paikkojen sukuhistoriat. Muutamassa tapauksessa sain 
haastateltavilta sukuluettelon. Muistitieto aiemmista sukupolvista ulottui 
vaihtelevasti muutaman sukupolven takaisiin henkilöihin tai sitä kauemmas. 
Muistitutkijat puhuvat sukupolvien välisestä muistista hahmotellessaan sitä, 
miten kollektiivinen muisti siirtyy sukupolvelta toiselle. On tarpeen tarkas-
tella, miten yhteinen muisteleminen tapahtuu, vaikka käytännössä yksilöt 
muistavat.160 Lypyrttiläisten huoli joidenkin muistojen katoamisesta johtui 
juuri aiemman sukupolven edustajien vanhenemisesta ja paikallisten muis-
tajien kuolemisesta. Tavoittelinkin tämänhetkisen lypyrttiläisen sukupolven 

157 Teemojen luettelo Liitteessä 4. Teemakokonaisuuksien sisällöt ja nimet muuttuivat jonkin verran 
tutkimuksen kuluessa. Jotkut nimesin ensin haastateltavien tai sukujen nimen mukaan, kunnes 
muutin ne paikkojen nimeksi. Yksi syy tälle oli se, että kesäasukkaiden tonttien nimet eivät usein-
kaan ole yleisessä tiedossa ja vasta haastatteluissa sain kuulla ne ensimmäistä kertaa. Joidenkin 
paikkojen alle kerääntyi useampia sukuja aikojen kuluessa. Kun Lypyrtti-kirjan lukujen nimet var-
mistuivat, yhtenäistin myös teemojeni nimet.

158 Ks. Mahlamäki 2005, 116–120, 140; ks. myös Tuan 1977, 88. Oma paikka vastaa kodin kronotooppia 
Tiina Mahlamäen Lohja-sarjan tulkinnassa (Mahlamäki 2005, 116–120, 140).  

159 Esimerkiksi niin kutsutuista Sjögrenin veljeksistä eli Olavi ja Uuno Saarelaisesta ja Asser Sjögrenistä 
kertovat haastatteluosuudet liitin ”Sjögrenin mäki”-lukuun. Lisäksi Juha Saarelainen kirjoitti heistä 
oman ”Muutamia muistoja isosedistäni”-muistelmansa, jonka sijoitin hänen kesäpaikkansa Espeu-
ran jälkeen. Kauppias ja postimies Nils Limnellistä kertovat tarinat sijoitin ”Kaupantekoa ja postin-
kuljetusta” -kehyslukuun. Ossian Kuusisesta kertovat osuudet sijoitin niihin paikkalukuihin, joita 
käsittelevissä paikoissa hän oli asunut. Sain myös kirjaan hänestä kertovan Annikki Setälän sadun 
”Satu Kuusisen sedästä”.

160 Ks. Connerton 1999, 3, 38–39; Coser 1992, 28–30.
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katoamassa olevaa yhteistä muistia eli Avishai Margalitin nimeämää jaettua 
muistia (engl. shared memory). Margalitin mukaan se katoaa, kun ei enää ole 
silminnäkijöitä tai paikallaolleita kokijoita.161 Huoli lypyrttiläisen jaetun muis-
tin katoamisesta oli ollut koko kyläkirjahankkeen alkusysäyksenä.

Joistain henkilöistä, kuten Ossian Kuusisesta, kertovia asioita sijoitin use-
ampaan paikkalukuun, sillä Kuusinen oli rakentanut ja asunut useammassa 
talossa Lypyrtissä. Samoin sijoitin arkistotiedoista löytämäni henkilöt syn-
nyin- ja kuolinvuosien perusteella heidän asuinpaikkoihinsa. Esipuheessa 
kirjoitan lukijalle: ”[Vuosilukujen] avulla voi yhdistää samanaikaisesti kylässä 
eläneet henkilöt ja ankkuroida kuulemansa tarinan sen tapahtuma-ai-
kaan.” Kun sanoin eräälle kyläläisistä, ettei minulla ole juuria kylässä, hän 
sanoi minulle, että olet siis ”juurtunut sinne”.162 Ihmiset liikkuvat paikkojen 
välillä ja juurtuvat paikkoihin, paikallistuvat. Paikallistuminen tapahtuu ajan 
kuluessa. Kirjoittaessani myös paikallistin henkilöt paikkoihin ja niistä kerto-
viin paikkalukuihin. Luotsinleski Hilma Lehmuksesta kirjoitin erikseen kaksi 
lukua Lypyrtti-kirjaan, mitä tarkastelen luvussa 13. Muiden teemojen sisäl-
töjä sijoitin niin paikoista kertoviin paikkalukuihin kuin kehyskertomuksen 
lukuihin.163 Näin jokainen paikkalukukin oli kertomusten kokoelma. Niihin 
tiivistyivät suvun ja/tai kesäkodin merkitykset. Aloitin historiantuottamisen 
sitomalla kylän historian kuluessa ihmisten asuttamien yksittäisten paikkojen 
merkitysverkot pitkäkestoisen kylän historiaan.

Koko hankkeen ajan neuvottelin Lypyrtti-kirjan sisällöstä myös kyläläis-
ten kanssa.164 Vuonna 2008 tekemieni haastattelujen jälkeen lähetin kyläläi-
sille postitse paikannimikyselyn täydentämään tietoa ja muistoja Lypyrttiin 
liittyvistä paikoista ja toimimaan mahdollisena kirjoittamisen innostajana.  
Kyselyn alussa kerroin hankkeen etenemisestä ja suunnittelemastani kir-
jan rakenteesta.  Mainitsin myös sen, että ensisijainen tavoitteeni on saada 

161 Margalit 2003.
162 TPK121210.
163 Biologi Risto Lemmetyinen kirjoittaa artikkelissaan, että kaikista Lypyrtin alueella tehdyistä tutki-

muksista ja havainnoista on kertynyt tietoa niin runsaasti, ettei lyhyen artikkelin puitteissa ole mah-
dollista niitä kattavasti esittämään. Siksi hän sanoo tyytyvänsä luonnehtimaan Lypyrtin luonnosta 
hänelle merkittävimpiä seikkoja, pääosin linnuista. (Lemmetyinen 2011b, 14.) Kalankasvatus-tee-
massa olevia tietoja käytin Alastalosta käytettävään lukuun ja tulevaan tutkimukseeni. Pyytämäni 
Lypyrtn luonnosta kertovan artikkelin saatuani Risto Lemmetyiseltä, annoin kaloja ja kalastusta 
koskevat haastattelukatkelmat Teemu Kourin käyttöön hänen kirjoittaessaan Lypyrtti-kirjaan ”Kalaa 
lähivesiltä – kauppaa kauemmaksikin” (Kouri, T. 2011d) -lukua. Samoin annoin hänen käytettäväk-
seen haastattelukatkelmia ”Luotsien työtehtävistä” (Kouri, T. 2011f ) sekä ”Paatteja ja peräprutkuja” 
(Kouri, T. 2011h) -lukuihin, joita myös yhdessä muokkasimme. 

164 Ensimmäisiä sähköpostiviestejäni asiaa koskien ovat viestit ennen haastatteluja vuodelta 2005, 
jotka lähetin kylätoimikunnan edustajalle Jyrki Jokiselle. Niissä ehdotan ja kuvailen kirjettä, jonka 
aion lähettää kyläläisille.  Keskustelujemme ja sähköpostiviestiemme sisältönä oli se, miten läh-
demme toteuttamaan hanketta ja mikä on lypyrttiläisten omien kertomusten ja jo olemassa olevan 
Lypyrtiä käsittelevän materiaalin osuus. (Kouri, J. 2005; Jokinen 2005a; 2005b.)
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Lypyrtin kyläkirjaan moniäänistä kerrontaa. Rohkaisin vastaanottajia erilai-
silla esimerkeillä.165 Vielä vuonna 2009 lähetin muistutuksen niin sähkö- kuin 
maapostina. Kerroin mahdollisuudesta kirjoittaa artikkeli, pakina, juttu, runo 
tai muistelma haluamasta aiheesta: ”Ainoastaan paikka rajoittaa, siis Lypyrtti 
tai lähialueet.”166 Toivoin haastattelujen herättäneen uusia muistoja. Kun olin 
keväällä 2011 kirjoittanut taloja tai tiloja käsittelevien lukujen käsikirjoituk-
sen, näytin kyseisten paikkojen asujille niitä käsittelevät tekstit. Sähköpostitse 
pyysin heitä korjaamaan, poistamaan, lisäämään tai kommentoimaan tekstiä-
ni.167 Sähköpostiviestit sisälsivät myös tarkentavia kysymyksiä, pyyntöjä kir-
joittaa lisää tai selvennyksiä siitä, miten olen luvun koonnut.168 Pyysin vastaan-
ottajia huomauttamaan, jos he halusivat poistaa tai lisätä jotakin julkaistavaan 
tekstiin.169 Lähetin sähköpostikirjeitä lisäksi joillekin kyläläisistä, joita en ollut 
tavoittanut. Näissä kirjeissä pyysin heitä kirjoittamaan minulle 

…ainakin lyhyet esittelytiedot eli mitä tiedätte paikan aiemmasta histo-
riasta, tontin ostovuosi, talon rakennusvuosi, mitä taloja tontilla on, onko 
sillä nimeä ja kuka siellä viettää kesäänsä. Nimiin toivon lisättäväksi syn-
tymävuoden. Jos lapsia ja lastenlapsia on paljon riittää esimerkiksi ostajat 
ja tämän hetken omistaja.170

Pyytämieni asioiden luettelo käsitti olennaisen toiveen siitä, että kirja toimisi 
vähintään perustietojen käsikirjana mahdollisimman monen talon historiasta, 
jolloin hankkeen alkuperäinen toive toteutuisi. Lisään sähköpostiviestissäni, 
että kirjoittajat voivat

myös kirjoittaa vapaamuotoisesti kesäpaikastanne, sen historiasta ja sii-
hen liittyvistä muistoista tai muusta aiheesta. Juttu voi olla asiapitoinen 
artikkeli, kertomus omista kokemuksista, otteita mökkipäiväkirjasta, 
runoja, jne.171

165 Liite 3.
166 Kouri, J. 2009b.
167 Tarkastus- tai kommentointikierros ei ole kuitenkaan vedenpitävä. Sähköpostit saatetaan jättää 

lukematta.  Yhdessä tapauksessa sain kirjan julkaisemisen jälkeen paikan omistajalta palautetta, 
että olin unohtanut yhden lapsen nimen mainitsemisen, vaikka olin lähettänyt tarkistuspostin talon 
isännälle. Korjasin tiedon heti seuraavaan kirjan painokseen. Kävin kirjeenvaihtoa sähköpostitse 
joidenkin kyläläisten kanssa jo hankkeen aikaisemmassa vaiheessa (ks. esimerkiksi Kouri, J. 2009f ). 
Lisäksi kaikille kyläläisille osoitetun 24.4.2008 kirjeen mukana lähetin erillisen saatteen monelle 
kyläläiselle pyytäen heitä kirjoittamaan esimerkiksi heidän paikkaansa, sukulaiseensa tai asiantun-
temukseensa liittyvästä erityisestä aiheesta, kuten kirjolohen kasvatuksesta, taiteilijoista Lypyrtissä, 
Lypyrtin luonnosta tai veneiden pienoismalleista /Kouri, J. 2008).

168 Esimerkiksi Kouri, J. 2011e.
169 Esimerkiksi Kouri, J. 2011d.
170 Kouri, J. 2011f.
171 Mt.
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Kuvaus sisälsi hyvin laajan määritelmän toivotusta sisällöstä. Etsin kirjan muo-
don rajoja ja annoin mahdollisuuden muistelijoiden oma-aloitteiseen kirjoit-
tamiseen vielä aivan Lypyrtti-kirjan kokoamisen loppuvaiheessakin. Lisäsin 
sähköposteihin myös aihe-luettelon, joka listasi asiat, joita tulin kirjassa sivua-
maan tai käsittelemään, herättämään intoa kirjoittaa jotain niistäkin, tai käyt-
tää sitä apuna muistellessa.172

Näiden sähköpostikeskustelujen tuloksena Lypyrtti-kirja täydentyi vielä 
kuvituksen osialta muutamalla paikkaluvulla ja kirjoituksella.173 Suurin osa 
paikkaluvuista tuli sellaisenaan takaisin. Muut vastaukset sisälsivät joitain tar-
kennuksia lähinnä henkilöihin liittyvien vuosilukujen suhteen. Myös muuta-
man lauseen muistoja oli lisätty, sellaisia, joita ei ollut vielä tullut esiin haastat-
telussa. Joitain vastaajia en ollut haastatellutkaan, joten heidän lähettämänsä 
vastaukset sisälsivät tietoa tai muistoja, joista en ollut kirjoittanut lainkaan.174 

Sähköpostiviestikeskustelu käsitteli lähes poikkeuksetta vain vastaanotta-
jan oman talon paikkalukua. Kyläläiset eivät näin tienneet kirjan muusta sisäl-
löstä tai muiden talolukujen sisällöstä. Koko kirjan käsikirjoituksen lähettä-
minen kaikille olisi kuitenkin vaatinut enemmän aikaa luku-, kommentointi 
ja muutosprosessiin, minkä katsoin olevan liian suurisuuntaista. Näin käytin 
toimittajan ja kirjoittajan asemaani ja samalla valtaani kirjan sisältöä määrit-
täessä. Tässä hankkeeni eroaakin oleellisesti esimerkiksi Jorma Kalelan histo-
riahankkeista tai kyläkirjahankkeista, joissa kyläläiset toimivat kaikkien vai-
heiden ajan yhdessä kirjan tekijöinä.175

Lähdin kokoamaan Lypyrtti-kirjaa kyläläisten erilaisten ja eri lähtökohdista 
kumpuavien kertomusten kokoelmaksi.176 Kirja rakentui kyläläisten omiin 
paikkoihin keskittyvien teemojen sanelemana. Talojen/tilojen paikkaluvut 

172 Kouri, J. 2011e.
173 Esimerkiksi Jyry Sarvilinnan kirjoittama paikkaluku Palskerista (Sarvilinna 2011a; 2011b), Tuula 

Kanervan luku Katkurun Lehtimäestä ja Ersuntinkarista (Kanerva 2011a; 2011b), Lassi Franssilan kir-
joittama paikkaluku Aurinkorannasta (Franssila 2011a; 2011b) ja Kasper Wirtasen vuonna kirjoitta-
malla sanomalehtikolumnilla ”Ko Lypyrti kaptenei hylke nakottiva” (Wirtanen 2011a). 

174 Esimerkiksi Ossi Sandbäckin viestissä sukuselvityksien lisäksi oleva huomio: ”Entisajan niin kutsutut 
myrskykellot pystytettiin vesiväylillä oleville vaarallisille karikoille, jossa ne aaltojen voimasta heilui-
vat ja kumisivat ja varoittivat sen aikaisia merenkulkijoita karikoista.” (Sandbäck 2011.)

175 Jorma Kalela koulutti paperiliitolaisia oman historiansa tutkijoiksi (Heimo 2010, 47–48).
176 Doreen Massey käsittää kylän ”kertomusten kokoelmana” (Massey 2005, 9; ks. myös Lehtinen 2006, 

46).
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sijoitin suurempiin alueellisiin saarten mukaisiin kokonaisuuksiin, jotka koko-
sin pääsääntöisesti sen mukaan, minkä saaren rannalla ne ovat.177 

Järjestin saaret ajalliseen järjestykseen sen mukaan, kuinka kauas niissä 
olevien talojen historia ulottui. Kirjoittamisen aloitin nykyisen Lypertön saa-
ren Emämaasta, sillä siihen asettui muistitiedon mukaan aikoinaan kylän 
ensimmäinen pysyvä asukas. Muita haastatteluista nousseiden teemojen sisäl-
töjä sijoitin niin paikoista kertoviin paikkalukuihin – kuten näissä paikoissa 
eläneistä yksittäisistä henkilöistä kertovia asioita – kuin kehyskertomuksen 
sisään. Saarilukujen väleihin kirjoitin kylän historiallisen kehyskertomuksen. 
Kytkin Lypyrtin historian sen merelliseen kontekstiin ja rannikoiden vähi-
tellen tapahtuneeseen asutushistoriaan saari saarelta, paikka paikalta. Kirjan 
rakenteen ratkaisuillani tein kylästä tulkintaa ja kudoin merkitysverkkoja pit-
käkestoiseen ajalliseen yhteyteen, samalla ajatellen sen palvelevan juonena 
tulevia lukijoita.178 Kirjaan tuli myös alueen historiaan tai merenkulkuun liit-
tyviä tieto- tai teemalaatikoita, lukuja ja artikkeleita. Lypyrttiläisiltä tulleet 
kirjoitukset sekä niihin liittyvät sähköpostineuvottelut ja muu kirjeenvaihto 
määrittivät kaikkea tätä.179

Kirjaan toimitin lisäkseni 17 muun aiemman tai nykyisen kyläläisen kir-
joituksia: artikkeleita, muistelmia, kertomuksia, mökkipäiväkirjan sivuja ja 

177 Lypyrtti-kirjan sisällysluettelo Liitteenä 5. Sisällysluettelossa ja lukujen otsikot leipätekstissä ovat 
kirjoitettu eri väreillä seuraavasti: paikkaluvut ovat ohuemmalla vihreällä kirjaintyypillä, saarten tai 
muiden kokonaisuuksien, kuten ”Pleikilän puolelta”, vahvemmalla vihreällä kirjaisintyypillä, kehys-
kertomus ruskealla ja erilliset artikkelit, runot ja tietolaatikot sinisellä kirjasintyypillä. Myös lukujen 
otsikoiden kirjaintyypit vaihtelevat leipätekstissä (esimerkiksi kehyskertomuksen otsikot ovat kau-
nokirjoituksella) tämän jaottelun mukaisesti, jolloin kehyskertomusta on helpompi seurata, vaikka 
sen välissaä on paikkalukuja. Taiton ja ulkoasun suunnitteli yhdessä kanssani kustavilainen Ulla-
Jaana Kilpeläinen, joka myös taittoi kirjan.

178 Ks. esim. Coffey & Atkinson 1996, 30–31.
179 Esimerkiksi neuvottelimme Paavo Kairavuon kanssa siitä, mitä aiheita otamme esille hänen yli sata-

sivuisesta Lypyrttiä koskevasta muistelmakäsikirjoituksestaan (Kairavuo 2006), ja Risto Lemmetyi-
sen kanssa siitä, mitä ja miten hän kirjoittaa Lypyrtin luonnosta (Lemmetyinen 2010).
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runon.180 Kirjassa on yhteensä 310 kuvaa.181 Myös kirjan kielestä kävin joitain 
neuvotteluja kyläläisten kanssa. Esimerkiksi ote sähköpostiviestistäni:

Teksti on vielä raakile, se kuitenkin jo ilmaisee tapaa, millä yritän välittää 
kertomisen puheenomaisuutta. Murretta ei voi tietenkään käyttää koko 
ajan, ainakaan paljoa. Jos jotkin sanamuodot tai asiat kiusaavat tai et halua 
niistä kirjoitettavan tai niitä julkaistavan, mainitse siitä minulle.182 

Tälläkin pyrin varmentamaan sen, että myös julkaisemista koskevat yksi-
tyiskohtaiset piirteet tulivat neuvottelun kohteeksi ja ymmärretyksi. Samoin 
kysyin kyläläisiltä mielipiteitä viitejärjestelmästä, alaviitteiden tai loppuviit-
teiden mielekkyydestä.183 Kirjassa puheesta lainaamani sanonnat, paikkojen 
paikalliset eri nimet ja haastattelujen suorat lainaukset erotin muusta tekstistä 
kirjoittamalla ne kursiivilla. Näin tekstinkin tasolla pyrin tuomaan esiin jo kir-
joitetun historian ja suullisen historian lomittuvuutta.
Lypyrtti-kirja oli haastattelujen, kyläläisten kirjoittamien muistojen ja taus-
tatutkimuksieni vuorovaikutuksellinen ja kollaasimainen tekstualisaatio. Se 
sisälsi syntyvaiheissaan sanasta sanaan puhutun kielen litteroimista, mutta 
myös muun kirjallisuuden, karttojen ja kuvien hyödyntämistä. Lypyrtti-
kirja ei kuitenkaan ole sama kuin kylä ennen tai nyt. Menneisyyttä koskevat 
kuvallinen, tai suullinen tai kirjallinen esitys, kuten Lypyrtti-kirja, voi d aan  
nähdä representaationa, osittaisena, valikoituna näkökulmana, koh-
teen ilmenemis muotona tai myös satunnaisena poimintona jo  
tapahtuneesta.184  Representaatio tuottaa helposti mielikuvan lukkoon lyödystä, 
 

180 Nämä olivat Risto Lemmetyisen artikkeli ”Piirteitä Lypyrtin luonnosta” (2011b) ja ”Naapurimme 
Hilma Lehmus” -muistelma vuodelta 1995 (2011a); Paavo Kairavuon katkelmat hänen Lypyrttiä 
käsittelevästä muistelmakäsikirjoituksestaan: ”Monenlaissi paatei lypyrttiläisilläkki o ollu” (2011d), 
”Reimaus” (2011f ), ”Luushommis” (2011b), ”Katampää poja kulkiva talvisi jalkasi” (2011a), ”Opintiellä” 
(2011e) ja ”Mikkeskerinniemi”(2011c); Teemu Kourin kirjoitukset ”Paatteja ja peräprutkuja” (2011h), 
”Luotsivene Sjögren” (2011g) ”Kalaa lähivesiltä – kauppaa kauemmaksikin” (2011d), ”Luotsien työ-
tehtävistä” (2011f ), ”Koko kylän yhteistoimia” (2011e) ja ”Aallopin äänestä oppii tuntemaan kulkijan” 
(2011c); Arnold Erikssonin ”Kailasta” (2011); Jyry Sarvilinnan ”Palskeri” (2011a); Matti Oksaman ”Poi-
kavuosien muistoja” (2011); Lassi Franssilan ”Aurinkoranta”(2011a); Yrjö Häkkisen ”Lapsuuden muis-
tikuvia Lypertöstä”(2011); Raimo Saarelaisen ”Espeura”(2011), Juha Saarelaisen ”Muutamia muistoja 
isosedistäni”(2011); Hilkka Oksama-Valtosen ”Holma – lapsuuteni paratiisisaari”(2011a) ja ”Mitä jää 
jäljelle Hilmasta?”(2011b) -runo, Tuula Kanervan ”Lehtimäki ja Ersuntinkari” (2011a), Katriina Kyrö-
län ”Ruuhi”(2011); Juha Hurmeen ”Lypertöstä länteen” (2011); Kasper Edward Wirtasen ”Ko Lypyrti 
kaptenei hylkke nakottiva”(2011a) ja ”Kun Abrahamssonin nyrkinisku kesytti kapteenin (2011b)”; 
Ossian Kuusisen ”Kualemankivi” (2011), Annikki Setälän ”Satu Kuusisen sedästä” (2011), Ville Vikat-
maan ”Mikkelinsunnuntai vuonna 1855” (2011) ja Pirjo-Liisa Maijalan ”Vuosi Meriharakassa”(2011). 

181 Näistä 201 on valokuvaa perhekokoelmista ja kyläläisten uudemmista valokuvista, museokuvista ja 
joitakin ulkopuolisten valokuvaajien ottamia valokuvia.

182 Kouri, J. 2011b.
183 Ks. esim. Kouri, J. 2010a; 2010b; 2011b; Skytén-Suominen 2011c.
184 Ks. esim. Lehtonen 2000, 44–45, 117; Mäntysalo 2004, 10.
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yhden näkökulman kokonaisuudesta, jota Lypyrtti-kirja ei ole. Käsitteen avulla 
voi tarkastella kuitenkin kylän merkitystä etsivää, neuvottelevaa ja kokeilevaa 
tilaa, vaihetta, jossa haetaan representaatiolle muotoa, esitystä. Representaatio, 
niin kuin sen ymmärrän, on tuote, muttei erillinenvaan osa ihmisen ja ympä-
ristön välistä vuorovaikutusta.185 Neuvotellessani Lypyrtti-kirjan muodosta ja 
sisällöstä tuotin yhdessä kyläläisten kanssa esityksen paikasta, paikan repre-
sentaation.186 Kootessani kirjaa hermeneuttinen tutkimusprosessi sai konk-
reettisen muotonsa, mikä edellytti tekemään myös sitä koskevat päätökset. 

Lypyrtti-kirjaa kootessani liikuin maisemassa ja ajallis-spatiaalisissaker-
tomuksissa. Se pyrki antamaan kronologisen kuvan siitä, miten kyläläiset 
olivat paikallistuneet omiin paikkoihinsa ja kylään.187 Lypyrtti-kirjan teko oli 
merkitysverkkojen etsintää ja siihen liittyvää kokeiluakokeilua ja etsintää.188 
Lypyrtti-kirjan esipuheessa kirjoitan: 

Tämä kirja ei ole purjehdusohje vaan pyrkii toteuttamaan sille annettuja 
tehtäviä. Kokosin kirjan suullisen historian ja kyläläisten kiinnostusten 
pohjalta täydentäen sitä jo painettujen lähteiden tiedoilla – – kylän kerto-
musten muistaminen ja kertominen jatkuvat, tarinaa täydennetään juttu-
tuokioissa päivittäin. Kylää ei voi kirjoittaa tyhjiin.189

Lypyrtissä suullisen historian tallentamisen lisäksi kyläläisten toive oli sen 
tunnetuksi tekeminen. Halusin kytkeä yksittäiset muistot tai katkonaiset tiedot 
kylästä historian kertomuksen ajallispaikalliseen kehykseen. Jotta teksti voi-
daan ymmärtää, on se kirjoitettava juonelliseksi tai kronologiseksi tarinaksi.190 
Lypyrtin kylän historiallinen kehyskertomus ei ollut vielä kirjoitettu, vaan se 
oli koottava. Lypyrtin historiantuottaminen, sen suullisen historian kokoami-
nen Lypyrtti-kirjaksi oli sellaisen kirjoittamattoman kulttuurisen merkityksen 
etsintää ja sen tapahtumakaavan hahmottelua, jonka pelättiin unohtuvan, sillä 
kylän yhteistä, jaettua muistia ei yhteisöllisesti enää siirretty sukupolvelta toi-
selle. Sitä koskevat esitykset tuovat sen läsnäolevaksi ja osallistuvat näin jat-
kuvaan neuvotteluun kulttuurisen muistin muistojen sisällöstä ja muodosta,

185 Ks. Mäntysalo 2004, 10, 12, ks. myös Massey 2005, 28.
186 Ks. Knott 2005, 143.
187 Ks. Latour 2005: 187, 195; kursiivi Latourin; ks myös Oppenheim 2007, 478.
188 Ks. Coffey & Atkinson 1996, 7, 13; Lassander 2012, 246.
189 Kouri, J. 2011a, 7–8.
190 Tontti 2005, 72–73. Ajatus kaikkien tekstien mahdollisuusehdosta, siitä, että niiden on oltava ajalli-

sesti ja juonellisesti rakentuneita eli narratiivisia, perustuu Paul Ricœurin narratiiviseen ontologiaan 
ja metodologiaan (mts. 68.)
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Smartin sanoin tapahtumakaavasta. Osallistuin lypyrttiläisten historiantuotta-
misen merkityksenantoon kirjoittamalla Lypyrtti-kirjaan historiallisen kehys-
kertomuksen, joka ulottui lopulta tuhansien vuosien taakse tavoitellen kulttuu-
risen muistin jatkumoa.191 Lypyrtti-kirjan rakenteellinen toteutus kertoo kylän 
merkityksenannon rakentumisesta pienemmistä paikallistumisista suurem-
piin alueellisiin ja ajallisiin, historiallisiin kokonaisuuksiin. Kylän merkityksen 
etsintä jatkuu lukijan lukiessa tekstiä ja kylässä Lypyrtti-kirjan jälkeenkin.

 Lypyrtti-kirjassa teemalliset kokonaisuudet ovat paikkalukuina kuin pyör-
teet virrassa, sykleinä kehyskertomuksen kuvaamaan lineaarisen ajan jatku-
mossa. Tutkijana olin koko historiantuottamisen ajan Christopher Tilleyn 
nimeämässä tiedollisessa tilassa, joka yhdistyy välittää muiden tilojen, kuten 
haastattelujen tiedollisten, kerronnan somaattisen tai havainnon tilojen sisäl-
tämää merkityksellisyyttä. Samoin Lypyrtti-kirjan lukeminen on tiedollinen 
tila.192 Haastattelujen sysäämä merkityksenantaminen jatkuu näin lukemi-
sessa. Tilat välittävät paikan merkitystä aina haastatellun paikkakokemuksesta 
alkaen lukijalle. Historiantuottamisen prosessi jatkuu.

Kylän muistin paikat ja neuvottelun keskukset

Haastateltava (H2) muistelee ensivaikutelmaansa tullessaan veneellä kylään 
1980-luvulla:

H2: Eka reaktio ol se, et tääl on tornei ja kartanoit ja kaikkee ja vaik mitä.
H4: Poikkeuksellinen kyllä.
H2: Ja sit, kun tajus, et suurimmal osal. Kato, ei sillon ollu näitä uudisra-
kennuksii, ko sillo ol nää kaik vanha torpa viäl…
H4: Niin aivan, että tuli koko se kylä niin kun ihan toisella tavalla.
H2: Oppi tuntemaan, et mist on todella kysymys ja mitä Lypyrtis on 
tapahtunu…
H4: Mutta sillon kylä on elänyt vahvinta aikaa kanssa.
H2: No, se on uskomatont tämse ihmise silmil, ko minä, tosi iso kylä.
H4: Niin ja kun ajattelee, siel on parhaimmillaan ollu kakssata. Ajattele, 
kakssataviiskymmentä ihmistä eläny sillon sodan jälkeen siis nelkytluvulla.
H2: Must kannattais keskittyy todella Lypyrtin kylään, koska se on sen 
arvoinen.193

191 Kouri, J. 2011a, alkaen sivulta 25; ks. Liite 5, ruskeat otsikot.
192 Ks. Tilley 1994, 15–17.
193 TKU/A/09/79.
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Rannoissa olevat rakennukset, monipuolinen rakennettu ympäristö ja myö-
hemmin hänen taloista kuulemansa kertomukset olivat tehneet häneen suuren 
vaikutuksen.194 Maisemassa olevat rakennukset muistuttavat aiemmasta luot-
sikylästä. Myöhemmin kylään tullut, kuten minä, ei näe maisemassa ihmis-
ten toiminnan täyttämää luotsikylää. Se on kertomusten ja rakennusten avulla 
kuviteltava. Yksi haastateltavistani pohti kysymystäni, ”Onko Lypyrtti enää 
kylä?”, seuraavasti: 

Meitä yhdistää vesi. Silloin yhdistivät erilaiset asiat eri puolilla. Limnellin 
postivene kulki joka laiturissa yhteen aikaan ja vei tästä Kivimaalle ihmi-
siä ja maidot. Alastalosta haettiin maitoa. Kanoja siellä ei ollut, mutta 
meillä oli yksi herra Lepo, joka toi kananmunia. Luotsitalolla oli vilkasta. 
Nämä tekivät tästä kylän. Ne varmaan, jotka ovat myöhemmin tulleet, 
eivät ymmärrä miksi tämä on kylä. Kauppa-auto, nyt kun se on poissa, 
niin mikä nyt yhdistää?195 

Haastateltava kuvaa, miten hänen lapsuudessaan kyläläisiä yhdistivät eri asiat, 
jotka tekivät Lypyrtistä kylän. Haastateltava poimii muistista ihmisten lisäksi 
erityisiä paikkoja, jotka hän kokee kylän yhteisiksi paikoiksi: Limnellin veneen, 
Alastalon, luotsitalon ja kauppa-auton. 

Bruno Latour määrittelee mitkä tahansa konkreettiset paikat, joissa neu-
votellaan ja päätetään päivittäisestä toiminnasta, tehdään arvomääritelmiä ja 
tulkintoja, yhteisöllisen toimijuusverkon neuvottelun keskuksiksi (engl. cen-
ter of calculation).196 Näissä kylän neuvottelun keskuksissatehtiin aiemmin 
päivittäisiä toimia, mutta myös tarkkailtiin muiden tekoja ja vaihdettiin 
uutisia muualla kylässä tapahtuneista asioista. Yksilöt tuottivat yhdessä 
jaettua muistia.197 Nämä keskukset tulevat esiin ajallisina paikkoina nykyisten 
kyläläisten muistoissa.198 

1940-luvulla lapsena kylässä asunut haastateltava mainitsee kylän kes-
kuksia olleen Alastalon, luotsiaseman ja kaupan.199 Näillä muistin paikoilla 
on oma historiansa. 1780-luvulla Ströömiä pitkin kulkeva laivaväylä todettiin 
suojaisuutensa ja lyhyytensä ansiosta tärkeäksi ja kehittämisen arvoiseksi 
meriväyläksi. Sinne perustettiin luotsipaikka.200 Lypertön luotsiasema raken-
nettiin vuonna 1888 Killeskerin länsirannalle. Luotsit rakennuttivat omat 

194 TKU/A/09/79/H2.
195 TKU/A/10/5.
196 Latour 1999, 304; ks. myös Lassander 2012, 248–249.
197 Ks. Connerton 1999, 17.
198 Ks. Smith 1992, 25.
199 TKU/A/10/13.
200 Lähteenoja 1947, 125; Vikatmaa 1980, 1.



143

asuintalonsa luotsiaseman läheisyyteen.201 1940–1950-luvulla luotseja tuli 
Lypyrttiin lisää, ja he rakensivat talonsa lähisaariin.202 Luotsiaseman pihapii-
rissä oli polttoaine- ja maalivarasto sekä liiterirakennus. 1950-luvulla rakennet-
tiin kaksi L-muotoista hirsiarkkulaituria, jotka antoivat veneille suojan aaltoja 
vastaan.203 Näistä on jäljellä nykyään enää luotsiasema ja uudisrakennuksina 
pieni liiteri ja saunarakennus.

Tuula Heino kirjoitti luotsiaseman olleen vielä 1940–1950-luvulla kylän 
sydän, jonka ympärillä elämä pyöri, vaikka kylässä asui muitakin kuin luot-
siperheitä. Asemalla oli pieni kirjasto ja puhelin.204 Kyläläisten posti tuli sinne 
muutaman kerran viikossa. Siellä myös ladattiin akkuja, jotka olivat välttämät-
tömiä radion kuuntelemiseksi.205 Harri Nyman kirjoittaa, että luotsiasemilla 
suuremman maailman taju, eräänlainen globalisaation itu, alkoi kehittyä voi-
makkaammin vasta, kun ensimmäiset radiovastaanottimet ilmestyivät luoto-
kunnan asemasaarille.206 Luotseilta edellytettiin myös harjoitteluaikaa meril-
lä.207 Kylän luotsit olivat liikkuneet kaukanakin, jopa Australiassa asti ennen 
virkaansa. Haastateltavat yhdistivät luotsiasemaan tiedonkulun ja yhteyden 
ulkomaailmaan eri aikoina. Myös luotsien koulutusmyönteisyys mainitaan 
useimmissa haastatteluissa. Kylässä lapsia on jo talonpoikaispurjehduksen 
aikaan lähetetty muualle opiskelemaan.208 Luotsit toivat myös ulkomaisista lai-
voista pula-aikana kahvia, tupakkaa ja sokeria, mikä jatkoi talonpoikaislaivu-
reiden perinnettä tuoda ulkomailta tuliaisiksi ylellisyystarvikkeita.209

Luotsin poika muistelee lapsuuttaan Holmin talossa:

Se on luotsiaseman vieressä. Se oli ihan erilainen, se koko ympäristö ku 
nyt. Se oli aika vilkas, oikeastaan aika vauhdikasta se toiminta siinä oli 
yhteen aikaan.  Niitä oli ihan jonoiks asti niitä laivoja. – – Se heijastu 
tietty siihen asuinpaikkaan. Siel oli paljon kävijöitä ja neljä taloa siin ihan 
vierekkäin. Siin oli meijän talo, Saarelaisen, Sjögrenin-Saarelaisen talo ja 

201 Kouri, J. 2011a. 107–119, 122–123.
202 Mts. 203–206, 211–212.
203 Mts. 98.
204 Heino 1996, 5.
205 Kouri, J. 2011a, 98; TKU/A/09/13; TKU/A/10/10; TKU/A/10/15/H1.
206 Nyman 2011, 254.
207 Kouri, T. 2011f, 100. 1350-luvulla valmistuneessa Ruotsin yleisessä kaupunkilaissa on ehtoja luotsaa-

ville vapaaehtoisille saaristolaisille. Luotsimies-nimitys tuli käyttöön Ruotsi-Suomessa 1670-luvulla. 
Vuonna 1696 annettu luotsisääntö katsotaan luotsilaitoksen perustuskirjaksi. Siinä määriteltiin 
luotseille kuuluvina tehtävinä alueen matalikkojen ja satamien tuloväylien opettelu, ammattitaidon 
ylläpitäminen, esimerkillinen käytös ja raittius sekä valtiollisen turvallisuuden vaaliminen. Vuonna 
1857 annetussa asetuksessa pätevyysvaatimuksiin lisättiin laskutaito ja vuosisadan lopulla ylem-
män kansakoulun suorittaminen. Jokaisella luotsilla oli oma vastuualueensa, jossa hänen tuli mer-
kitä kulkuväylät. Vuonna 1962 luotsin pätevyysvaatimukseksi tuli perämiestutkinto ja vuonna 1971 
merikapteenin tutkinto. (Kouri, J. 2011a, 50–54; Kouri, T. 2011f, 99–100.)

208 TKU/A/09/70/H1; TKU/A/09/79; TKU/A/10/10.
209 TKU/A/10/10.
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luotsiasema ja Lehmuksen talo. Siel oli Niemisen talo vielä. Tietysti aika 
lähekkäin ne talot ne oli rakennettu sen luotsiaseman takia. – – Mä ihan 
pienenäkin juossu jatkuvasti siinä ainakin tonne Saarelaiselle ja luotsiase-
malle ja meijän talon väliä, se oli ihan sellanen, et meni muitta mutkitta 
näihin kaikkiin.210

Paavo Kairavuon isä oli luotsi. Hän oli mukana luotsausmatkoilla ja haki joskus 
isänsä pois luotsausmatkalta.211 Hän kuvaa käsikirjoituksessaan luotsiaseman 
vilkasta tunnelmaa ja sitä, miten luotsiasemalla konkreettisesti hoidettiin 
yhteyksiä myös kylän ulkopuolelle: 

Lihasoppa ja kärykastikett ja potui ja affeni ja potui. Ei se nii kaksist ollu, 
mut ei ollu kellä. Ain se friskas ko sai jotta sisälles ja sit tietystenki puheltti 
kaikkilai ja mnääki pääsi usse mukka puheisi. Se oli jollan tavoi aika inhi-
millist kaike kiiru ja puutteenki keskell. Piretti yhteyksi puoli ja toisi ja sit 
ko Lypyrti luusi oliva Lyökis taik Turus taik Isokaris, heki saiva semmost 
vastava palvelu. Sillo oliva kulkuyhteyre hiuka erilaissi ko nykysi. Ei ollu 
omi piilei ja paattiakka ei voinu ain otta mukka. Jos satus olema huono 
ilm taik muuto huono keli, saatto Isokarireissuki kestä pari vuorokautt.212

Killeskärin pohjoispäässä lähellä luotsiasemaa on ”Reimarniemi”, jossa luotsit 
tekivät reimareita, mikä oli luotsien yksi työtehtävä.  Siihen osallistuivat myös 
perheenjäsenet.213 Luotsien vaimot olivat joskus ”sentraalisantrana”, eli välitti-
vät puheluita miesten levätessä.214 Muistitietoaineistossa luotsiperheiden jälke-
läisten muistot noudattelevat samaa, mitä Harri Nyman kirjoittaa luotsiyhtei-
söjen lasten muistoista: ne antavat kuvan ihanteellisestakin onnelasta osin saar-
ten selkeän rajallisuuden ja erityisen luontosuhteen takia.215 Kesämökkiläisten 
muistot luotsiasemasta ovat korostuneen myönteisiä. He seurasivat laivojen 
kulkua Ströömissä ja luotsien nousua laivaan.216 Jotkut kesämökkiläisten lap-
set pääsivät mukaan luotsin elämään ja luotsausmatkoille luotsiveneeseen:217

Mää asuin Luotolahden perheessä hyvin paljon. Näin luotsiperheen elämää 
hyvin hyvin läheltä, ja olin Ruupenin mukana jollakin luotsausreissulla. 

210 TKU/A/10/19/H1.
211 Kairavuo 2006, 102.
212 Mt.
213 TKU/A/09/83; TKU/A/09/53; TKU/A/10/19/H1. Myös Nurmen talon rannassa luotsi Heino on raken-

tanut reimareita (TKU/A/09/58/H1). Ks. myös Nyman 2011, 178.  Luotsien työtehtävistä ja koulutuk-
sesta, ks. Kouri, T. 2011df; TKU/A/10/10.

214 TKU/A/09/55.
215 Nyman 2011, 200.
216 TKU/A/09/51; TKU/A/09/194/H1; TKU/A/09/195; TKU/A/10/5; TKU/A/10/10; ks. myös Nyman 2011, 

212.
217 TKU/A/10/19/H1; TKU/A/09/54; TKU/A/09/70/H1; TKU/A/10/5. Matti Oksama kuvaa kirjoituksessaan 

”Poikavuosien muistoja” Lypyrtti-kirjassa juuri sitä, miten hän seurasi läheltä luotsiaseman elämää 
vuodesta 1954–1961 ystävänsä luotsin pojan, Ilari Luotolahden kanssa (Oksama 2011).
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Mut se oli mun elämäni suuruudenhetkiä, semmonen kymmenvuotias 
nallikka pääsee tämmöselle, niin olihan se mahtavaa.218

Luotseilta kuultiin tarinoita kylän ulkopuolelta, haaksirikoista ja Kaphornin 
kiertämisestä.219 Lypyrtistä luotsitoiminta siirrettiin Ströömin eteläpäähän 
Laupusten asemalle. Lypyrtin luotsiasema annettiin vuokralle ensin yksityi-
sille ja 1970-luvulla Saaristomeren henkilökuntayhdistykselle.220

Yrjö Häkkisen kirjoitus ”Lapsuuden muistikuvia Lypertöstä” Lypyrtti-
kirjassa sijoittuu Verkholman niemessä sijainneen Norrinkulmantalojen 
alueeseen, jonka ilmeinen neuvottelun keskus oli juuri Osuuskauppa. Hän 
kirjoittaa myös kauppa-autosta, Alastalosta sekä sen laiturista ja Kluuskerin 
tilasta, jossa järjestettiin suviseuroja.221 Suviseuroista kertovat kuitenkin vain 
muutamat, ja ne järjestettiin, kun ”saarnamies tai pappi saatiin käymään syystä 
tai toisesta, et kyllä sitä yhtä hyvin jossain muuallakin on voitu kokoontua”, 
kuten yksi haastateltava sanoi.222  Suviseurat eivät ehtineet muodostua neu-
vottelun keskukseksi tai olivat jo menettäneet paikkansa, koska vain harvat 
kyläläiset enää muistivat ne.

Tekemissäni haastatteluissa kuitenkin eniten muisteltuja, aiempia kylän 
toiminnallisia keskuksia olivat luotsiasema ympäristöineen, Alastalon piha ja 
laituri sekä Kekoniitty, josta veneillä lähdetään omille kesäpaikoille ja johon 
tulivat myös kauppa-autot.223 Kekoniityn yhteislaituri eroaa muista toiminnal-
lisista keskuksista siinä, että se on ollut olemassa niihin verrattuna suhteellisen 
lyhyen ajan, mutta silti lähes jokaisen kesämökkiläisten kylässä olemisen ajan. 

Lähes kaikilla haastateltavilla oli jokin muisto tai yhteys Alastaloon. 1950- 
ja vielä 1960-luvulla myös kesämökkiläiset hakivat sieltä maitoa.224 Jotkut 

218 TKU/A/09/70/H1.
219 TKU/A/09/70/H2.
220 Kouri, J. 2011a, 98.
221 Häkkinen 2011.
222 TKU/A/10/17/H1.
223 Alastalosta haastateltavien muistojen aikaan Lypyrttikirjassa ks. Kouri, J. 2011a, 69–72; luotsiase-

masta ks. mts. 98 ja Kouri, T. 2011f; 99–106 ja Kekoniitystä sekä kauppa-autosta ks. Kouri, J. 2011a, 
207–209. Teemu Kouri kokoaa Lypyrtti-kirjan ”Koko kylän yhteistoiminta” -kirjoituksessaan kylässä 
tehtyjä yhteishankkeita, joista vanhemmista hän mainitsee talonpoikaispurjeveneiden aikakauden 
laivaisännöintiyhtiöt, kyläläisten yhteisen päätöksen Holmin talon palon [1926] jälkeen rakentaa 
kaksi vajaa palopumppuja varten ja 1940-luvulla kyläläisten yhteisellä rahankeruulla saatu Pohjo-
la-laivan kulkemisen jatkuminen kylän kautta muutamia vuosia. Hän kirjoittaa myös kylän uudem-
mista yhteishankkeista. (Kouri, T. 2011e, 223–225.) Haastatteluissa yhteishankkeista oli kuitenkin 
vain muutamia vanhimpien tapahtumien mainintoja, ehkä siksi, että suurin osa niistä sijoittui nykyi-
syyteen, eikä niitä siksi koettu vielä ”muisteltaviksi” asioiksi.

224 TKU/A/09/51; TKU/A/09/54; TKU/A/09/55/H2, TKU/A/09/61; TKU/A/09/78/H1; TKU/A/09/195/H2; 
TKU/A/10/4/H1, TKU/A/10/6/H1; TKU/A/10/12.
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nuoret olivat auttamassa heinätöissä.225 Myös posti tuli Alastalon laituriin.226 
Vuosien aikana posti kuljetettiin ensin Torpanviikkiin, sitten Alastaloon, sen 
jälkeen luotsiaseman laituriin ja lopuksi Kekoniittyyn.227 Haastateltava muiste-
lee lapsuus- ja nuoruusaikansa Alastaloa: 

Sinne soudettiin ja tietenkin yhdes vaihees posti ei enää tullu laituriin, 
se haettiin, niin se teki täst kyläst yhden keskuksen.  Se tuli, en muista 
kuinka monta vuotta tai vuoskymmentä, Alastalon laituriin. Se oli ninku 
kylän laituri, oli luotsilaituri ja oli Alastalon laituri.  Tää oli sen Lypertön 
kylän laituri täl taval, et sinne mentiin posteljoonii vastaan ja siel tavattiin 
ihmisiä, tuli soutaen sinne hakemaan.228

Alastalon tila on ollut haastateltaville kohtaamispaikkana myös kalankasva-
tuksen vuoksi, sillä kesämökkiläiset olivat auttamassa kalanperkuutöissä tai 
ostivat sieltä kalaa.229 Alastalossa on asioitu myös kalavesialueiden vuokraa-
misen takia.230 Alastalon pihalla maitoa odotellessa tai muuten siellä ollessa 
tavattiin muita kyläläisiä: ”Aina mentiin sit tiettyyn aikaan alkuillasta tai miten 
se nyt oli, niin maidot hakemaan. Niin siel koko kylä istu Alastalon pihalla, 
siellä laakealla pihakivellä.”231 Suuressa porukassa toimiminen ja ison pöy-
dän ääressä syöminen ovat jääneet haastateltavien mieliin. Yksi haastateltava 
kuvaa Alastaloa ja sen pihapiiriä ”isoksi taloksi” ja se oli ”siksi ihana, kun siinä 
oli toinen puoli, ei vain mökkeilyä ja merenkulkua.”232 Nuoret kesämökkiläi-
set ovat näin osallistuneet ja saaneet kosketuksen elinkeinon harjoittamiseen 
saaristossa.

Maantieyhteys Kustavin keskustasta, Kivimaalta Kevon kautta Kaurissaloon 
valmistui 1953 ja Kekoniittyyn vuonna 1955.233 Meijeriauto haki maitoa laitu-
rista. Pian alkoi säännöllinen linja-autoliikenne. Postinkuljettaja Nils Limnell 
toi Kekoniityn postilaatikkoon postin ja jakoi siitä vielä saarien omiin laitu-
reihin veneellään. Linja-auto mahdollisti tavarankuljetuksen ja koululaisten 
pääsyn Taivassalon kouluun. Kun tie tuli Kekoniittyyn, loppui kaupan pitämi-
nen Lypyrtin kylästä.234 Kekoniityssä kävi aiemmin jopa kolme kauppa-autoa 

225 TKU/A/09/51; TKU/A/10/5. 
226 TKU/A/10/4/H1; TKU/A/10/5.
227 TKU/A/09/61, TKU/A/10/4/H1. 
228 TKU/A/10/5.
229 TKU/A/09/5; TKU/A/09/70/H2; TKU/A/09/82/H1. 
230 TKU/A/09/65; TKU/A/09/68; TKU/A/09/195/H2. 
231 TKU/A/09/51.
232 TKU/A/10/5.
233 Kairavuo 2006; maantieyhteys Turkuun parantui myös Kaitaisiin vuonna 1948 saadun lauttayhtey-

den takia (Skytén-Suominen 2016).
234 Kouri, J. 2011a, 207–208.
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päivässä. Haastatteluissa korostetaan sitä, miten kauppa-autolle lähdettiin 
tapaamaan ihmisiä ja vaihtamaan kuulumisia.235 

Ja se kauppa-autoreissukin oli aika ihana, kun sillon sinne mentiin, sou-
dettiin aina ruuhilla. Ja niitä tuli sitten joka puolelta, niin kun soutaen 
tultiin siihen, ja sitten siellä istuttiin tunti toista. Odoteltiin, kun se viipy 
millon missäkin, ettei se ollu niin kauheen tarkkaa se aikataulu. Et se oli 
semmosta kiireetöntä kesäelämistä kyllä. Siellä sitten istu koko seutukun-
nan väki kivillä ja kannoilla ja praatas keskenään.236

Kauppa-auton toiminta lopetettiin vuonna 2005. Nykyisten kesäasukkaiden 
päivittäiset rupatteluhetket Kekoniityssä ovat vähentyneet satunnaisiksi koh-
taamisiksi parkkipaikalla, jonka yhteydessä on kaksi laituria kesämökkiläisten 
veneitä varten. 

Haastattelujen neuvottelussa menneisyyden paikat palautuivat ihmisten 
muistissa mieleen yhdistäen monia havainnon, kohtaamisen ja tunteellisen 
kiinnittymisen tiloja.237 Lypyrttiläisten aiemmat neuvottelun keskukset oli-
vat nyt haastateltaville muistin paikkoja. Muistin paikat ovat rakennuksina ja 
yhteislaiturina vielä olemassa. Ne muistuttavat haastateltavien itse paikoissa 
kokemista tapahtumista tai paikoissa tapahtuneista muista asioista. Näin nämä 
paikat olivat muistin johtolankoja. Niihin pysähdyttiin ja muisteltiin, mitä pai-
kassa tehtiin, keitä osallistui toimintaan ja kuvattiin toimintaa sekä sen ympä-
ristöä. Muistettujen paikkojen ja toimijoiden avulla liikuttiin menneisyyden 
maisemassa. Myös menneisyyden toimijat osallistuivat näin merkitysverkon 
kutomiseen.

Lypyrtissä ”alkuperäiset” tai ”luonnolliset” paikat ovat jäljellä, mutta toi-
minta tai elämäntapa, muistin miljöö, joka teki niistä tärkeän, on poissa tai 
muuttunut. Haastatteluissa ne muokkautuvat yhdessä tuotetuksi muistin pai-
kaksi. Kokosin Lypyrtti-kirjan kirjalliseksi, tekstuaaliseksi kylän neuvottelun 
keskukseksi, jossa tuon esiin keskustelunomaisesti erilaisia näkökulmia. Näin 
myös neuvottelun keskukset siirtyivät kirjalliseen tilaan. Lypyrtti-kirjassa 
sijoitin Alastalosta kerrotut asiat Alastalon paikan lukuun. Luotsiasemasta ja 
Kekoniitystä tein omat paikkaluvut.238  

 

235 TKU/A/09/9/H1; TKU/A/09/81; TKU/A/09/82/H2; TKU/A/09/83/H1; TKU/A/09/193/H1; TKU/A/10/1/
H1; TKU/A/10/6/H1; TKU/A/10/11; TKU/A/10/16.

236 TKU/A/09/54.
237 Ks. Tilley 1994, 15–17; ks. myös Tuan 1979, 97.
238 Muita paikkalukuja Lypyrtti-kirjassa omien paikkojen lisäksi ovat ”Telegraftivuori” (Kouri, J. 2011a, 

133) ja ”Katanpää” (Kouri, J. 2011a, 133–143).
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Liikkuvat ja liikuttavat veneet sekä veneillä liikkuminen

Kuvaan tutkimuspäiväkirjani otteessa tunnelmaa, jonka koin veneessä katsoen 
rannoilla olevien ihmisten juhannuspäivän viettoa ja sitä, miten he seurasivat 
meitä: 

– –Teemu ehdotti, että lähtisimme ajelulle vanhalla luotsivene Sjögrenillä. 
Istuin kokassa, ja Teemu ohjasi paattia peräsimestä. Kone putputti rauhal-
liseen tahtiinsa. Aurinko paistoi, rannoilla olevissa saloissa hulmusi levol-
lisesti lippu. – –, näimme, miten monet ihmiset olivat iltapäivää viettä-
mässä, ehkä tulossa uimasta, menossa veneestä talolle. Kuva pysähtyi het-
keksi, kuin ääni olisi otettu filmistä pois. Ihmiset kääntyivät kuullessaan 
Sjögrenin tulevan. He heiluttivat. Näitä pysähtyneitä hetkiä kutsun muis-
toiksi. Ne valikoituvat kokemuksen kiivaudesta tai hetken täyteydestä. 239

Lypyrttiläiset asuvat usealla saarella, mikä tekee siitä ”omankaltaisensa kylän”, 
kuten haastateltava sanoo, ja jatkaa: ”et hyvi harvas paikas eres naapuriin pää-
see, ettei menis vesiteitä”.240 Veneet kulkuvälineenä ja liikkuvana paikkana ovat 
oleellinen osa Lypyrtin elämää.  Haastatteluissa veneisiin liittyvä muistitieto 
sisältää mainintoja laivojen liikkumisesta Ströömillä, veneiden rakenteiden 
kuvauksia ja kertomuksia veneessä olemisesta. Veneillä mennään eri paikkoi-
hin kylässä ja myös ulos kylästä.241 Veneet paikkoina veden päällä ovat kylän 
sisällä ja kylästä ulos risteilevillä reiteillä liikkuvia kulkuvälineitä ja paikkoja, 
mutta myös esineitä, joihin kiinnytään.

Varhaisimmat omakohtaiset muistot liikkumisesta Lypyrttiin sijoittu-
vat haastatteluissa 1940-luvulle, kun isovanhempien luokse tultiin Pohjola-
vuorolaivalla.242  Se oli aloittanut liikennöinnin vuonna 1932 Turusta 
Uuteenkaupunkiin ja kuljetti matkustajia ja tavaraa, kuten savustettua kalaa.243 
Se pysähtyi aluksi luotsiaseman laiturissa, mutta luotsilaitos ei antanut lupaa 
käyttää laituria kyläläisten tarpeisiin. Yhteisellä rahankeräyksellä rakennettiin 

239 TPK 240611. 
240 TKU/A/09/50.
241 Teemu Kouri tarkastelee Lypyrtti-kirjassa ”Paatteja ja peräprutkuja”-luvussaan lypyrttiläisten käyttä-

miä veneitä, niiden rakentamista ja käyttötarkoituksia (Kouri, T. 2011h). Annoin hänen käyttöönsä 
myös haastatteluissa olleet katkelmat veneisiin liittyvistä asioista. Kirjassa on myös Paavo Kairavuon 
kirjoitus ”Monellaissi paatei lypyrttiläisilläki o ollu” (Kairavuo 2011d). Kairavuon oma käsikirjoitus ja 
hänen haastattelunsa sisältävät useita, niin lapsuuden omaan paattiin kuin luotsien veneisiin tai 
luotsien elämään liittyviä kuvauksia (Kairavuo 2006). Siksi pyysin häneltä niistä käsittelvän kirjoituk-
sen Lypyrtti-kirjaan.  Kouri järjesti myös lypyrtiläisen Asser Sjögrenin rakentamista pienoisveneistä 
näyttelyn Kustavin kunnantalolle (2002) ja Turun Forum Marinumiin (2005). 

242 TKU/A/09/77/H1; TKU/A/10/18/H1.
243 Kouri, J. 2011a, 206.
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laivasilta Alastalon ja Sarvilinnan väliseen rantaan.244 Pohjolan liikennöinti 
loppui vuonna 1948 ja ”[t]ervahöyryn tuoksu hävisi historian hämärään”, 
kuten yksi haastateltavista kuvaa.245 Luotsiaseman lakkauttamisen jälkeen 
suurten alusten liikenne Ströömillä väheni huomattavasti.246 Kylään tultiin 
omilla veneillä myös läheisen Kevon kylän maantien varrelta.247 Maantien 
rakentaminen Kekoniittyyn asti muutti pääasiallisen liikkumisen kylästä pois 
ja kylään vesitse liikkumisesta maantietä pitkin liikkumiseksi. 1900-luvun 
kuluessa teknisen kehityksen myötä liikenne kaiken kaikkiaan siirtyi vesiltä 
enemmän maalle, mikä aiheutti saariston muuttumisen vaikeapääsyiseksi 
alueeksi. Maantieverkostoa alettiinkin kehittää valtiojohtoisesti 1920-luvulta 
alkaen.248

Kekoniitystä siirrytään saariin nykyään omilla perämoottoriveneillä. 
Soutaminen mielletäänkin yleisesti ”nostalgiseksi kulkumuodoksi”, kuten haas-
tateltava sanoo.249 Veneet esineinä ja niillä liikkuminen ovat suosittuja puheen-
aiheita yleensäkin kyläläisten keskuudessa. Ohikulkevia veneitä ja kuljettajien 
ajotapoja arvioidaan.250 Kylässä on myös joitain itserakennettuja puuvenei-
tä.251 Edellisessä luvussa tarkastelin, miten niin luotsien kuin kesämökkiläis-
ten lapsilla oli muistoja luotsien veneissä olemisesta. Edellä olevassa lainauk-
sessa tervahöyryn tuoksu kuvaa hajuaistielämyksen katoamisesta maisemassa. 
Haastateltavat muistelevat isojen laivojen moottoreiden jumputusta ja ”huu-
toa” tai ”vislausta”, kun ne tulivat sisään kylään tai lähestyivät luotsiasemaa.252 

244 Kouri, J, 2011a, 206; TKU/A/10/16/H1.
245 TKU/A/10/16/H1.
246 Kouri, J. 2011a, 207.
247 Ks. esim. Häkkinen 2011, 158.
248 Siivonen 2008, 23.
249 TKU/A/10/16/H1. Kysyin usein erikseen myös naisten ja miesten veneilytaitoja ja sitä, mikä tapa 

veneillä on kenellekin mieluinen. Miehet käyttävät yleensä perämoottoriveneitä, mutta jotkut 
käyvät myös erityisesti soutamassa (TKU/A/09/81/H1; TKU/A/10/6/H1). Monesti naiset valitse-
vat soutamisen, koska eivät osanneet käyttää tai vaikka osaisivatkin käyttää moottoria. Syy on 
yleensä se, kuten yksi naispuolisista haastateltavista sanoo, että perheissä miehet ”yleensä hoitavat 
nämä veneellä liikkumiset”. Kylässä tosin monet naiset käyttävät perämoottoriveneitä päivittäin. 
Monesti kyse on tilanteen sanelemasta valinnasta. (TKU/A/09/50; TKU/A/09/65/H2; TKU/A/09/66; 
TKU/A/09/79/H2; TKU/A/09/83/H2; TKU/A/10/6/H2; TKU/A/10/8; TKU/A/10/16/H2; TKU/A/10/20.) 

250 Lypyrtti-kirjassa Juha Saarelainen kuvaa isosetiensä Uuno ja Olavi Saarelaisen olleen innokkaita 
soutajia kertomuksessaan ”Muutamia muistoja isosedistäni”, ja myös heidän tapaansa arvostella 
Ströömillä ohiliikkuvia veneitä ”kirveellä veisteyksi”, ”kuffiksi”, kylpyammeeksi” tai ”pesofatiksi” (Saa-
relainen, J. 2011).

251 Esimerkiksi kesämökkiläisen Katriina Kyrölän kertomus ”Ruuhi” Lypyrtti-kirjassa kuvaa hänen lap-
suudenkokemuksiaan soutamisesta ja niistä innostuneena myös oman ruuhen rakentamisesta 
aikuisiällä (Kyrölä 2011).”Paatteja ja peräprutkuja” -kirjoituksensa yhteyteen Lypyrtti-kirjassa Teemu 
Kouri teki tietolaatikon kunnostamastaan, Lypyrtissä 1903 rakennetusta luotsivene Sjögrenistä, jolla 
perheemme purjehtii vieläkin (Kouri, T. 2011g, 41).

252 TKU/A/09/72/H1; TKU/A/09/194/H1; ks. myös Oksama 2011, 123; Oksama-Valtonen 2011a, 182.
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Toinen muisteltu ääni on keskimoottoriveneiden ”but-but-but”-ääni.253 Myös 
laivoista kantautuvat äänet ovat jääneet mieleen: ”Me nukuttiin siellä luodolla, 
niin se oli jotenkin satumainen tunnelma, kun soiva laiva lipu siitä ohitte.”254 
Ströömillä liikkuu nykyäänkin kylän läpi paljon veneitä, joista suurin osa on 
yksityisiä pienveneitä. Heinäkuussa Ströömi on jopa hankala ylittää vilkkaan 
liikenteen takia.255

Ennen jokaisessa talossa oli ainakin soutuvene. Ruuhi oli kylän sisällä liik-
kumisen kulkuväline, mutta sillä soudettiin tarpeen mukaan myös pitkiä väli-
matkoja. Osa lasten koulumatkasta soudettiin joko aiemmin kiertokouluun tai 
myöhemmin kylän lähellä olevaan Kaurissalon kouluun.256 Paikallinen asu-
kas Hilma Lehmus oli kertonut soutaneensa isänsä kanssa Uuteenkaupunkiin 
monia kertoja.257 Haastatteluissa on myös kuvauksia vielä 1960-luvulla 
paikallisten asukkaiden pitkän matkan soutamisesta kovalla tuulella.258  
Keskimoottorit alkoivat 1920-luvun lopulta lähtien yleistyä ensin luotsien ja 
sitten muiden saaristolaisten veneisiin.259 Perämoottorit yleistyvät vähitellen 
1960-luvulta lähtien, samoin kuin kesämökkiläisyys.260 

1950–1960-luvuilla kesämökin tai tontin ostaneet saivat kyytejä saariin 
paikallisilta asukkailta, kunnes hankkivat itselleen ruuhen tai jonkin muun 
veneen.261 Vesillä ajamisen säännöistä on haastatteluissa vain muutamia mai-
nintoja. Niissä muistellaan sitä, miten paikalliset asukkaat opettivat, että sou-
taessa tuli huomioida muut veneet väistäen peräkautta.262 Soutamisen eduksi 
mainitaan se, että soutamalla pääsee lähemmäs hankalimpia rantoja. Se on 
luotettavampi tapa kuin moottorien käyttäminen. Ruuhella pystyy liikkumaan 
hiljaa.263 

Yksi haastateltava muistaa käyneensä isolla kaksikajuuttaisella puuve-
neellä isoisänsä kanssa myymässä silakkaa Uudenkaupungin markkinoilla. 

253 TKU/A/09/72–73/H2. Teemu Kouri kirjoitti Lypyrtti-kirjaan ”Aallopin äänestä oppii tuntemaan kulki-
jan”-kirjoituksen, jossa hän muistelee 1960-luvun ”erityisen elämyksen tarjonneita kyläläisten moot-
torpaatteja” niiden äänien kuuntelemisen näkökulmasta (Kouri, T. 2011 c).

254 TKU/A/09/54.
255 TKU/A/09/72.
256 TKU/A/10/21/H1; Kairavuo 2011e, 175.
257 TKU/A/09/76/H2; TKU/A/10/9/H2.
258 TKU/A/10/4/H3.
259 Kairavuo 2011d; Kouri, T. 2011h, 39.
260 TKU/A/10/6/H1; Kouri, T. 2011c; Kouri, T. 2011h, 41.
261 TKU/A/09/61; TKU/A/09/67; TKU/A/09/68; TKU/A/09/69/H1. 
262 TKU/A/09/69/H1.
263 TKU/A/09/81/H2. Soutamista muistitiedossa kuvattuna liikkumisen tapana, toimintana, johon osal-

listuvat soutajan lisäksi myös muut ei-inhimilliset toimijat, tarkastelen luvussa ”Soutamisen kerto-
mukset kokemuksellisen tiedon välittäjinä”.
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Matkan varrella oli pysähdytty, keitetty kahvit ja syöty suolasilakkaa ja peru-
noita.264 Mainintoja on myös kalastajien sumppuveneistä, joilla he keräsivät 
kalaa kylästä ja veivät ne Tukholmaan.265 Moottorit ovat mahdollistaneet 
myös kesämökkiläisille pitkien venematkojen kulkemisen. Kesämökkiläiset 
ovat jo 1950-luvulta lähtien käyneet moottori- ja purjeveneillään esimerkiksi 
Turussa, Naantalissa, Ahvenanmaalla ja sen pohjoispuolen saarissa, Lypyrtin 
lännen puolella olevilla saarilla, Isokarin majakkasaaressa tai sen lähistöllä ja 
Uudessakaupungissa. Saarissa käyminen on nykyään lomanviettoa, ei niin-
kään entisajan välttämättömän elinkeinon sanelemaa toimintaa.  Saarissa käy-
dään auringonlaskua ihastelemassa ”ulkona” aavan meren tuntumassa, kalas-
tamassa, tekemässä retkiä tai näyttämässä paikkaa vieraille.266 Saarissa viehät-
tää niiden asumattomuus, puhtaat vedet ja kauneus.267

Veneet mahdollistavat ja ovat edellytys kylässä ja kylän ulkopuolelle liik-
kumiselle. Vesi on kulkutie, joka yhdistää niin kylän sisäisiä kuin ulkopuolisia 
paikkoja.268 Veneillä liikkuminen on tehnyt kylän myös avoimeksi sen rajojen 
ulkopuolisille vaikutteille koko sen menneisyydenajan, ja tietenkin jo ennen 
kuin se oli kylä. Esimerkiksi kauas kylän ulkopuolelle kulkevat talonpoikais-
purjeveneet mahdollistivat tavaroiden lisäksi sen aikaisten kansainvälisten vai-
kutteiden ja elämänkokemuksen kartuttamisen. Haastateltava kertoo:

H1: Jo nämä purjehtijoitten sukupolvi niin sehän oli nähnyt maailmaa 
huomattavasti enemmän kuin mitä mantereessa asuvat, että osasivat…
JK: Aivan joo.
H2: …et osasivat arvostaa, et mitä tarvitaan ja ja oppivat ittekin 
monenlaista.269

Veneet ovat liikkuvia paikkoja. Ne mahdollistavat erilaisten tilojen kokemisen 
ja paikallisen tilan muuttumisen tai vaihtumisen laajemmaksi, aina globaa-
liksi, koko maapallon käsittäväksi liikkumisen tilaksi. Lypyrtin muistitiedossa 
muistellaan kaihoten omakohtaisia kokemuksia kylän läpi kulkeneista isoista 
laivoista luotsikylän ajalta. Haastatteluissa tuodaan esille aiempien kyläläis-
ten liikkumista myös kauas kylän ulkopuolelle.  Nämä kertomukset korosta-
vat liikkumista kauaksikin, kylän sijaintia ja luonnetta veden äärellä olevana 

264 TKU/A/09/64.
265 TKU/A/09/72/H1.
266 TKU/A/09/51, TKU/A/09/58/H1; TKU/A/09/59/H2; TKU/A/09/68; TKU/A/09/69; TKU/A/09/82/H1; 

TKU/A/09/193; TKU/A/09/195; TKU/A/10/8; TKU/A/10/22.
267 TKU/A/09/65/H1; TKU/A/09/68; TKU/A/09/69.
268 Ks. Mahlamäki 2005, 141.
269 TKU/A/10/18. 
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paikkana. Kylässä liikutaan, liike ulottuu kylän ulkopuolelle ja sieltä kylään. 
Siihen ovat perustuneet aiemmat elinkeinot, ja se on edellytys oman saaren 
ulkopuolisille ihmissuhteille. Nykyisin vesillä liikkuminen on myös suosittu 
vapaa-ajan muoto, jolla haetaan kokemuksia aiemman kylän elämäntavasta.

Kun luotsaaminen lopetettiin Lypyrtin kautta, kylä menetti pitkäaikaisen 
ympäristönsä tietotaitoon perustuvan elinkeinon harjoittamisen mahdollisuu-
den, joka oli tehnyt siitä monessa historian vaiheessa elävän ja menestyvän 
kylän. Maa- tai kansallisvaltiollisen ajattelun ja keskushallinnon arvomaa-
ilmasta nähtynä kylä ja saaristo kokonaisuudessaan on voitu nähdä margi-
naalisena tai perifeerisenä alueena, vaikkakin esimerkiksi Lypyrtti oli vilkas 
vesiväylän varteen sijoittuva alueensa keskus noin 1880–1920-luvulla talon-
poikaispurjeveneiden aikakaudella ja 1920-luvulla hauen Tukholmaan suun-
tautuvan kaupan keskuksena, kuten aiemmin olen todennut. Saaristo siirtyi-
kin kulkuyhteyksien kannalta keskeisestä meriteiden väylästä teollisen ajan 
maakulkuyhteyksien perifeeriseksi alueeksi 1900-luvulla.270 

Nostalgia voidaan nähdä tapana rikkoa hegemoninen nykyisyys tarjo-
amalla sille vaihtoehto, vaikkakin se löytyy menneisyydestä. Nostalgian on 
katsottu yleensä korostavan paikallisuutta, mikä saattaa a aiheuttaa kritiiki-
töntä unohdusta siitä, että ne ovat olleet yhteyksissä ja riippuvaisia muista 
paikoista.271 Lypyrtissä talonpoikaispurjehdus, kalastus ja luotsaus kuitenkin 
olivat perustuneet juuri liikkumiseen, yhteydenpitoon ja merenkulun tietotai-
toon myös kylän ulkopuolisille alueille. Juuri luotsauksen lopettamisen pää-
tös heikensi lähes traumaattisesti elinehtoja kylässä. Ehkäpä se vähitellen sai 
aikaan aiemman luotsikylän ikävän, kaipuun pysähtyneisyydestä liikkumiseen 
ja yhteyksiin sekä halun tuottaa niihin perustuvaa kylän historiaa. 

Lypyrttiläisten muistoissa liikutaan paljon veden päällä, ja siihen liitty-
vät muistot kuvaavat toimintaa. Muistoissa palataan myös itse liikkumiseen. 
Paikat ovat oleellisia, sillä niihin suuntautuu myös paljon liikettä.272 Tim Ingold 
korostaa sitä, että ihmiset eivät elä yksinomaan paikoissa, vaan myös liikkuvat 
eri paikkojen välillä. Hän vertaa paikkoja solmuihin, ja langat, joista ne on sol-
mittu, ovat kulkemisen väyliä, polkuja tai jälkiä. Kun matkaajat tapaavat, polut 
tai kertomukset risteävät ja elämät (myös muistot) solmiutuvat toisiinsa. Nämä 
polut ja solmut muodostavat verkostoja.273 Kristiina Korjonen-Kuusipuro 
käyttää myös Ingoldia mukaillen tutkimuksessaan käsitettä muistojen solmu, 

270 Siivonen 2008, 91.
271 Ks. Paulson, Gezon & Watts 2003, 205–206.
272 Ks. Urry 2000, 80.
273 Ingold 2011, 141–151.
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jonka hän määrittelee muistelukerronnan tihentymäksi, menneisyyden pai-
kaksi, josta useampi kertoo omat muistonsa tai oman tarinansa. Hänen aineis-
tonsa sijoittuu oman aineistoni tavoin vesiympäristöön.  Veden varrella elä-
misen ja sitä pitkin liikkumisen tavat saattavat vaikuttaa tapaan muistella, 
siirtyä muistoista toiseen, siihen miten muistot solmitaan kiinni toisiinsa.274 
Muistin paikka ja muistojen solmu käsitteinä kuvaavat hyvin lypyrttiläisten 
tapaa muistella, kun huomioidaan se, etteivät muistin paikat tai solmut jää aina 
pysyviksi yhteisön muistojen kohteiksi. Niissä pysähdellään ja niihin palataan, 
mutta niiden välillä liikutaan. Muistojen polut eivät ole aina samat kaikilla 
kyläläisillä. Ja vaikka muistin paikka saattaa olla sama, siihen saatetaan liittää 
eri muistoja. Näin muistot muokkautuvat yhteisen muistamisen tai sen repre-
sentaatioiden tuloksena.275 

274 Korjonen-Kuusipuro 2012, 59.
275 Ks. esim. Kritzman 1996, xiii.
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5 Rantautuminen aikaan

Lypyrttiläisten ajat

Haastattelujen kerronnassa tilalliset ja ajalliset paikantumiset olivat limittäi-
siä, eivät tarkasti toisistaan erottuvia.276 Kyläläisten muistot tai kertomukset 
sijoittuvat kolmeen eri ajanjaksoon. Muinaissiin277 aikoihin paikantuvat kerto-
mukset kylän tai eri talojen, tilojen ja sukujen varhaisesta asutushistoriasta tai 
kylän ja muiden paikannimien alkuperän ja etymologian pohdiskelusta Toinen 
selkeä ja eniten muisteltu ajanjakso oli luotsikylän ja ympärivuotisen kylässä 
asumisen aika 1900–1960-luvuilla. Kolmas haastatteluissa erotettava aikakausi 
oli 1960-luvulta nykyisyyteen ulottuva jakso. Siihen sijoittuivat kylässä tapah-
tuneet muistetut muutokset tai kriisikohdat: luotsauksen lopettaminen, van-
husten kuolemat ja veden saastuminen. 

Lypyrtin ympärivuotinen elämä hiljeni vähitellen luotsaustoiminnan lop-
pumisen jälkeen. Lypyrttiä käsittelevä kirjallisuus painottuu suurimpien talo-
jen historian ja etenkin talonpoikaispurjehduksen aikaisen kylän toiminnan 
kuvaukseen. Tätä kesämökkiläiset eivät puheissaan käsitelleet juurilainkaan, 
vaikka sitä pidetään yleisesti kylän loistokautena, osittain myös Volter Kilven 
kirjoittamien teosten maineen myötä. Kyläläisten omakohtaiset muistot sijoit-
tuivat 1940–1970-luvuille. He halusivat koota tallentamatonta, ennen kaikkea 
toiminnassa olleen luotsikylän aikaa 1960-luvulta, joka oli myös monien kesä-
mökkiläisten lapsuuden- tai nuoruudenaikaa. Lisäksi useilla haastatelluilla 
oli paljon muistoja ja tietoja omista esivanhemmistaan tai talojensa vaiheista. 
Näistä taas muut kyläläiset eivät olleet tietoisia. Kylästä kesäpaikan ostaneilla 
oli tietoa paikkojensa vaiheista vain talon ostamisesta alkaen, esimerkiksi 
1950-luvulta lähtien. Näitä hajanaisia tietoja kokosin ja täydensin kauem-
mas ulottuvaan aikaan lähdekirjallisuuden ja muun aineiston avulla. Niinpä 
työni oli paikkahistorioiden kokoamista, tietojen tarkistamista ja sovittamista 
yhteen kootuksi kylän historian esitykseksi. 

Lypyrttiläisten muistitiedon kerronnan 1900–1960-lukujensisältöjä oli-
vat talojen aiempien asukkaiden eli omien sukulaisten historia, luotsaukseen 
liittyvän kylän kuvaus ja ihmisten omat lapsuuden- ja nuoruudenkokemuk-
set ja alkuajat omalla kesämökillä. Luotsaaminen ja siihen liittyvät päivittäiset 
tapahtumat tuntuivat puheissa henkivän kylän aiempaa menneisyyttä. Nämä 

276 Ks. esim. Tweed 2006, 97, 123.
277 Paikallinen tapa nimittää kaukaista menneisyyttä.
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muistot olivat tärkeitä niin luotsisukujen jälkeläisillä kuin niillä, jotka seura-
sivat uusina kesämökkiläisinä luotsien toimintaa ja siihen liittyviä tapahtu-
mia maisemassa. Kirjoittaessani Lypyrtti-kirjaa aineiston pohjalta täydensin 
kyläläisten tuottamaa historiankuvaa luotsauksen historialla, jonka ”upotin” 
paloittain kehyskertomuksen varrelle.278

Haastattelut myös mahdollistivat ajankohtaisten tai mieltä painavien mie-
lipiteiden ilmauksen. Tällainen tilanne oli otollinen käsitellä mahdollisia kylän 
konflikteja tai niiden aiheuttamia muuten vaikeasti tilaa saavia tuntemuksia 
ja ajatuksia sekä muokata todellisuutta siedettävämpään ja hallittavampaan 
muotoon.279 Samoin kuin muistoissa, haastattelukerronnassa menneisyys, 
nykyisyys ja tulevaisuus ovat linkittyneet toisiinsa. Ne ovat kokemuksen aika-
muotoja mielessä.280 Tutkimuspäiväkirjassa tammikuussa 2006 pohdin ”Mitä 
aikaa kylässä eletään?”:

Soutaessa mietin muistia. Muisti kuljettaa mieltämme nykyisestä men-
neisiin hetkiin, kuin paatti soutajaa maisemassa. Muistin avulla tallen-
namme menneen hetken ja poimimme tahtoessamme ja tahtomattamme 
sen läsnäolevaksi. Se on pala menneisyyttä, viivähdys menneessä. Se on 
paikka muistissa, johon voi hetkeksi palata ja kokea sen sellaisena kuin 
aiemminkin tai uudella tavalla. Muistin sisältämä tapahtuma on jo tapah-
tunut, mutta voimme muistaa sen eri tavalla eri aikoina. Eri ihmisillä on 
samoista tapahtumista myös erilaisia muistikuvia. Koemme nykyisen het-
kenkin eri tavoin.281

Historiaa neuvotellaan aina uudelleen, koska nykyhetkessä koemme sen tar-
peelliseksi. Kyse ei ole pelkästä rekonstruktiosta vaan ymmärryksen luomi-
sesta menneisyyden ja nykyisyyden kokemusten välille, samoin kuin ihmisten 
välinen toistensa ymmärtäminen tarkoittaa enemmän kuin saman asian kes-
kinäistä ymmärtämistä.282 Lypyrtin kyläläisten haastattelut tarjosivat tilanteen 
irrallisten, yksittäisten muistojen kiinnittämiseen jaettujen ja mahdollisesti 
kollektiivisten muistojen joukkoon. Siinä testataan yhteisöllisesti niiden tär-
keyttä tässä hetkessä. 

278 Ks. Liite 5. Lypyrtti-kirjassa luotsausta käsittelevät luvut ovat ”’Ensmäisillä kerroilla mä oti luatsi, 
semmonen ko ole ennen käyny’” (Kouri, J. 2011a, 50–52), ”Tiennäyttäjistä luotsimiehiin” (Mts. 54) ja 
”Luotsien työtehtävistä” (Kouri, T. 2011f, 106). Näiden lisäksi myös Paavo Kairavuon kirjoitukset ”Rei-
maus” (Kairavuo 2011f, 106) ja ”Luushommis” (Kairavuo 2011b, 106) käsittelevät Lypyrtin luotsien 
elämää.

279 Ks. Heimo 2010, 14–15.
280 Ks. Crites 1971, 298.
281 TPKXXXX06.
282 Gadamer 2004, 26–27, 37–39.



156

Kun haastateltavat sijoittivat tapahtumia aikaan, he etsivät menneisyydestä 
kiinnekohtia. Ne löytyivät jonkin muiston samanaikaisista tapahtumista muis-
ton ajankohdan yhtaikaisia tapahtumia, muistonajassa mukana olleista muista 
toimijoista tai paikoista Kesämökkiläisten muistot kiinnittyivät myös vuoden-
kierron toistuviin tapahtumiin. Esimerkiksi keväiset tulemiset saareen tarjo-
avat muistille paikan kiinnittyä. Myös ympäristössä tehdyt havainnot kiinnite-
tään vuodenaikaan ja tapahtumassa mukana olleisiin muihin toimijoihin:

Määki oon nähny, ku millos se oli. On siit jo mont vuot aikaa. Sillon ker-
ran, kun me oltiin [nimi] kans tääl toukokuus, nii ajeltiin tuol lännen puol, 
nii sillon ne oli just tullu, et siel oli isoi parvii pilkkasiipii... 283

Kesäasukkaiden oleminen ja muistot sijoittuvat vuodenajoista lähinnä keväästä 
syksyyn, kuten yksi kesäasukas kertoo: ”[M]ä yhtään muista näit vuosilukuja, 
et tää on tämmöst yhtä kesää.”284 Tarkkaa vuotta on vaikea muistaa myös 
lapsuudesta: 

JK: Aivan. Muistaaks [nimi] vuoslukuja, et mitä ne lapsuuden vuodet ois 
ollu. Koska sää siel sit oot ollu ensmäisii kertoi?
H1: Kai mää ole iha muksust saakka ollu.
JK: Ihan pienest saakka.
H2: Olen kai siel sit, kun.
JK: Mitäs se vois olla?
H1: En mää tiädä. En mää muista oikke.
H2: Neljäkytviis neljäkytkuus.
H1: Kyl kai se nyt. Ainakin käytiin joka kesä.285

Osa paikallisten asukkaiden muistoista sijoittuu 1960-lukua varhaisempaan 
aikaan, jolloin kiinnekohtaa haetaan muista samanaikaisista tapahtumista. 
Paavo Kairavuo esimerkiksi kertoo, miten luotsi Yrjö Heino vitsaili ajan 
tarkkuudesta:

Aikonas, olisik ollu siin viiskymmentviis taik vähä jälkke. Sanon niinko 
Yrjö-setä pruukksas sanno: ”jaa, en nyt muista iha tarkalles, mut se ol 
johonkki aikka taik hiuka jälkke!” Nii oikke, sillo eletti kumminki aika 
lail alkukesä päivi ja sillon oli semmostakki touhu, et kuljetetti tukkilautoi 
siint josta Vesta-aukon takka.286 

283 TKU/A/09/72/H2.
284 TKU/A/10/5.
285 TKU/A/09/77.
286 Kairavuo 2006, 109.
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Seuraavassa esimerkissä muistelija kiinnittää ajan maisemassa olleeseen yksi-
tyiskohtaan, heinäseiväspinoihin:

Mä muistan, ku [nimi] kans kuljettiin siel mettäs, ni usein siihen aikaan 
60-luvul mäkin muistan tosi tarkkaan, siäl oli semmosii kaunei heinäsei-
väspinoi mettäs…287

Miettiessään kylän kaupan vaiheita, haastateltava hakee kiinnekohtaa niin 
kauppiaasta, Limnellistä, kuin julkisen historian tapahtumasta, sodasta:  

H3: Koska Lypyrtin kyläst on kauppatoiminta loppunu?
H2: Eiks se Limnelli ollu viimeinen? 
H1: Limnellin vaimo oli viimeinen
– –
H2: Olisko se 50-luvun lopussa ollu joskus?
JK: Jotain?
H1: Se on mul ollu aika sekavaa aikaa, koska sillon me tehtiin muuta – – 
heti sodan jälkeen, mutta odotas nyt, mikä on rauhanteon vuosi Suomen 
puolella, koska meidän sota koska loppu….
H2: Neljäkymmentäviisi.
H1: Neljäkymmentäviisi Limnell jäi sodasta tulleena ja väessä olleena 
tässä saariston tuntumassa jäi Lypyrtin kylään tai Kustaviin yleensä...288

Karjalasta siirtolaisina tulleet olivat asuneet useassa talossa Lypyrtin kylässä, 
jolloin he sijoittivat tapahtumat paikkaan, jossa kylässä asuivat: 

Niin sillon ei oikeen muita ollukaan siihen aikaan, et munkin ensimmäi-
set luistimet, niin ne oli hokkarit. Se oli viiskytluvun alkuu. Se oli jotain 
siihen aikaan vissiin, kun Lehmuksel asuttiin muistaakseni.289 

Lypyrttiläiset muistot perustuvat assosiaatioille ja mielleyhtymille. Näin ne 
noudattavat yleistä tutkimuksissa todettua muistitiedon hajanaisuutta tai kat-
konaisuutta verrattuna kirjoitettuun muistitietoon.290 Haastattelujen kerron-
nassa oli vaikea erottaa sitä, oliko kyse kertojan omista vai esimerkiksi yhtei-
sön yhdessä jakamista muistikuvista tai tulkinnoista. Muistikuvien muotoutu-
miseen vaikuttavat itse koetun lisäksi muun muassa muilta kuullut tai kirjoista 
luetut asiat.291 

287 TKU/A/09/79/H2.
288 TKU/A/10/18/H1.
289 TKU/A/09/56/H2.
290 Ks. Portelli 1997, 32; myös esim. Grele 2004, 49; Kortelainen 2008, 28.
291 Ks. Makkonen 2006, 247.
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Soutamisen kertomukset kokemuksellisen tiedon välittäjinä

Yksi Lypyrtin muistitiedon nostalgisista kerronnan teemoista olivat kuvaukset 
paikallisten asukkaiden käytännön toiminnasta erilaisissa luonnon olosuh-
teissa: miten he käyttivät paikkaa ja havainnoivat luontoa, erityisesti miten he 
ylittivät veden eli soutivat venettä tai kokivat jäätä. Haastatteluissa muistellaan 
usein paikallisten asukkaiden soutamisen tapaa: 

…mä aina ihailin Arvoa, sehän pysty soutamaan Kekoniitystä tännepäin 
[noin 1,5 km] katsomatta kertaakaan taaksensa, vaan hän katso sen linjan 
näin kun souti ja tiesi, mitä oli siellä toisella puolella. Se otti sen linjan niin 
hienosti, ja oon oppinu häneltä, et aina pitää soutaa ylätuuleen, jos tuu-
lee pohjoisesta. Sitte ku Kekoniittyyn mennään vasenta kaistaa, jos tuulee 
etelästä, mennään oikeenpuolemmaista mahdollisimman läheltä Holmaa, 
jos on oikeen kova tuuli, soudetaankin melkein tonne Sarvilinnan suun-
taan, sielt on helpompi tulla tänne. Sen mä oon varmaan Arvolta vähän 
tätä soututekniikkaa oppinu, miten otetaan tuulet huomioon soutamalla, 
mutta Arvo oli kyllä loistava soutaja, se osas kyllä suunnistaa kattomatta 
taakses, hyvä sihti, vielä nopea soutaan.292 

Lainauksessa korostetaan soutamisen reitin tuntemusta rannan maamerkkien 
ja reitin linjalla pysymisen taitoa eri tuuliolosuhteissa. Paikallisesta loistonhoi-
taja Uuno Saarelaisesta sanottiin, että hän ei koskaan soutanut pientä soutu-
venettään vaan huopasi hiljaa rantoja pitkin, jotta näkisi ja havainnoisi ympä-
ristöä enemmän.293 Yleensä soutaessa istutaan selkä edellä menosuuntaan 
ja pidetään ”sihti” vakaasti eteenpäin sinne, mistä on lähdetty. Näin veneen 
”kurssi” pysyy samana, ellei tuuli tai virta vie venettä. Kuvaukset sisältävät 
tarkkoja ohjeita siitä, mistä mihinkin kohtaan esimerkiksi Ströömiä ylittäessä 
soudetaan virtoja huomioiden.294 

Myös soutamisen liikkeiden tarkkuus on teema, joka toistuu aineistossani. 
Seuraavissa lainauksista ensimmäisessä kuvataan parisoutua ja jälkimmäisessä 
yksin soutamista: 

292 TKU/A/10/6.  Kerronnassa esiintyvä Arvo Koskinen oli paikallisen kalastajan poika, nuorena kylästä 
pois muuttanut, mutta siellä kuitenkin kesiä viettänyt. 

293 TKU/A/09/78.
294 TKU/A/09/72/H1; TKU/A/09/76/H2; TKU/A/10/6/H1.
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JK: Sinne soudettiin sitte [kauppa-autolle Kekoniittyyn, noin 1,5 km]. 
H1: Joo, soudettiin juu, se oli hieno katto joskus, ku he lähti sen vanhan 
ruuhen kans. Olavi istu eri piittal ja Uuno sit toisel, molemmil oli airo ja 
se kävi ni kyllä kun kone se soutaminen.
H3: Juu, se oli tosiaan, kyl ko laitetaan kuka tahansa tästä porukast souta-
maan sillai ruuht, et toinen soutaa toist puolt ja toinen soutaa toist puolt, 
ni kyl paatti rupee lähtee ympäri. Mut ei lähteny se, mut se oli jännä, ku ne 
airot lähti jämpteste samal aikkaa, ku kaukaa näki sen, ni se homma meni 
kyl nii perhanan hienost.
JK: Ja ruuhikin on sen verran kiikerä, et se äkkiä se epätasapaino näkyy 
kyl.
H3: Juu, kyllä he on soutannukki vähän enemmän ku kesäasukas 295

Se ruuhi oli täynnä niitä [polttopuiksi kerättyjä oksia], ku se souti ei 
näkyny koko naista, näky ku se silleen hiljakseen souti. Hyvin taloudelli-
nen tapa soutaa, ei yhtään ylimääräistä liikettä, ninku ei saaristolaisilla.296

Soutaminen nähdään saaristolaisten taidoksi. Ruuhella soudettiin kovallakin 
kelillä.297 Kesämökkiläiset olivat nähneet, miten paikallinen luotsinleski Hilma 
Lehmus lähti vielä yli 80-vuotiaana kokeilemaan vastatervattua ruuhta kovaan 
vasta-aallokkoon.298 Paikalliset asukkaat tosin myös tiesivät, miten häntä oli 
haettu pois voimien loppuessa kesken kovassa tuulessa.299  Se, miten ruuhessa 
piti istua, oli tarkoin opetettu: piti istua hiljaa eikä laidan yli saanut kurkotella.300 

JK: Entäs venees olemista, niin oliks siin jottain?
H2: No en mää tiär. Se on ollu pienest pitäen selvä, et venees ollaan ja siel 
ei hypitä eikä.
H1: Juu, nii juu.
H2: Semmosen mää muistan, kun me oltiin kerran. Tol Koskisen pappal 
ol semmone soutuvene, mis ol semmone sumppukin keskel yhren piita al 
semmone laatikko kato semmonen piän.
H1: Nii’i.
H2: Juu. Nii se sumppu ol semmonen kikkerä, et se helposti keinu ja isä 
sanos. Ja me istuttii [nimi] kans siel takan ja isä sano, et täsä paatis ollanki 
sit kiäl keskel suuta. No, [nimi] tiätysten pisti heti näi kiälen tällai ulos 
suustas toisse.
JK Nii juu, nii nii.
H2: Nii nii isä hiukan täst keikahti (nauravat). [Nimi] usko heti kato, vaik 
mää oon sen verra isompi, et mää hoksasi see, et se ol isä, kun keikautti.

295 TKU/A/10/15
296 TKU/A/09/76/H1. Veljekset Uuno Saarelainen, luotsikutterinkuljettaja ja Olavi Saarelainen, luotsi, 

jotka ovat kylässä ikänsä asuneita paikallisia saaristolaisia. Jälkimmäisen lainauksen nainen on 
Hilma Lehmus, kylässä tai lähistöllä ikänsä elänyt saaristolainen.

297 TKU/A/10/4/H3; TKU/A/10/9. 
298 TKU/A/10/9.
299 Skytén-Suominen 2016.
300 TKU/A/09/75.
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JK Joo joo, se olikin paras opetus, et ei.
H2: Juu.
JK Ymmärsi heti.
H1: Juu.301

Hiljaa istumista opetettiin itse tilanteessa, veneessä ollessa. Näin välitettiin 
soutamiseen liittyvää tietotaitoa lapsille ja joskus myös kesämökkiläisille.  
Haastateltavat neuvottelivat myös ruuhessa hiljaa olemisen luonteesta: 

H1: …Hilmast sen näki se valtava kunnioitus paatissa oloa kohtaan vielä 
– – et ku sinne mennään, ni siellä ollaan hyvin hiljaksemme, tai mä käytän 
sanaa kunnioitus, elikkä siel ei, koko se toimitus tavallaan, paatti oli aina 
kunnossa hänellä varsinkin 
H2: Toinen sitten kanssa, että jota ei kaikki aina muista, että mikä on sen 
parempi tiedotuslaitos, ku puhua isolla äänellä ruuhesta tai paatista kes-
kellä hiljaista kesäiltaa eli Hilma ei puhunu siinä paatisssa.302

Veneessä hiljaa olemista tulkitaan merellä liikkumisen kunnioittamisen ja 
samalla käytännöllisyyden näkökulmista. Hilman tapa soutaa ja olla veneessä 
on jäänyt monen kyläläisen mieleen.303 Myös hänen opetuksensa soutamisesta 
toistuu kerronnassa: 

JK: Mitäs sä itestäs sanoisit millanen suhde sul o [mereen]?
H: … jo nuorena mä olin aika varovainen, et mä en mee suinpäin, mä opin 
ite aikapaljon – – silt leskelt Hilmalt, miten toi meri käyttäytyy, koska pitää 
varoa sitä ja tätä ja miten pitää mennä varjon puolelta ja kaikkee tällasta, 
ni tota mä opin sen, et se ei oo mikään harmiton elementti.
– –
H: Varjon puolelta, siis se on ihan loogista, jotkut kun soutaa – – ne vaan 
lähtee kohti sitä määränpäätä, tästä tonne suorinta tietä, vaikka tuulis 
mistä tahansa, mut varjon puolelta on se, että vaikka vähän jouduttais-
kin tekemään lenkkiä, ni mennään sen puolelta rantaa, johon ei tuuli tuu, 
sieltä saaren toiselta puolelta sitä suojaista rantaa oikeestaan… 
J: Aivan.
K: Se kannatti aina, et Hilma sanos, et kannattaa mennä vaan pitempi 
lenkki, et siin säästi voimia ja se oli turvallisempaa ja oikeestaan sitä pääsi 
nopeemminkin, et ku kisko vaan oikeen virtaavassa vastatuulessa, mitään 
järkee, et siinä piti osata myös virtaakin lukea, et varjon puolella tarkotti 
myös sitä, et kattoo vähän, tässäkö on nää virtaset paikat, ettei vaan puske 
sellaseen pyörteeseen, johon jää jumiin, tää on jääny mulle ihan veriin.304 

301 TKU/A/09/72.
302 TKU/A/09/75.
303 TKU/A/09/67; TKU/A/09/70, TKU/A/09/75; TKU/A/10/8/H3; TKU/A/10/12.
304 TKU/A/10/5.
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Haastatellut kuvasivat kylässä aiemmin asuneiden soutamista ja sitä, miten 
hyviä soutajia he olivat olleet. Myös jäällä kulkemista kuvataan tarkasti.305 
Etenkin paikalliset asukkaat pitävät soutamista ja jäällä kulkemista taitoina, 
jotka oppii tekemällä.306 Yksi kesämökkiläinen sanoi, että ”kyl mä oon oppinu 
lukeen merta ja säätä” ja ”opin aika nopeesti, et miten meri käyttäytyy ja miten 
siellä ajetaan”.307 Kysyin kahdelta haastateltavalta tarkemmin soutamisesta: 

JK: No, mimmost se oikeanlainen soutaminen on? Miten sitä soudetaan?
H1: Sitä on kuule vaikke selittä. Se o nii automaattinen toiminta, ko sitä o 
mukulast saak tehny, et mikä siin sitte o niin tärkkiä.
JK: Nii, mut sää erotat, et kuka ossaa soutaa.
H1: Totta kai juu. Mää tykkä, et on kaunist kattoo, kun Koskise flika souta 
joskus siit Kirkholma suntist, ko se mene nii…  
H2: Sanohan meillekin joskus. Eks sää muista, kun mentii Lypyrti johonki 
kesäjuhlil ja tultii sin kaksaerosel soutuveneen kans. Soutuveneen, ruuhen 
kans, niin mennen tullen, jotkut vieraammat ihmiset sano, et he katto, ko 
me tuli, et noi ihmise on ennenki soutanu.308

H1: Siitä tarvitsisi kirjoittaa oppikirja. Mistä mennään, riippuu täysin 
siit, mihin ollaan menos ja mist tuulee ja kuin kovin tuulee ja vaik jostain 
tuuliski, ni rannan pyörre saattaa olla semmonen, et siit pääsee ihan viit 
vail varjol. Sikstoiseks sun kannattaa kattoo, onk taivas semmoses pilves, 
et yhtäkkii tulee tuulenpuuska ja tai onk taivas semmoses pilves et tulee 
ukkonen, enneko sä olet siel, mihin sä meinaat mennä [naurahtaa]. Se 
varsinainen soutamisen tahti, se rauhallinen veto ja se, et sä pidät airos 
kutakuinki tasasesti. Sä et nostele paljo, ettet paina lapoja alas, et turhaa 
käännä näinkään päin, et se pysyy suunnilleen samassa tasossa. Sun liik-
kees, se on rytmikäs ja tasanen, että kun sä vedät, ni pikkasen ennen sä 
airos nostat, ni sä pätkäset vähän ni se menee omalla olemisella jonkun 
aikaa, kunnes sun taas rauhallisesti airos lasket alas. Siin sit jollain taval on 
opettelmist, jos soutaa paris, toisen kans, et siin täytyy oppii toisen tahti 
hiuka, muuten tulee riita, mut et se on niin ylenmääräisen ittestässelvä 
ja yksinkertainen asia, et sillonku soutuvehkeitä on ollu, ni se on tajuttu 
niin aikasin, et se on vähän sama, kun ei kävelemäänkä ihmist opetettu, 
se vaan oppii.309

Soutamisen osaaminen, kauniina ja esteettisenä nähty soutamisen kokonais-
valtainen hallinta näkyy myös ulospäin. Toisten soutamista myös arvioitiin ja 
vitsailtiin, millä neuvoteltiin soutamisen oikeasta tavasta, ja josta haastateltava 

305 TKU/A/72/H1; TKU/A/09/75; TKU/A/09/76; TKU/A/10/5; TKU/A/10/15/H1 & H3; TKU/A/10/18/H1. 
306 TKU/A/09/50; TKU/A/10/18/H1.
307 TKU/A/10/5
308 TKU/A/09/79. "Koskisen flikat" ovat Liisa ja Maija Koskinen sekä Ulla Ranta os. Koskinen. Heidän van-

hempansa olivat syntyjään Lypyrttiläisiä.
309 TKU/A/10/18/H1.
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antaa esimerkin: ”Ja kannoist pruukatti varotel meressä. Et jos nosta niin ku 
airo lavat liia ylös, et ja sit pilkatti, et onks siäl kannoi vai.”310 

Soutamisen kuvaukset ovat myös ajallisen käytännön representaatioita: sää 
ja sen eri osatekijät, tuulen suunta ja voimakkuus määräävät eri toimintojen 
tai odottamisten kestoa, sitä, miten paljon niihin menee aikaa ja myös sitä, 
miten joudutaan odottamaan johonkin toimeen ryhtymistä. Ne ovat riippu-
vuussuhteessa olemista luonnonvoimien kanssa, sitä ei aina ajatella, se ele-
tään.311 Menneisyyden hiljainen tieto säilyy ruumiillistuneissa käytänteissä, 
tapamuistissa. Kuvauksissa soutamisesta tai myös jään kokemisesta talvella, 
lypyrttiläisen elämismaailman kuvaus kiteytyy. Ne ovat tilallisten käytäntö-
jen representaatioita.312  Niitä analysoimalla voin saada esiin kokemuksellista 
tietoa havainnoida ympäristöä, toimia siinä ja tiedon syntymiseen vaikutta-
neita toimijoita. Haastattelun aikaisessa neuvottelun tiedollisessa tilassa olivat 
mukana soutamisen toimintatilan sisältävät tilat: somaattinen tila, havainnon 
tila, olemassaolon tila ja arkkitehtuurinen tila.313 Se välitti tietoa toimijoista 
ja hiljaista, käytänteen ja kokemuksen luomaa tietoa, joka oli oleellinen mer-
kityksenannon syntymiselle. Haastatteluissa puhe soutamisesta ei ollut vain 
huomio yhden liikkumisen tavan vähenemisestä tai sen tallentamisesta, vaan 
sillä korostettiin sitä jotakin, mikä sen katoamisessa menetetään, sen koke-
musperäistä, hiljaista tietoa.

Thomas A. Tweed korostaa kehoa ensisijaisena orientaation kronotoop-
pina. Keho liikkuu maisemassa ja ylittää rajoja, se on myös kanava tämän ja 
toisen maailman välillä tai, kuten joissain perinteissä, se symbolisoi maailman-
kaikkeutta.314 Tarkastelenkin ihmisiä yli-kehollisina olentoina, jossa ympäristö 
on olennainen osa olemustamme, ei ainoastaan ympärillämme oleva todel-
lisuus.315 Michael Polanyi kuvaa vastaavasti avustavaa tietoisuutta, jossa esi-
neistä tulee osa kehoamme.316 Hän sanoo missä tahansa käytännön taidossa 
meidän olevan tietoisia siinä olevista useista kokonaisuuden osatekijöistä. Hän 
sanookin kaiken tietämisen olevan toimintaa. Tätä rutinoitunutta käytännön 
tietoisuutta tarvitaan, jotta tietoinen tulkinta tilanteesta voidaan muodostaa.317

Lypyrttiläisten kertomukset soutamisesta ovat tilallisia tarinoita, kerron-
nallisen ymmärtämisen muotoja liikkumiselle vertauskuvallisesti elämän läpi. 

310 TKU/A/09/50, ks. myös TKU/A/10/18/H1.
311 Ks. esim. Kamppinen 2000, 11; Middletown & Brown 2008, 244–246.
312 Ks. de Certeau 1984, 91–130.
313 Ks. Tilley 1994, 15–17.
314 Tweed 2006, 98, 103.
315 Alaimo 2010. Kursiivi Alaimon; ks. myös Latour 2005, 54, 218; Lehtonen 2014, 98–102.
316 Polanyi & Prosch 1975, 36, 41–42.
317 Mts. 42, 37.
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Ne sanoittavat ja siten esittävät hiljaista, kokemusperäistä paikallista tietotaitoa 
ja elämäntapaa.318 Haastattelujen kuvauksissa tapahtumapaikan tai tilanteen 
mikroympäristön toimijoina ovat esimerkiksi tuuli, virta ja vene sekä soutajat 
eli edesmenneet kyläläiset. Ne olivat samanaikaisesti toimijoita menneisyyden 
toimintatilassa, aktantteja haastattelun hetkessä ja tulevia toimijoita Lypyrtin 
kirjallisessa historiassa. Menneisyyden henkilöt ovat sekä ihmis- että ei-ihmis-
toimijoita riippuen toimintatilan ajasta. Nykyisyyden näkökulmasta he ovat 
jo ei-ihmistoimijoita, vainajia. Nostalgisessa kerronnassa mennyt, kylän näky-
mätön maisema tulee näkyväksi. Näin voin kuvata, miten ja mitkä eri toimijat 
ja aktantit osallistuivat historiantuottamisen prosessiin ratkaisematta onto-
logisia kysymyksiä niiden sopivuudesta merkityksenantoon.319 Niiden tilalli-
nen olemassaolo tai esiintyminen siinä on riittävä selitys niiden osallisuudelle 
tutkimukseen.320 Hedelmällisintä mielestäni onkin tarkastella ei-inhimillisiä 
olentoja ja toimijoita omassa asiayhteydessään, kuten tässä Lypyrtin suulli-
sessa historiassa, osana sosiaalista todellisuutta.321 

Haastattelujen puheen välittämä kuva kylästä on kokemuksellinen, kitey-
tyneimmillään aikaan ja paikkaan sidottu toiminnallinen muisto. Mennyt 
koetaan episodeina, jotka ovat syklisiä tilannekuvia liikkeessä olevassa ajassa. 
Niissä ollaan menneessä, historiallisessa nykyisyydessä. Nämä kuvaukset oli-
vat kerronnassa kuin pysäytettyjä hetkiä, tapahtumia tai kuvauksia, jotka ikään 
kuin olisivat voineet tapahtua nyt tai kauan sitten. Niissä tihentyy nykyisten 
kyläläisten kunnioitus aiempaa elämäntapaa tai elämäntaitoa kohtaan. Huoli 
menneisyyden kokemuksellisen, erilaisissa ympäristön keliolosuhteissa karttu-
neen tietotaidon unohtumisesta, joka korostui vanhempien ihmisten kuoltua.

Muistamisen kokeellista autoetnografiaa

Muistamisessa ulkoisen ja sisäisen ympäristön on sanottu olevan koko ajan 
dialogisessa suhteessa toisiinsa.322 Mutta onko muistamisen tapa paikka- tai 
ympäristösidonnaista? Liikummeko muistoissa samoin kuin ympäristössä? 
Tutkimuspäiväkirjassa pohdin tätä suhdetta käyttäen keskustelun tai dialogin 

318 Ks. de Certeau 1984; Connerton 1999, 22–23, Tilley 1994 ks. myös Creswell 2004, 39; Knott 2005, 39., 
28; Lehtonen 2000, 11, 56, 100–102, 221.

319 ANT-toimijuusverkkoteorian näkökulmasta ei ole oleellista tietää, antavatko ihmiset toimijoille esi-
merkiksi uskonnollisia merkityksiä (Lassander 2012, 251). Ks. myös Enges 2014, 104.

320 Soja 1996, 46.
321 Ks. Enges  & Koski 2015, 20, 23–24.
322 Karjalainen 1997, 235–236.
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käsitettä: ”Maisema kertoo meitä, käy dialogia mielen kanssa, mieli kysyy ja 
maisema vastaa.”323

Mietin näitä soutaessani, toteuttaen ikään kuin kokeellista antropologiaa, 
tehden samaa, mitä minulle oli kuvattu haastatteluissa ja miettien sen suh-
detta tutkimusaiheeseeni.324 Kyläläisenä-tutkijana koin ulkoisen ympäristön ja 
paikantuneena tutkijana loin tietoa sisäisistä todellisuuksista.325 Soutaminen 
oli minulle jo aiemmin tuttu liikkumisen muoto, mutta soudin nyt kyläläis-
ten kuvauksia noudattaen. Todensin ”ohjeet” kokeilevan ruumiin avulla.326 
Kenttätöitteni aikana lähdin usein haastattelumatkalle soutaen pienellä paa-
tilla. Soutamisen toimintatilassa linjan pitäminen, tasapainottelu päämäärää 
kohti, oli hyvin ruumiillinen tunne. Siinä havainnoin yhtaikaa vettä, tuulia, 
virtoja, veneen käyttäytymistä. Soutaminen on hyvä esimerkki yhteistoimin-
nasta, jossa soutaja, vene ja luonnonvoimat ovat kaikki aktantteja. Ne muo-
totuvat merkityksenannon toimijoiksi, kun niistä kerrotaan, kirjoitetaan ja 
luetaan.

Soutaessa opin myös ymmärtämään paikan kuuntelemista, sen kokonais-
valtaista aistimista. Soutaminen oli paikan ja ajan kokemista ja siinä toimi-
mista. Soutamalla tai muuten ympäristön kanssa vuorovaikutuksessa ole-
malla opin kuulemaan kerronnassa olevaa kyläläisten olemassaolon, ajattelun 
ja kertomisen tapaa. Soutaminen on myös hyvä muistin vertauskuva. Siinä 
katse on sinne mistä tulit. On hyvä tietää, mistä on tulossa, tietääkseen minne 
on menossa. Lypyrttiläinen Ossian Kuusinen kuvaa aiempien lypyrttiläisten 
puheentapaa seuraavasti:

Vanha-aikka, sillo ko mnä ole nuar ollu, semmossi sananparssi, niit käy-
tetti ihan kaikis asiois. Sanotti jonku kuvannollise esitykse kaut, ettei sitä 
suara sil taval sanottu…Se ol semmost verrannollist ain.327

Puhetavat ovat yhtä elämän- ja ajattelutavan kanssa. Lypyrttiläisten koke-
muksellisissa kuvauksissa välittyi elämäntapa, toiminnallinen, ajallis-tilal-
linen muisto. Se saattoi olla ajallis-tilallinen, vertauskuvallinenkin esitys 
jostain vielä kauemman menneisyyden elämäntavasta samassa ympäristös-
sä.328 Toiminnallis-vertauskuvallinen kerronta oli lajityyppi, jolla korostettiin 
ympäristön ja ihmisen vuorovaikutusta. Edellä kuvaamani on lypyrttiläisten 

323 TPK020709.
324 Ks. Geertz 1993, 260.
325 Ks. Law 2006, 13, 140–142.
326 Ks. Skultans 2006, 3.
327 Lettinen 1999, 41.
328 Ks. Peltonen, M. 1996, 13, 15.
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kulttuuristen merkitysten pohdintaa minussa, myös kehollisina havain-
toina. Siinä ruumiillistuvat myös yhteisön käsitykset luonnon ja kulttuurin 
suhteesta.329

Jokapäiväisten, arkisten käytäntöjen seuraaminen ja tekeminen ovat osa 
autoetnografista metodologiaa.330 Toki soutaminen ei enää ole lypyrttiläisille 
jokapäiväinen vaan lähinnä entisajan vesillä liikkumisen tapa, jota vain har-
voin käytetään. Soutaessa muistaa aiempia soutamisiaan tai soutamiseen liit-
tyviä kertomuksia. Lapsena minua neuvottiin olemaan veneessä hiljaa, sillä 
vesi kuljetti ääntä. Veneessä puhutut asiat kuuluivat rantaan niin veneessä 
kuin rannalla olijoiden harmiksi, kuten edellä oleva haastateltavakin kuvaa. 
Veneessä ja rannalla oltiin hiljaa myös kalastaessa. Sanottiin, etteivät kalat 
syö, jos metelöidään. Myös haastateltavat puhuivat tästä. Hiljaa oleminen 
oli paikallaan olemista, liikkumattomuutta. Ehkä siksi soutamisen tarkkai-
leminen opetti minulle niin muistelemisesta kuin siitä, mitä muistellaan. 
Soutaessa toistin kertomisen esimerkillisten henkilöiden ohjeita tai kuvattuja 
tapoja. Palasin syklisessä ajassa tilaan, jota he kuvasivat, samaan veneen paik-
kaan veden päällä. Vain lineaarinen aika eli vuosi päivämäärineen oli toinen. 
Toiminnallinen, ruumiillistuva tapamuisti oli muistojen paikka minussa, tila, 
jonne tallensin myös kyläläisten kerrontaa soutamisesta. Näin se oli myös tie-
dollinen välittämisen tila, kerronnan ja kirjallisen tilan välillä.331 

Pyhiinvaellus menneisyyden kylään ja sen vuodenaikoihin

Pitkäaikaisen historian sisällä olevia toistuvia syklisiä aikoja ovat vuodenajat, 
jotka seuraavat toisiaan vuodenkierrossa. Vuodenaikojen vaihtelu vaikuttaa 
myös kylän keskellä olevan veden eri olomuotoihin. Vuodenajat ovat rytmit-
täneet Lypyrtissä eri elinkeinojen, kuten hylkeenmetsästyksen, kalastamisen, 
isojen purjeveneiden matkojen, maatalouden tai kalankasvatuksen vuorotte-
lua tai rinnakkain harjoittamista vuoden aikana. Ympärivuotinen elanto on 
pitänyt koota erilaisista tavoista hyödyntää ympäristöä eri aikoina. Eri vuo-
sina vuodenajat eivät toistu samankaltaisina. Myös sama kylä ja paikka ovat eri 
vuodenaikoina erinäköisiä. Esimerkiksi 1950-luvulla tullut kesäasukas muiste-
lee ensimmäistä vierailuaan kylässä syksyllä seuraavasti:

Ja pimiää ja kamalaa tääl oli tosi pimeet, niinku syksyl nyt on illoin. 
Öljylamput, pieni tuikku jossain. Ei tääl voi kukkaan ihminen elää, ei voi 

329 Ks. Harvey 2013, 26. 
330 Uotinen 2010, 183−184.
331 Ks. Tilley 1994, 15–17.
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elää tämmösessä (kuiskaten, nauraa). Mut sit ku mä seuraavan kerran 
tulin, sit oli kevät, ja maailma oli ihan eri näköst, et mä olen tääl viisikym-
mentäkaksi kesääni viettäny.332

Ajan mukana tulleet uudistukset muuttivat kylää ja sen paikkakokemuksia. 
Toiminnan loputtua luotsiasemalta talvet olivat kylässä hiljaisempia kuin kesät, 
jolloin kesäasukkaat olivat paikalla. Talvisinkin siellä asui joitain vanhempia 
asukkaita. Tuolta ajalta ovat seuraavat otteet luotsileski Hilma Lehmuksen 
kesäasukasystävälleen kirjoittamista kirjeistä, joissa hän kuvaa tunnettaan tal-
visessa Lypyrtissä:

Täällä on vaan sellaista hiljaista, kun ei ole ihmisiä ketää enempi, niin säi-
lyy vaan hiljaisuus. Mutta kyllä minä pitäisin, että olis mukava, kun olis 
enempi kansaa. Mutta kun ei ole, niin ei ole. Kevään päin ollaan sentään 
menossa, että ehkä alkaa jotain ilmestyä.333

Holma [saari vastapäätä Hilman taloa] siellä vain yksinäisenä kököttää ei 
ole ketään näkynyt ei valoa eikä varjoa niin on tyhjä mutta ollaan toivossa 
että pian joku tulee kun alkaa kerran kun ollan kerran menossa [kevättä 
kohti].334

Kirjoittajalle talven hiljaisuus korostuu, kun kylässä ei ole enää montaa ympä-
rivuotisesti asuvaa ihmistä. Hän odottaa kesää ja sen tuomia kesäasukkaita. 

Aikaisempien sukupolvien kokemukset tulevat mieleen omissa vastaavissa, 
vuodenaikoihin liittyvissä tilanteissa. Syksyisin, kun saaresta lähdetään kau-
punkiin, saattaa mieleen tulla aiepien sukupolvien muuttaminen pois saaresta. 
Kesäasukas muistelee seuraavassa isoisänsä päiväkirjamerkintää kylästä pois-
muuton ajalta: 

Se on aika liikuttavaa viimeinen uusvuos, ku he on Kustavissa, niin aika 
koville se muutto otti. Ehkä vähän tuli sellasiiki ajatuksii, et onks täs vähän 
ninku petturi, ku isä on lunastanu, pystyny olemaan tääl elämän loppuun 
asti, ja sit itte lähetään pois siäl. Ja varmaan se kans, et ninko sanottu, et 
eihän se ollu autio se saari, mut sillai nuorisoo ollu missään koko kyläs…335 

Haastateltava samastuu vahvasti isoisänsä tunteisiin. Se, etteivät kesämökkiläi-
set elä kylässä ympäri vuoden, vaikuttaa muistelemiseen ja siihen, mitkä muis-
tot aktualisoituvat haastatteluissa. Tämä väliaikaisuus on mielestäni oleellinen 
lypyrttiläisen muistitiedon ja siten historiantuottamisen ymmärtämisessä.

332 TKU/A/10/10.
333 Lehmus 1983a.
334 Lehmus 1983b.
335 TKU/A/10/11.
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Kesäasukkaat ovat kylässä ennen kaikkea kesäisin, mutta myös keväisin ja 
syksyisin, jotkut harvat talvisin riippuen jäätilanteesta.336 Lypyrttiläisten omat 
paikat saarten rannoilla ovat heille nykyisin väliaikaisia koteja. Kesäpaikka 
koetaan monesti toiseksi kodiksi ja paikaksi, johon tunteet ja muistot kiinnit-
tyvät. Samoin kuin keho on monien kulttuuristen ja orgaanisten prosessien 
yhtymäkohta ja siten yhteisöllinen tila, on koti Thomas A. Tweedin mukaan 
ihmisten yhteisöllisyyden lähtökohta, tilallis-ajallinen kronotooppi.337  

 
Tutkimuspäiväkirjassani kirjoitan kevään ensi käynniltä vuonna 2014:

Teemu laskee verkkoa, minä perämoottorissa. Hän antaa ohjeita. 
Perämoottori sammuu välillä, ei pysy käynnissä. Se on talviterässä, niin 
kuin minäkin. Minulla kestää, verkko uhkaa tarttua keulassa olevaan 
pumppuun. Vaihdamme osia. Lasken verkkoa tottuneesti, olen tehnyt 
sitä lapsuudessakin. Laskemme vielä toisenkin verkon. Nyt otan airot ja 
menen soutamaan. Nyt sujuu paljon rauhallisemmin. – –  Hilman kal-
liolta näkyy kauas Seksmiilarille. Kaukana siellä saaret leijuvat ilmassa 
kangastuksen tavoin. Varmistan Teemulta, onko se Isokari. ”Ei, Hauteri 
ja toisaalla Pleikonki.” Muistan, siellä on linjataulu. Näitä saaria opettelen 
uudestaan ja uudestaan, ehken opi koskaan.338

Keväisin muisteleminen ja muistin fragmenttisuus korostuvat: yritän palauttaa 
mieleeni paikannimiä, kasvien nimiä, taitoja, joita olen täällä oppinut, kuten 
erilaisten venemoottoreiden käynnistämistä. Silloin myös paikat ja esineet 
muistuttavat aiemmista kesistä, viimeisistä käynneistä, tapahtumista ja toi-
mista, joita ei yleensä muistella. Niihin kiinnittää huomionsa, kun niitä näkee 
tai tekee talven pitkän katkon jälkeen. Asioiden palauttaminen mieleen kuuluu 
Paul Connertonin nimeämään kognitiiviseen muistiin.339 Toisaalla muistiin-
panoissani kysyn:

Miten juurtua joka vuosi uudestaan, – –? Nurmikot leikataan joka vuosi 
kevätkesällä suurella työllä, eivät pysy maisemoinnit, taas keväällä uudes-
taan sinikukista keltamaaleinikkikauden kautta koiranputkiin. Talo pieni, 
maisema suuri”.340 

Talven katkoksen jälkeen toistuvat lyhyen kesäkauden ajan vuosi vuoden jäl-
keen samat havainnot ja mahdolliset muutokset ympäristössä. Myös muutokset 

336 Tarkastelen tässä asiaa kesäasukkaiden näkökulmasta. Tarkastelen tätä ”Ströömi – jäinen virta” 
-luvussa.

337 Tweed 2006, 103, 105.
338 TPK080412.
339 Connerton 1999, 22.
340 TPK010709.
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itsessä tai ruumiissa tulevat korostetusti esiin, kuten tutkimuspäiväkirjassani 
kirjoitan:

Holmassa eka kertaa tänä vuonna, kesänä. Mitataan talvea, olen van-
hempi, väsyneempi, lihakset kipeämpiä kuin täällä viimeksi. Katson 
maisemaa, landscape, se on tuttu ja siinä on paikkoja, jotka muistuttavat 
minusta itsestäni, tunteistani, kuka mikä ajattelin olevani. Samaa maise-
maa ei enää tule…341

Kun ympäristö tai sen erilliset paikat ovat vuosi vuodelta samoja, suhde siihen 
ja muutokset siinä tulevat korostetusti esiin. Myös muita kyläläisiä tavatessa 
puheissa toistuvat aiempien vuosien samojen (vuoden)aikojen kokemukset. 
Niitä verrataan tämänhetkisiin kokemuksiin.

Keväisin myös kuljemme Holman saaren rannat ympäri (noin 1,5 km). 
Lasten ollessa pieniä teimme sitä koko perheen voimin. Siinä paikka otetaan 
haltuun, katsotaan, mitä poissaolon aikana on tapahtunut. Se myös toden-
taa saaressa olemisen ajan alkamista342 Myös saaristolaiset tarkistavat ja ovat 
tarkistaneet rantoja, varsinkin myrskyjen jälkeen aallot ovat saattaneet tuoda 
rantaan tukkeja polttopuiksi. Sama rantaoikeudeksi käsitetty käytäntö on 
saanut kesämökkiläisillä erilaisia tulkintoja. Paikkaa pyritään uudestaan ja 
uudestaan tekemään kodiksi. Ne ovat vuodenaikoina toistettavia toiminnalli-
sia, jopa ritualisoituja, vaikkakaan ei aina ääneenlausuttuja merkityksiä, joita 
myös siirretään seuraaville sukupolville. Vastaavanlainen haastateltavan itse 
nimeämä ”rituaali”, joka ”täytyy olla”, on hänen tapansa soutaa saaren ympäri: 
…”ei kesä oikke ala ennen, kun on kerra soutanut saare ympäri”.343 Toinen 
haastateltava mainitsee tekevänsä joka aamu ”aamusoudun” saaren ympäri.344 
Toiminnat ja käytännöt ovat vertauskuvallisia aiempien vastaavien aineellisesti 
merkittävienkin käytäntöjen kanssa, vaikka niiden funktio ei ole sama kuin 
ennen. Nämä ruumiilliset käytännöt tallentavat muistoja edellisiltä vuosilta. 
Tapamuistin avulla ne siirtyvät tulevaisuuteen tai seuraaviin sukupolviin.

Mökkiläisten keväiset toimet vaihtelevat jonkin verran, yhteistä niille on 
kuitenkin talojen kevätsiivous, veneiden kuntoon laittaminen tai laitattaminen 
ja veteen laskeminen. Eräs naispuolinen mökkiläinen kertoi kevätkäynnis-
tään saaressa, miten hän ensin tervasi veneet ja sitten vasta katsoi, tarvitseeko 

341 TPK240513.
342 Itse opettajana ja myöhemmin jatko-opiskelijana minulla oli harvinaisen paljon aikaa viettää saa-

ressa aikaa kesäisin. Tarkoitan saaressa olemisen alkamisella kuitenkin niitä kertoja talven jälkeen, 
kun kesämökkiläiset tulevat ensimmäistä kertaa kesäpaikkaansa, vaikkakin viettäisivät siellä lyhy-
empiä ajanjaksoja.

343 TKU/A/09/54.
344 TKU/A/09/57/H2.
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siivota, ja lopuksi toteaa: ”Ei, kun se on nii jännää, kun tänne tulee kevääl, kun 
tääl ei pölyä ole missään”.345 Tämä huomio vertautuu toiseen haastateltavan 
kommenttiin siitä, miten hän oli käynyt aiemmin talossa, jota nyt suunnitteli 
ostavansa: 

…talossa mä oon käyny joskus ihan alussa sillonku tääl oli huonekalut 
paikoillaan, valokuvat, ja teki suunnattoman vaikutuksen. Sillai tunnen, 
että ihan kun joku olis lähteny ihan just…346

Kun saariin ja taloihin palataan, muistuvat mieleen monet asiat edellisiltä ker-
roilta, edellistä kesistä, vuosista ja myös aiemmista asukkaista. Talven tekemä 
tauko saa ihmisen muistelemaan, osin selviytymisen takia, mutta myös muista 
syistä. Myös keväisin ikävä aktualisoituu, osin sen takia, että taloissa ja ran-
noissa näkyvät edellisen lähdön jäljet tai silloin tehdyt toimet. Syksyn surulli-
setkin tunteet, kuten harmi tai kaipuu siitä, että saaresta täytyy olla suuri osa 
vuodesta poissa, toistuvat keväällä jälleennäkemisen ilon rinnalla. Syksyn ja 
kevään siirtymiset pois kylästä tai paluu sinne muistuttavat aiemmista lähdöistä 
kylästä ja aiempien sukupolvien aikaisen elävän luotsikylän menetyksestä. 

Lypyrtin muistitiedon tallentamisen hanketta voi tarkastella pyhiinvael-
luksena menneen elämäntavan, muistojen ja kuvitellun kylän ja kodin men-
neisyyden ympäristöön.347 Pyhiinvaelluson perinteisesti nähty kolmivaihei-
sena siirtymäriitin muotona, jossa ensimmäinen vaihe on (1) matkan alka-
minen, erkaantuminen (2) toinen vaihe eli liminaalivaihe, itse matka ja pyhän 
kohtaaminen ja (3) kolmas vaihe eli kotiinpaluu, uudelleenyhdistyminen läh-
tötilanteen kanssa. Liminaalivaiheelle on tyypillistä se, että pyhiinvaeltaja on 
irti tavanomaisesta yhteisöstään ja vahvasti sitoutunut communitasiin, pyhiin-
vaeltajia yhdistävään yhteisöönsä; kokee koettelemuksia ja pohtii uskontonsa 
perusmerkitystä. Pyhiinvaellukselle oleellista on liike, jonka aikaansaa pyhiin-
vaelluksen kohteen henkinen vetovoima.348 

Vuodenajat toistuvat sarjana keväästä talveen lineaarisen ajan muutok-
sessa. Talven jälkeen kesäasukkaat matkaavat pyhiinvaelluksenomaisesti men-
neisyyden paikkaan, suvun aiempaan ja/tai kesäkotiin, joka elää muistoissa. 
Se herää kylään tulon yhteydessä.349 Saarissa kesänvietto ei kuitenkaan ole jat-
kuvaa pyhiinvaellusta, vaan kesämökkeilyyn kuuluu muutakin tavanomaiseen 
kesänviettoon kuuluvaa toimintaa. Pyhiinvaellusta ei tehdä aina jokakeväisen 

345 TKU/A/09/73/H2.
346 TKU/A/10/7.
347 Ks. Anttonen 1999, 440; Badone & Roseman 2004, 2.
348 Turner 2005, 7146; ks. myös Gothóni 2010, 11–12; Harvey 2013, 155.
349 Ks. Badone 2004, 184–185.
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saariin tulon yhteydessä, vaan se tehtiin hankkeen aikana menneisyyden 
Lypyrttiin, sinne muistoissa meneminen ja siellä oleminen vastasi liminaa-
litilaa. Se tapahtui kylän historian tallentamisen aikana, kun paluu mennei-
syyden Lypyrttiin ja sen paikkoihin tehtiin tarkoituksella ja tiedostetusti. 
Henkilökohtaiset ja sukujen muistot yhdistettiin kylän yhteiseen historiaan. 
Koottu kylän historia vahvistaa nykyisen yhteisön yhteenkuuluvuuden tun-
netta. Muistelemisen aikana vahvistunut ymmärrys ympäristön muutoksesta 
voidaan tulkita koettelemuksena, joka nostaa tietoisuutta kuulumisesta kylän 
kuvitellun yhteisön ja ympäristön kokonaisuuteen. 

Lokikirja – sijainnin määritys

Olin lähtenyt tekemään kylätutkimusta. Lypyrtti ei kuitenkaan ollut yksi-
selitteinen kylä. Kylä ja kyläisten aiemmat elinkeinot eivät kuitenkaan olleet 
sijoittuneet maantieteellisesti kylän rajatulle alueelle. Se oli saariryhmä väy-
lien varrella, joiden käyttö myös oli vaihdellut historian aikana. Luotsauksen 
lopettamisen jälkeen vuonna 1961 ympärivuotinen kylä hiljentyi lähes yksin-
omaan kesämökkiläisyydeksi. Ero aiempaan kylään ja sen elinkeinoihin kuului 
muistelemisessa. Eniten muisteltu ajanjakso oli luotsikylän ja ympärivuotisen 
kylässä asumisen aika 1900–1960-luvuilla. Suurin osa muisteluaineistosta 
kohdistui omien paikkojen historiaan. Lypyrtti ei ollutkaan vain yksi paikka, 
vaan monien eri paikkojen näkökulmasta syntyneiden paikkakäsitysten ja ker-
tomusten kokoelma. 

Myös se, kuka tai missä asuva ihminen on mielletty lypyrttiläiseksi, on elä-
nyt ajan mukana. Kyläläisyys on vuorovaikutusta ja toimintaa tilanne-, tapaus- 
ja henkilökohtaisesti. Ajatus siitä, että kyläläinen on se, joka kokee olevansa 
osallinen kyläläisyydestä tai se, joka siihen osallistetaan, kuten ei-ihmistoi-
mijat, korostuu. Kyse olikin muistojen kylästä, yhteisöstä, jota lypyrttiläiset 
rakensivat kertomalla yhteistä menneisyyttään. Siirryin kylätutkimuksesta 
eteenpäin tarkastelemaan kylän ja sen menneisyyden merkityksellistämistä 
kylän historiantuottamisen prosessissa.

Jo kylän nimi, Lypyrtti tai Lypertö, oli monelle haastateltavalle ja siksi 
minullekin tutkijana johtolanka, jonka avulla ymmärsin kylälle ominaista 
identiteettiä sekä ajattelun perusteita eli merellä kulkemisen tietotaitoa osana 
lypyrttiläisyyttä. Lypyrtin historiantuottamisen ja Lypyrtti-kirjan keskeiseksi 
aiheeksi nousi meri ja etenkin veden äärellä eletty elämä. 

Lypyrttiläisten muistitiedossa omien kesäpaikkojen historiaa kerrot-
tiin joko sukujen historiana paikassa tai kesämökkiläisten vaiheina uudessa 
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”kesäkodissa”. Lypyrtti-kirjassa yksittäisten paikkojen historian kirjoittami-
nen oli ensimmäinen askel suullisen historian kirjoittamisessa pitkäkestoisen 
kylähistorian osaksi. Kytkin henkilöiden elinkaaret ja muistetut tapahtumat 
talojen ja sukujen vaiheisiin. Pitkäkestoinen historia tuli esiin näin elettyjen 
elämien näkökulmasta. Suullinen historia välitti paikkojen tuntuja, jota toin 
Lypyrtti-kirjan paikkalukuihin haastateltujen yksityiskohtaisillakin, yleensä 
ensivaikutelmien kuvauksilla paikasta. Talojen/tilojen paikkaluvut sijoitin 
talojen sijainnin mukaan suurimpiin, saarien kokonaisuuksiin. Ne järjestin 
ajalliseen järjestykseen sen mukaan, kuinka kauas niissä olevien talojen histo-
ria ulottui. Ne olivat kiintopisteitä, josta hahmotetaan suhdetta kotiseutuun ja 
maailmaan, laajempaan ympäristöön. 

Tavoittelin tämänhetkisen lypyrttiläisen sukupolven katoamassa olevaa 
yhteistä eli jaettua muistia kylästä. Huoli sen katoamisesta oli ollut koko kylä-
kirjahankkeen alkusysäyksenä. Neuvottelimme myös kylän yhteisistä muistin 
paikoista. Aiempia kylän toiminnallisia keskuksia olivat olleet luotsiasema 
ympäristöineen, Alastalon ympäristö ja Kekoniityn yhteislaituri. Sijoitin ne 
paikkalukujen kaltaisesti saariin, joissa ne sijaitsevat. Saarilukujen väleihin 
kirjoitin kylän historiallisen kehyskertomuksen. Kytkin näin Lypyrtin his-
torian sen merelliseen kontekstiin ja rannikoiden vähitellen tapahtuneeseen 
asutushistoriaan saari saarelta, paikka paikalta. Lypyrtti-kirja pyrki antamaan 
kronologisen kuvan siitä, miten kyläläiset olivat paikallistuneet omiin paik-
koihinsa ja kylään. Lypyrtti-kirjan rakenteellinen toteutus kertoo kylän histo-
riantuottamisen merkityksenannon rakentumisesta pienemmistä paikallistu-
misista suurempiin alueellisiin ja ajallisiin, historiallisiin kokonaisuusiin. 

Prosessin ensimmäinen välietappi oli Lypyrtti-kirjan kokoaminen ja toi-
mittaminen. Se oli haastattelujen, kyläläisten kirjoittamien muistojen ja tausta-
tutkimuksieni kollaasimainen tekstualisaatio. Kirjan rakenteen kokoamisessa 
hyödynsin menetelmällisesti kylää, paikkaa, aikaa ja ympäristöä käsittelevää 
tutkimuskirjallisuutta. Kylän pitkäaikainen menneisyys, suullinen historia ja 
lypyrttiläisiltä tulleet kirjoitukset sekä niihin liittyvät sähköpostineuvottelut 
ja muu kirjeenvaihto määrittivät tulkintaani. Lypyrtti-kirjan tekeminen oli 
samalla tutkimukseni aineiston analyysivaihe. Se syntyi historiantuottamisen 
ja tutkimuksen tuotteena, kylähistoriana. Lypyrtti-kirja on kyläläisten erilais-
ten ja eri lähtökohdista kumpuavien pienempien ja suurempien kertomusten 
kokoelma.

Olin jakanut paikkoja yhdistävää tai ”yhteistä” kylää koskevan, yleensä 
nostalgisuuteen painottuvan kerronnan neljään aihealueeseen, jotka olivat 
1) kylän ja sen paikkojen nimien merkitys 2) muistissa olevan luotsikylän ja 
sen ihmisten aika 3) aiempien kyläläisten ympäristössä toimimiseen, kuten 
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soutamiseen ja jään kokemiseen liittyvä kerronta ja 4) kadonneiden kirkkaiden 
vesien nostalgia eli veden saastumiseen liittyvä kerronta. Näistä olin kirjoitta-
nut Lypyrtti-kirjaan aihealueista 1) ja 2). Seuraavaksi lähdin tarkastelemaan 
tutkimukseni osana 3) aiempien kyläläisten ympäristössä toimimiseen, tässä 
luvussa soutamiseen liittyvää kerrontaa. Jään kokemisen ja kirkkaiden vesien 
nostalgian kerronnan aihealueiden tarkastelun teen myöhemmin, luvussa III. 
Soutamiseen liittyvässä kerronnassa kiteytyy lypyrttiläisen elämismaailman 
kuvaus. Kertomukset ovat tilallisten käytäntöjen representaatioita. Niitä analy-
soimalla toin esiin kokemuksellista tietoa havainnoida ympäristöä, toimia siinä 
ja tiedon syntymiseen vaikuttaneita ihmis- ja ei-ihmistoimijoita. Kertomukset 
välittivät käytäntöjen ja kokemuksen luomaa tietoa, joka oli oleellinen histo-
riantuottamiselle eli merkityksenannon syntymiselle ja siirtämiselle kokemuk-
sesta kirjalliseen muotoon. Myös itse soutaessa opin ymmärtämään paikan 
kuuntelemista, sen kokonaisvaltaista aistimista. Se oli lypyrttiläisten kulttuuris-
ten merkitysten pohdintaa minussa, myös kehollisina havaintoina. Siinä ruu-
miillistuivat yhteisön käsitykset luonnon ja kulttuurin suhteesta.  Soutaminen 
on myös hyvä muistin vertauskuva. Toiminnallis-vertauskuvallinen kerronta 
näytti mahdollisesti olevan lypyrttiläinen lajityyppi, jolla korostettiin ympäris-
tön ja ihmisen sekä hänen muistinsa vuorovaikutusta.

 Se, etteivät kesämökkiläiset elä kylässä ympäri vuoden, vaikuttaa muistele-
miseen ja siihen, mitkä muistot aktualisoituvat haastatteluissa. Tämä vuoden-
aikoihin sidottu väliaikaisuus on oleellinen lypyrttiläisen muistitiedon ja siten 
historiantuottamisen ymmärtämisessä. Suhde paikkaan ja muutokset siinä ja 
myös itsessä, kokijassa ja kertojassa, tulevat korostetusti esiin. Nämä ruumiilli-
set käytännöt tallentavat muistoja edellisiltä vuosilta. Tapamuistin ja kertaavan 
puheen avulla ne siirtyvät tulevaisuuteen tai seuraaviin sukupolviin. 

Talven jälkeen kesäasukkaat matkaavat menneisyyden paikkaan, suvun 
aiempaan ja/tai kesäkotiin, joka elää muistoissa. Se herää kylään tulon yhtey-
dessä. Historian tallentamisen haastattelujen aikana kesäasukkaat tekivät 
pyhiinvaelluksen menneisyyden Lypyrttiin. Vaikka ”pieniä” pyhiinvaelluksia 
tehdään joka kesä kylään tulon yhteydessä, ne ovat osa muuta arkista kesä-
lomailua kaikkine osatekijöineen. Nyt paluu menneisyyden Lypyrttiin ja sen 
paikkoihin tehtiin historiantuottamisessa tarkoituksella ja tiedostetusti.



III KYLÄ VEDEN VARRELLA

Samassa Holman saaressa myös Annikki Setälä kirjoitti 1960-luvun alussa 
siellä tapahtuvaa satuaan Kirjoittava kivitasku. Sadussa naputusta kuul-
lessaan isoäiti ihmettelee, kuka pikkupojista on vienyt hänen kirjoitusko-
neensa. Sadun nimi paljastaa. Kivitaskun ääni on kuin kahta pientä kiveä 
löisi yhteen ja muistuttaa sen aikaisen kirjoituskoneen näppäimistön ääntä 
sormien hakatessa kirjaimia. Sadun pikkupojat ovat kasvaneet aikuisiksi, 
mutta kivitasku tai sen lajitoveri napsuttelee yhä läheisessä lehvistössä.  
Tuon äänen kuullessani muistan sadun, näen pikkupojat juoksemassa ran-
taan katsomaan ohi kulkevia laivoja ja isoäidin kastelemassa kukkiaan. 
Linnun ääni avaa maiseman menneeseen, vaikkei kyseinen kivitasku enkä 
minä ole tuohon aikaan saaressa ollutkaan.1

1 Kouri, J. 2011g.
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Taloja kylänraitin varrella kevätjään aikaan. Kuva: Jaana Kouri.
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6 MUISTIN MAISEMASTA MUUTTUVAAN  
YMPÄRISTÖÖN JA SEN TOIMIJOIHIN

Lypyrtin muistitiedon maisema

Tutkittuani kylän merkityksenantoprosessia paikka- ja tila-käsitteiden 
näkökulmasta, laajensin tarkasteluni koskemaan myös kylää maisemana. 
Menneisyys näkyy Lypyrtin maisemassa. Rakennetun ympäristön ja muis-
tin paikkojen lisäksi rannoissa on esimerkiksi purjelaivojen kiinnitysrenkaita 
Suomen sodan ajalta ja Holmassa luotsien vedenkorkeusmerkintä vuodelta 
1900 sekä kallioon hakattu aiemman saaren asujan nimi. Nämä muistuttavat 
menneestä. Maisemaa myös luetaan menneisyyden maiseman löytämiseksi. 
Maisemaan on ikään kuin kätkettynä menneitä aikoja ja muuttuneita paikkoja, 
joskus myös konkreettisesti aiempien aikojen esineitä. Esimerkiksi yksi haas-
tateltavista kertoi, miten hän oli kaivaessaan maata löytänyt nauloja, nappeja, 
parsinneuloja ja rahoja 1730-luvulta.1 Samoin toisen kesämökkiläisen puutar-
han maasta oli löytynyt kiviä ja rahoja, joiden alkuperää ja syytä paikkaan pää-
tymiseen pohditaan haastattelussa.2 

Haastatteluissa pohditaan jonkun verran sitä, missä olisi ollut kylän ensim-
mäinen luotsaukseen liittyvä luotsirengin vahtipaikka, ja todennäköisinä 
sijaintina pidetään Verkholman niemeä tai Kumpelinvuorta.3 Eräässä haas-
tattelussa kerrotaan, miten vielä 1960-luvulla luotsivanhin Ruben Luotolahti 
kävi katsomassa jään sulamista männystä Katkurun saaren kallioilta, joiden 
arvellaan olleen myös aiempi luotsien tähystyspaikka.4 Lähimenneisyyden 
toiminta ikään kuin antaa vihjeen samassa paikassa aiemmin tapahtuneesta 
samankaltaisesta toiminnasta.  Ihminen, jolla on syvällinen suhde ympäris-
töönsä, esimerkiksi kotiseutuunsa – jolloin suhde on myös pitkäaikainen tai 
paikallista ympäristösuhdetta on välitetty hänelle –, tulee tietoiseksi näkymät-
tömästä maisemasta, joka rakentuu sekä yhteisöllisesti jaetuista että yksilölli-
sistä kokemuksista, muistoista ja kertomuksista. Näkymättömällä maisemalla 
voidaan viitata siihen, mitä näkyvässä maisemassa on aiemmin sijainnut, 
tehty tai tapahtunut. Lypyrtti on toiminut myös ankkuripaikkana historian 
monissa eri vaiheissa. Suomen sodan aikana vuonna 1808 se oli sotasatama, 

1 TKU/A/09/68.
2 TKU/A/09/61.
3 TKU/A/10/17/H1.
4 TKU/A/10/17/H1 & H3.
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josta muistutuksena ovat mainitsemani rantakallioissa olevat suuret rau-
taiset renkaat.5 Ankkuripaikan tunnus, ankkuri, on myös Lypyrtin viirissä, 
joka teetettiin vuonna 2004. Teemu Kouri kirjoittaa, että ”se kuvaa Ströömiä, 
kylää sen varrella sekä ankkuripaikkoja”.6 Tässä kylän symbolissa on kuvattu 
niin liikkuva vesi kuin sen varrella oleva ankkuripaikka. Maisema tulee näin 
merkitykselliseksi yhdistäen menneisyyden nykyisyyteen.7 Maisemaan muo-
dostuu eräänlainen historiallinen kasauma, jossa on nähtävissä eri aikakausien 
ja sukupolvien jättämiä jälkiä, kuvia ja kertomuksia. 8

Useat haastateltavat ovat kiinnostuneita siitä, onko kylässä rakennettu 
aiemmin veneitä ja sitä, onko ollut venetelakkaa eli varvia.9 Sopivan varvipai-
kan löytymiseksi arvioidaan rantojen muotoja.10 Toinen mahdollinen johto-
lanka aiempien varvipaikkojen löytämisessä ovat paikannimet. Esimerkiksi 
Verkholman niemessä on laakea, matala ranta, jota olisi voitu käyttää veneen 
vesillelaskuun telakalta. Tätä todentaa myös Ossian Kuusisen muisto:

Sillo Ruattin kalakauppia tuliva tän jo syksyl. Lypyrtis ol semmone paikka, 
ko se muutonki semmone keskus on ollu vanha-aikka ja vähä viäläki, että 
ne tuliva sin. Sumppu, se kalapaatti, se otetti siäl ylös ja pantti alassuute 
siäl, nykyse sanova ”Verkholma”, mut se o ”Värkholma” paremi ollu mui-
naisse aika”11

Kuusisen mukaan Verkholmaan eli aiemmalta nimeltään Värkholmaan, joka 
viittaa värkkäämiseen, veneiden huoltamiseen – vedettiin sumppuveneitä12 
talviteloille. Samankaltaista maiseman historialliseen lukemiseen liittyvää 
neuvottelua ovat monet muut paikannimiin liittyvät keskustelut, kuten päät-
telin jo kylän nimeä koskevassa luvussa. Paikannimien merkityksiä pohditaan 
ja punnitaan haastatteluissa yhdistäen tietoa nykyisistä ja menneisyyden mai-
semista ja ymmärrystä, jota paikassa elämisen kokemus on tuonut tullessaan.13 
Koska kyläläiset olivat kiinnostuneita paikannimistä, selvitin alueen paikan-
nimien merkitystä muista läheistä ja kirjoitin Lypyrtti-kirjan paikkalukuihin 

5 Renkaita on ainakin Holman ja Verkholman rantakallioissa.
6 Kouri, T. 2011e, 223.
7 Ks. Enges 2014, 97.
8 Ks. Laurén 2006, 88.
9 Yksi pohdinnan neuvottelun syy on varmaankin Volter Kilven Alastalon salissa -teos, joka kuvaa 

parkki Kaitaisen rakentamisen neuvottelua. Alastalossa ei tiedetä rakennetun sumppuja isompia 
purjelaivoja, mutta tilapäisiä varveja eli telakoita on ollut.  (Kallberg 1981, 26–47; Skytén-Suominen 
2011b.) 

10 TKU/A/09/51; TKU/A/09/79; TKU/A/10/17/H1. 
11 Lettinen 1999, 75; ks. myös Kouri, J. 2011a, 153. Samaa asiaa pohtii yksi haastateltavista (TKU/A/09/77/

H2).
12 Sumppuveneessä on sumppu veneen pohjassa, jossa voidaan säilyttää kaloja elävinä.
13 TKU/A/10/18/H1; TKU/A/10/20.
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niistä löytämäni tiedot. Näin toin myös lukijalle esille menneisyyden johtolan-
koja maisemassa.

Lypyrtin muistitiedossa menneisyyden maisemaa lähestytään paikoissa 
tapahtuneiden asioiden tai muistikuvien avulla. Sitä ikään kuin tarkastellaan 
menneisyyden paikasta ja hetkestä käsin. Tätä tehdään myös maisemista otet-
tujen vanhojen valokuvien avulla.14 Haastatteluissa kysyin myös haastatelta-
vilta heille mieluisista paikoista tai tekemisistä:

 
H1: Et tuo nyt on ollu aika joskus tuulest riippuen, niin tuolt laiturin vie-
rest toi kallio ylös, niin siel on semmonen tasanen paikka. Ja sielt näkyy 
Ströömi ja Killeskäri ja toi suntti tost välistä, et siel on kiva istuskella.
H2: Niin on. Periaattees sit viel kolmas suunta tonne Keisarinkarillekin 
päin. Et siin on tavallaan semmoset kolme aukkokohtaa.15

Tää paikka on hirveen hyvä paikka. Ja tästä lahdelle avautuva maisema ja 
se näkyy tosta saunan ikkunasta ihanasti, niin se on joku sielunmaisema 
oikee, et sit, kun silmä lepää siinä, niin sillä hetkellä katoo kaikki tressit.16

Kuten edellä olevissa lainauksissa, useissa haastatteluissa lempipaikkaan tai 
paikkaan, missä haastateltavat viettivät paljon aikaa, liittyi jonkin maiseman, 
erityisesti merimaiseman katsominen. Myös saaristossa vesillä kulkeminen 
ennen merikortteja tai gps-laitteita ja vielä nykyäänkin on edellyttänyt saar-
ten tunnusmerkkien lukemista, kuten erityisten yksittäisten puiden, kallion-
muotojen, värien tai saarten silhuetin tunnistamista kaukaa. Aikoinaan myös 
saarten nimeäminen perustui paljolti juuri näköhavaintoon.17 Tutkimusten 
mukaan maisema on määritelty yleensä näköaistin havaintona tai kuvana,18 
mutta nykyisin se ymmärretään laajemmin kuin vain visuaalisesti havaittuna 
paikkana.19 Vaikka havaitseminen on kaikkien aistien yhteistoiminnan tulosta, 
länsimaisen ihmisen todellisuudessa on todettu aisteista painotettavan kuuloa 
ja ennen kaikkea näköä. Allosentrisinä, esinekeskeisinä, ne liittyvät ymmär-
tämiseen ja etäisempään viestintään kuin autosentriset lähiaistit, jotka puo-
lestaan liittyvät tunteisiin.20 Samoin mieleen palautuvista kokemuksista puhu-
taan yleisesti muistikuvina, siitä huolimatta, että muistot usein aktivoituvat 

14 Haastatteluissa en käyttänyt menetelmällisesti valokuvia itse, mutta jos haastateltava oli ottanut 
esille valokuvia, katsoimme ja keskustelimme niistä. Tätä tapahtui vain muutaman kerran ks. esim. 
TKU/A/09/56; TKU/A/09/77. Haastattelukutsussa mainitsen, että jos haastateltavilla olisi valokuvia, 
olisin kiitollinen, joko niitä voisi käyttää Lypyrtti-kirjassa (Liite 1), ehkä tästä syystä nämä haastatel-
tavat olivat ottaneet valokuvat esille.

15 TKU/A/09/83.
16 TKU/A/09/54.
17 Hinneri & Terho-Hinneri 2012, 9.
18 Cresswell 2004, 10; Enges 2014, 96–97; Meinig 1979a, 34; Tuan 1979, 89–90. 
19 Ks. esim. Wylie 2007, 2. 
20 Horelli 1982, 62.
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myös jonkin muun kuin näköaistimuksen ansiosta.21 Eräs haastateltava kuvaa, 
kuinka hienoja paikkoja ovat sellaiset, missä silmä hakee sitä, mikä ulottuu 
horisonttiin, ja että niissä viihtyy. Hän mainitsee tuleen katselun ja horisont-
tiin tuijottelun, sillä sitä ”jaksaa tehdä” ja ”sitä kautta syntyy sit nää paikat”.22 
Myös mökkipäiväkirjoihin kirjataan luontohavaintoja, säätä tai erityisiä 
asioita, kuten pilvien muotoja.23 Pilvien tarkkailemisesta kertoo myös seuraava 
lainaus:

No, täähän on niin kun valon maisema sillälailla. Täällähän valaistukset 
on ihan olennainen asia ja pilvet. – – aivan ihmeelliset pilvet, jota ei kos-
kaan voi huomata kotona. – – Mutta pilvet huomaa täällä aivan eri tavalla. 
Ehkä pilvet meren päällä tuleekin jotenkin erilaisiks. Ne on jotenkin sem-
mosia vaikuttavampia, ja niis on enemmän muotoja ja värejä ja kaikkea, 
niin jotenkinhan täällä tarkkailee pilviä. Sit valohan on jotenkin voima-
kas, kun se heijastuu merestä. Se on erilainen, kun tuolla sisämaassa. Ihan 
toisenlainen valo ja valaistukset, sitten iltavalaistukset ja aamuvalaistuk-
set. Kyllähän tääl on hirveen hienoja nää just valaistukset.24

Maiseman tai pilvien katseleminen tuo haastateltavalle mieleen erityisen valon, 
jonka hän kokee heijastuvan merestä. Maisemaa koetaan kokonaisvaltaisesti.

Etnografisessa kirjallisuudessa on painotettu myös muiden aistien kuin 
näköaistin ottamista huomioon niin tutkijana havaintojen tekemisessä kuin 
tutkimusaineistojen analyysissä.25 Haastatteluissa on useita mainintoja äänien 
kuuntelemisesta tai hiljaisuudesta.26 Kuunteleminen, hiljaa oleminen ja ilmo-
jen tarkkailu kaikilla aisteilla ovat taitoja, jotka kuuluvat olennaisesti saaris-
tossa asuvien elinehtoihin, etenkin ennen nykyisiä teknisiä apuvälineitä. Eräs 
haastateltavista kertoi isoisästään, miten tämä opetti luonnossa olemista:

…me istuttiin tässä kalliolla. Istuttiin ihan hiljaa, ja hän sano, että kuun-
tele. Ja me mentiin metsässä, kuljettiin paljon. Hän opetti kasvit. Mää oon 
keränny mun kasvit täältä kouluu varten. Mentiin sunttiin, kalastettiin ja 
aina hän sano, että hiljaa, ei saa huutaa. Et aina piti olla hiljaa. Ja hän aina 
sano, että kuuntele tuulta, kuuntele meren ääntä ja katso taivasta, nyt tulee 
semmonen ilta, nyt on semmonen aamu. Ja aina se, että älä tuhlaa ja älä 
vie luonnosta, äläkä revi sieltä mitään, mitä sinä et tarvitse.27 

21 Karjalainen 2004, 60–61.
22 TKU/A/09/59
23 TKU/A/09/68.
24 TKU/A/09/51.
25 Ks. esim. Gothóni 2010, 18–23; Okely 1992, 16; Pink 2009. 
26 TKU/A/09/68.
27 TKU/A/09/64.
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Kun kuuntelee tarkasti ympäristön tapahtumia, on valmis olemaan vuoro-
vaikutuksessa sen kanssa, toimimaan ja kunnioittamaan sitä. Myös nykyään 
kelien muutoksia ja niistä kertovia merkkejä seurataan, vaikka koneellistu-
minen on helpottanut vesille lähtemistä ja siellä kulkemista. Myös koneita on 
kuunneltu. Teemu Kouri kuvaa kirjoituksessaan ”Aallopin äänestä oppii tun-
temaan kulkijan” Lypyrtti-kirjassa, kuinka 1960-luvun kylässä hän tunnisti 
veneiden moottoreiden äänet kaukaa niitä näkemättä: ”Kaikkien koneiden 
äänet kertovat jotain kuljettajan paikasta, suunnasta, kiireestä, varmuudesta ja 
ehkä myös luottamuksesta koneeseensa.”28  

Edellä olevassa lainauksessa korostuu hiljaisuus ja rauhallisuus ollessa 
luonnossa. Yksi haastateltavistani kuvasi nykyistä kokemustaan hiljaisuudesta:

 
Joskus täällä on talvella niin hiljaista, että kun veri kiertää päässä, niin 
senkin kuulee. Omat korvat sisäkautta kuuntelee… kettu voi juosta. Joku 
pöllö mennä suhahtaa, mutta on niin hiljaista, että sielu lepää.29 

Toinen haastateltava kuvaa mökille tuloa: 

Niin sitä on niin kun hetkessä irti kaikista työasioista. Et sitä mää oon just 
sitä seurannu, et miten tulee aisteihin se, kun kuulen ja näen ja haistan ja 
maistan ja tunnen kaikki vivahteet täällä, niin ihan eri tavalla. Et tää on 
oikeen semmonen aistikylpy tämä paikka, kun tänne tulee.30

Molemmissa lainauksissa korostuu Lypytissä olemisen ja aistimisen moni-
naisuus ja erilaisuus. Jälkimmäinen haastateltava kuvaa saareen tuloaan 
irtiottona ja johonkin toisenlaiseen, aistivoimaiseen paikkaan tulemisena. 
Moniaistisuuteen liittyy myös se, miten aistimukset, toiminta ja ajattelu, luonto 
ja kulttuuri punoutuvat tiiviisti yhteen.31 Aistimukset myös herättävät muis-
toja, jotka liittyvät johonkin aikaisemmin koettuun. Tuoksun, äänen tai jopa 
kosketuksen avulla saatamme siirtyä menneisyyden paikkaan ja maisemaan.
  
Muutokset maisemassa ja ympäristössä

Maisemat ovat jatkuvassa muutoksessa ja siksi myös ihmiset ovat ikään kuin 
matkalla väliaikaisissa, jatkuvasti muuttuvissa maisemissa.32 Myös Siivosen 
tutkimuksessa muutokset tulevat esiin ikonisina ja indeksisinä merkkeinä, 

28 Kouri, T. 2011c, 228.
29 TKU/A/09/64.
30 TKU/A/09/54.
31 Lehtonen 2014, 28, 41.
32 Lund & Benediktsson 2010, 6.
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joiden avulla pystytään tarvittaessa kertomaan siitä ympäristöstä, johon saa-
ristossa identifioidutaan.33 Haastatteluissa kysyin havaituista muutoksista, en 
ainoastaan maisemassa vaan kylällä,34 joissain asioissa,35 ympäristön tilassa,36 
luonnonympäristössä tai luonnossa,37 ympäristössä, elämässä, luonnossa,38 
eläinkannassa tai -lajeissa.39 Keskusteltaessa maisemasta tai sen muutoksista 
Lypyrtin muistitiedossa tulee esiin ennen kaikkea luonnon tai eläinten katsele-
minen, seuraaminen tai tarkkaileminen.40 

Muutama haastateltava otti esille ensimmäisenä rakennetun ympäristön 
tai koko kylämaiseman: 

H: Mut ei mun mielestä mitään muutoksii. Must nää on turvalliset mai-
semat täällä ympärillä. Mun mielest vähän on saatu onneks rakentaa 
mitään, et kukaan ei ole niin kun luopunu. Et niin, kun mää sanoin, että 
Alastalo on Alastalo, Sarvilinna on Sarvilinna, Holma on Holma, luotsi-
asema on luotsiasema. [Sukunimi], jotka on mun [sukulaisia] ja lapsuu-
denystäväni [nimi], niin ei täällä kukaan ole tehny mitään radikaalii, et 
ilmeisesti me kaikki arvostetaan ja kunnioitetaan, et me saadaan tulla ja 
olla näissä ympyröissä.41

JK: No, mitäs luonnosta ja ympäristöstä, niin osaaks sää sanoa, että onko 
mitään suurempii muutoksii tapahtunu sinä aikana, kun sää oot ollu 
täällä?
H: No ei voi sanoa, että olis mitään. Täähän on just hienoa, että täällä 
tavallaan aina, kun tänne tulee, että täällähän on ikään kun aina ois oltu-
kin taas täällä.42

Lainauksista on molemmista kuultavissa kylän maiseman tai sen rakennusten 
muuttumattomuuden arvostaminen. Ensiksikin arvostettiin sitä, ettei Alastalo 
myynyt kylän lännenpuoleisia, rakentamattomia alueita mökkitonteiksi. 
Toiseksi pohdittiin sitä, pysyykö Lypyrtti sellaisena kuin se nyt on, ja mikä sen 
estää.43 Yksi haastateltavista ilmaisi pysyvien rakennusten olevan kiinnekohta, 
kun ympäristö muuten muuttuu.44 Paikkojen ja maiseman katsotaan tarjoavan 
yhteisölle kiintopisteitä ja mielikuvia pysyvyydestä”, kuten folkloristi Karina 

33 Siivonen 2008, 314.
34 TKU/A/09/61.
35 TKU/A/10/22.
36 TKU/A/10/05
37 TKU/A/09/51; TKU/A/09/65; TKU/A/09/69; TKU/A/09/83. 
38 TKU/A/09/79.
39 TKU/A/09/54; TKU/A/09/64; TKU/A/09/66; TKU/A/09/67; TKU/A/10/11.
40 TKU/A/09/54; TKU/A/09/68.
41 TKU/A/09/64.
42 TKU/A/09/51.
43 TPK201105.
44 TKU/A/10/11.
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Lukin kirjoittaa.45 Haastattelujen jälkeen olen kirjoittanut keskustelustani 
Teemun kanssa ylös tutkimuspäiväkirjaani seuraavan otteen:

TK: Pieni asia Hilman mäessä, joka onkin iso asia: koivunjuuressa oli irto-
kivi, liiteri, ja tärkeä lapsena oli keltainen postilaatikko. Sinne tuli koko 
kylän posti, toisaalta se oli Hilman liiteri, Lehmuksen oma. Nyt kun se 
rakennus on poissa, siitä puuttuu joku juttu, kun aina näki, kun Hilma 
köpötti siellä ja kissa perässä, ja aina kun tehtiin klapisouvia.
JK: Niin, paikkaa ei enää oo?
TK: Niin kukaan ei enää muistakaan koko juttua.46

Teemu harmittelee liiterin häviämistä myös sen takia, että sen hävittyä ei 
paikka enää muistuta menneisyyden yksityiskohtaisista tapahtumista. Myös 
rakennettuun ympäristöön kiinnittyvät ihmisten historiat ja rakennuksissa 
tapahtuneet asiat ja toiminta. Yksi haastatteluissa ja päivittäisissäkin keskus-
teluissa oleva kysymys saaressamme on talojen sähköistäminen. Kenttätyön 
aikaisessa tutkimuspäiväkirjassani mietin kyläläisten suhtautumisessa säh-
köön näkyvän myös suhtautumisen nykyajan elämäntapaan, siihen, miten 
aikaisempi elämäntapa on arvostettua tai mikä tuo saaristossa elämisen tun-
nun, kynttilänvalo tai sähkövalo. On kuitenkin muistettava, että aiempi elä-
mäntapa saarissa ei ole ollut muuttumaton tai samanlainen nykyäänkään kaik-
kien kohdalla. Esimerkiksi jotkut aiemmat paikalliset asukkaat mainitsivat 
korostetusti sen, kenellä kylässä oli ollut puhelin. Luotsiasemalla oli puhelin-
keskus, jonka kautta puheluja hoidettiin. Se mahdollisti yhteyden kylän ulko-
puolelle.47 Haastattelujen jälkeen ajankohtainen asia oli vesiputkien vetäminen 
saariin, josta neuvotellessa toistuvat samat pysyvyyden ja ajan mukana tule-
vien muutosten teemat. 

Kylien ja niiden rakennettujen tilojen tilan on katsottu sekä jäsentävän 
inhimillistä todellisuutta että tuottavan ja ylläpitävän tiettyjä käsityksiä, tapoja 
ja tottumuksia.48 Haastateltava pohtii uusien ja vanhojen rakennusten ja mai-
seman suhdetta seuraavasti: 

[kesämökeissä, uusissa rakennuksissa] …maisema korostuu, et on ole-
massa ikkunamaisema, joka on hyvin tarkkaan harkittu, mihin se ikkuna 
aukeaa. Ja jos ajatellaan, niin se vanha rakentaminen, vaikka tää nyt nel-
kytluvun lopussa tehty kalastajatilan plaseraus, niin se on mietitty sen 
maaston mukaan ihan muita asioita silmällä pitäen: mis on lämpimin 
kohta, miten erilaiset pihat aukeaa. Ja sit taas tää on lähdetty niin kun 

45 Lukin 2011, 15.
46 TPK150609.
47 TPK200406; puhelimesta haastatteluissa esim. TKU/A/09/55/H1; TKU/A/10/1/H1; TKU/A/10/10. 
48 Kirveennummi & Räsänen 2000, 14.
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maiseman ehdolla. Tää on puhdas kesäasunto. Se toinen on niin kun 
pysyvää rakentamista.49

Haastateltava viittaa pysyvällä rakentamisella ympärivuotiseen asumiseen.50 
Kylässä tapahtuneet muutokset maisemassa ovat tapahtuneet sen jälkeen, kun 
siellä ei enää asuttu ympärivuotisesti vaan sinne tultiin vain kesäkuukausiksi 
lomanviettoon, Asukkaiden tarpeet ovat erilaiset kuin lomalaisten, mikä näkyy 
myös rakennusten tyyleissä, varustuksissa ja sijainneissa.

Lypyrtissä omiin paikkoihin ja taloille kuljetaan rannasta käsin. Talot 
ovat rannassa, vedestä katsoen kuin kyläraitin varrella; kylämaisema näkyy 
Lypyrtissä mereltä käsin.51 Haastatteluissa yhteisen kylä- tai saaristomaiseman 
oikeutettua muuttamista pohditaan. Saaremme uudisrakennuksen raken-
nusvaiheissa ja sen valmistuttua keskustelimme siitä, miten talomme näkyy 
Ströömin suuntaan, ja siitä, että se on ”sopusuhtainen” ja ettei se tule liikaa 
esiin maisemasta. Myös muiden kyläläisten kanssa se tuli puheeksi.52 Liika 
näkyminen merelle koettiin huonoksi.

Myös laiturit kuuluvat rakennettuun ympäristöön. Yksi kyläläisistä muis-
telee aikaa, jolloin ei ollut Kekoniityn laituria,53 ja toinen yleisesti aikaa, jolloin 
ei ollut ”nykyisiä laiturisysteemejä”54. Useassa kylän rannassa olleiden vene-
vajojen eli paattihuoneiden mainitaan kadonneen maisemasta.55 Eräs haasta-
teltava sanoo rannassa olleen venevajan, mutta he hajottivat sen, koska se oli 
mennyt jo niin huonoon kuntoon ja näin ”rannat saatiin siistiksi”.56 Vanhojen 
rakennusten ylläpitäminen onkin vaativaa ja aikaa vievää, kun aikaa on vain 
kesäkausi ja talvella rajut sääolosuhteet heikentävät rakennusten kuntoa.57 
Teemu sanoi keskustellessamme maiseman säilymisestä: ”Vaikka [nimi] käy 
lähes epätoivoisesti yhden miehen voimalla kamppailua, ajan hammas tekee 
työtään meriolosuhteissa.” Vanhan rakennuskannan huoltaminen kesämök-
kiläisen aikataululla ja taidoilla on vaativaa. Vapaa-ajan asunnon hoitaminen 
saattaa tulla rasitteeksi.

49 TKU/A/09/59.
50 Ks. myös TKU/A/10/22.
51 Haastatteluissa puhutaankin vähemmän saarien sisäosista, mutta mainintoja on siitäkin, miten 

saarten sisäosat ovat monimuotoisia, sisältäen erilaisia paikkoja (TKU/A/09/54; TKU/A/09/67).
52 TKU/A/09/51, TPK250607.
53 TKU/A/09/55/H1.
54 TKU/A/09/49/H1.
55 Kylässä on nähtävissä venesuojia tällä hetkellä kahdessa rannassa. Niiden kohdalla myös neuvotel-

laan rakennusluvista ja niiden saamisesta sekä pohditaan, mikä osuus on sillä, kuka on ollut raken-
nusvalvojana mihinkin aikaan ja onko ”perinnemaisemaa” arvostettu. (TKU/A/09/72/H1.)

56 TKU/A/09/193/H1.
57 TKU/A/09/193.
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Kylämaisemaan liittyy myös kylän (rakennettu) topografia. Sarvilinnan 
torni on jo sukupolvien ajan – se rakennettiin 1920-luvulla – erottunut mai-
semasta, ja sitä pidetään ja käytetään jo sellaisenaan myös merimerkkinä.58 
Muutokset maiseman muodoissa vaikuttavat saaristossa niin väylien käyttöön 
kuin navigointiin, etenkin pimeällä. Saarille on annettu nimiä esimerkiksi sen 
mukaan, miltä niiden profiili näyttää mereltä käsin tai ovatko ne kelvollisia 
väliaikaiseksi satamaksi.59  

Neuvotellessamme haastatteluissa kylässä tapahtuneista muutoksista 
puhuimme samalla maisemassa, luonnossa tai ympäristössä tapahtuneista 
muutoksista. Suurin osa haastateltavista mainitsee ensin tai korostaen suu-
rimmaksi tai oleelliseksi muutokseksi eri sanoin (esimerkiksi ”tietenkin”60 
tai ”muutos on tapahtunut meressä”61) veden likaantumisen, sameutumisen, 
liettymisen tai levän lisääntymisen.62  Käsittelen tätä neuvottelua tarkemmin 
luvussa ”Neuvottelu veden sameutumisen syistä”. Sen ohella puhuttiin paljon 
myös veden ja maiseman rehevöitymisestä.63 Rehevöitymistä kuvataan esimer-
kiksi sillä, miten aiemmissa uintipaikoissa ei enää voi uida tai kulkea veneellä.64 
Puhutaan myös siitä, miten saarissa puhtaat kalliot ovat peittyneet ja puita kas-
vaa enemmän tai nopeammin.65 Kun pohditaan muutoksen syitä, muistellaan 
sitä, miten sukulaisilta oli kuultu kaislojen tai ruovikon niittämisestä tai miten 
pihoissa ei saanut juosta missä vaan, sillä heinä ja ruoho säästettiin eläimille. 
Maisemaa kuvataan 1950-luvun valokuvissa ”alastomaksi”.66 Rehevöitymisen 
toisena syynä pohditaan ilmansaasteiden rehevöittävää vaikutusta.67 Myös kas-
villisuuden osalta pohditaan sitä, johtuvatko muutokset siitä, että ihmiset ovat 
ennen muokanneet maisemaa eri tavalla kuin nykyään, kuten niittäneet leh-
mille ruovikoita tai sahanneet puita.68

Niin haastatteluissa kuin muissa keskusteluissa on pohdittu saaristolle 
ominaisten piirteiden, kuten puuttomuuden, luotomaisuuden tai erämai-
suuden siirtyneen kauemmas ulkosaaristoon kesäasutuksen vallatessa tilaa 
mantereelta ulkosaaristoon päin.69 Muutoksista puhutaan monesti ikävinä 

58 TKU/A/09/51; TKU/A/10/16/H1. 
59 Hinneri & Santamala 1997, 51, 59.
60 TKU/A/09/69/H2.
61 TKU/A/09/78/H2.
62 TKU/A/09/51; TKU/A/09/58; TKU/A/09/61; TKU/A/09/65; TKU/A/09/69/H2; TKU/A/09/71; 

TKU/A/09/79; TKU/A/10/11; TKU/A/10/22.
63 TKU/A/09/71; TKU/A/09/78/H2; TKU/A/09/7.
64 TKU/A/09/67; TKU/A/09/78/H1.
65 TKU/A/09/54; TKU/A/09/78/H1; TKU/A/09/193/H2.
66 TKU/A/09/72/H1; TKU/A/10/11.
67 TKU/A/09/78/H2.
68 TKU/A/09/61; TKU/A/10/11.
69 Ks. esim. TKU/A/09/69/H1.
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tai ei-toivottuina. Kritiikitön suhtautuminen siihen, että luotsikylän aikainen 
ihmisen toiminta ympäristöä kohtaan olisi ollut kestävämpää kuin nykyinen, 
ei ole kuitenkaan perusteltua. Esimerkiksi vesien saastuminen tai rehevöity-
minen on pitkäaikaisen luonnon hyötykäytön tulos, ei ainoastaan luotsikylän 
jälkeisen ajan ihmisen toiminnan tulosta. Kiinnostavaa onkin, mitä koetaan 
säilyttämisen arvoiseksi ja miksi.

Lypyrttiläisten käytännöllinen luontosuhde

Osa ihmisen ympäristösuhdetta on luontosuhde, jonka en itse kuitenkaan näe 
olevan selkeästi erotettava osa-alue. Sekin on tutkimuksellinen käsite, apu-
väline, jonka avulla tarkennan katseeni ympäristön tiettyihin toimijoihin ja 
vuorovaikutukseen niiden kanssa. Jo tässä tarkennuksessa tulee esiin kysymys 
inhimillisten toimijoiden kuulumisesta luontoon. Katriina Siivonen toteaa, 
että luonto on saaristossa elävien ihmisten identiteetin keskeisin sisällöllinen 
elementti. Se hyväksytään vahvaksi toiminnan ja identifioitumisen määrittä-
jäksi, vaikka arjen käytänneissä saattaa tavanomaistua huomaamattomaksi ja 
tulee ehkä näkyviin vasta pidemmän poissaolon jälkeen.70

Tutkimukset osoittavat, että ympäristötietoisuus ja -asenteet selittävät 
huonosti ihmisten käytännön toimintatapoja. Sen sijaan juuri toiminnalliset 
suhteet vaikuttavat merkittävästi ihmisten ja ihmisyhteisöjen luontosuhteen 
rakentumiseen. Ihmiset tulkitsevat luontoa ja siihen liittyviä asioita erilaisissa 
käytännöllisissä ja paikantuneissa vuorovaikutussuhteissa, ja siksi ihmisten ja 
ihmisyhteisöjen suhde luontoon on pikemminkin käytännöllistä kuin eettistä 
pohdintaa. Arvot ovat osa konkreettisia käytäntöjä, eivät sen ulkopuolinen 
tekijä.71 

Saamelaisten luontosuhteesta kirjoittanut Jarmo Valkonen erottaa kerto-
muksellisen ja empiirisen luontosuhteen. Kertomuksellisessa luontosuhteessa 
on kyse kulttuurista itseymmärrystä rakentavista kertomuksellisista, maail-
mankuvallisista, osin myyttisistä luontosuhdetta kuvaavista aineksista. Siinä 
tukeudutaan mahdollisimman laajaan luontokäsitykseen, jolloin luontosuhde 
on eräänlainen asemoituminen luontoa kohtaan yleensä. Empiirinen luonto-
suhde on suhdetta ympäristöluontoon ja sen elementteihin. Luonto, johon suh-
detta rakennetaan, on osa ihmisen elämismaailmaa ja sen rakennetta.72 Edellä 
esittämäni soutamisen kuvaukset kertovat tästä. Tarkasteluni painottuukin 

70 Siivonen 2008, 349, 351.
71 Valkonen 2005, 17.
72 Mts. 24.
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lypyrttiläisten muistitiedossa esitettyyn empiirisen luonto- tai ympäristösuh-
teen kuvauksiin lypyrttiläisten muistitiedossa. Se ei ole kuitenkaan erillinen 
kertomuksellisesta luontosuhteesta. Sitä, miten kerronnallinen ja empiirinen 
luontosuhde ovat lomittuneita, kuvaa mielestäni hyvin seuraava haastattelulai-
naus, jossa olen kysynyt siitä, miten haastateltava oppi soutamaan:

 
H1: Isoäiti opetti soutamisen – – ja luultavasti kalanperkamisen alkeet-
kin ja painottanu nimenomasest, et paatis ei vihelletä, ei minkäänkaltases 
paatis, ei koskaan.
JK: Mikäs, oliks selitystä peräs?
H1: Ei, se oli niin ankara ilmaisu, että siihen ei kysytty, opetettiin souta-
maan, mutta
se on kaikien merellä olevien ikivanha asia, jos tuulta kutsuttiin, taiottiin 
ja pyydettiin erilaisilla puhaltimilla ja viheltämällä, ja parempi on, ettei 
pyydä.
JK: Niin voi saadakki (naurahtaa).
H1: Juu.
H2: Niinpä.
H1: Samaten yhtä tarkka, et käärmeistä ei puhuta, et se tulee.73

Haastateltava tuo itse esiin erilaisia niin kerronnallisen kuin empiirisen luonto-
suhteen esimerkkejä, joita hän linkittää kuuluvaksi samaan asiaan, siihen, mitä 
hänelle on opetettu ympäristössä toimimisesta. Kerronnallinen luontosuhde 
toteutetaan toiminnassa, josta se on myös lähtöisin. Toinen kesämökkiläinen 
mainitsee linnut ja eläimet ”kavereiksi”, jolle hän myös puhuu ja tästä syystä ei 
koe yksinäisyyttä yksin saaressa ollessaan.74 Yhdessä haastattelussa kesäasukas 
myös sanoo, että ”kyllä täällä niin kun luonnon keskellä eletään”.75 Näitä voisi 
sanoa kerronnallisiksi luonto- tai ympäristösuhteen kuvauksiksi. Muistoissa 
olevan luontosuhteen yksi kerronnallinen kuvaus on kesämökkiläisen 
kertomus isoisästään, joka ”rakasti lintuja”, ja jopa kirjoitti niille: 

…tään mää muistan aina, niin meidän venevajassa oli, että siel luki, että 
rii tri trii trii truu trii trii, pääsky rakas, älä kaki meidän veneen päälle. – – 
Ja sitten: ”trrr trr trrr, hän oli kirjottanu sen semmoselle pahville sinisillä, 
hyvin kauniilla kirjaimilla: ”Voisitko asua tuolla”. Eli tavallaan ne pääsky-
set oli hänelle aivan hienoja. Ja hän ei tuhonnu pääskysten pesiä koskaan 
sitä varten, että ne pääskyset kakki veneen päälle, vaan hän mieluummin 
kirjotti niille. Eli, tästä on jääny se, että ei sun tartte tuhota. Anna niitten 
olla. Helpompi sinun on pestä se pääskysen kakka, koska ne on niin tai-
vaallisen kauniita. 

73 TKU/A/10/18/H1.
74 TKU/A/09/71.
75 TKU/A/09/49/H1.



186

 – –
Hän opetti antaan arvoo sille, mitä meillä on. Pidetään siitä huolta eikä 
tuhota. Et ei vaan meille eikä meiän lapsille, – – Tavallaan hän yritti ehkä 
sanoo, että täytyy aina muistaa, et se jää tuleville polville. Et se ei pysähdy 
se ajatusmaailma tähän, vaan jatka sitä.76

Vaikkakin muistelijan isoisän tapa kirjoittaa pääskysille on empiirinen, humo-
ristinen ja myös lapsille suunnattu, se vertautuu keskusteluun luonnon kanssa, 
minkä haastateltava itse tulkitsee isoisänsä ajatusmaailmaksi, perinteeksi lap-
senlapsilleen. Siihen, miten kesämökkiläiset kuvaavat paikallisten luontosuh-
detta, vaikuttaa myös se, että haastateltavat kesämökkiläiset olivat monet lapsia 
tai nuoria silloin, kun kylässä oli vielä ympärivuotisia asukkaita. Sukupolvien 
välisen muistin on nähty välittyvän ennen kaikkea isovanhemmilta lapsille, 
sillä yhteisö odottaa vanhemmilta ihmisiltä muistamista ja heillä on aikaa olla 
lasten kanssa.77

Eräs haastateltava mainitsi vanhan sananlaskun sanoneen, että ”mitä 
lypyrtläise kirkos tekevä? Nukkuva ja näkevä unt silakoist.”78 Hänen mukaansa 
matka kirkkoon oli sen verran pitkä, että täytyi olla jokin hyvä syy sinne mene-
miseen.79 Kun kysyin seuraavaksi häneltä kyläläisten suhteesta mereen, hän 
sanoi: 

Sanoisin, et kyl ihmine merel varmaan mont kertta huamaa olevas piän. 
Ja miälelläs uskoo siihe, et kyl joku korkeampi voima on. Niin ehkäpä se 
sitten, ehkei sitä tart käyr kirkos hakemas sil uskol vahvistust, et toi. – – Et 
ei sitä kerkke paljo ajatteleman, ko on täys tekemine.80

Jo varhaisempien aikojen kirkossakäynnistä toinen haastateltava sanoi oletta-
vansa, että

sikäli et oli sopivaine sää ja joku syy ollu, ni äkiäkös siäl sit o käyny, ja kun 
kirkonkäynti ei se ollu yksinomaan jumalanpalvelus, se oli se, et siel näh-
tiin ihmisiä ja sovittiin asioi.81

Nykyisten lypyrttiläisten muistitiedossa paikallisten asukkaiden luontosuhde 
näyttää usein perustuneen käytännöllisyyteen, siihen mikä oli tarpeellista, 
järkevää ja mahdollista eri olosuhteissa. Merkitystä kierrätetään empiirisen ja 
kerronnallisen ympäristösuhteen välillä.  Kun saaristossa on haluttu välittää 

76 TKU/A/09/64.
77 Halbwachs 1992, 47–48.
78 TKU/A/09/50.
79 TKU/A/09/50.
80 TKU/A/09/50.
81 TKU/A/10/17/H1.
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mennyttä elämänmuotoa, tärkeinä on pidetty perinteinä kulkeneita taitoja ja 
ajatusta selviämisestä haastavissa saaristo-oloissa.82 

Neuvottelut muista toimijoista ympäristössä

Haastatteluissa keskustelu, joka liittyi kylässä tapahtuneisiin muutoksiin, 
eteni yleensä pohdintoihin eläinkannoissa tapahtuneista muutoksista. Ne 
tarkentuvat tiettyjen lintu- tai kalalajien häviämiseen tai kylän alueella esiin-
tyneisiin uusiin lajeihin.83 Biologi Risto Lemmetyinen kirjoittaa Lypyrtti-
kirjan ”Piirteitä Lypyrtin luonnosta” -artikkelissaan, että linnustossa on 
Lypyrtin alueella viimeisen 50 vuoden aikana tapahtunut suuria muutoksia.84 
Haastatteluissa uusiksi tai lisääntyneiksi lajeiksi mainitaan etenkin merikotka, 
joutsenet ja merimetso. Merikotkan suojelemisesta on myös henkilökohtaisia 
muistoja ajalta, jolloin se uhkasi kuolla sukupuuttoon Suomesta.85 Nyt lintua 
nähdään usein. Myös aiempien paikallisten asukkaiden suhtautumista siihen 
muistellaan. Sanotaan, etteivät he pitäneet merikotkista, sillä ne söivät kalat tai 
saattoivat viedä karitsan lammassaarista.86 Esimerkiksi yhdessä haastattelussa 
mainitaan, miten aiempi asukas heristi nyrkkiään merikotkalle, joka tuli syö-
mään pikkulintujen ruokaa lintulaudalta.87 Samoin silkkiuikku, varis ja lokki 
mainitaan entisaikojen vihattuina lintuina. Syyksi arvellaan jokin käytännön 
syy, kuten se, että lokit veivät silakat kalastajien kuivatessa niitä.88 Lokkeja 
pidettiin haastateltavien mukaan aiemmin ei-hyödyllisinä, ”roskalintuina”, 
samoin kuin nykyään jotkut pitävät särkikaloja ”roskakaloina”.89 Muutama 
haastateltava kertoi erikoisista tapahtumista, kuten urosjoutsenten tappele-
misesta90 tai huuhkajasta, joka opetti poikasiaan haastateltavan pihapiirissä 
lentämään.91 Poimintoina ympäristön eri tapahtumista ne korostavat Lypyrtin 
luonnon erityisyyttä haastateltavalle ja sitä, miten siellä on yhä mahdollisuus 
kokea harvinaisia luonnonilmiöitä läheltä. 

82 Siivonen 2008, 302.
83 Vesilintujen poikueita mainitaan olevan vähemmän, kadonneiksi lajeiksi mainitaan esimerkiksi 

haahka, pilkkasiipi, riskilä, nokikana ja metsissä asunut metso (ks. esim. TKU/A/09/56; TKU/A/09/65; 
TKU/A/09/69; TKU/A/09/72; TKU/A/09/79/H1; TKU/A/09/193/H2).

84 Lemmetyinen 2011b, 15.
85 TKU/A/09/78; TKU/A/09/79; ks. myös Lemmetyinen 2011b, 17.
86 TKU/A/09/53; TKU/A/09/79/H1.
87 TKU/A/09/75/H1.
88 TKU/A/09/53.
89 TKU/A/09/53; TKU/A/09/79/H1.
90 TKU/A/09/68.
91 TKU/A/09/54.
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Merimetson kannat kasvoivat räjähdysmäisesti 2000-luvun alkupuolella.92 
Lajin lisääntymistä ei pidetä hyvänä asiana. Haastatteluissa syyksi mainitaan 
sen laumapesinnän ja ulostamisen aiheuttamat saarten kalkkiutumiset ja se, 
että se vie muilta perinteisimmiltä saaristolinnuilta mahdollisuuden elämi-
seen.93  Kylän alueella merimetso ei vielä pesi, mutta läheisen Seksmiilarin saa-
rissa kylläkin. Yksi haastateltavista kuvasi sitä sanoen, että se on ”jostain tualt 
iankaikkisuudest”, ”arkkainen” tai ”kuolemanlintu”.94

Vesien saastumisen yhteydessä tai myös siitä irrallaan mainitaan kalakan-
nan huonontuneen.95 Särkikalojen lisääntymisen katsotaan aiheutuneen veden 
rehevöitymisestä.96 Erityinen tapahtuma, jota muistellaan, oli ajanjakso, jolloin 
meritaimenta oli istutettu 1970-luvun lopulla kalakannan hoitotoimenpiteenä. 
Nuoret kesämökkiläiset kalastivat sitä myyntiin asti.97 Haastatteluissa muistel-
laan myös tilanteita, joissa ”kadonneiden” lajien kaloja kalastettiin tai valmis-
tettiin syötäväksi.98 Erityinen on kuvaus mutukalasta, jonka katseleminen ja 
koskettaminen ovat jääneet haastateltavan mieleen:

H1: Mää ole viimeks nähny mutui Lypertös, nii [nimi] rannas joskus 
yhdeksänkymmentluvun puoles välis, mut en sen jälkeen, kun siinäki ol 
[nimi]suntis, sillo semmonen pieni kivikko iha rannas ja se kävi kutemas. 
Ja mää ole mont iltaa istunu siin ja katellu mudun kutua, joka on ihan 
viehättävä, kun se parvi liikkuu ihmise horisontis täysi miälettömäst edes-
takasi. Kyl mää siel joskus olen käyny iha lähivuosinakin käyny, mut ei 
siel ol.
JK: Joo’o.
H2: Ne ol nii mukavi, ko laitto käden veteen tai varpaas vetee, nii ne tulee 
ain tökkimää. Ei tart peljät nyt, et jos laitat… 
H3: Juu ei ei.
H2: …kätes vette, et joku mutu tulis. Se ei edes varma näkis koko kättä, jos 
semmone olis olemas.99

Haastateltava harmittelee Lypyrtistä kadonneen kalalajin mukana menneen 
myös aistikokemukset kalan koskettamisesta tai näkemisestä. Lintujen ja kalo-
jen lisäksi käärmeistä neuvotellaann lähes kaikissa haastatteluissa. Miltei poik-
keuksetta niitä todetaan olleen ennen enemmän, ja nykyisin niitä nähdään 

92 Lemmetyinen 2011b, 16.
93 TKU/A/09/79.
94 TKU/A/09/79/H2.
95 TKU/A/09/71.
96 Uusiksi lajeiksi mainitaan särkikalat, säynävä, lahna ja kuha (ks. esim. TKU/A/09/49; TKU/A/09/71; 

TKU/A/09/78). Kalalajeista kadonneiksi tai vahvasti vähentyneiksi mainitaan ahven, hauki, simppu, 
mutukala ja kampela (TKU/A/09/65/H1; TKU/A/09/78/H1; TKU/A/09/79).

97 TKU/A/09/78/H2; TKU/A/09/79.
98 TKU/A/09/49; TKU/A/09/79/H2; TKU/A/09/82.
99 TKU/A/09/79.
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kerran tai kaksi kesässä. Paikallisten muistetaan käskeneen kesämökkiläisten 
lapsena pitää saappaat jalassa: ”Porsto ovi kii! Saappa jalkka! Kattokan kär-
mei!”100 Samassa haastattelussa arvellaan käärmeitä olleen enemmän aiemmin 
myös siksi, että ne saivat olla rauhassa, kun pihassa kuljettiin vain tiettyjä pol-
kuja pitkin ja kiviaitoja oli enemmän.101 Käärmeiden sanotaan asuneen myös 
talojen kivijaloissa.102 Edellä olevassa lainauksessa eteisen ovi tulee pitää kiinni. 
Ehkä syy on sama, kuin mikä nykyisellä kesämökkiläisellä:

No, jos tulee ihan tähän rapulle, niin mää oon sitten muutaman kerran 
kyl tappanu, vaikka se on äärimmäisen epämiellyttävää, et ei sitä niinkään 
semmosta mielihalusta tee. Mutta et sitten tuolla rannassa, ja vaikka siel-
läkin tietysti on pieni riski, että koska siinä tulee oleiltua ja menee uimaan, 
ja käärmeethän uikin ja on ihan, että niitä vedessä, niin sit mää oon aja-
tellu taas, että se on jo heiän tonttiaan, et siellä niin ja sitten tässä myöskin 
tässä niityssä, niin en oo sillä tavalla niitä vainonnut. Mut en suostu jaka-
maan asuntoo heidän kanssaan…103

  
Lainaukset kuvaavat ihmisten ja eläinten rinnakkaiseloa, naapuruutta ja sen 
pohdintaa. Se, tuleeko käärmeitä tappaa, on yksi pohdinnan aihe haastatte-
luissa. Edellisen viittauksen tapaan muissakin haastatteluissa toistuu ajatus 
siitä, että jos käärmeet tulevat liian lähelle ihmisiä, pihaan, ne tapetaan.104 
Keskustelut puutiaisista eli punkeista ovat lisääntyneet huomattavasti sinä 
aikana, kun olen viettänyt kesiä Lypyrtissä. Myös haastatteluissa oli neuvotte-
lua niiden vaarallisuudesta tai tarpeellisuudesta ottaa niin sanottu punkkiro-
kotus. Kustavi on Ahvenanmaan lailla punkkien aiheuttamien sairauksien ris-
kialuetta. Tutkimukseni aikana myös tieto sairauksien vaarallisuudesta, levin-
neisyydestä tai rokotuksista lisääntyi. Käärmeet ja punkki ovat ihmiselle vaa-
rallisia vain, jos ne tulevat sananmukaisesti iholle, ruumiin kosketuspinnalle.

Nisäkkäistä minkki on eläinlaji, josta ei pidetä, sillä se tuhoaa etenkin lin-
tuja.105 Yksi kysymyksistä on, kuuluuko se lainkaan saaristoluontoon. Toinen 
nisäkäs, josta on ristiriitaisia mielipiteitä, on hylje.106 Haastateltavista aiemmin 
kylässä asuneet mainitsevat saukon kadonneeksi.107 Yksi haastateltavista muis-
taa tapahtuman lapsuudestaan: 

100 TKU/A/09/77/H1; ks. TKU/A/10/6/H1.
101 TKU/A/09/77.
102 TKU/A/09/51; TKU/A/10/6/H1.
103 TKU/A/09/66.
104 TKU/A/09/60/H1; TKU/A/09/82; TKU/A/10/8/H3. 
105 TKU/A/09/49; ks. myös Lemmetyinen 2011b, 17–18.
106 Tarkastelen hylkeeseen liittyvää keskustelua vielä ”Esihistorian tuhinaa hylkeen hengityksessä” 

luvussa.
107 TKU/A/09/53; TKU/A/09/56/H2; myös TKU/A/10/04/H3. Yhdessä haastattelussa tulee esiin kadon-

neena lajina myös piisami (TKU/A/09/79/H2).
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Puhutaan Saukonvuoren kuparuksest – – kun Lypyrtin lävest, kun men-
nään tavallas Katkurun ja Pohkarin vastapäätäkin, – – siin Saukovuoren 
sen jyrkän kallion jälkeen on sileetä aika loivaa kallioo, mikä laskee meree 
siin. Ja siin oli paksut ahtojäät monta kertaa. – – tietysti, kun vesi liikku, 
niin ne nousi sinne aika korkeel maal, ja sit taas, kun vesi laski, niin ne 
meni taas kauemmas. Et siihen tuli usse semmosta niin kun avovettä väl-
jempää. Kun oli paksu jää, nii siin iha rannas saatto olla sula. Semmonen 
kaista vaa, et siit pääs niin ku sen ranta – –  al, jos haluu. Ja siin mää 
ole nähny siin saukkoi. Saukkoperhe simmonen, et niit oli kaks tai kolme 
siin. Ja ne laskivat sielt niin kun ne olis ollu leikkimäs siin. Ne laski sielt 
Saukovuoren päält alas, ja sit ne meni sinne jään alle sinne, rannast sinne 
pujahti vetteen taas. Ja hetken pääst ne tuli takasi ja kiipusti. Se näytti nii 
hullult, kun se on tommonen saukko, kun mene ylämäkkeen, niin se on 
aika kömpelö näköne elukka...108

Haastateltava kuvaa ensin minulle paikan, missä Sauko(n)vuori on. Saukosta 
on tullut muisteltu eläin myös siksi, että sitä ei enää näe maisemassa. 
Paikannimi muistuttaa saukkojen olleen paikassa aiemmin. Nimi on yleisesti 
tiedetty kylässä, mutta vain muutama enää muistaa nähneensä siinä saukkoja. 
Myös naapurikylässä Anavaisilla on Sauko(n)vuori, joka on äkkijyrkkä, korkea 
rantakallio syvän väylän vieressä. Ei ole varmaa, ovatko kyseiset kalliot saa-
neet nimensä saukkojen mukaan vai onko nimen alkuperä joku vallan muu. 
Saukkoja kulkee yhä satunnaisesti Lypyrtissä talvisin, useammin lännenpuo-
lella.109 Minulta kysyttiin myös sitä, josko vuoren nimi olisikin Soukkavuori, 
sillä kallion vierestä kulkeva Ströömi on siinä kohtaa erityisen kapea veneili-
jöiden näkökulmasta. Paikannimeen liittyvä neuvottelu osoittaa nimen alku-
perän saattavan helposti unohtua, kun nimeen liittyvää toimintaa ei enää ole 
kyseisessä paikassa. Keskustellessamme eläinlajeista, haastateltavat paikansivat 
lajit tiettyihin paikkoihin, joissa olivat kohdanneet niitä. Seuraavassa haasta-
teltava pohtii perhosten vähenemistä: 

Niit on ehkä vähemmän, kun joskus lapsuudessa. Ja täällä kun istuskelee, 
varsinkin tuolla rapulla, jossa aamulla paistaa aurinko, ja jos on viileä ollu. 
Ja jos on vähän kylmä uinnin päälle, niin mää istuskelen siinä, ja siinä 
usein tulee varpaan päälle erilaisia perhosia.110

Aika- ja paikkatietous on lainauksessa tarkkaa, eläinlaji kohdataan tiettyyn 
aikaan tietyssä paikassa, osana omaa päivärytmiä.

108 TKU/A/09/53.
109 Skytén-Suominen 2016.
110 TKU/A/09/67.
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Kasvikunnan muutoksista kaislojen ja yleisen puiden runsaan kasvun lisäksi 
mainitaan usein rakkolevä eli ”hauru”. Sen lisääntymistä tai häviämistä poh-
ditaan, sillä sitä pidetään veden puhtauden indikaattorina.111 Joitain keskuste-
luja on myös siitä, miten paljon puita saa tai pitää kaataa.112 Luonnossa tapah-
tuneista muutoksista nostetaan erityiseksi puheenaiheeksi ne, jotka koetaan 
ajankohtaisemmiksi, kuten nykyinen merimetsojen lisääntyminen Itämerellä 
ja haastattelujen aikana satunnaisesti myös kylän alueella. Eläinlajeista eniten 
puhutaan ranta- tai merialueella olevista lajeista. Katse maisemassa suuntau-
tuu rantaan tai rannasta pois, merelle päin.113 

Kulttuurimaantieteilijä Doreen Massey kirjoittaa, että on tullut yhä väistä-
mättömämmäksi todeta, että historia ei ole enää vain ihmisten historiaa vaan 
myös luonnon historiaa.114 Vuorovaikutuksellista suhdetta ympäristöön koros-
taa mielestäni hyvin hänen sanansa siitä, miten ”[p]aikan hetki (engl. event 
of place) vaatii neuvotteluja.”115  Ympäristössä niin globaalit, valtakunnalliset 
kuin paikalliset tapahtumat, myös elinkeinoihin liittyvät ratkaisut ja episodit, 
tulevat näkyväksi nykyisyyden hetkissä. Ajatus paikan tapahtumasta kuvaa 
paikkaa toimintana ja ihmisen ja ei-inhimillisen ympäristön tai sen toimijoi-
den suhteina.116 

Jotkut pohtivat, että vaikka jotkin eläinlajit ovat kadonneet kylän alueelta, ne 
ovat voineet siirtyä esimerkiksi lisääntyneen veneliikenteen alta.117 Keskustelut 
kadonneista ja lisääntyneistä eläin- ja kasvilajeista ovat neuvottelua siitä, mikä 
kuuluu saaristoon ja mikä ei. Ihmisen levittäytyessä yhä pidemmälle ulkosaa-
ristoon nähdään erämaamaisuuden väistyvän tai katoavan. Siivosen tutkimuk-
sen mukaan ulkosaaristolla on vahva symbolinen status saaristossa eläville. Se 
on tiukimpienkin kriteerien mukaan ”todellista saaristoa”.118 Haastatteluissa 
punnitaan ympäristössä tapahtuneiden muutosten suuruutta tai niihin vai-
kuttaneita asioita. Saaristomaisema nähdään kokonaisuutena, jonka eläin-
lajeja ihmisen tulisi säädellä, joko puuttumalla tai olemalla puuttumatta 

111 TKU/A/09/65/H1; TKU/A/09/193. Kasveista mainitaan kadonneeksi myös ”kissantassu”, kissankäpälä 
(TKU/A/09/72/H1).

112 TKU/A/09/67; TKU/A/09/71. Lähes kaikki haastateltavat kertovat saarissa tapaavansa minkkejä, 
kauriita, hirviä, myyriä ja jäniksiä. Joitain mainintoja on myös harvinaisimmista eläimistä, kuten 
mäyristä, lepakoista, mäyristä, supikoirista, ketuista ja susista.

113 Lypyrtin alueen mantereisen sisäosan saarten pinta-alasta suuren osan muodostavatkin laakeat kal-
lioharjanteet (Lemmetyinen 2011b, 20).

114 Massey 2005, 138. Uskontotieteilijä Graham Harvey korostaa myös uskonnon ytimessä olevan ihmi-
sen toimijuus muiden lajien kanssa, esimerkiksi neuvottelu ”muukalaisten” kuulumisesta samaan 
yhteisöön ihmisten kanssa (Harvey 2013, 2.).

115 Massey 1984, 160.
116 Ks. esim. Lehtinen 2000; Massey 2005, 24.
117 TKU/A/09/72/H1; TKU/A/09/67. Uusi tulokas on harmaahaikara, jonka arvellaan tulleen eteläm-

mästä, Viron rannikolta (TKU/A/09/69/H1).
118 Siivonen 2008, 207.
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kokonaisuuden kulkuun. Neuvottelun keskiössä on ihmisen oma toimijuus ja 
miten se määritellään suhteessa muuhun ympäristöön. Tästä huolimatta muu-
tamaa poikkeusta huolimatta haastateltavat eivät kritisoineet omaa toimin-
taansa ympäristössä. 

Lajeihin suhtautuminen vaihtelee perhe- ja yksilökohtaisesti. Haastatteluissa 
ja samoin muissa kylällä kuulemissani puheissa maisemista neuvotellaan jaka-
malla kokemuksia ja kertaamalla aiemmin kuultuja muiden, etenkin aiem-
pien paikallisten ympäristöön liittyviä kertomuksia. Tällä neuvottelulla myös 
haetaan mahdollista yhteistä tai kollektiivista maiseman hahmottamisen tai 
ympäristön osana olemisen tapaa, jota välitetään seuraaville sukupolville. 
Haastatteluissa ei keskusteltu elämäntapavalinnoista tai omista mahdollisuuk-
sista vaikuttaa ympäristön tilaan. Ympäristön tilanteeseen puuttuminen tai 
vaikuttaminen on kesäasukkailla kuitenkin lähinnä havaintojen tekoa ja nii-
den jakamista. Mahdollisuudesta tai osallisuudesta vaikuttaa paikallisiin muu-
toksiin keskustellaan lähinnä joidenkin lajien, kuten merimetson tai minkin, 
tappamisen hyödyllisyyttä pohdittaessa. Menneisyydestä haetaan perusteita ja 
mallia omalle ympäristösuhteelle. Se on samaa osallisuutta, jota tavoitellaan 
muullakin muistelemisella.
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7 Suolaista ja makeaa vettä 

Haastatteluissa kuulin myös Hilman vanhasta kaivosta. – – Avatessani 
vintin luukun näin kaivossa sameaa vettä, mutta joukossa oli myös jotain 
rojua. Halusin puhdistaa kaivon. – – Pumppasimme vettä vielä niin, että 
pystyin seisomaan kaivon pohjalle, jossa oli vielä vettä ja käsiini osui jotain 
terävää, ehkä lasinsiruja tai metallipurkkeja. Aivan tyhjäksi emme kaivoa 
saaneet, sillä sinne valui renkaiden välistä uutta vettä. Kauhoin pohjasta 
käsilläni vielä kaikkea, mistä sain otteen. Kaivo tuli tyhjennettyä suurim-
mista roskista, mutta juomakelpoista vesi ei ollut. Ajan myötä maalit ja 
muut jätteet ehkä hajoaisivat kaivon pohjalle. Kokemus oli monien eri 
tunteiden ja niiden tuottamien ajatusten ristiaallokko. Olin toki tehnyt 
jotain ympäristön puhdistamiseksi. Mutta se herätti myös vihansekaisia 
ajatuksia siitä, kuka ja miksi oli kätkenyt roskat kaivoon. Ennen ei sinne 
olisi koskaan laitettu jätteitä. Kaivon likaaminen tuntui minusta käsittä-
mättömältä teolta, juomaveden ja sen lähteen, kaivon likaaminen pyhäin-
häväistykseltä. Kyseltyäni sain selville, että luultavasti luotsiaseman uuden 
saunan rakennusmiehet olivat ratkaisseet roskien kuljetusongelman saa-
ristossa helpolla tavalla kätkemällä ne kaivoon. – – . Entisestä elintärkeän 
veden paikasta oli tullut nykyajan jätepiilopaikka.120 

Jokapäiväisen veden muistomerkkejä – kroopit ja kaivot

Saariston maisemassa suolai nen vesi on läsnä kaikkialla, mutta makeasta juo-
mavedestä on ollut puutetta. Makean veden puute näkyy maisemassa etenkin, 
jos keskikesällä on ollut sateetonta. Räystäskourujen ja muiden sadevesijär-
jestelmien lisäksi kyläläiset hakivat aiemmin makeaa vettä isoilla tynnyreillä 
talousvedeksi kallionkuopista, kroopeista, kauempaakin ja koloja pidettiin puh-
taina.121 Tästä kertoivat ne haastateltavat, jotka olivat lapsena olleet hakemassa 
vettä. Tämän kaltainen paikkoihin liittyvä tietous häviää sen mukana, kun tarve 
veden hakemiseen loppuu.122 Nykyään jotkut mökkiläiset puhdistavat aikai-
sempia krooppeja joko lintujen pesualtaaksi tai lasten leikkipaikaksi. Tämä 

120 TPKXXXX09.
121 Kalliovesikolojen paikat tiedettiin tarkasti, niitä oli esimerkiksi Holmassa, Kaivovuorella Pohinie-

men kallion alapäässä, Päivölän pihassa, Kailan takana, Kieskerissä, Palskerissa, Kivimäen pihassa, 
Junglöörissä iso alue ja Killeskärin kalliolla Alppijärveksi kutsuttu iso kallionkuoppa, josta vedettiin 
1960-luvulla letku Niemisen pihaan (TKU/A/09/61; TKU/A/09/64; TKU/A/09/65/H2; TKU/A/09/66; 
TKU/A/09/194/H1; TKU/A/10/5; TKU/A/10/6/H1; TKU/A/10/11; TKU/A/10/19/H1). Järvikarissa oli 
iso makeanveden allas, jonka mukaan saari on luultavasti saanut nimensä (TKU/A/09/77/H1; 
TKU/A/10/6/H1).

122 Esimerkiksi saaressamme Holmassa vesikoloissa on nykyään kasvillisuutta ja sameata vettä. Niiden 
aiemmasta käytöstä saatetaan mainita vieraille saarta esiteltäessä ja muistella lapsena uitetun siinä 
itsetehtyjä puulaivoja.
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voidaan tulkita myös muistojen ylläpitämiseksi tai maiseman kontrolloinniksi. 
Rehevöitynyttä luontoa pyritään näin myös hallitsemaan, esimerkiksi kallioita 
perataan sammaleista. Tätä voisi kutsua maisemoinniksi. 

Kylässä on kaksi rakennetun ympäristön kannalta erikoista pumppuhuo-
netta. Yksi rakennettiin alun perin vuonna 1920 Sarvilinnan arboretumin, 
viherpuutarhan kastelua varten.  Toinen on venäläisten Katanpäähän raken-
tama, vuonna 1917 valmistunut pumppuhuone, koristeellinen vesitorni.123  Se 
ei ollut kyläläisten – ainoastaan varuskunnan alueella asuneiden – käytössä. 
Saarissa on ja on ollut maa-, rengas- ja porakaivoja. Osa kaivoista kuivuu eten-
kin sateettomina kesinä jo heinäkuussa tai niiden vesi on humuspitoista.124 
Kaivojen veden puhtauteen liittyy myös se, että aiemmin kaivojen ympäris-
töt pidettiin puuttomina ja saarissa oli muutenkin kasvillisuutta vähemmän.125 
Kaivojen vesien sameutuminen liittyy ensiksikin rehevöitymisestä johtuvaan 
kasvillisuuden lisääntymiseen ja toiseksi siihen, miten pihoja muokattiin 
aiemmin eri perustein kuin nykyään. 

Kyläläisillä oli Katkurun saaressa yhteinen lähdekaivo, joka oli aikoinaan 
vuorattu renkailla ja johon oli tehty kansi. Veden sanottiin tuossa kaivossa 
olevan ”kahvivettä” eli maultaan parasta vettä kahvinkeittoon.126 Kaivon vesi 
oli viety tutkittavaksi laboratorioon, jossa oli sanottu, ettei se kelpaa ruokave-
deksi edes keitettynä. Yksi haastateltava sanoi, että oli itse juonut tuota vettä 
pitkälti toistakymmentä vuotta, eikä ollut tullut mitään oireita, mutta jatkoi, 
että ”ei sille mitään voinut, että se häiritsi mielessä tää tieteellinen tieto”. Hän 
käyttää vettä vielä saunavetenä ja suodatettuna juomavetenä ja uskookin, että 
”ihmisen systeemi kestää paljon enemmän, kuin mitä nykyään ylihygienisenä 
aikana ihmisille sanotaan.”127 Yleensä veden väriä, makua ja tuoksua arvioi-
tiin haastatteluissa tarkasti.128 Vedessä sanottiin olevan esimerkiksi ”metal-
lin maku”129 ja vesi, joka kannettiin kaupungista kanisterissa, ”alkoi maistua 
muutaman päivän päästä muoville”130. Legendanomainen tarina kertoo, että 
saaristolaiset keittivät kahvinsa meriveteen. Sen todenmukaisuutta pohditaan 
myös haastatteluissa. Yhdelle paikalliselle on kerrottu, että viittaamani Pakkan 
lähdekaivon läheisyydessä oli lähteitä myös merenpuolella. Ottamalla lähteen 

123 Pakola 2005, 20, 29.
124 TKU/A/09/52; TKU/A/09/76/H2; TKU/A/09/77; TKU/A/09/79/H1; TKU/A/09/82; TKU/A/09/83; 

TKU/A/10/6/H1; TKU/A/10/11; TKU/A/10/17/H1; TKU/A/10/18/H1; TKU/A/10/22.
125 TKU/A/10/04/H3.
126 TKU/A/09/65; TKU/A/10/11; TKU/A/10/19/H1. 
127 TKU/A/09/66; ks. myös TKU/A/09/65/H1.
128 TKU/A/09/53; TKU/A/09/59/H2; TKU/A/09/68; TKU/A/10/11. 
129 TKU/A/09/83/H2.
130 TKU/A/09/68.
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silmän kohdalta ”merivettä” saikin siis makeaa vettä ja uskoteltua asiasta tietä-
mättömälle meriveden erinomaisuutta kahvivetenä.131

Veden käyttöön liittyy myös sen määrä. Aiemmin vettä säästeltiin, talvella 
pestiin myös lumella.132 Saunan paikka pihassa on määräytynyt sen mukaan, 
mistä vesi kannettiin. Esimerkiksi yksi kylän vanhimmista saunoista oli kau-
kana rannasta, kallion päällä kaivon läheisyydessä.133 Vielä haastattelujen 
aikana kesämökkiläiset kantoivat vettä kaupungista asti. Vuonna 2010 monet 
kesäasukkaat liittyivät Kaurissalon vesiosuuskuntaan, jolloin vesiputket vedet-
tiin merenpohjaa pitkin saariin. Vaikka vesiputki on vedetty myös Holmaan, 
kerään silti sadevettä saunaa ja tiskivettä varten. Kesänviettooni kuuluukin 
osaksi aiemman välttämättömän elämäntavan jatkaminen, vaikka mahdolli-
suus olisikin helpompaan. Itse koen sadeveden olevan pehmeämpää pestessä. 
Kun sade alkaa, tyhjennän räystäiden alla olevat saavit saunaan, jotta ne taas voi-
vat täyttyä. Se on kuin vuoropuhelua ilmojen tai sateen kanssa. Onnistumisen 
tunne tuo iloa ja kuulumisen tunnetta, sitä, että osaa lukea ympäristön ilmi-
öitä, kuten tulevaa sadetta ja toimia niiden sanelemana. Kroopit ja kaivot ovat 
muuttumassa johtoveden takia maisemassa oleviksi menneen elämäntavan 
muistomerkeiksi tai ne häviävät näkymättömään maisemaan. Johtovesi taas 
helpottaa jokapäiväisiä askareita ja aikaa jää enemmän lepäämiseen tai muu-
hun kesäloman viettoon. Muutokset eivät ole yksiselitteisesti hyviä tai huonoja. 

Veden rajapaikat

Kun haastatteluissa keskustelimme erilaisista hätätilanteista kylässä, hukku-
minen oli yksi teema. Haastateltavat kertoivat kuullensa jo mainituista mies-
ten hukkumistapauksista 1800- ja 1900-luvuilta. Sen lisäksi muistettiin neljän 
lapsen hukkuneen luotsikylän aikana, kolmen kotirantaan ja yhden matkalla 
Kaurissalon kouluun.134 Vanhimmat muistetut kyläläiset eivät uineet eivätkä 
yleensä osanneet uida luotseja lukuun ottamatta.135 Paikalliset asukkaat eivät 
myöskään kertoneet tarkemmin hukkumistapauksista, mitä kesäasukas muis-
telee seuraavasti:

131 Skytén-Suominen 2016.
132 TKU/A/09/52. 
133 TKU/A/10/04/H3.
134 TKU/A/09/61; TKU/A/10/5.  
135 TKU/A/09/76; TKU/A/10/2/H1; TKU/A/10/04/H1. 
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Kun hukutaan ni hukutaan, että niitä ei sit kauheasti kuvailla, eikä sillai 
dramatisoida, et ois jääny meikäläisen mieleen, ku oli vieraasta ihmisestä 
kysymys, että meri on aina ottanu omansa. 136

Lainauksessa mahdollinen kuolemanvaara, hukkuminen, ikään kuin kuuluu 
osaksi vuorovaikutukseen meren kanssa; merellä on alueellaan oma tahtonsa. 
Sanonnan ”ottanut omansa” voi tulkita tarkoittavan sitä, että veden kanssa toi-
mivat ovat meren omaisuutta tai ihmisen on annettava maksu merellä olemi-
sesta. Vuorovaikutus ei ole ainoastaan yksisuuntaista.

Luotsit osasivat yleensä uida. Merikoulussa merikapteeneille (tule-
ville luotseille) oli opetettu myös ensiapua, kuten hukkuneen elvytystä.137 
Suhtautuminen uimiseen on muuttunut sukupolvien myötä. 1950-luvulta 
alkaen useimmat osasivat uida, ja lapset kävivät uimakoulua tai heidät ope-
tettiin kotona uimaan.138 Tosin vielä 1960-luvulla pelastusliivejä ei ollut lähes-
kään kaikilla.139 Saunasta uimaan meno, rannassa oleilu, auringonotto tai las-
ten kanssa leikkiminen olivat kesämökkiläisten 1950–1960 taitteessa kylään 
tuomia uusia tapoja. Paikalliset asukkaat eivät turhaan oleskelleet rannalla. 
Jotkut heistä kutsuivatkin kesämökkiläisiä alussa ”rantaharakoiksi”.140 Olen 
kuullut ihmisten vitsailevan aiheesta viitaten rantaharakan ominaisuuksiin: se 
on kesäinen muuttolintu, joka viihtyy ja pitää meteliä rannoilla. Haastatteluissa 
uimisen sanotaankin olevan uudempien sukupolvien tai kaupunkilaisten 
vedestä nauttimisen toimintaa, modernia lomanviettoa.141 

Kuten jäällä liikkumisen kohdalla tuli esiin, lapsia varoiteltiin näkistä, jotta 
he eivät menisi jäälle. Samoin näkillä pelottelua on käytetty rantaan menon 
ja kaivon yhteydessä.142 Näkin kuvattiin lähellä rantaa ”tulevan ja purevan”143, 
tai jos veneessä kurotteli laidan yli, tuli ”näkki, joka vie, kun näkki tykkää, jos 
roikotetaan sormia ja näkki tulee ja nappasee”144. Yhtä haastateltavaa, joka on 
viettänyt lapsuutensa ympärivuotisesti kylässä, oli peloteltu vesihiidellä:

Mut ainahan sitä varotettiin, et ei saa mennä rantaan, et siel on vesihiisi. 
− − Ja sitten mää muistan, oli hyvä mielikuvitus, kun kevätjäätkin, jäänpa-
lasii oli meressä ja ne tuli rantaan, ja oli vesi kuluttanu ne semmoseks, et 

136 TKU/A/10/9/H2.
137 TKU/A/10/19/H1.
138 TKU/A/09/52; TKU/A/09/57; TKU/A/09/64; TKU/A/09/77/H1; TKU/A/10/5; TKU/A/10/6/H1, 

TKU/A/10/8/H3; TKU/A/10/22.; ks. myös Nyman 2011, 210; Siivonen 2008, 234.
139 TKU/A/09/53; TKU/A/10/5.
140 Kouri, J. 2011a, 174.
141 TKU/A/09/54; TKU/A/09/68.
142 TKU/A/09/69/H2; TKU/A/09/76.
143 TKU/A/10/06/H2.
144 TKU/A/09/64.
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joskus näytti, et on ihan kun kynnet siinä. Mää kuvittelin, et tuol se vesi-
hiisi nyt on, et ei kannata mennä. Et se oli aika hyvä varotus toisaalta.145

Pelottelu tehoaa, haastateltava kuvittelee vesihiiden rantaan, jonne on kielletty 
menemästä. Rannassa olevat veden jäljet hän näkee vesihiiden aikaansaannok-
sina. Lypyrtin muistitiedossa on vain joitain mainintoja niin sanotuista yli-
luonnollisista olennoista, joista näkki on yleisin. Vesihiisi mainitaan yhdessä 
haastattelussa ja talonhaltijat muutamassa haastattelussa. Näkki on vedessä, 
rannalla tai meressä oleva toimija. Kaivo (tai lähde) voidaan tulkita myös 
maassa olevaksi reiäksi, joka on yleensä etnografisissa kirjoituksissa dokumen-
toitu ritualisoiduksi paikaksi.146 Ranta on rajapaikka maan ja veden tai veden-
pinnassa ilman ja veden välillä. Lypyrtin muistitiedon mukaan näkin tarkoitus 
oli lasten varoittelu. Näkki toimi rajanvartijana, ei-inhimillisenä, yliluonnol-
lisena toimijana. Etnologi Jochum Stattin on tutkinut näkin asemaa skandi-
naavisessa talonpoikaisyhteisön kerronnassa ja sanoo, että samalla kun näkki 
oli maantieteellisen maan ja veden rajan merkitsijä, se oli etenkin naisten ja 
lasten sosiaalisen tilan rajan merkitsijä.147 Lypyrtissä ainakin 1950-luvulta läh-
tien niin paikalliset kuin kesämökkiläiset naiset liikkuvat rannassa ja veneillä 
samoin kuin miehetkin ja ylittävät tuon ehkä aiemman talonpoikaisyhteisön 
rajan.

Uskontotieteen klassikossaan Puhtaus ja vaara (1966) kulttuuriantropologi 
Mary Douglas esittää teoriansa siitä, mikä muodostaa sosiaalisen ja sen kautta 
myös uskonnon.  Prosessissa saastumiseen liittyvällä käyttäytymisellä on stra-
teginen asema. Douglasin mukaan kaikki raja-alueet ovat vaarallisia ja mikä 
tahansa ideoiden rakennelma on raja-alueillaan haavoittuva.148 Luvun ingres-
sissä kuvaamassani kokemuksessani Hilman kaivon puhdistamisesta ja sen 
pyhäinhäväistyksestä tunsin, että jokin moraalinen veden loukkaamattomuu-
den raja oli ylitetty, raja, joka minulle oli pyhä. Samaan paikkaan sijoittuvan 
rajan tai pyhän tilan merkitys oli muuttunut. Aiemmin tilan ei-inhimillinen 
toimija, näkki, varoitti hukkumisen vaarasta ja kuoleman rajasta. Nyt rajalla 
olon kokemukseni johtui lian aiheuttamasta myrkyttymisen tai saastumisen 
vaarasta. Paikka oli kuitenkin sama, elintärkeän makean veden lähde. 

145 TKU/A/09/55/H2.
146 Ks. Anttonen 2003b, 297.
147 Stattin 1984, 57.
148 Douglas 2000, 182, 190–191, ks. myös Anttonen & Viljanen 2000, 14; Fitzgerald 2000, 137.
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Neuvottelu veden sameutumisen syistä

Vaikka maankohoaminen on pitkän aikavälin suurin muutos ympäristössä, sitä 
ei huomaa jokapäiväisessä elämässä tai edes vuosittain. Nykyisessä maisemassa 
huomattava muutos aiempaan on vesien saastuminen. Lypyrttiläisten haastat-
telukerronnan kolmas nostalginen teema oli veden saastumiseen liittyvä ker-
ronta eli kadonneiden kirkkaiden vesien muistelu. Kylän keskellä on vesi, kul-
kuväylä ja joka puolella oleva olomuoto. Vesi on ainulaatuinen elementti siinä 
mielessä, että se on sekä universaali että aina erityinen.149 Lypyrtissä veden 
saastuminen on yhtaikaisesti paikallisen, alueellisesti suuremman Itämeren ja 
globaalin vesiekosysteemin ilmiö ja ongelma. Globalisoitumisen yksi seuraa-
mus on tiettyjen poliittisten asioiden vaikuttaminen koko planeettaan, josta 
ympäristökriisi on yksi esimerkki.150 

  Haastatteluissa muisteltiin veden aiemmin olleen kirkasta. Sitä kuva-
taan kertomalla, miten esimerkiksi karit, rakkolevä, kalat, näkinkengät ja sim-
pukat näkyivät monen metrin syvyydestä.151 Yksi ensimmäisistä haastatelluista 
otti asian puheeksi, kun kysyin, haluaisiko hän sanoa vielä jotain, josta emme 
olleet puhuneet.

H2: Ei nyt mitään muuta, mut ihan mä tos ajattelin mainita vesien kirk-
kaudesta esimerkiks, et viiskymmentluvulla se oli niin kirkas vesi siellä 
vielä, et kun istu ongella laiturin päässä, niin monen metrin syvyydestä 
näki, kun kalat ui siellä ja pysty pistämään ongenkoukun just niitten eteen 
sinne.
JK: Nii.
H2: Et sehän sit jo pikkuhiljaa kuuskymmentluvult alkaen sillon, kun sitä 
kalankasvatusta alko olla, niin sen jälkeen ne sameni sitten kyl huomatta-
vasti. Ja nyt se on aika sotkussa.
H1: Juu se on kyl ihan totta, et se kalankasvatus, niin se vei veten.152

Tämä jäi mieleeni aiemman paikallisen asukkaan viestinä, jonka hän halusi 
välittää minulle. Koin vastuulliseksi asian muistamisen muissa haastatteluisssa 
ja kylän historian kirjoittamisessa.  Samoin toinen haastatteluista jäi mieleeni 
haastateltavan tunnepitoisen ilmaisun takia:

149 Tvedt & Oestigaard 2011, 16, kursiivi Tvedt & Oestigaardin.
150 Eriksen 2001, 298; Lehtinen 2000.
151 TKU/A/09/51; TKU/A/09/55/H2; TKU/A/09/57/H2; TKU/A/09/58/H2; TKU/A/09/61; TKU/A/09/66; 

TKU/A/09/68; TKU/A/09/78/H2; TKU/A/10/8, TKU/A/10/16/H1; TKU/A/10/22.
152 TKU/A/09/56.
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JK: …Osaisiks te sanoo, et mikä, millasii muutoksii nyt toi koko ympäristö 
tai elämä siel olis, jos ajatellaan luonnon ympäristöö ensin, niin minkälai-
sii muutoksii on tullu?
H2: No vesi. Voi vesi vesi vesi on sairas (painottaa vesi sanaa).
H1: Meri on sairas.
JK: Nii.
H2: Se on surullista, se on surullista.
H1: Ja se on aika nopiast menny tässä vajaas kahdeskymmenes vuodes.153

Veden likaantumista kuvataan aivan kuin meri olisi elävä olento, joka on sai-
rastunut. Haastateltava jatkaa aiheesta muistellen aikaa, jolloin hän tuli kylään 
1980-luvulla. Hän kaipaa vedessä näkyneitä pieniä kaloja, rantavontulaisia, 
”mutuja” ja lisää, että ”[e]ihän semmosii nää missää enää, eikä pohjaa nää mis-
sään. Jos jonku levän näkee, nii se o semmoses kamalan näljän peitos. Itkettää 
monta kertaa ihan aidosti.”154 Veden likaantumisen aiheuttamia tunteita kuva-
taan myös seuraavasti: 

Nyt se on sameeta, mitään ei nää, se on vastenmieleistä, jopa jossakin pai-
kois heinäkuussa se tulee olemaan tosi puuroa. Kyl se on niin ikävää, et ei 
saa ajatella.155

…muutos on ihan hurja ja totta kai sen tietää muutenkin. On yks suuri 
tuska erääl taval latenttina, sitä ei vaan päästä pintaan, että tänne muu-
tama vuos sitten tuli eka kerran sinilevä tänne pohjoiseen. Se oli hirvee 
sokki, kyllä koska se oli semmonen muistutus kaikest suoraan…156

Likaiset, saastuneet vedet koetaan vastenmielisenä, ikävänä, näkemistä estä-
vänä asiana. Toisaalta se muistuttaa asiasta, jonka haluaisi unohtaa.  

Haastateltavat muistelevat vesien olleen kirkkaita vielä 1950–1960-luvul-
la.157 Vesien sameutumisen ajoitetaan tapahtuneen 1960–1990-luvuilla riip-
puen haastateltavasta. Vesien rehevöityminen tai sameutuminen on tehnyt 
jopa mahdottomaksi nähdä veden läpi, onkimisen tai keskikesällä uimisen. 
Tilanne on pahin heinäkuussa, jolloin useimmat lomailevat. Eräs mökkiläisistä 
tokaisikin, ettei ”heinäkuuta tarttis olla olemassakaan merihorisontin kaut”.158 
Vesien rehevöityminen on vaikuttanut myös särkikalojen lisääntymiseen. 
Jotkut kyläläiset eivät koe kalastamista enää yhtä mielekkääksi kuin aiemmin. 
Erityisesti kalankasvatusaltaiden läheisyydessä olevat rantakalliot mainitaan 

153 TKU/A/09/79.
154 TKU/A/09/79/H2.
155 TKU/A/10/16/H1.
156 TKU/A/10/5.
157 TKU/A/09/55/H2; TKU/A/09/68; TKU/A/09/79.
158 TKU/A/09/79/H2.”Merihosriontin kaut” sanoilla hän tarkoittaa: “kun ajatellaan meren tilaa”.
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limaisemmiksi aiempaan verrattuna.159 Saman limaisuuden huomion olen teh-
nyt omassa rannassamme, jonka läheisyydessä on kalankasvatusaltaita.

Veden tilaa tarkkaillaan. Lisääntynyttä rakkolevää, tiettyjä kalalajeja tai 
simpukoita pidetään hyvänä indikaattorina veden puhtaudesta.160 Kylän ulko-
puolella kalastavat kertoivat havainnostaan ulkomerellä, ”ulkona”. Lisääntyvää 
huolta aiheutti yleensä Itämeressä ja myös läheisellä Selkämerellä havaittu 
sinilevä.161 Haastattelujen jälkeisinä vuosina leväkukintoja on ollut joka vuosi 
myös Lypyrtin kylän alueen lahdissa ja virtaavan Ströömin rannoilla.162

Kun kysyin haastatteluissa veden sameutumisen syitä, kalankasvatus – 
etenkin ennen säännöstelyaltaita – mainitaan usein ensimmäisenä. Muita mai-
nittuja syitä ovat Kemiran tehtaat Uudessakaupungissa, maatalous ja sateen 
mukana tulevat ravinteet ja muut Itämeren saastumiseen yleisestikin liittyvät 
syyt. Myös kaiken yhteisvaikutus, niin paikallinen kuormitus kuin Itämeren tai 
ilman saastuminen tai ilmaston lämpeneminen, huomioitiin.163 Haastatteluissa 
kysyttiin myös, oliko lainsäädännössä aiemmin tarkkaa ohjeistusta ja tuovatko 
nykyiset tarkemmat kalanruokinnan säännöstelylaitteet tai kylän ulkopuoli-
set ruokintapaikat parannusta tilanteeseen.164 Keskustelut tyrehtyivät monesti 
yleispätevään toteamukseen siitä, miten saastuminen on lisääntynyt kaikkialla. 
Toisissa haastatteluissa aihe sivutettiin nopeasti tai sanottiin, ettei ole ”objektii-
vista tietoa”.165 Lisäksi vain harvat pohtivat sitä, miten oma toiminta saastuttaa 
tai on saastuttanut vesiä, kuten mattojen pesu rannassa, jätteiden heittäminen 
mereen tai moottoriveneiden päästöt.166 Muutamassa haastattelussa maini-
taan saostuskaivot, mutta niiden vaikutusta rehevöitymisen vähentämiseen ei 
nähdä oleellisena.167 

Haastatteluissa varottiin ottamasta kantaa kalankasvatukseen, ehkä siksi, 
että se on ollut yksi ainoan paikallisen yrittäjän elinkeinoista jo 1960-luvulta 
lähtien.168 Haastateltavat kenties kunnioittivat pyrkimystä toimia alueella 
ympärivuotisesti ja näkivät elinkeinotoiminnan haastavana. Kalankasvatuksen 
nähtiin pilaavan paikallisesti veden laadun, mutta koska kalankasvattaja on 
kylän suurin maa- ja vesialueiden omistaja, sitä ei ainakaan julkisesti kritisoitu. 
Kalankasvatuksen vaikutuksista veteen haluttiin olla varmoja, ennen kuin 

159 TKU/A/09/69/H2; TKU/A/10/2/H1. 
160 TKU/A/09/61, TKU/A/09/65/H1; TKU/A/09/69/H1; TKU/A/09/71; TKU/A/09/198/H2.
161 TKU/A/09/57/H2; TKU/A/09/68; TKU/A/09/79/H2. 
162 TKU/A/09/54; TKU/A/09/78/H2. 
163 TKU/A/09/58; TKU/A/09/61; TKU/A/09/69; TKU/A/09/71; TKU/A/09/79; TKU/A/09/82; TKU/A/09/193/

H2.
164 TKU/A/09/56/H1; TKU/A/09/58/H1; TKU/A/09/69; TKU/A/09/71; TKU/A/09/82; TKU/A/09/193/H2.
165 TKU/A/10/18/H1.
166 TKU/A/09/57/H2; TKU/A/09/68; TKU/A/09/71.
167 TKU/A/09/58; TKU/A/09/71. 
168 TKU/A/09/57/H1; TKU/A/09/71; TKU/A/10/22.
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sanotaan asiasta mitään. Edellä lainaamani entinen ympärivuotinen kyläläinen 
sanoi, että ”kalankasvatus vei veten”, mutta jatkoi sitten sanoen, että ”ihmisen 
olisi saatava harjoittaa elinkeinoansa”, eikä hän valittanut, ”vaikka näki mitä 
kalankasvatus teki vedelle.”169 Samassa haastattelussa pohditaan myös sitä, 
että vaikka lypyrttiläinen kalankasvattaja olisi noudattanut kiintiöitä, muualla 
Ströömillä olevien altaiden ei-kustavilaiset ”sijoittajat”, ”suurliikemiehet” tai 
”helsinkiläiset bisnesmiehet” eivät niin tehneet.170 Toinen kyläläinen sanoi ole-
van ”siunaus ja kirous, et alotettiin tää merikirjolohen kasvatus”.171 Viimeinen 
lainaus kuvaa hyvin sitä mielialaa, mikä on niin kylässä yleisesti kuin yksilöillä 
erityisesti vesien saastumisesta. Ahdistuneeseen mielialaan saattaa vaikuttaa 
myös tunne siitä, ettei lähiympäristöä koskevalle asialle koeta olevan mahdol-
lisuuksia tai oikeutta tehdä mitään, ja vaikka olisikin, se veisi mahdollisuuden 
harjoittaa paikallista elinkeinoa.172 Paikallisen elinkeinon lopettamisen seu-
raukset oli aiemmin koettu kylässä traumaattisesti, kun luotsaaminen loppui 
kylässä viranomaispäätöksellä.

Haastattelin myös paikallista kalankasvattajaa.173 Hän sanoi ongelman 
olevan kalankasvatuksen alkuajoissa:

…sitä ei päästy millään kehittämään, toiminta alotettiin ja sit todettiin, 
et tästähän aiheutuu myös haittaa niinku kaikesta inhimillisestä toimin-
nasta, ja silloin alettiin hajottaa toimintaa. – – Nyt ollaan pikkuhiljaa pää-
semässä yli siitä vaiheesta, et kalanviljelyä vaan syytetään kaikesta, et näh-
dään, et sil on elinoikeutensa, ja et sitä voitais kehittää.174

Meren kuormittuminen oli runsasta kalankasvatuksen alkuaikoina. Hän myös 
pohtii kalankasvatuksen haittoja ja niiden vähentämistä seuraavasti:

169 TKU/A/09/56/H1.
170 TKU/A/09/56/H1; TKU/A/09/69/H1; TKU/A/09/71.
171 TKU/A/9/52.
172 Kalankasvattaja lähettää kyläläisille kalankasvatukseen tarvittavan ympäristölupahakemuksen liit-

teineen vuosittain nähtäväksi. Siihen voivat esittää noin kuukauden kuluessa muistutuksia, vaati-
muksia ja mielipiteitä ”ne, joiden etua asia saattaa koskea (asianosainen) sekä yleistä etua valvovat 
viranomaiset. Yrityksen vaikutusalueen asukkailla, joiden asumiseen, työntekoon tai muihin oloihin 
yrityksen toteuttaminen saattaa vaikuttaa, ja heitä edustavilla yhteisöillä on oikeus esittää mieli-
piteensä hakemuksen johdosta” (Ympäristölupahakemus 2014). Haastattelujen perusteella näytti 
siltä, että vain muutamat kyläläiset ovat käyttäneet tätä mahdollisuutta mielipiteensä ilmaisemi-
seksi. Syynä saattaa olla se, että asiantuntemusta esimerkiksi sallittujen fosfori ja typpipitoisuuksien 
vaikutuksista ei ole ja siksi koetaan, että perustelut omille vaatimuksille voisivat siksi jäädä ohueiksi.

173 Pyysin kalankasvatusta harjoittavien kirjoittavan siitä itse Lypyrtti-kirjaan, mutta heillä ei ollut sii-
hen elinkeinoon liittyvien kiireiden takia mahdollisuutta. Päädyin kirjoittamaan kalankasvatuksesta 
itse haastattelujen ja lähdekirjallisuuden pohjalta, tuoden tietoa esille kalankasvatuksen elinkeinon 
vaiheista ja vaikeuksista kylässä. Siten kyläläiset lukijoina voivat itse arvioida kannanottojaan siihen, 
ilman että itse esitin niitä. Lypyrtti-kirjan ja tutkimukseni kalankasvatusta käsittelevät luvut tarkis-
tutin kalankasvatusta harjoittavilla, etenkin mahdollisten asiavirheiden takia. (Ks. esim. Kuula 2006, 
63; Tutkijan avoimuudesta ja tutkijan poliittisen näkökulman kehityksestä tutkimuksen aikana, ks. 
esim. Portelli 1997, 62–63.)

174 TKU/A/10/20.
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…rehukalan käyttöä pidettiin jossain vaiheessa täysin turmiollisena 
lähinnä ympäristön takia. Nyt ollaan pikkuhiljaa kääntymässä siihen, että 
tätä kotimaista kalaa tulis käyttää enemmän, jolloin saatais mielekkääm-
mäks ravinteiden kierrätys. Eli ollaan palaamassa siihen alkuperäiseen 
ajatukseen, elikkä näitä paikallisia resursseja hyödynnettäisiin enemmän. 
Jotta hyvään lopputulokseen päästäis, niin täytyis tehdä tutkimusta aika 
paljon enemmän.175

Haastateltavan isä aloitti kalankasvatuksen Lypyrtissä ensimmäisenä kirjolo-
hen merikasvattajana Suomessa. Saaristoon muuttaneena hän halusi käyttää 
merivettä eli niitä resursseja, joita oli käytettävissä. Pyrkimyksenä oli ruokkia 
kirjolohet paikallisten kalastajien silakkasaaliilla.176 Kalankasvattajan tavoite 
1960-luvulla oli nivoa paikallisia kalastajia toimintaan mukaan. Käytännössä 
kaikki kustavilaiset kalastajat olivat tavalla tai toisella mukana kalankasva-
tuksessa.  Viranomaismääräysten takia luovuttiin kuitenkin paikallisen kalan 
käytöstä.177  Hänen kertoessaan kalankasvatuksen alkuajoista, kysyin, voisiko 
kalankasvatus olla ekologista, hän vastasi:

…ekologisuus tavallaan oli isällä jo ajatuksena, ihan se perusajatus. Mut 
sitä ei pystytty, kun kaikki tekniikkakin siinä vaiheessa – – Samahan se 
on tietyst ollu minkä tahansa elinkeinon kohdalla, maatalouden ja minkä 
muunkin, ensin täytyy kokeilla ja sit voi parantaa käytäntöjä… 178

Kalankasvattajan toiminnallinen pyrkimys voidaan myös linkittää aiempiin 
alueen toimintamalleihin. Saaristokylien tiukka, mutta tarkkaan harkittu 
vuosirytmi on mahdollistanut monien elinkeinojen niveltämisen toistensa 
lomaan, mutta se on edellyttänyt aiempina aikoina yhteistoiminnallisuutta 
paitsi ammattimaisessa kalastuksessa myös esimerkiksi kaukonautinta-aluei-
den niittytaloudessa.179 Saaristossa asuminen edellytti yhteistyötä tai läsnä 
olevaa yhteisöä. Samoin alueen saaristolaiset ovat vuosisatojen ajan liittyneet 
”kustavilaisveneiksi” kutsutuilla aluksilla Tukholmaan ja Tallinnaan purjehti-
neiden talonpoikaisaluksien eskaaderiin. Kustavilaisten laivanrakennushank-
keisiin osallistuivat maalaisyhteisön kaikki kansankerrokset maanomistajista 
torppareihin, itsellisiin ja palkollisiin.180 

Myös kalankasvatus jatkaa näin yhdistäen perinteistä ja uutta elinkeinon 
tapaa. Ongelmaksi on tullut luonnon kestokyvyn ylittäminen. Kalankasvattajan 

175 TKU/A/10/20.
176 TKU/A/10/20.
177 TKU/A/10/20; Skytén-Suominen 2016.
178 TKU/A/10/20.
179 Hinneri 2003, viite 101 s. 388.
180 Kallberg 2004, 38–39.
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mukaan kalankasvatuksen paikallinen kuormitus luontoon on merkittävästi 
vähentynyt. Mitä vaikutusta tai tasoa pidetään suositeltavana, on hänen mie-
lestään neuvottelukysymys. Hän sanoo Itämeren kuormituksen suurimpien 
asioiden tulevan jostain muualta kuin Suomen puolelta, vaikkakin jokaisen 
tulisi yrittää parhaansa. Hän pohtii Itämerta monimutkaisena ekosysteeminä, 
jossa on melko raskas ravinnekuormitus, ja miettii, että vaikka se pystyttäisiin-
kin poistamaan, ei ole mitään takeita siitä, palautuisiko se alkuperäiselle tasolle 
tai minkälaisen kehityskulun se sysäisi liikkeelle.181 Kalankasvattaja on myös 
suurimman tilan, maan ja vesioikeuksien haltija. Tilanomistajiin halutaan 
säilyttää hyvät suhteet, myös naapureina ja kyläläisinä.182 Heidän asiantunte-
mukseensa myös luotetaan tai sitä arvostetaan. Tähän on osin vaikuttanut se, 
että Alastalolla on Lypertön saaren lännenpuoleisia alueita Euroopan yhteisön 
Natura 2000 -verkostossa linnustonsuojelualueena, jolla pyritään säilyttämään 
arvokasta meri- ja järviluontoa eri puolella Suomea.183

Mary Douglas jakaa sosiaalisen saastuttavuuden neljään eri lajiin: ulkois-
ten rajojen koettelemisesta syntyvään uhkaan; järjestelmän sisäisten rajojen 
rikkomisen tai ylittämisen muodostamaan uhkaan; vaaraan, joka piilee rajo-
jen reuna-alueilla ja sisäisen ristiriidan muodostamaan uhkaan, jossa jokin 
periaate kumoaa toisen niin, että järjestelmä tietyssä kohdin näyttää sotivan 
itseään vastaan.184 Kalankasvatuksen kysymys kylässä näyttää sijoittuvan vii-
meksi mainittuun uhkaan. Paikallisten elinkeinojen kunnioittaminen ei enää 
ole yksiselitteistä, kun veden saastuneisuus yhdistetään kalankasvatukseen.

Kylässä veden saastumisen havainnoinneissa on kaksi vaihetta. Vielä ensim-
mäisten haastattelujen aikana pohdittiin paikallista veden laatua. 2010-luvun 
ensimmäisinä vuosina puhe on vakavoitunut ja laajentunut koko Itämeren 
tilanteen pohtimiseksi. Sinilevän esiintyminen myös kylän alueella on vahvis-
tanut kalankasvatuksen vastustusta yleisissä puheissa. Saastuminen ei ole enää 
hahmottumaton tai etäinen ongelma, vaan kuuluu myös paikallisiin huoliin 
osana Itämerta. Paikallisesta, lokaalista on tullut erottamaton osa globaalia. 
Itämerta ei omista kukaan. Se on yhteisomistusresurssi, joka on kaikkien käy-
tettävissä.185 Rannikon vesialueet kuuluvat kuitenkin maanomistajalle, jolla on 
oikeus päättää niiden käyttömuodoista lainsäädännön puitteissa. Saman veden 

181 TKU/A/10/20.
182 Tutkijan neutraalius voimakkaita mielipiteitä kohdatessa on nähty joissakin tilanteissa olevan viisain 

ratkaisu (Kuula 2006, 154). 
183 Kouri 2011a, 61; Skyten-Suominen 2011d. Alue on Alastalon elinkeinotoiminnan käytössä eivätkä 

niin sanotut jokamiehenoikeudet ole siellä voimassa (Mt.)
184 Douglas 2000, 192.
185 Ollikainen 2010, 66–67, ks. myös keskustelua veden olemuksesta yleishyödykkeenä ja sitä, miten sitä 

tulisi suojella, puolustaa ja kohdella kulttuuriperintönä ks. Bakker 2011, 357–358.
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äärellä olevat yhteisen ja yksityisen omistuksen vastuun ja vaikuttamisen 
ongelmat paikallistasolla kylässä kertaantuvat Itämeren vesialueen kohdalla. 
Maatalous on Itämeren suurin kuormittaja, mutta ympäristön tilaa pohtineet 
tutkijat näkevät Itämeren pilaantumisen olevan ennen kaikkea yhteiskunnalli-
nen ongelma. Itämeren maiden suojelumotivaatiota heikentää se, että meri on 
kansainvälisoikeudellisesti yhteistä omaisuutta ja mereen lasketut päästöt kul-
keutuvat virtausten mukana myös naapurimaiden rannikoille.186 Vesi on siitä 
erityinen elementti, että se ja sen ominaisuudet eivät ole vain omassa rannassa 
tai omalla alueella, vaan ne ovat liikkeessä ja leviävät. Globaalit rehevöitymisen 
ja veden saastumisen ongelmat ulottuvat myös kylän alueelle ja kylän alueella 
oleva paikallinen veden sameutuminen on osa Itämeren ongelmaa. Vesi on 
paikka, jossa paikalliset ja globaalit ongelmat ja arvot – sen minkä ihminen 
kokee arvokkaaksi – risteävät.187 Yksimielisyys näyttää yleisesti kuitenkin ole-
van siitä, että Itämeren tilan heikkeneminen nykyisestä olisi estettävä mahdol-
lisimman pian.188

186 Bäck, Ollikainen, Bonsdorff, Eriksson, Hallanaro, Kuikka, Viitasalo & Walls 2010, 340.
187 Kosenius 2010; ks. myös Haapala & Oksanen 2000. Arvolla Itämeren kohdalla voidaan tarkoittaa 

muun muassa meren kulttuuriarvoa, maisema-arvoa, virkistysarvoa, kalastus- tai muuta toimeentu-
loarvoa, energia-arvoa, ekosysteemiarvoa tai pelkkää olemassaoloarvoa (Kosenius 2010, 12–14).

188 Kosenius 2010, 22.
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8 Muistitiedon jää

Ströömi – jäinen virta

Saaristoa luonnehtii vaikeapääsyisyys, etenkin kelirikon aikana.189 Katriina 
Siivosen tutkimuksen mukaan todellisina saaristolaisina pidettiin niitä, jotka 
selviävät alueen haastavissa oloissa, pääsevät yleensä jäistä ylös, jos sinne putoa-
vat, ja hallitsevat muutenkin saaristoympäristöön aikojen kuluessa sopeu-
tuneen elämäntavan.190 Niin saaristolaisuuteen kuin Lypyrtin muistitietoon 
kuuluvat kokemukset jäällä liikkumisesta. Vesialueisiin sijoittuvat paikkako-
kemukset vaihtelevat ja muuttuvat vuodenaikojen mukaan. Saaristossa vuo-
denajat aiheuttavat muutoksia veden olomuotoihin. Muutokset eivät tapahdu 
säännönmukaisesti tai samanlaisina eri talvina, saman talven aikana eri pai-
koissa kylää tai edes vuorokauden eri aikoina. Veden olomuotojen muuttumi-
nen ja muutosten seuraaminen määrittävät Lypyrtin päivittäistä elämää syk-
systä kevääseen. Esimerkiksi talvi ei ole aina samanlainen.191 Paikalliset talviset 
ajanilmaukset tarkentuvat kuvaamaan aikaa veden eri olomuotojen mukaan. 
Haastatteluissa ”jäätalven”192 lisäksi toinen, (meri)veden olomuodon avulla 
aikaa kuvaava sana oli ”avovesien aika”193, joka kuvaa jäistä vapaata, avointa 
vettä.  Talven ja kevään sekä syksyn ja talven rajalla olevaa ajanjaksoa kutsu-
taan kelirikoksi eli lypyrttiläisittäin ”säittenriidaksi”. Se on kuin väli- tai raja-
aika kahden vuodenajan välissä.194  Sana ’säittenriita’ viittaa myös siihen, että 
vuodenajat on koettu toimijoina, jotka riitelevät tilanteen haltuunotosta. 

 Kesäisin veden liikkeet, kuten nousu tai lasku lyhyenkin ajan kuluessa, 
jättävät jälkiä: liukkaat merenrantakalliot tai rantoihin ja puuveneisiin jäävät 
laskeneen veden kuivat vedenrajaviivat. Talven mukaan määrittyviä paikkoja 
ovat esimerkiksi jään ja sulan veden paikat, jään alla virtaava vesi ja jäälle 
muodostuvat reitit. Monet haastattelujen toiminnallisista teemoista käsitteli-
vät vettä tai sen toista olomuotoa, jäätä. Näitä olivat etenkin veden ja kylän 
keskitse kulkevan vesiväylä Ströömin jäätymiseen ja siihen liittyvien luotsien 

189 Siivonen 2008, 160.
190 Mts. 207.
191 Ks. mts. 314.
192 Kouri T. 2011d, 105.
193 TKU/A/10/12.
194 Kysyessäni Teemulta, joka on viettänyt kylässä kesiään 1950-luvulta lähtien ja joka on töissä luot-

sikutterinkuljettajana, miten hän määrittelisi kelirikon, hän vastasi sen olevan ”Myöhäissyksystä ja 
kevättalvella oleva meren jäätymisen ja jään sulamisen myötä tuleva mahdottomuus kulkea jäällä 
(Kouri, T. 2011a).
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tehtäviä koskeva kerronta sekä jään erilaisia paikkoja ja jään kokemista poh-
tiva kerronta. 

Vesiväylä Ströömi kulkee läpi Kustavin melko suoraan kaakosta luoteeseen. 
Lypyrtti sijaitsee aivan sen pohjoispäässä. Suomeksi Ströömin nimi viittaa vir-
taan tai virtaukseen (ruots. ström).195 Ströömissä liikkuu eri suuntiin kulkevia 
virtoja, jotka vaikuttavat veden jäätymiseen ja jään sulamiseen eri tavoin eri 
kohdissa. Olen kuullut myös kylän kohdalla olevaa erittäin virtaisaa Ströömin 
pohjoisosaa kuvattavan sen ”pullonkaulaksi”, kohdaksi ennen väylän yhty-
mistä Seksmiilariin, Selkämeren eteläosaan ”Lypyrtin läven” kautta. Vesi ikään 
kuin pakkautuu Ströömillä kahden suuren vesialueen, Iniön aukon etelässä ja 
Selkämern pohjoisessa välillä virratakseen Lypyrtin läven ahtaasta kohdasta 
ulos. 

Talviset jää- ja kelirikkotilanteet tuovat Ströömille myös erityisen aseman 
paikkana ympäristössä ja siten myös muistitiedossa. Näiden kertomusten osuus 
ja asema siinä on selitettävissä sillä, että kesämökkiläisten tieto talven olosuh-
teista, joka lasketaan todelliseen saaristolaisuuteen, on häviämässä. Talvi on 
vuodenajoista monilla, ei suinkaan kaikilla, ikään kuin aika, jota lähinnä muis-
tellaan tai kuviteellaan, mutta ei enää koeta kylässä. Haastattelujen jäätä koske-
vassa kerronnassa aikaisin muisto sijoittuu 1940-luvulle, jolloin eräs nykyisistä 
kesäasukkaista oli tullut äitinsä mukana kylään Kivimaalta eli Kustavin kes-
kustasta jäitä pitkin hevosreen kyydissä.196  Kylässä asunut toinen haastateltava 
muistelee aiempia talvia: 

Se [Ströömi] ei ollu talvisi auki. Sit, kun se jäätys, nii se sai olla. − −Ja sinne 
[luotsiasemalle] ei jääny kun puhelinpäivystys sitten sillon, kun se keskus 
oli jo saatu sinne. − − Paitsi sillo sit oli, kun saksalaissi laivoi tuli, nii se oli 
auki talvellakki ja siäl kulki jääsärkijä kans, et aukasemas väylä. Nyt vast 
viime vuosina, niin se oli auki, kun ne sitä valittivakki, et se on kauhia 
raskast se luotsauski talvi aikkan, kun tota väylää pitkin kuljettiin. Vaik 
toiselt puolt aja. Näi tavalisen ihmisen ajatelle, nii tykkäs, et kun menee 
väylä pisi, nii siit on helppo mennä, mut ei se niinkä ol jääsärkijän peräs. 
Et kyl ne ain valittiva sitä, et se talviliikenne, nii se oli raskast.197 

Haastateltava puhuu ensin ajasta ennen jäämurtajien käyttöä. Jäänmurtajat 
alkoivat avata jäistä Ströömiä toisen maailmansodan aikana. Haastateltava tar-
koittaa ”viime vuosista” puhuessaan luotsauksen viimeisiä vuosia Lypyrtissä 

195 Myös vanhojen väylien luonnonsataman strateginen ydin on ollut ström-nimellä tunnettu suo-
jainen vesialue, kauppapaikka. Esimerkiksi vielä keskiajalla Ahvenanmaan Lappon on halkaissut 
Ström-niminen salmi, joka on ollut vastaava kauppapaikka. (Hinneri & Santamala 1997, 46, 110; Kai-
tanen 2003a, 129; Kouri, J. 2011a, 30.)

196 TKU/A/09/54.
197 TKU/A/09/56/H1.
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1950- ja 1960-lukujen taitteessa. Luotsien ammattitehtäviin kuului jatkuva 
maiseman ja sään havainnointi.198 

Jäätalvina rannikkoväylä Turusta Ströömin kautta Selkämerelle oli aiem-
min pitkään käytössä jäänmurtajien avaamana. Useina talvina liikenne lope-
tettiin vasta joulu-tammikuussa ja avattiin maaliskuun lopulla.199 Kylässä asu-
nut Tuula Heino kirjoittaa Suomen merimuseon ”Luotsi- ja majakkaperinne 
talteen” -kyselyssä vuonna 1996:

Joskus oli pientä hankausta talviaikaan niiden taholta, jotka asuivat laiva-
väylän ’väärällä puolella’, koska heidän pääsynsä väylän yli sen auki ollessa 
sekä kauppaan että linja-autolle vaikeutui. Kun jää kävi niin paksuksi että 
väylä suljettiin, kahnaukset taas unohdettiin ja elämä kuki entiseen mal-
liin. Näin oli 50-luvulla.200

Kaikille kyläläisille laivaväylän aukipitäminen ei ollut tarpeellista tai mielui-
saa. Se hankaloitti Ströömin ylittämistä. Hyvät jäätalvet 1950-luvulla sekä reitit 
Ströömin ylitse jäivät myös pikkupojan mieleen.  Paavo Kairavuo muistelee 
”Volter Kilven jalanjäljissä” -käsikirjoituksessaan:

Ja sit jo, kun Kekoniittyyn tie tuli, nii kuljettii siit Killeskerin ja ton Katkuru 
välist tiätyst. Iha sitä sisäväylää, mikä nytkin tulee Kekoniittyyn, niin sitä 
reittii. Ja mentii Ströömi ylitte ja sinne Lypertön puhti. Ja siin on mon-
taki vaihtoehto, et siit voi mennä tietysti maitseki niin kun Lamholman 
takka. Tai mentiin tota jos jää oli hyvä, niin rantoi pitkin mentiin ihan 
Katanpäähän saakka niin kun Lypertön väylää myöten tavallaan ulos. 
Ja sit toinen reitti käytettii. Siält mentii niin kun Katkuru ympäri ja tul-
tii Kluusterin nurkilt läpitte. Ja siält pääs tiätysti hevostiä meni tänne 
Pleikilää. Ja se on varmaan ollu se vanhempi reitti, nii näitä ain sit seurat-
tiin, kun ne pojat tuli usse…201

Jäällä kulkeneet reitit jäivät tarkasti mieleen, kun niitä lapsena seurasi ran-
nalta talosta päivittäin. Ströömin jäätilanteiden takia myös Katanpään linnak-
keen miehistö kuljetti viimeisiä kylässä ympäri vuoden asuneita vanhuksia 
Kekoniittyyn tai kauppa-autolle kelirikkoaikana:202

H1: Täytys olla kova pakkanen ennen, kun se jäätys. − − Siin kulki vir-
taki niin paljo, et se piti sitä auki kans. Ja siin ol kauhia virtassi paikoi 
siinäki Tröömil mones kohtaa, et ei se, kyl se täytys olla kova pakkanen 
ennen, kun se jäätys. Et kyl se niinkin kävi, et joskus vast jäätys maaliskuus 

198 Kouri, T. 2011f, 102.
199 Mts. 105.
200 Heino 1996.
201 TKU/A/09/51.
202 TKU/A/09/82/H2.
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vast.− −Ja jäisi ylitten päästi. − −Sillon, kun linnakekin viel siel oli, nii, 
et ne sit kulkiva nii. Paitsi sit, kun se kulkuneuvo heil oli se vesipussi taik 
mikä se oli se.
H2: Hytrokopteri.
H1: Hytrokopteri nii. Sen kans sit pääsi, vaik oli vesi aukiki. Mut ei se ollu, 
kun muutama vuode.203 

Hydrokopteri oli uusi, Katanpään linnakkeen mahdollistama kyytiväline myös 
joillekin luotsikylän entisille asukkaille. Luotsikylän aikana ruuhet oli jätetty 
jäästä vapaana olevan veden molemmille puolille ja niillä mentiin sen yli:

Mut kyl sielt niin kun jäit pitkin, kun Killeskeriinki mentii, nii simmone 
yhteys meilläki oli, et Killeskerin pohjoisniemest mentiin ylitte sen salmen 
Strömmi suuntasest tavallaan ja tultii siihen Lehtimäen rantaan. Tai ei oikees-
taan Lehtimäen rantaan, kun just Eekluntin kariks sanottii sitä, misä oli sem-
mone musta kiviki, nii siihen tultii. Et siin on ruuhi meil kummallakin puolel. 
Et usse oli Luotolahden ruuhi Killeskerin puolel, ja meiä oli naapurin kans 
yhtene ruuhi täl Katkurun puolel. Et kummastakin suunnast pääsi kulkemaa 
sillo huonoo aikaa sit.204 

Venettä saatettiin käyttää vain osan matkasta, jäälauttojen välissä tai jään 
heikoissa kohdissa. Haastateltava, joka vietti lapsuudessaan paljon aikaa iso-
vanhempiensa luona Lypyrtissä, kuvaa avoimen tai murtajilla avatun Ströömin 
ylitystä seuraavasti:

Mentiin isolla kelkalla, jalaskelkalla. Ja väylähän oli aina tavallaan auki, 
koska laivat kulki sillon tässä. Meil oli myöskin hakut mukana, ja jos 
näky semmonen vetinen paikka, niin piti aina hakata ja kattoo. Naskalit 
mukana ja varovasti mennä, koska hän [isoisä] yritti kertoo meille, että 
missä on virtapaikat. En mää muista enää, missä ne on, mutta niitä hän 
yritti aina miettiii ja kertoo, missä ne on. Ja väylä oli paha, koska siellä oli 
virta. Mutta väylä oli auki ja sitten meillä oli ruuhi tällä puolella. Ja ruuhi 
sitten väylän yli vedettiin, soudettiin, keksillä käytiin kiinni jäihin ja men-
tiin toiselle puolelle. Ja sitten jatkettiin jalkasin matkaa − − Tai sitten jää 
oli niin, et meidän isä oli ajanu auton lähemmäks ja mentiin kauppaan. 
Tai oli niitä talvia sitten jossain vaiheessa myöhemmin, että mun isäni 
jopa pääsi autolla tänne asti − −, ehkä se oli sen jälkeen, kun väylä oli 
vaihdettu. Mutta ruuhi oli aina. Ruuhi oli talvella siinä ja kelkka jätettiin 
sitten sinne, koska kun tultiin kaupasta, niin oli tavaraa, niin se piti sillä 
kelkalla tuoda. Plus, et me lapset saatettiin väsyy kävelemiseen, niin meil 
oli sukset − − Suksilla mentiin. 205

203 TKU/A/09/56.
204 TKU/A/09/52.
205 TKU/A/09/64.
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Puheessa tulee esiin se, että jään ylittämiseen käytettiin apuna erilaisia esineitä, 
keinoja ja kulkuneuvoja riippuen siitä, oliko väylä, Ströömi, auki. Jäiden välissä 
tai sulassa vedessä puuveneellä kulkeminen ei ollut helppoa. Sitä vältettiin, 
sillä puuvene rikkoutui helposti jäissä, mutta silti esimerkiksi lapset oli vietävä 
tai heidän oli itse mentävä päivittäin kouluun.206 Edellä olevassa lainauksessa 
kylässä asuva isoisä ”yritti aina miettii”, hakea ylittäessään virtapaikkoja ja ker-
toa niistä lapsenlapselleen. Reitit vaihtelivat virtapaikkojen ja päivittäisen ja 
jopa hetkittäisen jäätilanteen mukaisesti. Kyse on tilannekohtaisista havain-
noista. Hyvät jäätalvet tai jäätynyt Ströömi kuvataan haastatteluissa vaivatto-
mampana kuin vapaana virtaava väylä. 

Nykyiset lasikuituveneet pystyvät murtamaan kolmisenttisen ”teräsjään”. 
Mutta jo yksiöinen tai jopa muutaman tunnin vanha jää voi olla liian kova 
murrettavaksi.207 Nykyisin jäiden välissä olevan veden yli kulkemiseen käyte-
tään joskus alumiinivenettä tai lasikuitujollaa, jota liikutetaan jäiden välissä 
erilaisin konstein, käyttämällä jääpiikkiä, keksiä tai ankkuria.208 Sitä tekevät 
melko harvat, sillä se on hyvin työlästä ja vaarallistakin, sillä joskus on veneestä 
hypättävä ja vedettävä sitä jään päällä. Tätä tekevien kertomuksiin liittyy 
kuvauksia ”pulaamisesta” eli jäihin putoamisesta ja sieltä ylös pääsemisestä.209

Myös yhden vuorokauden aikana jään vahvuus saattaa muuttua: jään 
kerrotaan yleensä olevan vahvempaa aamulla yön jälkeen ja heikointa ilta-
päivällä. Jää saattaa esimerkiksi keväällä kestää hyvin vielä auringonnousun 
aikaan, mutta iltapäivällä pettää lämmön vaikutuksesta. Ja virta syö jäätä alta-
päin. Talvisin moni asia on säädellyt kulkua saariin ja saarten välillä: Ströömin 
vesialueen aukipitäminen jäistä, kelirikkona epävarmuus jäiden kestämisestä 
ja kovankin jään aikana sen alla olevien virtojen johdosta heikkojen kohtien 
välttäminen. Tämä kaikki on säädellyt aiemmin paikallisten asukkaiden pää-
syä tai nykyisin niiden kesämökkiläisten mahdollisuuksia käydä saarissa, joilla 
kesäpaikat ovat Ströömin toisella pulella. Esimerkiksi joinain talvina pakkaset 
mahdollistavat saariin pääsyn jäätä pitkin, kun taas leutona talvena aikainen 
kevät mahdollistaa saariin pääsyn sulattamalla jäät aikaisin. Jään ylittäminen 
onnistuneesti riippui myös ylittäjän kokemuksesta kertyneestä taidosta kulkea 
jäällä ja lukea sitä, käyttää avukseen erilaisia esineitä, keinoja ja kulkuvälineitä. 

206 TKU/A/09/81/H1. Katanpäästä kävi joitakin lapsia Kivimaalla koulussa. Kelirikkoaikana he olivat 
siellä viikon koulukortteerissa (Kouri, J. 2011a, 140).

207 Skytén-Suominen 2016.
208 TKU/A/09/65; TKU/A/09/68; TKU/A/09/193/H2. Yksi haastateltu kuvaa yksityiskohtaisesti, miten 

kapeassa jäiden välisessä railossa aiemmin päästiin eteenpäin: ” [Nimi] oli pieni ruuhi, jossa oli 
takana kolo ja sitten ne ränniä pitkin prikas, että ne laittoi sen airon siihen koloon ja veti sitä edesta-
kas” (TKU/A/09/69/H2).

209 Ks. esim. TKU/A/09/65; TKU/A/09/193.
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Kaikkien asioiden yhtaikainen huomioonottaminen korostaa tietyn paikan eri-
tyistä tuntemusta ja paikallisten kokemusten tärkeyttä siinä, miten juuri täällä 
ja näissä olosuhteissa vuodenaikaiset muutokset näkyvät, kuuluvat ja tuntuvat.

Jään ajat ja paikat Lypyrtissä 

Kun kysyin jäällä kulkemisesta paikalliselta haastateltavalta, hän mainitsi eri-
tyisesti jäähän syntyvän heikon paikan, ”elätyksen läven”. Kysyessäni häneltä 
mitä ne ovat, hän kertoo:

H: Kun jäähän tulee kevääl itsenäisiä reikiä tavallansa. − −Et siel voi olla 
pohjassa joku kivi, joka nostaa virtauksen tai jotta muut, et tule niit avan-
topaikoi, heikkoi paikoi.
JK: Just. Mist se sana mahtaa tulla?
H: En tiär. Elätyshän on tämmönen kalaelätyssumppu, mut tietyst tämö-
see läpee o hyvä pistää. Siin vesi vaihtuu, nii siin on hyvä pitää elätyst. − −
Ja tietyst vahvat paikathan vaihtelee hiukan vuosittain. Mut on semmonen 
todennäkönen. Jos on tilaisuudes kattoo, et kui se jää tule, nii sillon näkee 
sen, et mihi se todenäkösimmin tulee se vahva paikka. Et vaik sen ny tiä-
tää, et Punshuvilan tykköö lähretää Förvarppi. Tai ei oikeastas Förvarppi, 
vaan tota Eersundin karii päin, nii ei se niin kun ihan sillä suoralla linjalla 
ol. Vaan se voi olla vähän toiseen suuntaan taik toiseen suuntaan se todeli-
nen vahvin paikka.
JK: Nii, et siin tarttis tavallaan elää siin paikas, et pystyis sen päivä päivält 
seuraamaan.
H: Niin kattoo, koska yleensä, se jää. Kun se ruppe vahvistumaan, niin sii-
hen tulee ensin semmoset niin kun niskukset, mitä pitkin sit tarttis ruvet 
kulkemaan. Ja sit, kun ruvetaan kulkemaan, niin sit se tiätyst se kuljettu 
paikka vahvistuu.  Et se täytyy sit muistaa, et kulkee kans sitä samaa, kun 
se kerran on koettu, nii sit se kestäki.210

Haastateltava jatkaa kuvaten tarkemmin, miten jäätä seurataan päivittäin kat-
selemalla rannasta, jos siihen on mahdollisuus.  Rannoilla olevat rakennuk-
set ja maamerkit, kuten Sarvilinnan punshuvila211 ja Förvarppi, auttavat pitä-
mään muistissa reittiä ja samalla ohjaavat kulkua sen mukaan, missä kohdassa 
kuljetaan tai mitä siitä kohdasta nähdään. Kestävän reitin kulku vaihtelee, 
riippuen vesivirroista jään alla, mutta sen löytääkseen on tehtävä havaintoja 
”niskuksien” eli kestävien jääkannasten muodostumisesta. Niitä ei muodostu 
aina, joten on seurattava montaa eri asiaa meren jäätyessä. Ei ole yksittäistä 

210 TKU/A/10/20. Förvarppia kutsutaan myös Hölvarpiksi (TKU/A/09/51).
211 Punshuvila eli ’punssihuvila’ on huvimaja, jossa joskus on nimensä mukaan ilmeisesti juotu punssia, 

arrakilla maustettua makeahkoa liköörialkoholia.
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tai säännönmukaista seikkaa, jota seuraamalla voisi löytää kestävimmän reitin 
joka kerta tai samasta kohtaa. Oikea kohta täytyy aina hakea kokemalla ja mie-
luiten mahdollisimman varhaisessa vaiheessa, jotta sitä voi ruveta tarvittaessa 
vahvistamaan.212  

Se mistä mennään jään yli rannasta toiseen eli jääreittien selostukset ovat 
haastatteluissa usein hyvin tarkkoja.213 Myös muissa kuin Ströömin ylittämistä 
koskevissa puheissa korostetaan, että täytyi tietää, mistä menee yli, eli mitä 
reittiä käytetään jääalueiden yli virtaisia paikkoja vältellen.214 Kun jäällä kul-
jetaan samoja reittejä, niiden sanotaan kovettuvan, niihin tulee ”kansi” ja ne 
sulavat viimeisinä.215 Kestäväksi koettuja reittejä merkittiin aiemmin myös 
katajanoksilla pitkin reitin vartta,216 tosin sitä on ehkä tehty vain kesäasukkaita 
varten.

Nykyisten kesälypyrttiläisten talvisia vierailuja etenkin Ströömin toiselle 
puolelle rajoittavat kelirikko ja alati vaihtuva jäätilanne. Vain muutamat ihmi-
set tietävät turvalliset reitit tai uskaltavat saariin Ströömin yli. Osa käy talvisin 
käymässä vain päiväseltään217, jos ollenkaan.  Ströömi on yksi yhä käytössä 
olevista menneisyyden lukuisista kylän keskitse kulkeneista väylistä.

Kylän entinen asukas muistelee jään vaihtelevia ominaisuusia: 

Ja kyl mar ne tietyst ne kans sen aikaset talvet oli sil taval erilaisii, et niin 
ko nykysin tulee lunta ja jäät yhtaikaa. Et sillonhan saatto olla pitkän aikaa, 
et oli ihan kirkasta peilikirkast jäätä eikä lunt tullu ollenka, nii tietyst sem-
mone oli helpompi nähdäkki iha silmälläki, et onks se heikko taik vahva. 
Ja olikin varmaan teräsjäätä enemmän.218 
 

Jäät voi lukea ja sen perusteella antaa sille sen ominaisuudesta kertovia nimi-
tyksiä: peilikirkas jää, teräsjää tai puheessa kuulemani ”vasikannahkajää”. 
Sanoihin tallentuu vertauksia myös ajan muilta elämänalueilta. Nykyisille 
lypyrttiläisille ei ehkä ole aivan selvää, millainen on vasikannahka: se on luja 

212 Jäätyminen voi tapahtua monella tavalla erilaisilla ilmoilla. Joskus tietyille paikoille virrankierre 
muodostaa kannaksen, esim. ajelehtivista jäälautoista, jotka jäätyvät kiinni toisiinsa. Koko pinnan 
peittävä kansi tulee kovalla pakkasella ja tyynellä ilmalla, eikä mitään kannaksia ole havaittavissa. 
Ja jos taas sattuu tulemaan paksulti lunta jäätymisen alkuvaiheissa, muodostuu siitä eristävä kerros 
peittämään ensimmäiseksi jäätyneet paikat, jotka jäävätkin silloin heikommiksi kuin myöhemmin 
muodostuva jää. (Skytén-Suominen 2016.)

213 TKU/A/09/65/H1; TKU/A/09/68; TKU/A/09/81/H1. 
214 TKU/A/09/58/H2; TKU/A/09/60/H2. 
215 TKU/A/09/6/H1; TKU/A//09/81/H1. 
216 TKU/A/09/57; TKU/A/09/69/H2; TKU/A/09/194/H1. 
217 TKU/A/09/60. 
218 TKU/A/09/52. Myös nykyisten kesämökkiläisten haastatteluissa on joitain pohdintoja ilmaston 

muuttumisesta pitkällä aikavälillä, kuten talvien lämpenemisestä (TKU/A/09/193/H2).
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ja ohut. Aiemmassa lainauksessa ollut ”elätyksen läpi” tarkoitti jäässä olevaa 
heikkoa kohtaa, aukkoa, johon oli(si ollut) helppo laittaa elätys, kalasumppu.

Jään kulkemisen paikka on Christopher Tilleyn tilaluokituksen mukainen 
arkkitehtuurinen tila, jossa järjestetään tilaa reittien avulla, kuljetaan jään yli. 
Siinä on myös somaattinen, aistillisen kokemuksen ja ruumiin liikkeen tila ja 
havainnon tila, jossa yksilöllisen intentionaalisuuden tavat yhdistyvät liikkee-
seen ja havainnointiin. Liikkuminen jäällä muodostaa de Certeaun määritte-
lemiä ”tilallisia tarinoita”.219 Lypyrttiläiset tarvitsevat jään ylittämisen tarinoita 
selvitäkseen hengissä heikoilla jäillä Ströömiä ylittäessään. Kertomuksissa 
rannoille sijoittuvat maamerkit auttavat pitämään muistissa reittiä, mielen 
merikortin tavoin.220 De Certeau vertaa ”käytännön retoriikkaa”, esimerkiksi 
kävelyä yhdenmukaisena kielen puhumiseen. Kielelliset ”käännekohdat” ovat 
yhdenmukaisia kulkijan polulla seuraamiseen tai kääntymiseen, molempien 
ollen olemisen, ajattelun ja maailmassa toimimisen tapoja. Tila rajoittaa, miten 
toimija voi liikkua tai mitä hän ei voi tehdä rajoittavien asioiden, kuten jäärei-
tillä jään heikkojen kohtien, takia.221 

Jäällä kulkeminen on turvallista, kun osaa oikean reitin. Se ei kuitenkaan 
ole valmiiksi olemassa, vaan jään alkaessa jäätyä sitä on haettava. On otettava 
huomioon monen eri ei-inhimillisen toimijan osuus, esimerkiksi veden, vir-
ran, jään ja auringon, mutta ei kuitenkaan ennustetulla, aina samalla tavalla. 
Tämä on tapamuistin toiminallista osuutta, esittämistä.222 Sen lisäksi asiaan 
vaikuttaa oma kokemustieto aiemmista mahdollisista reittimahdollisuuksista. 
Reitit voidaan kertoa maisemassa olevien rakennusten avulla, joista otetaan 
suuntia samalla tavalla kuin merenkulussa navigoitaessa tietyssä kohdassa. 
Reitit toteutuvat jäällä kulkiessa, ruumiillisessa toiminnassa, jossa myös mai-
seman kohtien näkeminen muistuttaa aiemmin kuljetuista reiteistä. Maisema 
on näin sarja toisiinsa suhteessa olevia paikkoja, joita jään reitit yhdistävät. Se 
on merkitysjärjestelmä, jota luetaan muilta kuultujen asioiden ja oman koke-
muksemme sekä hetkellisen, muistavan ruumiillisen aistimisen ja toiminnan 
avulla.223 Maisema tallentaa aiempien sukupolvien kokemuksia ja tekoja, jotka 
aktualisoituvat toiminnassa, vuorovaikutuksessa maiseman ja sen toimijoiden 
kanssa.224

219 de Certeau 1984, 115–130.
220 Myös Ströömin jääreitille lainauksessa sijoittuvat Sarvilinnan punshuvila ja Förvarppi perustuvat 

aiempaan toimintaan: Sarvilinnan punshuvilassa on juotu 1920-luvulta lähtien punssia ja virvok-
keita ja Förvarppi on niemi, jossa suurten purjelaivojen aikaan varpattiin eli käännettiin laivoja niin, 
että purjeet täyttyivät tuulella (Kouri, J. 2011a, 167, 189).

221 de Certeau 1984, 39, 98−100. 
222 Ks. Connerton 1999, 22–23, 100–102; ks. myös Creswell 2004, 39.
223 Ks. Connerton 1999, 22–23, 100–102.; Tilley 1994, 22–26.
224 Ks. Ingold 2000, 189.
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Näin muistaminen on vuorovaikutuksellisen, empiirisen, toiminallisen 
ympäristösuhteen tuottamaa kerronnallista ympäristösuhdetta. Ympäristössä 
näkyvät paikat, kuten erityisesti erottuvat rakennukset tai niemenkärki, tai 
jää, ovat ympäristön kanssa vuorovaikutukseen osallistuvia ja siihen vaikut-
tavia ei-inhimillisiä aktantteja, jotka kerronnassa tulevat merkityksenannon 
toimijoiksi. 

Jään kokeminen

Haastatteluissa kuvataan jäällä kulkemista, luistelemista, hiihtämistä ja kalas-
tamista sekä avannossa uimista225 ja jäihin putoamista. Jään tunnustelemista 
tuuralla tai kepillä, jonka päässä on iso naula tai rautainen piikki, sanotaan 
Lypyrtissä jään ”kokemiseksi”.226 Haastateltava, joka oli lapsuudessaan usein 
Lypyrtissä, puhuu isovanhemmaltaan saaduista luontoon liittyvistä opetuksista:
 

Niin kyllä on opetettu kaikki vedestä, merestä, luonnosta, linnut, kas-
vit, luonnon kunnioittaminen, kuunteleminen, istuminen. Meren pelko 
myöskin, et kunnioitat merta. Älä oleta. Miten jäällä liikutaan.227 

Se, ettei pidä olettaa meren käyttäytyvän tietyllä tavalla, kertoo tilannekoh-
taisen varovaisuuden ja havainnoin tärkeydestä. Jään kokemisessa eli erään 
haastateltavan mukaan jään ”lukemisessa”228 korostuu jokapäiväinen ja jopa 
eri vuorokauden hetkissä tilanteen seuraaminen.229 Myös muita varokeinoja 
jäällä kulkemiseen mainitaan haastatteluissa:

Isä opetti, että jää pitää kokea. Jäälle ei voi mennä, ellei sitä mittaa jääpii-
kin tai jonkin muun kanssa, jolla voi kokea jäätä. – – . Oli varokeinoja. 
Jos kaksi kulkee heikoilla jäillä, toisen on kuljettava jäljessä ja köysi ensin 
menevässä kiinni. Jäätä voi lukea niin, että näkee mitkä ovat virtapaik-
koja ja mitkä vahvoja paikkoja. Varsinkin syksyllä ja keväällä jää täytyy 
kokea…230

225 TKU/A/09/68.
226 Ks. myös TKU/A/09/194; TKU/A/10/20; vrt. TKU/A/09/68.
227 TKU/A/09/64.
228 TKU/A/09/81/H1. 
229 TKU/A/09/20; TKU/A/09/83.
230 TKU/A/10/19/H1; peräkkäin kulkemisesta myös esim. TKU/A/09/58/H2. Jääkepin kiertämisestä 

jäässä, ks. TKU/A/09/69/H2.
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Jäällä on kuljettava eri jäätilanteissa eri tavoin. Yleensä pitää kulkea peräkkäin. 
Peräkkäin hiljaa varovasti kulkemisesta käytetään sanontaa ”askel askeleelta 
perässä”231.  Kuvatessaan Katanpään sotilaiden kulkua jäällä, Paavo Kairavuo 
muistelee, että sotilaita neuvottiin kulkemaan jonossa toisistaan erikseen.232 
Välimatkaa oli jätettävä, jotta toisen putoessa jäihin, toinen on yhä kestävällä 
jäällä. Kairavuon muiston kohdalla liian monen peräkkäisen kulkijan askelten 
rytmi saattoi heikentää jään kestokykyä. 

Myös jäällä hiihtäessä on oltava varovainen. Eräs ympäri vuoden kylässä 
asunut haastateltava muisteli, miten hän lapsena ystävänsä kanssa lähtivät 
hiihtäen ylittämään Ströömiä. Hänen isänsä oli sanonut, että ”suksilla menette 
nopeasti, mut pysähtyy ei saa”.233 Nykyiset kesämökkiläiset ovat viettäneet saa-
rissa jouluja, hiihtolomia tai talvisia viikonloppuja, jos jäätilanne on antanut 
siihen mahdollisuuden. Joskus on ajettu autolla saaren rantaan asti. Kesäasukas 
Pirjo-Liisa Maijala kirjoitti Lypyrtti-kirjaan otteita päiväkirjastaan vuodelta 
1984: 

Hiihtoloma. Lunta paljon ja jää vahvaa. Aurinko paistaa, pakkasta 
n. -10 astetta. Kivimaalta ostettiin tuura, jotta saadaan avanto. Jäällä 
hyvä hiihtokeli. Kävimme hiihtäen Merimotellissa syömässä. Kiersimme 
koko Kiparluodon. Hiihdimme myös Kihdin reunalle Lanskeriin ja 
nautimme eväitä sisäjärven rannalla.234

Vahva jää on mahdollistanut erilaisia vapaa-ajan viettämisen tapoja ja 
oman alueen laajentamisen, etenkin hiihtämisen kauaksi kylän ulkopuo-
lelle. Haastattelussa kertoja kuvaa tarkkaan hiihtoretkensä jään ja lumen 
ominaisuuksia:
 

Ja viime talvikin oli siit jännä, et kun me lähdettii hiihtämää, niin oli kui-
tenkin kova talvi ollu, mut siin oli noin paljon lunta. Ja sit, kun sää menit 
sinne jäälle, niin se jäi ihan märäks se latu − − Elikä, siel oli noin paljon 
vettä siel jään pinnassa − − Ja sit lumi eristeenä sen päällä.235 

Luistelemisesta on joitain mainintoja haastatteluissa, niin vuosikymmenen 
takaisia asioita kuin lähitalviakin koskevia.236 Jotkut kesämökkiläiset ovat 

231 TKU/A/09/81/H1.
232 Kairavuo 2011a. Tämän ”Katampää poja kulkiva talvisi jalkasi” -kirjoituksen valitsimme Kairavuon 

kanssa Lypyrtti-kirjaan tuomaan mukaan myös varuskunnan osuutta kylän aiemmassa ympärivuo-
tisessa elämässä.

233 TKU/A/09/194/H1.
234 Maijala 2011, 214.
235 TKU/A/09/193.
236 TKU/A/09/56; TKU/A/09/68. TKU/A/09/83.
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myös luistelleet jäällä.237 Nykyisin saatetaan hyvänä jäätalvena aurata rannan 
lähelle paikka, jossa voidaan luistella. Aiemmin niin hiihdettiin kuin luistel-
tiin välimatkoja enimmäkseen käytännön syistä,238 nykyään ne ovat liikunnan 
muotoja, joita tehdään urheilemisen, kunnon nostamisen tai luonnossa olemi-
sen vuoksi. Hiihtämisen ja luistelemisen kertomuksissa korostui jään ja lumen 
tilannekohtaisten ominaisuuksien kuvaileminen ja kelin varovainen punta-
rointi turvallisten, kestävien hiihtoreittien löytämiseksi.239

Jäihin putoamisia ei muistella yksityiskohtaisesti, vaikkakin niistä saate-
taan mainita.240 Kylän alueella tapahtuneita jäihin hukkumisia haastateltavat 
eivät tienneet kuin muutaman pitkän ajan kuluessa.241 Jäihin putoamista tai 
hukkumista voi käsitellä myös jäällä olevan raja(paika)n ylittämisenä. Veteen 
putoamista varottiin ennakkoon, sinne ei tullut ”joutua”.242 Sanonnan yhtey-
dessä kerrotaan, että aiemmin eivät saaristolaiset osanneetkaan uida, jolloin ei 
pitänyt edes joutua veteen. Tätä haastateltava kuvaa seuraavasti: 

Kun kalastajil monel oli simmone ajatus, et ei kalastaja vette haluu. Se 
on paatis, ei se. Jos kysyy, et mikset sää uida ossaa, ei hän mereen meina 
mennä.243

Jään alle, veteen tai sen varaan joutuminen oli paikka, jota piti varoa ja välttää. 
Tämä on muuttunut nykyaikana, jolloin uimisesta on  – etenkin kesäisin – tul-
lut huvi tai liikunnan muoto. 

Kairavuo tiivistää käsikirjoituksessaan Holman saaressa alle kouluikäisenä 
oppimiaan asioita:

Elämän varrella tapahtuu usein asioita, jota ei ymmärrä heti, mutta jotka 
selviävät aikaa myöten. Ympäristön tapahtumat ja näköalat ja kokemukset 
auttavat ymmärtämään elämää avarammassa mielessä. Minulle Holman 
aika opetti ainakin kolme asiaa. Ei kannata panna suuhunsa mitä vaan. 
Ei saa halveerata ravintoa, vaikka se olisi silakkaa vatsallaan ja kyljel-
lään. Tärkein kaikista kuitenkin: merenjää on aina petollista, varsinkin 
Lypyrtissä ja Ströömillä.244 

237 TKU/A/09/68.
238 TKU/A/09/55/H1.
239 TKU/A/09/56; TKU/A/09/68; TKU/A/09/193/H1; ks. myös TKU/A/09/60.
240 TKU/A/09/52; TKU/A/09/55/H1.
241 TKU/A/09/55/H1; TKU/A/09/81/H1; TKU/10/6/H1; TKU/A/10/12; TKU/A/10/19; ks. myös Kilpi 1973, 

22; Kouri, J. 2011a, 74.
242 TKU/A/10/19; ks. myös TKU/A/10/9/H2.
243 TKU/A/09/52. 
244 Kairavuo 2006, 15.
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Kun perheet asuivat kylässä ympärivuotisesti, talven vaarat olivat läsnä. Lapsia 
varoiteltiin jäälle menemisestä, peloteltiin vesihiisillä ja rangaistiin esimerkiksi 
selkäsaunalla tottelemattomuudesta.245 Yksi haastateltava kertoo isänsä saa-
neen selkäsaunan, kun tämä oli pudonnut jäihin tullessaan suksilla koulusta 
kotiin:246

 
Se jää oli niin ohkast, et se ei millään kantanu, ni hän pisti sukset jäälle 
ja meni makaamaan mahallaan nitten päälle ja anto kepeillä vauhtii siinä 
maaten, ja toisil paikoil se kesti paremmin ja toisin paikoin se melkein 
meni aaltoillen, notku, hän pääsi siihen itärannan puolel, mis venepaikkoi 
on ja nous siihen matalikkoon ja arvas, et siin on niin heikko jää, mut ei 
hän saanu suksii millään käännetty ja siihen hän puljas, siit on sit kuiten-
kin matkaa kolmisenkymmentä metrii sinne rantaan…247 

Tässäkin kerronnassa on yksityiskohtaista kuvausta jäästä eri paikoissa. Jäihin 
pudottiin, mutta ei hukuttu. Hukkumisessa tai siitä kertovissa puheissa ja kir-
joituksissa ylitetään myös eksistentiaalinen rajatila elämän ja kuoleman välillä. 
Ympäristössä oleva paikka on yhtaikaa kokemuksen hetkessä tila, joka voi olla 
muuallakin paikasta riippumatta.248 Tilley liittää tilat kuitenkin ehdottomasti 
konkreettisen paikan kokemiseen.249 Mielestäni eksistentiaalinen tila on läh-
töisin paikasta, mutta siirrettävissä kokemuskertomuksena muihin tiloihin. 

Jäällä kulkemisen taito on osa hylkeenmetsästyksen tietotaitoa. Pyytäessäni 
Kasper Edward Wirtasen sukulaisilta hänen kirjoituksiaan Lypyrtti-kirjaan, 
toinen heidän antamistaan teksteistä oli Uudenkaupungin Sanomissa 
29.11.1951 julkaistu ”Ko Lypyrti kaptenei hylkke nakottiva”, joka on humo-
ristinen kertomus kahden kapteenin lähdöstä metsästämään hylkeitä lähei-
selle Seksmiilarille kevätjäiden lähdön aikaan. Kasper Wirtasen hylkeenmet-
sästyskertomus kuvaa kapteenien uhkarohkeaa lähtöä heikkeneville jäille. Jää 
näyttää aluksi kestävän. Tuuli kuitenkin nousee, rikkoo jäät ja miehet joutuvat 
ajelehtimaan jäälautalla. Onneksi lautta ajelehtii saaren rantaan, josta kyläläiset 
hakevat heidät.250 Myös lypyrttiläisen Ossian Kuusisen haastatteluissa 1950- ja 
1960-luvuilta on jakso lypyrttiläisten miesten hylkeenpyynnistä: Kerran yksi 
kylän miehistä joutui jäälautalle. Etelävirta ja itätuuli olivat erottaneet jäät ja 

245 TKU/A//09/55.
246 TKU/A/10/12.  
247 TKU/A/10/12.  
248 Ks. Tilley 1994, 15–17. Myös suomalaisen muinaisuskon käsityksissä kuoleman jälkeisistä tapahtu-

mista on Tuonelan virran ylittäminen. Ströömi hyvin virtaavana vesiväylänä tai (sen) jään alla kulke-
vat vesivirrat saattavat vaikuttaa kuoleman läheisyyden kokemuksen syntymisessä.

249 Tilley 1994, 15–17.
250 Wirtanen 2011a, 11−12.
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vieneet lautat kauemmaksi avonaiselle merelle, jolloin mies joutui Isokarin 
lännen puolelle, josta hänet saatiin haettua.251 Lopuksi Ossian Kuusinen sanoo:

Mutta äijä ol kovaste ahtal ol, ku paholaise rupesi merest ylös tulema, hänt 
piukottama. Kerrota, et se sama miäs olis tehny murhi meril.252

Samoin Wirtasen kertomuksessa, kun miehet huomaavat, että jää on liikkeellä, 
he alkavat pelätä:

Sit heil vast tuliki oikke ”tosikyntte”, niikon pruukatti muina väliste sannu. 
Sit ei he ene muut menny ja hunteranukkan ko stä vaa, et nyt tle kualem 
ette ja ei se ene kaukan olekka. Sillon toine äi sno toist:” Sinu keppa sentän 
kuollakki, mut minun p−kel otta, kon olen kolme ruplan tähre väärävalan 
tehn”. Ja nii mentti laahatti päi Pohjaviikki. Mut ei niitte äijätten koalema 
aik ollukka viel sillo.253

Niin Kuusisen kuin Wirtasen kertomuksissa kuvataan kuoleman pel-
koa, kun jää hajoaa Seksmiilarilla ja miehet joutuvat lautalle ajelehtimaan. 
Kertomuksissa kuvataan, miten miesten mieleen tulevat heidän tekemänsä 
pahat teot: Ensimmäisessä Kuusisen lainauksessa kuvataan paholaisten tule-
van merestä ylös ja alkavan kiristää, ”piukottaa”, miestä. Jälkimmäisessä lai-
nauksessa miehelle itselleen tulee pelko siitä, että perkele ottaa hänet kuole-
man jälkeen. Mutta ”kuoleman aika” ei vielä heille tullutkaan. 

Myös näkillä peloteltiin. Näkki on skandinaavisperäinen vedenhaltija, 
jonka paikka on ollut lähinnä (virtaavan)veden ja maan rajakohdissa.254 
Haastateltava kuvaa varoituksen toimineen pelotteena, toisaalta hän oli kui-
tenkin lähtenyt ylittämään jäätä. Näkkiä tai vesihiisiä käytettiin varoittamaan 
ei jäälle menosta vaan jäihin putoamisesta, hukkumisesta, rajatilasta elämän 
ja kuoleman välissä. Samassa välitilassa voidaan sanoa aiempien lainausten 
perusteella miesten nähneen myös paholaiset ja perkeleen. Yliluonnollisten 
olentojen käyttäminen varoituskeinona rajatilasta tai kuolemasta on mielen-
kiintoinen. Niillä saadaan fyysisen paikan ja siitä kerrotun tilan lisäksi väli-
tettyä toiselle kokijalle samaan tilaan kolmas, eksistentiaalinen ja yliluonnol-
linen tila.255 Tuohon rajatilaan on liitetty yliluonnollisia toimijoita. Folkloristi 
Pasi Enges kirjoittaa, että yksilöiden ja yhteisöjen ympäristösuhteessa uskon-
nollisuuden merkitystä ei ole syytä ohittaa, vaan pikemminkin arvioida sitä, 

251 Lettinen 1999, 86.
252 Mt.
253 Wirtanen 2011a, 12.
254 Siikala 2013, 372; Stattin 1984, 54.
255 Ks. Tilley 1994, 15–17.
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mitä ”uskomisella” tarkoitetaan.256 Enges tarkentaa: ”Yliluonnollinen voi olla 
yhtä hyvin vakavan uskon kohde kuin fantasian tuote ja metaforisen ilmai-
sun väline. Olennaista on, että näillä aineksilla käydään keskustelua omasta 
elinympäristöstä ja tehdään sitä merkitykselliseksi.”257 Samoin kysymykseen 
näkin ilmiasusta tai siitä, onko näkki todella koettu olemassa olevaksi olen-
noksi, ei voi eikä tarvitse aineistollani vastata. Oleellista on sen esiintyminen 
toimijana ihmisen ja ympäristön vuorovaikutuksen tilassa.

Nykyiset lypyrttiläiset eivät viittaa yliluonnollisiin olentoihin jäätä koske-
vassa kerronnassaan. Koska kesäasukkaat siirtyvät syksyisin kaupunkiin, he 
eivät seuraa vuodenkierron muutoksia ympäristössään päivittäin, kuten aiem-
mat sukupolvet. Samalla perinteiseen elämäntapaan, ihmissuhteisiin ja ympä-
ristöön liittyvä tietotaito vähenee. Vanhan tietotaidon unohtuminen aiheuttaa 
kesämökkiläisille myös huolta ympäristösuhteen muuttumisesta. Aiempien 
kyläläisten tietotaitoa ihannoidaan, ja nyt siitä kerrotaan jopa yliluonnollisia 
vertauksia käyttäen, johon palaan vielä ”Mitä jää naisesta jäljelle?”-luvussa. 
Myös kuolema on merkityssisältönä läsnä, vaikkei siitä suoraan (enää) puhuta. 
Se kuuluu tunteena, pelkona tai kokemuksena jäihin putoamisessa tai tark-
kuutena, jottei jäihin pudota. Se tuntuu määrittävän koko jäällä kulkemisen 
tietotaitoa. Myös kuolemiseen liittyvä kerronta muuttuu.  

Näitä kertomuksia voisi tarkastella myös kuoleman rajatilan kuvauksiksi, 
joissa nähdään ei-inhimillisiä olentoja kuoleman ollessa lähellä. Jään ylittämi-
sen ja kokemisen kokemukset ovat myös hengissä selviämisen kokemuksia. Ne 
voidaan kertoa ja lukea joko ympäristössä tapahtuvan toiminnan kuvauksena 
ja samanaikaisesti kuvauksina elämän tiestä vaarojen yli ja/tai eettisiksi elä-
mänohjeiksi kehittyvinä kertomuksina. Folkloristi Eija Timonen on todennut, 
että suomalaisessa taiteessa on jäätä koskeva polariteetti: toisaalta jää ja talvi 
ovat kuoleman metaforia, toisaalta taas kevättalven kimmeltävä valo hangilla 
ja jäiden lähtö ovat merkinneet vapautta, iloa ja uuden elämän lupausta.258 
Ympäristön kokemisesta voidaan löytää vertauskuvallisuutta eri tiloja ver-
tailemalla ja yhdistelemällä. Tila on tässäkin mielessä välittäjä konkretian, 
tiedollisen ja kielellisen välillä. Empiirisestä toiminnallisesta ympäristöstään 
irrallisina kertomuksia voidaan liittää myös muiden kertomusten, kuten pit-
käkestoisen historian, yhteisön kulttuurisen muistin osaksi.

256 Enges 2014, 89.
257 Mts. 91.
258 Timonen 2014, 188.
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Jäällä kulkijat

Edellä olevassa haastattelulainauksessa mies kertoi isänsä opettaneen hänelle 
jään kokemista. Toinen haastateltava kertoo olleensa pappansa kanssa pyydyk-
siä kokemassa jääaikaan. Hän ei ollut saanut opetusta siihen, mutta sanoi, että 
”kyllähän siinä, kun perässä kulki, niin jotain ymmärsi, mitä tehtiin, ei menty 
ehkä suoraan, vaan tehtiin vähän tämmöstä mutkaa, että oli turvallinen reitti 
mennä.”259 Mutta siirtyikö taito paikallisilta kesämökkiläisille, joiden vanhem-
mat eivät olleet asuneet kylässä? Eräs haastateltava sanoi, ettei, sillä ”…olin niin 
pieni poika, niin eihän ne nyt sen ikäselle opeta.”260 Osa kesämökkiläisistä ehti 
kuitenkin viettää paikallisten kanssa yhteistä eloa kesäisin tai elää sukulaisena 
heidän kanssaan useita kymmeniä vuosia. He olivat saaneet neuvoja jäällä kul-
kemisen reiteistä tai salmipaikoista:261

…hän kysyi, mihin me mennään ja sanottiin et meinataan mennä tonne 
Kluppenille Harunille päin.  No mites te meinaatte sinne mennä, kysyi 
[nimi], me sanottiin et kävellään tästä näin, et eiks tosta noin Ströömiä 
pitkin pääse näin. [Nimi] sano mul on jääny mieleen: ”Niin sitä mennään 
eikä yhtään mittään tiäretä”, sit tuli varttitunnin tai puolen tunnin esitelmä, 
miten pittää minkäkin saaren puolest mennä, ettei mee heikoille jäille. Se 
oli ensmäinen opetus siitä, et jäät voi vaihdella aikalailla eri kohdis.262 

Kuten edeltävässä lainauksessa, osa ohjeista oli ollut hyvinkin tarkkoja, osit-
tain riippuen kuljettavan matkan pituudesta tai siitä, minne oli ollut menossa. 
Paikallisten vielä asuessa kylässä, tullessaan kylään talvella, kesämökkiläiset 
soittivat heille ja kysyivät jäätilannetta.263  Nykyisin he joko soittavat toisilleen 
tai lähialueen asukkaille jäätilanteesta ja kysyvät neuvoja, mistä ylittää.264 Myös 
alueella käyneiden moottorikelkan jälkiä seurataan.265 Yksi haastateltavista 
oli ajatellut soittaa Merivartiostolle, jonka asema on lähialueella, mutta koki, 
etteivät he välttämättä tiedä, koska asema ei ole juuri Lypyrtissä. Haastateltava 
sanoikin, että: ”Ei saa enää tietoja keltään.”266 

Kyselin kylässä pitkään ympärivuotisesti asuneelta, josko siellä olisi ollut 
joku erityisen hyvä jääntuntija. Hän vastasi vanhan Koskisen olleen, mutta 

259 TKU/A/10/04/H1.
260 TKU/A/09/69/H1.
261 TKU/A/09/57; TKU/A/09/68.
262 TKU/A/10/04/H1.
263 TKU/A/09/57/H2; TKU/A/09/60; TKU/09/82/H2.
264 TKU/A/09/60/H1.
265 TKU/A/09/68.
266 TKU/A/09/57/H1.
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sanoi sen jälkeen, että kun jäällä kulkee, sitä oppii ymmärtämään, mistä uskal-
taa mennä. Hän myös pelkäsi kesäasukkaiden mennessä jäälle:  

Tottumattomast nii, vaik sitä ol sanottu, et se on, mut kun ei ne oikken 
tahtonu uskoo, kun mun mieheni ain sanos, et ko ihmiset ajatteleva nii, et 
ko vettä o leviälttäs, nii sitä on paksunas kans. Hän ol ai mullekki vihane 
siit, et mää ole liika rohkia. Mut kyl mää sit sentä.267 

Haastateltavan mielestä tottumattomuus tai liika rohkeus kulkea jäällä on syy 
varomattomuuteen. Kyläläiset arvioivat toisten jäälle menemisen tai siellä 
kulkemisen taitoja. Ympäri vuoden asuneita kyläläisiä kutsutaan esimerkiksi 
”vanhanajan ihmisiksi”268, ”syntyäs saaristolaiseksi”269 ja ”saaristoihmisik-
si”270. Uusia kesäasukkaita ja ulkopuolisia nimitetään – myös omaa toimintaa 
muistellen – avuttomiksi ja liian rohkeiksi,271 ”sisämaan asukkaaksi”272 ”kesä-
asukkaiksi”273 ja ”kaupunkilaisiksi”274. Erään paikallisen sanotaan olleen ”ket-
terä ukko”, jonka kävelyä jäällä kuvataan ”hiihtämiseksi”.275 Mukana on myös 
humoristista itsekritiikkiä omasta avuttomuudesta. Haastattelujen mukaan 
kaikkein vähiten jäällä kulkemisesta ymmärtävät ilmeisesti pilkkijät, jotka 
saattavat tulla alueelle kaukaakin sisämaasta:

Nykyperinne kertoo, et siin vaihees on turvallist mennä jäälle, ku ensim-
mäisest pilkkijäst on kolme viikkoo.276

Sanonnassa tiivistyy ajatus siitä, että paikallinen asukas ymmärtää olla mene-
mättä jäälle ennen kuin se kestää. Myös paikallisten uhkarohkeudesta jäällä 
liikkumisessa vitsaillaan:

[Nimi] ainakin kuuluisa, hän teki omia virityksiä, hän pääsi mahdollisim-
man heikoille kevätjäille kulkemaan, et hänellä oli tämmösii suksia ja lau-
toja, millä hän viritteli, pääsi kulkemaan…oli kuullema tämmönen varma 
kevään merkki, jos [Nimi] oli pudonnut jäihin ja huusi apua sieltä, siit 
tiedettiin, et kevät on aika pitkällä.277

267 TKU/A/09/55/H1.
268 TKU/A/09/6.
269 TKU/A/09/52; ks. myös Lettinen 2004, 197 ja Siivonen 2008, 162−164.
270 TKU/A/09/52.
271 TKU/A/09/55/H1.
272 TKU/A/10/9/H2.
273 TKU/A/10/9/H2.
274 TKU/A/09/6.
275 TKU/A710/9/H2.
276 TKU/A/10/18/H3.
277 TKU/A/10/19/H1.
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Kysyin eräältä kylässä pitkään kesäasukkaana olleelta haastateltavalta, mitä 
ohjeita hän antaisi uusille mökkiläisille, jotka haluavat tulla taloonsa talvella. 
Hän vastasi, että ei pitäisi tulla lainkaan.278 Kun eräs haastateltavista oli ker-
tonut paikalliselle pelänneensä jäällä, oli tämä sanonut, että ”noh, ymmärsit 
peljätä, ei kaikki ymmärrä edes peljätä”279.  

Haastatteluissa puhuttiin myös jäällä kalastamisesta. Jäänuottakalastusta 
harjoitettiin Kustavissa,280 mutta ei Lypyrtissä. Kylän vesialue ei sovellu tal-
vinuottakalastukseen.281 Omien havaintojeni mukaan mökkiläiset Lypyrtissä 
kalastavat tai pilkkivät talvisin hyvin harvoin. Ennen paikalliset asukkaat kalas-
tivat iskukoukuilla haukia jään alta.282 Eräät kesämökkiläiset kuvaavat, miten 
he näkivät paikallisen menevän kokemaan iskukoukkujaan, kun ”jää vaan not-
ku”283 ja ”vesi oli auki jossakin kohti”.284 Aikaisemmista kalastajista sanotaan 
myös, että ”kyl mar kalastajat ain o jäist pois pääsy.”285 Kairavuon käsikirjoi-
tuksessa on kuvaus siitä, miten eräs luotsi opasti häntä hauen kalastamisessa: 

…antoki mnul semmose neuvo, et kannattais koetta siit Kieskeriraumast, 
ko siin o kova virta, se vois oll hiuka ohkasemppa jäät ja näkisivä hauekki 
paremmi syöti. Ja potk sitt aikataval lunt siihe uutte avantto, ete se pääs 
heti jäähä, se autta ja helpotta aika laill sun työtäs. Mut ei se hauk paljo 
viit liikku tämmöttö talvel ja paksu jää aikka, kyl se paremminki makka 
paikollas − − mut sit ko alkka taas kevätaurink paistama ja tulla pääsiäise 
aikoihi, sit alkka hauei tull oikee vaivoiks ast ...286 
 

Jäällä kalastamisen tietotaitoon yhdistyvät niin jään kuin kalojen käyttäy-
tymisen tuntemus, jotka molemmat vaativat kokemusta, joka kasvaa niin 
iän kuin ympäristön seuraamisenkin myötä. Ehkä tämä on yksi niistä tieto-
taidoista, jotka jäävät pois nykylypyrttiläisiltä, jotka eivät pysty seuraamaan 
jäätä tai kalojen käyttäytymistä talvisin.287 Jään vaihtelevan kestävyyden 
ymmärtäminen on yksi tekijä, jolla punnitaan kokeneisuutta tai ympäristön 
lukutaitoa tai ympäristösuhdetta puoleen ja toiseen. Haastateltavat pohtivat 
samaa jäällä kulkemisen tietotaitoa, jota on tarvittu jo vuosisatoja esimerkiksi 
kuljettaessa asutuksesta toiseen tai hylkeenmetsästyksessä. Siinä korostuvat 
jään kokeminen, reitit, josta jää ylitetään ja mahdolliset sääolosuhteet, jotka 

278 TKU/A/09/65/H1.
279 TKU/A/10/9/H1.
280 Ks. esim. Lettinen 2004, 49−71.
281 Kouri, T. 2011b. 
282 Ks. esim. TKU/A/09/58/H1.
283 TKU/A/09/58/H1.
284 TKU/A/09/58/H2.
285 TKU/A/09/52.
286 Kairavuo 2006, 42–43.
287 TKU/A/09/60/H1.
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tulee ottaa huomioon. Paikalliset asukkaat eivät mielellään päästäneet ensim-
mäisiä kesämökkiläisiä itsekseen meren jäälle tai heidän jokaista askeltaan 
siellä ”pelättiin”. Silloin maan ja veden, erityisesti talvella jään ja maan rajan, 
rannan, voi mielestäni katsoa toiseutta ilmentäneenä rajana. Rajoja tehdään, 
kun valitaan tapahtumapaikkoja tai tehdään polkujen verkostoa maisemaan. 
Käsityksemme tilasta vaikuttavat myös siihen, kuinka asennoidumme toisia 
kohtaan.288 Rajat luovat jaotteluja ja tuovat esiin yhteisöllisiä vastakohtaisuuk-
sia, kartoittaen yhteisöllisiä ja kulttuurisia erilaisuuksia ja toiseutta, sitä kuka 
on osallinen ympäristöstä.289 Jäällä kulkeminen toimii näin myös yhteisöllisen 
rajan vetäjänä, sisäpiiriläisten ja ulkopiiriläisten ominaisuuksien määrittäjänä. 
Jäälläkulkemien taito kuuluu yleensä saaristolaisuuteen, mutta myös erityisesti 
lypyrttiläisyyteen. Miten paikallinen tietotaito eroaa yleisestä tietotaidosta? 
Esimerkiksi virran, tuulen ja auringon vaikutukset jäähän ovat yleisiä, mutta 
maantieteelliset paikat ovat erityisiä. Paikallinen tietotaito on erityistä, mutta 
sen oppineena voi myös soveltaa tietoaan yleisesti, muttei aina. Kyläläisyyteen 
kuuluu juuri oman maan- tai vesitieteellisen alueen erityistuntemus. 

Kelirikkoaika ei ennen estänyt ihmisiä elämästä kylässä ympärivuotisesti. 
Eräs paikallinen asukas oli aikoinaan tokaissut, ettei täällä (Lypyrtissä) keli-
rikkoa ollutkaan, vaan jään jäätyessä hän käytti toista reittiä, jossa oli vielä 
avovesi.290 Saaristolaiset havainnoivat ja päivittävät ympäristöään tarkasti. Se 
on tietotaitoa, joka karttuu vuosisatojen aikana.291 Myös sään vaihteluiden 
ennakointi on saaristossa oleellista. Luotsaaminen ja jo merellä kulkeminen ja 
kalastaminen vaativat sen huomioimista. Ympäristön havainnointi on yhä osa 
perinteistä tietotaitoa. Vaikka ympäristön elinkeinot muuttuvat kesämökkiläi-
sillä harrastuksiksi tai lomanvieton tavoiksi, ympäristöä tarkkaillaan ja kuun-
nellaan sekä seurataan siinä tapahtuvia muutoksia usein tunti tunnilta. Tieto 
saatetaan silti kokea vaillinaiseksi. 

Jäihin liittyvistä haastattelukatkelmista voisi pelkistää merkityssisällöiksi 
luonnon kunnioittamisen ja siihen liittyvän erityisen varovaisuuden ja yksi-
tyiskohtaisen tilannekohtaisen tietotaidon, jonka puuttumisella toiseutetaan 
kylän ulkopuolisia ihmisiä.292 Eksistentiaalinen tila kerronnassa sisältää aiem-
man konkretian, tapahtuman käytännön merkityksen, jota muistot ja kerron-
nallinen ympäristösuhde kuvaavat tiedollisessa tilassa.293 Yksilöt muistelevat, 
mutta asioita muistellaan kollektiivisena muistina ja neuvotellaan näin niistä 

288 Lehtonen ym. 2008, 8.
289 Tilley 1994, 17; ks. myös Anttonen 2014a, 85; Jordan 2003, 19; Knott 2008.
290 TKU/A/09/60/H1; TKU/A/10/8/H1.
291 Ks. Siivonen 2008, 163–164.
292 Vrt. Piela 2010, 43.
293 Ks. Tilley 1994, 15–17.
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osana mahdollista säilyvää kulttuurista muistia. Kun puhe vertauskuvallistuu, 
esimerkiksi elämänohjeiden tai -asenteiden, kuten luonnon kunnioittamisen 
alueelle, se on yleistettävissä myös elämänalueisiin, jotka eivät tarvitse ymmär-
tääkseen tiettyä konkretiaa tai paikallistuntemusta. Aiemmin kertomuksissa 
on käytetty myös yliluonnollisia olentoja korostamaan jäällä liikkumisen vaa-
rallisuutta. Ne myös varoittivat yleensä toimimasta eettisesti väärin muita koh-
taan, sillä kuoleman hetkellä, kuten hukkuessa, ne ilmestyvät elämässä väärin 
toimineelle henkilölle. Siinä on kuvattu tapahtuman kokemuksellista, hiljaista 
tietoa ei-inhimillisten toimijoiden avulla, mikä on mahdollistanut empiiri-
sen (luonto)suhteen sanoittamisen kertomukselliseksi ympäristösuhteeksi. 
Maiseman piirteistä on siinä tullut syvästi kulttuurisen elämänmaailman sym-
bolisia, kaikkivoivia moraalisia voimia, ennemminkin kuin vain fyysisiä läs-
näoloja.294 Mutta selvitäkseen erityisessä paikassa on otettava huomioon sen 
erityiset muut toimijat: tilanteessa tarvittavaa kykyä vuorovaikutukseen ympä-
ristön kanssa ei voi täysin korvata yleisellä tiedolla.

 
Tutkija heikoilla jäillä 

Olimme kuulleet erään kyläläisen ajaneen alkuviikosta autolla jäitä pit-
kin Kustavista Uuteenkaupunkiin. Tämän rohkaisemina uskaltauduimme 
lähtemään saareemme Ströömin toisella puolella ja kiertämään hiihtä-
mällä Lypertön saaren ylittäen isojakin lahtia. Seuraavana aamuna jää 
näytti paikka paikoin tummalta, jolta se näyttää sulaessaan. Ströömin 
puolella muutaman metrin rannasta kokeillessamme jäätä, tuura meni 
läpi kolmannella kerralla. Soitimme varmuuden vuoksi viereisessä kylässä 
asuvalle, kylän alueella päivittäin liikkuvalle isännälle, joka varoittikin 
meitä jään heikkoudesta. Lähdimme mahdollisimman pian ylittämään 
Ströömiä siitä kohdasta, josta mieheni tiesi yleensä kuljettavan heikkojen 
jäiden aikana.295

Tutkimuspäiväkirjani lainauksessa kuvaan omaa kokemustani jäällä kulke-
misesta. Jään kestäminen edellisenä päivänä muualla, sen heikkeneminen 
nopeasti Ströömillä, askel askeleelta jään kokeminen ja Ströömin ylittäminen 
jäivät mieleeni kokemuksena, joka vaikutti osaltaan siihen, että otin jäähän liit-
tyvät asiat yhdeksi tutkimukseni tarkemman tulkinnan aiheeksi. Eritellessäni 
kokemusta, tunsin kokeneeni siinä yhtaikaisesti Christopher Tilleyn kaikki 
tilat.296 Talviseen aikaan liittyvät muistot kantavat pitkäkestoista historiaa. Jään 
historia on saman vuodenajan aikaa: kun on talvi, kun on jää. Vuodenajoilla 

294 Ks. Basso 1984, 46.
295 TPKXX0210.
296 Ks. Tilley 1994, 15–17.
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on ikään kuin omat tilansa, muistin paikkansa. Syklisesti toistuva vuodenaika, 
talvi ja jää muodostavat yhdessä muistojen solmun.

Kotikenttätutkijana olin myös kokenut, miten erilaisia talviset tilanteet voi-
vat olla: se, milloin hyvänä jäätalvena oli mahdollista päästä saareen, oli täysin 
mahdoton ajatus seuraavana leutona talvena. Kerroin joissain haastatteluissa 
omista kokemuksistani jäällä. Kuvasin esimerkiksi, miten kyläläisten hyväksi 
koettua jääreittiä käyttäen olimme päässeet melkein perille saaren rantaan asti 
ja joutuneet kääntymään takaisin tuuran mennessä jäästä läpi.297 Tein tämän 
osaksi innostaakseni melko uusia kyläläisiä kertomaan omista kokemuksis-
taan. He alkoivatkin kertoa kokemuksistaan jään kanssa: avannon tekemi-
sestä ja jäällä hiihtämisestä.298 Vaikka haastatteluissa oli myös jäähän liittyviä 
muistoja, kesäasukkaat itse kokivat, ettei heillä ole riittävää tietotaitoa.  Jäiden 
ominaisuuksien tarkka tunteminen on silti joidenkin kesämökkiläisten tavoit-
teena. Aleida Assmann kirjoittaa, että suullisissa kulttuureissa kulttuurinen 
muisti ruumillistetaan ja säilytetään esityksissä ja toistettavissa käytänteissä.299 
Vaikka Lypyrtin kulttuuri ei ole ainoastaan suullinen kulttuuri, haastattelujen 
kerronta tuntui toistavan soutamisen ja jäällä liikkumisen käytäntöjä pitääk-
seen muistissa sitä vähääkin, mitä asiasta oli kerrottavana. Nostalgisuuden on 
sanottu alkavan sävyttää kerrontaa, kun jonkin itselle tärkeän koetaan vaaran-
tuneen; se ei ole vielä kadotettu, mutta niin voi tapahtua.300 

Vuodenajoista talvi on kesämökkiläisille outo, poikkeava aika kylässä 
muiden vuodenaikojen joukossa. Sitä voidaan tarkastella myös mikrohisto-
riallisena tyypillisenä poikkeuksena. Siitä kerrotaan ja muistellaan sitä, mitä ei 
enää ole tai mitä tehdään nykyään vähemmän. Siihen liittyviin kertomuksiin 
sisältyvät myös pelot ympäristöstä vieraantumisesta. Jäällä kulkemisen kuva-
uksissa tulee esiin myös paikallinen tietotaito, jota vain kesäisin kylässä ole-
villa tai esimerkiksi kylän alueella satunnaisesti muualta tulleilla pilkkijöillä 
ei ole. Haastatteluissa niillä, samoin kuin soutamisen kuvauksilla, pyrittiin 
sanoittamaan paikallista hiljaista tietoa. Se tuotiin merkityksenannon osaksi 
tuottamaan Michael Polanyin kutsumaa fokusoitua tietoa ja ne yhdessä kan-
tavat asian merkitystä.301 Nostalgisissa toiminnan kuvauksissaan haastateltavat 
kaipaavat ja haluavat tuoda esiin sitä jotakin, jonka lypyrttiläisessä elämän-
tavassa pelätään katoavan, jotain, joka on oleellinen johtolanka muistojen 

297 TKU/A/09/193.
298 TKU/A/09/193/H1.
299 Assmann, A. 2008, 105.
300 Korkiakangas 2006, 140.
301 Ks. ”Autoetnografinen kirjoittaminen kokemuksellisen tiedon menetelmänä” -luku.
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solmuna historian pitkäkestoisen kulttuurisen muistin ymmärtämiseen. 
Tarkastelen vuodenaikoihin liittyvää kerrontaa vielä luvussa ”Vuodenaikainen 
pyhiinvaellus”.
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9 Lypyrtin Hilma

Hilma Lehmus lypyrttiläisten ympäristötaidon ruumiillistumana

Lypyrtti-kirjassa julkaistun Hilkka Oksama-Valtosen kirjoittaman runon nimi 
on ”Mitä jää jäljelle Hilmasta?”. Paikallisista ihmisistä ”luotsinleski” Hilma 
Lehmus os. Airio (1899–1995) nousi jo ensimmäisistä haastatteluista lähtien 
muistelluimmaksi yksittäiseksi henkilöksi.302 Muistot hänestä niin kuin muis-
takin kyläläisistä olivat katkonaisia sirpaleita kerronnassa, eivätkä kesämök-
kiläiset tienneet Hilman lapsuudesta tai nuoruudesta paljoakaan.303 Muista 
paikallisista kerrottiin haastatteluissa, mutta ei lainkaan niin paljon tai niin 
monien kertomana kuin Hilmasta. Hän ei ole kenenkään kesämökkiläisen 
sukulainen.304 Häntä ikävöidään.305 Kesämökkiläisten aikana Lypyrtissä eli 
hänen laillaan ympärivuotisesti vielä muutama leski ja myös koko elämänsä 
yksin eläneitä naisia, joiden elämäntapa oli hyvin samanlainen kuin Hilman. 
Heistä ei ole kuitenkaan mainintoja niin paljon kuin Hilmasta. Muistan ensim-
mäisinä Lypyrtissä olemisen vuosinani, miten syksy syksyltä ihmiset luetteli-
vat nimiä kylän aiemmista asukkaista, joiden talojen piipuista ei enää ”noussut 
savua”, ja Hilma oli heistä yksi.306 Mitä Hilmasta kerrottiin ja miksi? Mikä on 
hänen toimijuutensa Lypyrtin suullisen historian merkityksenantoprosessissa? 

Hilma syntyi Lypyrtin naapurikylässä Anavaisissa, aivan Lypyrtin tuntu-
massa. Hän muutti Lypyrttiin 1940-luvulla luotsi Arvo Lehmuksen talouden-
hoitajaksi, mukanaan vain omat vaatteensa.307 He menivät naimisiin vuonna 

302 TPK 090806. Kysyin hänestä myös muissa haastatteluissa ja muistutin itseäni, että olisi kysyttävä 
myös muista kylän henkilöistä (TPKXX0207). Myös Paavo Kairavuo kirjoittaa hänestä käsikirjoituk-
sessaan: ”Kaikkien lypyrttiläisten tuntema Killeskerin asukas oli Lehmuksen Hilma.” (Kairavuo 2006, 
31.) Kirjoitan tästedes hänestä vain etunimellä tekstin luettavuuden takia. Myös kyläläiset puhuvat 
luotsikylän aikaisista henkilöistä etunimellä, vain harvoin sukunimi mainitaan.

303 TKU/A/09/50; TKU/A/09/76.
304 Hilman sisarentyttärenpoika on nykyinen Alastalon isäntä. Toinen vanhempi paikallinen, josta oli-

sin voinut myös kirjoittaa enemmän Lypyrtti-kirjaan ja jonka jotkut kesämökkiläiset myös ehtivät 
tavata, oli yli satavuotiaaksi elänyt kalastaja-kauppias Ossian Kuusinen. Hän omisti tai oli rakentanut 
Lypyrttiin useamman talon, joita kesäasukkaat aluksi vuokrasivat ja sitten ostivat omakseen (Kouri, 
J. 2011a, 187, 194, 196, 198). Hänen 1960-luvulla tehdyistä haastatteluista kansatieteilijä Eva Let-
tinen on toimittanut kirjan Ossian Kuusisen maailma (1999), ja josta on ote ”Kuolemankivi” myös 
Lypyrtti-kirjassa (Kouri, J. 2011a, 48). Lypyrtti-kirjassa on hänestä myös Annikki Setälän satu ”Satu 
Kuusisen sedästä” (Setälä 2011). Hänen lypyrtinkielisiä sanontojaan käytin myös joidenkin Lypyrt-
ti-kirjan lukujen otsikoissa (ks. esim. Kouri, J. 2011a, 25, 46–47, 50, 172; Kouri, T. 2011h, 37). En tah-
tonut kuitenkaan toistaa enempää hänestä jo kirjoitettuja ja siten tallennettuja asioita Lypyrtti-kir-
jassa, vaan halusin antaa tilaa vielä julkaisemattomille asioille ja juuri aineistoni suullisen historian 
keskeiselle henkilölle, jonka elämän eri vaiheista oli myös muuta aineistoa saatavilla.

305 TPK 070406.
306 TPK280310.
307 TKU/A/10/21/H1.
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1948, ja Hilma jäi leskeksi jo kolmen vuoden kuluttua. Hän asui tämän jäl-
keen yksin Lypyrtissä puulämmitteisessä talossaan noin neljäkymmentä 
vuotta. Hilma teki töitä useille lypyrttiläisille, esimerkiksi marjoja poimien, 
puutarhassa, navetassa ja pyykkiä pesten.308 Muutamassa haastattelussa tuli 
esiin Hilman asema alemman yhteiskuntaluokan edustajana muihin paikalli-
siin luotsiperheisiin ja talollisiin verrattuna torpparin tyttärenä, nuorempana 
piikatyttönä ja myöhemmin palkollisena.309 Kesämökkiläiset kertoivat, miten 
Hilma oli sanonut, ettei pystynyt lukemaan Täällä Pohjantähden alla -kir-
jaa, koska hän oli tullut niin vihaiseksi lukiessaan torppariajoista.310 Hän oli 
kertonut torpparikotinsa itsenäistymisestä niin Hilkka Oksaman haastattelussa 
kuin joillekin kesämökkiläisille.311 Haastateltava kertoo, mitä ajattelee Hilman 
näkökulmasta elämään:

Pienen pienen kalastajatorpan lapsena, kun on syntyny kaheksantoistsat-
taa yheksänkytkaheksan, niin siinä on näkökulma ollu niin raju. Et mikä 
on, miten sieltä on, se torppa saatu lunastettua itseelliseksi, ja kuin kovan 
työn takana se torpan saaminen on ollut. – – Jälkeenpäin, kun ajattelee 
yhteiskunnallinen oivallus siitä, että miten toisilla voi olla elämä toisen-
kaltasta. – – Oli nähny ja kokenu sen eriarvon, mitä köyhyys on ja mitä 
rikkaus.312

 
Haastatteluissa keskustellaan myös jonkin verran Hilman asemasta tai suh-
teesta tulevaan mieheensä Arvo Lehmukseen luotsin taloudenhoitajana. 
Risto Lemmetyinen kirjoittaa muistelmassaan Lypyrtti-kirjassa, miten hän 
ymmärsi Hilman hautajaisissa tämän olleen kyläyhteisössään keskeinen hen-
kilö monessa suhteessa, ja ottaa esimerkiksi sen, miten Hilma oli Lehmuksen 
vaimona ”huolehtinut vahtituvan [luotsiaseman] siisteydestä, lämmöstä sekä 
luotsien ruuasta – oli ollut ’tuvan emäntä’”.313 Haastatteluissa puhutaan siitä, 
että Lehmus meni Hilman kanssa naimisiin turvatakseen hänen asemansa. 
Leskeneläke tosin jäi pieneksi vain muutaman yhdessä vietetyn avioliittovuo-
den jälkeen.314 Kyläläisten suhtautumista yhdessä naimattomana asuvaan paris-
kuntaan kuvataan yhdessä haastattelussa ”asialliseksi”, ja sanotaan, että ”sitä 
voi niin kovin monel taval järjestää asiansa.”315 Kylässä oli muitakin avoliitossa 
olevia pariskuntia. Vaikka esimerkiksi luotsien ja heidän taloudenhoitajiensa 

308 TKU/A/10/11; TKU/A/10/16. 
309 TKU/A/09/69; TKU/A/09/194/H1; TKU/A/10/78. 
310 TKU/A/09/69.
311 Kouri J. 2011a, 45; Lemmetyinen 2011a, 200.
312 TKU A/09/78.
313 Lemmetyinen 2011a, 199.
314 TKU/A/09/21; TKUA/09/56, TKU/A/09/70; ks. myös Kouri, J. 2011a, 119.
315 TKU/A/09/50.
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suhde ilmeisesti hyväksyttiin, se saattoi kuitenkin vaikuttaa Hilman ihmissuh-
teisiin. Yksi aiempi paikallinen asukas sanoi kuulleensa sukulaisiltaan, ettei-
vät luotsit ottaneet Hilmaa yhteisöönsä: luotsit olivat arvostettuja, mutta myös 
”tiesivät arvonsa”.316 Hilmaa eivät kuulemma kaikki kutsuneet kylään:317 

Hän ei käyny meil eikä käskeny heille sitten. No, se oli sen tähden tietysti, 
kun se oli siihen aikaan – – molemmin puolin varmaan joku tämmönen 
kysymysmerkki tämmönen avopari. – – Ja sitten, kun hän oli palvelijan 
asemas, niin ei sit voi kahvivieraita käskee ja pullaa leipoa.318

Haastateltava kuvaa aikaa, kun Hilma oli vielä tulevan luotsimiehensä talou-
denhoitaja. Asema ei antanut lupaa kutsua vieraita, vaikka samassa talossa 
asuikin. Hilma oli vielä torppariajan saaristossa elänyt nainen, joka saavutti 
kylässä aseman luotsin vaimona ja leskenä. Hilmasta ei aineistossa puhuta 
erityisesti naisena. Mutta mitä haastatteluaineisto kertoo sukupuolieroista 
kylässä? Kylässä on ollut historian aikana talollisia, torppareita, luotsiperheitä, 
merimiehiä, yrittäjiä ja kesämökkiläisiä, joissa kaikissa naisen asema perheessä 
on ollut erilainen. Suuri osa näistä elinkeinoista on lähtökohtaisesti miehisiä, 
jolloin perhe ja naisen asema määrittyvät miehen mukaan. Kuvaavaa tästä on 
se, että Hilma itsekin halusi itseään kutsuttavan luotsinleskeksi,319 jolloin hänen 
asemansa luotsin vaimona tunnustettiin vielä miehen kuoleman jälkeenkin. 

Kylässä elinkeinot on koottu eri vuodenaikoina eri lähteistä, mikä 
myös lisää töiden sukupuolittuneen jakautumisen vaihtelevuutta. 
Talonpoikaispurjehduksen ja luotsikylän aikaan miesten ollessa merellä pit-
kiäkin aikoja, jopa vuosia, naiset pitivät huolta taloista, tiloista, veneistä ja lap-
sista ja pitivät kauppaa.320 Eräässä haastattelussa kysyn naisten asemasta aiem-
pina aikoina, johon paikallinen haastateltava vastaa:

Se on täys työ ja täys vastuu. Mutta niinhän Skandinaviassa, ajattelen tätä 
viikinkiajan kuviota, että se on ollu, et se joka osaa, se hoitaa asian. Se, 
joka sitten on merillä, ni se on siellä, ja sitten emännän asia on hoitaa – – 
ei ole jotakin isäntä-renki-instituutiota pienissä saaristoyhteisössä. Kyllä 
se on sitten vaimo, joka vastaa siitä, mitä tehdään. Toisaalta tää on kuin 

316 TPK030708; TPK020808. Doreen Massey kirjoittaa siitä, miten työn luonteella voi olla potentiaalisia 
vaikutuksia sukupuolisuhteisiin (Massey 2008, 159).

317 TPK020808.
318 TKU/A/09/194/H1.
319 TKUA/09/50.
320 Kouri, J. 2011a, 65; TKU/A/10/1. Esimerkiksi Alastalon Liisa, Elisabeth Juhontytär (1814–1878), peri 

aikoinaan luotsitilan, mikä oli naisena hyvin harvinaista. Hänet lähetettiin opiskelemaan Tukhol-
maan, olihan hänellä talon emäntänä suuri vastuu ja arvostettu asema (TKU/A/10/17/H1; ks. myös 
Kouri, J. 2011a, 65.) Mainitsen tutkimuspäiväkirjassani, että hänestä puhutaan kuin ”suvun kantaäi-
distä” (TPK020610).
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teollisuuslaitos, tämä huoltopuoli pelaa tämän vaimon ammattitaidon ja 
tiedon hilkul. Jos hän jää yksin, hän pystyy edelleenkin jatkamaan niitten 
puolesta sitten, alustalaisten, torppareitten, mahdollisesti omien lastensa, 
että se hoitovastuu siirtyy sit kokonaisuudessaan hänelle.321

Haastateltava korostaa saaristolaiselämän erilaisuutta talonpoikaisajan muusta 
isäntä–renki-instituutiosta ja sitä, että se, joka oli paikalla, hoiti työt ja kantoi 
samalla vastuun, oli se sitten mies tai nainen. Kalastustorppareiden asema oli 
kuitenkin vaikea, mitä myös Hilman kertomukset torppariajasta välittävät.322 
Myöhemminkin kaikkien työpanos kalastajaperheissä on ollut tärkeä, esimer-
kiksi moniviikkoiseen silakanpyyntiin ulkosaariin lähdettiin koko perheiden 
voimalla vielä 1900-luvun alkukymmeninä.323 Luotsit taas hoitivat virkaansa 
kylästä käsin, mikä oli ainakin yhden haastateltavan mukaan perheellisen kan-
nalta hyvä tilanne.324 Mainintoja vahvoista paikallisista naisista on haastatte-
luissa useita. Heidät ilmeisesti nähtiin vahvempina kuin aikansa kaupunkilais-
naiset.325 Haastatteluissa on ainoastaan yksi maininta siitä, että lesken oli muu-
tettava pois kylästä miehen hukuttua, sillä ”naisihminen ei pystynyt asumaan 
täällä”.326

Kesämökkiläiset tutustuivat Hilmaan vasta hänen ollessaan luotsinleski. 
Hänen kerrottiin vielä silloinkin käytöksellään ”nöyristelleen” talollisia tava-
tessaan.327 Jotkin aiemmat, nykyisin jo vanhanaikaisetkin kylässä olleet sosiaa-
liset tavat saattoivat näyttää kaupunkilaisten silmissä oudoilta.  Myös luokkara-
kenne on muuttunut ajan kuluessa. Luotsien virkamiehistyminen 1800-luvun 
lopulla vaikutti kylän sosiaaliseen rakenteeseen talo-torppari-asetelmaa mur-
taen. Luotsit virkamiehistönä olivat eri asemassa kuin esimerkiksi naapureina 
olevat kalastajatorpparit.328 Etnologi Monica Nerdum jakaa väitöskirjassaan 
vanhemman sukupolven saaristolaisnaiset kalastaja-, pienviljelijä- ja tilallisiin 
naisiin.329 Hilma ei kuulu yhteenkään näistä ryhmistä luotsin vaimona tai -les-
kenä.  Mainitsin aiemmin, että yksi haastateltava sanoi Ströömin olleen myös 

321 TKU/A/10/17; ks. myös TKU/A/10/6; TKUA/10/20.
322 Hilma kertoo Oksaman haastattelussa torppariajoista (Hilma Lehmuksen haastattelu 1987a; 1987b; 

SKSÄ). Myös omissa haastatteluissani haastateltavat viittavaat Hilman kertoneen vaikeista ajoista, 
kun hänen isänsä halusi lunastaa torppansa talolta (TKUA/09/69; TKUA/09/78; TKU/A/10/9).

323 Kouri, T. 2011d, 46. 
324 TKU/A/09/53.
325 TKU/A/09/51, TKU/A/09/81.
326 TKUA/09/65.
327 TPK030610.
328 Kouri, J. 2011a, 95; Nyman 2011, 14–17, 331; Öhman 1996, 63, 66–67, 73.
329 Nedrum 1998, 210–213.
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sosiaalisten suhteiden raja, sillä toisella puolella asuivat luotsit.330 Ströömin 
kummallakin puolella asui kuitenkin sukulaisperheitä, jotka kävivät toistensa 
luona kylässä,331 joten näkemys ei ollut koko kylän jakama.   

Hilman kertomuksissa kuulsi menneisyys, ja hän oli läpikäynyt monia 
yhteiskunnallisia muutoksia. Myös Risto Lemmetyinen kirjoittaa muis-
telmassaan, että ”[a]ikajänne Hilman lapsuudesta vanhuuteen oli huikea.” 
Kirjoituksensa lopussa hän kirjoittaa myös, miten ”Hilman myötä saimme 
tuntuman siihen aikaan, jolloin kustavilaiset kuunarit ja prikit vielä risteilivät 
Itämeren kauppalaitureilla. Hänen mukanaan katkesi viimeinen linkki siitä 
ketjusta, joka yhdisti talonpoikaispurjehduksen romantiikan ajan nykypäi-
vään”, kuten kirkkoherra oli siunaustilaisuudessa todennut.332 

Kesämökkiläiset näkivät Hilman näiden muutosten läpikäyneenä henki-
lönä. Esimerkiksi Presidentti Koivisto oli käynyt kylässä 1960-luvulla ystä-
väperheensä luona. Hilma oli kuljetettu Kekoniittyyn, jotta hän voisi terveh-
tiä presidenttiä. Haastateltava kertoo sanoneensa Hilmalle, että ” [s]inä oot 
sentään keisarivallanaikanen ihminen, niin saat paiskata presidentin kättä.”333 
Hilma ei ollut kuitenkaan uskaltanut tulla esiin. Kesämökkiläisille hänen käyt-
täytymisensä ja elämäntapansa näyttäytyi menneisyyden ja pitkän historialli-
sen ajan läpikäyneen ihmisen ruumiillistumana – vaikka käyttäytyminen olisi 
mahdollisesti ollut Hilman persoonallista vaatimattomuutta tai ujoutta. Hilma 
oli heille myös vanhus, jolla oli ikänsä takia arvostettu asema etenkin siihen 
aikaan saaressa viettävien nuorten kesämökkiläisten keskuudessa.334 Hilma oli 
henkilö, joka oli paikallisista eniten uusien kesämökkiläisten kanssa tekemi-
sissä. Tämä saattoi johtua myös siitä, että osa haastateltavista oli tuohon aikaan 
kylässä ilman vanhempia kesäänsä viettäviä nuoria. Hilma on saattanut kokea 
tarpeelliseksi opastaa ja auttaa heitä selviytymään. Hänestä tuli joillekin lähei-
nen ystävä:

Mää löysin Hilmast sillon semmosen ystävän, jonka luo aina sitten 
välillä [saaren nimi] soudin. Hänen ruuhensa viereen vedin sen toisen 

330 TKU/A/10/6/H1. Asia, joka aiemmin oli saattanut kärjistää luotsien keskinäisiä välejä, oli vuoden 1912 
venäläistämistoimenpiteiden takia ollut luotsilakko, joka jakoi luotseja kahteen ryhmään. Lakosta 
keskustellaan muutamassa haastattelussa (ks. esim. TKU/A/09/80; TKU/A/09/194; TKU/A/10/11; ks. 
myös Nyman 2011, 62, 168.)

331 Ks. esim. TKU/A/09/72.
332 Lemmetyinen 2011a, 200–201.
333 TKU/A/09/76.
334 Anna-Leena Siikala on tarkastellut Väinämöisen vanhuutta, joka viittaa hänen asemaansa kulttuu-

rissa muita vanhemmaksi, ”alkua lähemmäksi” ja joka on ollut myös itämerensuomalaisella alueella 
sukuyhteisön sosiaalisen aseman merkitsijä (Siikala 1999, 48). Perinteentutkija Sinikka Vakimo on 
tarkastellut Louhia harvinaisena keskeisessä roolissa olevana vanhana naisena Kalevalassa. Louhi on 
ristiriitainen hahmo, rajojen ylittäjä ja kategorioihin sopimaton. Vanheneminen tuo naiselle myös 
vapauden rajojen ylitykseen. (Vakimo 1999, 56, 71; 2001.)
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tervaruuhen, että tuli olo, et pitää pääst jonkun kans juttelemaan – – 
tykästyin kovasti siitä hänen maailmankuvastaan. Se oli hyvin valoisa. Et 
mitä tahansa murheita olikin, niin aina ne käsiteltiin.335

Hilma kuunteli, neuvoi ja auttoi kesämökkiläisiä, myi heille kalastajaveljensä 
Einon pyytämää kalaa ja kuljetti heitä soutaen saariin. Kesämökkiläiset myös 
auttoivat häntä, muun muassa polttopuiden teossa ja kaupassa käynneissä.336 
Jopa se, että kylästä käytetään Lypyrtti-nimeä, perusteltiin sillä, että se oli 
opittu Hilmalta.337  Eräs haastateltava sanoo, ettei Hilma mitenkään opastanut:

Kyllähän se jotenkin se saaristolaiskulttuuri, niin kylhän se Hilmankin 
kautta välitty meille just se vanha luotsiaseman elämä ja kalastajien elämä 
ja semmonen.338 

Ilmeisesti Hilma itse muisteli mielellään. Hilman puhetapa on jäänyt muistiin 
kahdelle haastateltavalle, jotka kuvaavat sitä seuraavasti: 

Niin kun ääni nousi: ”[puhuu korkealla äänellä.] et voi kauheeta – – oi oi 
kuule, kun tämmöstä tapahtu ja oi oi.” Sitten ruvettiin päivittelemään sitä. 
Pitkän aikaa sitä käytiin läpi, ja sit maailma tuli takasin paikallensa. Ja se 
kuuluu hänen äänestään – –, kun hän pysähty, hyvin eläytyneesti niitä.339

Hilma kerto, et hän lähti soutamaan iltasin, ja – – kun hän näki niit 
lokkei, niin hän huus aina jotakin ja puheli niille. Mut sitten, kun hän 
löys siitä merestä jonkun kuolleen ammutun lokin, niin hän itki kauheasti 
niitä. Ja sillon mul tuli mieleen, et sil oli joku semmonen valitusvirsi 
oikeen, mitä se niitten lokkien kuoleman johdosta väänsi.340

Hilman kerrontatavasta tai siitä, että miten Hilma käsitteli asioita, niin mulle 
tuli kyllä sellanen muistikuva, että jos oli joku seikka, niin Hilma hyvin mie-
lellänsä otti vertauskuvanollisen käsittelyn siihen. Siis sanotaan, että esimer-
kiksi, jos oli joku ongelma, josta puheli, niin Hilma hyvin mielellänsä siirs sen 
johonkin toiseen asiaan ja sitä asiaa käsitteli. Tai sanotaan myöskin ihmisistä, 
niin se ei käsitelly suoraan jotain ihmistä.341

Kaksi ensimmäistä lainausta ovat samalta haastateltavalta. Hänen 
mukaansa Hilma eläytyi kertoessaan, ”päivitteli” eli ihmetteli, ja hänen äänensä 
muuttui. Tämä on yksi kertojan tapa ilmaista puhuvansa jostain muusta kuin 

335 TKU/A/09/75/H1.
336 TKU/A/09/51; TKU/A/09/66; TKU/A/09/78; TKU/A/09/82/H1; TKU A/10/5; TKU A/10/12.
337 TPK 020206.
338 TKU/A/09/82/H2.
339 TKU/A/09/76/H1.
340 TKU/A/09/75/H1.
341 TKU/A/09/75/H1.
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arkipäiväisistä asioista.342 Haastateltava ilmaisee myös Hilman tapaa kerron-
nallaan pitää maailmaansa järjestyksessä ilmauksella ” sit maailma tuli takasin 
paikallensa”. Toisessa lainauksessa haastateltava kuvaa Hilman valittamisen 
tapaa valitusvirreksi. Kolmannessa lainauksessa toinen haastateltava kuvaa 
Hilman tapaa puhua vertauskuvalliseksi. Tätä vertauskuvallista kerronnan 
lajityyppiä tarkastelen edellä. Saman olen huomannut lapsuuttaan kylässä 
viettäneiden tai aiempien paikallisten tavassa kuvata jotain toimintaa, kuten 
soutamista. Vertauskuvallisuudella kerrotaan asiasta myös enemmän kuin 
juuri sen hetken tapahtumasta tai ihmisestä.343 Allessandro Portelli on huo-
mannut muistitiedossa esimerkiksi murteellisuuden lisääntyvän tai kertojan 
osallistuvan tarinaan aktiivisemmin, kun kollektiivinen muisti saa aktiivisem-
man roolin.344 Aineiston vähyyden takia on kuitenkin vaikea arvioida, onko 
Hilman tapa kertoa ollut Lypyrtin perinteisten kulttuuristen konventioiden 
mukaista, yhteisöllisesti periytynyttä kerronnan tradition tapaa, kollektiivisen 
muistin aiheita vaiko yksilöllistä tapaa ilmaista ja vakuuttaa kuulijaansa, tai 
niitä kaikkia.345 

Kertoessaan Hilma toi esille Lypyrtin erikoistakin menneisyyttä, josta kesä-
mökkiläisillä ei ollut mitään käsitystä. Hän kertoi muun muassa Katanpään 
vankilan kiinalaisista vangeista, joita kyläläiset, myös Hilma, olivat luulleet 
naisiksi, koska näillä oli hameet ja letit.346 Käydessään Kustavin Vartsalassa 
sijaitsevassa museossa Hilma oli huomannut siellä oman pulpettinsa, jossa 
hän oli istunut kiertokoulua käydessään.347 Eräs haastateltava sanoi hänestä, 
että hän oli ”toisesta maailmasta ku kaupunkilaiset”.348 Kaupungissa kyläile-
mässä käydessään hän olikin eksynyt omakotitaloalueelle, sillä talot olivat 
kaikki samannäköisiä.349 Hilma vietti aikaansa kesämökkiläisten kanssa ja ker-
toi heille entisajan Lypyrtistä välittäen kylän menneitä tapahtumia, kyläläisten 
tapaa ajatella, toimia ja niistä kertomisen tapaa.

Aiemmin toin jo esille myös sen, miten Hilmaa kehuttiin hyväksi souta-
jaksi. Soutamisen taloudellisen, venettä ja luontoa kunnioittavan tavan lisäksi 
yksi haastateltu kertoo, miten Hilma souti hyvin pitkiä matkoja, esimerkiksi 
Kustavin Kivimaalle kirkkoon: 

342 Ks. Coffey & Atkinson 1996, 83; Tuomaala 2006, 277. 
343 Tätä käsittelin luvussa ” Soutamisen kertomukset kokemuksellisen tiedon välittäjinä”.
344 Portelli 2004, 66–67.
345 Ks. esim. Siikala 1984, 36–37.
346 TKU/A/10/9/H2; Lemmetyinen 2011a, 200.
347 TKU/A/10/12.
348 TKU/A/10/9/H2.
349 TKU/A/09/69/H2.
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JK: …tiedätkö sä siitä, että kävikö Hilma usein kirkossa?
H: No mä en tiedä oikeen siitä, mutta onhan se aika harvinaista, ku että 
yleensä ajattelee meitä nykyään kirkossa kävijöitä, miten nopeasti me 
mennään ja tullaan pois – – kahelta yöllä valmistautua ja lähteä sitte pie-
nellä – – ruuhella sinne ja soutaa koko matka ja takasin sitte vielä sama 
matka [15 km].
JK: Se on melkein kuin pyhiinvaellus, menee oikeen pitkän matkan.
H: Ihan totta. 
JK: Monta asiaa käy mielessä siinä, kun soutaa.
H: Kyllä varmaan, sitte hän osas niin taitavasti niitä tuulia luovia niin, tai 
mikä sana siihen olis paikallaan, et hän osas ninko saarien suojasta sou-
della, se on semmonen pitkän oppimisen tulos…350 

Haastateltava ihailee lähinnä Hilman viitseliäisyyttä soutaa kirkkoon ja taitoa 
säästää voimiaan. Hilman soutama reitti Lypyrtistä Kustavin kirkonkylään 
ei ole täysin tiedossani, mutta joka tapauksessa matkalla on monia tuulisella 
ilmalla aallokkoisia paikkoja. Haastateltava myös ihailee muutakin kuin vain 
soutamisen tapaa. Ehdotankin haastattelussa sen olleen ”melkein kuin pyhiin-
vaellus”, jonka ajattelin olevan haastateltavalle tuttu käsite, sillä hän oli itsekin 
harras uskovainen ja kirkossakävijä. Haastateltava korostaa mielestäni myös 
sitä, miten matka tehdään.

Osa kesäasukkaista mainitsee Hilman myös erityisen hyväksi jäälläkul-
kijaksi.351 Hän oli eräälle haastateltavalle tokaissut, ”ettei hänellä ole oikeen 
kelirikkoa koskaan, että hän tietää aina mistäpäin mennään”.352 Hän auttoi 
kesämökkiläisiä, mutta myös paikallisia esimerkiksi turvallisen reitin löy-
tämisessä jään ylittämisessä.353 Hän kulki kesäasukkaiden ja lisäksi myös 
joidenkin ympärivuotisten asukkaiden edellä pariöisen jään yli Killeskäristä 
Kekoniittyyn,354 paikasta, jonka suora ylitys on erityisen vaarallinen, mutta 
Hilma tiesi, mistä mennään ja miten kierretään virtaisat paikat. Hänellä sano-
taan ”olleen hyvä jäävaisto”.355 Hänen erityistä tapaansa kulkea jäällä kuvataan 
sanoen, että hän osasi ”keventää itsensä”:356

Täst kävelystä tuli mieleen, että Hilmahan toisaalta itteänsä kevensi kanssa 
tietyllä tavalla. Kun hän kulki kesäsin omaa rantaansa, niin hän otti aina 
joko oksista, pensaista tai heinätupsuista tai heinästä kiinni. Hän aina 

350 TKU/A/10/12.
351 TKU/A/09/51; TKU/A/09/81.
352 TKU/A/10/8.
353 TKU/A/09/75; TKU/A/09/76; TKU/A/09/81; TKU/A/10/12.
354 TKU/A/09/81.
355 TKU/A/09/81.
356 TKU/A/09/69; TKU/A/09/75.
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kuljetti kättään johonkin, ottaen kiinni. Ja se oli niin kaunista. Se oli kuin 
semmonen tanssi luonnon kanssa…357

Hänestä mainittiin, että kun joku käveli jäällä Hilman jäljessä ”puol tuntii van-
hoista jäljistä, niin tippu heti.”358  Hilma oli kertonut iäkkäänä pudonneensa 
jäihin, mutta oli päässyt ylös.  Hänestä sanottiin, että ”hän pystyy astumaan 
jäälle, joka ei kissaakaan kanna”.359 

Hilmassa ruumiillistuvat monet nykyisten kyläläisten käsitykset ja arvos-
tukset entisestä elämäntavasta saaristossa, siitä, miten asiat tehtiin, miten saa-
ristossa elettiin ja miten niistä kerrottiin. Hänen taitojaan ihailtiin ja niitä jopa 
yli-inhimillistettiin. Kerronnassa toistuvat tilallisten tarinoiden tapa tuoda 
esille paikan käyttäminen, joka on paikasta ja maisemasta lähtöisin ja niiden 
rajoittamaa.360 Kysyin Hilman suhdetta uskontoon tai kirkkoon.  Haastateltavat 
pohtivat: 

Mä en oikeen sanosis, et hän olis ollu julkiuskovainen mitenkään. Hän 
kätki sen puolen, mut et enemmänkin mulle tulee mieleen yhteys siihen luon-
toon, just ku puhuin siit mutkattomast suhtautuminen kuolleisiin eläimiinkin 
ja kaikki mitä siinä ympärillä oli.361 

Kyllä siinä varmaan voi olla jonkunkaltasta, ei niinkään seurakunnallista 
uskoa, mutta uskomista johonkin hyvään, jonkun luontaiskansojen luot-
tamusta elämän kantoon ja luontoon, ja olla yhdessä sen luonnon kanssa. 
Jos joku ihminen on osannu olla yhdessä sen luonnon kanssa, niin kyllä 
Hilma eli sitä koko elämänsä. Ehkä siinä on se uskonnollisuus, että ei ins-
titutionalisoitunutta kirkkouskonnollisuutta vaan syvää muuta hartautta. 362

Edellä lainatut haastateltavat tiesivät Hilman kirkossakäynnistä, mutta halu-
sivat korostaa hänen elämäänsä ”luonnon kanssa.” Toisessa haastattelussa tuli 
esille lypyrttiläisten uskonnollisuus yleensäkin, johon haastateltava sanoi:

Et tämä mittän kirkkouskovaisii, ja mittän kauhia suasiol ei kirkos ol 
käyty, et siin on kyl, jos on syy löytyny, mil voi välttää, niin kyl se melkke 
on tehty.363 

Oleellista ei ole neuvotella siitä, mitä Hilman tai muiden aiempien kyläläisten 
uskonnollisuus oli, vaan siitä, miten kesämökkiläiset sen näkivät ja kokivat. 

357 TKU/A/09/75.
358 TKU/A/09/69.
359 TKU/A/09/75.
360 Ks. de Certeau 1984, 115–130; Tilley 1994, 28; ks myös Lehtonen 2000, 11, 56, 221.
361 TKUA/09/76/H1.
362 TKUA/09/76/H2.
363 TKU/A/09/50.
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Haastatteluissa on joitain esimerkkejä siitä, mistä nämä vaikutelmat ehkä oli-
vat syntyneet. Yksi oli hänen eläinrakkautensa, erityisesti omiin kissoihinsa,364 
ja myös maininta päästäisen elättämisestä talvipakkasilla tuvassa. Toinen on 
hänen surunsa ja suuttumuksensa siitä, miten kalankasvatuksen alkuaikoina 
lokkeja ammuttiin kalankasvatusaltailta,365 mitä myös toisessa haastattelussa 
kuvaillaan seuraavasti:

…hänestä se oli täysin sopimatonta, et lintuja nyt ampumaan, kun luonto 
oli tärkeä, se oli niin liki, hän eli siinä keskellä…366

Lainauksessa haastateltava ilmeisesti tarkoittaa Hilman eläneen keskellä luon-
toa, sillä kalankasvatusaltaat eivät olleet Hilman talon läheisyydessä. Hilman 
käyttämä ”oma” alue tuntuu ulottuvan ympäristöön kokonaisuutena. Toinen 
haastateltavista kuvailee häntä ”fanaattisena eläinihmisenä ihan hyvässä mie-
lessä”.367 Seuraavassa haastateltavat ottavat puheeksi erityisen tapauksen: 

H1 …ehkä muinaisuskomuksia ajatellen, oli hirmu mielenkiitoinen, kun 
Hilma tuli rannasta siihen meijän kotikalliolle, niin siin oli kuollu käärme, 
kun [nimi] oli sen just teilannu aamupäivällä, ja se oli siinä, eikä sitä ollu 
haudattu vielä ja Hilma tulee siihen ja näkee sen käärmeen, ottaa… 
H2: Se oli kyy.
H1 …kepin sieltä mettänreunasta ihan mittään sanomatta, ottaa sen käär-
meen siihen keppiin ja kuljettaa sen männynjuurelle ja mutisee itteksensä, 
että pois auringosta pois auringosta, ettei aurinko suutu. Ja me ei olla 
missään kirjallisuudessa nähty tätä juttua, et mitä tapahtuu, jos aurinko 
suuttuu, eikä hän meille siitä sen kummemmin selittäny, ja itteasiassa se 
tilanne oli semmonen, jotenkin sillä tavalla ehkä pyhä, et siinä ei voinu 
kysymään, et hei mitä sää teet?368

Hilman elämäntavassa kesämökkiläiset näkivät jotain selittämätöntä, jotain 
josta ei ollut edes kirjallisuudessa tietoa, koska se oli heidän mielestään niin 
vanhaa tai Hilman henkilökohtaisen ympäristösuhteen osoitusta. Hilman toi-
minnassa on kuultavissa auringon elollistaminen. Kaksi haastateltavaa kertoi 
Hilmalta kuulleensa varoituksia rannalla tai kaivossa olevasta näkistä.369 Hilma 
edustaa kesämökkiläisille ihmistä, joka tietää Lypyrtin menneisyydestä asioita, 
mutta hän näyttää myös toteuttavan elämäntapaa tai uskomuksia, jotka olivat 
jo katoamassa tai kadonneet. Hilman ympäristösuhde tai elämäntapa ei ollut 

364 TKU/A/10/8; TKU/A/10/9/H2; TKU/A/10/19/H1.
365 TKU/A/10/5; TKU/A/10/9/H1.
366 TKU/A/10/9/H1.
367 TKU/A/10/5.
368 TKU/A/10/9.
369 TKU/A/09/75.
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aina nykyisen ekologisen elämäntavan tai tietämyksen mukaista, minkä itse 
ymmärsin löytäessäni lasi- ja säilykepurkkikätkön hänen talonsa pihasta kah-
den suuren kiven välistä.370

Samat haastateltavat, jotka ihailevat Hilman ympäristösuhdetta, tuovat 
esille, miten Hilma ”seurasi maailmanmenoa”.371 Tämä tulee esiin mainintoina 
hänen tavastaan lukea kirjoja ja sanomalehtiä (hänelle tuli kaksikin sanomaleh-
teä)372, kommentoida lukemaansa ja hänen suhteessaan uusiin teknisiin keksin-
töihin. Vaikka hän toisaalta ihmetteli sähköä ja sitä, että ”seinästä saa valoa”,373 
hän hyppäsi haastateltavan kuvauksen mukaan hyvin reippaasti linnakkeen 
hydrokopterin kyytiin tai lähti mielellään veneajelulle moottoriveneillä.374 
Tästä mainitaan erikseen, että Hilma halusi lähteä mielellään käymään 
Jurmoon, läheiseen Ahvenenmaan puoleiseen saareen, koska hän halusi 
”nähdä puhtaan meren”.375 Tässä tulee hyvin esiin ympäristösuhde-käsitteen 
käyttökelpoisuus luontosuhteen rinnalla. Hilman kerrottu ympäristösuhde on 
sekoitus luonnonläheisyyttä ja käytännöllistä tietotaitoa. Kerrotuissa hetkissä 
ihmisten lisäksi ei-inhimilliset toimijat, kuten näkki, sähkö, eläimet ja aurinko 
– samoin kuin aiemmin soutamisessa mainitut vesi, virta, tuuli tai tervattu 
vene – osallistuvat aiemman lypyrttiläisen elämäntavan välittämiseen Hilman 
henkilön kuvauksessa. Näiden avulla myös luodaan kerrontaan tilanteita, 
tapahtumia ja paikkoja, jotka kuvaavat ympäristöä, jossa Hilman elämäntapa 
ilmeni. Hilma toimi ympäristössä halliten jopa sen vaarallisimmat paikat, kuten 
heikon jään tai tuulisen meren. Hän välitti taitojaan selittäen kesämökkiläisille 
”akanvirtaan”376 soutamisen ja kulki jäällä edellä opastaen turvalliset reitit. 
Jäällä Hilma hallitsi näin näkymättömiä kuoleman ja elämän rajoja. 

Kesämökkiläiset näkivät Hilman vahvuuden olevan ympäristön hallin-
nassa. Hilman ympäristö laajeni kauemmas kuin hänen talonsa läheisyyteen. 
Hänen liikkumansa alueen suuruutta ihailtiin: hän haki kaloja kaukaa kylän 
toiselta laidalta, Hauterista, veljensä Einon luota377 ja souti kirkkomatkoja 
Kustavin kirkonkylään. Samalla tavalla liikkuivat kylän muutkin yksin asuvat 
naiset, mutta Hilman liikkuminen jäi kyläläisille mieleen.378 Hänen paikkansa 
kylässä ei ollut ainoastaan oman talon tai kodin paikka, joka saattaa (naimisissa 

370 TKU 240607.
371 TPK070406.
372 TKU/A/09/69.
373 TKU/A/09/82/H2.
374 TKU/A/09/57; TKU/A/09/69; TKU/A/09/82/H2.
375 TKU/A/09/69.
376 Akanvirta on saarten rannoissa kulkeva ulompana rannasta kulkevaa suurempaa virtaa vastaan kul-

keva virta.
377 Lemmetyinen 2011a, 200.
378 Skytén-Suominen 2016.
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olevalle) naiselle olla myös pakotettu paikka.379 Hänellä oli olemassa kuitenkin 
sosiaalisia rajoja, kuten mahdottomuus käydä luotsien luona kahvilla. Nämä 
rajat olivat määrittyneet ilmeisesti hänen lapsuudestaan, nuoruudestaan 
alemman luokan edustajana ja vielä luotsin taloudenhoitajana. 

Hilma Lehmus lypyrttiläisyyden välittäjänä

Hilma Lehmus oli henkilö, joka oli sekä paikallinen asukas että kesämökkiläis-
ten läheinen ystävä ja näin ollen lypyrttiläisyyden välittäjä. Nuoremmille haas-
tateltaville hän opetti soutamista tai muita ympäristössä selviämiseen kuuluvia 
taitoja. Hänestä muisteltujen asioiden tai silminnäkijäkertomusten avulla ker-
rotaan myös koko kylästä eikä vain yksittäisestä ihmisestä. Hän on esimerkki, 
jossa on kesämökkiläisten kokemia tai kuvittelemia, aiempaan paikallisuu-
teen kuuluvia asioita, kuten tapaa toimia ympäristössä. Muistot kertovat näin 
myös paitsi Hilmasta henkilönä, myös haastateltavien suhteesta kylään ja sen 
menneisyyteen. 

Hilma on pitkäikäisyydessään nykyhetken ajan ja myös yksittäisten suku-
jen paikkojen ulkopuolella ja samalla tässä ajassa oleva henkilö. Hän ei kuulu-
nut kesämökkiläisten eikä selkeästi luotsikylän aikaisten naisten tai luokkien 
joukkoon; hän oli ryhmissä osittain mukana tai niiden väliin putoava hen-
kilö. Hilmaan yhdistetään myös monimerkityksellisiä ominaisuuksia, kuten 
vanhuus, vahvuus, nöyryys ja omaisuuden puuttuminen.380 Hilman kaltaiset 
marginaaliset ihmiset symbolisoivat usein yhteistä ihmisyyttä, tasavertaisuu-
teen perustuvaa yhteisöä, communitasia. Se nousee esiin Antropologi Victor 
Turnerin mukaan siellä, missä yhteiskuntarakennetta ei ole.381 Lypyrtissä 
yhteiskunnallinen rakenne, luotsikylä, oli hajonnut ja uusi kesämökkiläisten 
kylä haki historiantuottamisen prosessissa, joka voidaan nähdä liminaali-
sena tilana, perustaa uudelle yhteisölleen. Hilma kylän asukkaana ja muistot 
Hilmasta tarjosivat kylän historian tallennushankkeelle henkilön, johon voi-
tiin ruumiillistaa kesämökkiläisten muistista katoavaan ja luotsikylän osin 
ihanneyhteisöön vertautuvia ominaisuuksia. Hilma nostettiin alemmasta 
stauksestaan edustajaksi kuvaamaan katoavaa luotsikylän aikaa, ympäristö-
suhdetta ja elämäntapaa, jotka voivat olla ihmisyydelle yhteisiä sukupuoleen 

379 Ks. Massey 2008, 159.
380 Ks. Kupiainen 2004, 263, 272. 
381 Turner 2007, 107–109, 124–126, 129, 145.
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katsomatta.382 Hän on historiantuottamisen toimijana samassa asemassa mitä 
tietyt kylän paikat ovat muistin paikkoina tai muistin solmuina.

Muistitutkimuksen näkökulmasta tarkastellen monissa uskonnoissa 
perustamisen hetket kuvaavat tärkeitä tapahtumia silminnäkijöiden tai seu-
raajien kertomuksina. Kertomukset sisältävät tärkeän henkilön ja hänen toi-
mintansa kuvauksen. Heidän seuraajansa toistavat perustajien sanoja ja tekoja. 
Kertomukset herättävät henkiin käyttäytymisen tai toimimisen muodon, joka 
nähdään tuolle tietylle uskonnolle luonteenomaisena. Nämä kertomukset esi-
merkillisistä henkilöistä ovat monesti myös normatiivisia uskonnon kannatta-
jille.383 Samankaltaisesti Robert N. Bellahin mukaan monesti muistin yhteisö-
jen perustavissa syntykertomuksissa kerrotaan yhteisölle esimerkillisen hen-
kilön elämän tapahtumia. Hänessä yhteisölle tärkeät asiat ruumiillistuvat.384 
Hilma tarjoaa kesämökkiläisille inhimillisen kohteen lypyrttiläisen ympäris-
tön ja ihmisen vuorovaikutussuhteen samastumiselle.

Hilmaa kuvaava kerronta sisältää piirteitä, jotka ovat samankaltaisia uskon-
nollisen, myyttisen tai muun perinteen tai muistin yhteisölle tärkeän henkilön 
kanssa. Myös monet itämerensuomen mytologiset naishahmot ja naiseus ole-
muksellisesti rinnastuvat luontoon, tiedostamattomaan ja tuonpuoleiseen.385 
Hilmassa ruumiillistuu ja jopa myytistyy aiempi lypyrttiläinen elämäntapa ja 
ympäristösuhde, joka oli katoamassa tai ratkaisevasti muuttumassa juuri suu-
rimman osan kesämökkiläisistä saapuessa kylään. Hilma edustaa kylän pitkää 
ajallista historiaa monta elämänvaihetta eläneenä vanhana naisena. Hilman 
ympäristösuhteesta poimittiin kerrottavaksi asioita, jotka kuvasivat sitä toi-
mintana ympäristön keskellä. Osittain Hilman kuvattiin olevan erilainen 
kuin kesämökkiläisten, hänen kykynsä kulkea jäällä oli lähes yli-inhimillinen. 
Hilmalla voisi sanoa kesämökkiläisten silmissä olleen ympäristösuhde, jota ei 
voi saavuttaa, jos ei elä ympärivuotisesti kylässä. Kertomusten yliluonnolliset 
vertaukset voivat kuvata tätä. Niiden avulla voidaan ilmaista myös tunnetta 
ja kipua muistamisen, ja siihen liittyvän ympäristösuhteen menettämisestä tai 
mahdollisesta katoamisesta. Kertomukset välittävät ei niinkään Hilman elämä-
kertaa henkilönä, vaan haastateltavien suhdetta kylään ja sen menneisyyteen 

382 Turner näkee liminaalisuuden, marginaalisuuden ja rakenteellisen alempiarvoisuuden kaltaisista 
olosuhteiden olevan usein myyttien, symbolien, rituaalien, filosofisten järjestelmien tai taideteos-
ten kasvualustana. Näistä nousevat tuotteet tarjoavat ihmisille aika ajoin uusiutuvia malleja siitä, 
kuinka todellisuutta ja ihmisen suhdetta yhteiskuntaan, luontoon ja kulttuuriin luokitellaan. (Turner 
2007, 146–147; 192–193, 204.)

383 Sakaranaho 2011, 141.
384 Bellah ym. 1985, 153; myös Sakaranaho 2011, 144. 
385 Piela 1999, 127.
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sekä haastateltavien käsityksistä koskien ihanteellista saaristolaiselämäntapaa 
ja luontosuhdetta.

Muisteltu, kuviteltu ja kirjoitettu Hilma 

Muistitietotutkimus on luonteeltaan kaksitasoista. Se syntyy muistelijan ja 
haastattelijan neuvotteluna haastattelutilanteessa ja tutkijan siitä myöhemmin 
rakentamana julkisena tutkimustekstinä.386 Muistitietoon perustuva historia 
muodostaa kirjallisuuden lajin, jonka keskeinen piirre on tekstiksi muotou-
tuva puhe. Historiantutkija Saara Tuomaala kirjoittaa, että tuo metamorfoosi 
on olennaista sekä suullisen lähdemateriaalin luonteelle että sen tulkinnalle, 
ja se ilmenee kerronnan lisäksi ”tekstinnöissä” erilaisina mahdollisina luon-
noksina, valmistelevina aineksina ja versioina.387 Haastattelujen sisältämien 
lukuisten Hilmaa kuvailevien kertomusten lisäksi hänestä oli saatavilla muuta 
materiaalia, joita olen hyödyntänyt muistitiedon ankkuroimiseksi historialli-
seen ja sosiaaliseen kontekstiinsa. Ennen Lypyrtti-kirjan kokoamista pohdin 
Hilman talossa, miten toisin esille tilan vaikutusta muistojen heräämiseen:

Katson ulos ikkunasta, josta luotsit katsoivat aikoinaan. Hilma. Huone saa 
merkityksen. Vieraat istutetaan keinutuollin katsomaan ulos aukolle. Tila 
saa merkityksen: tässä se tapahtui. Toiminta saa koordinaatit, ankkurin. 
Tältä se tuntui, tällaista se oli. Adjektiivinkin, vaikka vaillinaisen, olothan 
ovat erilaiset. – – Tässä istuessa, miten kauas voi palata, voinko ajatella 
Hilman ajatuksia? Eilen illalla kirjoittaessani yhtäkkiä ulkona oli kova 
pakkanen, ikkuna jäinen. Mietin, miten talvella olisi sisätupla paikallaan, 
pumpulia ikkunanvälissä ja tulitikkuaski. Ja sali kylmänä. Miten pakka-
nen on sisälläkin, ei jää kesän lämpö. – – Yksi luvuista kyläkirjassa voisi 
olla Hilma…388

Kirjoittaessani hänen talossaan, istuessani huoneessa, jossa hän aikoinaan istui, 
katsoessani samaa maisemaa nyt vuosien jälkeen, käytin omaa ruumistani tilan 
tunnustelemiseen Hilmana. Millaista oli olla Hilma? Näin pyrin intuitiivisesti 
ymmärtämään hänen elämäänsä ja valmistautumaan hänestä kirjoittamiseen. 
Mielessäni olivat haastatteluissa kuulemani kertomukset. Muistelin hänen 
äänensä sävyä, jonka olin kuullut nauhoitettuna. Kesälypyrttiläinen Hilkka 
Oksama oli haastatellut Hilmaa vuosina 1978 ja 1987. Oksaman haastatte-
luista kokosin ja toimitin otteita Lypyrtti-kirjaan ”Kyl ihminen tääl maailmas 

386 Piela 1999, 271; ks. myös esim. Anderson & Jack 2004, 169; Portelli 1997, 3; Tuomaala 2006, 272−273, 
279.  

387 Tuomaala 2006, 271–272.
388 TPK250807.
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voi joutua vaik mihin” -lukuun.389 Luvun otteet sisälsivät Hilman lapsuuden- 
ja nuoruudenajan kuvauksia, joita ei oikeastaan haastatteluissa tullut lainkaan 
esille. Lisäksi kirjoitin Hilmasta oman lukunsa ”Lypyrtin Hilma”, lähinnä 
kesämökkiläisten haastattelujen sisältämistä muistoista.390 Luku alkoi Hilman 
tulosta Lehmuksen taloudenhoitajaksi. Nämä kertomukset yhdessä muodos-
tavat ajallisesti Hilman elämäkerran. Ensin mainittuun lukuun pyrin säilyttä-
mään Hilman oman äänen, muokaten tekstiä luettavampaan päiväkirjamai-
seen muotoon. Tekstin joukkoon sisällytin myös pienien laatikoiden sisään 
Hilman omia sanontoja, kuten ”Kun mää olen ollut niiden kauniiden perään” 
tai ”Vapaa-aikoja ei edes tiedetty”.391 Toin haastattelumateriaalilainaukset 
mahdollisimman muokkaamattomina muiden kyläläisten luettaviksi. Hilma 
osallistui näin omalla äänellään toimijana tekstin ja lukijan merkityksenannon 
tapahtumaan. Se lisäsi teoksen moniäänisyyttä.

”Lypyrtin Hilma” -luvun ingressissä kirjoitan: ”Seuraava kertomus on 
kirjoittajan kuvitelma, pienistä haastattelujen sisältämistä, lähinnä kesämök-
kiläisten muistojen pätkistä koottu kertomus Hilma Lehmuksen elämästä 
Lypyrtissä.” Nimesin kokoamani kirjoituksen kuvitelmaksi, vaikka kertomuk-
sen tapahtumat ja sisällön tiedot olivat haastatteluista. Kertomus on kirjoitettu 
yksikön kolmannessa persoonassa, käyttäen Hilman nimeä. Tähän kirjoi-
tukselliseen otteeseen päädyin tuodakseni Hilman elämän mahdollisimman 
lähelle lukijaa. Asioiden yhdisteleminen tässä luvussa ajalliseksi, juonelliseksi 
jatkumoksi vaati minulta kuvittelua, vaikka en lisännyt mitään, mitä ei olisi 
ollut aineistossa. Käytin apunani miellekarttaa, jonka avulla yhdistelin hänestä 
kuulemiani asioita.392 Tässä yhdistelemisessä minua auttoivat tietoni Lypyrtin 
historiasta ja käsitykseni hänen aikansa saaristolaisnaisen elämänvaiheista. 
Esioletukseni ennen haastatteluja oli, että veden varrella olevassa kylässä 
miehet olivat elinkeinonsa takia yleensä olleet merellä ja naiset pysyivät 

389 Kouri, J. 2011a, 44–45. Joitain asioita oli poimittu myös yhdestä tekemästäni haastattelusta 
(TKU/A/10/21/H1).

390 Kouri, J. 2011a, 119–121. Tämän lisäksi Risto Lemmetyinen kirjoitti hänestä oman ”Naapurimme 
Hilma Lehmus -muistelma vuodelta 1995” -lukunsa (2011a). Kesälypyrttiläinen Kanerva Cederström 
ja Hilkka Oksama-Valtonen tekivät Hilman puheita ja kuvia Hilman talosta ja sen ympäristöstä sisäl-
tävän Hilman sininen -dokumentin, joka julkaistiin kesällä 2015.

391 Kouri, J. 2011a, 44–45.
392 TPK050708; TPK050908.



241

saarissa.393 Mietin jopa naisiin liittyvän kerronnan olevan sen verran harvi-
naista, että etsin sitä ”mikroskooppisella otteella”.394 

Haastattelujen jälkeen vuonna 2008 mietin tutkimuspäiväkirjassani kylän 
historian erilaisia naisia ja nykyisten naisten tapaa olla kesäisin kylässä. 
Muistiinpanoissani yhdistän talomme eteisen ”ämmänlänkien”395 näkemisen 
kertomuksiin vahvoista naisista ja samanaikaisesti hiljaisesta tiedosta ja 
kärsimyksestä, ja mietin, näenkö sitä. Ilmeisesti se, että olen itse nainen, 
vaikuttaa eläytymiseeni naisten elämään ja siihen, että etsin naisten hiljaista 
tietoa, jolle halusin antaa äänen.396 Kylässä oli ensimmäisinä vuosinani yksi-
nasuvia naisia, niin aiempia asukkaita kuin kesämökkiläisiäkin, jotka pärjäsivät 
saaristolaiselämän vaatimuksissa hyvin. Esioletukseni saaristolaisnaisista tai 
heidän paikantumisistaan kylään muuttui ajan myötä monivivahteisemmaksi. 
Kirjoittamani Hilman lyhyt elämäkerta toi kylän historiaan yhden ihmisen, 
erityisesti naisen, elämän pituisen, kylän tapahtumissa ja sen ympäristössä 
elämisen ajallisen jatkuvuuden näkökulman, kun muissa luvuissa korostuivat 
enemmän miehiin kiinnittyvä kylän luotsihistoria, paikkoihin liittyvät asiat tai 
sukujen historiat.

Muistitietotutkimuksen merkityksenanto jatkui haastattelujen jälkeen 
ensin Lypyrtti-kirjassa ja vasta sitten tässä tutkimuksessani. Tasoja tai vaiheita 
voi ajatella olleen useita riippuen siitä, oletetaanko merkityksenannon olevan 
vain tekstuaalista: esimerkiksi havainto- ja haastattelutilanteet (niin omani 
kuin Oksaman tekemien haastattelujen), luovan kirjoittamisen opintojeni 
aikainen haastattelujen muokkaaminen runoiksi, sähköpostit kyläläisten ja 
itseni kesken, Lypyrtti-kirja ja tämä tutkimus. Nämä tasojen tuottamat tekstit 
ovat olleet myös etnografisen tekstin saamia eri muotoja tai lajeja tai luonnok-
sia, valmistelevia versioita. 

Ensimmäiset kesämökkiläiset Lypyrtissä 1950- ja 1960-lukujen lopulla oli-
vat naisia.397 Kesämökkiläisen naisen elämää ei nähdä niin vaativaksi kuin pai-
kallisten asukkaiden siksikään, että kylässä oleskellaan enimmäkseen nykyisin 
vain kesäaikana.398 Paikallisen kulttuurin sukupuoliroolien osuutta nykyisten 

393 TPK080904. Tein uskontotieteen pro gradu-tutkimukseni naisen asemasta (Suutarinen 1988; 
TPK080904). Myös muistilistassa, jonka tein itselleni ensimmäisiin haastatteluihin mennessä, olen 
laittanut sanaparin naiset-miehet. Ensimmäisiin haastateltaviini kuului paikallinen asukas, joka oli 
asunut miehensä kuoleman jälkeen 30 vuotta yksin saaressa, jonka hän sanoi olleen hänen parasta 
aikaansa kylässä (TPKXXXX06). Nämä asiat vaikuttivat siihen, että tutkijan katseeni ohjautui tarkas-
telemaan myös sukupuoleen liittyviä kysymyksiä, vaikka ne eivät aineistosta tulleet erityisesti esiin.

394 TPK071209.
395 ”Ämmänlänget” on hartioille laitettava puu, jonka avulla pystyy kevyemmin kantamaan vettä kah-

della sangolla.
396 TPK240608.
397 Kouri, J. 2011a, 87, 92.
398 TKU/A/09/70.
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sukupuoliroolien määrittämisessä on hankala arvioida. Kyse naisten ja miesten 
työnjaosta tai kylän paikkojen sukupuolittuneesta käyttämisestä on nykyään 
perhe-, yksilö- ja tilannekohtaista. Hilmasta kertovia kertomuksia Lypyrtti-
kirjassa voidaan kuitenkin tarkastella sukupuolittuneen toimijan rekonstruk-
tiona.  Hän poikkeaa naisena luotsikylän toiminnasta ja sen historiasta kerto-
vissa Lypyrtti-kirjankin teksteissä korostuneista miespuolisista luotseista. Siinä 
hän edustaa saaristolais- tai erityisesti luotsikylän vahvaa naista, joka selviää 
erilaisissa olosuhteissa, myös ilman miestä.399 Tosin Hilma on poikkeus lap-
settomana, mutta leskenä hän edustaa myös muita yksineläviä. Hilman asema 
torpparin tyttärenä, piikana, palkollisena, lapsettomana, luotsin taloudenhoi-
tajana, vaimona ja leskenä ovat kaikki suhteessa hänen sukupuoleensa naisena. 

Hilma oli paikallisista naisista se, jonka kesämökkiläiset halusivat nähdä 
lypyrttiläisen elämäntavan edustajana. Se myös sopi kesämökkiläisten vaih-
televiin ja samalla erilaisuutta ja yksilöllisyyttä korostaviin ajatuksiin saa-
ristossa elämisestä ja selviytymisestä. Hän ei ollut Lypyrtin sukujen jälkeläi-
nen, mutta kuului kylän paikkojen historiaan.400 Hänen ympäristötaitonsa 
mahdollistivat hänelle liikkumisen myös kylän ulkopuolelle samalla tavoin, 
kun aiemmin naiset olivat menneet mukaan silakanpyyntiin ulkoluodoille tai 
kalanmyyntimatkoille Uuteenkaupunkiin ja Turkuun.401 Hän oli tyypillinen 
saaristolaisnainen itsenäisessä selviämisessään, mutta hän ei ollut tyypillinen 
nainen luotsin vaimona, äitinä tai talon emäntänä. Osin tämän takia hän pystyi 
helpommin olemaan myös kesämökkiläisten auttaja ja ystävä.

Oleellista on pohtia, miksi juuri näitä kertomuksia kerrotaan. Läheinen 
suhde moniin kesämökkiläisiin on oleellinen tekijä. Hilma välitti ympäristö-
suhdetta, jota kertomalla kesämökkiläiset peilasivat myös omaa erilaista ympä-
ristösuhdettaan, hakivat tapaa olla saaristomaisemassa ja tunsivat myös juurtu-
vansa maisemaan.402 Hän edusti Lypyrtin menneisyyttä, ajallista näkökulmaa 
ympäristöön. Hilma tuntui lisäksi henkilönä olevan mikrohistorian termin 
mukaisesti Lypyrtissä tyypillinen poikkeus. Poikkeusyksilöt, yksilölliset ja 
monipuoliset persoonallisuudet ovat olleet suomalaisessakin mikrohisto-
riassa ja kulttuurien tutkimuksessa suosittu tutkimusaihe paikallisyhteisön 

399 Ks. Kupiainen 2004, 263, 272.
400 Myös Hilman sisar Aina Rautanen asui Lypyrtissä, mutta he eivät usein tavanneet toisiaan 

(TKU/A/09/50; TKU/A/10/21).
401 Kouri, T. 2011d, 46. Kylän ulkopuoliseille luodoille lähtivät myös naiset, vaikka yleensä helposti aja-

tellaan naisten paikan olleen kylässä, saarissa (TPK001211).
402 Analysoidessaan Etelä-Cookin kertomuksia, Anna-Leena Siikala painotti, että niissä naiset kiinnitti-

vät merenkulkijasankareiden jälkeläiset maahan (Siikala 1988, 12). Lypyrtissä ei ole hautausmaata 
eikä kirkkoakaan, jolloin sukulaisten yhteys maahan haudattuihin sukulaisiin ei paikallistu Lypyrttiin 
(ks. myös Smith 1992, 5).
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identiteetin ylläpitäjinä.403 Poikkeuksen avulla voidaan asiasta – tässä lypyrtti-
läisyydestä – löytää sille tyypillisiä piirteitä tai paljastaa jotain itsestään selvää-
kin, mitä ei muuten tulisi huomattua tai muille puhuttua, sanoitettua hiljaista 
tietoa siitä, miten me olemme tai miten meidän tulisi olla.404 

Lypyrtti-kirjassa Hilma Lehmuksen henkilöön liittyvät asiat olivat minulle 
kulttuurisen tiedon lähde. Tein Lypyrtti-kirjassa hänestä kulttuurisen toimijan 
representaation kahdessa eri luvussa. Tutkimukseni taasen kohdistuu suul-
lisen historian merkityksenantoprosessiin, jolloin katse kohdistuu hänestä 
kertovien asioiden merkitykseen haastateltaville. Lypyrtti-kirjan Hilmasta 
kertovien lukujen samoin kuin haastatteluaineistojeni avulla saan myös tietoa 
muistitiedon merkityksenannosta ja sen rakentumisesta. Tässä tutkimuksessa 
olevat Hilmaa käsittelevät luvut ovat kertomusta etnografisen tuottamisen ja 
suhteen saamasta kahdestakin muodosta, kertomuksista Lypyrtti-kirjassa ja 
teksteistä tässä väitöskirjassa.405 

Kyläläisten muistojen kuunteleminen oli tuonut Hilman myös minulle 
henkilökohtaisesti läheiseksi henkilöksi. Hänen läsnäolonsa todentuntuisuus 
konkretisoitui minulle siksi, että olin mieheni ja kahden muun perheen kanssa 
ostanut perikunnalta hänen talonsa. Olin viettänyt muutaman kesänsiinä.406 
Seuraavassa kuvaan tutkimuspäiväkirjassani keväistä käyntiämme Lypyrtissä 
vuonna 2014:

Käymme vielä Killeskärin [saari Lypyrtissä] puolella katsomassa Hilman 
taloa. Talven jäljiltä kaikki on kunnossa. Keittiön ja salin nurkassa ovat 
vielä syksyllä sisään kantamamme polttopuut. Täällä ei tullut kenenkään 
yövyttyä tänä talvena.
– – Kun astun tuvasta pihalle, koirat pinkovat ulos ennen minua. Laulan 
niille pikkukisupikkukisua, Hilman laulamaa kissojen kutsuhuutoa. 
Vilkaisen keittiön ikkunaan, melkein näen Hilman kasvot lasissa katso-
massa ulos. Melkein. Katseeni jää lepäämään seinälautoihin, rapistuvaan 
maaliin ikkunanpielissä.407

Mietin, mitkä muistot, mitkä minulle kerrotut jutut jäävät mieleeni, jäävät 
näihin seiniin, hetkiin. Miksi kyläläiset kertoivat juuri niitä minulle? Itse 
en Hilmaa nähnyt koskaan täällä kylällä, vain vanhainkodissa. Silti hän on 
minulle täällä melkein läsnä monesti.
Eilen tullessamme Kekoniityn yhteislaiturissa tapasimme vanhemman 
pariskunnan. Puhuimme veneistä laiturissa. Teemu sanoi maalanneensa 
veneen moottorin ryssänsinisellä, silloin se ei kelpaa varkaille niin helposti. 

403 Kurki 2002; Rantala 2009; Saarinen 2003.
404 Ks. Peltonen, M. 1996, 21–22. 
405 Ks. Clifford 1986b, 103–109.
406 En vietä Hilman talossa kuitenkaan kaikkia kesiäni, sillä asumme vuorokesinä yhteisomistukses-

samme olevissa kolmessa talossa Lypyrtissä.
407 Myös Lemmetyinen mainitsee tästä Hilman ”kuikutuksesta” (Lemmetyinen 2011a, 200.)
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Kysyin, mikä on ryssänsininen. ”Tuon moottorin sininen”, Teemu sanoi, 
johon nainen sanoi, että sillä maalataan myös ikkunanpielet, niin kärpäset 
eivät tule sisälle. Siksikö huomioni nyt kiinnittyi ikkunanpieliin, niiden 
siniseen rapistuvaan maaliin? Vaiko ikkunalasiin, joka heijasti mieleeni 
muistoja. Vai toinko tuvasta ulos astuessani mukanani Hilman, joka läksi 
kissojaan ulos huutelemaan ja hänen katseellaan tarkastelin talven kulut-
tamaa maalipintaa laudassa?408

Muistiinpanoni jatkuvat pohdinnoillani, miten tutkijan työ on paljolti muis-
telemista. Tässä työssä olen itse sekä muistitiedon lähde että tallentaja. 
Kannanko mukanani kuulemaani muistitietoa, ja Hilman aiempi ympäristö 
muistuttaa minua muistelemaan muiden muistoja tuottaen siitä kollektiivista 
muistia? Muistot aktualisoituvat, vaikken ole niitä itse kokenut tai ollut sil-
minnäkijänä, kuten äskeisessä tutkimuspäiväkirjan otteessa ilmaisen katsoes-
sani ikkunanpieliä ”Hilman silmin”. Toisaalla tutkimuspäiväkirjassani pohdin, 
voinko kokea aiemman talon piian tunteita siivotessani, tuntien kuin ”tilat säi-
löisivät tunteita”.409 Havaintoni kertovat Paul Connertonin ruumiillisen muis-
tin käytänteistä, jossa ruumis nähdään tietoisen mielen toimijana. Yhteisön 
muistitieto ja ruumiini yhdessä tuottivat minulle kokemuksen, jonka avulla 
ymmärsin ehkä jotain siitä, mitä oli elää Hilmana. Tämä hiljainen tieto siirtyi 
kirjoittaessani Hilmasta tekstiin ja lukijalle. Tässä ei ole enää kyse vain kogni-
tiivisen muistin asioiden palauttamisesta mieleen, vaan asiat, esineet ja muis-
tot yhdessä muistuttivat minua; muistoni sijoittuivat yhtaikaisesti Lypyrtin 
kollektiiviseen muistin ja Hilman talon tilaan.410

Tutkijan osuus aineistolähtöisissä tutkimuksissa riippuu myös siitä, mitä 
ja miten hän tutkimuksestaan kirjoittaa. Etnografinen tuottaminen ja etno-
grafinen suhde muihin kentän toimijoihin ovat vaikuttaneet tutkijan valin-
toihin, mikä voidaan tuoda entistä näkyvimmin esille autoetnografisen tutki-
musotteen avulla. Oman persoonani ja sukupuoleni merkitys Hilman elämän 
rekonstruoinnissa ilmeni jo siinä, että olin etuoikeutettu saamaan käyttööni 
ystäväni ja mieheni serkun Hilkka Oksaman tekemät haastattelut ja samalla 
hänen luottamuksensa siihen, että pystyin kirjoittamaan Hilmasta elämäker-
ran – tehtävä, jonka pyysin ensin häntä tekemään. Erilaiset, ehkä sukupuolen-
kin mahdollistamat ystävyyssuhteet vaikuttavat myös tutkimuksen tekoon.411 
Samoin naisena samaistuin ja eläydyin Hilman elämään ehkä sujuvammin 
kuin miespuoliseen lypyrttiläiseen tehdessäni hänen talossaan samoja asioita 

408 TPK080412.
409 TPK100712.
410 Ks. Connerton 1999, 37.
411 Ks. Callaway 1992, 35; Neuvotteluja Hilmaa käsittelevän luvun kirjoittamisesta ks. TPK200608; 

TPK240608; TPK030708; TPK050708.
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kuin hän. Otin joitain naiseuteen liittyviä kysymyksiä esille haastatteluissa 
siksi, että olen nainen, mutta ennen kaikkea siksi, että halusin tietää myös 
naisiin liittyvistä asioista esimerkiksi luotsien rinnalla. Oleellisinta oli se, 
miten järjestin Lypyrtti-kirjaan ja tähän tutkimukseen Hilmalle tilaa – ja ään-
tä.412 Tärkeintä minulle oli Hilman kaltaisen ihmisen elämäkerran näkyväksi 
tekeminen yhtenä lypyrttiläisenä muiden joukossa. Myös minulle hän edusti 
”tyypillistä poikkeusta”.

Matti Peltonen kirjoittaa, että se, mitkä tapaukset ovat ”tyypillisiä poik-
keuksia”, on tutkijan ratkaistava.413 Miksi Lypyrtti-kirjan kokoajana ja etno-
grafina päädyin kirjoittamaan Hilmasta? Ensisijaisesti toteutin kyläläisten 
antamaa tehtävää kylän historian tallentamisesta ja tunnetuksi tekemisestä. 
He kertoivat paljon juuri Hilmasta. ”Mitä jää naisesta jäljelle?”, kysyy Hilkka 
Oksama-Valtosen runon toinen säkeistö. Itse en pyrkinyt välittämään Hilman 
elämää erityisesti naisena, vaan pyrin välittämään sen kuvan, jonka sain 
hänestä erilaisista rooleistani tai omista toimijuuksistani käsin niin Lypyrtti-
kirjan tekijänä kuin tutkijana. Toki tekemäni lyhyen elämäkertatekstin kir-
joittamisessa ja luennassa on kyse muustakin kuin vain äänen antamisesta 
Hilmalle – kuten toivoin tehneeni ”Kyl ihminen tääl maailmas voi joutua vaik 
mihin” -luvun kohdalla. Myös se, miten sijoitin luvut kirjan rakenteeseen, 
oli lukuohje lukijalle. Edellämainitun luvun sijoitin kehyskertomuksen alku-
osaan, jossa kerrotaan kylän aiemmasta historiasta ja tavoista. Näin Hilma 
paikantuu aiemman elämäntavan edustajaksi.  ”Lypyrtin Hilma”-luvussa pyrin 
kontekstualisoimaan käsitystäni ja omaa kokemustani Hilman elämästä, pai-
kantaen hänet niin talonsa asukkaaksi (”Lypyrtin Hilma” -luku on heti Hilman 
talosta kertovan osion jälkeen) kuin koko kylän Hilmaksi (luvun otsikko).414” 
Risto Lemmetyisen kirjoituksen ”Naapurimme Hilma Lehmus -muistelma 
vuodelta 1995” sijoitin Lemmetyisen kesäpaikan Humlingin yhteyteen, jotta 
lukijat yhdistävät muistelman sen kirjoittajaan. Hilkka Oksama-Valtosen 
runon sijoitin lähes kirjan loppuun. Runoilija itse vastaa säkeistön alussa esit-
tämäänsä kysymykseensä useilla ajatuksilla, mutta lopettaa runonsa sanoihin: 
”Seksmiilarin sininen katse”.415

Omaan mahdollisimman realistiseen käsitykseen Hilmasta,416 jonka tapa-
sin vain kerran hänen viime vuosinaan, vaikutti erityisesti oma kokemukseni 

412 Ks. Callaway 1992, 36.
413 Peltonen, M. 1996, 22; ks. myös Ginzburg 1996, 193.
414 Liljeström 2004b, 148–149, 166.
415 Seksmiilari on kylän ulkopuolinen, Selkämeren pohjoisosan merialue, jonka heleään sinisyyteen 

aurinkoisella ilmalla runoilija luultavasti viittaa.
416 Liljeström 2004b, 146.
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hänestä ja hänen talossaan ja ympäristössään elämisessä. Se ei olisi kuiten-
kaan aktualisoitunut niin merkittäväksi, ellen olisi juuri silloin työstänyt kylän 
muistitietoa tallennettavaksi. Hilman toimijuuden osuus merkityksenanto-
prosessissa kuvaa sitä, miten merkityksiä tuotetaan useammalla tasolla ja 
muodossa. Hän on hyvä esimerkki siitä, miten merkityksenannon prosessissa 
yhteisöissä aiemmin marginalisoitujen ihmisten osuus saattaa olla oleellinen 
esiin nostettuina henkilöinä yhteisön jatkuvuuden varmistamiseksi. Hilmasta 
kirjoittavana tutkijana olin muistoissa liikkuvien ajan ja paikan tilojen välittäjä 
ja yhdistäjä, kuten muutkin lypyrttiläiset, ja sen lisäksi tekstualisoija. 
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10 Osallisuus jatkuvuuteen historiantuottamisessa

Lypyrtti väylien solmukohtana

Rehevöitymiseen liittyvät neuvottelut haastatteluissa, ja erityisesti niissä olevat 
viittaukset väylien umpeutumiseen maisemassa, olivat johtolankoja, joita pit-
kin aloin pohtia maiseman pitkän aikavälin muutoksia. Maankohoaminen on 
yksi pitkän aikavälin muutos saaristossa. Se muokkaa ympäristöä ja vaikuttaa 
meriliikenteeseen, maan jakoon ja maatalouden resursseihin. Se on ollut myös 
yksi keskeisiä puheenaiheita geologiassa aina 1700-luvulta lähtien, tosin näkö-
kulma on ollut usein maan lisääntyminen esimerkiksi maatalouden eduksi.417 
Maankohoaminen on kaventanut vuosisatojen aikana tärkeitä vesiväyliä, joita 
ei siksi enää näy nykyisissä merikorteissa, eikä myöskään maisemassa kul-
kiessa. Haastatteluissani oli Lypyrtin paikannimeen liittyvien neuvottelujen 
lisäksi joitain keskusteluja siitä, miten kylä on saanut alkunsa. Seuraavassa lai-
nauksessa haastateltava pohtii kylän alkuvaiheita luotsauksen näkökulmasta:

Me kuvittelemme niitä väyliä, jotka ovat nyt. Enimmäkseen kuljettiin 
pitkin Ströömiä, ja Lypyrtissä oli hyvä havaintopaikka. Vanhassa kar-
tassa vuodelta 1792 lukee, kun mennään Hauterin luona ulospäin, men-
nään Böötskeristä, Böötskerien välistä mennään noin ja mennään ulos, 
Gamlafarled till Stockholm. Jos se on ollu ’gamla’ 1790, niin johan sen 
aika mokoma vanha täytyy olla, luotsauksen perinteen. Böteskärin eli 
Pöötskerin kohdalla on ollut piste, jossa on ollut luotsi tai tulli tai meri-
rosvo, riippuen siitä, mikä aika on ollut menossa, kuka on ollut tulossa ja 
millä tavalla tiedotus on kulkenut.418

Tämän haastattelun jälkeen pyysin geologi Timo Kilpeläistä tekemään maan-
kohoamisen kartat Lypyrtin alueelta.419 Niiden avulla minulle selvisi, mistä esi-
merkiksi edellä olevassa reittikuvauksissa oli kysymys. Se kuvasi reittejä, joista 
jotkut olivat maankohoamisen ja rehevöitymisen takia jo umpeutuneet eivätkä 

417 Gränö 1994, 4.
418 TKU/A/10/17/H1. Ennen karttoja merikortteja tieto ja kokemukset väylistä on siirtynyt aina suulli-

sesti kysymällä ja kertomalla. Näitä purjehdus- tai merenkulkukertomuksia alettiin tallentaa myös 
kirjallisesti purjehdusohjeisiin, joista varhaisimmat ovat Välimeren alueelta. (Lähteenoja 1947, 17, 
32.) Kun muinaisväylien kulkijat välttivät ulappoja, väylät olivat mutkaisia. Ilmeisesti rannikon pai-
kalliset tai tilapäiset luotolaiset luotsasivat läpikulkijoita hankalien kohtien lävitse – tai ohjasivat 
heitä tahallaan harhaan. Itse väylää tarkoittavista sanoista vanhimpia ovat led-nimet, kuten Ana-
vaisten ja Lypertön saarten välinen salmi, ”leisuntti”, (ruots. ledsund). Led tarkoittaa aina saaristoväy-
lää, ei paikallisen liikkumisen reittiä. (Hinneri & Santamala 1997, 51, 59.)

419 Kouri, J. 2011a, 31, 52.



248

enää maisemassa silmin nähtävissä.420 Tämän suullisen historian paikannimien, 
vanhojen karttojen paikannimien ja maankohoamisen huomioon ottaen sekä 
vanhoista kartoista myös saaret ja vesialueet tarkistaen, voi päätellä väylien 
kulkua, ja sitä, mihin kylän varhaiset asukkaat tai suojaa hakevat laivat ovat 
pysähtyneet ja myöhemmin kylää asuttaneet.421 Vanhan väylän kulku on säi-
lynyt suullisessa kerronnassa, jossa tukeudutaan paikannimiin, suullisen ker-
ronnan välityksellä tapahtuneeseen aiempaan menneisyyden maisemien paik-
katuntemukseen ja paikallisten ympäristössä liikkumisen kokemukseen.

Lypyrtin lähialueella kulkeneiden väylien yksityiskohtaiset reitit ovat herät-
täneet niin historian tutkijoiden kuin kyläläisten mielenkiinnon.422 Esimerkiksi 
yllä olevassa lainauksessa haastateltava kuvaa yhden, jo hylätyn väylän kulkua 
hyvin yksityiskohtaisesti. Toisaalla hän sanoo: 

Loppujen lopuksi väylien löytäminen on turha juttu, sen tähden, että 
alukset, joita on ollut käytössä ennen vuotta 1000 meidän ajanlaskuamme 
tai vähän sen jälkeen, on ollut ketteriä ja monikäyttöisiä. Niillä on menty 
moneen paikkaan valiten sopivin mahdollinen tie kulloinkin.423

Haastateltava ei korosta tiettyjen väylien, kuten Ströömin tai Kalantiväylän, tär-
keyttä kylälle, vaan eri väylien merkitystä eri aikoina ja vettä pitkin kulkemisen 
joustamista tilanteiden mukaan. Monet hänen kuvaamansa, nykyisin umpeen-
kasvaneet alueet ovat olleet pitkään käytettyjä metsästys-, kalastus- ja kaup-
pa-alueita sekä toimineet väylinä. Muuttuvissa ympäristöolosuhteissa Lypyrtti 
näyttääkin olleen muuttuvien ”väylien solmukohta”, kuten haastateltavani 
ilmaisi.424 Paikkojen on nähty syntyvän liikkumisen tuloksina, ne muotoutu-
vat kanssakäymisissä muiden paikkojen kanssa, jolloin keskeisen merkityksen 

420 Kartassa näkyvä Leisuntin kautta kulkeva ”Gamla farleden till Stockholm” ja Pöötskerien välinen 
väylä ovat olemassa – umpeutuneet ovat kulkuväylät Pohsuntin ja Lousuntin kautta ja vielä varhai-
sempi väylä Kruukion kautta Karpakkaan (ks. myös Skytén-Suominen 2016.)

421 Kouri, J. 2011a, 58–60.
422 Ks. esim. Hinneri & Santamala 1997; Kaitanen, Laukkanen & Uotila 2003, Klinge 1983; Kouri, J. 2011a, 

27–28.
423 TKU/A/10/17/H1.
424 TKU/A/09/50. Näyttää siltä, että aina keskiajan alkupuolelle asti ei alueella tarvittu varsinaisia sata-

marakennelmia. Riitti, kun tavarankuljetuksessakin käytetyt, puusta veistetyt kevytrakenteiset, 
matalalla kulkevat ja vain pienellä kölillä varustetut laivat yksinkertaisesti vain kiskottiin matalaan 
rantaveteen tai kuivalla maalla oleville teloille ja kiinnitettiin paikoilleen. Kylän läpi kulkeva Ströö-
min nimen merkitys liittyy myös luultavasti siihen, että vanhojen väylien luonnonsataman strate-
ginen ydin on ollut ström-nimellä tunnettu suojainen vesialue, kauppapaikka. Lypyrtin keskeinen 
sijainti väylien solmukohdassa korostuu, jos huomioidaan erään Lypyrtin kylän luoteisella ulkome-
ren laidalla Ahvenanmaalle päin olevan saaren nimi Birkholma. Sen mahdollinen käyttö ajan välisa-
tamana on vielä tutkimatta. Muinainen Kalannin maakunta oli vain noin neljän päivämatkan päässä 
Birkasta (noin 760–960 jaa.), Ruotsin suurimmasta viikinkiaikaisesta kauppakeskuksesta. Myös sen 
valta-aseman päättyminen johtui lähinnä rahtilaivojen koon kasvusta ja purjehdusreittien siirtymi-
sestä. (Hinneri & Santamala 1997, 46, 110; Kaitanen 2003a, 129; Nallinmaa-Luoto 1999, 107; Salo 
2003, 42; ks. myös Kouri, J. 2011a, 30, 180.)
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saavat niin menneet kuin nykyiset prosessit.425 Maiseman ja siinä liikkumisen 
logiikka säätelee myös paikallisuuden kokemusta. Vesiympäristö ja vesillä liik-
kumisen kokemus tuottavat paikan kokemuksia ja kokemuksien jatkumoita, 
jotka eroavat maalähtöisestä elämänkokemuksesta ja sen tuottamista histo-
riankirjoituksen näkökulmista kumpuavista paikkakokemuksista.426 

Sillä, millä asioilla on ihmiselle merkitystä, on oma historiansa, joka ulot-
tuu henkilökohtaisten kokemusten lisäksi hänen ympäristöönsä sekä ihmi-
sen ja luonnon molemminpuolisen vuorovaikutuksen merkityshistoriaan. 
Maankohoaminen on määrännyt rannikolla ensimmäisten ihmisten asu-
maan asettumisen ajankohdan ja paikallisten elinolosuhteita. Kylää onkin 
katsottava suuremman maantieteellisen alueen, Itämeren, näkökulmasta. 
Luonnonympäristö on vaikuttanut ihmiseen ja ihminen on muovannut tuota 
ympäristöä.427 Lypyrtin kylän historiallinen merkitys kiinnittyy sen ympäris-
tölliseen ja maantieteelliseen − tai ”vesi- ja jäätieteelliseen” – sijaintiin. Myös 
Lypyrtin tai sen läheisten vesialueiden tai Itämeren jäätymisellä on oma pai-
kallinen historiansa. Sen lisäksi, että Lypyrtti on syntynyt vesireittien varrelle, 
sen voitaisiin sanoa sijoittuneen myös jääreittien varrelle.428  

 
Maantieteellisestä sijainnista vesitieteelliseen liikkumiseen

Jo kivikaudella Suomen rannikolla on liikuttu paljon, koska keräilyn ja pyyn-
nin varassa elänyt väestö oli täysin riippuvainen luonnosta ja sen vuotuisesta 
rytmistä. Hyvistä asuinpaikoista tuli usein varsin pysyviä, mutta vuodenajoit-
tain vaihtuneet tuottoisat saalispaikat olivat useimmiten etäällä toisistaan. 
Näin liikkumisesta tuli elinehto. Viimeistään pronssikaudella metalliesineiden 
ja muiden tavaroiden vaihdanta tuli niin tärkeäksi, että voidaan puhua tarkoi-
tushakuisen, kauas kotitantereelta suuntautuneen ja pääasiassa vesitse tapah-
tuneen kaukoliikenteen alkamisesta.429 

Kustavi luetaan kuuluvaksi muinaiseen lähirannikon Kalantiin ja siten 
Lypyrtti sen aikaisiin suuremmaksi osaksi veden alla olleisiin nautinta-alu-
eisiin. Vaikka Lypyrtin ensimmäiset vakinaiset asukkaat voidaan todeta 
manttaalikirjoista vasta noin 500 vuotta sitten, Kalannin kiinteän asutuksen 
historia on pisintä Suomessa.430 Monet haastateltavani kuvaamat nykyisin 

425 Lehtonen 2013, 11–12.
426 Ks. esim. Siikala & Uljašev 2003, 135.
427 Myllyntaus 1990.
428 Kouri, J. 2011a, 53.
429 Kaitanen 2003a, 123; Kouri, J. 2011a, 25–26.
430 Kouri, J. 2011a, 26.
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umpeenkasvaneet alueet ovat toimineet pitkään väylinä. 431 Meren rantaviiva 
oli viiden metrin korkeudella 1200-luvun alussa eli ajallisesti ensimmäisen ris-
tiretken jälkeen. Niinä aikoina Ströömi on kirjattu ensimmäisen kerran kulku-
väylänä kartoissa. Ehkä muuttuvissa ympäristöolosuhteissa Lypyrtin voisikin 
olettaa olleen eri väylien solmukohta. Se, mihin suuntaan on kuljettu ja mitä 
vesiväyliä pitkin, on riippunut eri historian vaiheista, joko nykyiseen Viroon 
päin ja sitten Sveariikkiin ja myöhemmin Birkaan päin. Kalannin seudulla 
kyläasutuksen synty on ajoitettu 600-luvulle.432 

Veikko Anttonen kirjoittaa, että Kalannin seudun kulttuuri- ja uskonto-
historiallista merkitystä korostaa sen rooli myös uutta (kristin)uskoa edeltä-
vän perinteen välittymisessä. ”Vanhan kansan uskonnon” kiteytymän, Elias 
Lönnrotin kokoaman Kalevalan muinaisrunojen, on oletettu juontuvan tältä 
Suomen vanhimmalta viljelysseudulta.433 Viikinkien Kalantiväylästä kirjoit-
tanut Sakari Hinneri lainaa Toivo T. Rinnettä, joka kirjoittaa vuonna 1963 
Varsinais-Suomen historiassa: ”Vakka-Suomessa on melko myöhäiseen aikaan 
purjehdittu etupäässä luonnonmerkkien, perityn tiedon sekä ainaisen harjoi-
tuksen vahvistaman tiedon varassa”,434 ja jatkaa sitten itse: 

Siinä kiteytyy Kalantiväylän filosofinen ydin! Luonnonmerkkien ja peri-
mätiedon ympärille syntyy myös se kudelma, joka tekee matkan merirei-
tillä kiehtovaksi seikkailuksi vanhimpaan historiaamme. Kalantiväylä on 
käyttäjiensä oma luomus, jota ei ole koskaan ollut syytä piirtää kartalle. Se 
on kuin Kalevala, jonka säkeet on osattu ulkoa ja laulettu aina seuraaville 
sukupolville. Kansanperinnön kirjallisen tallentamisen aika on koittanut, 
kun perimätiedon helminauha loppuu.435

Ajanlaskun alkamisen jälkeisinä vuosisatoina Vakka-Suomen alue oli sok-
keloista saaristoa. Suurin osa Kustavia oli vielä veden alla. Pisimmän reitin 
varteen, Kalannin-Laitilan alueelle muodostui tuona aikakautena merkittävä 
kulttuurialue.436 Ruotsin rannikolta vei jo 600-luvulla Ahvenanmaan kautta 
Kalannin saaristoon reitti, jota kirjallisuudessa on nimitetty ”Viikinkien 
Kalanti-väyläksi” tai ”Idän kauppatieksi”. Koko Itämeren alueelta ikivan-
haa Kalanti-väylää pitkin ihmiset siirtyivät useina muuttoaaltoina asumaan 
Kalannin-Laitilan seudulle ja toivat mukanaan tapojaan hyödyntää elinympä-
ristöä. Rannikon merenpinnan yläpuolella olevat saaret ovat voineet soveltua 

431 TKU/A/10/18/H1.
432 Kouri, J. 2011a, 25–36.
433 Anttonen 2003a, 225. 
434 Hinneri & Santamala 1997, 47.
435 Mt.
436 Vehmas 1994, 101.
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tilapäiseen asumiseen tai kauppatavaran vaihtopaikoiksi.437 Taavi Kilpi (1973) 
kirjoittaa, että Lypyrtin suojaisia lahtia ovat kaukaiset kulkijat jo toista tuhatta 
vuotta sitten käyttäneet ankkuripaikkoinaan, putkahtaakseen sitten ”Lypyrtin 
lävestä” Seksmiilarille ja edelleen Pohjanlahden aavoille. Hänen arvionsa 
mukaan ensimmäisiä kaukaisia kulkijoita lienee matkaillut Ströömillä jo 
400-luvulla.438 

Kun laajat vesijättöalueet Kalannin vanhimman kyläasutuksen merenpuo-
lella kuivuivat tuottoisiksi niitty- ja laidunmaiksi, kymmeniä uusia kyliä syntyi 
maankohoamisrannikon entisille saarille. 1100-luvulla ensimmäisten pysyvien 
asukkaiden on arveltu asettuneen Kustavin saarille. Kustavin läntinen kyläasu-
tus alkoi syntyä saariston ruotsalaisasuttamisen reunailmiönä niin kutsuttu-
jen ristiretkien439 aikaan. Silloin ja myöhemminkin kauppaliikenteen mukana 
muitakin, kuten saksalaisia kulkijoita, on ilmeisesti joidenkin paikkakuntani-
mien perusteella jäänyt pysyvästi asumaan.440 Varhaisimmat Suomesta löyty-
vät kirjalliset merkinnät Lypyrtin taloista ovat veroluetteloissa 1500-luvulla.441

Haastatteluja tehdessäni käsitin, että Lypyrtti oli ollut eräänlaisessa margi-
naalissa ennen maantien rakentamista, mutta vain, jos sitä katsotaan Suomen 
suurten kaupunkien tai Kustavin keskustan maalähtöisestä näkökulmasta.442 
Kylän yhteydet ja liikenne olikin suuntautunut vettä pitkin eri aikoina myös 
nykyisen Suomen ulkopuolelle, esimerkiksi Mälarin alueelle, Tukholmaan, 
Lyypekkiin ja jopa Itämeren ulkopuolelle. Kaukopurjehdukset ovat tarvinneet 
tiennäyttäjän, joka osaa paikalliset väylät, tuntee matalikot ja suojaisat satamat. 
Saaristolaisia on käytetty laivojen perämiehinä tai edellä kulkijoina niin kauan 
kuin rannikon karikkoisilla vesillä on liikuttu.443 He olivat myös Itämeren tun-
tijoita. Myös yksi haastateltavistani piti sitä selviönä ja otti esille viron, rauman 
ja lypyrtin kielen samankaltaisuuden ja totesikin:

Klingehän on esittänyt tämän näitten merivaltojen ajatuksen, ja sillä 
tavalla se on, jotenkin täytyy mennä, mutta kaikki historia on veteen 

437 Hinneri 2003, 95; Kouri, J. 2011a, 27. 
438 Kilpi 1973, 10; ks. myös Kouri, J. 2011a, 27.
439 Jokipii 2003; Kilpi 1973, 10; ks. myös Kouri, J. 2011a, 34.
440 Hinneri & Santamala 1997, 126–128; Tommila 2004, 15.
441 Skytén-Suominen 2009.
442 Matti Peltonen kirjoittaa, että mikrohistorian klassikkoihin lukeutuvan Emmanuel Le Roy Ladurien 

Montaillou-teoksen kyläläiset elivät moninkertaisessa marginaalissa: maantieteellisessä, taloudelli-
sessa, kielellisessä ja kirkollisessa. Samalla he kuitenkin jakoivat monet elämän perusasiat muiden 
Länsi-Euroopan talonpoikien kanssa. (Peltonen, M. 2006, 158, alaviite. Keskuksen ja periferian tutki-
muksesta historiassa, ks. Burke 1994, 79–84; ks. myös Grele 2004, 47; Thomson 2004, 22–23.)

443 Kouri, J. 2011a, 50, Ikivanha merkkitulijärjestelmän käyttö myös laivojen ohjaamisessa pois väyliltä 
tai muu harhauttaminen olivat pitkään rannikon asujien puolustuskeinoja tai luontaisetujen hank-
kimiskeinoja. Väylän näyttäminen oli keino ansaita ylimääräistä tai pitää ulkopuolisten alukset pois 
omilta vesiltä. (Hinneri & Santamala 1997, 77; Lähteenoja 1947, 30–31, 37; Kouri, J. 2011a, 52.) 



252

piirretty viiva, se on ollu niin ylettömän joustavaa, et sitä on kauhian vai-
kea kuvitella ajatuksemme taustalta.444

Kylä on ollut muutakin kuin luotsikylä. Kylän pohjoispäähän Lypertön saarelle 
Katanpäähän venäläiset rakensivat vuosina 1915–1917 varuskunnan.445 1900-
luvun taitteessa Lypyrtti oli talonpoikaispurjehduksen aikainen merkittävä 
laivanvarustaja- eli retarikylä.446 Alueen saaristolaiset ovat aikoinaan liitty-
neet ”kustavilaisveneiksi” kutsutuilla aluksilla vuosisatojen ajan Tukholmaan 
ja Tallinnaan purjehtineiden talonpoikaisaluksien eskaaderiin. Kansatieteilijä 
Ulla Kallbergin mukaan lypyrttiläiset talolliset näyttivät 1800-luvun puolivä-
lissä olevan muita kustavilaisia tehokkaampia.447 Kylässä on ollut myös kalas-
tajia ja kalakauppiaita. Lypyrtti oli 1920-luvulla Tukholmaan viedyn kalan 
Lounais-Suomen kauppakeskus.448 Tätä 1800- ja 1900-luvun taitetta Ossian 
Kuusinen kuvaa seuraavasti:

Sillo elämää oliki, ei ny mittä elämä olekka. Kaik o valla semmost nukku-
nut. Esimerkik laivaliike oli, et vois ol kymmene kaljaassiki ja joku purjeh-
duslaivaki satamas. Kahdes talos ol neljä viis palvelijaki ja kummassakin 
talos. Sitte isäntväki kans ja sit muut väkki ol kans. Ko kalastus tarvit paljo 
väkki ja ko se kannatti sillo sit viäl.449

Kuusisen muistossa Lypyrtissä ei ole enää entisaikojen elämää, jolla hän viittaa 
talonpoikaispurjeveneiden aikaan. Lypyrtin paikkaa ja myöhemmin kylää ovat 
aikoinaan sivunneet erilaiset muuttoliikkeet, kantasuomalaisten asettuminen 
sisämaasta rannikolle, kruunun aikaansaama ruotsalaisten asuttaminen saa-
ristoon, ensimmäinen ristiretki, kuninkaankartanon pitovelvollisuus ja luot-
sausvelvollisuuden aloittaminen, luotsi-merikapteenien kulku kauas kylän 
ulkopuolelle jopa Itämeren ulkopuolelle, siirtokarjalaisten tulo ja viimeksi 
kesämökkiläisten tulo.  

Maantieteilijä Ari Lehtisen mukaan kylä on paikka, joka avautuu ja yhdistyy 
muihin paikkoihin osana yhteiskunnallisia merkityskamppailuja, ja se muo-
dostaa koko ajan mitä erilaisimpia uusia risteymätiloja.450 Paikkatutkimuksissa 
on todettu, että juuri eri tulokkaista ja heihin reagoimisen summavaikutuk-
sesta syntyvä liike pitää paikan jatkuvassa muutoksessa. Niin syrjäseutujen 

444 TKU/A/10/17/H1. Haastateltava viittaa tutustuneensa historiantutkija Matti Klingen Muinaisuu-
temme merivallat (1983) -teokseen. 

445 Halén 2001, 10–12; Holmroos 2001, 6–7; Pakola 2005, 12.
446 Kouri, J. 2011a, 65–67, 74–75, 82.
447 Kallberg 2004, 38–39.
448 Kouri, J. 2011a, 47–48.
449 Lettinen 1999,14.
450 Lehtinen 2006, 49.
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kuin kasvukeskustenkin paikallisuuksien on katsottu hahmottuvan jonkinlai-
sessa paikkakokemusten ja -merkitysten muutosvirrassa. Myös lisääntyvä liik-
kuvuus antaa tilaa paikkakokemusten henkilökohtaistumiselle ja perinteisistä 
yhteisösiteistä vapautumiselle. Paikalliskulttuurin vallitseva tulkinta ei ole eikä 
ole ollut pysähdystilassa.451 

Lypyrtti on ollut maantieteellisesti risteys vesiväylien varrella. Maiseman 
ja vesillä liikkumisen logiikka säätelee myös paikallisuuden kokemusta. Tila, 
maisema ja siinä liikkumisen mahdollisuudet lisääntyvät toisin kuin esimer-
kiksi maan rajoja korostavassa maanviljelyskulttuurissa, eivätkä noudata 
maantieteellisen läheisyyden periaatetta vaan vedessä tai jäällä kulkemisen 
reittejä.452 Paikan tunnun lisäksi tilan tuntu on avarampi, kun rannasta avau-
tuu näkymä merelle ja kulkureitti muualle. Lypyrtillä on vähän yhteistä perin-
teisenä pidettyjen kylän tunnusmerkkien kanssa.453 Se on kuitenkin ollut kylä 
siinä mielessä, mitä yleisesti puheessa vanhan agraarin Suomen kylillä on tar-
koitettu: maaseudulla sijainneita asutusryhmiä, joiden asukkaiden elämisen 
tapa on ollut sidoksissa luontoon ja luonnonresurssien hyödyntämiseen.454 
Lypyrttiä kylänä voitaisiin kuvata mikrohistorian termillä tyypillinen poikke-
us.455 Lypyrtin yhtenä elinehtona oli vielä luotsauksen aikaan laajan merialueen 
tuntemus ja sen yhteydet olivat nykyistä termiä käyttäen globaaleja. Tästä ran-
noilta merelle päin -näkökulmasta katsoen Lypyrtti ei ole ollut marginaalissa 
kuin luotsauksen lopettamisen jälkeisen ajan.

Paikkalukujen kirjoittamisen jälkeen oli aika päättää Lypyrtti-kirjan raken-
teesta. Yksi vaihtoehto olisi ollut liittää paikka- ja saariluvut suoraan julkiseen 
Kustavin kylän historiaan. Halusin kuitenkin korostaa paikallisen muistitiedon 
antamien johtolankojen sanelemana kylän merellisen sijainnin, Itämeren poh-
joisen rannikkoalueen historiaa ja kylää, jonka keskellä oli vesi ja joka sijoittui 
vesiväylien varrelle.456 Alueelliset historiat sijoittuvat paikallisen ja kansallisen 
historian väliin.457  Tässä tutkimukseni vaiheessa koin olevani historian jul-
kisten esitysten ja kansanomaisen historian, historiaksi muuttumisen kahden 
väylän välisessä vuorovaikutuksessa ja historiaksi tekemisen yhteisöllisessä 
prosessissa. Omat valintani Lypyrtti-kirjan rakenteesta päättävänä kokoajana 
lisäsivät valtaani erityisesti tässä vaiheessa, jossa minun oli kytkettävä suullinen 

451 Lehtinen 2006, 45, 50.
452 Siikala ja Uljašev 2003, 136–137.
453 Ks. Heikkinen 1999, 23–24, 27–33; Leimu 1980, 188. 
454 Ks. Kirveennummi & Räsänen 2000, 8.
455 Ks. Peltonen, M. 1996, 21–22. Peltonen kirjoittaa, että mitkä tapaukset ovat ”tyypillisiä poikkeuksia”, 

on tutkijan ratkaistava (mts., 22). Ks. myös Ginzburg 1996, 193.
456 Ks. Cresswell 2004, 100.
457 Mts. 100–101; Paasi 1984, 125–138, 172. 
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historia sen vihjaamaan alueen pitkäkestoiseen historiaan. Toimijuuteni perus-
tui kuitenkin tutkijuuteeni ja siinä tekemiini valintoihin tutkimusaineiston ja 
kirjallisuuden pohjalta, mutta myös paikallisessa ympäristössä syntyneisiin 
kokemuksiini.

Esihistorian tuhinaa hylkeen hengityksessä

Kylässä hylkeet ovat olleet siellä viettämieni vuosien ajan yleinen puheenaihe. 
Kun ihmiset ovat käyneet kylän ulkopuolella Seksmiilarilla tai Ahvenanmaan 
saaristossa, heiltä kysellään hyljehavainnoista, ja haastateltavat ovat nähneet 
hylkeitä myös kylän alueella.458 Myös itse olen nähnyt hylkeitä purjehties-
samme Ahvenanmaan pohjoispuolen saaristossa. Myös kerran aamu-uinnilla 
Ströömissä käydessäni kuulin hylkeen tulevan hengittämään vastakkaisen 
rannan kala-altaiden läheisyydessä. Syy keskusteluihin on se, että hylje on 
nykyään kansainvälisenä luonnonvarana ja ympäristö- ja luonnonsuojeluliik-
keen eräänä symbolieläimenä laajan mielenkiinnon kohteena.459 Hylkeet olivat 
ensimmäisiä Itämeren alueelle ihmisiä houkutelleita tekijöitä.460 Tapporahojen 
käyttöönotto laajensi hylkeiden pyynnin 1910-luvulta lähtien hyljekantojen 
ylimetsästykseksi, mikä pienensi yhdessä ympäristömyrkkyjen kanssa 1900-
luvun kuluessa hyljekannat uhanalaisiksi. Hylkeet rauhoitettiin vaiheittain. 
Nyt Itämeren hyljekannat ovat sivuuttaneet akuutin uhanalaisuuden ja kas-
vavat tasaisesti.461 Niiden metsästämiseen saadaan taas lupia. Kolme kyläläistä 
miestä myös metsästää satunnaisesti hylkeitä.462 

Puheet ja haastatteluissa olevat kommentit lähtevät usein liikkeelle hylkei-
den harvinaisista yksittäisistä esiintymisistä kylän alueella. Omat kokemukset 
hylkeiden kohtaamisista ovat herättäneet mielenkiinnon. Hylkeen koko, sen 
aiempi uhanalaisuus ja harvinaisuus kesän aikana kylän vesillä ja erityisyys 
vedessä elävänä nisäkkäänä tekevät sen kohtaamisesta muistettavan. Puheissa 
kyläläiset korostavatkin esimerkiksi hylkeen hengityksen tuottamaa ääntä 

458 TKU/A/10/19/H1; TKU/A/09/59/H1. Hyljehavaintoja on paikallisen asujan mukaan koko Ströömin 
mitalta ja Lypyrtistäkin vuosittain useita, mutta pääosin havainnot tehdään vasta kesävieraiden läh-
dettyä (Skytén-Suominen 2016).

459 Ks. Ylimaunu 2000, 12.
460 Mts. 490. Juha Ylimaunun mukaan osassa Itämeren suomensukuisia yhteisöjä säilyi animistinen 

suhtautuminen hylkeisiin pitkälle 1900-luvulle. Hänen mukaansa viimeistään keskiajalla kaupallisen 
kalastuksen lisäännyttyä ja kristinuskon muuttaessa ihmisten maailmankuvaa hylkeistä muodostui 
ihmisen kilpailijoita kalavaroista, mikä korostui hyödyn ja valistuksen aikakaudella. (Mts. 491−492.)

461 Mts. 492.
462 Kahta miehistä en haastatellut, sillä heidän paikkaansa koskevassa haastattelussa oli mukana vain 

talon emäntä ja kolmas mies ei ottanut haastattelussa hylkeitä puheeksi.
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sen tullessa pintaan ja hylkeen inhimillistä ulkonäköä.463 Puheissa pohditaan 
hylkeiden niin aiempaa kuin nykyistä esiintymistä ja niiden määrää yleisesti 
Saaristomeren pohjoisella ja Itämeren alueella sekä syitä, miksi ne tulevat 
kylän alueelle. Syyksi arvellaan se, että ne tulevat siikojen perässä.464 Yksi haas-
tateltavista muistaa kuulleensa, että hylkeitä olisi ennen metsästetty jopa kylän 
alueella, ja ottaa ikään kuin johtolangaksi tai todisteeksi Hilman talon vintillä 
olevan aukon: 

H: Että rauhotus on tehny sen, että mulle tää on vielä uus tilanne, että 
hylkeitä on näin paljon. [Nimi] sano näin, että jos katot Hilman taloo, sitä 
merenpuoleista vinttiä, niin siin on semmonen pieni aukko. [Nimi] muis-
taakseni sano, että siitä aukosta on aikoinaan ammuttu hylkeitä. Mää oon 
miettiny, et onks tää totta, mut näin mä muistan. Mää oon muistaakseni 
kysyny [nimi]lta, että onks näin ja [nimi] ois sanonu, että on.465

Menneisyyden maisemaa haetaan tässä myös ei-inhimillisiin toimijoihin liit-
tyvässä toiminnassa. Kylässä vuosikymmeniä viettänyt haastateltava muisteli 
kuulleensa, että hylkeiden määrä oli aiemmin ollut nykyistä vähäisempi, mutta 
tilanne olisi johtunut Katanpään rakentamisen (1915–1917) räjäytystöistä.466  

Tutkijana kylän alue laajeni mielessäni ympärihistorian vaikutuksesta 
laajemmin Itämerelle ja ymmärsin myös hylkeen kuuluvan oleellisena toimi-
jana Lypyrtin historiaan. Lypyrtin kylästä vedenpinnan yläpuolella oli ajan-
laskun alun tienoilla vasta muutamia korkeampia huippuja, kuten Katanpään 
ja Telegraftivuoren korkeat kalliot. Jo nämä ovat todennäköisesti olleet kor-
keutensa vuoksi suomenkielisten mantereelta tulevien hylkeenmetsästäjien 
ja kalastajien levähdys- ja tähystyspaikkoja.467 Kylä sai ensimmäiset pysyvät 
asukkaat vasta noin 1500-luvulla.468 

”Jään kokeminen” -luvussa kuvasin Kasper Edward Wirtasen kertomusta 
kahden kapteenin lähdöstä metsästämään hylkeitä läheiselle Seksmiilarille 
kevätjäiden lähdön aikaan. Wirtanen kirjoittaa pakinansa alkuosassa:

Siit on kumminki jo yks sata vuat aikka. Se men ja ol siihe aikkan ko 
Lypyrtis ol viel jotaki olemist enemän ko ny. Sillon tääl ol laeva ja ol niitten 
kaptenei. Nämäk kaks äijä yks kevättalv, kute heil mittän kiirut men ja ol, 
nii hep päätti yks kaunis huameltta, että ny he lähtevä hylkkes. Mitäst, se 
ol siihe aikkan ko ol viel hylkkei tuol Seksmiilarillaki. Kymmenittäisi niit 

463 Ks. esim. TKU/A/09/51 ja TKU/A/09/68. 
464 TKU/A/09/68; TKU/A/09/70/H1; TKU/A/09/78.
465 TKU/A/09/70/H1.
466 TKU/A/09/81/H1.
467 Ks. Pitkänen 1990, 137−138.
468 Kouri, J. 2011a, 26.
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käväsin kaunein päivin näk makkaskelevan tual jäämpääl, ko jää jo jostam 
paikka rupesi raukkema.469

Samoin kuin nämä Wirtasen kuvaamat talonpoikaispurjehduksen aikaiset 
kapteenit 1800-luvun loppupuolelta, niin luultavasti kaikki kyläläiset ovat 
harjoittaneet monia elinkeinoja rinnakkain riippuen otollisesta vuodenajasta 
tai saaliiden esiintymisestä. Luotsaus oli pitkään luonteeltaan luontaiselinkei-
nossa eläneiden talonpoikien sivutoimenaan harjoittamaa toimintaa. Luotsit 
harjoittivat oman ammattinsa ohella muita elinkeinoja kuten kalastusta, hyl-
keenpyyntiä ja karjanhoitoa. Nämä muodostivat huomattavan osan perhei-
den toimeentulosta, sillä luotsauksesta saadut ansiot jäivät varsin vähäisiksi.470 
Kalastus- ja hylkeenmetsästyksen alue on ollut ja on suurempi kuin kylän alue. 
Myös ympäristössä olevat ei-inhimilliset toimijat, eläimet, liikkuivat kylän 
rajojen ulkopuolella. Ympäristön laajan alueen seuraaminen oli edellytys myös 
näiden elinkeinojen toteuttamiselle Lypyrtissä. 

Hylkeenmetsästys ja ihmisen suhde hylkeeseen on hyvä esimerkki siitä, 
miten aihe ei noussut esiin kaikissa haastatteluissa ja silti itse tutkijana nostin 
sen esiin Lypyrtti-kirjassa. Esittelin tietolaatikossa hylkeen historiaa tiiviste-
tysti eläimenä, jonka perässä ihmiset tulivat Itämeren alueelle ja jonka kanssa 
ihmisillä on ollut pitkä yhteinen historia.471 Paikkalukujen jälkeen kehysker-
tomuksen kirjoittamisessa paikallistuin yhtaikaisesti ympäristön kokemi-
seen, niin ajalliseen, pitkäkestoiseen historiaan kuin omaan kokemukseeni 
niin paikkoja yhdistävän veden päällä veneessä kuin kotirannan vedessä.472 
Mielessäni yhdistyvät tuona aikana Lypyrtti-kirjan rakenteen ratkaisut ja 
omat kokemukseni niin ulkona kylästä kuin kylän sisällä. Tämä oli hiljaisen 
kokemuksellisen tiedon ja intuitiivisen kokemuksen yhdistymistä tavoittee-
seeni, Lypyrtti-kirjan kehyskertomuksen kirjoittamiseen ympäristöhistorian 
näkökulmasta. Kokemuksellinen, hiljainen tieto ja tavoitteellinen toimintani 
rakensivat yhdessä asian merkitystä merkityksenannon tapahtumassa.473 Sitä 
ei tältäkään osin ole mahdollista kuvata täydellisesti. Se tuo kuitenkin lisätie-
toa siihen, miten tutkimuskohteen ympäristössä elävässä tutkijassa merkityk-
senanto tapahtuu ja miten päädyin joihinkin valintoihin tutkimuksen edetessä 
aineiston ja myös omien kokemuksieni pohjalta. En kirjoittanut kylän histo-
riaa hylkeen ja ihmisen suhteen pohjalta. Hylje toimijana ja sen näkeminen 

469 Wirtanen 2011a, 11.
470 Ala-Pöllänen 2011; Lähteenoja 1947, 44−54; Nyman 2011, 59.
471 Kouri, J. 2011a, 12, 25. Tietolaatikon tekstin lähteenä käytin Juha Ylimaunun (2000) väitöskirjaa.
472 TPK290609.
473 Ks. Polanyi & Prosch 1975, 33–35, 57
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niin kylän ulkopuolella kuin kylässä ohjasivat minua näkemään suuremman 
ajallisen ja tilallisen ympäristön merkityksen kylän historiassa.

Akanvirran ajatuksia aamu-uinnilla

Kysyessäni haastatteluissa uimisesta monet kesämökkiläisnaiset mainitsivat 
käyvänsä aamu-uinnilla.474 Miehet eivät joko käy tai ainakaan mainitse asiaa 
haastatteluissa. Yksi haastateltavista naisista kertoi tavan olevan tuttu lapsuu-
desta asti: 

Joka aamu ensimmäiseks, ennen kun mitään söi tai muuta, niin juostiin 
suoraan sieltä vintiltä alas ja sukellettiin sinne veteen. Et se oli niin kun 
hyvä aamun alotus. Oli vaikka kuinka kylmä tai tuulinen tai myrskynen 
sää, niin aamu-uinnilla piti käydä.475

Aamu-uinnilla käytiin heti herättyä, välittämättä siitä, millainen sää oli. Toinen 
kuvasi kokemustaan seuraavasti: 

Joo kyl mä joka aamu uin niin – – että mä oon tosiaan niin jossain 
entises elämäss varmaan ollu kala, mulle on hyvin luonnollista vedessä 
oleminen…476

Aamu-uinti tuntuu olevan haastateltavilla erottamaton, itsestään selvä osa 
kesän ja päivien ohjelmaa. Kävin myös itse aamu-uinnilla joka aamu alkaen 
touko-kesäkuussa ja lopettaen syksyllä syys-lokakuussa. Seuraava tutkimus-
päiväkirjan lainaus kesältä 2009 sijoittuu heinäkuiseen aamuun:

Kallioon on vedestä kaivertunut kädenkokoinen kuvio. Tässä, mistä 
menen veteen, missä rituaalini rohkeudesta tapahtuu joka aamu. Nousen 
ylös vedestä. Veri kulkee iloisesti ja reippaasti. Iho tuntuu omalta ja innok-
kaalta. Olen herännyt.
 
Pyyhittyäni veden iholtani, kädet tuntuvat tahmeilta. Eilen ei vielä niin 
ollut.  Katson taakseni veteen. Siinä leijailee pienen pieniä hiukkasia. On 
heinäkuun loppua. Kesäkuu oli kylmä, nyt kelit ovat lämmenneet. Meressä 
ei ehkä voi uida muutaman kymmenen vuoden kuluttua. Elämä hiljentyy 
vesissä tai särkikaloja tulee lisää, samoin niitä syöviä lintuja. Mille on tar-
jontaa, se lisääntyy. Otsonikerros ohenee, ulkosalla ei ole olemista.  Säteet 
aiheuttavat näköongelmia silmiin, syöpäriskiä ja ihotauteja. Lapset uivat 
vain uima-altaissa. Ihmisen ihon ei tule olla kosketuksissa veden kanssa.

474 TKU/A/09/54; TKU/A/09/59/H2; TKU/A/09/66; TKU/A/09/58/H2; TKU/A/10/5; TPK240607.
475 TKU/A/09/54.
476 TKU/A/09/66.
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Nousen takaisin talolle. Kamarissa puen heppoiset vaatteet päälleni, suin 
käsilläni hiukseni ja menen keittiöön. Ennen täällä keitettiin kahvikin 
meriveteen.  Kaivo on tänä kesänä kuivunut nopeasti. Eilen siitä saatiin 
vaivoin löylyvedet kiukaalle. Sadeämpärit on tyhjennetty, pohjalla lilluu 
sameata mössöä, ehkä hyttystoukkaa. Jollei sada, on ensi kerralla saunassa 
pestävä merivedellä, niin jos silläkään. Kylällä on kaupan seinässä juoma-
vesihana. Vesi on kannettava saareen.  Jalkapohjassa kirvelee tulehtunut 
haava. Silmät eivät tunnu aukeavan rähmästä. Veden yllä räpiköi meri-
metso lentoon.477 

Sosiaaliantropologi Sarah Pink käyttää käsitettä aistietnografia (engl. sen-
sory ethnography) painottaen tällä tutkittavien ja tutkijoiden moniaistillisten 
kokemusten merkitystä paikan tarkastelussa.478 Omassa kokemuksessani koh-
taan niin tämänhetkisen veden ihollani kuin muistojen veden lapsuudesta, 
minkä ilmaisen seuraavasti: ”Muistelen yhteistä lapsuuttamme”. Olin viet-
tänyt lapsuuden kesiäni 1970-luvulla naapurikunnan Lokalahden alueella, 
josta myös omakohtainen muisto aamu-uintien kirkkaista vesistä tuli mie-
leeni. Tutkimuspäiväkirjan lainauksessa sinileväinen vesi on iholla kirjai-
mellisesti tahmeana tunteena. Koska olin haastattelijana kuullut kertomuk-
sia kirkkaista vesistä, tutkijan mieleni muistutti myös kyläläisten kokemuk-
sista. Kokemukseni vahvistui haastattelujen ja kylän yleisten puheenaiheiden 
myötä: myös muut kyläläiset olivat huomanneet vesien laadun heikkenemi-
sen kylän alueella, havaintoni ei enää ollut vain henkilökohtainen epäilys. 
Henkilökohtainen kokemus tuossa hetkessä ja paikassa oli veden ja maan 
rajakohdassa, rannassa. Se yhdistyi Lypyrtin muistitiedon kollektiiviseen, 
kulttuuriseen muistiin vedestä ja sai tulevaisuuteen kurkottavan kuvitteellisen 
merkityssisällön. 

Tässä palaan Michel de Certeaun ajatukseen, jonka mukaan käytännön tai-
dot ovat samanaikaisesti tietoisuuden käytäntöä. Vaikka kirjoittajana Lypyrtin 
suullisen historian tekstualisaatioprosessissa kokosin merkitykset kirjalliseksi 
tuotteeksi, sen mahdollistivat monet merkityksenantoprosessin aikana kohtaa-
mani inhimilliset ja ei-inhimilliset toimijat.479 Jos tarkastelemme vettä ihmisen 
rinnalla heterogeenisenä toimijana, voimme keskittyä merkityksenantoon, 
siihen miten se toiminnassa tapahtuu. Aamu-uinti ei ole minulle vain virkis-
täytymistä, vaan veden kohtaamista, vedessä olemista. Vedessä ollessa myös 
ruumiin tuntemus itsestään muuttuu vaikuttuen tästä toisesta toimijasta.

477 TPK XX072009.
478 Pink 2009, 1–4.
479 Ks. Latour 2005, 54, 212–213, 218.
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Uimisen tilallinen käytäntö sai kirjoituksessani rituaalin luonteen. Lisäsin 
rituaalinomaisuuden siihen.480 Yhdistän kokemukseeni näin myös uskonto-
tieteellistä, tutkijan käsitteistöä. Tuota sanaa käyttävät myös haastateltavat.481 
Aamu-uinti on rituaali toistettavuutensa perusteella.482 Se sijoittuu vuorokau-
den rytmissä yön ja päivän raja-aikaan, aamuun. Kokemustani voi tarkastella 
rituaalin kaltaisena vuorovaikutuksellisena tapahtumana ympäristön kanssa, 
jossa se oli enemmän kuin vain henkilökohtainen kokemus.483 Historian ja 
sukupuolentutkija Terese de Lauretis korostaa paikantumisessa prosessin 
ruumiillisuutta: ruumis on se paikka, jossa yksilön suhde sosiaaliseen todelli-
suuteen materialisoituu ja todentuu.484 Thomas A. Tweedin mukaan ruumiil-
lisen itsen ja luonnon rajassa, sen kohtaamisessa ja siihen liittyvissä tunteissa 
ihminen kohtaa rajallisuutensa ja kärsii siitä. Uskontojen rituaalit, merkitsevät 
näitä rajoja ja antavat polkuja niiden ylittämiseen.485 Rituaaleihin kohdistuva 
tutkimus heijastelee läntisessä kulttuurissa tapahtunutta muutosta siinä, pide-
täänkö rituaaleja enää yksinomaan uskonnollisina. Joka tapauksessa rituaaleja 
pidetään voimakkaina itsen tai toisen, yksilöllisen tai yhteisöllisen identiteetin 
rakentumisessa.486 Jonathan Z. Smith kirjoittaa rituaalin olevan ennen kaik-
kea tapa suunnata huomiota, paikan ottamista. Rituaali ei hänen mukaansa 
ole ilmaus vastauksena pyhälle, vaan jokin tai joku on tehty pyhäksi rituaa-
lin avulla. Rituaali on keskeinen luova prosessi, jonka avulla ihmiset tekevät 
maailmasta merkityksellisen elää.487 Vedessä ollessa oma rajallisuus tuntuu 
hetkeksi katoavan ja keho yhdistyy sitä ympäröivään veteen. Kokemusta voisi 
kuvata ympäristön kanssa yhdeksi tulemiseksi. 

Se, antavatko haastateltavat käsitteelle kuitenkaan laajempia sisältöjä kuin 
joka aamu toistuvan toiminnan, ei voi sanoa. Aamu-uinnilla lypyrttiläiset 
peseytyvät ja virkistäytyvät. Veteen liittyvät riitit ja rituaalit eri uskonnoissa 
liittyvät usein initiaation tai puhdistautumiseen.488 Saastunut vesi menettää 
merkityksensä puhdistajana tai virkistäjänä. Uiminen on myös veteen mene-
mistä, paikkaan minne ei aiemmin kylässä pitänyt ”joutua”. Siinä ollaan myös 

480 Ks. Knott 2005, 43.
481 ’Rituaali’ aamu-uinnin yhteydessä ks. TKU/A/10/5.
482 Ks. Polanyi & Prosch 1975, 154.
483 Ks. Smith 1992, 2, 11.
484 Koivunen & Liljeström 2004b, 278.
485 Tweed 2006, 136.
486 Kreinath, Snoek & Strausberg 2006, xiv–xvi.
487 Smith 1992, 105–106. Smith kirjottaa pyhän isolla alkukirjaimella (mt.); ks. myös Knott 2005, 101.
488 Shaw & Francis 2008, 11.
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niin rannan kuin veden ja maan sekä veden pinnan raja-paikassa Vesi on ollut 
kylässä kaiken mahdollistava, mutta myös uhkaava elementti.489  

Tutkimuspäiväkirjan lainaukseni loppu kuvaa pelonsekaista tunnettani. 
Aamun puhdistavan ja raikastavan hetken jälkeinen pettymys voimistui koko 
vesiympäristöä koskevaksi tulevaisuuden kauhukuvitelmaksi. Tunteen voimis-
tuminen johtui veden saastumisen merkkien tulemisesta sanatarkasti iholle, 
oman ruumiin sisä- ja ulkopuolen rajalle. Kyläläisten puheet ja yhteinen huoli 
saastumisesta olivat siinä hetkessä henkilökohtaisen rajalla ja kosketuspinnalla. 

Michael Polanyi kirjoittaa, että me ruumiillistamme omat ajalliset vasta 
muodostumassa olevat kokemuksemme käsittämään pitkiä aikakausia ja 
yhdistymään yhdessä hetkessä, jossa koemme myös yhdistyvämme toisiin 
ihmisiin. Jos se sattuu olemaan perinteinen säännöllisesti toistettu seremo-
nia, se saattaa ylittää rajan tullakseen pyhäksi tai uskonnolliseksi.490 Uiminen 
ei ollut kylän perinteinen vaan kesäasukkaiden tuoma tapa, josta on tullut 
naisten suosima toistettu teko.491 Näin se ei kerro menneisyydestä, vaan nykyi-
syydestä, hetkestä, jossa historiaa tuotetaan. Nykyään lapsia ei enää uimaan 
mennessä varoitella näkistä. Uusi varoituksen kohde on meressä oleva sini-
levä, oikeammin sinibakteeri (lat. Cyanophyta).492 Punkin levittämä bakteeri 
tai sinilevän sinibakteeri ovat ihmissilmälle näkymättömiä, mutta niiden vaa-
rallisuus on tieteellisesti todettua. Sinilevän myrkyllisyys uhkaa koko olemas-
saoloa saastuttaen veden. Aiempi näkymätön ei-inhimillinen toimija, näkki, 
oli vaarallinen, mutta sellaisena toimi varoittajana kuoleman ja elämän rajalla. 
Nykyinen ei-inhimillisen näkymätön vaarallinen toimija, bakteeri, tuo vaa-
ran rajan lähemmäksi ihmistä, iholle ja ihmisen sisään. Bakteerit voidaankin 
samoin tulkita ei-inhimilliseksi aktantiksi, joka on antanut ihmisille aiheen 
myös nostalgiseen kerrontaan.493 

Niin globaalin ympäristötilanteen kuin paikallisen kalankasvatuksen 
aiheuttama meriveden likaisuus on ambiguiteetti, moniselitteinen, monien eri 
tulkintatapojen synnyttämä poikkeava ominaisuus. Mary Douglasin mukaan 
tällaista poikkeamaa voidaan käsitellä kulttuurissa useammalla tavalla. 
Kulttuurissa ei voida sivuuttaa poikkeavuutta, jota sen luokitukset tuottavat, 
paitsi sillä uhalla, että luottamus kulttuuriin kyseenalaistetaan. Kulttuurit 

489 Ks. Douglas 2000, 183; ks. myös Anttonen 2010, 129; Anttonen & Viljanen 2000, 22–23. Feministisistä 
ruumiiseen ja ruumiillisuuteen yhdistetyistä teorioista ks. esim. Palin 2004. Palin kirjoittaa kokoa-
vasti, että ruumiillisuutta neuvoteltaessa kamppaillaan ruumiin määrittelystä. Siksi ruumis käsitteel-
listetään erilaisissa strategisissa yhteyksissä eri tavoin. (Palin 2004, 226.)

490 Polanyi & Prosch 1975, 153, 161.
491 Ks. Siivonen 2008, 234.
492 Leväkukintoja on esiintynyt Itämeressä jo ennen kuin ihminen alkoi viime vuosikymmeninä muut-

taa tilannetta ratkaisevasti voimakkaalla ravinnekuormituksella. (Hallanaro 2010, 24.)
493 Puhtauden muuttumisesta medikalisoituneeksi käsitteeksi ks. esim. Anttonen & Viljanen 2000, 14.
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ovatkin varautuneet eri tavoin anomaalisiin tai moniselitteisiin tapahtumiin. 
Kun epäpuhtaus on ainetta väärässä paikassa, sitä tulee lähestyä järjestyksen 
avulla.494 Douglas kirjoittaa: ”Mikäli eheä käsitysrakennelma halutaan säilyt-
tää, ei siihen voi sisältyä epäpuhtautta tai likaa. Tämän käsittäminen on ensim-
mäinen askel saastumisen syvempään ymmärtämiseen, mikä johtaa meidät 
pyhän ja maallisen välisen eron suhteellisuuteen.”495 Nähdäkseni Lypyrtin 
suullisen historian tallennuksen hanke oli näkyvä esimerkki siitä, miten 
muuttuvat olosuhteet – vanhempien paikallisten kuolemat ja samanaikainen 
ambiguiteetti, veden saastuminen – saivat lypyrttiläiset etsimään kulttuuriaan, 
aiemman kylän yhteisöllisyyttä ja ehjältä näyttävää elämäntapaa, joka oli vielä 
1960-luvulla ollut kesämökkiläisten koettavissa.

Aiemmissa luvuissa tarkastelemani soutaminen, jään kokeminen tai 
aamu-uinti eivät ole uskonnollista toimintaa, vaikka kyläläiset tai minä kylä-
läisenä-tutkijana toimme ne esiin rituaalina. Uskontotieteilijä Catherine Bellin 
mukaan jonkin toiminnan ritualisointi on strategista käytäntöä, jolla se teh-
dään erilaiseksi muista toiminnoista. Ritualisaation tarkoitus on yhteisöllis-
ten toimijoiden ritualisointi. Erityisen oleellista on rituaalisen ruumiin vuo-
rovaikutus ympäristön kanssa.496 Lypyrtin suullisen historian kokoajana koin 
aamu-uinnin rituaalina ja veden oleellisena toimijana. 

Ruumiillisessa aamu-uinnin kokemuksessani tiivistyi ja aineellistui kylän 
ja kyläläisten jakama huolenaihe vesien saastumisesta. Siinä yhdistyi tutkijuu-
teni kyläläisyyteen. Kirjoitin kyläläisten haastatteluista, uskontotieteellisestä 
käsitteistöstä ja omasta kokemuksestani. Se oli merkitystiheytymä, muis-
tojen solmu. Vaikka kokemus sinänsä on yksilöllinen ja jokainen aamu-uija 
käy uimassa eri saarien rannoissa, heitä yhdistävät saman tavan lisäksi vesi, 
aika ja paikka. Sama oli ominaista lypyrttiläisten muistitiedolle: sitä kertovat 
yksilöt, yksilöt muistavat ja muistelevat, tutkijana kokosin ne yhteiseksi histo-
riaksi. Vesi-teema vahvistui vähitellen myös ympäristöhistorialliseksi Lypyrtti-
kirjan rakenteen kontekstiksi. Lypyrtti-kirjan kansikuvaan sijoitimme valoku-
via ihmisistä, maisemista ja eläimistä taustana olevaan veteen. Vesi näyttäytyi 
plasmana, kaiken välissä olevana aineellisena, mutta aineettomia merkityksiä 
tuottavana toimijana.

Uiminen ei ollut paikallisten ajallis-tilallinen käytäntö ja haastatteluissa-
kin siitä kertoivat vain muutamat kesämökkiläiset. Sisäpiiriläisenä tutkijana 
kuitenkin eläessäni samassa päivittäisessä ympäristössä rutiininomainen 
aamu-uintikokemukseni auttoi minua ymmärtämään, että vesi oli oleellinen 

494 Douglas 2000, 88–92.
495 Mts. 92.
496 Bell 1997, 140–141, 98–99.
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toimija kylässä ja erityisesti sen historiantuottamisen prosessissa. Oman 
kehoni tilallis-ajallinen kronotooppi toimi merkitysten vastaanottajana, välit-
täjänä ja tulkitsijana.

Öljyä laineilla ja tutkijan uudelleenpaikantuminen

Tulimme Kekoniittyyn, laiturilla oli useita palokunnan ja öljytorjunnan 
autoja, kolme venettä, isompi aukolla ankkurissa, Hylje, joka ei kuitenkaan 
pysty tekemään mitään saariston sisällä. Kylässä haisi, päätä särki vähän 
koko ajan. Kevytpolttoöljyä oli valunut 8000 litraa troolarista, joka oli saa-
nut pohjavaurioita ja potkurikin mennyt rikki, luultavasti Saukkovuoren 
loiston kohdalla, Holman eteläpäässä tai ehkä jo Niemisen ”kotokiven” 
kohdalla, kuten [nimi] epäili. [Nimi] ajelutti palokunnan miestä Holman 
rannassa. Harkitsevat siihen valkoisen helminauhankaltaisen kellukkeen 
laittoa, ettei öljy tartu kallioille. Se siitäkin kyllä haihtuu. Vedenpinta on 
kuin newage-julisteissa, kuin bensaa laineilla. Kävimme saunomassa. 
– – pesin käteni ja pimeässä roiskin öljyä kauemmaksi. Tähtikirkas yö. 
Toivoimme tuulta, joka veisi öljyn avarammille vesille, ja aurinkoa, joka 
haihduttaisi öljyä.497 

Tutkimuspäiväkirjan otteessa kuvaan syyskuussa 2013 tapahtuneen troolarin 
öljyvuodon jälkeisiä tunnelmia. Vaikka vahingot jäivät suhteellisen vähäi-
siksi, pienimuotoisen öljykatastrofin kokeminen omassa kylässä vahvisti käsi-
tyksiäni autoetnografisen kirjoittamisen menetelmän hyödyllisyydestä. Se 
vaikutti kylän historiantuottamisen prosessin tulkintaan muistuttaen minua 
konkreettisesti ihmisen vastuusta ympäristöstään ja siitä, ettei sen jatkuvuus 
samankaltaisena ole itsestäänselvyys. 

Kylän historian, Lypyrtti-kirjan kokoajana olin pyrkinyt toteuttamaan 
haastatteluissa kuulemiani haastateltavien eri ääniä. Koska haastatteluissa ei 
ollut yhtenäistä toivetta tuoda kysymyksiä kalankasvatuksen vaikutuksista 
veteen Lypyrtti-kirjaan, eivätkä kalankasvatuksen vaikutukset veteen olleet 
yksiselitteisiä, jätin keskustelut siitä kirjoittamatta. Koin sen olevan kysy-
mys, joka vaatisi enemmän asiaan perehtymistä ja neuvotteluja kyläläisten 
kanssa. Kalankasvattaja ei myöskään kirjoittanut, vaikka hänelle sitä ehdotin. 
En myöskään kokenut kyläkirjan olevan paikka, jossa ristiriitaisista asioista 
neuvotellaan. Jätin myös joitain muitakin kiistanalaisia, joskin jo mennei-
syyteen sijoittuvia aiheita, tuomatta esiin. Päädyin kirjoittamaan kalankas-
vatuksen vaiheista haastattelujen perusteella osaksi Alastalon historiaa. Se, 
että tulin tietoiseksi niistä haastatellessani kalankasvattajaa, muokkasi omaa 

497 TPK110913.
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asennoitumistani. Aiemmin se oli perustunut omiin havaintoihin ja muiden 
kyläläisten ajatuksiin. 

Asemani sisäpiiriläisenä tutkijana ja kylähistorian tallentajana sitoi minut 
riippuvuussuhteisiin niin kyläläisten, ympäristön kuin prosessista syntyvien 
kirjallisten tuotteiden kanssa. Lypyrtti-kirjan tekijänä olin toteuttanut ryhmän 
toivetta tallentaa historiaa. Historiankirjoittajana tallensin kyläläisten muistia, 
joka muuten olisi jäänyt hiljaiseksi.498 Lypyrtti-kirjan jälkeisen tutkimukseni 
avulla osallistun yhä neuvotteluun siitä, mille asioille annetaan valtaa, mitä 
pidetään tärkeinä. Erityisesti elämäkertatutkimus ja muistitietohistoria tarjo-
avat vaihtoehdon yleistyksiin pyrkivälle tutkimukselle, joka on koettu voimat-
tomaksi käsittelemään kokemusten suurta vaihtelua ja äänten kakofoniaa.499 
Allessandro Portelli kirjoittaa, että työn ja sen sisältämän tiedon palauttami-
nen yhteisön jäsenille on heille mahdollisuus organisoida tietonsa tarkemmin, 
nostaa tietoisuutta, saada rakenne sille, mitä he jo tiesivät. Se ei ole vain aineis-
tonpalauttamista vaan myös tulkinnan mahdollisuuksien tarjoamista. Tutkijan 
näkemykset saattavat vahvistaa joidenkin yhteisön jäsenten näkemyksiä tai 
olla niille vastakkaisia.500 Halusin tutkimuksessani myös tuoda kyläläisille luet-
tavaksi Lypyrtti-kirjan kokoamista ohjanneita tekijöitä sekä sen ulkopuolelle 
jääneitä aineistolainauksia ja niihin liittyvää tulkintaani. Koin vastuullisuutta 
osittain sen takia, mitä olin havainnut tutkimuksen aikana, mutta myös siitä 
syystä, että jaoin muiden kyläläisten kanssa tutkimusaiheenani olevan merki-
tyksenantoprosessin. Tiedonintressini muuttui Lypyrtti-kirjan jälkeen eman-
sipatorisemmaksi: nyt oli tärkeätä oman sisäpiiriläisen kokemukseni huomioi-
minen ja autoetnografisen otteen käyttöönotto, jotta itsereflektion avulla myös 
vapauttaisin itseni oletettujen riippuvuussuhteiden vallasta.501

Jo Lypyrtti-kirjassa toin esiin veden varrella ja veden äärellä elämisen 
näkökulman. Omien kokemusteni ottaminen osaksi tutkimusta, autoetno-
grafia, tekee tutkimukseni läpinäkyväksi niin kyläläisille kuin tieteelliselle 
yleisölle. Ympäristön ja ihmisen välisen keskustelun asetelma – jonka myös 
kyläläiset välittivät – johti minut ”moraaliseen uudelleenpaikantumiseen”.502 
Veden saastumisen neuvottelujen kohdalla pohdin omaa paikkaani ja vastuu-
tani ympäristössä. Pitäisikö minun tuoda esille ihmisten lisäksi ”ympäristön 
ääni”, varsinkin kun toimijuus laajeni tutkimuksessani käsittämään veden ja 
siihen liittyvät monet ei-inhimilliset toimijat. Vaikka en ole tutkimukseeni 

498 Ks. Connerton 1999, 15.
499 Leydesdorff 1999, 604; ks. TPK190907.
500 Portelli 1997, 68–69.
501 Ks. Habermas 1976, 133, 137.
502 Ks. Malenfant 2010, 41.
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ottanut mukaan ontologista keskustelua toimijoista, luonnon arvottaminen ja 
siihen liittyvät vastuun kysymykset tulivat mukaan tutkimukseen jo haastatte-
luissa.503 Kysymykset tutkimuksen (ympäristö)poliittisuudesta nousivat esiin. 
Ensiksikin, verrattuna aiempiin eettisten ongelmien ratkaisutilanteisiin, jossa 
perinteiset tavat tai uskonto olivat yhteisön tai yksilön ohjenuorana, yhä ene-
nevästi ihmiset joutuvat ratkaisemaan itse omien valintojensa perusteita yksit-
täisissä tilanteissa eettisten periaatteiden ohjaamana.504 Myös kulttuurin tut-
kijoiden on velvollisuus neuvotella ympäristöä koskevista toimista ja kirjoit-
taa niistä varsinkin, jos ne tulevat tutkimuksessa esille.505 Toiseksi, keskustelu 
veden saastumisesta on keskustelua veden luonteesta julkishyödykkeenä (engl. 
common good) par exellence ja toimijana, joka on läsnä kylässä kaikkialla.506 
Se näkyy tutkimuksessani erityisesti ei-inhimillisten toimijoiden ottamisessa 
mukaan merkityksenantoon. Ihmisten aikaansaamat muutokset vesistöissä 
ovat yleisestikin saaneet tutkijoita hakemaan vaihtoehtoisia ajatusmalleja suh-
teessa ympäristöön ja veteen.507 Esimerkiksi uskontososiologi Dough Ezzyn 
mielestä vesi ei ole luonnonelementti, vaan siihen tulisi suhtautua kuin ”ei-ih-
miseen”, toiseen.508 Olen ennen tutkimustani jo kokenut vuorovaikutuksen 
niin ympäristön kuin ihmisten kanssa oleelliseksi. Uutta paikantumisessani 
on se, että olen ottanut näihin vuorovaikutuksiin liittyvät neuvottelut mukaan 
tekstiin ja tehnyt ne näkyväksi. Itämeren suojelun on nähty edellyttävän julki-
suutta, demokratiaa ja kansalaisten aloitteellisuutta. Kansalaisilla ei ole kuiten-
kaan riittäviä kanavia toteuttaa omaa suojelutahtoaan tai painostaa päättäjiä 
Itämeren suojeluun.509 Annan myös veden äänen kuulua.   

503 Luonnon ja/tai ympäristön arvottamisesta, ympäristöntutkimuksen poliittisuudesta ja tutkijan eet-
tisen vastuun käsityksestä suhteessa ympäristöön eri tieteenaloilla ks. esim. Attfield 2003; Haapala 
& Oksanen 2000; Light & de-Shalit 2003; Massa 2009; Massa & Sairinen 1991; Paulson, ym. 2003; Wal-
ker 2005. Lähtökohtana voidaan ajatella olevan sen, että Suomen lakiin on kirjattu yleisesti kansalai-
sia velvoittava pykälä, jonka mukaan ”vastuu luonnosta ja sen monimuotoisuudesta, ympäristöstä 
ja kulttuuriperinnöstä kuuluu kaikille” (Niiniluoto 2000b, 60–61.)

504 Russel 2002, 106–107; 
505 Niiniluoto 2000b, 55–56; Hastrup 2009, 15. Suomessa esimerkiksi antropologi Kristiina Korjo-

nen-Kuusipuro on väitöskirjassaan tarkastellut ihmisen ja ympäristön kulttuurista vuorovaikutusta 
poliittis-ekologisen ympäristön ja emotionaalisen ympäristön muodostamana kokonaisuutena 
(Korjonen-Kuusipuro 2012).

506 Bakker 2011, 357; Shaw & Francis 2008, 3. Meritutkijat ovat perään kuuluttaneet merietiikkaa, 
moraalista asennetta, joka huomioisi merien roolin planeetan ja ihmisen hyvinvoinnissa (Shaw & 
Francis 2008, 2.) 

507 Ks. esim. Harvey 2008; Shaw & Francis 2008.
508 Ezzy 2008, 128.
509 Bäck ym. 2010, 343.



265

Menneisyyden kylän merkityksellistäminen ja pyhittäminen

Thomas A. Tweedin mukaan kodin tekeminen, asuttaminen, ei pääty kodin 
tai suvun alueen rajalle, vaan laajenee sisältämään ryhmän alueen, koti-
maan. Kotimaan kronotooppi voi olla esimerkiksi yksi joki tai suuri valta-
kunta.510 Tällainen kyseenalaistamaton kehys Lypyrtin muistitiedossa on 
vesiympäristö.511 Lypyrtti-kirjassa yhdistin kylän historian alueellisesti laajem-
paan, eri aikoina joko Kalannin muinaismaakunnan tai Itämeren merellisen 
ympäristön historiaan. Lypyrttiläisen muistiyhteisön kylän, kodin ja ”koti-
maan” merkityksellistäminen ja kuvittelu laajeni kylästä maisemaan ja merel-
liseen elämäntapaan.

Lypyrttiläisten muistitiedon tallentamisen prosessissa aiempi elämän-
tapa sanoitettiin ja siirrettiin tallennettuna säilymään tulevaisuuteen. Siihen 
osallistuivat aiemmat sukupolvet ja ympäristön muut toimijat. Tämä prosessi 
vertautuu uskonnollisten merkityksenantojen kohdalla maiseman, elämänta-
van tai yksittäisten henkilöiden myyttisiksi muuttamiseen tai pyhittämiseen. 
Historiantuottaminen ja suullisen historian esittäminen lähtivät kyläläisten 
pelosta unohtaa ja menettää sen mukana jotain oleellista lypyrttiläisyydestä. 
Joidenkin antropologien ja uskontotieteilijöiden mukaan mikä tahansa jon-
kin yhteisön ”äärimmäinen huolenaihe” voi sisältää tai aikaansaada uskon-
nollisia kokemuksia tai toisaalta uskontotieteen kohteeksi kuuluisivat kaikki, 
mitkä rajautuvat pyhäksi tai mikä on ihmisten perimmäisenä huolenaiheena.512 
Lypyrttiläisten muistitiedossa tulee vahvasti esiin nostalginen kerronta aiem-
mista kirkkaista vesistä. Sekä nostalgisointi että utopismi voidaan nähdä aja-
tusmalleina, joiden avulla vertaillaan nykyisiä olosuhteita kuviteltuun hyvään 
olotilaan.513 

Maiseman nostalgisointi tai sille annettu merkitys voi johtaa myös siihen, 
että se koetaan, nähdään tai se muuttuu pyhäksi. Pyhäksi tekemisen prosessia 
on kutsuttu pyhittämiseksi, sakralisaatioksi.514 Pyhittämisessä on kyse paikan-
tamisesta (engl. emplacement), jolloin sama paikka voi olla tilanteesta riippuen 
niin pyhä kuin profaani.515 Pasi Enges kirjoittaa välittömästi havaittaviin ja 
koettaviin ympäristöihin liittyvän erottamattomasti merkityksiä, joiden poh-
jana ovat menneisyyden tapahtumia koskeva historiallinen tieto, ympäristön 

510 Tweed 2006, 98, 109–111.
511 Ks. Mahlamäki 2005, 225.
512 Ketola 1997a, 30; Sjöblom & Utriainen 2004, 11–12; Tweed 2006, 50; uskonnon ja ei-uskonnon rajaa-

misen tarpeellisuudesta ks. esim. Anttonen 1993; 2010, 102–108.
513 Grönholm & Paalumäki 2015, 10.
514 Ks. esim. Nordeide 2013, xix; Smith 1992, 105. 
515 Smith 1992, 104.
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hyväksikäyttöä säätelevät sosiaaliset suhteet ja rakenteet sekä mielikuvitus ja 
myyttinen ajattelu.516 Viime vuosikymmeninä uskontososiologiassa sakralisaa-
tiolla on kuvattu erityisesti nykykulttuurin prosessia, jossa muun muassa yksi-
löllistyminen on johtanut uskonnon tai ”henkisyyden” nousuun ja uskonnolli-
suuden tai eettisten ratkaisujen tulemiseen saumattomammin osaksi ihmisten 
arkea, työtä ja sosiokulttuurisia valintoja. Uskonnollisuuden on nähty ilme-
nevän erityisesti ihmisten kiinnostuneisuutena sellaisiin uskonnollisuuden 
muotoihin, jossa jumalan, luonnon ja ihmisen välillä ei ole samanlaista juopaa 
kuin perinteisissä uskonnollisuuden muodoissa.517 Uskonnollisuus paikantuu 
sen perusteella, minkä ihmiset sanoissa ja teoissaan osoittavat olevan heidän 
elämässään keskeistä.518

Pyhien paikkojen poikkeuksellinen fyysinen erottuvuus maisemasta on 
huomioitu jo varhain.519 Veikko Anttonen on analysoinut ”pyhään” viittaavien 
adjektiivien semanttisia merkityksiä. Hän painottaa, että vaikka ”pyhä” ei viit-
taa välttämättä uskontoon, pyhyyden erilaiset huomioimiset ovat perustavan-
laatuisia kaikille yhteisöille ja niiden arvojärjestelmille.520 Hän kirjoittaa, että 
yhteisöt ovat käyttäneet pyhä-etuliitettä erottaakseen paikallisen käytännön 
tavan mukaan sen hallitseman taloudellisen alueen sisäpuoliseksi ja rajan 
toisella puolella alueet ulkopuolisiksi. Hänen mukaansa pyhä näyttäytyy siksi 
alueellisena merkitsijänä sellaisilla topografisilla paikoilla kuin lähteiden, 
jokien, soiden, lahtien ja niemimaiden kohdalla, korkeilla mäillä ja vuorilla 
erämaassa tai tietyissä paikoissa vesiväylien tai polkujen varsilla. Paikannimiä 
voidaan käyttää todisteena siitä, miten maisema, alue tai tietyt maantieteelliset 
paikat on ymmärretty ennen kristinuskon tuloa.521 

Lypyrtissä ei ole paikannimiä, joissa olisi pyhä-etuliite. Nykyisen kylän alue 
oli ennen kristinuskon aikaa vielä suurimmalta osalta veden alla. Se oli Kalannin 
maakunnan vesiväylien halkoma, kalastukseen ja hylkeenmetsästykseen käy-
tettyä erämaata, aluetta, joka jäi taloudellisen hallintoalueen ulkopuolelle tai oli 
sen yhteistä jakamatonta vesialuetta. Kylän maisema on muuttunut vuosisato-
jen aikana suuresti maankohoamisen takia, sillä Itämeren alueella maa nousee 
noin puoli metriä vuosisadassa. Alueen vanhimmat paikannimet perustuvat 
saarten ominaisuuksiin, jotka helpottavat ennen kaikkea navigoidessa niiden 

516 Enges 2014, 91.
517 Harvey 2013; Hervieu-Léger 2000, 45; Taira 2015b, 120; Woodhead & Heelas 2000, 2–3, 429–432.
518 Taira 2015b, 121, 131.
519 Anttonen 1996, 95.
520 Mt; 2014b, 124–125. 
521 Anttonen 2013, 1, 8; 2014, 121. 
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ja väylien tunnistamista mereltä käsin.522 Sakari Hinneri kirjoittaa muinaisen 
Kalannin meriväylän tuntemisesta perimätietona. Väylän tarkka kulku on jo 
kadonnut tietoisuudesta, vaikkakin sen olemassaolo vilahtelee käsitteenä ja 
historiallisena välttämättömyytenä ahvenanmaalaisissa teksteissä. Sen kulkua 
ei ole lähdetty ilman perusteellisia tutkimuksia arvailemaan.523 Tieto Kalanti-
väylästä on Jan ja Aleida Assmannin kuvaamaa pitkän ajan kulttuurista muistia, 
jota esiintyy suullisessa historiassa ja paikallisten ihmisten hiljaisessa tiedossa 
sekä ympäristösuhteessa, joka ilmenee muun muassa käytännön toimintojen 
kuvauksissa. Lypyrtissä nykyisestä epävarmasta ajasta käsin mennyt luotsiky-
län kuviteltu aika tuotettiin kollektiiviseen muistiin, tallennettiin kirjalliseksi, 
muodon saaneeksi yhteiseksi historiaksi. Lypyrtissä voitaisiin sanoa pyhittä-
mistä tai merkityksellistämistä tehdyn kylän ajallisissa tiloissa. Muistelemalla 
menneisyyden kylä ja sen vesiympäristö pyhitettiin, millä pyrittiin varmista-
maan niihin liittyvän elämäntavan jatkuvuus.

Danièle Hervieu-Léger muistuttaa, että ei ole itsestään selvää, että kaikki 
nykyajassa traditioon liittyvä olisi uskomisen osatekijä ja siksi kuuluisi uskon-
non alueelle.524 Paikkaan ja aikaan eli perinteeseen tai historiaan kuulumisen 
kokemus onkin tutkimuksessani verrannollinen uskonnolliseen jatkuvuuden 
ja turvan kuulumisen tunteeseen.525 Kuuluminen on eri osatekijöistä, kuten 
yksilön sosiaalisesta asemasta, emotionaalisista sitoumuksista johonkin ryh-
mään ja eettisistä sekä poliittista arvojärjestelmistä koostuva dynaaminen pro-
sessi.526 Ihmisen onkin tarve olla osallisena johonkin jatkuvuuteen, jatkuvasti 
yhteisesti rakenteilla olevaan merkitysprosessiin, kuten historian, perinteen tai 
uskonnon uudelleentuottamiseen.527 

Kuulumisen politiikka sisältää neuvottelun siitä, mitä tuo tietty kuu-
luminen sisältää, mitä on olla tuon jaetun yhteisön jäsen.528 Lypyrttiläisyys, 
josta jatkuvasti neuvotellaan, ei ole kuitenkaan koskaan lukkoonlyöty tai täy-
sin jaettu, samankaltainen identiteetti. Kylässä tai sen alueella ihmiset olivat 
olleet vuorovaikutuksessa merellisen ympäristönsä kanssa ja toimineet siinä 
eri tavoin eri aikoina, mikä oli samalla monisatavuotisen luotsauksen histo-
riaa kylässä. Lypyrtin nykyisessä muistitiedossa korostui ympäristösuhteen 

522 Ks. esim. Hinneri & Santamala 1997.
523 Mts. 47. Hinnerin ja valokuvaaja Santamalan teoksessa tekijät purjehtivat muinaista merireittiä näin 

testaten perinnetiedon mahdollista paikkansapitävyyttä.
524 Hervieu-Léger 2000, 97, 99.
525 Mts. 86.
526 Yuval-Davis 2011, 8–13.
527 Ks. esim. Eriksen 2001, 267; Hervieu-Léger 2000, 53, 88.
528 Yuval-Davis 2011, 14.
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toiminnallinen osuus, se, mitä ympäristösuhde on käytännössä, ruumiillistu-
neena kertomuksena ja esityksenä. Oma tulkintani lypyrttiläisyydestä on Tim 
Inglodin näkemyksen kaltainen ajatus asumisesta ympäristössä, joka on myös 
erilaisten toimijoiden maailma, mikä tulee esiin lypyrttiläisten suullisen histo-
rian merkityksenannossa.529 

Planktonlevän massaesiintymät eli niin sanotut (sini)leväkukinnot ovat 
osin luonnollinen ilmiö, ja niitä on esiintynyt Itämeressä jo ennen kuin ihmi-
nen alkoi muuttaa meren luonnontilaa. Ne ovat nykyään kuitenkin yksi luon-
nonolojen ja ihmisen aiheuttaman kuormituksen yhteisvaikutuksen vakava 
ongelma Itämeren alueella.530 Yhteisön rajat laajenevat ympäristötietoisuu-
dessa kyläyhteisöstä laajemman ihmisryhmän, jopa maailmankansalaisuuden 
ongelmiin. Globaalit ongelmat, virtaukset, merkitykset ja asiat tuovat muka-
naan myös ajatuksen paikan eroosiosta, kulumisesta. Ajatus on ollut keskeinen 
maantieteilijä Edward Relphille. Hänen mukaansa ihmisille on tullut yhä vai-
keammaksi saada yhteys maailmaan paikoissa. Paikan sisäpiiriläisellä asujalla 
saattaa olla autenttinen asenne paikkaan, joka ei ole paikan tuntua vaan asenne, 
joka on yhteisöllisesti ja kritiikittömästikin hyväksytty stereotyyppi, jonka voi 
adoptoida ilman sitoutumista paikkaan.531 Veden saastuminen aikaansaa kult-
tuurisen epätasapainotilan, jota nostalginen kerronta pyrkii poistamaan. Se 
palauttaa nykyhetkeen performatiivina muistojen autenttista kylää, paikkaa, 
jota luodaan kerronnalla. Tuomalla tietoa menneisyydestä ja jakamalla moni-
merkityksellistä suullista historiaa luettavaksi kaikille kyläkirjahanke toivoak-
seni osaltaan hälvensi stereotyyppisen kyläkuvan, muuttumattoman pastoraa-
lin syntyä.   

Lokikirja – horisontin tutkailu

Tässä luvussa laajensin tarkasteluni koskemaan kylää maisemana. Lypyrtin 
maisema muistuttaa menneestä. Lypyrtin muistitiedossa menneisyyden 
maisemaa lähestytään paikoissa tapahtuneiden asioiden, muistikuvien, ais-
timusten tai paikannimien avulla.  Maisemasta myös etsitään menneisyyttä. 
Ihminen, jolla on pitkäaikainen suhde ympäristöönsä, tulee tietoiseksi myös 
näkymättömästä maisemasta, joka rakentuu sekä yhteisöllisesti jaetuista että 

529 Ingold 2000, 186.
530 Hallanaro 2010, 24; Ollikainen 2010, 66.
531 Relph 1980, 82.
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yksilöllisistä kokemuksista, muistoista ja kertomuksista. Maisema tulee näin 
merkitykselliseksi yhdistäen yhteisön menneisyyden nykyisyyteen. 

Suurimpana muutoksena kylän maisemassa pidetään veden laadun 
muutosta, saastumista. Se osittain aiheuttaa nostalgisen kaipuun luotsiky-
län aikaan. Lypyrtin muistitiedossa saastumiseen liittyvän kerronnan lisäksi 
luontosuhteen kuvauksista tulevat esiin ennen kaikkea kertomukset eläimistä 
ja eläinkannoissa olevien muutosten pohtiminen. Ne ovat neuvottelua siitä, 
mikä kuuluu saaristoon ja mikä ei. Nykyisten lypyrttiläisten muistitiedossa 
paikallisten asukkaiden luontosuhde näyttää perustuneen käytännöllisyyteen. 
Neuvottelun keskiössä onkin ihmisen oma toimijuus saaristomaisemassa ja 
sen suhde muuhun ympäristöön ja sen ei-inhimillisiin toimijoihin. 

Niin makean juomaveden lähteet ja neuvottelut hukkumisesta sekä veden 
vaarapaikoista kiinnittivät huomioni veden paikkojen merkitykseen lypyrtti-
läisessä muistitiedossa. Tarkastelin myös yksityiskohtaisesti jäähän ja veden 
saastumiseen liittyvää kerrontaa. Saaristossa vuodenaikojen vaikutus tulee 
esiin veden olomuodon muutoksissa, jotka eivät tapahdu säännönmukaisesti. 
Myös paikkakokemukset vaihtelevat ja muuttuvat vuodenaikojen mukaan. 
Talvea voi tarkastella Lypyrtin muistitiedon vuodenaikaisena tyypillisenä poik-
keuksena. Talvisia paikkakokemuksia sisälsivät etenkin veden ja kylän keskitse 
kulkevan vesiväylä Ströömin jäätymistä ja ylittämistä, jään erilaisia paikkoja ja 
jään kokemista pohtiva kerronta. Se välittää tilannekohtaista kokemustietoa 
ympäristössä selviytymisestä ja sopeutumisesta vaihtelevissa olosuhteissa. Sen 
pelätään unohtuvan kesämökkiläsisten vuodenkierron rikkoutuessa.

Lypyrttiläisyyttä merkityksellistettiin muistitiedossa erityisesti luotsinleski 
Hilma Lehmusta koskevien kertomusten avulla. Hänestä kerrotut muistot 
kertoivat myös haastateltavien suhteesta kylään ja sen menneisyyteen. Hilma 
oli henkilönä mikrohistorian termin mukaisesti tyypillinen poikkeus. Hänessä 
ruumiillistuivat monet koko kylään liitetyn elämäntavan ominaisuudet.

 Maisemassa liikkumisen logiikka säätelee paikallisuuden kokemusta. 
Lypyrtin kylän historiallinen merkitys kiinnittyy sen ympäristölliseen ja 
maantieteelliseen − tai ”vesi- ja jäätieteelliseen” – sijaintiin.  Se tekee Lypyrtistä 
kylänä myös tyypillisen poikkeuksen. Lypyrtin yhtenä elinehtona oli vielä 
luotsauksen aikaan laajan merialueen tuntemus, ja sen yhteydet olivat nykyistä 
termiä käyttäen globaaleja. Mielenkiintoista onkin tyypillisten poikkeuksien, 
kuten Lypyrtin kylänä, talven vuodenaikana tai Hilma Lehmuksen muistoissa 
olevan kylän asukkaana, asema niin muistitiedossa kuin historiantuottami-
sessa. Niissä konkretisoituvat monet nykyisten kyläläisten käsitykset ja arvos-
tukset entisestä elämäntavasta saaristossa, joiden pelättiin katoavan muistista. 
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Lypyrtin historiantuottaminen, sen suullisen historian kokoaminen 
Lypyrtti-kirjaksi oli kirjoittamattoman kulttuurisen merkityksen etsintää 
ja sen tapahtumakaavan hahmottelua. Lypyrttiläisen muistiyhteisön kylän, 
kodin ja ”kotimaan” merkityksellistäminen ja kuvittelu laajeni kylästä maise-
maan ja merelliseen elämäntapaan. Lypyrtti-kirjan rakenteen kokoamisessa 
ja kehyskertomuksen kirjoittamisessa korostin paikallisen muistitiedon anta-
mien johtolankojen sanelemana kylän merellistä sijaintia, Itämeren pohjoisen 
rannikkoalueen historiaa ja kylää, jonka keskellä oli vesi ja joka sijoittui vesi-
väylien varrelle. Neuvottelimme kulttuurisen muistin sisällöstä ja muodosta, 
Smartin sanoin tapahtumakaavasta. Kirjoittamalla Lypyrtti-kirjaan historialli-
sen kehyskertomuksen tavoittelin kulttuurisen, veden äärellä elävien ihmisten 
muistin jatkumoa.

Lypyrttiläisten haastattelukerronnan kolmas nostalginen teema oli veden 
saastumiseen liittyvä kerronta. Veden saastuminen on yhtaikaisesti paikalli-
sen, alueellisesti suuremman Itämeren ja globaalin vesiekosysteemin ilmiö 
ja ongelma. Veden tilaa ja vesiympäristössä olevia muita toimijoita tarkkail-
laan tilanteen ymmärtämiseksi. Haastateltavat muistelevat vesien olleen kirk-
kaita vielä 1950–1960-luvuilla. Vesien sumeutuminen ajoitetaan alkaneen 
1960–1990-luvuilla riippuen haastateltavasta. Kalankasvatus yhdistelee perin-
teistä tietotaitoa ja uutta elinkeinon tapaa. Sen riski kuitenkin on luonnon kes-
tokyvyn ylittäminen, mistä neuvotellaan haastatteluissa. Niissä saastumiseen 
kietoutuvat paikallisuuden, vaikuttamismahdollisuuksien sekä omistus- ja 
ihmissuhteiden kysymykset. 

Kylässä veden saastumisen havainnoinneissa on kaksi vaihetta. Vielä 
ensimmäisten haastattelujen aikana pohdittiin paikallista veden laatua.  2010-
luvun ensimmäisinä vuosina puhe on laajentunut koko Itämeren tilanteen 
pohtimiseksi. Sinilevän esiintymisen vakavoittamana saastuminen kuuluu pai-
kallisiin huoliin osana Itämerta ja globaalia ilmiötä. Vesi onkin paikka, jossa 
paikalliset ja globaalit ongelmat risteävät. Muuttuvat olosuhteet – aiemman 
luotsikylän asukkaiden kuolemat ja samanaikainen veden saastuminen – sai 
lypyrttiläiset etsimään kulttuuriaan, aiemman kylän yhteisöllisyyttä ja ehjältä 
näyttävää elämäntapaa, joka oletettiin vielä 1960-luvulla olleen kesämökki-
läisten koettavissa. Toin luvussa esille osana historiantuottamisen prosessia 
oman aamu-uintikokemukseni. Siinä vedessä oleva sinilevä sai aikaan tun-
teita ja ajatuksia, jotka vahvistuivat haastattelujen ja kylän yleisten puheen-
aiheiden myötä. Kokemukseni yhdistyi Lypyrtin muistitiedon kollektiiviseen, 
kulttuuriseen muistiin vedestä ja sai tulevaisuuteen kurkottavan kuvitteellisen 
merkityssisällön. Tarkastelin kokemustani rituaalin kaltaisena ruumiillisena 
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ja vuorovaikutuksellisena kohtaamisena ympäristön toimijoiden kanssa. 
Sisäpiiriläisen tutkijan kehoni toimi merkitysten vastaanottajana, välittäjänä 
ja tulkitsijana. 

Lypyrttiläisten historiantuottamisen prosessissa aiempi elämäntapa sanoi-
tettiin ja siirrettiin tallennettuna säilymään tulevaisuuteen. Siihen osallistuivat 
aiemmat sukupolvet ja ympäristön muut toimijat. Lypyrtissä menneisyyden 
kylän ja sen vesiympäristön pyhittämistä tehtiin sen ajallisissa tiloissa muiste-
lemalla, millä pyrittiin varmistamaan kylän elämäntavan jatkuvuus. Lypyrtin 
muistitiedossa korostui ympäristösuhteen toiminnallinen osuus, se, mitä 
ympäristösuhde on käytännössä, ruumiillistuneena kertomuksena ja esityk-
senä. Nostalgia on usein nähty yksinomaan paluuna menneisyyteen. Lypyrtin 
muistitiedossa se kuitenkin palauttaa nykyhetkeen performatiivina muisto-
jen kylää.  Sen tarkoitus on osallistua muutoksen kokemilla näkemyksillään 
nykyhetken neuvotteluun tulevaisuudesta. Tuomalla tietoa menneisyydestä ja 
jakamalla monimerkityksellistä suullista historiaa luettavaksi kaikille kyläkir-
jahanke ja siitä tekemäni tutkimus toivoakseni osaltaan hälvensi stereotyyp-
pisen, muuttumattoman pastoraalin tai yksinomaan autenttisen kyläkuvan 
syntyä. 
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IV JOHTOPÄÄTÖKSIÄ  
– MAANLAITOJA PITKIN  

AVOIMILLE VESILLE 

Lypyrtissä talon haltijoista sanotaan, että ne ovat samannäköisiä kuin 
ensimmäinen ihminen, joka sytytti talon tulisijaan tulen. Entäpä paikan, 
kallion? Kuka sitä haltioi? Kun astumme saareen, mikä meidät täyttää? 
Ikävä takaisin, ikävä kotiin? Ikävä istua ja maata, kuin harmaahalli tuhan-
net vuodet ennen ihmisen askelta liukkaalla matalalla luodolla. 
Lähtiessäni huokaan syvään, hengitän ennen veteen menoa, ikävä paikkaa, 
johon jäädä.

Ennen vielä, niin kauan sitten, että sanomme ”alussa”, tässä oli vesi. Me 
sanomme Litorinameren ja tuhannet vuodet ennen ajanlaskua, vaikkemme 
käsitä ajan kulua. Me muistamme oman ihmisen historiaa kirjoin, sanoin, 
ajatuksin ja tuntein. Muistaako vesi? Muistaako kivi, muistaako paikka? 
Kertooko se meille astuessamme, puhuvatko puut maan muistia tuulelle, 
ilmaan jota hengitämme?

Vedessä kaloja, hylkeitä, parvia, vihreää, sinistä vettä, kalojen reittejä, 
veneen vana, virtoja, väyliä. Maa kääntää kylkeään, pärskähtää kuherpää, 
reunalta vesi.
      
    (Tutkimuspäiväkirjan kirjoitus vuodelta 2011)
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Teksti: Rannassa. Kuva: Jaana Kouri.
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Lypyrtti muistojen kylästä kirjalliseksi esitykseksi

Tutkimukseni matkakertomus alkaa keväästä 2005, kun Lypyrtin kylätoimi-
kunta lähestyy kyläläisiä tiedotelehtisellä ilmaisten kiinnostuksensa kylän his-
torian tallentamiseen ja tunnetuksi tekemiseen. Lähden mukaan hankkeeseen, 
joka on sekä vuorovaikutuksellinen että tutkijavetoinen. Kokoamani ja kirjoit-
tamani Lypyrtti-Lypertö. Kylä väylien varrella -teos (2011) julkaistaan tämän 
taipaleen puolessa välissä. Lypyrtti-kirja oli haastattelujen, kyläläisten kirjoit-
tamien muistojen ja taustatutkimuksieni vuorovaikutuksellinen ja kollaasi-
mainen tekstualisaatio. Yhtaikaisesti kirjan kokoamisen ajan tutkin mennei-
syyden merkityksellistämistä tuottamalla historiaa yhdessä kyläläisten kanssa. 

Olin lähtenyt tekemään kylätutkimusta. Lypyrtti ei kuitenkaan ollut yksise-
litteinen kylä. Asukkaita oli aiemmin yhdistänyt saaristoelinkeinojen harjoit-
taminen, joka perustui merenkulkuun ja veden äärellä elämiseen.  Toiminta 
ei kuitenkaan rajoittunut vain kylään, joka oli saariryhmä väylien varrella.  
Merenkulkuhallitus oli lakkauttanut luotsaustoiminnan Lypyrtistä vuonna 
1961, jonka jälkeen ympärivuotinen asuminen kylässä oli vähitellen hiljen-
tynyt lähes yksinomaan kesämökkiläisyydeksi. Nykyisin kylässä on noin 50 
taloa. Niissä ovat kesäasukkaina aiempien paikallisten asukkaiden jälkeläisiä ja 
heidän perheitään tai 1920‒1970-luvulla tulleita kesäasukkaita, heidän jälkeläi-
siään ja perheitään. Vain Alastalosta käsin hoidetaan ympärivuotisesti monen-
laista toimintaa, kuten kalankasvatusta ja ohjattuja metsästys- ja kalastusryh-
miä. Ero aiempaan kylään kuului muistelemisessa. Eniten muisteltu ajanjakso 
oli luotsikylän ja ympärivuotisen kylässä asumisen aika 1900–1960-luvuilla. 

Se, kuka tai missä asuva ihminen on mielletty lypyrttiläiseksi, on elänyt ajan 
mukana. Ihmiset eivät ole sitoutuneet tai heidän kokemuksena eivät ole vain 
yhdestä paikasta lähtöisin. Kyläläisyys on enemmän vuorovaikutusta ja toi-
mintaa tilanne-, tapaus- ja yksilökohtaisesti. Tutkimukseni kuluessa vakuutuin 
siitä, että kyläläinen on se, joka kokee kuuluvansa kylään eli olevansa osallinen 
kyläläisyydestä, ja se, joka tai mikä siihen osallistetaan, kuten ei-ihmistoimijat. 

Lypyrttiläiset voi nähdä Robert N. Bellahin muistin yhteisönä, jonka paik-
koihin ja aikoihin liittyvät kertomukset antavat heille tunteen merkityksellisen 
menneisyyden hetkistä. Tunne merkityksellisyydestä sitoo menneet ja nykyiset 
tapahtumat ja yhteisön jäsenet toisiinsa muistin ketjuksi. Lypyrtti-kirjan sisäl-
lön ja rakenteen tarkentuminen oli osa tuota muistellun ja kuvitellun yhtei-
sön rakentamista, sen tekemistä näkyväksi ja merkitykselliseksi. En tavoitellut 
ensisijaisesti Lypyrtin menneisyyttä, vaan sitä, miten sitä merkityksellistettiin, 
miten siitä tuotettiin merkityksiä ja tulkintaa eli miten lypyrttiläiset tuottivat 
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historiaansa. Tarkastelin menneisyyttä koskevaa kerrontaa Ninian Smartin 
ajatusta seuraten tarinankerrontana, kerrontakaavana, joka on performatiivi-
sia tekoja ja jonka avulla vahvistetaan tapahtumien merkityslatausta ihmisille.  

Kyse olikin muistojen kylästä, yhteisöstä, jota lypyrttiläiset rakensivat ker-
tomalla yhteistä menneisyyttään. Siirryin kylätutkimuksesta eteenpäin tar-
kastelemaan Lypyrtin kylän ja sen menneisyyden merkityksellistämistä kylän 
historiantuottamisen prosessissa: miten ja miksi yhteisöä yhdistävä historia 
rakentuu lähtökohtanaan suullinen historia sekä mikä on oma osuuteni siinä 
sisäpiiriläisenä tutkijana. Eli miten ja miksi lypyrttiläiset tuottivat historiaansa?

  Se tarkentui seuraaviksi alakysymyksiksi:

1. Miten lypyrttiläiset tuottavat merkityksiä kylästä ja sen menneisyydestä? 

2. Mitä aikoja ja paikkoja lypyrttiläiset nostavat esiin kylän menneisyydestä?

3. Miksi lypyrttiläiset merkityksellistävät kyläänsä tässä prosessissa?

4. Miten merkityksenannon hetket liittyvät toisiinsa ja historiantuottamisen 
sekä -kirjoittamisen koko prosessiin?

5. Mikä on osuuteni sisäpiiriläisenä kirjan kokoajana ja tutkijana tässä histo-
riantuottamisen merkityksenantoprosessissa?

Vasta koko historiantuottamisen prosessin läpikäyminen ja kuvaaminen vas-
tasivat kysymykseen, miten merkitykset syntyivät. Haastattelujen kertomukset 
ja niiden pohjalta tuotettu Lypyrtti-kirja ovat muistellun ja kuvitellun yhteisön 
rakentamista, sen tekemistä näkyväksi, kirjalliseksi kyläkirjaksi. 

Tutkimukseni aineiston muodostuminen oli pääpiirteittäin kaksiosainen. 
Lypyrtti-kirjan kirjoittamisessa aineistoni oli monimuotoista ja suullis-kirjal-
lista. Tärkein lähteeni olivat vuosina 2006−2008 tekemäni ja nauhoittamani 
kyläläisten 54 haastattelua. Lypyrtti-kirjan kokoamista ohjaavat näkökulmat 
tulivat kyläläisiltä, joista suurin osa oli joko keski-ikäisiä tai sitä vanhempia 
ihmisiä. Jos hankkeessa haastateltavana olisi ollut mukana esimerkiksi useita 
nuorempien sukupolvien edustajia, olisi Lypyrtti-kirjaan tullut mukaan eri-
laisia ja eri tavoin kesämökkiläisyyden merkitykseen painottuvia sisältöjä. 
Jo tämäkin haastateltujen joukko tuotti monia merkityksiä. Kylä ei merkitse 
samaa kaikille.

Väitöskirjan kirjoittamisen vaiheessa lähteeni olivat yhä ensisijaisesti 
haastattelut ja niiden lisäksi Lypyrtti-kirja merkityksenantoprosessista toteu-
tuneena tuotteena ja tutkimuspäiväkirjani. Se, mitä otin mukaan Lypyrtti-
kirjaan, ratkaisi osin myös sen, mitä tuli mukaan tähän väitöskirjaani. 



277

Tutkimuspäiväkirjojeni tehtävä oli tuoda itselleni ja niiden kirjoittamisen 
kautta lukijalle historiantuottamisen sekä muistiin ja kirjoittamiseen liittyvän 
tutkimusprosessin osatekijöitä näkyväksi. 

Mitä haastatteluista päätyi Lypyrtti-kirjaan ja miksi? ”Lypyrtti on moniää-
ninen paikka. Se merkitsee kyläläisille eri asioita”, kuten Lypyrtti-kirjan esipu-
heessa kirjoitan. Se oli monien kertomusten ja merkitysten kokoelma, mutta 
millainen kokoelma? Miten kirjan sisällön ja rakenteen ratkaisut löytyivät? 
Kirjan rakenteen kokoamisessa hyödynsin menetelmällisesti kylää, paikkaa, 
aikaa ja ympäristöä käsittelevää tutkimuskirjallisuutta. Kylän pitkäaikainen 
menneisyys, suullinen historia ja lypyrttiläisiltä tulleet kirjoitukset sekä niihin 
liittyvät sähköpostineuvottelut ja muu kirjeenvaihto määrittivät tulkintaani. 
Lypyrtti-kirjan tekeminen oli samalla tutkimukseni aineiston analyysivaihe. 
Vaikka Lypyrtti-kirjan toimittamisen tavoitteena alun perin ei ollut historian 
tutkimus, se syntyi historiantuottamisen ja tutkimuksen tuotteena, kylähisto-
riana. Lypyrtti-kirja on kyläläisten erilaisten ja eri lähtökohdista kumpuavien 
pienempien ja suurempien kertomusten kokoelma. Kylän nimi, Lypyrtti tai 
Lypertö, oli monelle haastateltavalle ja siksi minullekin tutkijana johtolanka, 
joka vei ymmärtämään kylälle ominaista identiteettiä sekä ajattelun perusteita, 
merellä kulkemisen tietotaitoa osana lypyrttiläisyyttä. 

Kun menneisyydestä rakennetaan (kirjallinen) esitys, sen rakenteen on 
palveltava myös lukijaa, mikä koskee niin Lypyrtti-kirjaa kuin väitöskirjaani 
tutkimuksena. Lypyrttiläisten muistitiedossa paikkojen historiaa kerrottiin 
joko sukujen historiana paikassa tai kesämökkiläisten vaiheina uudessa ”kesä-
kodissa”. Lypyrtti-kirjassa yksittäisten paikkojen historian kirjoittaminen oli 
ensimmäinen askel suullisen historian kirjoittamisessa pitkäkestoisen kylä-
historian osaksi. Toin esille paikallisten talojen historian monivaiheisuuden 
kytkien henkilöiden elinkaaret ja muistetut tapahtumat talojen ja sukujen vai-
heisiin. Pitkäkestoinen historia tuli esiin näin elettyjen elämien näkökulmasta. 
Suullinen historia välitti lisäksi ensivaikutelmien kuvauksissa ja itse paikoissa 
vieraillessani paikkojen tuntuja. Paikan tuntu on kokemustietoa, jota on vaikea 
sanoittaa, mutta jota toin Lypyrtti-kirjan paikkalukuihin haastateltujen yksi-
tyiskohtaisillakin kuvauksilla paikasta.

Talojen/tilojen paikkaluvut sijoitin talojen sijainnin mukaan suurimpiin, 
saarien kokonaisuuksiin. Ne järjestin ajalliseen järjestykseen sen mukaan, 
kuinka kauas niissä olevien talojen historia ulottui. Ne olivat kiintopisteitä, 
josta hahmotetaan suhdetta kotiseutuun ja maailmaan, laajempaan ympäris-
töön. Aiempia kylän toiminnallisia keskuksia olivat luotsiasema ympäristöi-
neen, Alastalon ympäristö ja Kekoniityn yhteislaituri. Sijoitin ne paikkaluku-
jen kaltaisesti saariin, jossa ne sijaitsevat. Saarilukujen väleihin kirjoitin kylän 
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historian kronologisen, lineaarisen kehyskertomuksen. Kytkin Lypyrtin histo-
rian sen merelliseen kontekstiin ja rannikoiden vähitellen tapahtuneeseen asu-
tushistoriaan saari saarelta, paikka paikalta. Lypyrtti-kirja pyrki antamaan kro-
nologisen kuvan siitä, miten kyläläiset olivat paikallistuneet Itämeren ympäris-
töön, väylien varrelle omiin paikkoihinsa ja kylään. Se ulottui alussa tuhansien 
vuosien taakse tavoitellen jatkuvuutta kulttuuriseen muistiin. Vesi-teema vah-
vistui vähitellen myös Lypyrtti-kirjan rakenteen kontekstiksi. Lypyrtti-kirjan 
kansikuvaan sijoitimme valokuvia ihmisistä, maisemista ja eläimistä taus-
tana olevaan veteen. Vesi näyttäytyi plasmana, kaiken välissä olevana aineel-
lisena, mutta aineettomia merkityksiä tuottavana toimijana.  Lypyrtti-kirjan 
rakenteellinen toteutus kertoo kylän historiantuottamisen merkityksenannon 
rakentumisesta pienemmistä paikallistumisista suurempiin alueellisiin ja ajal-
lisiin, historiallisiin kokonaisuusiin. Kirjoittamalla Lypyrtti-kirjaan historial-
lisen kehyskertomuksen tavoittelin veden äärellä elävien ihmisten muistin 
jatkumoa, tapahtumakaavan ulottamista myös aineistoani kauemmas men-
neisyyteen. Lukijalle kylän historia näyttäytyy laajan ympäristön ja ajallisen 
kehyskertomuksen varrelle sijoittuviin paikkoihin ja ihmisiin, vaikka histo-
riantuottaminen tapahtui ihmisistä ja paikoista lähtöisin. 

Merkitysverkon kirjoittaminen näkyväksi 

Autoetnografisen metodologiani teoreettisena kehyksenä on merkityksenan-
non hetkien linkittyminen toisiinsa ja historiantuottamisen ja -kirjoittamisen 
koko prosessiin. Tarkastelen lypyrttiläisten historiantuottamista olemisena 
ja tulemisena osallisiksi yhteiseen menneisyyteen elämällä vuorovaikutuk-
sessa ympäristönsä kanssa, tuntemalla sen omakseen, samastuessaan ja juur-
tuessaan eli paikallistuessaan Lypyrttiin. Sen kuvaamisessa tukeuduin Bruno 
Latourin toimijuusverkkoteoriaan, Karen McCarthy Brownin ajatukseen 
merkitysverkkojen kutomisesta ja Thomas A. Tweedin metaforaan teoriasta 
matkakertomuksena. 

Yhdistin sisäpiiriläisyyteni ja tutkijuuteni autoetnografiseksi otteeksi osana 
autoetnografista metodologiaa. Autoetnografiassa tutkijan toimijuus tehdään 
näkyväksi. Tehdessäni paikkatutkimusta saaristosta, kokemuksellis-teoreetti-
nen matkakertomukseni muistutti vesillä kulkemisen tapaa. Kuljin käsitteistä 
toiseen kuin paikoista toiseen vettä pitkin, laajeneviin maisemiin ja kokemuk-
sellisesti kaiken kattavaan ympäristöön. Valintojani ohjasivat myös merkityt 
väylät, joita muutkin tutkijat ovat kokeneet turvalliseksi kulkea, mutta paikal-
lisen tietotaidon avulla uskaltaudun poikkeamaan myös pois reitiltä.
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Käyttämäni toisiaan täydentävät ja tutkimuksen eri vaiheissa käyttämäni 
menetelmät olivat muistitietotutkimus, mikrohistoria, muistitutkimus ja 
ympäristöhistoria. Se, mitkä niiden näkökulmista, painotuksista ja käsitteistä 
valikoituivat keskeisiksi tutkimuksessani, ratkesi paikkaan, tilaan ja aikaan tar-
kentuvien tutkimuskysymysten kautta prosessin kuluessa. Niiden käyttäminen 
erikseen ja yhdessä toteuttivat pienten yhteisöjen esittämisessä huomioitavaa 
monikerroksisuutta ja ilmaisuvoimaisuutta. Myös tutkimukseni eettiset kysy-
mykset ovat etenkin tiedon tuottamiseen liittyviä kysymyksiä, joihin etnogra-
fisen tutkimuksen uskottavuus ja luotettavuus perustuvat. 

Tutkimukseni keskeiset käsitteet olivat kokemus ja muisti; tilallisuuteen 
eli spatiaalisuuteen liittyvät käsitteet, kuten tila, paikka, maisema ja ympä-
ristö sekä ajallisuuteen eli temporaalisuuteen liittyvät käsitteet aika, hetki ja 
nostalgia. Tutkimukseni järjestys kuvaa samalla itse historiantuottamisen her-
meneuttista prosessia. Historian esitykset ovat aina osittaisia representaatioita 
menneisyydestä. Aukoton tai lineaarinen, hetkistä toisiin etenevä kirjoitus ei 
kuitenkaan ole täysin mahdollinen, sillä eri merkitysverkot rakentuvat myös 
yhtaikaisesti ja lomittain, mikä kertoo myös historiantuottamisesta.

Se, miten jokin yhteisö tai kulttuuri käsittää tilan ja ajan, vaikuttaa pai-
kan kokemiseen. Vastatakseni, mitä aikoja ja paikkoja lypyrttiläiset nostavat 
esiin kylän menneisyydestä, tutustuin aikaan ja paikkaan liittyvistä käsitteistä 
edeten maisemaan ja ympäristöön liittyviin keskusteluihin. Tutkimuksessani 
merkityksenanto muistin paikoissa ja maisemassa laajeni toiminnallisen suh-
teen kuvaamiseksi ympäristössä. Kiinnittyminen hetkiin, jotka rakentuvat 
ajan, tilan, yhteisöllisyyden ja kerronnan näkökulmista, oli yhtä aikaa tutki-
mustilanteiden osatekijä, etnografina tuottamani aineiston ominaisuus ja ajat-
telu- ja analyysi- sekä tulkinnan tapani. Tutkimuksessani tuottamani konteksti 
tuli lukijalle esiin prosessista palautettujen, kyläläisten ja tutkijan muistele-
mien hetkien erilaisten tilojen välittämän matkakertomuksen avulla. 

Tutkijoiden maisemakäsitykseen liittyy toimiminen ja liike, joissa ihminen 
on suhteessa paikkoihin. Sen on nähty olevan kokonaisuudessaan toimintati-
lan ruumiillistuma tai tapahtumapaikkojen sarja, joita yhdistävät polut, liikku-
minen ja tarinat.  Käytäntö on johtanut ihmiset orientoitumaan ympäristöönsä 
ja osallistumaan vuorovaikutukseen sen kanssa sillä tietyllä tavalla, jolla he sen 
tekevät. Ympäristö itsessään sisältää läsnäolon aiheuttaman muiston tai muu-
toksen aiemmista toimijoista; se on sen kaikkien eri toimijoiden vuorovaiku-
tuksen joka hetken muutoksessa oleva kokoonpano. Oma ympäristökäsityk-
seni kattaa niin materiaalisen, kulttuurisen, sosiaalisen, luonnollisen ja raken-
netun kuin aineettoman ympäristön, kuten ajalliset menneisyyden ympäristöt 
tai sosiaaliset suhteet, niin ihmisten kuin ei-inhimillisten toimijoiden kanssa. 
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Siinä luonto ja ihminen kulttuuri-ilmiöineen eivät ole erillisiä ilmiöitä, vaan 
saman kokonaisuuden toimijoita. 

Lypyrtin maisema muistuttaa menneestä esimerkiksi paikannimien, 
kylässä olevien rakennusten, kalliomerkintöjen tai maisemassa tapahtuneiden 
muutosten avulla. Maisemasta myös etsitään menneisyyttä. Lypyrtin muisti-
tiedossa menneisyyden maisemaa lähestytään paikoissa tapahtuneiden asioi-
den, muistikuvien, aistimusten tai paikannimien avulla.  Ihminen, jolla on 
pitkäaikainen suhde ympäristöönsä, tulee tietoiseksi myös näkymättömästä 
maisemasta, joka rakentuu sekä yhteisöllisesti jaetuista että yksilöllisistä koke-
muksista, muistoista ja kertomuksista. Maisema tulee näin merkitykselliseksi 
yhdistäen yhteisön menneisyyden nykyisyyteen. Suurimpana muutoksena 
kylän maisemassa pidettiin veden laadun muutosta, saastumista. 

Niin makean juomaveden lähteet ja neuvottelut hukkumisesta sekä veden 
vaarapaikoista kiinnittivät huomioni veden paikkojen merkitykseen lypyrtti-
läisessä muistitiedossa. Tarkastelin myös yksityiskohtaisesti jäähän ja veden 
saastumiseen liittyvä kerrontaa. Saaristossa vuodenaikojen vaikutus tulee esiin 
veden olomuodon muutoksissa, jotka eivät tapahdu säännönmukaisesti. Myös 
paikkakokemukset vaihtelevat ja muuttuvat vuodenaikojen mukaan. Talvea voi 
tarkastella Lypyrtin muistitiedon vuodenaikaisena tyypillisenä poikkeuksena. 
Talvisia paikkakokemuksia sisälsivät etenkin veden ja kylän keskitse kulke-
van vesiväylä Ströömin jäätymistä ja ylittämistä, jään erilaisia paikkoja ja jään 
kokemista pohtiva kerronta. Se välitti hetkittäistä ja päivittäistä kokemustietoa 
ympäristössä selviytymisestä ja sopeutumisesta vaihtelevissa olosuhteissa. Ja 
jonka pelättiin unohtuvan kesämökkiläisten vuodenkierron rikkoutuessa.

Humanistiselle maantieteelle on ominaista paikan ja maiseman käsittä-
minen kokijan subjektiivisena ja kokonaisvaltaisena ympäristökokemuksena, 
henkisenä ja tunneperäisenä voimavarana tai lähteenä. Sen tulkitseminen, 
miten yksilöllinen tietoisuus maailmasta ja yhteisöllinen identiteetti ovat ank-
kuroituneet paikkaan tai maisemaan, riippuu siitä, miten tutkija yleensäkin 
käsittää ihmisen osana ympäristöään. Oleellista on paikan suhde tilaan tai 
tiloihin ja merkityksenantoon, ihmisen kuulumiselle paikkaan ja samalla sen 
jatkuvalle uudelleen määrittelylle. Vastatakseni, miten merkityksenannon het-
ket liittyvät toisiinsa ja historiantuottamisen sekä -kirjoittamisen koko proses-
siin, kiinnitin huomioni erityisiin ajallisiin ja tilallisiin hetkiin, joissa merki-
tysverkkojen kutominen tapahtui. Prosessissa tilat välittivät paikan merkitystä. 
Määrittelin tilan aikapaikaksi, jonka merkityssisältöä kertoja, kuuntelija ja 
kertomusten sisältämät toimijat rakentavat. Tilojen samanaikaisuus on kiin-
nostavaa: tutkijat ovat pitäneet tilaa ja erityisesti hetkeä sosiaalisten suhteiden 
risteymäpaikkana. 
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Esimerkiksi Christopher Tilleyn tilojen nimeämisen mukaisesti niin tut-
kija kuin kertoja olivat haastattelujen tiedollisessa tilassa hetkittäin molemmat 
somaattisessa, nostalgisen muistelemisen ja sanoittamisen tilassa, jossa histo-
riantuottamisen kertomukset moninaisine tiloineen olivat läsnä. Tutkijana olin 
koko historiantuottamisen ajan tiedollisessa tilassa, mikä mahdollisti muiden 
sen kanssa päällekkäisten tilojen tekstualisaation. Lypyrtti-kirjan kokoami-
sen hetki, hermeneuttisen tutkimusprosessin representaatioksi tulemisen tila, 
myös pakotti tilanteissa eteenpäin tekemään ratkaisuja. Samoin Lypyrtti-kirjan 
lukeminen on tiedollinen tila. Haastattelujen sysäämä merkityksenantaminen 
jatkuu näin lukemisessa. Eri tilat välittävät paikan merkitystä aina haastatel-
lun paikkakokemuksesta alkaen lukijalle. Historiantuottamisen prosessi ja 
kylän merkityksen etsintä jatkuvat lukijan lukiessa tekstiä ja kylässä Lypyrtti-
kirjan jälkeenkin. Historian tuottamisen tapahtumakaava ei ole muuttumaton 
rakenne vaan dynaaminen prosessi, joka antaa menneisyydelle uusia merki-
tyksiä ja josta tehdään uusissa tilanteissa muuttuvia tulkintoja ja esityksiä.

Kirjoitin tutkimukseni etnografian Thomas A. Tweedin matkakertomuk-
sen tavoin eri tilojen kautta, hetkien sarjana.  Tilat voidaan kokea erityisinä 
hetkinä, jotka paljastavat toimijuusverkkoja.  Haastatteluissa kyläläisten muis-
tinvaraiset kertomukset tai asiat olivat aikaan pysähtyneitä ja haihtuvia koke-
muksen hetkiä, joita kyläläiset minulle välittivät tai tuottivat kanssani. Tämä 
hetkeen sidotun kokemuksen näkökulma tuli etnografisessa tutkimuksessani 
oleelliseksi. Kirjoittamisen avulla tekstualisoin kokemuksellisia hetkiä käsitet-
täväksi, kun hetket kiinnittyivät kerronnassa paikkoihin. Paikan käytännössä 
toimijat tulivat esiin.  

Suullinen kerronta aiemmista kyläläisistä hahmottui muun aineiston avulla 
samanaikaisesti eläneiden ihmisten toimijuusverkkojen ketjuiksi. Kuuntelijana 
hahmotin puhujan muiston alkuperäistä kontekstia, jolloin merkityksen tuot-
tamiseen osallistuivat kertojan kokemukseen liittyneet merkitysverkon toimi-
jat. Kirjoittaessa toimijuusverkkojen aktantit tulivat toimijoiksi. Näin merki-
tysverkko tuli kirjoituksessa vähä vähältä näkyväksi. 

Lypyrtin muistitieto on myös Henri Lefebvren nimeämä representaation tila 
ja sisältää useita eri representaation tiloja. Edward W. Sojan kolmannen tilan 
käsitteessä yhdistyvät ja laajenevat luovasti ”todellinen” aineellinen maailma 
ja näkökulmat, jotka tulkitsevat todellisuutta eli tilallisuuden ”kuviteltuja” 
representaatioita, jotka on rajattu aineellisesti ja vertauskuvallisesti tilallisessa 
käytännössä. Kolmas tila haastaa kaksijakoisia vastakohtaisuuksia, kuten kult-
tuuri–luonto, subjekti–objekti, aineellinen–aineeton, paikallinen–globaali 
-jakoja. Lypyrtin historiantuottaminen oli historiallisuuden, tilallisuuden ja 
yhteisöllisyyden yhdistämistä, jossa käytin autoetnografista metodologiaa 
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laajentaakseni tilallisen tiedon tuottamisen tapoja, myös tilallisten käytäntöjen 
pohjalta. Siinä olin avoin myös mainittujen vastakohtaisuuksien haastamiselle. 
Lypyrtin muistitiedossa tilallisia käytäntöjä olivat esimerkiksi soutamisen ja 
jään kokemisen kuvaukset. 

Lypyrtti-kirja muodostui kertomusten kokonaisuudeksi: pienemmistä 
toimijuusverkoista osaksi suurempaa ajallista kertomusta. Toimijat ja aktan-
tit, itseni mukaan lukien olivat kertojia tai suullisen historian ääniä Lypyrtti-
kirjan kokoamisessa yhdessä: ihmiset, myös oletettu lukija, ja ei-ihmiset, kuten 
menneiden sukupolvien vainajat muistitiedon kertomuksissa sekä luonnon 
olennot ja ilmiöt. 

Erityisen käytännöllisiä tutkimukseni edetessä olivat paikan, tilan ja ajan 
yhdistävät käsitteet, kuten kronotooppi tai nostalgia. Thomas A. Tweedin 
käyttämät kehon, kodin, kotimaan ja kosmoksen kronotooppien käsitteet 
kuvaavat viitekehyksiä, joita ihmiset käyttävät kartoittaakseen, rakentaak-
seen ja asuttaakseen tiloja, joissa tilallinen ja ajallinen orientaatio lomittu-
vat. Historiantuottamisen prosessissa ajallis-tilalliset käsitteet ja orientaatiot 
vaihtelivat ja prosessin edetessä laajenivat. Esimerkiksi kyläläisten kerto-
mukset luotsileski Hilma Lehmuksesta, soutamisesta tai jään kokemisesta 
esittivät lypyrttiläisen elämäntavan kehon kronotooppia, samoin kuin omiin 
kokemuksiini paikantuvat tutkimuspäiväkirjani otteet. Lypyrtissä oma (kesä)
paikka on kodin kronotooppi. Se on kiintopiste, josta hahmotetaan suhdetta 
kotiseutuun ja maailmaan, laajempaan ympäristöön. Kylän kronotooppi tun-
tui hahmottuvan hitaasti todentuakseen vasta valmiissa Lypyrtti-kirjassa.  
Rakensin sen historiantuottamisen prosessin tekstualisaationa. Se oli myös sii-
henastisen tutkimustyön tulos, yksi prosessin esityksistä. Tämä korostaa tut-
kijavetoisuuttani ja samalla historiankirjoittajien asemaa ja vastuuta orientaa-
tioiden, näkökulmien ja tapojen suhtautua maailmaan, luomisessa. Tweedin 
kotimaan kronotooppia vastasi Lypyrtin muistitiedossa merellinen ympäristö 
osana Itämerta. Kyläläiset hakivat laajinta mahdollista ajallis-tilallista orien-
taatiota kylän historiasta osana olemassaolon jatkuvuutta. Lypyrtin historian-
tuottamisen prosessissa pyhitettiin kylän menneisyyttä ja suhdetta ympäris-
töön. Sen mahdollisti muistaminen, muisteleminen ja siihen liittyvä haastat-
teluissa yhdessä tuotettu kuvitteleminen. Kuvittelu mahdollisti lypyrttiläisen 
historiantuottamisen kolmannen tilan, jossa yhdistyvät aineellinen maailma ja 
näkökulmat, jotka tulkitsevat todellisuutta, merkitysten maailma.



283

Vesi muistuttaa, ihminen muistaa ja yhteisö muistelee

Kysymykseen, miten lypyrttiläiset tuottivat merkityksiä kylästä ja sen 
menneisyydestä ja erityisesti haastattelujen tekemisessä, analysoinnissa ja 
tulkinnassa vastaamisessa käytin avukseni suullisen historian eli muistitieto-
tutkimuksen ja muistitutkimuksen menetelmiä. Käytin muistitietotutkimusta 
metodina eli tutkimusaineiston muodostamisen apuvälineenä; kohteena, kun 
kiinnostukseni kohdistui muistitiedon keinoihin ja rakenteeseen, ja lähteenä, 
kun tavoitteenani oli tuoda esille muistelijoiden omat näkökulmat menneisyy-
destä. Outi Fingerroosin muistitietotutkimuksen traditiosta käsin muodos-
tama muistin paikka -käsite ja Kristiina Korjonen-Kuusipuron käyttämä käsite 
muistojen solmu soveltuivat hyvin lypyrttiläiseen haastatteluaineistoon ja kylä-
läisten tapaan muistella.

Muistin paikka on muistelun prosessissa uudelleen tuotettu paikka ja 
ilmaisu, joka sisältää sekä yksilöllisiä että yhteisöllisiä merkityksiä riippuen 
siitä, kenen tai keiden näkökulmasta paikkaa muistelussa tuotetaan. Muistin 
paikoissa ja muistojen solmuissa pysähdellään ja niihin palataan, mutta niiden 
välillä liikutaan. Kylässä vesi on kulkutie, joka yhdistää niin sen sisäisiä kuin 
ulkopuolisia paikkoja. Veneet ovat liikkuvia paikkoja, mutta ne myös mahdol-
listavat erilaisten tilojen kokemisen ja paikallisen tilan muuttumisen tai vaih-
tumisen laajemmaksi, aina globaaliksi, koko maapalloa käsittäväksi liikkumi-
sen tilaksi. Veden varrella elämisen ja sitä pitkin liikkumisen tavat saattavat 
myös vaikuttaa tapaan muistella, nykyisyydestä menneisyyden eri tiloihin ja 
siirtyä muistoista toiseen. Kudoin merkitysverkkoa kyläläisten haastatteluista, 
tutkimuksen käsitteistöstä ja omasta kokemuksestani merkitystiheytymäksi, 
muistojen solmuksi.

Tutkimukseni oli muistitietotutkimus, jossa käytin mikrohistoriallista 
tutkimusmenetelmää kerronnan merkityksellisten hetkien tunnistajana 
arkipäiväisistä asioiden yksityiskohdista tai yksittäisistä tapahtumista sekä 
ympäristöhistorian kulttuurisia näkökulmia kylän pitkäkestoisen historian 
kehystä hahmottaessa. Kylän yhteisen menneisyyden muistelemisessa tunnis-
tin mikrohistoriallisen johtolankamenetelmän avulla kaipuunomaisen, nostal-
gisen tunteen tai huolen jostain menetetystä. Niitä olivat 1) kylän ja sen paik-
kojen nimien merkitys, 2) muistissa olevan luotsikylän ja sen ihmisten aika, 
3) aiempien kyläläisten ympäristössä toimimiseen, kuten soutamiseen ja jään 
kokemiseen liittyvä kerronta ja 4) kadonneiden kirkkaiden vesien nostalgia 
eli veden saastumiseen liittyvä kerronta. Lypyrtti-kirja oli tekstualisaationa 
erityisesti kohtien 1) ja 2) neuvottelun tulosta. Tuon neuvotteluprosessin ja 
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muut, Lypyrtti-kirjan ulkopuolelle jääneet kohdat 3) ja 4) otin Lypyrtti-kirjan 
julkaisemisen jälkeen tutkimukseni tarkemman analyysin aihealueiksi ja tul-
kinnan sisällöiksi. Nostalgia on usein nähty yksinomaan paluuna menneisyy-
teen. Menneisyyden merkityksellistäminen ja nostalgia eivät olleet Lypyrtissä 
itseisarvoista kaipuuta. Nostalgista prosessia voi pitää tervehdyttävänä mie-
likuvien liikkeenä menneen ja nykyisyyden välillä, keinona tai taktiikkana 
kohdata nykyisyys ja puolustaa kylän identiteettiä. Sen tarkoitus on osallis-
tua muutoksen kokemilla näkemyksillään nykyhetken tilanteen neuvotteluun 
tulevaisuudesta. Tuomalla tietoa menneisyydestä ja jakamalla monimerkityk-
sellistä suullista historiaa luettavaksi kaikille kyläkirjahanke ja siitä tekemäni 
tutkimus toivoakseni osaltaan hälvensi stereotyyppisen, muuttumattoman 
pastoraalin tai yksinomaan autenttisen kyläkuvan syntyä.

Mielenkiintoinen havainto oli mikrohistoriallisen menetelmän määrittele-
män tyypillisen poikkeuksen, kuten Lypyrtin kylänä, talven vuodenaikana tai 
Hilma Lehmuksen henkilönä, asema niin Lypyrtin muistitiedossa kuin his-
toriantuottamisessa.  Lypyrttiläisyyttä merkityksellistettiin erityisesti luotsin-
leski Hilma Lehmusta koskevien kertomusten avulla. Hänestä kerrotut muistot 
kertoivat myös haastateltavien suhteesta kylään ja sen menneisyyteen. Hänessä 
ruumiillistuivat monet koko kylään liitetyn elämäntavan ominaisuudet, joi-
den pelättiin katoavan muistista. Mielenkiintoista olisi tutkia edelleen, mikä 
on tyypillisten poikkeuksien, muistin paikkojen tai muistin solmujen suhde 
muistitiedossa.

Muistitutkimus auttoi minua muistin rakenteiden hahmottamisessa. 
Nykyinen muistitutkimus korostaa muistin olevan jatkuva, aktiivinen, yksilöi-
den ja yhteisöjen merkityksenannon dynaaminen prosessi tuotteineen ja käy-
täntöineen, ja muistin rakenteiden olevan joustavia.  Siksi muistikäytäntöjen 
poikkitieteellinen tutkimus, se, miten yksilöt ja ryhmät kokevat menneisyyden 
juuri tässä ajassa, oli tarpeen ja perusteltu. Muistitutkimuksen ajatusten yhdis-
täminen historiantuottamiseen ja Smartin ajatukseen tapahtumakaavasta loivat 
tutkimuksessani linkin muistitietotutkimukseen. Lypyrtin suullisen historian 
haastattelujen sisältämät muistot ovat kollektiivisen, sosiaalisen muistin kom-
munikatiivista muistia. Tavoittelin tämänhetkisen lypyrttiläisen sukupolven 
katoamassa olevaa yhteistä eli jaettua muistia kylästä. Huoli sen katoamisesta 
oli ollut koko kyläkirjahankkeen alkusysäyksenä. Neuvottelimme kulttuurisen 
muistin sisällöstä ja muodosta, tapahtumakaavasta. Silloinkin, kun puhutaan 
yhteisöjen tai ryhmien kollektiivisesta muistista, on kysymys yksilöiden teke-
mistä valinnoista, muistamisesta, unohtamisesta ja siitä, minkälaiseksi kerto-
mukseksi muisto kuhunkin tilanteeseen tuotetaan. Olikin tärkeää selvittää, 
mikä kerrottujen tapahtumien merkitys oli muisteluhetkellä, ja miksi. 
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Lypyrttiläisten muistitieto kuvasi vuorovaikutuksellista, toiminnallista ja 
kokemuksellista ympäristösuhdetta. Kertomuksissa selviytymisestä erilaisissa 
ympäristöissä ja luonnonolosuhteissa, kuten nostalgisissa kuvauksissa souta-
misesta tai jään kokemisesta talvella, lypyrttiläisen elämismaailman kuvaus 
kiteytyi.  Niissä haastateltavat toivat esiin jotain, joka oli oleellinen johtolanka 
historian pitkäkestoisen kulttuurisen muistin ymmärtämiseen. Ne olivat muis-
tojen solmuja, syklisiä tilannekuvia liikkeessä olevassa ajassa. Niissä oltiin 
menneessä, historiallisessa nykyisyydessä. Siksi erityisesti Paul Connertonin 
ajatus kollektiivisen muistin välittymisestä tapamuistin avulla on mielenkiin-
toinen: muistamme ruumiillistuneiden toimintojen avulla. Ne ovat Michel 
de Certeaun kuvaamien tilallisten käytäntöjen ja myös ajallisen käytäntöjen 
representaatioita. Esimerkiksi soutamisen toimintatila sisälsi useita muita 
tiloja, jotka tulivat kerronnan avulla haastattelun tiedolliseen tilaan. Tilat 
välittivät merkityksenantoon osallistuvia toimijoita ja toiminnallisen käytän-
teen luomaa kokemuksellista tietoa, tietoisuuden käytäntöä ja hiljaista tietoa, 
joka oli oleellinen kylän yhteisyyden tai osallisuuden merkityksenannon syn-
tymiselle. Niissä kiteytyy lypyrttiläisen elämismaailman kuvaus, veden varrella 
elämisen elämäntapa.

Käytin tutkimuksessani ympäristöhistorialle ominaisia näkökulmia, kuten 
ajallisesti ja alueellisesti laajaa aikajännettä, poikkitieteellisyyttä ja ongelma-
keskeisyyttä, selvittääkseni kylän menneisyydestä kumpuavalle identiteetille 
ominaisia piirteitä. Lypyrtti-kirjaan rakentuikin varsin pitkä ajallinen tarkas-
telujänne –  esihistoriasta talonpoikaispurjehduksiin –, vaikka keskeisin tut-
kimusaineisto käsittääkin vain viimeisimmät 150 vuotta. Lyhyen aikajänteen 
keskeisin ongelma liittyi 1960-luvulta lähtien lisääntyneeseen ympäristön 
saastumiseen ja sen herättämään huoleen. Lisäksi pitkän ajallisen jännitteen ja 
poikkeuksellisena pidetyn lyhyen keston tapahtuman yhteentörmäys erityisissä 
hetkissä toi näkyviin tutkimaani kulttuuristen merkitysten tapahtumakaavaa. 

Pitkäaikaisen historian sisällä olevia toistuvia syklisiä aikoja ovat vuoden-
ajat, jotka seuraavat toisiaan vuodenkierrossa. Se, etteivät kesämökkiläiset elä 
kylässä ympäri vuoden, vaikuttaa muistelemiseen ja siihen, mitkä muistot 
aktualisoituvat haastatteluissa. Vuodenaikoihin sidottu väliaikaisuus vaikutti 
siihen, miten suhde paikkaan ja muutokset siinä ja myös itsessä tulivat koros-
tetusti esiin. Tässäkin ruumiilliset käytännöt tallentavat muistoja edellisiltä 
vuosilta ja käytännöissä siirtävät ne tulevaisuuteen tai seuraaviin sukupolviin.

Ihmiset muistavat, mutta yhteisöt muistelevat ja neuvottelevat mennei-
syyttä yhteiseksi historiaksi. Lypyrttiläisten historiantuottamisen prosessissa 
aiempi elämäntapa sanoitettiin ja siirrettiin tallennettuna säilymään tulevai-
suuteen. Lypyrtin muistitiedossa korostui ympäristösuhteen toiminnallinen 
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osuus, se, mitä ympäristösuhde on käytännössä, ruumiillistuneina kertomuk-
sina ja esityksenä. Lypyrtissä menneisyyden kylän ja sen vesiympäristön pyhit-
tämistä tehtiin sen ajallisissa tiloissa muistelemalla, millä pyrittiin varmista-
maan kylän elämäntavan jatkuvuus. Kyläläiset toivat kerronnassa eri asioita 
osaksi kyläläisyyttä, ympäristöä ja kylän historiantuottamista. Lypyrtti-kirjan 
kokoamisessa tuli tehtäväksi haastattelujen tuottamien merkitysten saaminen 
moniääniseksi kokonaisuudeksi. Vaikka Lypyrtti-kirjan tekstualisointi oli tut-
kijapainotteista, osallistin siihen myös kyläläisiä. Merkityksenantoprosessissa 
kaikki toimijat olivat ”ääniä” Lypyrtti-kirjan kokoamisessa: ihmiset, myös ole-
tettu lukija, ja ei-ihmiset, kuten muistellut menneiden sukupolvien vainajat 
sekä luonnon olennot ja ilmiöt. Tekstin rakentamista voisi verrata säveltäjän 
työhön. Kirjoittamisen ollessa kyseessä, monien soitinten yhteissoitosta synty-
nyt sävellys soi lukijassa.

Kysymykseen, miksi lypyrttiläiset merkityksellistävät kyläänsä tässä 
prosessissa, vastaamisessa nojaan Danièle Hervieu-Légerin määritelmiin 
uskonnosta osallisuutena ja kuulumisena johonkin. Ihminen hakee samoin 
osallisuutta ajan ketjuun ja muistin yhteisöihin, jotka ilmentävät paluuta, 
pyhiinvaellusta ja matkaa sekä vertauskuvallisuutta elämän ja kuoleman kysy-
myksissä, jotka kaikki ovat uskontotieteen ydinalueita. Lypyrtissä osallisuus 
kylään merkitsi ihmisen ja ympäristön vuorovaikutusta, erityisesti sen merel-
lisen ympäristön eri toimijoiden, kuten veden kanssa. Ympäristö ja etenkin 
vesi muistutti ihmisiä neuvottelemaan siitä, mikä kylä on ja minkälaisena he 
haluavat sen säilyttää.  

Talven jälkeen Lypyrtin kesäasukkaat matkaavat menneisyyden paik-
kaan, joka elää muistoissa ja joka sieltä kylään tulon yhteydessä herää. Tuo 
pyhiinvaellus tehdään menneisyyden ja muistojen kotiin, suvun aiempaan ja/
tai kesäkotiin, joka elää muistoissa. Vaikka ”pieniä” pyhiinvaelluksia tehdään 
ajoittain esimerkiksi vuodenaikaisten, syklisten samankaltaisten tapahtu-
mien yhteydessä, kuten keväällä kylään tulon yhteydessä, ne ovat osa muuta 
arkista kesälomailua kaikkine osatekijöineen. Varsinainen pyhiinvaellus teh-
tiin kylän historian tallentamisen aikana, kun paluu menneisyyden Lypyrttiin 
ja sen paikkoihin tehtiin historiantuottamisessa tarkoituksella ja tiedostetusti. 
Historiantuottamisessa kylä ja sen menneisyys esitettiin kokemuksellisista, 
muistinvaraisista ja jo kirjoitetuista palasista merkitykselliseksi kokonaisuu-
deksi. Tämä prosessi vertautuu maiseman, elämäntavan tai yksittäisten henki-
löiden myyttisiksi muuttamiseen, pyhittämiseen tai ritualisaatioon. Lypyrtissä 
kylän ja sen vesiympäristön pyhittäminen tapahtui ajallisissa tiloissa, mikä 
ilmentää pyrkimystä varmistaa niiden jatkuvuus. 
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Uskontotieteilijät kiinnittävät huomiota nykyään myös uskonnon uudel-
leenpaikantumisiin, joissa perimmäinen huolenaihe on selviytymisessä seku-
laarin yhteiskunnan ja ympäristöongelmien ristipaineissa.  Käyttämiäni teo-
reettis-metodologisia työkaluja voidaan käyttää ja soveltaa institutionalisoi-
dun uskonnollisuuden rinnalla myös muihin ilmiöihin, jossa muistin yhteisöt 
kuvittelevat. Ne ovat mielenkiintoisia tutkimuskohteita, myös kun ajatellaan 
myyttisiä kertomuksia hyödyntäviä liikkeitä, joita ilmaantuu ympäristönmuu-
toksen kriiseissä.

Kirjoitukseksi tulemisen tila – tutkijan paikantuminen ja 
paikallistuminen

Autoetnografiaa voi käyttää tutkimuksen materiaalin tuottamisessa apuväli-
neenä, kuten tein Lypyrtti-kirjan kohdalla. Toiseksi sitä voi käyttää koko tut-
kimuksen sitovana metodologisena periaatteena, kuten tein tutkimuksessani. 
Vastatakseni kysymykseen, mitä ja miten autoetnografinen ote tuo esiin his-
toriantuottamisen prosessista, paikannan ensin osuuteni sisäpiiriläisenä kirjan 
kokoajana ja tutkijana lypyrttiläisten historiantuottamisen merkityksenanto-
prosessiin. Haastattelujen ja Lypyrtti-kirjan kokoamisen aikaan paikannuin 
kylätutkijasta ensin paikkatutkijaksi, sen jälkeen kylän pitkäkestoisen historian 
tutkijaksi ja lopulta Lypyrtti-kirjan kokoajaksi ja kirjoittajaksi. Tutkimukseni 
kokonaisuudessaan on osa turkulaista uskontotieteellis-folkloristista etnogra-
fista traditiota, joka tutkii pienyhteisöä ja ihmisten paikka- ja luontosuhdetta, 
ja sen menetelmällistä jatkumoa yhdistäessäni suullisen historian ja ympäris-
töhistorian näkökulmia. Syvensin kylätutkimuksen kenttätyömenetelmiä sisä-
piiriläisen asemaa hyödyntäväksi autoetnografiaksi. Paikannuin tutkimukseni 
kuluessa uskontotieteilijäksi, joka tekee autoetnografista historiantuottamisen 
tutkimusta käyttäen paikkaan, aikaan ja tilaan tarkentuvia muistitietotutki-
muksen, mikrohistorian ja ympäristöhistorian menetelmiä, näkökulmia ja 
käsitteitä.

Alussa tunsin lähinnä oman kesäasuntomme lähihistoriaa, joka oli jaettu 
tunne useiden kesäasukkaiden kanssa. Tutkimukseni aikana paikallistuin tut-
kimusympäristööni, lypyrttiläisyyteen ja sen menneisyyden merkityksellistä-
miseen ja sen ympäristöön. Käsitteellä kuvaan paikantumistani yhtaikaisesti 
tieteen kentälle ja tutkimuskohteeseeni, (paikka)tutkijan kokemusten muu-
tosta yhtaikaisesti tutkimuksen tulkintojen tarkentuessa. Samanaikaisesti, 
kun tarkastelin kyläläisten aikaa ja paikkaa, opin ja ymmärsin omaa suhdet-
tani kylään ja sen ympäristöön. Lypyrtti-kirjan kirjoittaminen, tutkimukseni 
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ja niihin liittyvät vaiheet ja ratkaisut olivat jatkuvassa vuorovaikutuksessa 
keskenään. 

Autoetnografinen ote, tutkimuspäiväkirjani pohdinnat ja kokemuskerronta 
olivat oleellinen osa tutkimustani, mutta eivät sen lähtökohta. Tutkimuksen 
autoetnografinen kirjoittaminen alkoi tutkimuspäiväkirjan kirjoittamisesta. 
Se oli sekä itseterapeuttista että aineistoa tuottavaa. Kirjoittaminen sai näke-
mään asiat toisella tavalla. Se oli myös refleksiivistä kirjoittamista, jossa toin 
itselleni ja lukijalle ymmärrettäväksi tutkimusprosessin kulkua ja sitä, miten 
analyysi ja tulkinta etenivät historiantuottamisen prosessissa. Se syvensi suh-
dettani lypyrttiläisiin paikkoihin ja aikoihin.  Se oli myös osalliseksi tulemista.

Refleksiivisyys oli tutkimuksessani myös aineiston pohjalta tehtävien ja 
tutkimuskysymyksen kannalta relevanttien käsite-, menetelmä- ja muiden rat-
kaisujen analyysiä: kuvaamista, perustelua, luokittelua, yhdistämistä ja tulkin-
taa. Refleksiivistä kentän tietoa ei saada vain teoreettisten käsitteiden avulla 
vaan myös kentällä tapahtuvien intuitiivisen toimimisen, sisäisten kokemus-
ten, aistien, liikkeen ja koko kehon olemassaolon kuvaamisen avulla. Se, että 
valitsin autoetnografisen kirjoittamisen, on yksi tutkimukseni tulos: sisäpii-
riläisen tutkijan läpinäkyvyys tutkimustekstissä on oleellista historiantuotta-
mista ja/tai yhteisöllisyyttä käsittelevässä tutkimuksissa, jos tutkijalla on siinä 
tärkeä asema. Omat Lypyrtti-kirjan kokoajan paikallistumiseni kysymykset 
olivat lypyrttiläisyyden problematiikkaa, jota toin esille. Joskus yhteisön jäse-
nille on itsestään selvää, että kaikista asioista ei ole soveliasta edes kysyä saati 
keskustella.

Myös tutkija saattaa tiedostamattaan toteuttaa tätä. Näin tutkijan kuu-
luminen yhteisöön saattaa myös rajoittaa tutkimusta. Nämä asiat eivät ole 
kaikille samoja. Paikallisuudet ovat erilaisia, ei ole yhtä paikallisuuden tun-
tua ja ihmiset antavat erilaisia merkityksiä paikalle, ympäristölle, arvottavat 
sitä eri tavoin. Paikalliset asukkaat suhtautuvat eri syistä eri tavoin tutkijaan. 
Suhtautumistavat eivät välttämättä aina ole niinkään henkilöön kohdistuvia 
vaan kulttuurisia tunteita, jotka kertovat yhteisön tavasta hahmottaa ja suojella 
omaa identiteettiään. Etnografin yksi tehtävä on erilaisten äänien esiintuomi-
nen ja kohteelleen tärkeiden teemojen valikointi. Kun ympäristökäsitykseni, 
orientaationi paikkaan, laajeni, eettisten valintojen ja niiden avulla vedettyjen 
rajojen merkitys korostui. Ne kohdistuivat niin tutkittaviin, muihin toimijoi-
hin kuin itseeni. Valintatilanteissa ensisijaisena ohjaavana periaatteenani oli 
toteuttaa kyläläisten toivetta tallentaa kylän historiaa ja tehdä sitä tunnetuksi. 
Se vaikutti siihen, mihin keskityin Lypyrtti-kirjassa ja mitä otin tutkimuspäi-
väkirjastani mukaan tutkimukseni analyysiin. 
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Historiantuottaminen on asioiden julkituomista ja puhumattomien tunto-
jen esiintuloa, jokaisen prosessiin eri vaiheissa osallistuvan toimijan valintaa 
siitä, mitä siihen otetaan mukaan.  Jokainen nykyisyys on uskollinen ajalleen 
ja moraalisille katsomuksille ja poimii menneisyydestä esiin uusia tärkeäksi 
kokemiaan asioita. Tiedon tuottaminen on jatkuva vuorovaikutustapah-
tuma, tutkijan ja muistelijoiden välinen dialogi tai neuvottelu siitä, mikä tie-
tyssä menneisyyden ilmiössä tai tapahtumassa on historiallista, säilyttämisen 
arvoista ja ketkä tai mitkä toimijat otetaan mukaan tai tulkitaan vaikuttaneeksi 
tuohon prosessiin.  Siksi niin tiedostamaton tai tiedostettu vaikeneminen, 
unohtaminen ja kirjoittamatta jättäminen ovat osa historian valikoivaa tuot-
tamista. Tutkijan tehtävä on harkita julkaisemiseen liittyviä ratkaisuja, jotta 
ne olisivat eettisesti perusteltuja. Tutkija-kirjailija voidaan näin nähdä näiden 
varotoimenpiteiden viimeiseksi tekijäksi, portinvartijaksi, ennen asian julkis-
tamista ja historiantuottamista kirjalliseksi esitykseksi.

Autoetnografian keskiössä olevaan kokemuksien tekstualisaatioon liittyy 
paikallisen hiljaisen tiedon sanoittaminen. Kokemuksen aikana ei muistiin-
panoja voi yleensäkään tehdä, joten ne ovat muuttuneet muistoiksi ennen 
tuloaan paperille. Näin muistitietotutkimukseni aineistonani on haastattelujen 
tuottamia ja omia kokemuksellisia muistoja. Tulkinta tapahtui monesti kirjoit-
taessa. Siinä oma ruumiillinen, hiljainenkin tieto sai kirjallisen muodon. Se 
alkoi vähitellen haparoivasta muistiinpanosta ja ikään kuin täydentyi tulles-
saan osaksi tieteellistä päättelyketjua, merkitysverkon kutomista. Se mahdol-
listi niin kyläläisten kuin oman tietoisen, intuitiivisen ja kokemuksellisen tie-
totaidon yhdistämisen tutkimuksen tekemiseen. Se vastasi myös menetelmien 
osalta perinteiseen etnografian kysymykseen siitä, mitä voimme oppia tutki-
muskohteiltamme. Oma osuuteni tutkimuksessani todensi Michael Polanyin 
ajatusta, jonka mukaan kaikki merkittävä tiedollinen integraatio koostuu 
kolmesta osatekijästä: avustavasta, hiljaisesta tiedosta, fokaalisesta tiedosta ja 
henkilöstä, jossa tämä tapahtuu. Oleellista on hiljaisen tiedon funktionaalinen 
suhde fokusoituun tietoon. Olin samoin kuin prosessissa mukana olevat kylä-
läisetkin, tietoisesti tuottamassa ja kuvittelemassa historiaa. 

Kirjoittaessani kokemuksestani, kirjoitin ruumiillisen tilan ja kentän 
havainnoista. Ne olivat tilallisten käytäntöjen representaatioita. Niitä analysoi-
malla toin esiin kokemuksellista tietoa havainnoida ympäristöä, toimia siinä ja 
tiedon syntymiseen vaikuttaneita ihmis- ja ei-ihmistoimijoita. Kun tarkastelin 
esimerkiksi vettä ihmisen rinnalla heterogeenisenä toimijana, voin keskittyä 
merkityksenantoon, siihen miten se toiminnassa tapahtuu. Se oli lypyrttiläis-
ten kulttuuristen merkitysten pohdintaa minussa, myös kehollisina havain-
toina. Siinä ruumiillistuvat yhteisön käsitykset luonnon ja kulttuurin suhteesta.  



290

Se oli myös Latourin nimeämän plasman käsitteellistämistä, jolla voidaan 
viitata myös siihen, että tiede omilla käytännöillään sekä kuvaa että tuottaa 
todellisuuksia. Tutkijassa subjektiivinen ja objektiivinen maailma molem-
mat ovat kuitenkin koko ajan läsnä. Kirjoittaessa tutkija voi irtaantua näistä 
molemmista kolmanteen tilaan, jonka hän jakaa lukijan kanssa. Tavoitteena 
on saada hetkittäin etäisyyttä tutkimuskohteeseen kentän kokonaisvaltaisessa 
kokemuksessa.

Jokapäiväisten, arkisten käytäntöjen seuraaminen ja tekeminen ovat osa 
autoetnografista metodologiaa. Sisäpiiriläisenä tutkijana esimerkiksi souta-
minen tai jokapäiväinen aamu-uintikokemukseni auttoivat minua ymmärtä-
mään, että vesi oli oleellinen toimija kylässä ja sen historiantuottamisen pro-
sessissa. Oma kehoni oli luova toimija, monien toimijoiden verkosto toimi-
juusverkossa: vastaanottajana, välittäjänä, vahvistajana ja tulkitsijana. Se toi 
myös aistien ja tunteiden välityksellä tietoa ainutkertaisista kokemuksista sii-
hen, miten tutkimuskohteen ympäristössä elävässä tutkijassa merkityksenanto 
tapahtuu. Omien kokemusten yhdistäminen muuhun aineistoon ja teoreetti-
seen päättelyyn oli näiden eri merkitysverkkojen linkittämistä, tutkijan taka-
maiden aukikirjoittamista. 

Kerronnallisuus ja erilaiset kertojanäänet haastavat tutkimuksen kerron-
tatapoja ja tiedonmuodostusta. Yhdeksi etnografian kompastuskiveksi on 
nähty vielä 2000-luvullakin etnografien vaikeus kuvata toisten sisäisiä koke-
muksia ja motivaatioita. Hiljaiseen tietoon lukeutuu myös eksistentiaalinen 
olemassaolon tila, johon voi eläytyä ja kuvitella toisena ihmisenä elämistä tie-
tyssä ympäristössä. Esimerkiksi tällainen hiljainen tieto siirtyi kirjoittaessani 
Hilmasta tekstiin ja lukijalle. Muistoni sijoittuivat yhtaikaisesti Lypyrtin kol-
lektiiviseen muistin ja Hilman talon tilaan.  Hilmasta kirjoittavana tutkijana 
olin muistoissa liikkuvien ajan ja paikan tilojen välittäjä ja yhdistäjä, kuten 
muutkin lypyrttiläiset, ja sen lisäksi tekstualisoija. Hakiessani näkökulmia, 
eläydyin inhimillisiin, mutta myös ei-inhimillisiin toimijoihin. Puuttumatta 
ontologisiin keskusteluihin ei-inhimillisten toimijoiden olemuksesta, eläydyin 
niiden mahdolliseen toimijuuteen osana merkityksenantoa.

Lypyrttiläisten haastattelukerronnan kolmas nostalginen teema oli 
veden saastumiseen liittyvä kerronta. Veden saastuminen on yhtaikai-
sesti paikallisen, alueellisesti suuremman Itämeren ja globaalin vesieko-
systeemin ilmiö ja ongelma. Haastateltavat muistelivat vesien olleen kirk-
kaita vielä 1950–1960-luvuilla. Vesien likaantumisen ajoitetaan alkaneen 
1960–1990-luvuilla riippuen haastateltavasta. Haastattelujen keskusteluissa 
kalankasvatuksen vaikutuksista kylässä veden saastumiseen kietoutuvat pai-
kallisuuden, vaikuttamismahdollisuuksien sekä omistus- ja ihmissuhteiden 
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kysymykset. Kylässä veden saastumisen havainnoinneissa on kaksi vaihetta. 
Vielä ensimmäisten haastattelujen aikana pohdittiin paikallista veden laa-
tua.  2010-luvulla puhe on laajentunut koko Itämeren tilanteen pohtimiseksi 
sinilevän esiintymisen vakavoittamana. Vesi onkin paikka, jossa paikalliset 
ja globaalit ongelmat risteävät. Muuttuvat olosuhteet – aiemman luotsikylän 
asukkaiden kuolemat ja samanaikainen veden saastuminen – sai lypyrttiläi-
set etsimään kulttuuriaan, aiemman kylän yhteisöllisyyttä ja ehjältä näyttä-
vää elämäntapaa, joka oletettiin vielä 1960-luvulla olleen kesämökkiläisten 
koettavissa. 

Jo Lypyrtti-kirjassa toin esiin veden varrella ja veden äärellä elämisen 
näkökulman. Omien kokemusteni ottaminen osaksi tutkimusta, autoetnogra-
fia, tekee tutkimukseni läpinäkyväksi niin kyläläisille kuin tieteelliselle ylei-
sölle, mutta myös itselleni. Tarkastelin aamu-uinnin kokemustani rituaalin 
kaltaisena ruumiillisena ja vuorovaikutuksena ympäristön toimijoiden kanssa. 
Lypyrttiläisten kerronnassa toiminnallis-vertauskuvallinen kerronta oli laji-
tyyppi, jolla korostettiin ihmisen ja ympäristön vuorovaikutusta. Niiden voisi 
sanoa olevan myös kontekstisidonnaisia uskomusten esiasteita.  Itseäni kiin-
nostaa erityisesti se, miten ympäristössä olevat niin ihmis- kuin ei-ihmistoi-
mijat osallistuvat yhdessä kuvittelemiseen. Yksi menetelmä tähän on tutkijan 
autoetnografinen aukikirjoittaminen. 

Omissa kokemuksissani rajat meidän ja toisten välillä siirtyivät kuvitel-
luista kylän rajoista kyläläisyyden määrittelyyn ja vesiympäristön likaantumi-
sen kokemukseen iholle. Vesi on toimija, joka on tässä ja nyt ja samalla ja ulot-
tuu kauas, näkymättömiin. Vedessä tilalliset ja ajalliset ominaisuudet yhtene-
vät. Veden kanssa vuorovaikutuksessa oleminen vahvistaa mielen tietoisuutta 
rajojen ylittämisestä. Ympäristön ja ihmisen välisen keskustelun asetelma – 
jonka myös kyläläiset välittivät – johti minut ”moraaliseen uudelleenpaikantu-
miseen”. Veden saastumisen neuvottelujen kohdalla pohdin omaa paikkaani ja 
vastuutani ympäristössä.  Se näytti, miten päädyin tutkijavetoisiin valintoihin 
tutkimuksen edetessä. Olin ja olen yhtenä kyläläisenä yhä riippuvainen sen 
ja kylän ulkopuolisista eri valtasuhteista, mutta osallistun tutkimukseni avulla 
neuvotteluun siitä, mille merkityksille mahdollisesti tullaan antamaan valtaa. 

Mietin, pitäisikö minun tuoda esille ihmisten lisäksi ”ympäristön ääni”, var-
sinkin kun toimijuus laajeni tutkimuksessani käsittämään veden ja siihen liit-
tyvät monet ei-inhimilliset toimijat. Perinteisesti etnografiassa keskusteltu toi-
seus laajeni käsittämään muitakin kuin vain ihmistoimijoita. Luonnon arvot-
taminen ja siihen liittyvät vastuun kysymykset tulivat mukaan tutkimukseen jo 
haastatteluissa.  Kysymykset tutkimuksen (ympäristö)poliittisuudesta nousivat 
esiin. Ensiksikin, verrattuna aiempiin eettisiin ongelmien ratkaisutilanteisiin, 
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jossa perinteiset tavat tai uskonto olivat yhteisön tai yksilön ohjenuorana, yhä 
enenevästi ihmiset joutuvat ratkaisemaan itse omien valintojensa perusteita 
yksittäisissä tilanteissa eettisten periaatteiden ohjaamana. Myös kulttuurin 
tutkijoiden on velvollisuus neuvotella ympäristöä koskevista toimista ja kir-
joittaa niistä varsinkin, jos ne tulevat tutkimuksessa esille. Toiseksi, keskustelu 
veden saastumisesta on keskustelua veden luonteesta julkishyödykkeenä ja toi-
mijana, joka on läsnä kylässä kaikkialla.  Uutta paikantumisessani on se, että 
olen ottanut näihin vuorovaikutuksiin liittyvät neuvottelut mukaan tekstiin ja 
tehnyt ne näkyväksi. Annan myös veden äänen kuulua. 

Katse aukolle

Hankkeen alkaessa kylän aiempi elämäntapa ja siihen liittyneet tilalliset käy-
tännöt olivat muuttumassa näkymättömäksi, vain muistin varaiseksi tai hil-
jaiseksi tiedoksi. Kyläläiset toivat haastattelukerronnallaan muistoissa elävän, 
autenttisen kylän tähän päivään. Lypyrtti-kirjan tekijänä olin toteuttanut ryh-
män toivetta tallentaa historiaa. Kyläkirjojen ja -historioiden tekeminen onkin 
yksi vaihtoehto, kun etsitään paikallista tapaa neuvotella elämänarvoisesta 
tulevaisuudesta. Työn ja sen sisältämän tiedon palauttaminen on yhteisön 
jäsenille mahdollisuus organisoida tietonsa tarkemmin, nostaa tietoisuutta, 
saada rakenne sille, mitä he jo tiesivät. Se ei ole vain raaka-aineiston palaut-
tamista vaan myös tulkinnan mahdollisuuksien tarjoamista. Paikallisena his-
torian kokoajana ja autoetnografiaa kirjoittavana tutkijana olin tutkija-spe-
sialistin asemassa kuitenkin päättämässä siitä, minkälaista historiaa kirjoi-
tetaan. Asemani sisäpiiriläisenä tutkijana ja kylähistorian tallentajana sitoi 
myös minut riippuvuussuhteisiin niin kyläläisten, ympäristön kuin prosessista 
syntyvien kirjallisten tuotteiden kanssa. Autoetnografian kirjoitettuani olen 
tunnustautunut paikalliseksi tutkijaksi, joka on mahdollisesti esimerkiksi vah-
vistanut nostalgisoimisen uskottavuutta. Olen tuonut tämän kuitenkin esille 
tarkoilla kuvauksilla siitä, miksi tai miten sen tein tai miten se minussa tapah-
tui. Myös kritiikit sisäpiiriläisen kyvyttömyyteen havaita arkipäivän tilanteissa 
itsestäänselvyyksiä tai olla havaitsematta jotain, mitä ulkopuolinen näkisi sel-
keämmin, on hyvä pitää mielessä autoetnografisessa kenttätyössä. Haluan kui-
tenkin kyseenalaistaa tiukan sisäpiiriläisyyden ajatuksen nykyisessä monien 
identiteettien ja paikallisuuksien maailmassa.

Lypyrtti-kirjan julkaisun jälkeen sain kyläläisiltä sähköposteja, joissa he 
ilmaisivat kiitollisuutensa kirjan tekemisestä ja kehuivat kirjaa kokonaisuutena. 
Tutkimukseni alussa haastatteluista ensin kieltäytynyt paikallinen asukas soitti 
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minulle, kiitti ja sanoi, että ”nyt Lypyrtin kyläläiset ovat saaneet kirjan.” Joitain 
kertoja minulta on kysytty Lypyrtin historiasta tietoja, aivan kuin muistissani 
olisivat kaikki haastattelujen ja kirjan sisällöt. Olen pitänyt tieteellisten esitel-
mien lisäksi aiheesta esitelmiä heti kirjan julkaisun jälkeen Uudenkaupungin 
Merihistoriallisen Seuran illassa keväällä 2011, Volter Kilpi Kustavissa -viikolla 
kesällä 2011, Kustavin kirjallisuusyhdistyksen illassa syksyllä 2011 ja Turun 
kirjamessuilla vuonna 2011 ja 2015.  Volter Kilpi Kustavissa – viikolla kesällä 
2017 puhuin paikallisen kokemustiedon tärkeydestä, käyttäen esimerkkeinäni 
lypyrttiläisiä jäällä kulkemisen kertomuksia. Korostan, että historiantuottami-
nen on jatkuva prosessi. Lypyrtti-kirjan jälkeisen tutkimukseni avulla osallis-
tun yhä neuvotteluun siitä, mille merkityksille annetaan valtaa. Koen vastuul-
lisuutta osittain sen takia, mitä havaitsin tutkimuksen aikana, mutta myös siitä 
syystä, että jaan yhä muiden kyläläisten kanssa kylän historiantuottamisen 
merkityksenantoprosessin. 

Haastan omaa tutkijan tapaani toimia; olen tiedon välittäjiä ja rajojen 
kyseenalaistaja tiedon eri lajien välillä. Etsin tapoja ja menetelmiä, miten eri-
laisia tiedon tapoja voi yhdistää erilaisissa tutkimuskohteissa. Mielenkiintoisia 
ovat tietoinen, ympäristön toimijoiden kanssa vuorovaikutuksessa tapahtuva 
kuvitteleminen ja eläytyminen niin uskonnollisten, henkisten kuin muistiyh-
teisöjen tutkimuksessa ja autoetnografisen metodologian osana. Tutkijoiden 
osallisuus kulttuurien esitysten jatkuvuuteen korostuu kirjallisen sisällön-
tuottamisen aikana. Esimerkiksi näkkiin liittyvän kerronnan kohdalla pohdin 
mielessäni uskontotieteilijänä myytin ja historian samuuden ja erilaisuuden 
alueita. Ympäristömytologiassa ympäristöön artikuloituvien myyttien esit-
tämisen ja ymmärtämisen ehdoksi ja taustalla olevaksi tosiasiaksi on esi-
tetty aistihavaintoa. Myyttitutkimuksessa ja mytologioiden tulkinnoissa on 
monesti ajatus ympäristöhavaintojen ja mielikuvituksen vuorovaikutuksesta. 
Kuvitteleminen ja eläytyminen ovat osallistumista tuohon vuorovaikutuk-
seen. Mielenkiintoista olisikin nykyisen paikallisen kulttuurisen muistin liit-
täminen sen merellisen alueen, itämerensuomalaisten kulttuurisen muistin 
kansanrunouden välittämään aikaan. On kuitenkin hyvin vaikea päätellä, 
ovatko ihmiset kokeneet esimerkiksi veden paikaksi aina samalla tavoin kuin 
me nyt noin kymmenen tuhatta vuotta myöhemmin. Tällaisen kokemuksen 
eksistentiaalisen tilan kuvitteleminen tuo kuitenkin historiankirjoittamiselle 
ja kulttuurien tutkimukselle mahdollisia vaihtoehtoja historiallisen jatkumon 
ymmärtämiseen.

Tutkimukseni poikkitieteisyys etsi ja toteutti teorioiden, menetelmien 
ja käsitteiden kytköksiä tavalla, josta uskon olevan hyötyä myös laajemmin 
kulttuurien tutkimuksen ja muiden tieteenalojen lisääntyvässä yhteistyössä. 



294

Tutkimuksen aikana eivät kaikki mieleen tulleet ratkaisut toteutuneet. 
Esimerkiksi Lypyrtti-kirjan liittäminen taiteiden tutkimuksen tavalla osaksi 
tätä väitöstutkimusta olisi saattanut olla mielekästä ja aikaa säästävää. Se olisi 
tuonut myös lukijalle mahdollisuuden selata tuota historiantuottamisen esi-
tystä yhtaikaisesti tutkimuksen selonteon kanssa. 

Esimerkkinä toteutuneesta poikkitieteellisyydestä tutkimukseni osallistuu 
myös saariston ja Itämeren alueen tutkimukseen sekä suullisen historian ja 
historiankirjoituksen suhdetta pohtivaan keskusteluun. Paikallisen kokemus-
tiedon huomioiminen on tärkeää yhdessä luonnon-, yhteiskuntatieteellisen 
ja humanistisen tiedon kanssa ympäristönmuutokseen sopeutumisessa ja sii-
hen liittyviin ratkaisuihin kohdistuvassa päätöksenteossa. Kysyin tutkimuk-
sessani myös, mitä on lypyrttiläisyys. Samoin näen tärkeäksi tutkimuksissa 
määritellä kontekstisidonnaisesti sen, mitä paikallisuudella ymmärretään. 
Ympäristön kanssa päivittäinen ja arkipäiväinen vuorovaikutus, havainnot 
ja kokemukset tapahtuvat nyt, olkoon kokija lyhyt- tai pitkäaikainen asukas. 
Vuodenajat aiheuttavat saaristossa ja rannikolla muutoksia veden olomuotoi-
hin. Vuodenaikojen samankaltaisena jatkuminen kuitenkin kyseenalaistuu 
ilmastonmuutoksessa. Samalla ympärivuotisen paikallisuuden käytännöt ja 
paikallisuuden ajatus muuttuvat. 

 Itämeren suojelun on nähty edellyttävän julkisuutta, demokratiaa ja kan-
salaisten aloitteellisuutta. Paikallisen tiedon esiin tuominen sinänsä koen eri-
tyisen tarpeelliseksi globaalien ongelmien tultua kaikille yhteisiksi huoliksi. 
Tutkimuksen alussa kerroin, miten minua varotettiin laiturin ja paatin väli-
sestä merenkulun vaarallisemmasta paikasta. Kesällä 2015 putosin samaiseen 
paikkaan rantautuessani Kekoniittyyn Lypyrtistä. Se, mistä löysin itseni, oli 
vesi.
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LIITTEET

Liite 1: Haastattelukutsu 

Hyvät lypyrttiläiset – lypertöläiset,
Viime syyskuussa Lypyrtin- Lypertön ’ukot’ sopivat saunaillassaan 

”Lypyrtin historiallisen katselmuksen” toteuttamisesta seuraavasti:

”Keskusteluissa  pidettiin hyvin tarpeellisena paikallishistorian tuntemuk-
sen lisäämistä ja sen taltiointia. Kylän historian keräämistä päätettiin aloit-
taa siten että kaikilta asuinpaikoilta kirjoitamme ylös paikan historiasta 
tietämämme asiat sekä nykypäivän asujat. Nämä tiedot toimitamme Jyrki 
Jokiselle (yhteystiedot…) kesään mennessä. Ajatuksena olisi historioiden 
”liimaaminen” kylän kartalle. Voidaan myös selvittää mahdollisuuksia 
saada kylän historian tutkimiseksi historianopiskelijatyötä. Voisihan jos-
kus kylästä olla myös omat nettisivutkin historioineen, tapahtumineen 
jne.” ( Lypertön kylän kuulumisia 26.09.2005 –tiedotelehtinen, allekirjoit-
tanut Teemu Kouri )

Olen ollut kylätoimikuntaan yhteydessä ja ilmoittautunut olevani käytettävissä 
tässä työssä. Olen tällä hetkellä vuorotteluvapaalla luokanopettajan työstä 
ensi elokuuhun asti.  Minulla on luokanopettajan pätevyyden lisäksi historian 
opettajan pätevyys. Olen kiinnostunut tallentamaan ihmisten kertomuksia, 
muistoja ja myös nykyiseen Lypyrttiin1 liittyviä ajatuksia. 

Ajatukseni on ensin haastatella mahdollisimman monia lypyrttiläisiä. 
Haastattelujen ja jo aiemmin kirjoitetun Lypyrttiä käsittelevän historian poh-
jalta kokoan osan Lypyrtin kyläkirjaan, jonka sisältö on vielä avoin. Kyläkirja 
on vielä työnimi, joka tarkentuu kunhan tiedämme mitä se tulee sisältämään.

Olisitteko Te mielellänne mukana kyläkirjan tekemisessä, sen suunnittele-
misessa ja kokoamisessa? Haluaisitteko kirjoittaa kyläkirjaan oman muistel-
man, artikkelin tai runoja Lypyrtistä?

Kiinnostaisiko Teitä kuvituksen tekeminen kyläkirjaan?  
Jos näin on, ottakaa minuun yhteys mahdollisimman pian. Voitte toki ker-

toa ajatuksistanne kyläkirjan sisällöstä myös haastattelun aikana. 
Teen haastattelut tämän vuoden aikana.  Turussa ja sen lähialueilla voin 

aloittaa haastattelut helmikuun lopulla. Kesällä voin jatkaa Lypyrtissä tai 

1 Kyläläiset käyttävät kumpaakin nimeä eri perusteluilla. Itse käytän tässä tekstissä Lypyrtti-nimeä suju-
vamman luettavuuden takia.
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muualla sopimassamme paikassa (kuten Kustavin keskustassa) kauempaa asu-
vien kanssa. Toivoisin, että paikalla olisi mahdollisimman monta talon aikui-
sista. Jos on tarpeen, voin tehdä samasta talosta erikseen useampia haastatteluja.

Kyläkirjan ohella haastatteluissa kerään aineistoa myös tutkimus-
tani varten. Teen väitöskirjaan tähtääviä jatko-opintojani Turun yliopiston 
Kulttuurintutkimuksen laitoksella uskontotieteen tieteenalaan. Aiheeni on 
Kerrottu ympäristö. Tutkimus Kustavin Lypyrtin/Lypertön kyläläisten suulli-
sen historiantuottamisesta. Tavoitteenani on selvittää lypyrttiläisten suullisen 
historiantuottamista ja ympäristösuhteen rakentumista kerronnassa eri aika-
tasoilla. Tulen haastattelujen alussa pyytämään Teiltä erikseen luvan tietojen 
käyttämiseen kyläkirjan lisäksi myös tutkimuksessani. Halutessanne voitte 
pysyä tutkimuksessani myös nimettöminä. 

Pyydän Teitä ystävällisesti osallistumaan haastatteluun. Turussa tai sen 
lähialueella voin tehdä haastatteluja viikosta 7 lähtien. Voin tulla luoksenne 
joko päiväsaikaan tai alkuillasta. Haastatteluun kuluu noin 1-2 tuntia. Jos tämä 
ei riitä, voimme sopia uudesta ajasta. Mukanani on nauhuri. Voitte myös lähet-
tää ehdotuksen haastattelun ajankohdasta sähköpostiosoitteeseeni. Ilmoittakaa 
myös puhelinnumero, johon voin soittaa ja aika, jolloin olette tavoitettavissa. 
Jos ette käytä sähköpostia, soittakaa numerooni, niin soitan Teille takaisin.  
Aloitan yhteydenotot puhelimitse viikolla 8, jolloin voimme sopia haastatte-
lun ajankohdasta.

Jos Teillä on hallussanne valokuvia, piirroksia tai muuta aineistoa Lypyrtistä, 
jonka voisi ehkä liittää myös kyläkirjaan, olisin hyvin kiitollinen.

Kyläkirjan painaminen ja julkaiseminen ei tuo Teille mitään taloudellisia 
rasitteita. Kartoitan parhaillaan mahdollisuuksia saada apurahaa sitä varten. 
Vaikka emme saisi taloudellista apua, mielestäni nyt on aika tallentaa Lypyrttiin 
liittyvää kertomusperinnettä, tietoa, muistoja ja ajatuksia.

Yhteydenottoa toivoen,

Turussa Talonmäentiellä 31. tammikuuta 2006,

Jaana Kouri
Puh. 040 5690065
e-mail: jaana.kouri@suomi24.fi
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Liite 2: Haastattelijan teemalista, jota pidin mukanani ensim-
mäisissä haastatteluissa.

• Haastateltavan ja haastateltavan suvun tulo Lypyrttiin: syntymi-
nen vai tuleminen

• Oman paikan historia

• Oma elämä Lypyrtissä alkaen lapsuudesta/paikan ostosta, mieli-
paikka, paras aika elämästä Lypyrtissä

• Muistitieto itseä aiemmista lypyrttiläisistä, tapahtumista ja 
asioista

• Paikan ihmiset vai ihmisten paikat

• Luotsitalo ja luotsaaminen, posti, puhelin, kauppa

• Yhteydenpito, kyläileminen, ystävät, talkoot

• Luonto: kalastaminen ja kalat, linnut, nisäkkäät, matelijat, hyön-
teiset, vuodenajat; jäällä liikkuminen, ranta ja uiminen, hätäti-
lanteet

• Kulttuuri: Alastalo, Sarvilinna, Katanpää, Isokari, Kilpi

• Mikä on Lypyrttiä? Mihin haastateltava asettaa kylänsä rajat ja 
miksi?

• Lypyrtti ja/tai Lypertö ja miksi, kuka on lypyrttiläinen?
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Liite 3: Paikannimikyselyn saatekirje

Hyvää kevättä, 

Alkuvuodesta 2006 lähetin teille kirjeen kertoen kerääväni aineistoa Lypyrtin 
kyläkirjaan. Nyt olen tehnyt nelisenkymmentä haastattelua. Muutama on vielä 
tekemättäkin. Tällä hetkellä kirjoitan näitä haastatteluja teksteiksi. Olen myös 
aloittanut kyläkirjan kehyskertomuksen kirjoittamisen. Se sisältää Lypyrtin 
historiaa ja nykypäivää. Olen koonnut siihen tietoja ja tapahtumia tekemis-
täni haastatteluista sekä muista kirjoista ja lähteistä. Lisäksi kyläkirjaan tulee 
erillisiä lukuja ja kertomuksia sekä pienempiä tarinoita ja kuvauksia, joihin 
kertomanne asiat ovat minua innoittaneet tai joita muut halukkaat kirjoittavat. 
Tavoitteenani on saada kyläkirja koottua kesään 2009 mennessä.

Ensisijainen tavoitteeni on saada Lypyrtin kyläkirjaan moniäänistä kerron-
taa. Jotta kyläkirjasta tulisi kylänsä näköinen, sen tulisi sisältää erilaisia ranto-
jensa asukkaiden näkökulmia. 

Toivon, että suuri osa kirjasta kirjoitettaisiin / kuvitettaisiin yhteisvoimin.

Toivon teiltä tulevan kirjaan omia kertomuksia ja tekstejä, runoja tai kuvia. 
Kirjoitukset voivat olla asiatekstiä tai kaunokirjallisia tuotteita. Myös per-
heenne lapset voivat kirjoittaa. Voit kirjoittaa muistoja omista kokemuksistasi 
tai vaikkapa vain yhden päivän tapahtumista esimerkiksi lapsuutesi ajoilta 
Lypyrtissä. Ehkä mökkipäiväkirjan sivuilta löytyy mieleenpainuva tapahtuma. 
Ehkä haluat kertoa jo edesmenneestä naapuristasi, pohdinnoistasi saunan jäl-
keen auringonlaskua katsellessa tai luontohavainnoistasi syksyn saapuessa. 
Ehkäpä kylän nykyisyys tai tulevaisuus mietityttää.

Kirjoitus voi olla lyhyt pohdinta tai runo tai useamman sivun pituinen 
kertomus. 

Kyläkirja tarvitsee myös kuvitusta. Käy läpi valokuviasi Lypyrtistä. Olisiko 
niissä jokin tai joitakin, jonka haluaisit mukaan kyläkirjaan sen sisältämän 
henkilön/ historiallisuuden /jo kadonneen rakennuksen / hauskan muiston tai 
omaa mökkiäsi kuvaavan tai kauniin maiseman/ esineen takia. Sekä musta-
valkoiset että värilliset valokuvat ovat tervetulleita. Jos lähetät minulle alkupe-
räisen valokuvan, laita mukaan pyyntö takaisin saamisesta. Jos epäröit, lähetä 
minulle mieluummin monta valokuvaa kuin ei yhtään. 
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Jos haluat olla mukana kyläkirjan kuvituksessa, vaikuttamassa kirjan sisäl-
töön, sen kokoamisessa tai taittamisessa, ota minuun yhteyttä. Syksyllä on sel-
vitettävä myös apurahat tai muut mahdolliset rahoittajat kirjan painattamiseen 
ja julkaisuun. Kaikki mahdollinen apu näissä toimissa on tervetullutta

Mukana on myös Kustavin paikannimiluettelosta keräämäni Lypyrttiin 
tai sen lähialueisiin liittyvien paikannimien luettelo ja siihen liittyvä 
kysely. Sen mainitsemat kylät, kuten Lypyrtti tai Anavainen, ovat kirjan jul-
kaisuvuoden 1987maarekisterin mukaisia. Samoin monet mainitut tiedot ovat 
vanhentuneet.

Kyselyn tarkoitus on ensinnäkin innostaa sinua muistelemaan eri paik-
koihin liittyviä asioita Lypyrtissä ja kirjoittamaan niistä kyläkirjaan ja toi-
seksi kerätä näihin paikannimiin liittyvää tietoutta.

Kyläkirjan jälkeen teen väitöskirjaan tähtäävää tutkimusta Lypyrttiin liit-
tyvästä kerronnasta. Jos haluat välittää minulle tiedon tieteellistä tutkimustani 
varten, mutta et halua saattaa kyläkirjaan tätä tietoa tai sen antajaa kerro siitä 
minulle. Muuten kyselyn tiedot ovat julkisia, jolloin saan käyttää nimeäsi ja 
syntymävuottasi tutkimuksessani. Kyläkirjaan tulevat kertomukset ovat myös 
osa tutkimusaineistoani.
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KYSELY

Käy läpi paikannimiluetteloa ja mieti/muistele. Merkitse muistiinpanoihisi 
paikannimi kirjoituksesi alkuun, jotta tiedän mistä paikasta kirjoitat! Voit kir-
joittaa vaikka jokaisesta paikasta tai huomioida vain mielestäsi tärkeimpiä.
 

• mitä on tapahtunut tuossa tietyssä paikassa?

• miksi paikalla on se nimi mikä sillä on?

• tiedätkö / oletko kuullut paikalle jonkin toisen nimen?

• tietosi tai muistosi voi olla 

a. omakohtaista, jotakin itselle tai läheisille paikkoihin liit-
tyvää 

b. mitä olet kuullut paikoista toisten kertoneen 

c. (hienoa jos muistat vielä keneltä olet kuullut)

d. jos sinulle sanottaisiin paikan nimi, mitä siihen vastaisit: 
se on se paikka, jossa …/ se on siinä …

e. muuta?

Mitä lisäisit tähän luetteloon
 

a. uusia nimiä, paikannimiluettelon julkaisun jälkeen tullei-
ta nimiä esim. oman tontin /mökin nimi

b. vanhoja nimiä, jotka jostain syystä puuttuvat luettelosta 
esimerkiksi paikan pienuuden takia tai sen takia ettei nii-
tä ole hoksattu kysyä

c. muuta?

Vastaa erillisille paperille! Voit käyttää vastaamiseen useita papereita.
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Toivon sinun osallistuvan kyläkirjan tekoon/tutkimukseeni ainakin seu-
raavalla tavalla: Käy läpi paikannimiluettelo. 

• Merkitse paikannimen kohdalle vasempaan laitaan:

 ET= Minulle tuntematon nimi
 KK= Kuuluu mielestäni kylään, vaikka ei kuuluisi Lypyrttiin   
 maarekisterissä

• Kirjoita paikaan liittyviä mieleesi tulevia asioita paikannimen 
viereen 

• Laita mukaan kirjoittajan ja kaikkien tekoon osallistujien nimet

• Lähetä kirjoituksesi, huomioita sisältävä paikannimiluettelo tai 
molemmat minulle valmiissa palautuskirjekuoressa mielellään 
syyskuun loppuun mennessä

Kiitos ja oikein hyvää kesää,

Turussa 23. huhtikuuta 2008,

Jaana Kouri
jkouri@utu.fi
puh. 040 5690065
Talonmäenkatu 14, 20810 Turku

KYSELYN VASTAUSPAPERI 

Nimi/nimet ja syntymävuodet:
_____________________________________________________________

_____________________________________________________________
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Liite 4: Litteraatioista tehdyt teemanmukaiset koonnat. 

Paikkojen teemat paksunnetulla kirjaintyypillä. 
Aikakauteen sijoittaminen

Alastalo
Alku
Autioituminen
Birkholma
Ensivaikutelmat
Eskola
Espeora
Haahkaniemi
Heinola
Hilma
Holma
Honkaranta
Hätätila
Höölvarppi
Jäällä
Kaihola
Kaila
Kalankasvatus
Kalat ja kalastaminen
Katanpää ja Telegrafivuori
Kauppa-auto, kauppa ja posti
Kesäasukkaat
Kieli ja lukeminen
Kilpi ja muu kulttuuri
Kivimäki
Nyymanni, Koskinen
Kotiniemi ja Holmin talo
Kotiranta
Kotitalouseläimet
Koulu
Kuuleminen ja äänet
Kuusinen
Kylä, kylä ja tulevaisuus
Käärmeet ja punkit
Lapsuuskokemuksia
Lehtimäki
Leisuntinkari
Lempipaikka
Limnell
Linnut
Luotsit
Lypyrtin nimi

Merellä töissä
Metsä
Mikkeskeri eli Koivuniemi
Muutos liikenteessä, liikenneyhteydet
Muutos luonnossa
Mäntynen
Naiset ja miehet
Nautio
Neuvottelutilanteita ja muistelemista
Niittyranta
Nisäkkäät
Paikannimet ja paikat
Pohkari
Pähkinämäki
Päivölä
Päreskloppi
Saariretket
Saaristolaisuus
Sarvilinna
Sauna
Seiskarilaiset
Sjögreninmäki
Sjögrenin veljekset
Sosiaaliset suhteet ja paikalliset
Sotavuodet ja lakko
Soutaminen ja muu veneily
Syntyminen, kuoleminen ja uskonto
Syrjälä 
Sähkö ja puhelin
Taiteilijat
Tammiluoto
Tiiskari
Tromsuntti
Työt
Uikku
Uiminen ja hukkuminen
Varhaishistoria
Vesi
Vuodenajat
Ympäristön lukutaito
Ympäristön merkitys
Äänet ja haju
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Liite 5: Lypyrtti-Lypertö - Kylä väylien varrella -kirjan 
sisällysluettelo
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