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Tutkielma käsittelee performanssikokemusta poliittisen vaikuttamisen mahdollisuutena
yhdysvaltalaisen multitaiteilija Anohnin HOPELESSNESS-teoksessa. Esitystä
lähestytään fenomenologisesti, performanssikokemuksen herättämiä kysymyksiä
seuraten.

Tutkielmassa teosta tarkastellaan poliittisena performanssitapahtumana, joka asettuu
vastahankaan musiikin esittämisen konventioiden kanssa. Musiikkifestivaali teoksen
esittämispaikkana ja viihteellisenä populaarikulttuurin tapahtumana on jyrkässä
ristiriidassa teoksen poliittisuuden kanssa. Tämä yhteentörmäys tuottaa edellytykset
performanssikokemuksen muodostumiselle.

Teos rakentuu poliittisesti latautuneesta äänestä, kehollista läsnäoloa välittävästä
videoteoksesta sekä taiteilijan visuaalisesta poissaolosta. Äänen poliittisuutta
performanssissa tarkastellaan ekofeminististä teoriaa hyödyntäen. Ääni välittää
”jollekulle toiselle” tapahtuvia, ei-inhimillisiä vallankäytön kokemuksia.
Performanssissa valtaprosessit ovat yhteen liittyneitä. Kuka tahansa voi joutua
samanlaiseen asemaan kuin he, joiden kokemuksia performanssissa sanallistetaan.
Taiteilijan poissaolo sekä videon vaihtuvat esiintyjät korostavat poliittisesti latautuneiden
tekstien paikantamattomuutta. Performanssin yleisön on mahdollista astua teoksen
kertojaksi ja ”minäksi,” maailmanpolttajaksi tai pommittajaansa rakastuvaksi
afgaanitytöksi.

Taiteilijan kehollinen läsnäolo ei ole performanssissa välttämätön, sillä myös teknologia
voi ilmentää sekä tuottaa läsnäoloa. Taiteilijan teoksesta pois jättäytyminen antaa tilaa
poliittisen tason toiminnalle performanssikokemuksessa, sillä teoksen
merkityksenantoprosessit eivät ole riippuvaisia taiteilijaan identifioitumisesta. Teoksen
kokemuksellisuutta myös muuttaa se, millä tavalla tulkitsemme videon vaihtuvia esittäjiä
omasta kulttuurisesta positiostamme käsin. Teoksen tekstien materialisoitunut
vallankäyttö purkautuu videoteoksessa kehollisiksi tunnekokemuksiksi. Tunteet ovat
tärkeä osa eettistä ja moraalista pohdintaa, ja ne voivat vaikuttaa havaitsijan
kokemusmaailmaan tavalla, joka muuttaa poliittiset teemat eläviksi ja ajattelua
muuttaviksi tapahtumiksi.
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuskohde

I feel the hopelessness soi valtavassa, tuhansia ihmisiä sisäänsä vetävässä pimeässä

festivaaliteltassa Helsingin Flow-festivaalilla elokuussa 2016. Hetkeä aiemmin

huippumalli Naomi Campbell tanssi esiintymislavan koko takaseinän peittävässä

videoteoksessa kaksikymmentä minuuttia matalien ääniaaltojen säestämänä yleisön

odottaessa esityksen alkamista. Se mitä lavalla seuraavan tunnin aikana tapahtuu, on

musiikkifestivaalin kontekstissa jotain täysin poikkeavaa. Kyseessä on brittiläisen

multitaiteilija Anohnin teos HOPELESSNESS. Teos on kaikkea muuta kuin konsertti,

jonka valeasuun se on puettu. Esitys rikkoo konsertin lainalaisuuksia, lähestyen

performanssin olemusta ja toimintaa. Mustaan vaatteeseen verhoutuneen Anohnin ääni

täyttää koko esiintymistilan, mutta äänen lähdettä ei voi paikallistaa, sillä häntä ei voi

lavalta visuaalisesti tunnistaa. Taiteilijan ääni ja elektroniset taustat luovat teokseen

poliittisesti virittyneen musiikillisen sisällön, jonka videoteos muuttaa visuaaliseksi

ilmaisuksi. Anohni verhoaa itsensä pois teoksesta antaen äänensä videoteoksen

esitettäväksi ja tulkittavaksi.

Anohni (s. 1971) on Iso-Britanniassa syntynyt, nuoruudessaan Yhdysvaltoihin muuttanut

taiteilija, jonka repertuaari käsittää monia eri taiteenmuotoja performanssista musiikkiin

ja kuvataiteisiin. Anohni tunnetaan kuitenkin ensisijaisesti muusikkona,

kamarimusiikkiyhtye Antony & The Johnsonsin laulajana ja säveltäjänä. Anohni perusti

Kembra Pfahlerin ja Johanna Constantinen kanssa 2014 Future Feminism -kollektiivin,

joka toimii kiertävänä näyttelynä ja tapahtumana järjestäen performansseja, työpajoja

sekä seminaareja. Vuonna 2016 Anohni nimitettiin parhaan musiikkikappaleen Oscar-

ehdokkaaksi J. Ralphin kanssa elokuvaan Racing Extinction (2015) sävelletystä

kappaleesta Manta Ray. Anohnin feministinen aktivismi toteutuu varsinaisten teosten

lisäksi myös toimintana sosiaalisessa mediassa sekä sen ulkopuolella. Hän on muun

muassa boikotoinut näyttävästi Oscar-gaalaa kirjoittamalla sosiaaliseen mediaan
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pamfletin kyseisten juhlien kapitalistisesta luonteesta, sekä kävellyt australialaisen

Pilbara-aavikon läpi protestina uraanikaivantoja avaavaa yritystä vastaan. (Anohni

2018b.)

HOPELESSNESS-teos kiersi Euroopassa vuonna 2016 toukokuun lopusta elokuun

loppuun. Teos esitettiin keväällä myös kahdesti New Yorkissa ja kerran Sydneyssä.

Performanssin kappaleet muodostavat HOPELESSNESS-nimisen albumin (2016), joka

on julkaistu sekä fyysisenä levynä että digitaalisesti. Levyn kappaleista on julkaistu neljä

musiikkivideota, joista kolme on irrotettu performanssin videoteoksesta: Obama

(REBISMUSIC 2016a), Crisis (REBISMUSIC 2016b) ja Marrow (REBISMUSIC

2016c). HOPELESSNESS-esitystä markkinoitiin samannimisen levyn julkaisuun

liittyvänä kiertueena. Esiintymispaikat olivat perinteisiä musiikkifestivaaleja, joiden

katalogeissa Anohni mainittiin musiikkiartistina. Mikään teoksen markkinoinnissa ei

poikennut tyypillisen musiikkikonsertin markkinoinnista. Esitys ei kuitenkaan sopinut

musiikkifestivaalin kontekstiin, ja teos sai paljon negatiivista kritiikkiä sekä katsojilta että

musiikkikriitikoilta. Musiikin esittämisen kontekstissa teosta pidettiin epäonnistuneena.

Esimerkiksi kriitikko Zoë Beery (2016) kirjoitti The Village Voice -lehdessä teoksen

varsinaisen tähden olleen harmillisesti ”vain video.” Taiteilijan visuaalinen poissaolo

tulkittiin sosiaalisessa mediassa myös merkiksi siitä, ettei Anohni ollut lainkaan läsnä

omassa esityksessään.

HOPELESSNESS valikoitui tutkimuskohteekseni, sillä taiteilijan poissaolon ja

videoteoksen välinen vuoropuhelu oli teoksen kontekstia vasten poikkeuksellinen.

Lisäksi teosta ympäröivä negatiivinen taidepuhe herätti kiinnostukseni: miksi teos

aiheutti niin voimakkaita vastustuksen reaktioita mutta toisaalta myös syvää

vaikuttuneisuutta ja intensiivisiä tunnekokemuksia? Teosta tuntui olevan mahdotonta

sanallistaa esityksen tapahtumishetkellä tai sen jälkeen, sillä taiteilijan puuttumisen

luoma poissaolon tunne, videon intensiiviset läsnäolon esitykset ja äänen jyrkät poliittiset

sanoitukset loivat esityskokemuksesta teoksen nimeä vastaavan tunnetilan,

toivottomuuden. Esitystä edeltäneet, konserttiin liittyvät odotukset jäivät täysin

toteutumatta. Teos vaikutti olevan musiikkifestivaaleilla eräänlainen väliintulo,

festivaalien koodistot murtava poliittinen teesi. Esityksessä vaikutti toteutuvan myös

useita ristiriitoja. Taiteilija oli visuaalisesti poissaoleva, mutta hänen äänensä oli hyvin
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läsnä; video oli kehollisesti läsnä oleva, mutta samalla sanaton ja mykkä. Performanssin

ristiriitaisuus ja taiteilijan poissaolo herättivät mielenkiintoni teoksessa tapahtuvaa

liikettä kohtaan, sillä vaikka taiteilija ei ollut varsinaisesti läsnä teoksessa, tuntui esitys

silti luovan intensiivisen kokemuksen sekä liikettä ja muutosta havaitsijassa. Vasta

muutamia viikkoja teoksen tapahtumisen jälkeen saatoin tunnistaa, että

performanssikokemus oli saanut liikkeelle jotain minussa, erityisesti eettisesti.

Tutkimuskysymykseni näin ollen on: millaisia keinoja performanssilla on vaikuttaa

katsojaan poliittisesti kokemuksen välityksellä? Tavoitteena on vastata samaan

kysymykseen, joka teoksen koettuani jäi kuukausiksi vaivaamaan: Mihin performanssin

poliittinen vaikutus perustuu? Mikä sai aikaan sen, että teos tuntui tapahtuessaan etäiseltä

ja poissaolevalta, mutta onnistui vaikuttamaan niin voimakkaasti, että teos resonoi

ajatuksissa vielä kauan performanssin päättymisen jälkeen?

1.2. Teoria ja metodologia

Hyödynnän työssäni fenomenologiaa metodologisena asennoitumisena ja tulkinnan

tapana. Lähestymällä taidetta fenomenologisella tutkimusotteella voidaan löytää

intuitiivisia reittejä kokemukseen ja ilmiöön ilman ennalta päätettyä, valmista teoreettista

selitysmallia. Fenomenologiaa kutsutaankin deskriptiiviseksi filosofiaksi, sillä se ei selitä

vaan kuvailee. (Torvinen 2007, 23.) Fenomenologia on epäyhtenäinen ja heterogeeninen

tutkimusala, joka pitää sisällään hyvinkin eroavia tapoja ymmärtää ja käsitellä ontologiaa.

Fenomenologialla ei ole varsinaisia määriteltyjä tutkimuskohteita, ja fenomenologisen

tutkimuksen tuloksetkin saattavat olla keskenään hyvin erilaisia. Fenomenologiasta

puhutaan yleensä liikkeenä eikä suuntauksena tai koulukuntana. Fenomenologia onkin

eräänlainen metodikäsite, orientoitumisen malli, jolla ei ole määrättyä tutkimusmallia.

(Torvinen 2007, 19.)

Fenomenologian klassikon, ranskalaisen filosofi Maurice Merleau-Pontyn mukaan

ihminen on saumattomasti osa ympäröivää maailmaa. Olemme riippuvaisia

aistikokemuksesta, jota ilman maailmaa ei olisi olemassa meille. Kaikki tietomme
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maailmasta, myös tieteen kautta hankittu, tiedetään vain koetun ja nähdyn kautta. Ihmisen

ja maailman välinen suhde rakentuu perustavanlaatuisesti vastavuoroiselle kokemukselle.

Toisten ihmisten ymmärtäminen ja asioiden havaitseminen muodostuvat oman kehon

maailmassa olemisen kautta. (Merleau-Ponty 1962.) Kaikki ihmistä ympäröivät asiat

tulevat siis olevaksi kokemuksen kautta. Kokeminen on näin ollen kaiken olemisen

perusta ja lähtökohta, eikä ilmiöitä voi tarkastella kiinnittämättä huomiota kokemukseen.

Sara Heinämaa (2000, 74) toteaa Merleau-Pontya seuraten, että fenomenologian

tavoitteena on kuvata ihmisen sijoittumista maailmaan ja sen todellisuuteen sekä ihmisen

osallisuutta näiden suhteiden ja merkitysten muodostumisessa. Fenomenologia kritisoi

tieteen irtautuneisuutta ihmisen kokemuksellisesta maailmankuvasta omaan abstraktiin ja

ideaaliin todellisuuteensa (Varto 1995, 14−15). Teoreettisen viitekehyksen rakentamisen

sijaan fenomenologia keskittyy tarkastelemaan ilmiöitä sekä niiden käsitteellistä

jäsentämistä. Ilmiöt liittävät yhteen kokemuksen ja maailman tavalla, joka mahdollistaa

todellisuudesta puhumisen. (Miettinen et al. 2010, 10.) Fenomenologian päämäärä

vaikuttaisi olevan palaaminen intuitiiviseen välittömään kokemukseen, joka tapahtuu

ennen kulttuurin, tieteen tai uskonnon muokkaavaa vaikutusta (Torvinen 2007, 21).

Fenomenologisessa tutkimuksessa tutkijan kehollisuus korostuu, ja ilmiöitä tarkastellaan

kehon tuntemusten ja aistihavaintojen johdattamina.1 Fenomenologia tarjoaa tieteelliselle

tutkimukselle keinoja irtautua konventioista ja kurottautua kokemuksen, taiteen

kokemisen sekä vaikuttamisen epämääräiselle alueelle. Moranin (2000, 4−5) mukaan

fenomenologia tuo filosofian takaisin elävän ihmissubjektin elämään samalla tehden

ymmärrettäväksi erilaisia kokemustapoja. Tällä on myös eettinen merkityksensä

(Torvinen 2007, 21). Fenomenologiaa on kuitenkin kritisoitu esimerkiksi feministisestä

perspektiivistä, jonka mukaan fenomenologia epäonnistuu tarkentamaan tai

spesifioimaan, millaisista kehoista tai seksuaalisuuksista on kyse eletyssä kokemuksessa.

Erityisesti Merleau-Pontyn ajatteluun pohjautuva fenomenologia on tämän näkökulman

mukaan kyvytön käsittelemään havainnossa sisällä olevia valtasuhteita. (Kozel 2007, 13.)

Merleau-Pontyn (1962, 185) mukaan ihmiskehojen sidokset ympäröivään maailmaan

1 Vain kokemuksessa eli elämismaailmassa todellistunut ilmiö mahdollistaa tutkimuksen merkityksen
arvioinnin tieteen ulkopuolelta (Torvinen 2007, 21).
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muistuttavat kuitenkin perustavanlaatuisella tavalla toisiaan, eikä minän ja muiden välillä

ei ole käsitteellistä eroa.

Fenomenologinen lähestymistapa mahdollistaa myös sellaisista prosesseista

kirjoittamisen, joita ei ole tallennettu materiaaliseen muotoon. Mikäli performanssi on

hetkeen sidottu häviävä tapahtuma ja sen olemus muodostuu katoamisesta (Phelan 1993,

146), voi fenomenologinen ote auttaa sanallistamaan sitä ja sen kokemista. Performanssin

hetkellisyys ja sitoutumattomuus materiaan edellyttävät kohtaamistapahtuman

tunnustamista ja analysointia. Kate Love esittää, että taidekokemusta voidaan käyttää

kritiikin muotona itsessään. Taiteen synnyttämät kokemukset voivat näin ollen toimia

analyysin muotona tarjoten kokemusten tulkintoja, jotka voivat olla poliittisesti

käytännöllisempiä kuin konventionaaliset tulkinnat. (Love 2005, 157.)

Tutkielman edetessä pyrin tarkastelemaan myös, miten performanssi taidemuotona on

muuttunut uusien teknologioiden ja määrittelyiden myötä. Hyödynnän erityisesti Diana

Taylorin vuonna 2016 ilmestynyttä Performance-teosta, joka on kattava johdatus

performanssin monimuotoisuuteen. Tavoitteenani on tarkastella, miten HOPELESSNESS

käyttää performanssin toimintatapoja poliittisen vaikuttavuuden tuottamiseen. Ei ole

kuitenkaan mielekästä tarkastella performanssin vaikuttamisen mahdollisuuksia ilman

jonkinlaista hahmotelmaa siitä, millaisesta poliittisesta latautuneisuudesta teoksessa on

kyse. Käsittelen toisessa käsittelyluvussa lyhyesti performanssin tekstejä, joihin teoksen

poliittisuus paikantuu. Käytän ekofeminismin teoriaa apunani poliittisen tason

hahmottamisessa, joskaan en tee kattavaa analyysia teoksen poliittisuudesta ja tekstien

sisällöstä. Tarkoituksenani on lähestyä teoksen poliittisia jännitteitä osana performanssin

rakentumista sekä erityisesti osana sen kokemista ja tulkitsemista. Performanssin

poliittisuus ei ole yhtä kuin sen kappaleiden sanoitukset, eikä tarkoitus ole analysoida tai

paloitella kappaleita yksityiskohtaisesti. Käsittelen sanoja suhteessa kokemukseen, ja

tarkastelun tavoitteena on seurata performanssissa ilmeneviä ja sen läpi kulkevia teemoja,

liikettä ja asenteita, joihin yksittäiset kappaleet ja aiheet kytkeytyvät. Myös

ekofeministisestä näkökulmasta käsin kehon kokemukseen on syytä kiinnittää huomiota,

sillä kuten Erika Cudworth (2005, 3) toteaa, ekologiset vaikutukset koetaan usein

välittömimmin ja osuvimmin vaikutuksina ihmiskehossa.
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Teoksesta tekee erityisen kiinnostavan tutkimuskohteen se, ettei sitä ole tallennettu

lainkaan, ei edes taiteilijan itsensä toimesta. Vaikka HOPELESSNESS oli Eurooppaa ja

Yhdysvaltoja kiertänyt teossarja, on siitä olemassa materiaalia poikkeuksellisen vähän.

Katsojien itse kuvaamia ja Youtube-videonjakopalvelussa jakamia tallenteita sekä

muutamia valokuvia lukuun ottamatta teos on seurannut performanssille tyypillistä

kohtaloa, kadoten kokonaan esityksen päättyessä. Tämä korostaa fenomenologisen

tutkimusotteen tärkeyttä: esityksestä jää jäljelle vain kokemus ja sen aikaansaamat

muutoksen aallot katsojassa. Tallentamattomuus myös korostaa performanssin

poliittisuutta. Performanssin poliittinen vaikuttavuus ja sen muutokseen ja toimintaan

vievä liike toteutuvat ainoastaan läsnäolossa ja kokemuksessa.

Tutkielmani rakenne seuraa subjektiivista performanssikokemustani. Olen pyrkinyt

tarkastelemaan teoksen esittämiä kysymyksiä kokemuksen määrittämässä järjestyksessä,

kuunnellen performanssikokemusta sen sijaan, että lähestyisin teosta ennalta määrätyn

teoreettisen viitekehyksen kanssa.2 Tästä  syystä  myös  tutkielmani  rajaus  on

monimuotoinen pitäen sisällään performanssin tutkimusta, fenomenologiaa ja

ekofeminististä teoriaa. Tällä rajauksella haluan kunnioittaa performanssikokemuksen

herättämiä kysymyksiä, joiden ilmeneminen ei ollut järjesteltyä tai rajattua.3 Koen

tällaisen lähestymisen vastaavan fenomenologista tutkimusotetta, mutta samalla

myönnän sillä olevan tiettyjä rajoitteita. Kokemuksen fenomenologinen lähestyminen ja

teoksen poliittisuuden tarkastelu jäävät väistämättä osittain pinnallisiksi, sillä pyrkiessäni

ymmärtämään teosta kokonaisuutena sen yksityiskohtien käsittely ei ole niin kattava tai

monimuotoinen kuin olisi mahdollista. Omasta tutkimuksellisesta paikantumisestani on

todettava, että tarkastelen performanssia myös esittävän artistin ominaisuudessa. En voi

jättää huomioitta, että performanssin kokemuksellisuuden tulkitsemiseen liittyy myös se

kokemuspohja, jota olen kerännyt esiintyvän muusikon ominaisuudessa. Tämä

kehollinen paikantuminen ilmenee erityisesti esiintyjän ja yleisön välistä energiadialogia

2 Torvisen mukaan juuri intuitiivinen tarkastelu mahdollistaa kokemusta ohjaavien ennakko-oletusten
huomioitta jättämisen (Torvinen 2007, 64).
3 Varto kirjoittaa taiteellisesta tutkimuksesta, että vakiintuneet lukutavat ja näkökulmat sekä kanonisoitunut
tutkimuskäytäntö eivät välttämättä tuota uuden löytämistä. Tutkiminen edellyttää, ettei käytä valmiita
menetelmiä, ja vain itse tutkiminen perustelee kulloisetkin valinnat. (Varto 2017, 22−23.)



7

ja vastavuoroisuutta tarkastellessani. Olen kuitenkin HOPELESSNESS-teoksen

tapahtumishetkellä ollut yleisössä vain katsojana.

Tutkielmani käsittelyluvut etenevät myös performanssikokemukseni ehdoilla. Tämä

tarkoittaa käytännössä sitä, että teoksen käsittely seuraa sitä järjestystä, jossa

performanssin eri osiot herättivät kysymyksiä ja huomioita. Ensimmäisessä

käsittelyluvussa luodaan kuva performanssista taidemuotona määrittelyn vaikeutta ja

poliittisen vaikuttamisen mahdollisuuksia unohtamatta. Perustelen myös, miksi

HOPELESSNESS lähestyy performanssin määritelmää. Toisessa käsittelyluvussa

tarkastelen performanssikokemuksessa ensimmäiseksi huomion vaatinutta osaa, ääntä.

Tavoitteena on tutkia, miten ääni osallistuu performanssin tuottamiseen visuaalisia

tulkinnan tapoja haastaen. Ääni tulee myös haastaneeksi performanssi- ja

konserttikonventioiden käsityksen taiteilijan visuaalisesta läsnäolosta. Käsittelen äänen

poliittista latautuneisuutta ekofeministisestä näkökulmasta. Viimeisessä käsittelyluvussa

käsitellään tarkemmin itse performanssikokemusta ja videoteosta kehollisen läsnäolon

esittäjänä. Videoteoksen vaikutusta katsojaan lähestytään muun muassa

tunnekokemuksen muodostumista tarkastellen. Työn viimeisessä kappaleessa pyrin

tuomaan performanssissa tapahtuvat vaikuttamisen prosessit yhteen tarkastellessani

teoksen päättävää Drone Bomb Me -kappaletta.

1.3. Aiempi tutkimus

Vaikka Anohni on saavuttanut tunnustusta taiteilijana ja muusikkona vaikuttaa siltä, ettei

hänen taiteellisesta työstään ole toistaiseksi tehty akateemista tutkimusta. Tämä

perustelee osaltaan tutkimukseni tarpeellisuutta ja samalla herättää mielenkiintoisen

kysymyksen siitä, miksi Anohni on jäänyt myös akateemisella kentällä tuntemattomaksi.

Liittykö Anohnin radikaali feminismi siihen, miten vähän hänestä kirjoitetaan? Tai ehkä

kuten Williams (2016) kritisoi, Anohnin poliittisuus tulee esimerkiksi HOPELESSNESS-
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teoksessa odottamatta osallistaneeksi katsojan, lupaa kysymättä ja varkain.4 Myös

mediassa huomio on ollut melko vähäistä, muutamia kritiikkejä lukuun ottamatta. Mikäli

Anohnin taiteellisesta työstä jotain kirjoitetaan, kohdistuu huomio poikkeuksetta

identiteettiin liittyviin kysymyksiin, kuten taiteilijan transsukupuolisuuteen. On

huomionarvoista, että valtamediassa Anohnin poliittista diskurssia ja sen vakavasti

otettavuutta ammutaan alas kääntämällä huomio taiteilijan sukupuolen määrittelyyn.

Sukupuoli on toki foucaultlaisittain ajateltuna julkinen politiikan ja vallan väline, johon

kytkeytyy monimutkainen määräyksien, tietojen, analyysien ja diskurssien verkosto

(Foucault 1998). Olen pyrkinyt rajaamaan sukupuolen kysymykset performanssin

poliittisen vaikuttamisen ulkopuolelle, sillä koen, ettei teoksen poliittinen sisältö

laajuudessaan asetu luontevasti tällaiseen kategorisointiin. Myöskään taiteilijan

identiteetti tai edes intentio ei ole välttämättä teoksen merkityksenannolle keskeistä.

Lähdeaineistooni lukeutuu kuitenkin Anohnin haastatteluaineistoa, sillä teoksen

ympärillä käyty keskustelu on poliittisen vaikuttamisen näkökulmasta osa teosta. Vaikka

Anohnin näkemys omasta teoksestaan ei ole työni kannalta keskeistä, olen nostanut

taiteilijan omaa diskurssia esiin silloin, kun se risteää tutkielmani kannalta mielekkäällä

tavalla.

Ekofeminismi ei ole ideologiana tai tutkimussuuntauksena saanut juurikaan kannatusta

Suomessa (Lundbom 2001, 49). Lundbom esittää tämän johtuvan ekofeminismin

käsitteen hajanaisuudesta. Ekofeminismin moniulotteisuus tarkoittaa, että se voidaan

määritellä hyvin eri tavoin, eikä voida oikeastaan sanoa, kuka on ekofeministi. (Lundbom

2001, 49−50.) Toistaiseksi ainoa ekofeministinen akateeminen tutkimus muutamien pro

gradu -töiden ohella on Tiina Suopajärven väitöskirja Sukupuoli meni metsään. Luonnon

ja sukupuolen polkuja metsäammattilaisuudessa (2009). Nimensä mukaisesti

Suopajärven tutkimus keskittyy tarkastelemaan sukupuolen ja metsäammattilaisuuden

yhteen nivoutumista. Ekofeminismiä on sovellettu taiteentutkimuksen pro gradu -

tutkielmissa erityisesti eläinten aseman tarkastelussa (esim. Rajamäki 2015).

Kirjallisuudentutkimuksessa ekokritiikki on ollut suosittu tutkimussuuntaus jo vuosia,

4 Williams (2016) kritisoi Anohnin HOPELESSNESS-teosta siitä, että teos ”hyödynsi” mustia naisia
”negatiivisen” poliittisen sanomansa välittäjänä, samalla muuttaen hänen oman roolinsa anonyymista
katsojasta mustien naisten edustajaksi, teoksen osalliseksi.



9

mutta ekokritiikin näkökulma poikkeaa ekofeministisestä teoriasta, jossa feministisen ja

vihreän liikkeen näkemykset yhdistyvät toisiinsa.

Myös performanssia on Suomessa tutkittu verrattain vähän. Helena Erkkilän väitöskirja

Ruumiinkuvia! Suomalainen performanssi- ja kehotaide 1980- ja 1990-luvulla

psykoanalyysin valossa (2008) tarkastelee performanssia Jacques Lacanin ruumiinkuvan

käsitteen kautta. Erkkilän tutkimuksessa taiteilijan keho on taiteen tapahtumisen paikka

ja performanssin tulkinnan lähtökohta. Pilvi Porkolan taiteen väitöstutkimus Esitys

tutkimuksena. Näkökulmia poliittiseen, dokumentaariseen ja henkilökohtaiseen

esitystaiteessa (2014) käsittelee performanssin muodostumista tekijälähtöisestä

näkökulmasta. Porkola lähestyy tutkimuksessaan myös performanssin poliittisuutta

keskittyen kuitenkin enemmän siihen, miten performanssiin voidaan nivoa

mahdollisuuksia poliittiseen ajatustenvaihtoon teoksen tekijänä ja toteuttajana. Pekka

Luhdan Performanssitaiteen pieni punainen kirja (2012) lähestyy performanssia,

performanssitaidetta ja performanssin kritiikkiä kielellisten strategioiden ilmentyminä.

Luhdan mukaan performanssista puhuttaessa on kyse kieleen rakentuneesta yhteisöstä:

performanssi on toimintaa kieliyhteydessä eli performanssin toiminnalle on olennaista,

kenelle puhutaan ja missä.

Fenomenologiaa on hyödynnetty suomalaisessa taiteentutkimuksessa erityisesti

tilallisuutta ja taiteen kehollisuutta tutkittaessa. Hanna Johanssonin väitöskirjassa

Maataidetta jäljittämässä. Luonnon ja läsnäolon kirjoitusta suomalaisessa nykytaiteessa

1970−1995 (2004) maataidetta tulkitaan ruumiinfenomenologisesta näkökulmasta.

Johanssonin mukaan maataide kuvastaa jälkimodernin ihmisen maailmassa olemisen

tavassa tapahtuvia muutoksia ja murroksia. Saara Hacklinin väitöskirja Divergencies of

Perception. The Possibilities of Merleau-Pontian Phenomenology in Analyses of

Contemporary Art (2012) tarkastelee Merleau-Pontyn ajattelun soveltuvuutta nykytaiteen

analyysiin, käsitellen erityisesti nykytaiteen kohtaamiseen liittyviä kysymyksiä. Myös

Kati Kivisen väitöskirjassa Toisin kertoen. Kertomuksen tilallistaminen ja kohtaaminen

liikkuvan kuvan installaatiossa (2013) lähestytään katsojan ja tilan vuorovaikutusta

fenomenologisena tapahtumana, jossa liikkuvan kuvan installaatio toimii kertovana

mediumina. Marja Sakari hyödyntää väitöskirjassaan Käsitetaiteen etiikkaa. Suomalaisen

käsitetaiteen postmodernia ja fenomenologista tulkintaa (2000) Martin Heideggerin
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fenomenologiaa erityisesti taiteen eettisen perustan hahmottamisessa. Sakari näkee

Heideggerin ajattelussa mahdollisuuden vapautua postmodernin ajattelun

kielikeskeisyydestä, sen jähmettyneistä säännöistä ja asenteista.

Fenomenologinen tutkimusote on erityisen suosittu musiikintutkimuksessa, erityisesti

Juha Torvisen väitöskirjan Musiikki ahdistuksen taitona. Filosofinen tutkimus musiikin

eksistentiaalis-ontologisesta merkityksestä (2007) ilmestyttyä. Musiikkitieteessä

kääntyminen fenomenologiseen tutkimusotteeseen on Torvisen mukaan tarkoittanut

pyrkimystä löytää keinoja lähestyä omakohtaisen ja elämyksellisen musiikkikokemuksen

merkityksiä sekä ymmärtää musiikin funktiota eletyssä maailmassa (Torvinen 2007, 42).

Anne Tarvaisen Laulajan ilmaisu. Kehollinen lähestymistapa laulajan kuuntelemiseen,

esimerkkinä Björk (2012) tutkii lauluäänitteen kuuntelemista fenomenologisesti.

Fenomenologiaa on hyödynnetty myös esimerkiksi tanssintutkimuksessa (Parviainen

1998; Heimonen 2009).
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2. PERFORMANSSI

2.1. Performanssi taidemuotona

But my explanation of performance is very simple. Performance is mental and physical construction
that performer make[s] in a specific time and in the space in the front of audience and then energy
dialog[s] happen. The audience and the performer make the piece together. (…) It’s all about being
there in the real time and you can’t rehearse a performance because you can’t do many of these
times[s] things twice, ever. − Marina Abramović (TED 2015.)

Performanssi on katoavaa taidetta, tai kuten performanssitaiteilija Marina Abramović

ilmaisee, se on taiteilijan käynnistämä fyysinen ja mentaalinen konstruktio,

energiadialogi joka tapahtuu tietyssä ajassa ja paikassa. Performanssi voi olla toimintaa

ja epistemologiaa, luovaa tekemistä, metodologinen katsomisen tapa, keino välittää

muistia ja identiteettiä sekä tapa ymmärtää maailmaa (Taylor 2016, 39). Performanssi

pohjaa usein rakenteeltaan multimediaan. Teoksen materiaali voi koostua sekä esiintyjien

kehoista että eri medioiden kuvista, jotka voivat olla muun muassa projisoituja kuvia,

filmiä, runoutta, autobiografista materiaalia, tanssia, arkkitehtuuria ja musiikkia.

Performanssiin kuuluu olennaisena osana myös mielenkiinto kollaasia, kokoamista ja

samanaikaisuutta kohtaan, ja se voi käyttää materiaalinaan löydettyjä tai tehtyjä

materiaaleja. Performanssin rakennetta kuvaa myös luottamus ristiriitaisiin ja

epätavallisiin rinnakkain asetteluihin, ja sen loppu on avoin ja lukkoon lyömätön. (Stern

& Henderson 1993, 382−3.) Performanssiin voi sisältyä visuaalisia, auditiivisia ja

tuntoaistiin pohjautuvia elementtejä. Visuaalisista taidemuodoista, kuten maalauksesta tai

valokuvasta poiketen performanssi on moniaistinen. Performanssissa korostuu taiteen

vastaanottamisen kehollisuus ja kokemuksellisuus, ja se vaatii aina yleisön toteutuakseen.

Verrattuna muihin kulttuurisiin harjoituksiin ja diskursseihin performanssi aineellisena

harjoituksena tarjoaa tavan siirtää tietoa kehon keinojen kautta (Taylor 2016, 36).

Performanssi ei kuitenkaan aina toteudu kehollisena harjoituksena tai vaadi syntyäkseen

taiteilijan kehollista läsnäoloa (Taylor 2016, 71).

Performanssi pyrkii tekemään katsojan tietoiseksi niistä rooleista, jotka tämä on

omaksunut kohdatessaan maailman ja siihen kuuluvia muita toimijoita. Performanssi
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tutkii katsojien, tilojen, taiteilijoiden ja esineiden suhteita pyrkimällä kääntämään

huomion siihen, mitä ja miten olemme suhteessa toisiin, taiteeseen ja itseemme.

(Hoffman & Jonas 2005.) Performanssi ei ole toisin toimimista, vaan myös erilaisena

olemista, olemassaoloa tulemisen tilassa. Se ei ole todellisuuden ja fiktiivisen eroa, vaan

näiden kahden syvää yhteen kietoutumista. (Kozel 2007, 66.) Performanssi on prosessi:

se voi olla toteuttamista, voimankäyttöä, kuluttamista sekä väliintulo (Taylor 2016, 8).

Performanssin avoin muoto ja prosessuaalisuus lähestyvät radikaalin empirismin

käsitystä maailman ja tiedon suhteellisuudesta ja yhteen liittyneisyydestä. Kontturin

(2012, 32−33) mukaan maailman radikaali prosessuaalisuus on perustavanlaatuista, ja

prosessuaalisuuteen sisältyy ne virtualiteetit ja mahdollisuudet jotka eivät ole vielä

aktualisoituneet eli tulleet todeksi. Kyse ei ole siitä, mikä jokin on, vaan siitä, miten asiat

ja prosessit muotoutuvat ja etenevät. Ennen kuin alamme tiedostaa tätä

prosessuaalisuutta, olemme jo tunteneet sen kehossamme. Samalla tavalla performanssi

on jatkuvasti muotoutumassa oleva tapahtuma, joka sisältää kaiken mahdollisen

potentiaalin. Tästä rajattomasta potentiaalista osa aktualisoituu eli muuttuu

materiaaliseksi performanssin osaksi. Performanssi on prosessuaalisuudessaan vapaa ja

rajoittamaton taidemuoto, joka kehittyy ja muuttuu jatkuvasti. Performanssin ainoa

sääntö ja normi vaikuttaisikin olevan normien rikkominen (Taylor 2016, 71).

Performanssin määrittely taidemuotona on ollut kiinteästi sidoksissa siihen, minkä

taiteenmuodon kontekstista käsin sitä on tarkasteltu. Performanssin tutkimus profiloituu

voimakkaasti kahteen teokseen, jotka ovat vaikuttaneet siihen, millaiseksi performanssi

on tavattu määritellä ja millä tavalla sitä lähestytään. Kyseessä ovat RoseLee Goldbergin

Performance Art: From Futurism To The Present (1988) sekä Marvin Carlsonin

Performance: A Critical Introduction (1996).  Carlson on teatterintutkimuksen pioneeri

ja lähestyy performanssia teatterin näkökulmasta. Performanssi on Carlsonille kehollista,

yksilön erityistaitoihin perustuvaa taidetta. Taiteilijan keho on esityksen tärkein

elementti, ja esityksen keskipisteessä on se, miten performanssin esittäjä artikuloi itsensä

teoksessa. Performanssi voi syntyä vaihtoehtoisesti myös silloin, kun taiteilijan ja hänen

esittämänsä roolin välinen etäisyys paljastaa inhimillisen käyttäytymisen

performanssiksi, kuten esimerkiksi shamanismin yhteydessä.5 (Carlson 1996, 15−19.)

5 Myös Schechner (1988) tulkitsee performanssia performatiivisena esityksenä, kulttuurina, rituaalina ja
leikkinä.



13

Performanssin tutkimuksessa taiteilijan keho on ollut perinteisesti keskipisteessä, ja

performanssia edustavaksi mielikuvaksi ja normiksi onkin vakiintunut kehotaiteen eli

body artin kuvasto (Hoffman & Jonas 2005).6

Taidehistorioitsija RoseLee Goldberg (1988) sitoo performanssin osaksi avantgarden

jatkumoa liittäen performanssiin samanlaisen kapinallisen fokuksen mikä avantgardella

oli. Goldberg johtaa performanssin juuret 1900-luvun alun kokeileviin taidesuuntauksiin,

ja hänen mukaansa performanssitaiteen historia kulkee kuvataiteen jalanjäljissä Berliinin

ja Pariisin kahviloista Bauhaus-kouluun ja Pohjois-Carolinan Black Mountain Collegeen

(Goldberg 1984, 93). Performanssitaide on Goldbergin tulkinnassa erityisesti

länsimainen ilmiö, joka on noussut aaltomaisesti stimuloimaan ja toimimaan

lähtökohtana yhteiskunnallisille uudistuksille (Goldberg 1984). Performanssitaidetta on

kuitenkin tehty ympäri maailmaa, ja esimerkiksi Etelä-Amerikasta yksittäisiä

performanssiteoksia löytyy jo 1930-luvulta alkaen (Taylor 2016, 45−46). Goldbergin

näkemystä seuraten performanssi määritellään usein avantgarden jälkeläiseksi. Jos

performanssia keskitytään havainnoimaan avantgarden perinnön jatkajana, voi se

rajoittaa käsitystä performanssitaiteen yhteiskunnallisista merkityksistä. (Carlson 1996,

125−126.) Performanssin liittäminen avantgardeen myös väistämättä muokkaa käsitystä

performanssin toimintatavoista. Schneider (2005) huomauttaa, että performanssin

synnystä ja kehityksestä puhuttaessa tulisikin viitata yhtenäisen historian sijasta

historioihin, jotta performanssin alkuperään, erityispiirteisiin, paikallisuuteen ja

tekijyyteen liittyvät käsitteet eivät fetisoituisi, muuttuisi singulaarisiksi, toisia tekijöitä

ulos sulkeviksi tarinoiksi.

Performanssin syntyä taidemuotona on vaikea jäljittää, sillä performanssilla on juuret

useammassa eri taidemuodossa. Performanssilla on monia edeltäjiä,

keskustelukumppaneita sekä rajoittavia sidoksia, mutta myös lukuisia keinoja rikkoa

nämä kaikki. (Taylor 2016, 45−46.) Varsinaisena performanssin syntyajankohtana

pidetään usein 1960- ja 1970-lukujen taitetta, jolloin Taylorin (2016, 43) mukaan ilmeni

tarve elävän kehon asettamiseksi taiteentekemisen keskipisteeseen. Abramović esittää,

että performanssi oli 1970-luvulla kehotaidetta, kun taas 1980-luvulla taidemarkkinat

6 Kehotaide on yksi performanssin alalaji, jossa taidetta tehdään ihmiskeholla tai -keholle. Kehotaiteessa
taiteilijat käyttävät omaa kehoaan kannanoton välineenä, ja radikaaleimmillaan kehoja silvotaan ja viedään
fyysisille äärirajoille.
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eivät olleet kiinnostuneet performanssista, koska sillä ei taidemuotona ollut mitään

materiaalista myytävää. Performanssi tuotti ainoastaan muistoja. (Arterial 2016.)

Performanssin määritelmä on hyvin monimuotoinen ja liukuva, mikä osaltaan vaikeuttaa

performanssin legitimointia taidemaailmassa. Abramović kuvaa performanssia taiteen

mediumina vaihtoehtoiseksi, vaikka performanssi taiteenmuotona on jo vanha ja ”aina

ollut olemassa” (Arterial 2016). Performanssi pysyy hyväksyttynäkin taiteenmuotona

määrittelemättömänä (Goldberg 1984, 24−26). Performanssilla on eri aikoina ollut

erilaisia rooleja yhteiskunnassa, ja ekonomisten kriisien ilmetessä performanssi tulee aina

uudelleen näkyväksi. Abramovićin mukaan performanssin uutuus 2000-luvulla on

tuleminen osaksi massamediaa (Arterial 2016). Goldberg kirjoittaa, että performanssin

tarkoitus on aina ollut mahdollistaa taiteilijan läsnäolo ympäröivässä yhteisössä.

Kärsimättömät, perinteisten taiteenmuotojen rajoituksia kaihtavat taiteilijat ovat ottaneet

performanssin ilmaisumuodokseen. Performanssin kautta taiteilijalla on ollut

mahdollisuus toimia aktiivisesti yhteiskunnassa ja määrittää oma paikkansa siinä.

(Goldberg 1988.) Abramovićin tavoin myös Goldberg liittää performanssin historian

katkoksellisuuden yhteiskunnan sosiaaliseen ja poliittiseen ilmapiiriin. Performanssi

kritisoi vallitsevaa yhteiskuntajärjestystä aina uudelleen ja erilaisena. (Goldberg 1984,

24−26.)

2.2. Performanssin ontologiaa

Performanssitaiteilija Elin Diamond määrittelee performanssin yksinkertaisesti

tekemiseksi. Performanssi on tekemistä, mutta myös jotain, mikä on jo tehty. (Diamond

1996, 5.) Tämä tekemisen ja tehdyn kaksoismerkitys mahdollistaa performanssin

ymmärtämisen myös temporaalisuuden ylittävänä. Jos performanssia ajatellaan

tapahtumana tai asiana, joka on jo tapahtunut, muuttaa se performanssin objektiksi,

tuotteeksi tai saavutukseksi. Taylorin (2016, 9) mukaan tämä tarkoittaa, että performanssi

voidaan kokea tapahtumahetken jälkeen ja se voidaan myös arkistoida. Näin ollen se voi

ulottua singulaarin hetkellisyyden yli. Ajatus performanssista taideobjektina on kuitenkin

problemaattinen, sillä performanssin ominaislaatu on, että se on aina ajassa ja tilassa

purkautuvaa energiaa, sidottu ajallisesti ja fyysisesti hetkeen. Käsitys performanssista jo
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tehtynä taideobjektina on osittain performanssin muodon ja luonteen vastainen.

Performanssin kokemuksellisuus, prosessinomaisuus ja muutosvoima häviävät

tallenteessa välittömän kokemuksen ulottumattomiin. Teoreetikko Peggy Phelan

kirjoittaa performanssin häviävän ennen kuin se on edes alkanut, paeten tuotteistamisen

ekonomiaa. Performanssia ei voi tallentaa: kun teos tallennetaan, siitä tulee jotain täysin

muuta. (Phelan 1993, 146.) Uudelleen esittäminen ja toisto merkitsevät performanssin

aina erilaiseksi. Phelanin mukaan yritys astua uudelleen esittämisen ekonomiaan pettää

performanssin oman ontologisen lupauksen. Performanssi pystyy ainoastaan tuottamaan

muistidokumentin, ja performanssin olemus muodostuukin juuri tämän katoamisen

kautta. Performanssiin liittyy tällöin tietynlainen arvottomuuden ja tyhjyyden väite, sillä

performanssi ei taivu myytäväksi. Performanssitaide tarkastelee itse aina uudelleen omaa

tyhjyyttään ja ottaa tämän tyhjyyden haltuunsa. (Phelan 1993, 148.)

Performanssin tallentaminen mahdollistaisi kuitenkin myös esitysten tarkastelun ja

tutkimisen jälkikäteen samalla auttaen performanssiteosten arkistoinnissa ja

performanssin aseman vakiinnuttamisessa. Taidehistorioitsija Amelia Jones vastustaa

käsitystä siitä, että performanssia tulkitakseen tutkijan pitäisi olla henkilökohtaisesti läsnä

esityksen tapahtuessa. Jonesin mukaan välitön yhteys mihinkään kulttuurin tuotteeseen ei

ole mahdollinen, ja näin ollen dokumentteihin pohjautuva tutkiminen on yhtä

intersubjektiivista7 kuin kokemukseen pohjautuva tulkintatapa. Kummallakaan ei ole

etuoikeutettua suhdetta performanssin tulkintaan, ja tutkijan poissaolon nostattamat

epäilykset ovatkin lähinnä logistiikkaan liittyviä, eivätkä eettisiä tai hermeneuttisia

kysymyksiä. (Jones 1997, 11.) Mikäli performanssi on Abramovićia seuraten taiteilijan

ja yleisön välinen energiadialogi, ei tallenne välttämättä pysty avaamaan samanlaista

vuorovaikutuksellista yhteyttä kuin kokemus. Performanssin kokemuksellisuutta

tutkittaessa tallenne on väistämättä puutteellinen.

On hyvä huomioida, ettei performanssi käsitteenä liity ainoastaan taiteen tekemiseen,

vaan sitä käytetään laajasti myös muun muassa teatterin, antropologian, urheilun,

politiikan, tieteen ja visuaalisen taiteen piirissä. Performanssi ei ole aina ainoastaan

taidetta, vaan se on laajalle ulottuva ja vaikeasti määriteltävissä oleva harjoitus, joka pitää

7 Intersubjektiivisuus tarkoittaa kognitiivista ja sosiaalista taitoa välittää ja jakaa subjektiivisten
kokemusten sisältöä, kuten tunteita ja merkityksiä.
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sisällään monia keskenään ristiriitaisia merkityksiä ja mahdollisuuksia. (Taylor 2016, 6.)

Performanssilla voidaan tarkoittaa hyvin monenlaisia sosiaalisia käytäntöjä. Sen sijaan

että performanssi olisi vain yksittäinen, välittömästi häviävä energian purkautumisen akti,

performanssi voi olla myös eleiden repertuaari, jota voidaan toistaa ja aktivoida uudelleen

(Taylor 2016, 10). Tällaisena uudelleen toistettavien eleiden esityksenä toimii

esimerkiksi poliittinen protesti, joka tapahtuu tarkoitetussa ajassa ja paikassa muista

kulttuurisista käytännöistä erottuen. Performanssi tähtää vaikuttamiseen ja vaikutusten

synnyttämiseen, ja näin ollen myös protesti voi olla taidetta sekä samalla poliittista

toimintaa, jopa liikkeen johtamista. (Taylor 2016, 15−16.) Hyvä esimerkki

performanssista kulttuurisia toimintamalleja muokkaavana sosiaalisten käytäntöjen

harjoituksena on brittiläisen taiteilijan Scotteen osallistavat teokset, joissa paikallisväestö

osallistuu performanssin suunnitteluun ja toteutukseen. Teosten poliittinen agenda on

naamioitu osaksi yhteisöllisen viihtymisen ja vapaa-ajan koodistoa. Esimerkiksi Brexitin

vaikutusten analysointiin keskittyvää keskustelupaneelia markkinoitiin harmittomana

koomikkojen esityksenä. Eräässä toisessa Scotteen teoksessa vahvasti homofobinen

yhteisö kutsuttiin ratkaisemaan arvoitusta, joka lopulta tulikin paljastaneeksi yhteisön

omat negatiiviset homoseksuaalisuuteen liittyvät asenteet uuden marketin lanseerauksen

sijaan. (Scottee 2017.) Scotteen teokset ovat teatraalisia ja performatiivisia kannanottoja,

jotka muokkaavat sosiaalisia suhteita. Kuten Taylor (2016, 17) toteaa, performanssi voi

olla myös esitys, kulttuurinen käytäntö tai väliintulo, jonka konteksti tekee siitä lopulta

performanssin.

Performanssi perustuu myös kestoon. Esimerkiksi eräällä argentiinalaisella aukiolla

jokaisena torstai-iltapäivänä yli kymmenen vuoden ajan toistunut äitien marssi vallinnutta

diktatuuria vastaan on toistuva poliittisen resistanssin esitys (Taylor 2016, 24). Esitys

toistuvana kehollisena käytäntönä toimii koodien ja konventioiden systeemissä, jossa

käyttäytyminen on toistettua, uudelleen keksittyä tai uudelleen esitettyä. Se on jatkuvassa

toiston ja uudelleen tulemisen tilassa. (Taylor 2016, 26.) Performanssisarjasta ei

käsitteenä yleensä näe kirjoitettavan, sillä vaikuttaa siltä, että toiston ajatellaan olevan

performanssin katoavaisuutta ja hetkellisyyttä uhkaava toiminto. Mikään toistettu liike ei

kuitenkaan koskaan tapahdu samanlaisena, ja performanssi tapahtuu aina uutena ja

erilaisena (TED 2015). Vaikka lähtökohdat esitykseen olisivat samat ja vaikka kyseessä
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olisi toistettu esitys, teosta ei voi koskaan luoda kahdesti. Performanssi ei tunne mennyttä

aikaa, sillä se syntyy aina uudelleen, tässä ja nyt.

2.3. HOPELESSNESS esityksenä

HOPELESSNESS lähtee huomaamatta liikkeelle yleisön odottaessa pimeässä

festivaaliteltassa konsertin alkamista. Huippumalli Naomi Campbell tanssii koko lavan

takaseinustan täyttävällä videolla pitkältä tuntuvan ajan, kaksikymmentä minuuttia

matalien ääniaaltojen taustoittamana. Tanssi on kutsuva ja viettelevä, ja sen tarkoitus on

kiinnittää festivaaliyleisön huomio. Muotitalo Givenchyn vaatteet, seksuaalisesti

korostunut liikekieli ja koko videon vihjaileva estetiikka toistavat länsimaiselle

kulutuskulttuurille ominaisia visuaalisia vaikuttamisen keinoja. Campbellin tanssin

päätyttyä esitys varsinaisesti alkaa. Yleisö odottaa Anohnin ilmestyvän lavalle esittämään

musiikin konventioita noudattavan esityksen, konsertin. Näin ei kuitenkaan tapahdu.

Artisti tulee lavalle, mutta hän on pukeutunut mustaan burkaa8 muistuttavaan vaatteeseen,

josta häntä ei voi tunnistaa. Lavan valaistus pysyy minimaalisena, eikä katsoja voi

visuaalisesti tunnistaa onko lavalla seisova henkilö todella taiteilija itse. Myös lavan

sivuilla olevat valtavat valkokankaat, joihin festivaalin edellisistä esiintyjistä on

heijastettu elävää kuvaa, ovat Anohnin esiintymisen ajaksi  otettu pois käytöstä.  Kaikki

huomio kiinnittyy lavan keskellä olevaan videoon. Videoteoksen esiintyjiä kuvataan

tiukassa lähikuvassa, kasvoihin keskittyen. Jokaisella teoksen kappaleella on videossa eri

esittäjä, ja video ikään kuin esittää laulavansa Anohnin osuudet, sillä ääni ja video ovat

synkronoitu yhteen sanan tarkkuudella. Videoteoksen henkilöitä yhdistää se, että jokaisen

kappaleen aikana kuvattava esiintyjä itkee − toiset koko kappaleen ajan, toiset vain

hetkellisesti. Video välillä pysähtelee, monistuu, asettaa samat kasvot kymmeniä kertoja

päällekkäin, leikkaa liikkeet kesken, tekee liikkeistä epäinhimillisiä. Puolivälissä teos

pysähtyy, kun Anohnin omat kasvot heijastetaan valkokankaalle. Muista videon

esiintyjistä poiketen hän ei sano mitään, ei itke eikä elehdi. Tämä on koko teoksen ainoa

8 Burka on afganistanilainen, taliban-hallinnon aikana naisille pakolliseksi tullut vaate, joka verhoaa koko
vartalon kasvot mukaan lukien (Muwanga 2005, 231).
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mahdollisuus tavoittaa esityksen artisti visuaalisesti: pimeydessä sinisinä hohtavina

ilmeettöminä kasvoina.

HOPELESSNESS on konsertiksi lavastettu performanssi, joka kääntää päälaelleen

musiikin esittämisen konventiot. Musiikin esittämiseen kuuluu esittäjän tunnistaminen,

se, että yleisö pystyy liittämään äänen visuaalisesti esittäjään. Nähdessään äänen todella

tulevan henkilöstä, jonka kasvonpiirteet ja keho ovat tulleet tutuiksi kuvista ja videoista,

teos paikallistuu, ja yleisö voi tuntea konkreettisesti olevansa kontaktissa taiteilijan

kanssa. Konsertin varsinainen merkitys syntyy tietenkin musiikin esittämisestä elävänä –

samassa hetkessä ja tilassa. Samalla katsoja on läsnä artistin äänen tuottamisprosessissa,

seuraamassa taiteen syntymistä ja kasvamista, joka on muuten saavutettavissa vain

tallenteessa. Christopher Small (1998, 219) kirjoittaa, että katsoja ei reagoi musiikin

yhteydessä objektiin vaan eleistä koostuvaan esitykseen. Tässä tapauksessa tämä

musiikin esittämiseen olennaisesti liittyvä piirre, eleiden esittäminen, on ulkoistettu

videolle. Konsertin tärkein osuus, esiintyjän ja yleisön välinen vastavuoroisuus jää

perinteisessä mielessä siis toteutumatta. Ainoa suora kontakti yleisöön on ääni, jonka

lähteestä ei ole visuaalista varmuutta. Äänen voi vain kuulla, eikä sitä voi kiinnittää

artistiin kuten normaalisti musiikin esittämisessä on tapana. Ainoa musiikin esittämisen

koodistoa seuraava piirre on, että Anohni todella laulaa kappaleet itse. Perinteisessä

konserttiesityksessä, sekä myös performanssissa, yleisön reaktiot ja tapa olla tilassa läsnä

vaikuttavat suuresti esittävän artistin energiaan, siihen, millä tavalla esitys juuri sinä

iltana tapahtuu. Yleisöllä ei kuitenkaan ole mahdollisuuksia muuttaa HOPELESSNESS-

esitystä tai vaikuttaa sen kulkuun: musiikki ja video kulkevat ajallisesti yhdessä yleisöstä

piittaamatta. Visuaalisessa tunnistamattomuudessaan Anohni ei ota minkäänlaista

kontaktia yleisöön, lukuun ottamatta teoksen puolivälissä kuultavaa, Yhdysvaltain

presidentinvaaleihin liittyvää välipuhetta ”Who’s the next president, Helsinki?” Myös

artistin äänen taustalla kuultava, Hudson Mowhawken ja Oneothrix Point Neverin

musiikki on elektronisuudessaan vastavuoroisuutta kaihtava. Esiintyjän ja yleisön välillä

ei ole tapahtumahetkeen pohjautuvaa vuorovaikutusta tai Abramovićin mainitsemaa

energiadialogia.

Esityksen ja yleisön välisen dialogin puuttuminen korostaa teoksen sopimattomuutta

musiikkifestivaalin viitekehykseen. Artisti on fyysisesti läsnä teoksen keskellä videon
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edessä, mutta silti tuntuu siltä kuin taiteilijan paikalla olisi poissaolo. Teoksen esittäjästä

ei saa kokemuksellista otetta, sillä artistin kehon liikkeet ja eleet ovat verhottu mustalla

kankaalla. Ääni on ainoa johtolanka. Sen sijaan performanssin keskiössä oleva videoteos

on voimakkaasti läsnä: videolla esiintyvät naiset ovat kuvattu puolilähikuvassa. Videon

esiintyjien katseet, kasvoille muodostuvat ilmeet, poskille valuvat kyyneleet, ristiriitaiset

hymyt, kaikki esiintyjien keholliset liikkeet kutsuvat katsojan lähikontaktiin. Video on

lähempänä katsojaa kuin lavalla mustassa vaatteessaan tanssiva artisti. Läsnäolo ja

poissaolo vaihtavat mielenkiintoisella tavalla paikkaa. Taiteilijan kehon performatiivinen

käyttö on teoksessa äänen käyttöä, ja vaikka Anohni on fyysisesti lavalla, hänen

läsnäolonsa ei näy kuin ensimmäisille riveille.

HOPELESSNESS-teoksen vaikuttavuuteen liittyy olennaisesti se, että teoksen

odotushorisontti muodostui konsertin koodistosta. Mikäli teos olisi jo etukäteen merkitty

ohjelmistossa performanssiksi, olisi sen saama vastaanotto ollut toisenlainen, sillä

teoksen kokemiseen väistämättä vaikuttaa se, millainen kuvittelemme sen olevan.

Teoksen sopimattomuus esityspaikkansa kontekstiin ja yleisön odotuksiin loi vaikuttavan

törmäyksen, joka muodosti otollisen viitekehyksen teoksen poliittisten teemojen

esittämiselle. Kuten Taylor toteaa, performanssit voivat shokeerata ja haastaa katsojan

roolin välittömästi ja suoraan (Taylor 2016, 46). Asettumalla vastahankaan musiikin

esittämisen perinteen kanssa teos tulee paljastaneeksi myös länsimaisen kulttuurin

painotuksen visuaalisuuteen, kun taiteilijan ääni ei riitäkään taiteilijan identifiointiin.

Esitys herätti heti tapahtumishetkensä jälkeen kysymyksiä autenttisuudesta, ja

sosiaalisessa mediassa epäiltiin, ettei taiteilija ollut edes läsnä teoksessaan ja että

lauluosuudet olisivat tulleet tallenteelta. Tallenteen ja äänen läsnäolon eroa on ilmeisen

vaikea erottaa vain kuunnellen. Sen sijaan visuaalisuus on helpompi ärsyke, jokaisen

todennettavissa. Artistin tunnistaminen visuaalisesti tuottaa läsnäoloa sekä kiinnittää

artistin osaksi teosta oletetusti voimakkaammin kuin ääni. Osa yleisön jäsenistä koki

tulleensa petetyksi, sillä konserttiin liittyvät odotukset eivät toteutuneet ja artistin

läsnäolo jäi etäiseksi. Epäilyksiä taiteilijan läsnäolosta lisäsi myös se, että Anohni oli

joutunut perumaan Flow-festivaalia edeltävän esiintymisensä influenssan takia (Anohni

2018a).
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Performanssi on radikaalisti epävakaa ja riippuvainen kontekstistaan eli siitä, keneltä

kenelle se on, miksi, missä ja milloin se tulee olemassa olevaksi (Taylor 2016, 41).

Esityspaikan valitseminen voi jo itsessään olla väliintulo (Taylor 2016, 16).

HOPELESSNESS-teoksen tapahtumapaikka Flow-festivaali on erityisesti

korkeakoulutettujen nuorten aikuisten suosiossa oleva suomalainen musiikkifestivaali,

jonka sisäänpääsylippu on poikkeuksellisen korkea suhteutettuna paikalliseen tulotasoon.

Musiikkifestivaali konseptina on viihteellinen kulttuuritapahtuma, jossa risteävät eri

kulttuurin osa-alueet ruoka- ja juomakulttuurista kuvataiteeseen, graffitiin ja elokuvaan.

Festivaalin osallistujat voivat olla myös itse esiintyjien asemassa, sillä myös Suomessa

on yleistynyt festivaalikävijöiden pukeutumistyylin valokuvaaminen eri muotisivustoille.

Festivaali itsessään on kulutustuote: ostamalla pääsylipun voi visioida itsensä osaksi

kulutustuotteen markkinoimaa imagoa. Kulutustuote tekee ostajasta jotain sellaista, mitä

hän ei ostohetkellä vielä ole. Kuten Lacan (1966, 431) kirjoittaa, tunnustuksen tarve

hallitsee haluamista ja kuluttamista. Haluaminen perustuu jonkun toisen haluille, sille

mitä toinen haluaa ja mitä itseltä puuttuu. Festivaalille osallistuminen on myös oman

identiteetin tuottamista ja identifioitumista tiettyyn ihmisryhmään, vaikka lähtökohtana

olisikin vain musiikin kuunteleminen.

Kalliin pääsylipun ostaminen ja festivaalilla oleskelu on usealle osallistujalle myös työn

tulosta. Juhlimisen ja viihtymisen viitekehyksessä performanssi tuntuu poikkeuksellisen

kylmältä, etäiseltä ja lohduttomalta. Länsimaista elämäntapaa ja ideologiaa rajusti

kritisoiva teos viihteellisillä musiikkifestivaaleilla on jo itsessään kannanotto.

Performanssi kääntää musiikkifestivaalin sosiaaliset käytännöt ja koodistot täysin

päälaelleen. Esimerkiksi teoksen toisessa kappaleessa 4 DEGREES maapallon eittämättä

rikkaimpaan väestöön kuuluva yleisö tanssii ja laulaa mukana maailman tuhoutumisen

puolesta, sitä tapahtuvaksi kutsuen ja toivoen. ”I wanna see this world, I wanna see it boil.

Let’s go it’s only 4 degrees.” Konsertti kulutustuotteena ja viihtymisen keinona

rikkoutuu, kun kulutustavara itsessään onkin kuluttamiseen pohjautuvaa järjestelmää, sen

valtasuhteita ja vaikutuksia tarkasteleva teos. Esityspaikka asettuu mielenkiintoiseen

ristiriitaan teoksen sisällön kanssa. Performanssi tuo väistämättömän ekokatastrofin uhan

musiikkifestivaalin arkielämästä vapautuneen juhlinnan keskelle. On myös huomioitava,

että kaikki halukkaat eivät festivaalille pääse. Festivaalin aitojen ulkopuolella kerätään

pulloja pantin toivossa ja kurkitaan aidan raoista sisään. Kaikilla halukkailla ei ole pääsyä
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festivaalille joko taloudellisista syistä tai yksinkertaisesti siksi, että festivaali on

tavanomaisesti loppuunmyyty jo viikkoja ennen tapahtumaa. Kärjistettynä tällaista

yleisön rajautumista voisi pitää elitismin merkkinä.

2.4. Performanssin poliittinen potentiaali

Performanssi on esteettinen teko, jolla on myös mahdollisuus poliittiseen väliintuloon

(Taylor 2016, 116). Goldbergin (1988) mukaan performanssi onkin aina ollut poliittisesti

virittynyt taidemuoto, sillä siihen liittyy niin kiinteästi vallitsevien taidemuotojen ja

järjestelmien haastaminen. Performanssitaiteen teoreetikot ja historioitsijat yleensä

listaavat performanssin tavanomaisiksi piirteiksi Goldbergin tavoin muun muassa

järjestelmien ja vallanpitäjien vastustamisen, provokatiivisuuden,

epäkonventionaalisuuden ja taiteen tuotteistamisen vastustamisen (Carlson 2006, 125).

Taylorin mukaan performanssitaiteen sisällöksi tuli 1960- ja 1970-luvuilla melkein

poikkeuksetta provokaatio ja poliittinen toiminta, ja performanssitaide asettui

instituutioita, elitismiä ja kaupallista kulutusta vastaan. Taylor kuitenkin huomauttaa, että

performanssin poliittinen toiminta on ymmärrettävissä enemmän haasteena ja

kyseenalaistuksena kuin varsinaisena ideologisena kantana. (Taylor 2016, 49.)

Performanssi on ollut erityisesti vastakulttuurin piirissä varteenotettava poliittisen

väliintulon muoto. 1960- ja 1970-luvuilla performanssilla oli tärkeä rooli poliittisten,

institutionaalisten ja ekonomisten esteiden murtamisessa, jotka jättivät ulkopuolelle

taiteilijat, joilla ei ollut sisäänpääsyä museoihin, gallerioihin tai muihin kaupallisiin

taidetiloihin. Performanssin tekijät eivät tarvinneet minkäänlaista legitimaatiota

asiantuntijoilta. Performanssi ei myöskään tarvitse ohjaajia, näyttelijöitä, kustantamoita,

teknisiä laitteita tai erityisiä tiloja, joissa toimia. Se tarvitsee ainoastaan teon ja toiminnan,

sekä joskus läsnäolon. (Taylor 2016, 50−51.) Performanssi taidemuotona oli siis

riippumaton materiaalisista rajoitteista. Se saattoi ilmaantua minne vain, koska vain, eikä

taiteilija tarvinnut materiaalikseen kuin oman kehonsa (Taylor 2016, 49).
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Performanssitaiteen poliittisesti radikaaleimpia puolia on sen kulutushyödykkeen

muodon vastaisuus. Performanssin ajallinen ja tilallinen hetkellisyys asettaa rajoitteita,

sillä performanssia ei voi ripustaa näytteille tai myydä. Jos performanssista tuotetaan

myyntiartikkeleita, ovat ne lähinnä valokuvia esiintymistapahtumasta. Taiteen

esittäminen taideinstituutioissa sekä taideteosten myyminen ovat olennainen osa taiteeksi

tunnustautumista ja taiteen legitimoimista, mutta performanssille on tunnusomaista, ettei

sitä voi kiinnittää pysyvästi minnekään tai jähmettää paikalleen.  Phelanin (2004, 571)

mukaan performanssitaidetta ei voida kuitenkaan ajatella kokonaan taidemarkkinoiden

ulkopuolella olevana taidemuotona: performanssissa ovat toisenlaiset pääomat liikkeellä.

Performanssi on jatkuvassa muutoksen ja liikkeen tilassa, ja sillä on mahdollisuus

vallitsevien järjestelmien haastamiseen, olivat ne sitten poliittisia tai sosiaalisia.

Performanssi voi kehystää, merkitä ja esittää uudelleen, haastaa ja parodioida eri tavalla

kuin kuva. (Taylor 2016, 113, 116.)

Leena-Maija Rossi (1999) kirjoittaa taidepuheen politiikkaa käsittelevässä

väitöskirjassaan taiteen olevan lähtökohtaisesti poliittista, sillä taiteilija pyrkii aina

vaikuttamaan yleisöönsä ja näin ollen jakamaan huomiota uudelleen. Politiikka kytkeytyy

ideologioihin ja toteuttaa niitä. Se on kiinnittynyt muutokseen, oli se sitten muutosta

ajavaa tai muutoksia ehkäisemään pyrkivää. Politiikka on kamppailua merkityksistä,

ideologioihin kytkeytyviä ja valtasuhteissa tapahtuvia tapoja, tekoja ja valintoja. Rossille

taideprosessi ja siihen osallistuvat sekä sitä tulkitsevat subjektit ovat alati muuttuva ja

erinomainen esimerkki mikrotasolla tapahtuvien muutosten alueesta. (Rossi 1999, 11.)

Myös Pilvi Porkola kirjoittaa esitystaiteen poliittisuutta ja dokumentaarisuutta

käsittelevässä, tekijälähtöisessä taiteen väitöstutkimuksessaan poliittisuuden olevan

paljon muutakin kuin vain viestin tai mission välittämistä. Taide tuo näkyväksi erilaisia

ajattelutapoja, jotka ehdottavat ja ottavat kantaa mutta myös rakentavat sitä todellisuutta,

jossa elämme. Taiteen poliittisuus tiivistyy siinä maailmankuvassa, jota esitys tarjoaa.

Esitykset ovat ajattelun paikkoja, jolloin jokaiseen esitykseen sisältyy ehdotus siitä, miten

tila ja aika tulisi yhdessä jakaa. (Porkola 2014, 57.) Politiikantutkija Tuija Parvikon

mukaan taide on pohjimmiltaan poliittista silloin, kun se on jonkinlainen kommentti

maailmaan (Parvikko & Stewen 2007, 39). Hannah Arendtin ajattelussa taide on

poliittista silloin kun se onnistuu vaikuttamaan katsojaan ja välittämään viestinsä (Arendt

2002). Parvikko jatkaa Arendtia seuraten, ettei taidetta ole ilman toisia ihmisiä. Samalla
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tavalla politiikkaakaan ei voi tehdä yksin. Taide ja politiikka toimintamuotoina ovat

olemassa vain ihmisten välisen vuorovaikutuksen kautta, asioiden jakamisena ja

kamppailuna. (Parvikko & Stewen 2007, 22.)

Vaikka kaiken taiteen voisi ajatella olevan poliittista, toisinaan tietyt teokset saavat

erityisen poliittisen taiteen leiman. Poliittiseksi nimitetyt teokset saattavat kategorisoitua

osaksi poliittista ideologiaa ja poliittinen taide voi tulla ymmärretyksi tavalla, joka

typistää teoksen merkitykset ja mahdollisuudet vain yhden kannan ilmaisuksi. Porkola

kirjoittaa esitystaiteilijan näkökulmasta, että suomalaisessa keskustelussa poliittisuuden

käsite oli vielä kymmenen vuotta sitten epämääräinen, vähän luotaan työntävä ja

kiusallinen käsite. Poliittinen taide ymmärrettiin julistavaksi taiteeksi, jota sen poliittinen

sanoma rajoittaa. Sittemmin poliittinen ilmapiiri on muuttunut moninaisemmaksi.

(Porkola 2014, 52.)

Taiteilija Teemu Mäki (2012) antaa taiteelle roolin filosofian ja politiikan laajennettuna

ja joustavana muotona. Taiteella on potentiaalia vastata kysymyksiin, sen sijaan että se

tyytyisi vain esittämään niitä. Taiteessa on mahdollista luoda tietoa, jota ei muuten

lainkaan syntyisi, taiteen omilla erityisillä tavoilla. Taide on myös tehokas tiedon jakelun

muoto, sillä se levittää tavanomaista, sanallistettavissa olevaa tietoa erityisen iskevässä ja

tiiviissä muodossa. Kaikista arvokkaimpana taiteen erityispiirteenä ja mahdollisuutena

Mäki näkee taiteen keinot tehdä kokemuksellisesti todeksi sellaista tietoa ja arvoja, jotka

muuten omaksuisimme vain pinnallisella tasolla. Rationaalinen faktatieto ei välttämättä

riitä siihen, että tieto johtaisi tekoihin. Elämänhalu, elämänilo ja kyky arvostaa asioita

ovat kokemuksia eivätkä rationaalisen ajattelun johtopäätöksiä. Passiivisuus ei Mäen

mukaan kuitenkaan ole tiedon toimintaan käyttämättä jättämisen syy. Tieto on jäänyt

pelkäksi periaatteiden ja informaation listaksi, jota emme ota vakavasti, sillä emme ole

todella sisäistäneet sitä. Tämän virheen korjaaminen on taiteen perustehtäviä. Taide

mahdollistaa maailmaa koskevan tiedon sisäistämisen, esimerkiksi ilmastonmuutoksen

ehkäisyn tärkeyden ymmärtämisen. Taide onkin Mäen mukaan tehokkain

kokemusmaailmamme muokkausväline ja uutta luovan moraalipohdiskelun muoto.

Taiteen suurin voima on ajattelun laajentamisessa sanallistetun järkeilyn tuolle puolen:

taide auttaa hahmottamaan arvoja, testaamaan ja luomaan niitä. (Mäki 2012, 84−86.) Juha

Torvisen ja Susanna Välimäen mukaan ekokriittinen nykytaide kykenee käsittelemään
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yhteisöllisesti ekologisiin kriiseihin liittyviä ahdistuksen, ympäristöneuroosin ja trauman

kokemuksia. Ympäristökriisien vaikutukset tuntuvat sekä yhteisöllisten että yksilöllisten

kokemusten tasolla. Torvinen ja Välimäki toteavat, että yhteisöllinen toimiminen

tulevaisuuden ja tämän päivän hyväksi on mahdollista vain käsittelemällä ja jakamalla

yksilöllisiä ja yhteisöllisiä ahdistuskokemuksia, menneisyyttä ja nykypäivää. Näin

pystytään luomaan liikkumatilaa sisäistä vapautta tuhoavilta toistorakenteilta.

Esimerkiksi ekokriittinen taide pystyy Torvisen ja Välimäen mukaan kantamaan eettistä

vastuuta, ja se voi kiinnittää huomion ajattelumme riippuvaisuuteen erilaisista

yhteiskunnallisista ja historiallisista rakenteista sekä ideologioista. Samalla se voi opettaa

kuuntelemaan itseämme ja luontoa, syyllisyyttämme ja itsepetostamme. (Torvinen &

Välimäki 2014, 23−24.)

Riikka Stewenin mukaan taidepuhe eli se, miten teoksesta puhutaan ja miten sitä

tulkitaan, vaikuttavat myös siihen, millaisia poliittisia ulottuvuuksia teoksesta voi löytää

ja miten teos vastaanotetaan (Parvikko & Stewen 2007, 43). Taidepuhe voi tuoda esiin

teoksessa piileviä poliittisia näkökulmia, mutta toisaalta se voi myös jättää jotain

huomioimatta. Taidepuhe voi vaikuttaa paljonkin teoksen vastaanottoon, sillä

taidepuheella voidaan tuottaa teokseen liittyviä merkityksiä, joiden sisältö voi vaihdella

sen mukaan missä suhteessa puheen tuottaja on teokseen. Taidepuhe on itsessään

poliittista, sillä siihen liittyy aina näkökulman valitsemisen ja merkityksenannon

kysymykset. Myös tutkimuksen teko on väistämättä poliittista, sillä tutkijan eettiset

valinnat ovat samalla myös poliittisia valintoja. Taiteen kentillä on mahdollista

keskustella mutta myös kritisoida ja kiistellä mielipiteistä. Parvikko kysyykin, onko

nykymaailmassa ylipäätään muita keskustelun ja kokoontumisen kenttiä kuin taiteen

kentät. Parvikon mukaan poliittisilla areenoilla samaa vapautta ei ole enää olemassa, sillä

poliittiset kentät ovat tukkeutuneet. (Parvikko & Stewen 2007, 33.) Taiteella on

mahdollisuus myös lähestyä poliittisia kysymyksiä eri tavoin kuin muilla tieteenaloilla

on tapana. Juha Torvisen ja Susanna Välimäen mukaan taide kykenee käsittelemään

esimerkiksi ekologisiin ongelmiin liittyviä merkityksiä ja arvokysymyksiä eri tavalla kuin

luonnontieteiden ja teknisten alojen objektivoinnilla on tapana (Torvinen & Välimäki

2014, 10). Taiteen kokeellinen ja kokemuksellinen maailman hahmottaminen tarjoaa

vaihtoehdon esimerkiksi jatkuvan taloudellisen kasvun ja kehityksen ideologialle, joka

arvottaa asioiden tärkeyden ekonomisen kriteerein (Garrard 2012, 1−17). Taiteella on
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mahdollisuus avata tiloja, joissa voidaan kokoontua yhteen. Tällöin saattaa lähteä

liikkeelle jotain uutta ja merkityksellistä. (Parvikko & Stewen 2007, 33−34.)

Poliittisuus taiteessa voidaan ymmärtää myös aktivismina. Stewenin mukaan taiteilijat

pyrkivät toteuttamaan arvokkaina pitämiään yhteisöllisiä asioita taiteen keinoin ja osin

taidekentän sisällä (Parvikko & Stewen 2007, 32). Tällainen taiteen avulla toteutettava

aktivismi lähestyy taiteen roolia dokumentoijana ja herättää kysymyksen siitä, mikä

todella on luettavissa poliittiseksi taideteokseksi ja mikä aktivismiksi. Stewenin

esimerkiksi nostamassa tapauksessa performanssiryhmä SUPERFLEX tuotti Venetsian

biennaaliin 2003 Guorana Power -nimisen virvoitusjuoman, jota tarjoiltiin

näyttelyvieraille (Parvikko & Stewen 2007, 14−15). Teoksen tarkoituksena oli herättää

huomio Amazonin alueen ajankohtaisiin ongelmiin ja parantaa alueen

guoranaviljelijöiden olosuhteita. Guorana Powerin tuotantoon perustuva kannanotto

haastaa performanssin määrittelyt hyvin samalla tavalla kuin performanssitaiteilija

Scottee, sillä SUPERFLEX-ryhmän teos häivyttää dokumentaarisuuden ja performanssin

väliset rajat samalla lähestyen Hoffmanin ja Jonasin käsitystä performanssista

taidemuotona, joka esittää todellisen tapahtuman taiteena (Hoffman & Jonas 2005, 15).

Performanssi on aktuaalinen tapahtuma, joka samalla tulee esitetyksi ja koetuksi taiteena,

jolloin ”todellisen” ja taiteen välillä ei ole käsitteellistä eroa. Phelan kuitenkin

huomauttaa, että tällainen kontekstualisointi ja sen kautta taiteeksi merkitseminen uhkaa

alistaa taiteen vain dokumentoinnin tasolle. Ilman vahvaa näkemystä elämästä jonain

muuna kuin taiteena termit luhistuvat toisiinsa ja jäljelle jää todellisuus, jossa kaikki on

performanssia koko ajan. (Phelan 2004, 571.)

Poliittisessa performanssissa voi esiintyä aktivismin ja dokumentaarisuuden lisäksi myös

populaarikulttuurin aineksia. Siinä missä populaarikulttuuri merkitsee viihteen ja vapaa-

ajan tuotteita ja kulutusta, aktivismi liittyy muutoshakuiseen toimintaan ja vastarintaan

(Paasonen 2005, 251).  Yksi esimerkki aktivismin ja populaarikulttuurin lomittumisesta

performanssissa on Yoko Onon ja John Lennonin vuonna 1969 järjestämät bed-in -

performanssit, joissa taiteilijapariskunta muun muassa esitti uudelleen Two Virgins -levyn

(1968) kannen alastoman muotokuvan. Performanssi sijoittui hotellin sänkyyn, josta

käsin taiteilijat puhuivat pyjamoissaan maailmanrauhasta seinään kiinnitettyjen

iskulausekylttien kehystämänä. Lennonin ja Onon performanssisarjassa aktivismi
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yhdistyy populaarikulttuuriin saumattomasti, sillä Lennon 1960-luvun lopun länsimaisen

massakulttuurin suurimpana keulakuvana tuo teoksen The Beatlesin kuulijakunnan

kiinnostuksen kohteeksi ja samalla suuren yleisön ulottuville. (Rumpfhuber 2009.)

Populaarikulttuurin mahdollistamaa kytköstä yleisöön pyritään käyttämään vallitsevaa

yhteiskuntajärjestystä kritisoivan sanoman ilmaisukanavana. Paasosen (2005, 251)

mukaan populaarikulttuuria pidetään erityisesti ideologiakriittisessä ajattelussa (esim.

Strinati 1995) passivoivana ja vieraannuttavana massakulttuurina. Populaarikulttuurilla

voi kuitenkin olla myös mahdollisuuksia poliittiseen vaikuttamiseen ja aktivismiin. 9

Populaarikulttuurin monimerkityksisyyden ja ambivalenssin tarkastelu edellyttää

tulkintoja ohjaavien kontekstien, konventioiden ja viitekehysten huomioimista. Tällöin

keskitytään tekstin ymmärrettävyyden ja toimintatapojen ehtoihin yhteen oikeaan

tulkintaan palauttamisen sijaan. (Paasonen 2005, 252.)

Populaarikulttuuri ja aktivismi lomittuvat myös HOPELESSNESS-teoksessa.

Performanssi esitetään yleisölle näennäisesti samanlaisena kulutustuotteena ja

viihtymisen välineenä kuin muut festivaalin esitykset, ja populaarikulttuurin kuvaston

toisintamisella yleisö houkutellaan teoksen äärelle. Kuten Scotteen teoksissa,

performanssi antaa ensin olettaa olevansa jotain täysin muuta kuin mitä se on. On

huomionarvoista, että performanssin ilmiasuksi on valikoitunut erityisesti

populaarimusiikin viitekehys. Musiikin tekeminen on syvästi kytköksissä julkisen ja

ekonomisen keskustelun kanssa, ja musiikki omaa valtavirran kulutustuotteena

poikkeuksellisen laajan ja taiteenrajoja ylittävän yleisön (Stosuy 2016). Musiikin kautta

poliittinen vaikuttaminen voidaan tuoda myös taideinstituutioiden ulkopuolella olevan

yleisön ulottuville. HOPELESSNESS-performanssin tekstien poliittinen sisältö on puettu

musiikkiteollisuuden kulutustuotteeksi, ja elektroninen pop musiikkityylinä korostaa tätä

illuusiota. HOPELESSNESS-teoksen vaikuttavin poliittinen ratkaisu on ympäristö, jossa

teos esitetään. Abramovićin mukaan esityskonteksti onkin performanssin tekemisessä

kaikkein tärkein: se, missä ja milloin performanssi tapahtuu (Boshears 2011).

HOPELESSNESS asettuu väliintulon politiikallaan kulutustuotteiden tuottamista vastaan.

9 Populaarikulttuurin roolista yhteiskunnallisten voimasuhteiden vahvistajana, mutta myös poliittisen
vastarinnan potentiaalina ks. Hall 1992, 211−262.
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Seuraavassa käsittelyluvussa tarkastelen äänen roolia performanssitapahtumassa sekä

sitä, miten teoksen poliittinen lataus välittyy äänen välityksellä.
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3. ÄÄNI PERFORMANSSISSA

3.1. Ääni performanssin osana

Seuraten johdannossa määrittelemääni etenemisjärjestystä tarkastelen tässä

käsittelyluvussa sitä kokemuksen tasoa, joka performanssin kohtaamistilanteessa

ensimmäisenä vaikutti itseeni kokijana. Performanssin alkaessa huomio kiinnittyy

Anohnin ääneen, joka vyöryy musiikin yli valtavalla voimalla täyttäen esiintymistilan

poliittisesti latautuneita sanoituksia laulaen. Performanssin poliittinen ilmaisu keskittyy

Anohnin esittämiin teksteihin. Koska poliittisen vaikuttamisen mahdollisuus

kokemuksen kautta on tutkielmani pääintressi, en keskity tulkitsemaan sanoituksia

yksityiskohtaisesti. Sen sijaan pyrin hahmottamaan teoksen poliittisuuden pääpiirteitä.

Performanssin teksteissä subjektien yksilökohtaiset ongelmat kytkeytyvät osaksi

globaaleja valtaverkostoja. Tarkastelen ensin äänen roolia performanssissa ja sen jälkeen

sen poliittista kumousvoimaa.

Taiteen kokemista tutkittaessa on erityisesti multimediaan nojaavan performanssin

tapauksessa otettava huomioon, ettei se yleensä perustu pelkästään näköaistiin. Torvisen

ja Välimäen mukaan länsimaisessa ajatteluperinteessä on vallinnut katse- ja

silmäkeskeisyys, joka on pitänyt ääntä epävarman tiedon kohteena, sillä se on

ajallisuuden ja jatkuvan muutoksen alainen (Torvinen & Välimäki 2014, 12). Samalla

tavalla performanssi on ollut taiteen tekemisen marginaalissa

antikonventionaalisuudessaan ja tallentamattomuudessaan. Torvinen ja Välimäki

ehdottavat tutkimukselliseksi asennoitumiseksi kuuntelemista, joka voi olla myös

maailmassa olemisen tapa. Kuuntelu liittyy nykytaiteelle ominaiseen moniaistisuuteen, ja

ääni voi olla uusi tulokulma myös visuaalisiin taidemuotoihin.10 Kuuntelun käsite pitää

sisällään myös ajatuksen poispainetun toiseuden kuuntelemisesta. (Torvinen & Välimäki

2014, 10−12.) Visuaaliselta viestiltä voi suojautua sulkemalla silmät, mutta korvia ei voi

10 Valokuva tai maalaus voivat sisältää äänellisen elinpiirin kokemuksellisuutta. Kuva voi välittää
hiljaisuutta tai melua, jolloin sen merkitykset voivat avautua vain auditiivista kokemustaustaa vasten.
Auditiivinen kokemustausta esimerkiksi tunnistaa valokuvassa tehdyn eleen nauramiseksi, jolloin kuvan
merkitys muuttuu. (Torvinen & Välimäki 2014, 10−11.)
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sulkea tahdonalaisesti (Torvinen & Välimäki 2014, 21). Ääni liittää havaitsijan

välittömämmin ympäristöön sen sijaan että se erottaisi meidät siitä. Kuulo tekee

heikomman erottelun minän ja maailman välille.11 (Torvinen & Välimäki 2014, 12−13.)

Kuuloaisti on näin ollen vähemmän tahdonalainen kuin näköaisti, ja se on vahvemmin

sidottu hetkellisyyteen. Ääni ympäröi kuulijansa kokonaisvaltaisesti tunkeutuen kehoon

kokijan ja taiteen välisen etäisyyden samalla kiinni kuroen (Torvinen & Välimäki 2014,

21). Kuunteleminen kokemisen tapana muistuttaa performanssin ontologiaa

hetkellisyydessään ja välittömyydessään. Ääni on itsessään fenomenologista ajattelua

toteuttava aistimus: kuunnellessa ihmisen ja maailman välillä ei ole välimatkaa tai

samanlaista subjekti-objekti -suhdetta kuin taideteoksissa, joita tarkastellaan

taideobjekteina ja havaitsijasta erillisinä asioina. Ääni tulee osaksi kokijaa

konkreettisesti, se tulee osaksi kuulijan kehoa.

Ääni voi myös muuttaa kokemusta ajasta ja tilasta. Ääni voi olla koko

performanssitapahtuman määrittävä elementti, sen sijaan että se olisi ainoastaan

visuaalisen aineksen taustoittaja. Esimerkiksi Marina Abramovićin performanssissa

Rhythm 10 (1973) ääni on performanssin muodostumisen lähtöpiste. Teoksessa

Abramović äänitti nauhurilla eräänlaista puukkorulettia, jossa hän löi veitsellä sormiensa

väliin mahdollisimman nopeasti. Joka kerta kun veitsi osui, nauha kelattiin alkuun ja

veitsi vaihtui, ja Abramović yritti synkronoida seuraavan osuman ensimmäiseen,

nauhoitettuun osumaan. (Biesenbach 2008, 13.) Esiintyjä siis toimi performanssissa jo

äänitettyä eli mennyttä hetkeä seuraten sekä yrittäen synkronoida liikettään nauhurilta

tulevan äänen mukaan. Ääni on teoksen liikkeelle paneva voima sekä sen

aikaulottuvuuksien määrittäjä.

Myös Anohnin teoksessa ääni on performanssitapahtuman keskipisteessä. Musiikki,

taiteilijan ääni ja video on sovitettu toisiinsa saumattomasti. Anohnin laulamat sanat

purkautuvat kehosta täsmälleen samalla hetkellä kuin videolla esiintyjät laulavat ne.

Synkronointi eli videon, musiikin ja elävän äänen yhteensovittaminen on performanssissa

vääjäämättömästi etenevää liikettä, kuin kello tai metronomi, jonka etenemistä ei voi

pysäyttää. Synkronoitua etenemistä rikkovat videoiden välissä olevat tauot sekä teoksen

11 Merleau-Pontyn (1993, 127) mukaan näköaisti on itsessään etäisyyttä luova: to  see  is  to have at a
distance.
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puolivälissä oleva osuus, jossa ääni ja video pysähtyvät yhdessä. Videoteoksessa esiintyy

silloin Anohni itse, hiljaa videon kuvasta ulos yleisöön tuijottaen. Teoksen synkronoidut,

eteenpäin vievät kappaleet ja odottamattomat pysähdykset luovat yhdessä ajallisen

jännitteen. Performanssi tuntuu läsnä olevalta ja se luo illuusion akuutista

hetkellisyydestä, joka seuraavassa minuutissa vedetään pois. Kokemuksen tasolla

tällainen liike tuottaa osittaista etääntymistä teoksesta, sillä arvaamattomat pysähdykset

tulevat voimistaneeksi taiteilijan poissaoloa. Äänen hiljentyessä myös videoteos lakkaa,

ja performanssi on hetkellisesti vain olemassaoloa, vailla liikettä minnekään.

Performanssi luo oman aikansa ja tilansa, jossa korostuu teoksen ennalta-arvaamattomuus

ja samalla katoavaisuus.

Ääni liittää performanssin kaikki osat yhteen. HOPELESSNESS-performanssin voi

ajatella olevan akusmaattinen, sillä äänen lähde on näennäisesti toisaalla.

Akusmaattisessa esityksessä ei ole läsnä kehoa, johon kuulijan olisi mahdollista siirtää

tunnekokemustaan, eikä esityksessä näin ollen ole mukana voyeurismin aikaansaamaa

turvallisuuden tunnetta. (Dusman 2000, 340.) Voyeurismilla tarkoitetaan tässä

yhteydessä merkitysten kiinnittymistä taiteilijan kehoon, jolloin teos ei varsinaisesti

kohdistu kokijaan: kokija on turvassa, sivustaseuraajan roolissa. Dusman jatkaa

toteamalla, että mikäli esityksessä ei ole esiintyjää, johon huomion voi kiinnittää, teoksen

esittäjä ei asetu teoksesta tehtävän tulkinnan tielle. Tällaisessa kuuntelutavassa esittäjän

poissaolo tekee kuulijan kehon näkyväksi. Ilman esittäjää esitys tapahtuu kuulijan

kokemuksessa, ja näin ollen kuulijan täytyy muodostaa ymmärrys äänestä ilman artistin

tuottamaa esitystä ja siihen liittyviä eleitä. Artistin puuttuminen tuo uuden ulottuvuuden

esitykseen, sillä kuulija ei tiedä millaisia ääniä odottaa. (Dusman 2000, 339.) Artistin

puuttumista korostaa myös se, että kuunteleminen on luonteeltaan vokosentristä eli

ihmisääneen keskittyvää. Tämä tarkoittaa, että ihmisääni nousee esiin erilaisten soonisten

elementtien joukossa. Kaikkein voimakkaimmin koemme sellaisen äänen, jonka

alkuperää emme näe. (Chion 1999, 6−9.)
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3.2. Äänen poliittisuus

I wanna see this world, I wanna see it boil
It’s only 4 degrees, it’s only 4 degrees
I wanna hear the dogs crying for water
I wanna see the fish go belly-up in the sea
And all those lemures and all those tiny creatures
I wanna see them burn, it’s only 4 degrees
4 DEGREES (Anohni 2018b.)

Performanssin avaava 4 DEGREES on protestilaulu, jossa toivotaan maailman

tuhoutuvan. Kappaleen nimi viittaa useiden tieteellisten tutkimusten luomaan

yhteisymmärrykseen siitä, että maapallon lämpötila todennäköisesti saavuttaa neljän

asteen lämpötilan vuosisadan loppuun mennessä. Lämpötilan nousu vaurioittaa

maapallon ekosysteemiä peruuttamattomasti, aiheuttaen poikkeuksellisen nopeasti

etenevän eri eläinlajien sukupuuttoon kuolemisen. (Urban 2015.) Tätä neljään asteeseen

nousua kappaleessa kuvataan tapahtuvaksi. 4 DEGREES on tyypillinen protestilaulu, sillä

se asettuu ironisesti vastustamansa näkökannan puolelle. Kulttuuriteoreetikko Ian Peddie

kirjoittaa, että musiikki sosiaalisesti tuotettuna taidemuotona on jo lähtökohtaisesti

poliittista. Protestimusiikin määrittää sen konteksti ja viime kädessä protestilaulu saa

merkityksensä siitä tavasta, jolla yleisö musiikin tulkitsee. Peddien mukaan

protestimusiikki on usein ajankohtaisuudessaan vallitsevan tilanteen antiteesi. Sen

merkitys ja vaikutus ovat sidoksissa siihen sosiaaliseen ympäristöön missä

protestimusiikki muodostuu ja missä sitä tulkitaan. (Peddie 2012, xiii.) Perinteisesti

protestit ilmaisevat suoraan vastustuksensa, mutta protesti voi toimia myös piilotettuna

viestinä, ja protestimusiikkiin kuuluu myös ironian ja huijauksen ulottuvuudet (Peddie

2012, xiv). 4 DEGREES -kappaleessa ekologiset pyrkimykset ilmaistaan käänteisesti.

Elektronista popmusiikkia vasten lauletut sanat asettuvat voimakkaaseen ristiriitaan

taustansa kanssa. Kappaleen vaikuttavuutta protestilauluna lisää myös ensimmäisen

persoonan käyttö, sillä laulaessaan mukana yleisön jäsenet asettuvat mielenkiintoisella

tavalla vastuuseen, maailmanpolttajan asemaan.

Performanssi on häkellyttävimmillään juuri 4 DEGREES -laulun kohdalla. Maapallon

rikkaimpaan väestöön kuuluva, lähes poikkeuksetta korkeasti koulutetuista aikuisista

koostuva yleisö tanssii ja laulaa mukana sanoitusten kuvaillessa maapallon viimeisiä

hetkiä. Konsertti kulutustuotteena ja viihtymisen keinona kääntyy päälaelleen, kun
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kulutustavara itsessään onkin ympäröivän yhteiskunnallisen rakenteen ja maailmantilan

paljastava esitys, jossa purkautuu sanoiksi se, mitä suurin osa länsimaalaisista

tiedostamattaan tekee: edistää ilmastonmuutosta omalla elämäntyylillään. 4 DEGREES -

kappaleen maailmanloppua toivova subjekti voisi olla joku suurten globaaleilla

markkinoilla operoivien yritysten johtajista, mutta kappale nostaa ekokatastrofin

edistäjiksi yksittäisten johtajien lisäksi kollektiivisesti jokaisen länsimaalaisen. Kappale

on kuin yhteinen tunnustus, johon kuka tahansa voi samaistua. Anohni kirjoitti

sosiaalisessa mediassa 4 DEGREES -kappaleen julkaisun yhteydessä arvioineensa omia

tekojaan ja pyrkineensä paljastamaan oman ”salakavalan rikoskumppanuutensa” (Anohni

2018a). Hyvistä pyrkimyksistä huolimatta olemme kaikki osa samaa ylikuluttamisen

verkostoa. Performanssin tematiikka rakentuu maailman tuhoutumisen

väistämättömyydelle, ja sanoituksissa esiintyvät, yksittäisiä ihmisryhmiä tai henkilöitä

koskevat vallankäytön muodot kytkeytyvät kaikki ekologiseen kriisiin. Tämän takia koen

perustelluksi tarkastella performanssia ekofeminististä teoriaa apuna käyttäen.

Ekofeminismi voidaan yksinkertaisesti määritellä valikoimaksi näkökulmia, jotka

pyrkivät tarkastelemaan yhteyksiä sukupuolen sosiaalisen järjestäytymisen ja

yhteiskunnan luontosuhteen välillä. Ekofeminismin tärkein tehtävä on ymmärtää

hierarkkisille eroille pohjautuvien yhteiskunnallisten valtasuhteiden moninaisia muotoja.

Ekofeministisen teorian tarkoitus on kartoittaa eri valtasuhteiden välisiä yhteyksiä sekä

sitä, miten erot ja ylivallan muodot sekä toiminnat lomittuvat yhteen. (Cudworth 2005,

1.) Ekofeminismin juuret ovat Simone de Beauvoirin (1949) muodostamassa käsityksessä

naisen hengenheimolaisuudesta luonnon kanssa. Mies käyttää sekä luontoa että naista

hyväkseen (Mellor 1992, 51). Ekofeminismin poliittiseen kantaan kuuluu ekologisen

kriisin pitäminen luonnon ja naisen alistamiseen pohjaavan eurosentrisen, patriarkaalisen

ja kapitalistisen kulttuurin aikaansaannoksena (Salleh 1997, 12−13).

Ekofeminismi ei ole yhtenäinen liike tai ideologia, ja nimikkeen12 alle yhdistyy erilaisia

aatesuuntauksia ja käytäntöjä (Lundbom 2001, 50). Ekofeminismin katsotaan

muodostuneen 1970-luvun puolivälissä poliittisen liikehdinnän ristiaallokossa, niin

kutsutun toisen aallon feminismin sekä vihreiden liikkeiden vaikutuksesta (Mellor 1997,

12 Ekofeminismi muodostui terminä 1970-luvun alun jälkeen, jolloin sitä ensimmäisen kerran käytti
ranskalainen feministi Francoise d’Eaubonne (Merchant 1992, 184).
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1; Adams & Gruen 2014, 7−36). Siinä missä ensimmäisen aallon feminismiksi kutsutaan

yleensä beauvoirlaista tasa-arvofeminismiä, toisen aallon feminismillä tarkoitetaan

feminististä ajattelua, joka pohjautuu naisten henkilökohtaisten kokemusten esiin

nostamiseen sekä yhteisyyden ja yhteisen alistuksen painottamiseen13 (Kontturi 2006,

21). Ekofeministinen ideologia pohjautuukin useaan feministiseen liikkeeseen,14 ja

ekofeminismeissä on eroavaisuuksia ja eri painotuksia sen mukaan, mihin feministiseen

liikkeeseen ne perustuvat (Lundbom 2001, 50). Vihreiden liikkeiden ekologinen ajattelu

lähtee liikkeelle siitä oletuksesta, että kaikki elävät organismit täytyy nähdä suhteessa

niiden luonnolliseen elinympäristöön. Näitä organismeja ympäröivä ekosysteemi asettaa

niille rajalliset olosuhteet ja elintilat. (Mellor 1997, 1.) Ihmiskunnan kyvyttömyys

kunnioittaa näitä olosuhteita ja rajoja on kuitenkin aiheuttanut nykyisen ekologisen kriisin

(McKibben 1990).

Ekofeministiseen ajatteluun kuuluu vahvasti käsitys patriarkaatista, ja myös

HOPELESSNESS-teoksessa valtasuhteiden kuvaukset tuntuvat kiinnittyvän patriarkaatin

käsitteeseen. Suuri osa feministisistä teorioista havaitsee piilomaskuliinisuuden

sukupuolineutraalina esittäytyvässä universaalin järjen ajatuksessa (Plumwood 1993, 5).

Marilyn Frenchin mukaan tämä miehen ja tiedon välinen yhteys on patriarkaalisen

ideologian alkupiste. Miehen ylempiarvoisuus pohjautuu siis sellaisten ominaisuuksien

tunnustamiselle, joita ei katsota olevan muilla eläimillä. Tällaisia ominaisuuksia ovat

järki, sielu ja kontrolli. (French 1985, 341.) Myös Rosemary Ruetherin (1976) mukaan

patriarkaalinen yhteiskunta on rakennettu historiallisesti syntyneen ja kehittyneen

maskuliinisen egon pohjalle. Patriarkaatti tarkoittaa siis feministisessä ajattelussa

järjestystä, jossa mies hallitsee alistamalla ja sortamalla naista (Walby 1990).

Feministinen teoria tuo tämän ongelman esiin kysymällä, miten yksilö voi elää

kulttuurissa, jossa naisen asema on miehen asemalle alisteinen ja jossa kulttuurin kaikki

representaation, tiedon ja diskurssin muodot ovat suhteessa vain yhteen sukupuoleen

(Grosz 2005, 113).

13 Kontturin (2006, 21) mukaan 2000-luvulla on puhuttu kolmannen aallon feminismistä, joka
hajanaisuudessaan pitää sisällään erilaisia näkökulmia performatiivisuudesta naiseuteen ja sukupuoleen
poliittisina tekoina. Kolmannen aallon on sanottu rankasti kritisoivan edeltäviä feminismejä.
14 Cudworth (2005) nostaa esiin esimerkiksi marxilaisen feminismin, liberaalifeminismin ja
radikaalifeminismin.
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Monet ekofeministit seuraavat radikaalifeminismiä tunnistaessaan erityisesti länsimaisen

patriarkaatin globaalin ekologisen tuhon päälähteeksi (Mellor 1997, 5). Val Plumwood

(1993, 5) kuitenkin huomauttaa, ettei kyse ole puhtaasti ja yksinkertaisesti

maskuliinisesta identiteetistä, vaan moninkertaisesta, monimutkaisesta kulttuurisesta

hallitsijan identiteetistä, joka on muodostunut luokan, rodun ja sukupuolen ylivallan

kontekstissa. Tämä kulttuurinen hallitsijan identiteetti on muokannut vallitsevaa

länsimaista ajattelua erityisesti suhteessa rationaaliseen tietoisuuteen ja luontoon.

Plumwoodin mukaan länsimaista maailmankuvaa leimaa ylimielinen etnosentrisyys,

jossa yleistettyä ”patriarkaattia” pidetään ekologisen kriisin aikaansaajana. Samalla

länsimaista kulttuuria pidetään ainoana inhimillisenä kulttuurina. Kuitenkaan luonto-

kulttuuri -dualismin sukupuolittunut luonne ja siihen liittyvä muiden dualismien verkosto

ei ole inhimillisen ajattelun tai kulttuurin tuote sinänsä, vaan se on erityisesti länsimaisen

ajattelun erityispiirre. (Plumwood 1993, 11.) Hallitsevan identiteetin monimutkaisuuden

tunnistaminen on olennaista, mikäli feminismi ei halua toistaa samoja virheitä kuten

esimerkiksi marxismi, joka pitää ainoastaan yhtä alistamisen muotoa keskeisenä

(Plumwood 1993, 5). Samanlaista kritiikkiä esittää muun muassa Erika Cudworth, joka

kyseenalaistaa patriarkaattiteoriaa kannattavien feministien uskomuksen siitä, että

patriarkaatin käsitettä voisi käyttää yksiselitteisesti kaikista ylivallan ja alistamisen

muodoista keskusteluun. Alistamisen monimutkaista luonnetta ei voida tavoittaa yhdellä

systemaattisella ylivallan muotoilulla. (Cudworth 2005, 9 ks. myös Agarwal 1992.)

Patriarkaatin käsite on dynaaminen sosiaalisten suhteiden valtajärjestelmä, joka

muodostuu normatiivisen järjestelmän luomille rakenteille. Nämä rakenteet sekä

mukautuvat että muuttuvat ajan, paikan ja tilan kontekstissa ja pohjautuvat alistamisen

järjestelmän näkökulmiin. Tällaisia alistamisen järjestelmän näkökulmia ovat muun

muassa kapitalismi, rasismi ja kolonialismi. Alistamisen näkökulmat ovat systemaattisten

suhteiden muotoja, jotka vaikuttavat sosiaaliseen elämään ja liittyvät yhteen usein

moniselitteisillä, kaoottisilla ja epävakailla tavoilla. (Cudworth 2005, 9.) Patriarkaaliset

rakenteet ovat siis valtasuhteita, jotka ovat syvällä sijaitsevia eivätkä aina selvästi

havaittavissa olevia. Bhaskar (2008) kutsuu tätä ontologiseksi syvyydeksi.

Ekofeminismiä on kritisoitu liikkeeksi, joka ainoastaan osoittaa ongelmia, muttei pysty

ratkaisemaan niitä (Lundbom 2001). Ekofeminismi on välillä nähty myös osana

essentialistista universalismia. Essentialistisen universalismin näkemyksen mukaan
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naisten välillä on biologinen ykseys, joka jättää miehet ulkopuolelle luodessaan

universaalin yhtenäisen naiseuden. Universaali naiseus jättää huomioitta erot ja epätasa-

arvon naisten välillä. (Mellor 1997, 2−3.) Ekofeminismi ei kuitenkaan perustu karkealle

sukupuolten väliselle jaolle, ja kuten Mellor (1997, 4) huomauttaa, naiset ovat globaalisti

hyvinkin epätasa-arvoisia. Eri ekofeministien ajamat asiat voivat myös poiketa hyvin

paljon toisistaan. Länsimaisilla ekofeministeillä on erioikeuksia, eikä heidän

kamppailunsa ole kamppailua elintilasta, ruoasta tai vedestä niin kuin kolmannen

maailman naisilla (Mies & Shiva 1993). Länsimaisten feministien tulisi nähdä heihin

vaikuttavat poliittiset ongelmat kansainvälisessä kontekstissa (Mellor 1997, 5).

Moraalifilosofi Peter Singer (1977) kysyy, onko sukupuoleen pohjautuvan syrjinnän

ajatteleminen viimeisenä suurena syrjinnän muotona halua häivyttää omalle ajallemme

ominainen muihin eläinlajeihin kohdistuva ylivalta. Singerin mukaan kaikilla eläimillä

on kyky kärsiä ja kokea onnellisuutta, ja näin ollen vaatimus eri sukupuolten ja

etnisyyksien tasavertaisuudesta on vaakalaudalla, mikäli mukaan ei oteta myös ajatusta

toisten eläinten tasavertaisuudesta. Vallankäytön eri muodot vahvistavat naisten ja

eläinten toiseutta, sekä edistävät ympäristön kiihtyvää tuhoutumista (Adams & Gruen

2014, 1). On kuitenkin otettava huomioon, ettei pelkästään naisten työvoimaa ole ajateltu

käsitteellisesti kuuluvan luontoon, vaan myös kolonisoidut, ei-länsimaiset ja ei-valkoiset

ihmiset kuuluvat tähän kategorisointiin. Näiden ylivallan muotojen keskinäiset kytkökset

länsimaissa ovat osittain seurausta sattumasta ja sopivasta mahdollisuudesta sekä tietystä

historiallisesta evoluutiosta. Osittain nämä ovat muodostuneet välttämättömästä

tarpeesta, joka on luontaisesti läsnä ylivallan dynamiikassa ja logiikassa, itsen ja toisen,

järjen ja luonnon välillä. (Plumwood 1993, 4; Mies & Shiva 1993.) Batya Baumanin

(2014) mukaan rauhaa, rodullista samanarvoisuutta, kansalaisvapauksia tai

ympäristöllistä oikeudenmukaisuutta ei voi olla, mikäli ”toisiksi” miellettyjen ihmisten

riistoa tai hyväksikäyttöä ei ratkaista.

Val Plumwood esittää, että elämme jo nyt feminististen dystopioiden kuvittelemassa

maailmassa, jossa teknologian määräysvalta tekee lopun sekä luonnosta että kulttuureista,

jotka ovat vähemmän teknologisesti ”rationaalisia.” Olemme kokemassa maailman

metsien, eläinlajien ja kulttuurien moninaisuuden väistämättömän tuhoutumisen. Monet

kulttuurit ovat jo kohdanneet ikivanhojen selviytymismallien tuhoutumisen edistyksen
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nimissä. Tämä niin kutsuttu edistys tuottaa epätasa-arvoa yhtä vääjäämättömästi kuin

saastuttaa ja tuottaa jätteitä. ”Rationaalisen” ihmisen ylivalta uhkaa tuottaa kaikkein

irrationaalisimpia tuloksia, jopa ihmiskunnan sukupuuttoon kuolemisen monien muiden

negatiivisten vaikutusten ohella. (Plumwood 1993, 7.) Tarkastelemalla sekä luonnon että

eri ihmisryhmien alistettua roolia yhdessä saadaan parempi ja kokonaisvaltaisempi kuva

molempiin vaikuttavasta vallankäytöstä sekä löydetään toimivampia ratkaisuja valta-

asetelmien purkuun. Ekofeminismi tuo esiin sekä vastustaa vallankäytön ja alistamisen

risteäviä suhteita osoittaen, miten ongelmallista on, jos alistussuhteita tarkastellaan

erillään toisistaan. Ekofeminismin tarkoitus onkin lopettaa kaikki epäoikeudenmukaiset

alistussuhteet (Lundbom 2001, 51). Sosiaaliset rakenteet muuttuvat ihmisten toiminnan

seurauksena ja ovat näin jatkuvassa muutostilassa ja liikkeessä (Cudworth 2005, 87).

Seuraavassa alaluvussa tarkastelen miten sosiaalisia rakenteita ja valtasuhteita tuodaan

näkyväksi HOPELESSNESS-teoksen sanoituksissa.

3.3. Ekofeministinen HOPELESSNESS

What's my part in this in the way that I approach things, in my dysfunction, in my own brokenness?
What's my complicity in this in the way I'm lying to myself? Such as: I'm not to blame for global
warming. Executions aren't my fault. I'm not responsible for Obama's drone bombing campaign. I'm
a plane-taker; I'm a tax payer. We're all complicit. − Anohni (Friedlander 2016.)

Globaalissa maailmassa kaikki ylivallan toiminnot liittyvät yhteen (Mies & Shiva 1993),

eikä kukaan lopulta ole tämän monimutkaisen verkoston ulkopuolella. Performanssin

kappaleiden kertoja-minät tunnustavat osallisuutensa toistuvasti. Performanssin nimeä

kantavassa Hopelessness-kappaleessa kertoja esimerkiksi kuvaa itseään virukseksi,

ekokatastrofin aiheuttajaksi.15 Filosofi Olli-Pekka Moisio kirjoittaa yhteiskuntaa ja

estetiikkaa käsittelevässä artikkelissaan, että jaettu syyllisyys muistuttaa Dostojevskin

muotoilemaa ajatusta, jossa jokainen ihminen on syyllinen kaikkien puolesta, mutta minä

olen syyllisempi kuin kukaan muu. Moraalinen näkökulma ja mahdollisuus muutokseen

avautuvat vasta, kun ihminen kokee syyllisyyttä moraalisessa mielessä. Tällöin hän arvioi

uudelleen omien tekojensa oikeutusta ja niiden seurauksia, ja silloin mahdollisesti

15 ”I,  who curled in cave and moss / I,  who gathered food for fire /  And tenderly embraced / How did I
become a virus?”
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tapahtuu kokonaisvaltainen muutos. (Moisio 2012, 113.) Syyllisyyden kokemus on

moraalisuuden minimi, mutta ongelma on, ettemme enää kykene kokemaan sellaista

syvää syyllisyyttä, joka nousee olemassaolostamme. Sen sijaan että tunnustaisimme

syyllisyyteen liittyvät tunteemme ja niiden merkityksen, keskitymme kiirehtimään

lakkaamatta tilanteesta, paikasta, tehtävästä ja tunteesta toiseen. (Moisio 2012, 113.)

Samalla kyseessä on vastuun kiistäminen ja torjuminen. Deleuzen ja Guattarin (2007, 11)

mukaan unohtaminen, viihteellä harhauttaminen ja välinpitämättömyys ovat kapitalismin

menestyksen edellytyksiä. Väärä tietoisuus pohjautuu väärään tietoisuuteen itsestä ja

kokonaisprosessin jähmettyneistä osista, ja se on pääoman ja työnjaon ohella kapitalismin

toiminnan edellytys. HOPELESSNESS-performanssin kappaleiden esiintuomat

valtasuhteiden verkostot muodostavat kokonaisuuden, jossa performanssin minuudet

toimivat ja kommunikoivat. Yksittäisistä kertomuksista muodostuu kollektiivinen

ylivallan kokemus, jota taustoittaa akuutti maailman tuhoutumisen uhka. Kaikki

inhimilliset teot ovat osa samaa näytelmää ja ihmisen elämä on universaalia – me

pelastumme tai tuhoudumme yhdessä (Merleau-Ponty 2012, 75).

Performanssin sanoituksissa on jatkuva jännite maskuliiniseksi kuvatun kapitalistisen

järjestelmän ja feminiinisen luonnon välillä. Esimerkiksi Marrow-kappaleessa maapallo

on allegorisesti naisen runneltu syövästä kärsivä keho, jota länsimainen yhteiskunta imee

kuiviin.16 Paradise-kappaleessa kuvaillaan kontrastia äidin feminiinisen rakkauden ja

miehisen kontrollin välillä.17 Valtasuhteiden monimutkainen verkosto perustuu

eroavaisuuksille, mutta niiden selittäminen ainoastaan sukupuolella on puutteellista. Sen

sijaan että takerruttaisiin kahden sukupuolen väliseen alistussuhteeseen, on olennaista

huomioida, ettei sukupuolta voi tarkastella ottamatta huomioon, mitä muuta miehet tai

naiset ovat, tai mistä muista sosiaalisten suhteiden muodoista heidän kokemuksensa

muodostuvat. (Cudworth 2005, 10.) Ekofeminismi osoittaa useita eri tapoja, joilla

heteronormatiivisuus, seksismi, kolonialismi, rasismi ja vammaisten ihmisten syrjintä

pitävät yllä hierarkkisia valtasuhteita, ja miten näiden voimien risteämistä tutkimalla

voidaan tuottaa oikeudenmukaisempia, vähemmän väkivaltaisia toimintatapoja (Adams

& Gruen 2014, 1). Susan Hawthorne käyttää kulttuuristen muotojen ulkopuolelle jäävistä

tai niihin sopimattomista ryhmistä nimitystä moninaisuuden matriisi. Moninaisuuden

16 ”In the countryside under the streams / suck the marrow out of her bones / inject me with chemotherapies
/ suck the money out of her face / we are all Americans now”
17 ”My mother's love, her gentle touch / my father's hand, rests on my throat”
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matriisin käsitteellä voidaan kurottaa kaikkiin marginaaliin jääviin ryhmiin, joilla ei ole

sijaa homogeenisessä, kapitalistisessa tarinassa. Tällaisia ryhmiä ovat esimerkiksi naiset,

köyhät, homoseksuaalit, vammaiset ja niin kutsutun kolmannen maailman ihmiset.

(Hawthorne 2002, 19.) Cudworthin mukaan ylivalta rajoittaa elämän mahdollisuuksia

marginalisoimalla, alistamalla ja käyttämällä hyväkseen. Marginalisointi, alistaminen ja

hyväksikäyttö perustuvat eroavaisuuksille, ja eroihin pohjautuva hyväksikäyttö ylivallan

kontekstissa viittaa siihen, että jotakin käytetään resurssina vallan käyttäjän hyväksi.

(Cudworth 2005, 7.)

HOPELESSNESS-teoksessa marginaaliin jääminen muodostuu myös muista positioista

kuin sukupuolesta. Teoksen subjektit eivät sovi ekofeministisesti ajatellen käsitykseen

siitä, millainen ihmisen tulee olla sopiakseen patriarkaaliseen kapitalistiseen

kertomukseen ja sen normiin. On ristiriitaista, että vaikka teoksen esiintyjät ovat

kapitalistisen tarinan marginaalissa, teoksen sanoitusten subjektit asettuvat muutamaa

poikkeusta lukuun ottamatta myös osaksi vallankäyttöä: myös marginaaliin jäävät ryhmät

ja yhteisöt ovat osallisia ekokatastrofiin. Marginaalissa olevien yhteisöjen osuus

kapitalistisen järjestelmän ja ilmastonmuutoksen prosesseissa voi olla usein välillinen.

Esimerkiksi kolmannen maailman väestö voi joutua osaksi globaaleja talousmarkkinoita

tahtomattaan. (Mies & Shiva 1993.) Performanssin viitekehys kohdistaa teoksen

poliittisen latauksen erityisesti länsimaalaisiin, joiden viattomuus suhteessa

ekokatastrofiin sekä toisten yhteisöjen ja ihmisten asemaan asetetaan kyseenalaiseksi.

Crisis-kappaleessa pyydetään anteeksi niiden maiden ihmisiltä, jotka ovat joutuneet

Yhdysvaltojen hallituksen hyväksymien sotilaallisten väliintulojen uhriksi. 18

Kappaleessa esitetään, että sotilaalliset väliintulot ja ihmisoikeusloukkaukset ovat

mahdollisia empatian puutteen takia. Empatian puute mahdollistaa väkivallanteot, ja

kappaleen kertoja pyytää anteeksi omaa osallisuuttaan.

HOPELESSNESS haastaa käsitykset siitä, miten näemme erilaiset ihmiset ja identiteetit,

sillä laulujen esittäjäksi ei teksteissä tai videossa personifioidu yhtä esiintyjää, vaan

identiteetit vaihtuvat koko teoksen läpi. Valtasuhteet, joille ekofeministisen teorian

mukaan länsimainen yhteiskunta perustuu, ulottuvat globalisaation kautta kaikkialle: sen

18 ”Father if I killed your children with a drone bomb how would you feel (…) / Now you’re cutting off
innocent heads on TV / Daughter, if I filled up your mass graves and attacked your countries under false
premise / I’m sorry”
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jalkoihin jääviä siviileitä on kaikissa etnisyyksissä. Kuka tahansa voi astua teoksen

sanoituksiin  tai  videoon  kertojan  paikalle,  sillä  kaikki  ovat  yhtä  lailla  osa  globaalia

verkostoa. Millä tavalla laulun resonointia ja kokemuksellisuutta muuttaa se, millä tavalla

hahmotamme jonkun nuoremman, vanhemman, transsukupuolisen, toista etnisyyttä

edustavan ihmisen teoksen esittäjänä? Tämä synnyttää myös kysymyksen esiintyjän

luotettavuudesta, joka on samalla esitettävissä kaikille teoksille. Keneen todella

luotamme? Kenet korotamme ylös? Kenen äänellä on eniten moraalista vaikutusvaltaa?

(Snapes 2016.) Videoteoksen esittäjän vaihtuessa kokemus teoksesta väistämättä muuttuu

katsojan positiosta ja maailmankuvasta riippuen. Esittäjän vaihtuminen tekee näkyväksi

tulkintojen subjektiivisuuden. Oma positiomme pitää sisällään muun muassa kulttuuriset

kokemukset, jotka ohjaavat sitä, millä tavalla koemme kappaleet eri etnisyyksiä ja

sukupuolia edustavien esiintyjien esittäminä. Samaistuminen ja empatia voivat tuoda

vallan kokemukset lähemmäksi, mutta myös vastakkainen reaktio on mahdollinen. Teos

voi vaikuttaa liian aggressiiviselta ja ”kömpelön poliittiselta,” kuten esimerkiksi kriitikko

Zoë Beery (2016) kirjoittaa Anohnin teosta käsittelevässä artikkelissaan. Katsojan oma

positio suhteessa teokseen vaikuttaa ratkaisevasti sen tulkintaan: länsimaisessa

kontekstissa teoksen poliittisuus voi tuntua vaivaannuttavalta, sillä länsimaissa

esimerkiksi sodan aiheuttama väkivallan uhka ei ole arkipäiväisessä kokemuksessa

ilmenevä asia. Performanssikatsojan turvallisuus ei ole uhattuna samalla tavalla kuin

kolmannen maailman väestöllä: teoksen esittämät ongelmat voivat näin ollen vaikuttaa

kaukaisilta ja etäisiltä.

Ranskalaisen filosofi Michel Foucaultin kuuluisan teesin mukaan valta toimii diskurssin

toiminnoissa ja diskurssien moninaisuus muodostaa ylivallan verkoston (Foucault 1998,

31). Diskurssit ovat ylivallan muotojen perusta, ne hallitsevat subjektia erilaisilla tavoilla.

Diskurssit eivät ole pelkästään ideoiden kokoelma, vaan myös institutionaalisesti

juurtuneita sosiaalisia toimintoja, jotka strukturoivat sosiaalista maailmaa ja joilla on

todellisia vaikutuksia. (Foucault 1998, 35.) Diskurssit ovat siis toisiinsa kytkeytyneiden

ideoiden joukkoja, jotka konkretisoituvat tietyissä toiminnoissa, prosesseissa ja

institutialisoituneissa muodostelmissa (Cudworth 2005, 104). Diskursseina eli ylivallan

käyttäminä, subjektin toimintavaltaa rajoittavina ja muokkaavina voimina

performanssissa näyttäytyvät henkilökohtaista toiminnan vapautta rajoittavat instanssit,

instituutiot tai patriarkaatin käsitettä seuraten maskuliiniset toimijat. Kertojat kohtaavat
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vallankäyttöä joka kappaleessa eri tavalla. Patriarkaatin rakennelmat ovat

järjestelmällisesti yhteen liittyneitä, ja ne ovat tietynlaisia muotoja, jotka tulevat näkyviin

normatiivisissa toiminnoissa. Tällaisia ovat Walbyn (1990) mukaan työn, kodin,

kulttuurin, väkivallan, seksuaalisuuden ja valtion instituutioihin sulautuneet suhteiden

joukot.

Esimerkiksi Watch Me -kappaleessa arkielämässä näkymätön vallankäyttö muuttuu

näkyväksi, kun kertoja puhuttelee häntä salaa katsovaa, yhteiskunnallisen järjestyksen eli

vallan ja kontrollin ylläpitoon osallistuvaa virkamiestä. Virkamies tarkkailee kertojaa,

kun hän liikkuu kaupungista toiseen tai istuu hotellihuoneessaan katsomassa

pornografiaa. Sallehin mukaan ylivalta saavuttaa fyysisen muodon juuri

materiaalisuudessa ja ilmentyy tietyissä instituutioissa ja niihin liittyvissä toiminnoissa.

Salleh kutsuu tätä ruumiillistuneeksi materialismiksi. (Salleh 1997.) Ruumiillistunut

materialismi voi olla myös kulutukseen liittyvän halun aktualisoitumista. I don’t love you

anymore -kappaleessa kertoja tulee jätetyksi jääden makaamaan kadulle ilman

ruumiinlämpöä.19 Hänestä tulee hylätty halun kohde haluamisen siirtyessä seuraavaan

kohteeseen. Jäljelle jää ”rikkinäinen maailma,” jonka tarjoama vauraus on kulutettu

tyhjiin. Kapitalistinen järjestelmä pohjautuu jatkuvan haluamisen ja kasvun myytille, joka

ei pääty, sillä halun kohdetta, loputtoman vaurauden tilaa ei lopulta ole olemassa. Tämä

osaltaan aiheuttaa lukuisia ekologisia ongelmia ja valtasuhteiden vääristymiä.

Performanssi vetoaa tunnistettaviin uhkakuviin, kuten ekosysteemin tuhoutumiseen,

henkilökohtaisen vapauden rajoittamiseen, elämän riistämiseen sekä kaikkein

viimeisimpänä maailmanloppuun. Buellin mukaan maailmanloppu on tehokkain

yksittäinen metafora, joka nykyajan ekologisella ajattelulla on käytettävissään (Buell

1995, 285). Apokalypsin käyttäminen retorisena strategiana on tuonut vihreälle liikkeelle

sen vaikuttavimpia onnistumisia. Apokalypsi on mielikuvitukseen sidottu, sillä sen

kuvaamaa todellisuutta ei ole vielä olemassa. Se vastaa kriiseihin, mutta myös tuottaa

niitä. (Garrard 2012, 85.) Performanssi käyttää maailmanlopun viitekehystä

vaikuttavuuden saavuttamiseen. Maailmanlopun uhka ja väistämättömyys tuottavat sekä

kollektiivista että henkilökohtaista kriisiä. Jokainen performanssin osallistuja saavutetaan

19 ”I don’t love you anymore / It’s been a while and I’m sure / You left me for another girl / You left me
for a broken world / You left me lying in the street / You left me without body heat / I curled into rust as
my body turned into rust”
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maailmanlopun uhkakuvalla, sillä maailman loppuminen uhkaa jokaisen tärkeänä pitämiä

asioita ja arvoja. Maailmanloppu koskee kaikkia ja kaikkea. Apokalyptinen retoriikka on

Garrardin mukaan välttämätön osa ekologista keskustelua. Se voi inspiroida aktivisteja,

käännyttää, vaikuttaa valtaa pitäviin elimiin ja kaupalliseen politiikkaan. Maailmanloppu

tarjoaa tunteisiin latautuneen viitekehyksen, jossa monimutkaiset, pitkäaikaiset ongelmat

jäävät osaksi yhtä suurempaa kysymystä. (Garrard 2012, 104−105.)  Myös lohduttomuus

ja mahdollisten ratkaisujen puuttuminen toimivat tehokeinoina. Ilman pelastumisen

mahdollisuutta maailmantilanteen tila konkretisoituu ja materialisoituu toiminnoiksi,

jotka tapahtuvat tekstien ja kokemuksen tasolla vääjäämättä. Performanssin tekstit ovat

sidoksissa materiaalisen todellisuuden realiteetteihin sekä niiden aiheuttamiin

kokemuksiin toiveiden, pyrkimysten tai unelmien sijaan. Elinympäristön ja

ekosysteemien tuhoutuminen on väkivaltaa toiminnassa (Cudworth 2005, 69).

Performanssissa tämä väkivalta on yksittäisten ihmisten elinympäristöjen kontrollointia

ja tuhoutumista, jotka kytkeytyvät kaikki suurempaan tuhoutumisprosessiin, koko

ekosysteemin romahtamiseen.

HOPELESSNESS on nimensä mukaisesti toivottomuuden tunnetta tuottava teos.

Positiivista pelastumisen mahdollisuutta ei enää ole, ja maailman tuhoutumisen uhka luo

teokseen kylmäävän pohjavireen. Performanssin tekstit sanallistavat ilmastonmuutoksen

ja kapitalistisen järjestelmän luomia konflikteja yksittäisten henkilöiden kokemuksiksi

haastaen samalla esittäjän luotettavuuden. Tekstit tuottavat monimutkaisen vallankäytön

verkoston, jossa pienemmät ja pitkäaikaisten valtasuhteiden aiheuttamat ongelmat

kiinnittyvät laajempaan viitekehykseen. Ekofeministinen teoria tuo näkyväksi teoksessa

esitettyjä eri vallankäytön tapoja, vapauden rajoittamisesta ympäristön tuhoamiseen.

Valtasuhteiden ”ruumiillistunut materialismi” laajenee koskemaan kaikkia, jotka eivät

sovi kapitalistiseen kertomukseen. Performanssin tekstien kertojia, videon eri etnisyyksiä

edustavia esittäjiä sekä performanssin yleisöä yhdistää sama apokalyptinen tuhoutumisen

uhka. HOPELESSNESS-teoksen poliittinen latautuneisuus välittyy Anohnin äänen kautta,

äänen, jolla ei ole varsinaisesti esittäjää ja jota ei voi paikallistaa. Seuraavassa luvussa

tarkastelen, miten taiteilijan visuaalinen poissaolo vaikuttaa performanssikokemuksen

syntyyn, ja miten videoteoksen läsnäolo haastaa myös performanssin ontologiaa.
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4. PERFORMANSSIKOKEMUS

4.1. Performanssin kohtaaminen

Kuten Csordas kirjoittaa fenomenologisesta havainnoinnista, tarkastelen tässä alaluvussa

performanssin aistimisen prosessia ja sitä, millä tavalla ilmiö tulee kokijalle todelliseksi

sekä miten se muodostuu tietynlaiseksi tässä havaitsemisprosessissa (Csordas 2002, 61).

Seuraan omaa performanssikokemustani havaitsemisprosessiin liittyvien kysymysten

esiin nostajana. Performanssikokemus lähti liikkeelle siitä, etteivät teosta koskeneet

ennakko-oletukset pitäneet paikkaansa. En voinut todentaa artistin läsnäoloa tai kokea

teosta odotuksia vastaavalla tavalla. Olin esityksessä erilaisessa asemassa kuin suurin osa

katsojista, sillä sijoittumiseni toiseen riviin, hyvin lähelle lavaa mahdollisti taiteilijan

visuaalisen identifioinnin: saatoin erottaa, että mustan kangasharson takana todella oli

artisti itse ja että ääni purkautui taiteilijasta juuri siinä tilassa ja paikassa. Taiteilija oli

kuitenkin poissa oleva, ja tämä poissaolevuus tarkoitti, etten tiennyt, mihin huomioni

kohdistaa. Yrittäessäni luoda vastavuoroisuuden kokemusta kuuntelin teosta välillä

silmät kiinni, taiteilijan äänessä kuuluvaan läsnäoloon takertuen. Sen sijaan videoteos

kommunikoi asettumalla esittäjän paikalle, tarjoamaan kehollista läsnäoloaan.

Performanssi esittää syvimmät kysymyksensä läsnä olevassa, tapahtuvassa hetkessä

(Phelan 1993, 146). Merleau-Pontyn mukaan havaitseminen ei ole toimimista tai tietoista

position ottamista, vaan havaitseminen on tausta, jota vasten kaikki toiminta nousee esiin.

Maailma ei ole objekti, jonka muodostuminen olisi minulla hallussani, vaan se on

luonnollinen tapahtumapaikka ja kenttä kaikille ajatuksille ja eksplisiittisille havainnoille.

Kaikki kokeminen on subjektiivista, ja maailmassa oleminen ei johdu fyysisen tai

sosiaalisen ympäristön vaikutuksesta, sillä ainoastaan minä luo oman olemassaolonsa ja

samalla maailman ainoan subjektille olemassa olevan merkityksen. (Merleau-Ponty

1962, xi.) Mikäli tätä ajatusta sovelletaan taiteentutkimukseen, palautuu taiteen

ontologinen kysymys ja siihen kiinnittyvät merkitykset havaitsijan kokemukseen, jossa

taide tulee olevaksi. Performanssin havaitseminen ja kokeminen nostavat performanssin

toiminnan esiin, paljastaen sen prosessit, teot ja vaikutukset. Havainnoinnin käyttäminen
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tulkinnan lähtökohtana toimii vaikutuksen keinojen esiin nostamisena ja tutkimisena.

Performanssia ei olisi olemassa ilman kokemusta, ilman yleisöä teoksen äärellä.

Performanssi syntyy teoksen ja yleisön kohdatessa.

HOPELESSNESS-teoksessa tila oli täysin avoin festivaaliteltta, josta saattoi vapaasti

kulkea sisään tai ulos esityksen aikana. Toimijuus loppui vasta, kun katsoja poistui tilasta

ja esityksen ulottuvilta.  Teoksen ja yleisön välinen suhde on kuitenkin performanssissa

usein monimutkainen. Taylor kirjoittaa, että katsojalla on useita mahdollisia positioita,

jotka tulevat ilmi jo siitä, miten monin eri termein performanssin katsojaa voidaan kuvata:

osallistuja, todistaja, sivustakatsoja, kuulija, tarkkailija, kriitikko, havainnoija, tarkkailija.

Riippumatta mittakaavasta performanssi on aina tapahtuma, jossa taiteilijoiden sekä

katsoja-toimijoiden kehot toimivat välittäjinä aktivoiden uudelleen olemassa olevan

repertuaarin eleitä ja merkityksiä. (Taylor 2016, 58.) Esitys tarvitsee aina yleisön, joka

havaitsee ja todentaa tapahtuman esitykseksi – jopa siinä satunnaisessa tapauksessa, että

yleisö on itse esittäjä (Bauman 1989). Performanssi pyytää katsojaa toimimaan, vaikka

sen toiminta olisi toimimattomuutta, doing nothing (Taylor 2016, 86). Tämä

tekemättömyys pitää sisällään myös sen, että katsoja toimii teoksessa, sillä jo teoksen

kokeminen on sen tuottamiseen osallistumista. Kuunteleminen ja näkeminen ovat

aktiivista toimimista. Katsoja tarkkailee, valitsee, vertailee ja tulkitsee osallistuen

teokseen ja muotoillen sen uudestaan omalla tavallaan. (Rancière 2010, 13.) Torvisen

mukaan jo varhainen fenomenologinen estetiikka korosti havaitsijan osallistuvuutta eli

pyrkimystä korostaa havainnon aktiivisuutta ja konstituoivaa luonnetta pelkän

vastaanottavan aistikokemuksen sijaan (Torvinen 2007, 41). Kokija osallistuu taiteen

tekemisen prosessiin aktiivisesti tai tiedostamattaan. Performanssi voikin olla vain pienen

ryhmän ymmärrettävissä, ja muille se voi ilmetä näkymättömänä, ymmärryksen

ulkopuolella olevana (Taylor 2016, 40).

Peggy Phelan (2004, 575) kirjoittaa, että performanssin vaikuttavuus perustuu erityisesti

sen sisältämään tekijän ja katsojan transformaation mahdollisuuteen. Ajatus esiintyjän ja

katsojan samanaikaisen muuttumisen mahdollisuudesta mukailee Emmanuel Levinasin

teesiä, jonka mukaan taiteen kokemuksessa estetiikka liittyy eettisyyteen. Kehollinen

kohtaaminen on ratkaiseva ja kriittinen areena, jossa jakamamme eettinen side tulee

näkyväksi ja jossa eettisyys tiivistyy. (Levinas 1985.) Eettisyys ja performanssi ovat
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samanlaisia potentiaalisia areenoita sosiaalisen tapahtuman ennalta-arvaamattomalle

voimalle (Phelan 2004, 575). Myös George Steiner esittää, että emme voi lähestyä taiteen

kokemista henkilökohtaisella tai yhteisöllisellä tasolla koskettamatta samalla kaikista

pakottavimpia ja hämmentävimpiä moraalisia ongelmia, sillä toimintaan suostuttelu on

taiteen estetiikassa, erityisesti musiikissa, niin voimakasta (Steiner 1989, 144). Täysin

fundamentaalisessa, pragmaattisessa mielessä runo, maalaus tai musiikki eivät ole

luettuja, katsottuja tai kuultuja vaan elettyjä. Kohtaaminen esteettisen kanssa on Steinerin

näkemyksen mukaan muutosvoimaisin ihmisen kokemukselle saatavilla oleva kutsu.

Taiteen kohtaaminen mahdollistaa muutoksen prosessien käynnistymisen, ja keho ei ehkä

ole enää asuttavissa samalla tavalla kuin ennen. (Steiner 1989, 143.) Bachelard esittää,

että teoksen jälkikaiku muuttuu merkitysten kokemukseksi, jonka seurauksena tapamme

nähdä tai tuntea maailma muuttuu. Poeettinen kuva juurtuu meihin, vaikka se on peräisin

joltain toiselta. Katsojalle muodostuu tällöin vaikutelma, että hän olisi itse voinut luoda

tuon poeettisen kuvan, koska se juurtuu niin syvälle, että hänen olisi suorastaan pitänyt

luoda tuo kuva itse (Bachelard 1969, xix.) Juha Varton (2017) mukaan vaikuttaminen voi

saada aikaan muutoksen ja vaikutuksen, jota ei voi välttämättä sanoin selittää.

Vaikuttaminen pitää sisällään kokemusta, puhdasta tietämistä ja toisin näkemistä. Siitä

voi seurata ymmärtäminen sekä toisin toimiminen.

Liikkumisen fenomenologiaa tutkiva filosofi Timo Klemola kirjoittaa kehon kokemuksen

tulevan esille, kun siirrymme egotietoisuuden alueelta kohti kehotietoisuutta. Siinä missä

egotietoisuus käsittää ajatteluun liittyviä toimintoja kuten muistamisen, suunnittelun ja

imaginäärisen, kehotietoisuus on huomion kiinnittämistä proprioseptisten aistien

tuottamaan informaatioon kehon asennoista ja liikkeistä. (Klemola 2005, 85−86.)

Huomion kiinnittäminen kehon tuntemusten ja liikkeiden havainnointiin palauttaa

kokemuksen siihen kulttuuria ja tiedettä edeltävään tilaan, josta kaikki havainnointi sekä

ihmisen maailmassa oleminen syntyy. Lauluntutkija ja etnomusikologi Anne Tarvainen

jatkaa Klemolaa seuraten, että kehotietoisuus on kehon sisätilan tietoista aistimista.

Tunteet ovat aistittavissa kehollisina ja konkreettisina tuntemuksina. Esimerkiksi ääni voi

liikuttaa kuuntelijaa, jolloin liikuttuminen tuntuu kehon sisätilassa liike-energiana,

paineenvaihteluina, sykkeenä tai liikahduksina. Kehossa on tällöin tuntemus

jonkinlaisesta muutoksesta, ja liikkeen ja muutoksen taso aukeaa kokemuksessa

tietoisuuteen. Tarvainen mukaan tämä muutos aukeaa yleensä vain silloin, mikäli
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kokemus on hyvin vahva. Kehon aistimukset tulvivat kokemukseen esimerkiksi silloin,

kun musiikin välittämä tunneaalto ottaa vallan ja tuottaa voimakkaan tunnekokemuksen.

Tällöin voi tuntua siltä, että tunne aaltoilee kehon yli, ja kyyneleet nousevat silmiin.

(Tarvainen 2012, 24−25.)

Vallitseva kehotietoisuuden esiin tuoma tunne HOPELESSNESS-teoksessa oli irrallisuus,

joka kulminoituu poissaolon ja tyhjyyden tunteeseen. Yritin todentaa olevani samassa

tilassa artistin kanssa, mutta tuntui siltä kuin havaitsijan ja havaitun välillä olisi välimatka,

jota ei voi kuroa kiinni äänen intensiivisyydestä ja läsnäolosta huolimatta. Vaikka artistin

ääni täytti koko tilan, en voinut kehollisesti kiinnittyä minnekään, edes koko lavaa

hallitsevaan videoteokseen. Kehollisen kiinnittymisen mahdottomuus esti konserteille

tavanomaisen artistin ilmaisuun keskittymisen, luoden tilaa poliittisen tunnekokemuksen

toiminnalle.

On huomionarvoista, että teoksen kappaleissa sanallistetaan jonkun toisen kokemusta.

Ekofeministiset, poliittiset teemat muuttuvat jo sanoituksissa kehollisiksi kertomuksiksi,

tunteiksi ja kokemuksiksi. Sanoitusten minä-muoto kutsuu performanssin havaitsijan

samaistumaan kertojaan tämän toiseksi muuttumisen myötä. Bachelardia seuraten

performanssin ääntä voisi ajatella poeettisen kuvan juurruttamisena: jonkun toisen

kokemuksesta tulee minun kokemukseni. Samalla jokaisen kertojan subjektiiviset

kokemukset ovat sidoksissa toisiinsa, näennäisen vastakkaisista asetelmista huolimatta.

Myös sanoitukset korostavat artistin poissaoloa. Äänellä ei ole omaa identiteettiä:

jokaisella laululla on tekstissä uusi minuus, uusi näkökulma. Taiteilijan

identifioitumisesta työhönsä ja oman kokemuksen käyttämisestä materiaalina Kate Love

kirjoittaa, että omaan kokemukseen viittaaminen aiheuttaa enemmän ihmetystä kuin

jonkun toisen kokemuksesta puhuminen. Toisen kokemuksesta kertominen koetaan

luontevammaksi ja tärkeämmäksi kuin oma kokemus, sillä omasta kokemuksesta

ammentaminen voidaan helposti tulkita autobiografiseksi työksi, taiteilijan

henkilökohtaisen identiteetin ilmaukseksi. Samalla yritys kiinnittyä sosiaaliseen tai

kulttuuriseen asiantuntijuuteen katoaa taiteilijan ulottumattomiin. (Love 2005, 165.)

HOPELESSNESS muuttaa toisen kokemuksen omaksi, sillä jos teoksen tekstejä laulaa

mukana, tulee väistämättä astuneeksi ylivallan verkostoissa kulkevaksi toiseksi.
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Performanssi tuottaa uusia tapoja kytkeytyä ja identifioitua toisiin minuuksiin. Se voi

toimia siirtämisen prosessina välittäen sosiaalista tietoa, muistia ja käsitystä identiteetistä

toistuvien tekojen ja toimintojen kautta (Taylor 2016, 25). Tekstien toiseuteen astumista

ja samaistumista voi lähestyä myös representaation käsitteellä. Hongiston ja Kurikan

mukaan representaatio viittaa itsensä ulkopuolelle, kuvaten tai määritellen jonkin asian

tekemällä sen uudelleen läsnä olevaksi. (Hongisto & Kurikka 2013, 8.) Adamsin ja

Gruenin mukaan representaation kysymykset ovat ajankohtaisia ja akuutteja alistetuille

ja sorretuille ryhmille, sillä esitykset toiseudesta toimivat hallinnan ja valta-aseman

propagandana. Muuttuminen ja alistavien representaatioiden vastustaminen ovat osa

vapautumisen taistelua, ja vuorovaikutus representaatioiden kanssa on ollut olennainen

osa feminististä aktivismia. (Adams & Gruen 2014, 25.) HOPELESSNESS-

performanssissa ääni on se tapahtuma, jossa representaatiot toimivat ja tuottavat uutta

kokemuksellista materiaalia.

4.2. Artistin poissaolo

I've never been that interested in my physical body as a convincing visual conduit for my voice. I've
never been comfortable standing on stage and trying to negotiate what it is that people are seeing.
[Pointing at herself] I've never had this ”for sale,” particularly. It's always been an unfortunate
byproduct of the fact that I'm a singer. So to me, it's been separating my voice from my body in a
way. That was my idea: that I would be annihilated. – Anohni (Friedlander 2016.)

HOPELESSNESS-teoksessa artisti on näkymätön, vaikka hänen äänensä täyttää koko

teoksen läsnäolollaan. Laulajasta ei voi saada aistikokemuksen kautta varmuutta, ja sama

epävarmuus jatkuu koko teoksen läpi. Kokonaisvaltaisesti performanssikokemusta

hallitsevan äänen tuottamisen prosessi on teoksessa piilotettu. Anohnin kehon

tunnistamattomuus hävittää taiteilijan ja yleisön vastavuoroisuuden asettuen

vastustamaan taiteilijan kehoon liittyviä merkityksenantoja. Samalla visuaalinen

poissaolo myös asettuu katseen kohteena oloa sekä tuotteistamista vastaan. Teoksen

sisältö ei ankkuroidu taiteilijan kehoon ja siihen, millaisena katsojat sen näkevät tai

kokevat. Keho ei ole myytävänä: teos ei kytkeydy taiteilijan kehoon eikä keho myy teosta.
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Konserttiesitykseen ja performanssiin kuuluu tavanomaisesti olennaisena osana taiteilijan

kehollinen ja visuaalinen läsnäolo. Performanssille viittauskohde on aina ”tuskallisen”

relevantti esittäjän keho, ja performanssissa keho on läsnäolon metonymia (Phelan 1993,

150). Seuratessa esitystä katsoja tulee seuranneeksi artistia, hänen eleitään, ilmeitään ja

kehon liikkeitään. Teoksen esittäjä on yleensä kaiken merkityksenannon keskipisteessä.

Keho on hänen erityislaatuisuutensa ja tunnistettavuutensa tae, ja merkityksenanto toimii

kehon liikkeitä seuraamalla. Mitä tapahtuu, jos teos ei olekaan yhteydessä tekijäänsä,

vaan tekijä katkaisee yhteyden? Anohni on läsnä teoksessa, mutta vain yhtenä esittäjänä.

When people perceive my music through their perception of my physical body, it often really
contains their ability to open their mind to it, because they hear it through the local identity politic
of my body. With the live show, I find ways of opening that up, of creating an amorphous feminine
oracle that will deliver the work. (…) And I could shapeshift—you get this more spectral sense of
the self that is projecting the voice. − Anohni (Friedlander 2016.)

Kehon poistaminen esityksestä voi olla keino avata merkityksenantoprosessia, joka usein

kiinnittyy tiukasti taiteilijan identiteettiin ja kehoon. Anohni on teoksessa läsnä äänenä ja

lavalla liikkuvana hahmona, muttei teoksen varsinaisena esittäjänä. Yleisön ja artistin

välinen vuorovaikutus häiriytyy, ja artistin kehon pinnat ovat suljettu mustalla

kankaalla.20 Taiteilijan kehoon liittyvät merkitykset, ennakko-oletukset ja toiveet on

riisuttu pois ja siirretty videon välitettäväksi. Vaikkei Anohnia voi nähdä, hän on läsnä

liikkeenä ja äänenä. Phelan kirjoittaa, että performanssissa esiintyjä ilmaisun

monimuotoisuudessa kuitenkin aina lopulta katoaa ja esittää jotain muuta – liikettä, ääntä,

tanssia, taidetta (Phelan 1993, 150). Nämä ilmaisut, äänet ja liikkeet kuuluvat olemisen

ilmenemiseen, eikä oleminen voi ilmetä ilman niitä. Performanssi käyttää kehoa

kehystääkseen olemisen puuttumisen, olemisen, joka on ”luvattu” kehossa ja sen kautta

(Phelan 1993, 150−151). Performanssin merkitykset eivät pääse siis kiinnittymään

esiintyjän kehoon. Tämä tarkoittaa myös performanssin temporaalisuuden ylittämistä:

mikäli teoksen merkitykset eivät kiinnity esittäjän kehoon, eivät ne myöskään sammu

artistin astuessa alas lavalta ja esityksen päättyessä.

20 Lacanin (1966) mukaan kangas on kaikkialla ja aina metaforisessa käytössä. Se voi palvella myös
substanssin kuvana. Anohnin musta vaate tekee performanssitaiteilijan poissaolevaksi teoksesta,
itsenäiseksi ja muista riippumattomaksi. Samalla tähän substanssin kuvaan sisältyy kuitenkin koko teoksen
keskeinen ominaisuus: mikäli Anohni poistuisi teoksesta kokonaan, teoksen olemassaolo lakkaisi.
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HOPELESSNESS kyseenalaistaa taiteilijan position teoksen tekijänä ja esiintyjänä

asettaen taiteilijan kehon ambivalentilla tavalla sekä läsnä- että poissaolevaksi. Teos

koostuu taiteilijan läsnäolosta (ääni) sekä hänen poissaolostaan (visuaalinen

tunnistamattomuus). Sokolowskin mukaan huomion kiinnittäminen tarkasteltavan

kohteen läsnä- ja poissaoloon on yksi fenomenologisen lähestymistavan erityispiirteistä

(Sokolowski 2000, 5, 33–41). Kohde on läsnä oleva silloin kun se on välittömästi

aistittavissa. Performanssi on tapahtumishetkellään läsnä, mutta esityksen jälkeen se

muuttuu poissaolevaksi, ajattelun ja muistelun kohteeksi. Taiteilijan poissaolo kääntää

teoksen kokemisen esiintyjän tulkitsemisesta katsojan oman kokemuksen erittelyyn ja

tulkintaan. Ainoa keino kiinnittyä artistiin ja toistaa hänen läsnäoloaan oli omassa

kokemuksessani teoksen kuunteleminen silmät kiinni, äänestä visuaalista materiaalia

etsien. Tämä yritys muuttaa teos keinotekoisesti visuaaliseksi tietenkin epäonnistui,

toimien samalla performanssitaiteilijan visuaalisen poissaolon toimivuuden vahvistajana.

Phelan esittää, että performanssista ja sen ontologisesta katoamisesta kirjoitettaessa

lopputulemana on lopulta subjektiivinen kokemus (Phelan 1993, 148). Jotta voisi lähestyä

katoavaa taidetta, on käännyttävä sisäänpäin kohti subjektiivista kokemusta, johon

videoteos johdattaa. Performanssi tapahtuu havaitsijan kehossa.

4.3. Videon läsnäolo

Performanssin video alkaa Naomi Campbellin tanssilla, jota seuraa viidentoista

kappaleen esitykset. Teoksen lopussa musiikin päättyessä video jatkuu yksin

aboriginaalitaiteilija Nola Ngalanka Taylorin loppumonologilla. Videon esittäjien

fyysisyys ja kasvojen ilmeet ovat välillä äärimmäisiä, tuskaa, epätoivoa ja surua

ilmentäviä. Esimerkiksi taiteilija Johanna Constantinen yläruumis on maalattu

valkoiseksi, ja hänen kasvoiltaan valuu verinoroja. Constantine näyttää kalpealta

pommituksen uhrilta. Puolilähikuvan käyttö lisää läsnäolon kokemusta, ja video pyrkii

luomaan turbulenssia kokijan tunnemaailmassa raa’an fyysisyyden kautta. Voiko video

kuitenkaan olla kehollisesti läsnä oleva, voiko se toimia kokemuksellisena välittäjänä

taiteilijan kehon paikalla?
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Philip Auslanderin (2008, 109) mukaan live-esitys tai performanssi on historiallisesti

määritelty niin, että kokemuksemme sen läsnäolosta sekä ymmärrys siitä, mikä merkitsee

live-esitystä, muuttuu ajan kuluessa vastauksena uusille mediateknologioille. Live-

elementtejä voidaan yhdistellä nauhoitettujen tai muuten teknologisesti välitettyjen

elementtien kanssa hybridin tapahtuman tuottamiseksi. Niemelä kirjoittaa, että

videoteknologian mukaantulo performanssiin 1980-luvulla loi uusia vaihtoehtoisia

jäsennyksiä esiintyjän läsnäolosta. Videoteknologia voi tehdä esityksen läsnäolon uudella

tavalla tavoitettavaksi ja samalla se myös problematisoi oletusta performanssin

välittömyydestä ja hetkellisyydestä. (Niemelä 2010, 61.) Elävyyden tai kehollisen

läsnäolon kokemus ei ole rajoitettu esiintyjän ja yleisön väliseen vuorovaikutukseen, vaan

läsnäolo on yhteenkuuluvuuden ja kommunikaation tunne, jatkuva, teknologisesti

välitetty samanaikainen läsnäolo toisten kanssa, olivat toiset sille tuttuja tai

tuntemattomia (Auslander 2008, 111). Teknologisesti tuotettu samanaikaisuus ja läsnäolo

voivat luoda yleisön ja teoksen välille vastavuoroisuuden ja läsnäolon kokemuksen.

Teknologia kyseenalaistaa taiteilijan fyysisen läsnäolon tarpeen, eikä se ole enää teoksen

läsnäolon edellytys. Samalla performanssin olemus tilassa ja paikassa tapahtuvana

fyysisenä tapahtumana saa uusia piirteitä: teknologia voi toimia performanssissa

läsnäolon ilmaisijana ja toteuttajana.

Nykyään oleminen ja kokeminen eivät rajoitu ainoastaan fyysiseen todellisuuteen, vaan

elämme myös virtuaalisen maailman todellisuudessa. Rajat kehollisen ja virtuaalisen

välillä ovat hämärtyneet, ja ei ole enää selvästi sanottavissa, että tietty kokemus olisi

todellisempi kuin toinen. Sen sijaan, että olisimme tekemisissä samassa tilassa ja paikassa

olevien kehojen kanssa, kommunikoimme teknologian luomassa verkostossa, jossa

tapahtuvista prosesseista tulkinnan luominen on täysin erilaista kuin materiaalisen

todellisuuden kehollisuus. Virtuaalimaailmassa havaintomme koostuu tallenteista,

sanoista ja palasista, joita on muokattu, editoitu, pyyhitty pois ja kirjoitettu uudelleen.

Internetissä kokemuksellisuus pohjautuu korostuneesti asioiden vastaanottamiselle ja

seuraamiselle. Andreas Treske (2015, 18) esittää, että video on nykyään osa jokapäiväistä

kokemusta, sillä se on kiinnittynyt objekteihin, pintoihin, järjestelmiin ja ympäristömme

arkkitehtuureihin, joissa elämme. Tapa, jolla prosessoimme videon sisältämää

informaatiota, heijastaa kykyjämme ja tapojamme sekä yksilöllisiä kokemuksiamme.

Video myös määrittelee ja todentaa tunteitamme. Amelia Jonesin (1998, 200–205)
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mukaan kehollinen subjektiivisuus syntyy suhteessa teknologisoituneen kulttuurin

tuottamiin kuviin ja kokemuksiin. Jones kutsuu teknologisoituneen kulttuurin

kehollisuutta prosessuaaliseksi, pirstaleiseksi ja vuorovaikutuksessa muuttuvaksi

teknosubjektiksi. Teknologia on tuottanut uudenlaisia osallistumisen tapoja.

Digitaalinenkin keho voi olla läsnä oleva ja merkityksiä tuottava. Diana Taylorin mukaan

jokaisella ihmisellä on nyky-yhteiskunnassa elektroninen datakeho tai kopio.

Auktoriteetit saavat halutessaan tietää muuttotietomme, siviilisäädyn, sairashistorian ja

pankkitiedot konsultoimalla tietokonetta, oli meillä itsellämme sellaista tai ei.

Elektroninen keho on paljon alttiimpi kuin lihasta ja luusta koostuva fyysinen keho –

meiltä voidaan kieltää esimerkiksi henkivakuutus ja oikeus matkustaa digitaalisten

asiakirjojen perusteella. (Taylor 2016, 108.) Myös virtuaalinen keho siis tuottaa

maailmassa olemista, ja se on yhtä läsnä oleva kuin fyysinenkin keho.

Niemelän mukaan teknologian ja elävän performanssin kohdatessa uudet ilmaisuvälineet

määrittävät läsnäolon kokemisen ehdot. Teoksen läsnäolon kokeminen tässä ja nyt ei

johdu teoksen välittömyydestä, vaan läsnäolon merkkien erojen havaitsemisesta.

(Niemelä 2010, 68.) Läsnäolo muodostuu ja on koettavissa eron havainnoinnin kautta.

Kayen mukaan on näin ollen olennaista kysyä, millaisia vuorovaikutussuhteita

performanssiin rakentuu kuvantuottamisen teknologioiden kautta. Vuorovaikutus

toteutuu myös verbaalisin tai ruumiillisin elein suoraan yleisöön vetoavissa

videoteoksissa. Performanssin havaitsija täydentää teoksen, ja performanssin läsnäolo

siirtyy esiintyjästä teoksen kokemiseen: teos tapahtuu kohtaamistilanteessa ja

kokemuksessa. (Kaye 2007, 118.) Läsnäolon kokemus jäsentyy siis fenomenaalisena

kokemuksena, eikä se ole rajoitettu tiettyyn esiintyjän ja yleisön väliseen

vuorovaikutukseen (Auslander 2008, 108−111). Niemelä kirjoittaa videoidusta

performanssista, että sen on mahdollista tuottaa vaikutelmaa läsnäolosta erilaisin

sisällöllisin ja visuaalisin keinoin. Paljastava ja yksityiskohtainen lähikuva voi luoda

kehollisuuden tuntua siinä missä liikkuva kuva tuo esiin esiintyjän kehon liikkeitä ja

eleitä. (Niemelä 2010, 66.) Jos videoitu performanssi voi haastaa performanssin

ontologiaan liitettyä elävyyden ja läsnäolon tuntua, niin voi myös teknisiin elementteihin

lähtökohtaisesti perustuva performanssikin. Kayen (2007, 118) mukaan teknisetkin

keinot voivat tuottaa elävyyttä ja läsnäoloa tarjoten elävän läsnäolon koettavaksi. Videon

osallisuus performanssissa ei tee tyhjäksi esitystilanteen välittömyyttä.
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Multimediaperformanssi tuo erilaisten valo- ja kuvaprojisointien kautta esiin, että elävää

läsnäoloa on mahdollista tuottaa myös kuvien välityksellä. Keho ja sen representaatio

eivät ole toistensa vastakohtia, vaan toisiaan täydentäviä. (Niemelä 2010, 66−67.)

Videokuvan on mahdollista tuoda esitykseen samanaikaisuutta ja läsnäoloa, mutta myös

rinnasteisia todellisuuden tasoja (Kaye 2007, 12). Auslanderin mukaan vaikuttaa siltä,

että spatiaalisesta, yhtäaikaisesta läsnäolosta on tullut performanssille vähemmän tärkeää,

eikä sitä enää edellytetä, jotta performanssi voitaisiin luokitella eläväksi. Samalla

temporaalinen samanaikaisuus on säilynyt tärkeänä piirteenä siltä osin, että teknologiat

pystyvät tekemään mahdolliseksi reaaliaikaisen kontaktin säilyttämisen välimatkan

päästä kuitenkin tarjoten elävyyden kokemuksia. Saattaa olla, että olemme nyt pisteessä,

jossa elävyyttä ja läsnäoloa ei voida enää määritellä puhtaasti ihmiskehon läsnäolona tai

kehojen välisinä fyysisinä tai temporaalisina suhteina. Läsnäolon uutena määritelmänä

Auslander esittää, että se rakentuisi lähtökohtaisesti yleisön tunnevoimaiselle

kokemukselle. (Auslander 2008, 112.) Video pystyy siis tarjoamaan performanssissa

elävää läsnäoloa ja rakentamaan voimakastunteista performanssikokemusta.

4.4. Video ja tunnekokemus

HOPELESSNESS-videoteoksen henkilöt vastaavat laulamiinsa sanoihin kehollisesti.

Puolilähikuvassa olevien kehojen liikkeet ovat liioiteltuja ja toisteisia, ja rajauksessa

kasvot ja pään liikkeet ovat huomion kohteena. Video toimii performanssin esittäjän

kehollisena vastineena esittäen olevansa äänen tuottava keho. Video esittää ja reagoi

sanoituksiin, jotka ovat hyvin arvolatautuneita, eettisiin ja moraalisiin kysymyksiin

kietoutuneita. Videon esittäjien tulkinnassa korostuvat kasvojen liikkeet, eleet ja ilmeet.

Esimerkiksi itkeminen ja huutaminen ovat voimakkaiden tunnekokemusten fyysisiä

ilmauksia. Tunneilmaisu on videoteoksessa pääosin negatiivista. Esiintyjät itkevät,

vääntelevät kasvojaan, tuijottavat yleisöön hiljaa, huutavat aggressiivisesti, painavat pään

kiinni rintaan luovuttamisen merkiksi. Mitä nämä reaktiot paljastavat tunteiden kokijoista

ja tunteiden objekteista eli sanoituksista, joihin tunteet kiinnittyvät? Video reagoi

sanoitusten ekofeministiseen arvoasetelmaan. Negatiiviset, toivottomuutta ja kärsimystä
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ilmaisevat tunneilmaisut huomioivat äänen välittämän apokalyptisen maailmankuvan.

Videon esittämät reaktiot ovat arvoasetelman tunnistamista, ja tunteiden kautta subjektit

arvioivat sen maailmantilan, johon he eivät enää sovi tai ehkä eivät ole koskaan

sopineetkaan. Videon esittäjät ovat altavastaajan asemassa.

Filosofi Martha Nussbaumin mukaan tunteet ovat erottamaton osa ihmisenä olemista ja

ihmisenä toimimista, ja tunteet ovat intellektuaalinen vastaus arvon havaitsemiselle. Ne

tulisi huomioida osana eettistä järkeilyä, sillä moraalisuus ei ole ainoastaan järjen tai

periaatteiden luoma järjestelmä. Mikäli oletetaan, että tunteisiin liittyy tietoisuus arvosta

tai tärkeydestä, joita hallitsevat älykkyys ja tarkkanäköisyys, ei tunteita voi ohittaa

eettisessä päätöksenteossa niin kuin filosofian historiassa on yleensä ollut tapana.

(Nussbaum 2001, 1.) Tunteita on filosofian historiassa perinteisesti pidetty liike-

energiana, joka ei ole järjen ohjattavissa. Tämän näkemyksen mukaan tunteet liikuttavat

ihmistä liikkuen hänessä kuin aallot tai tuulenpuuskat. Näin ollen tunteet eivät ole

riippuvaisia siitä mitä henkilö ajattelee maailmasta tai miten hän sen kokee. (Nussbaum

2001, 24−25.) Tällaisista ihmistä liikuttavista ulkopuolisista voimista on kyse myös

esimerkiksi affektiteoriassa, jota käytetään erityisesti taiteentutkimuksessa tunteita ja

kehollisuutta tutkittaessa. Spinozalaisessa tutkimuksessa ”vaikutukset” muodostavat

kehossa tiloja ja näiden tilojen väliset siirtymät ja kestot ovat affekteja. Siirtymät ja kestot

liittävät vaikutukset sekä edeltävään tilaan että tulevaan tilaan. Affektit vaikuttavat

ruumiiseen ja mieleen ulkopuolelta tulevina muutosvoimina, jotka joko lisäävät tai

vähentävät ruumiin ja mielen toimintakykyä. (Deleuze 2012, 63−64.) Affekti jatkaa

liikkumistaan, ja Deleuzen pohjalta affekteja tutkinut Brian Massumi kirjoittaa, että tunne

on voimakkain ilmaisu affektin vangitsemisesta (Massumi 1995, 88). Affekti liikkuu

ruumiissa potentiaalina ja intensiteettinä, ulkoapäin tulevana voimana, joka ei ole mielen

ohjattavissa. Nussbaum sen sijaan esittää, että tunteet ovat kehollisia kuten muut

mentaaliset prosessit. Vaikka tunteet tapahtuvat kehossa ja niiden paikka on siellä, se ei

ole syy mieltää tunteiden intentionaalisia tai kognitiivisia komponentteja

epäintentionaalisiksi kehon liikkeiksi. (Nussbaum 2001, 25.) Tunteiden kehollisuus ei

vähennä niiden merkitystä osana ihmisen ajattelua. Kuten Nussbaum (2001, 58) toteaa,

kaikki inhimilliset kokemukset ovat kehollisia ja toteutuvat osana materiaalista prosessia.
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Affektiteorian mukaan ihminen voi tiedostaa tunnetilansa, muttei niiden syntyperää

(Gregg & Seigworth 2010, 19). Näin ollen ihminen on kytköksissä tunteisiin vain

kehollisen läsnäolon ja kokemuksen kautta, passiivisena vastaanottajana, alati liikkuvien

voimien kulkiessa hänen lävitseen. Tietoisen ajattelun ulkopuolelle jättäminen sulkee

pois sen, että tunteet voisivat olla välittömästi tekemisissä eettisen tai moraalisen

pohdinnan kanssa. Sen sijaan tunteet liittyvät ajatukseen kohteen oletetusta arvosta ja

tärkeydestä, sillä tunteet sisältävät arviointeja maailmasta ja sen asiaintilasta (Nussbaum

2001, 136). Tunteen objekti nähdään sen kautta, miten tärkeä rooli sillä on henkilön

omassa elämässä. Subjekti ei siis tule pelänneeksi jokaista maailmassa tapahtuvaa

katastrofia, vaan pelkoa inspiroi ajatus tulossa olevista vahingoista ja haitoista, jotka

leikkautuvat subjektin omien tärkeiden projektien ja suhteiden ytimeen. Tunteet ovat

tässä suhteessa paikallisia. Ne keskittyvät valon ja varjon vaihdoksiin havaitsijan omassa

elämässä, sen sijaan että ne tarkastelisivat universaalimpia kysymyksiä. (Nussbaum 2001,

31.) Tunteiden kiinnittyminen havaitsijan omaan elämään tarkoittaa, että

tunnekokemuksen herättämiseksi aihepiiri on tuotava havaitsijan kokemuskenttään,

osaksi hänen elämäänsä. Maailmanlopun uhka tai sodan kokemukset voivat jäädä

irrallisiksi ja etäisiksi, jos ne esitetään universaaleina. Tunteet ovat osa eettistä ja

moraalista pohdintaa, osa ihmisen arvojärjestelmää ja ajattelua. Moraalinen

arviointikykymme ei ole kokonainen, mikäli tunne puuttuu. (Nussbaum 2001, 3, 44.)

Tunteet liikuttavat ja ravistavat ajattelua. Tunteen tunnustaminen ja sen luoma mullistus

kuuluvat siihen samaan osaan ihmistä, joka ymmärtää ympäröivää maailmaa. (Nussbaum

2001, 45.) Kokemus luo yhteyden tunteen tunnustamisen ja sen luoman ravistelun välillä,

ja näin ollen tunteilla voi olla kumouksellista voimaa. Tunteet ovat kytkeytyneet tiiviisti

toimintaan, ja Nussbaumin mukaan harva muu tunteiden ulottuvuus on yhtä itsestään

selvää. Joskus tunteiden esille tuoman arvon havaitseminen nostaa välittömästi esiin

motivaatioita toimintaan. (Nussbaum 2001, 135.) Tunnekokemus voi yhdistää tunteiden

kumouksellisuuden ja eettisen arvostelukyvyn toisiinsa. Tunteet ovat performanssissa

koko teoksen yhteen sitova ja liikkeeseen laittava voima: performanssi pyrkii

liikuttamaan kokijaa tunnekokemuksen kautta. Samanlaista tunteisiin vetoamista

käytetään usein poliittisen vaikuttamisen keinona. Esimerkiksi sotavalokuvaus pyrkii

vetoamaan tunteisiin, herättäen katsojassa empatiaa sekä samalla nostattaen kielteisiä

tunteita oletettua vihollista kohtaan (Sontag 2002). Tunteen mobilisoivat ihmistä, eikä
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tunteita voi sivuttaa, kun pohditaan sitä, millä tavalla yksilö osallistuu ympäröivään

maailmaan tai yhteiskuntaan. Tunteiden avulla on mahdollista käsitellä laajempia teemoja

ja palauttaa ne kokemuksen tasolle. Tunteiden kautta sota tai ekokatastrofi on mahdollista

tuoda yksittäisen ihmisen kokemuskenttään. Merleau-Ponty kirjoittaa, että toiset ihmiset

eivät ole fiktioita, joilla voin täyttää omaa tyhjyyden aavikkoani, vaan toiset ihmiset ovat

kaksosiani, minun lihaani. Kun havaitsija yrittää ymmärtää itseään, koko aistittava

maailma tulee mukaan, mukaan lukien toiset jotka ovat kiinni siinä. (Merleau-Ponty

1964, 15.) Kääntäen tämä tarkoittaa, että yrittäessään ymmärtää toisia tulee

ymmärtäneeksi myös itseään, sillä minuuden erillisyys on keinotekoinen illuusio, joka

estää huomaamasta kaiken yhteen kytkeytymistä, yhteyksiä minun ja toisten sekä minän

ja maailman välillä. Merleau-Pontya seuraten toisten tunteiden havaitseminen ja

kokeminen muuttavat ymmärrystä itsestä ja maailmasta. Tunteilla on vaikutusvaltaa, ei

siksi että ne olisivat ihmisestä riippumattomia liikevoimia, vaan siksi että ne ovat

olennainen osa tietoisuutta ja maailman havaitsemista, toisen ihmisen kokemuksen

ymmärtämistä.

HOPELESSNESS-performanssissa itkeminen on toistuva tunnekokemus ja itkemisen akti

yhdistää kaikkia videoteoksen esiintyjiä. Osa esiintyjistä itkee koko esittämänsä

kappaleen ajan, osa vain hetken. Videoteoksessa huomio kiinnittyy itkemisen keholliseen

ilmaisuun, sillä itkemisen ääntä tai artikuloituja sanoja ei voi kuulla: videolla ei ole omaa

ääntä. Videon ilmaisu rakentuu visuaalisista eleistä ja ilmeistä, ja kyyneleissä ilmenee

performanssin tunteiden skaala. Kyyneleet voivat ilmentää erilaisia tunnetiloja pelosta,

surusta ja vihasta toivoon ja hyväksyntään. Itkemisen kulttuurihistoriaa tutkineen Tom

Lutzin (1999, 24) mukaan itkemistä voidaan pitää omana kielenään, primäärinä

kommunikaation muotona. Kyyneleitä on perinteisesti pidetty voimakkaan tunneilmaisun

merkkinä ja ilmentäjänä. Itkeminen voi toimia sanattomana ilmaisuna niille tunteille tai

ajatuksille, joita ei välttämättä pysty kuvaamaan sanallisesti. Jos itkeminen ja kyyneleet

sisältävät kielellisyyden ylittäviä merkityksiä, tarkoittaa se sitä, että totuus asuu kehossa.

(Lutz 1999, 52.) Kyyneleet tunteiden ilmaisijana kytkeytyvät Nussbaumia seuraten

muihin mentaalisiin prosesseihin, kuten moraaliseen arviointikykyyn. Kyyneleet ovat

merkki siitä, että tunnekokemus vaikuttaa kehossa. Kyyneleet ilmaisevat sisäistä

ajatusten ja tunteiden ravistelua, muutosprosessia ja liikettä. Lutz (1999, 23) kirjoittaa,

että itkeminen mahdollistaa kääntymisen sisäänpäin kohti omia tunteita ja kehollisia
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tuntemuksia, poispäin itse ahdistuksen kohteesta ja maailmasta. 1700-luvun

eurooppalainen eliitti piti itkemistä myös merkkinä ihmisen moraalisesta arvosta ja

poikkeuksellisesta herkkyydestä (Lutz 1999, 21). Mikäli kyyneleiden ajatellaan

merkitsevän tällaista moraalista ylevyyttä, voivat kyyneleet merkitä eettisen

oikeudenmukaisuuden tajua mutta samalla myös subjektin eroa muista. Kyyneleet

poikkeuksellisen herkkyyden ja moraalisuuden merkkinä tekevät eron minän ja muiden

välille: itkijä kokee jotain sellaista mitä muut eivät.

Kyyneleet voivat ilmaista myötätuntoa toisen kokemaa tuskaa kohtaan. Nussbaumin

(2001, 301) mukaan myötätunto on tuskallinen tunne, jonka saa aikaan tietoisuus toisen

ihmisen ansaitsemattomasta onnettomuudesta. Nussbaum seuraa Aristoteleen

empatiakäsitystä, jossa myötätunnon ensimmäinen kognitiivinen vaatimus on uskomus

siitä, että kärsimys on vakavasti otettavaa eikä satunnaista tai tyhjänpäiväistä. Toinen

empatian täyttämisen ehto on, ettei kärsijä ansaitse kärsimystään. Kolmas kognitiivinen

vaatimus on luottamus samanlaisiin mahdollisuuksiin kuin tunteen kokijalla. (Nussbaum

2001, 306.) Myötätunto herää, kun havaitsija huomaa omien mahdollisuuksiensa olevan

samanlaiset kuin empatian kohteella. Samanlaiset mahdollisuudet tarkoittavat myös

samanlaisen kärsimyksen mahdollisuutta. Tunne voi merkitä myös haavoittuvaisuuden ja

epätäydellisen kontrollin tuntua (Nussbaum 2001, 43). Empatian sekä epätäydellisen

kontrollin tunne mahdollistavat teoksen kertomuksiin samaistumisen ja toisen paikalle

asettumisen, sillä jokainen voi HOPELESSNESS-teoksen viitekehyksessä asettua sekä

vallankäyttäjän että uhrin paikalle. Teoksessa minän ja muiden välillä ei ole eroa. Tätä

erottamattomuutta korostaa se, että teoksen välittämät kertomukset toisten kokemuksista

tapahtuvat äänen tasolla, joka ei ole kokijasta erillinen. Sanoituksissa ilmaistut empatian

tunteet vallankäytön uhreja kohtaan ilmaistaan videossa kehollisesti. Kyyneleet ovat

videossa tunteiden merkitsijöitä, tunteiden kehollista ilmaisua. Kyyneleet tarjoavat sekä

reaktion koettuun vääryyteen, mutta myös haasteen itsessään. Kyyneleet ilmaisevat

intensiivistä tunnetilaa ja vaativat osakseen reaktiota, vaikka reaktio olisi empatian tai

lohdutuksen sijaan opeteltua välinpitämättömyyttä. (Lutz 1999, 21.) Kyyneleet ovat

tällöin myös huomion hakemista ja kohdistamista. Kaikella itkemisellä on aina yleisö,

myös niillä kyyneleillä, jotka vuodatetaan yksin. (Lutz 1999, 24.) Kyyneleet voivat

toisinaan myös tavoittaa yleisön, joka ei muuten kuuntelisi tai joka ei olisi
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vastaanottavainen vaatimuksillemme, jos ne olisivat tehty jossain muussa muodossa

(Lutz 1999, 245).

Kyyneleet ovat myös vaikuttamisen tapa. Lutz (1999, 57) kirjoittaa, että joidenkin

feministien mukaan itkeminen on naisten keino, jota heidän on pakko käyttää, koska

heillä ei ole muuta pääsyä henkilökohtaiseen, kulttuuriseen tai tunteelliseen valtaan.

Näkemys on ongelmallinen, sillä se tulee samalla palauttaneeksi naisen tuttuun

patriarkaaliseen asetelmaan, heikomman ja sorretun rooliin. Kyyneleet voivat kuitenkin

olla osa vastarintaa, sillä ne ovat osa vaikuttamisen ja puoleensa vetämisen strategiaa.

Kyyneleet on tarkoitettu kiistämättömäksi argumentiksi (Lutz 1999, 25). Argumenttina

ne osoittavat, että sisäisessä kokemusmaailmassa on tapahtunut jotakin, mikä voi olla

seurausta ulkoisessa maailmassa tapahtuneesta muutoksesta ja siihen liittyvästä arvon

havaitsemisesta. Kyyneleet tuovat kokemuksessa tapahtuneen muutoksen näkyväksi, ja

ne ovat sanaton keino ilmaista kokemuksessa tapahtuvaa muutosprosessia ja liikettä. Ne

voivat toimia Nussbaumin tunnekäsitystä mukaillen arvoasetelmien, eettisten ja

moraalisten arviointien fyysisenä vastineena ja ilmentäjänä. Esimerkiksi apokalyptinen 4

DEGREES uhkaa performanssikatsojan henkilökohtaista kokemusmaailmaa ja tärkeinä

pitämiä asioita, tehden samalla arvojen tunnustamisesta mahdollista. Tunteet ovat osa

eettistä havainnointia ja päätöksentekoa, ja HOPELESSNESS provosoi havainnoimaan

katsojaan omaa tunnekokemusta ja sen välityksellä myös sidoksia ympäröivään

maailmaan.

4.5. Drone Bomb Me – vastarinnan mahdollisuus

When I wrote ”Drone Bomb Me,” I wrote it from a place of complete rage, and as an effeminate and
feminine person. The way I express rage most effectively is very sly. It's not an attack of rage; it's a
steady, stoic, acidic perseverance. I may address you through a veil of tenderness − you're my
perpetrator, how else do you want me to address you? The safest place with any perpetrator is
hugging their leg. And that's how we're all behaving with America. We keep hoping that these
corporations have our best interests at heart − these massive databases couldn't be used for malicious
purposes somewhere down the line. I mean, the way that they convinced us to voluntarily surrender
our right to privacy, it was ingenious. −Anohni (Friedlander 2016.)



57

Performanssin viimeinen kappale Drone Bomb Me käsittelee valtasuhteista kaikkein

väkivaltaisinta: sotaa. Performanssin tematiikka saavuttaa lakipisteensä, ja performanssin

alussa 4 DEGREES -kappaleessa pohjustettu maailman tuhoutumisen uhka kulminoituu

kaikkein lopullisimpaan vapauden rajoittamiseen, kuolemaan. Kappaleen kertoja on

seitsemänvuotias afgaanityttö, jonka perhe on kuollut pommi-iskussa. Tyttö katsoo

lennokkipommin pienen linssin läpi ja näkee sotilaan bunkkerissaan Nevadassa.

Amerikkalaisesta sotilaasta muodostuu tytön ensirakkauden kohde. Ulkopuolinen uhka

muuttuu rakkauden kohteeksi, ja kertoja toivoo tulevansa sotilaan valituksi ja

silmäteräksi, pommituksen kohteeksi.21 Samalla tavalla kuin 4 DEGREES -kappaleessa

tekstin vaikutus perustuu käänteiselle ilmaisulle. Vapauden tavoittelu ja ylivallan

vastustaminen tapahtuvat vallankäyttöä tapahtuvaksi anellen, hyökkääjän jalkaan

takertuen. Drone Bomb Me muuttaa ylivallan diskurssit rakkauden toimintojen

tematiikaksi haastaen samalla väkivallan uhan ja valtasuhteiden epätasapainon. Kappale

pohjautuu 4 DEGREES -kappaleen tavoin voimakkaalle uhkakuvalle, joka ei ole vielä

toteutunut.

Drone Bomb Me tekee ylivallan näkyväksi laittamalla vallan toiminnan arkipäivän

kielestä ja kontekstista poikkeavaan muotoon. Sen sijaan että ylivallan kerroksellinen

käsitteiden ja logiikan järjestelmä olisi piilotettu ja normalisoitu kuten jokapäiväisessä

sosiaalisessa kuvastossa (Taylor 2016, 100), se tuodaan esiin erotisoinnin ja

personifioinnin kautta. Erika Cudworthin (2005, 97) mukaan patriarkaatin toteuttama

väkivalta voi ottaa myös ei-fysikaalisia muotoja, kuten väkivallalla uhkaamisen ja

pelottelun. Drone Bomb Me rakentuu konkreettisen fyysisen väkivallan uhalle, joka on

kappaleessa erotisoitu, estetisoitu ja personalisoitu. Susan Brownmiller (1993) kirjoittaa,

että ulkomaalaisia vastaan käydyllä sodankäynnillä on läheinen yhteys naisia kohtaan

käytyyn sodankäyntiin eli seksuaaliseen hyväksikäyttöön. Mies ja Shiva (1993, 15)

esittävät, ettei ole sattumaa, että sodan peli kulkee samojen kehitysvaiheiden läpi kuin

perinteinen seksuaalinen suhde: hyökkäys, valloitus, omistaminen, kontrolli. Vieraan

maan valloittaminen ja haltuun ottaminen rinnastuu tällöin toisen sukupuolen

valloittamiseen ja alistamiseen.22 Drone Bomb Me -kappaleessa hyökkääjän ja

potentiaalisen uhrin välinen etäisyys poistaa fyysisen väkivallan mahdollisuuden.

21 ”I have a glint in my eye, I think I wanna die / I wanna be the apple of your eye”
22 Seksuaalisesta väkivallasta sodassa esim. Leatherman 2011.
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Amerikkalainen sotilas on läsnä vain teknologian mahdollistaman kytköksen kautta.

Virginia Woolf kirjoitti teoksessaan Three Guineas (1986 [1938]) sodan olevan miehen

peli. Tappavalla sotakoneella on sukupuoli, eivätkä tiede ja teknologia ole

sukupuolineutraaleita23 (Sontag 2002). Ekofeministit asettuvat teknologiaa vastaan

(Kontturi 2006, 94), sillä teknologian nähdään olevan perustavanlaatuisesti kytköksissä

vallankäyttöön, erityisesti kolonisaatioon. Tiede ja teknologia asettuvat sotaa käyvän

ylivallan eli kappaleessa amerikkalaisen sotilaan puolelle, siinä missä maaperä ja

kappaleen kertoja ovat haltuunoton kohteina. Subjektin keho on valloitettavan maan

metafora. Sisäelimet ovat kristallia ja purppura valuu kehosta ruohikolle: “Blow my head

off, explode my crystal guts, lay my purple on the grass.” Kristallit ja purppura ovat

molemmat materiaaliseen vaurauteen liittyviä merkitsijöitä, ja siviilien purppura on

sodalla saavutettavan vaurauden hinta. Ihmiselämän arvo on toissijainen raaka-aineiden

tai saavutettavan poliittisen hyödyn rinnalla. On myös mielenkiintoista, miten jo

pelkästään Blow sanana kantaa muassaan joukon erilaisia ylivallan toimintoja. Se voi olla

puhaltamista, räjäyttämistä, särkemistä, lentämistä, tuhlaamista, rikkomista, polttamista

ja lähtemistä. Sanat sopivat kuvaamaan niitä toimintamalleja, joilla valloittaja toimii.

On huomionarvoista, että amerikkalainen sotilas on kappaleessa läsnä ainoastaan

teknologian kautta, heijastumana kauko-ohjattavan pommin linssissä. Vallankäyttäjä voi

operoida kotimaastaan käsin, eikä hänen tarvitse olla fyysisesti läsnä siellä missä sota

varsinaisesti tapahtuu. Fyysisen läsnäolon tarpeettomuus vallankäytössä ja sotatoimissa

tulee korostaneeksi teknologisten kehojen, tai kuten Amelia Jones (1998, 200–205)

kirjoittaa, teknosubjektien kykyä läsnäoloon ja valtaan. Myös virtuaalinen keho voi

osallistua vallankäyttöön. Toisaalta amerikkalaisen sotilaan teknologian taakse jäävä

fyysisyys herättää kysymyksen siitä, voiko teknologia todella toimia elävän ihmisen

representaationa, sillä sotatoimien ulkoistuessa ja etääntyessä kohteestaan samalla

inhimillisyyden ja empatian on vaikeampaa puuttua sodan prosesseihin. Ekofeministisistä

lähtökohdista teknologia käsitetään usein negatiivisesti inhimillisyyden poissaololle

pohjautuvaksi. Drone Bomb Me -kappaleessa teknologia kuitenkin mahdollistaa

äärimmäistä vapauden rajoittamista edustavan sotilaan muuttumisen rakkauden

23 Sukupuolen ja teknologian suhteesta esim. Kontturi 2006. Kontturi tarkastelee teknologiaa naisten
haltuunoton välineenä, joka voi mahdollistaa tasa-arvofeministisen, uudenlaisen naistoimijuuden
toteuttamisen.



59

kohteeksi, sillä sotilaan fyysinen poissaolo antaa tilaa kertojan rakkauden idean

luomiselle ja valtasuhteen kääntämiselle.

Sen sijaan että subjekti vastustaisi vallankäyttöä hän ottaa takaisin oman määräysvaltansa

kehoonsa ja elämäänsä. Kertoja pyytää sotilasta valitsemaan hänet kohteekseen ja

silmäteräkseen, aivan kuten rakkauden kohteelta anellaan rakkauden lunastamista.

Kuoleman toive on romantisoitu, tai kuten Barthes kirjoittaa, ääneen sanottu

kuolemantoive lataa kuoleman ajatuksen täyteen elämää ja väriä herättäen samalla

subjektin uudelleen henkiin. Ajatus suunnataan hyökkäävästi joko rakkauden kohdetta

vastaan, tai subjekti kuvittelee yhtyvänsä rakkauden kohteeseen kuolemassa. (Barthes

2000, 94.) Rakkaus hyökkääjää kohtaan on viimeinen puolustautumisen tapa, keino ottaa

haltuun oma tuhoutumisensa. Samalla se on viimeinen mahdollinen vapauden ilmaisu.

Väkivallan uhka kääntyy rakkauden toiveeksi ja odotukseksi, samalla antaen kappaleen

subjektille vallan takaisin. Vallan toiminnot muuttuvat kertojan sanoissa rakkauden

toiminnoiksi, ja hyökkääjä riisutaan samalla aseista. Kuten Simone Weil (1965 [1940])

toteaa, väkivalta muuttaa kaikki sen tielle joutuvat henkilöt vain ”asioiksi,” väkivallan

kohteiksi, joilta on hävinnyt inhimillisyys. Kappaleen subjekti muuttaa itsensä sodan

esineellistämästä valloituksen kohteesta ja uhrista takaisin ajattelevaksi ja tuntevaksi

ihmiseksi, toimijaksi.

Kuten performanssin jokaisessa kappaleessa ennen Drone Bomb Me -kappaletta,

videoteos on kehollisesti läsnä esittäen kappaleen synkronisoituna Anohnin kanssa.

Viimeisessä kappaleessa videoteos palaa alkuun, sillä Naomi Campbell ilmestyy videossa

uudelleen. Teoksen alussa Campbell tanssi kaksikymmentä minuuttia matalien,

vaimeiden ja monotonisten ääniaaltojen säestämänä. Mielenkiintoinen performanssin

alun ja lopun toisiinsa liittävä yksityiskohta Campbellin ohella on, että toistuvia matalia

ääniaaltoja kutsutaan englanniksi nimellä drone sound. Performanssin lopussa Campbell

esittää Drone Bomb Me -kappaleen samalla tavalla kuin aiemmat videoteoksen esittäjät,

itkien ja sanoja Anohnin äänen kanssa samanaikaisesti lausuen. Drone Bomb Me -

kappaleessa toistuu teoksen naamioituminen populaariksi ja tuotteistamisen ekonomiaa

seuraavaksi esitykseksi. Campbell länsimaisen kauneuden ikonina myy kappaleen

sisällön, tuoden poliittisen vetoomuksen sellaisten katsojien ulottuville, jotka eivät

välttämättä muuten sitä ehkä kuulisi. Kyyneleet voimistavat vetoomusta. Drone Bomb
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Me on performanssin viimeinen yritys kiinnittää katsojan huomio populaarikulttuurin

keinoin.

Kuten teoksen muissa kappaleissa, myös Drone Bomb Me -kappaleessa kertojan kokemus

tapahtuu ensimmäisessä persoonassa. Minä-muoto lavastaa jälleen performanssin

katsojan kokijan paikalle. Samalla tavalla kuin teoksen muissa kappaleissa, myös tässä

kuka tahansa voi astua subjektin paikalle, pommittajaansa rakastuvaksi tytöksi.

Performanssi kuroo hetkellisesti kiinni välimatkan afgaanitytön ja sekä kaukana tekstin

maailmasta elävien länsimaalaisten performanssikatsojien välillä. Ääneen eläydyttäessä

asetutaan kokemuksellisesti toisen asemaan, mikä voi muuttaa asennoitumista, vaikka

kyseessä olisikin kuvitteellinen kertomus. Nussbaum kirjoittaa, että tunteilla on yleensä

yhteys mielikuvitukseen ja tapahtumien konkreettiseen kuvitteluun. Tunteisiin liittyvä

kuvittelu eroaa abstrakteista ja tuomitsevimmista olotiloista, ja tunteet ovat keino luoda

eudaimonistinen yhteys objektiin. Esimerkiksi maanjäristys Kiinassa jää kokemuksen

tasolla hyvin etäiseksi, ellei tapahtuma tule eläväksi mielikuvituksen kautta. (Nussbaum

2001, 65.) Afgaanitytön kokemuksen kuvitteleminen voi tuoda sen lähemmäksi katsojan

omaa kokemusmaailmaa. Merleau-Pontyn mukaan mahdollisuus toimintaan herää, kun

subjekti tulee asettuneeksi kuvitteelliseen tilanteeseen jossa toiminnan viitekehys vaihtuu

(Merleau-Ponty 1962, 135).

Performanssin viimeisenä kappaleena ja vetoomuksena Drone Bomb Me tiivistää koko

performanssissa tapahtuvan poliittisen latautumisen purkautumisen kokemuksen tasolle.

Taiteilijan poissaolo vahvistaa kuvitteelliseen kertomukseen kiinnittymistä, sillä

kappaleen sanoituksia ei voi palauttaa Anohniin. Kappale herää havaitsijan kehossa,

jolloin siitä tulee osa performanssin havaitsijan kokemusta. Viimeisenä kappaleena

Drone Bomb Me tuo performanssiin ainoan valon pilkahduksen, sillä se esittää, että

hierarkkisesta vallankäytöstä, ekokatastrofista ja maailman tuhoutumisesta on

mahdollista löytää pakotie. Rakkaus pystyy kääntämään valtasuhteita ja tarjoamaan

vastarinnan mahdollisuuden, vaikka se olisikin vain kuviteltua. Drone Bomb Me -

kappaleessa se mahdollistaa uhrin asemasta poistumisen, mutta samalla myös

performanssin kokijan tunnekokemukseen vaikuttamisen. Tunnekokemus pystyy

vaikuttamaan valtasuhteisiin konkreettisesti: se tuo teoksen havaitsijalle mahdollisuuden

havahtua, kokea empatiaa ja tarkistaa arvojaan.
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5. LOPUKSI

We are wondering what is happening to the earth. Everything is change… changing, each day you
woke[s] up in the morning and wondered[s] is it going to get better or is it getting worse. Everybody
is wondering, young and old. Everything is going upside down. How we are going to stop and work
on it  and work together and make the world a better place to live for all  of us. − Ngalanka Nola
Taylor (World Economic Forum 2016.)

There are struggles voiced by people who fear for their safety in volatile environments. Some are
suffering from anxiety and depression in the face of what is happening globally. Some express guilt
or confusion at wanting to try to care for themselves. Others tell me of their anger in the face of the
Western colonialism pervading their countries and communities. A lot of people are hoping to help
create a better world. So many of these aspirations involve serving nature and the community. There
are so many beautiful, simple truths being expressed. (…) I think about the Earth and Her
persistence, how tirelessly She provides for us. Her generosity is the root of our lives. −Anohni
(2017.)24

Drone Bomb Me -kappaleen päättyessä Anohni astuu lavan sivuun, ja Naomi Campbellin

kasvojen tilalle nousevat videossa hitaasti toiset kasvot. Kasvot kuuluvat

aboriginaalitaiteilija Ngalanka Nola Taylorille,25 jonka monologiin teos päättyy. Taylor

sanallistaa ekologisen kriisin aiheuttaman hämmennyksen ja sitä verhoavan

epätietoisuuden. Onko kaikki menossa paremmaksi vai vielä pahemmaksi? Monologia

tahdittaa sydämenlyöntien ääni. Pulssi kuvastaa ekologisen tilanteen väistämättömyyttä

ja kiirettä, ja sydämenlyönnit ovat hetkellisyyden ja katoavaisuuden metafora,

performanssille taidemuotona sopiva viimeinen ääni. Vaikka ekokatastrofi tuntuu

väistämättömältä ja maailmanlopun uhka alati lähestyvältä, ei kaikki kuitenkaan pääty

pelkkään toivottomuuteen, kuten performanssin nimi antaisi olettaa. Tilanne on toivoton

vain, jos sen edessä ei tehdä mitään.

Tutkielmassani olen pyrkinyt vastaamaan kysymykseen, mihin performanssin poliittinen

vaikuttavuus perustuu. Ensinnäkin HOPELESSNESS toteuttaa väliintulon politiikkaa

esiintymispaikan valinnallaan. Musiikkifestivaali on viihteellisenä populaarikulttuurin

tapahtumana jyrkässä ristiriidassa teoksen ekofeminististä tematiikkaa toteuttavan

24 Maaliskuussa Paradise EP-levyn julkaisun yhteydessä levyn viimeinen kappale jätettiin julkaisematta.
Anohni kirjoitti kappaleen hinnan oleva ”anonyymi haavoittuvuuden ele”, joka saattaisi olla liian suuri
osalle kuulijoista. Saadakseen kappaleen tuli lähettää kirjoitus siitä, mistä välittää eniten ja mitkä ovat omat
tulevaisuuden toiveet. Mikäli mainitsi Anohnin työn tai edes hänen nimensä, vastaus ei oikeuttanut
kappaleen saamiseen. (Anohni 2018a.) Harjoituksessa toteutui poliittisen kytkeytyminen henkilökohtaiseen
kokemukseen, sillä tulevaisuudesta kirjoittaessa tulee samalla paljastaneeksi asennoitumisensa tämän
hetkiseen poliittiseen tilanteeseen. Anohni vastasi saamiinsa sähköposteihin kollektiivisesti kirjoituksia
kommentoiden.
25 Taylor on artisti Parnngur-yhteisössä Pilbaran alueella läntisessä Australiassa.
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poliittisuuden kanssa. Tämä yhteentörmäys tuottaa edellytykset

performanssikokemuksen muodostumiselle. Lähtiessäni tarkastelemaan

tutkimuskysymystä uskoin, että performanssin vaikutus pohjautuu erityisesti videon

läsnäololle. Työn edetessä kuitenkin kävi ilmi, että teoksen vaikuttavuus syntyy useista

toisiinsa limittyvistä tekijöistä. Teos rakentuu poliittisesti latautuneesta äänestä,

kehollista läsnäoloa välittävästä videoteoksesta sekä taiteilijan visuaalisesta poissaolosta.

Äänen rooli teoksessa osoittautui performanssikokemuksen tarkastelussa olennaiseksi

teoksen vaikutuksen luojaksi. Kuunteleminen mahdollistaa teoksen ja havaitsijan välisen

subjekti-objekti -eron häviämisen.  Samalla äänen paikantamattomuus vahvistaa sen

vaikutusta; kaikkein voimakkaimmin kuulija kokee äänen, jonka alkuperää ei voi

todentaa ja jonka esittäjää ei voi nähdä.

HOPELESSNESS-performanssissa artistin laulamat poliittisesti latautuneet sanat

vetoavat tunnistettaviin uhkakuviin, ja sanoituksissa maailmanlopun ja ekokatastrofin

uhka kehystää henkilökohtaisten kokemusten tasolla tapahtuvaa vallankäyttöä. Teoksen

teksteissä vallankäyttäjä on ei-inhimillinen toimija, ekofeministisestä näkökulmasta

kapitalistinen valtasuhteiden verkosto. Valtasuhteet saavuttavat fyysisen tason tekstien

arkitodellisuudessa, eri instituutioiden ja toimintojen tullessa näkyväksi ja aiheuttaessa

toistuvasti esimerkiksi henkilökohtaisen vapauden rajoittamista. Tekstit kertovat

jollekulle toiselle tapahtuvasta ylivallan kokemuksesta. Performanssissa valtaprosessit

ovat yhteen liittyneitä, mikä tarkoittaa sitä, että kuka tahansa voisi joutua samanlaiseen

asemaan kuin he, joiden kokemuksista performanssissa kerrotaan.

Performanssikokemuksen herättämiä kysymyksiä seuratessa kävi ilmi, että taiteilijan

poissaolo on merkittävä tekijä teoksen poliittisen vaikuttavuuden muotoutumisessa.

Taiteilijan teoksesta pois jättäytyminen antaa tilaa poliittisen tason toiminnalle

performanssikokemuksessa, sillä teoksen merkityksenantoprosessit eivät ole riippuvaisia

taiteilijaan identifioitumisesta. Teosta ei voi tarkastella tekijälähtöisesti, mikä tarkoittaa

samalla sitä, ettei teoksen poliittisuus ole riippuvainen esittäjästä. Teoksen poliittiset

teemat esitetään sekä tekstin että videon tasolla useiden esittäjien toimesta. Videoteoksen

esittäjän vaihtuessa myös performanssikokemus muuttuu, ja teos tulee saavutettavaksi eri

tavalla. Esittäjien vaihtuminen myös toisintaa teoksen tekstien samaistuttavuutta: kuka

tahansa voi astua esittäjän rooliin.
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Performanssikokemus ei pääse kiinnittymään minnekään, ja tämä osaltaan haastaa

teoksen temporaalisuuden: teos ei pääty performanssitapahtuman loppuessa. Taiteilijan

kehollinen läsnäolo ei ole performanssissa välttämätön, sillä myös teknologia voi

ilmentää sekä tuottaa läsnäoloa. Teoksen tekstien materialisoitunut vallankäyttö

purkautuu videoteoksessa kehollisiksi tunnekokemuksiksi. Tunteet ovat tärkeä osa

eettistä ja moraalista pohdintaa, ja ne voivat vaikuttaa havaitsijan kokemusmaailmaan

tavalla, joka muuttaa poliittiset teemat eläviksi ja ajattelua muuttaviksi tapahtumiksi.

Jatkotutkimuksen kannalta olisi mielenkiintoista perehtyä tarkemmin siihen, miten

taiteilijan poissaolo kytkeytyy taideteoksen havaitsijan vaikuttumiseen. Taiteilijan tai

teoksen esittäjän puuttuminen voivat avata uusia mahdollisuuksia teoksen vastaanottoon

ja tulkintaan. Millaisia mahdollisuuksia taiteella on kuvata ihmisen maailmassa olemista,

jos teos ei kiinnity pelkästään henkilökohtaiseen ulottuvuuteen? Keskeisen toimijan

poissaolo voi mahdollistaa erilaisten inhimillisten kokemusten yhteenkytkeytymisen

havainnoinnin. Jokainen objekti on kaikkien toisten peili (Merleau-Ponty 1962, 68), ja

emme ole irrallisia maailmasta tai toisistamme.
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