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Jos ei ou Luojassa lupoojoo
Jumalassa antajoo,
Niin anna sie, mies mäintakainen,
Ukko kallionalainen!
(Suomen Kansan Vanhat Runot)

Mehiläinen maasta nousi, simasiipi mättähältä;
jopa lenti löyhytteli, pienin siivin siuotteli.
Lenti kuun keheä myöten, päivän päärmettä samosi,
otavaisten olkapäitse, seitsentähtyen selitse:
lenti Luojan kellarihin, kamarihin kaikkivallan.
(Kalevala: 15.runo)
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1. JOHDANTO

1.1 Tutkimuksen lähtökohdat

Tutkimukseni lähtökohtana on kiinnostus inhimillisen ja ei-inhimillisen väliseen suhtee-

seen. Kiinnostukseni ydin on ihmisen ja eläimen välisessä suhteessa, joka kuitenkin kum-

puaa ihmisen suhteesta luontoon kokonaisuutena. Luonto on täynnä ei-inhimillistä elä-

mää, johon ihmisen on väistämättä määriteltävä suhde sekä yksilönä että lajina. Tämän

suhteen problematiikassa, ajankohtaisuudessa – ja kenties suhteeseen liittyvissä peloissa-

kin – on sekä kiinnostukseni että tutkimukseni lähtökohta.

Kirjallisuus osallistuu yhtenä yhteiskunnallisena ja taiteellisena alueena

käsityksiemme ja odotuksiemme luomiseen koskien kaikkea ympärillämme olevaa, myös

ei-inhimillistä. Yhteiskunnallisten merkityksenantojen vaikutus yksilön käsityksiin voi

olla jopa voimakkaampi kuin konkreettisten kokemusten vaikutus. Ihminen voi esimer-

kiksi kokea susipelkoa, vaikka ei olisi koskaan konkreettisesti kohdannut sutta. (Ratamäki

2009, 40.) Pidän siten taiteentutkimuksen panosta inhimillisen ja ei-inhimillisen välisen

suhteen tutkimukseen merkittävänä asiana, johon haluan myös itse osallistua.

Ihmisen ja luonnon suhde, ympäristön tila sekä eläinten oikeudet ovat osa

jatkuvaa yhteiskunnallista keskustelua ja politiikkaa. Keskustelua ei voida käydä tarkas-

telematta kriittisesti inhimillisen ja ei-inhimillisen suhdetta sekä niiden välille vedettyjä

rajoja.  Inhimillisen ja ei-inhimillisen välisen suhteen ajankohtaisuudesta kertoo myös se,

että ihmisen fysiologisen, biologisen ja sosiaalisen erityisaseman kyseenalaistava post-

humanismi on yleistynyt humanistisessa ja yhteiskuntatieteellisessä tutkimuksessa. Ihmi-

sen luottamus omiin lajiominaisiin kykyihin sekä taipumus asettua muiden olentojen ylä-

puolelle on tuottanut korkeaa teknologiaa ja toisaalta suuria ongelmia, kuten kuudennen

maailmanlaajuisen sukupuuttoaallon. (Lummaa & Rojola 2014a, 7–8, 13.) Sukupuutto-

aalto on aiheuttanut laajaa keskustelua eri medioissa, sillä peräti 15 000 tieteentekijää ym-

päri maailman on allekirjoittanut lausunnon, jota kutsutaan toiseksi varoitukseksi ihmis-

kunnalle. Edellisen varoituksen tieteentekijät antoivat 25 vuotta sitten. Lausunnon mu-

kaan ihmiskunta on laukaissut kuudennen massasukupuuton aallon 540 miljoonan vuoden
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aikana. Varoituksen on allekirjoittanut myös 81 Suomessa työskentelevää tutkijaa. (Ks.

Mikkonen 27.10.2017; Mäkinen 13.11.2017.)

Eläimellä on vahvoja luonnontieteiden ulkopuolella olevia merkityksiä.

Kiinnostukseni ytimessä olevaa ihmisen ja eläimen välistä suhdetta voidaankin tarkastella

ihmistieteellisen eläintutkimuksen piirissä. Ihmistieteellinen eläintutkimus eroaa luon-

nontieteellisestä eläintutkimuksesta siten, että keskiössä on ihmisen ja eläimen välisen

suhteen merkityksellisyys. Tutkimuskohteena ei siten ole eläin tai eliöyhteisö sinänsä,

vaan sen aineellis-henkinen vuorovaikutus ihmisen kanssa – ihmisen ja eläimen välinen

symbioosi ja synergia (Sepänmaa 2009, 220). Hyödynnän tutkimuksessani ihmistieteel-

listä eläintutkimusta, mutta laajennan tarkastelun kohteeksi pelkän ihmisen ja eläimen vä-

lisen suhteen sijaan inhimillisen ja ei-inhimillisen välisen suhteen sekä ihmisen ja luonnon

välisen vuorovaikutuksen. Näin ihmistieteellisestä eläintutkimuksesta tulee tutkimukses-

sani ihmistieteellistä luontotutkimusta.

 Käytän ekokriittistä kirjallisuudentutkimusta teoreettisena viitekehyk-

senäni. Ekokritiikki sopii tutkimukseeni, sillä ekokriittisen tutkimuksen piiriin kuuluvat

esimerkiksi kirjallisuuden ympäristölliset merkitykset sekä inhimillisen ja ei-inhimillisen

kohtaaminen. Ekokritiikki on myös sen ymmärtämistä, että fiktio voi kertoa yhtä paljon

luonnosta kuin ei-fiktio. Lisäksi se on monitieteistä ja kytkeytynyt esimerkiksi filosofiaan

ja politiikkaan. (Lahtinen & Lehtimäki 2008, 7–18.) Syvennän ekokriittistä tarkastelua

Serenella Iovinon ja Serpil Oppermanin kehittelemään materiaaliseen ekokritiikkiin, jossa

inhimillisen ja ei-inhimillisen suhde ymmärretään kaksisuuntaisena prosessina ja ei-inhi-

millinen jäsentyy tekstissä kohteen sijaan vaikuttajaksi (Iovino & Opperman 2014, 8).

Näin ekokritiikki laajenee ei-inhimillisten toimijuuksien tarkasteluksi luontokulttuurisissa

suhteissa.

Toisena teoreettisena lähtökohtanani käytän posthumanistista filosofiaa.

Inhimillisen ja ei-inhimillisen välisen suhteen tarkastelu on tutkimuskysymyksenä filoso-

finen ja vaatii totuttujen rajojen ja ajatusmallien kyseenalaistamista, joten otteeni on filo-

sofinen ja tulkitseva. Posthumanistiseen filosofiaan kuuluvat esimerkiksi ihmiskeskeisen

maailmankuvan murtaminen, kompleksisemman todellisuuskuvan hahmottaminen sekä

pyrkimykset löytää vaihtoehtoisia tapoja käsitteellistää maailmaa. Lisäksi posthumanismi
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on kriittisen ja eettisen uudelleenjäsentelyn projekti, joka velvoittaa hylkäämään varmuu-

den ihmisen kaikkivoipaisuudesta suhteessa muihin olioihin, asioihin ja voimiin.  (Lum-

maa & Rojola 2014b, 8, 13–17). Posthumanistisista ajattelijoista hyödynnän erityisesti

Jacques Derridan ja Donna Harawayn1 ajatuksia subjektiviteetista ja toimijuudesta. Hyö-

dynnän myös Cary Wolfen tutkimuksia pohtiessani representaatioiden ihmiskeskeistä

luonnetta. Käytän myös uusmaterialististen filosofien, kuten Karen Baradin teoriaa toimi-

juudesta, sekä Jane Bennettin kanssatoimijuuden käsitettä.

Materiaalisessa ekokritiikissä ja uusmaterialismissa inhimillisen ja ei-inhi-

millisen elämän suhde ymmärretään kaksisuuntaisena materiaalisena ja erityisesti proses-

suaalisena ilmiönä, jossa ei-inhimilliset oliot ja voimat vaikuttavat niistä tehtäviin esityk-

siin ja inhimilliseen eläimeen. Tästä prosessiajattelusta lähtökohdiltaan poikkeavassa ob-

jektiorientoituneessa ontologiassa sen sijaan korostetaan objektien itseriittoisuutta: esi-

merkiksi ei-inhimillisiä objekteja ei nähdä vain alustoina inhimillisille merkityksenan-

noille, vaan itseriittoisina omina olioinaan. Oliot eivät ole edelleen purettavissa suhteisiin,

vaan ne ovat täysiä omia itsejään. Vaikka nämä filosofiat ovat lähtökohdiltaan toisistaan

poikkeavia, niiden avulla voidaan tehokkaasti lukea esiin ei-inhimillisen vaikuttavuus ja

toimijuus sekä sitä kautta tarkastella tutkimukseni keskeisintä kysymystä, inhimillisen ja

ei-inhimillisen välistä rajapintaa. Käytän objektiorientoituneen ontologian piiriin kuulu-

vien Timothy Mortonin ja Ian Bogostin ajatuksia, kuten harsoston käsitettä.

1.2 Tutkimusongelma ja tutkimusaineisto

Tarkastelen pro gradu -tutkielmassani miten inhimillisen ja ei-inhimillisen väliset rajapin-

nat liikkuvat ja mihin liike johtaa Johanna Sinisalon (s. 1958) teoksissa Ennen päivänlas-

kua ei voi (2000) sekä Enkelten verta (2011). Ennen päivänlaskua ei voi kertoo tarinan

toiseudesta, ihmisen ja eläimen suhteesta sekä heidän välilleen vähitellen syntyvästä ro-

manssista. Mainosvalokuvaaja Mikael – jota kutsutaan myös nimellä Enkeli – löytää ker-

rostaloasuntonsa pihalta huonokuntoisen peikon ja ottaa tämän asumaan luokseen. Mikael

nimeää peikon Pessiksi. Muita tarinan keskeisiä henkilöitä ovat Mikaelin entiset rakastajat

1 Donna Haraway kiistää olevansa posthumanisti (Haraway 2008, 19), mutta hänen ajatuksiaan käytetään
usein posthumanistisia teorioita hyödyntävissä teksteissä.
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Martes ja tohtori Spiderman, uusi rakastaja Ecke sekä Filippiineiltä kotoisin oleva alaker-

ran postimyyntivaimo Palomita.

Teos sai heti ilmestymisensä jälkeen paljon huomiota osakseen. Se voitti

Finlandia-palkinnon ensimmäisenä scifi- tai fantasialajisena2 romaanina ja sai aikaan kes-

kustelua sekä kirjallisuuden lajeista että homoseksuaalisuudesta. Kirjailija haluaa kerto-

mansa mukaan käsitellä teoksessaan ajattelumme kahleita ja toiseuden ongelmaa. Lisäksi

hän muistuttaa, että maapallolla elää arviolta 14 miljoonaa eläinlajia, joista on tunnistettu

vasta noin 1,7 miljoonaa. Hänen mukaansa sitä, mitä ei ymmärretä, voidaan aina demoni-

soida. Teos edustaa jo pelkältä lajiltaan toiseutta, sillä fantasia on lajina määritelty aina

kanonisoidun realismin kautta. (Ks. Stenbäck 2000.) Toinen päähenkilöistä edustaa tois-

lajisia olentoja eli peikkoa ja myös Mikael on homoseksuaalina toiseuden edustaja hete-

roseksuaalisessa yhteiskunnassa. Rajoja ja toiseutta käsitellään siten teoksessa alusta lop-

puun.

Enkelten verta on 2010-luvun jälkipuoliskolle sijoittuva tarina, jossa en-

nennäkemättömän laaja mehiläisten joukkokatoaminen on johtanut ruoan puutteeseen eri-

tyisesti Yhdysvalloissa. Suomessa mehiläishoitaja Orvo löytää tarhastaan tyhjän pesän ja

pelkää mehiläiskadon saapuneen myös Suomeen. Muita romaanin keskeisiä henkilöitä

ovat Orvon poika Eero, entinen vaimo Marja-Terttu, Orvon isä Ari sekä jo edesmennyt

isoisä Pupa. Teos käsittelee eettisiä kysymyksiä siitä, miten meidän tulisi suhtautua luon-

toon ja eläimiin.

Valitsin tutkimusaineistokseni Johanna Sinisalon teokset, sillä haluan tut-

kia, miten ne osallistuvat inhimillisen ja ei-inhimillisen välisten rajapintojen käsittelyyn.

Molemmat teokset ovat puhutelleet minua lukijana juuri ei-inhimillisen eläimen aseman

ja ekologisten kannanottojensa vuoksi. Sinisalo käsittelee tuotannossaan ekologisia on-

gelmia rajoja rikkovilla tavoilla, kuten esimerkiksi täyttämällä ihmisen ja luonnon välisen

kuilun peikolla, sisällyttämällä tekstiin pamflettimaisia puheenvuoroja eläinten oikeuk-

sista tai luomalla tekstin sisälle yhtenäisen mytologian (Soikkeli 2013, 289). Sinisalolla

on taito rikkoa myös tekstityyppien rajoja yhdistelemällä teoksissaan esimerkiksi uutisia,

suomalaista mytologiaa ja blogikirjoituksia. Molemmat tutkimani romaanit ovat lajiltaan

2 Tässä esitetty teoksen lajimääritelmä on Stenbäckin tekemä (Stenbäck 2000). Itse määrittelen teoksen la-
jiltaan spekulatiiviseksi fiktioksi.
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spekulatiivista fiktiota. Niitä voi pitää ainakin aiheensa ja sen käsittelytavan perusteella

rajojarikkovina romaaneina, joille tutkimuskysymysteni esittäminen tuntuu luontevalta.

Vaikka ei-inhimillisellä voidaankin tarkoittaa sekä ei-inhimillistä eläintä

että esimerkiksi konetta, rajaan ihmisen ja koneen välisen suhteen tutkimukseni ulkopuo-

lelle, ja keskityn inhimillisen ja ei-inhimillisen eläimen sekä luonnon väliseen suhteeseen.

Tämä johtuu yhtäältä kiinnostukseni keskittymisestä inhimillisen ja ei-inhimillisen eläi-

men väliseen suhteeseen ja toisaalta omasta sijoittumisestani humanismin perintöä kriitti-

sesti katsovaan posthumanismin haaraan. Ihmisen ja koneen välisen suhteen tutkimus liik-

kuu transhumanismin suuntaan, joka teoreettisena alueena on etäällä kiinnostukseni yti-

mestä. (Ks. Halttunen-Riikonen & Ovaska 2015.) Inhimillisen ja ei-inhimillisen välisten

rajapintojen ja niiden liikkuvuuden tutkiminen on haasteellista, sillä tutkimukseen käytet-

tävät käsitteet ja kieli mielletään usein antroposentrisistä lähtökohdista tuotetuiksi. Tämän

ajatusmallin mukaan käsitteet on luotu ihmisen toimesta ihmiskeskeisellä kentällä, sa-

malla kun käsitesisällöt itsessään luovat ja kokoavat voimia sekä suuntaavat ajattelu-

amme. Ne eivät heijasta maailmaa sinänsä, vaan perustuvat näkökulmiin. Näin ollen val-

lankäytön ja rajojen tutkiminen tai muuttaminen vaatii uusia, muutokselle taipuisia ja mo-

nitieteellisiä käsitteitä, joiden avulla muutosta ja uusia näkökulmia voidaan synnyttää.

(Parikka & Tiainen 2012, 323–324.) Toisaalta posthumanistisiin teorioihin, kuten materi-

aaliseen ekokritiikkiin, objektiorientoituneeseen ontologiaan sekä uusmaterialismiin kuu-

luu kielen ymmärtäminen materiaalis-semioottisena ja siten luonto-kulttuurisena ilmiönä.

Ajatukseen kielen luonto-kulttuurisuudesta kuuluu, että ei-inhimillinen voi olla vaikutta-

massa tapaan, jolla sitä kielellistetään ja esitetään. (Ks. esim. Barad 2003, 806–807.) Tä-

män innoittamana tutkin, miten ei-inhimillisten toimijuus jäsentyy, kielellistyy ja merki-

tyksellistyy tutkimissani romaaneissa.

Yhdistän tutkimukseeni folkloristiikan käsitteitä, sillä folkloristiikan pii-

rissä tutkitaan kulttuureita ja ilmiöitä, joissa ihminen ei ole aina voimakkain vaikuttaja tai

toimija. Tarkastelen tutkielmassani sitä, miten folklore ja kansanperinne osallistuvat inhi-

millisen ja ei-inhimillisen välisten rajapintojen liikkeeseen tutkimusaineistossani. Tämä

tutkimuskysymys kumpuaa yhtäältä uusien näkökulmien ja käsitteiden tarpeesta ja toi-

saalta Johanna Sinisalon tuotannosta. Lukiessani Sinisalon tuotantoa huomaan, että niissä
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esiintyvä kansanperinne vaikuttaa erilaisten rajapintojen liikehdintään. Folklorella ja fan-

tasialla onkin monia yhteisiä piirteitä. Molemmat voivat alkaa meille tutun maailman rea-

listisella kuvauksella, ja kummassakin maailmaan murtautuu yhtäkkiä epätodellinen toi-

seus. Lisäksi molemmissa voidaan tarkastella joko täysin suljettuja tai vaihtoehtoisia maa-

ilmoja. (Wienker-Piepho 2004, 33.)

Kansanperinne liittyy inhimillisen ja ei-inhimillisen välisiin rajapintoihin,

sillä näiden kahden väliset rajat eivät ole aina olleet länsimaisen ihmisen kulttuurissa yhtä

selviä kuin nykypäivänä. Suomalaiseen kulttuuriin, maailmankuvaan ja kansanperintee-

seen ovat ennen varsin yleisesti kuuluneet esimerkiksi peikot ja menninkäiset, sekä elol-

listettu metsä. Näiden olentojen tai asioiden voima ja sisältyminen maailmankuvaan peh-

mensi inhimillisen ja ei-inhimillisen välistä rajaa. Luontoa ja olentoja saatettiin lahjoa,

sillä ihmisen ei katsottu yksin pystyvän omalla toiminnallaan takaamaan onnea tai mate-

riaalista hyvää. Monet Johanna Sinisalon tuotannossa esiintyvät olennot ovat olleet osa

todellista kulttuuriamme ja maailmankuvaamme. Vaikka nämä olennot eivät enää ole ylei-

sesti osa arkitodellisuuttamme, ne ovat joskus sitä olleet. Suomesta löytyy edelleen kult-

tuuri, jossa inhimillisen ja ei-inhimillisen välinen rajapinta ei ole tarkkarajainen: saame-

laiskulttuurissa ei ole tänäkään päivänä epätavallista, että maahisia pidetään todellisina

olentoina. Myös erilaisten luontouskontojen piirissä tunnustetaan ei-inhimillisen voima ja

kiinteä yhteys inhimilliseen. Näin ollen pidän näiden olentojen esiintymistä Sinisalon tuo-

tannossa elementtinä, joka liikuttaa lähtökohtaisesti toden ja tarun, inhimillisen ja ei-inhi-

millisen sekä ihmis- ja luontokeskeisen maailmankuvan rajapintoja. Fantasia, surrealismi

ja spekulatiivinen fiktio käsittelevät todellisuutemme ongelmia myös asioilla ja olen-

noilla, jotka eivät ole – ainakaan tällä hetkellä – osa arkitodellisuuttamme. Ne tuovat uusia

käsitteitä ja näkökulmia myös inhimillisen ja ei-inhimillisen välisten rajapintojen tarkas-

teluun.

Tarkastelen tutkielmassani myös minkälaiseksi ihmisen, luonnon ja myy-

tin suhde muodostuu tutkimusaineistossani. Näen nykyihmisen luontosuhteen hyvin kak-

sijakoisena. Yhtäältä ihmiskeskeinen maailmankuva sekä ihmisen kaikkivoipaisuus ovat

hiljalleen alkaneet kyseenalaistua, toisaalta ihminen on lajina yhä vieraantuneempi luon-

nosta. Luonto on alkanut muistuttaa nykyihmisen myyttiä. Luontoa ei enää nähdä pelkäs-

tään ihmiselle välttämättömänä ympäristönä ja suhteena, vaan irrallisena elementtinä,
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josta voidaan hakea seikkailua, rauhaa tai mystiikkaa. Tästä on osoituksena esimerkiksi

erilaisten luonto- ja muinaisuskontojen suosion kasvu, joka kuuluu folkloristiikassa kan-

sanuskon tutkimuksen piiriin. Tutkielmani yhtenä tavoitteena on tarkastella miten ei-inhi-

millisen ja myytin välinen käsitteellinen yhteys määrittelee ei-inhimillistä tutkimusaineis-

tossani. Lisäksi tarkastelen, löytyykö tutkimieni teosten väliltä jokin yhteinen tekijä tai

motiivi, joka avaa ihmisen, luonnon ja myytin suhdetta.

Johanna Sinisalon esikoisromaani Ennen päivänlaskua ei voi on ollut var-

sin suosittu tutkimuskohde. Tutkimuksen aiheina ovat olleet esimerkiksi fantastisen ja mi-

meettisen suhteet teoksen lajiin ja rakenteeseen (Piippo 2011), subtekstisyys kirjoittami-

sen näkökulmasta (Korhola 2011), tunteisiin liittyvät kielikuvat tyylikeinona (Kaakko

2005) sekä teoksen valta- ja vastarintapaikat (Seppä 2004). Teoksessa esiintyvää tunteiden

ilmaisua on tutkittu myös suomen kielen tutkimuksen piirissä (Karilainen 2007). Lisäksi

käännöstieteiden alalla on tehty tutkimus teoksen intertekstuaalisten viittausten käännök-

sistä (Asikainen 2008) sekä homoidentiteetin kääntämisestä teoksen ranskannoksessa (Si-

belius 2014). Sanna Karkulehto (2007) on tutkinut väitöskirjassaan samaisen teoksen

queer-luentoja ja vastaanottoa. Lähimmäksi oman tutkielmani aihetta sijoittuu Tampereen

yliopistossa vuonna 2015 julkaistu Henna Korhosen tutkielma, jossa hän käsittelee myyt-

tien ja mahdollisten maailmojen suhdetta ympäristötietoisuuden rakentumiseen Johanna

Sinisalon romaaneissa Ennen päivänlaskua ei voi ja Enkelten verta sekä novelleissa ”Pal-

velukseen halutaan kokenut neitsyt” (1985) ja ”Metsän tuttu” (1991).  Tutkielmassaan

Korhonen kysyy, miten myyttejä ja mahdollisia maailmoja käytetään ympäristötietoisuu-

den rakentumiseen kohdeteoksissa, sekä miten teokset toteuttavat ympäristötekstin omi-

naisuuksia myyttisyydellään. Korhonen ei tutkielmassaan kuitenkaan tutki inhimillisen ja

ei-inhimillisen välisiä liikkuvia rajapintoja, tai sitä, mihin rajapintojen liike johtaa. Kor-

honen määritteleekin luonnon jo tutkielmansa alussa kulttuurin ei-inhimilliseksi vastakoh-

daksi, jolla hän tarkoittaa kohdeteosten urbaanin ja inhimillisen ulkopuolelle jäävää ym-

päristöä (Korhonen 2015, 9). Omassa tutkielmassani käsittelen sen sijaan juuri ei-inhimil-

lisen ja inhimillisen välisen rajapinnan liikettä, jolloin luonnon käsite asettuu avoimeksi

uusille määrittelyille. Materiaalisen ekokritiikin mukanaan tuoman teoriakäsitteistön

kautta ei-inhimillinen ei omassa tutkielmassani asetu pelkästään kohteeksi, vaan myös
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vaikuttajaksi. Näin ollen tutkimukselleni inhimillisen ja ei-inhimillisen välisistä rajapin-

noista näyttää olevan tilaa.

1.3 Keskeiset käsitteet

Käyttämäni keskeisimmät käsitteet kytkeytyvät ekokriittiseen kirjallisuudentutkimuk-

seen, posthumanistiseen filosofiaan sekä folkloristiikkaan. Hyödynnän työssäni erityisesti

hierarkian, toimijuuden ja subjektiviteetin käsitteitä. Hierarkian käsite on yksi vanhim-

mista ihmisen ja eläimen suhdetta kuvaavista käsitteistä. Hierarkia kuvataan usein por-

taikkona, jossa ihminen seisoo korkeimmalla ja arvokkaimmalla tasolla. Teoksessa Ennen

päivänlaskua ei voi päähenkilö Mikaelilla on vimmainen tarve määritellä ja tutkia peikon

olemusta. Enkelten verta teoksessa kuvataan runsaasti tilanteita, joissa päähenkilö Orvo

tutkii ja pohtii mehiläisten kykyjä, olemusta ja uskomuksiin liittyvää historiaa. Lisäksi

romaanissa esiintyvissä Orvon pojan kirjoittamissa blogikirjoituksissa kuvataan eri eläin-

lajien kykyjä ja verrataan niitä ihmisen kykyihin. Päähenkilöiden toiminta muistuttaa ih-

misen ikiaikaista tarvetta määritellä eläintä ja omaa suhdettaan eläimiin.

Filosofian historiassa ihmiskeskeisyyttä painottavat ajattelijat ovat olleet

äänekkäitä ja monilukuisia. Aristoteles ja hänen luomansa scala naturae eli hierarkian

käsite jakaa eläimet ja ihmiset aistiviin ja järjellisiin sieluihin. Järki oletetaan hierarkiakä-

sitteen yhteydessä vain ihmisolennon ominaisuudeksi, mikä oikeuttaa ihmisen seisomisen

hierarkian korkeimmalla portaalla. Hierarkiaan ja järkeen perustuva ihmisten ja eläinten

erottelu on edelleen hämmästyttävän vaikutusvaltaista. Edes Charles Darwinin evoluutio-

teoria ei kyennyt murtamaan erottelua. Ihmisen yksinoikeus järkeen ja kognitiivisiin omi-

naisuuksiin on osa nykyistäkin eläinfilosofista keskustelua ja eläintutkimusta. (ks. esim.

Aaltola 2013, 11–14.)

Hierarkiaan liittyvät dualismin ja toiseuden käsitteet. Dualismi on eron ja

hallinnan suhde, jota voidaan pitää sisäänkirjoitettuna ja luonnollistettuna ilmiönä kult-

tuurissamme. Dualismia luonnehtivat etäännyttäminen ja poissulkeminen sekä systemaat-

tisesti tehdyt järjestykset, joissa on aina ylempi ja alempi. Toiseus ja dualismi viittaavat

hierarkkisiin vastakohtapareihin, jotka jäsentävät länsimaista ajattelua ja uusiutuvat yhä
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uudelleen historian ja kulttuurin mukana. Vastakohdille perustuvaa dualistista mallia voi-

daan pitää ajattelumme taakkana. Rajanveto, eron tekeminen ja jatkuva tarve alistaa toi-

mivat tunnusmerkkeinä toiseuden ja dualismin käsitteille. Dualismiin sisältyy aina vallan-

käyttö. (Ks. esim. Melkas 2008, 142.) Tunnettuja dualistiseen ajatteluun perustuvia valta-

pareja ovat esimerkiksi mies ja nainen, luonto ja kulttuuri sekä ihminen ja eläin.

Ekokriittisessä tarkastelussa kyseenalaistetaan ihmisen asema toimia ai-

noana subjektina ja asettaa luonto objektin asemaan. Luontoa ei nähdä pelkkänä subjek-

tittomana massana. Ekokriittisessä luennassa ihmiseen suhtaudutaan valloittajana ja luon-

toon toiseutena, johon ihmisellä ei ole koskaan konstruktioiden vuoksi täydellistä pääsyä.

Toiseudella ei ekokriittisessä tarkastelussa tarkoiteta luonnon arvottavaa toiseudeksi sy-

säämistä, vaan esimerkiksi jälkikolonialistisen tutkimuksen tapaan toiseuttavan historian

ja -lähtökohdan tunnustamista, jota lähdetään tutkimuksessa lukemaan esiin. Luonnolla ja

ei-inhimillisillä voi olla oma ääni ainakin vertauskuvallisessa mielessä. Luontoa voidaan

tarkastella prosessina, ei vain pysyvänä ja annettuna ympäristönä ihmiskeskeisille tapah-

tumille. (Lahtinen & Lehtimäki 2008, 17–21.) Subjektiviteetin ja toimijuuden käsitteet

ovat siten olennaisia ekokriittisessä tarkastelussa, mutta niiden merkitykset ovat osittain

päällekkäisiä. Viittaan subjektiviteetilla yksilöllisyyteen sekä kykyyn ajatella.3 Toimijalla

viittaan tekijään, jolla on jonkinlaista vaikutusta lopputulokseen. Haluan erottaa nämä

kaksi käsitettä toisistaan, sillä kuten tutkielmassani käy ilmi, toimijuutena voidaan pitää

intentionaalisen eli tavoitteellisen toimijuuden lisäksi myös epäintentionaalista toimi-

juutta.

Myytin käsitteellä on eri yhteyksissä erilaisia merkityksiä. Arkikielessä

myytillä voidaan tarkoittaa jotakin tarunomaista asiaa, uskomusta tai kuvitelmaa. Myytin

käsitettä käytettiin jo antiikin Kreikassa, jossa sillä viitattiin suullisesti sukupolvelta toi-

selle välittyvään kertomukseen. Myytit käsittelivät usein jumalia, mutta myytin pelkistä-

minen pelkäksi rationaalisen, tieteellisen ja korjauksille avoimen ajattelun vastakohdaksi

ei tee oikeutta käsitteelle. Romantiikan aikakausi nosti myytin käsitteen tieteelliselle ken-

tälle, jossa sitä pidettiin inhimillisen kulttuurin monipuolisena jäsentäjänä. Myytin voi-

3 Subjektilla tarkoitetaan yleensä tieteenalasta riippuen toimivaa, tekevää tai ajattelevaa yksikköä, ja toimi-
jalla tarkoitetaan aktiivista toimijaa (MOT Kielitoimiston sanakirja 2012).
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daan katsoa kokoavan yhteen kysymyksiä eri tieteenaloilta, kuten teologiasta, luonnontie-

teistä, historiasta ja taiteista. Myytti jäsentää modernin ihmisen käsitystä omasta ajastaan

ja inhimillisen todellisuuden eri muodoista. (Pynttäri 2011, 29–30.) Luonnon tai ei-inhi-

millisten eläinten jäsentyminen myyttisiksi kohteiksi kertoo jotakin oleellista aikamme

inhimillisen ja ei-inhimillisen välisestä suhteesta. Myyttiseksi paikantuvaan ei-inhimilli-

seen liittyy jotakin tieteellisesti selittämätöntä, luovaa, ja mielikuvituksellista. Oman nä-

kemykseni mukaan myyttisyyteen liittyy jotakin selittämätöntä, mutta samalla merkityk-

sellistä ja arvokasta. Käytän omassa tutkielmassani käsitettä myytti kuvaamaan asiaa, jo-

hon liittyy kuvitelmia, uskomuksia tai jopa jumalallisuutta.

Olen jäsentänyt tutkielmani kolmeen käsittelylukuun. Aloitan ensimmäi-

sen käsittelyluvun (luku 2) tarkastelemalla lyhyesti tutkimusaineistoni rakenteen ja ilmai-

sun rajojarikkovaa luonnetta. Tarkastelen sitä, miten intertekstuaalisuus, vaihtuvat kerto-

jat ja kontekstit, erilaiset tekstilajit tai esimerkiksi kulttuuriin liittyvät normien muutokset

kyseenalaistavat todellisuuskuvaa ja erilaisia rajapintoja. Lisäksi käsittelen inhimillisen ja

ei-inhimillisen välistä hierarkiaa ja sen perusteiden kyseenalaistumista tutkimuskohteis-

sani. Rakenteelliset ja ilmaisuun liittyvät rajapintojen liikkeet kutsuvat lukijaa tarkastele-

maan tarkemmin myös yksittäisten olentojen välisiä rajapintoja. Analysoin olentojen vä-

lisiä rajapintoja toisessa käsittelyluvussani tarkkojen ihmisyyden rakennuspalikoiden, ku-

ten toimijuuden ja subjektiviteetin käsitteiden avulla. Viimeisessä käsittelyluvussa tarkas-

telen, miten myyttinen ei-inhimillinen kirjoittuu ja kirjoittaa Sinisalon teoksissa. Tarkas-

telen folkloren ja kansanperinteen toimijuutta ja sen vaikutusta inhimillisen ja ei-inhimil-

lisen välisiin rajapintoihin. Pohdin folkloren mukanaan tuomaa ihmis- ja luontokeskeisen

maailmankuvan liikettä aineistossani. Lopuksi käsittelen ihmisen, luonnon ja myytin suh-

detta.
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2. ”VOIKO PIMEYDEN KESYTTÄÄ?” VALO JA PIMEYDEN HALU

2.1 Kutsu hämärään

Hämärä jo metsään hiipi
(Helismaa: ”Päivänsäde ja menninkäinen”)

Kokemuksesta tiedämme, että hämärän laskeutuminen metsään hämärtää konkreettisesti

myös ympäristön ja olentojen tarkkarajaisuutta. Asiat ja olennot voivat näyttää joltakin

muulta kuin mihin olemme tottuneet. Hämärä tuo mukanaan epäselvyyttä ja jopa pelkoa,

se kyseenalaistaa ajattelumme totutut ja turvalliset rajat.

Ennen päivänlaskua ei voi -teoksen eri osiot on nimetty Reino Helismaan

tunnetun ”Päivänsäde ja menninkäinen” -laululyriikan osilla. Yllä oleva lainaus aloittaa

romaanin ensimmäisen osan, mutta sana ”metsään” on korvattu sanalla ”maille”.1 Sana

”maille” sopii paremmin kaupunkimiljööseen, johon hämärä teoksessa hiipii. Ennen päi-

vänlaskua ei voi sekä Enkelten verta ovat tulvillaan teoksesta toiseen vuotavia rajoja, joten

ylitän niitä itsekin: käytän Helismaan laululyriikan katkelmia johdantoina työni eri osa-

alueisiin.

Romaanissa Ennen päivänlaskua ei voi on siteerattu Yrjö Kokon Pessi ja

Illusia -teosta (1944) (Ennen päivänlaskua ei voi = EPEV esim. 40, 214, 264). Runsaat

suorat sekä epäsuorat viittaukset kuuluisaan saturomaaniin tekevät teoksesta Kokon teok-

sen inversion eli eräänlaisen käänteisen peilin. Kokon saturomaanissa peikko kohtaa ek-

syneen keijun, mutta Sinisalon romaanin alussa peikko on eksynyt lajikumppaneistaan.

Asetelma on Kokon satuun nähden muiltakin osin nurinkurinen. Sadussa peikko rakastuu

keijuun, kun taas Sinisalon romaanissa asetelma on toisinpäin. Lisäksi Kokon ja Sinisalon

teoksissa käytetään runsaasti yhteisiä kuvastoja ja hahmoja. (Karkulehto 2004, 256.)

1 Lyriikoista on kahta eri versiota (sekä ”metsään” että ”maille”), mutta alkuperäisessä vuoden 1949 esityk-
sessä hämärä on hiipinyt ”metsään” (www2.kirjastot.fi 2015).
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Romaani sisältää runsaasti katkelmia ja kokonaisia kappaleita, joissa to-

dellisia ja tunnettuja kirjallisia lähteitä yhdistetään fiktioon. Teoksessa on viitattu esimer-

kiksi Suomen luonnosta kertoviin internet-sivuihin (www.suomenluonto.fi) ja sanomaleh-

tiin (Aamulehti), joissa peikko on tuotu osaksi Suomen luontoa sekä ihmisten ja eläinten

välisiä kohtaamisia. Tieteellinen konteksti saa skeptisenkin lukijan huomaamaan oman

todellisuuskäsityksensä liikkuvuuden:

Peikon zoologinen historia on siis hyvin samanlainen, kuin esimerkiksi
 […] jättiläispandan. Kaikista näistä eläimistä oli olemassa runsaasti
 suullista perinnettä ja alkuperäisväestön havaintoja, jotka kuitenkin
 tieteen taholta pitkään leimattiin myyteiksi ja uskomuksiksi. (EPEV 18)

Jättiläispandaa on todellisuudessakin pidetty satuolentona vuoteen 1869 asti, jolloin se

löydettiin (ks. Heinonen 2003, 30). Vaihtoehtoinen historia saa lukijan pohtimaan omaa

todellisuuskuvaansa – onhan ihminen tunnetusti pitänyt vuosisatojen kuluessa täysin ny-

kytiedoista poikkeavaa maailmankuvaa totuudenmukaisena myös tieteen piirissä. Realis-

tinen kerrostalomiljöö on yhtäkkiä sekoittunut lukijan mielessä fantastisiin elementteihin.

Ennen päivänlaskua ei voi -teoksen maailma on muilta osin tuntemamme maailman kal-

tainen, mutta peikon tuominen taruolennosta todelliseksi eläimeksi rikkoo fantasian ja to-

dellisuuden rajan. Muutos on pieni, mutta merkittävä. Juuri fantastisten elementtien vä-

häinen määrä saa aikaan rajojen hämärtymisen lukijan mielessä. Jos fantastisia element-

tejä olisi runsaasti, ympäristö leimautuisi pelkäksi fantasiaksi ilman todellisuuspohjaa.

Enkelten verta -teoksessa on runsaasti intertekstuaalisuutta. Teos alkaa

viittauksilla Kalevalaan (1849) ja kongolaiseen sananlaskuun. Romaanissa on viittauksia

useisiin kaunokirjallisiin teoksiin, kuten esimerkiksi George Orwellin Eläinten vallanku-

mous -teokseen (1945) ja Peter Singerin Oikeutta eläimille -teokseen (1975) (Enkelten

verta = EV 97). Kaunokirjallisuutta koskevaa intertekstuaalisuutta merkityksellisempiä

romaanissa ovat kuitenkin viittaukset todellisiin tietoihin mehiläisistä. Teos sisältää viit-

tauksia EU:n ja Yhdysvaltojen teettämiin selvityksiin ympäristömyrkkyjen vaikutuksista

mehiläisiin. CCD, Colony Collapse Disorder, on 2000-luvun alun todellinen ilmiö, jossa

mehiläiset katosivat sankoin joukoin pesistään. Syytä katoamiselle ei tiedetä. Sinisalon
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tekstissä CCD on yhdistetty fiktioon, ja pesäkato on johtanut Yhdysvalloissa elintarvik-

keiden puutteeseen ja taloudelliseen kriisiin. Romaanissa CCD on muuttunut CCC:ksi,

Colony Collapse Catastropheksi:

2000-luvun alkupuolen pesäkatovyöryn kirjainyhdistelmä oli CCD, Co-
lony Collapse Disorder. Sille ei koskaan löydetty täysin vedenpitävää, yk-
siselitteistä syytä, lukuisia teorioita vain.
Nyt ei enää puhuta häiriöstä. Nyt puhutaan katastrofista. (EV 14)

Teoksen loppuhuomautuksessa esitetään lähdeluettelo ja kerrotaan, että mehiläisten bio-

logisista ominaisuuksista kertovat kohdat sekä romaanissa esiintyvät raportit mehiläisyh-

dyskuntien romahdusilmiöstä ovat autenttisia. Tämä tekee fiktiivisen teoksen kontekstista

osittain tieteellisen.

Peikko ja mehiläinen esiintyvät teosten sivuilla tieteen lisäksi osana kan-

sanperinnettä, runoutta, fiktiivistä uutisvirtaa, sosiaalista mediaa ja uskontoa. Erilaisten

rajapintojen sekoittuminen tehostuu näillä runsailla kontekstien ja tekstilajien muutok-

silla, jotka tuovat peikon ja mehiläisen lukijan ajattelun ja elämän eri osa-alueille. Peikko

ei yhtäkkiä olekaan vain satuhahmo, vaan osa tunnettuja ja arvostettuja julkaisuja. Samaan

aikaan mehiläinen ei olekaan pieni ja huomaamaton hunajan tuottaja, vaan merkittävä osa

ihmiskunnan elämää, ruokatuotantoa ja selviytymistä. Peikon ja mehiläisen sijoittaminen

erilaisiin konteksteihin ja tekstilajeihin tutkimusaineistossani noudattaa samaa kaavaa

kuin ihmisen todellisuuskuvan muotoutuminen. Jokaisen yksilöllinen todellisuus ja maa-

ilmankuva muodostuvat tiedon labyrintista: tieteellisistä todisteluista, uskomuksista, us-

konnosta, kansallisesta perinnöstä, ilmiöiden erilaisista representaatioista, jatkuvasta uu-

tisvirrasta – eli useammasta kuin yhdestä lähteestä. Erilaisissa diskursseissa esitetty ei-

inhimillinen korostaa myös sitä, että luonnosta ja ei-inhimillisestä eläimestä kertominen

on aina kielen vuoksi inhimillisesti suodatettu kokemus (Lahtinen & Lehtimäki 2008, 19).

Kun ihminen kertoo ei-inhimillisestä eläimestä omalla kielellään ja oman kokemusmaail-

mansa sanelemilla ehdoilla, kertomus on aina ihmisen kuvaus asiasta, ei absoluuttinen

totuus.
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Molempien teosten fiktiivisessä uutisvirrassa esiintyvät peikko ja mehiläi-

nen yhdistyvät lukijan mielessä myös todellisiin uutisiin. Esimerkiksi ympäristömyrkky-

jen vaikutukset, mehiläiskato ja mehiläisten merkitys pölyttäjinä ovat osa tämänhetkisiä

uutisia. Turun Sanomien (13.12.2014) mukaan turvallisuus- ja kemikaalivirasto Tukes on

antanut Suomessa poikkeusluvan käyttää torjunta-aineita, joiden on epäilty olevan mehi-

läiskuolemien taustalla. Euroopan komissio on kieltänyt aineiden käytön, mutta se mah-

dollistaa poikkeusluvan antamisen jäsenvaltioille. Suomen mehiläishoitajien liitto ei ole

vastustanut Suomessa annettua poikkeuslupaa. Turun Sanomat uutisoi heti seuraavana

päivänä koko sivun artikkelilla antroposeenisesta defaunaatiosta, eli ihmisen aiheutta-

masta eläinkadosta. Jutussa kerrotaan esimerkiksi siitä, kuinka hyönteiset pölyttävät

kolme neljäsosaa maailman viljasadosta. Rahallisesti mitattuna hyönteisten panoksen kat-

sotaan olevan noin kymmenesosa maailman koko ruokatuotannon arvosta. (Rantanen

14.12.2014.) Siinä missä Ennen päivänlaskua ei voi -teoksen tieteellinen konteksti luo

vaihtoehtoisen historian, luo se Enkelten verta -teoksessa vaihtoehtoisen tulevaisuuden.

Lukijaa ei johdatella kyseenalaistamaan todellisuuskuvaansa fiktiivisillä olennoilla, vaan

huomaamaan todelliset ei-inhimilliset. Ilman mehiläisiä elintarvikepula olisi todellista.

Todellisuuskuvan monipuolista muotoutumista on Ennen päivänlaskua ei

voi -teoksessa korostettu useilla eri kertojilla. Ainut ilman kertojan ääntä jäävä hahmo on

Pentti Koistinen, Mikaelin alakerrassa asuvan pariskunnan aviomies. Pentin ulkonäköä

kuvataan teoksessa varsin lyhyesti ja vasta teoksen loppupuolella:

Koistinen on lyhyehkö ja mahakkaahko ja punakahko ja kaljuhko, kaikkea
vähän mutta ei mitään kunnolla. Hänen ohimolahdekkeitaan kiillottaa
muutama hikipisara. (EPEV 239)

Lyhyestä ja varsin myöhään tapahtuneesta kuvauksesta huolimatta Pentti näyttäytyy luki-

jalle juuri sellaisena kuin lukija odottikin. Asetelma on käännetty toisinpäin kuin reaali-

maailmassa: Pentti alistetaan toiseuden asemaan samalla tavoin kuin tosielämän toiseu-

tena kohdellut homoseksuaalit. Pentti on hiljennetty ja jätetty ilman ääntä. Homoseksuaa-

lisuus näyttäytyy teoksessa seksuaalinormina, jolla teos kyseenalaistaa myös heteronor-

matiivisuuden rajan. Pentin seksuaalisuus on julmaa ja sairasta, hän vangitsee vaimonsa
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Palomitan asuntoonsa ja pitää häntä seksiorjanaan. Palomitan kohtelu johdattaa inhimilli-

syyden ja ei-inhimillisyyden rajan äärelle, sillä kotona valjaisiin vangittuna Palomita on

kuin eläin. Pentti on myös pakottanut Palomitan sterilisaatioon. Palomita on kuin narttu-

koira, jota ei suunnitella rodulliseen jalostuskäyttöön.

Enkelten verta -teoksessa pääasiallisena kertojana toimii mehiläistenhoi-

taja Orvo. Teoksessa on myös vähän väliä kirjoituksia Orvon pojan Eeron kahdesta blo-

gista kommentteineen. Orvon kerronta vie tarinaa eteenpäin, mutta Eeron blogikirjoituk-

set johdattavat voimakkaimmin inhimillisyyden ja ei-inhimillisyyden rajojen äärelle:

Joskus pidettiin itsestään selvänä, että ihmisen ja eläimen välillä on valtava
kuilu. Että ihminen on kiistatta edistynein, älykkäin ja kehittynein olento
maan päällä. Piste. Tämä väite perusteltiin ihmisten aivojen suurella koolla
suhteessa ruumiin kokoon. Sitten jouduttiin toteamaan, että päästäisellä
tämä suhde on vielä suurempi. Eipä hätää. Yhtäkkiä olikin tärkeätä, pal-
jonko poimuja aivoissa on. Se teki ihmisestä hetkeksi taas älykkäimmän
olennon, mutta sitten löytyi valaslaji, joka peittosi ihmisen tässäkin. Alet-
tiin olla pulassa perustelujen kanssa. Oli kyseessä kieli, laskutaito, empa-
tiakyky, avuliaisuus, surun ilmaiseminen, abstraktioiden tajuaminen, työ-
kalujen käyttö, luovuus – […] joku luopio tiedemies meni ja todisti kokein
tai tarkkailuin, että se tai tämä eläinlaji hallitsee nämäkin hommat. (EV
181–182)

Eeron blogitekstit ovat hyvin pamflettimaisia ja voimakkaita, ne provosoivat ja kosketta-

vat lukijaa. Niiden yhteydessä on myös blogiin jätettyjä vastauksia ja vasta-argumentteja,

jotka ovat hyvin tyypillisiä eläinten oikeuksia käsittelevissä keskusteluissa. Sinisalo onkin

loppuhuomautuksessa kertonut, että osa blogikeskustelujen aineistosta perustuu aitoihin

keskusteluihin internetissä. Lisäksi Eeron blogeissa on alleviivattu linkkejä fiktiivisiin uu-

tisiin ja tutkimuksiin, joilla hän perustelee väitteitään. Lukijan tekee jopa mieli klikata

linkkiä ja lukea uutinen. Eero myös usein vastaa kommenteissa esitettyihin argumenttei-

hin seuraavassa kirjoituksessaan.

Ei-inhimillisiin liittyvä tieto ja tunne koostuvat teoksessa erilaisista teksti-

lajeista ja tekstityypeistä, jotka pakotetaan lukijan silmille. Ennen päivänlaskua ei voi ja

Enkelten verta -teokset tuntuvat ikään kuin kutsuvan rajapintojen purkamiseen: yhden it-

sestään selvänä nähdyn rajan purkaminen kyseenalaistaa muitakin rajoja. Tämä johdattaa

lukijaa tarkastelemaan kriittisesti myös inhimillisen ja ei-inhimillisen välisiä rajoja.
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2.2 Hierarkiat ja valo

miksi toinen täällä valon lapsi on
(Helismaa: ”Päivänsäde ja menninkäinen”)

Valossa eläminen implikoi olennon etuoikeutettua asemaa, jossa toinen on sysätty pime-

ään. Hämärä ja pimeys viittaavat paitsi alempaan asemaan, myös piiloutumiseen. Pime-

ässä olevaa olentoa ei tarvitse katsoa, sitä ei välttämättä edes näe.

Ennen päivänlaskua ei voi -teoksen alussa peikko on ihmisen armoilla

oleva eläin. Mikael löytää heikon, hylätyn ja ihmisten kiusaaman peikon pihastaan. Mi-

kael katsoo illan hämärässä peikkoa ja ihastuu tähän heti: ”Se on kauneinta mitä olen näh-

nyt. Tiedän heti että haluan sen” (EPEV 11). Mikaelin ajatukset viittaavat Kokon Pessi ja

Illusia -satuun, jossa Pessi haluaa kauniin keijun itselleen. Lisäksi Mikaelin ajatukset viit-

taavat Helismaan kappaleeseen ja ihmisen ikiaikaiseen haluun omistaa ja määritellä tois-

lajinen eläin. Peikko on ensimmäisessä luvussa korostetusti eläin: siihen viitataan sanalla

otus, se ”potkaisee refleksinomaisesti” ja se livahtaa olohuoneeseen ”juuri niin kuin eläin

silloin tekee, kun sillä ei ole reittivaihtoehtoja” (EPEV 13–14). Näin lukijalle tehdään sa-

tuviittauksesta huolimatta selväksi, että kyse on ei-inhimillisestä eläimestä, ei satuolen-

nosta.

Mikael tuo ihailemansa olennon kotiinsa ja ryhtyy hakemaan tietoa pei-

kosta. Teoksessa tuodaan esiin useita lähteitä, joissa peikkoa on esitelty eläimenä ja sen

ominaisuuksia lueteltu. Mikael toteaa lähteet yksi kerrallaan varsin hyödyttömiksi. Ihmi-

sen määritelmät peikosta eivät auta Mikaelia peikon heikon kunnon parantamisessa. Tämä

johdattaa lukijaa kyseenalaistamaan eläintä koskevien määritelmien oikeellisuutta. To-

della eläimen kohdatessaan ihminen ei lopulta pärjää itse tuottamillaan eläimen määritel-

millä. Eläinmääritelmien oikeellisuus kyseenalaistuu edelleen, kun teoksessa otetaan kan-

taa myös ihmisyyden määrittelemiseen:

Määrittelyyn tarvitaan aina vastakohta, sanon maastopukuiselle naiselle,
[…] Jos määritellään ”ihmisyys”, niin pitää ensin määritellä mitä ihmisyys
ei ole. (EPEV 217)
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Lainaus tuo esiin ihmisen antroposentrisen eli ihmiskeskeisen ja siten hierarkiaa korosta-

van ihmisyyden ja eläimyyden määrittelyperinteen. Ihminen on aina määritellyt itsensä

eläimen kautta, johon tehdään eroa. Kehittyneisyyden ja paremmuuden perusteiksi ovat

valikoituneet juuri ne ominaisuudet, jotka löytyvät ihmiseltä. Ilman eläintä ihminen ei

voisi määritellä itseään ainakaan siten, kuin se on totuttu tekemään: eläimestä eroavana

kielellisenä, kulttuurisena, moraalisena, intentionaalisena ja älykkäänä olentona. Samalla

eläimet niputetaan yhdeksi subjektittomaksi massaksi.

Enkelten verta -teoksessa on runsaasti kohtia, joissa otetaan kantaa ei-in-

himillisen ja inhimillisen eläimen väliseen hierarkkiseen suhteeseen. Konkreettisimmin

hierarkiaa käsittelevät jälleen kerran Eeron blogitekstit, joissa hierarkian perusteet asete-

taan hyvin kyseenalaisiksi:

Eläinten oikeuksien tunnustamista, tai oikeastaan tunnustamatta jättämistä,
argumentoidaan täysin samoin kuin joskus kaukaisina aikoina valkoisesta
poikkeavien ihmisrotujen alemmuutta. Tai vaikkapa naisen. Ne toki saat-
toivat muistuttaa jossain määrin ajattelevia olentoja, mutta se nähtiin vain
vaistotoimintana, jäljittelynä tai oman kuvamme etsimisenä alemmasta
luonnonluomasta. Parhaassa tapauksessa saatettiin hyväksyä käsite jonkin-
laisesta jalosta villistä, jossa on tiettyä neuvokkuutta, melkeinpä sielun ka-
jastusta. (EV 17)

Eeron kirjoitus tuo esiin paitsi käsitystemme muuttumisen ylemmästä ja alemmasta, myös

argumenttien lyhytnäköisyyden ja historian raadollisuuden. Ihminen on argumentoinut

toisen alemmuutta sillä, että se on itsestä jollakin tavalla poikkeava. Toiseutta on vaikea

käsittää – etenkin, jos sen tulisi tuottaa samanlaista älyä, toimintaa tai kulttuuria, jonka

etuoikeutetussa asemassa oleva katsoo parhaimmaksi ja kehittyneimmäksi. Ihmisen ja

eläimen välinen suhde on ollut keskustelunaihe jo antiikin filosofiasta lähtien. Monet an-

tiikin filosofit esittivät argumentteja eläinten paremman kohtelun puolesta. Pythagoras (n.

580–500 eaa.) rinnasti toisiinsa eläimeen ja ihmiseen kohdistuvan väkivallan. Myöhem-

min utilitarismin isä Jeremy Bentham (1748–1832) esitti, että eläinten asemaa arvioitaessa

on kiinnitettävä mieluummin huomiota niiden kykyyn tuntea kuin käyttää kieltä tai aja-

tella. Benthamiin on viitattu usein myöhemmässä eläinfilosofiassa. Ihmiskeskeisyyttä pai-

nottavat ajattelijat ovat lopulta olleet vaikutusvaltaisimpia filosofian historiassa. Aristote-

leen (n. 384–322 eaa.) luoma scala naturae eli hierarkian käsite jakaa ihmiset ja eläimet
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järjellisiin ja aistiviin sieluihin. Hänen mukaansa ihmisen asema hierarkian ylimmällä por-

taalla on täysin oikeutettu, sillä eläin on pelkkä vaistojaan seuraava olento, joka ei kykene

kieleen tai rationaaliseen pohdintaan. Myöhemmin Aristoteleen oppeja on yhdistetty kris-

tinuskoon, mikä on luonut länsimaissa edelleen yleisen ajatusmallin, jonka mukaan ihmi-

nen älyllisenä ja sielullisena olentona on oikeutettu käyttämään eläimiä hyväkseen. (Ks.

Aaltola 2013, 9–11.) Enkelten verta -teoksessa Eero käsittelee blogitesteissään erityisesti

mehiläisyhdyskunnan ominaisuuksia:

[…] Johannes Mehring luokitteli jo 1800-luvulla mehiläiset selkärankai-
siksi. […] Mehringin mielestä mehiläisyhdyskunta on yksi olento, täysin
selkärankaisiin verratta organismi. Pesän eri ”yksilöt” ovat ruumiinosia, ne
suorittavat olennon elinten tehtäviä. […] Laji, joka kykenee käsitteenmuo-
dostukseen. Mehiläisiä on opetettu reagoimaan labyrintissä symboleihin –
esimerkiksi risteihin ja ympyröihin. (EV 55–56)

Eeron kirjoitus purkaa ei-inhimillisen ja inhimillisen välistä hierarkiaa tuomalla esiin ei-

inhimillisen älyllisiä ja kulttuurisia ominaisuuksia, joiden puuttumista on kuitenkin käy-

tetty perusteena sen alempaan asemaan hierarkiassa. Yllä esitetty näkemys mehiläisistä

yhdyskuntana voidaan nähdä kunkin mehiläisen yksilöllisyyttä väheksyvänä ja siten ant-

roposentrisenä. Toisaalta ei-inhimillinen mehiläisyhdyskunta ei selvästikään ole pelkkä

aistiva sielu, vaan järjellinen sielu, joka kykenee myös yhteistyön kulttuuriin – etenkin

kun muistetaan, että teoksen loppuhuomautuksissa kerrotaan kaikkien mehiläisiä koske-

vien ominaisuuksien olevan tosia. Ihminen ei välttämättä ole tehnyt päätelmäänsä esimer-

kiksi mehiläisen järjestä tai toimijuudesta koko yhdyskuntaa katsoen, vaan yksittäistä me-

hiläistä katsoen. Ihminen toimii itse usein kollektiivisen järjen sijaan individualistisista

lähtökohdista, ja jälleen kerran älyllisyyden ja sielukkuuden perusteet määritellään antro-

posentrisesti ihmisen älynkäyttötapaan verraten, ei kohteen perusteella. Näin ollen näen

mehiläiset yksilöivän tulkinnan antroposentrisenä.

Ei-inhimillisten eläinlajien välinen erottelu on ihmislajille tyypillistä. Ih-

misen on usein vaikea katsoa omasta lajistaan täysin poikkeavaa ei-inhimillistä objektii-

visesti sen ominaisuuksia pohtiessaan. Tietyt ei-inhimilliset eläinlajit luokitellaan mie-

luummin älykkäiksi ja sielullisiksi kuin toiset. Esimerkiksi nisäkkäässä on helpompi
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nähdä myös itsessä esiintyviä ja älykkäitä ominaisuuksia kuin mehiläisessä. Lajien väli-

nen erottelu nousee esiin myös Eeron blogiteksteissä:

On totta, että monet sellaiset ihmiset, jotka ovat valmiita puolustamaan ni-
säkkäiden oikeutta lajinmukaiseen elämään, eivät koe vastaavaa empatiaa
vaikkapa lintuja tai mustekaloja kohtaan, vaikka kummallakin lajilla on
edustajia, joiden erittäin kehittynyt ongelmanratkaisukyky on monesti ko-
keellisesti todettu. Ne vain eivät kuulu meihin (EV 49)

Peter Singer, jonka teksteihin teoksessa on myös intertekstuaalisesti viitattu, vertaa lajien

välistä erottelua eli spesismiä rotusortoon eli rasismiin. Monia piileviä syrjinnän muotoja

on vaikea tunnistaa, ennen kuin ne tuodaan painokkaasti esiin. Hänen mukaansa valtaosa

länsimaisissa ja kaupungistuneissa yhteiskunnissa elävistä ihmisistä on spesistejä, sillä he

kohtaavat esimerkiksi sian lähinnä ruoka-aikoina lautasellaan, mutta eivät koskaan kohte-

lisi vastaavalla tavalla koiraa, jonka kanssa sika on aivan yhtä älykäs. Singer kysyy pro-

vokatiivisesti, kuinka voimme kritisoida niitä orjanomistajia, jotka eivät suostuneet muut-

tamaan elämäntapaansa, mikäli emme ole itse valmiita muuttamaan tehotuotantoon perus-

tuvia ruokailutottumuksiamme. (Singer 1974/2013, 76–78.)

Ennen päivänlaskua ei voi -teoksessa peikko on tuotu hyvin lähelle ihmistä

ja se elää yksilönä ihmisen kanssa. Peikko ei puhu, mutta se kommunikoi. Peikko on mus-

tasukkainen ja hyökkää Mikaelin entisen rakastajan kimppuun. Hyökkäyksen jälkeen

peikko kommunikoi tilanteesta omalla tavallaan:

Noin metrin korkeudella lattiasta eteisen valkoisessa tekstiilitapettiseinässä
on… maalaus. Siinä on selviä viivoja, jopa jotakin mitä voisi hyvällä tah-
dolla sanoa hahmoiksi, ja taas takaraivossani soi pienen pieni hälytyskello.
Suomen muinaisjäännöksiä.
Kalliomaalaus. (EPEV 201–202)

Peikon maalaus on kommunikaatiota, jota vastaanottaja ei täysin ymmärrä. Mikaelin ja

peikon välinen suhde on kuitenkin monissa muissa tilanteissa kommunikaatioltaan rikasta

ja vastavuoroista. Suhde muuttuu tarinan edetessä myös seksuaaliseksi:

Pessi istuu sylissäni sileänä ja mustana ja lämpimänä, hännän tyvi
 liikahtelee alavatsaani vasten. […] Pessin suipot korvat värähtelevät kun
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se seuraa ääneni rytmiä. […] Nielaisen. Pessi katsoo kasvoihini kuin kum-
meksuen miksi lopetin lukemisen, miksi sanat tarttuivat kurkkuuni. Se ku-
rottaa ylöspäin, näkee hikipisaran ylähuulellani ja sen pieni karkea kieli
sipaisee suupieltäni niin että minussa läikähtää kurkussa asti. Ja ulkona sa-
taa lunta, sataa loputtomiin. (EPEV 161)

Yllä olevassa tilanteessa hiljaisuus on erityisen korostunutta: yksityiskohtiin keskittymi-

nen, kuten hännän tyven liike Mikaelin alavatsaa vasten, korvien värähtely ja Pessin läm-

mön aistiminen saavat ajan ja äänet pysähtymään. Erityisen hiljaisen tilanteesta tekee ul-

kona satava lumi, jonka äänettömyyden lukija pystyy lähes kuulemaan. Tilanne muistuttaa

kommunikaatioltaan kahta hyvin erillistä ja erilaista ihmisten välistä tilannetta: yhtäältä

pienen (kenties vielä puhumattoman) lapsen pitämistä sylissä ja hänelle ääneen lukemista,

toisaalta seksuaalista kohtaamista. Molemmat tilanteet ovat täynnä vuorovaikutusta ja

kommunikaatiota ilman molemminpuolista puhetta. Peikon vertautuminen pieneen lap-

seen on hedelmällistä ei-inhimillisen ja inhimillisen eläimen välisen rajan tarkastelussa

etenkin silloin, kun kykyä kieleen käytetään yhtenä argumenttina ihmisen korkeammalle

asemalle hierarkiassa. Ludvig Wittgensteinin kuuluisan väitteen mukaan kieli luo todelli-

suutemme rajat. Monien tutkimusten mukaan todellisuuden hahmottaminen ei kuitenkaan

ihmisilläkään perustu kankeaan kieleen, vaan erilaisiin kokemusperäisiin malleihin. Pei-

kon vertautuminen pieneen lapseen purkaa kieleen perustuvaa rajaa ihmisen ja eläimen

välillä. Emmehän pidä pientä tai vaikeasti vammaista lasta alempiarvoisena yksilönä,

vaikka kommunikaatio ei perustu propositionaaliseen kieleen. (Aaltola 2013, 18–19.) Mi-

kaelin tuntema seksuaalinen halu peikkoa kohtaan purkaa kielellisen rajan sijaan laajem-

min ei-inhimillisen ja inhimillisen eläimen välistä rajaa. Mikael säikähtää aluksi omaa

haluaan peikkoa kohtaan, mutta Mikaelin ja peikon välistä suhdetta ei ole esitetty romaa-

nissa kauhistuttavana asiana. Seksuaalinen nautinto toislajisen kanssa purkaa lajien välisiä

rajoja hyvin konkreettisesti.

Filosofi Jacques Derridan mukaan hierarkian perusteiden määrittely on ih-

misen vallankäytön tulos. Ihminen nostaa ne ihmiskeskeiset ominaisuudet tärkeimmiksi,

jotka parhaaksi katsoo. Kommunikaatiossa ja eläimen älykkyyden määrittelyssä ei voida

käyttää kielen käsitettä, sillä kommunikaatiossa ei ole kyse siitä, puhuuko eläin, vaan vas-

taako eläin. Kielen käsitteen nostaminen älykkyyden ja hierarkian perusteeksi on itse asi-
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assa vienyt eläimeltä mahdollisuuden vastaukseen. (Derrida 2002, 375–400.) Vastaami-

nen ilman propositionaalista kieltä näkyy selvästi myös edellä esiin nostamissani Mikaelin

ja peikon välisissä kommunikaatiotilanteissa, sillä peikko kommunikoi esimerkiksi maa-

laamalla ja osoittamalla fyysistä hellyyttä. Propositionaalisen kielen nostaminen älykkyy-

den merkiksi tai kommunikaation edellytykseksi tuntuu erikoiselta siinäkin mielessä, että

myös ihminen perustaa suurimman osan tulkinnoistaan muuhun kuin puhuttuun kieleen:

eleisiin, ilmeisiin ja äänensävyihin. Toisaalta vaikka ihminen käyttääkin valtaa ja määrit-

telee hierarkian perusteet inhimillisten kykyjen pohjalta, eivät nämäkään argumentit aina

anna perusteita hierarkkiselle ajattelulle. Enkelten verta -teoksessa todetaan: ” Vuonna

2006 mehiläisen genomikartta valmistui. Kävi ilmi, että mehiläisellä on poikkeuksellisen

korkea määrä geenejä, jotka liittyvät oppimiseen.” (EV 153) Ihminen pitää usein perus-

teetta itseään poikkeuksellisen oppimiskykyisenä.

 Mehiläisen tapaan myös peikko liikuttaa kohdeteoksissani ihmisen ja eläi-

men välisiä hierarkkisia rajoja kieleen perustuvan kommunikaation lisäksi älyllisillä ja

kulttuurisilla ominaisuuksillaan. Peikko kykenee älylliseen ja tavoitteelliseen toimintaan

ja nauttii siitä:

Pessi ottaa uudelleen ja uudelleen päällimmäiset palikat pois pyramidista,
nostaa ne sitten takaisin hieman eri järjestyksessä. Kuulen äärettömän ma-
talan, lähes kuulumattoman äänen. Se kehrää. Se nauttii.
Suuni on rutikuiva. Jokin pyramidin muodossa vaivaa minua, jokin muisto
hakkaa mieltäni. […]
Hiidenkiuas.
Suomen yli 3000 hiidenkiukaasta suuri osa on todettu pronssikautisiksi
polttohautapaikoiksi, mutta on myös kiviröykkiöitä, joiden funktiota ei tar-
kasti tunneta, lapinraunioita ja jätinkirkkoja. Yhden tulkinnan mukaan ne
ovat olleet reviirinmerkkejä. (EPEV 114)

Peikko rakentaa Mikaelin kirjainpalikoista virheettömän pyramidin, joka paljastuu saman-

kaltaiseksi Suomen luonnosta löytyvien hiidenkiukaiden kanssa. Kansantarinat yhdistyvät

teoksessa todisteisiin peikkojen kulttuurista, sillä kansantarinoiden mukaan lapinrauni-

oista käytettiin myös nimeä metelinkiuas. Olennot leikkivät metelinkiukailla ja siksi niistä

kuului kummallisia ääniä (EPEV 114). Peikosta tehdään teoksessa kulttuurista eläintä esit-



25

telemällä sellaisia peikkojen kulttuurimuotoja, jotka ovat ihmiselle kansantarinoista en-

nestään tuttuja. Eläinkulttuuria rakennetaan teoksen tässä osassa siten hyvin antroposent-

risin keinoin, ikään kuin muunkaltaisia kuin ihmisen tuntemia eläinkulttuurimuotoja ei

olisi olemassa. Ekokriittiseen ajatteluun kuuluu, että ihminen tunnustaa kyvyttömyytensä

päästä toiseudeksi sysätyn ei-inhimillisen kokemusmaailmaan (Lahtinen & Lehtimäki

2008, 21). Näin ollen ei-inhimillisellä eläimellä voi olla myös sellaisia kulttuurimuotoja,

joita ihminen ei ymmärrä eikä tavoita. Lisäksi lukijan kannalta on epäuskottavaa, että Mi-

kael hämmästyy oivaltaessaan peikkojen rakentaneen myyttiset hiidenkiukaat. Oivallus

on epäuskottava etenkin, jos oletetaan Mikaelin tienneen ylipäätään hiidenkiukaiden ole-

massaolosta ennen peikon tapaamista. Miksi ihminen ei olisi romaanin luomassa vaihto-

ehtohistoriassa yhdistänyt hiidenkiukaita peikkoihin, kun kyseisten eläinten olemassaolo

oli jo tieteellisesti todistettu ja hiidenkiukaat nimetty hiidenkiukaiksi? Toisaalta kyvyttö-

myys yhdistää peikkoja ja hiidenkiukaita alleviivaa ihmiseläimen antroposentristä maail-

mankuvaa. Tilanne muistuttaa nykyihmisen ja suden olemassa olevaa suhdetta. Ihminen

eli pitkään rinnakkain suden kanssa ja käytti kesyyntyviä susia esimerkiksi metsästys-

apuna. Nykyihminen ei halua tunnustaa tai tunnistaa suhdettaan suteen tai itsessään olevia

samankaltaisuuksia suden kanssa: hierarkkisia suhteita, laumakäyttäytymistä ja taipu-

musta hyökätä joukolla heikomman kimppuun. (Ratamäki 2009, 48.) Susi on nykyihmisen

peikko: demonisoitu suurpeto, joka kamppailee elintilasta ihmisen kanssa. Susi ja peikko

rinnastuvat myyttisesti myös Ennen päivänlaskua ei voi -teoksessa:

 Ihmisen muuttuminen eläimeksi tai ihmisen muu läheinen metamorfootti-
nen suhde eläimeen on lähes yleismaailmallinen tarustopiirre, samanismin
ja totemismin ”eläinrooleihin” mitä ilmeisimmin pohjautuva myyttikerros-
tuma. Yleensä eri kulttuureissa eläinmetamorfooseihin ja -sukulaisuuteen
liittyy kyseisellä kulttuurialueella esiintyvä, pelottava petoeläin (Aasiassa
tiikeri, Etelä-Amerikassa jaguaari, Euroopassa susi ja Skandinaviassa
karhu sekä aivan erityisesti peikko). (EPEV 32)

Metamorfoosi, eli muodonmuutos, on teoksessa esillä vain yhden kerran. Tarinassa ei ta-

pahdu konkreettista metamorfoosia, joten ilmiö jää lukijan mieleen yhtenä esimerkkinä

peikkoja koskevista kansantaruista. Metamorfoosin voi kuitenkin katsoa viittaavan myös
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hierarkiaan ja sen perusteisiin. Donna Haraway purkaa artikkelissaan ihmisyyden ja eri-

tyisesti ihmiskehon erityisluontoisuutta. Hän muistuttaa, että ihmiskeho koostuu erilai-

sista elävistä ainesosista, jotka ovat yhteisiä toislajisten eläinten kanssa. Hän kertoo suo-

rastaan rakastavansa sitä tosiseikkaa, että ihmislajin perimää löytyy vain noin 10 prosen-

tista ihmiskehon soluista. Tuleminen yhdeksi kokonaiseksi ihmiseksi vaatii elämistä näi-

den elävien ainesosien kanssa. Ihmisen keho ei ole siis vain hänen kehonsa. Tästä Hara-

way päätyy ajatukseen, jonka mukaan kaikki eläinlajit ovat kohdatessaan saman aineksen

erilaisia representaatioita. (Haraway 2008, 3–4.) Harawayn ajatusten tulos purkaa ihmisen

ja eläimen välistä hierarkkista rajaa hyvin konkreettisesti.
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3. ”ELÄIN. ELÄIN?” RAJANKÄYNNIN RAJATTOMUUS

3.1 Toimijuus ja subjektiviteetti

Katselivat toisiansa
(Helismaa: ”Päivänsäde ja menninkäinen”)

Katseen kohteena oleminen tuntuu harvoin neutraalilta. Katseen kohdetta arvioidaan ja

siitä tehdään päätelmiä. Kun ihminen on intensiivisen katseen kohteena, hän tulee koros-

tetun tietoiseksi sekä itsestään että katselijasta. Katse tuo esille subjektiviteetin.

Katseen voima tulee esiin myös Ennen päivänlaskua ei voi -teoksessa,

jossa se tuodaan esiin omana kappaleenaan:

Yöllä herään.
Se istuu sohvan selkänojalla katsellen minua.
Se piirtyy hieman vaaleampaa taustaa vasten yöntummana siluettina, ja
ymmärrän tiiviin ja tuskallisen palavasti olevani täysin sen armoilla.
Sen silmät. Yöeläimen silmät.
Se näkee minut niillä pimeästä huolimatta tarkasti ja terävästi, se näkee
jokaisen silmänräpäytyksen, jokaisen suupielen nytkähdyksen, kun minä
en tajua siitä mitään muuta kuin sen mustat, mustat ääriviivat. (EPEV 105)

Mikael tuntee ahdistusta eläimen katseen edessä. Mikael ymmärtää ”tuskallisen palavasti”

olevansa eläimen armoilla. Mikael on ahdistunut, sillä peikko näkee hänet ”tarkasti ja te-

rävästi” samalla kun Mikael ei ”tajua siitä mitään”. Kieletön ja pelkkään katseeseen pe-

rustuva kohtaaminen eläimen kanssa on vienyt Mikaelilta vallan ja mahdollisuuden mää-

ritellä itseään. Jacques Derrida (2002, 372.) kuvaa kuuluisassa artikkelissaan, kuinka hän

kohtaa alastomana suihkusta tullessaan kissansa katseen ja tuntee äkkiä häpeää. Hänellä

on yllättäen voimakas halu pukeutua ja paeta tilanteesta. Tämä lyhyt ja ehkä huvittavalta-

kin kuulostava tilanne luo pohjan koko kuuluisalle artikkelille, jossa Derrida pohtii eläi-

men olemusta ja subjektiviteettia. Tarinan voi ajatella kertovan ihmisen ja eläimen väli-

sestä kommunikaatiosta yleisemminkin. Tarina tuo esiin katseen voiman silloin, kun yh-

teistä puhuttua kieltä ei ole tai sitä ei käytetä. Eläimen katseen hiljainen kohtaaminen saa
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ainakin Derridan kohdalla ihmisen kokemaan yhteyden eläimeen, jota seuraa yllättävä hä-

peän tunne. Tuolloin Derridan nopea pukeutuminen, pako tilanteesta, on hänen sanaton

vastauksensa. Se on ihmisen nopea rajanveto eläimeen, jonka ihminen tahtomattaan joutui

kohtaamaan. Eläin voi katsoa ihmistä toiseutena, ihminen esitellään eläimelle ennen kuin

ihminen ehtii kielen avulla määritellä itseään (Derrida 2002, 380). Eläimen ahdistavan

katseen alla ihmiseltä on viety yksinoikeus itsensä ja kaiken muun olevaisen määrittelyyn.

Eläimen subjektiviteetti nousee esiin pohtimalla syitä Derridan ja Mikaelin

ahdistuneisiin tunteisiin. Katse herättää tunteita vain silloin, kun katsojan subjektiviteetti

tunnustetaan. Donna Haraway kommentoi Jacques Derridan kohtaamista kissansa kanssa

ja toteaa, että Derrida häpesi, koska hän tiesi olevansa jonkun seurassa. Eläin ei ole pelkkä

kone, joka reagoi. Katseen voima saa siten ymmärtämään toislajisen subjektiviteetin. Ha-

raway myös kritisoi Derridaa siitä, että hän ei vastannut kissan kommunikaatioyritykseen

ja kutsuun. Tiedostettuaan kissan subjektiviteetin Derrida vain kääntyi jälleen kohti itse-

ään ja omaa häpeäänsä sen sijaan, että olisi jatkanut kommunikaatiota kissan kanssa. (Ha-

raway 2008, 19, 21.)

Peikosta tehdään subjektia ja toimijaa koko romaanin ajan. Peikko vahin-

goittaa kilpailijaansa, kommunikoi piirroksilla ja eleillä, sekä rakentaa vaativia rakennel-

mia. Lisäksi peikko käsittelee ihmisen valmistamia aseita:

Se heilauttaa kiväärin piippua eleellä, joka on huvittavan tuttu elokuvista
ja kuitenkin kylmäävän vieras, kun sen tekee –
Eläin.
Eläin? (EPEV 263)

Teoksen loppupuolella käy ilmi, että peikkoyhteisö on ryhtynyt kokoamaan armeijaa ja

puolustaa omalajisiaan aseilla ihmistä vastaan.  Peikkojen toiminta muuttuu viimeistään

aseiden käsittelyn myötä ihmisiä uhkaavaksi. Vaikka peikosta tehdään älykästä subjektia

ja intentionaalista toimijaa koko teoksen ajan, sana ”eläin” saa vasta aseen käsittelyn

myötä peräänsä kysymysmerkin. Sanan sisältö kyseenalaistuu ja eläin muuttuu subjektit-

tomasta massasta yksilöllisten toimijoiden joukoksi. Toimijuus tunnustetaan siten lopul-

lisesti vasta silloin, kun peikko uhkaa ihmistä väkivallalla eli ihmiselle ominaisella toi-

minnalla. Tulkintaa puoltaa eräs teoksessa käytävä keskustelu:
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Nainen tuskastuu, tämä menee nyt sivuraiteille. ”En mä sitä tarkoita. Vaan
sitä, että me ei tunnusteta simpanssia ihmiseksi ennen kuin se nousee ka-
pinaan.” (EPEV 218)

Kommentti on hämmentävä. Miksi simpanssia pitäisikään tunnustaa ihmiseksi? Tarve

tunnustaa ei-inhimillinen eläin inhimilliseksi kertoo ihmislajin kyvyttömyydestä tunnus-

taa toislajisten arvokkuutta sellaisinaan, ei-inhimillisinä ja aisteiltaan toisenlaisina eläi-

minä. Peikkojen järjestäytyminen armeijaksi saattaa tuntua turhalta eläimen toimijuuden

alleviivaamiselta. Toisaalta korostus on tarpeellinen, sillä peikot muuttuvat lajina yksilöi-

den yhteisöksi lukijan silmissä vasta, kun se kokoaa armeijaa.  Peikkolaji rinnastuu ihmis-

lajiin ja konkretisoituu toimijoiden joukoksi vasta tässä vaiheessa siitäkin huolimatta, että

Mikaelin kotona elävä peikkoyksilö on muuttunut subjektiksi jo aikaisemmin:

”Mitä mä oikein teen sun kanssa, Pessi?” huokaan ja kestää monta kym-
mentä sekuntia, ennen kuin tajuan antaneeni sille nimen. (EPEV 59)

Peikon nimeäminen Pessiksi korostaa peikon yksilöllisyyttä, sillä villieläimiä ei yksilöidä.

Lemmikeille sen sijaan annetaan nimi. Ihmisen määritelmät peikosta ovat osoittautuneet

hyödyttömiksi aiemmin tarinassa, eikä Mikaelin suhde peikkoon ole enää perinteinen la-

jirajoja korostava ihmisen ja eläimen suhde. Nimeämällä peikon Pessiksi Mikael saa mää-

riteltyä peikon edes jollakin tavalla. Toisaalta nimi Pessi on peikolle hyvin ilmeinen ja

korostaa Mikaelin avuttomuutta: Mikaelin aiemmin löytämät paikkolajin määritelmät ei-

vät ole auttaneet Mikaelia peikon ymmärtämisessä ja hoitamisessa, ja Mikael on avuton

tuntemattoman ei-inhimillisen edessä. Antamalla peikolle ilmeisen nimen Pessi hän käyt-

tää valtaa ja sovittelee peikkoa muottiin, joka on hänelle ennestään tuttu. Toisaalta peikon

subjektiviteettia korostaa nimeämisen lisäksi se, että Pessi-peikolla ei ole pelkästään peik-

kolajille tyypillisesti heijastettuja ominaisuuksia, ilkeyttä tai pahuutta. Peikko on romaa-

nissa sekä eläimellinen saalistaja että hellä ja tarvitseva subjekti. Se on samanaikaisesti

sekä hyvä että paha – aivan kuten ihminenkin. Peikon monipuolisuus erottaa tutkimusai-

neistoni perinteisestä eläinfantasiasta, jossa eläimillä on tyypillisesti vain ihmisten niihin

heijastamia kliseisiä ominaisuuksia (Laakso 2011, 239).
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Toimijuus mielletään yleensä asiaksi, joka vaatii intentiota eli tavoitteelli-

suutta. Tämän ajatusmallin mukaan toimintaan täytyy vaikuttaa tavoitteellisesti, jotta voi

olla toimija. Toimijuus voidaan nähdä toisinkin. Donna Harawayn eläinfilosofia sopii

paitsi aiemmin esittelemääni hierarkian purkamiseen ja metamorfoottiseen ei-inhimillisen

ja inhimillisen yhdistymiseen, myös toimijuuden tarkasteluun. Ihmiskehossa runsaana

elävät, toislajisten kanssa yhteiset elävät ainesosat ovat vaikuttamassa lopputulokseen il-

man intentiota. Ihmiskeho ei lopulta olisi samanlainen ilman näitä kaikkia toimijoita. Ha-

rawayn mukaan toimija on sellainen, jolla on vaikutusta – oli sillä sitten intentiota tai ei.

(Haraway 2008, 3–4.) Siinä missä Ennen päivänlaskua ei voi -teoksessa korostetaan peik-

koyhteisön toiminnan intentionaalisuutta armeijan kokoamisella, on Enkelten verta -teok-

sessa mehiläisten toimijuus myös ei-intentionaalista. Mehiläisten joukkokatoaminen on

johtanut koko maailmaa koskettavaan katastrofiin:

Maailman entisen johtavan viljanviejän sato menee oman kansan suuhun,
ja kauppatase on sukeltanut tyrmistyttävästi. Kansainvälisestä luottokel-
poisuudesta ei ole jäljellä kuin rippeet. Ruoan hinnan noustessa inflaatio
laukkaa. […]
Huhutaan, että Yhdysvallat aikoo muuttaa vankeusrangaistukset työvel-
vollisuudeksi hedelmäviljelmillä. […] Katselen lumoutuneena ihmisten te-
hotonta puuhastelua. Yksi vaivainen mehiläisyhdyskunta pölyttää kolmi-
sen miljoonaa kukkaa päivässä. […] (EV 12–14)

Mehiläisen ei-intentionaalinen toimijuus ja sen välttämättömyys ihmiselle tuodaan lukijan

tietoisuuteen heti teoksen alussa. Mehiläisen toiminta mahdollistaa ihmisen viljelmät ja

merkittävän osan ruokatuotannosta. Sen äkillinen toimijuuden loppuminen on johtanut te-

oksessa talouden ehdoilla rakennetun yhteiskuntarakenteen romahtamiseen. Jane Bennet

puhuu artikkelissaan ”Political Ecologies” kanssatoimijoista. Hän kuvaa sitä, miten Dar-

win huomasi matoja tarkkaillessaan niiden pakenevan valoa. Näin ei kuitenkaan tapahdu,

mikäli madon huomio on suunnattu muualle ja jokin toiminta on kesken. Darwin päätyi

kutsumaan tätä älykkääksi improvisaatioksi, joka kumoaa ei-inhimillisiin eläimiin usein

liitettävän pelkän vaiston varassa tapahtuvan toiminnan. Huomion suuntaaminen taas on

mahdollista vain silloin, kun olennolla on myös mieli. Saman tutkimuksen yhteydessä

Darwin on todennut matojen toimijuuden maaperän muokkaajana välttämättömäksi mo-
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nille ihmislajin hankkeille. Niiden ei-intentionaalisen toimijuus on siten ihmislajille vält-

tämätöntä. (Bennet 2010, 94–97.) Mehiläisten ei-intentionaalinen toimijuus on samalla

tavoin välttämätöntä ihmislajin selviytymiselle. Toisaalta ihmisellä ei ole pääsyä siihen,

onko mehiläisen toiminta intentionaalista vai ei-intentionaalista. Mehiläisen toiminnan

perusteet ja mahdollinen intentio eivät ole aukotta ihmisen tiedossa, mikä tuodaan esille

myös teoksessa:

Jokainen mehiläishoitaja tietää, että vaikka mehiläisyhdyskuntia sijoitet-
taisiin vieretysten niin, että oviaukkojen välillä on vain senttejä, mehiläi-
nen palaa erehtymättä aina omaan pesäänsä. Lähietäisyydellä kysymys voi
olla oman yhdyskunnan ominaishajusta, mutta koko pesä voidaan siirtää
kilometrien päähän – kuten usein kaupallisessa pölytysteollisuudessa ta-
pahtuu – ja mehiläiset kartoittavat uuden seudun salamannopeasti ja palaa-
vat medenkeruureissuiltaan juuri omaan porukkaansa aivan yhtä luonte-
vasti, vaikka koko ympäristö on muuttunut edellispäivästä dramaattisesti.
(EV 115)

Teoksessa kerrotaan myöhemmin, kuinka Orvo pitää kuollutta mehiläiskuningatarta kä-

dessään ja pohtii sen ominaisuuksia:

Miten hieno olento se onkaan.
Meihin verrattuna ylivoimainen. […]
Mehiläiset aistivat valoa ja värejä paljon laajemmalla spektrillä kuin me.
Niiden silmäjärjestelmä ei ainoastaan koko ajan vastaanota ja tulkitse va-
laistusolosuhteita, värejä ja auringon asemaa, vaan silmissä on myös kar-
voja, jotka määrittelevät tuulen suuntaa ja voimakkuutta. Sillä on kompas-
sin ja gyroskoopin lisäksi GPS-paikannin ja ruoanhakututka: verkkosilmä
koostuu tuhansista osasilmistä, joihin osuvasta optisesta virrasta mehiläi-
nen seuloo ympäristön rakenteita ja mittaa datan avulla tarkasti mesikas-
vien etäisyyksiä pesästä. (EV 241)

Kuten teoksen loppuhuomautuksessa kerrotaan, mehiläistä koskevat tiedot perustuvat to-

siasioihin. Mehiläisellä todella on yllä olevissa asioissa ihmiseen verrattuna täysin ylivoi-

maiset kyvyt. Ihmisellä ei ole pääsyä mehiläisen toimintaa ohjaaviin perusteisiin, sillä se

on rakentanut käsityksensä toimijuudesta omien toimintaa ohjaavien kykyjensä ja ais-

tiensa perusteella.
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Orvo ei anna mehiläisille nimiä, kuten Mikael antoi peikolle. Sen sijaan

hän puhuu mehiläisille poikansa Eeron kuoleman jälkeen:

Kuulen ääneni sanovan, että ei tarvitse mitenkään hätääntyä, ihan tiedoksi
vain, mutta poikani Eero ei sitten enää tule hoitamaan teitä, hän on poistu-
nut keskuudestamme. Huomioikaa ystävällisesti tämä informaatio, ja suo-
kaa anteeksi etten kertonut aiemmin, mutta olen tullut vasta viime aikoina
tietoiseksi siitä, että tällainen ilmoitusasia kuuluu tapoihin.
Pesä, tuo puinen laatikko, on se jota puhuttelen, se on eläin jota sanoillani
rapsutan, se on jumala jota lepyttelen. Jossain olennon uumenissa on sen
sydän tai kohtu, kuningatar, mutta äly on jakautunut pieniksi suriseviksi
soluiksi. (EV 149)

Orvo puhuttelee mehiläisiä yksilöinä, mutta hänen ajatuksensa tuovat esiin, kuinka vasta

kokonainen mehiläisyhdyskunta tekee mehiläisistä kokonaisen.  Kuningatar toimii eläi-

men sydämenä tai kohtuna, ja äly on jakautunut soluiksi yksittäisissä työmehiläisissä. Ko-

konainen mehiläisyhdyskunta on siten älyllinen ja yksi subjekti. Myöhemmin Orvo kir-

joittaa mehiläisistä Eeron blogiin, jossa mehiläisten toimijuus yhdyskuntana tulee edel-

leen selvästi esiin:

Mehiläisten viisaus on superorganismin viisautta. En minäkään sure yksit-
täisiä kuolleita solujani, jotka joka päivä hieroutuvat irti ihostani, jotka läh-
tevät liikkeelle suolistoni seinämistä, poistuvat tehtävänsä  tehtyään elä-
män suureen kiertokulkuun. Tärkeämpää on se, että organismi säilyy, ko-
konaisuus. Pesä, heimo, kansakunta. Ekosysteemi. (EV 266)

Timothy Morton puhuu filosofiassaan eräänlaisesta verkosta, kaiken olevaisen yhtey-

destä, josta hän käyttää nimitystä mesh. Käsitteen voi suomentaa esimerkiksi sanalla har-

sosto (ks. Lummaa 2013, 26). Mortonin mukaan kaikki elävä ja ei-elävä ovat yhteydessä

toisiinsa, eikä asioilla ole alkua, loppua tai keskustaa. Kaikki olevainen kehittyy ympäris-

tön ja koko harsoston toimijoiden ehdoilla. Ihmiselle on erityisen hankalaa mieltää har-

sostoa, jossa mikään tai kukaan ei ole edessä tai takana, sillä se asettaa ihmisen etuoikeu-

tetun aseman kyseenalaiseksi. Mortonin mukaan ekologinen kriisi on kuitenkin tehnyt ih-

miset tietoisemmiksi kaiken olevaisen yhteydestä ja riippuvuudesta toistensa kanssa.

(Morton 2010, 28–30.)
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Yllä oleva lainaus Orvon kirjoituksesta sopii Mortonin harsostoajatteluun.

Mehiläisyhdyskunnalla on kokonaisena olentona ”superorganismin viisautta”, ja ihmisen

keho osallistuu ”elämän suureen kiertokulkuun”. Orvon ajatus liikkuu pienestä harsoston

osasta suurempaan, soluista ekosysteemiin. Teoksessa Orvo löytää kuolleen kuningatar-

mehiläisen avulla aukon, josta pääsee Toiselle Puolelle. Toinen Puoli on paikka tulevai-

suudessa, eräänlainen rinnakkaismaailma, johon mehiläisillä on pääsy jo tänään, ja johon

ne ovat paenneet. Ympäristö on topografisesti tämän puolen kaltainen, esimerkiksi lähis-

töllä oleva järvi on edelleen samassa paikassa. Mehiläiset surisevat virkeinä ilmassa, ja

luonto on vehreää. Ihmislajia Toisella Puolella ei kuitenkaan ole. Sen sijaan ihmisen jälki

näkyy luonnossa:

Järvelle johtaa rivi palmuja. Tai oikeammin kaksi riviä. Taatelipalmuja.
[…] Yhtäkkiä muisto puhuu. Minä istuin tällä kielekkeellä, kun olimme
Pupan kanssa retkellä, ja Pupa oli ottanut meille evääksi kuivattuja taate-
leita. […] hampaisiin aina muka yllätyksinä osuvat kivet syljeksimme
kummallekin puolelle polun vartta matkalla rantaan ja sieltä takaisin. […]
Minä vein Eeron täsmälleen samanlaisille retkille. […] Tässä maailmassa
on kytkös omaani. Olen ollut osana sen nykyistä tilaa, ja niin ovat olleet
myös Pupa ja Eero. […] Ehkä tämän paikan ”nyt” on parisataa vuotta omaa
aikaani myöhemmin. Ilmasto voisi olla dramaattisesti toisenlainen, sellai-
nen joka mahdollistaa nämä Välimeren alueen kasvit. Ilman ihmistäkin il-
masto voi muuttua. Ihmisen jälkeenkin. Sillä täällä ei ole ihmistä, sen tun-
nen ja tiedän hätkähdyttävällä varmuudella. (EV 116–120)

Ihmisen ja luonnon harsosto konkretisoituu Orvon havainnoissa. Pupa ja Orvo ovat Orvon

lapsuudessa tehneet retkiä lähistöllä olevan järven rantaan ja syljeskelleet taateleiden kiviä

polun varteen. Kivistä on kasvanut palmuja, jotka ovat täysikasvuisia Toisella Puolella.

Ihmisen toiminta, pieni ja merkityksettömältä tuntuva kiven sylkäiseminen, on siten vai-

kuttanut ympäristöön merkittävästi. Harsoston päättymätön sykli ilman alkua ja loppua

toteutuu luonnon monimuotoisuudessa, ympäristön uusissa kasvilajikkeissa, sekä ihmis-

lajin sukupolvien verkostossa: Pupa, Orvo ja Eero ovat kolmen sukupolven voimin vai-

kuttaneet ympäristöön. Ihminen, kasvit, perintö ja perinteet ovat osa harsostoa, jossa

kaikki olevainen on yhteydessä toisiinsa. Pieni tapahtuma, kuten isoisoisän pienelle Ee-

rolle esittelemä lihakarjan tuotantolaitos saa aikaan liikkeen harsostossa, jonka lopputu-

loksena Eero toimii radikaalissa eläinaktivistijärjestössä.
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Harsoston päättymättömyyden lisäksi Orvon ajatukset tuovat esiin Morto-

nin tarkoittaman harsoston keskipisteettömyyden. Toisella Puolella ei ole ihmistä, Orvo

tietää tämän ”hätkähdyttävällä varmuudella”. Kaiken olevaisen keskipisteeksi miellettyä

ihmistä ei ole, mutta tästä huolimatta muu ympäristö jatkaa muuttumistaan. Orvo toteaa,

että ”ilman ihmistäkin ilmasto voi muuttua. Ihmisen jälkeenkin”. Vaikka ihmisen – ken-

ties vastuutonta – toimijuutta ei enää ole, ovat harsoston muut toimijat jatkaneet elä-

määnsä. Ne eivät ole jääneet suremaan yhtä menetettyä harsoston solua, joka on jo tehnyt

tehtävänsä ja poistunut elämän suureen kiertokulkuun.

Harsosto on monimutkainen tapahtumien sarja, jossa olosuhteet ovat sekä

pakottavia että rajoittavia, ja johon kaikki ovat osallisina. Harsostoon kuuluvat myös siinä

olevat reiät, joissa voi pujotella. Mortonin mukaan harsostossa olevat reiät ”voivat olla

hyvänlaatuisia, joiden kautta voimme nähdä vilaukselta universumin”. (Morton 2010, 28,

31.) Enkelten verta -teoksessa Orvo pujottelee harsostossa olevasta reiästä hyvin konk-

reettisesti. Hänen on mahdollista nähdä aukko ja siirtyä Toiselle Puolelle vain silloin, kun

kuollut mehiläiskuningatar koskee hänen ihoonsa tai on ainakin hyvin lähellä sitä. Sama

toistuu Eeron tapauksessa, mutta hyvin toisella tavalla. Orvo on laittanut kuolleen poi-

kansa suuhun kuolleen kuningattaren, mikä johtaa Eeron siirtymiseen Toiselle Puolelle

kuolemansa jälkeen. Orvo pohtii teoksessa miten mehiläinen mahdollistaa siirtymät maa-

ilmojen ja ajan välillä:

Voisiko mehiläisen itselleen hankkima kyky tarttua myös ihmiseen, tuot-
taen jonkinlaisen… havaintomaailman laajennuksen? Jota ihminenkin voi,
kun olosuhteet ovat täsmälleen oikeat, käyttää? (EV 234)

Harsosto pakottaa tiedostamaan, että mikään ei ole kokonaista sinänsä. Morton käyttää

asiasta ilmaisua ”less is more”, jossa kahden olevaisen yhteys muodostaa yhden ykseyden.

Siten harsoston tiedostaminen yhtäältä lisää tietoisuutta eri toimijoiden määrästä ja toi-

saalta koko maailma kutistuu. Kaikki on vähemmän itsenäistä ja kokonaista kuin luu-

limme (mt. 36.) Tämä tarkoittaa identiteetin ja ykseyden kyseenalaistumista, jonka tilalle

tulee Enkelten verta -teoksessa kuolleen mehiläisen sekä joko kuolleen tai elävän ihmis-

kehon muodostama ykseys.
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Materiaalinen ekokritiikki suuntaa tarkastelua ei-inhimillisten toimijoiden

representaatiosta siihen, miten ei-inhimillinen kirjoittaa kirjallisuutta (Sandilands 2014,

157). Huomio ei siten keskity siihen, miten ei-inhimillinen kirjoittuu kirjallisuuteen, vaan

miten se kirjoittaa kirjallisuutta. Tällöin ei-inhimillisen ei-intentionaalinen toimijuus on

konkreettisesti vaikuttamassa siitä tehtävään tekstiin inhimillisen ja ei-inhimillisen yhtei-

senä prosessina. Catriona Sandilands keskittyy artikkelissaan erityisesti mehiläisiä koske-

vaan toimijuuteen. Hän viittaa Derridaan ja väittää, että myös mehiläisellä on mahdolli-

suus kommunikoida ja vastata ihmisen toimintaan. Mehiläisillä on hallussaan potentiaali-

nen valta osallistua ympäristöpolitiikkaan vähintäänkin tasa-arvoisena toimijana ihmisen

kanssa. CCD (Colony Collapse Disorder) eli mehiläiskato on konkretisoinut mehiläisen

toimijuuden tärkeyden myös ihmisen selviytymiselle, sillä merkittävä osa ruokatuotan-

nostamme on sidottu mehiläisten toimijuuteen pölyttäjinä. Mehiläiset eivät siten ole po-

liittisessa toiminnassa pelkästään objekteja, vaan osallistujia ja subjekteja. Mehiläisyhdys-

kunta paitsi vastaa ihmisen toimintaan, myös kommunikoi monipuolisesti yhdyskunnan

sisällä. Biologit ovat todenneet, että etsiessään uutta pesää mehiläisyhdyskunta lähettää

useita satoja mehiläisiä etsimään sopivaa pesäpaikkaa. Palatessaan yhdyskuntaan mehi-

läiset kommunikoivat löydöksistään yhdyskunnalle tanssin avulla. Tanssi antaa tietoa, jo-

hon muut yhdyskunnan jäsenet reagoivat. Päätös uuden pesäpaikan sijainnista tehdään

tanssin antaman tiedon avulla. (Sandilands 2014, 159–162.) Enkelten verta -teoksessa me-

hiläisten tanssista ei kerrota biologisena ilmiönä, mutta tanssi kirjoittaa tekstiä:

Ja kaiken yllä, hilpeänä ja ahkerana, näkymätöntä tahtipuikkoa heilutta-
vana, tanssii sisko mehiläinen. (EV 15)

Linkit ja viitteet muodostavat pian mutkikkaan, päättymättömän labyrin-
tin, jossa suunnistan, tanssin ja pyörähtelen. En laita kirjanmerkkejä, en tee
muistiinpanoja. (EV 103)

”Tanssitaanko?”
”Tanssitaan, isi.”
Niin minä tallustin ympyröitä, kädet kainaloihin taivutettuina siipinä, väri-
sytin siipiäni, keikuin ja hypähtelin, ja Eero juoksi omia keinahtelevia ra-
tojaan minua matkien.
Katso isä kuinka mä tanssin.
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Ja minä tietäväisenä toistin liikkeet, opastin häntä kohti metisiä Höyhen-
saaria, kohti auringonlaskun hunajaa, unen suloisia tuoksuvia kukkaniit-
tyjä. (EV 134)

Tanssi kirjoittaa tekstiä paitsi mehiläisen myös ihmisen toimintaa kuvattaessa. Orvo tutkii

mehiläisistä kirjoitettua tietoja ja taruja internetistä, ja hänen tiedonhakunsa on pyörähte-

lyä, suunnistamista ja tanssia. Tanssin merkitys kommunikaation ja kielen muotona ko-

rostuu sillä, että Orvo ei tee ihmisen kieleen perustuvia kirjanmerkkejä tai muistiinpanoja.

Viimeisessä lainauksessa mehiläisen ja ihmisen tanssi vertautuvat tiedon, tunteen ja kom-

munikaation muotona, jossa Orvo opastaa tanssillaan Eeroa sopivan pesäpaikan sijaan

kohti metisiä Höyhensaaria.

Mehiläisten tanssi kirjoittaa tekstiä sisällön lisäksi muillakin tavoin. En-

simmäisessä lainauksessa mehiläistä kuvataan siskoksi, joka viittaa hierarkkisen alem-

muuden sijaan tasavertaiseen toimijaan. Sisko kuitenkin heiluttaa ”näkymätöntä tahtipuik-

koa” ja antaa siten toiminnalle rytmin, joskin näkymättömästi ja huomaamattomasti. Kah-

den viimeisen lainauksen virkkeet sisältävät paljon pilkkuja, mikä tuo tekstiin aaltoilevan

ja ikään kuin samaa pompahtelevaa liikerataa toistavan rytmin. Tekstin rytmi tukee siten

tekstin sisältöä: hypähtelyä, pyörähtelyä, keikkumista ja värinää, mikä taas on yhtä mehi-

läisten pomppivan ja pyörivän liikkeen kanssa. Mehiläisten tanssi ja liike kirjoittavat siten

tekstin sisältöä ja luovat myös sen rytmin.

Ei-inhimillisten tutkiminen on haasteellista, eikä vähiten siksi, että ihmi-

sellä ei ole koskaan täydellistä pääsyä ei-inhimillisten kokemusmaailmaan. Lisäksi tutki-

minen ja tulosten raportointi tapahtuu inhimillisellä kielellä, joka kuitenkin materiaali-

sessa ekokritiikissä ja objektiorientoituneessa ontologiassa nähdään luontokulttuurisena

elementtinä. Ei-inhimillisen voidaan siten nähdä vaikuttavan siitä käytettävään kieleen ja

kielellistämiseen. Objektiorientoitunut ontologia on yksi vastaus antroposentrismin yli-

vallan ongelmiin, sillä se pyrkii tarkastelemaan ei-inhimillisiä itseriittoisina objekteina, ei

pelkkinä alustoina inhimillisille merkityksille. Inhimillinen kieli pitää sisällään asioiden

ja olentojen välisiä suhteita, hierarkioita ja valtaa. Asioiden ja olioiden välisistä valtasuh-

teista voi pyrkiä eroon kuvaamalla niitä listoina. Olentojen ja asioiden listaaminen tuo

esiin objektien ja toimijoiden monimuotoisuuden. Listan tekeminen tai lukeminen ei niin-

kään tuo esiin objektien suhteita, vaan auttaa huomaamaan niiden pelkän olemassaolon
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merkityksen, sillä listaan ei voi kirjoittaa ylempää tai alempaa. (Bogost 2012, 38–40.)

Enkelten verta -teoksessa Eeron blogista löytyy seuraava lista:

Elävältä murskatut ”ylimääräiset” kukonpojat / kukonpojat jotka tapetaan
muovisäkkeihin tukahduttamalla / kanojen nokan leikkaus steriloimatto-
milla välineillä / nälkään kuolevat kanat epäonnistuneen nokkaleikkauksen
jälkeen / ahtaus, jossa ei pysty edes levittämään siipiä / sairaiden yksilöiden
hoitamattomuus säästösyistä / kuolleet ja kuolevat yksilöt, jotka lojuvat
päivä tai viikkoja elävien seassa / virtsan kyllästämän ilman aiheuttamat
keuhkosairaudet / liiallisen munantuotannon aiheuttama luukato / verkko-
lattian vammauttamat jalat / puuduttamatta nupoutettavat vasikat / ilman
kivunlievitystä ja lääkäriä kastroitavat porsaat / verkkoseinien paljaaksi
hankaama tulehtunut nahka / sairaiden yksilöiden hoitamatta jättäminen /
teurastamokuljetuksissa janoon, kuumuuteen tai pakkaseen kuolevat yksi-
löt / elävänä kiehuvaan veteen upottaminen / epäonnistunut tainnuttaminen
ennen teurastusta / turpakytkyet / länkikytkyet / liikkumattomuuteen pa-
kottavat karsinat / koko sukukypsyytensä ajan raskaustilassa pidetyt siat /
poikasten erottaminen emoista jotta uusi raskaus saataisiin aikaan mahdol-
lisimman nopeasti / eläimille syötettävä, kasvua nopeuttava teurastamoista
hankittu veriplasma / tilanahtaudesta johtuva sikojen häntien puuduttama-
ton typistys / omissa ulosteissa seisominen / useita päivä kadonnen vasik-
kansa perään huutavat emot. (EV 77–78)

Listassa esiintyvät objektit tunkevat lukijan tietoisuuteen vailla selityksiä tai suhteita, raa-

koina kuvina, olemassa olevina objekteina. Listan pituus korostaa sen välittämää viestiä.

Eläinten oloista ja elämästä kertovat todelliset objektit on riisuttu kielen valtasuhteista ja

selityksistä, aivan kuten objektit vaativatkin. Jäljelle jää objekteissa itsessään oleva voima

ja toimijuus. Tuotantoeläimet ja niiden todellinen elämä kirjoittavat tekstiä, ja selitysten

puuttuminen antaa tilaa objekteille itselleen.

Donna Haraway puhuu myös tulemisesta eläimen kanssa (becoming with).

Hänen mukaansa erilajiset olennot tulevat siksi, mitä ovat toistensa kanssa. Tähän liittyvät

esimerkiksi fyysinen kontakti ja materiaalissemioottiset merkitykset (Haraway 2008, 22).

Tulemisen eläimen kanssa voi katsoa viittaavan yhtäältä ihmisen ikiaikaiseen inhimilli-

syyden määrittelyperinteeseen, joka vaatii eron tekemistä ei-inhimilliseen. Ihminen ei voi

siten tulla ihmiseksi ilman eläintä. Toisaalta tulemisen voi katsoa viittaavan harsostoon,

jossa identiteetin kyseenalaistuvat ja inhimillisen ja ei-inhimillisen yhteydestä muodostuu

uusi objekti. Esimerkiksi Enkelten verta -teoksessa Orvon ja mehiläisen yhdistyminen –
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eräänlainen tuleminen – mahdollisti liikkumisen maailmojen välillä. Samaan aikaan En-

nen päivänlaskua ei voi -teoksessa Pessistä tulee vähemmän eläin Mikaelin kanssa ja

myös Mikael muuttuu eläimellisemmäksi. Teoksessa ei siten liikuteta inhimillisen ja ei-

inhimillisen välistä rajaa pelkästään korostamalla peikon inhimillisiä ominaisuuksia, vaan

myös korostamalla ihmisen ei-inhimillisiä ominaisuuksia. Tällöin on kyse ihmisen ja eläi-

men välisistä samuuksista.

3.2 Samuudet ja toiseuden ongelma

Ennen päivänlaskua ei voi
milloinkaan elää päällä maan.
(Helismaa: ”Päivänsäde ja menninkäinen”)

Toiseudet pysyvät toiseuksina rajoja korostavassa valossa. Vasta päivänlasku tuo hämärän

ja kyseenalaistaa rajat. Ennen päivänlaskua toiseutta ei voida nähdä toisin, ennen päivän-

laskua eläin ei voi olla muuta kuin vain eläin.

Länsimaisen filosofian vaikutusvaltaisin käsitys luonnosta on dualistinen,

sillä käsitys perustuu erillisyyteen ja vastakohtaisuuteen: luonto on kulttuurin ja inhimil-

lisyyden vastakohta. Kyse on vallankäytöstä, jossa luonto nähdään haltuunotettavana, hy-

väksikäytettävänä ja kontrolloitavana kohteena. Ihmiskunnan historiassa luonto ja femi-

niinisyys on pitkään yhdistetty toisiinsa, ja tätä on tutkittu esimerkiksi ekofeminismin pa-

rissa. Maskuliinisista lähtökohdista katsottuna feminiinisyydessä on ajateltu olevan jota-

kin käsittämätöntä ja siksi pelottavaa ja haltuunotettavaa. Vallankäyttö tulee esiin Ennen

päivänlaskua ei voi -teoksessa Palomitan ajatuksissa:

Me olemme niitä, jotka emme itse ymmärrä omaa parastamme, me
 olemme niitä joiden on tiedettävä paikkamme tai muuten maailma
 tuhoutuu.
 Me olemme laimennettuja ihmisiä.
 Miehillä ei ole sukupuolta. Vain naisilla on. (EPEV 219)

Maskuliinisuus ja feminiinisyys, sekä kulttuuri ja luonto voidaan nähdä dualistisina pa-

reina, jotka rinnastuvat toisiinsa. Molemmissa pareissa on toimijaksi ja toiminnan koh-
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teeksi mielletty osapuoli. (Ks. esim. Melkas 2008, 141–142.) Palomita on alistettu, valjai-

siin puettu ja eläimen kaltainen hahmo, jolla ei ole Filippiineiltä tulleena maahanmuutta-

jana edes yhteistä kieltä ympärillä olevien ihmisten kanssa. Alistettu asema kuuluu Palo-

mitan ajatuksista: Palomita kuvailee aluksi itseään tavalla, jolla perheen koiraa voitaisiin

kuvata. Hänen on tiedettävä paikkansa perheen hierarkiassa. Nainen rinnastuu Palomitan

ajatuksissa eläimeen paitsi yhteisen kielen puuttumisen myös toiminnan rajoittamisen

vuoksi. Naisen ja eläimen toimintaa muokataan sillä perusteella, että he eivät ymmärrä

omaa parastaan. Palomita jatkaa puhumalla naisista laimennettuina ihmisinä. Vertaus tuo

esiin sekä eläimen ja ihmisen välisen rajan että naisen ja miehen välisen rajan. Nainen on

määritelty alempiarvoiseksi toiseudeksi, koska nainen ei ole mies eikä valtaa pitävän mie-

hen kaltainen. Eläin on määritelty ihmiseen nähden alempiarvoiseksi toiseudeksi samalla

perusteella: se ei ole ihminen eikä valtaapitävän inhimillisen eläimen kaltainen. Ekofemi-

nismissä voidaankin tarkastella naisten alistamista tukevia sosiaalisia käsityksiä samoina,

joilla ympäristön väärinkäyttö oikeutetaan. Kyse on toiseudesta ja erillisyydestä, johon

sekä nainen että luonto on asetettu. (vrt. Ihonen 2011, 216; Lahtinen & Lehtimäki 2008,

21). Erityisen kiinnostavana pidän Palomitan kohtalokasta ajatusta ”tai muuten maailma

tuhoutuu”. Valtaapitävät perustelevat usein erilaisia dualistisia pareja, kuten ihmisen ja

eläimen välistä hierarkiaa, naisen alistettua asemaa sekä heteroseksuaalisuutta eräänlai-

sena maailman tai luonnon järjestyksenä, jonka sortuminen olisi kohtalokasta. Usein jää

kuitenkin näyttämättä toteen, miksi hierarkian sortuminen olisi kohtalokasta pelkkien val-

lanpitäjien sijasta kaikille olevaisille.

Ennen päivänlaskua ei voi -teoksessa inhimillisen ja ei-inhimillisen välistä

dualismia puretaan. Samalla kun peikosta tehdään eläimenä inhimillistä, ihmisen eläimel-

lisyys korostuu. Erityisen voimakkaasti teoksessa korostuvat ihmisen vietit, vaistot ja ais-

tit. Mikael viehättyy peikon ominaishajusta, joka myös tarttuu Mikaeliin. Tämä taas nos-

taa sekä Ecken että tohtori Spidermanin seksuaalista halua Mikaelia kohtaan. Ecke menee

salaa Mikaelin asuntoon ja haistaa peikosta Mikaeliin tarttuneen huumaavan hajun:

Olen elukka. […]
tajuan, että huoneistossa on vahva mausteinen metsän haju, samanlainen
huumaava tuoksu kuin mikä välillä leijailee Enkelin ympärillä. Enkelin af-
ter shave? (EPEV 242)



40

Tohtori Spiderman yhdistää miellyttävän Mikaelista leijailevan tuoksun metsäntuoksuun

ja peikkoon juodessaan giniä:

Pessi. Melkein katson viereeni lattialle, mitä se täällä tekee, onko se juuri
loikkaamassa syliini? Ja samassa ymmärrän ja poskeni punehtuvat. Giniä.
Metsän tuoksua. katajanmarjaa ja Calvin Kleinia. Miten tehokas ja as-
sosiatiivinen onkaan ihmisen hajumuisti. (EPEV 258)

Hajuaisti mielletään yleisesti eläimelliseksi aistiksi, eikä sen voimaa tunnusteta ihmisen

toiminnan suuntaajana ainakaan arkiajattelussa. Ihmisen ominaishaju vaikuttaa kuitenkin

parinmuodostukseen, ja esimerkiksi lähellä ovulaatiota olevat naiset keräävät heteromies-

ten huomion hajunsa vuoksi. Näin väittää Markus J. Rantala, joka on väitellyt luonnonva-

linnan vaikutuksista ihmisen seksuaalikäyttäytymiseen Turun yliopistossa. Hänen mu-

kaansa ihmistä tulee tutkia kuin mitä tahansa eläintä, sillä kaiken takana on luonnonva-

linta. (Ks. Miettunen 2014.) Ihmisen seksuaalivietin voima tuodaan esille romaanissa.

Vietti yhdistyy hajujen lisäksi saalistamiseen ja metsästämiseen, joita pidetään lähinnä

eläimellisinä toimintoina. Martes kiinnostuu entisestä rakastajastaan Mikaelista uudel-

leen, kun tämä ei enää olekaan jatkuvasti Martesin saatavilla. Mikael totesi teoksen alussa

peikon olevan kauneinta mitä hän on nähnyt ja haluavansa heti peikon itselleen. Mikael

muuttuu itse kauniiksi saaliseläimeksi Ecken silmissä:

Vielä kolmikymppisenä miehellä on seitsemäntoistavuotiaan kerubin kas-
vot ja päätä ympäröi kullanvärinen kiharapilvi, jossa ei ole ohimolahdek-
keista tietoakaan.
Vatsaa viiltää. Siitä asti kun näin Enkelin ensimmäistä kertaa olen tiennyt
 että haluan sen. (EPEV 84)

Ecke jatkaa saalistustaan ja ihmisen rooli sekä metsästäjänä että saaliseläimenä korostuu

edelleen. Saalistaminen yhdistyy seksuaaliviettiin:

Enkelin silmät iskevät kiinnostuksen tulta. Hymyilen.
[…]
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Hän nielaisee ja samalla tarttuu syöttiin, syöttiin jolla voin saada kahtakin
eri saalista. Ja niistä kahdesta uteliaisuuden tyydyttäminen on melkein yhtä
hauskaa kuin himon. (EPEV 87)

Seksuaalivietin voima korostuu Mikaelin ja peikon suhteen syventyessä. Mikaelin halu

peikkoa kohtaan edustaa teoksessa seksuaalitabua, ja Mikaelin on käännyttävä ihmisen

puoleen vietin tyydyttämiseksi. Osat vaihtuvat ja Ecke muuttuu metsästettäväksi:

 Hän tuuppaa oven takanaan melkein kiinni ja samalla hän kiskaisee minut
 itseään vasten liikkeellä, jossa on niin tappava määrä himoa ja nälkää että
 päässä keinahtaa ja jalat katoavat polvista alaspäin. […] Hän painaa oven
varovasti kiinni ja nojaa siihen raskaasti hengittäen,  katsellen minua kul-
makarvojensa alta kuin saaliseläintä, […] (EPEV 166)

Vaikka ihminen tuntee romaanissa seksuaalista halua eläintä kohtaan, tarina ei kuvota lu-

kijaa. Eläimen ja ihmisen välinen suhde on teoksessa ainut vastavuoroisuuteen perustuva

ja lämminhenkinen suhde, sillä ihmisten väliset suhteet ovat teoksessa lähinnä pelkkiä

hyötysuhteita (Heinonen 2003). Halutessaan, kaivatessaan tai saalistaessaan toisiaan ih-

miset pyrkivät tarinassa aina hyötymään toisistaan joko yksityiselämässä tai työssä. Ih-

misten hyötynäkökulmiin perustuvat suhteet purkavat eläimen ja ihmisen välistä dualis-

mia, sillä suhde eläimeen näyttäytyy puhtaana, hyvyyttä edustavana ja tavoiteltavana –

aivan toisenlaisena kuin ihmisten väliset suhteet. Ihmisten viettien, vaistojen ja aistien

korostaminen purkaa ihmisen ja eläimen välistä rajapintaa. Sekä ei-inhimilliset että inhi-

milliset eläimet ovat teoksessa haistavia, haluavia, saalistavia ja saalistettuja olentoja.

Monet näkevät eläimen inhimillistämisen antroposentrisminä, mutta sen

voidaan myös katsoa antavan eläimelle äänen inhimillisessä keskustelussa ja tuovan sii-

hen ekosentrisiä näkökulmia (Melkas 2011, 128). Oman näkemykseni mukaan ei-inhimil-

lisen eläimen toimintaa ei kuitenkaan ole tarpeen inhimillistää, sillä sitä voi ymmärtää

muutenkin. Kyky ymmärtää toislajisten tunteita, kuten kipua, hätää tai kiintymystä, pe-

rustuu suhteeseen ja samankaltaisuuteen, ei täydelliseen samuuteen (Sepänmaa 2009,

224). Hätä ja pyytäminen tulevat esiin peikon ja Mikaelin välillä, kun Mikael yrittää pa-

lauttaa peikkoa sen luonnolliseen ympäristöön vastoin peikon tahtoa. Peikon vastaus Mi-

kaelin yritykseen on hyvin selvä:
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Pessi riippuu kaikilla neljällä raajallaan jalassani ja katsoo ylös suoraan
kasvoihini niin intensiivisesti että se on kuin lyönti. Se päästää kurkustaan
pientä naukuvaa ääntä. Se tärisee niin voimakkaasti että minä huojun reso-
nanssista. (EPEV 136)

Mikael ymmärtää Pessin hädän, eikä lopulta pysty palauttamaan tätä metsään. Mikael tun-

tee myötätuntoa ei-inhimilliseen eläimeen, sillä heidän välisessä kommunikaatiossa on

samuuksia, joskaan ei täydellistä samuutta. Ei-inhimillinen eläin on kiinnostanut ihmistä

ehkä juuri siinä olevien samuuksien ja toisaalta ihmiselle vieraiden ominaisuuksien ja ha-

vaintokykyjen vuoksi. Vaikka jokin eläinlaji, kuten esimerkiksi mehiläinen, poikkeaa ih-

misestä enemmän kuin vaikkapa nisäkäs, meillä on kuitenkin jotakin yhteistä: ympäristö.

Toiseudesta tekee ongelmallista muun muassa se, että meillä ei ole pääsyä toislajisten ha-

vaintomaailmaan, emmekä siksi pysty havaitsemaan yhteistä ympäristöämme samalla ta-

valla. Enkelten verta -teoksessa oleva Toinen Puoli on topografisesti Orvon tunteman

maailman kaltainen, mutta hänen kokemusmaailmaansa sopimaton, toinen ja vieras. Toi-

nen Puoli on Orvon mielestä ”hyvä, suorastaan erinomainen harha” ja samalla ”kokemus-

piiriin(i) hieman vaikeasti nivellettävä näky.” (EV 116–117) Myöhemmin Orvo jatkaa:

”Tässä maailmassa on kytkös omaani. […] tämä on ihan pikkuisen myös
minun maailmani. […] Koska minulla on tähän maailmaan side, minulla
on ehkä myös jonkinlainen vastuu siitä. (EV 120)

Orvon ajatukset kertovat ihmisen vastuusta siitä maailmasta, johon sillä on side. Havainto

ympärillä olevasta maailmasta on siten niin erilainen, että kyse on jo eri maailmasta. Ih-

minen elää samassa ympäristössä ei-inhimillisen eläimen kanssa, mutta havaitsee ympä-

ristöstään vain itselleen tärkeät ja omien aistien mahdollistamat asiat. Inhimillisten aistien

kautta ympäristö representoituu aivan toisella tavalla kuin ei-inhimillisten aistien kautta.

Inhimillinen eläin voi siten nähdä ympäristöstään vain sen, joka sille representoituu. Eläi-

melle representoituva ympäristö on toinen – ikään kuin toinen puoli –, johon ihmisellä on

kuitenkin side.

Cary Wolfe on pohtinut artikkelissaan “From Dead Meat to Glow-in-the-

Dark Bunnies. The Animal Question in Contemporary Art” miten taiteilijoiden valitsemat
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eläimen representaatiot vaikuttavat eläimen eettiseen asemaan. Hän käsittelee artikkelis-

saan erityisesti Sue Coen teosta Dead Meat (1995), joka sisältää Coen maalauksia ja pii-

rustuksia hänen kuusi vuotta kestäneeltä matkaltaan pohjoisamerikkalaisissa teurasta-

moissa. Wolfe ottaa esille artikkelissaan myös Derridan ja eläimen katseen, sillä juuri

eläinten katseet korostuvat Coen teoksissa samaan aikaan, kun ihmisten kasvot ovat usein

sumuisia tai niitä ei näy ollenkaan. Wolfen mukaan eläinten kasvot kutsuvat määrittele-

mään ja antamaan merkitystä tilanteelle samaan aikaan, kun ihmisten puuttuvat kasvot

kuvastavat näkemisen tuskaa. Kiinnostavan asiasta tekee se, että Coe on piirtänyt ja maa-

lannut kaiken, ei koskaan valokuvannut. Wolfen mukaan tämä tuo esiin, kuinka taide on

tehty vain katsojaa varten. Tällöin katsojan vastuu korostuu. (Wolfe 2010, 145–154.) Itse

näen kuvataiteen valitsemisen myös sen tosiasian korostamisena, että kyse on aina repre-

sentaatiosta ja kohde, kuten esimerkiksi toislajinen eläin tai ympäristö, voidaan ikuisesti

nähdä vain subjektiivisten ja meidän aisteihimme rajoittuneen representaation kautta. Va-

lokuvamaista tarkkuutta ympäristöstä, totuudesta ja ympärillä olevasta maailmasta ei siten

voi todella koskaan saavuttaa. Toinen Wolfen artikkelissaan käsittelemä taiteilija on Edu-

ardo Kac, joka korostaa representaatioiden subjektiivisuutta hyvin toisella tavalla – pime-

ässä loistavilla kaneilla.1 Siten Kac kumoaa antroposentrisen kokemisen ja näkemisen ta-

van muuttamalla ihmisen keskeisintä aistia, näköä. Näköaistin mukana muuttuvien ha-

vaintojen seurauksena myös representaatio ei-inhimillisestä eläimestä muuttuu. (Mt. 158–

162.) Myös Orvon aistimaailman muuttuu ja laajentuu Toisella Puolella. Tuo toinen ja

samalla niin tuttu maailma on erikoinen elementti teoksessa. Yhtäältä Toinen Puoli on

fantasiaromaanille tyypillinen toinen maailma (secondary world), toisaalta juuri tässä te-

oksessa se herättää lukijassa kysymyksiä. Enkelten verta on Ennen päivänlaskua ei voi -

teoksen tapaan fantasiaelementeiltään niukka. Lisäksi lukuisat kontekstien muutokset ja

fiktiivisten uutisten sekoittuminen todellisiin lähteisiin eivät saa lukijaa pitämään teosta

puhtaana fantasiana. Tämä jättää lukijan pohtimaan Toisen Puolen merkitystä teoksessa.

Merkitys selviää tarkastelemalla ainoata tapaa, jolla Orvo pääsee Toiselle Puolelle. Or-

volla on pääsy uudenlaiseen aistimaailmaan vain mehiläiskuningatar taskussaan. Näin ih-

1 Artikkelissa käsitelty näyttely on Eduardo Kacin The Eight Day, joka pidettiin Arizonan yliopiston galle-
riassa vuonna 2001.
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misen näkemisen tapa ainoana oikeana tapana, johon kaikki muut näkemisen tavat voi-

daan palauttaa ja joihin niitä voi verrata, on kyseenalaistettu. Toinen Puoli on siten toisen-

lainen kokemisen ja näkemisen tapa, joka purkaa antroposentrismiä sekä muistuttaa ko-

kemusmaailman subjektiivisuudesta ja aistinvaraisesta havaintomaailmasta. Toinen Puoli

konkretisoi sen, että ei-inhimillisen ja inhimillisen eläimen havainnot maailmasta ovat

niin erilaisia, että emme kykene näkemään maailmaa toisen tavoin. Kyse on kuitenkin

samasta maailmasta, josta kannettava vastuu on yhteinen.
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4. MYYTTINEN EI-INHIMILLINEN KIRJOITTUU JA KIRJOITTAA

4.1 Pelottava peikko ja myyttinen mehiläinen

Pois mun täytyy heti mennä
(Helismaa: ”Päivänsäde ja menninkäinen”)

Aisteiltaan ja ominaisuuksiltaan erilaista ei-inhimillistä on vaikea käsittää. Tämä voi ai-

heuttaa pelkoa ja halun poistua. Kun ei-inhimillistä ei kuitenkaan lopullisesti pääse pa-

koon, on sen olemassaolo hyväksyttävä ja jotenkin selitettävä. Käsittämättömästä ja pe-

lottavasta ei-inhimillisestä voi silloin tulla myyttinen.

Myytti on käsitteenä monitahoinen ilmiö, jota myyttejä koskevat teoriat

ovat pyrkineet selittämään. Myytit ovat monidimensionaalisia ja ne on käsitetty esimer-

kiksi kognitiivisten kategorioiden lähteiksi, symbolisen ilmaisun muodoiksi, elämään so-

peutumista helpottaviksi maailmankuviksi, sosiaalisen relevanssin merkitsijöiksi, sekä

kulttuurisen ja sosiaalisen rakenteen peileiksi tai -välittäjiksi. Myyttiä tai myyttiseksi pai-

kantuvaa voi siten selittää monin eri tavoin. Määritelmissä on kuitenkin joitakin toistuvia

piirteitä: myytit ilmaisevat aina jollakin tavalla uskomuksia, kollektiivisia kokemuksia tai

arvoja. Lisäksi ne antavat kulttuurille ideologisen kehyksen. Erityistä myyteissä on se, että

niillä on kyky sisällyttää itseensä sekä aikaan sidottu ja välittömästi läsnä oleva että ikui-

nen. (Siikala 2014, 51–53.)

Oman näkemykseni mukaan myytit ilmaisevat kollektiivisia arvoja, mutta

niihin liittyy myös kuvitelmia, uskomuksia, jotakin selittämätöntä ja siten jopa jumalal-

lista. Myytti ja myyttisyys liittyvät tätä kautta uskontoon – oli kyse sitten kristillisen kir-

kon hyväksymästä uskonnosta tai ei. Perinteistä kansanuskoa ja siihen liittyviä myyttejä

lähdettiinkin kitkemään kristinuskon myötä. Kristillistä kirkkoa tehokkaammaksi valta-

kulttuurin kasvattajaksi osoittautui kuitenkin koululaitos. Syynä oli ehkä osittain se, että

kirkollinen opetus ja kansanusko jakavat saman ei-materialistisen maailmankuvan, jossa

ei-aineelliset olennot ja erilaiset voimavaikutukset ovat paitsi mahdollisia myös olennai-

nen osa maailmankuvaa. Sen sijaan niin sanottu tieteellinen maailmankuva, jota koululai-

tos opettaa, ei näitä voimia tunnusta ja se on siksi keskeisemmin asettunut vastakkain

myös nykykansanuskon kanssa. Kansanusko ei nimittäin ole kadonnut. Se muokkautuu ja
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saa uusia merkityksiä, mutta perusrakenne säilyy. Jopa kantauralilaisen maailmankuvan

perushahmotukset ovat säilyneet läpi erilaisten kulttuurivaiheiden. Monissa tapauksissa

ne ovat menettäneet tiedollisen ulottuvuutensa, mutta niiden tunteita herättävä toimijuus

on vahvaa vielä nykyäänkin. Nämä mentaaliset rakenteet, uskomukset ja kokemustaipu-

mukset jatkavat yhä elämäänsä, eikä niitä voi pitää sen enempää rationaalisina kuin epä-

rationaalisinakaan. Näin vain tehdään ja koetaan. Nykykulttuurissa muinais- ja kansan-

usko yhdistyy usein fantasiaan, mutta näissä kahdessa on ratkaiseva ero. Kansanusko on

todellisuutta, jonka varassa on todellisesti eletty ja kuoltu. (Pulkkinen 2014, 353–355.)

Peikko on suomalaisessa kansanperinteessä varsin kaksijakoinen olento,

johon on voitu viitata myös nimellä hiisi. Suomenniemellä on ainakin rautakaudelta asti

vallinnut kaksi hiisikulttuuria, kalmistohiisi ja luonnonjumaluuksien hiisi. Näillä viitattiin

kulttipaikkoihin tai pyhiin lehtoihin, jotka olivat samantapaisia kuin saamelaisten elin-

keino-onnen pyytämiseen liittyvät seitapaikat. Kristinuskon myötä palvontapaikat otettiin

kirkon haltuun, ja paikoille perustettiin kirkkoja. Loput hiisistä eli kulttipaikoista kiellet-

tiin ja demonisoitiin, jolloin paikoista tuli kansan mielikuvissa pahojen olentojen tyyssi-

joja. Näin syntyivät hiisiolennot, jotka on kansanperinteessä kuvattu pelottaviksi ja peik-

komaisiksi louhikoissa asuviksi olennoiksi. Toisaalta sana ”hiidenväki” on viitannut myös

maahisten kaltaisiin ihmismäisiin olentoihin, joiden kanssa saattoi olla ystävällismielistä-

kin vuorovaikutusta. (Mt. 124–125.)

Kansanuskossa ja kansanrunoudessa esiintynyt peikko on myyttinen myös

tutkimuskohteessani, mutta teoksen maailmassa myytti on osoittautunut todellisuudeksi:

Pitävät todisteet Felipithecus trolliuksen olemassaolosta saatiin vasta
vuonna 1907, kun Keisarillisen Aleksanterin Yliopiston eläin- ja kasvitie-
teen laitokselle Helsinkiin toimitettiin kuolleena löydetyn täysikasvuisen
peikon ruho. Joitakin silminnäkijöiden peikkohavaintoja oli kirjattu aiem-
minkin, mutta tätä saduissa ja kansanperinteessä, kuten Kalevalassa, usein
mainittua eläintä pidettiin tieteen piirissä taruolentona. Ilmeisesti maas-
tossa silloin tällöin tavatut yksinäiset peikonpennut ovat myös pitäneet yllä
myyttejä menninkäisistä ja maahisista. (EPEV 18)

Yllä oleva lainaus on poimittu Ennen päivänlaskua ei voi -teoksen kappaleesta, jossa Mi-

kael on kotonaan ja hakee internetistä lisätietoja harvoin tavatusta peikosta. Kuvaus pei-
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kon löytymisestä eläinlajina hämärtää lukijan todellisuuskuvan lisäksi myytin ja todelli-

suuden välistä rajapintaa, sillä peikkojen ja maahisten esiintyminen kansanperinteessä on

todellinen ilmiö ja yllä olevassa kappaleessa tuo myyttinen olento on tuotu osaksi nykyistä

reaalista maailmaa. Jo Kalevalassa puut, kasvit, eläimet ja esimerkiksi linnut puhuvat, eli

niillä on oma ääni. Suomalaisessa mytologiassa inhimillisen ei-inhimillisen välinen rajan-

käynti on jatkuvaa, ja elollistettu metsä, hiidet, peikot, rietat ja staalot ovat todellisia olen-

toja. Ennen päivänlaskua ei voi -teoksessa viitataan useisiin mytologiasta kertoviin kirjoi-

hin, kuten esimerkiksi Iivar Kemppisen Suomalainen mytologia -teokseen (1960), Suomen

Kansan Vanhat Runot -teokseen (1908) sekä Kalevalaan. Kirjailija on muokannut myto-

logiasta ja kaunokirjallisuudesta lainaamiaan katkelmia ja sijoittanut peikon teoksiin al-

kuperäislähteeseen sopivalla kirjoitustyylillä. Romaanin kuvaaman maailman spekulatii-

visuus ja toiseus haastetaan yhdistämällä ne olemassa olevaan kansanperinteeseen tavalla,

joka jättää lukijan epävarmaksi omista totuuksistaan.

Vaikka peikko on teoksen kuvaamassa maailmassa tunnustettu todelliseksi

eläimeksi myös tieteen taholta, se tunnetaan varsin huonosti. Asiaa ei eksplisiittisesti ker-

rota teoksessa, mutta se käy ilmi monin eri tavoin. Mikael on hyvin hämmästynyt löytä-

essään peikon pihaltaan, eikä eläintä selvästi tavata usein kaupungin ulkopuolellakaan.

Mikael joutuu käyttämään paljon aikaa peikon tapojen ja ruokatottumusten selvittämi-

seen, mutta eläimen huono tuntemus tulee erityisen hyvin esiin Mikaelin hämmästy-

neessä, kunnioittavassa ja jopa pelonsekaisessa peikon tarkkailussa. Peikko saa Mikaelin

yllättymään yhä uudestaan. Mikaelin suhtautumisessa peikkoon sekoittuvat haltioitunut

ihailu, pelko ja epäusko, eikä Mikael ole enää entisensä peikon tavattuaan. Teoksen ku-

vaamassa maailmassa peikko on todellinen eläin, mutta se ei ole silti menettänyt myytti-

syyttään. Toislajinen eläin voi siten olla tosi, mutta siitä huolimatta paikantua myyttiseksi.

Suomalais-karjalaista mytologiaa on tutkittu yli kahdensadan vuoden ajan.

Itämerensuomalaisilla on ollut monia mytologioita, mutta vertailu osoittaa, että niissä on

niiden iäkkyydestä johtuen paljon yhdenmukaisuuksia. (Siikala 2014, 8.) Myös pohjois-

maisissa mytologioissa on yhtäläisyyksiä, sillä peikko on osa kaikkien nykyisten Pohjois-

maiden kansanperinnettä. Ann-Sofie Lönngren Uppsalan yliopistosta on tutkinut folklo-

ren ja erityisesti peikkojen merkitystä pohjoismaisessa kirjallisuudessa artikkelissaan
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”Trolls!! Folklore, Literature and ”Othering” in the Nordic Countries” (2015). Yksi Lönn-

grenin artikkelissaan käsittelemistä teoksista on tutkimuskohteeni Ennen päivänlaskua ei

voi. Artikkelissaan Lönngren pohtii, miten peikkoja koskeva folklore on löytänyt tiensä

pohjoismaiseen kirjallisuuteen, ja miten se siellä vaikuttaa sekä käsittelee toiseutta. Yksi

Lönngrenin esiin tuomista peikkomytologiaan kuuluvista tarinoista on kaunokirjallisuu-

teen laajalti levinnyt lapsenryöstö. Tässä kansanperinteestä tutussa tarinassa peikko vaih-

taa salaa oman lapsensa ihmislapsen tilalle ja ottaa vastaavasti ihmislapsen itsensä kasva-

tettavaksi. Lopulta peikko kohtelee ihmislasta samalla ystävällisyydellä tai epäystävälli-

syydellä, jolla ihminen on kohdellut peikkolasta. (Lönngren 2015, 205–208.) Lapsen-

ryöstö toteutuu käänteisesti myös Ennen päivänlaskua ei voi -teoksessa. Pessi on selvästi

nuori peikko, joka on eksynyt tai eksytetty lajikumppaneistaan. Mikaelin suhde Pessi-

peikkoon on hyvin ambivalentti: toisinaan Mikael hoitaa Pessiä kuin lastaan, jolle Mikael

lukee ja jota hän hoivaa. Myöhemmin peikko herättää Mikaelissa seksuaalista halua, josta

Mikael tuntee syyllisyyttä ja jota hän yrittää purkaa toisaalla. Lopussa hyvin peikkolasta

hoitanut Mikael johdatetaan metsänpeittoon. Metsänpeitto on suomalaisessa kansanperin-

teessä esiintyvä myyttinen paikka, johon ihminen katoaa. Avoimesta lopusta ei toki käy

ilmi, miten Mikaelin käy, mutta ainakaan metsässä tavattu iso ja Pessin lämpimästi ter-

vehtimä peikko ei osoita avointa vihamielisyyttä tai väkivaltaa Mikaelia kohtaan. Aseita

keräävä ja sotaan valmistautuva peikkoyhdyskunta ei sen sijaan vaikuta tyytyväiseltä

koko ihmiskunnan sille antamaan kohteluun. Toiseuden hyvä kohtelu näyttää siten pelas-

tavan ihmisen sekä tutkimuskohteessani että kansanperinteessä. Toisaalta ei-inhimillisen

toisen huono kohtelu johtaa inhimillisen ja ei-inhimillisen väliseen valtataisteluun ja so-

taan.

Vaikka peikot muistuttavat monella tapaa ihmistä, ne ovat kansanperin-

teessä lähes poikkeuksetta epäluotettavia. Siitä huolimatta ne voivat joskus auttaa ihmistä.

Peikko on myös kaunokirjallisuudessa hämmästyttävän ristiriitainen hahmo, joka voi olla

sekä hyvä että paha. Peikkohahmon voi nähdä käsittelevän toiseutta kaunokirjallisuudessa

monella eri tasolla. Yhtäältä monin tavoin ihmisen kaltainen peikko ja erityisesti peikko-

hahmon myyttisyys neuvottelevat toiseuteen sysätyn ihmisen paikasta, joka poikkeaa jol-

lakin tavalla – esimerkiksi seksuaalisuudeltaan – valtavirrasta ja normista. Heteronorma-
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tiivisuudesta poikkeavaa seksuaalisuutta käsitelläänkin kaikissa Lönngrenin artikkelis-

saan tutkimissa teoksissa, joissa peikko esiintyy. Ominaisuuksiltaan toisenlaista ja siten

tavalla tai toisella valtavirralle käsittämätöntä käsitellään tällöin ristiriitaisen ja myyttisen

peikkohahmon avulla. Toisaalta peikon hahmo kirjallisuudessa auttaa hahmottamaan

maailmaa myös ei-inhimillisistä lähtökohdista. Siinä missä ihmisikä on varsin lyhyt, on

peikon esiintyminen kirjallisuudessa vanhaa ja olennon elinikä tuntematon. Siten peikko

voi hahmona auttaa tarkastelemaan ihmisen toimintaa läpi ajan. Nykykulttuuriin tuotuna

hahmo tuo korostetusti esiin tämän päivän dualistisia rakennelmia, kuten kulttuuri ja

luonto, sivistynyt ja primitiivinen, kristinusko ja muut uskonnot sekä valo ja pimeys.

(Lönngren 2015, 209.) Peikon esiintyminen tekstissä johdattaa lukijan tilaan, jossa perin-

teiset lainalaisuudet tai totuudet eivät päde, eivätkä tapahtumat ole ennustettavissa. Yhtä

kaikki peikon hahmo kyseenalaistaa tavalla tai toisella aina vallitsevia normijärjestelmiä,

dualistisia pareja tai oikeaa ja väärää.

Mehiläiseen liittyvä mytologia on peikkoa hajanaisempaa, mutta toisaalta

laajemmalle levinnyttä. Mehiläistä on eri puolilla maailmaa pidetty olentona, joka vai-

najan suuhun laitettuna vie vainajan sielun taivaaseen. Suomalaisessa kansanperinteessä

mehiläisellä on ollut myös hengen eli pirityksen (spiritus) tai taikakalun eli paran merki-

tys. Hirtetyn pahantekijän alta on uskomusten mukaan voinut löytyä mehiläinen, joka

toimi löytäjälleen mahtavana pirityksenä ja taikakaluna. Uskomuksella on myös euroop-

palaisia vastineita. (Pulkkinen 2014,184.) Joka tapauksessa näyttää siltä, että mehiläistä

on kansanperinteessämme pidetty yhtäältä oppaana ja henkenä, jolla on taito ohjata vai-

najan sielu taivaaseen ja toisaalta vahvana taikakaluna. Molemmat kansanperinteen me-

hiläiselle antamat merkitykset kirjoittuvat myös Enkelten verta -romaaniin. Mehiläinen

on Orvon taskussa ollessaan vahva taikakalu, jonka avulla Orvo pystyy liikkumaan kah-

den eri maailman välillä. Lisäksi mehiläinen toimii teoksessa henkisenä oppaana:

Jätän taltan pitämään suuta raollaan. Otan muovipussin käteeni ja karistan
sieltä varovasti kämmenelleni mehiläisemon.
Laitan kuningattaren Eeron suuhun.
Suljen arkun kannen ja pakkaan taltan ja tyhjän muovipussin huolellisesti
takaisin olkalaukkuuni. (EV 136)
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Orvo laittaa mehiläisen Eeron suuhun ja toivoo teolla olevan jotakin merkitystä kuolleelle

pojalleen. Myöhemmin tarinassa kuvataan Eeron hautajaisia, joihin Orvo on valinnut vir-

reksi kappaleen ”Suojelusenkeli” (Immi Héllen 1884). Lapsille sopivassa hautajaisvir-

ressä kuvataan, kuinka ihana enkeli vie lapsosen kotiin. Orvo perustelee valintaansa sillä,

että virressä ”ei puhuta sanaakaan jumalasta, vaan ainoastaan pätevästä, viisaasta, siivek-

käästä suojelijasta.” (EV 177) Lopulta Orvo ei pysty jättämään kukkatervehdystä poikansa

arkulle, sillä hän on ”jo jättänyt tervehdyksen Eerolle, viimeisen tervehdyksen, pääsyli-

pun, oppaan. Enkelin, joka kotihin vie.” (EV 177) Orvon ajatuksissa risteävät kaksi eri-

laista mehiläiseen ja sen myyttisyyteen liitettävää asiaa. Yhtäältä Orvo toivoo, että Eeron

suuhun laitettu mehiläinen toimisi vainajan oppaana ja siivekkäänä suojelijana, aivan ku-

ten kansanperinteen mukaan mehiläismyyttiin kuuluu. Myös Orvon valitsema virsi sopii

mehiläismyyttiin, jossa siivekäs suojelija vie lapsen kotiin. Toisaalta Orvo valitsee virren

siksi, että siinä ei puhuta sanaakaan jumalasta. Näin Orvon toiminnassa ei näy yhtä myyt-

teihin liittämääni ominaisuutta, jumalallisuutta. Kuten toin aiemmin esiin, toislajinen eläin

voi paikantua myyttiseksi siitäkin huolimatta, että se on tosi. Myyttisen eläimen jumalal-

lisuus johtuu oman tulkintani mukaan siitä, että ihmisen on mahdotonta käsittää eläintä,

jota ohjaavat ihmisestä täysin poikkeavat aistit ja jolla on ihmisestä täysin poikkeavia ky-

kyjä. Kyseessä on eräänlainen antroposentrismin muoto, jossa inhimillisestä poikkeava on

uskomatonta ja siten yliluonnollista. Orvon suhtautuminen mehiläisiin ja niiden kykyihin

on sen sijaan pelkästään ihailevaa ja toteavaa – hän ei kyseenalaista mehiläisten kykyjä

edes tilanteessa, jossa hän huomaa mehiläisten kykenevän liikkumaan maailmojen välillä

Toiselle Puolelle. Myöhemmin Toisella Puolella liikkuessaan Orvo huomaa, että mehiläi-

nen on toiminut Eeron oppaana ja myös Eero on siirtynyt Toiselle Puolelle:

Hän seuraa minua, tiedän sen.
Hän on takanani jossakin, missä kuusien alaoksat kietoutuvat toisiinsa ri-
saisena harmaanvihreänä muurina. Jos kääntäisin päätäni, hän välkähtäisi
näkyviin […]
Tunnen hänen katseensa niskassani, kihelmöivänä kuin suloinen myrkky
[…]
Minun on totutettava hänet läsnäolooni, kesytettävä häntä pikku hiljaa kuin
mitä tahansa vieraaseen ympäristöön joutunutta olentoa. […]
Viimeiset raukeat mehiläiset lennähtelevät horsmien raivokkaan värisiin
kukintoihin, ne palaavat pian pesilleen raskaina siitepölystä ja medestä.
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Minä palaan kohti omaa maailmaani askeleet raskaina kasteesta ja tahdot-
tomuudesta. […]
Mutta hän tulee, jäljessäni, pysähtyen aina kun pysähdyn, lähtien liikkeelle
varovasti kuin neuvokas eläin aina kun itsekin liikahdan; enemmän vais-
toan kuin kuulen sen. […]
Kuulen kuinka hän nyökkää, aistini tavoittavat ilmassa aavistuksenomai-
sen liikkeen. Niin kuin hylje saa tietää kalan kulkusuunnan veden värähte-
lyistä, vaikka kala olisi uinut jo kauan sitten ohi. […]
”Eero. Onhan kaikki hyvin?”
Aistin taas äänettömän nyökkäyksen takanani. Kaksi nyökkäystä, kuin il-
manliikkeen morsetusta. Kyllä, isä. (EV 206–208)

Orvo aistii Eeron takanaan, ja hän tavoittaa ilman väreilystä Eeron nyökkäykset. Orvon

jalkojen raskaus vertautuu mehiläisten siitepölystä ja medestä raskaisiin olemuksiin. Orvo

myös näkee ympäristön eri tavalla, sillä hän tulkitsee kuusen alaoksat harmaanvihreäksi

muuriksi – aivan kuten mehiläinen voisi tehdä. Lisäksi Orvon näkökyky tuntuu muuntu-

neen, sillä mikäli hän kääntyisi, Eero ”välkähtäisi” hänen näkökenttäänsä ja horsmat ovat

suorastaan ”raivokkaan” värisiä. Orvon aistit ovat tässä vieraassa paikassa eläimelliset,

suorastaan yliluonnolliset ja siten myyttiset. Orvo itse ei sen sijaan hämmästele tai mysti-

fioi aistejaan lainkaan. Koska myyttien on todettu ilmaisevan uskomuksia ja kollektiivisia

kokemuksia sekä helpottavan elämään sopeutumista, niiden täytyy kertoa paljon sekä koh-

teistaan että luojistaan. Kun olennosta tai eläimestä tulee myyttinen, sen täytyy olla tavalla

tai toisella käsittämätön. Myyttiseksi paikannetussa eläimessä on siten näkyvillä paitsi

antroposentrismi, myös samanlainen kategorisoinnin prosessi kuin Mikaelin nimetessä

peikon Pessiksi: toteamalla jonkin eläimen myyttiseksi ihminen saa määriteltyä eläimen

edes jollakin tavalla.

Enkelten verta -teoksessa Orvo on Toisella Puolella edelleen ihminen,

mutta Orvon ja mehiläisen aisteissa tuntuu olevan samuuksia. Toinen Puoli muistuttaa

fantasiasta tutun toisen maailman (secondary world) lisäksi kansanperinteestä tuttua lo-

veen lankeamista. Lovi tarkoittaa aukkoa, josta samaani kulkee transsitilassa tästä maail-

masta toiseen maailmaan, keskisestä maailmasta kuolleiden aliseen maailmaan. Trans-

sissa olevalla matkaajalla saattoi hyvin tyypillisesti olla apunaan eläin, ja esimerkiksi eri

puolilta Suomea on löytynyt runsaasti transsitilaa kuvaavia kalliomaalauksia, joissa apu-

henkenä toimivaa eläintä on kuvattu. Parantamisen lisäksi samaanin tärkeimpiä tehtäviä

yhteisössä oli vainajan saattaminen tuonpuoleiseen. (Pulkkinen 2014, 152, 205, 242–243.)
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Kaikesta kokemastaan ja tietämästään huolimatta Orvo ei pidä mehiläistä jumalallisena,

vaan kaikki mehiläisen osaama ja aistima on Orvolle täysin luonnollista. Orvon toteava

suhtautuminen ei-inhimilliseen ja sen aisteihin kertoo antroposentrismin puuttumisesta ja

toislajisen hyväksymisestä ilman tarvetta mystifiointiin tai jumalallisuuteen. Toteava,

vailla kaikkea mystifiointia oleva Orvon katse on hyväksynnässään jopa ei-inhimillinen.

Kyse on toisenlaisten aistien ja katsantotavan totaalisesta hyväksymisestä, johon ihmislaji

on yleensä kykenemätön.

Lauluihin ja loitsuihin sisältyvät myytit kuvastavat esittäjänsä ajatusmaa-

ilmaa. Myytit saavat merkityksensä yhteisöissä ja muuntuvat kulttuurin myötä. Muuntu-

vuudesta huolimatta niillä on ikivanhat juuret. Ne kiteyttävät yhteisön arvoja, joten niillä

on merkittävää poliittista painovoimaa. Myytit ja kokonaisiksi entistetyt mytologiat ku-

vastavat valintoja ja heijastavat näkemystä niistä, joiden mytologiasta puhutaan. Mytolo-

giaa on joskus luonnehdittu myös toisen asteen kieleksi. Suullinen kansanperinne ja my-

tologia muistuttavatkin kieltä siinä mielessä, että esittäjät muokkaavat niitä jatkuvasti. Li-

säksi myytit koostuvat mielikuvista, metaforista, symboleista ja merkityksellisistä käsit-

teistä. Mytologialla on siten aina kulttuurinen pohja ja se kertoo enemmän kirjoittajasta

kuin kohteesta. (Siikala 2014, 15, 21.) Toisaalta Lönngrenin (2015, 205) mukaan folklore

on kokonaisuutena olennainen ja kiinteä osa kirjallisuutta siten, että se vaikuttaa kirjalli-

suudessa käytettyyn kieleen, rakenteeseen ja teemoihin. Näin ollen folklore ja siinä esiin-

tyvä myyttinen ei-inhimillinen ovat kirjallisuudessa toimijoita, jotka vaikuttavat ja kirjoit-

tavat omalta osaltaan niistä kertovaa tekstiä, oli teksti sitten suullista tai kirjallista. Myto-

logioiden on tällöin kerrottava sekä tekijästään että kohteestaan. Oman näkemykseni mu-

kaan myyttinen ja käsittämätön ei-inhimillinen sekä inhimillinen ovat molemmat toimi-

joita niistä kertovissa mytologioissa sekä kaunokirjallisuudessa. Näiden kahden kohtaa-

misessa tekstiä kirjoittavat olentojen lisäksi valtataistelu ja yritys jäsentää maailmassa vai-

kuttavia voimia. Selittämättömyys ja myyttisyys sekä valtataistelu johtavat väistämättä

sotaan.
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4.2 Sota

en hetkeäkään elää saa
(Helismaa: ”Päivänsäde ja menninkäinen”)

Kun ei-inhimillinen eläin todellisenakin olentona paikantuu myyttiseksi, siihen liittyy

väistämättä jotakin pelottavaa. Pelko johtaa usein toisen välttämiseen, ja kun väistämätön

kohtaaminen vihdoin tapahtuu, sitä leimaa pelon lisäksi tarve hallita. Kun inhimillinen

pyrkii hallitsemaan itselleen välttämätöntä ei-inhimillistä, hän ryhtyy sotaan tuntematto-

man kanssa. Tällöin sodastakin tulee tuntematon, se ei aina ole selvästi nähtävillä kuten

ei vastustajakaan. Se pakenee rivien väleihin ja aikaan, joka on pituudessaan inhimilliselle

käsittämätön.

Sota on tulossa.
Isompi kuin yksikään aiemmista. (EV 252)

Sota tai sodan uhka on läsnä molemmissa tutkimuskohteissani. Kuten olen subjektiviteet-

tia ja hierarkiaa koskevissa luvuissa todennut, Ennen päivänlaskua ei voi -teoksessa tuo-

daan esille peikkojen erilaisia kulttuurimuotoja, esimerkiksi hiidenkiukaita ja maalauksia.

Lisäksi eläin nousee kapinaan ja perustaa oman armeijan. Armeijan perustaminen impli-

koi sitä, että eläinkunta ei lopulta ole teoksessa haltuun otettavissa eikä alistettavissa –

ainakaan ilman taistelua. Tästä voi tehdä kahdensuuntaisia tulkintoja. Yhtäältä peikon eli

eläimen toimijuus näyttäytyy uhkana koko ihmislajille, mitä korostetaan aseiden käytöllä

ja armeijan kokoamisella. Ihminen ei enää olekaan yksinoikeutettu toimija. Toisaalta pei-

kon esiintyminen kirjallisuudessa mahdollistaa myös jälkikolonialistisen luennan, sillä

peikkojen esiintymistä pohjoismaisissa kansanperinteissä on selitetty 1700- ja 1800-lu-

vuilla myös saamelaisilla, jotka on ajettu pois omilta asuinalueiltaan. Asiasta on monen-

laisia tulkintoja, mutta on joka tapauksessa merkillepantavaa, että esimerkiksi kaikissa

Lönngrenin tutkimissa peikkoja käsittelevissä pohjoismaisissa teoksissa ihmiset ovat vaa-

leaihoisia, vaaleahiuksisia ja kauniita, siinä missä peikot ovat rumia ja tummia. Asetelma
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on ilmeisen yhdenmukainen kolonialististen ihanteiden kanssa ja löytyy myös omasta tut-

kimuskohteestani. Tässä kontekstissa peikko käsittelee sotaa paitsi lajien, myös rotujen ja

muiden vähemmistöjen välillä. (Lönngren 2015, 215.)

Ennen päivänlaskua ei voi -teoksessa on eräs kohta, jossa ihminen ja eläin

toimivat yhdessä, mutta jonka merkitys on askarruttanut minua koko työskentelyni ajan:

– Meijän pitäjäsä palaa aarnivalkiat…
Sihvonen käänsi päätään ja huitoi kädellään kuin hyttysiä torjuen:
– Elä elä… Sulaa valetta…
– Ja sitte vissihin palaa. Vanahat ihmiset on nähnehet. Ja tolalailla on vielä
miekat ristisä päällä.
– Elä, elä… Lapin noitajuttuja. Niitä kuulee. Ryssältä kun miehet loppuu
niin ne kuulemma pyydystävät peikon, panevat asepuvun päälle ja päästä-
vät länttä kohti. Semmoinen kun tulee vastaan niin että viita rytisee niin
siinä…Siinähän sitä on, ihmettä pohjolassa.
(EPEV 167–168)

Yllä oleva lainaus on otettu romaaniin Väinö Linnan Tuntematon sotilas -teoksesta

(1954/1994). Se on yksi niitä tutkimuskohteeni lukuja, joissa kirjailija on muokannut al-

kuperäislähdettä: tosiasiassa sotilaiden keskustelu päättyy lauseisiin ”Lapin noitajuttuja.

Niitä kuulee.” Ryssien peikonpyydystystä ja peikkosotilasta koskevia lauseita ei ole Tun-

tematon sotilas -teoksessa.

Miksi peikko on haluttu tuoda keskelle tunnettua teosta ja ihmisten välistä

sotaa? Peikon lisääminen mytologiasta kertoviin tekstilainauksiin on luontevaa, mutta

peikko osana sotakirjallisuutta herättää kysymyksiä. Nyt työni loppuvaiheessa olen saanut

selitettyä asian itselleni. Lainaus kertoo sotateeman avulla siitä, kuinka sodassa vastustaja

mielletään subjektittomaksi massaksi samalla tavoin, kuin länsimainen ajattelu suhtautuu

eläinkuntaan. Peikko rinnastetaan sodan vastustajaan, jolta subjektiviteetti on riisuttu.

Vain tällainen ajattelu tekee sotatilanteessa vastustajan laajamittaisen tappamisen henki-

sesti mahdolliseksi. Sotilas ei miellä tappavansa ihmisiä vaan subjektittomia olentoja.

Eläinkunnan ja luonnon mieltäminen subjektittomaksi massaksi mahdollistaa niiden ny-

kypäivän laajamittaisen hyväksikäytön.

Enkelten verta -teoksessa sota ei vielä näyttäydy yhtä konkreettisena, kyse

on sodan uhasta. Mehiläisten joukkokatoaminen on aiheuttanut ruokapulan, ja ihmisten
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ahdinko vasta enteilee tulevaa valtataistelua ja ihmisten välistä kamppailua elämän edel-

lytyksistä. Ennen päivänlaskua ei voi -teoksessa sota on siten puhkeamassa ihmisten ja

peikkojen välille, kun taas Enkelten verta -teoksessa sodan uhka on konkreettisimmillaan

ihmislajin sisäinen. Mehiläinen on ruokapulan myötä ei-inhimillisenä eläimenä kuitenkin

yksi toimija tapahtumissa, jotka johtavat sodan uhkaan. Sota on teoksessa läsnä myös ta-

voilla, jossa vastustaja tai sodan ajankohta eivät ole yhtä selviä. Toisella Puolella kulkies-

saan Orvo ihailee ympärillään kasvavia taatelipalmuja, jotka ovat saaneet alkunsa hänen

ja Pupan yhteisillä retkillä, jolloin he söivät taateleita ja sylkivät niiden kiviä polun var-

teen:

Ja Pupa lauloi: sama kaiku on askelten! Ja minä, suu täynnä yhteenkuulu-
vuuden suloista sokerisuutta, lauloin: kaukaa mullasta maan isät katsovat
poiki—aaan! […]
Ja nyt kumpujen kätköistä, mullasta maan, palmut katsovat kasvattajaan.
(EV 118)

Intertekstuaalinen viittaus Frans Emil Sillanpään ”Marssilauluun” (1939) tulee esiin paitsi

suorina lainauksina, myös viimeisen virkkeen viittauksena kappaleen rytmiin. Orvo muis-

telee hänen suunsa olleen ”täynnä yhteenkuuluvuuden suloista sokerisuutta”, mikä sopii

kappaleen alkuperäiseen tarkoitukseen nostattaa sotilaiden yhteenkuuluvuutta ja taistelu-

tahtoa. Nyt yhteenkuuluvuutta on korostettu alkusointuisella suloisella sokerisuudella,

mikä tekee viittauksesta jopa irvokkaan – onhan yhteenkuuluvuuden tunne toki suloista,

mutta toisinaan se perustuu hattaraiseen harhaan ja toiseuttamiseen. Jonkin ryhmän – tässä

tapauksessa ihmisten – yhteenkuuluvuutta rakennetaan eron tekemisellä ja toiseuttami-

sella niin sodassa kuin lajirajojen määrittelyssäkin. Viittaus päättyy ironisesti kohtaan,

jossa palmut on personifioitu ja ne katsovat kasvattajaansa. Toisin kuin ”Marssilaulussa”,

kasvattajat eivät katso ylpeinä ja kannustavina yhteistä maata puolustaviin jälkeläisiinsä,

vaan kasvatetut tuntuvat katsovan kasvattajaansa jopa tuomiten. Yhteinen maa ei ole enää

yhteinen. Kuten Orvo on todennut aiemmin, Toisella Puolella ei ole ihmistä, jonka hän

tuntee ja tietää varmasti. Kasvattajalla ei siten ole sijaa Toisella Puolella, sillä se on tu-

honnut oman elinympäristönsä. Muu luonto on sen sijaan selvinnyt, muuntunut ja jatkanut

kasvuaan. Suuren sodan vastustajasta voi tehdä kahdenlaisia päätelmiä. Yhtäältä vastus-

taja on Enkelten verta -teoksessa suuruudessaan vaikeasti määriteltävissä oleva luonto.
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Intertekstuaalinen viittaus ”Marssilauluun” implikoi luonnon ja ihmisen välistä sotaa, ja

ihmisen poissaolo Toisella Puolella todistaa luonnon voittaneen sodan. Toisaalta mikäli

palmut eivät nyt katsoisi kasvattajaansa alaspäin tuomiten, ihminen olisi voittanut sodan

luontoa vastaan. Kuten mehiläisten joukkokatoaminen on todistanut, ihminen ei kuiten-

kaan pärjää ilman ei-inhimillistä. Ei-inhimillinen luonto, kenties ongelmallinenkin toi-

seus, on siten ihmiselle välttämätön. Näin ollen sotiessaan ei-inhimillistä toiseutta vastaan

vastustaja on ihmiselle tuntematon myös siten, että ihminen ei näe todellista vastusta-

jaansa: itseään. Vastustajan katsetta ei voi kohdata, ja sota pakenee pituudessaan aina uu-

sien ihmissukupolvien hahmottamaa aikaa.

Sota tai sodan uhka aktivoi kontekstina aina kysymyksen vallitsevasta su-

kupuolijärjestyksestä. Näin tapahtuu käytännössä, sillä miesten poissa ollessa naisten on

otettava tehtäväkseen myös perinteisesti miesten töinä pidetyt tehtävät. Sota on Yrjö Ko-

kon Pessi ja Illusia -teoksen välitön konteksti, ja teos pyrkii jäsentämään sodan tuomaa

sukupuolikaaosta osoittamalla tietyt tehtävät luonnollisiksi vain toiselle sukupuolelle.

Tässä järjestyksessä naisen tärkein tehtävä on valmistautua äitiyteen ja miehen perheensä

suojeluun. (Melkas 2011, 132.) Sen sijaan Ennen päivänlaskua ei voi -teoksessa suku-

puolten välisiä rajoja ei tueta, vaan puretaan. Homoseksuaalisuus on teoksessa seksuaa-

linormi, eivätkä heterosuhteet näyttäydy tavoiteltavina vaan sairaina. Myös Enkelten verta

-teoksessa käsitellään sukupuolta ja seksuaalisuutta:

Mehiläispesässä naaraalla on kolme olomuotoa.
Neitsytkuningatar, tuleva emo, jota palvotaan sen tulevan potentiaalin täh-
den – tiivistynyt elämän tarkoitus, johon jokainen kuhnuri haluaa upottaa
siittimensä.
Emo on synnyttäjä ja siksi kaikkien muiden yläpuolella, se jonka ympärillä
lakeijalaumat parveilevat; lisääntyjä ja siksi pesän ylläpitäjä, pyhitetty teh-
tävän takia.
Ja työmehiläinen, fyysisesti naaras mutta tosiasiallisesti neutri, jota kukaan
ei ajattele seksuaalisena olentona, mutta joka pitää yhteiskuntaa pystyssä,
tekee kaiken sen työn joka on tehtävä, mutta johon suhtaudutaan vain hyö-
tyisänä, yksilöllisyytensä lopullisesti menettäneenä koneiston osana. (EV
193)
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Mehiläispesän naaraiden kolme eri olomuotoa ovat helposti löydettävissä myös ihmislajin

sukupuolikulttuuriin liittyvistä stereotypioista. Nuori nainen seksuaalisen halun ja haavei-

lun kohteena, synnyttävä nainen täyttämässä naiseuden normatiivista tarkoitusta, sekä lo-

pulta keski-ikäistynyt konttoreissa pitkiä työsuhteita toteuttava nainen, jota kukaan ei enää

huomaa, mutta jonka työpanosta ilman yhteiskunta ei pyörisi. Feminiinisyys vertautuu

myös Äiti Maahan, jossa nainen ja luonto ovat yhtä:

[…]
jotenkin tämä vain kuuluu asiaan, koirakset, naarakset, emo ja kuhnuri, mi-
nun tunkeutumiseni vielä kerran maahan mistä poikani on tullut, hän vielä
kerran kokee kuinka maaksi hänen pitää jälleen tuleman, ja sillä selvä. (EV
214)

Vaikka Enkelten verta -teoksessa ei kyseenalaisteta sukupuolten välisiä luonnollisina pi-

dettyjä tehtäviä yhtä näkyvästi kuin Ennen päivänlaskua ei voi -teoksessa, ne joka tapauk-

sessa kyseenalaistuvat lukijan mielessä. Yllä olevat sukupuolirooleja käsittelevät kohdat

ovat sävyltään kuivan ironisia: Orvo toteaa naaraan kolme eri olomuotoa niitä sen enem-

pää kyseenalaistamatta, täysin lakonisesti. Suhtautumisessa on jotakin samaa kuin Orvon

suhtautumisessa mehiläisten ylivertaisiin aisteihin tai kykyyn löytää tie toiseen maail-

maan, Toiselle Puolelle tulevaan aikaan. Orvo tuntuu pitävän näitä asioita täysin luonnol-

lisina, katselevan niitä yrittämättä ymmärtää. Orvon katseessa yhdistyvät tieto sodasta ja

sen häviämisestä, kuolema ja luopuminen. Tässä tilassa ympäristön vääryydet tai oikeudet

eivät enää kosketa. Kuolema ja hautajaisrituaalit ovat läsnä jopa Orvon ja Marja-Tertun

välisessä yhdynnässä, jossa Orvo jälleen toteaa Marja-Tertun maaksi, johon hänen on poi-

kansa Eero haudattava ja josta Eero on myös tullut. Juuri katseen lakoninen sävy saa lu-

kijan näkemään asioiden tosiasiallisen laidan, mikä johtaa kyseenalaistamiseen. Tällöin

vallitsevaa tilaa ei tueta, vaan sitä puretaan.

4.3 Ihmisen, luonnon ja myytin suhde

näytän sulle tien
(Helismaa: ”Päivänsäde ja menninkäinen”)
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Kun huomaa olevansa eksyksissä, voi joko yrittää pärjätä yksin tai kysyä neuvoa. Joskus

toinen voi tarjoutua jopa oppaaksi. Toisen mukaan lähteminen vaatii kuitenkin aina luot-

tamusta. Kun antaa toisen ohjata itseään, on ensin tunnustettava, että ei yksin pärjää.

Käsitettä ”luonto” on vaikea määritellä. Olen tietoisesti jättänyt käsitteen

tarkemmin määrittelemättä tutkielmassani kahdesta syystä. Ensinnäkin käsite pakenee

määrittelyjä. Kuten Raymond Williams on todennut, luonto on kenties mutkikkain sana

inhimillisessä kielessä (ks. Lahtinen & Lehtimäki 2008, 8). Toisekseen käsitteen tarkas-

telu on osa tutkielmaani. Tutkiessani, miten ei-inhimillisen ja inhimillisen väliset rajapin-

nat liikkuvat, tai miten ei-inhimillisen ja myytin välinen käsitteellinen yhteys määrittelee

ei-inhimillistä tutkimusaineistossani, tutkin ihmisen ja luonnon välistä suhdetta ja sitä

kautta ihmisen luonnolle antamaa määritelmää. Myös sodankäynti vailla tarkasti määri-

teltyä vastustajaa tai voittajaa kertoo ihmisen ja luonnon välisen rajapinnan jatkuvasta

liikkeestä. Kun rajapintaa ei voi määritellä, ihminen voi käydä sotaa itseänsä vastaan.

Oman näkemykseni mukaan käsite ”luonto” viittaa sekä materiaaliseen että immateriaali-

seen maailmaan, jossa ei-inhimillinen ja inhimillinen elävät. Materiaalisella viittaan konk-

reettiseen ei-inhimilliseen ja inhimilliseen elämään, ja immateriaalisella viittaan näiden

kahden välillä käytävään jatkuvaan määrittelyn prosessiin. Ihminen on kautta historiansa

pohtinut luonnon käsitettä, ja ihmisen suhde luontoon on muuttunut aikojen myötä.

Luonto-käsitteellä voidaan joskus viitata myös ihmisen luonteeseen, erityisesti silloin, jos

se on vaikeasti hallittava tai kiivas. Käsitteellä on oma pitkä kehityskaarensa ja histori-

ansa, joka pituudessaan on osa käsitteen sisältöä. Juuri käsitteen ”luonto” jatkuva prosessi

saa aikaan sen, että se pakenee määrittelyjä. Se ei tule koskaan valmiiksi ja toisaalta elää

sekä toimii ikuisesti.

 Vanhaan suomalaiseen kansanperinteeseen kuuluu nykyistä tasa-arvoi-

sempi suhde inhimillisen ja ei-inhimillisen luonnon välillä. Pohjoisissa metsästyskulttuu-

reissa ei-inhimillisen ja inhimillisen eläimen suhde oli jokapäiväinen ja välttämätön. Ih-

minen ei voinut olla saaliseläintään ylempänä, koska hän tiedosti olemassaolonsa riippu-

vaisuuden eläimestä nykyistä paremmin. Kulttuurissa vallitsi animismi, jonka mukaisesti

jokaisella – ainakin isohkolla – eläimellä oli ihmisen tapaan tunteva, ajatteleva ja tahtova

sielu. Ihmisen tuli noudattaa saaliseläimen eläinarvoa kunnioittavia normeja, jotka ovat

nykynäkökulmasta varsin kunnioittavia sääntöjä. Esimerkiksi nukkuvaa saaliseläintä ei
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saanut tappaa, sillä kahden toimijan oli kohdattava tasavertaisesti. Lisäksi oli varmistet-

tava, että nukkuvan eläimen liikkuva sielu ehtisi ennen kuolemaa palata eläimen ruumii-

seen, jotta se ei jäisi ajelehtimaan tai mahdollisesti siirtyisi vainoamaan metsästäjää. Mitä

arkaaisempi yhteisö on ollut, sitä voimakkaammin se on kokenut ei-inhimillisen eläinkun-

nan ihmiseen nähden jopa ylivoimaisena. Ennen teknologian kehittymistä eläimillä oli

lähes joka suhteessa suuremmat voimat, nopeammat jalat ja tarkemmat aistit kuin ihmi-

sillä. Ihmisen oli mahdoton käsittää eläinten vaistotoimintoja, mikä sai ihmiset ajattele-

maan, että eläimet tiesivät ihmistä enemmän ja niillä oli tuonpuoleista tietoa ja kanavia

tuonpuoleiseen. (Pulkkinen 2014, 205–206.) Ei-inhimillinen eläin oli siten vahvasti myyt-

tinen olento.

Rachel Carsonin teos Silent Spring (Äänetön kevät) (1962) on yleisesti tun-

nustettu keskeiseksi modernin ympäristöliikkeen herättäjäksi ja alkupisteeksi. Teos alkaa

pastoraalisella kuvauksella harmonisesta luonnosta. Pian harmonia kuitenkin muuttuu ka-

tastrofiksi, jonka ympäristömyrkyt ovat aiheuttaneet. Teoksessa ”jokin paha loitsu” tai

”mystinen vaiva” laskeutuu yhteisöön. Myöhemmin tekstissä todetaan, että ympäristöön

iskenyt tauti ei ole noituuden tai vihollisen aiheuttamaa, vaan ihmiset ovat aiheuttaneet

katastrofin itse. Teoksen pastoraalisen alkuasetelman voidaan nähdä viittaavan Raamatun

luomiskertomukseen ja apokalyptisen lopun ilmestyskirjaan (Garrard 2012, 1–2). Yhtä

kaikki ympäristömyrkkyjen aiheuttamaan katastrofiin viitataan myyttisillä ilmauksilla.

Myös Enkelten verta -teoksessa ympäristömyrkyt ovat aiheuttaneet ekokatastrofin ja me-

hiläisten pesäkadon, joka on universaalisti tunnettu reaali-ilmiö. Ilmiön syistä sen sijaan

kiistellään. Kun mehiläiset katoavat pesästään, kokonainen yhdyskunta tuntuu häviävän

mystisesti. Mihin mehiläiset menevät? Vastaukseksi tähän kysymykseen tarjoutuu Enkel-

ten verta -teoksessa mehiläisten myyttinen liikkumisen kyky:

Esivanhempamme varmaan kadehtivat ja hieman pelkäsivätkin mehiläisiä.
Pelkäsivät, ei siksi että ne saattoivat pistää, vaan koska ne olivat tarpeellisia
mutta hallitsemattomia: niitä ei voinut kytkeä pilttuisiin, sulkea navettoihin
tai panna liekaan. Niitä ei voinut kutsua kuin koiraa, niitä ei voinut lahjoa
lihaisilla luilla tai maitokipposella. Ja kun esi-isämme oivalsivat niiden ky-
vyn siirtyä maailmojen välillä, taidon puhkaista universumien seinämä sil-
loin kun parven tai lajin säilyminen sitä vaati, he koettivat taioin, loitsuin
ja rituaalein saada sirusen tuosta jumalallisesta kyvystä. (EV 149)
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Mehiläisten katoamista selitetään parven omalla tarpeella ja kyvyllä liikkua maailmojen

välillä. Myyttiseksi paikantuneeseen mehiläiseen yhdistyvät yllä olevassa lainauksessa

myytille ja sen syntymiselle tyypilliset piirteet: pelko, käsittämättömyys, tarve jäsentää

ympäristöä sekä jumalallisuus. Mehiläisen paikantaminen myyttiseksi eläimeksi, jolla on

kyky liikkua maailmojen välillä, helpottaa sopeutumista maailmaan ja mehiläisten ka-

toamiseen, jolle on vaikea tarjota muunlaista selitystä. Mehiläisten kyvyt, ylivertaiset ais-

tit ja hallitsemattomuus ovat saaneet ihmisen leimaamaan koko eläimen myyttiseksi. Te-

oksessa otetaan kantaa myös mehiläisten katoamista koskevan myytin syntymiseen:

Meidän esi-isämme ovat tienneet mehiläisistä jotakin, minkä me olemme
unohtaneet. Tai torjuneet. (EV 109)

Yhdysvalloissa tuholaismyrkky-, lannoite- ja geenimuunneltuja kasvikan-
toja myyvät yhtiöt pitivät tarkkaa huolta siitä, että pesäkatoa ei tutkittu. Se
oli myytti, arvoitus ja sai pysyä sellaisena. (EV 139)

Yllä olevista lainauksista käy ilmi, että jotkin asiat ja ilmiöt, kuten mehiläisten kyvyt tai

pesäkatojen syyt, halutaankin pitää myyttisinä. Tieto torjutaan, jotta talous ja ihmisen pää-

määriä palveleva hierarkkisuus voidaan säilyttää. Ei-inhimillistä toiseutta ei välttämättä

haluta todella katsoa, mikä näkyy ajassamme esimerkiksi siinä, että ei-inhimillisten eläin-

ten kognitiivisia kykyjä koskeviin tutkimuksiin on vaikea saada rahoitusta. Myyttiseksi

paikantuva ei-inhimillinen eläin hämmästyttää, vaikka se on konkreettinen ja tieteelle mo-

nin tavoin avoin siitäkin huolimatta, että ihmisellä ei koskaan ole täydellistä pääsyä eläi-

men kokemusmaailmaan. Sekä teoksessa Äänetön kevät että teoksessa Enkelten verta ym-

päristömyrkyt ja niiden aiheuttama ekokatastrofi saavat ympärilleen arvoituksellisia ja

myyttisiä ilmaisuja. Molemmissa teoksissa annetaan ymmärtää, että ihminen on lopulta

itse katastrofin aiheuttaja, mutta ei halua kohdata asiaa. Todellisuutta ei aina haluta tutkia.

Se jäsentyy myyttiseksi ja saa pysyäkin sellaisena.

Todellisuuden tutkimisessa on kuitenkin vähintään yksi iso ongelma: to-

dellisuus hahmottuu erilaiseksi sen mukaan, kenen todellisuutta tutkitaan. Peikon hahmo

johdattaa tähän ongelmaan. Peikko haastaa valistusajan ajatuksen inhimillisen ja ei-inhi-

millisen vakiintuneesta rajapinnasta ja johdattaa katsomaan näitä käsitteitä prosessina

(Lönngren 2015, 219). Kuten Lönngrenin artikkelissaan tutkimassa teoksessa Skifting
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(1996) huomautetaan, biologia ei yksin määrää kohtaloa, myös ympäristöllä on vaiku-

tusta. Teoksen välittömässä kontekstissa lause on tulkittava vaihdokas-teeman mukaan

ihmisenä kasvatetun, mutta biologiselta perimältään peikon ja ihmisen rajapinnan tarkas-

teluksi. Kontekstistaan irrotettuna lauseen voi tulkita myös inhimillisen ja ei-inhimillisen

kategorisoinnin prosessiksi. Tuo prosessi ei tapahdu tyhjiössä, vaan on aina riippuvainen

ympäristön ja kunkin ajan ilmiöistä. Teoksessa Ennen päivänlaskua ei voi tuo prosessi on

tehty näkyväksi. Peikon ja ihmisen samuudet nousevat esiin, mutta niin tekevät vanhat

peikon kategorisointiin luodut myyttiset käsitteetkin. Peikkoon viitataan esimerkiksi sa-

noilla ”metsänperkele” ja ” luonnonjumaluus” (EPEV 189, 191). Peikon pimeyttä kuvail-

laan myös kauniin runollisella tavalla:

Hänen peikkonsa on kuin pala yötä jonka joku riistänyt maisemasta ja tuo-
nut huoneeseen. Se on sirpale tuulista pimeyttä, musta enkeli, luonnon-
henki.
Voiko pimeyden kesyttää?
(EPEV 196)

Peikon pimeydelle luo kontrastin Mikaelin kantama valo. Mikael on korostetun vaalea, ja

hänen kaunis kiharapilvensä on saanut aikaan lempinimen Enkeli. Suomalaisessa mytolo-

giassa arkkienkeli Mikael ajoi peikot ja maahiset pois taivaasta, mutta sai karkotettua ne

helvetin sijasta vain maan päälle asti. Tarinassa on myös tohtori Spiderman, jota kutsutaan

nimellä Hämis. Hän edustaa tarinassa tiedettä, sillä hän on ammatiltaan eläinlääkäri. Nämä

tarinan hahmojen nimet ovat myyttisiä ja kantavat mukanaan tiettyä myytin kirjoittamaa

historiaa. Peikon kantama mytologinen perintö kristillisen yhteisön ulkopuolisena pimey-

den edustajana nousee korostetusti esiin. Lisäksi Mikaelin entinen miesystävä on nimel-

tään Martes, joka on näädän latinankielinen nimi. Martes on tarinassa korostetun ilkeä,

hän käyttää hyväkseen Mikaelin ottamia kuvia ja nauttii Mikaelin epätoivon katsomisesta.

Hän on viekas kuin näätä. Teoksessa Enkelten verta päähenkilö Orvon nimi on tarkoitta-

nut ennen orpoa. Nimi kirjoittaa henkilöhahmoa ainakin kahdella eri tavalla: Yhtäältä

Orvo on tarinassa täysin vieraantunut isästään, jolla on hallussaan lihakarjan tehokasva-

tukseen erikoistunut yritys. Toisaalta Orvon elämä näyttäytyy Eeron kuoleman jälkeen

hyvin yksinäisenä. Orvon lakoninen katse, tietoisuus ihmiskunnan hävittävästä sodasta ja
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pääsy Toiselle Puolelle tekevät hänestä ihmisenä etuoikeutetun, mutta myös hyvin poik-

keuksellisen. Hän on yksin tietoinen ihmiskunnan tulevaisuudesta sekä ainut ihminen,

jolla olisi mahdollisesti pääsy jatkamaan elämää ihmiskunnan edustajana Toisella Puo-

lella. Tutkimuskohteideni henkilöhahmojen nimet kantavat siten omaa historiaansa ja ety-

mologiaansa. Nimet ja mytologiat osallistuvat hahmojen luomiseen ja kirjoittavat omalta

osaltaan tekstiä.

Tutkielmani alussa olevat mehiläisestä ja peikosta kertovat runot ovat Suo-

men Kansan Vanhat Runot sekä Kalevala -teoksista, jotka liittyvät kiinteästi suomalaiseen

kansallisromantiikan aikakauteen. Aikakauden kirjallisiin intresseihin kuuluivat kansal-

lisaatteen hengessä kansalliskirjallisuuden ja kansallisen yhtenäisen identiteetin luomi-

nen, sekä kansallisen kulttuurin esiin nostaminen. Esiromantiikkaan kuului myös kansan-

uskon ja mytologian harrastus, jonka liittymisestä ajan kirjallisuuden lajeista suosituim-

paan eli runouteen Christfrid Ganander on todennut seuraavaa:

Mytologian tuntemus on ehdottomasti tarpeen, jotta voisi käyttää vanhem-
paa suomalaista runoutta hyväksi ja hyödyksi, tyydytyksellä ja maulla lu-
kea halukkaasti suomalaisia runojamme aistien niiden ylevyyden, kauneu-
den ja viehättävyyden (Ganander 1789/2003, 16).

Ganander siis katsoi, että ymmärtääkseen suomalaista kansanrunoutta lukijan tuli tuntea

myös mytologiaa. Erityisen kiinnostavaa on, että Gananderin mukaan runoutta voi käyttää

”hyväksi ja hyödyksi”. Tämä viittaa runojen sisältämään hyödylliseen tietoon, jota voi-

daan käyttää. Aikalaisten käsitykseen kuului myös se, että mytologiaan saattoi kätkeytyä

arvokkaita tiedonsirpaleita (Pulkkinen 2014, 371). Kuten olen aiemmin todennut, myytit

ovat ehkä menettäneet tiedollisen ulottuvuutensa, mutta niiden tunteita herättävä toimi-

juus on vahvaa nykyäänkin. Claude Lévi-Strauss on osuvasti sanonut myyttien ajattelevan

meissä. Myyttejä on kuvattu myös väärinymmärretyksi tai primitiiviseksi tieteeksi. (Ks.

Siikala 2014, 20, 53.) Tämä viittaa myyttien havaintoja, ymmärrystä ja toimintaa ohjaa-

vaan vaikutukseen. Myyttien onkin todettu strukturoivan tajuntaamme, sillä myyttisym-

boliikka on yhteydessä ympäristöä koskevaan kokemukseemme. Vanhimmat suomalais-

ugrilaisten kansojen yhteiset myyttiaiheet kuvaavat pohjoisen kansan ympäristöä koske-
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vaa havaintomaailmaa. Kulttuurisen tietoisuuden rakenteet, jotka pitävät yllä maailman-

kuvaa ja arvoja sekä pyrkivät ratkaisemaan näihin liittyviä ristiriitoja, ovat kulttuurin pin-

tailmiöitä syvällisempiä ja konservatiivisempia. Myytit ovat siten hitaasti muuttuvia men-

taalisia representaatioita. Kulttuurin uudistuessa myytit tulkitaan kuhunkin kulttuuriseen

tilanteeseen, yhteiskunnalliseen kontekstiin ja ajankohtaiseen maailmankuvaan sopiviksi.

(Siikala 2014, 20.) Siinä missä myyttiseksi paikantunut ei-inhimillinen on esi-isillemme

ollut kunnioitusta herättävä ja jopa jumalallinen, on tämän päivän myyttiseksi paikantunut

jotakin tieteen ulkopuolista, mutta ei niinkään kunnioitusta herättävää. Tässä on ratkaiseva

ero. Kuten Orvo toteaa, ovat esi-isämme tienneet mehiläisistä jotakin, mitä me olemme

unohtaneet tai torjuneet. Tämä unohdettu viittaa myyttisen olennon kunnioittamiseen, jota

ei enää esiinny. Ihminen on menettänyt kykynsä kunnioittaa sitä, mistä hän ei tiedä.

Myyttiset olennot, peikko ja mehiläinen, rikkovat myös tutkimuskoh-

teideni välisiä kansirajoja. Mehiläinen esiintyy myös Ennen päivänlaskua ei voi -teok-

sessa:

”en minä siltikään vielä päästäisi mehiläistä jonon ohi Oxfordiin.”
”Et tietenkään, koska on kätevämpää että ne tekee ihmisille hunajaa. Ja
siksi niiden pitää olla sitä mitä ne on, sellaisia millaisiksi me ollaan ne
määritelty” (EPEV 217)

Lainaus tiivistää oleellisen ihmisen, luonnon ja myytin suhteesta: ihminen tarvitsee myyt-

tisyyttä luontosuhteessaan. Mikäli luontosuhteeseen ei liittyisi jumalallista myyttisyyttä,

luonnon ja ei-inhimillisen eläimen kyvyt ja ihmiselle käsittämättömät taidot pitäisi todeta

yhtä lakonisesti, kuin Orvo tekee – vailla mystifiointia. Tässä tilanteessa ihminen joutuisi

toteamaan oman vajavaisuutensa, kyvyttömyytensä nähdä ja ymmärtää. Tämä ei nykyi-

sessä tilanteessa ole mahdollista. Kuten Lönngren (2015, 226) toteaa, jokaisella ryhmällä

on oma peikkonsa. Peikko on konstruktio, jonka avulla ryhmä voi erottautua toisesta ryh-

mästä. Siksi luonto ja eläimet ovat myyttisiä ja saavat pysyäkin sellaisina. Ei-inhimillisen

ja myytin välillä on ikuinen käsitteellinen yhteys, sillä ei-inhimillinen toimijuus jäsentyy

aina myyttiseksi.

Ennen päivänlaskua ei voi ja Enkelten verta -teoksissa on sodan lisäksi

toinenkin yhteinen tekijä. Molempien teosten päähenkilöt, Mikael ja Orvo, löytävät ei-
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inhimillisen eläimen johdolla tiensä paikkaan, jossa inhimillisiä eläimiä ei ole. Orvo pää-

see mehiläiskuningattaren avulla Toiselle Puolelle ja Mikael peikon johdattamana met-

sänpeittoon. Teoksista löytyy siten kaksi yhteistä motiivia, sota ja vieras paikka. Tämä

tarkoittaa sitä, että sen enempää inhimillisen kuin ei-inhimillisenkään paikkaa ei ole vielä

ratkaistu. Vieraan paikan ja sodan motiivit korostavat neuvottelua, prosessia ja taistelua,

joka toteutuu niin ihmisen todellisuuskuvan muotoutumisessa ja erilaisten tietolähteiden

taistelussa kuin neuvottelussa ei-inhimillisen paikasta. Teokset eivät pyri vakiinnuttamaan

sen enempää inhimillisen kuin ei-inhimillisenkään paikkaa maailmassa, vaan osoittamaan

näiden jatkuvan rajankäynnin. Kun rajankäynnin tunnistaa ja tunnustaa, on ympärillä

oleva maailma vieras paikka. Käsite ”luonto” säilyy siten edelleen inhimillisen kielen

mutkikkaimpana sanana.
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5. LOPUKSI

Johanna Sinisalon teokset Ennen päivänlaskua ei voi sekä Enkelten verta purkavat moni-

puolisesti lajien välisiä rajoja. Ne leikittelevät erilaisilla lähteillä ja koukuttavat lukijan

fantasiamaailmaansa. Runsaat diskurssien muutokset johdattavat lukijan hämärään ja lä-

helle rajatonta tilaa.

Pohdin työssäni millä tavalla inhimillisen ja ei-inhimillisen väliset rajapin-

nat liikkuvat ja mihin liike johtaa. Ennen päivänlaskua ei voi murtaa ihmisen ja eläimen

välistä hierarkiaa tuomalla esiin peikkoeläimen kommunikaation, älyn, kulttuurin ja lo-

pulta ihmisen ja eläimen välisen seksuaalisen suhteen. Peikko maalaa, rakentaa ja kom-

munikoi Mikaelin kanssa, mutta myös tappaa sekä puolustaa omalajisiaan aivan kuten

ihminen. Kaikesta huolimatta peikon ja Mikaelin välinen suhde on lopulta kaunein koko

teoksessa. Se perustuu vastavuoroisuuteen, rakkauteen ja huolenpitoon samalla, kun ih-

misten väliset suhteet perustuvat oman edun tavoitteluun ja hyväksikäyttöön. Romaanissa

inhimillisyys ja eläimellisyys sekoittuvat ja rajapinnat liikkuvat, mikä johtaa ihmisen ja

eläimen välisiin samuuksiin. Enkelten verta -teoksessa hierarkian perusteet kyseenalais-

tuvat paitsi blogikirjoitusten pamflettimaisissa kannanotoissa, myös mehiläisten ihmiseen

nähden ylivertaisten kykyjen ja ihmisestä poikkeavan, yhteisöllisen älynkäytön esiin-nos-

tamisella. Hierarkian perusteet kyseenalaistuvat teoksessa myös siten, että ihminen ei pär-

jää ilman toislajisia hyönteisiä.

Peikko ja mehiläinen saavat ominaisuuksiensa vuoksi lukijan pohtimaan

ihmisen ja eläimen lopullista järjestystä ja eläimen toiseuden perusteita. Ihmisen ja eläi-

men välisiä rajapintoja liikutetaan teoksissa hierarkian purkamisen lisäksi tekemällä ei-

inhimillisistä eläimistä subjekteja ja toimijoita. Osoitin, miten peikosta tulee toimija kom-

munikaation, omalajisten puolustamisen ja lopulta armeijan muodostamisen kautta. Te-

oksessa eläimen toimijuutta korostetaan, mutta eläimen toimijuus vaikuttaa ihmiseen vain

silloin, kun se on tavoitteellista. Eläimen toimijuus rakentuu siten teoksessa intentiota vaa-

tivaksi. Romaani ei keskity katseen voimaa lukuun ottamatta tekemään eläimestä Hara-

wayn tapaan toimijaa tai subjektia ilman intentiota. Hierarkian purkautuminen ja eläimen

subjektiviteetti sekä toimijuus tuotetaan teoksessa siten antroposentrisin keinoin. Eikö

eläin todella voi olla merkittävä tai vaikuttava, jos se ei ole ihmisen kaltainen? Mikäli
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luonto voi vaikuttaa vain intentionaalisella toiminnalla ja muuttumalla ihmisen kaltaiseksi

subjektiksi, hierarkkinen kumous ei voi koskaan toteutua. Enkelten verta tarjoaa tähän

vastauksen. Teoksessa ei-inhimillisen eläimen toimijuus on ei-intentionaalista, mutta hy-

vin vaikuttavaa. Mehiläinen on ei-intentionaalisena toimijana aikaansaanut ruokapulan ja

sodan, joka lopulta näyttää tuhoavan ihmislajin. Sodan osapuolet sen sijaan näyttäytyvät

problemaattisina: onko sota lopulta inhimillisen ja ei-inhimillisen välinen vai ihmislajin

sisäinen. Tulkinta riippuu siitä, mikä merkitys sanalle ”luonto” annetaan. Jatkuvasti lii-

kehtivät rajapinnat johtavat käsitteiden uudelleenmäärittelyyn, jossa objektien rajat pois-

tuvat ja tilalle nousee inhimillisen ja ei-inhimillisen välinen harsosto ja ykseys. Materiaa-

linen ekokritiikki auttaa lukemaan esiin myös sen, miten ei-intentionaalinen toimijuus to-

teutuu konkreettisessa tekstissä. Mehiläisten tanssi kirjoittaa tekstiä, jonka rytmin tuottaa

mehiläisen heiluttama tahtipuikko.

Tarkastelin työssäni myös samuuksia, joihin ihmisen ja eläimen välisten

rajojen liike johtaa. Osoitin, miten luonto ja feminiinisyys rinnastuvat teoksessa ja miten

dualistisen ajatusmaailman voi tehdä näkyväksi ja purettavaksi tuomalla esiin olentojen

ja asioiden välisiä samuuksia. Ennen päivänlaskua ei voi on tarina, jossa toiseudet nouse-

vat esiin. Eläin ja nainen nousevat kapinaan valtaapitäviä vastaan ja homoseksuaalisuus

on vahvasti esillä. Ihmisten eläimellisenä pidetyt aistit, vaistot ja vietit ovat olemassa ja

ennen kaikkea käytössä. Enkelten verta tuo sen sijaan hyvin voimakkaasti esiin toiseuden

ongelman. Kuten Wolfe tutkimuksissaan osoittaa, vain muuttamalla aistejaan inhimillinen

eläin voi hakea ymmärrystä siitä, että todellisuus ei ole koskaan tavoitettavissa. Se muut-

tuu aistien mukana. Teoksessa oleva Toinen Puoli on havaintomaailman laajentuminen,

johon Orvolla on pääsy tulemalla uudeksi mehiläisen kanssa.

Ekokritiikki toimi teoriana työni tutkimuskysymysten ratkaisemisessa hy-

vin ja mahdollisti hierarkian, toimijuuden ja samuuksien käsitteiden avulla inhimillisen ja

ei-inhimillisen välisten rajapintojen liikkeen tarkastelun tutkimuskohteissani. Objek-

tiorientoitunut ontologia sekä materiaalinen ekokritiikki antoivat kuitenkin konkreetti-

semmat mahdollisuudet lukea esiin ei-inhimillisen toimijuus tekstin kirjoittajana. Osoitin

tutkielmassani, miten ei-inhimillinen kirjoittaa tekstiä paitsi liikkeellään ja rytmillään,

myös historiallaan. Myytin käsite avasi lopulta kaikkein mielenkiintoisimman väylän ei-

inhimillisen tarkasteluun tutkimuskohteissani. Ei-inhimillisiin liittyvä folklore ja myytit
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kirjoittuvat tekstiin lapsenryöstönä, hiidenkiukaina, taikakaluna ja oppaana Toiselle Puo-

lelle. Peikkoon ja mehiläiseen liittyvät myytit vaikuttavat siten teoksissa käytettyyn kie-

leen, niiden rakenteeseen sekä teemoihin. Myyttien tunteita herättävä toimijuus vaikuttaa

tutkimuskohteideni tekstissä ja todellisuudessa, mutta se kertoo myös jotakin oleellista ei-

inhimillisen paikasta sekä todellisuuden jäsentämisestä. Ei-inhimillisen kyvyt ja inhimil-

liselle käsittämättömät aistit ovat tehneet siitä myyttisen. Ei-inhimillisen ja myytin välinen

käsitteellinen yhteys kertoo pelosta, antroposentrismistä ja tarpeesta jäsentää maailmaa,

sillä kuten tutkielmassani osoitin, ei-inhimillinen paikantuu myyttiseksi siitäkin huoli-

matta, että se on tosi. Ihminen tarvitsee myyttiä luontosuhteessaan. Kaikkein kiinnosta-

vimpana jatkotutkimusmahdollisuutena pidän materiaalisen ekokritiikin ja myytin tar-

kempaa ja laajempaa yhdistämistä kirjallisuudentutkimuksessa. Olisi mielenkiintoista tut-

kia omaa työtäni tarkemmin ja laajemmalla aineistolla, miten nykyistä todellisuuskäsitys-

tämme vastaavan todellisen ei-inhimillisen eläimen myyttisyys kirjoittaa tekstiä: minkä-

laisten tapahtumien tai ympäristön keskellä ei-inhimillisen myyttisyys alkaa nousta esiin

ja kirjoittaa kieltä, miten se konkreettisesti näkyy kielessä ja miten ei-inhimillisen myyt-

tinen toimijuus vaikuttaa inhimillisen ja ei-inhimillisen väliseen suhteeseen.

Yhtenä tutkimuskysymyksenäni oli, löytyykö tutkimuskohteistani yhteistä

motiivia, joka avaa ihmisen, luonnon ja myytin suhdetta. Yhteisiä motiiveja löytyi kaksi,

vieras paikka ja sota. Motiivit kertovat inhimillisen ja ei-inhimillisen välisestä valtataiste-

lusta. Neuvottelu ei-inhimillisen paikasta sekä inhimillisen ja ei-inhimillisen jatkuva ra-

jankäynti eivät mahdollista ympäristön staattista jäsentämistä. Myytin käsite on otettu jä-

sentämisen avuksi. Epäselvä tai käsittämätön on leimattu aina myyttiseksi, mutta mikäli

tilalle otetaan Orvon toteava ja vailla mystifiointia oleva lakoninen katse, ei ympäristöä ja

ei-inhimillistä pysty kategorisoimaan ilman perustavanlaatuista muutosta subjektiviteetin

ja toimijuuden käsitteisiin. Kykenemättömyys totuuden stabilisoimiseen on hämmentävä

ajatus, vieras paikka. Näyttääkin siltä, että hierarkian perusteiden purkaminen purkaa sa-

malla käsitystä toimijuudesta.

Molemmat tutkimuskohteeni päättyvät yhtäältä sodan mahdollisuuteen ja

toisaalta ihmisen yhdistymiseen eläimen kanssa. Sota ja taistelut korostuvat teosten lop-

puja kohti: ihmisen ja eläimen välinen rajapinta voi olla muuttuva, mutta se tarkoittaa
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taistelua. Ihminen tarvitsee käsitettä ”eläin” erojen tekemiseen ja oikeuteensa seisoa hie-

rarkian korkeimmalla portaalla. Enkelten verta -teoksessa Orvo päätyy tuhoamaan mehi-

läispesät ja peittämään väylän Toiselle Puolelle polttamalla oman saunarakennuksensa.

Teko on lohduton ja kertoo Orvon täydellisestä epäuskosta ihmiseen. Ennen päivänlaskua

ei voi -teoksen avoin loppu sen sijaan antaa toivoa. Mikael päätyy tunnetun metsäalueen

sisällä tuntemattomaan paikkaan, metsänpeittoon. Hän menee tähän tuntemattomaan paik-

kaan yhdessä eläimen kanssa, jolle paikka vaikuttaa olevan tuttu. Eläin näyttää ihmiselle

tien kotiluolaansa. Lajien ja todellisuuden välinen raja poistuu, mikä on toivoa antava aja-

tus. Asiat on mahdollista nähdä toisinkin.
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