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1. Johdanto

1.1. Aikakäsitys historiantutkimuksen kohteena

Je ne puis comparer l’Italie qu’à un musée en chair et en os, dans lequel tous les

genres, depuis le sublime jusqu’au grotesque, sont représentés d’une facon com-

plète et quasi idéale. L’Italie a porté son apogée l’épopée et farce.1

Italia on läpi vuosisatojen tullut tunnetuksi matkakohteena, joka kiehtoo paitsi kulttuu-

rinsa ja menneisyytensä myös värikkään nykyisyytensä takia. Maa on oiva esimerkki pai-

kasta, jossa erilaiset aikatasot risteävät matkailijan tekemissä havainnoissa. Belgialainen

matkailija Louis Hymans (1829–1884) vertasi matkakirjassaan Italiaa osuvasti museoon,

joka on lihaa ja luuta ja jossa kaikki lajityypit subliimista groteskiin ovat esitettyinä lähes

ihanteellisella tavalla. Kuvauksessa näkyy kohteen ja havainnon ajallinen kerrokselli-

suus: Italiaa verrataan elävään, lihaa ja luuta olevaan museoon eli toisin sanoen eloisaksi

nykyajan paikaksi, joka tarjoaa monipuolisia elämyksiä, mutta on samalla menneisyyden

jälkiä ja jäänteitä täynnä.

Matkakirjassa esitetyt havainnot matkakohteen ajallisesta kerrostuneisuudesta eivät riitä

paljastamaan yksiselitteisesti, minkälainen kirjoittajan aikakäsitys on, sillä aikakäsitys on

käsitteenä monitahoinen. Ihmisen aikakäsitys ei suinkaan ole aina samanlainen, vaan se

on kussakin ajassa kiinni oleva historiallinen konstruktio. Siihen kuuluvat ihmisen tapa

käsittää aikaa esimerkiksi joko loputtomasti jatkuvana syklinä tai menneisyydestä tule-

vaisuuteen suuntautuvana janana. Myös se, mitä eri aikatasot kuten menneisyys, nykyi-

syys ja tulevaisuus ihmisille merkitsevät, miten niitä kuvataan ja mitä tunteita ne herättä-

vät, kertovat aikakäsityksestä.2 Matkakirja on vain yksi mahdollinen menneisyyden jälki,

josta tutkija voi tarkastella menneisyyden ihmisen käsitystä ajasta. Matkakirja tarjoaa kui-

tenkin kiehtovan alustan tälle tarkastelulle, sillä matkakohde vaikuttaa aina omalla erityi-

syydellään teoksessa kuvattuihin matkailijan kokemuksiin, ajatuksiin ja tunteisiin. Tut-

kielmassani tarkastelen Louis Hymansin aikakäsityksen ulottuvuuksia hänen matkakir-

jassaan ja huomioin matkakohteen ajallisen kerroksellisuuden ja matkailijan henkilökoh-

taiset ominaisuudet.

Louis Hymansin elinaikana, 1800-luvulla, eurooppalaisten aikakäsitys oli pääasiassa va-

kiintunut lineaariseksi, ja siihen kuului tapa hahmottaa menneisyys ajallisesti erillisenä

1 Hymans [188?], 54.
2 Aikakäsityksistä ks. esim. Blinnikka 1982; Ollila 2000, 8–17; Schantz, 1993, 197–201.
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nykyisyydestä. Tämän vallitsevan käsityksen mukaan aika kulkee menneisyydestä eteen-

päin kohti tulevaa ja kuluu hetki hetkeltä vääjäämättömästi. Lineaarinen aikakäsitys on

tyypillinen niin kutsutulle modernille aikakaudelle, jolloin yhteiskunnat teollistuivat ja

aikataulut alkoivat hallita ihmisten arkea yhä enemmän.3 Aikakäsityksen erottamaton osa

on periodisaatio, jossa aika jaksotetaan aikakausiksi, jotta ajan kulumista ja suhteelli-

suutta olisi helpompi käsittää. Tätä ennen ja osittain myös tämän rinnalla on vallinnut

syklinen aikakäsitys, jossa aika käsitetään jatkumoksi, kehäksi ilman selkeää alku- ja pää-

tepistettä. Syklistä aikaa voi kuvata rytmiseksi ja toistuvaksi, ja siinä ihmisten elämä palaa

usein samaan kohtaan, josta se alkoikin. Toisaalta syklisyyttä voi pitää 1800-luvun ihmis-

ten aikakäsityksen ulottuvuutena, sillä toistuvat vuoden- ja vuorokaudenajat, juhlapyhät

ja viikonpäivät ovat esimerkkejä tietystä vakiintuneesta elämän ja ajan kierrosta.4  Näiden

kahden aikakäsityksen rinnalle asetettiin etenkin 1900-luvun alun kirjallisuudessa vielä

kolmanneksi subjektiivinen aikakäsitys, jossa yksilön aikakäsitystä tarkastellaan henki-

lökohtaisina ajan kokemuksina, kuten kiireen ja odotuksen tuntuna tai ajan hallitsematto-

muuden tunteena.5

Vallitsevan yleisen aikakäsityksen – yleensä lineaarisen tai syklisen – ja ympärillä olevan

maailman ajallisen kerroksellisuuden lisäksi ihmisen aikakäsityksen ulottuvuuksiin vai-

kuttavat aina hänen ajatuksensa, muistinsa ja aiemmat kokemuksensa. Kuten Anne Ollila

toteaa, aika on ilmiönä aina kulttuurisidonnainen ja se omaksutaan ja opitaan huomaa-

mattomasti kasvaessa samalla tavalla kuin kulttuuriin sisältyvät tavat, säännöt ja usko-

mukset. Samalla tavalla kuin ympäröivä maailma vaikuttaa aikakäsityksen muodostumi-

seen, myös aikakäsitys vaikuttaa meihin ja ohjaa toimintaa, ajatuksia ja mielikuvia; se on

luonnollinen osa itseä ja kulttuuria.6 Siksi myös esimerkiksi lineaarisen aikakäsityksen

sisälle mahtuu monenlaisia tasoja, jotka näyttäytyvät usein vasta lähemmän tarkastelun

myötä. Ihmiset toteuttavat aikakäsitystä arjessa ja ilmentävät sitä toiminnassaan huomaa-

matta, minkä takia havainnot ajasta, sen kulumisesta ja tasoista, olivat ne sitten kirjallisia,

kuvattuja tai suullisia, kertovat myös yksilön taustasta ja kiinnostuksen kohteista.

Lineaariseen aikakäsitykseen kuuluu erottamattomasti ajatus kronologisesta, etenevästä

ajasta, jossa aikaa katsotaan nykyisyydestä menneisyyteen tai tulevaisuuteen. Aikaa on

sen käsittämisen helpottamiseksi jaksotettu eri pituisiin periodeihin, kuten antiikkiin, kes-

kiaikaan, uuteen ja moderniin aikaan, joita myös historioitsijat käyttävät apuvälineenään

3 Grönholm & Paalumäki 2015, 9; Ollilla 2009, 11; Schivelbusch 1986, 33–45.
4 Ks. esim. Ollila 2000, 18–32.
5 Subjektiivisesta aikakäsityksestä ks. Ollila 2000, 11, 49–53; Ollila 2011, 241–245.
6 Ollila 2000, 13.
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tutkimuksissa.7 Ajan jakaminen tarkkarajaisiin keksittyihin jaksoihin on usein keinote-

koista, eikä kovin perusteltua. David Phillips kritisoi periodisaatiota yhdeksi historiantut-

kimuksen suurimmista ongelmista. Hän pitää sen päähaasteina periodisaation subjektii-

visuutta eli sitä, että laajoista muuten vaikeasti hallittavista ajanjaksoista on väkisin tehty

eheitä kokonaisuuksia ja että jaksojen rajapisteinä ovat tapahtumat, joiden merkitykselli-

syys on suhteellista.8 Historioitsija Eric Hobsbawm onkin lanseerannut 1800-luvusta

yleistyneen käsitteen ”pitkä vuosisata”, jonka mukaan vuosisadan voi ajatella alkaneen

noin 1780-luvulla, jolloin ihmisten, käytettyjen hyödykkeiden ja palveluiden määrä kas-

voi vauhdilla. Hän määritteli vuosisadan päättyneen vasta ensimmäiseen maailmanso-

taan, jolloin maailma tai ihmisten kuva siitä muuttui rysäyksellä.9 Tarkasteltaessa 1880-

luvun matkakirjaa ei olekaan mielekästä puhua vain kyseisen vuosikymmenen tai aika-

kauden vaikutuksesta teokseen ja sen tekijään, sillä tietyn ajan tuotos on aina useiden,

pitkien ja monisyisten vaikutussuhteiden lopputulema.

David Lowenthal tarkastelee ihmisten suhdetta menneisyyteen muun muassa mieliku-

vien, uskomusten ja arvostuksen näkökulmasta tunnetussa tutkimuksessaan The Past is a

Foreign Country (1985). Hän toteaa, miten menneisyyden reliikit, historiat ja muistot

peittävät ihmisten kokemuksia ja miten ihmiset ovat aina kytkeytyneitä menneisyyteen,

kokemuksiin ja muistoihin. Paikoille, esineille ja kokemuksille annetaan merkityksiä sen

pohjalta, miten menneisyyttä ja sen suhdetta nykyisyyteen ja tulevaisuuteen ymmärre-

tään. Toisaalta menneisyys pysyy aina vieraana maana, sillä sitä on pakko katsoa nykyi-

syyden antamien tietojen läpi.10 Aikatasot risteävät ihmisissä ja siksi myös siinä, miten

maailmaa tulkitaan. Anne Ollila varoittaakin teoksessaan Aika ja elämä. Aikakäsitys

1800-luvun lopussa (2000), että etenkin historiantutkijoiden olisi hyvä tiedostaa oma ai-

kakäsityksensä, sillä tarkasteltua kohdetta peilataan jatkuvasti sen valossa. Aikakäsitystä

heijastetaan menneisyyteen, jolloin on mahdollista, että toisen aikakauden tai kulttuurin

tapa jäsentää aikaa jää huomaamatta. Ollila korostaa, ettei menneisyyttä ja siinä esitettyjä

aikakäsityksiä tulisi tarkastella vain kronologisesti, vaan myös syklisesti ja subjektiivi-

sesti.11

Pertti Grönholm ja Heli Paalumäki lähestyvät aikatasojen päällekkäisyyksiä hieman eri

näkökulmasta toimittamassaan artikkelikokoelmassa Kaipaava moderni. Nostalgian ja

7 Ks. esim. Kemiläinen 1983, Viikari 1983.
8 Phillips 2002, 363–364.
9 Hobsbawm 1992. Ks. myös Hannu Salmi 2013.
10 Lowenthal 1985, xv–xxi, 3–13.
11 Ollila 2000, 8–14.
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utopian kohtaamisia Euroopassa 1600-luvulta 2000-luvulle (2015). He tarkastelevat ih-

misten aikakokemuksia kaipuun, ikävöinnin ja unelmoinnin kokemuksina. Heidän ha-

vaintonsa mukaan nostalgiaan ja utopiaan liittyy paljon samankaltaisia piirteitä, kun niitä

tarkastellaan kulttuuri-ilmiöinä ja yhteisöllisinä ajan kokemisen tapoina. Grönholm ja

Paalumäki kysyvätkin, ovatko utopia ja nostalgia oikeastaan lähes samoja ilmiöitä: nos-

talgia täydellisen utopian kaipuuta menneisyydessä ja utopia haaveilua kuvitellusta tai

kadotetusta menneisyydestä, mutta tulevaisuuteen suunnattuna.12 Nostalgian ja utopian

kokemukset liittyvät oleellisesti 1800-luvun aikalaiskokemukseen ajan irrallisuudesta.

Hannu Salmen mukaan 1800-luvun eurooppalaiseen aikalaiskokemukseen kuului tunne

vuosikauden vaihtumisesta ja tähän kytkeytyvä kokemus tietynlaisesta ajallisesta katkok-

sesta, menneisyyden ja tulevaisuuden rajalla elämisestä. Teoksessaan Vuosisadan lapset.

1800-luvun kulttuurihistoria (2002) hän korostaa, että vuosisata tuntui aikalaisista saman-

aikaisesti vieraalta ja tutulta, mikä ilmeni myös eskapismin janona.13  Myös Lowenthal

kirjoittaa tietynlaisesta eskapismista, 1800-luvun ihmisten halusta paeta modernia yhteis-

kuntaa toiseen aikaan ja kulttuuriin. Aikalaisten kiinnostus historiasta ja vieraista kulttuu-

reista selittyi hänen mukaansa osin sillä, että he halusivat paeta modernin yhteiskunnan

ikäviä puolia muualle.14 Ihmisen aikakäsitykseen kuuluvaa kaipuuta toiseen aikaan, oli

se sitten esimerkiksi utopiaa tai nostalgiaa, on vastustettu syyttämällä sitä eskapismiksi,

haluksi paeta nykyisyyttä, tai idealismiksi, todellisuudelle vieraaksi haaveiluksi.15

Toisen ajan kaipuuseen liittyy ajallisuuden lisäksi vahvasti tilallisuus. Maantieteilijä Ed-

ward Soja näkee, ettei ajallisuutta saisi erottaa tilallisuudesta eikä toisaalta myöskään yh-

teiskunnallisuudesta, sillä ne ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään. Hänen käyt-

töön ottamansa termin thirdspace avulla tila on mahdollista ymmärtää myös muuna kuin

konkreettisena, havaittavana ilmiönä tai vain mielikuvituksen ja representaatioiden tuot-

teena. Tilan kolmannessa ulottuvuudessa nämä molemmat yhdistyvät ja vaihtelevat eri

tavoin ja vaihtelevissa suhteissa.16 Reinhart Koselleck puolestaan esittää teoksessaan Fu-

tures Past. On the Semantics of Historical Time (1985), ettei tulevaisuuteen liity saman-

laista tilallisuutta kuin menneisyyteen ja nykyisyyteen. Hänen mukaansa nykyisyydessä

niin kutsutut odotushorisontti ja kokemustila kohtaavat ja tulevaisuuden odotukset tör-

määvät menneisyyden kokemuksiin. Tulevaisuus on siis vasta edessä horisontissa olevaa

12 Grönholm & Paalumäki 2015, 9–10.
13 Salmi 2002, 12–17. Ks. myös Salmi 2011, 7–14.
14 Lowenthal 1985, xvi–xxiii.
15 Grönholm & Paalumäki 2015, 10.
16 Soja 1996, 1–14. Ks. myös Syrjämaa & Tunturi 2002, 9–23.
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tilatonta odotusta, joka saa tilansa vasta tultuaan koetuksi.17 Paalumäki ja Salmi jatkavat

ajatusta ja esittävät, että tulevaisuudellekin voi nähdä paikan esimerkiksi käyttämällä

mielikuvista tai kuvittelemalla sen nykyisyyden jatkeeksi, joka on tunnistettavissa ja ny-

kyisyydelle tuttu.18 Pirjo Kukkonen allekirjoittaa myös nostalgian yhteyden tilaan ja paik-

kaan artikkelissaan Nostalgian semiosis (2007). Hän toteaa, että nostalgiaan kuuluu tietyn

ajan tai aikakauden kaipuu, mikä tekee siitä keskeisen yhteiskunnallisen ja kulttuurisen

ilmiön. Kukkonen pitää nostalgiaa keskeisenä merkitysten muodostamisen välineenä ja

perustelee väitteen sillä, että ihminen käsittää ja kontekstoi omaa menneisyyttään käyttä-

mällä muistiaan, joka kytkeytyy kulttuuriseen ja sosiaaliseen aikaan ja paikkaan.19

1.2. Matkakirja alkuperäisaineistona

Menneenä aikana eläneen ihmisen aikakäsityksen tarkasteleminen edellyttää, että meillä

on aineistoa, joka mahdollistaa ihmisen ajatusten, kokemusten ja tunteiden tulkinnan.

Käytän tutkielmassani tällaisena aineistona 1880-luvun matkakirjaa, jonka on kirjoittanut

belgialainen kirjailija, historioitsija ja poliitikko Louis Hymans. Hän kirjoitti matkakir-

jansa kahdesta Italian-matkastaan, joiden aikana hän kävi maan suurimmissa kaupun-

geissa. Matkakertomukset ovat historiantutkijan aineistona – toki tarkemmasta tutkimus-

kohteesta riippuen – verrattain monipuolisia. Ne auttavat ymmärtämään, miten matka-

kohteessa vain rajallisen hetken viipynyt matkailija näki ja koki vieraan maan ja sen kult-

tuurin sekä miten ja mitä hän halusi siitä toisille kertoa. Matkoista kirjoittaminen yleistyi

1500-luvulla, jolloin sitä alettiin myös pitää oleellisena osana matkan tekoa. Matkakir-

joittamisen kultakautena pidetään 1800-lukua, jolloin matkustaminen useista syistä yleis-

tyi. Vuosisadan loppupuolella epäiltiin, että matkakirjat olisivat olleet menettämässä ase-

maansa tarpeellisina teoksina, koska liikenneyhteydet olivat parantuneet ja matkailusta

oli tullut helpompaa ja yleisempää, mutta näin ei kuitenkaan käynyt. Etenkin Välimeri

jatkoi matkailijoiden inspiroimista ja säilyi matkakirjojen aiheena.20

Hymansin matkat 1860- ja 1880-luvuilla ajoittuvat grand tour -matkailun jälkeiselle ja

varsinaisen turismin varhaiselle ajalle. Napoleonin sodat päättivät grand tour -matkusta-

17 Koselleck 1985, 1–14.
18 Paalumäki & Salmi 2002, 520–521.
19 Kukkonen 2007, 14–15.
20 Pemble 1987, 6–7.
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misen perinteen, ja uudet kotiseutu- ja ulkomaanmatkailun muodot yleistyivät. Uudet inf-

rastruktuurit, kuten rautatiet ja hotellit, ja teknologisesti kehittyneet kulkuvälineet, kuten

höyryjunat ja -laivat, tekivät matkustamisesta 1800-luvulla aiempaa edullisempaa, muka-

vampaa, nopeampaa ja turvallisempaa. Samaan aikaan eurooppalaisten teollistuneiden

maiden, kuten Ison-Britannian, Ranskan ja Belgian, keskiluokat vaurastuivat ja matkus-

tamisesta tuli muidenkin kuin vain varakkaiden yläluokkaisten huvia. Samoihin aikoihin

matkailijoista alettiin tai he alkoivat itse käyttää itsestään nimitystä turisti; englanninkie-

linen sana tourist yleistyi jo 1780-luvulla ja tourism 1810-luvulla.21 Tuhansista euroop-

palaisista matkailijoista tuli turisteja, joiden matkareitit, nähtävyydet, katseen kulku ja

tapa reagoida näkemiinsä asioihin muistuttivat hyvin paljon toisiaan.22 Barbara Korte

käyttää 1760- ja 1770-luvuilla syntyneestä ja Napoleonin sotien jälkeen yleistyneestä

matkustamisen ilmiöstä käsitettä pittoreski turismi23, joka tarkoittaa estetiikan arvostuk-

sen takia matkustamista. Hänen mukaansa pittoreski turismi edelsi modernin vapaa-ajan

turismia.24 Elizabeth Bohls määrittelee pittoreskin turistin matkailijaksi, joka etsii staat-

tista tapahtumaa tai maisemaa, jota voi kuvailla visuaalisin kielikuvin,25 ja kuvaus täsmää

monilta osin myös Hymansiin. Käytän Hymansista termiä matkailija, joka selventää eroa

Hymansin ja modernin turistin välillä. Hymansin tavassa matkustaa on nähtävissä pitto-

reskin ja grand tour -matkailun perinteiden lisäksi myös häivähdys turismista esimerkiksi

käytettyjen liikennevälineiden osalta.

Matkakirjoittamisen tavoissa tapahtui 1800-luvulla muutoksia aiempaan verrattuna. Kir-

joittajien tyyli muuttui edellisen vuosisadan tavasta henkilökohtaisemmaksi: aiemmin

matkailijat kuvailivat kokemuksiaan etäältä ja usein hyvin samalla tavalla, mutta pikku-

hiljaa kuvaukset muuttuivat värikkäämmiksi ja monipuolisemmiksi. Matkailija ei enää

vain vuolaasti ylistänyt näkemiään asioita, vaan saattoi myös kritisoida niitä. Samoihin

aikoihin kirjoituksen kohteet laajenivat koskemaan nähtävyyksistä myös paikallisia, niin

sanottua tavallisten ihmisten elämää.26 Tämän takia 1800-luvun matkakirjallisuuden tut-

kiminen mahdollistaa hieman erilaisten asioiden tarkastelun kuin esimerkiksi edellisen

21 Hulme & Youngs 2002, 3, 7; Keighren 2015, 4–7; Korte 2016, 174–181.
22 Matkailun historiasta ks. esim. Hulme & Youngs 2002; Kostiainen et al. 2004; MacCannell 1999. Mat-
kustamisen helpottumisesta ja teknologian kehityksestä ks. Schivelbusch 1986.
23 Turismi-termillä Korte haluaa erottaa keskiluokkaakin koskeneen estetiikan takia matkustamisen sitä
edeltäneestä yläluokkien grand tour -matkailusta, joka koski harvempia ihmisiä ja tapahtui aikana, jolloin
matkustaminen oli 1700-luvun loppua hankalampaa. Pittoreski turismi myös edelsi modernia vapaa-ajan
turismia. Korte 2016, 179–180.
24 Korte 2016, 179–181. Pittoreskiudesta ks. esim. Bohls 2017, Korte 2016, Pemble 1987.
25 Bohls 2017, 249.
26 Hulme & Youngs 2002, 4–7; Pemble 1987, 12; Youngs 2006, 2–5.
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vuosisadan tuotokset. Toisaalta kirjoittamisen tavat pysyivät vielä suurelta osin hyvin sa-

manlaisina, sillä matkailijat lukivat ennen matkalle lähtöä matkaoppaita, aiemmin mat-

kanneiden kuvauksia matkakohteista ja muuta aiheesta kertovaa kirjallisuutta ja omak-

suivat niistä, missä kaupungeissa kannatti käydä ja mitä nähtävyyksiä nähdä. Matkakoh-

detta kuvailevien kirjojen lukeminen ja maalausten ihailu myös opettivat, mihin asioihin

matkailijan tuli kiinnittää huomionsa.27 Lisäksi luettu kirjallisuus opetti ja vaikutti huo-

maamattomasti, miten matkoista oli tapana kirjoittaa. Kirjoittamisen tavat eli topokset,

olivatkin tuohon aikaan hyvin vakiintuneita.28 Viktoriaanisen ajan matkakirjallisuudessa

toistuva yleinen topos oli pittoreskiuden ja subliimiuden kuvaus ja kaipuu. Se ei syntynyt

ainoastaan aikakauden esteettisestä muodista, vaan myös poliittisista olosuhteista, kun

Napoleonin sodat pakottivat ihmiset matkailemaan aiempaa enemmän kotimaassa ja et-

simään sieltä kauneutta. Pittoreskiuden topos herätti myös kritiikkiä ja sai osakseen satii-

risia kirjoituksia etenkin 1860- ja 1870-luvuilla.29 Aikakaudelle tyypillisten kirjoittami-

sen tapojen tunnistaminen auttaa löytämään tekstistä myös niitä asioita, jotka erottuvat

topoksesta, mikä tarjoaa mahdollisuuden uusien asioiden ja näkökulmien tarkasteluun.

Tässä pro gradu -tutkielmassa tarkastelen aikakäsitystä belgialaisen Louis Hymansin

1880-luvulla julkaistussa matkakirjassa Souvenirs de Voyage. En Italie. Pääkysymykseni

on, minkälaisia aikakäsityksen ulottuvuuksia matkakirjassa on. Ensimmäinen alakysy-

mykseni on, millaisia merkityksiä menneisyydellä ja nykyisyydellä teoksessa on. Toisena

alakysymyksenä kysyn, miten toisen ajan kaipuu ilmenee Hymansin aikakäsityksessä.

Matkakirja on kiinnostava aineisto aikakäsityksen tarkasteluun, sillä matkailija merkitsee

kirjaan yleensä paitsi nykyisyyden ilmiöitä, myös menneisyydestä kertovia monument-

teja ja historioita ja saattaa pohtia vielä edessäpäin odottavaa tulevaisuutta. Myös 1800-

luvun loppupuolen Italia tarjoaa kiehtovan alustan aikakäsityksen, sen eri tasojen ja nii-

den välisten suhteiden tutkimiseen, sillä tuolloin maa yhdistyi, mikä synnytti keskustelua

muun muassa yhteiskunnallisista ja poliittisista uudistuksista.  Italian kaupunkeja moder-

nisoitiin ja suunniteltiin modernisoitaviksi vuoden 1861 itsenäistymistä seuranneina vuo-

sikymmeninä, minkä takia matkailijatkin saattoivat huomioida muutokset tai niistä käy-

dyt keskustelut esimerkiksi rinnastamalla uuden ja vanhan. Aineiston ja matkakohteen

erityisyyden lisäksi Hymansin henkilökohtainen tausta tekee aikakäsityksen tarkastelusta

hedelmällistä: Hymans oli kirjailijan lisäksi menneisyyttä tutkinut historioitsija ja tule-

vaisuuteen katsonut liberaali poliitikko.

27 Ks. esim. Duncan & Gregory 2002, 7; Koivunen, Syrjämaa & Söderholm 2006, 19.
28 Ks esim. Hulme & Youngs 2002, 3–7; Youngs 2006, 7–12.
29 Korte 2016, 180–181.
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Louis Hymans syntyi 1820-luvun lopulla Belgiaan, joka kuului tuolloin vielä Alankomai-

den ja Luxemburgin kanssa samaan kuningaskuntaan. Hymans kasvoi maassa, jossa libe-

raalit ja katoliset taistelivat maan itsenäisyyden puolesta ranskalaisten avustuksella. Bel-

gia julistautui itsenäiseksi vuonna 1830 ja sai hieman myöhemmin modernina ja liberaa-

lina pidetyn perustuslain.30 Hymansin isä oli ammatiltaan lääkäri, mutta Jean Stecherin

kirjoittaman elämäkerrallisen artikkelin mukaan pojan ”moraalisesta ja kulttuurisesta kas-

vatuksesta” vastasi hänen äitinsä, joka vei häntä Brysselin kirkkoihin, museoihin ja gal-

lerioihin jo silloin, kun poikaa pystyi vaivatta kantamaan harteilla. Hymansin isä oli us-

konnoltaan juutalainen, mutta pojasta kasvatettiin äidin uskonnon mukaan protestantti,

mikä erotti hänet maan katolisesta enemmistöstä. Hänen suvaitsevaiseen kasvatukseensa

kuului myös muiden uskontojen ja aatteiden tuntemus: pojan ollessa vain viisivuotias hä-

nen opettajinaan olivat muun muassa kaksi poliittiselta aatteeltaan liberaalia, eräs syvästi

katolinen ja yksi anglikaani. Stecherin mukaan Hymans itse kuvasi saaneensa hyvin ra-

tionaalisen ja aatteiltaan neutraalin koulutuksen. Vain yksitoistavuotiaana Hymans alkoi

käydä Académie des Beaux Arts -akatemian iltatunneilla, jolloin muun muassa Alanko-

maiden kulta-ajan taiteilijat tulivat hänelle hyvin tutuiksi. Viimeistään yliopistossa hä-

nestä kehkeytyi taitava puhuja ja kirjoittaja, joka rakasti kotimaataan Belgiaa ja vakuuttui

liberaalista politiikasta.31

Hymansin kirjoittama matkakirja Souvenirs de Voyage. Italie on vain yksi hänen kym-

menistä kirjallisista teoksistaan. Hän aloitti kirjailijan uransa vain 13-vuotiaana julkaise-

malla kokoelman runoja ja kääntämällä kaksi vuotta myöhemmin van Dyckin ja Rubensin

muistelmat englannista ranskaan. Lisäksi hän julkaisi fiktiivisiä tarinoita, oopperan, laa-

joja historiateoksia, poliittisia esseitä ja esimerkiksi Venäjän- ja Saksan-matkakirjat. Hän

oli kirjallisesti erittäin tuottoisa, mitä kuvaa sekin, että vielä hänen viimeisenä elinvuote-

naan vuonna 1884 julkaistiin kolme hänen teostaan.32 Tässä tutkielmassa tarkastelemani

matkakirja on siitä erityinen, että sitä ei luetella Hymansin kirjoittamien teosten listassa

hänestä kertovassa elämäkerrassa, toisin kuin esimerkiksi muut tyyliltään ja sisällöltään

samankaltaiset matkakirjat.33 Onkin mahdollista, ettei valitsemani matkakirja ole yhtä

tunnettu kuin muut hänen matkajulkaisunsa. Tämän lisäksi ja osin ehkä myös tämän takia

30 Perustuslakia pidettiin tuolloin verrattain modernina, mutta äänioikeus kuului vain noin prosentille vä-
estöstä ja maan ainoaksi viralliseksi kieleksi määrättiin vähemmistökieli ranska. Belgian poliittisesta his-
toriasta ks. esim. Cook 2002; Laqua 2015; Witte, Craeybeckx & Meynen 2009.
31 Stecher 1886, 259–264. Ks. myös Pergameni 1956, 708–711.
32 Ibid., 377–382.
33 Ibid. Teosta ei myöskään mainita Pergamenin kirjoittamassa artikkelissa. Pergameni tosin viittaa artik-
kelissaan usein juuri Stecherin artikkeliin, mikä mahdollisesti selittää kyseisen matkakirjan puuttumisen.
Ks. Pergameni 1956, 708–711.
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Souvenirs de Voyage -teoksen julkaisuvuosi on tuntematon: Belgian kansalliskirjaston

tietokannassa sen julkaisuvuosi merkitään ”[188?]”, minkä takia käytän itsekin samaa

merkintätapaa. Itse teoksessa ei ole merkittynä julkaisuvuotta, mutta matkavuodet 1862

ja 1880 löytyvät siitä. Teos on mitä luultavimmin julkaistu joko nopeasti matkan jälkeen

loppuvuonna 1880 tai pian sen jälkeen – arvatenkin kuitenkin ennen Hymansin kuolemaa

vuonna 1884. Vertailukohteena voi käyttää hänen loppuvuoden 1856 Moskovan-matkas-

taan kertovaa teosta Lettres Moscovites, joka julkaistiin heti seuraavana vuonna 1857.34

Tuntemattomuudestaan huolimatta Souvenirs de Voyage on hieno näyte Hymansin kir-

joitustaidosta ja tavasta ajatella ja kuvailla maailmaa. Teos on 148-sivuinen ja sisältää

kuvauksen hänen kahdesta erillisestä Italian-matkastaan, vuoden 1862 muutaman päivän

pituisesta Venetsian- ja vuoden 1880 laajemmasta 21 päivän matkasta. Tekstin lisäksi

teoksessa on useita kaiverruskuvia, mutta jätän ne huomiotta niiden tuntemattoman alku-

perän takia. Teosta ei ole kirjoitettu päiväkirjamaisesti niin, että päivämäärät aloittaisivat

jokaisen luvun, mutta se etenee pääasiassa kronologisesti matkakohteesta ja -päivästä

seuraavaan. Matka on tehty todennäköisesti syyskuussa, sillä hän kuvaa siinä Rooman

valtaamisen kunniaksi järjestettyä juhlaa venti settembre.35 Kirja on kirjoitettu hyvin vä-

rikkäästi ja humoristisesti niin, että kirjailijan persoona erottuu siitä selkeästi. Kirjailija

puhuttelee useissa tekstin kohdissa suoraan lukijaa ja selkeästi osoittaa sanansa hänelle:

matkakirja on siis kirjoitettu paitsi omaksi iloksi ja muistoksi myös tavoittaakseen luki-

jansa, joita se voisi mahdollisesti hyödyttää samankaltaisen matkan suunnittelussa. Teks-

tistä käy ilmi, että Hymansin tarkoituksena on tarjota lukijalle erityisesti sellaisia matka-

vinkkejä, joita perinteiset matkaoppaat kuten Baedekerit ja Murrayt eivät anna,36 mikä on

monille muillekin matkaoppaiden kulta-ajan matkakirjoille tavanomaista.37 Teoksensa

alussa Hymans perustelee matkan tekemisen ja kirjan kirjoittamisen sillä, miten hänen

kaltaisensa oppineen kirjailijan on suorastaan häpeällistä olla käymättä kunnolla Italiassa

ja olla osallistumatta pitkään kirjoittamisen perinteeseen.38

Matkakirjana Hymansin teos on melko tyypillinen aikansa tuotos – ovathan niin matka-

kohde, siitä kertovan teoksen tekstilaji ja matkailijan korkea yhteiskuntaluokka tavan-

omaisia 1800-luvun loppupuolen eurooppalaisille matkailijoille. Hymansin teoksessa

myös toistuvat useat samat huomiot kuin muissa aikalaisten matkakirjoissa: Venetsiassa

34 Hymans 1857.
35 Ibid., 60.
36 Ibid., 72, 110.
37 Ks. esim. Carr 2002, 79; Buzard 2002, 48–49.
38 Hymans [188?], 9–10.
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täysikuu loistaa ja valaisee yöllistä saapujaa, Roomassa Pietarinkirkon kupoli on ensim-

mäinen kaupungista erottuva asia ja Napoli puolestaan hurmaa matkailijan täydellisellä

pittoreskiudellaan.39 Teos on mahdollista luokitella niin kutsutun pittoreskin turismin tai

matkailun tyypilliseksi matkakirjaksi. Useat matkakirjallisuudessa käytetyt tavat kertoa

nähtävyyksistä ja kuvailla niiden herättämiä tuntemuksia olivat vakiintuneet topoksiksi,

minkä takia kirjat saattavat tuntua lukijasta yksioikoisilta ja samaa toistavilta. Vakiintu-

neista kirjoittamisen tavoista huolimatta matkakirjasta on mahdollista löytää myös uusia

merkityksiä, sillä matkailija kuvasi teoksessaan aina omia, henkilökohtaisia kokemuksi-

aan.40 Benjamin Colbertin Shelley’s Eye. Travel Writing and Aesthetic Vision -teoksen

(2006) mukaan matkakirjan kirjoittaja on aina tarkkailija, observer, joka näkee vain en-

nalta määrätyt mahdollisuudet, sillä sisäiset konventiot ja rajoitteet vaikuttavat matkaili-

jaan tiedostamattakin.41 Toisesta kulttuurista tullut matkustaja katsoi matkakohdetta

omien muistojensa ja ajatustensa läpi, minkä takia kokemuksissa oli aina myös omakoh-

taisuutta ja erityisyyttä. Myös Auvo Kostiainen toteaa artikkelissaan Turistien jalanjäl-

jillä. Matkailun historia tutkimuskohteena (1997), että ihmisen matkustaessa vieraaseen

kulttuuripiiriin hän kantaa mukanaan joko tiedostaen tai tiedostamattaan omaa kasvatus-

taan, taustaansa ja maailmankuvaansa. Niitä vasten hän myös heijastaa näkemiään ja ko-

kemiaan asioita. Tämä tekee Kostiaisen mukaan matkailijoiden kirjoittamien komment-

tien ja muistiinpanojen tutkailusta esimerkiksi matkakirjoissa erityisen antoisaa.42

Eri maiden ja eri kohteiden matkakirjallisuutta on tutkittu kattavasti. Tutkimusperinteessä

ovat selvästi nähtävissä aikakausikohtaiset, aluekohtaiset ja temaattiset näkökulmat. Tut-

kimukset painottuvat määrällisesti kuitenkin Isoon-Britanniaan, grand tourin ajan ja vik-

toriaanisen ajan matkailuun. Tämä selittynee Ison-Britannian nopealla teollistumisella

1700-luvun lopulla ja tästä seuranneella matkailun selvällä yleistymisellä. Grand

tour -matkailu oli ilmiönä erityinen, sillä se liikutti nuoria pääosin yläluokkaisia miehiä

erityisesti Välimerelle ja loi pohjaa 1800-luvun matkailulle ja turismille.  Viktoriaanisen

ajan matkailu seurasi grand touria ja kytkeytyi pitkälti juuri samanaikaiseen yhteiskun-

nan teollistumiseen ja vaurastumiseen, jolloin ihmisten vapaa-ajan määrä ja varallisuus

kasvoivat. Tuona aikana matkailijoiden määrä kasvoi rajusti ja matkakohteisiin syntyi

39 Hymans [188?], 58, 63–66, 140. Tutkimuksia aiheesta ks. esim. Gephardt 2014; Pemble 1987;
40 Matkakirjallisuudesta ks. esim. Dodd 1982; Thompson 2011; Watson 2009; Youngs 2006.
41 Colbert 2005, 7.
42 Kostiainen 1997, 72.
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moderniin aikaan liitetty matkailuinfrastruktuuri kuten hotellit, ravintolat ja ryhmämat-

koja tarjonneet matkatoimistot.43 Tutkimuksista, jotka käsittelevät muidenkin kuin bel-

gialaisten ja 1860–80-luvuilla Italiaan matkustaneiden matkoja, on hyötyä myös Louis

Hymansin matkakirjan tarkastelussa. Belgiassa oli 1800-luvulla paljon yhtäläisyyksiä esi-

merkiksi Isoon-Britanniaan, sillä molemmat olivat teollistuneita ja vaurastuneita siirto-

maavaltoja. Lisäksi Hymans ihannoi avoimesti Isoa-Britanniaa sekä sen yhteiskuntaa ja

kulttuuria.44 Ajallisesti hieman eri aikaan sijoittuvat tutkimukset puolestaan antavat ver-

tailukohteen Hymansin matkakirjalle, sillä ne kertovat matkailun ja matkakirjoittamisen

perinteistä ja siitä, miten ne ovat muuttuneet.

Italiaa käsittelevään matkakirjallisuuteen on tutkimuksissa liitetty ajatus aitouden koke-

muksen etsimisestä ja pyrkimyksestä paeta modernia yhteiskuntaa menneisyyteen. John

Pemble tarkastelee teoksessaan The Mediterranean Passion. Victorians and Edwardians

in the South (1987) viktoriaanisen ajan Välimerelle sijoittuvia matkakertomuksia ja niissä

näkyviä matkailijoiden kokemuksia ja asenteita. Hänen mukaansa Välimerelle matkusta-

miseen liittyi vahvasti halu nähdä autenttinen, tunnettu etelä ja kokea se, mistä niin monet

olivat jo kirjoittaneet ja maalanneet. Pemble paljastaa myös matkojen kytköksen aikalais-

ten aikakäsityksiin, sillä hänen mukaansa Italiasta haettiin kokemusta ja ymmärrystä

menneestä – nykyisyyden Italia oli toisarvoinen menneisyyden rinnalla, ja nykyisyydestä

haluttiin lukea vain, jotta ymmärrettiin paremmin menneisyyttä.45 Samaa ajatusta jatkaa

turismia ilmiönä tutkinut Dean MacCannel. Hän toteaa teoksessaan The Touris. A New

Theory of the Leisure Class (1999), että turisti janoaa matkaltaan aitoa näkymää vieraa-

seen kulttuuriin: modernissa ajassa elävät ihmiset kokevat löytävänsä autenttisuuden ja

todellisuuden jostain muualta kuin omasta kotikaupungistaan tai -maastaan, ehkä toisesta

kulttuurista tai aikakaudesta.46

Hyödynnän tutkielmassa matkakirjallisuuden tutkimuksessa käytettyjä metodeja, lähde-

aineiston kriittistä arviointia ja lähde- ja tutkimusaineistojen välisten riippuvuuksien poh-

timista.47 Työtä läpäisee ajallisuus ja historiallisen muutoksen huomioiminen. Historian-

tutkijalle suuri haaste matkakirjallisuuden tulkinnassa on se, että tekstin laatijoista on

usein haasteellista löytää tarpeeksi tietoa, jotta matkakuvauksia voisi tarpeeksi peilata

43 Matkailun historiasta ks. esim. Hulme & Youngs 2002; Kostiainen et al. 2004 tai MacCannell 1999.
44 Pergameni 1956, 710.
45 Pemble 1987, 2–12.
46 MacCannell 1999, 2–3.
47 Käyttämistäni metodeista ks. lisää Kostiainen 1997, 79; Nivala & Mähkä 2012, 7–14.
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heidän taustoihinsa.48 Vain matkakertomusta analysoimalla ei olekaan mahdollista ym-

märtää kattavasti, millainen kirjoittajan aikakäsitys on. Louis Hymansista on onneksi jul-

kaistu vuonna 1886 Jean Stecherin Belgian Académie Royalen vuosikirjaan laatima kat-

tava elämäkerrallinen artikkeli, joka auttaa pääsemään hieman lähemmäs hänen maail-

mankatsomustaan.  Tarkastelen alkuperäisaineistoa vertaamalla sitä aikakauden matka-

kirjallisuuteen ja sen topoksiin sekä kontekstoimalla sitä ajallisuuden lisäksi myös mat-

kailijan taustoihin. En yritä selvittää, mitkä Hymansin kirjoittamista asioista ovat totta tai

onko hän todella sitä mieltä kuin kirjoittaa olevansa, vaan minua kiinnostaa kokemusten,

muistamisen ja tunteiden merkitys tekstin tuottamisen hetkellä. Matka tarjoaa vain alus-

tan näille kokemuksille, havainnoille ja ajatuksille. Sovellankin työssäni muistitiedon tut-

kimuksessa hyödynnettyä ajatusta siitä, ettei tutkimuksen kannalta ole oleellista, onko

menneisyys muistettu oikein tai tapahtuiko muistettua asiaa lainkaan.49

48 Kostiainen 1997, 72.
49 Kalela 1984, 4; Rossi 2013, 52, 57–58; Sallinen 2004, 88–89.
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2. Menneisyyden ja nykyisyyden merkitykset

2.1. Mennyt historiana, jäänteinä ja mielikuvina

Louis Hymans näki elinvuosiensa 1829–1884 aikana Belgian, joka muuttui vauhdilla te-

ollistumisen sekä maan saaman liberaalin parlamentin ja perustuslain ansiosta. Belgiassa

tapahtuneet poliittiset, sosiaaliset ja yhteiskunnalliset muutokset olivat osa laajempaa eu-

rooppalaista aatteiden virtausta, jonka yhtenä isona laukaisijana oli Ranskan suuri vallan-

kumous (1789) ja sen jälkimainingit. Belgiasta tuli Manner-Euroopan ensimmäinen mo-

derni teollistunut valtio, joka myös vakiinnutti asemansa maailmankaupassa. Belgia oli

vuonna 1880 kuin Iso-Britannia tai Saksa – teollistunut, vauras ja moderni maa.50 Teol-

listuminen tarkoitti monia mullistuksia taloudellissosiaalisissa rakenteissa, kun talous-

elämä vilkastui, kaupungistuminen kiihtyi, erilaiset aatteet voimistuivat ja työväenluokka

syntyi. Vuosisataa leimasi ihmisten aineellisen hyvinvoinnin kasvu sekä tieteen ja tekno-

logian nopea kehittyminen. Myös uudet taidesuuntaukset kuten impressionismi ja rea-

lismi ravisuttivat osaltaan aiempia vakiintuneita mielikuvia maailmasta. Maailmankatso-

mukset laajenivat ja muotoutuivat uudelleen.51

Kuten monissa eurooppalaisissa maissa myös Belgiassa erilaiset aatteet levisivät ja saivat

kannatusta eri yhteiskuntaluokissa. Ennen vuotta 1830 Belgia oli ollut osa Ranskaa ja

tämän jälkeen Belgiasta, Luxemburgista ja Alankomaista muodostunutta Alankomaiden

kuningaskuntaa, mutta nationalismi synnytti maassa voimakkaan tahdon itsenäistyä. It-

senäistyminen toteutuikin Ranskan ja Kansainliiton avustuksella vuonna 1830, ja maa sai

ensimmäisenä eurooppalaisena valtiona modernin liberaalin perustuslain. Itsenäisyyden

ensimmäisinä vuosikymmeninä Belgian politiikassa keskusteltiin muun muassa katolisen

ja protestanttisen kirkon vallanjaosta ja vastakkaisena mielipiteenä sekularismin hyö-

dyistä. Myös liberalismi ja sosialismi saivat kannatusta, mikä näkyi keskusteluissa esi-

merkiksi kielipolitiikasta, talouspolitiikasta ja uskonnosta. Louis Hymansin ollessa kan-

sanedustajana vuosina 1859–1870 Belgian poliittista ilmapiiriä hallitsi pääasiassa keski-

luokan kannattama liberalismi, joiden kannattajiin Hymanskin lukeutui ja joka sai taak-

50 Laqua 2015, 1, 82–83. Ks. myös esim. Cook 2002; Witte, Craeybeckx & Meynen 2009.
51 Belgian historiasta ks. esim. Cook 2002; Witte, Craeybeckx & Meynen 2009. Euroopan 1800-luvun
aatehistoriasta ks. esim. Hobsbawm 1987; Salmi 2008.
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seen kannattajien enemmistön niin parlamentissa kuin hallituksessakin. Taloudellisen li-

beralismin lisäksi liberalistit kannattivat vallan vähentämistä yläluokalta, hollanninkielis-

ten oikeuksien parantamista, sekularismin edistämistä ja rationaalista humanismia.52

1800-lukua on monesti kutsuttu edistyksen vuosisadaksi. Teollistumisen ja teknologisen

kehityksen myötä ihmisten vapaa-ajan määrä moninkertaistui aiempaan verrattuna, mikä

mahdollisti kotoa poissa olemisen useidenkin päivien tai viikkojen ajaksi. Matkustaminen

myös sujuvoitui, kun infrastruktuuri parani: rautatieverkostot kattoivat vuosisadan kulu-

essa ison osan mantereesta ja höyryn käyttö yleistyi junien lisäksi laivoissa. Yhteiskunnan

radikaali muuttuminen niin lyhyessä ajassa muutti ihmisten suhtautumista aikaan ja syn-

nytti uudenlaisia tunteita elämän hallitsemattomuudesta. Yksi pelottavia tunteita herättä-

nyt asia oli juuri matkustaminen, joka nopeutui höyryjunien ja -laivojen myötä. Wolfgang

Schivelbuschin mukaan ennenkokematon nopea paikasta toiseen siirtyminen ja maise-

mien ohi vilahtaminen junanikkunoissa muutti ihmisten suhdetta aikaan ja paikkaan.53

Hannu Salmi vahvistaa, että 1800-lukua leimasi laajemmin tunne ajallisesta irrallisuu-

desta ja kiinnittymättömyydestä. Aikalaiset tunsivat elävänsä menneisyyden ja tulevai-

suuden rajalla, pinnalla, joka ei kuulunut kumpaankaan. Tällainen ajallisuuden epävar-

muus erottuu myös aikalaiskirjallisuudesta.54

Edistyksen vuosisataan kuuluu hieman paradoksaalisesti myös aikalaisten kiinnostus

menneisyyteen ja sen ihannointi.55 John Pemblen mukaan menneisyys oli se, mikä vikto-

riaanisen ajan brittejä Välimeren alueessa kiehtoi ja nykyisyyttäkin yritettiin ymmärtää

pääasiassa siksi, että menneisyys tuntuisi käsitettävämmältä.56 Heille matka merkitsi jon-

kinlaista pakoa nykyisyydestä, modernista teollistuneesta yhteiskunnasta, menneisyyteen

eli pittoreskiin ja romanttiseen Italiaan. Kaikki eivät kuitenkaan kokeneet Italian mennei-

syyttä vaihtoehtona nykyisyydelle, vaan esimerkiksi whig-historioitsijat 1800-luvun puo-

lessavälissä halusivat tehdä menneestä päinvastoin kotoisan ja piristävän mallin nykyi-

syydelle. He halusivat korostaa ennemmin menneisyyden ja nykyisyyden välisiä yhte-

neväisyyksiä ja jatkumoja. Vuosisadan kuluessa historioitsijoiden, antropologien ja mui-

den asiantuntijoiden tiedot menneestä kuitenkin kasvoivat merkitsevästi aiemmasta, ja

menneen ja nykyisyyden erilaisuus yleistyi ajatuksena. Tämän jälkeen historian- ja kult-

tuurintutkijat eivät enää ajatelleet Italiaakaan nykyisyyden esimerkkinä, vaan tietoisuus

52 Witte, Craeybeckx & Meynen 2009, 9–19, 61–66.
53 Schivelbusch 1986, 33–45.
54 Salmi 2002, 13–15.
55 Ks. esim. Fraser 1992, 1–11; Lowenthal 1985, xx–xxiii; Pemble 1987, 1–13.
56 Pemble 1987, 2–12.



15

historiallisesta muutoksesta vahvistui: mennyttä alettiin pitää, Lowenthalin sanoja laina-

ten, vieraana maana.57

Tällaisena mittavien fyysisten ja henkisten muutosten sekä edistyksen aikana kirjailija,

historioitsija ja poliitikko Louis Hymans teki kaksi Italian-matkaansa. Ensimmäisen hän

teki vuonna 1862 Venetsiaan ja toisen vuonna 1880 Genovaan, Roomaan, Napoliin ja

Firenzeen. Kolme aikatasoa – menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus – olivat hänen koke-

muksissaan läsnä, koska hän matkusti omana nykyaikanaan muistaen aiemmat kokemuk-

sensa ja tiedostaen oman tulevaisuutensa. Hänen suhteensa aikaan korostui silloin, kun

hän matkusti junalla ja muilla kulkuvälineillä, suunnitteli matkansa kulkua ja muisteli jo

kulunutta matkaa. Toisaalta hän näki ympärillään menneisyydessä rakennettuja ja men-

neestä kertovia monumentteja, tarkkaili paikallisten elämää ja katsoi vielä keskeneräisiä,

mutta tulevaisuudessa valmistuvia rakennuksia. Hymansin matkakirjaansa valitsemat ja

kirjoittamat muistot, mielipiteet ja kokemukset kertovat, minkälainen hänen käsityksensä

ajan eri tasoista on. Tässä luvussa tarkastelen, minkälaisia merkityksiä menneisyydellä ja

nykyisyydellä matkakirjassa on. Selvitän aluksi, miten mennyt näkyy Hymansin matka-

kirjassa historiana, jäänteinä ja mielikuvina sekä miten Hymans suhtautuu menneeseen.

Sen jälkeen tarkastelen, miten menneisyyttä jaotellaan teoksessa aikakausiksi. Kolman-

nessa alaluvussa kysyn, minkälainen nykyisyys Hymansin aikakäsityksen mukaan on.

David Lowenthal kirjoittaa osuvasti, että menneisyys ympäröi ja kyllästää ihmisiä. Jokai-

nen nähty kohtaus, näytelmä, teko ja lausuma pitää sisällään jäljen menneisyydestä, aiem-

mista ajoista. Myös nykyisyydessä omattu tietoisuus rakentuu menneisyydestä kerätyille

ja poimituille tiedoille.58 Hymansin laatima kirja on siis jo itsessään hänen muistinsa tuot-

tama monia aikatasoja sisältä teos, jossa menneisyys näkyy usein tavoin. Lowenthal jakaa

tiedot menneisyydestä kolmeen päälähteeseen: historiaan, muistiin ja reliikkeihin eli jään-

teisiin. Näistä historian ja muistin hän määrittelee oivaltamisen prosessin tulokseksi, jossa

kaikki nämä osat ovat mukana, mutta rajoiltaan ne ovat epämääräisiä. Reliikit sen sijaan

eivät ole prosesseja, vaan niiden jäänteitä.59 Sovellan Lowenthalin määritelmää mennei-

syyden tiedonlähteistä, kun tarkastelen, minkälainen Hymansin teoksessa oleva mennei-

syys on. Kolmesta käsitteestä muisti on matkakirjassa esitettyä menneisyyttä tarkastelta-

essa haasteellisin, sillä koko matkakirja on teoksena matkailijan muistin tuotos. Lisäksi

sekä teoksessa esitetty historia että kuvatut reliikit ovat Hymansin muistin välittämiä.

Siksi tarkastelen muistin sijaan rajatummin matkailijan mielikuvia ja niiden välittämää

57 Lowenthal 1985, 101–102.
58 Ibid., 185. Ks. myös Kemiläinen 1983, 51; Viikari 1983, 87.
59 Ibid., 187.
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kuvaa menneisyydestä. Mielikuvat kuitenkin kytkeytyvät erottamattomasti muistiin ja

muistamiseen. Matkailijan kuvailemat historiat, reliikit ja mielikuvat kertovat paitsi esi-

tetyistä menneisyyden ulottuvuuksista myös vakiintuneista kirjoittamisen topoksista, sillä

samat tavat kuvata ilmiöitä usein toistuivat teoksista seuraaviin 1800-luvun läpi.60

Hymans oli historioitsija, joka julkaisi elämänsä aikana useita historiateoksia, joista tun-

netuin oli viimeisin, kattava Belgian poliittinen historia -teos.61 Oletetusti hän myös luki

paljon historiateoksia ja tunsi Italian historian. Historia näkyy yhtenä menneisyyden osa-

alueena matkakirjoissa ennen kaikkea viittauksina menneisyyden tapahtumiin, jotka to-

distavat, että kirjoittaja on lukenut maan menneisyydestä kertovia historioita. Historian

viittauksien voi samalla tulkita olevan kirjoittajan julkaisemia historian esityksiä – tai osa

yhtä historian esitystä eli koko matkakirjaa – jotka vaikuttavat lukijan historiakäsityk-

seen.62 Sen lisäksi, että viittaukset menneisyyden tapahtumiin muodostavat teoksessa uu-

den historian esityksen, muistetut tiedot ovat alkujaan olleet historian esityksiä, kenties

historiateoksia, jotka matkailija on lukenut ja omaksunut. Tieteelliseksi historiateokseksi

Hymansin matkakirjaa ei voi kutsua, mutta sitä on mahdollista pitää moniulotteisena his-

toriasta kertovana teoksena – kirjana, jossa sekä viitataan omaksuttuihin historiatietoihin

ja joka on itsenäinen muistiin pohjautuva historian esitys. Matkakirjoissa on tavanomaista

kertoa jonkin verran kohdemaan historiasta silloin, kun halutaan selventää lukijalle näh-

tyjen monumenttien taustalla olevaa historiaa. Tämän ja Hymansin historioitsijan amma-

tin takia onkin hieman yllättävää, ettei hänen matkakirjassaan ole useitakaan Italian his-

toriasta kertovia kohtia. Kattavimmin Hymans kirjoittaa Italian kaupunkien historiasta

aina kaupunkiin saapumisensa yhteydessä esitellessään lukijalle uutta kaupunkia. Hän ei

kuitenkaan kirjoita tavanomaisesti kertomalla, miten pitkä menneisyys kaupungilla on tai

minkälaisia vaiheita sillä on menneisyydessään ollut. Sen sijaan hän ikään kuin piilottaa

historiatietoutensa menneisyydestä innokkaiden ihastuksen huudahdusten joukkoon. Esi-

merkiksi kun Hymans kuvaa saapumistaan Firenzeen toisen matkansa loppupuolella, hän

kirjoittaa, miten kaupunki ansaitsikaan olla pääkaupunki. Hän jatkaa, että kaupungissa

näkyy niemimaan sivilisaation kehitys, ja miten juuri Firenzellä on ollut kunnia olla Ita-

60 Pemble 1987, 13.
61 Stecher 1886, 377–382. Hymans myös palkittiin vuonna 1880 akateemikon arvonimellä hänen elämän-
työstään. Ks. Pergameni 1956, 711; Stecher 1886, 347–348.
62 Kalela 2000, 11–23, 39. Kalelan mukaan ihmisten historiatietoisuus muovautuu erilaisten niin julkisten
kuin yksityistenkin historian esitysten myötä. Historian tutkimukset ovat vain yksi monista historian esi-
tyksistä.
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lian suurista kaupungeista se, jota ovat johtaneet älykkäät ja koulutetut suvereenihallitsi-

jat vuosisatojen ajan lähes ilman keskeytyksiä.63 Kohta osoittaa, että Hymans todella tun-

tee maan historian, muttei koe tarpeelliseksi kirjoittaa siitä kattavasti. Kuvauksesta luki-

jan on kuitenkin mahdollista ymmärtää, että Firenze on aiemmin ollut maan pääkaupunki

ja että sillä on pitkä historia Hymansin mielestä taitavien hallitsijoiden vallan alla.

Vaikka Hymans oli historioitsija, matkakirjaa ei voi pitää kattavasti historiasta kertovana

teoksena, sillä hän kirjoittaa Italian menneisyydestä useimmiten hyvin tiiviisti. Usein

tekstikohdat ovat enemmänkin ylimalkaisia viittauksia historiaan ja pitävät sisällään

ikään kuin oletuksen siitä, että myös lukija on oppinut ihminen, joka jo hallitsee Italian

historian, minkä takia hänellä ei ole tarvetta kirjoittaa kattavammin. Tällaisena oletuksena

lukijan yhteiskuntaluokasta voi pitää esimerkiksi kohtaa, jossa Hymans saapuu ensim-

mäiseen matkakohteeseensa Torinoon. Hän kertoo jo luvun ensimmäisessä lauseessa,

ettei Torino ole vielä varsinaista Italiaa, ”Turin n’est pas encore à proprement parler l’Ita-

lie”, muttei anna tähän tarkempaa perustelua.64 Syy siihen, ettei kaupunki tunnu aidolta

Italialta, vaikka oli ollut maan pääkaupunkinakin, on todennäköisesti menneisyydessä

1200-luvulla alkaneessa ajanjaksossa, jolloin Torino oli ranskalaisten hallitsemaa seutua.

Genovassa innostunut ja tunteikas matkailija sen sijaan ilmaisee saapuneensa vihdoin ai-

toon Italiaan: ”Quelle douce jouissance, quelle émotion à la vue de cette terre qui est enfin

l’Italie, la vraie, la véritable, cette antique reine du monde […].”65 Kaupungin todellisen

italialaisuuden syy selviää jo lainauksestakin: Genovalla on pitkä ja merkittävä historia

ja ennen kaikkea se on ollut keskiajalta lähtien itsenäinen italialainen kaupunkivaltio, jota

vieraat maat eivät olleet hallinneet ennen Napoleonin sotia 1700-luvun lopulla.66 Italian

historia on Firenzen ja Genovan lisäksi välähdyksinä esillä myös Roomassa, Napolissa ja

Venetsiassa, mutta missään kohdassa Hymans ei tee historiasta seikkaperäistä selontekoa.

On kuitenkin selvää, että historia on Hymansille yksi menneisyyden osa-alueista. Se on

ulottuvuus, joka kulkee maltillisesti läpi teoksen nousematta kuitenkaan pääosaan.

Hyvin usein syy siihen, minkä takia Hymans alkaa kertoa maan historiasta, johtuu hänen

näkemästään reliikistä eli menneisyyden jäännöksestä. Muinaisjäännökset tarkoittavat

63 Hymans [188?], 111–112.
64 Ibid., 15.
65 Ibid., 21.
66 Italian historiasta ks. esim. Baldoli 2009; Meriggi 1996.
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Rodney Harrisonin lavean määritelmän mukaan sekä aineellisia rakennuksia, monument-

teja, muistomerkkejä että aineettomia lauluja, juhlia ja kieliä.67 Françoise Choay määrit-

telee historiallisen monumentin moderniksi ajatukseksi: hänen mukaansa historiallinen

monumentti 1800-luvun merkityksessään keksittiin vuonna 1790, ja sen institutionalisoi

Comission des monuments historiques vuonna 1830.68 Tällöin historiallisen monumentin

merkitys muuttui a priorista a posterioriksi; historiallisia monumentteja ei määritelty sel-

laisiksi rakennusvaiheessa, vaan historioitsijat ja tavalliset ihmiset luokittelivat halua-

mansa rakennelmat sellaisiksi. Historiallinen monumentti saattoi siis 1800-luvulla olla

muukin kuin muistomerkki tai monumentti. Yhdistävää niille oli, että ne saivat merkityk-

sensä ajan kulumisen myötä, minkä takia niiden merkityksellisyys vaihteli eri aikoina ja

riippui taiteellisista ja historiallisista mieltymyksistä. Siksi historiallinen monumentti voi

kertoa sekä aikalaisten tiedoista menneisyydestä että esteettisistä mieltymyksistä, jotka

ovat nykyaikanakin voimissaan huolimatta ajan kulumisesta.69 Hymans tunnistaa fyysisiä

muinaisjäännöksiä jokaisessa kaupungissa, jossa hän vierailee: esimerkiksi Genovassa ja

Torinossa hän kuvailee kaupungin monumentteja ja patsaita, Roomassa ja Pompejissa

hän näkee antiikin ajan raunioita ja Firenzessä hän ihailee renessanssiajan maalauksia ja

veistoksia.70 Hän ei kirjoita muinaisjäännöksistä laveasti, vaan mainitsee niitä lähinnä lu-

ettelomaisesti. Niiden näkeminen on kuitenkin hyvin usein syy siihen, että hän alkaa kir-

joittaa muutamalla rivillä kaupungin tai maan historiasta. Esimerkiksi Venetsiassa Dogen

palatsin mainittuaan hän kertoo lyhyesti sen aiemmista käyttötarkoituksista ja Pompejissa

kaupungin rauniot saavat hänet kertomaan muutamalla rivillä myös antiikin ajan ihmisten

elämästä kaupungissa.71 Hymansin luetteloimat ja mainitsemat jäännökset ovat hyvin tyy-

pillisiä nähtävyyksiä Italian-matkailijoille. Kirjoittamisen topokseen myös kuului Hy-

mansinkin noudattama luettelomainen reliikkien mainitseminen.72

Aineettoman perinnön tunnistaminen Hymansin tekstistä on paljon konkreettisten jään-

nösten tunnistamista haasteellisempaa. Tarkemmalla katsomisella on kuitenkin huomat-

tavissa, että myös ne ovat osa matkakirjassa esitettyä menneisyyttä. Roomassa hän kertoo

vierailunsa aikaan vietettävästä kaupungin valtaamisen kymmenvuotisjuhlasta.

67 Harrison 2013, 15.
68 Choayn mukaan historiallinen monumentti syntyi jo vuonna 1420, kun Avignon’sta karkotuksesta pa-
lannut paavi Martinus V halusi palauttaa Rooman kaupungin aiemman arvovallan muun muassa antiikin
raunioiden ja maan tarunhohtoisen menneisyyden avulla. 1800-luvun merkityksensä se sai vasta 1700-
luvun lopulla Ranskan suuren vallankumouksen jälkeen. Choay 2001, 17, 63.
69 Choay 2001, 63–65.
70 Hymans [188?], 15–16, 72–73, 112–113.
71 Ibid., 74, 146.
72 Pemble 1987, 72–73.
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Dans quelques quartiers des troupes de gamins faisaient éclates des pétards sous

les pieds des chevaux. C’était leur façon de célébrer l’anniversaire de l’entrée des

troupes italiennes à Rome. De grandes affiches annonçaient pours le lendemain

une fête sur la place du Peuple. On devait inaugurer, en grande pompe, à la porte

Pia, une inscription en l’honneur des patriotes tombés le 20 septembre 1870.

Quelques rues étaient décorées de feuillage et avec un goût très médiocre.73

Kuvaus on matkakirjassa poikkeuksellisen yksityiskohtainen ja monisanainen, sillä Hy-

mans ei kirjoita esimerkiksi maan tai kaupungin historiasta yhtä kattavasti. Se, että hän

kuvailee hevosia ja ilotulitteita, suurjuhlan mainontaa, muistolaattaa ja kaupungin koris-

teita ja lopuksi vielä toteaa tiedoksi lukijalle, että katujen koristelu on toteutettu kehnolla

maulla, todistavat, että hän selkeästi pitää juhlaa erityisenä ja lukijaakin kiinnostavana

asiana.

Hymans mainitsee matkakirjassaan myös laulavat italialaiset tai tarkemmin laulavat na-

polilaiset ja venetsialaiset gondolieerit.74 Laulavien napolilaisten ja gondolieerien mainit-

seminen 1800-luvun matkakirjoissa oli yleistä ja kuului Napolista ja Italiasta kirjoittami-

sen perinteeseen. Laulavien iloisten napolilaisten topos liittyi kuviteltuun napolilaisten ja

koko etelän värikkääseen luonteeseen, joka vahvistui yhä pittoreskin turismin aikana.75

Paikallisten lauluista kirjoittaminen kertoo myös laajemmasta nationalismin vahvista-

masta kiinnostuksesta kansankulttuureja ja -perinteitä kohtaan. Napolilaisia lauluja pidet-

tiin erityisen autenttisia, koska ne kertoivat paikallisten elämästä heidän kielellään ja niitä

säestettiin paikallisilla soittimilla.76 Usein teollistuneista maista lähteneet matkailijat liit-

tivät etelän ihmisten iloisuuden, kepeyden ja huolettomuuden oman yhteiskuntansa mo-

derniuden vastakohdaksi, minkä takia paikallisten musiikki nähtiin myös merkkinä men-

neisyydestä. Napolilaisten ajateltiin muistuttavan aitoja italialaisia, joiden juuret olivat

syvällä Italian menneisyydessä.77 Laulavat gondolieerit olivat tyypillisiä aiheita 1800-lu-

vun matkakirjoissa, kun matkailijat kertoivat kohteen aitoudesta, perinteisyydestä ja

myös tietynlaisesta primitiivisyydestä. 78 Hymans ei kuitenkaan kirjoita syvällisemmin

laulujen aiheista tai niiden taustalla olevasta perinteestä, vaan hänelle ne tuntuvat olevan

lähinnä tunnelmakuvauksia, jotka korostavat kohteen viehättävyyttä ja pittoreskiutta. Hy-

mans ei kirjoita lainkaan italian kielestä aineettomana perintönä. Voikin olla, että hänen

73 Hymans [188?], 60.
74 Ibid., 69–70, 141–142.
75 Mozzillo 1964, 17–18.
76 Stokes 2016, xvii.
77 Gephardt 2014, 25–26.
78 Ibid., 135–36, 140.
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kiinnostuksensa italian kieleen oli lähinnä käytännöllinen eikä historiallinen tai tieteelli-

nen, sillä hän mainitsee kielen vain kertoessaan sen käytön harjoittelusta.79

Kolmantena näkökulmana menneisyyden tarkastelussa ovat Hymansin mielikuvat siitä,

millaisia menneisyyden maan ja sen asukkaiden tulisi hänen mielestään olla. Mielikuvat

kytkeytyvät erottamattomasti laajemmin muistamiseen ja muistiin, jota Lowenthal käyt-

tää viimeisenä menneisyyden tarkastelun apuvälineenä. Muistia rajatummat mielikuvat

ovat oleellinen osa matkailijan kokemusta, sillä ne vaikuttavat tiedostamatta odotuksiin.

Matkailija omaksui mielikuvia matkakohteestaan ja sen oikeanlaisesta menneisyydestä

ennen kaikkea lukemistaan ja näkemistään teoksista: maalauksissa ja kirjallisuudessa

toistuivat samanlaiset tavat kuvata Italiaa idyllisenä, pittoreskina ja kulttuuriltaan rik-

kaana maana. Maan odotettiin samanaikaisesti näyttävän merkkejä entisestä antiikin ajan

sivilisaatiostaan, sen rikkauksista ja ihmisten hyveistä sekä toisaalta valtakunnan romah-

tamisen jälkeisestä takapajuisuudesta ja ihmisten primitiivisyydestä.80 Tällaiset dikoto-

miset mielikuvat koskivat Italian lisäksi erityisesti tiettyjä kaupunkeja kuten Napolia ja

Roomaa. Etenkin Ranskan suuren vallankumouksen ja Napoleonin sotien jälkeen matkai-

lijoiden mielikuvat paikallisten erityisyydestä verrattuna muihin eurooppalaisiin vahvis-

tuivat, kun kansojen erilaisuutta haluttiin korostaa vastaiskuna Napoleonin keinotekoi-

sille valtiorajoille. Vanhan Euroopan ja uuden Euroopan sekä eurooppalaisten kansojen

ainutlaatuisuuden tunnustamista nationalismin hengessä pidettiin tärkeänä.81

Napolin-kaupunkiin liitettiin viktoriaanisena aikana hyvin vakiintuneita mielikuvia, jotka

toistuivat matkakirjallisuuden topoksissa. Napoli kuvattiin usein kahtiajakautuneesti ta-

kapajuisena, likaisena ja kaoottisena sekä viehättävänä, autenttisena ja pittoreskina. Kau-

punkiin yhdistettiin myös ajatus pysähtyneestä kehityksestä.82 Näiden mielikuvien synty-

misen on tulkittu liittyneen alueen menneisyyteen feodaaliyhteiskuntana ja kirkon var-

haisempiin toimiin alueella. Feodalismin ja kirkon toiminnan takia napolilaisten kehityk-

sen ajateltiin estyneen, minkä takia asukkaita pidettiin tyypillisesti kehittymättöminä, saa-

mattomina ja lapsenkaltaisina.83 Hymansilla on selkeästi samanlaisia ennakkokäsityksiä

napolilaisista, sillä hän kirjoittaa usean sivun kuvauksen paikallisten ”alkukantaisesta elä-

mäntavasta”, johon kuuluvat muun muassa kadulla eläminen, lapsenomainen iloisuus ja

alastomuus.84 Toisessa kohdassa hän kuvailee paikallisten elävän kokonaan kaduilla,

79 Hymans [188?], 45.
80 Ks. esim. Gephardt 2014; Pemble 1987.
81 Gephardt 2014, 20–26.
82 Ks. esim. Bohls 2016, 249–252; Stokes 2016 xv–xxi.
83 Sweet 2012, 164–168, 188.
84 Hymas [188?], 66–67.
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jossa he tekevät kaikki arkiset askareensa. Tämä kaikki ihastuttaa ja samalla pelottaa

häntä:

Mais, à Naples, le peuple tout entier vit dans la rue, y mange, y boit, y dort, d’y

habille, s’y déshabille, s’y livre à une sarabande perpétuelle, depuis le soir jusqu’au

matin […] Il est vrai que cette folie a de la grâce, et surtout un côté pittoresque qui

enchante en même temps qu’elle effraie.85

Kun Napoli kuvattiin matkakertomuksissa ilottelun ja riemun kaupunkina, Venetsia ku-

viteltiin 1800-luvulla usein mysteeriseksi ja alavireiseksi kuunvalossa hämärtyväksi kau-

pungiksi. Tämän salaperäisyyden ja romanttisen kuunvalon on tulkittu olevan symboli

kaupungin menetetylle menneisyyden loistolle ja sitä seuranneelle raunioitumiselle,

jonka Itävalta matkailijoiden mielestä aiheutti vuosisadan alussa.86 Samaa menneisyyteen

viittaavaa symboliikkaa voi havaita Hymansin kuvauksesta, jossa hän kuvailee ensim-

mäistä iltaansa Italiassa vuoden 1862 Venetsian-matkalla. Hän kirjoittaa, miten kuu va-

laisi Canal Granden ja Pyhän Markuksen aukion ja hän koki ”yhden maailman ihanim-

mista näyistä”.87 Tällainen Hymansinkin harjoittama ”kuunvaloturismi”, jossa heijastuvat

varjot ihastuttivat ja ilmassa tuntui melankolisen hämäryyden virettä, yleistyi vuosisadan

alussa muun muassa juuri Venetsiassa ja Roomassa.88 Murrayn 1840-luvun Italian-mat-

kaoppaassa jopa neuvottiin saapumaan Colosseumille kuun valaistuksen aikana.89

Matkakuvauksesta on helpommin nähtävissä se, mistä menneisyys Hymansin aikakäsi-

tyksessä koostuu kuin se, miten Hymans suhtautuu menneisyyteen sekä menneisyyden ja

nykyisyyden suhteeseen. Matkakirjan loppupuolella on kiinnostava kohta, josta voi pää-

tellä historioitsijan suhtautumistavasta menneeseen:

D’après Baedeker, le souvenir du succès d’Annibal couvre ce paysage d’un voile

de tristesse. Je voudrais savoir pourquoi. Que nous importent à nous les désastres

de l’ancienne Rome ? Il ne manquerait plus, dans ces jours de polémiques et pas-

sionnées, que d’aller parti pour ou contre Carthage dans les guerres puniques.90

Katkelmassa historioitsija kyseenalaistaa matkaopaskirjan väitteen, jonka mukaan Han-

nibalin menestys ”varjostaa yhä maata surullaan”. Hymans kysyykin, miten muinaisen

Rooman katastrofit saattaisivat koskettaa nykyajan ihmisiä – hänen mukaansa se enää

85 Hymas [188?], 53.
86 Thomas 2004, 50–52.
87 Hymans [188?], 23, 140.
88 Bohls 2017, 251; Schaff 2009, 115–117.
89 Myrray 1843, 296.
90 Hymans [188?], 110–111.
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puuttuisi, että ihmiset ottaisivat kantaa Karthagon puolesta tai sitä vastaan puunilaisso-

dissa. Kohta paljastaa, että Hymansin käsityksen mukaan nykyisyys on moraalisesti irral-

linen menneisyydestä ja sen tapahtumista, ja ettei nykyisyyden ihmisten tulisi siksi tuo-

mita menneisyyden ihmisiä. Historiakäsitys noudattaa 1800-luvulla historian- ja kulttuu-

rintutkijoiden joukossa yleistynyttä käsitystä, jonka mukaan menneisyys on erillään ny-

kyisyydestä.91 Hänen käsityksensä historiallisesta muutoksesta ei kuitenkaan ole täysin

johdonmukainen, sillä gladiaattoreista ja Colosseumista kirjoittaessaan hän paheksuu sy-

västi antiikin ajan valtaa pitäneiden julmuutta ja ”sadistisuutta”.92 Vaikuttaakin siltä, että

Hymans tuntee tarvetta ottaa kantaa menneisyyden tapahtumiin silloin, kun ne ovat räi-

keästi hänen oikeudentajuaan vastaan ja kun nykyajan ihmisten on syytä toimia toisin

kuin silloin.

Hymansin aikakäsityksestä on erotettavissa kolme tarkastelemaani menneisyyden ulottu-

vuutta: historia, jäänteet ja muistin tuottamat mielikuvat. Historia näkyy matkakirjassa

yllättävän vähän, kun huomioidaan, että Hymans oli laajan yleissivistyksen omannut his-

torioitsija, kirjailija ja poliitikko. Historia välittyy teoksesta usein vain pieninä tiedonmu-

rusina – Hymans tuntuu ikään kuin olettavan, että lukija ymmärtää ilman tarkempaa se-

lontekoa, mitä tapahtumia Italian menneisyyteen kuuluu. Hän luetteloi ja kommentoi

muinaisjäänteitä aikalaisille tyypilliseen tapaan jokaisessa Italian kaupungissa, jossa vie-

railee, mutta niidenkään historiaa hän ei avaa pitkällisesti. Aineettomat jäänteet jäävät

matkakirjassa selkeästi fyysisiä merkkejä pienemmälle huomiolle. Sen sijaan mielikuvat

menneisyyden Italiasta ovat merkittävä osa matkakirjan välittämää menneisyyden kuvaa.

Dikotomiset ja romanttiset mielikuvat maasta toistavat tyypillisiä matkakirjallisuuden to-

poksia. Hymansin historiakäsitystä on haasteellista tulkita matkakirjan kuvauksen poh-

jalta, koska se näyttäytyy erilaisena teoksen eri kohdissa. Se välittyy kuitenkin samankal-

taisena kuin muilla aikakauden historiantutkijoilla: käsityksen mukaan menneisyys on

erillään nykyisyydestä, eivätkä menneisyyden ihmisten teot siksi määritä sitä, millaisia

nykyajan ihmiset ovat. Menneisyys merkitsee Hymansille toiseutta, vierasta aikaa, jonka

tapahtumien kulkua ei ole tarve spekuloida, mutta jolloin tehdyistä virheistä on syytä op-

pia.

91 Kemiläinen 1983, 51; Lowenthal 1985, 101–102; Viikari 1983, 87.
92 Hymans [188?], 104–105.
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2.2. Aikakausiksi jaoteltu menneisyys

Matkailijoita kiinnosti 1800-luvun Italiassa historiasta, mielikuvista ja jäänteistä koostu-

van menneisyyden lisäksi myös tarkemmin tietyt menneisyyden aikakaudet. Mennei-

syyttä onkin mahdollista tarkastella myös ryhmittämällä ja jaksottamalla se kausiksi eli

periodeiksi, joille on määriteltävissä alku ja loppu. Lineaarinen aikakäsitys, jossa tapah-

tumat seuraavat ajallisesti toisiaan ja jossa nykyhetki muuttuu väläyksessä menneeksi,

yleistyi 1800-luvun moderneissa yhteiskunnissa eurooppalaisten vallitsevaksi tavaksi

ymmärtää ajan kulkua. Samalla syklinen, yleisesti agraarisissa yhteiskunnissa käytetty

aikakäsitys väistyi.93 Lineaarinen aikakäsitys erottuu Hymansin matkakirjasta silloin, kun

matka etenee kronologisesti päivästä ja kohteesta toiseen tapahtumien seuratessa tarinal-

lisesti toisiaan. Länsimaisten ihmisten aikakäsitykseen tyypillisesti liitetty tapa erottaa

menneisyys ja nykyisyys toisistaan yleistyi jo aiemmin renessanssin aikana. Tällöin

suhde läheiseen keskiaikaan ja samalla kaukaisuus antiikin Roomaan korostui.94 Aika-

kaudet ovat siis ihmisten kehittämiä apuvälineitä menneen hahmottamiseen ja ymmärtä-

miseen, minkä takia myös niiden alku- ja päätekohdat ovat sovittavissa. Nykyinen maal-

linen aikakausijako vakiintui valistuksen aikana, ja menneisyyttä alettiin jakaa vanhaan

aikaan (300-lukuun asti), keskiaikaan (noin 300–1400) ja uuteen aikaan (noin 1400–).95

Ihmisten epookkitietoisuus kasvoi yhä 1800-luvulla, koska muun muassa Ranskan suuri

vallankumous ja Napoleonin sodat olivat synnyttäneet aikalaisissa kokemuksen mennei-

syyden ja tulevaisuuden rajalla elämisestä, kun ajan ennen muutosta koettiin kuuluvan

ikuisesti kadonneeseen maailmaan.96 Aikalaiset myös toimivat 1800-luvulla epookkitie-

toisuutensa pohjalta.97

Hymansin aikalaisia kiinnostivat monet aikakaudet, ja Italia tarjosi erinomaisen kohteen

eri aikakausien tuotosten ihasteluun. Antiikin aika kiinnosti yhä 1800-luvulla Italian-mat-

kailijoita, ja aikakauden historian tunteminen kuului 1800-luvullakin eurooppalaiseen

kasvatukseen ja yleissivistykseen, vaikka sen merkitys viktoriaanisen ajan koulutuksessa

oli vähentynyt edellisestä vuosisadasta.98 Napoleonien sotien jälkeen 1800-luvun alussa

eurooppalaiset kiinnostuivat myös muista aikakausista keskiajasta uuteen aikaan, eikä

93 Kemiläinen 1983, 51; 101–102; Ollila 2000, 11; Viikari 1983, 87.
94 Fraser 1992, 3.
95 Kemiläinen 1983, 51. Italian keskiajan katsotaan tyypillisesti alkaneen Rooman valtakunnan hajoami-
sesta ja päättyneen renessanssiin noin vuonna 1400. Kemiläisenkin käyttämän klassisen rajauksen mu-
kaan keskiaika päättyi Rooman valtakunnan lopulliseen katoamiseen vuonna 1453. Italian kesiajasta ks.
esim. Kleinhenz 2003.
96 Lowenthal 1985, 394; Pemble 1987, 179–182. Ks. myös Salmi 2011, 7–13.
97 Salmi 2002, 10–12.
98 Vance 1997, 3–5.
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klassisia monumentteja ja esineitä kuvattu kaikissa matkakertomuksissa enää samanlai-

sella intohimolla kuin ennen.99 Keskiajasta tuli erittäin suosittu matkailijoiden Italiassa

ihailema aikakausi ja etenkin brittimatkailijat kirjoittivat kuvauksiinsa näkemistään goot-

tilaisista rakennuksista. Sweet selventää, että on mahdollista jopa sanoa, että matkailijoi-

den tietoisuus Italian keskiaikaisesta menneisyydestä luotiin 1800-luvun alussa ja Italia

keksittiin uudelleen suuren keskiaikainnostuksen myötä.100 Samaan aikaan kiinnostus eri

tyylikausia kohtaan kasvoi. Historiatietoisten kertaustyylien myötä matkakohteista ja nii-

den rakennuksista alettiin etsiä 1300-luvulle ja sen jälkeisille vuosisadoille tyypillisiä

muotoja ja niistä myös kirjoitettiin matkakirjoihin aiemmista vuosikymmenistä poiketen

positiiviseen sävyyn. Renessanssin taide ja taiteilijat olivat kiinnostaneet Italian-kävijöitä

ja saaneet mainintoja matkateoksissa jo ennen 1800-luvun puoltaväliä, mutta vuosisadan

loppupuoliskolla niin kutsuttu taiteilijoiden kaanon laajeni koskemaan aikaisempaa use-

ampia taiteilijoita.101 Onkin kiehtovaa tarkastella Hymansin matkakirjaa kysymällä, mi-

ten Hymans jakaa aikakäsityksessään menneisyyttä aikakausiksi ja miten hän arvottaa

niitä keskenään.

Italiaan usein ensimmäiseksi yhdistetty aikakausi, antiikin aika, mainitaan matkakirjoissa

yleensä jo teoksien alussa matkan syytä perusteltaessa tai viimeistään Roomaan saavut-

taessa. Roomaa kutsuttiin usein nimenomaan antiikin kaupungiksi, ja matkailijat olivat

siellä kiinnostuneita antiikin ajan raunioista ja historiasta, joista myös kirjoitettiin saman-

kaltaisin sanankääntein matkakirjoihin.102 Antiikin aika, antiikin Rooma tai antiikin

Kreikka käsitteinä eivät esiinny matkakirjassa sanatarkkaan kuin muutaman kerran, mutta

aikakauteen sijoittuvat muinaisjäänteet Hymans mainitsee tekstissään kohtalaisen usein.

Hän ei kirjoita matkansa syyksi antiikin ajan loiston tai monumenttien näkemistä, mutta

kuten monet muut matkailijat myös hän tuntuu mieltävän Rooman antiikin kaupungiksi.

Roomaan saapuminen kirvoittaa hänet kertomaan antiikin keisareiden kaupungista, Via

Appiasta ja antiikin kylpylästä:

J’embrassais du regard l’ensemble de la cité des Tarquins, des Gracches et des

Césars ; le train franche la voie Appienne, et s’arrête dans la station des Termini,

aux anciens thermes de Dioclétien.103

99 Thomas 2004, 3–5.
100 Sweet 2012, 62–63.
101 Fraser 1992, 1–11.
102 Pemble 1987, 2–7.
103 Hymans [188?], 58.
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Alun ylevän kuvauksen jälkeen Hymans ei enää esittele antiikin ajan nähtävyyksiä ihas-

tuksissaan, vaan näkee ne synkkien asioiden symbolina. Hymans toteaa jo silloin, kun

mainitsee Colosseumista ensimmäisen kerran, että se on musertava monumentti ja myö-

hemmin hän täydentää, että Colosseum ja katakombit ovat molemmat ”verisen ja ala-

arvoisen roomalaisen historian maamerkki ja synteesi kaikille roomalaisten paheille ja

moraalittomuuksille”.104 Rooman antiikin monumentit ovat Hymansin mielestä rooma-

laisten syntien ja moraalittomuuden eivätkä yhteiskunnan loiston ja vallan symboleita.

Matkailijan tapa mieltää antiikin monumentit roomalaisten pahuuteen kytkeytyy viktori-

aanisen ajan kahtiajakautuneeseen suhteeseen Rooman valtakuntaa ja dekadenssia koh-

taan. Norman Vance toteaa, miten antiikin Rooman dekadenssia saatettiin sekä juhlistaa

että paheksua, koska valtakunta edusti samalla suurta sivilisaatiota ja moraalista ja poliit-

tista epäonnistumista.105 Etenkin Pompejin kaivausten myötä arkeologian ja historian

aloilla tehtiin paljon uusia löytöjä, mikä vahvisti käsityksiä siitä, ettei klassinen maailma

ollutkaan niin jalo ja puhdas kuin yleisesti oli ajateltu. Lisäksi suosittujen ja 1800-luvul-

lakin monesti tutkittujen antiikin kirjallisten lähteiden, Tacituksen ja Suetoniuksen, Roo-

masta antama kuva oli synkkä ja viktoriaanisen ajan moraalikäsitysten vastainen.106  Hy-

mansin mielikuva paheellisesta ja moraalittomasta antiikin Roomasta on siis viktoriaani-

selle ajalle tavanomainen.

Huolimatta siitä, että viktoriaanisen ajan matkailijat suhtautuivat antiikin Roomaan aiem-

paa kriittisemmin, huomioivat he tavallisesti yhä Italian museoiden mittavat ja loisteliaat

antiikin ajan kokoelmat. Lisäksi klassisen ajan tyyliä jäljiteltiin uusklassismin myötä tai-

teessa, ja antiikin ajan ja niiden tyyliä jäljittelevistä teoksista tuli suosittuja nähtävyyksiä

muissakin kuin Välimeren alueen museoissa.107 Onkin erikoista, että Hymans kirjoittaa

kovin vähän antiikin ajan taiteesta Roomassa ja myös muissa kaupungeissa ja jättää an-

tiikin teokset mainitsematta myös pitkissä teosluetteloissaan, joita hän tekee museokäyn-

tien jälkeen. Vaikka Hymans ei ylistä antiikin Rooman ajan teoksia, on huomattava, että

antiikin Kreikan ajan veistokset ovat hänelle erittäin mieluisia. Viktoriaanisena aikana oli

yleistä ihailla antiikin Kreikan kulttuuria ja sen loistoa, mutta myös sen taiteeseen suh-

tauduttiin kahtiajakoisesti, sillä alastomat veistokset herättivät keskustelua niiden siveel-

lisyydestä.108 Hymansia patsaiden alastomuus ei kuitenkaan vaivaa. Hän toteaa juuri

kreikkalaisen taiteen olevan sitä, mitä ihmiset Roomassa ensisijaisesti ihailevat – taidetta,

104 Hymans [188?], 103.
105 Vance 1997, 247–270.
106 Edwards 2002, ii–x, 199–103; Vance 1997, 259–260.
107 Goldhill 2011, 7–23; Jenkyns 1992, 2–14.
108 Goldhill 2011, 23–25.
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jota ihaillaan Caesarin monumenttien jäänteissä ja joka on oikeasti ryöstetty ja riisuttu

helleeneiltä.

En fait de choses antiques c’est surtout l’art grec que l’on admire à Rome, ce qu’on

admire dans les restes des monuments des Césars, c’est ce qu’ils avaient volé et

pillé chez les Hellènes. Les plus belles statues du Musée de Naples, du Vatican et

du Capitole sont des reliques de l’immortelle grandeur des petites républiques de

la Grèce. Ce sont leurs artistes qui ont su donne à la matière cette perfection quasi

divine qui est restée l’idéal des statuaires et des architectes.109

Firenzessä Hymans listaa antiikin Kreikan teokset hienoimpien nähtävyyksien joukkoon

sekä koko Italian että Firenzen osalta. Hän toteaa, että antiikin Kreikan ajan veistokset,

jotka hän on nähnyt Napolissa ja Roomassa, ovat menneen ajan patsaista kaikkein uljaim-

mat luomukset.110 Uffizin galleriassa käynnin jälkeen hän nostaa kreikkalaiset veistokset

teosluettelossaan renessanssiteosten rinnalle tai jopa niiden yli kaikkein hienoimmiksi ja

ylistää kreikkalaisen taiteen Niobe-salia: ”On passerait des heures à contempler ces reli-

ques de l’art grec, empruntées à un temple dont elles ornaient le fronton.”111 Toisin kuin

antiikin Rooma, antiikin Kreikka kuitenkin esiintyy matkakirjassa ainoastaan taideteok-

sien kommentoinnin yhteydessä ja jää kokonaisuudessaan antiikin Rooman aikaa pie-

nemmälle huomiolle.

Paikka, jossa antiikin Rooman valtakunta sen sijaan saa useiden sivujen verran Hyman-

silta kuvailua, on rauniokaupunki Pompeji. Matkailijat olivat etenkin 1830-luvulta alkaen

kiinnostuneita Italian arkeologisista kaivauksista ja niistä tehdyistä löydöistä. Pompejin

kaivaukset aloitettiin jo vuonna 1819, mutta kiinnostus niitä kohtaan kasvoi ensin 1830-

luvulla ja uudestaan 1860- ja 1870-luvuilla, kun arkeologiset menetelmät kehittyivät ja

tieto löydöistä lisääntyi.112 Pompejissa Hymans kuvaa antiikin aikaisia jäännöksiä ja nii-

den merkityksiä hurmaantuneena verrattain paljon, lähes neljän sivun verran. Useiden

matkapäivien jälkeen hän kirjoittaa matkakirjaan nähneensä vihdoin ”antiikin maailman

ylösnousemuksen” eli Pompejin,113 joka selkeästi tyydyttää hänen ennakko-odotuksensa

antiikin kaupungista tai oikeammin siitä, millaiselta roomalaisen kaupungin tulisi vuonna

1880 näyttää: ”Pompéi est d’un intérêt sans égal, et l’on ne se lasse pas d’admirer cette

résurrection du monde antique.”114 Tarkemmin katsottuna kaupunki ei kiehdo häntä vain

109 Hymans [188?], 98.
110 Ibid., 120.
111 Ibid., 121.
112 Vance 1997, 21–22.
113 Hymans [188?], 72–75.
114 Ibid., 72.
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sen takia, että se on arkeologisesti hyvin hoidettu ja laajalle alueelle levittäytyä antiikin

ajan jäänne, vaan siksi, että Pompejista erottuu antiikin hienous kulttuurisena aikakau-

tena. Hänen mukaansa kaupungissa oli sen loiston aikana lukemattomia teattereita ja

temppeleitä ja yhdestä kodista on vastikään löydetty koskemattomana säilyneitä näyttäviä

freskoja. Pompejin taiteen täydellisyys tuntuu historioitsijasta olevan yhteydessä myös

kaupunkilaisten hyviin tapoihin: ”La perfection de l’art dans cette ville de plaisance mar-

chait de pair avec la licence des mœurs.”115 Hymansia eivät siis kiehdo Pompejissa näh-

tävillä olevat antiikin ajan jäännökset puhtaina reliikkeinä, vaan se, mitä kaupunki hänelle

edustaa ja symboloi eli taidetta, kulttuuria ja hyviä tapoja.

Pelkät aikakaudet eivät riitä välineiksi, kun katsotaan, miten Hymans jaottelee mennei-

syyttä osiin matkakirjassaan. Hän käyttää tyypillisimpiä aikakausia useammin tyylikausia

monumenttien, rakennusten ja taideteosten ajallisen sijoittamisen apuvälineenä. Tyyli-

kausien käyttäminen menneisyyden jaksottamisen keinona oli tavanomaista, sillä euroop-

palaisten kasvanut innostus eri aikakausia kohtaan lisäsi kiinnostuneisuutta myös uusia

tyylisuuntauksia kohtaan. Vuosisadan alkupuolen suosittu tyylisuuntaus uusklassismi,

jossa jäljitellään antiikin arkkitehtuurin ja taiteen klassisia muotoja, väistyi hitaasti ja kor-

vautui matkailijoiden kiinnostuksella muun muassa myöhäisgotiikkaan, renessanssiin ja

barokkiin.116 Hilary Fraser selittää uudenlaista taidekiinnostuneisuutta sillä, että taidetta

oli aiempaa helpompi päästä katsomaan ja lisäksi nykyajan taiteen vaikutukset edistivät

kiinnostusta esimerkiksi renessanssitaiteeseen. Hän mainitsee merkittäväksi muutokseksi

kiinnostuksen gotiikkaan ja renessanssiin noin 1800-luvun puolivälistä lähtien, mikä syn-

nytti myös taiteilijoissa halun toisintaa aiempia tyylikausia.117 Hymansin kiinnostus tai-

detta ja tyylikausia kohtaan ei selity vain aikalaisten yleisellä tyylikausikiinnostuksella,

vaan myös sillä, että hän oli opiskellut taidehistoriaa ja julkaissut sitä käsitteleviä teoksia.

Hän oli perehtynyt erityisesti flaamilaiseen 1600-luvun kulta-ajan taiteeseen ja julkaissut

aiheesta useita teoksia.118

Hymansin taidehistorian tuntemuksen huomioiden on hieman yllättävää, ettei hän juuri-

kaan mainitse matkakirjassa tyylikausia niiden nimillä, vaikka hän kertoo useiden sivujen

verran eri tyylikausien teoksista ja ryhmittelee taiteilijat ja heidän teoksensa usein tyyli-

suuntausten mukaisiin listoihin.119 Vaikka vuosisadan aikalaisten kiinnostus keskiaikaan

115 Hymans [188?], 75.
116 Fraser 1992, 1–12; Popescu 2008, 293–294.
117 Fraser 1992, 93.
118 Stecher 1886, 260, 377.
119 Hymans [188?], 39, 60, 98, 120–121.
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ja sen tyylisuuntiin oli suurta, mainitsee Hymans romaanisen ja goottilaisen tyylin vain

kerran koko teoksessaan.120 Sanana renessanssi ei ollut vielä yleinen hänen matkansa ai-

kana, joten sen uupuminen matkakirjasta olisi ymmärrettävää. Hymans kuitenkin käyttää

renessanssi-sanaa ensimmäisen vuoden 1862 Italian-matkansa kuvauksessa, kun hän ku-

vailee Dogen palatsin kauneinta fasadia, joka rakennettiin renessanssityyliin, ”dans le

style de la Renaissance”.121 Renessanssi-sanana yleistyi käytössä vain seitsemän vuotta

ennen Hymansin matkaa, vuoden 1855 jälkeen, jolloin ranskalainen historioitsija Jules

Michelet käytti sitä nykyisessä merkityksessään teoksessaan Histoire de France.122 Tämä

korostaa Hymansin oppineisuutta ja kiinnostusta taiteeseen. Tyylikausista 1500- ja 1600-

lukujen barokki ja 1700- ja 1800-lukujen romantiikka jäävät kokonaan nimeämättä mat-

kakirjassa, mutta ne kuitenkin välittyvät tekstistä taiteilijoiden ja teosten nimien kautta

silloin, kun matkailija kehuu ja kommentoi kymmeniä näkemiään taideteoksia. Vaikka

Hymans käyttää aikakausien lisäksi myös tyylikausien nimiä harvakseltaan, se ei tarkoita,

etteikö hän kirjoittaisi niistä: ennemmin tekstistä välittyy tunne, että Hymans olettaa lu-

kijan jo tuntevan hänen mainitsemiensa taitelijoiden ja teosten tyyli- ja aikakaudet, eikä

siksi koe tarvetta mainita niitä erikseen.

Hymans tuntuu arvottavan renessanssin123 muita tyylisuuntauksia ja aikakausia korkeam-

malle, sillä hän kirjoittaa ajan taiteesta verrattain laveasti, kun huomioidaan, miten vähän

hän yleensä näkemistään asioista kirjoittaa. Matkailijat kirjoittivat viktoriaanisena aikana

usein renessanssiajan nähtävyyksistä, ja kirjoittamisen topokseen kuului myös teosten yk-

sityiskohtainen läpikäyminen ja arvostelu, vaikkei siihen välttämättä olisi ollut saman-

laista koulutuksellista pätevyyttä kuin Hymansilla.124 Hymans noudattaa kirjoittamisen

toposta ja mainitsee teoksessaan kymmenittäin renessanssiajan tunnettuja taiteilijoita ja

heidän veistoksiaan, maalauksiaan ja suunnittelemiaan rakennuksia. Esimerkiksi Geno-

vassa matkailija ylistää galleriassa näkemiään 1500-luvun renessanssitaideteoksia ja lu-

ettelee peräti kymmenen taiteilijaa nimeltä.125 Firenzessä hän ylistää ensimmäiseksi kau-

punkiin saavuttuaan renessanssin ”kuolemattomia nimiä”, Michelangeloa ja Dantea, ja

jatkaa kuvailemalla upeita renessanssiteoksia ja -rakennuksia saman luvun aikana jopa

120 Hymans [188?], 144.
121 Ibid., 59, 145.
122 Ks. esim. Fraser 1992, 1.
123 Renessanssia voi pitää niin aikakautena, joka kesti 1300-luvun puolivälistä 1600-luvun alkuun, kuin
tyylikautenakin. Ks. renessanssin määrittelystä esim. Fraser 1992, 1–11; Kaartinen 1992, 75–76.
124 Pemble 1987, 70.
125 Hymans [188?], 40.
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neljän sivun verran.126 Sekä Michelangelo että Dante kuuluivat viktoriaanisen ajan mat-

kailijoiden suuresti ihailemien renessanssitaiteilijoiden joukkoon.127 Dante kasvatti suo-

siotaan entisestään 1800-luvun puolivälissä, kun Giotton hänestä tekemä muotokuva löy-

tyi vuonna 1840 ja hänen luurankonsa kaivettiin esiin vuonna 1865.128 Renessanssitaitei-

lijoiden rinnalle Hymans nostaa Firenzessä kirjaamassaan listassa myös barokki- ja klas-

sisen ajan – niin italialaiset kuin alankomaalaisetkin – taiteilijat: tyylisuuntien edustajat

ovat hänestä koko nykymaailman suurimpia taitajia:

Rubens et Michel-Ange resteront les deux plus grands maîtres qu’ait enfantés le

monde moderne ; Rubens dans la peinture et Michel-Ange dans la statuaire. Le

Moïse de Rome, Le David de Florence et les deux tombeaux des Médicis dans la

chapelle San Lorenzo, voilà une trinité de chefs-d’œuvre que ne pourrait revendi-

quer aucun artiste des temps passés, à moins de s’appeler Phidias.129

Myös jopa Napolissa ja Venetsiassa Hymans mainitsee renessanssin taiteilijoita ja heidän

teoksiaan.130 Renessanssin arvostus on liitetty myös Hymansinkin kannattamaan libera-

lismin aatteeseen ja yksilön vapauteen, jota renessanssin ajateltiin ilmentävän. Arnold

Hauserin mielestä yksilön ja yksilön vapauden liittäminen renessanssiin oli enemmän

1800-luvun liberalismin keksintöä kuin renessanssista itsestään johtuvaa.131 Onkin toden-

näköistä, että Hymans seurasi renessanssin ympärillä käytyä keskustelua ja siihen liitet-

tyjä individualistisia ajatuksia, mikä osaltaan vaikutti siihen, että tyylisuuntaus viehätti

häntä estetiikaltaan niin paljon.

Keskiaika ja gotiikka kiinnostivat 1800-luvun eurooppalaisia matkailijoita paljon, ja kiin-

nostus kasvoi vuosisadan loppupuolella entisestään. Uusgotiikan suosio vaikutti jopa kau-

neusihanteiden muuttumiseen, kun keskiaikaisia ennen barbaarisiksi, rumiksi ja karkeiksi

miellettyjä rakennuksia alettiin kuvailla sulokkaiksi ja herkiksi, ja ne saivat kaiken kaik-

kiaan aiempaa useammin mainintoja matkakirjoissa.132 Onkin aikakauden matkakirjalli-

suudelle poikkeuksellista, ettei Hymans erityisemmin kirjoita keskiajasta, gotiikasta tai

keskiaikaan sijoittuvista tapahtumista. Hänen olisi voinut olettaa olleen kiinnostunut kes-

kiajasta paitsi hänen taidekiinnostuksensa myös Ison-Britannian ihannointinsa takia, sillä

126 Hymans [188?], 112–114, 120–121.
127 1800-luvun aikana käytiin keskustelua, kuuluiko Dante (1265–1321) keskiajan vai renessanssin taitei-
lijoihin. Vuosisadan kuluessa yhä useammat kuitenkin luokittelivat hänet renessanssitaiteilijaksi hänen
moninaisten ansioidensa takia. Ks. Fraser 1992, 134–137.
128 Fraser 1992, 134–137–139.
129 Hymans [188?], 121.
130 Ibid., 71, 145.
131 Hauser 1952, 5–8.
132 Thomas 2004, 66–69.
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etenkin brittimatkailijat intoutuivat keskiajasta ja keskiajan tyylisuunnista. Brittien kes-

kiaikakiinnostuksen tärkeimpinä syinä on pidetty antikvarismia ja tutkijoiden kiinnos-

tusta löytää järjestystä gotiikkaan sekä uutta muotia, jossa ihailtiin gotiikkaa ja sen pitto-

reskeja ja subliimeja ominaisuuksia.133  Lisäksi Lowenthal ja Fraser korostavat, että britit

haikailivat keskiaikaan, koska entisajan hyveet tuntuivat kadonneen teollistuneesta yh-

teiskunnasta.134 Keskiaikakiinnostuksella haluttiin siis myös löytää kontrasti nykyhet-

kelle. Ihailun sijaan Hymans kritisoi Venetsiassa goottilaista kirkkoa ja siihen yhdistettyjä

bysanttilaisia ornamentteja.135 Toisaalta Hymansin kritiikin voi tulkita kohdistuvan sii-

hen, ettei goottilaista tyyliä ollut pidetty puhtaana vaan se oli kahden tyylin yhdistelmä.

Tunnetuimmat ja tuohon aikaan ylistetyimmät goottilaiset rakennukset, Venetsian Pyhän

Markuksen aukio, Firenzen Palazzo Vecchio ja Milanon tuomiokirkko, löytyvät kaikki

nimeltä mainittuina matkakirjasta – lukuun ottamatta viimeistä, joka ei ollut hänen mat-

kareittinsä varrella.136 Venetsiassa Hymans kehuu Pyhän Markuksen aukiota hämmästy-

neenä, mutta kuvaa sen tyyliä eri tyylien yhdistelmäksi ja jatkaa, ettei tyyliä totta puhuen

ole.137 Firenzessä hän luettelee Palazzo Vecchion muiden hienojen nähtävyyksien jou-

kossa, muttei kerro itse rakennuksesta, saati sen tyylistä tarkemmin.138 Hymans siis vie-

raili matkallaan myös keskiaikaisissa ja tyyliltään goottilaisissa nähtävyyksissä, muttei

erikseen korostanut niiden goottilaisuutta tai katsonut tyylisuuntaa niiden eduksi.

Louis Hymansin aikakäsitykseen selvästi kuuluvat eri periodit, jotka helpottavat mennei-

syyden käsittämistä ja siitä kirjoittamista. Hän ei kuitenkaan kirjoita ajanjaksoista kovin

eksplisiittisesti, mutta viittaa usein epäsuorasti aika- ja tyylikausiin, kun hän kuvailee ja

arvottaa näkemäänsä taidetta. Hymansin suhtautuminen eri aika- ja tyylikausiin on pää-

asiassa tyypillinen viktoriaanisen ajan Italian-matkailijoille: hän paheksuu antiikin Roo-

man aikaa ja ylistää renessanssi- ja barokkiteoksia. Sen sijaan keskiajasta tai gotiikasta

hän ei kirjoita paljon, eikä hän missään vaiheessa kehu goottilaisia rakennuksia, vaikka

viktoriaanisena aikana keskiajan ihailu oli suosittua. Hymans ihailee ja ylistää antiikin

Kreikan taidetta värikkäin sanoin ja jättää aikakauden aikana patsaisiin usein liitetyn si-

veettömyyden mainitsematta. Hymans tuntuu arvottavan aika- ja tyylikausia sen mukaan,

miten esteettistä ja eettistä niiden aikana tuotettu kulttuuri hänen mielestään on. Tämän

takia yksilöllisyyttä korostanut renessanssi, demokratian syntyyn kytkeytyvä klassisen

133 Thomas 2004, 50.
134 Fraser 1992, 24–25; Lowenthal 1985, 9, 49, 97–98.
135 Hymans [188?], 144.
136 Ks. suosituimmista goottilaisista Italian-nähtävyyksistä Thomas 2004, 79–80.
137 Hymans [188?], 144.
138 Ibid., 120.
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kauden taide ja antiikin Rooman ajan kulttuurin loistosta kertovat Pompejin rauniot miel-

lyttävät matkailijaa.

2.3. Tuttu elämyksellinen nykyisyys: ”Bien organisée qu’en Belgique”

Menneisyyttäkin luontevampaa matkakirjoissa on kuvailla matkailijan ympärillään näke-

mää senhetkistä elämää. Kirjahan kirjoitettiin paitsi muistoksi itselle myös lukijoita var-

ten: kertomaan kotimaahan jääneille, millaista matkakohteessa nykyään todella on. Myös

Hymans kirjoittaa matkakirjassaan tuoreista havainnoistaan Italian kaupungeissa –

vaikka ne siivilöityvätkin jo aiemmin omaksuttujen mielikuvien, varhaisempien koke-

musten ja muistojen läpi. Nykyhetkestä kertovat kuvaukset eivät silti aina kerro siitä,

mikä kirjoittajasta on olennainen osa nykyisyyttä, saati nykyaikaista. Ihmisiä ja elämää

kuhiseva katu voi muistuttaa jotakuta modernista eurooppalaisesta suurkaupungista, kun

joku toinen näkee sen kehittymättömänä ja hallitsemattomana asuinalueena. Se, miten

matkailija kokee matkakohteen nykyaikaisuuden tai minkä hän näkee relevanttina osana

sen nykyisyyttä, on aina riippuvaista hänen kulttuuristaan sekä aiemmin omaksumistaan

tiedoista ja mielipiteistä. Mitkä asiat Louis Hymansin aikakäsityksessä kuuluvat oleelli-

sesti nykyisyyteen ja mitä nykyisyys hänelle merkitsee?

Nykyisyyden tarkastelu 1800-luvun Italiasta kertovassa kuvauksessa on kiehtovaa, koska

matkakirjoissa jopa modernia kuvattiin usein suhteessa menneeseen. Modernin kaupun-

gin nähtiin olevan paikka, jota monet matkailijat ihailivat menneisyydessä: paikka, joka

oli ollut kaunis ja välillä paranneltu, mutta joka oli kyseisellä hetkellä muuttumaton.

Pemble korostaa nykyisyyden ja menneisyyden välistä kontrastia ja toteaa, että. nykyi-

syys kiinnosti brittimatkailijoita vain toissijaisesti, sillä sen avulla he halusivat päästä lä-

hemmäs menneisyyttä.139 On luultavaa, ettei Hymans suhtautunut Italian nykyisyyteen

vain välineenä tavoittaa mennyt paremmin, sillä hän oli historian lisäksi kiinnostunut ny-

kyajasta ja sen ilmiöistä. Vaikka Hymans oli historiantutkija, hän ei elänyt vain mennei-

syydessä, vaan halusi vaikuttaa maansa senhetkiseen tilanteeseen. Hän toimi politiikassa

liberaalipuolueen kansanedustajana vuosina 1859–1870, minkä aikana hän halusi muun

muassa laajentaa kuntien ja valtioiden tarjoamia palveluita, parantaa virkamiesten ase-

maa, kehittää kansallista koululaitosta ja puuttua lapsityövoiman käyttöön. Lisäksi hän

139 Pemble 1987, 7–8, 11.
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nosti keskusteluihin hänelle tärkeän aiheen eli taiteen ja mahdollisuuden käyttää sitä lai-

nan vakuutena.140 Pidän merkkinä Hymansin kiinnostuksesta nykyaikaan myös hänen

useita matkojaan ulkomailla, sillä hän matkasi esimerkiksi Moskovassa, Lontoossa, Pa-

riisissa ja Wienissä ja kirjoitti matkoistaan myös Italian-matkakirjan tapaisia muistiinpa-

noja ja julkaisuja.141 Kirjailijan poliittinen aktiivisuus, taiteen asiantuntijuus, kiinnostus

matkustamiseen ja ajankohtaisten asioiden seuraaminen vaikuttivat siihen, minkälaisena

hän näki Italian nykyisyyden ja minkälaisia merkityksiä hän nykyisyydelle antoi.

Ihmisen nykyisyyden käsittämisen tarkasteluun kytkeytyy 1800-luvulla vahvasti moder-

nin käsite. Koko vuosisataa leimasi ajatus ”modernista ajasta”, joka oli jotain muuta, mi-

hin oli aiemmin totuttu.142 Moderniin aikakauteen liittyy usko edistykseen ja asioiden jat-

kuvaan paranemiseen. Modernin käsite pitää sisällään myös mielikuvan ajan lineaarisesta

kulusta eteenpäin menneisyydestä kohti tulevaisuutta. Yleensä modernius pitää sisällään

positiivisen vireen, ajatuksen edistyksestä ja eteenpäin kohti parempaa etenemisestä,

mutta nykyisyyden käsite voi sisältää myös negatiivisia konnotaatioita.143 Gavin Lucas

toteaa, että moderniuden (modernity) voi määrittää monin tavoin, mutta ajan käsite on

sille aina keskeinen.144 Sosiologi Anthonyn Giddens määrittää modernin tarkoittamaan

yksinkertaisimmillaan modernia yhteiskuntaa tai teollistunutta sivilisaatiota, jossa maa-

ilma on avoin muutokselle. Lisäksi se on taloudellisten instituutioiden kompleksi, jossa

on tiettyjä poliittisia instituutioita kuten demokratia ja kansallisvaltioita.145 Harrison ku-

vaakin 1800-lukua osuvasti ensimmäiseksi vuosisadaksi, jolloin ei enää eletty mennei-

syydessä vaan tulevaisuudessa.146 Salmi puolestaan kirjoittaa siitä, miten 1800-luvulla

eläneet ihmiset myös kokivat itse elävänsä uutta aikaa, aikaa, joka ei kuulunut mennee-

seen eikä tulevaan. Kiihtyvä kaupungistuminen, teollinen tuotantotapa, teknologiset kek-

sinnöt ja uudet aatesuuntaukset muokkasivat aikalaisten käsityksiä itsestä, maailmasta,

paikasta ja ajasta.147 Hymans käyttää itse sanaa moderne useimmiten puhuessaan taiteili-

joista, jotka edustavat uutta maailmaa, ”le monde moderne”.148 Tällöin hän asettaa renes-

sanssi- ja barokkitaiteilijat vastakkain antiikin ajan taiteilijoiden kanssa ja haluaa ilmai-

sulla korostaa ”vanhan maailman” eli antiikin ja uuden ajan eroa. Tulkitsen, ettei Hymans

140 Pergameni 1956, 710.
141 Stecher 1886, 377–382.
142 Usein Ranskan suuresta vallankumouksesta 1789 alkanutta ensimmäiseen maailmansotaan 1914 jatku-
nutta ajanjaksoa kutsutaan moderniksi aikakaudeksi. Ks. esim. Hobsbawm 1992.
143 Koselleck 2000, 131–132, 137; Vieira 2010, 9.
144 Lucas 2004, 109.
145 Giddens 1991, 14–15.
146 Harrison 2013, 23.
147 Salmi 2002, 13.
148 Hymans [188?], 98, 121.
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kuitenkaan tarkoita tällä edistystä tai aina aiempaa parempaa, vaan yksinkertaisesti uutta

tai uudehkoa erotuksena varhaisempiin teoksiin. Toinen yleinen merkitys, jonka Hymans

antaa modernille tai uudelle ajalle, on Italian yhdistymisen aika. Hän käyttää sekä yhdis-

tymisajan Italiasta että jo yhdistyneestä Italiasta termiä l’Italie moderne. Asiat, joihin Hy-

mans viittaa sanalla ”moderne”, eivät siis välttämättä kerro siitä, mitä Hymans piti nyky-

aikaisena.

Hymansille selkeästi tärkeä osa Italian nykyisyyttä on teknologia, mikä on odotettua,

koska teknologian noteeraaminen ja hämmästely oli yksi viktoriaanisen ajan matkakir-

joittamisen topoksista. Pemblen mukaan matkakirjoissa hämmästeltiin höyrylaivojen ja

höyryjunien nopeutta ja kauhisteltiin niiden ihmispaljoutta ja mustien savupilvien ympä-

rilleen levittämää likaisuutta.149 Hymans kirjoittaa Vesuviuksen-päivävierailustaan ker-

tovassa kappaleessa jopa yhdentoista sivun verran siitä, miten matka vuoren juurelta

laelle ja kraatteriin onnistui vastavihityllä funikulaarilla.150

L’ascension au Vésuve est presque une nouveauté depuis qu’on monte jusqu’au

cratère en chemin de fer. Les journaux illustrés ont publié la description de ce cu-

rieux ascenseur, inauguré le 18 juin 1880, mais j’avoue franchement n’y avoir rien

compris et je crains que beaucoup d’autres n’aient pas été plus heureux que moi.151

Hymansin kuvauksen mukaan lehdetkin kirjoittivat uudesta kiehtovasta rautatiestä, joka

oli vihitty käyttöön vain muutama kuukausi ennen hänen matkaansa. Matkailija kuitenkin

valittelee, ettei ymmärtänyt kuvauksesta juuri mitään ja pelkää, etteivät muutkaan olleet

häntä onnekkaampia tässä asiassa. Hymansin funikulaarista kirjoittamien sivujen määrä

sekä laitteen ja kokemuksen yksityiskohtainen kuvaus kertovat matkakirjallisuuden to-

poksen vaikutuksen lisäksi aiheen tärkeydestä hänelle. Hänen kiinnostusta teknologiaa

kohtaan kuvaillaan myös hänestä kertovassa elämäkerrallisessa artikkelissa, minkä takia

sen suhteellisen suuri osuus matkakirjassa ei ole yllättävää.152 Hymansin olisi myös ollut

mahdollista jättää teknologiasta kirjoittaminen vähemmälle ja esimerkiksi keskittyä Ve-

suviukselta auenneisiin subliimeihin maisemiin ja Napolin siluettiin, jotka olivat matkai-

lijoiden yleisiä kirjoituksenaiheita Vesuviuksella. Katarina Gephardtin mukaan Vesuvius

kuvattiin tyypillisesti subliimiuden lisäksi myös rinnasteisesti vertaamalla sitä kotimaan

tuttuihin maisemiin ja niiden erilaisuuteen, mutta tätä Hymans ei tee.153

149 Pemble 1987, 22–31.
150 Hymans [188?], 76–86.
151 Ibid., 76.
152 Stecher 1886, 334–335.
153 Gephardt 2014, 55.
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Kiinnostus teknisiä keksintöjä kohtaan ei ollut 1860 ja 1880-luvuilla suinkaan epätaval-

lista. Syrjämaa kirjoittaa, miten aikakauden porvarilliseen sivistykseen kuului, että sen

edustajat olivat kiinnostuneita teknologiasta. Teknisiä laitteita tai niiden perusteita pyrit-

tiin ymmärtämään, ja koneiden suorituskykyä havainnollisteltiin usein myös numerotie-

doin.154 Myös Hymans todistelee funikulaarin toimintaa senttimetrein ja selittämällä lu-

kijoilleen tarkkaan, miten laite toimii:

C’est ici qu’apparaît le chemin de fer, et son aspect n’a rien de rassurant. Il est

couché le long du cône, à peu près perpendiculaire, avec une pente moyenne de 53

centimètres par mètre et de 63 dans l’endroit le plus raide !! Le système est extrê-

mement simple, et j’espère le faire comprendre à mes lecteurs.155

Vesuviuksen-matka ei ole ainut kerta, jolloin Hymans kirjoittaa tekniikasta, vaan hän

mainitsee sen kaikissa kaupungeissa. Torinossa hän kirjoittaa hienosti toimivista raitio-

vaunuista, Genovassa hän analysoi Pohjois-Italian junaliikenteen, lennättimien ja posti-

laitoksen toimivuutta ja Roomassa hän kehuu muissa kaupungeissa toiminutta raitiolii-

kennettä ja koko maan moitteetonta junaverkostoa.156 Raitiotiet olivat Hymansin vuoden

1880 matkan aikana verrattain uusi tekninen keksintö, ja niiden tekniikan läpikäyminen

osoittaa Hymansin oppineisuutta. Genovan raitiovaunut toimivat vielä tuolloin hevosvoi-

malla, ja Roomassa otettiin käyttöön ensimmäiset höyryvoimalla toimineen raitiovaunut

vain vuosi ennen Hymansin toista Italian-matkaa.157 Firenzeen saapuessaan Hymans

hämmästelee tunneleita, jotka valaistaan sähköllä silloin, kun he kulkevat niistä ja koros-

taa tuntemaansa kontrastia, kun hän huudahtaa dramaattisesti astuneensa historiasta sivi-

lisaatioon.158 On epäselvää, tarkoittaako Hymans sähkövalaistuksella kaarisähkövaloa,

tekniikkaa, joka edelsi hehkulamppua ja jota alettiin käyttää Italiassa 1870- ja 1880-lu-

vuilta alkaen. Kaarilamput olivat tuolloin vielä melko harvinaisia, minkä takia on epäto-

dennäköistä, että niitä olisi käytetty rautatietunnelien valaistukseen, mutta Hymans saat-

taa tarkoittaa toisenlaisia tunneleita.159 Joka tapauksessa kyseessä oli uusi ja harvinainen

tekniikka, jonka tunteminen kertoo jälleen Hymansin sivistyneisyydestä. Matkailijan

huomiot funikulaarista, raitioliikenteestä ja sähkövalosta olivat erittäin ajankohtaisia ja

ne osoittavat, että Hymans oli kiinnostunut nykyajan teknisistä keksinnöistä.

154 Syrjämaa 2007, 178, 180.
155 Hymans [188?], 82.
156 Ibid., 16, 34, 93.
157 Schram 2003, 116.
158 Hymans [188?], 110–111.
159 Schivelbusch 1988, 52–53.
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Teknologian lisäksi 1800-luvun taide ja edellisten vuosien taidetta ja teollisuuden tuot-

teita esittelevä näyttely l’Exposition National de l’industrie et des beaux-arts Torinossa

nostattavat Hymansissa vahvoja reaktioita. Kuten Vesuviuksen rautatiestä myös Torinon

näyttelystä hän kirjoittaa vuolaasti useiden sivujen verran ja tarjoaa lukijalle tarkkoja nu-

merotietoja esimerkiksi maalausten ja veistosten lukumäärästä.160 Ei ole poikkeuksellista,

että Hymans kommentoi kaupunkikuvassa näkemiään patsaita ja maalauksia – uusia tai

vanhoja – mutta ainoastaan saman vuosisadan teoksia hän kritisoi ja kommentoi melko

rohkeasti, mutta kuitenkin huumorintajuisesti. Esimerkiksi Torinon uudet neljää sotilasta

esittävät patsaat eivät ole hänen mielestään ajanmukaisissa varustuksissaan, l’attirail mo-

derne, tyylikkäitä, minkä tulisi hänestä olla kaikkien patsaiden tärkein ominaisuus. Hän

toteaa itsenäisen Italian ensimmäistä pääministeriä Cavouria esittävän patsaan näyttävän

oudolta nykyaikaisessa asussaan: se näyttää hänestä enemmän valssin tanssijalta kuin Ita-

lian rakentajalta.161 Näyttelyä varten tehtyä veistosta hän kuvaa sanalla groteski ja kysyy,

mitä taiteellista on hienossa marmorisessa rintakuvassa, jonka nenälle on asetettu sini-

sestä lasista tehdyt sangattomat silmälasit.162 Niin teknologian kuin uuden taiteen kuvai-

lussa yhdistävää on Hymansin intohimo aihetta kohtaan. Nykyajan teokset saavat Hy-

mansin toistuvasti kommentoimaan kärkkäästikin, mikä eroaa hänen tavastaan suhtautua

esimerkiksi menneisyyden reliikkeihin.

Italian yhdistymisen ensimmäisten vuosikymmenien aikana muun muassa Rooman, Fi-

renzen ja Genovan väkiluvut kasvoivat, minkä takia kaupunkeihin rakennettiin uusia

asuinalueita.163  Hymansin matkojen aikoina käytiin keskusteluja siitä, miten kaupunkeja

tulisi modernisoida ja mitä tulisi säilyttää tai purkaa uuden tieltä. Kuten paikallisten myös

matkailijoiden mielipiteet esimerkiksi Rooman uusista asuinalueista ja kaupungin nope-

asta muutoksesta jakaantuivat, eivätkä ne olleet kaikkien mieleen.164 Torinossa matkaili-

jat pitivät usein kaupungin ”eleganttia” asemakaavaa modernina, kun Firenzessä he huo-

mioivat katujen leveyden ja puhtauden.165 Myös Hymans kommentoi muutamissa matka-

kirjansa kohdissa kaupunkien uusia asuinalueita, mutta hän ei tee vertailua sen välillä,

millainen kaupunki ennen uusia rakennuksia oli. Kaupunkien muutos ei siis erotu hänen

160 Hymans [188?], 16–20.
161 Ibid., 16.
162 Ibid., 18.
163 Baldoli 2006, 180–181.
164 Syrjämaa 2006, 332–334.
165 Hendrix 13–15,17.
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kuvauksestaan, mikä on ymmärrettävää, koska kohdekaupungit Venetsiaa lukuun otta-

matta eivät olleet hänelle ennestään tuttuja.166 Hymans ei huomioi teoksessaan lainkaan

katujen puhtautta tai leveyttä edes Firenzessä tai Torinossa. Roomassa ja Genovassa hän

kirjoittaa kaupunkiin rakennetuista uusista kortteleista, joiden rakennustyyliä ja tunnel-

maa hän kommentoi. Hän kirjoittaa Roomaan saavuttuaan, miten löytää Terminin aseman

läheltä uuden korttelin, joka on ”vulgaari ja banaali kuten suurin osa isojen kaupunkien

rakennuksista”. Hän vielä jatkaa kiivaasti, miten ”tämä moderni lisä” on antiikin mennei-

syyden ihailijoille loukkaus.167 Myös Genovassa hän kirjoittaa uudesta vastarakennetusta

asuinalueesta. Hymansin kuvauksesta ilmenee, että uusi kortteli, le quartier neuf, on hä-

nelle ennen kaikkea pettymys, eikä se selkeästi vastaa hänen odotuksiaan modernista alu-

eesta. Hän kritisoi rakennettuja tavanomaisia pariisilaisia hotelleja ja prameita kauppoja,

joilta puuttuu Genovan vanhojen putiikkien pittoreskius.168 Niin Rooman kuin Genovan-

kin uusilta asuinalueilta puuttuu kirjailijan mielestä sellaista autenttisuutta ja omaleimai-

suutta, jota modernilla korttelilla tulisi olla, eikä hän ole tyytyväinen kummankaan ulko-

asuun.

Kaupunkien fyysistä muutosta merkityksellisempänä Hymans tuntuu pitävän Italian yh-

teiskunnallisia asioita. Politiikasta ja yhteiskunnallisista asioista kirjoittaminen ei ollut

poikkeuksellista, vaan viktoriaanisen ajan matkailijat kirjoittivat niistä vaihtelevalla mie-

lenkiinnolla riippuen usein kotimaan poliittisesta tilanteesta ja sen suhteesta Italiaan. Mat-

kailijat kommentoivat herkästi etenkin Etelä-Italian sosiaalisia ongelmia ja työväen ase-

maa ja vertailivat niitä kotimaansa tilanteeseen.169 Hymansin ensimmäisen matkan aikaan

vuonna 1862 belgialaisia liberalisteja kiinnosti Italian yhdistyminen, vapaus ja tulevai-

suus, ja seuraavan matkan aikana vuonna 1880 he seurasivat yhdistymisen seurauksia ja

aatteiden toteumista. Lisäksi katolisen kirkon asema ja paavin valta pysyivät belgialaisten

poliitikkojen keskusteluissa, koska Belgia oli katolinen maa, jossa kuitenkin uskonnon

erillään pitäminen poliittisesta päätöksenteosta sai tuolloin monilta kannatusta.170 Pyhiin-

vaelluksen tekeminen oli myös yksi tärkeimmistä syistä, minkä takia Italiaan matkattiin

viktoriaanisena aikana. Usein matkailijat huomioivat Italiassa uskonnon ja kuvailivat eri-

tyisesti paavin hallinnon luonnetta.171 Uskonto ei kuitenkaan tunnu olevan Hymansille

niin merkitsevä osa Italian nykyisyyttä kuin monille muille matkailijoille, sillä hän ei

166 Venetsia oli tuttu Hymansille vuoden 1880 matkalla, koska hän oli ollut siellä vuoden 1862 matkal-
laan.
167 Hymans [188?], 58.
168 Ibid., 27.
169 Gephardt 2014, 19–20.
170 Laqua 2013, 80–82.
171 Pemble 1987, 55–60.



37

mainitse uskonnonharjoittajia, jumalanpalveluksia tai paavia lainkaan teoksessaan huoli-

matta siitä, että hän kannatti poliitikkona uskonnon pitämistä erillään politiikasta.172 Mat-

kakirjasta välittyvä Hymansin neutraalius tai välinpitämättömyys Italian katolisuutta koh-

taan liittyi mahdollisesti hänen protestanttisuuteensa ja siihen, että katolisuuden ja uskon-

non näkyminen arjessa olivat hänelle tuttua Belgiasta.

Liberaalina poliitikkona Hymans huomioi matkamuistelmissaan monisanaisesti niin pai-

kalliset virkamiehet, Napolin yhteiskunnalliset ongelmat, Firenzen taloudellisen ahdin-

gon kuin Venetsian poliittisen tilanteenkin.173 Yhteiskunnallisten ongelmien kommen-

toinnin lisäksi myös paikallisista virkamiehistä oli tavanomaista kirjoittaa, tosin usein

kritisoivaan ja vertailevaan sävyyn.174 Hymans rikkoo virkamiehistä kirjoittamisen tapaa,

sillä hän lähes poikkeuksetta kehuu heidän toimintaansa, kielitaitoaan ja luotettavuuttaan.

Virkamiesten mainitseminen ja heidän yhteiskunnallisesta asemastaan kirjoittaminen jo-

kaisessa matkansa kaupungissa kertoo paitsi Hymansin kiinnostuksesta yhteiskunnallisiin

asioihin myös hänen omista poliittisista intresseistään. Poliitikkona toimiessaan hän vaati

vuosien ajan oman maansa virkamiesten aseman parantamista ja palkan nostoa.175 Jo jäl-

kimmäisen matkansa toisessa kohteessa, Genovassa, Hymans reflektoi, että Italian val-

tion työntekijät – vaikkakin pienipalkkaisia – elävät belgialaisia paremmissa oloissa, ja

lisäksi heillä on töissä jopa omia alaisia.176 Italian poliiseja hän puolestaan ylistää yhtä

älykkäiksi kuin poliiseja Lontoossa.177 Pompejissa Hymans kehuu oppaina toimivia vir-

kamiehiä monin sanoin niin eteviksi, että väsymys, jonka kolmen tunnin kävely aurin-

gossa on saanut aikaan, unohtuu:

Ces guides sont des fonctionnaires intelligents, instruits, distingués et revêtus d’un

uniforme spécial. Il leur est défendu d’accepter aucune rétribution, sous peine de

destitution immédiate. On se borne à leur offrir des cigares, qu’ils acceptent vo-

lontiers. Aussi érudits qu’un professeur d’antiquités romaines et parlant toutes les

langues de l’Europe, ils font oublier par le charme de leur conversation la fatigue

d’une promenade de trois heures au soleil, à travers des maisons sans toits.178

Tunteikkaimmin Hymans kirjoittaa Italian poliittisesta tilanteesta ensimmäisellä Italian

matkallaan vuonna 1862 eli aikana, jolloin hän oli vielä poliitikko. Hänen työnsä Belgian

parlamentissa tuntuukin vaikuttaneen hänen kirjoittamismotiiveihinsa, sillä vuoden 1880

172 Pergameni 1956, 711.
173 Hymans [188?], 34, 52–53, 112, 146–148.
174 Gephardt 2014, 19.
175 Pergameni 1956, 710–711.
176 Hymans [188?], 34.
177 Ibid., 91.
178 Ibid., 73–74.
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matkan aikana hän ei kirjoita yhtä paatoksellisesti demokratiasta ja vapaudesta tai edes

mainitse ”Itävallan tekemiä hirmutekoja”. Venetsia ei vuonna 1862 vielä kuulunut Itali-

aan, vaan oli Itävallan vallan alla, mikä varmasti vaikutti Hymansin kirjoitusintoon: kir-

joituksillaan hän saattoi vaikuttaa poliittiseen tilanteeseen ja tuoda sen belgialaisten tie-

toisuuteen.179 Myös muissa Italian yhdistymisen aikoihin ja sen jälkeen laadituissa mat-

kakirjoissa huomioitiin Venetsian poliittinen tilanne. Etenkin 1850-luvulta lähtien eu-

rooppalaisia lähti Venetsiaan ja muualle Italiaan edistämään maan yhdistymistä nationa-

lismin hengessä. Myös ulkomaalaisten laatimat nationalistiset kirjoitukset olivat yleisiä

ja suosittuja ennen Italian yhdistymistä.180 Kansojen itsenäisyyttä kannattaneen Hyman-

sin mielipide erottuu selkeästi jo Venetsiasta kertovan luvun otsikosta, jonka perään hän

on luultavasti vasta kirjan julkaisuvuonna merkinnyt alaviitteen ja tarkennuksen: ”Ve-

nice, à cette époque, appartenait encore à l’Autriche, mais elle n’en était pas moins l’Ita-

lie.” Venetsia ei siis ollut yhtään vähemmän Italiaa, vaikka kuuluikin virallisesti Itäval-

taan.181 Hymans päättää koko teoksensa tunteikkaaseen puheeseen Venetsialta puuttu-

vasta vapaudesta ja itsenäisyydestä.182 Myös vuoden 1880 matkalla hän kirjoittaa positii-

viseen sävyyn Italian yhdistymisen myötä saavutetusta demokratiasta. Esimerkiksi Tori-

nossa hän kertoo ”modernin Italian itsenäisyyden perustajista” ja Genovassa kansallisen

vapauden, la liberté nationale, saavuttamisen ajanjaksosta.183

Hymansin havaintoja nykyisyyden Italiasta yhdistää usein tuttuus. Niin teknologiasta, tai-

teesta kuin yhteiskunnallisista oloistakin kirjoittaessaan hän usein vertaa tilannetta johon-

kin toiseen, hänelle ja mahdollisesti lukijallekin tutumpaan asiaan. Hymans kirjoittaa, mi-

ten niin Italian junaliikenne, postilaitos kuin virkamiehetkin toimivat yhtä hyvin kuin Bel-

giassa. Hän myös toteaa tyytyväisenä vuoden 1880 matkansa alkuvaiheessa kaiken ole-

van aivan yhtä hyvin järjestettyä kuin kotimaassa: ”Jusqu’à présent je n’ai vu qui ne soit

aussi bien organisé qu’en Belgique.”184 Hän löytää tuttuutta jopa italialaisista raitiovau-

nuista, jotka ovat belgialaisen yrityksen valmistamia. Tämä tieto tuntuu parantavan hänen

mielestään raitiovaunujen luotettavuutta ja ehkä myös turvallisuutta.185 Aina Hymans ei

vertaa Italian nykyisyyttä omaan maahansa, vaan hän löytää vertailukohteita myös muista

Euroopan kaupungeista. Genovan vilkkaiden katujen kuhina ja tunnelma tuo hänelle mie-

leen hänen ihailemansa Lontoon, Napolin värikkyys ja eloisuus muistuttaa Pariisia tai

179 Venetsiasta tuli osa Italiaa vuonna 1866. Ks. esim. Baldoli 2009; Meriggi 1996.
180 Gephardt 2014, 19–22.
181 Hymans [188?], 133.
182 Ibid., 147–148
183 Ibid., 15, 18.
184 Ibid., 34.
185 Ibid., 16.
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Wieniä ja Venetsiaa hän vertaa veden ympäröimään Amsterdamiin.186 Koettujen ja näh-

tyjen asioiden vertaaminen ennalta tuttuun on Hymansille varmasti osin luonnollinen tapa

käsittää ja hallita uutta ja vierasta. Matkailijat myös etsivät keskenään ristiriitaisia koke-

muksia samanaikaisesta tuttuudesta ja vieraudesta.187 Toisaalta viktoriaanisen ajan mat-

kakirjallisuudessa oli tyypillistä verrata Italiaa ja etenkin sen yhteiskunnallisia olosuhteita

kotimaahan, kun kohdemaan oloja haluttiin kritisoida, mutta Hymansilla tämä ei vaikuta

olleen tarkoituksena.188 Hänen vertauskohteenaan olleita suurkaupunkeja pidettiin mo-

derneina, Amsterdamia viehättävänä ja Iso-Britannia ja Belgia merkitsivät Hymansille

itsenäisyyttä, vaurautta ja edistystä.189 Vierauden tunteen hallitsemisen lisäksi hänen ta-

pansa verrata Italian nykyisyyden ilmiöitä hänelle tuttuihin asioihin kertoo myös siitä,

että Hymans piti vertaamiaan asioita pittoreskeina, luotettavina tai moderneina.

Tuttuuden lisäksi havaintoja nykyisyydestä yhdistää vahva kokemuksellisuus tai sen kai-

puu. Moderni teknologia saa Hymansin innostumaan, pelkäämään ja lopulta luottamaan

ja tarjoaa näin uuden kokemuksen. Ensimmäisen matkansa ensimmäisellä sivulla hän

puolestaan kirjoittaa, miten uudella matkustusvälineellä eli junalla kaupunkiin saapumi-

nen ei voi olla synnyttämättä ”elävää yllätystä”.190 Rautatie olikin valmistunut Venetsiaan

vain vuosi ennen Hymansin kaupunkiin saapumista eli kyseessä todella oli uudenlainen

kaupunkiin saapumisen tapa.191 Toisen matkansa alussa Italiaan saapuminen junalla pe-

lottaa, ja Hymans kirjoittaa matkakirjaansa, että juna kulkee pimeässä vaarallisella no-

peudella.192 Napolissa funikulaarimatka herättää hänessä niin epäilyksen ja pelon tunteita

laitteen luotettavuudesta kuin ihastustakin, kun matka on onnistuneesti takanapäin ja en-

nen kaikkea kun funikulaari on teknisiltä ominaisuuksiltaan auennut hänelle.193 Hyman-

sin tunteet ovat tyypillisiä 1800-luvun uuden teknologian kohtaamisesta kertoville ku-

vauksille. Uudenlaiset kokemukset paikan nopeasta vaihtumisesta, maisemien vilahtami-

sesta ohi ja suureen ja äänekkääseen laitteeseen luottamisesta saivat ihmiset sekä pelkää-

mään että innostumaan. Laitteiden tarjoama elämyksellisyys, jonka kokijalle ennestään

vieras teknologia mahdollisti, miellettiin myös oleelliseksi osaksi niiden käyttökoke-

musta.194 Nykyisyyden synnyttämät reaktiot ja tarjoamat elämykset eivät ole aina positii-

via, vaan esimerkiksi Genovassa uusia taideteoksia ja teollisuuden tuotteita esittelevässä

186 Hymans [188?], 26, 52–53, 65–66, 135.
187 Ks. esim. MacCannell 1976, Urry 1990.
188 Gephardt 2014, 19–20.
189 Pergameni 1956, 710.
190 Hymans [188?], 134.
191 Schram 2003, 98.
192 Hymans [188?], 11.
193 Ibid., 76–86.
194 Salmi 2006, 31–34; Schivelbusch 1986, 33–45; Syrjämaa 2007, 57–60.
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näyttelyssä Hymans kritisoi osaa näkemistään teoksista värikkäästi kuvailemalla niitä

groteskeiksi ja mauttomiksi.195 Myös Venetsian nykyinen poliittinen tilanne on Hyman-

sin kritiikin kohteena.196 Silti hän ylistää kirjassaan kokemuksiaan sekä Genovassa, sen

näyttelyssä ja Venetsiassa eikä anna tyylittömien teosten tai ikävän poliittisen ilmapiirin

vaikuttaa mielipiteiseen matkakohteista negatiivisesti. Pikemmin ne tuntuvat lisäävän

kohteen monipuolisuutta ja vahvistavan kohteen elämyksellisyyttä.

Asiat, jotka kiinnostavat Hymansia Italian nykyisyydessä, kertovat paljon hänen elämäs-

tään Belgiassa ja laajemmin hänen kiinnostuksen kohteistaan eli kiinnostuksesta teknolo-

giaan, taiteeseen, yhteiskunnallisiin asioihin ja politiikkaan. Vaikka tekniset laitteet usein

kiehtoivat aikalaisia ja taide oli yksi matkailijoiden suurimmista nähtävyyksistä Italiassa,

Hymans kirjoittaa matkakirjaansa poikkeuksellisen runsaasti sekä uudesta teknologiasta

että edellisten vuosien taiteesta. Erityisen kiinnostavana nykyajan asiana hän pitää valtion

virkamiesten hyviä työolosuhteita ja ammattitaitoa eri kaupungeissa, mikä rikkoi kirjoit-

tamisen toposta, jonka mukaan paikallisia virkamiehiä pidettiin tyypillisesti epäluotetta-

vina. Hymans kirjoittaa paljon myös Venetsian poliittisesta tilanteesta vuonna 1862, joka

oli hyvin ajankohtainen keskustelun ja kirjoittamisen aihe. Yleensä matkoilla huomioi-

dusta katolisuudesta tai uskonnon asemasta Italiassa hän sen sijaan ei kirjoita lainkaan.

Matkakirjasta välittyvää nykyisyyttä yhdistää ennen kaikkea pittoreskiutta, luotettavuutta

ja moderniutta merkitsevä tuttuus ja kokemuksellisuus, jotka toistuvat Hymansin havain-

noissaan nykyisyydestä. Välittyvä nykyisyys on siis sävyltään positiivinen, eikä osoita

Hymansin tyytymättömyyttä modernia yhteiskuntaa tai laajemmin nykyaikaa kohtaan

toisin kuin joillakin aikalaisilla.

Hymansin aikakäsityksen mukaan menneisyys ja nykyisyys ovat monitahoisia ajan ta-

soja. Hänen huomionsa niistä kertovat paitsi aikakauden matkakirjallisuuden topoksista

myös matkailijan kiinnostuksen kohteista, arvoista ja yhteiskuntaluokkaan kuuluvasta si-

vistyneisyydestä. Useat nykyisyyden ja menneisyyden havainnot toistuvat Hymansillekin

tutuissa kirjallisuuden ja kuvataiteen töissä ja jatkavat näin Italian kuvaamisen konventi-

oita. Hymansin tekemiä huomioita ajan eri tasoista leimaa vankka historian, kulttuurin,

politiikan ja teknologian tuntemus, mikä osoittaa hänen laajaa yleissivistystään. Hänen

mielikuvansa menneisyydestä on ennen kaikkea romanttinen, ja hän olettaa romanttisuu-

den näkyvän myös nykyisyydessä. Menneisyys merkitsee Hymansille toista aikaa, jonka

tapahtumien vaihtoehtoisesta kulusta ei tulisi nykyaikana riidellä, kun taas nykyisyyden

195 Hymans [188?], 16–20.
196 Ibid., 147–148.
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asioita hän arvostelee ja kommentoi toistuvasti. Historiakäsityksen mukainen menneisyy-

den toiseus ja vieraus ovat kontrasti sille, miten Hymans rinnastaa nykyisyyden usein

tuttuuteen.
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3. Toisen ajan kaipuu osana aikakokemusta

3.1. Menneisyyden ikävöintiä: ”L’oublier, car jamais”

Länsimaiseen kulttuuriin ja aikakäsitykseen on pitkään kuulunut menneen ajan kaipuu ja

tulevasta ajasta haaveilu. Toisen ajan kaipuu on yleisesti liitetty etenkin 1700-luvun lop-

pupuolen ja 1800-luvun eli modernin ajan ihmisten taipumukseksi: aikalaiset ikävöivät

paikkaan, jossa oli mahdollista rauhoittua ja paeta yhteiskunnan jatkuvaa muutosta.197

Toisen ajan kaipuu voi olla henkilökohtaista omista muistoista kumpuavaa nostalgian ko-

kemusta tai opittua kollektiivista esimerkiksi yhteisön tai kansan tulevaisuuden visioi-

mista.198 Matkailussa tällainen toisen ajan ikävöinti tai nykyisyyden vältteleminen saattaa

näyttäytyä kahdella tavalla, sillä matkailija saattaa paeta oman maansa ongelmia toiseen

maahan ja lisäksi kaivata matkakohteessa toiseen aikaan ehkä tyytymättömyydestä näke-

miinsä asioihin. Viktoriaanisen ajan Italian-matkailijoille oli yleistä haaveilla menneistä

ajoista, koska menneisyys kiehtoi aikalaisia suuresti. Lisäksi ihmisillä oli usein ennalta

omaksutut selkeät mielikuvat siitä, minkälainen antiikin perinnön maan tulisi olla. Aina

mielikuvat eivät kohdanneet koetun kanssa, vaan ne synnyttivät matkailijoissa kaipuun

toiseen aikaan.199

Myös Louis Hymans oli omaksunut mielikuvia siitä, millainen Italian tulisi olla, ja hän

myös kirjoittaa teoksensa ensimmäisen sivun loppuun, miten on lukenut paljon maasta ja

odottaa nyt näkevänsä, millainen maa todella on.200 Tässä luvussa selvitän, miten men-

neisyyden ja tulevaisuuden kaipuu kuuluvat hänen aikakäsitykseensä. Minkälaista Hy-

mansin kuvaama ja kokema menneisyyden kaipuu on? Pertti Grönholmin ja Heli Paalu-

mäen mukaan nostalgian kulttuurihistoriallinen käsite kytkeytyy tiiviisti modernin käsit-

teeseen ja moderniin aikakäsitykseen.201 Alun perin nostalgia on yhdistetty sairauteen tai

oireeseen ja käsitteenä se viittasikin diagnoosiin, jolla kuvattiin hengenvaarallista koti-

ikävän tunnetta. Nostalgia tulee kreikankielisistä sanoista nostos eli kotiinpaluu ja algos

eli tuska tai kipu.202 Nostalgiaan on perinteisesti liitetty surun tai melankolian tunnetta

jotain menetettyä tai saavuttamatonta kohtaan, mutta se voi herättää myös myönteisiä

197 Grönholm & Paalumäki 2015, 35, Lowenthal 1985, xvi.
198 Grönholm & Paalumäki 2015, 35, Johannisson 2001, 16–17.
199 Pemble 1987, 174–182.
200 Hymans [188?], 9.
201 Grönholm & Paalumäki 2015, 35.
202 Johannisson 2011, 17, 51. Nostalgian ja utopian käsitteistä kootusti myös Grönholm & Paalumäki,
2015.
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tunteita esimerkiksi toivosta tai lohdusta.203 Lowenthal puolestaan kutsuu nostalgisoin-

niksi menneisyyden pitämistä nykyaikaa parempana ja arvokkaampana aikana ja nostal-

giaa ”muistoksi, josta kipu on poistettu”.204 Yhdistävää määritelmissä on, että kaipauk-

seen yhdistyy henkilökohtaisen tunteen kokeminen ja menetetyn ajan kaipuu.

Matkalle lähtijöillä oli yleensä tarkkaan ennalta tiedossa, mitä romaaneja ja oppaita mat-

kakohteesta oli hyvä lukea. Teoksista opitut tiedot myös opettivat, mihin asioihin matkai-

lijan tuli matkakohteessaan kiinnittää huomionsa.205 John Urryn tunnetun teorian mukaan

turistit omaksuvat jo ennen matkaansa tietoja esimerkiksi matkakohteensa monumen-

teista ja omaksuvat näin mielikuvia kohdemaastaan. Turistin myös katsovat matkakoh-

detta aina näiden ennakkokuvien läpi niin kutsutulla turistin katseellaan.206 Italian-mat-

kailijoiden tapa katsoa maata ja nostalgisoida kaupungin kadonneita paikkoja ja tunnel-

maa syntyi etenkin 1700- ja 1800-lukujen maalaus- ja kirjallisuustaiteesta. Taiteessa ko-

rostettiin Italian menneisyyden läsnäoloa, maisemien subliimiutta ja ihmisten romanttista

ulkoasua. Suosituissa veduta-maalauksissa ja -etsauksissa maan maisemia ja kaupun-

kinäkymiä kuvattiin romanttisiksi ja unenomaisiksi valon ja varjon suhdetta korostamalla.

Samalla kuvattavat kohteet kuitenkin esitettiin tarkasti ja tunnistettavasti.207 Maalausten

ja kirjallisuuden levittämä mielikuva vaikutti tapaan, jolla Italiaa matkoilla katsottiin ja

kuvailtiin.

Usein kadonnutta Italiaa kaipasivat joko taiteilijat tai matkailijat, jotka etsivät romantti-

suutta, vanhanaikaisuutta ja pittoreskiutta.208 Barbara Korten mukaan viktoriaanisen ajan

matkailua voi kutsua pittoreskiksi turismiksi eli estetiikan arvostuksen takia matkusta-

miseksi. Jo 1800-luvun ensimmäisellä puoliskolla julkaistiin useita matkakirjoja, joissa

kuvailtiin Välimeren subliimia kauneutta ja keskiaikaisia raunioita. Pittoreskiuden ku-

vaus oli vallitseva matkakirjoittamisen topos, jota myös kritisoitiin etenkin 1860- ja 1870-

luvuilla.209 Myös Hymansille oli tärkeää matkakohteen pittoreskius eikä vain tietyssä

kaupungissa, vaan koko Italiassa. Pittoreskius on sana, joka toistuu niin hänen nykyisyy-

den kuin kaivatun menneisyydenkin kuvauksissaan. Hymansin kuvatessa ympärillään nä-

kemiään maisemia jopa hengästyttävällä runsaudella ja suurella ihastuksella tuntuu kuin

203 Grönholm & Paalumäki 2015, 19; Radstone 2007, 117–118.
204 Lowenthal 1985, 7–8.
205 Koivunen, Syrjämaa & Söderholm 2006, 19.
206 Urry 1991, 3.
207 Ks. esim. Comment 1999, 77–78.
208 Lowenthal 1985, 9, 99–101, 406; Pemble 1987, 167–182; Syrjämaa 2006, 85–90.
209 Korte 2016, 180–181.
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hän kokisi nykyisten maisemien ohikiitävyyden ja katoavaisuuden läsnäolon. Sanan pit-

toreski hän haluaa selittää lukijalleen tarkkaan kahdeksan päivää matkattuaan:

Ce mot de pittoresque mérite une courte digression. – Je ne fais que me répéter

depuis huit jours combien peu d’imagination il faut aux artistes italiens pour con-

cevoir une œuvre d’art. En effet, tout est tableau dans ce pays.210

Kerrottuaan kaiken olevan Italiassa yksinkertaisesti maalauksen arvoista hän jatkaa ku-

vaustaan rinnastamalla näkemänsä asiat tuntemiinsa oman aikakautensa ja edeltävän vuo-

sisadan maalauksiin, jotka esittävät samoja näkymiä tai samaa tunnelmaa. Taidetta jäljit-

televän maiseman kaipuu toistuvat useimmissa hänen matkakohteiden kuvauksissa teok-

sen aikana.

Tutkituin ja tunnetuin asia, jota kohtaan matkailijat tunsivat Italiassa kaipuuta, on eittä-

mättä menneisyyden Rooma. John Pemble ja Taina Syrjämaa ovat tutkineet 1800-luvun

ihmisten suhtautumista Rooman kaupunkikuvan muutoksiin ja molemmat ovat huoman-

neet, että vuosisadan loppupuolella nopeasti muuttunut kaupunki herätti kaupunkilaisissa

ja kaupungissa vierailleissa herkästi nostalgiaa mennyttä aikaa kohtaan. Hymansin myö-

hemmän matkan aikana vuonna 1880 Rooman tulevaisuudesta käytiin keskusteluja, kun

kaupunkisuunnittelijat halusivat tehdä kaupungista modernin eurooppalaisen pääkaupun-

gin.211 Ajatus modernisoidusta eurooppalaisesta pääkaupungista rikkoi matkailijoiden

mielikuvaa menneisyytensä takia tunnetusta pittoreskista kaupungista. Roomaan tulleet

matkailijat kuvasivat matkakirjoissa, miten he olivat odottaneet näkevänsä köynnösten

peittämän Colosseumin, elämää kuhisevia toreja ja Campo Vaccinon eli Forum Romanu-

min kohdalla vielä 1800-luvulla olleen luonnon valtaaman alueen, jolla laidunsi lehmiä.

Forum Romanumin kasvillisuutta kuitenkin poistettiin 1800-luvun alusta alkaen ja Co-

losseumia siistittiin etenkin 1870-luvulla arkeologisten kaivausten yhteydessä. Jo ennen

Hymansin vuoden 1880 matkaa joiden aukioiden ulkoasu oli muuttunut, kun kaupunkia

ja rakennuksia oli siistitty ja korjattu ja maalauksista tuttujen mallien käyskentelyä niillä

oli rajoitettu.212 Mielikuvat oikeanlaisesta ikuisesta kaupungista säilyivät matkailijoiden

mielissä kuitenkin yhä 1880-luvulla vahvoina ja Rooman, kuten muunkin Italian, odotet-

tiin olevan niiden mukainen.

Hymans ei kirjoita nostalgisoiden siistitystä Colosseumista, vaan kuvailee monumenttia

ihastuneena nähdessään sen ensimmäisen kerran: "Quelle – – apparition titanesque!”.213

210 Hymans [188?], 53.
211 Syrjämaa 2006, 89.
212 Pemble 1987, 174–182; Vance 1997, 18–21, 247–250.
213 Hymans [188?], 61.
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Hän mainitsee köynnöksistä nelisenkymmentä sivua myöhemmin hyvin käytännönlähei-

sesti, kun hän kuvailee, miten oli arkeologisesta näkökulmasta onni, että barbaarit val-

loittivat Rooman ja antoivat Colosseumin peittyä kasvillisuuteen sen sijaan, että olisivat

tuhonneet sen.214 Roomalaisia toriaukioita ja niillä ostoksiaan tekeviä paikallisia hän ei

kuvaile lainkaan. Campo Vaccinon puuttuminen sen sijaan herättää Hymansissa nostal-

gian tunteita. Tätä kuten muutamia muitakin kadonneita asioita hän kaipaa eniten niiden

pittoreskiuden takia:

On ne voit plus guère de costumes intéressant qu’aux vitrines des photographes et

dans les environs de la villa Médicis – – à des endroits où les peintres viennent

recruter leurs modèles. […] Le Campo vaccino, où venaient jadis se groupes les

grands buffles des Maremmes, n’existe plus que de nom, et la police a interdit la

réunion des modèles d’ateliers à la place Colonna. – Il ne faut donc plus chercher

à Rome ce genre pittoresque : il a totalement disparu, de même que les cardinaux

que Heilbuth a peints se promenant au Pincio.215

Hymans tuntee nostalgiaa Campo Vaccinon lisäksi myös entisajan hienoja asuja kohtaan:

hän toteaa tyrmistyneenä, ettei kiinnostavia asujakaan enää näe kuin valokuvavitriineissä

ja Villa Medicinin ympäristössä, jossa maalaajat etsivät mallejaan. Lisäksi hän surkutte-

lee, miten poliisi on siistinyt Piazza Colonnan ympäristön tällaisista malleista – maalauk-

sista tuttua pittoreskia kaupunkia on turha enää etsiä. Matkailija toteaa vielä seuraavalla

sivulla, että italialaiset näyttävät hänen pettymyksekseen tyypillisiltä eurooppalaisten

suurkaupunkien asukkailta. Hymansin viittaus italialaisten eurooppalaisiin ulkoasuihin

oli tyypillinen etenkin 1800-luvun loppupuolen matkailijoille, jotka kaipasivat katuku-

vaan vanhanajan tyyliä kosmopoliittien asujen sijaan.216

Kun Italian kaupunkeja suunniteltiin modernisoitaviksi ja osin jo modernisoitiin vuonna

1880, romantiikanjanoiset matkustajat eivät kokeneet vain kaupunkien fyysisten piirtei-

den katoavan, vaan he kokivat myös yhteiskunnan ja ihmisten luonteen rappioituvan sekä

perinteiden ja hyvien käytöstapojen unohtuvan. Osa koki muutoksen synnyttävän moraa-

lin heikkenemistä, korruptiota ja levottomuutta paikallisissa. Ratkaisevinta ihmisluonteen

muuttumiselle oli heidän mielestään modernin teknologian, uusien ajatusten ja kansain-

välisten ihmisten saapuminen ainutlaatuiseen ja autenttiseen maahan.217 Klassisen ajan

214 Hymans [188?], 103–104.
215 Ibid., 94–95.
216 Pemble 1987, 175–176.
217 Pemble 1987, 173–174; Syrjämaa 2006, 95.
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hyveiden kaipaaminen oli tyypillistä viktoriaanisena aikana, koska modernin yhteiskun-

nan ajateltiin hävittäneen nämä ihmisten ominaisuudet.218 Jo matkakuvauksen alussa Ge-

novan kohdalla selviää, että Hymansille italialaisten hyväkäytöksisyys, ylväys ja kohte-

liaisuus ovat todella perintöä antiikista.219 Hymans ei kuitenkaan usein vertaa italialaisten

käytöstä menneisyyden ihmisten käytöstapoihin. Ainoastaan Roomassa matkailija kuvaa

muutamia kertoja paikallisten huonoa käytöstä, epärehellisyyttä ja melankolisuutta. Lo-

pulta kerjääjien epämiellyttävä käytös saa hänet huudahtamaan, ettei roomalaisten käy-

töksessä ole kuin jäännös antiikin ylpeydestä:

Le roman est triste, sombre et morne ; on dit que c’est un reste de la fierté antique ;

il n’est pas cependant trop fier pour mendier, mais au lieu de tendre la main en

souriant, comme son confrère napolitain, il vous dit avec une voix lamentable :

« Ho molto fame, Signore !220

Hymans kaipaa antiikin ajan lisäksi myös 1500-luvun jälkeisten ihmisten käytöstä kavu-

tessaan Pietarinkirkon torniin. Kirkon tornissa hän lukee seinään kiinnitetyn tekstin, jossa

luetellaan ”henkilöt, jotka ovat kunnioittaneet kupolia läsnäolollaan”. Matkailija heittäy-

tyy kyltin luettuaan tunteelliseksi ja huudahtaa, miten ennen muinoin ihmiset ”kunnioit-

tivat läsnäolollaan” tornia, kun nykyisin he ovat ”rajoittuneita vain nousemaan”.221 Klas-

sisten hyveiden lisäksi matkailijat nostalgisoivat usein keskiaikaista ihmisluonnetta, jota

he pyrkivät tavoittamaan Italiassa.222 Hymans ei kuitenkaan kirjoita keskiajan ihmisluon-

nosta lainkaan, mikä johtui ehkä hänen protestanttisuudestaan., sillä matkailijat, jotka kai-

pasivat Italian keskiaikaista tunnelmaa ja hyveellisyyttä, olivat katolisia ja nostalgisoivat

siksi kirkkovaltion valta-aikaa.223

Muissa kaupungeissa kuin Roomassa matkailijat kokivat kaupunkikuvan muutoksen vä-

hemmän dramaattisena. Firenzessä matkailijat huomasivat katujen leventyneen ja puh-

distuneen, ja nostalgian kohteeksi nousivat pittoreskit maisemat ennen lennätinpylväitä,

raitiovaunuja ja kivettyjä katuja.224 Hymans ei kuitenkaan yllättäen kaipaa Firenzessä

mennyttä pittoreskia maisemaa, vaan hän päinvastoin on selvästi mielissään sähkövalais-

tuista tunneleista ja hyväkuntoisista kaduista.225 Venetsiassa kaupungin kuvattiin muut-

218 Vance 1997,47, 255–257.
219 Hymans [188?], 26.
220 Ibid., 94–95.
221 Ibid., 103–104.
222 Vance 1997, 5–6, 197–200.
223 Pemble 1987, 168–175.
224 Ibid., 172–173.
225 Hymans [188?], 111.
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tuneen 1800-luvun loppupuoliskolla aiempaa tylsemmäksi, vähemmän pittoreskiksi ja li-

kaisemmaksi.226 Hymansin vuoden 1862 kuvauksessa Venetsian tylsyydestä tai maise-

man tuottamasta pettymyksestä ei ole mainintaa, mutta hänen kuvauksestaan voi sen si-

jaan huomata romanttista nostalgiaa. Hän kuvaa kaupungin pittoreskina kuun valossa

hohtavana unenomaisena paikkana. 227 Kuun valon ja melankolisen hämäryyden on tul-

kittu olevan metafora raunioituneelle kaupungille; kuvaustapa yleistyi matkakirjallisuu-

dessa vuoden 1814 jälkeen, jolloin Venetsia siirtyi Itävallalle. Kuun valaisema Venetsia

nähtiin osana menneisyyttä, mutta silti muuttumattomana ja osana nykyisyyttä.228

Poliittisen kaihon kuvaaminen entisiä parempia aikoja kohtaan oli matkakirjallisuudessa

1800-luvun kansallisaatteen aikana yleistä. Usein matkailijoiden kiinnostus matkakoh-

teen historiaa kohtaan vaihteli oman maansa poliittisen tilanteen mukaan.229 Hymansin

kotimaa Belgia, tosin osana Alankomaita, koki Venetsian kanssa saman kohtalon vuosi-

sadan alussa ja joutui Napoleonin valloittamaksi.  Maassa myös vastustettiin rajusti maan

autoritääristä kuningasta, minkä seurauksena Belgia loppujen lopuksi itsenäistyi vuonna

1831. Hymansin kannattamat liberaalit olivat merkittävässä roolissa itsenäisyyden edis-

tämisessä.230 Siksi ei ole yllättävää, että Hymans viittaa teoksessaan suorasanaisesti Ve-

netsian entisiin parempiin aikoihin itsenäisenä tasavaltana vuoden 1862 matkallaan. Bel-

gian historia ja Hymansin poliittinen tausta myös selventävät, miksi hän kirjoittaa Firen-

zen ja Venetsian tasavallan aikoja enemmän juuri Venetsian tasavaltalaisesta historiasta.

Lisäksi silloin, kun Hymans matkusti Firenzeen ja Genovaan vuonna 1880, alueet kuu-

luivat jo yhdistyneeseen Italiaan, eikä hän ehkä kokenut tarpeelliseksi kertoa lukijalle

aiemmasta tasavallan ajasta monisanaisesti. On myös tärkeää huomata, että Venetsian-

matkan aikana vuonna 1862 Hymans toimi yhä liberaalina poliitikkona Belgian parla-

mentissa, minkä takia hänen kirjoituksellaan saattoi olla poliittisia tarkoitusperiä. Venet-

sian-kuvauksen kolme viimeistä sivua on kirjoitettu kovin patrioottiseen sävyyn, mutta

taitavasti Hymans ei kirjoita mielipiteitä ominaan vaan esittää ne venetsialaisen ”vanhan

tasavallan palvelijan” eli Dogen palatsin vartijan sanomina, vaikka selvästi oli samaa

mieltä miehen kanssa. Hymans kertoo, miten hänen tapaama rohkea mies ”tervehti Bo-

napartea ja näki muinaisen isänmaansa loiston katoavan”. Matkailija on ottanut vartijalta

226 Thomas 2004, 50–55.
227 Hymans [188?], 133.
228 Thomas 2004, 52. Venetsia oli ennen Napoleonin tuloa vuonna 1797 ollut itsenäinen tasavalta yli tu-
hannen vuoden ajan. Vuonna 1814 Venetsia siirtyi Itävallalle, joka puolestaan hävisi vuonna 1866 sodan
Preussille. Tämän jälkeen alueesta tuli osa yhdistynyttä Italiaa. Ks. esim. Baldoli 2009; Meriggi 1996.
229 Gephardt 2014, 19.
230 Ks. Belgian historiasta esim. Cook 2002 ja Witte, Craeybeckx & Meynen 2009.
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teokseensa suoran lainauksen ”Tasavalta syntyy uudelleen!”, mikä vahvistaa Hymansin

kannattavan vanhaa tasavallan aikaa ja toivovan näkevänsä sen vielä joskus.231

Hymansin matkakuvauksessa on se erikoisuus, että hänen kirjassaan on kaksi eri matkaa

samoissa kansissa. Hymansin on siis mahdollista muistella ensimmäistä vuoden 1862

matkaansa seuraavan, vuoden 1880, matkansa aikana. Tämän hän tekeekin tuntien sel-

västi nostalgiaa ensimmäistä Italian-matkaansa kohtaan. Hänen ensimmäisen matkansa

kaipuu on vahvasti romanttista tunteikasta muistelua. Toisen matkansa alkupuolella Hy-

mans vertaa Genovaan saapumistaan ensimmäisen matkansa alkuun ja Venetsiaan tule-

miseen. Hän löytää kuun valaisemasta yöllisestä Venetsiasta vertailukohteen Genovan

hänessä herättämille tunteille ja sen kokonaisvaltaiselle ihanuudelle.

L’oublier, ce serait bien ingrat, car jamais, même en arrivant à Venise, le soir,

quand la lune éclairait le Canal Grande et la place St-Marc, je n’ai éprouvé d’im-

pression pareille à celle que j’ai ressentie en débouchant dans ce beau golfe de la

Méditerranée […]. Quel charme, quelle splendeur ! Quelle douce jouissance,

quelle émotion – – !232

Varhaisemman matkan kertaamisen lisäksi hän myös toisen matkansa loppupuolella

muistelee aiempia kokemuksiaan saman matkan aikana. Hymans kirjoittaa toisesta mat-

kasta kertovan viimeisen luvun alussa hetkessä ohi kuluneista 21 päivästä, joina hän koki

upeita asioita Genovasta Napoliin ja takaisin. Hän selaa muistiinpanojaan ja kertoo, miten

haluaisi syventää kaikkia muistojaan, jos ei vain pitkästyttäisi lukijaansa.233 ”Muistojen

keräämisen vaikeudesta” hän valittelee myös Roomassa.234 Hymans ei siis tunne hai-

keutta ainoastaan aiempaa Italian-matkaansa, vaan myös saman matkansa aiempia tapah-

tumia ja kokemuksia kohtaan.

Matkailijoiden Italiaa kohtaan tuntema nostalgia oli 1800-luvulla usein hyvin melanko-

lista, tummasävyistä ja väliaikaisuuden tunteen sävyttämää. Heidän tapansa nähdä ja tul-

kita nykyisyyden muutoksissa menetystä ja huononemista oli pitkälti opittua ja aikalais-

taiteesta omaksuttua. Ihmiset kokivat ajan vääjäämättömän kulumisen ja asioiden pysy-

mättömyyden surullisena, mikä saattoi matkakirjoissa näkyä haikeana kaipuuna mennyttä

kohtaan. Nostalgia saattoi kuitenkin toisinaan olla myös kepeää ja romanttista kaipuuta

synkän ja dramaattisen nykyisyyden vastustamisen sijaan.235 Hymansin tuntema nostalgia

231 Hymans [188?], 146–148.
232 Ibid., 23.
233 Ibid., 126–127.
234 Ibid., 125.
235 Lowenthal 1985, 9; Pemble 1987, 179–180.
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ei matkakirjan perusteella ollut samalla tavalla pessimismin värittämää kuin monien ai-

kalaisten. Hymansin tuntema nostalgia on enemmän romanttista kaipuuta kuin synkkää

ja tummasävyistä halua paeta nykyisyyttä. Usein hän haluaa ilmaista nostalgialla ihailu-

aan menneitä aikoja tai ihmisiä kohtaan, kuten Pietarinkirkon tornissa, tai romanttista kai-

puuta entisiä maisemia kohtaan, kuten Roomassa. Melankolisuus ja tyytymättömyys ny-

kyaikaa kohtaan välittyvät vain hänen Venetsian- kuvauksissaan, jossa kuun valo symbo-

loi poliittisesti raunioitunutta kaupunkia ja jossa hän kaipaa menneitä tasavallan aikoja.

Nostalgia ei tällöinkään kumpua halusta paeta nykyisyyttä tai ajan ohimenevyyden ai-

heuttamasta ahdistuksesta, vaan halusta kritisoida kohdekaupungin synkkää poliittista

asemaa.

Matkakirjasta välittyvään Hymansin aikakäsitykseen kuuluu menneen ajan kaipuu, joka

oli tyypillinen pittoreskin matkailun piirre. Hän ei kirjoita kaikista nostalgian kohteista,

joita aikalaismatkailijat ikävöivät, vaan jättää esimerkiksi keskiajan ihmisten hyveelli-

syyden ja Firenzen varhaisemman pittoreskiuden ennen kaupungin muutoksia kokonaan

mainitsematta. Usein matkailijat omaksuivat ennen matkaansa mielikuvan romanttisesta

ja pittoreskista Italiasta, ja tämä ilmenee myös Hymansin kokemassa nostalgiassa. Sub-

liimien ja viehättävien maisemien ja kaupunkinäkymien lisäksi hän kirjoittaa nostalgisoi-

den useiden sivujen verran Venetsian tasavallan ajasta, joka myös toistui aikakauden mat-

kakirjallisuuden topoksissa. Sekä pittoreskiuden että loistokkaan tasavalta-ajan kaipaa-

minen kertovat ajan kirjallisten konventioiden lisäksi Hymansin kiinnostuksen kohteista,

koulutuksesta ja poliittisesta tausta. Nostalgia ei kumpua halusta paeta nykyisyyttä ja mo-

dernia yhteiskuntaa, kuten monilla aikalaisilla, vaan romanttisen kepeästä kaipuusta men-

neisyyteen tai kritiikistä nykyajan poliittista tilannetta kohtaan.

3.2. Tulevaisuuden toiveita, pelkoja ja odotuksia

Vaikka 1800-luvulla matkailijat yleensä lähtivät Italiaan ennen kaikkea sen nykyisyyden

ja kiehtovan menneisyyden takia, voitiin matkamuistelmissa sivuta myös tulevaisuutta.

Jo matkan tekeminen saattoi itsessään merkitä matkaa tulevaisuuteen, sillä etenkin eu-
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rooppalaisia suurkaupunkeja pidettiin moderneina ja ehkä omaa kotikaupunkia kehityk-

sessä edellä olevina.236 Matkakirjoihin voitiin kirjoittaa tulevaisuudesta hyvin käytännöl-

lisellä ja subjektiivisella tasolla tai kauaskantoisemmin visioiden matkakohteen erilaista

tulevaisuutta. Ennen matkalle lähtöä oli tavallista tutustua matkakohteeseen ja suunnitella

matkan kulkua ja nähtävyyskohteita. Matkakirjoissa tätä vielä edessä häämöttävien ko-

kemuksien pohtimista on yleensä mahdollista löytää teoksen ensimmäisiltä sivuilta, jol-

loin matkan odotus on suurimmillaan.237  Esimerkiksi 1800-luvun Italian-matkailijat saat-

toivat matkansa alussa kirjoittaa odottavansa, että kokevat viimein aidon välimerellisen

historian ja sivistyksen.238 Myös myöhemmin matkan aikana esimerkiksi oman maan yh-

teiskunnallinen tilanne saattoi herättää mietteitä kohdemaan poliittisesta tulevaisuudesta.

Selvitän seuraavaksi, minkälaisia tulevaisuuden viittauksia Hymansin matkakirjassa on

ja millainen hänen aikakäsitykseensä kuuluva tulevaisuus on.

Tulevaisuuteen katsominen eroaa menneisyyden muistelemisesta siinä, ettei toimija ole

vielä kokenut tulevaisuutta, eikä sitä siksi voi sijoittaa tilaan. Reinhart Koselleck kuvaa

nykyisyyden olevan aika ja paikka, jossa niin kutsutut odotushorisontti ja kokemustila

kohtaavat ja jossa tulevaisuuden odotukset törmäävät menneisyyden kokemuksiin. Tule-

vaisuus on siis vasta edessä horisontissa olevaa tilatonta odotusta, joka saa tilansa vasta

tultuaan koetuksi.239 Paalumäki ja Salmi jatkavat Koselleckin ajatusta ja pohtivat, miten

tulevaisuudellekin on mahdollista nähdä paikka esimerkiksi mielikuvituksen avulla tai

nykyisyyden jatkeena, kunhan se on tunnistettavissa ja nykyisyydelle tuttu.240 Matkakir-

jassa kuvattu Hymansin aikakäsitykseen kuuluva tulevaisuus on todennäköisesti edellä

kuvatun lainen, tunnistettava nykyisyyden jatkumo, jolla siksi on myös kuviteltavissa

oleva tila. Käsitys tulevaisuudesta ei synny yksin irrallaan toisista aikatasoista, vaan se

kytkeytyy aikakäsityksessä sekä nykyisyyteen että menneisyyteen: muisti, kokemukset ja

läsnäolevat menneisyyden jäljet sekä nykyhetkessä syntyneet toiveet vaikuttavat tulevai-

suuskuviin.241 Myös Hymansin visiot mahdollisista matkan, matkakohteen ja oman elä-

män tulevaisuudesta ovat syntyneet hänen kokemuksistaan, mielipiteistään ja omaksu-

mistaan kulttuurisista vaikutteista.

Haavekuvan tulevaisuudesta eli utopian voi nähdä vastakohtana nostalgialle, menneisyy-

den ikävälle. Grönholm ja Paalumäki näkevät asian eri tavalla ja kysyvät, jos kyseessä

236 Paalumäki & Salmi 2002, 526–527.
237 Koivunen, Syrjämaa & Söderholm 2006, 19–20.
238 Pemble 1987, 2–3, 11.
239 Koselleck 1985, 1–14.
240 Paalumäki & Salmi 2002, 520–521.
241 Ibid. 10.
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onkin sama ilmiö, mutta eri aikaan kohdennettuna.242 Näkökulma on kiinnostava, mutta

jättää matkakirjassa mahdollisesti kuvattavat tulevaisuuden pelot, toiveet ja odotukset

huomiotta. Kirjallisuudessa tulevaisuuteen tai toiseen maailmaan sijoittuvista ihanneval-

tiokuvauksista on käytetty nimitystä utopia, joka tulee kreikan kielestä sanoista u, ei mis-

sään, ja topos, paikka. Toisin äännettynä se sisältää sanaleikin, jolloin se merkitsee on-

nellista tai onnellisten (eu) paikkaa. Kirjallisuudessa utopiaan liitettiin ajatus lukijan hou-

kuttelemista ajattelemaan, minkälainen maailma voisi vaihtoehtoisesti olla. 243 Silja Vuo-

rikurun temaattisen piirteen määritelmän mukaan utopia sen sijaan on haaveellisen kai-

pauksen ja unelmoinnin kohde tulevaisuudessa eikä ihannevaltioromaanin synonyymi. 244

Matkakirjassa esitettyä tulevaisuutta tutkittaessa ei kuitenkaan ole perusteltua etsiä ensi-

sijaisesti utopioita, vaan ennemmin utooppisia tulevaisuuden kuvauksia, jolla tarkoitan

kuvauksia, joissa tulevaisuus nähdään nykyisyyttä parempana. Matkakirjassa esitetty tu-

levaisuus ei ole välttämättä aina nykyisyyttä parempi, vaan se voidaan kuvata esimerkiksi

utopian vastakohtana eli dystopiana, jossa kukaan ei haluaisi elää.245

Louis Hymansin 148-sivuisessa matkakirjassa ei tekstilajilleen tyypillisesti katsota pal-

jonkaan tulevaisuuteen muutamia kiinnostavia hetkiä lukuun ottamatta. Historioitsijana

hän on luonnollisesti kiinnostunut menneisyydestä, mutta edistysuskoisena ja liberalisti-

sena poliitikkona hän uskaltautuu välillä kommentoimaan myös maan tulevaisuutta ja

sitä, minkälaiseksi soisi sen muuttuvan. Aikakauden edistysajattelulle oli tyypillistä, että

ihmiset omasivat erilaisia tulevaisuudenvisioita riippuen siitä, mikä kunkin omaama ideo-

logia – esimerkiksi sosialismi, liberalismi tai nationalismi – oli.246 Herkimmin Hymans

kertoo Italialle kuvittelemastaan tai toivomastaan tulevaisuudesta ensimmäisestä Italian-

matkastaan kertovan kuvauksen aikana. Hän kirjoittaa Venetsiassa hyvin värikkäästi ja

selvästi poliittisesti tarkoituksenhakuisesti vartijasta, joka palveli Venetsiaa jo tasavallan

aikana ennen Napoleonia. Nykyisyyden ja menneisyyden kuvausten lisäksi Hymans viit-

taa tulevaan ja käyttää kirjoituksessa futuurimuotoa: ”La République renaîtra! – Ce brave

homme compte sur l’avenir et sur Garibaldi.” Hän jatkaa vielä, että onhan totta, etteivät

242 Grönholm & Paalumäki 2015, 10.
243 Levitas 1990, 2–3; Levitas 2011, 35, 191. Utopian ja utopismin historiasta ks. Lahtinen 2002 tai Gal-
lardo & Russell 2014.
244 Vuorikuru 2007, 172.
245 Dystopioista ks. esim. Claeys 2017.
246 Nisbet 1980, 4-9; Syrjämaa 2007, 24.
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venetsialaiset tällä hetkellä omaa suurista arvoista eli itsenäisyydestä ja vapaudesta kum-

paakaan.247 Tämä vahvistaa, että Hymans toivoo itsekin Venetsian olevan tulevaisuu-

dessa itsenäinen ja vapaa.

Hymansin tulevaisuuden viittaukset ja epäsuorat kuvaukset selittyvät osin hänen poliiti-

kon ammattinsa avulla. Venetsian-matkan aikaan hän toimi vielä poliitikkona, mikä eit-

tämättä selittää hänen rohkeuttaan ja tahtoaan viitata matkakirjassa maan poliittiseen tu-

levaisuuteen. Vaikka Hymans ei ollut enää vuonna 1880 myöhemmän matkansa eli mat-

kakirjan 130 ensimmäisten sivujen kirjoittamisen aikana poliitikko, oli hän silti kansan-

vallan sekä itsenäisten valtioiden kannattaja, mikä ilmenee läpi tekstin myös kevyem-

mällä otteella kirjoitetuista kohdista ja pienistä huomautuksista. Hän esimerkiksi lausah-

taa – tosin Genovan arvokkaan menneisyyden perusteella – miten Genova on jälleen saa-

vuttamassa saman entisajan loiston, minkä puolesta puhuvat niin väkiluvun kasvu kuin

maasta maksettu korkea 500 frankin neliömetrihinta:

Vous connaissez la richesse proverbiale de cette antique rivale de la cité des Doges.

Elle est en voie de la reconquérir. Depuis un quart de siècle sa population a doublé,

et pour la construction du quartier neuf […] on a payé le terrain 500 fr. le mètre

carré.248

Hymansin tulevaisuuden kuvia sekä Venetsiasta että Genovasta yhdistää se, että hän etsii

niille pohjaa menneisyydestä, kaupunkien itsenäisistä tasavallan ajoista. Venetsian tule-

vaisuudesta hän kirjoittaa kuitenkin julistavammin ja selkeästi enemmän poliittista sano-

maa korostaen, kun taas Genovan kohdalla hän kirjoittaa pikemmin vertauskuvallisesti

entisajan suuruuden saavuttamisesta kuin todellisesta toiveesta siitä, että perustusmuoto

pitäisi muuttaa ja kaupungin vallan kasvaa.

Myös Hymansin myöhempi Rooman-vierailulla esittämä viittaus tulevaisuuden Roo-

masta, jossa ”kaksiteräisen miekan valta”, la puissancce du glaive, näkyisi kaupunkiku-

vassa nykyistä vähemmän, tuo lukijan mieleen kirjoittajan ideologisen taustan.  Hymans

kuvailee viehättävää, ”Rooman kauneimpien joukossa olevaa taloa” ja sen puutarhaa,

jonka keskellä on kaunis taideteos ja huudahtaa, että kunpa tulevaisuudenkin kaupungissa

olisi lisää samankaltaisia samasta aiheesta kertovia monumentteja.249 Voimalla valtakun-

nan hallitseminen on vastoin poliitikon ideologiaa, jonka mukaan ihmisten pitäisi saada

247 Hymans [188?], 147–148.
248 Ibid., 26.
249 Ibid., 104–105.
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osallistua päätöksentekoon demokraattisesti. Toive siitä, että Roomassa tulisi vielä joskus

olemaan enemmän monumentteja, jotka kertovat rauhanomaisin keinoin hallitusta men-

neisyydestä, kertoo myös Hymansin toiveesta, että maan tulevaisuus olisi rauhan ja var-

masti myös vihdoin saavutetun yhdistymisen tuomien hyötyjen ja vapauden aikaa.

Matkakohteen yhteiskunnalliseen tilaan ja sen tulevaisuuteen Hymans ottaa selkeimmin

kantaa Napolissa. Napolin yhteiskunnallisen tilanteen kommentointi oli yleistä yhä 1860-

ja 1880-lukujen matkakirjoissa, sillä kuva köyhästä, vaarallisesta ja likaisesta etelästä säi-

lyi mielikuvissa.250 Hymans kommentoi niin Napolin köyhyyttä, ihmisten primitiivisyyttä

kuin mafian valtaakin.251 Lisäksi hän toteaa yhden kappaleen verran, mitä ”energisen kä-

den” tulisi kaupungille tehdä, jotta Napolista tulisi puhdas ja turvallinen. jotta siitä tulisi

parempi paikka ihmisille. Kuvausta Napolista, joka olisi parempi paikka elää, kun välin-

pitämättömyys ja epärehellisyys kitkettäisiin ja lika pyyhittäisiin pois, voi pitää kaikista

Hymansin tulevaisuuden viittauksista utooppisimpana.

Il est grand temps qu’une main énergique intervienne pour instruire et moraliser

cette population dont la majeure partie croupit dans l’ignorance, et surtout pour

déraciner ce fléau de la mendicité qui est élevée dans le sud de l’Italie à la hauteur

d’une profession. Il serait utile aussi que la police exerçât son action su tout un

monde interlope de marchands de camelotte et d’ignobles entremetteurs. Celui qui

extirpera de Naples la misère et le vice verra sa mémoire honorée et bénie par tous

les amis de l’humanité…252

Hymans jatkaa Napolin-kuvaustaan kirjoittamalla, että vaikka kuinka hyvä ja nero ihmi-

nen siivoaisi kaupungin, Napoli ei olisi sen jälkeen enää Napoli ja vaikka kaupungin pa-

huuden ja kurjuuden karkottanut ihminen ansaitsisi koko ihmiskunnan kunnioituksen, ai-

heuttaisi se pittoreskiuden ja värin rakastajille hampaiden narskuntaa.

Mais quand un homme de bien et de génie aura balayé cette couche de crasse et de

vermine, aux applaudissements de l’Italie, Naples ne sera plus Naples, et il y aura

des grincements de dents parmi les amoureux de pittoresque et de la couleur.

Comme spectacle, Naples tel qu’il est, malgré toutes ses taches [sic.] et ses plaies,

reste une cité incomparable.253

250 Ks. esim. Gephardt 2014, 22–22, Pemble 1987, 239–242.
251 Hymans [188?], 52–53.
252 Ibid., 63–64.
253 Ibid., 64.
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Kuvaus toisaalta siistitystä, levollisesta ja toisaalta likaisesta ja villistä Napolista toistaa

kirjallisuus- ja maalaustaiteen konventiota, jossa Napoli kuvattiin dikotomisesti toisaalta

köyhäksi, likaiseksi, vaaralliseksi ja rappioituneeksi ja toisaalta kauniiksi, pittoreskiksi ja

romanttiseksi.254 Hymans kuitenkin esittää topoksen vaihtoehtoisena tulevaisuuden ku-

vana, jonka tarkoituksena on pittoreskiuden korostamisen lisäksi mahdollisesti kritisoida

kaupungin yhteiskunnallisia oloja samantyylisesti kuin aikakauden satiirisissa utopia- tai

dystopiajulkaisuissa.

Kolmanneksi aikakäsitykseksi lineaarisen ja syklisen rinnalle asetettu subjektiivinen ai-

kakäsitys ilmenee jonkin verran Hymansin tulevaisuuden viittauksissa. Ollila määrittelee

subjektiivisen aikakäsityksen yksilön henkilökohtaisiksi kokemuksiksi ajan kulumisesta,

kuten odotukseksi, kiireeksi tai tunteeksi ajan hallitsemattomuudesta.255 Tämä subjektii-

vinen ajan kokemisen taso voi erottua matkakirjassa esimerkiksi hetkinä, jolloin matkai-

lija odottaa edessäpäin häämöttäviä kokemuksia: matkan alussa odotus tulevasta seikkai-

lusta tai matkan lopussa odotus seuraavasta ulkomaanmatkasta saattavat herättää matkai-

lijassa ajatuksia tulevaisuudesta. Tulevan ajan odottaminen ilmenee heti Hymansin teok-

sen alussa, kun hän kirjoittaa ensimmäisellä sivulla, miten ei malta odottaa pääsevänsä

vihdoin Firenzeen, Roomaan ja Napoliin ja miten hänen pitkäaikainen unelmansa on vih-

doin toteutumassa.256 Samankaltainen odotuksen kokemus hieman yllättäen puuttuu jo

lähes kaksi vuosikymmentä aiemmin tehdyn Venetsian-matkan kuvauksen alusta. Ero

saattaa selittyä sillä, että Hymans aloittaa myöhemmän matkan kuvailun ollessaan mat-

kalla Italiaan, kun taas aiemmalla matkallaan muistiinpanot alkavat Venetsiaan saapumi-

sen jälkeen. Tietynlainen odotus ja jännitys oli siis ehkä jo hälvennyt Venetsiassa.

Ollilan tutkimuksessa myös matkajännitys ja myöhästymisen pelko ovat osa tarkasteltu-

jen ihmisten subjektiivista aikakäsitystä. Hänen tutkimuksensa kohteet kokevat ajan no-

peaa kulumista, kun he odottavat matkalle lähtöä tai junan saapumista.257 Myös Salmi on

tutkinut matkustamiseen liittyvää odottamista, ja selventää, miten se nivoutui osaksi ar-

kipäivää modernissa yhteiskunnassa. Hänen mukaansa 1800-luvun ihmiselle odottami-

nen oli tavallista kulttuurisesti tuotettuna olotilana.258 Onkin erikoista, ettei Hymans ku-

vaile matkakirjassaan esimerkiksi junan odottamista tai pelkoa junasta myöhästymisestä.

254 Ks. esim. Gephardt 2014, 22–22, Pemble 1987, 239–242.
255 Ollila 2000, 11, 49–53.
256 Hymans [188?], 9.
257 Ollila 2000, 53–58.
258 Salmi 2006, 27.
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Voi tietenkin olla, että hän ei joutunut odottamaan junia ainakaan suunnittelemaansa kau-

emmin, sillä Napolissa hän kertoo, miten junat ovat etelässä hieman hitaita, mutta aina

aikataulussa.259 Hymans saattoi myös pitää odottamista niin luonnollisena osana matkus-

tamista, ettei kokenut tarpeelliseksi mainita sitä erikseen. Matkan alussa hän ei kuvaa ajan

kulumisen hitautta, mutta viimeisillä sivuilla hän kirjoittaa, miten koko matka tuntuu ku-

luneen hetkessä kuin linnun lento.260 Matkakirjoissa näkyvät henkilökohtaiset tulevaisuu-

denodotukset voivat myös kuulua subjektiiviseen aikakokemukseen, sillä ne kertovat

siitä, mitä matkailija henkilökohtaisesti odottaa elämältään tulevaisuudessa. Venetsian-

matkan lopussa Hymans ei kuitenkaan kirjoita mitään omasta tulevaisuudestaan tai mah-

dollisista tulevista matkoistaan, vaikka matkustaakin Italiaan uudestaan vielä vuosia myö-

hemmin. Kaksikymmentäyksi päivää kestäneen pidemmän matkansa jälkeen hän sen si-

jaan kysyy itseltään, palaako hän vielä joskus Italiaan: ”Y retournerai-je jamais?”. Hän

vastaa kysymykseensä itse ja kertoo vanhasta sananlaskusta, jonka mukaan vierailija ei

palaa Roomaan, jos on jättänyt juomatta Fontana di Trevin vettä. Vuoden 1880 matkas-

taan kertovan teoksen osuuden hän päättää melankolisesti: ”J’ai malheureusement oublié

d’en boire.” Henkilökohtainen tulevaisuudenkatsaus tuntuu melko dramaattiselta etenkin,

kun huomioidaan, että Hymansin elämä päättyi muutama vuosi matkan jälkeen, eikä hän

todella enää matkustanut Italiaan.

Hymansin esittämissä tulevaisuuden kuvissa tulevaisuus kuvastaa ennen kaikkea toivoa

tai kaipuuta paremmasta ja odotuksia henkilökohtaisesta elämästä. Hymansin poliittiset

ja yhteiskunnalliset tulevaisuuden kuvat on mahdollista tulkita osittain kaipaaviksi, sillä

hän katsoo niissä tulevaisuuteen, koska nykyisyys ei täysin tyydytä häntä. Ne eivät kui-

tenkaan ilmennä niin paljon hänen kaipaustaan toista aikaa kohtaan kuin toivetta siitä,

että yhteiskunnalliset asiat olisivat paikallisille joskus nykyistä paremmat. Kohta, jossa

Hymans kirjoittaa, miten Napolista tulisi siivota rikollisuus, pahuus ja moraalittomuus

pois, mutta miten kaupunki tällöin menettäisi nykyisen sulokkuutensa, on hänen tulevai-

suuden kuvauksistaan utooppisin. Kuvaus vastakohtaisesta Napolista on tyypillinen vik-

toriaanisen ajan matkakirjallisuudelle, mutta Hymansin kirjoituksen taustalla vaikuttivat

mahdollisesti myös hänen poliittinen taustansa ja halu huomioida matkakohteen yhteis-

kunnallisia epäkohtia. Uusiin matkustamisen tapoihin ja uudenlaiseen aikataulutettuun

matkustamiseen liittyvä odottamisen kokemus uupuu teoksesta kokonaan. Matkailijan te-

kemiä subjektiivisia tulevaisuudenviittauksia ei ole matkakirjassa useita, mutta teoksen

259 Hymans [188?], 93.
260 Ibid. 130.
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alussa Hymans kertoo lyhyesti odotuksistaan edessäpäin olevan matkan suhteen ja lo-

pussa hän pohtii, saapuuko enää vuoden 1880 jälkeen Italiaan. Hymansin tulevaisuuden

kuvaus omasta elämästä on matkailijan kirjoitustavalle ominaisesti dramaattinen.

Matkakirjasta välittyvä Hymansin aikakäsitykseen kuuluva toisen ajan kaipuu on sävyl-

tään pääosin positiivista sen kohdistuessa niin menneeseen kuin tulevaankin. Hymans ei

kuvaile tulevaisuuden kaipaustaan, toiveitaan ja odotuksiaan yhtä usein kuin mennei-

syyttä kohtaan tuntemaansa nostalgiaa. Tulevaisuuteen kohdistuvat toiveet tai odotukset

kuitenkin kumpuavat pitkälti samoista aiheista kuin hänen nostalgiansa menneitä aikoja

kohtaan: pittoreskiudesta, poliittisista epäkohdista ja yhteiskunnallisista ongelmista. Hy-

mansin toista aikaa kohtaan tuntemansa kaipaus ei johdu yhtä selkeästi tyytymättömyy-

destä nykyaikaa ja sen modernia yhteiskuntaa kohtaan kuin monilla viktoriaanisen ajan

ihmisillä, vaan ennen kaikkea romantiikan vaikutteista ja oman ja kohdemaan yhteiskun-

nallisista tilanteista. Pittoreskin matkailun perinne ja aikakauden kirjoittamisen konven-

tioiden vaikutukset välittyvät vahvoina matkakirjassa esitetyissä kaipauksissa toista aikaa

kohtaan.
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4. Limittäiset aikakäsityksen ulottuvuudet

Louis Hymansin aikakäsitys sisältää monia ulottuvuuksia, jotka paljastuvat hänen joka-

päiväisessä toiminnassaan niin arjessa kuin arjesta poikkeavalla matkalla. Hänen aikakä-

sityksensä on historiallinen konstruktio, joka on syntynyt 1800-luvun modernissa teollis-

tuneessa yhteiskunnassa vastikään yhdistyneessä maassa aikana, jolloin erilaiset aatteet

saivat nopeasti kannatusta eri yhteiskuntaluokissa. Samaan aikaan ihmisten aikakäsityk-

set mullistuivat, kun uudenlaiset teknologiset keksinnöt, kuten höyrylaivat ja -junat,

muuttivat ihmisten ymmärrystä ajan ja paikan suhteesta. Vaikka Hymansin aikakäsitys

on karkeasti määriteltynä lineaarinen aikakauden maailmankuvan mukaisesti, on siinä

piirteitä syklisestä ja subjektiivisesta aikakäsityksestä jo maapallon pyörimisestä ja hen-

kilökohtaisesta ajan kulumisen kokemuksesta johtuen. Kuitenkin ennen kaikkea lineaari-

sen aikakäsityksen eri tasojen ja kerrosten tarkastelu tarjoaa herkullisen näkökulman Hy-

mansin ajatuksiin, muistiin ja aiempiin kokemuksiin. Hänen paikoille, asioille ja koke-

muksille antamansa merkitykset kertovat hänen ymmärryksestään menneisyydestä ja tu-

levaisuudesta ja niiden suhteesta nykyisyyteen.

Hymansin 1880-luvun matkakirjan perusteella hänen aikakäsityksessään on risteävästi eri

ajan tasoja, joilla on hänen muistinsa, kokemustensa ja kulttuurisen taustansa antamia

merkityksiä. Hänen aikakäsityksensä on lineaarisuuden sekä syklisten ja subjektiivisten

piirteiden osalta tavanomainen 1800-luvun kouluttautuneelle yläluokkaiselle ihmiselle.

Aikakäsitys sisältää subjektiivisia menneisyyden ja nykyisyyden merkityksiä ja siihen

kuuluu osittain myös eri aikatasojen kaipuuta nykyhetkestä käsin. Matkakirjan formaatin

takia aikakäsityksessä on kiinnostavia juuri matkalla olemisesta syntyviä piirteitä, kuten

matkakohteiden menneisyyksien, nykyisyyksien ja tulevaisuuksien pohtimista. Myös

matkan ja matkailijan oman elämän eri aikatasot vilahtavat kuvauksessa. Hymansin aika-

käsityksen piirteisiin ovat selkeästi vaikuttaneet hänen taustansa sekä taidehistorian että

historian parissa ja kiinnostus nykyajan politiikkaan, yhteiskunnallisiin asioihin ja tekno-

logiaan. Aikakäsityksen ulottuvuudet, kuten aikatasojen merkitykset ja niiden keskinäiset

suhteet kertovatkin myös hänen liberalistisen optimisesta maailmankatsomuksestaan.

Hymansin aikakäsityksen menneisyys ja nykyisyys ovat moniulotteisia matkailijan kiin-

nostuksen kohteista kertovia ajan tasoja. Tulkintani mukaan Hymansin historiakäsityk-

sessä menneisyys on erillinen nykyisyydestä, minkä takia menneisyyden ihmisten teot

eivät kerro suoraan nykyajan ihmisten moraalista. Toisaalta hän moralisoi antiikin roo-
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malaisten tekemiä raakuuksia, vaikka toisaalla korostaa välinpitämättömyyttään mennei-

syyden ihmisten tekoja kohtaan. Menneisyys merkitseekin Hymansille vierasta aikaa,

jonka tapahtumien kulkua ei tarvitse spekuloida, mutta jolloin tehdyistä virheistä on syytä

oppia. Hänen kuvaamansa menneisyys koostuu Lowenthalin määritelmän mukaisesti his-

toriasta, jäänteistä ja muistin varaisista mielikuvista, joiden lisäksi hän jaottelee mennei-

syyttä ajan eri periodeihin. Vaikka Hymans on historiantutkija, kirjoittaa hän yllättävän

vähän historiasta. Tekstin useista kohdista käy silti ilmi, että hän hallitsee matkakohteiden

historian laajasti. Sen sijaan menneisyyden fyysiset jäänteet, kuten monumentit ja kirkot,

hän mainitsee matkakirjan jokaisessa kaupungissa. Menneisyyttä tai hänen mielipiteitään

siitä ja sen oikean- tai vääränlaisuudesta hallitsevat vahvasti mielikuvat, jotka hän on

omaksunut lukemistaan teoksista ja näkemistään taideteoksista.

Menneisyyden ymmärtämisen helpottamiseksi Hymans jaottelee menneisyyttä ajanjak-

soihin, jotka erottuvat parhaiten, kun hän kuvaa näkemiään taideteoksia ja arvottaa niitä

ja niiden tekijöitä keskenään. Hänen käyttämänsä periodit eivät ole vain aikakausia, vaan

myös tyylikausia, mikä vahvistaa lukijan mielikuvaa hänen taidehistorian tuntemukses-

taan ja taiteen merkityksellisyydestä hänelle. Monista aikalaismatkailijoista poiketen hän

ei ylistä lainkaan antiikin Rooman aikaa, vaan kritisoi sitä. Antiikin moraalittomuuden ja

raakuuden kritisoiminen kertoo viktoriaanisen ajan moraalikäsityksistä ja uusista muun

muassa arkeologian ja kirjallisuuden synnyttämistä mielikuvista antiikista. Antiikin Roo-

man ajan sijaan Hymans arvostaa antiikin Kreikan ajan, renessanssin ja barokkityylin te-

oksia muita korkeammalle. Hänen tapansa arvottaa eri aika- ja tyylikausia kertoo paitsi

siitä, miten hänen aikanaan modernissa eurooppalaisessa maassa oli tyypillistä suhtautua

eri aikoihin ja niiden kulttuurisiin tuotoksiin, myös paljon Hymansin henkilökohtaisista

arvoista ja ominaisuuksista: estetiikan tärkeydestä ja estetiikantajusta sekä ideologisista

arvoista, kuten demokratian ja yksilöllisyyden arvostuksesta. Hänen moraalinsa ja sub-

jektiiviset mieltymyksensä siis erottuvat myös ajan käsittämistä helpottavista apuväli-

neistä, aika- ja tyylikausista, ja samalla ne myös vaikuttavat aikakäsitykseen kuuluvien

ajanjaksojen piirteisiin.

Matkakirjassa kuvatuissa havainnoissa nykyisyydestä toistuvat tuttuuden ja kokemuksel-

lisuuden tärkeys. Hymansin nykyisyydenkuvauksissa on pääosin positiivinen sävy, eikä

niistä välity merkittävää tyytymättömyyttä nykyaikaa kohtaan. Nykyisyyden ilmiöiden

rinnastaminen tuttuuteen, kuten Belgiaan tai Wieniin, kertoo esimerkiksi niistä asioista,

joita Hymans pitää pittoreskeina, luotettavina ja moderneina. Kokemuksellisuus ja voi-

makkaat tunnereaktiot puolestaan toistuvat nykyisyyttä kuvailevissa kohdissa, kun hän
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kertoo modernin ajan taiteesta ja uudesta teknologiasta ja sen käyttämisestä. Nykyisyys

synnyttää Hymansissa selkeästi vahvempia mielipiteitä ja reaktioita kuin menneisyys,

jossa ainoastaan antiikin Rooman aika herättää hänessä pahennusta. Hymansille tuntuu

olevan tärkeää, että nykyisyys tarjoaa hänelle samankaltaisia elämyksiä ja kokemuksia,

joita aikalaiset odottivat myös modernien keksintöjen antavan.

Hymansin aikakäsitykseen kuuluva toisen ajan kaipuu ei kumpua niinkään tyytymättö-

myydestä nykyaikaan, kuten monilla modernin yhteiskunnan ongelmiin kyllästyneillä ai-

kalaisilla, vaan enemmän taiteesta ja kirjallisuudesta omaksutusta romantiikasta ja men-

neisyyden ihannoinnista. Hänen kokemansa menneisyyden ikävöinti eli nostalgia kohdis-

tuukin usein Italian pittoreskiuteen, sen puuttumiseen tai katoamiseen. Hymansin men-

neisyyden kaipuusta välittyy hänen romanttinen katseensa, jolla hän kuvailee ikävöimi-

ään usein pittoreskeja ja kauniita asioita. Hän ei nostalgisoi kaikkia niistä asioista, jotka

ajan matkakirjallisuudessa esiintyivät kaipauksen kohteena. Hän kuitenkin nostalgisoi

useita aikakauden matkakirjallisuuden topoksista tuttuja asioita, kuten antiikin roomalais-

ten hyveellisyyttä sekä aiempien aikojen ihmisten arvokkaita perinteitä ja tyyliä. Entis-

ajan hyveiden ja kansankulttuurin kaipaaminen kertoo siitä, miten kansallistunne synnytti

eurooppalaisissa kiinnostuksen muiden kansojen kulttuureihin.

Hymansin matkakirjassa esittämät viittaukset tulevaisuuteen eivät ole yhtä vahvasti kai-

paavia kuin hänen menneisyyden viittauksensa. Poliittiset ja yhteiskunnallisia tulevaisuu-

den kuvat ovat osin kaipaavia, koska Hymans katsoo niissä tulevaisuuteen, koska nykyi-

syys ei täysin tyydytä häntä. Tulevaisuuden kuvat kertovat kaipuun lisäksi hänen koke-

mistaan toiveista ja henkilökohtaisista odotuksista matkan tai oman elämän suhteen. Jäl-

leen hän painottaa kohteen pittoreskiutta ja sen säilymisen tärkeyttä tulevaisuudessa. Hä-

nen esittämiään viittauksia tulevaisuuteen ei voi pitää utopia- tai dystopiakuvauksina,

vaikka on mahdollista, että Hymans halusi kritisoida niillä vallitsevia yhteiskunnallisia

olosuhteita samankaltaisesti kuin dystopia- ja utopiakirjallisuudessa tehtiin. Vaikka hä-

nen toiveensa tulevaisuudessa vapaasta Venetsiasta kertoo tyytymättömyydestä nykyi-

seen poliittiseen tilanteeseen, hänen tulevaisuuden kuvansa ovat enimmäkseen sävyltään

toiveikkaita ja odottavia. Kuten Hymansin tuntemasta menneisyyden nostalgiasta, myös

hänen tulevaisuudenviittauksistaan erottuu vahvasti Italiaa käsittelevän taiteen ja kirjalli-

suuden konventioiden vaikutus. Hymansin suhtautumistapa nykyaikaan vaikuttaa selvästi

hänen toisia aikoja kohtaan tuntemaansa kaipuuseen, sen sävyyn ja osittain myös sen

puutteeseen – hänellä ei ole samanlaista tarvetta paeta nykyisyyttä toisaalle, menneeseen,

saati tulevaan, kuin monilla aikalaisilla.
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Väliaikaisena vierailijana Hymansin käsitykset maan nykyisyydestä, menneisyydestä ja

tulevaisuudesta ovat mahdollisesti hyvinkin erilaisia kuin maassa pysyvästi tai pidemmän

aikaa viipyvän ihmisen. Matkakirjassaan hän kirjoittaa kokemuksistaan ja ajatuksistaan

ikään kuin ulkopuolisena, väliaikaisena vierailijana, joka viipyy maassa matkakorttinsa

salliman ajan ja palaa sen jälkeen takaisin kotimaahansa. Siksi olisi kiinnostavaa laajentaa

tutkielmaa vertailemalla Hymansin Italian-matkakirjasta välittymää aikakäsitystä hänen

muistelmateoksissaan esitettyihin aikakäsityksiin. Aikakäsitys on kompleksinen käsite,

jonka tarkasteluun on useita mahdollisia näkökulmia tutkimuskohteesta riippuen. Aika-

käsityksen tarkastelu jakamalla se menneisyyden ja nykyisyyden merkityksiin ja osiin

sekä toisen ajan kaipuuseen onkin vain yksi mahdollinen näkökulma. Käsitystä ajasta

olisi mahdollista tutkia syvemmin esimerkiksi temporaalisten ja spatiaalisten ulottuvuuk-

sien kautta, jolloin tarkempina aiheina olisi mahdollista tarkastella yksilön suhdetta it-

seen, kaupunkiin ja maailmaan osana aikakäsitystä. Matkakirjat vertailtuina esimerkiksi

päiväkirjojen kanssa tarjoavat myös mahdollisuuden tutkia, miten yksilön suhde aikaan

muuttuu, kun hän lähtee matkalle irti arjestaan.

Hymansin aikakäsitys ei koostu vain menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden irral-

lisista merkityksistä tai suhteista, vaan kaikki sen osat vaikuttavat toisiinsa ja toistensa

muodostumiseen. Aikakäsitys on kaikkien aikatasojen leikkaama ja aikatasojen merki-

tysten ja niiden välisten suhteiden muodostumiseen vaikuttaneiden maailmankäsityksen

ja maailmankuvan läpäisemä. Siksi yhteiskunnalliset ja poliittiset aiheet, historia ja tek-

nologia sekä taide ja kulttuuri toistuvat Hymansin aikakäsityksen ulottuvuuksien tarkas-

telussa – ne ovat teemoja, joista hän oli kiinnostunut myös matkansa ulkopuolella. Hy-

mansin aikakäsitys syntyi näiden ja monien muiden teemojen vaikutuksesta ja samalla

hänen aikakäsityksensä vaikutti siihen, miten hän nämä asiat käsitti. Aikakäsitys – kuten

Hymansin matkakohde Italia – on ajallisten kerrostumien kokonaisuus, ajan ulottuvuuk-

sien ja niiden välisten suhteiden lävistämä. Samoin kuin Hymans kuvaa kohdemaataan

paradoksaalisesti samaan aikaan groteskiksi ja subliimiksi museoksi lihasta ja luusta, un

museé en chair et en os, on myös hänen käsityksessään ajasta vastakohtaisuuksia ja aika-

tasojen risteymiä.
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