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Tutkin pro gradu -tutkielmassani ihannemodernistiksi julistetun Paavo Haavikon (1931-2008)
runokokoelmaa Synnyinmaa (1955) tietoisesti irtaantuen modernistisesta, ja erityisesti runouden
kuvallisuutta korostavasta, lukutavasta. 1950-luvulla kiytiin kiivasta runouskeskustelua
modernistisesta runoudesta eri sukupolvien vililld. Nuoren polven modernistikriitikot, kuten
Tuomas Anhava ja Kai Laitinen vakiinnuttivat kuvallisuuden keskeiseksi runouden arvottajaksi,
eikd runouden muiden piirteiden tarkastelulle jitetty juuri tilaa. Tutkimuksessani luen
Synnyinmaata runon puhujaan keskittyen ja tutkin, millaisena kokoelmasta hahmottuva
runousoppi nayttdytyy 1950-luvun aikalaiskeskusteluissa kdydyn runouskeskustelun rinnalla.
Synnyinmaa on vahvan metalyyrinen teos, jossa on ldpi kokoelman ldsnd pohdinta runouden
alkuperéstd, paikasta maailmassa, sekd wuuden ja vanhan runouden suhteesta.

Keskityn luennassani runon puhujaan, silld puhuja nousee kokoelmassa nékyvéksi ja jopa runoja
koossapitdviksi voimaksi. Modernistisen runouden ihanteissa ei juuri kiinniteti huomiota
puhujaan, mikd on tehnyt puhujasta kriitikoiden teksteissd ldhes neutraalin ja ndkyméttdmén.
Synnyinmaassa puhuja on kaikkea muuta kuin nikymaiton, mikd jo itsessdin luo etdisyyttd
modernismin runousihanteeseen. Ldhden tutkimuksessani liikkeelle kysymyksestd, millainen
puhuja kokoelmasta todella muodostuu ja milld keinoin. Kokoelmassa ilmenee jatkuvasti
puhujan tuntema tyhjyys, jota yritetdan tiyttdd lukuisin eri tavoin. Mitd tdmé tyhjyys kertoo
runon puhujasta ja kokoelmasta hahmottuvasta runouskasityksesta?

Tutkimuksessani kéy ilmi, ettd Haavikon kokoelmasta hahmottuu monista puhujista koostuva
subjekti, joka ~muodostuu  kokoelman metalyyrisistdi pohdinnoista ja  tihedstd
intertekstuaalisuudesta. Puhujat muodostavat yhdessd runouden rintaman, joka aluksi taistelee
runouden puolesta, mutta jaad lopulta ajelehtimaan saapumatta mihinkdan. Puhujan tyhjia tilaa
yritetddn tdyttda viittauksilla niin Odysseiaan kuin muihin runouden perinteisiin, jolloin
kokoelmassa ovat ldsnd pohdinnat runouden syntymaista ja uuden ja vanhan runouden
suhteesta. Kokoelman subjekti ottaa kantaa modernistiseen ajatukseen runouden
autonomisuudesta sekd yleisemmin puhujan ndkyméttdomyydestd modernistisen runouden
ihanteissa. Samalla kokoelmaa voi pitdd kannanottona myos aikansa runouskeskusteluun.

Asiasanat: Paavo Haavikko, runous, runon puhuja, 1950-luvun modernismi, modernistinen
lukutapa, metalyyrisyys, intertekstuaalisuus
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1. JOHDANTO

1.1. Tutkimuksen ldhtokohtia

1950-luvun taitteessa ja sen jélkeen Suomessa kdytiin paljon keskustelua uudenlaisesta
modernistisesta runosta, sen keskeisistd elementeistd sekd uutta muotoa palvelevasta
lukutavasta. Runouskisityksen muodostumisessa keskeisessd osassa oli nuori
kriitikkopolvi, jonka kirjoituksista muodostui hallitseva modernismin runousoppi.
Kiivainta vdittelyd lyriikan uudistumisesta ja modernismin piirteistd kéytiin lehdissa
1940-1950 -lukujen vaihteessa uuden kriitikkosukupolven noustessa (Hokka 1999a, 75).
Runouden tehtdvin maédrittely ja sen aseman hahmotus kulttuurieldméssd koettiin
tarkedksi (Kunnas 1981, 139), ja kisitys 1950-luvusta modernismin ldpilyontind
vakiintuikin ~ jo aikaisessa  vaiheessa  kritiikeissd, aikalaiskeskustelussa ja

kirjallisuushistorioissa.

Aikalaisteksteissd maéadriteltiin toisinaan hyvinkin julistuksen omaisesti, mitd on uusi
runous ja kuinka sitd tulee lukea. Tiarkeimméksi runouden maédrittelijaksi ja
rakennusaineeksi nousi uudenlainen runon kuva, johon huomio keskitettiin niin tiiviisti,
ettd muut runouden elementit jdivdt usein taka-alalle. Kuvasta muodostui “ajan
poetiikan iskulause” (Hokkd 1999a, 76—78). Muita runouden ihanteita olivat keskitetty
ja tarkka kieli, ilmaisun puhtaus sekéd tiukoista runomitoista luopuminen. Suomalainen
modernismi on tiukasti sidoksissa eurooppalaisiin vaikutuksiinsa, joista myds runouden

thanteet valuivat uudeksi runouden ohjeistoksi (ks. mt. 73).

Suomessa modernismiin siirtyminen néhtiin jyrkkdnd ilmiond, joka ilmeni selkedsti
ennen kaikkea lyriikassa siti mukaan, kun uusia, lupaavia runokokoelmia ilmestyi.!
Vuosikymmenien vaihteessa ilmestyi runoutta esimerkiksi Lasse Heikkildltd, Lassi
Nummelta ja Paavo Haavikolta. Tuomas Anhava ja Kai Laitisen esseilld ja kritiikeilla
on ollut merkittdvd vaikutus modernistiseen kirjallisuuskdsitykseen ja heiddn
tyonkuvaansa niyttikin kuuluvan selked arvottaminen ja oman kirjallisuuskasityksen
esiintuominen. (Hokkd 1999a, 68-69.) Uudenlainen kirjallinen ilmaisutapa koettiin

usein vaikeaselkoiseksi ja tdmé aiheutti vastareaktioita, jonka vastapainoksi kriitikot

! Modernismin alkuajankohdan méérittelemisen vaikeutta ja sen lukuisia esitettyjd vaihtoehtoja erittelee
tarkemmin Tuulia Toivanen (2009, 48-49).



esittelivdt esseissddn runouden uudenlaista [kuvakeskeistd] tulkintatapaa (Kaunonen

2001, 18).

Ranskalaisessa ja saksalaisessa kirjallisuudentutkimuksessa modernismin voi ndhda
yleisnimityksend 1900-luvun, erityisesti symbolismin jélkeiselle kirjallisuudelle. Myds
Suomessa termin vakiinnuttua modernismin alle voitiin laittaa kaikki perinteisestd
poikkeava ilmaisu. (Kunnas 1981, 16-17.) Suomalaisen 1950-luvun modernismin
innoittajana pidetdén aiemmin Euroopassa syntyneitd modernismin suuntauksia, kuten
imagismia. Imagismin keskeisid runoilijoita olivat muun muassa T.E. Hulme ja Ezra
Pound, joiden kirjoittamia runouden tyylilinjoja suomalaisen modernistisen runouden
ihanteet jiljittelevit.? Hulmen kirjoituksissa tulevat esiin tdsmillisen ilmaisun,
konkreettisen kielen ja tarkan kuvauksen ihanteet. Hinen mukaansa runokielen
lahtokohta on tarkka havainto, joka porautuu asioiden todelliseen olemukseen. Myds
Poundin® vuonna 1912 luonnostelemat imagismin péiperiaatteet nojaavat asioiden
suoraan késittelyyn sekd tdsmailliseen ja turhia sanoja vélttdvadn ilmaisuun. (Hollsten

2004b, 289-291.)

Uuskritiikin puolestapuhujan T.S. Eliotin autonomisen runouden ihanteilla oli myos
osansa suomalaisen modernismin muotoutumiseen.* Uuskriittisesti ajateltiin, etti runo
on autonominen ja selittyy itsestddn kdsin (ks. Kunnas 1981, 140-141). Kirjallisuutta
tuli tarkastella kirjallisuutena, eiké kirjailijan tai kansan kokemusten ilmentdjand. Koska
kirjallisuuden merkitys 10ytyy tekstistd, tuli myds tutkimuksessa kiinnittyd “tekstiin
itseensd”, eli sanoihin, eikd niistd tulleisiin konnotaatioihin tai kulttuurisiin
merkityksiin. Uuskriittisen luennan ajateltiin my0s olevan tieteellistd, kun tekstid
lahestyttiin objektiivisesti. Yksi suurista huolenaiheista oli, ettd kieli alkaa véljdhtya.
(Rojola ja Koskela 1997/2000, 22, 27.) Modernistisen runouden ihanteisiin kuuluikin
tasmillinen ja tarkka kielenkdyttd, jonka voi sanoa olevan muun muassa uuskritiikin

aikaansaannos. Uuskritiikkiin kuului myos kirjallisuuden arvottaminen, joka nakyy

2 Imagismin manifesteina pidetdan T.E. Hulmen esseetd “Romanticism and Classicism” (1924) ja Ezra
Poundin esseetid ”A Few Dont’s by an Imagiste” (1913) (esim. Hollsten 2004b, 289).

3 Poundin ajattelua Suomeen toi muun muassa Tuomas Anhava, joka esittelee Poundin
kirjallisuuskisityksid esseessiddn "Mitd lukijan tulee tietdd” (1952).

4 T.S. Eliotin lisdksi uuskritiikin tirked kehittdja oli I. A. Richards, joka on kehitellyt analyysivilineitd
lahilukua varten. Lahilukua voi pitdd vastaiskuna “impressionistiselle ja subjektiiviselle
tulkintajaarittelulle” ja vaikuttikin tieteelliseltd analyysimenetelmélti. (Rojola ja Koskela 1997/200, 22—

24.)



suomalalaisessakin kulttuurikeskustelussa modernistisen runouden yhteydessd (ks. mt.

26, 28).

Nuoret modernismikriitikot ottivat eurooppalaisen modernismin ohjeistuksen
kayttoonsd ja toteuttivat sitd omissa kirjoituksissaan. Runoja arvotettiin piddasiassa sen
mukaan, kuinka niistd kéytettiin uudenlaista kuvaa. Kuvallisuuden korostuessa
kovasanaista kritiikkid aikalaiskirjoituksissa sai puolestaan muun muassa runon rytmi.
Mitallista runoa kutsuttiin aikalaiskeskustelussa karskisti muun muassa tavulukujen ja
runojalkojen pakkopaidaksi ja poljentoa ja loppusointuja mekaanisiksi runonkeinoiksi
(Laitinen 1949, 211; 1958, 221; Hormia 1955, 217). Uuden runon muodon
vapautumisessa tirkednd ndhtiin runon vapaarytmisyys ja irtaantuminen tiukasti
sidotusta mitasta, joka vaikutti uudesta sukupolvesta kahlitsevalta ja vanhanaikaiselta
(Kainulainen 2011, 5). 1940-luvun lopulla myds kddnnettiin paljon eurooppalaisen
modernismin klassikoita, mikd jo omalta osaltaan kertoo tarpeesta kirjallisuuden
uudistumiseen ja kiinnostuksen kansainviliseen modernismiin. Modernistikeskustelun
keskelld ilmestyi esimerkiksi T.S. Eliotin suomennosvalikoima Autio maa: Neljdi
kvartettia ja muita runoja (1949)°, miki aiheutti paljon keskustelua sekd synnytti
lukuisia hdnen runouttaan kisittelevid artikkeleita. (Hokkd 1999a, 68, 77; Kunnas 1981,
11-14.)

Tarkastelen tutkimuksessani Paavo Haavikon runokokoelmaa Synnyinmaa (1955)
suhteessa 1950-luvun runouskésityksiin ja siitd kéytyyn aikalaiskeskusteluun.
Irrottaudun tutkimuksessani tietoisesti modernistisesta kuvakeskeisestd lukutavasta ja
luen kokoelmaa sen sijaan puhujaan keskittyen. Metalyyriset aiheet korostavat
kokoelman omaa runousoppia ja puhujaa, mitkd Synnyinmaasta hahmottuvat erilaisiksi
kuin modernistiset ihanteet. Kuinka Synnyinmaan oma runousoppi muodostuu puhujan
kautta? Millainen puhuja kokoelmasta hahmottuu? Pyrin tutkimuksessani osoittamaan,
kuinka juuri puhujaa tarkastelemalla voi osoittaa kokoelman lukuisat d4nenpainot sekd
asenteet modernistista runouskdsitystd kohtaan. Haavikkoa pidettiin modernismin
thannerunoilijana, jolle nuori polvi antoi varauksetonta tunnustusta ja hidntd pidettiin
myos aikanaan runouden uuden kielen luojana (ks. Hokkd 1999a, 78; Kaunonen 2001,

14; esim. Hormia 1952, 267). Synnyinmaasta voi havaita myos kriittistd suhtautumista

> Kirjallisuuden kentdn laajetessa ja avautuessa vajaassa vuosikymmenessd lukuisiin eri suuntiin on
vaikea kuitenkaan tdysin médritelld, milld teoksilla tai ilmi6illd on ollut ratkaisevin asema vuosisadan
puolivilissd muotoutuvassa kirjallisuuskasityksessé (Viikari 1992, 37).
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ajan runouskdsitykseen, mihin ei aikalaiskeskustelussa kuitenkaan syystd tai toisesta

puututtu.

Tutkimukseni taustana ja 1950-luvun kirjallisuuskeskustelun keskeisind ilmentdjind
ovat nuoren kriitikkopolven kirjoittamat esseet, jotka rakentavat niin modernismin
kirjallisuuskasitystd kuin ajan ilmapiiridkin. N&ité tekstejd ovat Tuomas Anhavan "Mitd
lukijan tulee tietdd?” (1952) sekd “Runon uudistumisesta” (1956), Kai Laitisen
”Modernin taiteen puolustus” (1949) ja "Mikéa uudessa lyritkassamme on uutta?” (1958)
sekd Osmo Hormian essee "Moderni runo. Teeseji ja esimerkkejd” (1955).° Viittaan
tarpeen vaatiessa myOs muihin aikalaisteksteihin, jotta ajan kulttuurinen henki vilittyy

tutkimuksestani sen vaatimalla tavalla.

Uudenlaisen kirjallisuuden maédrittelyssd ja sen kirjallisten piirteiden vahvistamisessa
ajan keskeisilld kirjallisuuden luonnehtijoilla oli paljon valtaa (Hokka 1999, 68). Tuula
Hokka (1995, 108) huomauttaa, kuinka usein lyriikkaa teoretisoivat henkilét, jotka
samalla olivat my0s runoilijoita. Hyvé esimerkki tistd on Tuomas Anhava, joka julkaisi
runokokoelmia melko tasaiseen tahtiin aina 1950-luvun alusta 1970-luvulle saakka ja
toimi samalla vaikutusvaltaisena kirjallisuuskriitikkona. Kai Laitinen, joka on myos
pitkédn linjan kriitikko, puolestaan laati vuonna 1981 Suomen kirjallisuuden historian,

joka on ollut vaikutusvaltainen ja keskeinen katsaus maamme kirjallisuushistoriaan.

Kaikki modernismin ajan kirjailijat eivit suinkaan noudattaneet Anhavan ja Laitisen
mallia modernistisista ihanteista (esim. Hokkd 1999a, 76), ja monet tutkijat nostavatkin
esiin Paavo Haavikon runouden kriittiset sdvyt. Kunnas (1981, 101-102) huomauttaa,
kuinka Haavikon Tiet etdisyyksiin -kokoelman vastaanotossa kiinnitettiin vadhéin
huomiota siihen, ettd kokoelma “kiteytti ja konkretisoi tiettyjd sukupolvensa
eldmédnasenteita”, ja otti nithin etdisyyttd ironiaa sddstimattd. Leena Kaunonen (2001,
37) on myos tulkinnut, kuinka Haavikon Talvipalatsissa otetaan kantaa modernistiseen
runouskisitykseen tuomalla esiin puheen tyOstdmisen runouden maédrittelijand. Myds
Auli  Viikari (1992, 50) toteaa, kuinka Haavikon metalyyriset runot ovat

aikalaiskeskustelun kisityksid vastaan ennakkoluuloisempia.

& Kaikki kisitteleméni esseet on julkaistu Parnassossa tai Suomalainen Suomi -lehdessd, jotka molemmat
olivat 1950-luvun modernismin nuoren polven suosimia ja my0ds heiddn uusien kirjallisuuskasitysten
esittimisen tarpeeseensa perustettuja lehtid (ks. esim. Hokka 1999a, 74).
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Aika 1940-luvun lopusta 1960-luvun alkuun ei ollut yhtendinen aikakausi, vaan aikaa,
jolloin useat runouskdsitykset ja modernistisetkin runousopit kilpailivat keskenéén.
Usein modernismin kohdalla esiin nostetut kirjailijat, joiden joukossa ovat esimerkiksi
Paavo Haavikko, Tuomas Anhava, Eila Kivikk’aho, Antti Hyry ja Marja-Liisa Vartio
eivit kuitenkaan edusta koko 1950-luvun modernismia; runouskésitykset, kuten eivét
késitykset maailmastakaan olleet tdysin yhtendisid. (Viikari 1992, 34.) Suomen
kulttuurikentdlld oli selkeitd sukupolvieroja, jotka kamppailivat vastakkain niin

maailmankatsomuksissaan kuin kirjallisuuskasityksissdén.

Modernismin yhteydessd puhutaan usein siitd, kuinka se on vaikeasti madriteltdvissa.
Astradur Eysteinsson (1990, 5-6) tulkitsee, ettd moninainen modernismikeskustelu on
kamppailua siitd, mitkd ovat 1800-luvun lopulta alkaneiden ja 1900-luvun alkupuolelle
painottuvien suurien muutoksien merkitykset. Modernismi on niin ollen niille
muutoksille annettu “nimi”, mutta muuten termi on hankalasti mééarittyva. Modernismia
on kisitteellistetty erilaisilla sen ajan kirjallisuutta yhteen sitovilla ideologioilla ja
kirjallisuuden teemoilla, mutta tutkimuksessa ajatus modernismin yhtendisyydestd on
torjuttu (esim. Hokkd 1999a, 69). Niin sanottu anhavalainen koulukunta, jota
tutkimuksessani kisittelen, edustaa siis yhtd modernismikasitysté, eikd kuvaa kattavasti

koko modernismin kenttéa.

Haavikon laajaa tuotantoa on tutkittu monista ndkokulmista. Uusin Haavikko-tutkimus
on Aarne Kinnusen esseemadisen pohdiskeleva Korskea monisielu. Suppea ensyklopedia
Paavo Haavikon lyriikkaan (2018). Aarne Kinnunen on tutkinut myds Haavikon
proosaa (2009) sekd dramatiikkaa (1977). Viime vuosina Haavikosta on kirjoittanut
my0ds Anna Hollsten (2017) ja Carita Roivas (2017). Leena Kaunoselta ilmestyi vuonna
2001 vaitoskirja Sanojen palatsi. Puhujan mddrittely ja teoskokonaisuuden hahmotus
Paavo Haavikon Talvipalatsissa, jossa hidn pohtii nimenomaan runon puhujaa
Talvipalatsissa. Kaunosen tutkimusotetta voi kuitenkin luonnehtia modernistista
lukutapaa myotédileviksi, vaikka hdn tuo esiin my0s joitakin Haavikon runouden
kriittisid sdvyjd. Omassa tutkimuksessani otan kriittisemmén otteen niin modernismin
kuin Haavikon runouden pohdintaan. Johanna Pentikdinen on tutkinut véitdskirjassaan
Haavikon teosten myyttisyyttd (2002) sekd myyttien kédyttod Haavikon Kalevala-
atheisissa teoksissa (2004). Hannes Sihvo (1980) on puolestaan perehtynyt Haavikon

lyriitkan metodiin ja maailmankatsomukseen tutkiessaan Haavikon Bysanttiin sijoittuvia



runoteoksia. Haavikon proosaan ovat keskittyneet Markku Eskelinen ja Raine
Koskimaa teoksessaan Haavikko 2001 (2001). Lisdksi Haavikon runouteen on viitattu
poikkeuksetta puhuttacssa suomalaisesta 1950-luvun modernismista, minkd yhteydessa
hdnen runoudestaan on tehty myds tutkimuksellisia luonnehdintoja (esim. Hokkéa

1999b; Kunnas 1981).

1.2. Tutkimuskohde

Synnyinmaa on Haavikon kolmas julkaistu runokokoelma, jossa liikutaan kysymyksissi
runouden syntymaista. Kokoelmassa ovat esilld historialliset ja poliittiset aiheet, mutta
kuten Hokka (1990b, 90) toteaa, kokoelmassa synnyinmaan tarkastelu sisdltdd aina
kuitenkin kysymyksen runoudesta ja runon ldhtokohdista. Metalyyrisyys on hallitsevaa
lapi teoksen. Haavikon lyriikalle ominaiseen tapaan Synnyinmaassa runon puhuja on

nédkyvisti esilla.

Haavikon aikaisempien runokokoelmien mukaisesti myos Synnyinmaa on jaettu osiin ja
osastoihin. Ensimméiinen osasto “Odysseus” siséltdd vain yhden runon, jonka jilkeen
kokoelma jakaantuu kolmeen (I, II, III) osaan ja osat vield erikseen osastoihin.
Ensimmaéisessd osassa ovat osastot “Koirat kuuntelevat”, Jousimiehet” seka
”Synnyinmaa”, toisessa osassa vain osasto “Lintuvuori” ja kolmannessa osassa ovat
osastot “"Hedelmét”, ”Maanpako”, Sarastus on ohi” sekd “Kruunajaismessu”, joka
kokoelman aloittavan osaston tapaan sisdltdd vain yhden runon. Haavikolle tyypillisesti
runot ovat myds nimettdmid, mitd pidettiin yleisend my0s useille muille modernismin

runoilijoille (ks. esim. Laitinen 1958, 239).

Haavikon runous on liitetty vahvasti modernistisen runon kuvallisuuteen ja
uudenlaiseen runokieleen. Osmo Hormia (1956, 36-38) nostaa Synnyinmaan
arvostelussa esiin, kuinka runoja hallitsevat kiintedt kuvat ja kuinka ne “heittdytyvit
toistensa niskaan”. Arvostelussa tuodaan esiin myos Haavikon ainutlaatuinen taito
kiyttdd sanoja sekd hdnen runoutensa vaikeus. Aikalaisarvostelussa on nostettu
keskeiseksi runojen mddrittelijdksi kuvallisuus, mutta runon puhujaan ei kiinnitetd
juurikaan huomiota lukuun ottamatta sivuhuomautusta keskeislyyrisestd otteesta, joka

Synnyinmaassa muistuttaa Haavikon aikaisempaa runokokoelmaa Tuulioind (1953).



Haavikko nostettiin jo esikoiskokoelman ilmestyessd modernismirunoilijoiden kirkeen.
Osmo Hormia (1952, 267) kirjoittaa arvostelussaan Haavikon esikoiskokoelmasta Tiet
etdisyyksiin (1951), kuinka uudenlaista ilmaisua kdyttivin runoilijan runojen arvon
ratkaisee “ensi kddessd kuvien tuoreus ja niiden kelpoisuus muuntaa illuusiota vaihe
vaiheelta tarkoitettua loppuvaikutelmaa kohti”. Maria-Liisa Kunnas (1981, 101) pohtii,
kuinka keskustelu modernismista ennen Haavikon esikoiskokoelmaa edesauttoi Tiet

etdisyyksiin -kokoelman myonteistd vastaanottoa.

Ennen Synnyinmaata Haavikolta on ilmestynyt kaksi runoteosta, jo edelld mainitut Tiet
etdisyyksiin (1951) sekd Tuuliéind (1953). Synnyinmaasta seuraavat kokoelmat Lehdet
lehtid (1958) ja Talvipalatsi (1959) jatkavat metalyyristd tematiikkaa ja Talvipalatsi
onkin usein nostettu yhdeksi modernistisen runouden kulmakivistd. Haavikon laajaan
tuotantoon kuuluu lukuisten runokokoelmien lisdksi my0s aforismeja, proosaa,

ndytelmid, historiankirjoituksia, eliménkertoja seka erilaisia kannanottoja.

Valitsin ~ tutkimuskohteekseni  juuri  Synnyinmaan,  silld  haluan  tutkia
modernismikeskustelun keskelld julkaistua kokoelmaa, seki tarkastella ldhemmin myos
Haavikon muuta runoutta usein esiin nostetun Talvipalatsin sijaan. Synnyinmaata voi
my0s pitdd Haavikon lyritkan metalyyrisend huippuna sithen asti julkaistusta
runoudesta, joten kokoelman tarkastelu suhteessa runouteen ja 1950-luvun vallitsevaan
runouskisitykseen on motivoitua. Huomion keskittiminen Haavikon varhaiseen
runotuotantoon auttaa myds hahmottamaan laajemmin Haavikolle annettua
thannemodernistin roolia ja nidkemddn, kuinka hyvin timé rooli todella istuu hidnen

runouteensa.

1.3. Teoreettinen tausta ja keskeiset kisitteet

Nojaan  tutkimuksessani  modernistista  lukutapaa  kriittisesti  tarkastelevaan
tutkimukseen. Urpo Kovala erittelee artikkelissaan Modernistinen lukutapa ja sen
kritiikki (2004) modernistisen lukutavan taustaoletuksia sekd lukutapaan liittyvad
keskustelua ja kritiikkid. Hén osoittaa, kuinka modernistinen lukutapa liittyy

olennaisesti myo0s kirjallisuusinstituutioon, eiki ole vain teksteihin rajoittuva ilmid.

Kovala selventdd, kuinka Antony Easthope késittdéd teoksessaan Literary into Cultural

Studies  (1990) modernistisen  lukutavan  kirjallisuudentutkimuksen  yhdeksi



paradigmaksi. Hén liittdd modernistisen lukutavan ldheisesti “tekstianalyysiin”
(practical criticism) ja erityisesti uuskriittiseen ldhestymistapaan, jotka korostavat
lukutavan ideologisia taustaoletuksia. Ann Ardis (1994) on puolestaan hahmotellut
modernistisen “lukuprotokollan”, joka on sukupuolittunut ohjeisto siitd, mitd piirteitd
modernistisesta tekstistd ndhddin ja tarkastellaan. Samalla toiset tekstin aspektit, kuten
modernismin yhteydessd esimerkiksi ideologiset valinnat ja jopa tekstistd 16ytyva
modernistisen lukutavan kritiikki jaavit vaille huomiota. Modernistisesta lukutavasta on
havaittavissa kehdpddtelma: lukutavan ldhtooletukset ovat samaan aikaan jo
lopputuloksia. Tilloin merkitseviksi nousevat tulkintayhteisdjen’ valitsemat kohteet ja

valintojen perustelut. (Ks. Kovala 2004, 79-80, 82—-83.)

Modernismilla voi ndhdd olevan kulttuurikriittiset juuret, kun osa niin sanotuista
avantgardisteista hyokkési teoksillaan kulttuurista taidejirjestelméé, sen takana olevaa
sosiaalista jirjestelméd sekd muuttunutta todellisuuskésitystd vastaamatonta todellisuus-
ja taidekisityksid vastaan (Kovala 2004, 88). Modernismin yhtend olennaisimmista
tekijoistd onkin ndhty halu luoda staattisen todellisuuskésityksen tilalle litkkeessé oleva
ja subjektiivinen ndkemys maailmasta (Kunnas, 1981, 197). Eurooppalaisen
modernismin uuskriittisyys ja siitd ponnistava T.S. Eliot® sekd imagismin oppi-isi Ezra
Pound ovatkin tiukasti kiinni omissa kirjallisuuskédsityksissdén sekd poliittisissa ja
uskonnollisissa ideologioissaan (Kovala 2004, 86). Yhtendinen, esteettisiin piirteisiin

painottuva lukutapa on kuitenkin sivuuttanut ideologisuuden tarkastelun.

Modernistisen kirjallisuuden lukutapaan kuuluu tiettyjd 1dhto- ja taustaoletuksia: teksti
on ldpikotaisin merkityksellinen ja sen muodolla on jokin syvempi tarkoitus, tekstisté
on loydettdvissd merkitsevd teema, teksti oletetaan yhtendiseksi, tekstistd hahmottuu
tietynlainen subjekti sekd ajatus, ettd kirjallisuus ja taide ovat esteettisesti autonomisia.
(Kovala 2004, 80-82.) Modernistinen lukutapa jittdd varjoon lukuisia eri
tulkintamahdollisuuksia, mutta myos muita kirjallisuuden lajeja.
Kirjallisuudentutkimuksen keskeiseksi malliksi on muodostunut nimenomaan
modernistisen lyritkan késitteistd, joiden tausta-ajatukset eivdt sovi kaikkeen
kirjallisuuteen. Erityisesti populaari- ja nuorisokirjallisuus on jiddnyt kaanonin

ulkopuolelle modernistisen lukutavan vakiintuessa 1900-luvun alussa. Olennainen tekija

7 Tydssdni ndmi tulkintayhteis6t rinnastuvat nimenomaan kirjallisuusinstituutiossa vaikuttaneisiin
kirjallisuuskriitikoihin.
8 Lisd4 T.S. Eliotin filosofiasta ja elimédnkatsomuksesta, ks. Kunnas 2004.
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kaanonista poissulkemiseen on myds sukupuoli, erityisesti naiseus. Naiseen tekijdnd ja
lukijana liitettiin esimerkiksi sentimentaalisuus, joka ei sopinut modernistisen

tulkintayhteison subjektikésitykseen. (Mt. 84—85.)

Kovala (2004, 83) pohtii, kuinka yleisesti modernistinen lukutapa kulkeutuu “hiljaisena
tietona”, eikd siis ole tietoinen lukutapa. Tdma selittdd myos sitd, miksi modernistinen
lukutapa on ollut valtavirtaa kirjallisuusinstituutiossa. Viisitoista vuotta Kovalan
kirjoituksen jdlkeen voi sanoa, ettd jos kaikkia lukutavat eivit vield ole tietoisia, niin
vallitsevia lukutapoja kohtaan ollaan kuitenkin kriittisid. Esimerkki modernistista
lukutapaa kyseenalaistavasta tutkimuksesta on Siru Kainulaisen véitoskirja Kun sanat
eivdt riitd. Rytmi, modernismi ja Eila Kivikk’ahon runous (2011), jossa keskioon
nostetaan modernistisen runon tarkastelun yhteydessd pannassa ollut runon rytmi ja
tarkastellaan sen kautta modernismia sekd Kivikk’ahon paikkaa modernistisen runouden
kentdlld. Myos kirjallisuushistoriassa on otettu kriittinen katse modernismin kirjoitus- ja
lukuprotokollan rakentumiseen ja pohdittu sen syrjivid mekanismeja (esim. Hokka

1999a).

Myo6hemmassé tutkimuksessa suomalaista modernismia on kritisoitu muun muassa juuri
sen yksipuolisuudesta ja poissulkevuudesta. Kunnaksen (1981, 89-90) mukaan
modernin runon teoretisointi on melko pinnallista, eikd uudistusta perusteltu aikanaan
kovin kattavasti. Keskustelu keskittylr usein vain uuden runon vastustamiseen tai
puolustamiseen. Hidn pohtii, kuinka kuva lyritkan murroksesta on voinut saada
yksipuolisen sdvyn tietynlaisen puolustusasenteen ja subjektiivisten arvottamisten
vaikutuksesta. Modernista lyriikasta kirjoittivat joko modernistit itse tai saman
sukupolven kriitikot, jotka kasvoivat uudenlaiseen ilmaisutapaan ja “sisédpiiriin”
kuulumattomille késitys modernista runosta ei ollut yhtdédn niin selked kuin sen
keskiossd olleille. (Mt. 20-21.) Auli Viikari (1992, 33) toteaakin, kuinka 1950-luvun
kirjallisuuskritiikin norsunluutorni” on muodostunut kliseiseksi kielikuvaksi, jota
myohempi keskustelu on vain vahvistanut. Hédnen (mt. 50) mukaansa 1950-luvun
kirjallisuuskritiikin ~ keskeisistd —ajatuksista, kuten omasta &dinestd, tidsmaillisestd
ilmaisusta ja kokemuksen puhtaasta vilittdmisestd “tihkuu nykyisen kritiikin kliseille
vierasta kommunikaatio-optimismia”. Modernismin jélkeisissé kirjoituksissa ei siis olla
endd uskottu, ettdi modernismin tdsméllisyyden ja puhtauden ihanteet voisivat olla

saavutettavissa.

10



1.3.1. Runon puhuja

Runon kirjoittajan ja runosta kumpuavan ddnen erottamiseksi on luotu useita kasitteita,
kuten runon mind, lyyrinen mind ja runon puhuja. Romantiikasta l&htien runouden
lajipiirteend on pidetty mindkeskeisyyttd ja runous on ymmérretty runossa ilmenevin
olennon itseilmaisuksi. Kaikille runon &éntd kuvaaville késitteille yhteinen tavoite on

ollut, etti ne erottavat runon #inet biografisesta tekijisti. (Lehikoinen 2007, 214-215.)

Suomalaisessa runossa kulkeminen kohti proosaa ja puhetta on nédhtivissd 1950-luvun
lopulla (Kunnas 1981, 19). Runon dinen tarkastelun apuna on kaytetty juuri puhuvaa
mindd” esimerkiksi “lukevan” tai “ajattelevan” mindn sijaan. Tdméad voisi viitata
runouden aikaisempaan perinteeseen ja sen laulullisuuteen. Siirtymii lyyrisestd minésta
runon puhujaan vahvistaa myds psykoanalyysin ajatus ’puhuvasta subjektista’, eli
kielestd muodostuvasta mindstd. Puheen voi ndin ymmértdd kaipuuksi tulla

ymmarretyksi. (Hokka 1995, 125.)

Modernin runon puheenomaisuudesta puhutaan myds runoa médrittelevissi
aikalaiskirjoituksissa. Esimerkiksi Kai Laitinen (1958, 220-222) luonnehtii, kuinka
kielen puheenomaiset piirteet luontevine sanajérjestyksineen ja vapaine rytmineen ovat
ndkyvissd uudessa lyriikassa ja siitd on ollut enteilyjd jo aikaisemminkin. Laitinen
nostaakin esiin my0s Paavo Haavikon, jonka viimeisimmisté julkaisuista puheenomaisia
piirteitd voi selkedsti havaita. Modernin runouden ominaisena piirteend on pidetty myos
myShemmin sen puheenomaista luonnetta (esim. Viikari 1981, Hokkd 1999a).!° Voi
myo6s pohtia, mikd osa tiukkojen runomittojen “kieltdmiselld” on puheenomaisen kielen
korostumisessa. Puheenomaisuuden esittely aikalaisteksteissé on ollut omiaan
vahvistamaan vapaan rytmin ja puhetta muistuttavan kielen kéyttod samalla kun
mitallista runoa karsastettiin. Synnyinmaan ja Haavikon runouden kieli ylipdétddn

lahestyy puheenomaista runoa, mutta kuitenkin samalla irtaantuu siitd ja korostaa

® Runon erilaisia 4ni voi lahestyd tutkimalla kielen eri merkitystasoja, jolloin tekstin eri tasot tulevat
selkedimmin hahmotettaviksi. Puhetasoja kuvaavia analyysin kisitteitd ovat mimeettinen ja retorinen
mind, mistd ensimmiinen kuvaa runosta hahmottuvaa mind-puhujaa ja jdlkimmiinen runon
rakentumisperiaatteen tasoa, mikd ohjaa mimeettisen mindn toimintaa ja runon sanatason rakentumista.
Runon puhujan hahmottuu kaikista runon elementeistd ja mimeettisen ja retorisen mindn késitteiden
avulla eri merkityskerrostumia voidaan analysoida limittdin. (Lehikoinen 2007, 214-217; ks. myds
Haapala 2005.)

10 Puhetta muistuttava kieli ei kuitenkaan poista kielen materiaalista luonnetta, joka voi tuottaa sellaisia
merkityksid mihin kieli ja kommunikaatio eivét ylld (ks. esim. Kainulainen & Lummaa 2008).
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kirjallista luonnettaan. Puheesta tulee télloin illuusio, joka kuitenkin vahvistaa

runoudelle ominaista kieltd. (Ks. Viikari 1992, 48.)

Synnyinmaan puhuja irtaantuu moninaisuudellaan ja monidénisyydellddn perinteisesti
kisitetystd lyyrisestd mindstd ja runon puhujasta, jolloin puhujasta muodostuu
omanlaisensa lyriikan subjekti. Kdytén analyysieni yhteydessd runon puhujan késitetta,
silld puhujalla voin viitata runoissa esiintyviin erilaisiin d4niin. Modernismin puhuja
miellettiin rooleja ottavaksi (esim. Hokkd 1999a, 78) eli myOs monidédniseksi, mutta
Haavikolla ndmé roolit ja dénet ovat myos aktiivisia toimijoita runojen maailmassa,

jolloin erilaiset puhujat muodostavat omanlaisensa toimijan ja runouden subjektin.

Subjekti on moninainen késite, mitd kontekstin mukaan kdytetadn eri tavoin. Se voi olla
esimerkiksi tekijdd merkitsevd kieliopin subjekti, tiedon ja havainnon kysymysten
keskiossd oleva filosofinen subjekti sekd valtaan ja vapauteen limittyva
yhteiskunnallinen subjekti. Fiktiivinen, kirjallisuuden subjekti voi puolestaan olla
tekstistd kuuluva déni, henkilohahmo tai kertoja. Kysymys kirjallisuuden subjektista
liittyy usein tekstin merkitykseen ja sen muodostumiseen (Rojola 1991, 7-8;

Lyytikdinen 1995, 7.)

Subjektikdsitykset ovat muuttaneet muotoaan eri aikakausina. Filosofiassa subjektin
nidhdiin ldhtevin René Descartesin tieto-opista, jolloin filosofian keskipisteeksi nousi
ajatteleva ja yksilollinen mind ja jatkuvan Immanuel Kantin subjektin filosofiaan, missa
subjekti on riippumaton ja itsensé tiedostava tietoisuus, jolle maailma hahmottuu oman
tietdimisen kautta. Romantiikassa maailma néhtiin jo subjektin tiedon tuotteena ja
subjektin luovuutta korostettiin. Syntyi myds ajatus yksilon sisdisesti maailmasta, joka
on kaikilla erilainen eikd avaudu muille. Valistuksen aikana muotoutuu myds poliittinen
subjekti, jolla voi itselldén olla valtaa ja ympérilladn myds muita itsendisid subjekteja.

(Lyytikédinen 1995, 8; Haapala & Steinby 2013, 173.)

1960-luvulta alkoi puhe subjektin kuolemasta”, sen hajaantumisesta tai purkamisesta,
mikd liittyy moderniin subjektiin. Subjektin suvereniteetin murentuminen on néhty
pitkdllisten ja  moninaisten  kulttuuristen ja  yhteiskunnallisten  prosessien
yhteisvaikutukseksi aina Darwinista alkaen. Yhteiskunnassa tapahtuneet muutokset ovat
myo0s heikentdneet uskottavuutta hallitsevaan ja itsendiseen subjektiin. Ranskassa 1960-
1970-luvuilla subjektin kuolemassa olikin kyseessd vahva ideologia, miké liittyi

ranskalaisten intellektuellien pyrkimyksiin uudistaa vallitsevat arvot liittyen
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kapitalistiseen, porvarilliseen ja positivistiseen ajattelutapaan ja yhteiskuntaan.

(Lyytikdinen 1995, 8-10.)

Kaésitys runosta hahmottuvasta ddnestd on muuttunut ja kehittynyt suhteessa subjektin
historiaan ja filosofiaan. Romantiikan aikana lyriikan ja mindkeskeisyyden yleistyminen
viesti kiinnostuksesta subjektiivisuuteen, mutta samalla subjektiivisuuden kisite myos
mutkistui ja kriisiytyi. Runoilijan ja runon minén vélille tuli tehdé ero, ja lyyrisen minén
kédsitteen voi nidhdad oireena ja ilmenemismuotona modernin subjektin kriisistd sekéa
rajanvetona romanttisen ja tekstikeskeisen runouskésityksen vélilld. (Hokka 1995, 107—
108; 1999a, 78.) Runoilijan etddnnyttiminen runosta viestii my0s halusta irtaannuttaa
runous sitd ympardivastéd todellisuudesta. Tuomas Anhava (1956, 491) pohtii esseessidin
”Runon uudistumisesta” tdtd todellisuudesta etddntymisté ja luonnehtii, kuinka runoutta
ei tule endd yhdistdd itse runoilijaan, silld runoudessa hahmottuva maailma ei ole
kuvaus maailmasta yleensi vaan runon oma maailma. (Ks. myds Hollsten 2004a, 152—

153.) Modernistinen runo haluttiin ndhda autonomisena ja itsendisesti jirjestyvana.

Varhaisimpia teoreettisia luonnehdintoja lyyrisestd mindstd kirjoittanut Margarete
Susman (1910/2000, 186—187) kirjoitti jo aikanaan, kuinka kasitys lyriikasta kirjoittajan
subjektiivisena ilmentyménd on vain harhakésitys, joka on syntynyt lyriikan vahvasta
yksilollisestd luonteesta. Lyyrinen mind ei ole reaalinen mind, vaan minén ilmausta ja
minidn muotoa. Susman ihmettelee késitystd runon mindn subjektiivisuudesta ja ottaa
esimerkiksi kansanlaulut ja minnelaulut!!, joiden minii on ymmirretty yleispiteviksi ja
kuulijan korvaan samaistuttavaksi, ei suinkaan laulajan subjektiiviseksi minédksi. Ajatus
runouden subjektiivisuudesta on kuitenkin eldnyt vahvana, minkd osoittaa muun muassa
modernistisen runouden yhteydessd sivuun jddnyt runon puhuja. Puhujasta etddannyttiin,
tahallaan tai tahattomasti, jolloin mydskddn itse runoilijaa ei niin yksioikoisesti

yhdistetty runon mindén.

Kun ajatellaan, ettd kaikki ithmisyyden pohdinta liittyy subjektiin, on subjekti itsessddn
ja universaalina “tyhjd tai pikemminkin saavuttamaton paikka”, jota tdyttdvat yhad
uudelleen kulttuuriset ja historialliset tekstit tai diskurssit, missd ihmiset eldvit
(Lyytikdinen 1995, 7-8). 1950-luvun runouspohdinnoissa subjektia onkin ldhestytty
kyseenalaistaen sekd tyhjdn ja poissaolon késitteiden kautta. Esimerkiksi saksalainen

kirjallisuusteoreetikko Hugo Friedrich ldhestyy modernia lyritkkaa kielteisin kisittein.

' Minnelaulut olivat saksalaista laulettavaksi tai lausuttavaksi, usein harpulla tai viululla sdestettiviksi
tarkoitettua hovirunoutta ja rakkauslyriikkaa 1100-1300-Iuvuilla (Tieteen termipankki).
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Ehedd subjektiutta purkavaa ihmiskésitystd madritellddn muun muassa raunioitumisen,
hajoamisen ja tyhjenemisen kasitteilld ja samalla ilmennetddn myos henkilokohtaisesta
etddntyvad lyyristd mindd. (Ks. Hokka 1995, 113.) Tyhjyyden tematiikka on suuressa
osassa myos Synnyinmaassa erityisesti juuri puhujan yhteydessa. Tyhjyyden sietdmisen
voi ndhdi osaksi modernistista runoa (Kainulainen 2011, 163), ja aion tutkimuksessani
pohtia mitd merkityksid Synnyinmaassa esitetty tyhjyys sisdltdd ja mitd se kertoo

kokoelman moninaisesta puhujasta.

Keskityn puhujan tarkastelussani pohtimaan puhujan ja puhujien metalyyristd ilmaisua,
analysoimaan eri puhujien suhteita sekd tutkimaan, milld tavoin kokoelman
metalyyrisyys ja intertekstuaalisuus luovat kokoelman puhujasubjektia. Sivuun jaa
tarkempi muodon ja rytmin analyysi, mikd Haavikon runouden kohdalla olisi sekin
mielekéstd. Hinen runoutensa “puheenomaisuus”, mutta myo0s siitd poikkeava rytmi
sekd lukuisat toistorakenteet luovat runouteen ja puhujaan tasoja, jotka kaipaavat

lisdtutkimusta.

1.3.2. Metalyyrisyys ja intertekstuaalisuus

Synnyinmaassa runon puhuja korostuu metalyyrisissid pohdinnoissaan. Metalyriikalla'?
tarkoitetaan itse runoon ja runouteen viittaavaa lyriikkaa. Metalyyristd runoutta on
kirjoitettu kautta aikain aina Horatiuksesta ldhtien ja ldhes kaikissa kirjallisuuden
periodeissa, mutta sen on ndhty yleistyvin erityisesti 1900-luvulla. Suomalaisessa
runoudessa metalyyrisyyttd ilmenee jo kansanrunoissa, minkd osoittaa Kalevalan
ensisikeet!’. Metalyyrisyyden tutkiminen on puolestaan aloitettu vasta 1960-luvulla.
Metalyyrisyyden médrittelyssd keskitytdén runouden teemoihin ja runossa voidaankin
kuvata runon luomisprosessia tai muuta runoon liittyvad piirrettd tai toimintaa sekd

viitata muihin taiteisiin. Metalyyrisyyttd voi ilmetd vain runoudessa, eikd esimerkiksi

12 Tutkimuksissa metalyriikkaan on viitattu useilla eri termeilld. Englanninkielisessd tutkimuksessa
kiytetddn termejé itserefleksiivinen tai itsetietoinen lyriikka (self-reflexive / self-conscious poetry) ja
saksalaisessa tutkimuksessa kisite poetologinen lyriikka (Poetologische Lyrik) on laajassa kadytOssi.
Suomenkielisessd lyriikantutkimuksessa puhutaan puolestaan metalyriikasta, -yyrisyydestd, -runosta, -
kirjallisuudesta, -poetiikasta ja -poeettisuudesta. (Oja 2004, 9.)

13 ”Mieleni minun tekevi, / aivoni ajattelevi / ldhtedni laulamahan, / saa’ani sanelemahan, / lajivirttd
laulamahan.” (Kalevala, 5)
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runoilijan selostus omasta lyriikastaan ole metalyyrisyyttd. (Oja 2004, 8, 10; Oja 2012,
20-21.)"

Kielitieteessd meta-alkuisilla késitteilld viitataan kieleen, joka on tietoinen omista
rakentumisperiaatteistaan ja kiinnittdd télld lukijan huomion itse kieleen ja sen
lukemiseen (Oja 2004, 8). Metakielen ja kielen suhde ei kuitenkaan ole suoraan
rinnastettavissa metafiktion ja fiktion véliseen suhteeseen. Fiktiossa esiintyvd metapuhe
on aina osa fiktion maailmaa ja kieltd, joten niitd ei voi tiysin erottaa toisistaan. Sama
pitee my0s lyriikkaan ja metalyriikkaan: lyriikka ei lopu, kun runon puhuja pohtii
metalyyrisid aiheita. (Ks. Hallila 2004, 210.) Metafiktio ja metalyriikka n#hdéén
rinnakkaisina ilmi6ind, mitkd kuitenkin erottaa toisistaan proosan ja lyriikkaan liittyvét

lajierot (ks. Oja 2004, 8).

Ensimmadinen laaja metalyriikan erittely on Eva Miiller-Zettelmannin 2000-luvun alun
tutkimukset, joissa hdn hahmottelee strukturalistista metalyriikan typologiaa. Miiller-
Zettelmann jaottelee metalyyriset tekstit omasta rakentumisestaan kertoviksi
metarunoiksi (self-metalyric poem) sekd yleisesti kirjallisuuteen ja sen teemoihin
liittyviksi runoiksi (non-self-metalyric poem). Aikaisemmin hidn on kiyttinyt ensin
mainitusta termid primaari metalyyrisyys (primdre Metalyrik) ja jalkimmaéisestd
sekundaari metalyyrisyys (sekunddire Metalyrik). Sekundaarin metalyyrisyyden voi
jakaa eri kategorioihin, jolloin runo voi késitelld esimerkiksi runoilijaa, toisia tekstejd,
tekstin vastaanottoa ja kirjallisuuden historiallista ja ideologista taustaa. Miiller-
Zettelmann jaottelee metalyriikka vield eksplisiittiseen ja implisiittiseen metalyriikkaan.
Edelld mainitut metalyyrikan muodot ovat eksplisiittisti metalyritkkaa, kun taas
implisiittinen metalyritkka kiinnittdd huomion kielen poeettisuudellaan, kuten
esimerkiksi erilaiset nonsense-runot. Namd voivat my0s sekoittua, jolloin runoissa

eritelldéin eksplisiittisesti runoutta sekd havainnollistetaan niitd. (Ks. Oja 2004, 14-17.)

Metalyyrisyyden tutkimuksen on tehnyt ongelmalliseksi késitteiden kirjavuus. Miiller-
Zettelmann mukaan ongelmat johtuvat siitd, ettei ole modernia kisitteistdd, jolla
hahmottaa modernia runoutta ja sen lajityypillistd luonnetta. Metalyriikkaa on myds
esiintynyt niin laajasti eri aikakausien lyriikassa ja erilaisissa teksteissi, ettd ilmiostd on

vaikeaa saada yhtendistd kuvaa. Metalyritkkaa on madritelty tutkimuksessa lukuisin eri

1% Outi Oja aloitti laajan metalyriikan ja metafiktion pohdinnan Avaimessa 2000-luvun alussa (ks. mm.
Oja 2004, Hallila 2005, Malmio 2005, Oja 2005).
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tavoin, miké osoittaakin, etteivét tutkijat ole késitteestd yhtd mieltd. On ajateltu laajasti,
ettd koko runouden laji on itsessddn metalyyristi, mutta my0s suppeasti, ettd
metalyyrisyyttd on vain teksti, jossa on eksplisiittistd kommentointia itsestddn.
Terminologisen runsauden yhteydessd ongelmalliseksi on koettu itserefleksiivisyys-
termin kdyttd. Se liitetdfin usein runoilijaan ja toisaalta lyriikka on myds lajina
itseviittaavaa, silld siind viitataan sellaisiin tekstin kerroksiin, joita muut lajit eivét juuri
hyodynnid. Niin ollen metalyyrisyyden maédrittely itseviittaavuuden kautta on hankalaa

ja epdselvad. (Ks. Oja 2004, 11-13.)

Sekundaarisen metalyyrisyyden, eli omaa rakentumista ja kirjallisuutta yleisesti
pohtivan lyriikan, toisiin teksteihin viittaaminen nostaa esiin kysymykset
intertekstuaalisuudesta. Metalyyrinen teksti suhtautuu aina jollain tavoin viittaamiinsa
teksteihin tai runouden traditioon ja konventioihin. (Ks. Oja 2004, 14-15.) Yleisesti
intertekstuaalisuudella tarkoitetaan tekstienvilisyyttd ja tekstin viittaamista toisiin
teksteihin. Intertekstuaalisuuden késitettd on tutkimuksessa kéytetty lukuisin eri

painotuksin ja se on ndhty kirjallisuusteorioiden leikkauspisteessd olevana ilmioné.

(Viikari 1991, 7-8.)

Intertekstuaalisuuden késitettd on ensimmadiseksi kayttdnyt Julia Kristeva Mihail
Bahtinia kaésittelevdssd esseessddn “Word, Dialogue and Novel” (1966). Hinen
késityksessddn intertekstuaalisuudessa on kyse huomion kiinnittdmisestd tekstissd
tapahtuviin prosesseithin. Teksti késitetidn dynaamisena, monien eri tekstien
leikkauspintana ja jatkuvana dialogina, miké tapahtuu aina kulttuurisessa kontekstissa.
Dialogi siis suuntautuu aina kirjoittavan subjektin ja vastaanottajan lisdksi myds
ajalliseen, kulttuuriseen kontekstiin tai aikaisempiin perinteisiin. Modernismissa
intertekstuaalisuus on ollut esilléd niin kirjallisuudessa kuin maalaustaiteessa, musiikissa
ja muissakin taiteissa. Intertekstuaalisuuden tarkastelu vaatii, ettd teksti kdsitetddn
luonteeltaan muuttuvana ja historiallisena, eikd uuskriittisesti ajateltuna autonomisena,
riippumattona ja suljettuna systeemind. Intertekstuaalisuuden tutkimuksessa halutaan
selvittdd, mitd uusia merkityksid useat tekstit yhdessd luovat. (Alfaro 1996, 268-269,
271; Makkonen 1991, 16, 18.)

Kristevan intertekstuaalisuuskasitystd on myds kritisoitu, eivitkd kaikki tutkijat késitd
ilmiotd yhtd laajana. Esimerkiksi Gérard Genette nimedd intertekstuaalisuuden

transtekstuaalisuudeksi ja maddrittelee sen rajatummin kahden tai useamman tekstin
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samanaikaiseksi, ndkyvissd olevaksi ldsndoloksi toisessa tekstissd. Téalloin
intertekstuaalisuuden selkeimpid ilmentymid ovat sitaatit, plagiaatit ja alluusiot. Ilmion
yhteydessd on puhuttu my0s lukijan korostuneesta asemasta; intertekstuaalisuus on
nimenomaan lukijan tekemd huomio ja on lukijan vastuulla, luetaanko muut tekstit
luettavasta tekstistd esiin. (Ks. Makkonen 1991, 21-23.) Intertekstuaalisuutta voi myds
pitdd tutkijan teoreettisena tai esiteoreettisena oletuksena tutkimansa kaunokirjallisen
tekstin luonteesta, silld intertekstuaalisuus on myods kirjallisuuskisitys ja lukutapa

(Hallila 2004, 208).

Synnyinmaan puhuja rakentuu ja asemoituu metalyyrisistd pohdinnoista, joihin limittyy
lapi kokoelman kulkeva intertekstuaalisuus. Pohdinnat runoudesta luovat puhujaa, joka
asettuu intertekstuaalisuudessaan osaksi oman lajinsa traditiota ja muuta kirjallisuutta
niitd myotdillen ja vastustaen. Metalyyrisyys ja intertekstuaalisuus kulkevat siis
limittdin, kuten Miiller-Zettelmannin ajatuksessa sekundaarisesta metalyriikasta.
Kaésitdn metalyriikaksi runouden eksplisiittisen pohdinnan sekd myds epdsuoremman
kommentoinnin. Synnyinmaassa eksplisiittistd metalyriikka siséltdvdt runot luovat
metalyyrisyyttd my0s muualle kokoelmaan. Kun osa kokoelman runoista kommentoi
runoutta selkedsti, alkaa lukiessa etsid metalyyrisyyttd myos sellaisista runoista, mitka

15" Omassa metalyyrisyyskisityksesséni on tirkedd

eivit ole yhtd eksplisiittisia.
huomioida myds teoksen synty- ja lajikonteksti. Kuten Oja (2005, 107) ilmaisee, on
tekstid tirkedd eritelld sen eri konteksteja vasten ja tiedostaa, ettd metalyyrisyys voi eri

aikoina ilmeta eri tavoin ja saada néin erilaisia merkityksii.

Kontekstin huomioiminen tuo tulkintaan mukaan intertekstuaalisuuden ja késityksen
sen keskustelevasta sekd aikaan sidotusta luonteesta. Oma  késitykseni
intertekstuaalisuudesta on dialoginen: tekstit kdyvdt vuoropuhelua keskendin niin
ajallisesti kuin myds kirjallisuuden ja oman lajinsa sisdlld. En ajattele, ettd
intertekstuaalisten viittausten tuominen analyysiin olisi ainoa “oikea” tapa lukea
Synnyinmaata tai runoutta ylipddtddn, mutta sen kautta voi havaita kiinnostavaa
keskustelua teoksen ja sitd ympéroivan maailman vélilli. En my6skdén koe mieleisend
palauttaa Synnyinmaan intertekstuaalisuutta niin sanottuihin oikeisiin pohjateksteihin ja

vain osoittaa tekstien vililld oleva yhteys, silld se kaventaa tulkintojen mahdollisuuksia

15 Téssd korostuu lukijan osa, ja osan tutkimuksessani nostamista runoista voidaan mydos lukea ilman
metalyyristd tulkintaa.
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eikd anna runouden monimuotoisuudelle sille kuuluvaa arvoa. Kiinnitdn huomioni
sithen, mitd merkityksid tekstien vélisyys kokoelmaan tuo ja kuinka ne suhteutuvat
kysymykseen Synnyinmaan puhujasta ja kokoelman suhteesta modernistiseen
runouteen. Paikannun siis kisityksissdni metalyyrisyydestd ja intertekstuaalisuudesta
kuten Kristina Malmio (2005, 64) asian ilmaisee: [...] haluan katsoa peilin lisdksi
myos peilin taakse, tutkia kuka pitéd peilid lukijan edessé ja miksi”. Haluan siis pohtia
syvemmin metalyyrisyyden ja intertekstuaalisuuden tuomia merkityksid, enkd vain
lukea niitd teoksesta esiin. Samalla pohdin kyseisid merkityksid myos suhteessa 1950-
luvun runouskisitykseen ja selvitidn, mitd peilin, eli modernistisen runouskésityksen,
metalyyristen pohdintojen ja intertekstuaalisten viittauksien, taakse katsomisella voi
16ytad. Tarkastelemalla kriittisesti modernismin vallitsevaa runousoppia voi nidhdéd sen
taakse tai varjoon jddvid i1lmioitd, mitkd eivdt tule ndkyviin sitd myotéilevilld

lukutavalla.
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2. UNOHDETTU PUHUJA

2.1. Tyhja tila

[...]

Runous oi runous on ainoa synnyinmaani, siitd mind puhun,

se on minun rakastettuni joka lauluun puhkeaa,

mutta mind kaipaan myds itseédni ja sinne missé olen, siind on tyhja tila,
se on sielu keskelld kukkain,

oi mind kaipaan lakata muuttumasta ja seistd siind missa olen,
sielu on tuo tyhja tila niin viljelty ettei se kasva,

[...]
(S 30)

Kokoelman runon “Raskas on mirka taivas” toisessa ja kolmannessa sdkeistossd runon
puhuja julistaa paatokselliseen sédvyyn runouden syntypaikakseen, rakastetukseen ja
puheen kohteekseen. Puhuja viittaa itseensd ldhes katkelman joka sidkeistossd
ilmauksilla kuten “synnyinmaani, siitd mind puhun”, “rakastettuni”, “mutta mind
kaipaan myds itsedni ja sinne missd olen” ja ”oi mind kaipaan lakata muuttumasta”.
Metalyyrisyys on runon keskidssd ja pohdinnan kohteena. Runossa nékyy, kuinka
puhuja on Synnyinmaassa selkeésti havaittava ja kuuluva. Samalla runosta voi havaita
my0s puhujasta ilmenevét ristiriidat. Hdn puhuu runoudesta, joka on hinen
synnyinmaansa ja rakastettunsa, mutta kuitenkin kaipaa samalla my0s itseddn ja toivoo
pysyvyyttd ainaisen muuttumisen sijaan. Puhuja kaipaa paradoksisesti “’sinne missd
olen”, joka on kuitenkin “’tyhjd tila niin viljelty ettei se kasva,”. Mikd on timi “’tyhja

tila” ja kuinka se rinnastuu kisitykseen modernistisesta runosta?!¢

Uudessa modernistisessa runouskésityksessd runon puhujalle ei annettu paljoa
huomiota. Runoesseiden ja -kritiikkien keskidssd oli uudenlaisten runokuvien kaytto ja
niiden analysointi, minkd kautta julkaistua runoutta myds arvotettiin. 1950-luvun

aikalaisesseissd runon puhujan pohdinta on jadnyt sivulauseisiin, joissa vain ohimennen

16 Olen pohtinut tutkielmani aihepiirid myds aikaisemmin (ks. Roivas 2017) painottuen Synnyinmaan
tyhjén tilan tematiikkaan ja puhujan paikkaan.
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viitataan runosta kuuluvaan mindn 4ineen, silld kiinnostavampaa oli runouden
kuvallisuus. Tuomas Anhavan essee "Runon uudistumisesta” alkaa arvostelulla Eeva-
Liisa Mannerin teoksesta 7dmd matka (1956) ja laajenee kuvailemaan runon
uudenlaista kuvaa. Tdméan yhteydessd Anhava toteaa, etti ennen kuin irtaannuttiin
kisityksestd, ettd runossa puhuu aina itse runoilija, oli runous kahden maailman
”suhteiden esittelyd ja tilitystd”. Runoilevan mindn ja kaikille yhteisen maailman
hankaus on Anhavan mukaan edelleen nidhtdvissd, mutta eri ndkokulmasta. Runoihin on
uudessa kisityksessd hahmotettu mindmaailma, jonka kautta lukija voi runoa kokea.
Enéé runossa ei siis kuulunut itse runoilijan &éni, vaan sinne rakennettu “minén” &éni.
(Anhava 1956, 491.) Ajateltiin, ettd itsendistyneelld kuvallisuudella ja puhtaalla,
arkikielestd poikkeavalla kielen kéytolld runous pyrkii viittaamaan vain itseensi ja ndin
samalla toteutuu itsendisen maailman luova modernistinen runo. Runossa syntyy oma,
todellisuudesta erillinen maailmansa, mikd samalla etddnnyttid runoa myods itse

runoilijasta. (Hollsten 2004a, 153—-154.)

Kai Laitinen (1958, 243-244) viittaa runon sisdlld olevaan minddn vain viitatessaan
edelld mainittuun Anhavan esseeseen ja toteaa, kuinka runoilijan persoonan
hdivyttimisen seurauksena on tapahtunut “lyyrillisen mindn avartuminen”. T&ma
avartuminen tarkoittaa Anhavan esseeseen viitaten runoihin rakennettua mindmaailmaa,
jossa itsendistyneilld, tdhdn maailmaan kuuluvilla eikd vain siithen viittaavilla kuvilla
voidaan vapaammin hahmottaa maailmaa. Laitinen (mt. 220-222, 238) sivuaa puhujaan
liittyvid piirteitd kuten runojen sanajdrjestykseen, normaalimuotoisiin sanoihin ja
puheenomaiseen ilmaisuun ja viittaa sen yhteydessd Aaro Hellaakoskeen, Lauri Viitaan
ja Paavo Haavikkoon. Pohdintaa siitd, miten ndmi piirteet vaikuttavat kiasitykseen
runon puhujasta ei kuitenkaan ole. Modernin runon tyypillisend piirteend hédn pitda
kokonaisvaltaisuutta. Harvoin runosta saa selville misti selkeéstd ajatuksesta tai ideasta
runo on, eikd runoille 16ydy ratkaisua, jonka voisi késitteellistdd. Runojen painopiste on
siirtynyt ulkopuolelta mééritetyistd merkityksistd runojen sisille, merkitseviin sanoihin.
Hénen mukaansa kuva on “nykyrunoutemme suosituin elementti, sen todellinen

mahtitekija”.

Keskeiseksi uuden runon koossapitéviksi voimaksi nostaa kuvan myds Osmo Hormia
esseessddn "Moderni runo. Teesejd ja esimerkkejd” (1955). Kuva on my6s Hormialla se
keskeinen runon osa, johon kaikki muut elementit sisdltyvdt. Hormia (1955, 218-219)

erittelee erilaisia kuvallisuuden muotoja, joita ovat esimerkiksi staattinen maisemakuva,
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sanamaalaus, jossa on “muutamalla karakterisoivalla piirrolla luotu kuva” sekd kuva,
johon runon motiivi sisdltyy erottamattomasti ja kuvan piirteet muodostavat
”samanaikaisen ja samantasoisen havaintokokonaisuuden” (ks. myds Laitinen 1958,

228-229).

Aikalaisesseiden tarkastelu niyttdd, kuinka valtava paikka kuvallisuudelle annettiin
runouden lukemisessa ja arvottamisessa. Eurooppalaisten modernistien hengessd uuden
runon tuli olla monikerroksista ja sen piti rakentua uudistuneelle ja konkreettiselle
kuvalle. Runon ilmaisukeinoja ja sisiltod tuli viedd ja laventaa uusiin suuntiin, kielen
tuli olla tiivistd ja selkedd ja sitd tuli kdyttdd uusissa ja odottamattomissa yhteyksissa.
(Kunnas 1981, 99-100.) Kuvakeskeinen ajattelu valui muualta Euroopasta Suomeen
tuoden moninaisia, jopa keskeniin ristiriitaisia vaikutteita.!” Imagisti Ezra Poundin
ajatuksiin kuuluu, ettd runon kuva on hetkellinen ja kompleksinen rakennelma ja etti
runoilijan ei tule kiyttdd runoissaan abstraktia kieltd tai turhaa symboliikkaa. (Hollsten
2004b, 288-289, 291; Kunnas 1981, 7-10, 20.) Kunnas (1981, 20) toteaakin, kuinka
imagistien myo6td kuva ymmarrettiin itsendiseksi, eli se ei endd ollut runossa alisteisessa
asemassa. Sen sijaan, ettd kuvalla korostettaisiin runon pédajatusta tai -tarkoitusta, oli
kuvalla nyt itsessddn merkityssisdltod. Kuvan tarkoitus oli muuttaa abstrakti maailma
konkreettiseksi ja aistein havaittavaksi niin, ettd “samanaikaisesti ajatus ja tunne

kohtaavat”.

Uuskriittisen ajattelun keskidssd olevan T.S Eliotin ajattelussa olennaista oli
kirjallisuuden objektiivisuus ja persoonattomuus. Eliotin tunnetuksi tekema
objektiivisen korrelaatin kdsite kuvaa pyrkimystd etddntyd runoilijan emootioista.
Hénen mukaansa runoilijan tunteet synnyttdvit runouden, mutta eivét osallistu sithen.
Tunteet objektoidaan esimerkiksi kuviksi, tilanteiksi tai tapahtumiksi, jolloin runo
herdttdd tunteen sen vastaanottajassa. (Rojola ja Koskela 1997/2000, 24.) Modernissa
runoudessa etdénnyttiin henkilokohtaisesta ja kiinnitettiin paljon huomiota runokieleen

ja samalla lyyrinen miné on tehty miltei ndkymattoméksi. (Ks. Hokka 1995, 111-112.)

Tuomas Anhavan mukaan subjektiivisuudesta luopuminen tarkoittaa runossa, etté

“kunkin runoilijan runous on ikddn-kuin-maailma, hdnen maailmansa, jonka

17" Suomalaisen modernismiin vaikuttaneiden ajatussuuntausten perkaaminen ja tietyn ajattelun

vaikutuksen osoittaminen on haastavaa, mutta myds tarpeellista. En aio kuitenkaan omassa

tutkimuksessani keskittyd eri virtausten erimielisyyksiin. Asiaa on késitellyt muun muassa Hollsten
(2004b).
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sisdpuolella hyvin harvat asiat vertautuvat mihinkdén, ne vain jérjestyvit ja ovat”
(Anhava 1956, 491). Aikalaiskeskusteluissa puhuttiin, kuinka kuvallisuuden vallattua
alaa runoudesta ovat vdhentyneet vertaukset ja metaforat silld kuten Laitinen (1958,
235) asian ilmaisee, ’runo tapahtuu kuvina”, jolloin asiat eivit endd vertaudu vaan ne
ovat. Niin kuvaa ja ajatusta ei endd voi erottaa toisistaan ja raja sisdisen ja ulkoisen
maailman vililli on umpeutunut ja vertailusuhde muuttunut rinnastussuhteeksi. (Ks.
Hormia 1955, 220; Laitinen 1958, 235-238). Anhavan (1956) edelld esitetyssa
ajatuksessa asioiden jérjestdytymisestd ja olemisesta antavat kuvallisuudesta staattisen
vaikutelman. Muuten aikalaiskeskustelussa kuvallisuudesta puhutaan dynaamisena
voimana, jossa runon (eli kuvan) eri kerrokset ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa
keskenddn (esim. Hormia 1955, 218; Laitinen 1958, 242). Synnyinmaan runoissa
kuvallisuus ei tuota staattisia tiloja, vaan kuvat tapahtuvat ja niissi tapahtuu tai puhuja

jopa aktiivisesti rakentaa niité.

Tuulia Toivanen (2012, 119) tuo oivallisesti esiin, kuinka nimenomaan uudenlaisen
“kuvan itsendistyminen”, eli assosiatiivisten kuvien synnyn ja kdyton hyviksyminen,
mahdollistaa runon laventumisen lukuisiin eri suuntiin ja samalla myds tuottaa ja tuo
esiin erilaisia puhujuuden ja dénen tasoja. Toivasen huomion pohjalta voi ajatella, etti
kuvien dynaamisuus ulottuu myos kuvien ulkopuolelle, silld uudenlaisen kuvien kidyton
kautta myOs runon muut elementit, kuten esimerkiksi runon puhuja, rakentuvat ja
jarjestaytyviat uudelleen. Tdméd ajatus ei ole vain nykytutkimuksen tulos. Jo
modernismin aikalaiskeskustelussa Lauri Viljanen (1959, 17) on rinnastanut lyyrillisen
mindn ja kuvallisuuden vahvistumiseen tarkastellessaan Aaro Hellaakosken runoutta:
”Minitietoisuus, lyyrillinen sisdisyys sdilyy, jopa tehostuu, se tulee vapaammaksi ja
irtonaisemmaksi, se voittaa ulottuvuutta tuntiessaan kuvien kautta olevansa sukua
kaikelle ja osatessaan ilmaista sitd.” (Kursivointi alkuperdinen.) Viljanen siis korostaa
kuvallisuuden vaikutusta lyyrisen mindédn, eikd jitd lyyristdi mindd sivuun kuten
aikalaiskirjoituksissa padosin tehtiin. Hidnen Hellaakoski-luennassaan uudenlainen
kuvien kéyttd antaa mahdollisuuden uudenlaiselle ilmaisulle, joka samalla myos
modernistisia ihanteita vastustaen nostaa esiin runon puhujaa. Juuri kuvallisuuden
voimistuminen tuo puhujan niin keskeisesti kaikkialle runoon; puhuja on kuva ja kuva

on runo.

Synnyinmaassa puhuja on Viljasen luonnehdinnan tapaan tehostunut ja hyvin

mindtietoinen. Kun puhuja on kaikkialla runossa, se my6s rakentuu kaikista runon
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elementeistd ja on siis “sukua kaikelle” (ks. Viljanen 1959, 17). Kokoelman puhujassa
on my0s useita eri tasoja ja puhujuuksia pééllekkdin, mitkd luovat monidénisyyttd ja
vaativat eri puhujien tarkastelua niin yksin kuin suhteessa toisiinsa. Vain ndin on
mahdollista erottaa kokoelmasta kuuluvat ddnenpainot ja asenteet sekd hahmottaa

puhujaa kokonaisuudessaan.

2.2. Aéni joka rakentaa

Haavikon kohdalla ei voi puhua nidkymattoméstd lyyrisestd minéstd tai neutraalista
puhujasta, vaan Synnyinmaassa puhuja on nikyvd ja moninainen. Kokoelmassa on
lukuisia runoja, joissa puhuja korostuu, vaikka runoon muotoutuisikin myos selked kuva
(Roivas 2017, 19). Metalyyristd pohdintaa kdyddin runouden keinoista, ja puhuja
ndyttddkin korostuvan juuri kuvallisuuden kustannuksella, kuten seuraavassa runossa

”Kun nyt kerron keisarista”:

Kun nyt kerron keisarista néet hénet, keisarin, kesken kaiken,
kun nyt kerron keisarista, néet: talvi on keisari yksindinen,
keisari on kuva joka kdy selviksi himérissa,

keisari on kuva,

hamaéra on tulemassa,

on ryteikko rinteilld kuin kotkanpesé, oksien tiuha kuivuus,
ja keisari on yksin ja hén on kirkas,

hén on huvilinnassa joka on kylma talvella,

hin on se jonka nédet pimedssi selvimmin, ja ajatus,

lintu, huuhkain, sokko ajatuksesi sentdin nikee myos pimeédssa
keisarin.

Olen johtanut sinut harhaan ja seisot talvisen vuoren dérella
ja koet tdhystda oksien halki keisaria jota ei olekaan,

kun suljet silmési néet keisarin taas huvilinnassaan
ja hdnen kuvansa on kirkas,

olen johtanut sinut harhaan, avaa nyt silmaisi dldka kuuntele minua,

keisarikunnan voima on sinun syddmessisi, sielld se on vahva,
keisarikunta syntyy ja kaatuu silméaa rapédyttimalla,

se kuolee kun silmét avautuvat.

(S 21)
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Puhuja rakentaa runossa kuvaa runon sinille ja tuo selkeésti esiin, kuinka kuva syntyy
hinen kertoessaan keisarista. Runossa korostetaan puhumishetked ja sen luomaa nikyé
kahdessa ensimmaisessd sdkeistossd toistamalla ilmausta “kun nyt kerron keisarista,
ndet”. Puhuja my0s toistaa, kuinka “keisari on kuva joka kiy selvédksi hdmirdssd”
puhujan tarkentaessa kuvaa ja luoden sitd kirkkaammaksi sindn mielikuviin ja pimeisiin,
sokkoisiin ajatuksiin. (Roivas 2017, 20.) Runossa hankaavat vastakkain kuvakeskeinen
runouskdsitys ja puhujan korosteinen asema, kun kuva piirtyy kirkkaammaksi puhujan
sitd selostaessa. Kuvakeskeisyyden valta-asema nyrjdhtdd kuitenkin pakoiltaan, kun
kuvan rakentajaksi, ikdén kuin sen ylédpuolelle nousee puhuja, joka runon keskivaiheilla
tekee asennonvaihdoksen: puhuja johdattelee sindé ja pitdd hdntd otteessaan vain lopulta

todetakseen, ettd kaikki oli pelkkdd harhaanjohtamista.

”Kun nyt kerron keisarista” -runo astuu poispdin modernistisen runouden ihanteista
menemilld kuvan luomisen taakse ja tuomalla kuulijaa ohjailevan puhujan runon
keskioon. Runoon muodostuvasta kuvasta luodaan kuva jonka voi hahmottaa, mutta itse
nikemisprosessi problematisoidaan: ”hin on se jonka ndet pimeédssd selvimmin [...]
Olen johtanut sinut harhaan ja seisot talvisen vuoren &érelld / ja koet tahystdd oksien
halki keisaria jota ei olekaan”. Runossa keisari ndhdédén selkedsti, kun tulee hamérai ja
pimeéd, seki silloin kun silmét suljetaan. Eli ndhdd4nko keisaria kuitenkaan? Puhujan
halu johtaa kuulijaa harhaan ja kehotus ”avaa nyt silmési dldkéd kuuntele minua” tuntuu
viestivin, ettd puhujalla on halu saada runon sind nidkemisen sijasta katsomaan.
Katsomaan sitd mitd todella on, eikd olla toisten johdateltavissa. Kun timén rinnastaa
modernistiseen runouteen, on viestind kehotus uusiin lukemistapoihin, jotka perustuvat
sithen mitd runot todellisuudessa sisdltdvit, eivitkd sithen mitd niiden on opetettu
sisdltdvin. Kuvaa korostaessa muut runon elementit voivat jiddda huomiotta, mutta ylla

olevasta runosta nousee puhuja olennaiseksi runon rakentajaksi.

Kai Laitinen analysoi runon viimeisid sdkeistdjd toteamalla, ettd on lukijan késissd,

syttyyko runoilijan ty6 eloon vai ei:

Runoilija tarjoaa tyonsé lukijalle, ja téstd riippuu, syttyyko sithen eldméé vai ei.
Ellei lukijalla ole riittdvda nidkemisen kykyéd ja mielikuvituksen voimaa, ellei
hin osaa katsoa runoon ennakkoluulottomasti ja oikeasta nidkdkulmasta,
“keisarikunta kaatuu” hédnen sisimmissddn. Runoilijjalle tdmd on menetys,

mutta lukijalle tappio. (Laitinen 1958, 251)
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Ellei runoa osata katsoa ennakkoluulottomasti ja ellei lukijalla ole riittavad kykya runon
ndkemiseen “keisarikunta kaatuu”. Laitisen tulkinta sanoo implisiittisesti, ettd runon
”nidkemiseen” tarvitaan siis erityistd kykyd, jota kaikilla lukijoilla ei ole. Jos runoutta ei
lueta kuten aikalaiskriitikot ohjeistivat, on se "lukijalle tappio”. Hén korostaa lukijan
asemaa “tietden”, ettd kaikilla lukijoilla ei ole heiddn vaatimaansa runonlukutaitoa ja
sivuuttaa sen, ettd runoutta voi lukea myoOs muilla tavoin ja saada siitd lukijana
paljonkin. Runoilijan tyon eloonjddnnille on siis olennaista lukijoiden reaktiot, joita
puolestaan aikalaisteksteilld pyrittiin enemmén tai vdhemmin tarkoituksellisesti
muokkaamaan. Laitinen nojaa tulkinnassa arvottavaan sdvyyn vain lukijoiden
lukukykyyn ja sivuuttaa, ettd “keisarikunta syntyy ja kaatuu silméé rapayttiméalla” myds
kiyttdmalla runouteen liittyvad madrittelyvaltaa. Kun kriitikot nostavat arvosteluissaan
haluamiansa runouden piirteitd esille ja kritisoivat toisia, ei kaikenlainen runous paise

ndiden portinvartijoiden ohi edes lukijoiden késiin asti.

Toinen hyvé esimerkki aikalaiskeskustelun vain kuviin keskittyvéstéd tulkinnasta 1oytyy
samasta Laitisen modernin runon piirteitd erittelevistd esseestd. Esseessddn hidn ottaa
tarkasteluun myds Synnyinmaan runon “Vuoksen ja luoteen, sateen ja tuulen turhan

tahden”:

Vuoksen ja luoteen, sateen ja tuulen turhan tdhden

my0s musta on véri: musta véri, se varjoaa silmid,

musta kelpaa merkitsemaan paperille kirjoituksen:

taalla on vuori, sen varpaat yltavit pilviin,

se vartioi kolmea maakuntaa.

Kolme rantakyldé autioituu, kauas menee pakolainen,
vuori jdd, se on vuori, ikuinen

on vain tdméa runo mustista kirjaimista, tdimi hengitys,
joka sitten puhalletaan tuuleen,

tdmé runous myds puhalletaan tuuleen vastaansanomaton,
ndma asioitten nimet, ndma ikuiset késitteet,

kirjaimet ne ovat, kirjainmerkit mustat, niin kuin vuori mustat.

(S 40)

Laitinen kuvaa, kuinka l&helle runon “ratkaisemista” péaédsee sithen eldytyen ja runoa
kuunnellen. Runo aukeaa, kun runon kuvia vertaillaan. Laitinen kuitenkin painottaa,
ettei modernissa runossa ole kyse ndiden kuvien ratkaisemisesta tai oikean

kasitteellistdimistavan 16ytdmisestd, vaan ’se on otettava sellaisena kuin se on™:
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Lukija, joka tdstd runosta yrittdd etsid jotain selvdd ’juonta’, tapahtuma
tapahtumalta etenevid ’kertomusta’, huomaa pian polkevansa paikallaan. Yhta
tuloksetonta on arvella runoa jonkin filosofisen ajatuksen tai idean tuotteeksi ja
tuskitella, ettei tunne tuota ideaa. [...] Yhtd harhauttavaa on ryhtyd
arvailemaan, mitd “musta” mahtaa Haavikon runossa merkitd ja mitd syntyja
syvid sen taakse voisi kitkeytyd. Musta on musta ja silld hyva. (Laitinen 1958,
223-225)

Runossa kuitenkin tuodaan painokkaasti esiin, kuinka ”my6s musta on viri [...] / musta
kelpaa merkitsemdédn paperille kirjoituksen”. Eli eikd silloin myds musta ole muiden
vdrien tavoin sdvykds ja ennen kaikkea mahdollistaa runouden kirjoittamisen paperille?
Runossa kuvataan, kuinka “’tdilla on vuori”, joka vartio maakuntia ja kuinka aina “vuori
jaa, se on vuori, ikuinen”. Missd mahtaa olla ’tddlla’ ja onko vuori jotain muutakin kuin
vain vuori? (Roivas 2017, 22.) Vaikka puhuja ei ole tdssd runossa kovin korosteinen,
asemoituu hédn paikkaan ja asenteisiin ilmauksilla “td4lla” ja ”my6s musta on véri”.
Runosta nousee esiin myds runouden oma maailma ja kysymys siitd mitd runon
ulkopuolella on tai onko sielld mitddn, silld on vain tima runo mustista kirjaimista”.
My®os Laitinen (1958, 224) tulkitsee, ettd runossa kasitelldén runoutta ja sen hentoutta,
aineettomuutta ja voimaa, mutta hinen yksinkertaistuksensa muun muassa mustan vérin

sivuuttamisesta on lukemisena valikoivaa ja poissulkevaa (Roivas 2017, 23).

Laitinen rakentaa tapaa tulkita modernistista runoa seké kasitystd, ettd runon tulkintaan
on tietynlainen oikeampi tie. Modernin runon opastuksissa kerrotaan, kuinka runoa
tulee tulkita ja Laitinen tdssd yhteydessd ikddn kuin vapauttaa lukijan muunlaisen
tulkintojen “metsdstdmisestd”, mutta myds rajoittaa mahdollisia muita lukutapoja.
Laitinen (1958, 240) korostaa, ettd runon ymmartdminen tarkoittaa ennemmin runon
rakenteellisten ainesten oivaltamista, kuin sen keskeisen ajatuksen kaivamista esiin.
Synnyinmaan runoa eritellessddn Laitinen kuitenkin kiinnittdd pidasiassa huomiota vain
sdkeet lahteviat Haavikko tyypilliseen tapaan “vdhdn hajamielisesti ja satunnaisen

tuntuisesti”, mutta sen pidemmaélle muiden runon ainesten analyysissd ei menna.

Synnyinmaan metalyyrisyyttd voi pitdd modernistiselle runoudelle tyypillisend piirteena.
Kirjallisuuden tavoitteena oli 16ytda todellisuutta vastaava kieli (Hokkd 1999a, 73; ks.
my6s Katajamiki 2004, 138), mikd ilmeni pohdintoina kirjallisuuden ja runouden

luonteesta.  Lyriikassa runous tapahtumana ja puheena jollekin Kkirjoitettiin usein
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ndkyviin ja se on selkeidsti esilli myds Haavikon runoudessa. Modernistisesti
etddnnytetty lyyrinen mind saatetaan hajauttaa moniksi déniksi ja sitten palauttaa uusi,
reflektoitu mind takaisin runon tapahtumiin. Lukuisat dénet ja nikokulmat toivat tekstiin

aukkoja, katkelmallistumista ja tilan laajenemista. (Ks. Hokka 1999a, 86).

Metalyyrisyyden kautta Synnyinmaan runoissa ollaan tietoisia oman lajin konventioista,
jolloin niitd voidaan myos tietoisesti horjuttaa ja kyseenalaistaa. ”Kun nyt kerron
keisarista” -runossa suhtaudutaan kriittisesti ylikorostuneeseen kuvallisuuteen ja
osoitetaan samalla puhujan valta runon kuvan rakentumisessa. Kokoelman puhuja on
myo0s yleisesti omaa paikkaansa reflektoiva ja kriittisesti arvioiva. Tdssd voi havaita
kaksinapaisuuden suhteessa modernistiseen runousoppiin: modernististen piirteiden, eli
metalyyrisyyden ja kuvallisuuden avulla osoitetaan runouden epékohtia. Haavikon runo
on modernistisen opin mukaan rakennettu runo, mutta irtaantuu kuitenkin osittain sen

runousopista kriittiselld savylldén.
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3. RISTEAVAT AANET

3.1. Sotasankari ja moninaistuva mini

Millaisena Synnyinmaan puhuja sitten todella nidyttdytyy? Kokoelman runojen
keskidssid ei aina ole perinteinen mind-puhuja, vaan puhuja ottaa erilaisia rooleja seki
on osa ryhméa, jonka ddni kuuluu kokoelmasta voimakkaana. Synnyinmaassa kuuluvat
rinnakkain monet eri dénet. Ovatko ddnet sopusoinnussa keskendédn ja mitd eri ddnien

ristedminen kokoelmassa aiheuttaa?

Kokoelman aloittaa osasto ”Odysseus”, jossa on vain yksi runo "Odysseus: mini itse”.'8

Kokoelma on jaettu kolmeen (I-III) osaan ja aloittava osasto on jo ennen varsinaista
ensimmadisti osaa. Runon voi lukea vain kokoelman aloittavan runon lisdksi myds koko
kokoelmaa miirittelevinid runona.'” (Ks. myds Haapala 2012, 164, 166.) Tihin
lukutapaan rohkaisee runon sijainti ennen nédenndisesti ensimmadistd osaa. Runossa

kuvataan nimensa mukaisesti ldnsimaisen runouden kuuluisaa sotasankaria:

Odysseus: mind itse olen myds kymmenen kosijaa

omassa talossani, kymmenen vuotta on kulunut ja meri on musta,

mind olen kymmenen kosijaa ja meren olen menettéinyt, se on toisen michen

meri,

taivas on silmissi aina, taivas on kade, meidén kaltaisemme,

taivaalla kulkevat elonleikkaajat kadehtivat, paitsi nyt tdtd maata, myds
taivasta joka on tyhji: ajatuksemme taivaalla.

[...]

on meri, hdnelld on meri, taivas
ja Penelope, kaikki tdmé ei paina vaakakupissa enempié kuin hinen
murheensa,

18 Myos modernismin merkkiteoksena pidetyn Eeva-Liisa Mannerin runokokoelman Tdmd matka (1956)
alussa, ennen varsinaista ensimmadisti runoa, on Odysseukseen viittaava runo: ”Kuin Odysseus, Utelias,
olen tuntenut vaaralliseksi / tdimédn matkan, ja iloinnut siitd. / Olen tyhjd nyt, / on tyhjd veneeni visynyt
seikkailusta.” Samoin kuin Haavikolla, my6s Mannerin runossa puhutaan tyhjyydestd ja nimenomaan
puhujan tyhjyydestd. Tyhjyyden pohdinta on my0s yleisesti Mannerin lyritkan yleinen aihe. Liséa
Mannerista ja sen modernistisuudesta, ks. Hokka 1991.

19 Siru Kainulainen (2007b, 29) kuvaa, kuinka aloitusruno voi teoksen mahdollisen nimikkorunon ohella
olla merkittéva tekijd kokoelman jésentdmisessd. Muut teoksen runot luetaan ”ikdén kuin aloittavaa runoa
vasten tai sen lavitse”.
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enin kadehdimme hdnen murhettaan, murhetta hinen otsaltaan:
vieraat kutsutut, kaikki tervetulleet, taloni on laulukas: olen Odysseus.

(S7)

Runossa viitataan Homeroksen Odysseiaan, linsimaisen runouden perustaan. Runon
puhuja on Odysseus, kymmenen kosijaa, itse sankari ja hidnen rakastettuaan vaanivat
kosijat, eli moninainen ja rooleja ottava. Ensimmaéisessd sédkeistossd puhe on
mindmuotoista, kun toisessa ja kolmannessa sdkeistossd puhutaan “hédnesti”. Runo
alkaa ”Odysseus: [...]” ja loppuu [...]: olen Odysseus”, joka osoittaa kaiken runossa
olevan kertovan puhujasta, Odysseuksesta. Viittaaminen “hineen” ja “merenkulkijaan”
etddnnyttdd kuvausta, kun runon puhuja on ottanut Odysseuksen roolin, josta han vililla
poistuu ja tulee taas takaisin. Roolien kautta puhuja hajaantuu moneksi d4neksi, jotka
kuitenkin ovat yksi puhuja. Runossa nousee esiin sama tyhjyys, joka ndyttaytyi jo
runossa "Raskas on méarké taivas”. Puhuja kuvaa, kuinka taivas on silmissi aina, taivas
on kade, meiddn kaltaisemme” ja samalla “tyhji: ajatuksemme taivaalla”. Taivas on siis
”meiddn” silmissd, mutta samaan aikaan se on myds kertakaikkisen tyhjd, koska

ajatuksetkin ovat tyhjid. (Roivas 2017, 16.)

Runossa puhuja on sen kaikissa rooleissa: hdn on Odysseus ja kuten Tuula Hokkéa
(19990, 90) toteaa “moni ja vastakohdista tdysi”. Runo tuo jo alusta asti kokoelmaan
metalyyrisen vireen ja viittauksen muuhun kirjallisuuteen ja omaan runollisuuteen, silla
puhe Odysseuksesta sitoo kokoelmaa laajempaan runouden perinteeseen. Puhujan
lukuisat roolit my0s tuovat esiin kokoelmassa vallitsevan monidénisyyden; kyseessi ei
ole vain mindn tuntemuksia kuvaavaa runoutta. Modernistisen runouden sdannostoon
kuului rooleja ottava ja etddnnytetty puhuja, ja Odysseus runon puhujana etddnnyttadkin
runoa niin, ettei sitd rinnasta suoraan runoilija Haavikkoon, mutta runon mind on
runossa kuitenkin vahva. Kunnas (1981, 122) tulkitsee, kuinka Odysseus on matkalla
“kohti ’synnyinmaata’, runojen mindn kokemusta siitd todellisuudesta, siitd
ympaéristostd, johon hin tuntee liittyvdnsd”. Jos Odysseus on matkalla haluttuun
paikkaan, on tdma matka vaikea, silld ”hénen retkensd on kirottu, / hin ei tule koskaan, /

hénen laivansa on viimeinen pursi” (S 7). (Roivas 2017, 16.)

Synnyinmaa keskustelee jatkuvasti runouden perinteiden kanssa, eika siis edes yritd olla
autonominen teos. Viittaukset Odysseiaan nostavat esiin runouden perinteen ja ndin

kokoelma keskustelee kaiken aikaa uuden ja vanhan runouden suhteesta. Kokoelmassa
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on 16yhid viittauksia Odysseian tapahtumiin pitkin matkaa. Aloitusrunoa seuraavassa
osastossa “Koirat kuuntelevat” viitataan sotapdillikkoon, meren ruhtinaaseen,
taisteluihin ja péaivallisiin, mitkd voi kaikki yhdistdd Odysseukseen: hdn on Troijan
sotaan osallistunut sotapééllikko, joka kulki miehistdineen ja lopulta myods yksin
merelld yrittdessddn péddstd kotiin Troijan sodan loputtua. Pédivélliset yhdistyvit
Odysseuksen vaimon Penelopen kimpussa oleviin kosijoihin, jotka ovat asettuneet

Odysseuksen taloon syoméén ja juomaan.

Myds osaston “Jousimichet” nimi yhdistyy Odysseian tapahtumiin. 19. laulussa
luullessaan  Odysseuksen kuolleen Penelope paéttdd jarjestdd kilpakosijoille
jousiammuntakilpailun ja jos joku pystyisi samaan kuin Odysseus, ottaisi Penelope
tdmidn miehekseen (Castrén 2016, 409). 21. laulussa kukaan ei pysty jénnittim&in
Odysseuksen jousta, paitsi itse valepukuun pukeutunut Odysseus (Castrén 2016, 427—
428). Taman jilkeen hén paljastaa henkilollisyytensd ja surmaa kaikki kosijat. Odysseus
on jousiammunnassa valepuvussa, minké voi rinnastaa Synnyinmaan puhujaan: erilaiset

puhujan roolit ovat valepukuja sille, ettd puhujan todelliset ajatukset tulevat kuuluville.

”Jousimichet” -osaston viimeisestd runosta voi lukea viittauksen suoraan Odysseian
jousiammuntaan: “olimme kuninkaan jousimiehet, olemme lehdet puussa, lehdet
koskevat ilmaa, / ei meissd ole kuninkaan arkun painavuutta, menemme, puut
punerrukseen.” (S 24) Runossa viitataan, kuinka “olimme kuninkaan jousimiehet”,
mutta nyt me on puiden lehtid. He ovat siis ennen kuuluneet jousimiehiin, jotka ovat
kuitenkin kuninkaan alapuolella. Kuningas on nyt kuollut, eikd ryhméssd ole samaa
painoarvoa, kuin kuninkaassa oli. Kuninkaan jousimiehet voi toisaalta tulkita kuninkaan
puolella oleviksi taistelijoiksi, mutta Odysseiaan valossa he voivat olla myds hédnen
vihollisiaan. Ilmaus [...] menemme, puut punerrukseen” luo mielikuvan verisistd

lehdistd, mika viittaisi Odysseuksen surmaamiin kilpakosijoihin.

Odysseian tarinassa on kohta, missid Odysseus ja hidnen miehensi paatyvit kyklooppien
maahan. He viettdvit liian pitkdn ajan l0ytdmissddn luolassa ja ndin sielld asuva
kyklooppi Polyfemos palaa luolaansa ja syd ja vangitsee miehistod. Paetakseen
Odysseuksen miehistd juottaa kykloopille tuomaansa viinid ja kun Polyfemos kysyy
juopuneena Odysseuksen nimed, vasta tdmd nimekseen “Ei-kukaan”. Kun Odysseus

miehistoineen paddsee kykloopin kimppuun, ei kykloopin avunhuutoihin reagoi kukaan
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hinen huutaessaan “Ei-kukaan tappaa minut”. (Castrén 2016, 271-282) Synnyinmaan

osaston “Maanpako” viimeisessd runossa esiintyy myds ilmaus “ei-kukaan”:

Vuosi on niin nuori ettei vield kukaan nyt-sanaton mennyt pdivan kantamana,
kuuden miehen kantamana, ei lumi tullut pohjoisesta:

elamme kaikki. Ldht6 on odotusta,

lumi peittdd jéljet, onnelliset menevit sateeseen, minun seurueeni on: oli,
olipa kerran ei-kukaan seurassaan ei ketddn, tdmai iloinen seura l4hti tadlta,
puheeni on takeltelua.

Poloista sadatusta ja tinkimistd on tdma puhe,
mind panen viisi hopearahaa avoimeen kiteen, se riittaa,
anna yo minun alleni, musta hérka, sarvet lanttd piin,
hevoskauppias, sind saat minulta seitsemén hopearahaa, enempéa et saa,
sielld mind sylkédisen joet suureen autiomaahan,
aivastan hiekkaa, kiroan henget,
sielld: kuiskaan.

(S 56)

Runossa kuvataan, kuinka “olipa kerran ei-kukaan seurassaan ei ketddn”, jolloin puhuja
korostaa omaa nimettomyyttddn ja yksindisyyttddn. Tamid yhdistettynd Odysseiaan
puhuja on monin verroin “ei-kukaan”; Odysseuksen nimettomyys yhdistyy puhujan
nimettomyyteen. Runossa my0s kuljetaan nopeasti asiasta toiseen puheen rytmid
vaihdellen, joka luo puheeseen takeltelevan otteen. Toisen sdkeiston alussa puhuja
kuvaa puhettaan puolestaan onnettomaksi sadatteluksi ja tinkimiseksi, ikdin kuin
kyllastyneend omaan yritykseensd puhua selkedsti ja kuuluvasti. Puhuja ldhtee pois
kohti paikkaa, jossa kaikenlainen &inentuottaminen on mahdollista: “’sielldi mind
sylkdisen joet suureen autiomaahan, / aivastan hiekkaa, kiroan henget, / siella:

2

kuiskaan.” Odysseiassa nimettdomyys pelastaa Odysseuksen ja hdnen miehistonsi
hengen. Synnyinmaan lopussa puhuja puolestaan alkaa lukuisten maéirittely-yritysten
jalkeen olla pessimistinen omasta paikastaan, jolloin nimettdmyys ja takelteleva puhe

vahvistavat puhujan epdonnistunutta paikan 16ytdmistd. (Vrt. Roivas 2017, 23-24.)

Synnyinmaassa yritetddn 10ytdad tila, missd runous kukoistaa. Kokoelmasta nousee
matkanteon tuntu Odysseian myo6td, vaikka 18hto- ja saapumispaikkoja ei voikaan
tarkkaan madrittdd. Kun Odysseuksen laivasto oli ldhtenyt kyklooppien maasta,
padtyivit he tuulten haltijan Aioloksen maahan. Hin antoi Odysseukselle sikin, joka

sisélsi kaikki tuulet ja samalla herétti ldnsituulen, joka veisi Odysseuksen miehistdineen
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kotiin. (Castrén 2016, 283-284.) Synnyinmaassa kuvataan paljon tuulta, joka luo
kokoelmaan kotiinpaluun teemaa. Osaston Lintuvuori” toinen runo alkaa: “Lintuvuori:
tarvitaan koko ldnsituuli yotd torjumaan.” (S 36) Tuulella yritetddn torjua yotd ja
pimeyttd, mutta kokoelman edetessd ilmenee, ettei tuulesta(kaan) ole apua tyhjyyden
poistamisessa: “tuuli nyyhkivd tuo itkun sateen hdmérdn ja surevaiset ménnyt, /

kuoleminen tapahtuu, tuuli on auttamassa sen syntymisté [...]”. (S 48)

Odysseia kokoelman taustalla hajottaa puhujan, kuten modernin subjektinkin, lukuisiin
osiin ja eri aikoihin. Puhuja on Synnyinmaan maailmassa, mutta samaan aikaan hin on
my0s Odysseuksen matkassa, hajaantuneena ja itsensd eri ajoista yhdistdneend.
Odysseian tapahtumat tukevat puhujan ponnistuksia 16ytdd itselleen paikka ja tapa olla
olemassa ja samalla teokset yhdessd luovat kokoelmaan hankauksen ja toisaalta myds
liiton vanhan ja uuden runouden vilille. Molemmat kokoelmat pohtivat, kuinka péésti
kotiin ja millainen matka sitd ennen on kuljettava. Puhuja viestii sanottavansa tdssékin
modernistisen runouden toivomalla tavalla ottaessaan Odysseuksen roolin. Tdmén
kautta puhuja kuitenkin ilmentds omaa eksyneisyyttdédn ja kisitystddn runoudesta, joka

on kasvanut jostakin perinteesta.

Haavikon muunkin tuotannon kohdalla pohdinnat intertekstuaalisuudesta tulevat
véistimattd vastaan. Samalla ilmenee my6s Haavikon tekstien historiasta ammentava
luonne. Hannes Sihvo (1980) osoittaa tutkimuksessaan Haavikon runoelmien
Neljdtoista hallitsijaa (1970) ja Kaksikymmentd ja yksi (1974) yhteyksid Bysantin ajan
kirjoituksiin ja Leena Kaunonen osoittaa, kuinka Haavikon runouden antiikkiviittaukset
jatkuvat myos muun muassa Talvipalatsissa. Teoksessa viitataan niin Odysseukseen,
Sibyllan hahmoon kuin lukuisiin myyttisiin naishahmoihin. (Kaunonen 2001, 8688,
286, 292-293.) Johanna Pentikdinen (2002; 2004) on puolestaan tutkinut Haavikon
teoksissa paljon esiintyvdd myyttisyytta.

Intertekstuaalisuus voidaan késittdd kaiken kommunikaation ehdoksi, jolloin tietty asia
tai kirjoitettu teksti on ymmarrettdvissd vain suhteessa olemassa oleviin diskursseihin
(Makkonen 1991, 19). Keskustelu muiden tekstien tai historiantapahtumien kanssa
onkin Haavikon runoudelle ominainen tapa kuvata maailmaa ja nykypdivia.
Nykyhetked ei voi ymmartdd, jos ei tunne historiaansa. Historiallisiin aiheisiin ja
tapahtumiin viittaavat runot tuovat Haavikon tuotantoon ajan pohdinnan. Nykyisyyden

ja menneisyyden limittdytyminen tuntuvat ldpi kokoelmien kysyvdn mikd on historian
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suhde nykypdivéédn ja missd mddrin ajan kerrostumia voi erottaa toisistaan. Tamai pétee
my0s Synnyinmaan puhujaan, kun hdn yrittdd tdyttdd omaa paikkansa pohtimalla
runouden historiaa ja peilaamassa sithen omaa tdméanhetkistd paikkaansa. Haavikon
tuotannossa esiintyy ajan ongelmallisuus, ja Aarne Kinnusen mukaan Haavikon lyriikan
subjekti on usein aikaan liittyvien kysymysten direlld. Kinnunen kiteyttdd Haavikon
runouden aikaproblematiikan kysymykseen, onko kaikki aika “olemassa jokaisessa

hetkessd”? (Kunnas 1981, 103—-104, 119; Kinnunen 2009, 54-59; Roivas 2017, 18.)

3.2. Paradoksinen tyhjyys

Synnyinmaan puhuja ei ole perinteinen, tuntojaan suorasti vuodattava puhuja, vaan
tdynna ristiriitoja ja paradokseja. Hannes Sihvo (1980, 24-25) kuvaa, kuinka Haavikon
runouteen kuuluu niukkuutta, elliptisyyttd sekd asioiden toistoa ja niiden nidkeminen
itseddn  toistavina. Hénen  runouteensa  paradoksit  rakentuvat  uusia
assosiaatiomahdollisuuksia  avaavasti, eivdtkd lainkaan tyhjentdvésti. Myos
Synnyinmaan runouden olemuksen tematiikkaan sopien Sihvo luonnehtii: ”Paradoksi on
yhtd aikaa modernin ja vanhakantaisen Haavikon perusldhtokohta. Maailma on
paradoksi. Jos ei ymmarrd paradokseja ei ymmarrd maailmaa, sen verran kuin siind
toimimiseen vaaditaan.” (Mt. 26.) Paradokseja l0ytyy paljon jo tutkimuksessani

aiemmin esille tulleissa runoissa, joihin olen merkinnyt ilmaukset alle kursiivilla:

[...]
mutta mind kaipaan lakata muuttumasta ja seistd siind missd olen, sielu on tuo
tyhjé tila,

se on sielu keskelld kukkain,

oi mind kaipaan lakata muuttumasta ja seistd siind missd olen,

sielu on tuo tyhjd tila niin viljelty ettei se kasva,

[...]

(S 30, kursivointi CR)
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Kun nyt kerron keisarista néet hénet, keisarin, kesken kaiken,
kun nyt kerron keisarista, néet: talvi on keisari yksindinen,
keisari on kuva joka kdy selviksi himdrdssd,

keisari on kuva,

hdmaéra on tulemassa,

on ryteikko rinteilld kuin kotkanpesé, oksien tiuha kuivuus,
ja keisari on yksin ja hén on kirkas,

hén on huvilinnassa joka on kylma talvella,

hdn on se jonka ndet pimedssd selvimmin, ja ajatus,

lintu, huuhkain, sokko ajatuksesi sentddn ndikee myos pimedssd
keisarin.

Olen johtanut sinut harhaan ja seisot talvisen vuoren ddrelld
ja koet tahystda oksien halki keisaria jota ei olekaan,

kun suljet silmdsi ndet keisarin taas huvilinnassaan
ja hdnen kuvansa on kirkas,

[...]
(S 21, kursivointi CR)

Ensimmaisessd runon katkelmassa paradoksit liittyvit puhujaan itseensd. Puhuja toteaa,
kuinka kaipaan lakata muuttumasta ja seisté siind missé olen”, eli hin on kaiken aikaa
muuttuva ja samalla paikkaansa vaihtava. Missd puhuja sitten on, jos hédn ei ole siini
missd puhuu? Seisominen tarkoittaa jonkin asteista pysdhtymistd, eli puhujan voi tulkita
kaipaavan muuttumattomuutta ja pysdhtymistd sekd samalla oman paikan 18ytdmista.
Sde 7’sielu on tuo tyhja tila niin viljelty ettei se kasva” herdttdd mielikuvia tilasta, joka
on niin tdynnd jotakin, ettei sinne voi kasvaa endd mitdén uutta. Voi myo0s ajatella, ettd
tdméd tyhjd tila, jonkinlainen maa, on viljelty loppuun ravinteista ja kasvattavasta

maaperasta.

Molemmat runot ovat runon puhujan tarkastelun kannalta olennaisia, silld niissd puhuja
kommentoi omaa paikkaansa ja toimintaansa. Paradoksiset ilmaukset juuri puhujaa
korostavissa runoissa ja nimenomaan puhujaan tai hénen toimintaansa liittyen tuovat
esiin puhujaan liittyvdn problemaattisuuden. Puhujalla ei ole paikkaa, vaan hdn on
“tyhjéssd tilassa”. Edelld nostetussa ensimmadisessd katkelmassa puhe sielusta luo
yhteyden romantiikan ajan runouteen, jossa lyyrisen mindn ajateltiin vuodattavan
runossa sieluaan. Téllainen puhe on kuitenkin endd vain tyhjyyttd, silld kaikki vuodatus
on jo annettu, eikd modernissa runoudessa ole samankaltaisille yksilon tunnoille endd

tilaa (ks. Laitinen 1958, 219-220). Tastd romanttisen ajan runouden maaperistd ei
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myOskddn ole mahdollista endd kasvaa, silld sen keinot ovat jo niin kéytetyt, etteivit ne

kukoista uuden runouden maaperalla.

”Kun nyt kerron keisarista” -runon ndkemisen paradoksi nostaa puolestaan esiin runon
rakentumisen ja ndkemisen periaatteet ne samalla kyseenalaistaen. Modernin runon
yhteydessd muun muassa Kai Laitinen (1958, 221-222) puhuu ’silmédrunoista’, eli yksin
luettavasta ja ndhtdvéstd kokonaisuudesta, jossa usein hyddynnetiddn juuri ndkoaistia.
Tassdkin runon kuva korostuu, silld runoa pitdd katsoa, samalla kun sivuutetaan
esimerkiksi runon soinnillisuus. Haavikon runossa kuitenkin kyseenalaistetaan oikea
nidkeminen, silld pimedssd ihmissilmd ndkee aina vain heikommin. Runo tuntuu
kyseenalaistavan oikean kuvan ndkemisen, silld puhuja osoittaa, kuinka rakentaa kuvaa
keisarista vain kuulijan mieleen. Onko runon sanoista muodostuva kuva ainoa asia,
minkd voi havaita? Ainakin se on vienyt kaiken huomion runon muilta elementeilta,
joihin ainakaan kriitikot eivdt juuri tarttuneet. Synnyinmaassa korostuu halu lukea
aikansa lukuopastusta vastaan ja osoittaa, ettd runous on tdynnd piirteitd, joihin

keskittyé.

Synnyinmaassa nikemistd tarkastellaan muutenkin kyseenalaistaen. Kokoelman
loppupuolella nidkemistd kuvataan ldhes ironiseen sdvyyn: [...] sokea mies, / tulee
pimeédidn huoneeseen. / Tulin tdnne silmiéni katsomaan, / jotka riippuvat puussa nyt kun
olen sokea.” (S 62) Runossa katsominen liitetddn jélleen pimeyteen, jonka téssd
yhteydessi voi liittdd suoraan puhujan sokeuteen. Téssd sokeassa pimeydessd riippuvat
sokean miehen, puhujan, silmét. Puusta riippuvista silmistd piirtyy mieleen kuva, jota
lukija eikd runon puhujakaan voi todella ndhda. Ironinen nikemisen mahdottomuus tuo
runoon jdlleen kuvallisuutta kyseenalaistavan vireen. Ironian toiselta puolelta voi myos
lukea toiveen ndkemisestd, silld ennen siteeraamiani runon loppusikeitd “tyhjédstd tuuli
jauhaa rukouksen:”, eli pyynnon. Nédkemisen paradoksi sekd sen tuoma ironian ja
vakavuuden samanaikaisuus asettaa puhujan ristivetoon. Nidkeminen tiytyy

kyseenalaistaa, mutta samalla halutaan tulla toisella tavalla puhujana ndhdyksi.

Puhujan asema osoittautuu kokoelmassa problemaattiseksi. Metalyyriset runot ja
puhujaan liittyvdt ilmaisun paradoksit néyttdvdt, kuinka puhuja on samanaikaisesti
moninainen ja esilld, mutta kuitenkin tyhja. Puhuja jaa paradoksien ja runousihanteiden
valiin yrittden tdyttdd omaa, unohdettua paikkaansa. Samalla yritetdén luoda uutta tapaa

olla olemassa ja uudenlaista runon puhujaa.
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3.3. Runouden rintama

Synnyinmaassa puhujan lisdksi on my0s kollektiivinen “meidén” &4ni. Puhuja ei ole
tdstd ryhméstd erillinen, vaan asemoi itsensd usein siithen kuuluvaksi. Vaikka
kokoelman keskidssd onkin puhujan ndkokulma, tulee ryhmaésta tirked hianen rinnallaan
vaikuttava adni, joka myos kuuluu kokoelman runoista. Kun runoissa esiintyy “me”,

ovat aiheet usein metalyyrisia:

Entd jos myotdkdyminen saa meiddt mykistymain, miten voimme kestda
vaikenematta,

miten voimme kestda vaikenematta kun kiy toteen ettd runous ei ole mitién,

tama tarkoittaa kuluvan sukupolven ylistysta:

me kirjoitimme runouden ja vaikenemme, kuunnelkaa, on rumpujen aika,

on aika rumpujen,
rummutus on d4ni sikdli kuin on kumea mykkyys rumpuja ennen,
pelkkd pimeys joka ei kanna d4nta,

[...]

on aika ennen, on aika ennen kuolemaa ja ennen kuin puut kukkaan kiyvit,
on rumpujen aika,

niin myos tdma kultainen vuosikymmen on alkanut ja menee mailleen,
vihdinen ystavyys kuluu loppuun, kulta vaihtuu rautaan.

(S 28)

Katkelma kuuluu kokoelman nimikko-osastoon ”Synnyinmaa” ja runossa ollaankin
kokoelman keskeisten metalyyristen teemojen &érelli. Mitd tapahtuu, jos vallassa
olevan runouskentin mydtdily tekee runoilijoista mykkid? Entd milld voimilla
uudenlaista runoutta puolustetaan, “kun kdy toteen ettd runous ei ole mitddn”? Kysyéd
voi myd0s, tarkoittaako mykistyminen kuitenkaan tdyttd hiljaisuutta. Runossa julistetaan
voimakkaimpana itse runouden @dntd, kun ryhma toteaa “me kirjoitimme runouden ja

vaikenemme”. Téarkein d4ni syntyy siis runoudesta itsestddn. (Vrt. Roivas 2017, 17-18.)

Kun analyysin rinnastaa teoksen ilmestymisajankohtaan 1950-luvun puoliviliin, runo
yhdistyy viisikymmenluvun kiivaisiin = runouskeskusteluihin, joita kéytiin eri

sukupolvien valilld. Sidkeet “tdméi tarkoittaa kuluvan sukupolven ylistystd: / me
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kirjoitimme runouden ja vaikenemme, kuunnelkaa, on rumpujen aika,” sitoo runoa
omaan historialliseen paikkaansa, vallitsevaan runoilijasukupolveen ja kimpoilevaa
kirjallisuuskeskustelua rummutuksen &éniin, jotka assosioituvat sotarumpuihin. (Roivas
2017, 17-18.) Yhtend modernismin epdyhtendisyyden kuvaajana voikin ndhdad eri
kirjailijasukupolvien viliset erimielisyydet ja heiddn jaottelunsa vanhaan ja uuteen

kirjailijapolveen (Hokka 1999a, 69).

1950-luvulla kiihtyivat kiistat perinteisten ja modernien kirjallisuuskasitysten valilla.
Toinen maailmansota ja sen tuomat epdvarmuudet nostivat sodan aikana varttuneen
sukupolven tarpeen kulttuurielimién elvyttdmiseen, eivédtkd vanhat kansalliset ja
moraaliset arvot eivét tuntuneet endd riittaviltd (Kunnas 1981, 10, 14). 1950-luvulla
my0s tieteenaloilla, kuten historiassa, sosiologiassa, filosofiassa ja kirjallisuudessa
todellisuuden kuvaamisessa kyseenalaistettiin niin suuria linjoja kuin aiempaa

kokemusajatteluakin (Viikari 1992, 45).

Esteettisten ndkemyserojen taustalla vaikuttivat myds kulttuuripoliittiset ja
sukupolviristiriidat. Viisikymmenluvun nuoren kriitikkopolven ddnekés esiintulo viittoi
modernistisesta murroksesta ja taistelua kéytiinkin kulttuurisesta vallasta eri
ndkemyksien ristitulessa. Nuori sukupolvi koki ldhtevinsd rohkeasti tyhjésti
toteuttamaan “modernin subjektin nidkemystd”, samalla kun vanhan- ja vélipolven
kirjailijat jdivdt vanhentuneisiin kirjallisuuskésityksiin tai horjuivat yrittdessdin
tasapainoilla uusien ja vanhojen ndkemysten valilld. Kiistat kiinnittyivdt moniin
vastakohtapareihin, kuten kaupungin ja maaseudun, miehien ja naisten sekd eliitin ja
kansan ympdrille. Kéynnissd oli kulttuurinen valtataistelu erilaisten ajatusmallien
maastossa. (Hokkd 1999a, 74-75.) Haavikkoa on pidetty nimenomaan nuoren polven
modernistisena runoilijana, kun esimerkiksi Lauri Viitaa, Eila Kivikk’ahoa, Helvi
Juvosta ja Aila Meriluotoa vilipolven runoilijoina perinteisen ja modernistisen
runouden vélissé (ks. Katajamiki 2004, 137). Hokén (mts.) muotoilemaan kysymykseen
”Kenen kieltd kirjoitetaan?” kiteytyvit kysymykset niin uudesta kokemusmaailmasta

kuin kirjallisuuden esteettisten piirteiden kamppailusta.

Jakaantuminen vanhaan ja uuteen sukupolveen paistaa myOs suoraan nuoren polven
aikalaiskirjoitusten sdvystd ja sisdllostd. Kai Laitisen "Modernin taiteen puolustus”
kertoo jo nimessddn Laitisen kannan uuteen taiteeseen. Puolustuspuheessaan hén

thmettelee vanhempien kirjallisuusvaikuttajien Kauko Kareen, Toini Havun ja Y1jo
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Oinosen kirjoituksia, joissa kanta moderniin taiteeseen ja eurooppalaisiin virtauksiin on

kielteinen:

Kun olemme kohta kymmenen vuotta istuneet omassa yksindisyydessdmme ja
kérsineet hapenpuutetta eurooppalaisten yhteyksien ja virikkeiden puuttumisen
vuoksi, tulee kolme kriitikkoa ja viittdd, ettd timd syrjdssd pysyminen on
loppujen lopuksi vain edullista! Valittu kansa ja luvattu maa! Jos kansallisten
erikoispiirteidemme sdilyminen todellakin vaatii tdllaista museomaista
sulkeutumista, on niiden arvo totisesti sangen kyseenalainen. (Laitinen 1949,
209)

Laitinen yll4 osoittaa, ettd yhteydet muualle Eurooppaan ovat taiteelle valttimattomia.
Samaan uudistumisajatukseen nojaa my6s Tuomas Anhava (1952, 223), jonka mukaan
(taiteen) uudistuminen tarjoaa samalla avaramman ndkymin koko eldméddn.
Modernismin (mies)polven mukaan vanha kirjallisuuspolvi oli jdényt vanhentuneisiin
muotoihin ja korosti liiaksi kirjallisuuden ulkoisia arvoja, kuten kansaa, yhteiskuntaa,
historiaa sekd aatteita ja ihannoitua kauneutta. Kirjallinen vilipolvi puolestaan
tasapainotteli vanhan ja uuden vililld yrittden 16ytda selitystd maailman kaoottisuudelle
ja hajonneelle ihmiselle psykologiasta, historiasta ja filosofiasta. Nuori polvi ndki itsend
edellisistd poiketen rohkeasti tyhjdstd ponnistavana, analyyttisesti ja ’korkein laadullisin
kriteerein” modernia subjektia kuvaavana. Tarkeintéd oli kielen esteettinen tdsmaéllisyys
ja laatu ja siksi esimerkiksi viithde torjuttiin sen tunteellisuuden ja kaavamaisuuden

vuoksi. (Hokkd 1999a, 74-75.)

Laitinen (1958, 249) toteaa myohemmassi esseessdédn, kuinka kirjallisuudenhistoriassa
on tuttua, ettd aikalaisille vaikeatajuisena néyttdytyvd teksti on jo seuraavalle
ikdpolvelle selkedd uuden polven omaksuessa tekstit itsestddn selvinid. Niin myos
nuorelle polvelle ”ei moderni runous endi ole arvoitus, vaan muuan puhetapa muiden
lyyrillisten puhe- ja ilmaisutapojen rinnalla”.?® Modernismin kentilli toimivia nuori
polvi oli kuitenkin hyvin pieni ryhmi toimijoita, eikd Laitisen kuvaamaa kisitystd
itsestddn selvdstd “muuan puhetavasta” voi yksiselitteisesti yleistdd koskevan koko

nuorempaa  kirjallisuussukupolvea. Laitinen kuului nuoren modernistipolven

20 Modernistista runoa pohtivat jossain méédrin my0s muut kuin mieskriitikot, nimittdin ajan runoilijat.
Eeva-Liisa Manner on esseessdédn “Moderni runo” pohtinut omakohtaisesti aikansa runoutta ja siihen
suhtautumista: ”Jos ihmiselld on koti, se on kai sielld missd hdn ymmairtdd ympéristonsd. Tastd syysta
varmaan niin harvat ovat onnistuneet kotiutumaan uuteen runouteen; ja ne jotka ovat sen ymmartineet,
puolustavat kiihkedsti uutta kotipaikkaansa — seikka miké on useinkin omiaan herdttiméan himmennysta
ja artymystikin.” (Manner 1957, 117.)
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kérkijoukkoon ja hénestd tulikin 1950-luvun lopussa Parnasson pditoimittaja, joka

omalta osaltaan osoitti lyriikan modernismin voittaneen” (ks. Hokkd 1999, 75).%!

Modernismin leima néyttdd olleen myos asia, jonka nimenomaan kriitikot ovat antaneet
runoilijoille. Esimerkiksi Eeva-Liisa Manner on kuvannut esseessidin “Moderni runo”
(1957, 118-119), kuinka hénen Tdmdn matkan (1956) “Bach”-runossa monet kuvat
ovat nimenomaan symboleita ja selvittdd niiden merkityksid. Hénen runonsa ei
myoskddn omasta mielestddn tdytd modernin runon kriteerejd. (Ks. myds Hollsten
2004b, 287-288.)** Tuomas Anhavan ylistivd arvostelu Tdmd matka -teoksesta
kuitenkin  vakiinnutti Mannerin  kokoelman yhdeksi “itsendistyvdd kuvaa”

esimerkillisesti esittelemaksi kokoelmaksi.

Synnyinmaasta 10ytyy myoOs viitteitd sotaisasta viisikymmenluvun runouskentista.
Synnyinmaassa, kuten Haavikon muussakin runoudessa, esiintyy paljon historiaan ja
sotaan viittaavaa sanastoa. Kunnaksen (1981, 102) késityksen mukaan Haavikon runous
etddnnyttdd modernin ajan lukijan erilaisilla historiallisilla kuvauksillaan, kuten
ratsastavilla joukoilla, kuninkailla ja linnoilla sekd metsdstyshaukoilla. Kun
kokoelmassa esiintyvit keisarikunnat, ratsastusjoukot, kuninkaat, rykmentit ja ruhtinaat
liittdd kysymyksiin 1950-luvulla runouteen liittyvistd valtataistelusta, ei historian ja
vallan kuvasto etddnnytd (ks. myds Hokkd 1999b, 90), vaan kuvaa osuvammin

runouteen liittyvaa taistelua (Roivas 2017, 18):

Rykmentti ratsasti
saarrettiin taisteluun eikd palannut,
sanansaattajat tulivat.

Tuon tullessani rauhan meidédn sukupolvellemme,
voin ilmoittaa,

ettd hin osoitti vilpitontd kiinnostusta meitd kohtaan,
minka vuoksi vaihdoimme jakamattoman ilomme

ja kuulimme iloisen kaskun nuoruuden ajoilta.

2! Vaikka modernismin teoretisointi jdi aikanaan pienen piirin sisiin, tulee heitd kiittdd eurooppalaisten
modernistien tunnetuksi tekemisestd Suomessa, kulttuurikentin muuttumisesta kansainvilisempdin
suuntaan sekd liikehdinndstid kauemmaksi koskenniemeldisestd oikeistolaisuudesta ja isinmaallisuudesta.
22 Kriittistd suhtautumista ajan runouskdsityksiin on tulkittu my6s muista Mannerin runokokoelmista.
Anna Hollsten tulkitsee artikkelissaan, kuinka Eeva-Liisa Mannerin runon ”Syvi ja kirkas” [kokoelmasta
Niin vaihtuivat vuoden ajat (1964)] voi ndhdd kommentoivan ja keskustelevan imagistisen
runouskésityksen kanssa, paikoin my®ds kriittisesti. (Ks. Hollsten 2004b, 293, 296.)
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Tie lentokoneeseen kiilsi sateessa valonheittimien alla,
joten sateenvarjo oli tarpeen vuonna 1938.

(S 16)

Historia ja sodankdynti yhdistyvét rintamaksi, jonka ei kuulu olla toisistaan erilldén.
Runossa sanansaattajat voi rinnastaa uuden runouden esiin tuojiin, jotka viimein tuovat
“rauhan meididn sukupolvellemme”. Tarkoittaako se vapautta kirjoittaa millaista
runoutta haluaa? Rykmentti, jonka voi tulkita kirjallisuuden vanhaksi sukupolveksi, on
aikaisemmin saarrettu taisteluun, jonka seurauksena he eivdt koskaan palaa. Viittaus
vuoteen 1938 maailmansotaa enteilevddn aikaan yhdistdd maailman historiankulun ja
runouden. (Roivas 2017, 18.) Vuosi ennen toisen maailmansodan puhkeamista Adolf
Hitleristd tuli Saksan asevoimien ylipdillikko ja tapahtui juutalaisia sortava Kristalliyo,
jossa tuhottiin juutalaisia yrityksid ja kymmenid tuhansia juutalaisia pidétettiin ja
lahetettiin keskitysleireille. Jos runon kaksi viimeistd sdettd tulkitsee runossa mainituksi
iloiseksi kaskuksi, nousee runosta vahva ironian katku, jota vahvistaa ilmaisu

”jakamattoman ilomme” vaihtamisesta. Yhteisymmaérrystd kohtaamisessa ei selkedsti

ole 16ytynyt.

Kokoelmasta hahmottuva puhujan, samoin kuin ryhmén &ini on selkefin miehinen.
Kokoelmassa puhutaan erityisesti miehisté, sekd miehisyyteen viittaavista kuninkaista,
keisareista ja pojista. My0Os sotaan liittyvd sanasto luo kokoelmaan maskuliinisuutta.
Naisiin runoissa puolestaan viitataan ldhinnd passiivisina toimijoina. Kokoelman
aloitusrunossa viitataan Penelopeen ja hinen murheeseensa ja runossa “Apirdpoika
syntyy hammas suussa” on nukkuva prinsessa (S 23). Runossa “Lintuvuori” puhuja
toteaa: ’[...] Unohtakaamme / ettd sind olet nainen. / Ei minustakaan, sinusta ei puhuta

mitddn hyvii, / vuoden aika ei meitd yhdista. [...]” (S 36).

Urpo Kovala kirjoittaa, kuinka modernistisesta luennasta muodostuu aina tietynlainen
subjekti, silld lukemistavat ovat aina sidoksissa tietynlaisen tulkintayhteis6on ja
yhteis0ssd muodostuu tietynlainen identiteetti. Usein subjekti on Kovalan mukaan
intellektuelli valkoinen jo aikuinen mies. Ndin teksti my0s tuottaa lukijasubjektinsa joka
kerta uudelleen, kun lukutapa pysyy samana. (Kovala 2004, 82, 85; ks. myds Rojola
1991, 13.) Téllainen lukijakunnan yhtendisyys ja miehisyys onkin leimallista myds
1950-luvun kirjalliselle kentédlle. Vaikuttavimmat kirjallisuusvaikuttajat, kuten Anhava

ja Laitinen muokkasivat késityksid runoudesta ja kirjallisuudesta aikalaisesseillddn ja -
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kritiikeillddn ja pitivdat samalla ylld kulttuurikentdn miehistd valtaa. Ndméd “nuoret
vihaiset miehet” (ks. Kainulainen 2011, 160) olivatkin hyvin tietoisia omasta
asemastaan kirjallisuuskeskustelussa uuden kirjallisuuskésityksen ddnend. Lukija ei
koskaan ole ”tyhjd” tai ”puhdas” eikd liioin tekstikddn (Rojola 1991, 14), mutta
tietynlaista ja haluttua subjektiutta on kuitenkin rakennettu viisikymmenluvun

runouskirjoituksissa ja niiden lukuohjeistuksissa.”?

Sukupuolikysymykset liittyvét olennaisesti myds runoilijoiden sukupuoliin. Toiset pidot
tornissa (1954) -keskusteluteoksessa Lyyrikko eli tosieldmidn Tuomas Anhava luettelee
eri kirjailijoiden heikkouksia ja ansioita. Haavikon kohdalla Lyyrikko toteaa, kuinka
“hammastyttivd Haavikko sen sijaan ndyttdd sinkoutuneen hengeltdén valmiina kuin
Zeun otsasta” (TPT 300). Haavikko yhdistetddn antiikin perin maskuliiniseen

jumalhahmoon ja samalla vahvistetaan myds késityksid miechisesta taiteilijamyytista.

Yksi olennainen tekijd kirjallisuuden kaanonista poissulkemiseen onkin ollut sukupuoli,
erityisesti naiseus. Naiseen tekijdnd ja lukijana liitettiin esimerkiksi sentimentaalisuus,
joka ei sopinut modernistisiin  kirjallisuusihanteisiin  eikd  tulkintayhteison
subjektikésitykseen (ks. Kovala 2004, 85). Yksi esimerkki jos ei kaanonista tdysin
poissuljetusta niin ainakin syrjitystd kirjailijasta on runoilija Eila Kivikk’aho. Siru
Kainulainen on tutkinut véitoskirjassan Eila Kivikk’ahon runotuotantoa, joka sisdltdd
niin vapaarytmistd kuin mitallistakin runoutta. Kainulainen (2011, 79) kuvaa, kuinka
aikalaiskeskustelussa Kivikk’ahon kolmatta runokokoelmaa Niityltd pois (1951)
pidetdéin suhteessa ajan runousihanteisiin tyyliltdén puolimatkaan jddneend. Kainulaisen
tutkimuksesta kdy ilmi, kuinka 1950-luvulla mitalliselle runoudelle ei annettu samaa

arvoa kuin mitasta “vapautuneelle”; se siirtyi marginaaliin kuvakeskeisyyden tieltd.>*

2 Mielenkiintoinen ja tarpeellinen tutkimuskohde olisi, ketkd lukivat modernistiseksi miellettyd runoutta
ja milld tavoin. Onko modernistisen lukutavan tuottama subjekti samankaltainen kuin modernistista
runoutta lukevan subjekti? Ks. lisdd modernistisesta lukijasta, Kovala 2004, 85.

24 Olennainen nékdkulma Kainulaisen tutkimuksessa on myds rytmin liittiminen sukupuoleen ja
erityisesti naiseuteen. Auli Viikaria mukaillen Kainulainen on nimennyt rytmin kutsumattomaksi
haltiattareksi, joka viittaa rytmin marginaaliseen asemaan ja toiseuteen, mitkd puolestaan ovat
kytkettdvissd sukupuoleen ja aikalaiskeskustelun sukupuolittuneisiin valta-asetelmiin (ks. Kainulainen
2011, 7).
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3.4. Adnien sekoittuminen

Usein kokoelman runot rakentuvat “minun” ja “meidén” dénten sekoittumisesta niin,
ettd molemmat dénet ovat runossa ldsnd. Kokoelman ensimmaiinen osa on muita osia
sotaisampi, dynaamisempi ja &didnekkddmpi, kun puhujan ja ryhmén &énet ovat
rinnakkain. Ryhmén &ini nousee erityisen voimakkaaksi silloin, kun pohditaan
runouden luonnetta. Jo esille noussut runo “Raskas on maérka taivas” yhdistdd puhujan

oman puheen sekd kuulumisen suurempaan ryhméén:

Raskas on mirka taivas, maa on kevyt tdalla,

maa on kevyt, kevyt on maa mérka timéan pojan péalla,

pelkka tukka on hyvin yhden kuusimetsén arvoinen,

adni kuuluu maasta niin kuin juuren d4ni jota maasta nostetaan.

Runous oi runous on ainoa synnyinmaani, siitd mind puhun,

se on minun rakastettuni joka lauluun puhkeaa,

mutta mind kaipaan myds itseéni ja sinne missé olen, siind on tyhja tila,
se on sielu keskelld kukkain,

oi mind kaipaan lakata muuttumasta ja seistd siind missa olen,
sielu on tuo tyhja tila niin viljelty ettei se kasva,

meitd on kaksitoista miesti joista yksi on vain puoli miestd,

ja yksi meistd on vain kédet kivdirinsd ymparilla,

me muodoltamme vajavaiset lihdemme marssimaan ja marssimme himéardin
nyt kun eivit varjomme puuttuvat huuda maasta,

ndhkdd meidat seisomassa auringonkukkain keskelld, keskelld hdmaéraa,
keskellda kukkain mustain, taittuneitten,

nidhkdd meidat, kaksitoista tyhjda paikkaa siind missd seisomme
keskella kukkain.

(S 30)

Puhujan tyhja tila rinnastuu runon “meihin”, jossa on kaksitoista miestd ja yksi vain
puolikas, silld hin on vasta runon alussa mainittu poika. Runossa kuvataan, kuinka
“kevyt on maa markd timén pojan pdalla”, eli poika, uusi runous, on haudattu maahan.
Tastd maasta kuitenkin kuuluu &éni, kuten silloin kun jotain vanhaa raivataan pois
uuden tieltd: ddni kuuluu maasta niin kuin juuren #éni jota maasta nostetaan”. Kuten
my0s puhujan paikalla on tyhjd tila, jittdvdat miehetkin “kaksitoista tyhjdd paikkaa”
auringonkukkien keskelle. Voi tulkita, ettd romantisoitu perinne on tyhjentinyt sielun,

eli puhujan paikan (ks. Kaunonen 2001, 143). Kaksitoista miestd assosioituvat myos
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Jeesuksen kahteentoista opetuslapseen. Runossa kaksitoista miestd ovat runouden
opetuslapsia, jotka seuraavat sitd kuten Raamatun opetuslapset seuraavat Jeesusta.
Yhteydet Raamattuun tuovat kokoelman taustalle jédlleen yhden keskeisen perinteen

lisdd, josta kokoelman puhujasubjekti rakentaa itsedén.

Runon alussa esiintyvdn pojan voi tulkita uuden runouden aluksi, mitd tukevat myos
muut Synnyinmaasta 16ytyvit viittaukset poikiin: ”Apéripoika syntyy hammas suussa ja
tukka silld on pdissd, / se istuu tuvan penkin péaéssé, ei kehdossa, ei sylissi [...]” (S 23)
sekd "Minun poikani rahanvaihtaja syntyi hopearaha suussa, / hénet vietiin hiekkaan
raha kielen alla.” (S 49). Apéripoika syntyy valmiiksi hampaat suussa ja tukka passs,
eikd sen tarvitse istua kehdossa tai sylissd. Uusi runous on siis syntynyt “valmiina” ja
itsendisend tarvitsematta kenenkddn hoivaa. Runo on myods &pidrd, eli hyviksytyn
konvention ulkopuolella syntynyt. Rahanvaihtaja-runon lopussa poika rinnastetaan
soivaan ja ilakoivaan runoon, joka syntyi hopearaha suussa, raha kielen alla”.
Rahanvaihdolla voidaan viitata runouden arvoon, jota ei voi mitata rahassa. Poika
kuitenkin viedddn “hiekkaan raha kielen alla”, eli kuoleeko uusi runo kuitenkin jo
syntyessddn? Jos runoa ei sentddn heti synnyttyddn ole kuolemaan tuomittu, on sen

taival vaivalloinen ja yritys kasvaa vahvaksi itsensi hallitsijaksi vaikea.

Kokoelman runoista huomaa, ettd puhuja sekd kollektiivinen &ini ottavat etdisyyttd
1950-luvun runouden ihanteita ajaviin diniin, kuten myos silloin kirjoittaneeseen
nuoreen lyyrikkopolveen. Seuraavassa runossa luodaan vélimatkaa ’runoilijoihin’ ja

ldhdetédan heidan kanssaan eri suuntiin:

[...] se suuri metsi

on sukupolvien koko perintdmaa, myds runoilijat nukkuvat sielld,
oi lopulta saan sanoa ettd he nukkuvat,

ettd heidét kuopattiin ja vain vaivoin saatiin sopimaan turpeen alle,
se on totta: he nukkuvat,

titd suurta metsdd kadehdin heiltd, kun tuuli saa kumartumaan,
tarttumaan sauvaan lakkaamattomassa myrskyssé,

tuuli heidén ylitseen,

mutta tirkein on sarastus, tarkein on sarastus: vihdinen valo metsén yll4,
me itse menemme pitkin jérven jdatd, minne? kukkimaan.

(S 29)
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Runosta kiy ilmi, kuinka runoilijat nukkuvat laajan metsdn alla. Tatd metsdd puhuja
kuvaa sukupolvien perintomaaksi, eli sieltd nouset tavat, muistot ja perinteet. Puhuja
kadehtii jo hiljenneiltd ja nukkuvilta runoilijoilta metsia, silld hdn kaipaa perintdd, josta
ammentaa ja ponnistaa uuteen. Runoilijoiden yllad lentd4 tuuli, jonka Odysseian tapaan
on tarkoitus kuljettaa puhuja kotiin, kohti omaa runouskisitystiin.>> Runon lopussa
tdrkeimmaksi nousee sarastus metsdn ylld, eli jonkin uuden alku. Ryhmé kulkee
metsdstd pois, kohti kukkimista ja samalla he erkaantuvat metsdn alla nukkuvista
runoilijoista. Sotaisa ryhmin taistelu runouden puolesta muuttuu eronteoksi
’runoilijoista’, kun kollektiivinen &éni irtaantuu vanhasta perintdmaasta ja 1dhtee kohti
uutta aikaa. Kollektiivisen ddnen voi tulkita runoilijoiksi, jotka olivat kriittisid 1950-
luvun modernismikeskusteluun ja siihen, kuinka runoudesta puhuttiin. Huomattavaa
on, ettd runossa puhutaan runoilijjoiden “perintomaasta” eikd esimerkiksi koti- tai
isdnmaasta. Samoin kokoelman nimi ”synnyinmaa” vaikuttaa tietoisesti etdannyttivin
kokoelmaa kansallismielisestd ajattelusta, josta myds uusi kirjallisuuspolvi halusi
etddntyd. Runoudella ei ole koti- eikd isdnmaata, jonka vapaudesta on taisteltu.

Kokoelmassa nimenomaan synnytddn ja sitten vaelletaan omaa paikkaa etsien ja
tyhjyytti téyttden.

Kokoelman toisessa ja kolmannessa osassa ryhmén dini laantuu ja puhuja muuttuu
yksinddn surumieliseksi, jopa pessimistiseksi: “Iloisen kertomuksen kuulen, se tekee
minut surulliseksi: / ei kukaan muista minua kauan.” (S 35). Runoissa alkaa pohdinta,

mité tehda kun runous lakkaa:

Lapset saavat nima kasvoni, itse mind ryhdyn maaksi

ja kdyn siitd kasvamaan,
kun runoista lakkaan,

mutta miten silloin kdy hengityksen,

miten saatan iloita endé kun siat lakkaavat sorkkia versomasta,
kellastumasta parsa,

[...]
(S 45)

% Kisittelen Odysseia-viittauksia tarkemmin aiemmassa luvussa 3.1.
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Puhujalla on jo suunnitelma: ryhtyd maaksi ja kasvaa siitd sekd antaa omat kasvonsa
lapsille, seuraavalla sukupolvelle. Pohdittavaksi jdi, voiko silloin endi iloita mistéén,
kun arjen ilmididen kielellistiminen lakkaa. Runossa korostuu runoudelle ominainen
kieli ja kyky ndhdd ja kisitteellistdd asiat toisin kuin arkipuheessa. Ilmaus “siat
lakkaavat sorkkia versomasta” yhdistdd eldimen kasvun ja kasvien versomisen
kuvatakseen kasvua uudella tavalla. Huoli nousee myos hengityksestd; voiko endd

hengittdd kun irtaantuu runoista, entd miten kéy lapsille?

Synnyinmaassa puhuja on kaikkialla, oli hén sitten yksin tai ryhméssd. Vaikka puhuja ei
viittaisikaan itseensd kaikissa runoissa, tuo metalyyrinen pohdinta puhujan mukaan
runoon. Leena Kaunonen on tulkinnut, kuinka my6s Talvipalatsin puhuja jakautuu niin,
ettd olisi mahdotonta maédritelld rooli, mikd ei olisi puhujan rooli. Mind on siis
kaikkialla runoissa. Talvipalatsissa puhuja kysyykin ”ja kuka ei ole minid?”*® (TP 25)
(Kaunonen 2001, 137).

Vaikka Synnyinmaan edetessé ei voi olla varma kuka runouden taistelussa on voittaja ja
kuka hévidja, kidy kokoelmasta kuitenkin ilmi ketkd ovat puhujan mukaan runouden
sanansaattajat ja suojelijat: "tdmi on annettu: me olemme runous, / runous kuolleet
omenapuut, maailma kaikkineen / runouden keisarikunta, // kaikki sen tietavét tdalld ja
tddltd poissa.” (S 64-65) Runossa mainitut kuolleet omenapuut liittdvit Synnyinmaan
Joel Lehtosen romaaniin Putkinotko (1919-1920/1944), jossa romaanin pédhenkild
Juutas Kékridinen yritti kasvattaa omenapuitaan siind onnistumatta ja jéljelld ovat enda
kuolleet ja mustat omenapuut.”’” Omenapuut symboloivat romaanissa sivistystd ja
parempaa eldmid, jota ei kuitenkaan koskaan saavuteta. Symnyinmaassa kuolleet
omenapuut ilmentdvit kokoelman lopun toivottomuutta: ryhmid on runouden
keisarikunta, mutta myds “runous kuolleet omenapuut”, eli yritys kasvaa joksikin

hienommaksi ja arvokkaammaksi sithen ikind yltamétta.

Synnyinmaan puhuja operoi osittain modernistisen runouden oppien mukaisesti
ottaessaan rooleja ja ollen ndin ndenndisesti etdinen. Puhuja ei kuitenkaan ole ithanteiden
mukaan neutraali, vaan nousee runouden etualalle. Kuten edelld on kdynyt ilmi, 16ytyy

Synnyinmaasta paljon kannanottoja puhujalle annetulle tilalle modernistisen runouden

% Haavikon esikoiskokoelmasta Tiet etdisyyksiin lainataan usein modernismista puhuttaessa seuraavat,
vierasta maata ja modernia subjektia kuvaavat sikeet: “Kartoittamattomien ulottuvaisuuksien merelld /
maailmana maailmojen veroisena / haaksirikkoudun muita maailmoja vastaan.” (Tiet etdisyyksiin, 41)

27 Kiitén téstd huomiosta tyoni ohjaajaa professori Lea Rojolaa.
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tulkinnassa. Puhuja irtaantuu tietoisesti annetuista runouden ihanteista l&htiessd
konkreettisesti eri suuntaan kun “runoilijat”. Kenties kokoelma viestii, ettei runoilijuus
edes ole tavoittelun arvoista, silld runoilija joutuu osaksi myos kirjallisuusinstituutiota,

joka laatii sdént6jd ja hyviksyttavéa tapaa kasittdd runous.
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4. UUDEN RUNON PUHETTA

4.1. Uudet ja vanhat d4net

Lukuisat eri puhujuudet luovat Synnyinmaahan omanlaisensa runon subjektin. Mini- ja
me-puhujien dédnien ristedvyys ja limittyminen nostavat kokoelmasta erilaisia dénid ja
ennen kaikkea ddnensdvyjd, joiden voi tulkita yhdessd kertovan paljonkin 1950-luvun
runoudesta ja siitd kdydystd keskustelusta. Synnyinmaassa olennainen osa puhujuuden
ja kokoelman runouskisityksen muodostuksessa on vanhan ja uuden runouden
vuoropuhelu. Kokoelman jatkuva dialogi perinteiden valilld herdttdd kysymykset
vanhan ja uuden runouden suhteesta ja rakentumisperiaatteista. Myds runon puhuja

rakentuu tissé dialogissa erilaisten runoperinteiden ddnien kautta.

Kun metalyyrisyys ilmenee viittauksia toisiin teksteihin tai taiteisiin, nostaa se samalla
esiin intertekstuaalisuuden. Outi Oja kuvaa, kuinka Miiller-Zettelmanin ajattelussa
implisiittisesti metalyyriset runot voivat kdyttda intertekstuaalisuutta luomaan moniaalle
viittaavaa lausuman tasoa. Miiller-Zettelmanin mukaan Kkriittisessd metalyyrisessi
runossa kritiikki voi kohdistua joko runossa viitattuun tekstiin eli intertekstiin, tai
runoon itseensd. Olennaista on, millaisin sévyin intertekstid runossa kommentoidaan vai
kommentoidaanko lainkaan, jolloin tekstin ja intertekstin suhde voi tuoda kritiikin itse
runoon. (Oja 2012, 23, 34.) Synnynmaassa kriittiset sdvyt nousevat esiin lukuisten
viitauksien yhteisvaikutuksista. Kokoelmassa ei kommentoida sen olennaista
pohjatekstid Odysseiaa erityisen kriittisesti, vaan se kulkee runojen taustalla tuoden
kokoelmaan ldnsimaisen runouden juuret ja luoden tason, jota vasten kokoelman

maailma peilautuu ja samalla muodostuu.

Jo kokoelman aloitus ja viittaus Odysseiaan kutsuu pohtimaan sitd historiaa, josta
runous ponnistaa. Kokoelma noudattelee ainakin ndenniisesti modernistisen runouden
thanteita, mutta samalla sen runoissa viitataan niin romanttiseen runousperinteeseen
kuin kansanperinteeseenkin. Ndin kokoelmassa astutaan syrjdén runon autonomisuuden
ajatuksesta, joka tuli myods suomalaiseen modernismiin eurooppalaisesta, uuskriittisesti
ajattelusta (ks. Kunnas 1981, 140-141). Kokoelmassa etddnnytddn tyhjéstd

ponnistamisen tavoitteesta ja osoitetaan, ettd uusi runous rakentuu suhteessa vanhaan ja
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suhteessa ympidrdivddn maailmaan. Esimerkkiruno lajityyppien kdytdstd on runo

”Minun poikani rahanvaihtaja”:

Minun poikani rahanvaihtaja syntyi hopearaha suussa,

hénet vietiin hiekkaan raha kielen alla.

Miné ryhdyn puhumaan,

kolme iskua ly6 runo ilmaan, ly6 keihit ristiin,

ei kuuntele; soi ja ilakoi.

Miné jo sanoisin silmille jotka murheelliset ovat.

Kolme iskua ja vastaus vain.

Runo soi, ilakoi ja vastaa syddmensa lyonteihin, se syntyi sonetiksi.
Miné jo sanoisin vastaisin silmille jotka murheelliset ovat,
héintd lohduttaisin, joka lukee harmaan sonetin,

mutta runo, oi sen ankaruus, se soi ja ilakoi, se syntyi sonetiksi,
syntyi hopearaha suussa, raha kielen alla.

(S 49)

Puhuja puhuu runoa, joka on hinen omapiinen ja autonominen, vastusteleva poikansa.
Runo "lyo keihéét ristiin” ja on vastahakoinen, mutta myds ilakoi olemuksestaan. Runo
”syntyi sonetiksi”, mutta on nyt vapautunut tdstd sddnnostellystd runouden muodosta.
Runossa sonetti on siis muotona kuollut, mutta uusi runo ilakoi ankarana ja vapaana.
(Vrt. Hokka 1999b, 90.) Runossa murheelliset silmit lukevat harmaan, eli vérittomaén ja
vanhentuneen sonetin, mutta puhuja tarjoaa uudenlaisella runollaan vastauksen.
Puhujasta ldhtevé runo ei kuuntele mitdén eikd ketddn, vaan soi ja ilakoi” pelkdstddn

siksi, ettd saa olla vapaa runo. (Roivas 2017, 24.)

Sonettia on pidetty runomuotojen kuninkaana, silli sen kautta on ollut mahdollista
hillitd vahvoja tunteita, eli ilmaista niitd hallitussa muodossa (Hosiaisluoma 2003, 864).
Runossa, kuten myds kokoelman muissakin runoissa, kuitenkin viitataan tunteisiin ja
suoranaiseen tunteenvuodatukseen lukuisia kertoja ilmauksilla “ilakoi”, “murheelliset”
ja 7vastaa syddmensd lyOnteihin”, mikd on vastakkaista modernistisen runouden
objektiivisuuden ja tunteettomuuden ihanteelle. Hillitty sonetti ja tunteiden palo
samassa runossa sekd runon soiminen ja ilakoiminen murtavat hillityn tunteenilmaisun
ja tuo runoon vastakkain erilaiset runouden perinteet. Kun runossa kuvataan sonettia
uutta runoutta vasten, kommentoidaan siind kriittisesti vanhaa runouden muotoa ja
osoitetaan, ettd siitd halutaan irtaantua. Samalla etddnnytddn hallitusta ja

sdaannonmukaisesta muodosta ja tavasta kasittdd runo. Runo syntyi sonetiksi, mutta nyt

ei ole sitd endd, vaan ”soi ja ilakoi” uudenlaisena runona.

48



Kokoelmassa viitataan my0s romanttisen runousperinteeseen. Romantiikan ajan
runoudessa ajateltiin, ettd runous ilmentdd yksilon sisdistd ja ainutlaatuista kokemusta
maailmasta. Nidin syntyi myds keskeislyriikan kisite, jolla kuvataan puhujan sisdisid
tuntoja paljastavaa lyriitkkaa. Romanttisen runouden aiheita olivat esimerkiksi rakkaus,
kuolema ja luonto ja ilmaisussa korostettiin yksilollisyyttd ja tunteiden vivahteita
(Haapala & Steinby 2013, 173, 175.) Modernistisessa kuvarunossa kuvataan usein
luontoa ja maisemaa, mikd on sukua romanttisen lyriikan aistimiselle ja ilmaisun

yksilollisyydelle (Haapala 2013, 220).

2

Kokoelmassa viitataan lajikonventioithin = ”oi”-ilmaisun kéytolld. Poissaolevaa
puhutteleva apostrofi oli romantiikan runouden tunnusmerkkeja ja sitd pidettiin ylevin
tyylin tunnuksena, joka on altistanut sitd my0s parodioinnille. Interjektio ~0i” korostaa
tunnetta ja sen voimaa (Hokkd 2001, 189; ks. myos Hollsten 2012) ja puhuttelulla
kutsutaan puhuttelun kohde ldsnédolevaksi runoon. (Hokka 2001, 166.) Synnyinmaassa

puhuja kiyttda usein ilmausta 01", kun viittaa itseensd (Roivas 2017, 25):

Ruohot kaatuneet kahtapuolta tihdn markdan maahan,
sinne haluaisin.

Oi mind olen sairas, tdima on neljds pimeéd kuu

sitd samaa odotusta, en tiedd miksi,

sielld on kasvanut yrtti, sen juuri on paisunut maassa,
mustunut maassa, sithen ruohot kaatuivat,

sinne haluaisin painaa kdmmenen sitd mustaa juurta vasten,
tunnustella sen salaista muotoa, vaikka se huutaisi,

mind tahdon tietdd sen enkd mitddn muuta, vaikka se maksaa paljon,
suu haluaa juuren, suu hengitti savua, puhui runoa,

eivit ne maistu miltdén,

suu haluaa juurta purra, sen nimen tieditte.

(S 54)

Runon kolmannessa sidkeessd puhuja toteaa ”Oi mind olen sairas”, mikd kiinnittdd
huomion puhujaan runon muiden ainesten keskelld. Puhuja haluaa paéstd sulautumaan
maahan, missa ovat yritti ja juuri, jonka salaisuuden puhuja haluaa itselleen. Han haluaa
tuntea synnyinmaansa juuret ja on sairas tietdmdttomyydessddn, kun ei tiedad
alkuperdénsd: “suu haluaa juuren, suu hengitti savua, puhui runoa, / eivdt ne maistu
miltdén,”. Uudelle runoudelle halutaan alkuperd, sisdltd ja maku “vaikka se maksaa

paljon”. (Roivas 2017, 25.)
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Runossa runouden vanhat konventiot asettuvat vastakkaiseen asemaan alkuperdisen
kayttotarkoituksen kanssa, jolloin myos parodinen lukutapa on yksi vaihtoehto (ks.
esim. Haapala 2013, 240-241). Hokdn (1999b, 91) mukaan oi-interjektiot ja niiden
monisdvyinen esiintyminen voivat olla kannanotto niin lajihistoriaan kuin subjektin
asemaan modernissa runoudessa. Intertekstuaalisuudessa keskeistd on ajatus
vuoropuhelusta, missé teksti on dialogissa tradition sekd oman ajan kirjallisuuden seké
kirjallisuuskeskustelun kanssa. Myd6s kirjallisuuden historiaa ajatellen on olennaista
tietdd, mikd ajankohta on parodioinnin kohteena, tai minkd puolesta kirjoitetaan.
(Makkonen 1991, 24.) Jo antiikin aikana on puolestaan ajateltu, ettd erddnlainen
intertekstuaalisuuden muoto, imitaatio, osallistuu yksilon maiirittelyyn (Alfaro 1996,

269).

Puhujan imitoidessa romanttisen runouden piirteitd hidn samalla luo myos itseédén,
vaikka sitten parodian kautta. Lauri Viljanen (1959, 19) on aikanaan todennut, kuinka
romantiikan ajan lyyrillisen mindn roolit eivdt vastaa sitd mitd modernistisessa
lyriikassa haetaan. Tunteva, lyyrillinen mind pyrkii avartamaan omaa sisdistd piiridén
kyseenalaistamalla tavallisia ilmaisun muotoja ja yrittdd kuitenkin samaan aikaan pysya
itsendnsd. Symnyinmaasta on luettavissa vanhojen puhujakisitysten riittimattomyys.
Viittauksien kautta puhujan asenteet tulevat ndkyviin ja samalla puhujuus rakentuu eri
runouden perinteistd peilautuen. Viljasen kisityksestd poiketen puhuja yrittdd tietoisesti

ja aktiivisesti muotoutua uudeksi runouden puhujan ja subjektin muodoksi.

Apostrofin kédyttd on néyttiva keino osoittaa puhujan olemassaolo ja korostaa sitd: hin
kutsuu itsensd ldsndolevaksi runoon. Myds runossa "Mind menen savinaisen syliin”

korostuu ndhdyksi tulemisen tarve:

[...]

ja jos ikdva minun tulee niin mind menen keskelle lakeutta,
ndhkdi minut

oi ndhk#d: mind haluan ndhda
itseni ldhtemaisillani,
mind menen sitten taas maanpakoon maanrakoon takaisin,

o1 nahkai: mind haluan ndhda
itseni ennen kuin tuuli yllattdad, olen lumikuningas, mind seison,
mind seison tdssd savisaappaat jalassa savilakeudella.

(S 53)
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Muita puhutellaan runossa siksi, jotta he nakisivdt mitd puhuja haluaa: “nahki4 minut /
oi nidhkii: mind haluan nihdi / itseni ldhtemaisilléni”. Puhuja menee pois maasta ja
takaisin maahan “’taas maanpakoon maanrakoon takaisin”, mutta runoa voi tulkita niin,
ettd han haluaa muiden nédkevén hinet, jotta hdn myos itse nékisi itsensd “ennen kuin
tuuli yll4ttdd”. Runon lopun “olen lumikuningas” -luonnehdinnan voi rinnastaa
kokoelman ”Kun nyt kerron keisarista” -runoon. Molemmissa runoissa puhujan rooli

runon rakentajana on hyvin korostunut. (Roivas 2017, 26.)

Runo aloittaa kokoelman osaston “Maanpako”, jossa tunnelma on synkké ja toivoton.
Kun tulkinnassa kuljettaa mukana ajatusta synnyinmaasta runouden alkukotina ja
osaston otsikkoa ’Maanpako”, syntyy runoon ja puhujaan ristiriita. Maahan meneminen
ja silmien sulkeutuminen on puhujan sulautumista runoon ja synnyinmaahansa niin,
ettei selkedd puhujaa endd voi hahmottaa. Télldin runoa kannattelee jokin muu, kuin
puhujan puhe ja havainnot. Puhuja on maanpaossa, eli poissa alkukodistaan, mutta
halua myds olla osa synnyinmaataan. Sulautumisen ja pakenemisen ristiriidan voi
rinnastaa modernistisen runon uudistumispyrkimyksiin. Halutaan olla osa traditiota ja

tietdd oma historia, mutta myos kasvaa uudeksi siité irrallaan. (Roivas 2017, 26.)

Tuula Hokkd (1999b, 90) kuvaa, kuinka Synnyinmaassa kuvataan romanttisen ja
modernistisen runouden vilitilaa muun muassa eri lajityyppien keinoin. Kokoelman
runoissa kuvataan eri lajityyppeja ja niiden mahdollisuuksia ja suhdetta niihin runoihin,
joissa kyseiset lajityypit mainitaan. Perinteet ovat runoissa ldsnd, mutta uudeksi
muokattuina. Kaikki viittaukset eri lajityyppeihin 16ytyvit kokoelman kolmannen osan
ensimmadisestd osastosta nimeltddn "Hedelméat”, mitd voi tulkita temaattisesti niin, ettid
siind kuvataan maan tuottamaa hedelméd, eli sen kansalaisia, runoilijoita. Historia elda
myds runoudessa ja sen kirjoittamisessa, kun kansanlaulut ja sonetit ovat antaneet
aikanaan omanlaisena muodon runoudelle, joiden maaperdltd uusi runous voi kasvaa.
Samalla my0s osoitetaan niiden védistyminen uuden runouden tieltd: [...] otettiin
Kansanlaulu taloon ja tuli kolmeksi pojaksi, / hukkui pyykkid pestessdén; / siitd saakka

on paju merkinnyt itkua [...]”. (S 47)

Metafiktiiviset romaanit pyrkivédt osoittamaan realistisen romaanin estetiikan saanndstod

ja sen konventionaalisuutta ja samalla reflektoivat késitystdédn omasta romaaniudestaan
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ja kirjallisuudestaan (Hallila 2004, 214-215)?%. Samaa ajatusta voi soveltaa myds
runouteen ja metalyyrisyyteen. Synnyinmaan runoissa hyddynnetdin runouden
konventioita ja samalla tehdidin nékyvéksi runouden perinne ja siind kdytetty runouden
kieli. Vanhan ja uuden runoaineksen sekoittaminen on jatkuvaa reflektointia siitd, mité
runo on kokoelman maailmassa. Metalyyrinen pohdinta haluaa siis tuoda nikyviin

runouden runoudellisuuden ja siihen liittyvat kysymykset.

Jonathan Cullerin mukaan intertekstuaalisuudessa on vaarana, ettd sitd tarkasteltaessa
rajoitutaan vain niihin subteksteihin, jotka voidaan nimetd. Télloin on vaara palautua
ajatteluun, ettd teksti selittyy sen taustana olevaa tekstid vasten, jolloin
tulkintamahdollisuudet kapenevat. Makkonen nostaa Cullerin yhteydesséd esiin Hannes
Sihvon Haavikko-tutkimuksen, jossa Sihvo rajoittaa tulkintaa sanallistamalla sen, mitd
Neljdtoista hallitsijaa (1970) -kokoelman sidkeen merkitys ei ainakaan voi olla, koska se
on viittaus toiseen tekstiin. (Makkonen 1991, 20, 27.) Téllainen tutkimusote vain
toisintaa viisikymmenluvun lukemisohjeistoa, eikd niink&én tarjoa uusia tapoja késittda

ja eritelld tekstid.

Kokoelmassa puhuja myos kipuilee “tyhjdn tilansa” tiyttdmisestd ja paikkansa
16ytamisesta:

Aukeilla seuraa tuulenpyorre kentilld lentdéd tomu ja tuhka

miksi oi syddmeni sinut on valittu ndkemain

puut riippuvat tyhjdi pdin taivasta tyhjaa pdin maata

minun kasvoni tuntevat maan eiki ole téhtid siind pimeydessi

tadlla hidnen ruumiinsa tilassa

puut riippuvat tyhjdd péin taivasta tyhjda pdin maata

leppymaéton aika jumalan sisdlld kauhistuttavasti hdnen ruumiissaan

pilvet sade pimeys kulkevat pdivaa pdin yotd ja sarastus ohi on.

(S 65)

”Miksi oi syddmeni sinut on valittu ndkeméén” viestii epétoivosta ja samalla puhuja
kyseenalaistaa, miksi juuri hinen osansa on olla ndkevd. Runon maisema on tumma:
ilmassa lentdd tuhkaa ja tomua, maa on niin pimed, ettei sielld ole edes téhtid ja “pilvet
sade pimeys kulkevat pdivda pdin yotd ja sarastus ohi on”. Runossa esiintyy kaksi kertaa

sde “puut riippuvat tyhjdd pdin taivasta tyhjdd pdin maata”, joka korostaa kaiken

28 Mika Hallila (2006) on tutkinut metafiktion kisitettd kattavammin teoksessaan Metafiktion kdsite.

Teoreettinen, kontekstuaalinen ja historiallinen tutkimus.
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puhujan havainnoiman olevan tyhjdé, niin taivaan kuin maankin. Runo on osaston
”Sarastus on ohi” viimeinen runo ja samalla myds kokoelman toiseksi viimeinen runo.
Synnyinmaan viesti runouden voimasta ja puhujan nédkyvyydestd alkaa olla loppua

kohden pessimistinen: sarastus ohi on”.

4.2. Tayttyméton tyhjyys

Synnyinmaassa kulkeva tyhjyyden tematiikka ei padse tdyttymykseen, vaikka kokoelma
kaikella runsaudellaan sitd yrittdd. Puhujan lukuisat roolit ja tihed intertekstuaalisuus
muodostavat kokoelmaan subjektin, joka yrittdd irtaantua modernistisen runouden
ihanteista ja onnistuukin siind omalta osaltaan, mutta ei koskaan tule eheéksi ja
yhtendiseksi toimijaksi. Runojen subjekti rakentuukin niin, ettd hén on suorastaan

pursuava ja kaikkea yhdistdvi, mutta samalla my0s hajanainen.

Puhujan tyhjyyttd yritetddn tdyttdd viittaamalla muihin teksteihin, kayttdmailld ja
sekoittamalla eri aikojen runouden konventioita ja antamalla &ini lukuisille eri
puhujille. Tuula Hokén (1999b, 90) mukaan Synnyinmaasta hahmottuu monta vilitilaa:
’[...] menneen ja tulevan vélissd olemista, liikettd ja litkkeen ndenndisyyttd, hdipymisen
ja syntymisen, tyhjin sielun ja itseddn luovan kielen arvoituksellista vélitilaa.” 1950-
luvun modernismia ja ajan kuvaa on kuvattu usein ei kenenkdin maan” ja “vélitilan”
kisitteilld (Viikari 1992, 32; Karkama 1994, 209). My6s Synnyinmaan subjekti toimii ei
kenenkdin maalla yrittdessddn 10ytd4 uusia olemisen tapoja. Samalla ollaan myos

vilitilassa eri runouskésitysten valilla.

Vaikka uusia olemisen tapoja yritetddn 10ytdd ei kenenkdén mailla, ei timéd maaperd ole
tyhjd, vaan limittyy niin kirjallisuuteen, aikaan kuin yhteiskuntaan (Viikari 1992, 32,
42, 71). Synnyinmaa irtaantuu autonomisesta runouskisityksestd ja osoittaa uuden
runouden suhteen vanhaan. Toisaalta kokoelmasta nousee my0ds halu ndhdd runous
itsendisend. Runous ’synnyinmaana” ja puhujan alkukotina voi viitata runouden omaan
ja riippumattomaan luonteeseen: “Mind ryhdyn puhumaan, / kolme iskua lyd runo
ilmaan, lyo keihadt ristiin, / ei kuuntele; soi ja ilakoi.” (S 49) Sanatasolla kokoelman
runot kuitenkin viittaavat runoutta ympardivddan maailmaan ja samalla runouden asemaa
my0s problematisoidaan. Tdma ristiveto autonomisuuden ja epdautonomisuuden vélilla

osoittaa autonomisuuden ihanteen lopulta kuitenkin mahdottomaksi.
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Tyhjyyden tematiikka jatkuu myds Talvipalatsin runoissa. Leena Kaunonen (2001,
273) toteaa, kuinka kokoelman yhdeksds runo on ’paradoksaalisella tavalla tihe:
tdynnd tyhjaa”. Symmnyinmaassa puhujan mdidrittyminen ja rakentuminen tapahtuu
padosin kirjallisuuden perinteisiin peilaten ja sen avulla yritetdén saada selville puhujan
paikka. Samankaltaista puhujan tematiikkaa jatkaa my0s Talvipalatsi, kun puhuja
pyytdd: “sano minulle missé on seutu joka ei ole paikka?” (T 15) Puhuja kaipaa tdssékin
jonnekin, seudulle joka ei kuitenkaan ole mikddn tietty tai rajattu paikka. Tilan voi
ajatella muuttuvan paikaksi, kun ithmissubjekti antaa sille merkityksié tai liittdd siithen
kokemuksia (Kurikka 2015, 40).2° Talvipalatsin puhuja haluaa seudulle “joka ei ole
paikka”, eli joka on vapaa merkityksistd ja kokemuksista. Olisiko parempi, jos runo
voisi olla muusta maailmasta vapaa? Synnyinmaasta luettava vastaus kysymykseen ei
ole selked tai yksioikoinen. Puhujan kautta kokoelmasta nousee halu olla vapaa ja
riippumaton, jolloin sitd eivdt sditelisi sddnnot tai lukuohjeet. Toisaalta puhuja(t)
muodostuvat runouden perinteestd ja kiinni ajassa, eikd puhujuus olisi samanlaista

ilman ympardivid merkityksia.

Tyhjyyttd pyritddn tdyttdmadn ammentamalla vanhasta runousperinteestd ja osin myds
etsimélld ja kokeilemalla runon juuria. Alkuperin etsintdd motivoikin ajatus sen
madrittivyydestd. Kun palataan historian alkuun, ajatellaan tilloin myos palaavan
johonkin autenttisuuteen, kaiken ldhtokohtaan. Alkuperdmme avulla pyrimme myds
madrittdimadn itsedmme ja sitd mitd kohti olemme menossa. (Kaunonen 2001, 91.)
Modernismin tavoitteena on ollut palaaminen alkupisteeseen, jonka jédlkeen voi
uudestisyntymisen tapaan luoda uutta (Karkama 2004, 86). Synnyinmaan péatdsrunossa

ndytetdin, kuinka mihinkién ei lopulta paadyta:

Ei maailma vapaa litkkeessddn sinessd liikkkumalla sentdén mitenkédén ehdi,
ja jotta ehtisi: vuoroin nédytetddn yo, pdivankoitto,

lisétdédn sarastus, ssmmuminen, y0, aamunkoitto,
kolmekymmentdtuhatta askelta, kolme merimatkaa: timé on yksi paivénkierto,
tasavallassa tdmé on yksi pdivéinkierto ldhemmas samaa lammikkoa.

Vaunut tulevat. Kuninkaat

nousevat vaunuihin, nithin on kirjailtu neljd vuodenaikaa, alun viidetta,

kaikki kaksitoista vuodenaikaa, myos kuu: ajamme, yo taakse jddnyt on edessa,
sen ldpi ajamme kukkia sirottaen maahan,

sentdidn emme ehdi.

29 Niin ajatellaan humanistisessa maantieteessé, jossa tilan késittimisessd korostetaan ihmissubjektia. Ks.
lisdd Kurikka 2015.
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Miten on mahdollista ettd yhtd hengitimme vaikka ilma ei ole elementti end,
mikd saa meidét luottamaan itse maan kdsittdmattomain hyvyyteen kun
se kantaa meité jotka emme usko,
maa oli keinuva laiva, luja kansi jalkojen alla,
nyt kun ei maa endi ole keskell4, se ei ole misséén,
me ajelehdimme,

itse neitsyt on alaston, vaikka totuus on viitoissa, itse viitta.

Miten ehtisimmekaan?
ei meilld ole tyrannia johon olisimme matkalla, ei kuviota jossa liikkkuisimme,
me vain liikkumme, tulematta koskaan takaisin, ehtiméttd mihink&én:

yksin tyranni on suuri, hdnet on kruunattu ja sinessa han liikkuu,
kruunajaismessu tyrannille joka on suuri,

suuri kuvionsa tdhden,

hén on majakka hén on itse meri.

(S 69-70)

Runon alussa kuvataan, kuinka “maailma vapaa liikkeessddn sinessd litkkumalla” ehtii
haluamaansa vain ajan kulumisella, joka litkkuu eteenpdin niin vuorokaudenaikojen
kuin askelien mukana. Sanotaan myos, kuinka * tasavallassa timé on yksi paivinkierto
lahemmais samaa lammikkoa”, eli alun sined, merta. Toisessa sdkeistOssd vaunuihin
nousevat kuninkaat, jotka voi tulkita erillisiksi kuninkaiksi tai sitten kokoelman
kollektiiviseksi puhujaksi. Onko meistd tullut viimein synnyinmaan kuninkaita,
runouden hallitsijoita, jotka ottavat vallan itselleen ja omalla tavallaan, eikd kuten
tasavallassa? Vai onko valta muilla ja puhujaryhmé erkanee vallanpitdjistd entisestddn?
Painotun tulkintaan, jossa ryhmi ja kuninkaat ovat kaukana toisistaan, silld runossa
ryhmé ajelehtii ja on hukassa, eikd valta-asemassa. He ajavat yon ldpi juhlallisesti

sirottaen kukkia maahan, mutta mihinkéan ei ehdita.

Runossa kyseenalaistetaan vankkumaton maa, kun “maa oli keinuva laiva”, eiki se ole
endd missddn ja kulkeminen on ajelehtimista. Matkanteko on liikkumista, mutta ei
mihinkddn pditymistd, silld ei ole hirmuhallitsijaa, tyrannia, jota kohti voisi kulkea.
Kruunattu tyranni, on hén sitten nykyinen tai mennyt, on ”majakka hén on itse meri”, eli
ei vain valon tai suunnanndyttdjd, vaan itse sitd ympéroiva todellisuus, sen ilmentymai ja
muoto. Runossa sulkeutuu kokoelman aloittava Odysseiaan ja runon perinteeseen
liittyva pohdinta. Maa olikin keinuva laiva, eli synnyinmaa osoittautuukin Odysseuksen

merelld seilaavaksi ja epdtoivoisesti kotiin haluavaksi, ja “nyt kun ei maa endd ole
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keskelld, se ei ole missddn”. Keskelld avomerta, keskelld runoutta? Ne taitavat olla sama
asia ja samalla osoitus puhujan eksyneisyydestd niin avomerelld kuin modernistisessa

runossakin.

Kokoelman synnyinmaa muodostuu kaikeksi runouden perinteeksi, josta uusi ja
nykyéén kirjoitettu runous voi ponnistaa. Synnyinmaa on Odysseuksen laiva ja kaikki
se aines, mitd puhujat kantavat mukanaan kokoelman runoissa. Kun runouden ajateltiin
olevan autonominen ja syntyvdn tyhjistd, ei silli silloin voi my0skddn olla
synnyinpaikkaa. Kun synnyinmaa eli runon alkuperd jitetdén huomioimatta, “’se ei ole
missddn”. My0s tyrannin, joka on ”suuri kuvionsa tdhden” voi helposti yhdistdd

ajankuvaan ja kriitikoihin, jotka olivat runouden hirmuhallitsijoita.

Tuula Hokka (1995, 108) toteaa, kuinka runoilija rakentaa runoillaan aina jonkin
kannan subjektiin ja minédédn ja niilld kannanotoilla on vaikutusta myds ajan runouteen
ja runouskadsityksiin. On vaikeaa sanoa varmasti milld on ollut vaikutusta ja mihin,
mutta Haavikon kohdalla kannanotot subjektiin ovat nidkyvii ja voimakkaita, jotka tosin
vasta myohempi tutkimus on tehnyt nédkyviksi. Auli Viikari (1991, 106) tekee
oletuksen, etté lyriikan subjekti on yksityisen minuuden ja yleisen roolin kohtauspaikka.
Synnyinmaan puhujan yhteydessd Viikarin ajatuksen voi yhdistdd kokoelmasta
nousevaan ristiriitaan runon puhujan tai lyriikan subjektin oletetusta luonteesta ja
kokoelmasta muodostuvan subjektin vililld. Téstd ristiriidasta nousee my0s puhujien
sotaisa puhe ja melankolisuus. Kuinka tdyttdd tyhja paikka, kun ei kuitenkaan sovi

sithen?

Tyhjyydelld voi olla monia alkuperid, mutta oli se mika hyvénsa, ei se Synnyinmaassa
koe tdyttymystddn. Kokoelman viimeisestd runosta kdy selvéksi, ettd sotaa ei ole
voitettu eikd runoutta vallattu, vaan jdljelld ovat eksyneisyys ja kysymykset: 7[...] /
mikd saa meidédt luottamaan itse maan késittiméattomain hyvyyteen kun /se kantaa meiti
jotka emme usko”. Runouden maailma on muuttunut, kun ”ilma ei ole elementti endi”,
kuten se oli klassisissa alkuaineissa, joiden avulla jdsennettiin ja rakennettiin maailmaa
vanhan ajan filosofioissa. Ilmauksessa tuodaan esiin myds antiikin ajan ja modernin
maailmankisitysten ero (Kinnunen 2018, 27)*°, miki peilaa kokoelmassa ilmenevii
yleistd ajan pohdintaa. Kokoelman “me”, joka alussa oli voimakas runouden puolustaja,

on nyt luovuttanut ja ajelehtii kohti synnyinmaata, mutta mihinkddn péaatymatta.

30 Aarne Kinnunen (2018) jasentdd Haavikon lyriikkaa yleisemmin antiikin Kreikan elementtien (maa,
ilma, vesi ja tuli) kautta.
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5. LOPUKSI

Olen tutkimuksessani lukenut Synnyinmaata sen runon puhujiin keskittyen ja samalla
tarkastellut kriittisesti 1950-luvun runouskeskustelua ja siind hahmoteltua modernistista
lukutapaa. Tutkimukseni osoittaa, kuinka Synnyinmaasta on luettavissa kannanottoja
modernistiseen runouskésitykseen ja kuvakeskeiseen lukutapaan. Témi on vaatinut
tietoista irtaantumista modernistisen lukutavan ldhtokohdista ja ndkdkulman

vaihtamisen sellaiseksi, missd eri ddnensédvyt ja -painot padsevit kuuluviin.

Kokoelmasta 16ytyy monia puhujia, jotka yrittdvat tdyttdd puhujan tyhjdd paikkaa.
Alussa puhuja on Odysseus, jonka jilkeen kokoelmassa voimistuu kollektiivinen ja
sotaisa meiddn dini. Puhujien 4inenpainot alkavat loppua kohden muuttua
melankolisiksi ja toivottomiksi kun ymmdrretddn, ettei maédrdnpddhén paiddytd, eikd
runouden taistelua voiteta. Kokoelmasta rakentuva puhujasubjekti on toimija, joka
yrittdd 10ytdd synnyinmaataan ja paikkaansa runoudessa, mutta jdd ajelehtimaan vailla
pddmadrdd. Kokoelmasta siis hahmottuu runoissa toimiva subjekti, joka muodostuu
kokoelman eri &dinistd, puhujista. Symnyinmaa on hyvin puhujakeskeinen ja
metalyyrinen kokoelma ja tekee eroa modernistisiin runousihanteisiin kriittisilla

aanenpainoillaan, mité ei kuitenkaan aikalaiskeskustelussa ole huomioitu.

Puhujien kuvaama tyhjyytta yritetdsin tayttdd monin tavoin. Intertekstuaaliset viittaukset
Odysseiaan ja muihin teksteihin sekd erilaisiin runouden konventioihin rakentaa
puhujasubjektia monesta eri suunnasta ja tekee siitd runsaan ja tdyden oloisen. Jatkuva
oman paikan reflektointi ja metalyyrisyys luo puhujaa, samoin kun oman paikan
tdyttdminen historian, kulttuurin ja kirjallisuuden perinteelld. Kokoelmassa liikutaan
jatkuvasti runouskisitysten vélimaastossa niitd toisiaan vasten peilaten. Puhuja on osa
modernistista runoutta ja toimii sen ihanteiden mukaisesti, minkd kautta sen on
mahdollista osoittaa ajan runousopin epdkohtia. Puhujasta ei kuitenkaan koskaan tule
tdysi ja yhtendinen, vaan hin on jatkuvassa muutoksessa ja uudelleen muotoutuva.
Samalla osoitetaan, kuinka uusi runous rakentuu vanhasta ammentaen, eikd voi olla

autonominen ja maailmasta vapaa — vaikka ehka haluaisikin.

Puhujaan keskittyva lukutapa ndyttdd, kuinka Synnyinmaa ehdottaa uutta tapaa kisittdd

ja olla runous. Tama kisitys muodostuu suhteessa 1950-luvun vilkkaaseen ja tiukkoja
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raameja luovaan runouskeskusteluun, jota mieskriitikot keskenddn ja kokoelmien
yhteydessd kavivét. Néilld kriitikkopiireilld on ollut valtaa suomalaisen kirjallisuuden
kehitysvaiheissa, minké osoittaa tarve toisinlukemiseen ja kyseenalaistamiseen. Vallan
alle j44 aina jotakin ja mitéd kaikkea se suomalaisessa modernismissa tarkoittaa, on suuri
kysymys. Synnyinmaassa se tarkoittaa kokoelman runojen monimuotoisuuden ja
kriittisten danenpainojen sivuuttamista, samalla kun runouden kuvallisuus on saanut

arvostelijoiden jakamattoman huomion.

Nykylukijana ajatus jonkin runon piirteen valta-asemasta on kummallinen. Miten jokin
kirjallinen piirre on niin tirked, etti huomiota ei riitd muuhun? Toki nykydadnkin
erilaiset lukutavat saavat kausittain enemmén huomiota kuin toiset. On myds hyva
muistaa, ettd 1950-luvulla Suomen kulttuurikenttd oli pienempi ja erityisesti julkaistujen
kirjojen mééra oli vain murto-osa nykyajan julkaisuméiéristd. Kenties myos kulttuurin
suurempi arvostus ja kulttuurikentédlld jaottuva valta pienelle ja homogeeniselle

ryhmélle mahdollistivat toisten asioiden korostumisen.

Modernistista lukutapaa tietoisesti valttivd ja kaartava lukeminen tarjoaa innostavia
nikokulmia modernistiseen kirjallisuuteen. Kun luin Synnyinmaata ensimmaista kertaa,
herétti kokoelman puhuja mielenkiintoni metalyyriselld pohdinnallaan ja tilan
ottamisellaan. Haavikon Synnyinmaa tarjoaa, tai ainakin yrittdd tarjota, vaihtoehdon
ajan vallitsevalle runousopille. Kokoelman puhuja jakautuu moneksi, vaeltaa
Odysseuksen tapaan ja yrittdd 10ytdd omille syntymailleen muista runousperinteistad
ilmaisuja kokeillen ja lainaillen. Yksilon ja ryhmén &édnet erottuvat toisistaan ja tuovat
kokoelmaan eri ddnensdvyjd, mutta lopulta kaikki padtyvit eksyneend seilaamaan,

16ytdméttd mihinkd4n. Ja mihin edes oltiin matkalla? Miké on runouden synnyinmaa?

Synnyinmaan runousoppi irtaantuu kuvakeskeisestd tulkintatavasta ja osoittaa, kuinka
puhuja on kokoelman tirked elementti. Kokoelmassa ei olla niin itsevarmoja ja
optimistisia uuden runouden vallankumouksesta kuin aikalaiskeskusteluissa, mutta
pessimistisyys taitaakin olla Haavikon runouden ominainen pohjavire. Kiinnostavan
niin Synnyinmaasta kuin Haavikosta runoilijana my0s yleisemmin tekee jénnite hdnen
“ithannemodernistin” roolinsa ja runoutensa vililld. Onko Haavikko todella
thannemodernisti? Varmasti, jos hédnen runouttaan lukee tietystd ndkokulmasta.
Haavikon runouden vahvaa kieltd ja voimakasta kuvallisuutta ei voi kyseenalaistaa,

mutta kuvallisuuden taakse katsominen ja runouden muiden piirteiden l&hempi
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tarkastelu on tarpeellista. Silloin voi saada vélineitd sen erittelyyn, mikd ei sovi
modernistisen runouden sdidnndstddn ja osoittaa myds “ihannemodernistien”

kriittisyyden modernismin runousoppia kohtaan.

Lisdtutkimusta kaipaisi 1950-luvun anhavalaiseen modernismiin kriittisesti suhtautuva
runous ja sen laajuuden kartoittaminen. Haavikon runoutta tutkiessa herdd kysymys,
kuinka laajalle tdma kriittisyys ulottuu ja missd mddrin kirjailijoita on leimattu
modernisteiksi, vaikka heiddn tekstinsd olisivatkin kriittisid sen ajatuksille. Kuten
tutkimuksessani on kdynyt ilmi, esimerkiksi Eeva-Liisa Manner ei ajatellut runouttaan
modernistiseksi, vaan tdmdn ajatuksen synnytti Tuomas Anhava ylistdessddn Tdmd
matka -teosta. Onko sittenkin niin, ettd modernismin johtoon nimitetyt runoilijat ovatkin

kaikista kriittisimpid sitd kohtaan?

Haavikon lyriikka on niin tihedd ja monitasoista, ettd sitd on tuskin mahdollista, saati
mielekéstd analysoida tdysin, kattavasti ja tyhjentdvésti. Hénen runoutensa tarjoaa
lukuisia mahdollisia lukutapoja, joten toivon mukaan hédnen tuotantoonsa tartutaan
tulevaisuudessa niin lukemis- kuin tutkimushaluissakin. Hadnen laajan tuotantonsa
ansiosta tutkimusurakka tuskin ehtii loppua vidhain aikaan ja hdnen runoudessaan riittai
pohdittavaa, kun han [...] puhuu, epdselvisti ja nopeasti ja / kaikista asioista yhtd

aikaa” !

31 Sitaatti Haavikon kokoelmasta Puut, kaikki heiddin vihreytensd (1966).
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