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Tutkielmassa tarkastelen Academy Ratio -kuvasuhteen uudelleen valjastamista ilmiönä 2010-

luvun yhdysvaltalaisessa auteur-elokuvassa. Academy Ratio -kuvasuhde toimi Hollywood -

elokuvan standardina 1930-luvulta aina 1950-luvulle asti, kunnes television tulo uutena 

kilpailevana mediumina siirsi elokuvan laajakuva-aikakaudelle. 2010-luvulla Academy Ratio -

kuvasuhde on kuitenkin tehnyt paluun ja yhä useampi pienen tai keskisuuren budjetin omaava 

yhdysvaltalainen ohjaajavetoinen elokuva soveltaa ilmaisussaan kyseistä kuvaformaattia. 

Laajakuvan määrittämässä nykyelokuvassa Academy Ratio -kuvasuhde näyttäytyy kuva-alaa 

vain osittain hyödyntävänä kapeana kuvasuhteena. Tutkimuskysymykseni ovat: Mitä kapean 

kuvasuhteen kautta ilmaistaan? Millaisten tarinoiden kuvaamiseen kapea kuvasuhde on 

valikoitunut? Miten elokuvan kapea kuvasuhde osallistuu teoksen kerrontaan? Tutkiemassani 

määrittelen kuvasuhteen elokuvan kehykseksi. Aineistonani toimii neljä 2010-luvulla 

ilmestynyttä Academy Ratio -kuvasuhdetta soveltavaa yhdysvaltalaiselokuvaa: Meek’s Cutoff 

(ohjaus: Kelly Reichardt, 2010), The Grand Budapest Hotel (ohjaus: Wes Anderson, 2014), 

American Honey (ohjaus: Andrea Arnold, 2016) ja First Reformed (ohjaus: Paul Schrader, 

2017). Tutkimusmetodinani toimii elokuvan lähiluku, jossa keskityn erityisesti muodon ja 

sisällön kohtaamisen tarkasteluun. Asemoin itseni elokuvan katsojaksi ja kirjoitan tästä 

positiosta käsin. Elokuvien tarkastelun osalta olen määritellyt kolme teemaa: menneisyyden 

tuntu, sukupuoli ja ahdistus. Keskeisinä teoreettisina käsitteinä toimivat: taiteellinen valinta 

(Lotman 1989), parergon (Derrida 1987), elokuvan enonsiatiiviset strategiat (de Lauretis, 

2004) ja elokuvan ruumis (Sobchack, 1992).  

Academy Ratio -kuvasuhde on elokuvateknologisen kehityksen ja taiteellisen tarkastelun 

kautta muovautunut elokuvien temaattista sisältöä heijastavaksi ilmaisevaksi kehykseksi. 

2010-luvun auteur-elokuvassa Academy Ratio -kuvasuhde näkyy poikkeavana, 

elokuvantekijän omaa ilmaisutyyliä vahvistavana ja valtavirtaista elokuvaa vastustavana 

elementtinä.  

Avainsanat: kuvasuhde, elokuva, kehys, auteur-elokuva, yhdysvaltalainen elokuva  
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1 Johdanto 

Tutkielmassa tarkastelen Academy Ratio -kuvasuhteen käyttöä 2010-luvun yhdysvaltalaisessa 

auteur-elokuvassa. Nykyisen laajakuvastandardin kontekstissa kapeaksi määrittyvä Academy 

Ratio -kuvasuhde toimi Hollywood-elokuvan standardina 1930-luvulta aina 1950-luvulle asti, 

kunnes elokuvan mediumin tuli erottautua televisiosta siirtymällä laajakuvaformaattiin. 

Kapeasta kuvasuhteesta ja kuvasuhteen vaihdoksista teoksen sisällä on kuitenkin 

elokuvateknologisen kehityksen saattelema tätä nykyä tullut ohjaajan ilmaisullinen työkalu 

samassa merkityksessä kuin esimerkiksi mustavalkoisuudesta värifilmin kehityksen 

jälkeisessä elokuvassa. Kuvasuhde osallistuu nykyelokuvassa osaksi elokuvan temaattista ja 

tarinallista sisältöä. Nykyelokuvassa Academy Ratio -kuvasuhde näyttäytyy vain yhtenä 

vaihtoehtona osana laajaa valikoimaa. Esimerkiksi tutkielmani aineiston ulkopuolelta 

mainiten kanadalaisen Xavier Dolanin elokuvassa Mommy (2014) päähenkilö henkisen 

vapautumisen hetkellään avaa omin käsin häntä sisäänsä sulkevan kapean neliöformaatin 

(1:1) laajaksi kuvasuhteeksi (1,85:1). Yhdysvaltalainen psykologinen kauhuelokuva It Comes 

at Night (2017) ilmaisee henkilöhahmojensa ahdinkoa ja kasvavaa vainoharhaisuutta 

vaihtelemalla kolmen laajakuvaformaatin välillä ajaen hahmoja kuvasuhteensa kautta teoksen 

loppua kohden aina vain ahtaammalle. Kuvasuhde ilmenee teoksissa hyvinkin konkreettisesti 

osana kerrontaa. Omassa tarkastelussani keskityn Yhdysvaltojen kontekstiin ja Academy 

Ratio -kuvakokoon rajaten ilmestymisajankohdaksi 2010-luvun. Seuraavassa avaan syitäni 

tarttua tähän tutkimusaiheeseen.  

 

1.1 Tutkielman lähtökohdat 

 

Kapean kuvasuhteen uudelleen valjastaminen ilmiönä herätti mielenkiintoni ensin 

elokuvaharrastajana 2010-luvun alkupuolella. Kapea kuvasuhde vaikutti voimakkaasti omaan 

katsomiskokemukseeni ja sai kiinnittämään enemmän huomiota elokuvan muodon 

toimijuuteen. Saman vuosikymmenen puolivälissä mahdollisia tutkielman aiheita pohtiessani 

havahduinkin siihen, että olin lähes huomaamattani tehnyt taustatyötä aihetta koskien 

esimerkiksi pitämällä luetteloa kapeaa kuvasuhdetta soveltavista nykyelokuvista. Kesti 

kuitenkin pitkään ennen kuin kykenin myöntämään itselleni, että ilmiö olisi tarkastelun 

arvoinen. Seuraavaksi käyn läpi kolme merkittävintä epäkohtaa, joiden pohtimisen kautta 

lopulta sain kuitenkin myös itseni vakuutettua siitä, että aihetta olisi merkityksellistä tutkia.  
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Ensinnäkin olin saanut vaikutelman siitä, että kyseisellä ilmiöllä ei olisi ollut merkitystä 

nykyelokuvasta puhuttaessa. Elokuvan muoto ei siis suoranaisesti vaikuttanut kriitikkoja ja 

elokuvalehtiä kiinnostavan tai vaihtoehtoisesti ilmiötä ei oltu vielä tunnistettu. Esimerkiksi 

aineistonani toimivien elokuvien vastaanottoa koskien IndieWire -elokuvasivuston julkaisema 

kritiikki Meek’s Cutoff (2010) -elokuvasta (Kohn 2011) ja elokuvalehti Varietyn julkaisema 

kritiikki First Reformed (2017) -elokuvasta (Gleiberman 2017) eivät sanallakaan mainitse 

elokuvien kapeaa kuvasuhdetta, joka kerronnallisena elementtinä näyttäytyy itselleni erittäin 

merkittävänä piirteenä kyseisten teosten ilmaisussa. Ymmärrän, että elokuvakritiikissä 

sisällöllä saattaa olla muotoa merkittävämpi rooli ja kuvasuhde voi näyttäytyä katsojan 

kannalta epäkiinnostavana teknisenä piirteenä, mutta omassa katsomiskokemuksessani 

mainittujen elokuvien muoto vaikuttaa suuresti teosten visuaaliseen tarinankerrontaan ja näin 

myös sisältöön.  

 

Onnistuin löytämään lopulta joitakin harvoja artikkeleja, missä kapean kuvasuhteen paluu oli 

tunnistettu ilmiönä. Kyseiset tekstit ovatkin ilmestyneet 2010-luvun puolivälin jälkeen, jolloin 

ilmiö on saattanut olla jo paremmin ja laajemmin tunnistettavissa. Näistä esimerkkinä James 

Quandtin Artforum -lehdessä vuonna 2016 julkaistu artikkeli, “Square footage: James Quandt 

On the Return of the Academy Ratio In Contemporary Cinema” (Quandt 2016), BFI:n (The 

British Film Institute) kotisivuillaan julkaisema artikkeli, “10 Great Modern Films Shot in 

Academy ratio” (Singer 2017) ja Tytti Rantasen niin & näin -lehdessä julkaistu artikkeli, 

“Vertikaalin veto – Pystyvideoiden nousu banaalista tumpeloinnista kohti korkeakulttuuria” 

(Rantanen 2016). Mainituissa teksteissä aihetta käsitellään juuri muodon ja sisällön 

kohtaamisen kautta. Kuvasuhde huomioidaan artikkeleissa merkittävänä piirteenä osana 

teoksen ilmaisua. Varsinkin Quandtin ja Rantasen aiheeseen perehtyvät ja ilmiön merkitystä 

pohtivat artikkelit toimivat itselleni tärkeänä inspiraation lähteenä.   

 

Toisena epäuskoa tuottavana seikkana aiheen valintaa koskien toimikin kyseisen ilmiön 

uutuus, minkä vuoksi aiempaa tutkimusta aiheesta on vaikea löytää. Elokuvateoreettisia 

teoksia selatessa huomioin myös, että perinteisesti elokuvatutkimuksessa sisältö korostuu 

muodon kustannuksella. Useissa teksteissä kuvasuhde mainitaan ikään kuin ohimennen, mutta 

siihen ei tarkemmin kiinnitetä huomiota. Aiempaa elokuvahistoriallista tutkimusta elokuvan 

muotoa koskien on kuitenkin löydettävissä. Tutkielmani aiheen kannalta merkittävimpinä 

teoksina toimivat John Beltonin Widescreen Cinema (1992) ja David Bordwellin Poetics Of 
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Cinema (2008). Belton tarkastelee yhdysvaltalaisen elokuvan matkaa aina kinetoskoopista 

valtavirtaviihteeksi asti käsitellen samalla katsojuuden muutosta suhteessa elokuvan 

teknologiseen kehitykseen ja ”muodonmuutokseen”. Bordwell taas keskittyy kirjassaan 

elokuvan visuaaliseen ilmaisuun tarkastellen myös yhdysvaltalaisen elokuvan historiaa 

muuttuvine muotoineen. Oman keskeisen lähdeaineistoni ulkopuolelta esimerkkejä mainiten, 

Erkki Huhtamo käsittelee teoksissaan Illusions in Motion: Media Archaeology of the Moving 

Panorama and Related Spectacles (2013) ja Elävän kuvan arkeologia (1997) esi-elokuvallisia 

kuvaformaatteja media-arkeologisesta perspektiivistä. Suomalaisen elokuvan kuvasuhdetta 

koskien Hannu Salmen digitaalisia menetelmiä hyödyntävän elokuvahistoriahankkeen 

julkaisema Suomalaisen näytelmäelokuvan materiaaliset ulottuvuudet 1907–2017: 

metatietoanalyysi (2021) -raportti on kerännyt kootusti yhteen kuvasuhdetta ja sen muutoksia 

koskevan datan.  

 

Kolmantena arveluttavana piirteenä toimi itse aiheeseen tarttuminen. En tässä yhteydessä 

kirjoita motivaation puutteesta vaan hyvin konkreettisella tavalla tarttumisen vaikeudesta. 

Miten kykenisin saamaan otteen ja kirjoittamaan näennäisen passiivisen luonteen omaavasta 

kuvasuhteesta jonka toimijuudesta itse teoksessa olin kuitenkin katsojana vakuuttunut? 

Halusin myös tarkastella laajasti koko ilmiötä tilanteessa, jossa kapeaa kuvasuhdetta 

soveltavia elokuvia tuntui tupsahtelevan teattereihin ja suoratoistopalveluihin enenevässä 

määrin. Aloin lopulta hahmotella ajatusta kuvasuhteesta elokuvan kehyksenä. Tämä taas 

johdatteli minut Jacques Derridan äärelle hänen lähestyessään kehystä parergon-käsitteen 

avulla. Derrida näkee parergonaalisen kehyksen teosta esiin nostavana, mutta samalla 

teokseen häviävänä elementtinä (Derrida 1987). Edellä mainitun rajauksellisen ongelman 

ratkaisuksi päätin keskittyä 2010-luvun yhdysvaltalaiseen elokuvaan rajaten tarkasteltavien 

teosten määrän neljään elokuvaan. Rajaus yhdysvaltalaiseen elokuvaan on tarkastelun 

kannalta kiinnostavaa Academy Ratio -kuvasuhteen ja Hollywood-elokuvan historiallisen 

kytköksen lisäksi myös Yhdysvalloissa vallitsevan pienen auteuristisen indie-elokuvan ja 

suuren viihdekoneiston tuottaman valtavirtaviihteen välisen ”kamppailun” vuoksi. Toki myös 

omaa ”elokuvatietämystäni” värittää kiinnostus Yhdysvaltalaista elokuvaa kohtaan.  

 

Tämän lyhyen johdannon jälkeen syvennyn seuraavaksi tarkemmin tutkielman aiheeseen, 

tavoitteisiin ja lähestymistapaan. Lähden liikkeelle kuitenkin perusteista eli kuvasuhteen 

käsitteestä.  
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1.2 Kuvasuhde 

Kuvasuhde (Aspect Ratio) tarkoittaa kuvan kokoa eli kuva-alan leveyden suhdetta sen 

korkeuteen. Kuvan mittasuhteet ilmoitetaan numeroin, jotka määrittyvät kuvan pisimmän 

sivun ja lyhyimmän sivun suhteen perusteella. Esimerkiksi vanhan kuvaputkitelevision kapea, 

neliömäinen kuvasuhde ilmoitetaan yleisesti kahdella tavalla. Joko kyseistä kuvasuhdetta 

nimitetään suhdelukuna 4:3 (neljän suhde kolmeen) tai desimaalilukuna 1,33:1. 

Laajakuvatelevision tai tietokonenäytön tapauksessa suorakulmion muotoisen kuvan 

suhdeluku on 16:9 (kuudentoista suhde yhdeksään) tai 1,78:1.  

 

Elokuvassa kuvasuhde useimmiten ilmoitetaan mainituista tavoista jälkimmäisellä eli 

desimaalilukuna. Perinteinen 35 millimetriselle filmille kuvattu Hollywood-klassikko kuten 

esimerkiksi Charlie Chaplinin komedia Nykyaika (Modern Times, 1936) on kuvattu 

kuvasuhteella 1,37:1. Niin ikään 35 mm filmille kuvattu Elaine Mayn ohjaama 

draamakomedia Sydäntenmurskaaja (The Heartbreak Kid, 1972) on kuvattu Nykyaika -

elokuvaa laajemmalla 1,85:1 kuvasuhteella. Digitaalisesti kuvattu, James Cameronin ohjaama 

3D seikkailuelokuva Avatar (2009) on taas kuvakooltaan hyvin leveä 2,39:1.  

 

Kuten edellä mainituista esimerkeistä käy ilmi, elokuvan kuvan muoto on historiansa aikana 

hivuttautunut jatkuvasti kapeasta leveään, vertikaalisesta horisontaaliseen. Esimerkkien 

vuosiluvuista ilmenee myös elokuvan kytkös aikalaisteknologiaan. Muihin taidemuotoihin 

verrattuna teknologia toimiikin hyvin määrittävänä tekijänä elokuvan historiassa (Perkins 

1972, 40). Ääni, väri ja tietokone-efektit ovat olleet ajassaan uusia elokuvateknologisia 

innovaatioita, jotka ovat tuoneet mukanaan muutoksia elokuvan muotoon. Teknologia on 

antanut mahdollisuuden uusille tarinoille ja tarinankerronnan tavoille. Edellä mainittuihin 

esimerkkeihin vielä kerran palaten, vuosilukujen ja vallitsevan elokuvateknologisen 

kytköksen ohella on huomioitava myös elokuvan genren ja kuvasuhteen kytkös. Avatar -

elokuvan 3D efektit eivät pääsisi oikeuksiinsa, jos elokuva kuvattaisiin ja esitettäisiin kapealla 

1,37:1-kuvasuhteella. Laajan 2,39:1-kuvasuhteen tarjoama pinta-ala olisi taas liian suuri 

Sydäntenmurskaaja-elokuvan henkilöhahmovetoisen komediallisen draaman täytettäväksi.  

 

Elokuvan ja teknologisen kehityksen voisi nähdä käsi kädessä etenevänä voitonmarssina kohti 

parempaa taidemuotoa. Tämä ei tietenkään ole täysi totuus, sillä kaupallisen elokuvan 

muotoon ja erityisesti kuvasuhteen historiaan liittyy teknologisen kehityksen ohella 
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ideologisia ja sosioekonomisia ratkaisuja (Belton 1992, 11). Nämä ratkaisut ovat johtaneet 

elokuvan standardisointiin, josta kuvasuhteen historian osalta merkittävimpänä näyttäytyy 

tutkielmani aiheena oleva Academy ratio -kuvasuhde. Academy ratio on Yhdysvaltain 

elokuva-akatemian (Academy of Motion Picture Arts and Sciences) kuvasuhdetta koskeva 

standardi, joka astui voimaan vuonna 1932 (Ward 2002, 93–94). Academy ratio -kuvasuhdetta 

1,375:1 edelsi mykkäelokuvan kuvakokostandardi 1,33:1. Tämä vuonna 1932 tapahtunut 

kuvasuhteen muutos liittyi edellä käsittelemääni teknologiseen kehitykseen, sillä näin 

äänielokuvan ääniraita saatiin mahdutettua 35 mm filmille, joka edelleen säilytti asemansa 

kuvausformaattina. Aiemman mykkäelokuvan kuvasuhteen 1,33:1 ja Academy ratio -

kuvasuhteen 1,375:1 välinen ero kuvassa onkin hyvin huomaamaton, mikä on johtanut siihen, 

että usein Academy ratio -nimikkeellä käsitetäänkin elokuvasta puhuttaessa kumpaakin 

kyseessä olevaa 4:3-kuvasuhdetta (Ward 2002, 94). Näin tulen myös itse tekemään 

tekstissäni, jotta kuvasuhteen kokoa merkitsevien numeroiden luettelointi ei veisi pääosaa 

tarkastelussani. Kun kirjoitan tutkielmassani kapeasta kuvasuhteesta, kapeasta 

kuvaformaatista tai 4:3-kuvasuhteesta tarkoitan sillä 1,375:1 tai 1,33:1 mittasuhteessa olevaa 

Academy Ratio -kuvastandardia. 

1.3 Lähestymistapa, tutkimuskysymykset, aineisto ja metodi 

Tarkasteluni ei keskity elokuvateknologiseen lähestymiseen tai teosten ja kuvakokojen 

luettelointiin vaan muodon ja sisällön kohtaamisen tarkasteluun. Lähestyn aineistoani 

seuraavien kysymysten kautta: Mitä kapean kuvasuhteen kautta ilmaistaan? Millaisten 

tarinoiden kuvaamiseen kapea kuvasuhde on valikoitunut? Miten elokuvan kapea kuvasuhde 

osallistuu teoksen kerrontaan? 

 

Aineistonani toimivat teokset Meek’s Cutoff (2010), The Grand Budapest Hotel (2014), 

American Honey (2016) ja First Reformed (2017) ovat 2010-luvulla ilmestyneitä 

yhdysvaltalaisia ohjaajavetoisia elokuvia, jotka on kuvattu ja esitetty joko osin tai kokonaan 

kapeassa Academy Ratio -kuvasuhdeformaatissa. Tuotannollisesti tarkasteltuna Paul 

Schraderin ohjaama First Reformed ja Kelly Reichardtin ohjaama Meek’s Cutoff ovat täysin 

yhdysvaltalaisia elokuvatuotantoja. American Honey -elokuvan toisena tuotantomaana toimii 

Yhdysvaltojen lisäksi Iso-Britannia, joka on myös elokuvan ohjanneen Andrea Arnoldin 

kotimaa. Wes Andersonin ohjaama The Grand Budapest Hotel on taas yhdysvaltalais-

saksalainen tuotanto. Kaikki elokuvat ovat saaneet julkaisunsa Yhdysvalloissa 2010-luvun 

aikana ja ovat yhdysvaltalaisten elokuvayhtiöiden levittämiä.  
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Elokuvat ovat valikoituneet aineistooni oman katsomiskokemukseni pohjalta. Kuvasuhde 

toimii merkittävänä osana teosten ilmaisua. Olen valintaprosessissa myös pyrkinyt 

kartoittamaan 2010-lukua elokuvien ilmestymisvuosien kautta. Meek’s Cutoff on ilmestynyt 

kyseisen vuosikymmenen alussa, The Grand Budapest Hotel puolivälin tuntumassa ja 

American Honey sekä First Reformed loppupuolella. Yhtenä tarkastelun teemana toimii 

sukupuoli, jonka vuoksi näen merkittävänä, että aineistooni kuuluu kaksi naisohjaajaan 

elokuvaa (Meek’s Cutoff ja American Honey) ja kaksi miesohjaajan elokuvaa (The Grand 

Budapest Hotel ja First Reformed). Koska painotan tarkastelussani katsomiskokemusta, pidän 

myös tärkeänä sitä, että olen nähnyt ainakin osan aineistoni teoksista elokuvateatterissa (The 

Grand Budapest Hotel ja First Reformed). Tutkimuksessani käytössäni ovat kuitenkin 

elokuvien Blu-ray tai DVD -julkaisut ja katselulaitteena laajakuvatelevisio.  

 

Kapea kuvasuhde on ollut aineistoni teoksissa tarkoituksellinen valinta. Tutkielmani ei siis 

käsitä elokuvia, joiden kuvasuhde on esimerkiksi levitysteknologisista syistä jälkikäsittelynä 

kavennettu 4:3-formaattiin kuten esimerkiksi 1980 ja 1990-lukujen VHS -julkaisut, joissa 

kotiviihdeteknologia määritti julkaisujen lopullista kuvasuhdetta. Kapea kuvasuhde on siis 

aineistonani toimivissa elokuvissa tarkoituksenmukainen elementti, joka kytkeytyy 

temaattisesti ja kerronnallisesti osaksi itse teosta.  

 

Elokuvat tulen jakamaan historian ja vallitsevan ajan kuvauksiin siten, että molempien 

otsikoiden alla käsittelen kahta elokuvaa. Olen määritellyt kolme teemaa, joiden kautta 

teoksia tulen lähestymään: menneisyyden tuntu, sukupuoli ja ahdistus. Historiallisten 

elokuvien kontekstissa menneisyyden tuntu koskettaa erityisesti The Grand Budapest Hotel -

elokuvaa sukupuolen teeman yhdistyessä Meek’s Cutoff -teokseen. Nykyaikaa määrittävä 

ahdistuksen tunne näyttäytyy taas osana American Honey ja First Reformed -elokuvia. 

Menneisyyteen sijoittuvien elokuvien analyysissä esittelen siis kaksi teemaa ja nykyajan 

kuvauksia käsittelen yhden teeman kautta. Kuten aineistoni elokuvat niin myös mainitut 

teemat ovat määrittyneet oman katsomiskokemukseni pohjalta. Kun kapea kuvasuhde 

ilmentää menneisyyden tuntua (usein historiallisten elokuvien toimesta) elokuva haluaa luoda 

yhteyttä historiaan ja välittää katsojalle vaikutelman jostakin menneestä. Sukupuolen osalta 

kapea kuvasuhde kytkeytyy tilallisiin kysymyksiin ja yhteiskunnallisen aseman 

heijastamiseen. Ahdistus taas liittyy erityisen vahvasti nykyajan kuvauksiin, uusliberalismin 

ja ekokriisin aikakauteen. Tässä yhteydessä kapea kuvasuhde toimii klaustrofobisella tavalla 

sulkien elokuvan henkilöhahmoja sisäänsä. 



13 
 

Mainittujen kysymysten lisäksi itseäni aiheessa kiehtoo käsittelyssä olevan kapean 

kuvasuhteen historiallinen ulottuvuus. Yhdysvaltain elokuva-akatemian standardisoima 

Academy ratio -kuvasuhde kehysti Hollywood-elokuvia akatemian sanelemien sääntöjen 

mukaisesti 1920-luvun lopulta 1950-luvulle asti. Academy ratio -kuvasuhteen vakiintuminen 

olikin alkujaan suuren ”lobbaustyön” tulosta ja kuvan mittasuhteiden standardoimisen 

taustalla olivat ensisijaisesti taloudelliset motiivit (Enticknap 2005, 30). B. Ruby Rich onkin 

luonnehtinut klassista Hollywood-elokuvaa nimityksellä ”Isien elokuva” (Cinema of the 

Fathers), jolla hän määrittää kultakauden studiojärjestelmän patriarkaalisesti järjestyneeksi 

liiketoiminnaksi (Rich 1998, 63). Academy ratio -kuvasuhteen voi nähdä kantavan mukanaan 

painolastia, joka on kasautunut kuvan mittasuhteen lisäksi elokuvahistoriallisesta ja 

ideologisesta kuormasta. Academy ratio on siis B. Ruby Richiä mukaillen ”Isien elokuvan” 

historiallinen jäänne. Tämän vuoksi onkin hyvin kiinnostavaa tarkastella sitä, miten tämä 

painolasti on kuitenkin ikään kuin ravisteltu pois nykyelokuvantekijöiden toimesta ja 

kuvasuhde on valjastettu hyvin erilaiseen käyttötarkoitukseen. Elokuvailmaisun kontekstissa 

tämä ”uudelleen valjastaminen” näyttäytyy hyvin merkittävänä. Tämän vuoksi omistan osan 

tutkielmastani elokuvahistorialliselle tarkastelulle, jonka kautta Academy Ratio -kuvasuhteen 

historia ja kytkökset elokuvan syntyyn tulevat käsitellyiksi. Tämän lisäksi historiaosuus 

käsittää elokuvan muodonmuutoksen kuvaformaatin kasvaessa kapeasta kuvasuhteesta 

leveään. Historiaosuutta lähestyn elokuvateknologisen kehityksen ja Yhdysvaltalaisen 

elokuvahistorian kautta. Historiakatsauksen pääosallisena lähdemateriaalina toimivat teokset, 

Widescreen cinema (Belton 1992), Poetics of Cinema (Bordwell 2008) ja Cinematic Appeals: 

The Experience of New Movie Technologies (Rogers 2013). 

 

Analyysiluvuissa metodinani toimii elokuvan lähiluku, jossa keskityn erityisesti muodon ja 

sisällön kohtaamisen tarkasteluun. Asemoin itseni elokuvan katsojaksi ja kirjoitan tästä 

positiosta käsin. Lähiluvun yhteydessä käytän myös kuvakaappauksia käsittelemistäni 

elokuvista. Lähestyn elokuvia auteuristisen elokuvateorian kautta eli käsitän elokuvan 

ilmaisun kytkeytyvän osaksi elokuvan ohjaajan taiteellista valintaa. Elokuvat eivät tietenkään 

koostu vain ja ainoastaan kuvasuhteesta, joten jokaisen elokuvan osalta tarkastelen myös 

teoksen taustoja, tarinaa, käsiteltyjä teemoja ja ilmaisutyyliä. Keskeisinä käsitteinä lähiluvun 

tukena toimivat taiteellisen valinnan lisäksi parergon (Derrida 1987), elokuvan enonsiatiiviset 

strategiat (de Lauretis 2004) ja elokuvan ruumis (Sobchack 1992).  
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1.4 Käsitteet 

 

Seuraavaksi käyn läpi tutkimukseni tukena toimivia käsitteitä. Olen jäsentelyn vuoksi 

kategorisoinut käsitteet tekijyyden, teoksen ja katsojuuden lokeroihin. 

 

 

1.4.1  Tekijyys: Taiteellinen valinta 

 

Elokuvan teknologisen kehityksen on nähty ajavan elokuvan välinettä jatkuvasti kohti 

realistisempaa esittämistä, kohti taidemuotoa, jonka ilmaisu kykenisi saavuttamaan 

”täydellisen realismin”, jota André Bazin (1973, 55) kuvaa ”totaalisen elokuvan myyttiä” 

käsitellessään. Bazin kirjoittaa: ”Elokuvan keksimisen johtava myytti on siis kaiken sen 

toteutuminen, joka sekavalla tavalla hallitsi 1800-luvulla kehitettyä todellisuuden mekaanisen 

jäljentämisen tekniikkaa valokuvauksesta fonografiin. Kyseessä on täydellisen realismin 

myytti, myytti maailman luomisesta omaksi kuvakseen, jota ei rasita taiteilijan tulkinnan 

vapauden pantti eikä ajan peruuttamattomuus.” (Bazin 1973, 55–56.) Rudolf Arnheim (1957; 

alk.1932) toteaa kirjassaan Film as Art 1930-luvun alkupuolella elokuvan välineen kykenevän 

tarkkaan imitoimiseen tai kopiointiin mikä erottaa sen muista taiteenlajeista. Arnheim 

kirjoittaa Bazinin ”totaalisen elokuvan” sijaan ”kokonaisesta elokuvasta” (complete film), 

joka on kykenevä äärimmäisen tarkkaan mekaaniseen imitaatioon, jossa alkuperäisen ja 

kopion välillä ei enää ole tunnistettavaa eroa. Arnheim myös näkee, että visuaalisten taiteiden 

iänikuinen pyrkimys on ollut edetä kohti todellisen maailman tarkempaa kopiointia. (Arnheim 

1957; alk.1932, 154–157.) 

 

Spekulatiivisesti ”täydellinen realismi” saattaa olla tulevaisuudessa välineellisesti 

saavutettavissa esimerkiksi virtuaalitodellisuuden avulla, mutta kirjoitusajankohtaan 

mennessä elokuvan esittämisen ja vastaanottamisen tavat ovat teknologisista innovaatioista 

sekä tuotantovälineiden ja projisointiteknologian digitalisoitumisesta huolimatta säilyneet 

samankaltaisina. Elokuvateatterisalista on löydettävissä yhä edelleen katsomo, valkokangas ja 

projektori. Niin kutsutuissa ”kotikatsomoissa” projektorin sekä valkokankaan korvaavat 

useimmiten teknologinen laite kuten televisio, tietokone, tabletti tai älypuhelin, joiden 

ruuduilta sisältöjä katsotaan. Molemmissa mainituissa ympäristöissä katsomiskokemus 
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tapahtuu katsojan ja teoksen välillä teknologisen välineen välittämänä. Katsomiskokemuksen 

voi siis nähdä olevan välineellisesti tuotettu. Kokemuksessa on eroteltavissa esitys ja kokija 

eli teos ja teoksen vastaanottaja.  

 

Elokuvan välineen teknologista kehitystä koskien jaan tutkielmassani Juri Lotmanin 

määritelmän mukaisen käsityksen, jossa hän korostaa tekijyyden ja taiteellisen valinnan 

merkitystä. Lotmanin välineellistä ilmaisua painottavan lähestymisen voikin nähdä lähes 

päinvastaisena edellä käsitellylle todellisen maailman kopiointia painottavalle näkemykselle. 

Lotman kuvaa elokuvan historian olevan sarja erilaisia keksintöjä, joiden tavoitteena on ollut 

automaattisuuden karkottaminen kaikista osa-alueista, jotka voidaan alistaa taiteelliselle 

tarkastelulle (Lotman 1976, 16). Lotman kirjoittaa: 

 

Elokuva muistuttaa maailmaa sellaisena kuin me sen näemme. Tämän 

samankaltaisuuden lisääntyminen on yksi elokuvataiteen kehitykseen pysyvästi 

vaikuttavista tekijöistä. Mutta tällä samankaltaisuudella on vieraan kielen 

samannäköisten sanojen kataluus: vieras uskottelee olevansa sama. 

Näennäisymmärrys syntyy siellä, missä todellista ymmärtämystä ei ole. Vasta 

ymmärrettyämme elokuvan kieltä me vakuutumme, että se ei ole elämän orjallista 

kopiointia, vaan aktiivista luomista, jossa yhtäläisyydet ja erot muodostavat 

yhtenäisen, jännitteisen – joskus dramaattisen – elämän tunnistamisen prosessin. 

(Lotman 1989, 12.) 

 

Elokuvan esitys ei siis ole kopio maailmasta vaan luomus, maailman kuva, konstruktio, joka 

rakentuu elokuvan kielen kautta. Lotmanille elokuvan teknologinen kehitys rikastaa elokuvan 

kieltä eli tarjoaa enemmän mahdollisuuksia ja valinnanvaraa välineellistä ilmaisua koskien 

(Sobchack 1992, 249). Lotman havainnollistaa aktiivisen valinnan merkitystä kirjoittamalla 

värielokuvan kehityksestä: ”Ei ole sattuma, että kaikki tekniset parannukset on vapautettava 

teknisestä automaattisuudesta ennen kuin niistä tulee taiteen tosiasioita. Niin kauan kuin väri 

määräytyi filminauhan mahdollisuuksien mukaan, se oli taiteellisen valinnan ulkopuolella, ei 

taiteellinen tosiasia.” (Lotman 1989, 22.) Lotmania mukaillen, teknologisen kehityksen myötä 

myös elokuvan kuvasuhde on lopulta saatettu alisteiseksi taiteelliselle tarkastelulle. Academy 

Ratio -kuvasuhteesta (ja muista kuvaformaateista) on nykyelokuvassa tullut myös 

välineellinen ja taiteellinen ilmaisukeino. 
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Tekijyys onkin merkittävässä osassa tarkastelemissani elokuvissa. Kapeaa kuvasuhdetta 

uudelleen valjastavat nykyelokuvat ovat ohjaajavetoisia elokuvia, joissa ”taiteellisen 

valinnan” voi nähdä lopulta kuuluvan elokuvan ohjaajalle. Andrew Sarris kirjoitti vuonna 

1962 ”Notes on the Auteur Theory” -artikkelin, joka kommentoi ja esitteli yhdysvaltalaiselle 

elokuvayleisölle alun perin 1940-luvun alussa ranskalaisen Cahiers du Cinéma -

elokuvalehden määrittelemää auteur-teoriaa. Sarris nostaa tekstissään esille auteur-ohjaajan 

tunnistettavan tyylin, joka toimii ikään kuin tekijän allekirjoituksena teoksessa (Sarris 1962). 

Sarris kirjoittaa: ”Sillä miltä elokuva näyttää ja miten teos liikkuu tulisi olla yhteys 

elokuvatekijän tapaan ajatella ja tuntea” (Sarris 1962, 1–8).  

 

Sarrisin käsittelemä esteettisen tyylin yhdistyminen auteur-ohjaajaan on määritelmä, joka 

soveltuu myös nykyelokuvan kontekstiin. Vaikka elokuvan tekoprosessiin vaaditaan 

yhteistyötä ja monen eri ammattilaisen osaamista, auteur-teoria näyttäytyy edelleen hyvänä 

tapana kategorisoida elokuvaa varsinkin yhdysvaltalaisessa kontekstissa, jossa 

ohjaajavetoisen elokuvan rinnalle asettuu studiovetoinen elokuva. Usein studiovetoisessa 

elokuvassa lopullinen päätäntävalta ja niin sanottu ”viimeinen leikkausversio” on studion 

käsissä ja lopputuloksen tulee palvella suurempaa yleisöä. Ohjaajavetoisessa elokuvassa 

tuotantobudjetit ja saavutettu yleisö ovat pienempiä, mikä sallii kokeellisemman lähestymisen 

esimerkiksi elokuvan rakennetta tai tarinaa koskien. Usein näissä tapauksissa viimeinen 

leikkausversio säilyy myös elokuvantekijän käsissä. (Bordwell, Thompson ja Smith 2017, 29–

47.) Tämänkaltainen jakolinja sisältää myös poikkeuksia, kuten esimerkiksi ohjaaja 

Christopher Nolanin, joka lähestyy suuren budjetin Hollywood-studioelokuvan tarjoamaa 

”näyttämöä” ajoittain hyvinkin kokeellisella tavalla.  

 

Merkittävässä osassa auteur-elokuvaa on myös brändin rakentaminen. Ohjaajavetoinen 

elokuva ikään kuin myydään tekijänsä tuotemerkillä varustettuna, kun taas studiovetoisessa 

elokuvassa tuote (esimerkiksi elokuvasarja) on ohjaajaa merkittävämmässä osassa. 

Käsittelemissäni elokuvissa ohjaajat omaavatkin vahvan ohjaajabrändin. British Film Institute 

kirjoittaa Andrea Arnoldista: ”Yhtenä Britannian tämän hetken merkittävimmistä ohjaajista” 

(Morris 2021). The Cinema of Wes Anderson-kirjan johdanto käsittelee Andersonin valtavaa 

kulttuurista ja esteettistä vaikutusta yhdysvaltalaisessa elokuvakulttuurissa (Dilley 2017, 1). 

The New York Times korostaa Paul Schraderin merkittävää uraa yhdysvaltalaisen elokuvan 

parissa neljällä vuosikymmenellä (Scott 2018). Hall kuvaa teoksessaan ReFocus: The Films of 

Kelly Reichardt Reichardtin olevan auteur-ohjaaja, joka tarjoaa kerronnan tyylillään 
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vaihtoehdon valtavirran elokuvalle (Hall 2018, 1–4). Sarrisin auteur-teorian esteettinen, 

ohjaajan tyyliä korostava määritelmä nouseekin esiin kaikissa mainituissa teksteissä toimien 

osana elokuvien tulkintakehystä.  

 

1.4.2 Teos: Parergon  

 

Jotta voin huomioida kuvasuhteen osana itse teosta käsitän kapean kuvasuhteen luoman 

rajauksen elokuvan kuvan kehykseksi ja nimitän sitä Jacques Derridan määritelmän 

mukaisella käsitteellä parergon (Derrida 1987, 37–83). Immanuel Kant (2018; alk.1790) 

käyttää alun perin parergon-käsitettä Arvostelukyvyn kritiikki -kirjassaan erottaakseen 

toisistaan itse teoksen ja sen ulkoisen osuuden kuten maalauksen kehyksen tai rakennuksen 

koristepylväät (Kant 2018; alk.1790, 143). Derrida taas käyttää parergon-käsitettä kirjassaan 

The Truth in Painting teoksen sisäpuolen ja ulkopuolen suhteen dekonstruoimiseen (Tieteen 

termipankki: Estetiikka: parergon, 2021). Siinä missä Kant piti esimerkiksi kehystä teoksen 

ylimääräisenä lisänä, Derrida pyrkii osoittamaan, miten teos syntyy kehyksen tuottaman 

rajauksen myötä (Derrida 1987, 37–83).  

 

Derrida kirjoittaa parergonin sulautuvan osaksi työtä ja juuri sillä hetkellä, kun se valjastaa 

käyttöönsä suurimmat voimavaransa se häviää, hautaa itsensä ja sulaa pois (Derrida 1987, 

61). Parergon siis nostaa teosta esiin, mutta ei kiinnitä huomiota itseensä vaan tulee osaksi 

teosta, kieltä ja tekstiä. Teknologian tavoin parergon asettuu esityksen ja katsojan väliin, 

toimien esityksen välittäjänä. Kehyksellä on siis merkittävä rooli itse teoksen tai työn esiin 

nostavana ja kohottavana tekijänä, vaikka teosta katsoessamme emme kiinnittäisikään 

huomiota kehykseen. Teos ei kuitenkaan olisi sama ilman kehystä. Bente Kiilerich 

korostaakin artikkelissaan, ”Savedoff, frames, and parergonality”, että kehysten poistaminen 

tai muuttaminen vaikuttavat aina myös teokseen itseensä (Kiilerich 2001, 323). 

 

Vaikka parergon (para: vieressä, ergon: työ) on käsitteenä ollut käytössä lähinnä kuvataiteen 

ja teatterin tulkinnassa ja tutkimuksessa, en näe estettä sen soveltamiselle myös 

elokuvailmaisun tarkasteluun. Ajatus kuvasuhteesta kuvaa kehystävänä tekijänä korostuu 

käsittelemässäni aineistossa, sillä kapean 4:3-kuvasuhteen kehykset (kuvan reunukset) 

korostuvat, kun elokuva esitetään nykystandardin mukaisella laajakuvakankaalla tai 

laajakuvatelevisiossa. Elokuvien DVD ja Blu-ray -julkaisut sisältävät usein myös ohjeistuksen 
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siihen, että kyseisiä elokuvia ei tulisi esittää muussa formaatissa esimerkiksi kuvaa 

laajakuvatelevisioon sopivaksi venyttäen tai suurentaen.  

 

Parergon tarjoaa mahdollisuuden elokuvan kehyksen tarkasteluun, mutta se sisältää myös 

ajatuksen kehystämisestä laajemmin. The Rhetoric of the Frame (1996) -teos tarkastelee 

kehyksen ja kehystämisen taidehistoriallista merkitystä. Paul Duro hahmottelee teoksen 

johdantoluvussa kirjan esseitä koskevaa kategorisointia kirjoittaen institutionaalisesta, 

ideologisesta ja aistittavasta kehyksestä (Duro 1996, 5–10). Duron hahmotelma toimiikin 

oivallisesti myös elokuvan käsittelyyn. Elokuvan osalta esimerkiksi elokuvateoria toimii 

institutionaalisena ja ideologisena kehyksenä, jonka tutkija tai kriitikko asettaa 

tarkastelemansa elokuvan ympärille. Myös jo edellä mainittu standardoitu kuvasuhde toimii 

institutionaalisena ja samalla ideologisena kehyksenä elokuvan ympärillä. Taiteellisen 

valinnan kautta, kuvasuhteesta tulee myös elokuvan katsomiskokemuksessa aistittava 

esteettinen kehys.  

 

Parergon-käsitettä aineistooni soveltaen kapean kuvasuhteen elokuvaa katsoessamme emme 

katso kuvan rajaavia mustia ”palkkeja”, mutta tiedostamme niiden läsnäolon. Kehyksen 

ulottuvuus on teoksessa siis niin fyysinen kuin metafyysinen. Kuvasuhde myös ohjaa katsojan 

katsetta ja vaikuttaa katsomiskokemuksessa. Louis Marin kirjoittaa The Rhetoric of the Frame 

-teoksessa kehyksen ja representaation suhteesta. Marin toteaa, että kehys voi delegoida 

tehtäviään teoksessa toimivalle hahmolle. Hahmo näin eleidensä, asentonsa ja katseensa 

kautta ilmaisee sen, miten katsoa (Marin 1996, 84). Marinin lähestyminen koskettaa erityisesti 

maalaustaidetta, mutta myös käsittelemissäni elokuvissa kapea kehys usein kietoutuu osaksi 

tietyn henkilöhahmon individuaalista kokemusta. Näin elokuvan kehyksen voi nähdä ikään 

kuin opettavan katsojaa katsomaan teosta.  

 

Elokuvan kehystä koskien Wolfgang Kemp kirjoittaa siitä, miten elokuvan ja kehyksen 

suhteen voi käsittää esteettisellä tai formalistisella tavalla (Kemp kirjoittaa aiheesta 

englanninkielisessä kontekstissa) (Kemp 1996, 11). Sana ”kehys” (frame) saattaa 

asiayhteydestä riippuen tarkoittaa esteettisen määritelmän mukaisesti kuvaa itsessään tai 

vaihtoehtoisesti formalistisessa määritelmässä kehystä kuvan ympärillä (Kemp 1996, 11). 

Kempin kategorisointia seuraten tutkielmani lähestyminen noudattaa kehyksen formalistista 

määritelmää, jossa kehys ympäröi teosta. Elokuvan kehys myös erottautuu muista 

taiteenlajien kehyksistä monella eri tavalla. Ensinnäkin kehys sekä formalistisessa että 



19 
 

esteettisessä merkityksessään on ollut läpi elokuvan mediumin historian hyvin standardoitu 

(Academy ratio -kuvasuhdetta esimerkkinä tässä yhteydessä käyttäen) (Kemp 1996, 11–12). 

Elokuvan kehyksen esteettisen määritelmän osalta Kemp lainaa André Bazinin ajatuksia, 

joissa elokuvan ominaispiirteet jälleen korostuvat (Kemp 1996, 11). Bazin kirjoittaa: ”Vaikka 

tekninen sanasto toisinaan antaakin niin ymmärtää, valkokankaan rajat eivät ole kuvan kehys, 

vaan peite joka voi vain paljastaa osan todellisuutta” (Bazin 1990, 119). Bazin kirjoittaakin 

tässä yhteydessä montaasista todetessaan, että elokuva esittää tapahtumat aina vain osittaisina. 

Omassa tulkinnassani Bazinin lausetta voi kuitenkin ajatella myös siten, että elokuva esittää 

tapahtumat myös tarkoituksenmukaisesti aina tietystä perspektiivistä ja tietyllä rajauksella, 

jotka molemmat vaikuttavat katsomiskokemukseen ja toimivat osana elokuvan kerrontaa. 

Kehys ja kehystykset tulevat näin parergonin lailla osaksi itse teosta ja sen ilmaisua.  

 

Elokuvan ilmaiseva kehys herättääkin kysymyksen siitä, miten ja mitä elokuva kykenee 

ilmaisemaan muotonsa välittämänä? Tätä käsittelen seuraavaksi teosta koskettavissa 

teoriaosuuksissa.  

 

1.4.3 Teos: Enonsiatiiviset strategiat  

 

Edellä käsitelty Louis Marinin käsitys kehyksestä ja sen enonsiatiivisesta roolista yhdistyy 

Teresa de Lauretiksen esitykseen feministisen elokuvan tuottaman toisenlaisen katseen 

dynamiikan ja toisenlaisten näkyvyyden ehtojen rakentamisesta (de Lauretis 2004, 132). De 

Lauretis käsittää elokuvan ja elokuvallisen koneiston sukupuolen teknologiaksi, jossa 

sukupuolta tuotetaan ideologis-teknologisena tuotantona (de Lauretis 2004, 103). De Lauretis 

kirjoittaa: ”Elokuvallinen apparaatti on historiallinen ilmiö ja sitä halkovat ideologiset efektit, 

joita se omalta osaltaan itsekin tuottaa” (de Lauretis 2004, 103).  

 

Yhdysvaltalaisen kaupallisen elokuvan ja laajemmin elokuvatuotannon syntyyn kytkeytyvän 

Academy Ratio -kuvasuhteen voi nähdä mainitun kaltaisena ideologisena kehyksenä osana 

elokuvallista apparaattia ja sen historiaa. De Lauretis kirjoittaa kuvan ulkopuolisesta tilasta 

naistekijyyden yhteydessä ja tarkoittaa sillä toista näkökulmaa tai ulottuvuutta, joka on 

pyyhitty pois klassisesta ja kaupallisesta elokuvasta (de Lauretis 2004, 70–71). Avantgarde ja 

”vastaelokuva” (de Lauretiksen tarkastelussa tämä määrittyy naisten elokuvaksi) ovat 

kuitenkin tuoneet tämän tilan näkyviin tai kiinnittäneet huomiota sen näkymättömyyteen (de 
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Lauretis 2004, 70–71). Näkymättömän tilan näkyväksi tekeminen näyttäytyy Academy Ratio -

kuvasuhteen uudelleen valjastamisen prosessissa. Niin kutsuttua kuvakenttää käytetään hyvin 

eri tavoin kuin alkuperäisessä yhteydessä. Näkyväksi tekemistä koskien de Lauretis 

huomauttaa: ”Feministisen elokuvan haasteena ei siten niinkään ole ”näkyväksi tekeminen” 

tai katseen dynamiikan tuhoaminen sinänsä, vaan pikemminkin toisenlaisen katseen 

dynamiikan ja toisenlaisten näkyvyyden ehtojen rakentaminen toisenlaiselle sosiaaliselle 

subjektille” (de Lauretis 2004, 132). De Lauretis toteaakin, että haluaisi puhua ”feminiinisen 

estetiikan” sijasta “feminiinisestä epäestetisoinnista” (de Lauretis 1987, 146). 

”Epäestetisointi” määrittyy tässä yhteydessä valtavirtaa vastustavana lähestymisenä, mikä 

näyttäytyy elokuvan esteettisissä sekä muotoa koskevissa valinnoissa.  

 

Muotoa korostaessaan de Lauretis kirjoittaa enonsiatiivisista strategioista eli toisin sanoen 

katsojan puhuttelusta elokuvan ”kinemaattisten koodien” ja muodon avulla (de Lauretis 2004, 

157). Hän kuvaa katsojan puhuttelua teoksen muodon ja sisällön kohtaamisen kautta 

seuraavasti: ”Emme voi lähestyä elokuvaa taiteena perinteisen estetiikan mielessä. On myös 

tartuttava kysymykseen puhuttelusta: kuka tekee (tai kirjoittaa ja sanoo) mitä, missä 

tilanteessa ja ketä silmällä pitäen.” (de Lauretis 2004, 126.) Oma pyrkimykseni tutkielmassani 

onkin keskittyä muodon ja sisällön kohtaamiseen, minkä vuoksi tarkastelussani korostuu de 

Lauretiksen ajatusten mukaiseen enonsiaatioon eli puhutteluun keskittyvä analysointi, joka 

kulkee perinteisen henkilöhahmojen representaatiota koskevan lukutavan edellä.  

 

Olen käsitellyt elokuvan teknologista kehitystä ja taiteellisen valinnan merkitystä hyvin tekijä 

ja teoslähtöisesti, mikä herättää kysymyksen katsojan roolista. Tätä tarkastelen seuraavaksi.  

 

1.4.4 Katsojuus: Elokuvan ruumis  

 

Vivian Sobchack korostaa elokuvateoreettisessa lähestymisessään Lotmanin kaltaisesti 

”taiteellisen valinnan” merkitystä nimittäen elokuvaa ”intentionaaliseksi teknologiaksi”, jossa 

ilmaisu ja havainnot ovat instrumentaalisesti tuotettuja ja välittyneitä (Sobchack 1992, 165). 

Sobchack lähestyy kirjassaan The Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience 

(1992) elokuvaa fenomenologisesta perspektiivistä, soveltaen tarkastelussaan filosofi Maurice 

Merleau-Pontyn ajatuksia havainnoinnista ja ruumiillisuudesta. Teoksessaan Sobchack 
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esittelee kaksi teemaa ”elokuvan ruumis” ja ”elokuvan maailma”, jotka kytkeytyvät osaksi 

tutkielmani aiheeni olevaa elokuvan ilmaisevaa kuvasuhdetta (Sobchack 1992). 

 

Sobchack näkee, että teknologian kautta elokuva pääsee käsiksi maailmaan ja samalla 

teknologia on elokuvan maailmassa olemisen tapa (Sobchack 1992, 250). Sobchack kirjoittaa 

”elokuvan ruumiista” (film’s body), joka ilmenee katsomiskokemuksessa. Materiaalisen 

välineellisyyden kautta (välineen tuottama ilmaisu ja havainnot) katsoja pääsee osaksi tätä 

elokuvan ruumista ikään kuin ”eletyn kokemuksen” (lived-body) muodossa. Sobchack 

havainnollistaa ”elettyä kokemusta” vertaamalla elokuvan välineen välittämää kokemusta 

muihin teknologisiin välineisiin ja niiden tuottamiin kokemuksiin. Materiaalisesta 

olemuksestaan huolimatta, emme koe elokuvaa mekaanisena objektina siten kuin koemme 

vedenkeittimen. Emme myöskään koe elokuvaa mikroskoopin tai puhelimen kaltaisena 

”ihmisen jatkeena”, vaikka kyseiset laitteet tulevat fyysisesti lähemmäs ihmisruumista kuin 

elokuvan väline. (Sobchack 1992, 171.)  

 

Elokuvan ruumiista puhuttaessa on huomioitava, että Sobchack ei tarkoita, että katsoja 

asettuisi täysin henkilöhahmon ruumiiseen. Vaikka katsoja siirtyy katsomiskokemuksessa 

elokuvan ruumiiseen, hän säilyttää oman ruumiillisuutensa. Sobchack kirjoittaa elokuvasta 

Lady in the Lake (1947) epäonnistuneena esimerkkinä tästä tiettyyn subjektiiviseen 

perspektiiviin pakottamisesta. Kyseisessä teoksessa katsoja konkreettisesti katsoo maailmaa 

päähenkilön silmin. Elokuva pyrkii ensimmäisen persoonan näkökulmasta uskottelemaan, että 

katsoja olisi asettunut seuraamaan tapahtumia yksityisetsivä Philip Marlowena. Lady in the 

Lake -elokuvan voi nähdä tunkeutuvan katsojan ruumiin alueelle, joka aiheuttaa hylkimis- tai 

kieltäytymisreaktion katsojassa. (Sobchack 1992, 230–236.)  

 

Tämänkaltainen lukittu perspektiivi myös olettaa ja vaatii katsojalta tiettyä passiivisuutta, 

mikä toimii vastoin Anne Friedbergin määrittelemää modernin katsojan aktiivista, 

mobilisoitua ja ”shoppailevaa” katsetta. Friedberg kirjoittaa modernin katsojan vaeltavasta ja 

kuvia näyteikkunoiden lailla ”shoppailevasta” katseesta. Katsojan katse ei siis Friedbergin 

mukaan asetu tai samastu orjallisesti teoksen määrittämään katseeseen tai henkilöhahmoon, 

vaan ikään kuin sovittaa (”shoppailee”) itselleen identiteettejä henkilöhahmoja vaihdellen. 

(Friedberg 1994, 182–184.) Friedberg näkee kuitenkin, että vaeltavan katseen mahdollistama 

katsojan vaihtuva subjektiivisuus muodostuu juuri ajallisessa ja tilallisessa prosessissa 
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(Friedberg 1994, 184). Kapea kuvasuhde onkin elementti, joka pyrkii ikään kuin toimimaan 

tätä vaeltavaa katsetta vastaan, ajaen katsojan hyvin ahtaalle identiteettien shoppailun osalta. 

 

Sobchackin määritelmän mukainen elokuvan ruumis on ymmärrettävissä siten, että 

elokuvassa ilmenevien katseiden ja niihin kytkeytyvän politiikan ja vallan ohella itse teoksella 

on katse, joka viestii teoksen elämänkatsomuksesta, arvoista ja suhtautumisesta maailmaan 

(Sobchack 1992, 181–185). Edellä käsitellyn Sarrisin auteur-teorian esteettisen määritelmän 

mukaan elokuvan katse taas puolestaan kytkeytyy myös elokuvantekijän tapaan ajatella ja 

tuntea (Sarris 1962, 1–8). Elokuvantekijän intentio näyttäytyy teoksessa näkemisen tapana. 

Elokuvan ruumis ja maailman esitykset ovat näin siis aina tarkoituksellisia. Sobchack 

kirjoittaa tästä instrumentaalisesti välittyvästä elokuvantekijän ja katsojan suhteesta 

dialektisena suhteena (Sobchack 1992, 191–193). Hän esittää suhteen seuraavalla kaavalla:  

 

(Elokuvantekijä-kamera) —» Maailma <— (Katsoja-projektori)  

 

Elokuvantekijälle maailma näyttäytyy kameran läpi ja katsojalle projektorin 

(nykykäsityksessä projektori voidaan käsittää katselulaitteena) välittämänä (Sobchack 1992, 

191–193).  

 

Kapea kuvasuhde kytkeytyykin käsittelemissäni teoksissa laajemmin osaksi 

katsomiskokemusta, sekä esitettyä, koettua että havaittua maailmaa. Elokuvan muoto asettuu 

hahmon tai hahmojen kokemukseen. Kuvasuhde on näin osa elokuvan muotoa, sen maailmaa 

ja elokuvan ruumista. Katsoja katsoo elokuvan maailmaa kuvasuhteen rajoissa ja aistii 

kehyksen katsomiskokemuksessa. Kapea kuvasuhde ei kuitenkaan rajoittavasta funktiostaan 

huolimatta täydellisesti lukitse katsojaa tiettyyn positioon Lady in the Lake -elokuvan 

kaltaisesti vaan parergonin tavoin nostaa teosta esiin eli Derridan määritelmän mukaisesti 

ikään kuin lainaa voimavarojaan teoksen käyttöön, niin temaattisesti kuin kerronnallisesti.  
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2 Kuvasuhteen historiaa yhdysvaltalaisessa elokuvassa 

 

Seuraavaksi etenen tutkielmani historiaosuuteen. Historiakatsauksen kautta Academy Ratio -

kuvasuhteen elokuvan syntyyn yhdistyvä historia ja 1950-luvulla elokuvan kokema 

”muodonmuutos” tulevat käsitellyiksi. Historiaosuudessa keskityn erityisesti Yhdysvaltain 

elokuvahistoriaan ja kuvasuhteen muutoksiin tutkielmani rajauksen mukaisesti. Haluan 

historiaosuuden avulla myös kiinnittää huomiota elokuvan kuvasuhteen kiinnittymiseen 

vallitsevaan yhteiskunnalliseen ja kulttuuriseen tilaan mihin tulen myös palaamaan aineistoni 

yhteydessä.   

 

2.1 Formaattien historiaa: Kinetoskooppi ja 35 mm filmi 

 

Kaksi formaattia olivat dominoineet yhdysvaltalaista kaupallista elokuvaa jo ennen vuoden 

1936 Academy ratio -kuvasuhteen standardisointipäätöstä. Kinetoskooppia eli kaupalliseen 

tarkoitukseen suunniteltua elokuvan katselulaitetta kehittäessään Thomas Edisonin 

palveluksessa ollut insinööri W.K.L Dickson teki vuonna 1889 kaksi elokuvahistoriallisesti 

hyvin merkittävää päätöstä. Hän valitsi kuvakooksi 4:3-kuvasuhteen ja kuvaformaatiksi 35 

mm filmin. Vuotta aikaisemmin George Eastman oli esitellyt yleisölle The Kodak No.1 -

kameran, joka käytti filmiformaattinaan 70 mm leveää filmiä. Dickson päätti puolittaa 

Eastmanin formaatin luoden näin uuden 35 mm filmiformaattikoon. (Belton 1992, 18–19.) 

Kuten tekstissäni olen aiemmin todennut, teknologisen kehityksen ohessa elokuvahistoriaa 

ohjaavat myös kaupalliset ja ideologiset päätökset. 70 mm filmin puolittaminen olikin 

kustannustehokkain ratkaisu sillä 70 mm filmikela tarjosi nyt tuplasti enemmän materiaalia, 

jonka avulla kuitenkin voitiin luoda todellisuusvaikutelma katsojalle (Belton 1992, 19).  

 

Stephen Heath kirjoittaakin, että kinetoskoopin tapauksessa myytiin eritoten välinettä, ei 

elokuvaa. Jos Edisonin kiinnostuksen ensisijainen kohde olisi ollut elokuvan esittely 

taidemuotona yleisöille, panostusta olisi varmasti lisätty projisointiteknologian kehitykseen, 

yhden katsojan kinetoskoopin sijasta. Heathin käsityksessä kinetoskoopin viehätys saattoi 

perustua sille, että maksavat katsojat halusivat kokea enemmän ”apparaatin”, kuin elokuvan 

(kinetoskoopin tapauksessa esi-elokuvan). (Heath 1981, 221–222.) Kiinnostava teknologia 

saattoi kuitenkin myös nostaa elokuvan houkuttelevuutta yhdysvaltalaisen yleisön parissa. 
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Walter Benjamin onkin todennut valokuvausta tarkastellessaan, että teknologia voi antaa 

tuotteilleen maagisen arvon (Benjamin 1999, 511). Jotakin samaa maagisuutta nähtiin myös 

elokuvan välineessä.  

 

2.1.1 4:3-kuvasuhde 

 

John Belton tarkastelee kirjassaan Widescreen cinema (1992) yhdysvaltalaisen kaupallisen 

elokuvan syntyvaiheita ja kasvua massaviihteeksi. Hän kirjoittaa kinetoskoopin synnystä ja 

toteaa, että 4:3-kuvasuhteen historia ei ole yhtä suoraviivainen tai selkeä kuin 35 mm 

filmiformaatin. Belton kuitenkin painottaa, että molempien historia kytkeytyy laitetta 

kehittäneen insinöörin valintoihin, sillä vaihtoehtoja kuvakoolle ja formaatille olisi ollut 

useita. Esimerkiksi aikalaiskontekstissa tarjolla olleet Eastman Kodak valmistajan filmit 

olivat leveydeltään 70 mm ja 90 mm, jotka nykykäsityksen valossa ovat molemmat 

laajakuvaformaattifilmejä. (Belton 1992, 15–17.)  

 

Jos kinetoskooppi olisi rakennettu aiempien katselulaitteiden perustalle – näistä esimerkkeinä 

mainiten kaukoputki, mikroskooppi, teleskooppi, taikalyhty tai kaleidoskooppi – katsojat 

olisivat saaneet nauttia putkimaisesta, pyöreästä kuvasuhteesta. Aiemmin mainittu The Kodak 

No.1 kamera tuotti myös suorakulmion tai neliön sijasta pyöreän kuvan (Belton 1992, 20). 

Tässä valossa tarkasteltuna, pyöreä kuva olisi hyvinkin saattanut olla elokuvaa 

vuosikymmeniä määrittänyt kuvan muoto. Pyöreä kuva ei ole kuitenkaan täysin unohdettu 

kuvaformaatti, sillä esimerkiksi vuonna 2014 ilmestyi Gust Van den Berghen ohjaama ja 

käsikirjoittama elokuva Lucifer (2014), joka on kokonaisuudessaan kuvattu pyöreällä 

kuvasuhteella. Elokuvassa paholainen alkaa riivata pientä kylää Meksikossa. Ohjaaja kertoo 

haastattelussa, että halusi pyöreällä kuvasuhteella luoda kuvan paratiisista. Gust Van den 

Berghen sanoo, että paratiisia kuvitellessaan hän ei nähnyt jyrkkiä kulmia, joka synnytti idean 

pyöreästä kuvasuhteesta (Black Nights Film Festival, PÖFF 2014). Lucifer -elokuva onkin 

tutkielmani Academy Ratio -kuvasuhdetta valjastavien teosten ohella hyvä esimerkki eri 

kuvaformaattien soveltamisesta nykyelokuvassa. 

 

Belton pohtii 4:3-kuvasuhteen synnyn mahdollisia kytköksiä myös muiden taiteenlajien 

tarjoamiin malleihin. Maalaustaiteen tai valokuvataiteen kuvakokojen tarkastelu ei täysin 

kuitenkaan selitä päätymistä juuri 4:3-kuvakokoon. Kyseisen kuvasuhteen on nähty myös 
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heijastavan kultaista leikkausta (1,618:1), joka nautti suurta arvostusta 1800-luvun lopun 

insinöörien ja matemaatikkojen parissa. (Belton 1992, 21–22.) James Monaco näkee 

kuitenkin, että tämä on hyvin spekulatiivista, sillä 4:3-kuvakoko ja kultainen leikkaus ovat 

lopulta hyvin kaukana toisistaan kuvan todellisia mittasuhteita tarkastellessa (Monaco 1981, 

86). Monacon ja Beltonin 4:3-kuvasuhteen syntyä käsittelevistä teksteistä saakin sen 

vaikutelman, että elokuvan historiankirjoituksessa on myöhemmin pyritty selittämään tai 

legitimoimaan insinöörin sinänsä melko mielivaltaista päätöstä rinnastamalla kuvakoko 

muihin taidemuotoihin tai kultaiseen leikkaukseen. Todennäköistä onkin, että 4:3-kuvasuhde 

palveli juuri kinetoskooppi-katselulaitteen teknisiä tarpeita, joten päätös oli lopulta ennen 

kaikkea teknologisesti määrittynyt.  

 

2.1.2 Elokuvan muodonmuutos 

 

4:3-kuvasuhde ja 35 mm filmi tulivat formaatteina erottamattomaksi osaksi elokuvan muotoa. 

Kinetoskoopin yhteydessä esitelty 4:3-kuvasuhde piti pintansa (sisältäen johdannossa 

käsitellyt pienet muutokset Academy Ratio -standardointia koskien) elokuvan kuvakokona 

vuodesta 1889 aina 1950-luvun alkuun saakka, jolloin laajakuvaelokuva astui näyttämölle 

(Belton 1992, 15). Formaattien sementointiin vaikuttivat merkittävästi Thomas Edisonin 

yhtiön kytkökset Eastman Kodak filmivalmistajaan. Yhtiöiden intresseissä oli 35 mm filmin 

standardointi, joka tarkoitti huomattavaa taloudellista voittoa uuden taidemuodon kasvattaessa 

suosiotaan (Winston 1996, 20–21). Edison kävi myös 1900-luvun alussa mainittuja 

formaatteja koskien tiukkaa oikeustaistelua patenttioikeuksista, joka lopulta kääntyi hänen 

voitokseen (Winston 1996, 20–21). Historiassa ”elokuvan keksijöistä” kirjoitettaessa 

mainitaankin usein juuri Thomas Edisonin nimi, minkä voi nähdä myös yhtenä tämän voiton 

hedelmistä.  

 

Vaikka 4:3-kuvakoko pysyikin samana vuosikymmeniä, elokuvan muoto oli silti jatkuvassa 

muutoksessa. Elokuvien kertomat tarinat etenivät nopeasti kinetoskoopin kuvakatseluista 

kohti juonellisia tarinoita. Elokuvan kieli alkoi hiljalleen kehittyä. Kameran edessä 

suoritetuista staattisista teatraalisista esityksistä edettiin kohti monimuotoisempaa 

elokuvakerrontaa ja montaasileikkausta. Elokuvan perusyksiköksi alkoi muodostua kameran 

edessä esitettävän kohtauksen (dramatic scene) sijaan yksittäinen otto (the shot) (Lucia, 

Grundmann & Simon 2015, 5). Elokuvakerronnan kehitys ei tapahtunut vain Hollywoodissa 
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vaan esimerkiksi saksalainen ekspressionismi 1920-luvulla esitteli elokuvataiteelle synkkien 

teemojensa ja kuvakielensä kautta uuden subjektiivisen, psykologisen tavan kertoa tarinoita. 

Lyhyesti kuvaten, elokuva siirtyi ihmisen pään sisään, objektiivisesta subjektiiviseen. (Haydn 

Smith 2021, 70–71.) 

 

1950-lukua kohden edetessä äänen mukaantulon lisäksi elokuvan tarinankerronnan tapoihin 

vaikutti merkittävimmin kuvan syväterävyys (deep focus). Elokuvan kuvaan muodostuu näin 

(osittain linssiteknologisen kehityksen kautta) etu- ja taka-ala. Vaikka syväterävyyden 

mestarillisena taidonnäytteenä onkin pidetty Orson Wellesin klassikkoelokuvaa Citizen Kane 

(1941), niin kuvan etu- ja taka-alan käyttöä on löydettävissä jo mykkäfilmien ajalta. Gaylyn 

Studlar käsittelee Wienissä syntynyttä mykkäelokuva-ajan ohjaajaa Erich von Stroheimia, 

jonka Hollywood-tuotannoissa näkyi vahvasti ohjaajan oma visio ja ääni. Kameran asettelun, 

komposition ja liikkeen avulla elokuvan tarina eteni visuaalisesti kerrottuna. (Studlar 2015, 

95–97.) Aiemman elokuvahistoriankirjoituksen unohtama, mutta myöhemmin arvostukseen 

noussut mykkäelokuvaohjaaja Alice Guy-Blaché käytti elokuvissaan taas näkyvää ja ei-

näkyvää tilaa hyvin modernilla tavalla, katsojan ymmärtäessä, että elokuvan tapahtumat 

jatkuvat ja tapahtuvat myös rajatun kuvan ulkopuolella (McMahan 2003, 32–36).  

 

Elokuvan mediumia koskevat muutokset herättivät keskustelua myös elokuvan kuvasuhteesta. 

Ennen 1900-luvun puolivälissä alkanutta laajakuvaformaatin aikakautta historiasta on 

löydettävissä myös vaihtoehtoisia ehdotuksia elokuvan kuvasuhdetta koskien. Yhtenä 

esimerkkinä toimii seuraavaksi käsiteltävä neliönmuotoinen elokuva. 

 

2.1.3 Dynaaminen neliö 

 

Ennen Cinerama -laajakuvaformaatin esittelyä 1950-luvun alussa elokuvan 4:3-standardille 

etsittiin vaihtoehtoa jo 1920-luvulla. Äänielokuvan myötä uusi teknologia innoitti pohtimaan 

myös uuden kuvakokoformaatin mahdollisuutta. Warner Brothers ja MGM -elokuvayhtiöt 

kehittivät kilpaa vaihtoehtoisia kuvakokoja, joista yhtenä esimerkkinä toimii 4:3-

kuvasuhteeseen verrattuna neliömäisempi 1:1-kuvasuhde. Neliönmuotoinen elokuva 

herättikin hyvin voimakasta debattia aikanaan eritoten elokuvateknologiaa kehittävien 

insinöörien, mutta myös elokuvantekijöiden keskuudessa. Kuvasuhdetta pidettiin 

ihmissilmälle sopimattomana ja se pyrittiin leimaamaan epäluonnolliseksi. (Belton 1992, 44.) 
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Samankaltaiset luonnollisuuden tai epäluonnollisuuden argumentit tulevat näyttäytymään 

myös myöhemmin laajakuvastandardin vastaanottoa tarkastellessani.  

 

Neliöformaatin puolustajia kuitenkin myös löytyi, varmasti merkittävimpänä 

neuvostoliittolainen elokuvaohjaaja ja teoreetikko Sergei Eisenstein (Rantanen 2016). 

Vierailullaan Hollywoodissa vuonna 1930 Eisenstein piti puheen Yhdysvaltain elokuva-

akatemialle, jossa hän otti kantaa elokuvan muotoon. Tämä puhe on hyvin kiinnostava 

nykyperspektiivistä katsoen, sillä sen voi lukea kapeaa kuvasuhdetta puolustavana 

puheenvuorona tietäen, että muutaman vuosikymmenen kuluttua elokuva tulisi omaksumaan 

laajakuvaformaatin. Puhe osuukin juuri taitoskohtaan elokuvan historiassa. Ennen 1950-lukua 

oli vielä mahdollista kuvitella vallitseva elokuvan muoto, joka ei ollut laajakuvaformaatti. On 

kuitenkin muistettava, että Eisenstein ei puolustanut puheessaan 4:3-kuvasuhdetta vaan neliön 

(1:1) muotoista kuvaformaattia.  

 

Kuten sanottua, Eisensteinin vuoden 1930 puhe ”The Dynamic Square” (Dynaaminen neliö) 

on puolustuspuheenvuoro elokuvan neliömäiselle kuvasuhteelle. Edellä mainitsin 

luonnollisuuden ja epäluonnollisuuden argumentteja, joita esitettiin sekä neliömäisen 

kuvasuhteen puolesta että sitä vastaan. Niissä nousevat esiin ajatukset luonnollisuudesta osana 

elokuvan ilmaisua, mikä näkyy myös Eisensteinin puheen alussa melko mahtipontisissa 

mittasuhteissa. Hän esittää horisontaalisia ja vertikaalisia ilmiöitä luonnosta käyttäen 

esimerkkeinä sekä eläimiä että geologisia muodostelmia. Meren aallot lyövät vesimassoin 

horisontaalisessa muodostelmassa, kun taas tuliperäisten alueiden geysirit puhaltavat vettä 

pystysuorasti kohti taivaita. Krokotiili paistattelee päivää vaakatasossa, kun taas kirahvi, 

flamingo ja strutsi seisovat ylpeästi pystysuorassa. Näille luonnonilmiöille ja 

luontokappaleille tulisikin löytää tarkoituksenmukaisin kuvasuhde. (Eisenstein 1982, 48–52.) 

Krokotiili saadaan mahdutettua koko kauneudessaan 4:3-formaattiin, kun taas mainituilta 

lintueläimiltä ja kirahvilta jäisi kuvassa puuttumaan pää tai jalat kuvarajauksesta riippuen. 

Eisenstein kuitenkin painottaa, että ideaalin kuvasuhteen ei tulisi olla horisontaalisesti tai 

vertikaalisesti määrittynyt. (Eisenstein 1982, 52.) Laajakuva (16:9) ja kapea kuvasuhde (4:3) 

ovat siis tämän kommentin perusteella poissuljettuja. Puhe siirtyy alun mahtailevan paatoksen 

jälkeen tarkastelemaan konkreettisemmin neliön paremmuutta kuvasuhteena. Eisenstein 

esittää argumenteilleen esteettisiä, fysiologisia ja taloudellisia perusteluja (Eisenstein 1982, 

54).  
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Esteettisiä syitä summaten, Eisenstein näkee, että kultaisen leikkauksen ja muiden taiteiden 

yhteydet elokuvan vallitsevaan 4:3-kuvasuhteeseen eivät ole perusteltuja. Elokuva uutena 

taidemuotona perustuu dynaamisuuteen ja liikkeeseen, joten siihen ei tule soveltaa niin 

kutsuttujen staattisten taiteiden tarjoamia malleja. Näiden mainittujen mallien ei tulisi siis 

ohjata elokuvan suuntaa millään tavalla. (Eisenstein 1982, 59.) Fysiologisiin syihin vetoava 

argumentti liittyy hyvin konkreettisella tavalla katsojuuteen, sillä tässä yhteydessä Eisenstein 

puhuu silmistä. Hän näkee, että leveää (tarkoittaen 4:3-kuvastandardia) kuvaa seuratessaan 

katsojalla on yksinkertaisesti enemmän työtä tehtävänä kuin neliökuvasuhteessa. Neliössä 

keskitetty kuvasuhde liikuttaa vain katsojan silmiä, kun taas leveässä kuvassa katsoja joutuu 

liikuttamaan koko päätänsä. (Eisenstein 1982, 61–62.) Tämä argumentti on kiinnostava 

suhteessa laajakuvaan. Jos katsojalla on Eisensteinen mielestä täysi työ katsoessaan 4:3-

kuvasuhdetta, niin laajakuvaelokuva olisi varmasti tyrmätty katselukelvottomana hyvin 

nopeasti 1950-luvun aikana katsojien toimesta. Tässä yhteydessä Eisenstein sortuukin hieman 

aliarvostamaan sekä katsojaa että elokuvantekijöitä. Tekijöiden taito ja kyky omaksua uusi 

kuvakokoformaatti määrittävät hyvin paljon sitä, miten katsoja kankaalla olevia tapahtumia 

seuraa. Tämän lisäksi katsojat omaksuvat uuden kuvakoon hyvinkin nopeasti, mikä käy ilmi 

myöhemmin tekstissäni laajakuvaa käsiteltäessä.  

 

Puheen viimeinen argumentti koskee elokuvan taloudellista puolta. Eisensteinen mielestä 

elokuvateattereiden uudistus on edessä äänielokuvan myötä ja neliöformaatin mukainen 

kangas toimisi tehokkaimmin niin tilallisten ratkaisujen kuin akustiikan puolesta. Viimeinen 

argumentti on ohitettu kuitenkin nopeasti, sillä lähes samaan hengenvetoon Eisenstein moittii 

nykyisen äänielokuvan tapaa tukahduttaa montaasileikkaus. (Eisenstein 1982, 64.) Hän 

korostaa liikkeen ja lähikuvien (joiden hän toteaa toimivan paremmin neliökuvasuhteessa) 

merkitystä elokuvakerronnassa. Puhe päättyy kuitenkin toiveikkaasti. Eisenstein näkee 

elokuvan tulevaisuuden valoisana ja teknologisen kehityksen (oikealla tavalla soveltaen) 

avaavan vain uusia mahdollisuuksia elokuvan montaasileikkaukselle ja tavalle kertoa 

tarinoita. (Eisenstein 1982, 65.)  

 

Eisensteinen puhe on oman tutkimusaiheeni kannalta äärimmäisen mielenkiintoinen, sillä 

siinä ilmenee oivalla tavalla kuvasuhteen merkitys elokuvasta puhuttaessa. Kuvasuhde ei ole 

vain numeroiden yhdistelmä tai tietty kuvakoko vaan siihen yhdistyy voimakkaita tunteita, 

tarinankerronnan tapoja ja koko elokuvallisen apparaatin tapa vaikuttaa katsojaan. 
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Sergei Eisensteinen puheesta huolimatta elokuvan tuleva muoto oli 1950-luvulla esitelty 

laajakuvaformaatti. Tätä laajakuvaistumisen aikakautta käsittelen seuraavaksi.  

 

2.2 Laajakuvaistuminen 

 

1950-luvulle tultaessa elokuvan kuvakoko laajeni 4:3-kuvasuhteesta laajakuvaksi. 

Laajakuvasuhde määritti ilmestyessään kaksi elokuvan kuvaformaattia, laajakuvan ja kapean 

kuvan. Laajakuva onkin laaja vain silloin, kun sille asetetaan vastakohdaksi kapea kuva. John 

Belton kirjoittaa laajakuvan etymologiaan viitaten, että laajakuva-sanaan on tietyllä tavalla 

sisäänkirjoitettu ajatus erilaisuudesta. Laajakuvan erilaisuus ilmenee suhteessa kapeaan 

kuvaan ja entiseen, ”vanhaan” elokuvan muotoon. (Belton 1992, 14.) Ero tuli tehdä myös 

uuteen tulokkaaseen eli televisioon. Television kapea 4:3-kuvasuhde mallinnettiinkin hyvin 

pitkälti Academy Ratio -kuvasuhteen pohjalta (Monaco 1981, 88). Usein elokuvahistorian 

lyhyt versio kertookin elokuvan omaksuneen laajakuvan television seurauksena, mutta uuteen 

kuvaformaattiin siirtyminen sisälsi teknologisen kehityksen ohella taloudellisia ja ideologisia 

päämääriä. Laajakuvaelokuvasta tuli vallitseva elokuvan muoto, joka loi myös uudenlaisen 

katsojan ja siirsi taidemuodon uuteen aikaan.  

 

Laajakuvaelokuvan historia eri formaatteineen ja innovaatioineen on hyvin kiinnostava, mutta 

oma tarkasteluni keskittyy kapeaan kuvasuhteeseen. Beltonin etymologiset pohdinnat liittyen 

laajakuvaan terminä ohjaavatkin lukutapaani, sillä itseäni kiinnostaa laajakuvan ja kapean 

kuvan näkeminen vastaparina. Kapean kuvasuhteen merkitys sekä elokuvantekijöille että 

katsojille avautuukin oikeastaan vasta laajakuvaa käsiteltäessä. Kapeaa kuvasuhdetta luetaan 

täten ikään kuin negaationa suhteessa laajakuvaan. Seuraavassa luon katsauksen 

laajakuvaistumisen historiaan yhdysvaltalaisessa valtavirtaviihteen elokuvassa ja tämän 

mukanaan tuomaan muutokseen niin elokuvan tekemistä, markkinointia, esittämistä, kuin 

vastaanottamista koskien.  

 

2.2.1  Laajakuvaistumisen taustaa 
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Hollywoodin studiosysteemin loistokas 1920-luvulla alkanut kultakausi, jonka ansiota 

Academy Ratio -kuvasuhdestandardi myös oli, alkoi hiljalleen himmentyä 1950-luvulle 

tultaessa (Langford 2009, 11). Mainitun kultakauden loppuna voidaan ainakin osittain pitää 

vuoden 1948 oikeudenkäyntiä Paramount Pictures-elokuvastudion ja Yhdysvaltojen valtion 

välillä (Hollywood Antitrust Case of 1948). Yhdysvaltain korkeimmassa oikeudessa käsitelty 

oikeusjuttu kosketti Hollywoodin elokuvayhtiöiden elokuvateatteriomistusta ja elokuvien 

jakelu- ja esitysoikeuksia (Langford 2009, 16–19). Kultakauden aikana vallassa oli viisi 

suurta elokuvayhtiötä RKO, 20th Century Fox, Paramount Pictures, Warner Bros ja Goldwyn-

Mayer, jotka esittivät tuottamansa elokuvat omistamissaan teatteriketjuissa ympäri 

Yhdysvaltoja. 1940-luvun lopussa mainitun viiden elokuvayhtiön omistuksessa oli 

tasokkaimmista elokuvateattereista (ensi-ilta teatterit) yli 70 prosenttia, kun tarkastellaan 

Yhdysvaltojen 92 suurinta kaupunkia (Langford 2009, 19). Korkein oikeus katsoi, että 

studioiden harjoittama teatteriketjujen omistamiseen perustuva elokuvien jakelu- ja esitystapa 

toimi vertikaalisen monopolin mukaisesti eli toiminta oli Yhdysvaltojen kilpailuviraston 

säännösten ja kartelleja koskevien lakien vastaista. Vuonna 1948 lausuttu oikeuden päätös 

romutti näin liiketaloudellisen perustan, jonka päälle suurten elokuvastudioiden toiminta oli 

Yhdysvalloissa perustunut mykkäelokuvan aikakaudesta lähtien. Päätös vapautti tilaa 

kilpailulle tarjoamalla täysin uudenlaisen mahdollisuuden pienemmille toimijoille ja studioille 

Yhdysvaltalaisilla elokuvamarkkinoilla. (Langford 2009, 16–19.) 

 

Markkinointi nousi merkittävään osaan, sillä jokainen elokuva tuli nyt myydä omana 

tuotteenaan yleisölle (Langford 2009, 16–19). Kultakaudella vallinnut ”liukuhihnatuotanto” 

vaihtui siis malliin, jossa entistä merkittävämpänä myyntiartikkelina toimi yksittäinen 

elokuva. Elokuvan tuottajasta ja jakelijasta tuli oikeuden päätöksen myötä kaksi eri toimijaa. 

Yksittäisen elokuvan myymistä edesauttoivat markkinointi- ja mainontastrategiat, joihin myös 

laajakuvaelokuvan synty suurelta osin kytkeytyy. Markkinoinnin merkitys siis korostui 1940-

luvun loppupuolella tapahtuneen korkeimman oikeuden päätöksen myötä, mutta tämän lisäksi 

elokuvan tuli myös taistella asemastaan uutta haastajaa eli televisiota vastaan.  

 

Television tulo amerikkalaisiin koteihin 1940-luvun loppupuolella vaikutti ilmiönä valtavasti 

yhdysvaltalaiseen elokuvateollisuuteen. Hollywood menetti lähes puolet katsojistaan 1948 –

1952 välisenä aikana (Eagan 2010, 460). Televisio asettui todelliseksi kilpailijaksi elokuvalle, 

ja katsojia tuli nyt houkutella kodeistaan elokuvasaleihin. Hollywood ja televisio eivät 

kuitenkaan toimineet erillään toisistaan vaan elokuvayhtiöt olivat television ensiaskelista 
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alkaen kiinnostuneita mediumin tarjoamista mahdollisuuksista. Kiinnostusta ohjasi ennen 

kaikkea taloudellinen hyöty. Ennen edellä käsiteltyä vuoden 1948 oikeuden päätöstä suuret 

elokuvayhtiöt pyrkivät teatteriomistustensa ohella haalimaan myös televisiokanavia itselleen. 

Vuoteen 1948 mennessä Paramount -elokuvastudio olikin ostanut omistukseensa jo neljä 

televisiokanavaa yhdeksästä tarjolla olevasta kanavasta. Kilpailua vapauttanut oikeuden 

päätös hillitsi kanavien omistusta ja Hollywoodin vaikuttamista television kehitykseen. 

(Wasko 2012, 378.) Elokuvastudiot siis epäonnistuivat television ”valloitusyrityksessään” 

1940-luvulla, mutta löysivät tiensä lopulta kuitenkin TV-markkinoille esitysoikeuksien ja 

ohjelmatuotannon kautta. Vaikka Hollywood menettikin katsojiaan televisiolle, kyseinen 

medium myös muutti käsitystä elokuvastudioiden toiminta-alueista toimien näin 

alkusysäyksenä suurien viihdeimperiumien syntymiselle. Kilpailuasetelmasta huolimatta 

televisio- ja elokuva-ala eivät siis olleet toisistaan riippumattomia toimijoita.  

 

Laajakuvaa oli yritetty esitellä yleisöille jo 1920-luvulla, muun muassa Magnascope ja 

Polyvision-projisointitekniikoiden avulla, mutta nämä unohdettiin uutuudenviehätyksen 

jälkeen nopeasti (Belton 1992, 36–41). 1950-luvulla tapahtuikin merkittäviä kulttuurisia sekä 

taloudellisia muutoksia, joiden vuoksi tilanteen voi nähdä kääntyvän siten, että yleisö jopa 

vaati elokuvalta uusiutumista. Toisen maailmansodan jälkeisenä vuosikymmenenä 

Yhdysvallat koki voimakasta talouskasvua, jonka vuoksi aikaa on kuvattu Amerikan 

keskiluokkaistumisen aikakautena (Halliwell 2007, 2–3). Keskiluokkaistuminen kosketti 

tietenkin vain osaa yhdysvaltalaisesta väestöstä, mutta keskiluokkaisuudesta tuli 1950-luvun 

aikana tavoiteltava ideaalikuva, jota esimerkiksi median kuvastossa pönkitettiin 

keskiluokkaisen kuluttajakansalaisen representaatioilla. Vaurastumista seurasivat 

kulutuskulttuurin ensiaskeleet, joita vauhdittivat esimerkiksi television mukanaan tuomat 

muutokset mainontaan sekä markkinointiin. Autojen myyntimäärät ja yksityisautoilun suosio 

olivat kasvussa 1950-luvun alussa, joka taas muodosti kysyntää 1930-luvulla alkunsa 

saaneille Drive in -ulkoilmaelokuvateattereille. Drive-in -teattereita syntyikin 1950-luvun 

aikana vauhdikkaaseen tahtiin. Drive-in -teattereiden suosion saavuttaessa lakipisteensä 1960-

luvun alkupuolella teattereita oli yli 3500 kappaletta ympäri Yhdysvaltoja (Welling 2007, 

203–204). Suuri spektaakkelimainen laajakuvaelokuva soveltuikin paremmin Drive-in -

teattereihin. Elämäntyylin leventyessä myös elokuvan oli aika tehdä samoin. 

Toisen maailmansodan loppupuolella alkanut kylmä sota väritti myös 1950-luvun 

yhdysvaltalaista ideologiaa. Vastakkainasettelu ja kilpavarustelu Yhdysvaltojen ja 

Neuvostoliiton välillä ulottui myös elokuviin niin propagandasisällöissä kuin teknologisessa 
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kehityksessä. Laajakuvaelokuvan vallankumouksen Yhdysvalloissa aloittanut Cinerama-

formaatti esiteltiin katsojille vuonna 1952. Tulen palaamaan myöhemmin ensimmäisen 

Cinerama -elokuvan This is Cinerama sisältöön, mutta teosta lyhyesti tässä yhteydessä 

summaten, elokuva keskittyi kuvaamaan Yhdysvaltoja laajoissa maisemakuvissa katsojan 

ollessa ikään kuin matkustajana elokuvassa esiteltyjen eri kulkuneuvojen kyydissä. 

Neuvostoliiton vastine Cinerama -formaatille oli Kinopanorama -laajakuvaformaatti, joka 

esiteltiin vuonna 1958 Moskovassa (Krukones 2010, 291). Ensimmäinen Kinopanorama -

elokuva oli nimeltään Shiroka strana moya rodnaya (Great is my Country, 1958). Krukones 

kirjoittaa, miten elokuva keskittyy kuvaamaan Neuvostoliittoa kommunismin saavutusten 

näkökulmasta esitellen matkustajan asemassa olevalle katsojalle Kaukasuksen vuoriston yli 

lentävää lentokonetta, kiihdyttävää sähköveturia ja Volgan varrella toimivaa vesivoimalaa 

(Krukones 2010, 291). Cinerama- ja Kinopanorama -laajakuvaformaattien kytkös 

nationalistiseen ideologiaan ilmeneekin elokuvista hyvin selvänä.  

 

2.2.2 Laajakuvaformaatit 

 

Merkittävimmät 1950-luvun aikana esitellyt laajakuvaformaatit olivat Cinerama, 

CinemaScope, Todd AO ja VistaVision. Cineraman suosiota 1950-luvun alussa seurasi 

kilpailutilanne, jossa kukin elokuvastudio halusi esitellä oman laajakuvaformaattinsa 

yleisöille.  

 

Cinerama näyttäytyi entiseen 4:3 projisointiteknologiaan verrattuna vuoristorata-ajelulta, joka 

sysäsi elokuvan uudelle aikakaudelle. Vuoristorataan vertaaminen ei tässä yhteydessä kuvasta 

vain aikalaisen yleisön reaktiota laajakuvaan vaan se kytkeytyy myös sisällöllisesti 

ensimmäiseen Cinerama -elokuvaan This Is Cinerama (1952). Elokuvassa ei ollut juonta tai 

henkilöhahmoja vaan se koostui dokumentaarisesta kuvastosta ja monikanavaäänestä, joiden 

kautta katsojalle pyrittiin antamaan unohtumaton elämys. Katsoja pääsee elokuvan aikana 

kokemaan vuoristorata-ajelun lisäksi esimerkiksi elokuvan päättävän ”Kaunis Amerikka” 

(America the Beautiful) -osion, jossa esitellään B-25 taistelulentokoneesta kuvattuja 

maisemakuvia Yhdysvalloista. This Is Cinerama olikin ilmestymisvuotensa katsotuin elokuva 

Yhdysvalloissa. (Eagan 2010, 461–462.)  
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Cineraman suosio toimi innoittajana uusille laajakuvaformaateille 1950-luvun alkupuolella. 

Todd-AO -formaatti käytti leveämpää 70 mm filmiä parantaakseen kuvanlaatua ja 

kuvasyvyyttä. Todd-AO myös mahdutti laajakuvaprojisoinnin yhteen projektoriin, Cineraman 

vaatiessa kolme eri projektoria, jotka heijastivat kuvaa kaartuvalle valkokankaalle 

yhtäaikaisesti. Myös Paramount -elokuvastudion kehittämä VistaVision 1950-luvun 

puolivälissä panosti kuvanlaatuun. Hollywood-tuotannoissa standardisoitu 35 mm filmi 

käännettiin VistaVision -formaatissa vertikaalisesta asennosta horisontaaliseen, mikä kasvatti 

kuva-alaa ja kuvan syvyyttä. (Bordwell 2008, 284–286.)  

 

Cinerama, Todd AO ja VistaVision -formaateista poiketen 20th Century Fox studion vuonna 

1953 esittelemä CinemaScope pohjautui hyvin pitkälti elokuva-alalla standardisoituun 

teknologiaan. Alusta alkaen CinemaScope -formaatti kehiteltiin siten, että se soveltuisi 

perinteiseen tuotanto- ja jakelumalliin, jonka perustana toimi 35 mm filmi. CinemaScope 

pohjautui tähtitieteilijä Henri Chrétienin kehittämään anamorfiseen Hypergonar -

linssiteknologiaan 1920-luvulta, jonka patentin 20th Century Fox osti itselleen 1950-luvun 

alussa. (Belton 1992, 40, 138–143.) Hypergonar-linssien avulla laajakuva kavennettiin 

kuvausvaiheessa 35 mm filmille, josta se taas levitettiin laajakuvan mittoihin 

projisointivaiheessa (Dombrowski 2014, 74).  

 

Anamorfoosiin perustuva kuvaus- ja projisointiteknologia saikin tuulta alleen 1950-luvun 

aikana. Kamerateknikko Robert Gottschalk kehitteli kyseiseen linssiteknologiaan perustuvat 

Panavision-linssit, jotka paransivat kuvanlaatua ja korjasivat CinemaScope -formaatin 

kuvassa esiintyviä väärentymiä. 1950-luvun lopulla useat studiot alkoivatkin käyttää 

Panavision-linssejä tuotannoissaan. Lopulta myös 20th Century Fox vaihtoi Hypergonar-

linssinsä Gottschalkin kehittelemään teknologiaan 1960-luvun lopussa. (Belton 1992, 156–

157.) Panavision-linssit ja anamorfinen-teknologia korvasivat siis lopulta suurelta osin 

studioiden omat laajakuvaformaatit.  

 

2.2.3 Markkinointi ja katsojuuden muutos  

 

Laajakuvaelokuvan luoman spektaakkelin vaikutus niin positiivisessa kuin negatiivisessa 

mielessä on luettavissa aikalaishaastatteluista, artikkeleista ja kritiikeistä. Koska Cineraman 

voi nähdä laajakuvaistumisen aloittaneena formaattina ja CinemaScopen (ja anamorfisen 
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linssiteknologian) taas elokuvan uutena muotona, keskityn tarkastelussani mainontaa, 

markkinointia ja vastaanottoa koskien kyseisiin formaatteihin.  

 

Vaikka television ja elokuvan välisestä kamppailusta 1950-luvun yhdysvaltalaisessa 

kulttuurissa on kirjoitettu tutkimuskirjallisuudessa paljon, kyseisen aikakauden voi nähdä 

heijastuvan myös aikalaisteoksista, kuten elokuvasta Kaikki minkä taivas sallii (All That 

Heaven Allows, 1955). Douglas Sirkin ohjaamassa melodraamassa leskeksi jäänyt Cary Scott 

(Jane Wyman) rakastuu palavasti itseään nuorempaan mieheen Ron Kirbyyn (Rock Hudson). 

Hetken seurusteltuaan pari päättää kihlautua. Aikuisiän kynnyksellä olevat Caryn lapset 

kuitenkin pitävät äitinsä ja Ronin suhdetta sopimattomana. Sydän särkyneenä Cary purkaa 

kihlauksensa ja kertoo Ronille, että heidän ei tulisi enää nähdä toisiaan. Caryn yksinäisyyttä ei 

helpota se, että hänen lapsensa kertovat muuttavansa opiskelujen perässä pois kotoa. 

Lohduttaakseen Carya hänen poikansa ostaa äidilleen joululahjaksi television, joka tulisi 

pitämään hänelle seuraa lasten ollessa pois kotoa. Elokuvan loppupuolelle sijoittuvassa 

kohtauksessa kodinkonekauppias tuo television olohuoneeseen Caryn pojan avustamana ja 

miehet jäävät esittelemään laitetta seisoen sen kummallakin puolella. Cary katsoo television 

mustaa ruutua, josta hän näkee peilikuvana omat surulliset kasvonsa. Kamera liikkuu 

syvemmälle kohti television ruutua ja heijastuva peilikuva Carysta täyttää pian koko kuvan. 

Tämän jälkeen kuva häivyttyy mustaan ja kohtaus päättyy.  

 

Kohtaus heijastelee Caryn yksinäisyyden lisäksi tiettyä roolia, johon hänen yhteiskunnan ja 

erityisesti omien lastensa silmissä tulisi sopeutua. Materialismi ja kulutuskulttuuri tuodaan 

television muodossa Caryn olohuoneeseen ja kodinkoneen tulisi toimia hänen tunteitaan 

turruttavana välineenä. Kohtauksen ensisijainen merkitys onkin mainittujen teemojen 

korostaminen, jossa televisio toimii heijastavana pintana Caryn itsereflektiolle. Itse kuitenkin 

tarkastelen kyseistä kohtausta tässä yhteydessä etenkin elokuvan ilmestymisvuoden vuoksi 

hyvin kiinnostavana kommentaarina televisioituvasta yhteiskunnasta, jossa elokuva esittää 

television välineenä tietyssä valossa. Kaikki minkä taivas sallii -elokuvan kohtauksessa Cary 

on luopunut elokuvallisesta romanssista ja kohtaa itsensä television välityksellä myös siten, 

että aikalaisessa ohjelmistossa katsotuimpien ohjelmien joukossa oli tilannekomedia I love 

Lucy (CBS, 1951–57) joka kertoo keskiluokkaisen, ”jostakin suuremmasta” haaveilevan 

kotiäidin elämästä (Austerlitz 2014, 8–10). Kohtauksessa on hyvin paljon samoja piirteitä, 

jotka näyttäytyvät myös laajakuvaelokuvan markkinoinnissa ja laajakuvasta kirjoitetuissa 

aikalaisteksteissä. Niissä asetetaan vastakkain entisen kapean kuvasuhteen ahtaus ja 
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laajakuvan elävöittävä voima. Elokuvissakäynti kehystetään siis mielikuvallisesti sosiaaliseksi 

kokemukseksi, jaetuksi elämykseksi, johon verraten televisio symboloi Kaikki minkä taivas 

sallii -elokuvan tavoin pysähtyneisyyttä ja yksinäisyyttä.  

 

Elokuvan laajakuvaistumisen historiassa markkinoinnilla ja mainonnalla onkin hyvin suuri 

rooli. Kuten Ariel Rogers on kyseistä aikakautta kuvannut, laajakuvaan siirtymisen voi nähdä 

olevan Hollywoodin studiosysteemin joutsenlaulu, jolla se pyrki säilyttämään hegemonisen 

asemansa toisen maailmansodan jälkeisessä ajassa suurten taloudellisten ja yhteiskunnallisten 

muutosten keskellä (Rogers 2013, 20). Käsitellessään laajakuvaelokuvan markkinontia 1950-

luvulla Rogers kirjoittaa mainosten tuovan esiin elokuvakokemuksen, jossa korostuu katsojien 

osallisuus teoksissa (Rogers 2013, 29). Esimerkiksi elokuvan This Is Cinerama (1952) 

markkinointimateriaaleihin kuuluvan valokuvan taustalla on elokuvassa esiintyvä 

vuoristorata, jonka päälle on sijoitettu leijaileva mieshenkilö, joka suu ammollaan eläytyy 

kokemukseen (Rogers 2013, 29). Toisessa mainoskuvassa naishenkilö taas leijailee 

lentokoneen siiven päällä katsellen allaan avautuvia maisemia (Belton 1992, 190). 

Kiinnostavalla tavalla teatterielämyksen immersiota korostaessaan mainoskuvat kuitenkin 

kiinnittävät katsojat katsojiksi ja palauttavat heidän kokemuksensa 

elokuvateatterikokemukseen, sillä henkilöt leijuvat kuvissa yhä edelleen penkeillään istuen.  

 

Voyeristiset markkinointistrategiat ja niihin liittyvät elokuvalliset esitystavat eivät uusiutuneet 

kuvaformaattien lailla 1950-luvun alkupuolen Hollywoodissa. Jean Cocteaun elokuvasta 

Runoilijan veri (Le sang d'un poète, 1932) omaksuttu voyeristinen, avaimenreiästä tirkistelevä 

katse, joka Judith Maynen mukaisesti on ollut läsnä katsojuudesta puhuttaessa elokuvan 

alkuajoista lähtien, ilmenee myös laajakuvaelokuvan markkinoinnissa (Mayne 1990, 9). 

Valkokangas näyttäytyy avaimenreikänä ja katsoja toimii uteliaana tirkistelijänä. Katse 

(katsominen ja katseen kohteena oleminen) sisältää sukupuolittuneita valtasuhteita, joissa 

miehinen katse alistaa naisen katsottavaksi, seksualisoiduksi objektiksi ja katseen kohteeksi 

(Kaplan 2000, 120). Ariel Rogers kirjoittaa miten CinemaScope -formaatissa kuvattu elokuva 

Kuinka miljonääri naidaan (How to Marry a Millionaire, 1953) hyödynsi tätä objektivoivaa 

katsetta esittelemällä spektaakkelimaisesti maisemien sijasta kolmen naistähden Marilyn 

Monroen, Betty Grablen ja Lauren Bacallin vartaloita (Rogers 2013, 39). Elokuvan 

mainoskuvassa Monroe on nostettu elokuvasta ulos poseeraamaan siten, että hänen koko 

vartalonsa näkyy kuvassa. Taustalla on kaartuva CinemaScope -valkokangas, jossa esiintyvät 

Grablen ja Bacallin suurikokoiset kasvot. Mainosteksti kertoo: ”Vain CinemaScope ympäröi 
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sinut maailman kauneimmilla naisilla”. Monroe myös esiintyy elokuvassa muutamaan 

otteeseen horisontaalisessa asennossa esimerkiksi sohvalla makoillen, jolloin hänen kehonsa 

mukailee laajakuvan muotoa. (Rogers 2013, 45.) Sama esittämisen tapa toistuu myös 

myöhemmissä Monroen CinemaScope -elokuvissa. Lisa Cohen kirjoittaakin siitä, miten 

Kuinka miljonääri naidaan -elokuvassa kolme päänäyttelijää tulevat konkreettisella tavalla 

osaksi elokuvan näyttämöllepanoa (Cohen 1998). Bacall, Grable ja Monroe somistavat 

elokuvassa suurta asuntoaan huonekaluilla ja muilla sisustuselementeillä samalla kun elokuva 

somistaa laajakuvaansa näyttelijöillä (Cohen 1998, 277).  

 

2.2.4 Laaja kohtaa kapean  

 

Tärkeä eronteon paikka vanhan ja uuden elokuvan muodon välillä näyttäytyy useiden 1950-

luvulla valmistuneiden laajakuvaelokuvien avauskohtauksissa. Elokuvissa kuvasuhteen 

parergonaalisuus korostuu teosten ilmaistessa kehystensä kautta. Kapea kehys huomioidaan 

hyvin samalla tavoin kuin tarkastelemissani 2010-luvun elokuvissa, joissa kapea kuvasuhde 

yhdistetään menneeseen aikaan tai tukahduttavaan ahdistavuuteen.  

 

Useat 1950-luvun elokuvat niin CinemaScope, Todd-AO ja Cinerama -formaateissa aloittivat 

teatterinäytöksensä kapeasta kuvasuhteesta, josta kuvaa laajennettiin katsojien silmien edessä 

uuden kuvakoon mukaiseksi (Rogers 2013, 52–53). Esimerkiksi CinemaScope -formaatissa 

kuvattu elokuva Minkäpä tyttö sille voi (The Girl Can’t Help It, 1956) viittaa omaan 

kehykseensä edellä mainitulla tavalla. Teoksen muodon kautta menneisyyteen viittaaminen 

täydentyy vielä elokuvan alkukohtauksen mustavalkoisuuden myötä. Elokuvan alussa 

näyttelijä Tom Ewell kävelee näyttämölle ja juontajan ominaisuudessa rikkoo neljännen 

seinän puhutellen suoraan elokuvan katsojaa. Hän kertoo, että kyseinen elokuva on kuvattu 

loistokkaasti CinemaScope -kuvasuhteella. Juontajan sormien napsautuksesta kuvan kapeat 

reunukset alkavat vetäytyä paljastaen laajan kuvan. Ewell kertoo elokuvan olevan kuvattu 

myös Deluxen elävissä väreissä, minkä jälkeen kuvaan tulevat hyvin kirkkaat värit. (Quandt 

2016, 215.) Elokuva leikittelee muodollaan hyvin modernilla tavalla muuttaen muotoaan 

katsojan silmien edessä. 
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2.2.5 ”Vain käärmeille ja hautajaisille”: Laajakuvan vastaanotto  

 

Koska This Is Cinerama -elokuva oli valtava menestys, ja laajakuvan vallankumouksen voi 

nähdä alkaneen Hollywoodissa sen ansiosta, Cineraman tarjoama huvipuistomainen kokemus 

määritti pitkään käsitystä laajakuvaelokuvan formaatista ja sen vakavasti otettavuudesta 

uutena elokuvan muotona. Laajakuvaformaatti esiteltiin yleisölle ”elämää suurempien” 

mahtipontisten tarinoiden kertomisen välineenä, mikä tietenkin vaikutti myös formaatin 

vastaanottoon. Vaikka usein elokuvan kohdalla vastaanotto käsitetäänkin yleisön ja 

esimerkiksi lehdistön reaktiona teokseen tai formaattiin, halusin tarkastelussani tuoda ilmi 

tekijöiden näkökulman, sillä laajakuva kohtasi ensiaskelillaan voimakasta vastustusta myös 

elokuvantekijöiden parissa. Laajennan tämän vuoksi vastaanoton käsitettä koskettamaan myös 

tekijöitä, jotka yleisön tavoin totuttelivat uuteen formaattiin.  

 

Mainittu mahtipontisuus ilmenee tarkasteltaessa 1950-luvun alussa ilmestyneitä 

laajakuvaelokuvia: This Is Cinerama (1952, Cinerama), Näin hänen kuolevan (The Robe, 

1953, CinemaScope), Valkea joulu (White Christmas, 1954, VistaVision) ja Oklahoma! (1955, 

Todd-AO). Elokuvien joukossa on kaksi musikaalia, Raamattuun pohjaava epookkielokuva ja 

maisemallinen matkadokumentti. Teokset ovat suuria ja laajoja niin kuvakokonsa kuin 

kuvaamiensa tapahtumien osalta. 1950-luvulla 20th Century Fox -elokuvayhtiön tuotannoissa 

vastaavana johtajana toiminut Darryl F. Zanuck kirjoittaakin yhtiön sisäisessä 

kirjeenvaihdossa vuonna 1953, että studion kaikki tuotannot tulisivat olemaan CinemaScope -

formaatissa ja väreissä kuvattuja spektaakkeleita, joissa korostettaisiin teoksen kokoa, 

toimintaa ja tapahtumapaikkoja (Behlmer 1993, 223).  

 

Motion Picture Herald -lehti kirjoitti Cinerama -formaatin täydellisesti hallitsevan katsojan 

aisteja. Variety -elokuvalehti korosti maisemakuvien kauneutta. Cinerama -formaatti tarjosi 

näköaloja, joita katsoja ei voisi kokea todellisessa elämässä kuvauspaikoilla vieraillessaan. 

(Rogers 2013 32–36.) Ylistävissä kirjoituksissa Cineraman nähtiin siis saavuttavan 

visuaalisesti sen, mikä ennen oli ollut saavuttamattomissa. The New York Times -lehden 

toimittaja Bosley Crowther ei kohdannut Cinerama -formaattia tai sen tarjoamia 

maisemakuvia syleillen. Hänen mukaansa: ”Formaatti saattaa tarjota katsojalle 

kolmisilmäisen linnun perspektiivin, mutta pidemmän päälle on hyvin epämukavaa olla 
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kolmisilmäinen lintu.” (Crowther 1953.) Time Magazine myös kirjoitti samana vuonna, että 

Cinerama oli ihmissilmälle epäluonnollinen ja raskas formaatti (Time Magazine 1953).  

 

Ranskalainen elokuvakriitikko André Bazin pääsi kokemaan Cineraman vasta vuonna 1955 

formaatin saapuessa Pariisiin kolme vuotta ilmestymisensä jälkeen. Hän kirjoittaa Cineraman 

olevan pettymys ja formaatin kiinnittävän huomiota omaan keinotekoisuuteensa. Bazin piti 

This Is Cinerama -elokuvaa epätasaisena kokoelmana kohtauksia, mutta näki formaatin 

jokseenkin soveltuvan dokumentaariseen tallentamiseen ja esittämiseen. (Bazin 2014, 201–

204.) Crowtherin käsitys Cineraman luonnottomuudesta kohtasi käsityksen CinemaScopen 

luonnollisuudesta Bazinin vuonna 1953 julkaistussa esseessä, ”Will CinemaScope save the 

Cinema?” (Le CinémaScope sauvera-t-il le cinéma?). Tekstissään Bazin nostaa 

CinemaScopen esille potentiaalisimpana ”uuden elokuvan muotona”. CinemaScope luo 

Bazinin mukaan näkymän, joka on lähempänä ihmisen luonnollista näkökenttää ja kykenee 

tarjoamaan kuvassa enemmän syvyyttä, kuin 4:3-kuvasuhteen kapeassa ikkunassa. (Bazin 

2014, 247–249.) 

 

1950-luvun puolivälissä ilmestyneen Eedenistä itään (East of Eden, 1955) -elokuvan ohjaaja 

Elia Kazan vastusti laajakuvan ajatusta, mutta kuvasi lopulta elokuvansa CinemaScope -

formaatissa studion painostuksen vuoksi (Rogers 2013, 61–62). Kazanin lisäksi esimerkiksi 

elokuvaohjaaja Howard Hawks näki CinemaScopen kehnona formaattina (Bogdanovich 1997, 

390). Hawks koki laajakuvan tarjoaman kuva-alan häiritsevänä. Hänen mukaansa formaatissa 

on vaikea keskittää katsojan huomiota, sillä yleisöllä on laajakuvassa liikaa katsottavaa ja näin 

huomio saattaa kiinnittyä minne tahansa (Bogdanovich 1997, 390). Ohjaaja Sydney Lumet 

taas totesi haastattelussaan laajakuvan olevan: ”Naurettava ja tyypillinen Hollywood-tuote” 

(Film Quarterly 1960). Lumet lisäsi, että CinemaScope soveltuisi kuvasuhteeksi sitten, ”kun 

ihmisen mitat leveyssuunnassa ohittaisivat pituuden” (Film Quarterly 1960). Jean-Luc 

Godardin vuoden 1963 elokuvassa Sen täytyi tapahtua (Le Mépris) ”omana itsenään” 

esiintyvä elokuvaohjaaja Fritz Lang taas toteaa, että, ”[CinemaScopea] ei luotu ihmisiä vaan 

käärmeitä ja hautajaisia varten.” Kommentti on jo itsessään monitulkintainen, mutta sen 

esittämiskonteksti on hyvä myös huomioida. Lang esiintyy elokuvassa itsenään, mutta 

kyseessä on metafiktiivisiä elementtejä sisältävä draamaelokuva, joka kaiken lisäksi on 

itsessään laajakuvaelokuva. Lang myös itse käytti laajakuvaa ohjaamassaan elokuvassa 

Kätketty aarre (Moonfleet, 1955) jo 1950-luvun puolivälissä (Bordwell 2008, 281). Jonathan 

Rosenbaum kirjoittaa viitaten elokuvan metafiktiivisyyteen, että vuorosanoiksi päätynyt 
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kommentti on lainattu Orson Wellesin haastattelusta 1950-luvun lopulta (Rosenbaum 2021). 

Kommenttia voi tulkita ainakin siten, että elokuvan uusi laajakuvamuoto oli omaksuttu 

elokuvantekijöiden parissa, mutta uutta formaattia ei silti pidetty tekijöiden silmissä parhaana 

muotona elokuvalle. Tulkinnasta riippumatta Langin ”hahmon” provokatiivisesta 

kommentista voi päätellä, että elokuvan muotoa ja CinemaScopen mielekkyyttä koskevat 

keskustelut olivat yhä edelleen pinnalla vielä 1960-luvun puolella.  

 

CinemaScopea ylistävissä artikkeleissa laajakuvan nähtiin merkittävästi parantavan 

elokuvallista ilmaisua. Charles Bitsch kirjoitti elokuvan A Star is Born (1954) yhteydessä 

siitä, miten formaatti mahdollisti nopeat leikkaukset, taitavat kameraliikkeet, vaikeat 

kehystykset ja pitkät otot. Bitsch julistikin teoksen todistavan sen, miten CinemaScope 

formaatissa mikä tahansa olisi mahdollista. (Bitsch 1955.) Elokuvaohjaaja Jacques Rivette 

taas näki CinemaScopen kuva-alan tarjoavan ohjaajalle kaivattua tilaa ja ilmavuutta (Rivette 

1954).  

 

CinemaScopea kommentoi myös kirjallisuudentutkija ja filosofi Roland Barthes, joka näki 

laajakuvan edistysaskeleena elokuvan mediumille. Barthes kirjoittaa katsojan asemasta käsin 

ja asettaa artikkelissaan ”On Cinemascope” (1954) vastakkain laajakuvan ja kapean kuvan 

tarjoamat katsomiskokemukset. Hän kuvaa kaartuvan laajakuvakankaan muuttavan 

katsojuutta, sillä uuden teknologian myötä teos ympäröi katsojan. Hän toteaa kapean 

kuvasuhteen katsojan maanneen haudattuna pimeydessä, kun taas laajakuva asettaa katsojansa 

valtavan suurelle parvekkeelle, jonka tarjoamasta näköalasta on poimittavissa 

kiinnostavimmat kohteet. Barthes kirjoittaa laajakuvan myötä katsojan siirtyvän 

toukkavaiheesta euforiseen tilaan, jossa teoksen spektaakkelin ja katsojan kehon välillä on 

jatkuva kiertovirtainen liike. Barthes jatkaa metaforaa toukkavaiheessa olevasta kapean 

kuvasuhteen katsojasta kirjoittaessaan, että laajakuvaa katsoessaan toukasta kuoriutuu pieni 

jumala, joka ei enää ole kuvan alla vaan kuvan edessä ja sen keskellä. (Rosenbaum 2018.) 

Barthesin kokemuksessa laajakuvan tarjoama parveke kasvattaa katsojan toimijuutta ja 

näköalaa, mutta CinemaScope formaattina samalla myös ympäröi katsojan. Toukkavaiheesta 

kuoriutuminen viittaa katsojuuden muutokseen, jossa laajakuvan spektaakkeli siirtää elokuvan 

mediumin ohella katsojan uuteen aikaan. Kapea kuvasuhde kytkeytyy pimeyteen ja ahtauteen, 

kun taas laajakuva tarjoaa toimijuutta ja liikettä. 

 



40 
 

Laajakuvan realismista ja elokuvateknologian kehityksestä kirjoitetuissa teksteissä esiin 

nousevat luontoon liittyvät kielikuvat ja ajatukset formaattien luonnollisuudesta. 

Luonnollisuuden ja epäluonnollisuuden tematiikat ovat löydettävissä edellä käsitellyistä 

teksteistä niin Bazinin luonnollisen näkökentän ajatuksesta, Crowtherin näkemyksistä 

kolmisilmäisestä linnusta kuin Barthesin toukkavaiheesta kuoriutuvasta katsojasta. 

Luontometaforat toistuivat myös Eisensteinen ”Dynaaminen neliö” -puheessa, jota käsittelin 

standardisoidusta kuvasuhteesta kirjoittaessani. Laajakuvan ja kapean kuvan kamppailu 

kytkeytyykin siis argumentaatioon luonnollisuudesta ja luonnottomuudesta.  

 

Laajakuvaistuminen toi muutoksia elokuvalliseen ilmaisuun. Klassinen Hollywood-tyyli oli 

räätälöity Academy Ratio -kuvasuhteen ”näyttämölle”, joka tuotti hankaluuksia 

laajakuvaelokuvaan siirtymisessä. Seuraavassa tarkastelen mitä tällä klassisella Hollywood-

tyylillä tarkoitetaan ja miten se lopulta siirrettiin laajakuvaelokuvan mittasuhteisiin.  

 

2.2.6 Laajakuvan vaikutukset elokuvalliseen ilmaisuun 

 

CinemaScopen vastustaminen tekijöiden puolesta kytkeytyi ennen kaikkea näyttämöllepanoa 

koskeviin kysymyksiin (Barr 1964, 6). Niin tekijät kuin katsojat olivat tottuneet 

standardisoituun, kapeaan kuvasuhteeseen, jolloin laajakuvan täyttäminen näyttäytyi hyvin 

vaikeana. Näyttämöllepanon lisäksi huolenaihetta herätti kuvakokojen kirjon määrällinen 

hupeneminen. Esimerkiksi lähikuvien käyttö oli ollut yksi tärkeimmistä elokuvallisista 

kerronnan keinoista jo mykkäelokuvan aikakaudelta alkaen. Laajakuvan ei nähty soveltuvan 

yhtä hyvin ihmiskasvojen kehystämiseen (Barr 1964, 20). Elokuvantekijän kerronnallisen 

työkalupakin nähtiin siis tyhjentyvän laajakuvaelokuvan myötä (Bordwell 2008, 301).    

 

Bordwell, Staiger ja Thompson käsittelevät Hollywoodin klassisen aikakauden 

kuvakerronnan sääntöjä, jotka sovellettuina säilyivät läpi elokuvan muodonmuutoksen. 

Klassisen aikakauden säännösten mukaista elokuvallista tilaa määrittää ajatus neljännestä 

seinästä tai ikkunalasista, jonka läpi katsoja seuraa valkokankaan tapahtumia (Bordwell, 

Staiger ja Thompson 1985, 50–52). Kuvakokojen vaihtelulla katsoja saatetaan seuraamaan 

tapahtumia ja tilanteita etenemällä esimerkiksi yleiskuvasta kokokuvan kautta puolikuviin ja 

puolilähikuviin. Henkilöhahmojen keskustellessa puolilähikuvissa kuva–vastakuva 

leikkauksen avulla luodaan tila sekä hahmojen ympärille että heidän välilleen. Henkilöiden 
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välillä olevaa tilaa määrittää myös niin kutsuttu 180 asteen sääntö. Säännön mukaisesti 

kamera ei saa ylittää tätä hahmojen välissä olevaa ”näkymätöntä rajaa”, vaan sen tulee 

pysytellä samalla puolella henkilöhahmojen kanssa. Myös henkilöhahmojen katseiden välisen 

linjan tulisi säilyä edellä mainitun rajan määrittelemissä puitteissa (Bordwell, Staiger ja 

Thompson 1985, 57). Jos kamera ylittäisi rajan, tekisi se ensinnäkin tilallisesta 

hahmottamisesta hyvin vaikeaa ”ikkunalasin läpi” tapahtumia seuraavalle katsojalle ja 

toiseksi sekoittaisi käsitystä siitä, miten henkilöhahmot ovat kyseisessä tilassa sijoittuneet.  

 

Klassisen aikakauden kuvasommitelmaa määrittää myös keskittäminen. Näyttelijä tai 

näyttelijät sijoitetaan kuvassa usein mahdollisimman keskelle, millä pyritään välttämään 

sommitelmaa, jossa kuvan reunat ikään kuin leikkaisivat hahmon tai hahmot kahtia. Tähän 

kytkeytyvät myös jatkuvuusleikkaus ja kuvarajaleikkaus, jossa henkilöhahmon kävellessä 

kuvan rajaavan reunan yli (poistuen kuvasta) kohtauksessa leikataan uuteen kuvaan, jossa 

henkilö sommitellaan uudelleen kuvan keskelle. Vaihtoehtoinen kuvaustapa oli kameran 

liikuttaminen, minkä kautta henkilöhahmo ja katsojan huomio pidetään keskitetyssä 

sommitelmassa. (Bordwell, Staiger ja Thompson 1985, 51–55.) Näin elokuvallinen tila, sen 

luominen ja jatkuvuus ovat merkittävässä osassa leikkausprosessissa.  

 

Mykkäelokuvalle tyypillinen teatraalinen, staattisempi kuvakerrontatyyli, missä näyttelijät 

usein asettuvat kuviin joko yksittäin tai rivimuodostelmassa muuttui 1940-luvulla 

diagonaalisen eli kuvasyvyyden huomioivan kuvasommittelun kasvattaessa suosiotaan. 

Kuvaan muodostui etu- ja taka-ala mikä rikkoi teatraalista asetelmaa. (Bordwell 2008, 296–

297.) Laajakuvan myötä teatraalisen tyylin voi nähdä hetkeksi palanneen 1950-luvulla 

elokuvantekijöiden totutellessa uuteen formaattiin (Bordwell 2008, 307). Esimerkiksi 

elokuvassa Kuinka miljonääri naidaan näyttelijät asettuvat laajassa kuvassa riveihin hyvin 

mykkäelokuvaa mukailevalla tavalla, pyrkien täyttämään koko kuva-alan. 1960-luvulle 

tultaessa Hollywood-elokuvan klassinen kuvakerronta oli onnistuttu elokuvatekijöiden 

toimesta kuitenkin siirtämään laajakuvaformaattiin (Bordwell 2008, 306–307). Suurena 

muutoksena David Bordwell huomioi kuvaleikkauksen nopeutumisen (Bordwell 2008, 304). 

Sen sijaan, että laajakuva pyrittäisiin Kuinka miljonääri naidaan -elokuvan kaltaisesti 

täyttämään asettamalla näyttelijät kuvassa horisontaaliseen muodostelmaan, leikkauksen 

nopeuttaminen pilkkoi kuvakerrontaa pienempiin osiin hyödyntäen eri kuvakokoja ja 

kuvakompositioita. Bordwell painottaakin, että kapean Academy ratio -aikakauden tyyliä ei 
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milloinkaan täysin korvattu uuden formaatin myötä, vaan siitä ikään kuin muovattiin 

laajakuvaan sopiva versio (Bordwell 2008, 323).  

 

2.2.7 Laajakuva parergonaalisena kehyksenä 

 

Laajakuva korvasi kapean kuvasuhteen 1950-luvulla ja otti tukevan jalansijan 

yhdysvaltalaisen elokuvan muodosta 1960-luvun aikana. Tämän seuraukset ovat nähtävissä 

nykyisessä käsityksessä elokuvan muodosta. Elokuvaa ei enää nimitetä laajakuvaelokuvaksi 

vaan laajakuvaisuudesta on tullut elokuvan uusi standardi. Tutkielmani keskittyy 

nykyelokuvaan ja kapeaan kuvasuhteeseen, mikä herättää laajakuvasta puhuttaessa 

kysymyksen siitä, voisiko laajakuvaa ajatella myös parergonina? 

 

Derridan mukaisessa käsityksessä valtavirran nykyelokuvan ”kehyksellä” on nähtävissä 

enemmän koristeellinen kuin teokseen aktiivisesti osallistuva rooli. Laaja kuvasuhde on 

omaksuttu elokuvan muodoksi, joten laajakuva toimii kyllä kehyksen tavoin elokuvan 

”näyttämönä”, mutta hyvin harvoissa tapauksissa kuvasuhteella on konkreettista osaa itse 

teoksen kerronnassa. Parergon on kuitenkin tulkittavissa myös siten, että esimerkiksi hyvin 

korkealaatuiseen ja täysvaltaiseen elokuvakokemukseen tähtäävä IMAX -formaatti on 

nähtävissä elokuvan kehyksenä. Usein IMAX -elokuvat ovatkin tarkoituksenmukaisesti 

räätälöityjä IMAX -näyttämölle. Usein IMAX -elokuvat sisältävätkin suuria, eeppisiä 

toimintakohtauksia, jossa kuvan suuret mittasuhteet pääsevät oikeuksiinsa. Myös 3D -

teknologia on samankaltainen, esitystavallaan katsojaan vaikuttava välineellinen kerronnan 

keino, joka IMAX -elokuvan tavoin on nähtävissä tiettynä teosta esiin nostavana kehyksenä. 

Kuten historiaosuudessa ilmenee, myös elokuvahistoriasta on löydettävissä esimerkkejä 

laajakuvan käytöstä parergonin tavoin. Esimerkiksi edellä käsittelemäni Näin hänen kuolevan 

(The Robe) käytti CinemaScope -teknologiaa yleisöjä houkutellakseen (ja ajaakseen eteenpäin 

uutta elokuvateknologiaa), mutta kuvasuhteen valintaa voidaan myös pitää ajassaan 

nimenomaisesti valintana. Historiallinen eeppinen tarina tarvitsi myös eeppiset mittasuhteet, 

joten teos ikään kuin kehystettiin laajoihin kehyksiin. Parergonaalisen kehyksen ajatus on 

näin sovellettavissa myös ainakin osaan laajakuvaelokuvista.  

 

Laajakuvaistumisesta huolimatta elokuvantekijät ovat kuitenkin aika ajoin löytäneet takaisin 

Academy Ratio -kuvasuhteen pariin ja kuten tutkielmassani ilmiönä huomioin, erityisesti 



43 
 

2010-luvun yhdysvaltalainen ohjaajavetoinen auteur-elokuva on kehystänyt itsensä 

enenevissä määrin kapealla kuvasuhteella. Tämän ilmiön tarkasteluun syvennyn seuraavaksi.  
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3 Academy Ratio -kuvasuhde historian kuvauksissa 

 

Elokuvateknologinen kehitys on saattanut historiassa hyvin standardisoidun Academy Ratio -

kuvasuhteen nykyelokuvassa taiteellisen tarkastelun- ja valinnan kohteeksi. Onko kapean 

kuvasuhteen uudelleen valjastamisessa kyseessä kaihoisa, nostalginen side menneeseen mikä 

esimerkiksi nykyaikana on yhdistetty musiikin osalta vinyylilevyihin ja valokuvaamisen 

kontekstissa filmikuvaamiseen? Onko ilmiö luonteeltaan puhtaasti vain nostalginen? Tätä 

tarkastelen Wes Andersonin historiallisen elokuvan The Grand Budapest Hotel (2014) kautta. 

Luvun toisessa osassa käsittelen taas Kelly Reichardtin ohjaamaa historiallista western-

elokuvaa Meek’s Cutoff (2010). Reichardtin elokuvassa tarkastelen Academy Ratio -

kuvasuhteen valjastamista vastustavana esteettisenä strategiana.  

 

3.1 Menneisyyden tuntu: Academy Ratio kertomuksellisena kuvasuhteena 

The Grand Budapest Hotel -elokuvassa 

 

Academy Ratio -kuvasuhteen soveltaminen nykyelokuvassa on helppoa määritellä vain 

nostalgiaa tuottavaksi, esteettiseksi taiteelliseksi valinnaksi. Kapea kuvasuhde toimisi tässä 

tapauksessa samalla tavalla kuin mustavalkoisuus tai esimerkiksi filmin rakeisuus, jotka 

yhdistyvät elokuvateknologian analogisuuteen ja ”vanhanaikaisuuteen”. Laura U. Marks 

esittää, että esimerkiksi rakeista filmimateriaalia katsoessaan katsojan huomio kiinnittyy 

haptisella tavalla tarkkailemaan kuvan pintaa ja katsomiskokemuksessa kuvan materiaalisuus 

korostuu (Marks 2000, 162–163). Kuvan ”rosoinen” tekstuuri yhdistyykin näin kapean 

kuvasuhteen tavoin osaksi jotain taktiilista, ”vanhanaikaisuutta” heijastelevaa kokemusta. 

Vivian Sobchack toteaakin, että vaikka elokuvan kehys ei itsessään ole materiaalinen, se 

tarvitsee toimiakseen valkokankaan materiaalisuutta (Sobchack 1992, 211).  

 

Sobchackin edellä esitettyä ajatusta peilaten kapeaan kuvasuhteeseen ja Derridan pohdintoihin 

parergonaalisesta kehyksestä, katsomiskokemuksessa valkokangas (nykykäsityksessä myös 

television, katselulaitteen tai älylaitteen ruutu) lainaa materiaalisuuttaan kehykselle, joka 

näyttäytyy kuvassa näköalaa rajaavana elementtinä eli Marksin mukaisena haptisesti 

havaittavana materiaalisena piirteenä. Kapea kuvasuhde esiintyy katsomiskokemuksessa 

materiaalisena, kun kapean kuvasuhteen elokuvaa katsotaan nykystandardin mukaiselta 
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laajakuvakankaalta, laajakuvatelevisiosta tai laajakuvakokoiselta katselulaitteelta. Yhtäältä 

kapean kuvasuhteen tuottaman tunteen voi siis määritellä nostalgiaksi, mutta toisaalta kapea 

kuvasuhde saatetaan tunnistaa vain ”joksikin menneeksi” tai ”mennyttä aikaa heijastavaksi” 

elementiksi elokuvassa sen sijaan, että katsojan nostalgian tunne yhdistyisi nimenomaisesti 

Academy Ratio -kuvaformaattiin itseensä.  

 

Anu Koivunen kirjoittaa menneisyyden kuvausten ja historian popularisoinnin yllä leijuvasta 

nostalgiaselityksestä. Koivunen kuvaa nostalgiaselitystä seuraavasti: ”Retorisena keinona 

nostalgiaselitys mahdollistaa yksittäisen ilmiön nivomisen osaksi suurempia ilmiöitä: 

maailmanjärjestyksen ja yhteiskunnan muutoksia ja murroksia (modernisaatio, globalisaatio), 

sukupolvien eroja, yksilöpsykologiaa ja kansakunnan psykohistoriaa” (Koivunen 2001, 324–

325). Nostalgiaselityksen ja nostalgiadiskurssin yksipuolisuuden Koivunen kiteyttää 

kirjoittaessaan: ”Nostalgia on sekä kriisin tai sairauden diagnoosi että lääke siihen” (Koivunen 

2001 325). Academy Ratio -kuvasuhteen määrittäminen vain nostalgiseksi elementiksi 

toimisikin Koivusen mukaisena nostalgiaselittämisenä, joka jättäisi hyvin vähän sijaa 

pohdinnalle kuvasuhteen osallistumisesta elokuvan ilmaisuun. Koivunen kehottaa artikkelinsa 

”Takaisin kotiin? Nostalgiaselityksen lumo ja ongelmallisuus” loppupuolella, että analyysin 

kohteeksi pitäisi valita nostalgian performatiivinen luonne sen sijaan, että ilmiö tai teos vain 

todettaisiin nostalgiseksi (Koivunen 2001, 345). Koivunen tarjoaa vaihtoehdon 

nostalgiaselitykselle myöhemmässä ”Tuntuuko historialliselta?” (2005) -artikkelissaan 

pohtiessaan tuotettua historiallisuutta ja historian tuntua osana historiallisia esityksiä. 

Koivunen käy tekstissään läpi Julianne Pidduckin, Pam Cookin, Marcia Landyn, Hannu 

Salmen, Miriam Hansenin sekä Richard Dyerin lähestymistapoja historian esityksiin todeten: 

”Kaikki mainitut tutkimukset vihjaavat tarpeesta kytkeä ”historiallisuutta” koskevat 

kysymykset esteettisiä strategioita ja katsomiskokemuksen rakentumista koskeviin 

kysymyksiin” (Koivunen 2005, 52–53).  

 

Onkin mielekkäämpää pohtia Academy Ratio -kuvasuhdetta historiaa ja menneisyyden tuntua 

heijastavana esteettisenä strategiana kuin vain ja ainoastaan nostalgisena elementtinä. 

Kuvasuhteen näkeminen esteettisenä strategiana mukailee myös Sobchackin ajatusta 

elokuvallisen esityksen intentionaalisuudesta tarjoten näin mahdollisuuden tarkastella 

kuvasuhdetta myös tutkimuskysymykseni mukaisena, elettyä ruumiillista kokemusta 

välittävänä, teoksen kerrontaan osallistuvana kehyksenä. Tietenkään kuvasuhteen valinta ei 

ole ainoa menneisyyttä heijastava elementti käsittelemissäni elokuvissa, vaan 
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intentionaalisuus ja Lotmanin mukainen taiteellinen valinta ovat olleet osana menneisyyden 

tuntua hehkuvassa näyttämöllepanossa. Tarkasteluni keskittyy kuitenkin enemmän 

kuvasuhteeseen ja kehystämiseen kuin esimerkiksi puvustukseen tai lavastukseen.  

3.1.1 The Grand Budapest Hotel -elokuvan juonikuvaus 

 

The Grand Budapest Hotel (2014) komediallisen draamaelokuvan tarina sijoittuu 

kuvitteelliseen Itä-Euroopassa sijaitsevaan Zubrowkan valtioon, jossa parhaat päivänsä 

nähneen The Grand Budapest Hotel -luksushotellin omistaja Zero Moustafa (F. Murray 

Abraham) alkaa illallisen ääressä kertoa hotellissa vierailevalle Kirjailijalle (Jude Law) 

tarinaa siitä, miten hän aikanaan päätyi hotellin omistajaksi. Moustafa kertoo aloittaneensa 

työt hotellissa palveluspoikana vuonna 1932 ja ajautuneensa hyvin pian tämän jälkeen täynnä 

käänteitä olevaan seikkailuun hotellin portieerin Monsieur Gustave H:n (Ralph Fiennes) 

kanssa.  

 

Andersonin ja Hugo Guinnessin käsikirjoitus seuraa Moustafan ja Gustaven matkaa 1930-

luvun Itä-Euroopassa, jonka totalitaristinen poliittinen ilmapiiri enteilee toista maailmansotaa. 

Kaksikko kohtaakin matkallaan niin ZZ-joukot (Andersonin ilmeinen versiointi Natsi-Saksan 

SS-joukoista), palkkamurhaajan ja Avainristin yhdistys (Crossed Keys) -salaseuran. Tarinan 

aikana Moustafa tapaa myös elämänsä rakkauden eli leipomossa työskentelevän Agathan 

(Saoirse Ronan). Mutkikkaan juonen ytimessä on varakkaan Madame D:n (Tilda Swinton) 

perintö. Vanhoilla päivillään oleva Madame D mieltyy hotellivierailunsa aikana portieeri 

Gustaveen niin vahvasti, että testamenttaa sukukalleuden eli arvokkaan Poika ja omena-

maalauksen hänelle. Madamen kuoltua testamentista löytyvä Gustaven nimi aiheuttaakin 

suurta polemiikkia perintöä odottelevan suvun kesken. Myöhemmin myös selviää, että 

Madamen poika Dmitri (Adrien Brody) on pestaamansa palkkamurhaaja J. G. Joplingin 

(Willem Dafoe) kanssa vastuussa Madamen kuolemasta. Tapahtumasarja johtaa lopulta 

siihen, että Gustave päättää Moustafan avustamana varastaa kyseisen maalauksen, minkä 

johdosta palkkatappaja Jopling lähtee heidän peräänsä. Myöhemmin Gustave yritetään 

lavastaa syylliseksi murhaan, minkä vuoksi hänet suljetaan vankilaan. Gustave kuitenkin 

onnistuu karkaamaan Moustafan sekä Agathan avustamana ja pakomatka jatkuu. Lopulta 

Madamen toisen testamentin kautta Gustavesta tulee yksi Zubrowkan rikkaimmista 

henkilöistä, mikä tarkoittaa myös luksushotellin omistajuuden vaihdosta. Onni ei kuitenkaan 

kauaa kestä, sillä Gustave joutuu armeijan tappamaksi ja hänen omaisuutensa hotelli mukaan 
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lukien siirtyy Moustafan omistukseen. Kaksi vuotta tämän jälkeen Agatha kuolee 

influenssaan ja Moustafa jää yksin pitämään hiljalleen himmentyvän loistohotellin ovia auki.  

 

The Grand Budapest Hotel -elokuva on jaettavissa kerronnallisesti neljään eri aikatasoon. 

Elokuvan tarina on suurelta osin kerrottu takaumana, elokuvan keskittyessä seuraamaan 

Moustafan ja Gustaven seikkailua, joka alkaa heidän tavatessaan vuonna 1932. Tämän tarinan 

kertojana toimii Zero Moustafa, joka kertoo kokemuksistaan Kirjailijalle vuonna 1968. 

Elokuvan alku ja loppukohtauksessa esiintyy kuitenkin nimettömäksi jäävä nuori nainen (Jella 

Niemann), joka vierailee kyseisen Kirjailijan näköispatsaalla ”entisessä Zubrowkan 

tasavallassa” sijaitsevalla hautausmaalla. Tälle vierailulle ei omisteta vuosilukua, mutta 

kohtausten voi olettaa tapahtuvan elokuvan nykyajassa. Naisella on käsissään Kirjailijan The 

Grand Budapest Hotel -kirja. Nuori nainen toimii siis tarinan lukijana. Elokuvan 

alkukohtauksessa nuoren naisen paljastaessa kirjansa takakannessa olevan kuvan 

ikääntyneestä Kirjailijasta, tapahtumat loikkaavat ajassa taaksepäin vuoteen 1985, jossa 

Kirjailija (Tom Wilkinson) puhuttelee suoraan lukijaa eli tässä tapauksessa samalla myös 

elokuvan katsojaa, kertoen mielipiteensä kirjailijan roolista ja tarinoiden synnystä. Tarinan 

rakennetta summaten, tarinassa kertojana toimii siis Moustafa vuonna 1968, jonka vuonna 

1932 tapahtuva kertomus on saatettu kirjan muotoon Kirjailijan toimesta vuonna 1985. 

Kirjailija toimii näin Moustafan tarinan tulkitsijana ja elokuvan kertojaäänenä. Tarinan 

lukijana toimii taas elokuvan nykyhetkessä hautausmaalla vieraileva nuori nainen. The Grand 

Budapest Hotel -elokuvasta on löydettävissä Zero Moustafan ja Kirjailijan lisäksi vielä 

kaikkitietävä, ekstradiegeettinen kertoja eli ohjaaja Wes Anderson, jonka voi nähdä 

hallitsevan kaikkia eri kerronnallisia tasoja. Tämä hallinnointi tapahtuu kuvasuhteiden avulla. 

Palaan kerronnan kerrosten hallinnointiin myöhemmin, mutta käsittelen ensin ohjaaja 

Andersonin omaa suhdetta historiaan.  

 

3.1.2 Ohjaaja Wes Andersonin suhde menneeseen  

 

Wes Andersonin tuotanto yhdistetään hyvin usein edellä käsiteltyyn nostalgisuuteen. Whitney 

Crothers Dilleyn Andersonia ja hänen elokuviaan käsittelevässä kirjassa The Cinema of Wes 

Anderson: Bringing Nostalgia To Life (2017) nostalgia on nostettu läpileikkaavana teemana 

kirjan nimeen, jonka mukaan ohjaaja herättää nostalgian eloon teoksissaan. Dilley kirjoittaa 

Andersonin elokuvien luovan katsojalle eloisan perspektiivin maailmaan. Andersonin 
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elokuvat saavat katsojassa aikaan suorastaan lapsenkaltaisen kokemuksen, jossa esitetyt asiat 

näyttäytyvät siten, kuin ne kokisi ikään kuin ensikertaa (Dilley 2017, 217–218). Nostalgian 

tunteen tuottamisen kirjoittaja näkee kiinnittyvän yksityiskohtaisen tarkkoihin esteettisiin 

elementteihin, puvustukseen ja lavastukseen (Dilley 2017, 1). Andersonin elokuvissa 

esimerkiksi teknologisten välineiden osalta ”vanhanaikaisuus” ja analogisuus korostuu. Tämä 

näyttäytyy esimerkiksi kommunikaatiovälineissä. Viestit välittyvät elokuvissa hahmojen 

välillä esimerkiksi käsinkirjoitettujen kirjeiden, megafonin sekä radiopuhelimien kautta 

(Dilley 2017, 217–218). Vaikka Dilley näkee nostalgian tunteen kytkeytyvän esteettisiin 

piirteisiin ja lavasteisiin, hän myös esittelee kirjassaan Kim Wilkinsin käsityksen Andersonin 

omasta ”kuvitteellisesta tilasta”. Wilkinsin mukaan, Andersonin nykyaikaista ja historiallista 

kontekstointia yhdistelevät nostalgiset esitykset sijoittuvat lopulta ohjaajan ”kuvitteelliseen 

tilaan”, jolloin niitä on mahdoton todellisesti sijoittaa historialliselle aikajanalle (Wilkins 

2014, 23–37). Anderson onnistuu luomaan siis oman elokuvallisen maailmansa, mihin hänen 

teoksensa sijoittuvat.  

 

3.1.3 The Grand Budapest Hotel -elokuvan kerronnan kerrokset 

 

The Grand Budapest Hotel -elokuvassa kerronnan tasot erotetaan toisistaan kuvasuhteen 

avulla. Elokuva ehtiikin jo ensimmäisen neljän minuutin aikana vaihtaa kuvasuhdettaan 

kolmesti. Hautausmaalla vierailevan nuoren naisen ja teoksestaan vuonna 1985 kameralle 

kertovan Kirjailijan kohtauksissa kuvasuhde on moderni 16:9 kokoinen laajakuva (1,85:1). 

Kirjailijan ja Moustafan välisissä kohtauksissa vuonna 1968 kuvasuhde on mainittua 

laajakuvasuhdetta leveämpi CinemaScope (2,40:1). Moustafan kertomuksessa kuvasuhteena 

toimii taas Academy Ratio -kuvasuhde (1,37:1). Andersonin käyttämien kuvasuhteiden ja 

aikajaksojen yhteys ilmeneekin elokuvahistorian kautta. Kuvasuhteet ilmentävät oman 

aikansa vallitsevaa kuvasuhdestandardia. Nykyhetkeä ja lähihistoriaa kuvastaa modernin 

elokuvan standardikokoinen laajakuvasuhde, kapea Acacemy Ratio standardoitiin juuri 

vuonna 1932 ja CinemaScope yleistyi suurten Hollywood -elokuvastudioiden käyttämäksi 

laajakuvaformaatiksi 1960-luvun aikana.  

 

Haastattelussa kysyttäessä The Grand Budapest Hotel -elokuvan kuvasuhteiden 

nostalgisuudesta, ohjaaja Anderson toteaa, että varsinkin Academy Ratio -kuvasuhteella on 

hänen kokemuksessaan vahva kytkös menneeseen aikaan. Kapean kuvasuhteen käyttöön 
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kyseisessä teoksessa liittyy Andersonin mukaan kuitenkin myös yllättävyyden elementti. 

(Weintraub, 2014.) Ohjaaja Andersonin ja pääkuvaaja Robert D. Yeomanin kamera onkin 

liikkuva ja leikkisä verrattuna klassiseen Hollywood -kuvakerrontaan ja Academy Ratio -

aikakauden staattisempaan kameratyöskentelyyn. Tutkielmani elokuvien kameratyöskentelyä 

ja eritoten kameran liikettä tarkasteltaessa elokuvat The Grand Budapest Hotel ja American 

Honey (2016) lähestyvät Academy Ratio -kuvasuhdetta kokeellisimmin. The Grand Budapest 

Hotel hyödyntää kuvakerronnassaan kamera-ajoja, panorointia, tilttausta ja zoomeja, kun 

American Honey on taas kuvattu käsivarakameraa käyttäen. Tulen palaamaan American 

Honey -elokuvaan tekstissäni myöhemmin ja etenen seuraavaksi The Grand Budapest Hotel -

elokuvan kuvaustyylin käsittelyyn.  

 

3.1.4 Kuvaustyyli ja menneisyyden kertomuksellisuus 

 

The Grand Budapest Hotel -elokuvan kuvaustyyli Academy Ratio -kehyksen osalta poikkeaa 

siis hyvin paljon perinteisenä pidetystä klassisesta tyylistä, aina kuvakokojen vaihtelusta 

kameran liikuttamiseen sekä kuvasommitelmiin. Vaikka kuvaustyyli ei seuraa niin sanottuja 

klassisen kuvaustavan ”sääntöjä”, elokuva noudattaa hyvin tarkasti ohjaaja Wes Andersonin 

omaa tyyliä. Kuvaustyylistä puhuttaessa Andersonin elokuvissa ohjaajan auteuristiseksi 

tyylipiirteeksi on tunnistettu symmetrinen kuvasommittelu (Dilley 2017, 51–53). 

Näyttämöllepano on toteutettu siten, että esineet ja henkilöt asettuvat kuvassa symmetrisen 

tasapainoisesti. Symmetrisyys näkyy esimerkiksi Kirjailijan ja Zero Moustafan istuessa 

illallispöydässä vastakkain, juomiaan samanaikaisesti kippistäen. Kameran liikkeen osalta 

Anderson suosii ajoittain pitkiäkin kamera-ajoja, joissa henkilöhahmoja seurataan usein 

sivuttaissuuntaisessa liikkeessä. Kamera-ajoa käytetään muun muassa elokuvan alkupuolen 

kohtauksessa, jossa Monsieur Gustave kohtaa Moustafan ensikertaa ja päättää pitää tälle 

työhaastattelun. Koska Gustave on hotellin tapahtumista vastaava kiireinen hotelliportieeri 

haastattelu suoritetaan parin kävellessä rakennuksen suuren aulan poikki. Nopeatempoisessa 

kohtauksessa ilmenee Gustaven kietoutuminen osaksi kaikkea hotellin toimintaa, sillä pari 

kohtaa matkallaan niin kiitteleviä asiakkaita, kuin työstään raportoivia työntekijöitä. Kontrasti 

Gustaven ammattitaidon ja vuosien aikana kartutetun auktoriteetin sekä Moustafan 

kokemattomuuden ja nuoruuden välillä on myös haastattelukohtauksen ytimessä.  
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Kamera liikkuu Andersonin elokuvissa kamera-ajoissa käytettyjen dolly-kiskojen lisäksi usein 

myös käsivaraisesti tai kameranjalan avustuksella elokuvan suorittaessa kuva–vastakuva 

leikkauksen tai siirtymisen kuvakompositiosta toiseen ikään kuin nopeasti pyyhkäisemällä 

kahden kuvan välillä (Dilley 2017, 52). Perinteisemmän kuvaleikkauksen välissä oleva katkos 

siis korvaantuu liikkeen jatkuvuudella kameran kääntyessä nopeasti kuvasta toiseen. Kuvien 

välillä oleva pyyhkäisy näyttäytyy The Grand Budapest Hotel -elokuvassa eri valossa kuin 

Andersonin muissa teoksissa, sillä kapean kuvasuhteen kehyksissä kameran liike kykenee 

luomaan tilaa perinteisestä kuvakerronnasta poikkeavalla tavalla. Elokuvassa toistuukin usein 

joko kamera-ajon avulla tai pyyhkäisyllä tapahtuva siirtymä kuvasommitelmasta toiseen. 

Kohtauksissa kameran vaakatasossa tapahtuva liike (y-akselilla tapahtuva tilttaus) tai 

sivuttaisliike (x-akselilla tapahtuva panorointi) myös paljastavat henkilöhahmoille ja 

katsojalle kuvasta uusia elementtejä. Elokuvan kehys on siis tässä mielessä joustavampi kuin 

esimerkiksi Bazinin vertauksena toiminut maalauksen kehys. The Grand Budapest Hotel -

elokuva näiltä osin vahvistaakin André Bazinin erontekoa maalaustaiteellisen ja 

elokuvataiteellisen kehyksen välillä, missä elokuvan maailma ulottuu aina tietyn 

kuvarajauksen ulkopuolelle maalauksen esittäessä tapahtumat kokonaisina (Bazin 1967, 166).  

 

Esimerkkinä edellä käsitellystä tilan luomisesta ja kehyksen joustavuudesta toimii kohtaus, 

jonka keskiössä on maalaus. Elokuvan alkupuolelle sijoittuvassa kohtauksessa Gustave ja 

Moustafa varastavat arvokkaan Poika ja omena -maalauksen. Kohtauksen alussa pari hiipii 

muiden huomaamatta Madame D:n kartanon läpi kirjastoon, jonka seinälle maalaus on 

ripustettu. Hahmojen edessä kulkevan kamera-ajon kautta päädymme kuvakompositioon, 

jossa henkilöhahmot ovat kuvattuina ikään kuin maalauksen näkökulmasta käsin eli Gustave 

ja Moustafa asettuvat kuvassa kasvokkain kameraan yläviistosta kuvattuina (kuva 1). Gustave 

kuvailee lähes taidegalleristin tavoin Moustafalle kyseistä maalausta, kertoen myös sen 

suuresta rahallisesta arvosta. Gustaven esitelmän jälkeen pari tuijottaa toisiaan ja sanomatta 

sanaakaan syntyy yhteinen päätös taulun varastamisesta. Hahmoja yläviistosta alaspäin 

katsova kamera tilttaa yllättävästi kuvasommitelmasta ylöspäin uuteen kuvakompositioon, 

kuvaamaan pimeähkön huoneen perää (kuva 2). Kamera siis jättää henkilöhahmot seisomaan 

paikalleen ja siirtyy katsomaan huonetta heidän takanaan. Kamera pysyttelee tässä kyseisessä 

kuvasommitelmassa Moustafan hakiessa huoneen perältä jakkaran ja tuoden sen maalauksen 

eteen. Moustafan liikkuessa takaisin kohti katsojaa ja maalausta kamera seuraa häntä palaten 

takaisin aikaisempaan kuvakompositioon. Lopulta elokuva leikkaa kuvasommitelmaan, jossa 
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henkilöhahmot ovat kuvattuina selin kameraan Gustaven kurkotellessa maalausta seinältä 

(kuva 3). 

 

 

 

 

 

 

 

Kuva 1 (ruutukaappaus The Grand Budapest Hotel -elokuvasta) 

Kuva 2 (ruutukaappaus The Grand Budapest Hotel -elokuvasta) 

Kuva 3 (ruutukaappaus The Grand Budapest Hotel -elokuvasta) 



52 
 

 

 

 

Taulun varastaminen on elokuvan kannalta keskeinen tapahtuma, sillä se aloittaa kaksikon 

pakomatkan. Matkan kautta parin ystävyys syvenee ja heidän elämänsä muuttuu pysyvästi 

tulevan seikkailun myötä. Kohtaus toimii hyvänä esimerkkinä Andersonin tavasta luoda tilaa, 

perinteisen kuvaustavan rikkomisesta ja samalla kuvakerronnan leikkisyydestä. Kuten 

sanottua, kohtaus syventää Gustaven ja Moustafan suhdetta yhteisen päätöksen myötä, mutta 

tästä huolimatta itse jakkaran noudon voi perinteiseen kuvakerrontaan verraten tulkita olevan 

kohtauksessa hyvin tyylitelty ja taiteellista valintaa sisältävä ratkaisu. Kameran kääntyminen 

katsomaan huoneen peräseinää olisi vähemmän yllättävä käänne, jos esimerkiksi henkilö 

kävelisi taustalla olevasta ovesta sisään juuri varkauden hetkellä. Laajakuva taas 

mahdollistaisi sen, että jakkaran noutaminen voisi tapahtua yhdessä kuvasommitelmassa. 

Perinteisemmin kuvaleikkausten kautta toteutettuna kohtaus etenisi taas montaasimaisena 

tapahtumasarjana. Kohtauksessa Anderson korvaa kuvakompositioiden välillä olevat 

leikkaukset kameran liikkeellä, jonka yllättävyys alleviivaa kuvakerronnallisesti Andersonin 

esteettistä strategiaa. Kuvakerronnan leikkisyys vahvistaa tunnetta siitä, että tarina on 

nimenomaisesti katsojalle kerrottu kertomus.  

 

Kameran kääntyessä huoneen perälle elokuvan voi yhtäältä nähdä osoittavan tarkkasilmäiselle 

katsojalle jakkaran sijainnin, sillä kameran liike tapahtuu ennen Moustafan henkilöhahmon 

liikettä. Toisaalta katsojan on hetkellisesti hyvin vaikea tunnistaa pimeän huoneen perällä 

sijaitsevaa jakkaraa eli syy kameran kääntymiselle ennen Moustafan liikkumista on epäselvä. 

Jakkaraa ei myöskään niin sanotusti ”istuteta” katsojan mieleen kohtauksessa aiemmin 

esimerkiksi henkilöhahmon kompastuessa siihen kävellessään sisään huoneeseen. Jakkaran 

noutoon liittyy siis yllätyksellisyyden elementti. Kameran liike näyttäytyy kohtauksessa 

”brechtiläisenä” vieraannuttamisena. Itsestään selvästä tulee hetkeksi epäselvää kohtauksen 

rikkoessa katsojan odotuksia tapahtumien suhteen, ja näin kertomus kiinnittää huomiota 

omaan kertomuksellisuuteensa (Brecht 1991, 121, 159–160). 

 

Tämän leikkisyyden kautta näenkin elokuvan kapean kuvasuhteen vahvistavan Wilkinsin 

määrittelemää Andersonin ”kuvitteellista tilaa” korostamalla, että kerrottu tarina on kertomus. 

Elokuva vahvistaa kertomuksellisuutta realismin sijaan hyödyntämällä kerronnassaan 

keinotekoisuutta heijastavia pienoismalleja ja animaatiota, jotka tunnistettavasti ovat hyvin 
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piirrosmaisia. Esimerkiksi elokuvan loppupuolelle sijoittuva suksilla ja kelkalla suoritettu 

takaa-ajokohtaus on toteutettu siten, että se ajoittain tyyliltään muistuttaa hyvinkin paljon 

Andersonin aiempaa nukkeanimaatioelokuvaa Fantastic Mr. Fox (2009). Nämä leikkisät 

elementit, kuten animaatiot ja pienoismallit esiintyvät elokuvassa vain kapean kuvasuhteen 

kehyksissä eli niin sanotusti elokuvan kertomuksellisimmassa kerroksessa. Katsojina näemme 

myös itse The Grand Budapest Hotel -rakennuksen realistisempana 1960-luvun versiona ja 

kertomuksellisena pienoismalliversiona osana Moustafan tarinaa. ”Keinotekoinen” 

kertomuksellisuus ei kuitenkaan poissulje Moustafan tarinan historiallisuutta, sillä Kirjailijan 

tulkinnan kautta kirjan muotoon saatettu ”kertomus menneisyydestä” on syntynyt 

tiedustelemalla, eli juuri ”historia”-sanan etymologisesti alkuperäisessä kreikkalaisessa 

merkityksessä, jossa historiaksi määritellään se, mitä tiedustelemalla on saatu selville (Janda 

ja Joseph 2003, 163). 

 

Anderson pohjustaa ja alleviivaa historiallisen tarinan kertomuksellisuutta elokuvan 

alkupuolen kohtauksessa, jossa jo vanhempaan ikään ehtinyt Kirjailija kertoo katsojaa 

puhutellen omasta suhteestaan kertomuksiin ja yleisön suhteesta kirjailijoihin. Alleviivaus 

tapahtuu tietenkin myös henkilöhahmon nimen myötä elokuvan esitellessä hänet vain 

tittelinsä kautta eli Kirjailija (Author) -nimellä. Hahmon nimi kytkeytyy siis hänen 

merkittävimpään ja oikeastaan ainoaan rooliinsa elokuvan tarinassa. Kirjailija toimii 

elokuvassa kertojaäänenä, on kerrotun tarinan luoja ja samalla Moustafan kertomuksen 

tulkitsija. Kirjailija itse tekee roolinsa selväksi elokuvan avauskohtauksessa. Hän kertoo 

ihmisten harhaluulosta sen suhteen, että kirjailija keksisi tarinansa tyhjästä, kun totuus on 

täysin päinvastainen. Kun ihmiset tietävät henkilön olevan kirjailija, he tuovat tarinansa ja 

henkilöhahmonsa hänen luokseen. Niin kauan, kun kirjailija pitää vain silmänsä ja korvansa 

auki sekä on valmis kuuntelemaan, nämä tarinat tulevat jatkossakin hakeutumaan kirjailijan 

luokse. Ennen tarinan alkua kirjailija vielä toteaa: ”Seuraavat tapahtumat kuvailtiin minulle 

täsmälleen, kuten esitän ne tässä, ja täysin odottamattomalla tavalla”. 

 

Kuten elokuvasta itsestään, myös tästä Kirjailijan puheenvuorosta on löydettävissä 

kerrostumia. Puheessaan Kirjailija avaa omaa rooliaan tarinassa, mutta samalla puheenvuoron 

voi myös tulkita Andersonin kommentaarina elokuvantekijän ja tarinankertojan roolista 

teoksissaan. The Grand Budapest Hotel -elokuva on saanut inspiraationsa itävaltalaisen 

kirjailijan Stefan Zweigin (1881–1942) teoksista. Teosten pohjalta Anderson rakensi omaan 

tyyliinsä sopivalla tavalla elokuvan tarinan, joka sijoittuu Zweigin suosimaan 
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yläluokkalaiseen miljööseen, ja kirjoitti elokuvan päähenkilön, joka niin ikään on elitistinen ja 

dandy Monsieur Gustave H. Dilley huomioi, miten Gustaven hahmo yhdistelee hyvin paljon 

kirjailija Zweigin omaa persoonaa ja kirjoitustyyliä, sillä suurimpana inspiraation lähteenään 

Anderson käytti juuri kirjailijan muistelmateosta The World of Yesterday (1942) (Dilley 2017, 

183–186).  

 

Anderson toimii itse Kirjailijan roolissa tulkiten Stefan Zweigin teosta, joka tässä yhteydessä 

näyttäytyy siis samassa valossa kuin Moustafan kertomus. Yleisön ja teoksen välistä suhdetta 

ilmentää hautausmaalla vieraileva nuori nainen, jonka pukeutumisesta on tulkittavissa se, että 

hän olisi jo ainakin kertaalleen lukenut Kirjailijan The Grand Budapest Hotel -teoksen ja 

inspiroitunut erityisesti Agathan hahmosta, sillä hänen vaatteensa muistuttavat hyvin paljon 

hahmon pukeutumistyyliä. Tietenkin myös kirjailijan näköispatsaalla vierailu viittaisi siihen, 

että kirjan lukeminen olisi herättänyt tarpeen suorittaa matkan hautausmaalla sijaitsevalle 

muistopatsaalle. Kuten Kirjailijan avauspuheenvuorosta, myös hautausmaalle sijoittuvasta 

kohtauksesta on löydettävissä myös metaelokuvallinen taso, sillä nuoren naisen Twee-

pukeutumistyyli on yhdistetty myös Andersonin elokuvien maailmaan ja hänen elokuvistaan 

inspiroituneisiin faneihin (Baker 2014). Kertomukset vaikuttavat näin todellisuuteen, samaan 

tapaan kuin todellisuus vaikuttaa kertomuksiin. 

 

Historian ja kertomuksellisuuden kohtaaminen sekä todellisen ja keinotekoisen 

yhdisteleminen ilmenevät myös kapean kuvasuhteen käyttämisessä The Grand Budapest 

Hotel -elokuvassa. Anderson soveltaa elokuvahistoriallista Academy Ratio -kuvasuhdetta 

kehystämään Moustafan kertomusta muovaten historiasta ”kuvitteelliseen tilaansa” 

soveltuvan kuvan ja kertomuksen. Ohjaaja selvästi tunnistaa kapean kuvasuhteen yhteyden 

todelliseen historiaan, mutta kehystä uudelleen valjastaessaan rikkoo erityisesti Academy 

Ratio -kuvasuhteeseen kytkeytyviä klassisia tyylisääntöjä näin muovaten kehyksestä 

ilmaisuvälineen teoksessaan. Elokuvassa esiintyvien ZZ-joukkojen kaltaisesti, Academy Ratio 

-kuvasuhde on yhdistettävissä todelliseen historiaan, mutta tämä kehys tulee Andersonin 

teoksessa ikään kuin suodatetuksi hänen esteettisen ja taiteellisen valintansa kautta. Academy 

Ratio -muovautuu The Grand Budapest Hotel -elokuvassa kertomukselliseksi kehykseksi.  

 

3.1.5 Lopuksi  
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Edellä olen käsitellyt The Grand Budapest Hotel -elokuvassa toteutuvaa kapean kuvasuhteen 

soveltamista esteettisenä strategiana, joka ilmentää teoksessa menneisyyden tunnun ohella 

elokuvan tarinan kertomuksellista luonnetta kuvasuhteen vaihteluiden erottaessa ajalliset 

jaksot ja kerronnan tasot toisistaan. Kapea kuvasuhde kytkeytyy historiallisuuteen Academy 

Ratio -kuvastandardin kautta, mutta toimii teoksessa myös parergonaalisena kehyksenä, joka 

kehystää elokuvan kertomuksellisinta kerrosta eli Moustafan tarinaa. Elokuva käsittelee 

todellisuuden ja tarinan muotoon saatetun, todellisuudesta kumpuavan kertomuksen välistä 

suhdetta, jota voi heijastaa Juri Lotmanin ajatukseen todellisen maailman ja elokuvallisen 

maailman välisestä suhteesta. Elokuvan maailma ei ole todellisuuden peilikuva, vaan 

aktiivisen luomisen tulosta. Elokuvan kapea kehys ei siis toimi vain passiivisena nostalgisena 

ikkunakehyksenä ”menneeseen”, vaan aktiivisena sekä keinotekoisuuteen kytkeytyvänä, 

joustavana kertomuksen kehystäjänä.  

 

3.2 Sukupuoli: Academy Ratio -kuvasuhde Meek’s Cutoff -elokuvan 

vastustavana strategiana 

 

The Grand Budapest Hotel -elokuvan esittäessä historian ohjaaja Andersonin oman 

”kuvitteellisen tilan” mukaisena kertomuksellisena menneisyyden kuvana, Meek’s Cutoff 

pyrkii kuvaamaan 1800-luvun lopun Yhdysvaltoja hyvinkin realistisella tavalla. Elokuva ei 

Andersonin teoksen tavoin muuta kuvasuhdettaan, vaan ohjaaja Reichardtin elokuvassa 

tapahtumat esitetään kokonaisuudessaan Academy Ratio -kehyksen kautta. Elokuvina, 

historian kuvauksina ja kapeaa kuvasuhdetta valjastavina teoksina The Grand Budapest Hotel 

ja Meek’s Cutoff eroavat hyvin paljon toisistaan. 

  

Seuraavassa lähestyn Kelly Reichardtin ohjaamaa Meek’s Cutoff -elokuvaa sukupuolen 

tematiikan kautta. Teoriaosuudessa käsitellyt Teresa de Lauretiksen ajatukset elokuvan 

enonsiatiivisesta strategiasta näkyvät Meek’s Cutoff -elokuvassa esiintyvässä kapean 

kuvasuhteen soveltamisessa ja teoksen hitaassa kerrontatyylissä. Kapea kuvasuhde osallistuu 

teoksessa tilallisen kokemuksen ilmaisemiseen hitaan kerronnan heijastaessa ajallista 

kokemusta. Tulen elokuvan yhteydessä tarkastelemaan de lauretiksen enonsiatiivisten 

strategioiden eli elokuvan muodollaan lausumisen lisäksi myös hänen ajatustaan 

”feminiinisestä epäestetisoinnista”. Näen molempien toteutuvan Reichardtin vastustavassa ja 

purkavassa tavassa lähestyä Meek’s Cutoff -elokuvan genreä eli western-lajityyppiä. 
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Kiinnitän analyysissani siis huomioni kapean kehyksen lisäksi myös ajalliseen ilmaisuun. 

Molemmat elementit osallistuvat toisiaan tukien osaksi Meek’s Cutoff -elokuvan 

enonsiaatiota. Muodon ja muodolla lausumisen yhteydessä Teresa de lauretis kirjoittaa muun 

muassa belgialaisen Chantal Akermanin elokuvista korostaen miten perinteisesti rakentunut 

naisen representaatio Akermanin teoksissa onnistutaan purkamaan muodon avulla sekä sen 

kautta (De Lauretis 1987, 139–141). Ajan käyttäminen näyttäytyykin merkittävänä 

enonsiatiivisena, epäestetisoivana strategiana, jota Akerman hyödyntää esimerkiksi 

elokuvassaan Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 (1975). Elokuva kestää lähes 

neljä tuntia, mistä suurimman osan katsoja seuraa reaaliajassa yksinäisen kotiäidin 

ruoanlaittoa, tiskaamista ja muita kotitöitä. Elokuva on kerronnaltaan äärimmäisen 

hidastempoinen tarkoituksellisesti, jolloin niin kutsuttu ei-tuottava, reproduktiivinen työ 

(esimerkiksi naisille sysätty hoivatyö) tehdään näkyväksi (Magulies 1996, 140–148). 

 

De Lauretiksen lähestyminen kohtaa myös Vivian Sobchackin ajatukset elokuvan tuottamasta 

eletystä kokemuksesta. Elokuvan ruumista käsitellessään Sobchack kirjoittaa niin ikään 

teoksen enonsiaatiosta, joka välittyy katsojalle eletyn kokemuksen eli elokuvan ruumiin 

välittämänä (Sobchack 1992, 216). De Lauretiksen mukainen lausuminen sekä Sobchackin 

käsittelemä eletty, ruumiillinen kokemus ovatkin näin kytköksissä toisiinsa. Molemmat 

lähestymiset korostavat kerronnallisten sekä esteettisten valintojen merkitystä 

erottamattomana osana elokuvan temaattista sisältöä.  

 

Käsittelen seuraavaksi tätä muodon ja sisällön kohtaamista, eli de Lauretiksen mukaisia 

enonsiatiivisia strategioita ja Sobchackin mukaista elettyä kokemusta osana Meek’s Cutoff -

elokuvaa. Lähden kuitenkin liikkeelle elokuvan juonen ja taustan avaamisesta.  

 

3.2.1 Meek’s Cutoff -elokuvan juonikuvaus  

 

Meek’s Cutoff on yhdysvaltalainen western-elokuva vuodelta 2010. Vuoteen 1845 sijoittuva 

historiallinen draamaelokuva perustuu löyhästi todellisiin tapahtumiin seuraten 

amerikkalaisten uudisasukkaiden matkaa säälittämättömän Oregonin aavikon läpi kohti 

asuttavaa laaksoa. Kolmesta perheestä koostuva uudisasukasjoukko on irrottanut itsensä 

pääkaravaaniryhmästä ja palkannut oppaakseen aluetta tuntevan Stephen Meekin (Bruce 



57 
 

Greenwood), joka on vakuuttanut opastettavansa siitä, että hänen oikotiensä (jonka mukaan 

elokuva on nimetty) aavikon läpi tulisi olemaan nopein mahdollinen reitti. Pitkän, harhailevan 

vaelluksen jälkeen seurue kuitenkin alkaa epäillä olevansa eksyksissä, mitä matkanjohtaja 

Meek ei kaikessa ylpeydessään kuitenkaan kykene myöntämään. Matkustajajoukkoon 

kuuluva Emily Tetherow (Michelle Williams) alkaa kyseenalaistaa Meekin valitsemaa reittiä 

ja hänen johtajuuttaan, mikä aiheuttaa kitkaa opastajan ja opastettavan välillä. Muona- ja 

juomapulasta kärsivä eksynyt joukko kohtaa aavikolla elokuvassa nimettömäksi jäävän 

Amerikan alkuperäisasukkaan (Rod Rondeaux), jonka karavaanarit vangitsevat ja pakottavat 

näyttämään reitin veden äärelle. Reitin muuttumisen sekä alkuperäisasukkaaseen luottamisen 

johdosta Meek turhautuu. Tämä aiheuttaa lopulta välienselvittelyn, jonka osapuolina toimivat 

Stephen Meek, alkuperäisasukas ja Emily Tetherow. Meekin uhatessa ampua aseettoman 

alkuperäisasukkaan Tetherow tarttuu kivääriin kohdistaen sen Meekiä kohden. 

Välikohtauksen seurauksena Meek joutuu nöyrtymään ja matka jatkuu alkuperäisasukkaan 

opastamana. Hetken vaellettuaan seurue saapuu aavikon keskellä kasvaneen, nyt jo kuolemaa 

tekevän puun luokse. Alkuperäisasukas jatkaa matkaansa ja Stephen Meek luovuttaa 

johtajuutensa Emily sekä Soloman Tetherowille, mihin elokuva päättyy.  

 

3.2.2 Ohjaaja Kelly Reichardtin esittely, Meek’s Cutoff -elokuvan taustaa, western-

genre ja Slow Cinema-tyyli 

 

Kirjassaan The Films of Kelly Reichardt (2018) Hall kirjoittaa Reichardtista yhdysvaltalaisena 

indie auteur-ohjaajana, eli vahvan persoonallisen tyylin omaavana, suurten studioiden 

ulkopuolella toimivana elokuvantekijänä. Hall kuvaa Reichardtin elokuvien vastustavan 

yhdysvaltalaista valtavirtaelokuvaa. Tämä vastustava lähestyminen näkyy elokuvien 

toteutuksessa, teemoissa, kuvaustyylissä, tarinoissa ja henkilöhahmoissa. Hyvin pienillä 

budjeteilla toteutetut elokuvat tarjoavat ohjaajalle kokonaisvaltaisemman otteen omista 

projekteistaan, sillä suuremmat budjetit toisivat mukanaan useampia tuotantoa valvovia ja 

hallitsevia toimijoita. (Hall 2018, 2–3.) Henkilöhahmot ja tarinat ovat valtavirtaelokuvaan 

verraten pelkistettyjä sekä epäromantisoituja. Hall nostaa esiin sukupuolen osana Reichardtin 

tuotantoa korostaen ohjaajan elokuvissaan käsittelemiä feministisiä teemoja. Reichardtin 

elokuvat keskittyvätkin usein naisten kokemuksiin osana yhteiskunnallisia rakenteita. (Hall 

2018, 1–4.) Reichardtin henkilöhahmojen tavoin ohjaajan oma tulokulma elokuvantekoon 

asettuu siis ulkopuolelta annettuja arvoja vastustavaan positioon.  
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Meek’s Cutoff -elokuva asettuu genreään vastustavaksi teokseksi lajityyppinsä jatkumossa 

niin teemoiltaan kuin esteettiseltä lähestymiseltään. Ilmeisimmät muodon ”poikkeamat” 

modernista western-elokuvasta ovat kapea kuvasuhde sekä kerronnan hitaus. Western on 

genrenä perinteisesti tarkoittanut romantisoitua Amerikan villiä länttä, laajakuvassa kuvattuja 

maisemia sekä toimivia mieshahmoja, naishahmojen jäädessä sivuosiin (Lusted 2014, 28–35). 

Reichardtin ohjaama elokuva katsoo 1800-luvun puolivälin uudisasukkaiden matkaa naisen 

perspektiivistä. Meek’s Cutoff onkin nähty feministisenä western-elokuvana, sillä elokuva 

näyttää sen, mikä on perinteisesti rajattu kuvan ulkopuolelle (Hall 2018, 92–95). Kapea 

kuvasuhde heijastaa hahmojen eksyneisyyden lisäksi myös sukupuoleen kytkeytyviä tilallisia 

kysymyksiä ja yhteiskunnallista asemaa.  

 

Kerronnan hitaus yhdistyy elokuvatutkimuksessa 2000-luvun alkupuolella syntyneeseen Slow 

Cinema -kategoriaan, jossa hitaus korostuu osana elokuvan muotoa (Lim 2014, 1–13). 

Kategorisesti Slow Cinema ei ole elokuvan genre, vaan pikemminkin kerronnan sekä 

esteettisen lähestymisen tyyliä kuvaileva kategoria (Hall 2018, 3). Slow Cinema -tyyliä 

tutkinut Song Hwee Lim kirjoittaa esitetyn ja katsomiskokemuksessa koetun ajan yhdistyvän 

elokuvan välineelliseen sekä materiaaliseen olemukseen (Lim 2014, 22–24). Ira Jaffe taas 

listaa Slow Cinema -tyylin tunnistettaviksi piirteiksi esimerkiksi paikallaan pysyttelevän 

kameran, laajat kuvat, pitkät otot sekä hillityn värien ja valaistuksen käytön, jotka kaikki 

elementteinä ilmentävät henkilöhahmojen tilanteen tyhjyyttä ja lohduttomuutta (Jaffe 2014, 

1–5). Jaffen listaukseen heijastaen Meek’s Cutoff täyttää kyseiset ”vaatimukset” eksyneitä 

henkilöhahmoja myöten. Slow Cinema -tyylin tullessa osaksi elokuvan ilmaisevaa muotoa se 

muovaa teoksessa koettua, Vivian Sobchackin määrittelemää elettyä kokemusta. Kapean 

kuvasuhteen kaltaisesti ajasta tulee näin erityinen kerronnallinen työkalu. 

 

3.2.3 Uudet näkyvyyden ehdot 

 

Meek’s Cutoff -elokuvan villiä länttä epäromantisoiva kapea kuvasuhde avaa useita 

elokuvateoreettisia ja historiallisia tarkastelun tasoja. Omassa lähestymisessäni kiinnitän 

huomioni sukupuolen tematiikkaan hahmottaen Meek’s Cutoff -elokuvaa vastateoksena 

omassa genressään. Onkin paikallaan määritellä, mitä tarkoitan tässä yhteydessä vastustavalla 

lähestymisellä. Kuten sanottua, Reichardtin ohjaama elokuva asettuu kapean kuvasuhteensa 
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vuoksi erilleen modernin, eeppisen, 1950-luvulta alkaneen western-elokuvan sekä laajemmin 

tarkasteltuna nykyisen laajakuvaelokuvan kategorioissa. Genren vastustaminen johti myös 

taloudellisiin tappioihin. Hall kirjoittaa ohjaaja Reichardtin tiedostaneen tehneensä 

taloudellisen uhrauksen kuvasuhdetta koskevan taiteellisen valinnan myötä (Hall 2018, 95). 

Päättämällä kuvata elokuvansa kapeassa Academy Ratio -kuvasuhteessa ohjaaja sulki pois 

levitysmahdollisuuksia, sillä vain harvalla elokuvateatterilla oli mahdollisuudet Academy 

Ratio -formaatin esittämiseen elokuvan ilmestymisvuonna (Hall 2018, 95).  

 

Reichardtin valjastama Academy Ratio -kuvasuhde on sama kehys, joka ympäröi western-

lajityypin edustajia aina mykkäelokuvan aikakaudelta alkaen. Kuten André Bazin kirjoittaa, 

western on elokuvan genrenä ainoa, jonka juuret ulottuvat sekä kietoutuvat osaksi 1800-luvun 

lopulla tapahtunutta elokuvan syntyä (Bazin 1971, 140). Ensimmäisenä genren edustajana 

pidetty, Thomas Edisonin yhtiön julkaisema elokuva Suuri junaryöstö (The Great Train 

Robbery) ilmestyikin jo vuonna 1903 (Lusted 2014, 72–73). Yhdeksi elokuvan perusgenreistä 

asettuva western yhdistyy myös erottamattomaksi osaksi yhdysvaltalaisen elokuvan historiaa. 

Bazin korostaa liikettä osana elokuvan mediumia, kirjoittaen vauhdikkaan western-genren 

olevan amerikkalaisen elokuvan malliesimerkki, ”Par Excellence” (Bazin 1971, 140–148).  

 

Koska western-lajityyppi on ollut olemassa lähes yhtä pitkään kuin elokuvan medium, on se 

myös muuttunut ja kehittynyt elokuvan mukana. Western-elokuvaa tutkinut David Lusted 

käsittelee lajityyppiä 1900-luvun alusta alkaneesta, amerikkalaista villin lännen myyttiä 

vahvistavasta ”lehmipojat ja intiaanit (Cowboys and Indians)”-elokuvasta aina 1990-luvun 

revisionistiseen western-elokuvaan, missä mainittu asetelma ja cowboy -pyssysankarimyytti 

tulevat kyseenalaistetuiksi (Lusted 2014). Revisionistinen western tarjoaa toimijuutta 

genressä perinteisesti laitamille sysätyille hahmoille. 1990-luku toi mukanaan myös 

ensimmäiset esimerkit feministisestä lännenelokuvasta niin elokuvantekijöiden kuin tarinan 

teemojen tasolla. Esimerkiksi Maggie Greenwaldin käsikirjoittama sekä ohjaama Pikku-Jon 

Balladi (The Ballad of Little Jo, 1993) kuvaa kodistaan karkotettua naista, joka tekeytyy 

mieheksi selviytyäkseen villissä lännessä. (Lusted 2014, 259–261.) 

 

Meek’s Cutoff -elokuvan voisi nähdä asettuvan teemojensa puolesta genren jatkumoon, 

lukeutuen osaksi 1990-luvun jälkeistä revisionistista western-elokuvaa. Reichardtin Meek’s 

Cutoff -elokuvaan perehtymätön saattaisi myös tulkita teoksen kuvasuhteen edellä käsitellyn 

The Grand Budapest Hotel -elokuvan yhteydessä esiin nousseen nostalgiaselityksen 
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mukaisesti vain pastissimaiseksi, nostalgisoivaksi esteettiseksi valinnaksi. Meek’s Cutoff ei 

kuitenkaan realistiseen ilmaisuun pyrkivänä historiallisena draamana revisionistisella tai 

anakronistisella tavalla käännä sukupuolirooleja päinvastaisiksi, asettamalla esimerkiksi 

pyssysankarin rooliin naisen, vaan tarjoaa tapahtumille sekä western-genrelle uuden 

perspektiivin, tuntien selvästi lajityypin menneisyyden. De Lauretiksen ajatusten tavoin, 

Reichardt tuo elokuvallaan sekä kapean kuvasuhteen soveltamisellaan genreen ”toisenlaiset 

näkyvyyden ehdot”, korostamalla naisten sekä rodullistettujen ryhmien kokemusta osana 

patriarkaalisesti hallinnoitua uudisasukasjoukkoa. Emily Tetherow ei tartu elokuvassa 

kivääriin asettuakseen pyssysankarin asemaan, vaan tekee sen pakotettuna, karavaanijoukkoa 

harhaanjohtaneen Meekin uhatessa ampua uutena opastajana toimivan alkuperäisasukkaan. 

Koska Meek johtaa karavaanijoukkoa aggression sekä pelonlietsomisen kautta, Tetherow 

joutuu vastaamaan ja reagoimaan konfliktitilanteeseen samalla tavoin. 

 

Meek’s Cutoff -elokuvan muoto ja tämän muodon kautta lausuminen ovat piirteitä, jotka 

asettavat elokuvan vastustavaan positioon. Academy Ratio -kuvasuhde onkin myös 

ideologinen kehys, joka symboloi sekä western-genren että yhdysvaltalaisen elokuvan 

historiallisia valtarakenteita. B. Ruby Richin nimeämän ”Isien elokuvan” (Cinema of The 

Fathers), eli Hollywoodin patriarkaalisesti järjestyneen tuotantokoneiston määrittämä ja 

hallinnoima kuvasuhde kääntyy Meek’s Cutoff -elokuvassa tätä järjestelmää vastaan, samalla 

tavoin kuin alkuperäisasukasta puolustava Emily Tetherow kääntyy Stephen Meekiä vastaan 

(Rich 1998, 63). Academy Ratio -kuvasuhteen uudelleen valjastaminen pitää näin sisällään 

suuren symbolisen merkityksen. Seuraavaksi tarkastelen Meek’s Cutoff -elokuvan 

enonsiatiivisia piirteitä. Vaikka tilalliset ja ajalliset elementit vuotavat teoksen ilmaisussa 

toisiinsa, pyrin tarkastelun selkeyden vuoksi jakamaan tulkinnan ajalliseen ja tilalliseen 

kokemukseen korostaen kuitenkin tilallisuutta tutkielmani tulokulman mukaisesti.  

 

3.2.4 Ajallinen kokemus 

 

Meek’s Cutoff -elokuvan kapean kuvasuhteen sekä hitaan kerronnan yhteys erityisesti 

naishahmojen ruumiilliseen kokemukseen käyvät ilmi ohjaajan kommenteissa. Eksyneisyyttä 

sekä ajan merkityksen katoamista koskien Reichardt kertoo kapean kuvasuhteen estävän sekä 

katsojia että aavikon läpi matkaavaa karavaanijoukkoa: ”näkemästä mitä huominen on, tai 

mitä eilinen oli” (Hall 2018, 105). Elokuvan viipyilevä, Slow Cinema -tyylinen kuvakerronta 
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pyrkiikin kertomaan tarinaa dialogin sijaan visuaalisesti. De Lauretiksen ajatusten tavoin teos 

ilmaisee ja lausuu muotonsa kautta. Esimerkiksi ensimmäiset vuorosanat lausutaan vasta noin 

seitsemän minuutin kohdalla, mutta tätä ennen uudisasukajoukkoon kuuluvan, iältään 

nuorimman Gatelyn pariskunnan isäntä Thomas (Paul Dano) kaivertaa puunrunkoon sanan 

”eksyksissä” (Lost). Elokuvassa monet pitkät otokset keskittyvät kuvaamaan loppumattomalta 

vaikuttavan, paahtavan kuuman aavikon läpi matkaavaa joukkoa. Reichardt käyttää 

pelkistetyssä kerronnassaan musiikkia hyvin säästellen. Usein kohtausten äänimaailma 

muodostuukin hevosten jalkojen kopinasta ja vankkurin renkaan inisevästä äänestä, jotka 

toistuvuudellaan kuvastavat ajan ja matkaajien elämäntilanteen paikallaan pyörivää luonnetta 

jatkuvasta liikkeestä huolimatta. 

 

Karavaanijoukon eksyneisyys sekä suunnan katoaminen ilmaistaan hitaan kerronnan 

välittämänä. Kuten sanottua, ajankäytöstä tulee merkittävä kerronnallinen työkalu, minkä 

kautta elokuva myös heijastaa aavikolla harhailevien henkilöhahmojen kokemusta ajan 

katoamisesta. Katsomiskokemuksessa ajallinen merkitys tuntuu myös häviävän, mikä asettaa 

katsojan samaan tilanteeseen henkilöhahmojen kanssa. Elokuvan ruumis koetaan näin 

Sobchackin ajatusten mukaisesti tilallisuuden lisäksi ajallisessa prosessissa (Sobchack 1992, 

59). Meek’s Cutoff vahvistaa ajan merkityksettömyyttä kohtauksessa, jossa Emily Tetherow 

tyhjentää perheensä vankkureita turhasta painosta, sillä matka on kestänyt oletettua kauemmin 

ja taakkaa on liikaa. Ensimmäiseksi Tetherow tarttuu kaappikelloon. Ennen kellon heittämistä 

aavikolle, hänen aviomiehensä kertoo kellon olevan peritty äidiltään ja toteaa sen olevan nyt 

vain turhaa painolastia. Aavikolle hylätyn kellon symboloidessa ajan merkityksettömyyttä 

vankkurit ja matkatavarat edustavat matkaajille kotia. Kellon perässä aavikolle heitetty 

keinutuoli heijastaa eksyneiden uudisasukkaiden toivon hiipumista koskien päämäärän 

saavuttamista sekä kodin löytymistä.  

 

Myös sukupuolen tematiikka ilmenee ajallisesti. Western-genreä epäestetisoiden Reichardt 

keskittää huomiota naisille määrättyyn ei-tuottavaan työhön. Karavaanin leiriytyessä elokuva 

seuraa polttopuiden keräämistä, tiskaamista, lastenhoitoa, vaatteiden korjaamista sekä 

ruoanlaittoa. Elokuvan ruumis asettuu näin naisten kokemukseen myös ajallisesti omistaen 

elokuvasta aikaa edellä käsitellyn Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 -elokuvan 

kaltaisesti ei-tuottavalle, ylläpitävälle työlle. Bazinin käsittelemään western-elokuvan 

liikkuvaan muotoon verrattuna Meek’s Cutoff asettuu jälleen vastustavaan positioon. Hall 

kirjoittaa Slow Cinema -tyylisen hitauden tuottavan katsojan ja henkilöhahmojen välille 
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empatiaa, mitä on hyvin vaikea saavuttaa nopeatempoisella kerronnalla (Hall 2018, 96–97). 

Elokuvan hidastaessa valittuihin hetkiin katsomiskokemus kohtaa hahmojen eletyn 

kokemuksen, mikä luo ymmärrystä katsojan ja henkilöhahmojen välille.   

 

3.2.5 Tilallinen kokemus  

 

Kuten Reichardt haastattelussa toteaa, kapea kuvasuhde asettuu heijastamaan konkreettisella 

tavalla karavaanijoukon naisten kokemusta ja perspektiiviä maailmaan. Naiset sonnustautuvat 

aikakaudelle ominaisiin hilkkapäähineisiin, jotka rajaavat henkilön näkökykyä erityisesti 

sivuttaissuuntaisesti. (The Weidenfeld-Hoffmann Trust, YouTube – Kelly Reichardt: In 

Conversation, 2014.) Miesten käyttämä lierihattu säilyttää henkilön näkökentän rajattomana 

naisten verhotessa itsensä sekä perspektiivinsä hilkalla (kuva 4). 

 

 

 

Konkreettisen näköesteen lisäksi päähine symboloi naisten asemaa patriarkaalisessa 

järjestyksessä heidän toimiessaan osana Meekin johtamaa karavaanijoukkoa. Naisilla on 

heille osoitettu oma kapea roolinsa ylläpitävänä tahona osana karavaanijoukon järjestelmää, 

mutta esimerkiksi päätöksenteossa heillä ei ole sananvaltaa. Päähineen yhteys 

sukupuolirooleihin vahvistetaan elokuvan avainkohtauksissa, Emily Tetherown noustessa 

Stephen Meekiä vastaan sekä uudelleen elokuvan päättävässä kohtauksessa. Näistä 

ensimmäisessä kohtauksessa kivääriin tarttuva Tetherow kyseenalaistaa vallitsevan valta-

asetelman ja näin myös riisuu päähineensä (kuva 5). Loppukohtauksessa, Meekin luovuttaessa 

johtajuutensa Tetherown pariskunnan käsiin, Emily Tetherow nähdään jälleen ilman 

päähinettä.  

Kuva 4 (ruutukaappaus Meek’s Cutoff -elokuvasta) 
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Elokuvan kamera samastuu siis erityisesti Emily Tetherown katseeseen ja elokuvan ruumis 

hänen ruumiilliseen kokemukseensa. Meek’s Cutoff lausuu muodollaan selvimmin 

päätöksentekoa koskevissa kohtauksissa. Karavaanijoukon miehet Meekin johdolla pitävät 

keskenään kokouksia, joissa käsitellään uudisasukkaiden reittiä sekä päämäärän 

saavuttamista. Naisille nämä kokoukset eivät ole sallittuja miesporukan vetäytyessä ryhmänä 

kauemmaksi muusta joukosta. Emily Tetherow saa tietoa Meekin suunnitelmista vain 

kyselemällä kokousten jälkeen mieheltään keskustelluista sekä sovituista asioista. Etäisyys 

miehiin ja näin myös päätöksentekoon koetaan elokuvan ruumiin kautta 

katsomiskokemuksessa. Miesten kokoustaessa kamera ei siirry hahmojen keskuuteen 

kuvaamaan heitä lähikuvissa, esimerkiksi rytmittäen kohtausta kuva–vastakuvaleikkauksen 

avulla samalla syöttäen katsojalle informaatiota karavaanijoukon etenemistä koskien, vaan jää 

etäälle naisten tavoin. Kaukana pysyttelevän kameran lisäksi myös äänimaailma vahvistaa 

etäälle jäävää kokemusta. Katsoja joutuu elokuvan naishahmojen tavoin todella kuuntelemaan 

tarkasti kaukana käytyä keskustelua, jotta saisi edes pieniä vihjeitä miesten suunnitelmista. 

 

Esimerkkinä tästä patriarkaalisesta päätöksenteosta ja Meek’s Cutoff -elokuvan 

enonsiatiivisesta strategiasta toimii alkupuolen kohtaus, missä Meek on johdattanut joukon 

juomakelvottoman, emäksisen veden äärelle. Pitkään vähäisillä juomavesivarannoilla 

matkannut joukko pysäyttää vankkurinsa veden äärelle. Miehet jatkavat jalkaisin matkaa kohti 

rantaa ja siellä seisovaa Meekiä. Tilanne vaatii hätäkokouksen. Miehet ehdottavat Soloman 

Tetherowin johdolla Meekille, että joukko suuntaisi pohjoiseen ja pyrkisi löytämään takaisin 

Kuva 5 (ruutukaappaus Meek’s Cutoff -elokuvasta) 
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pääkaravaanin mukaan. Meek väittää vastaan kertoen tuntevansa alueen ja nopeimman reitin 

määränpäähän. Kameran tarjoama perspektiivi pysyttelee kohtauksessa etäälle jätettyjen 

vankkureiden ja niiden vierellä seisovien naisten kohdalla. Miehet seisovat rannalla sellaisen 

matkan päässä, että tällä kertaa naiset ja katsoja voivat kuulla heidän keskustelunsa (kuvat 6 ja 

7). Muut miehet sijoittuvat kohtauksessa pääosin selin naisiin päin Meekin ollessa heistä 

ainoa, joka kohtaa naiset kasvotusten. Miehistä tilanteeseen raskaimmin suhtautuva Thomas 

Gately kyykistyy maahaan. William Whiten (Neal Huff) kysyessä hänen mielipidettään 

reitistä Thomas kääntyy nopeasti katsomaan selkänsä taakse jätettyä puolisoaan. Kuva reagoi 

Thomaksen katseen suuntaukseen leikaten naisten kokokuvaan, missä Millie Gately kävelee 

pois vankkureiden viereltä pyyhkien kyyneleitä silmistään. Elokuva leikkaa takaisin miesten 

kokoukseen, missä he Meekiä vastustaen päättävät suunnata pohjoiseen.  

 

 

 

 

Ajoittain kohtaus leikkaakin ikään kuin kuva–vastakuvarytmin kaltaisesti etäällä 

keskustelevien miesten kokokuvasta (kuva 6) pettyneen Emily Tetherown puolilähikuvaan ja 

Kuva 6 (ruutukaappaus Meek’s Cutoff -elokuvasta) 

Kuva 7 (ruutukaappaus Meek’s Cutoff -elokuvasta) 
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vankkureiden vierellä seisovien Glory Whiten (Shirley Henderson) ja Millie Gatelyn (Zoe 

Kazan) kokokuvaan (kuva 7). Elokuva huomioi näin neuvottelun ulkopuolelle jätetyt 

osapuolet. Perspektiivi pysyttelee läpi kohtauksen naisten kokemuksessa. Vaikka kyseisessä 

kohtauksessa dialogilla onkin merkittävä rooli miesten päättäessä suunnan muuttamisesta, 

elokuva jälleen lausuu selvemmin muodollaan. Tietenkin jo mainittu naisten aseman 

heijastaminen kuvasuhteen, kuvakokojen sekä etäälle jättämisen kautta on kohtauksessa läsnä, 

mutta myös henkilöhamojen sijoittuminen sekä leikkauksen rytmi ovat merkittäviä 

elementtejä. Miehet häpeävät tilannetta ja kokevat, että ovat pettäneet puolisonsa seuraamalla 

Meekin opastusta. Selän kääntö ei ole kohtauksessa välinpitämätön ele vaan häpeän ilmaisu. 

Kasvokkain seisova Stephen Meek ei taas koe muiden miesten lailla häpeää, vaan kuten 

dialogi vahvistaa hän uskoo edelleen olevansa oikea henkilö johdattamaan karavaanijoukkoa. 

Kuvan leikatessa vastakuvan kaltaisesti kaukana seisovien Millien ja Gloryn kuvaan, seuraten 

Thomaksen katseen kääntämistä, perspektiivi ei asetu kuitenkaan miehen katseeksi. Gloryn 

sekä Millien kokokuvassa kamera asettuu miehiin kohdistuvan matkan puoliväliin. Kapea 

kuvasuhde vahvistaa jälleen naisten ahdasta roolia, heidän kuunnellessaan käynnissä olevaa 

kokousta vailla minkäänlaista sananvaltaa. 

 

Hätäkokouksen jälkeen seurue leiriytyy ja miehet lähtevät etsimään vettä. Naiset jäävät 

suorittamaan leirin pystyttämiseen liittyviä rutiineja. Polttopuita kerätessään Emily törmää 

aavikolla ensimmäistä kertaa alkuperäisasukasmieheen pelästyen pahasti. Hän juoksee 

vankkureille, tarttuu kivääriin ja ampuu taivaalle kaksi laukausta merkiksi vaarasta kaukana 

oleville miehille. Emilyn ja alkuperäisasukkaan ensikohtaaminen pysyttelee jälleen 

päähenkilön perspektiivissä. Näemme katsojina ensin vain alkuperäisasukkaan jalan 

kuvakomposition ylänurkassa Emilyn kyykistyessä nostamaan polttopuita syliinsä. Emilyn 

noustessa hätäisesti pystyyn elokuva leikkaa laajaan puolikuvaan hänen kauhistuneesta 

reaktiostaan alkuperäisasukkaan jäädessä kokonaan kuvan ulkopuolelle. Näemme katsojina 

siis Emilyn reaktion ennen kuin pääsemme näkemään alkuperäisasukkaan. Kohtaus leikkaa 

Emilystä hänen perspektiivinsä mukaiseen laajaan kokokuvaan, missä alkuperäisasukas 

juoksee poispäin kamerasta kukkulan päällä odottavan hevosensa luokse. Kuva palaa takaisin 

Emilyyn, joka pudottaa puut sylistään ja alkuperäisasukkaan tavoin ottaa jalat alleen 

suunnaten vastakkaiseen suuntaan kohti vankkureita. Näemme seuraavaksi pakoon 

ratsastavan alkuperäisasukkaan, joka katsoo taaksepäin Emilyn suuntaan. Tässä yhteydessä 

näemme katsojina ensikerran myös etäältä alkuperäisasukkaan kasvot. Emilyn saapuessa 

vankkureille loppukohtaus esitetään kokonaisuudessaan paikallaan pysyvän laajan kokokuvan 
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kehyksissä. Kohtaamisesta tietämättömät Glory, hänen poikansa Jimmy (Tommy Nelson) ja 

Millie ihmettelevät kuvan taustalla Emilyn hätäistä toimintaa. Slow Cinema -tyylille 

uskollisella tavalla kamera pysyttelee kokokuvassa reilun minuutin ajan ilman leikkauksia 

kuvaten kiväärin lataamiseen vaadittavia hitaita toimenpiteitä realistisella tavalla. 

 

Myöhemmässä kohtauksessa miehet lähtevät alkuperäisasukkaan perään ja tuovat hänet 

vangittuna takaisin leiriin. Kielieroista huolimatta miehet saavat alkuperäisasukkaan kanssa 

kommunikoidessaan käsityksen siitä, että hän voisi johdattaa heidät veden äärelle. 

Väkivallalla uhattu alkuperäisasukas pakotetaankin oppaaksi ja joukko lähtee seuraamaan 

hänen johdatustaan. Matkan aikana Emilyn suhtautuminen alkuperäisasukkaaseen muuttuu. 

Aluksi pelokas ja ennakkoluuloinen Emily kohtelee alkuperäisasukasta karavaanijoukon 

miesten tavoin pitäen hänet etäällä ja kohdellen häntä lähes eläimen kaltaisesti. Myöhemmin 

Emily kuitenkin uskaltautuu lähemmäs tarjoten hänelle ensin ruokaa ja myöhemmässä 

kohtauksessa tarjoutuen korjaamaan hänen rikkinäisen kenkänsä.  

 

Mainituista kohtauksista jälkimmäinen osoittaa muutoksen käynnistymisen Emilyn hahmossa. 

Korjatessaan kenkää hän juttelee aluksi hyvin ylimielisesti miehelle pitäen katseensa maassa. 

Emily aloittaa kertomaan ompelun taidosta ja etenee kuvaamaan kaupunkeja, joita 

uudisasukkaat ovat rakentaneet ja jotka olisivat täysin käsittämättömiä alkuperäisasukkaan 

ymmärrykselle. Palauttaessaan korjatun kengän Emily kuitenkin vaatii vastapalveluksena 

tietoa siitä, kuinka pitkä matka joukolla on vielä edessään. Mies tuijottaa kaukaisuuteen eikä 

vastaa Emilyn kysymykseen. Emily turhautuu ja kävelee pois haukkuen miestä 

lapsenkaltaiseksi. Kohtaus kuitenkin kuvaa suhtautumisen muutosta Emilyn puhutellessa 

hetken miestä kuin vertaistaan. Kuten Hall kirjoittaa, Emilyä ja rodullistettua 

alkuperäisasukasta yhdistävät heidän asemansa ”toisena” osana karavaanijoukkoa, valta-

aseman kuuluessa valkoiselle miehelle (Hall 2018, 100). Myöhemmin Meekin uhatessa 

tappaa alkuperäisasukkaan Emily asettuukin miehen puolelle suhtautuen häneen 

inhimillisemmin kuin kanssamatkaajansa.  

 

Emilyn suhtautumisen muutoksesta huolimatta on kuitenkin huomioitava, että elokuvassa 

nimettömäksi jäävälle alkuperäisasukkaalle ei päähenkilön kaltaisesti anneta omaa 

perspektiiviä. Alkuperäisasukas nähdäänkin Emilyn muuttuvan perspektiivin kautta ja hän jää 

elokuvassa tarkoituksellisesti etäiseksi hahmoksi. Alkuperäisasukas ei kuulu uudisasukkaiden 

joukkoon ja hän säilyttää etäisyytensä läpi elokuvan. Etäisyys vahvistetaan tietenkin myös 
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kommunikaatiossa alkuperäisasukkaan puhuessa omalla kielellään, jota elokuvassa ei 

esimerkiksi käännetä englanniksi tekstityksen avulla.  

 

Elokuvan monitulkintaiset loppukuvat ovat myös omistettuja Emilyn ja alkuperäisasukkaan 

väliselle yhteydelle. Joukko löytää lopulta keskellä aavikkoa kasvavan puun, joka viestii 

lähellä olevasta, tai ainakin siellä olleesta vesilähteestä. Uudisasukkaat neuvottelevat puun 

vierellä reittivalinnasta. Kysyttäessä Meekin mielipidettä hän luovuttaa johtonsa Tetherown 

pariskunnalle todeten jatkoksi, että karavaanijoukon tulisi ottaa jatkossa käskynsä 

alkuperäisasukkaalta. Kuva leikkaa vapaaksi päästettyyn alkuperäisasukkaaseen, joka kävelee 

aavikolla poispäin muusta joukosta. Meek lausuu elokuvan viimeiset vuorosanat: ”Olen 

käytössänne” (I'm at your command). Elokuva leikkaa lähikuvaan Emily Tetherown 

pohtivista kasvoista. Emily kääntyy katsomaan loittonevaa alkuperäisasukasta oksien läpi. 

Etäälle pysähtynyt alkuperäisasukas katsoo takaisin. Kuva leikkaa Emilyn vakavaan 

kasvokuvaan, mistä se palautuu jälleen kokokuvaan alkuperäisasukkaasta ja hänen takanaan 

avautuvasta maisemasta. Mies alkaa kävellä kohti horisonttia ja elokuvan aikana säästeliäästi 

käytetty, eksyneen joukon harhailun taustalla soinut, epävarmuutta heijasteleva jousimusiikki 

palaa loppukohtauksen taustalle. Kuva häivyttyy mustaan ja elokuva päättyy.  

 

Omassa tulkinnassani lopetusta koskien huomioin jälleen Meek’s Cutoff -elokuvan 

vastustavan position omassa genressään. Klassiset western -elokuvat, esimerkiksi Etäisten 

laaksojen mies (Shane, 1953) ja Etsijät (The Searchers, 1956) päättyvät sankarin, valkoisen 

miehen ratsastamiseen (Shane elokuvassa Etäisten laaksojen mies) tai kävelyyn (Ethan 

Edwards elokuvassa Etsijät) kohti horisonttia. Tämän lopetuksen voi nähdä symboloivan 

jatkuvuutta, pysyvyyttä sekä sankarin omistajuutta maisemasta. Meek’s Cutoff -elokuvassa 

asetelma käännetään päälaelleen Amerikan alkuperäisasukkaan kävellessä lopussa kohti 

horisonttia. Kuten Meek lopulta myöntää, alkuperäisasukas on kykenevin johtaja. 

Karavaanijoukko onkin selvästi alueella, mihin he alkuperäisasukkaan näkökulmasta eivät 

kuulu, sillä joukko ei ole kykeneväinen selviämään aavikolla alkuperäisasukkaan tavoin.   

 

Alkuperäisasukkaan johdattaessa joukon puun luokse matkaajat löytävät ensimmäisen kerran 

elokuvan aikana jotakin toivoa antavaa. Toivosta viestii myös se, että loppukuvissa sekä 

Emily että alkuperäisasukas asetetaan ikään kuin uusiin kehyksiin, Emilyn katsoessa häntä 

puunoksien läpi. Emily on riisunut hilkkansa ja on ensimmäistä kertaa elokuvan aikana 

tilanteessa, jossa hänellä on päätäntävalta omasta elämästään. Vaikka karavaanijoukon tilanne 
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ei ole muuttunut, Emilyn hahmo on kokenut tarinan aikana muutoksen. Hänen ja 

alkuperäisasukkaan välinen katseenvaihto on osoitus solidaarisuudesta, Emilyn ollessa 

matkaajista ainoa, joka asettui miehen puolelle. Vaikka elokuvan lopussa toivo pilkahtaakin, 

Emilyn vakava ilme, kohtauksen musiikki ja joukon vallitseva tilanne vahvistavat kuitenkin 

kaiken hetkellisyyden. Joukko ei vieläkään ole löytänyt vettä, saati sitten matkan 

tavoitteellisena määränpäänä siintävää kotia. Western-genren ja todellisen historian tiedostaen 

Meek’s Cutoff välttää suljettua lopetusta. Elokuvassa ei ole sankareita tai voittajia. Aavikon 

keskellä kerran kukoistaneen, mutta nyt kuihtuvan puun tavoin alkuperäisasukasta kohtaan 

tunnettu solidaarisuus, Emilyn asema karavaanijoukon päättäjänä ja Meekin luopuminen 

valta-asemastaan ovat kaikki hyvin poikkeuksellisia ja vain hetkellisiä asioita.  

 

3.2.6 Lopuksi  

 

Meek’s Cutoff -elokuvan temaattinen sisältö välittyy teoksessa Teresa de Lauretiksen 

määrittelemän enonsiaation, eli teoksen muodollaan lausumisen kautta. Elokuva lausuukin 

suurelta osin dialogin sijaan visuaalisesti. Enonsiatiiviset strategiat kytkeytyvät ajalliseen ja 

tilalliseen kerrontaan, eli Slow Cinema -tyyliin sekä kapean kuvasuhteen kehyksiin. Elokuva 

asettuu sekä muotonsa että sisältönsä puolesta vastustavaan positioon omassa genressään. 

Marginaaliin sysättyjen henkilöhahmojen asema koetaan katsomiskokemuksessa elokuvan 

ruumiin kautta. Academy Ratio -kuvasuhteen uudelleenvaljastaminen on merkittävä osa tätä 

vastustavaa lähestymistä, kuvaten naisen ahdasta roolia osana valkoisen miehen hallinnoimaa 

patriarkaalista järjestelmää. Meek’s Cutoff -elokuvan kapea kuvasuhde toimii näin 

parergonaalisena kehyksenä, merkittävänä ja erottamattomana osana teosta ja sen ilmaisua.  
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4 Academy Ratio -kuvasuhde nykyajan kuvauksissa  

 

Seuraavaksi käsittelen American Honey ja First Reformed -elokuvia sekä niissä valjastettua 

Academy Ratio -kuvasuhdetta. Siinä missä The Grand Budapest Hotel ja Meek’s Cutoff 

lähestyivät kapean kehyksen käyttöä eri tulokulmista, nykyajan kuvauksiin lukeutuvat 

elokuvat American Honey ja First Reformed heijastavat tulkinnassani kapean kuvasuhteensa 

kautta uusliberalistisen ajan tuottamaa ahdistusta ja näköalattomuutta. Onkin siis aiheellista 

perehtyä nykyajan taloudellista sekä kulttuurista kenttää ohjaavan uusliberalismin 

käsitteeseen ja kyseisen aatesuuntauksen yhteiskunnallisiin seurauksiin. Koska tässä osiossa 

käsitellyt elokuvat kuvaavat yhdysvaltalaista yhteiskuntaa, painotan tarkastelussani 

uusliberalismin ja kapitalismin vaikutuksia Yhdysvaltojen kontekstissa.  

 

4.1 Kapitalismiin ja uusliberalistiseen järjestykseen kytkeytyvä ahdistus ja 

katoavan horisontin kokemus 

 

Kapitalismi on talousjärjestelmä, jonka perustana toimivat tuotantovälineiden yksityisomistus, 

markkinoiden tuottaman kysynnän, tarjonnan ja kilpailun sanelemat normistot, pääomien 

rajoittamaton omistus, vapaa liikkuvuus ja kasaantumisen sekä voiton maksimointi (Salonen 

2003, 154–155). Uusliberalismi taas on kapitalismiin kytkeytyvä talousajattelun sekä 

hallinnon johtava periaate (Harvey 2008, 7). Sosiologi Linn Stalsberg kuvaa kapitalismin ja 

uusliberalismin välistä suhdetta seuraavasti: ”Uusliberalismi on kapitalismia, mutta se on 

meidän aikamme kapitalismia. Uusliberalismi on yksi kapitalismin muoto, jonka omat, 

tyypilliset piirteet ovat leimanneet taloudellista ja poliittista järjestelmää viimeisten 40 vuoden 

aikana.” (Stalsberg 2021, 19.)  

 

Yhteiskuntateoreetikko David Harvey kirjoittaa talousjärjestelmää ohjaavan uusliberalistisen 

kehityksen ottaneen jalansijaa 1970-luvulla Yhdysvaltain keskuspankin johtoon nousseen 

Paul Volckerin ja Iso-Britannian pääministeriksi valitun Margaret Thatcherin ajaman 

politiikan myötä. Vuonna 1980 Yhdysvaltain presidentiksi valittu Ronald Reagan mukaili 

Volckerin linjaa, joka merkitsi työväestön vallan leikkaamista, rahamarkkinoiden 

vapauttamista niin kotimaan sisällä kuin maailmanlaajuisesti sekä luonnonvarojen käyttöä 

koskevan sääntelyn purkamista. (Harvey 2008, 6–7.) Harvey hahmottaa uusliberalistisen 
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politiikan tavoitteita valtio- ja yksilötasolla kirjoittamalla: ”Uusliberalismi on ensinnäkin 

poliittisen taloustieteen teoria, jonka mukaan ihmisen hyvinvointia voidaan parhaiten edistää 

vapauttamalla yksilön yritteliäisyys ja osaaminen sellaisessa institutionaalisessa 

viitekehyksessä, jota määrittävät vahva yksityinen omistusoikeus, vapaat markkinat ja 

vapaakauppa. Valtion tehtävänä on luoda ja vaalia tätä institutionaalista viitekehystä.” 

(Harvey 2008, 7.) Harvey näkee uusliberalistisen eetoksen saavuttaneen tätä nykyä 

hegemonisen aseman. Uusliberalismi on 1970-luvun jälkeen levittäytynyt maailmanlaajuisesti 

osaksi poliittis-taloudellisesta toimintaa ja ajattelua, mikä on tarkoittanut sääntelyn 

purkamista, yksityistämistä ja valtion vetäytymistä sosiaalipalveluiden aloilta useissa 

valtioissa. (Harvey 2008, 7–8.)  

 

Uusliberalismin lyhyt historia -teoksessaan Harvey listaa ”uusliberalisaation prosessin” 

negatiivisia vaikutuksia, jotka koskettavat institutionaalisten rakenteiden sekä hallintatapojen 

lisäksi sosiaalisia suhteita, työnjakoa sekä elämäntapaa laajemmin (Harvey 2008, 8–9). 

Jatkuvaan kasvuun perustava uusliberalistinen politiikka vaikuttaa rakenteen sisällä elävän 

yksilön ja hänen sosiaalisten suhteidensa lisäksi laajemmin luonnonvarojen käytön myötä 

myös ilmastonmuutoksen kiihdyttämiseen sekä ympäristötuhoon. Kuten Harvey toteaa: 

”Luonnonvarojen hyödyntämisen suhteen uusliberalismin saavutukset eivät ole 

kehuttavia…Lyhytkestoisten sopimusten suosiminen asettaa tuottajille paineita ottaa 

sopimuskaudesta kaikki irti ja tuottaa niin paljon kuin ehtivät.” (Harvey 2008, 212–213.) 

Myös Stalsberg kirjoittaa, miten merkittävin keino vaikuttaa ilmastonmuutoksen positiivisella 

tavalla on loppumattomaan kasvuun perustuvan talousjärjestelmän muuttaminen (Stalsberg 

2021, 149).  

 

Ympäristötuhon lisäksi kulttuurintutkija Mark Fisher on keskittänyt huomiota Capitalist 

realism (2009) -kirjassaan kapitalismin ja uusliberalistisen ideologian (jota Fisher nimittää 

kapitalistiseksi realismiksi) vahingolliseen vaikutukseen mielenterveydellisesti, josta Gilles 

Deleuze ja Félix Guattari myös kirjoittivat jo alun perin vuonna 1972 ilmestyneessä Anti-

Oidipus: Kapitalismi ja skitsofrenia -teoksessaan. Mainittujen tutkijoiden lisäksi myös 

esimerkiksi psykologi Oliver James on tutkinut kirjassaan The Selfish Capitalist (2008) 

Yhdysvaltoja, Australiaa ja Iso-Britanniaa löytäen kasvavien mielenterveysongelmien, 

masennuksen ja ahdistuksen yhteydet uusliberalismiin. Fisher mukailee Jamesin 

tutkimustuloksia, jotka kuvaavat sitä miten jatkuva stressi ja epävarmuuden tila sairastuttavat 

mielen nykyajassa (Fisher 2009, 19). Fisher näkee ahdistuksen aiheuttajaksi sen, että 
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kapitalistisessa realismissa poliittinen mielikuvitus on kuollut eli toisin sanoen tulevaisuuden 

horisontti ei ole enää näkyvissä eikä kuviteltavissa (Fisher 2009, 1–11). Stalsberg kirjoittaa 

uusliberalismin mielenterveydellisten vaikutusten yhteydessä yksilön sisäistetystä 

uusliberalismista, missä kilpailemisesta ja itsensä mittaamisesta on tullut arkipäivää 

(Stalsberg 2021, 86–87). Taloutta ohjaavan päättymättömän kasvun logiikan tapaan jatkuva 

itsensä kilpailuttaminen ei ole pitkällä aikavälillä kestävää toimintaa.  

 

Mainittu horisontin katoaminen heikentää myös kykyä vaikuttaa vallitsevaan tilanteeseen.  

Sosiologi Pierre Bourdieu kirjoittaa uusliberalismin aiheuttaman epävarmuuden hallitsevan 

niin tietoisuutta kuin tiedostamatonta (Bourdieu 1999, 110). Bourdieu kuvaa epävarmuuden 

pysyvää tilaa ja sen seurauksia: ”Kyse on olemassaolon hajoamisesta, joka ilmenee muun 

muassa elämän ajallisten rakenteiden häviämisenä sekä edelleen koko maailma-, aika- ja 

avaruussuhteiden rappeutumisena…Ennen kaikkea se riistää sen minimaalisen tulevaisuuteen 

kohdistuvan uskon ja toivon, jota tarvitaan, mikäli ihmisten on määrä nousta varsinkin 

joukkona kapinaan nykyhetkeä vastaan, olipa se sitten kuinka sietämätöntä hyvänsä.” 

(Bourdieu 1999, 110.) Bourdieun lausuman voi kohdistaa myös edellä käsiteltyyn 

ympäristötuhoon, joka globaalina ilmiönä vaikuttaa rappeuttavasti nuorten sukupolvien 

tulevaisuuden horisonttiin. 

 

Epävarmuuden ja katoavan horisontin kokemukset vaikuttavat vallitsevassa järjestyksessä 

ankarimmin yhteiskunnan tukea eniten tarvitseviin ihmisryhmiin eli ikäluokissa vanhoihin ja 

nuoriin ihmisiin sekä tulotasossa köyhiin ihmisiin. Sosiologi Zygmunt Bauman kirjoittaa 

kirjassaan Wasted Lives: Modernity and Its Outcasts (2004) ihmisjätteestä, joka pyritään 

uusliberalistisen yhteiskunnan toimesta tehostetuin tavoin ensin erottelemaan ja sitten ikään 

kuin siivoamaan pois, sillä sen katsotaan vaarantavan yhteiskunnan hyvinvoinnin ja 

normaalin toiminnan (Bauman 2004, 85). Kulttuurikriitikko Henry A. Giroux esittää, että 

Yhdysvaltojen kontekstissa varsinkin tulotasoltaan alempaan yhteiskuntaluokkaan kuuluvat 

nuoret näyttäytyvät uusliberalistisessa järjestelmässä Baumanin mukaisena ihmisjätteenä 

(Giroux 2015, 550–556). Giroux kutsuukin uusliberalismia suoranaiseksi ”sodaksi nuorisoa 

kohtaan” (War on Youth) (Giroux 2013, 24).  

 

Giroux’n esityksen mukaisesti voisikin todeta, että nuorten syrjäytymisen taustalla ilmenee 

myös systemaattista syrjäyttämistä. Myös luokkaa tutkinut Beverley Skeggs kirjoittaa 

uusliberalistisesta erottelusta ”arvokkaiden ja hyödyttömien” ihmisten välillä. Skeggs toteaa: 
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”Talous on aina leimannut luokkaa koskevaa ymmärrystä, mutta viime aikoina myös 

uusliberaalit käsitykset hallinnasta ovat nousseet vaikutusvaltaisiksi. Niiden mukaan 

tietynlaiset minuudet ovat globaalin talouden toiminnan ja kansakunnan arvon kohottamisen 

kannalta välttämättömiä.” (Skeggs, 2014, 128.) Linn Stalsberg jatkaa uusliberalismin 

ihannesubjektista eli järjestelmän näkökulmasta arvokkaasta ihmisestä kirjoittaen: ”Meidän 

täytyy tehdä enemmän asioita, antaa vähän enemmän töissä, treenata enemmän, saada vähän 

hienompi vartalo, vähän parempi auto kuin edellinen, modernimpi keittiö, uusia muodikkaita 

vaatteita, loma vähän kauempana kuin viime vuonna. Ja muunnelmia tästä kiireisestä 

elämästä, niitä me suoritamme kuin se olisi käsky.” (Stalsberg 2021, 87.) Politiikan tutkija 

Wendy Brown toteaakin uusliberalismin ja siihen kytkeytyvän talousajattelun tunkeutuvan 

vallitsevassa ajassa ihmiselämän jokaiselle sektorille ja vaikuttavan niin yhteiskunnan, 

kulttuurin, kuin politiikan tasolla (Brown 2005, 40).  

 

Uusliberalismilla on ollut valtava vaikutus myös työmarkkinoihin, työtehtäviin sekä 

työntekijöihin. Finanssitalous ja reaalitalous ovat erkaantuneet toisistaan, mikä tarkoittaa 

työläisten merkityksen vähentymistä osana talouskasvun luomista, sillä suuremmat voitot 

saavutetaan finanssimarkkinoilla (Haapala 2016, 31). Valtiotieteilijä Laura Haapala 

hahmottaa tätä eriarvoisuuden kasvuun johtavaa prosessia tiivistäen seuraavasti: ”Rahaa 

tehdään helpommin rahalla kuin työllä” (Haapala 2016, 31). Ekonomisti Christian Marazzi ei 

taas näe finanssimarkkinoita reaalitalouden ulkopuolisena voimana vaan niin kutsutun entisen 

postfordistisen teollisuusyhteiskunnan tuotannon muotojen kääntöpuolena. Marazzin mukaan 

vallitsevassa tilanteessa, jossa finanssimarkkinat läpäisevät tuotannon ja laajemmin 

yhteiskunnallisen elämän, ei rahoitusta ja reaalitaloutta voi enää erottaa toisistaan. (Marazzi 

2015, 29–54.) Marazzi hahmottaa vuoden 2007 Yhdysvalloista globaaliksi ilmiöksi levinnyttä 

finanssikriisiä ja käsittelee sen kautta sijoitusmarkkinoiden kaiken läpäisevää luonnetta. 

Marazzi kirjoittaa: ”Subprime-lainojen leviäminen osoittaa, että kasvaakseen tai tehdäkseen 

voittoja finanssialan täytyy keskiluokan lisäksi sotkea mukaan myös köyhät. Toimiakseen 

finanssikapitalismin täytyy investoida sellaisten ihmisten paljaaseen elämään, jotka eivät 

kykene antamaan minkäänlaisia vakuuksia eivätkä tarjoa mitään muuta kuin itsensä.” 

(Marazzi 2015, 37.) Finanssikapitalismi koskettaa siis jokaista yksilöä, tulotasosta 

riippumatta.  

 

Finanssivetoisessa kapitalismissa varallisuus kohdistuu epätasaisesti vain hyvin pienelle 

osalle väestöstä ja suurimmat voitot kasautuvat rikkaimmalle yhdelle prosentille (Viren & 
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Vähämäki 2020, 70). Yhteiskuntatieteilijä Eetu Viren ja valtiotieteilijä Jussi Vähämäki 

käsittelevät teoksessaan Seutu joka ei ole paikka (2020) finanssikapitalismin ja työn suhdetta, 

kuvaten sitä Karl Marxin oppien mukaisesti seuraavalla tavalla: ”Työn perusmuoto 

kapitalistisissa yhteiskunnissa ei ole palkkatyö vaan pääomasuhde yhteiskunnallisena 

suhteena, työn alistamisen suhteena…Yksi kaikkein keskeisimmistä kamppailuista koskee 

työläisen ruumiin ja työsuorituksen, työvoiman ja työn välistä rajaa: mikä kaikki työläisen 

ruumiista, hänen kyvyistään ja ominaisuuksistaan kuuluu työhön ja mitä kaikkea työntekijästä 

työvoiman ostajalla on oikeus käyttää?” (Viren & Vähämäki 2020, 23–24.) Myös Haapala 

käsittelee tätä kamppailua ja työn muutosta kirjoittaen työn prekarisoitumisesta, joka aiheutuu 

perinteiselle teollisuusyhteiskunnalle tyypillisten keskituloisten työtehtävien vähentymisestä, 

sillä talouden ja tuottavuuden kasvu eivät ole lisänneet työpaikkojen määrää (Haapala 2016, 

36–46). Tämän huomioi myös Marazzi kirjoittaen, että finanssimarkkinoiden toiminta ei ole 

kohdistunut työllisyyttä ja palkkoja kasvattaviin investointeihin vaan osakkeiden arvon 

kasvattamiseen (Marazzi 2015, 52). Epätyypilliset työsuhteet, osa-aikaisuus, työttömyys, 

pätkätyöt ja matalapalkkaiset työt ovat lisääntyneet, mikä tarkoittaa myös työstä saadun 

korvauksen epäsäännöllisyyttä teollisuusyhteiskuntaan verrattuna (Haapala 2016, 41). 

Haapala kirjoittaa uusliberalististen työmarkkinoiden aiheuttaman kilpailun johtavan 

pakotettuun yksilöllisyyteen (Haapala 2016, 169). Hän kuvaa tilannetta seuraavasti: ”Koska 

prekariaatin toimeentulo on turvatun työpaikan sijaan kiinni yksilön omasta kilpailukyvystä 

työmarkkinoilla, voi työsuhteen ja tulojen epävarmuutta pitää myös pakkoyksilöllistymisen 

ilmenemismuotona jälkiteollisessa maailmassa” (Haapala 2016, 169). Uusliberalismi siis 

kannustaa yksilöitä individualismiin ja itsensä tuotteistamiseen, jossa vastuu niin 

epäonnistumisesta kuin menestymisestä vieritetään lähtökohtaisesti yksilölle itselleen. 

Uusliberalismin tuottamasta subjektista on näin siis tullut niin kutsuttu ”oman onnensa seppä” 

tai ”oman itsensä yrittäjä” (Viren & Vähämäki 2020, 51). Vallitseva asetelma näyttäytyy 

paradoksaalisena tilanteessa, jossa yksilö on asetettu vastuuseen omasta elämästään, mutta 

hänellä ei kuitenkaan ole käytössään vaadittavia resursseja tämän elämän rakentamiselle.  

 

4.2 Ahdistus: Academy Ratio -kuvasuhde päähenkilön kokemuksellisena 

muotokuvana American Honey -elokuvassa  

 

Uusliberalistisen ideologian mukainen ja finanssikriisin jälkeinen yhdysvaltalainen 

yhteiskunta toimii näyttämönä elokuvissa American Honey ja First Reformed. 
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Uusliberalistisen järjestyksen aiheuttama horisontin katoaminen ja tämän tuottama ahdistus 

toimivat keskeisinä teemoina elokuvissa. American Honey -elokuvan päähenkilö Star asettuu 

ikänsä, maantieteellisen sijaintinsa ja luokkataustansa puolesta osaksi Baumanin kuvaamaa 

järjestelmän laidalle syrjäytettyä tai siivottua ihmisjätettä toteuttaen kuitenkin road-elokuvan 

aikana odysseian uusliberalistisen ajatusmaailman määrittämään yhteiskuntaan.  

 

4.2.1 Elokuvan juonikuvaus ja ohjaaja Andrea Arnoldin esittely 

 

American Honey on road-elokuva, joka seuraa nuoren Star-nimisen naisen kokemuksia hänen 

hypätessään kotipaikkakunnallaan vierailevan lehtimyyntiporukan matkaan jättäen entisen 

elämänsä taakseen. Elokuvan aikana lehtimyyjien tila-auton reitti suuntautuu Etelä-

Yhdysvaltojen suuriin kaupunkeihin nuorista koostuvan joukon kiertäessä varakkailla 

asuinalueilla ovelta ovelle lehtitilauksia kaupaten. Elokuvan tarina on lehtimyyjäjoukon 

elämäntavan mukaisesti ajelehtiva keskittyen päähenkilön kasvutarinaan eli hahmon 

ulkoiseen sekä sisäiseen matkaan. Elokuva koostuu Starin matkalla tapahtuvista 

kohtaamisista, joissa elokuva ilmentää vallitsevaa yhteiskuntajärjestystä, sukupuolta, 

luokkaeroja, ikää sekä näihin nivoutuvia yksilön mahdollisuuksia.  

 

Brittiläinen ohjaaja ja käsikirjoittaja Andrea Arnold kertoo The Guardianin haastattelussa 

elokuvan syntytarinasta ja taustatyöstä. Elokuva on ohjaajan ensimmäinen kotimaansa 

ulkopuolella tapahtunut tuotanto. Elokuvan käsikirjoitus perustuu Arnoldin kokemuksiin, 

joihin hän törmäsi Pohjois-Amerikkaa autolla kiertäessään. Elokuvan keskiössä olevaan 

lehtimyyjäjoukkoon Arnold taas tutustui ensin The New York Times -lehden artikkelissa, 

missä kirjoitettiin tien päälle lähteneistä, halvoissa motelleissa yöpyvistä, kymmenen dollarin 

päiväbudjetilla elävistä ja elääkseen lehtiä myyvistä yhdysvaltalaisnuorista. Artikkelin 

pohjalta ohjaaja päätti tutustua tosielämän lehtimyyntiporukoissa kulkeviin nuoriin, mikä 

toimi taustatyönä American Honey- elokuvan käsikirjoitusta varten. Suurin osa elokuvan 

näyttelijöistä löytyi myös Arnoldin automatkalla tapahtuneiden kohtaamisten kautta, kuten 

esimerkiksi Starin roolissa pääosaa näyttelevä Sasha Lane. (O'Hagan 2016.) Elokuvassa 

esiintyvä nuorisojoukko koostuu siis suurelta osin ensikertalaisista, joista osa myös 

työskenteli lehtimyyjäporukoissa ennen kuvausten aloittamista (Cannesin elokuvajuhlat, 

YouTube - American Honey Press Conference Cannes, 2016).  
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Arnoldin tausta brittiläisenä ohjaajana asettaakin hänet tarkkailijan asemaan yhdysvaltalaista 

kulttuuria kohtaan. American Honey -elokuvan ilmaisussa ja tuotantotavassa voi nähdä 

ilmenevän piirteitä niin pienen budjetin yhdysvaltalaisesta independent-elokuvan perinteestä 

kuin brittiläisestä realismista. Arnold onkin nähty brittiläisen yhteiskunnallisesti 

kantaaottavan elokuvan (British Social Realism) soihdunkantajana (Fuller 2010). Nämä 

tyylisuuntaukset näyttäytyvät elokuvan realistiseen esittämiseen pyrkivän esteettisen tason 

lisäksi Arnoldin lähestymisessä elokuvaprojekteihin, joissa henkilöhahmoiksi roolitetaan 

ammattinäyttelijöiden sijaan ensikertalaisia ja amatöörinäyttelijöitä.  

 

4.2.2 Road-elokuvan lajityyppi, amerikkalainen unelma ja American Honey -

elokuvan teemat 

 

American Honey -elokuvan yhteydet road-elokuvan genrekonventioihin ovat ilmeiset. Road -

elokuvaa tutkinut Tommi Römpötti huomioi, että genren elokuvat sijoittuvat yleensä 

tekohetkensä nykyaikaan, ja sosiaalisten ja poliittisten olosuhteiden tai ongelmien kuvaus on 

teoksissa usein eksplisiittistä (Römpötti 2012, 40). Tämän lisäksi nuoruus korostuu osana 

kyseistä genreä, sillä usein irtiotto tapahtuu niin kutsutusta aikuisyhteiskunnasta, ulkoa tulevia 

normeja ja rajoja pakoon (Römpötti 2012, 17). Road-elokuvan genren mukaisesti Starin tielle 

lähteminen on osoitus kapinasta vallitsevaa elämäntilannettaan kohtaan (Römpötti 2012, 81). 

Star asuu Muskogee-nimisessä kaupungissa, huomattavasti vanhemman, käyttäytymiseltään 

uhkaavan sekä kumppaniaan seksuaalisesti ahdistelevan miehen kanssa toimien lähinnä 

lasten- ja kodinhoitajana miehen edellisestä suhteesta oleville lapsille. Nuorelle Starille avoin 

tie sekä lehtimyyjien huoleton elämäntyyli näyttäytyvät vapautta ja toivoa symboloivina 

mahdollisuuksina. Tämän lisäksi Starin lähdön taustalla on myös romanttinen ulottuvuus, sillä 

hän iskee silmänsä lehtimyyjäporukkaan kuuluvaan Jake nimiseen mieheen (Shia Labouef). 

 

American Honey kytkeytyy vahvasti road-elokuvan perinteeseen myös tapahtumapaikkansa 

kautta. Römpötti kirjoittaa genren kytköksestä amerikkalaisuuteen seuraavasti: ”Road-

elokuva on amerikkalaisen kulttuurin myyttis-ideologiseen traditioon kuuluvien keskeisten 

merkitysten muovaaja, rakentaja, kommentoija ja levittäjä” (Römpötti 2012, 81). Elokuva 

kommentoi Starin matkan kautta amerikkalaista unelmaa, jossa yksilöllä nähdään olevan 

oikeus sekä vapauteen että onneen ja menestymiseen. Starin silmissä siintävä unelma 

paremmasta törmäytetään elokuvassa vallitseviin realiteetteihin, minkä kautta myös 
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amerikkalaisen unelman myytti on tarkastelun, kommentoinnin ja kyseenalaistamisen 

kohteena.  

 

Elokuvan nimi viittaa myös tielle lähtemisen ja amerikkalaisen unelman ytimessä olevaan 

myyttiseen vapauteen. American Honey -nimi on lainattu Lady Antebellum nimisen country-

yhtyeen samannimisestä kappaleesta, jonka nuoret myös soittavat tila-auton kaiuttimista 

elokuvan loppupuolelle sijoittuvassa kohtauksessa mukana laulaen. Kappaleen sanoitukset 

ovat kerrottu vanhemman naisen perspektiivistä. Nainen laulaa kaipuustaan takaisin 

viattomaan lapsuuteen ja nuoruuteen, mitä kappaleessa kuvataan sanaparilla ”American 

Honey”. Kyseinen kappale ja nuorten yhteislaulu korostavat elokuvan tematiikkaa. Nuoret 

ovat aikuisuuden risteyksessä, mutta omaavat vielä lapsenomaista viattomuutta ja uskoa 

tulevaisuuteen, eli toisin sanoen pitävät edellä mainittua amerikkalaisen unelman toteutumista 

mahdollisuutena. Honey-sana yhdistyy tietenkin myös mainitun kappaleen lisäksi englannin 

kielessä ilmaisuun naisesta eli toisin sanoen sukupuoleen, mikä on niin ikään yksi elokuvan 

teemoista.  

 

Diegeettinen, usein auton kaiuttimista soitettu musiikki on suuressa roolissa myös muissa 

elokuvan kohtauksissa. Vallitseva musiikkityyli on rap-musiikki, jossa sanoitukset keskittyvät 

performatiivisella tavalla rahaan, kuluttamiseen, kalliisiin autoihin ja vaatteisiin sekä 

pröystäilevään elämäntapaan. Rap-kappaleet soivat usein ikään kuin kannustuksena ja 

rohkaisuna nuorten lähtiessä motellin pihamaalta myyntikierrokselle tai heidän lähestyessään 

lehtikaupoille soveltuvia rikkaita asuinalueita. Lehtimyynti sekoittuu lyriikoiden 

fantasiakuvaan dollarien takomisesta, jolloin amerikkalainen unelma on ikään kuin 

toteuttamisen vaiheessa. Kontrasti lehtimyyntityön todellisuuden ja ylellisyyttä heijastavien 

musiikkikappaleiden välillä onkin elokuvassa ilmeinen.  

 

Matkallaan lehtimyyntiporukka ahtautuu samaan tila-autoon ja motellihuoneisiin sillä 

erotuksella, että esihenkilö Krystal liikkuu omalla autollaan ja nukkuu omassa huoneessaan. 

Päivän lopuksi Krystal myös kerää lehtimyyntiporukan ansaitsemat rahat, mistä 

myyntipalkkiona myyjä saa 20 prosentin korvauksen. Lehtimyyntiporukan omiin sääntöihin 

kuuluu myös aika ajoin järjestettävä ”häviäjien ilta”, jossa kaksi vähiten tienannutta myyjää 

joutuvat tappelemaan keskenään. Aamuisin ryhmä pitää palaverin motellin pihamaalla, missä 

Krystal kertoo myyntipaikasta ja asiakaskunnan varallisuudesta korostaen puheissaan rahan ja 

tienaamisen merkitystä.  
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Ennen Jaken opastamana tapahtuvaa Starin ensimmäistä myyntikeikkaa porukkaan kuuluva 

kokeneempi QT (Verronikah Ezell) neuvoo Staria myyntityön saloihin kehottaen häntä 

treenaamaan myyntipuhettaan. QT toteaa itse kertovansa tekaistun tarinan Afganistanissa 

kuolleesta isästään, mikä yleensä vetoaa asiakaskuntaan. Perehdytyksen alussa myös Jake 

kertoo Starille myyntityön taktiikoista. Hän huomauttaa, että asiakas ei ole kiinnostunut 

lehdistä vaan myyjästä itsestään, jolloin myyjän tulee ikään kuin kaupata itsensä 

asiakkailleen, minkä kautta myös lehtikaupat voi saattaa onnistuneesti loppuun. Tätä prosessia 

Jake kuvaa pelinä. Star huomaakin Jaken olevan kokenut pelaaja, joka räätälöi jokaiselle 

asiakkaalle eri myyntipuheen. Jake valehtelee esimerkiksi uskonnollisesta taustastaan ja 

varainkeruusta köyhille lapsille. Star jättäytyy heti ensimmäisestä asiakaskohtaamisesta 

alkaen taustalle ottaen selvästi etäisyyttä myyntityön todellisuuteen. Ensimmäisessä 

myyntitilanteessa luokkaeroja korostetaan Starin ja Jaken vieraillessa varakkaalla 

esikaupunkialueella elävän perheen talossa. Perheen varallisuutta alleviivataan myös 

dialogissa. Jake pyytää virvoketta, johon vastauksena perheenäiti kehottaa häntä valitsemaan 

juomansa, sillä: ”Meillä on lähestulkoon kaikkea” (We have just about everything). 

Juomavalikoiman lisäksi perheenäidin kommentin voi nähdä koskevan kaikkea ympäröivää 

ylenpalttisuutta. Star ei osallistu Jaken tarinointiin, vaan toteaa potentiaaliselle asiakkaalle 

suoraan, että heidän tarkoituksensa on myydä hänelle lehtiä. Toteamuksessa ja Starin 

elekielessä heijastuvat arvottomuuden tunteet Starin seisoessa tilanteessa ulkopuolisena 

keskellä suurta olohuonetta.  

 

Lehtimyyjän työ vaatiikin uusliberaalin ”itsensä tuotteistamisen” taktiikoita 

lehtimyyntiporukan toimiessa heitä ympäröivän kilpailuyhteiskunnan kaltaisena 

mikrokosmoksena. Nuoret lehtimyyjät kilpailevat keskenään, pyrkien välttämään viimeiseen 

asti ”häviäjien iltaa”. Asiakaskohtaamisissa tekaistujen tarinoiden tarkoituksena on 

muovautua subjektista ostettavaksi objektiksi, mikä näyttäytyy Starille hyvin vieraana. 

Uusliberaali arvokkaiden ja arvottomien ihmisten jakolinja ilmenee nuorten kiertäessä ovelta 

ovelle varakkailla esikaupunkialueilla. Lehtimyyntityön todellisuus on rinnastettavissa 

yhteiskunnan laitamille ihmisjätehuolletun nuorison todellisuuteen. Nuoret ylittävät rajan ja 

liikkuvat alueilla, mihin heidän ei nähdä kuuluvan. Kuulumattomuus vahvistetaan asiakkaiksi 

miellettyjen ihmisten ilmeiden ja eleiden kautta. Suurin osa asiakakunnasta suhtautuukin 

hyvin epäilevästi ovellaan seisoviin nuoriin.  
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Matkansa aikana Star törmää niin stetsoneihin sonnustautuviin varakkaisiin teksasilaismiehiin 

kuin oman onnensa nojaan jätettyihin kouluikäisiin lapsiin. Tien päällä vietettyyn elämään 

kietoutuva kiinnittymisen kaipuu ja katoavan horisontin kokemus ilmenevät myös 

päähenkilön puhuessa unelmistaan. Starin kaupatessa lehtiä rekkaa työkseen ajavalle 

vanhemmalle miehelle tämä kertoo lukevansa venelehtiä ja unelmoivansa omasta veneestä 

todeten samaan lauseeseen, ettei ole koskaan ollut edes lähellä merta. Tämän jälkeen mies 

kysyy Starin unelmista. Kysymys saa hänet hämilleen, sillä kukaan ei ole koskaan ennen 

kysynyt hänen unelmistaan tai haaveistaan. Hetken mietittyään Star vastaa haaveilevansa 

lapsista sekä omasta kodista ja pihamaasta, muuttaen kuitenkin pian vastauksensa suureksi 

asuntovaunuksi. Star siis hyvin nopeasti korjaa omaa vastaustaan ja ikään kuin muokkaa 

unelmansa edellä käsitellyn Pierre Bourdieun lausuman mukaisesti soveltumaan osaksi 

heikentynyttä tulevaisuuden visiota sekä rappeutuvia mahdollisuuksiaan.  

 

Starin kokemukset ajavat häntä kohti pakopaikkana näyttäytyvää luontoa. Elokuvan aikana 

Starin luontosuhdetta korostetaan esimerkiksi hänen kohdatessaan kasvotusten yöllisellä 

heinäpellolla karhun tai pelastaessaan uima-altaassa kelluvan mehiläisen. Luonto toimii näin 

myös avoimen tien kaltaisena vapauden symbolina, johon heijastettuna Starin todellisuus 

näyttäytyy vankilana, mistä hän pyrkii vapautumaan toivoen pelastusta veden varassa 

sinnittelevän mehiläisen tavoin. Elokuvan avoimeksi jäävässä loppukohtauksessa Starin 

voikin nähdä pelastavan itse itsensä. Nuorisojoukko on leiriytynyt järven rannalle ja juhlii 

roihuavan nuotion ympärillä. Jake ohjaa Starin sivuun juhlista ja ojentaa tälle löytämänsä 

kilpikonnan. Star kävelee veden äärelle jättäen juhlijat taakseen, päästää kilpikonnan vapaaksi 

veteen ja upottautuu sukelluksiin. Hän on upoksissa niin kauan, että veden pinnan väreet 

ehtivät kadota. Star nousee kuitenkin lopulta takaisin pinnalle. Starin noustessa vedestä 

taustalla olevien juhlien diegeettinen musiikki lakkaa ja jäljelle jäävät vain luonnon äänet, 

mihin elokuva myös päättyy.  

 

Jaken ojentama kilpikonna ja syrjään ohjaaminen toimivat osoituksena siitä, että Star ei kuulu 

lehtimyyjien joukkoon. Järveen upottautuminen vaikuttaa ensin hukuttautumisen kaltaiselta 

epätoivoiselta eleeltä, mutta kun Star nousee takaisin pinnalle haukkomaan henkeä, hänen voi 

nähdä puhdistautuvan tien päällä kohtaamistaan kokemuksista ja siirtyvän elämänsä 

seuraavaan vaiheeseen, mikä jätetään katsojan pääteltäväksi. Kohtauksessa merkittävää onkin 

se, että Star palaa takaisin pinnalle, vaikka resurssien tasolla tarkasteltuna hänen tilanteensa ei 

ole matkan aikana parantunut.  



79 
 

 

Seuraavaksi tarkastelen sitä, miten elokuva ilmaisee Starin kokemusta visuaalisesti erityisesti 

kuvasuhteensa kautta, kiinnittämällä huomiota elokuvan ruumiin välittämään elettyyn 

kokemukseen.  

 

4.2.3 Kuvasuhde päähenkilön kokemuksellisena muotokuvana 

 

Star toimii nimensä mukaisesti tarinan tähtenä. Hän on läsnä jokaisessa kohtauksessa 

elokuvan asettuessa katsomaan tapahtumia hänen perspektiivistään. Starin näkökulman ja 

kokemuksen korostaminen ilmenevät sekä kuvaustyylillisesti että kuvakerronnallisesti. 

Merkittävimmät visuaaliset tehokeinot näköalaa kaventavan kapean kuvasuhteen lisäksi ovat 

käsivarakamera ja linssin kapea terävyysalue. Kapean terävyysalueen ansiosta kuvan etuala 

on tarkka taka-alan jäädessä sumeaksi. Lähellä päähenkilöä pysyttelevä käsivarakamera 

mukailee Starin hektistä ja alati liikkuvaa elämää, kun taas epätarkka taustaa kuvaa 

ajelehtivaa, kiinnittymättömyyden kokemusta. Kuvakerronnallisesti Starin henkilökohtaista 

kokemusta korostetaan esittämällä päähenkilö usein kuvissa yksin. Tämä näkyy esimerkiksi 

henkilöhahmojen välisissä keskustelukohtauksissa, joissa Starin hahmolle omistetaan oma 

kuvansa ikään kuin irrottaen hänet erilleen vallitsevasta tilanteesta.  

 

Lehtimyyntiporukan kaupungista toiseen etenevä elämäntyyli on näennäisesti vapaata, mutta 

samanaikaisesti paikalleen jumittunutta. Päivät seuraavat toisiaan tila-auton penkkirivien sekä 

motellihuoneiden tarjotessa nuorille ainoan version pysyvyydestä ja kodista. Kapea 

terävyysalue nostaa Starin hahmon jatkuvasti erilleen muista keskittyen hänen elettyyn 

kokemukseensa sekä ulkopuolisuuden tunteeseen, jota hän kokee niin lehtimyyntiporukassa 

kuin asiakaskohtaamisissa.  

 

Kuten aineistoa pohjustavassa osiossa mainitsin, käsittelemistäni elokuvista American Honey 

eroaa ilmaisultaan eniten klassisesta Academy Ratio -aikakauden tyylistä. Tietenkin 

välineellisesti tarkasteltuna esimerkiksi käsivarakameran käyttö mahdollistuu 

kuvauslaitteiston fyysisen koon pienentymisen sekä painon keventymisen myötä. 

Välineellisen puolen lisäksi kuvaustyyli ja kuvasommittelu vahvistavat päähenkilön 

kokemusta elokuvan tarinassa. Kuvakerronta onnistuu sekä noudattamaan että rikkomaan 

klassista tyyliä. Ilmeisin esimerkki klassisesta tyylistä on Hollywood-elokuvassa 1940-luvulla 
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yleistynyt diagonaalinen kompositio, missä kuva jaetaan etu- ja taka-alaan (Bordwell 2008, 

296–298). Diagonaalinen sommitelma näkyy esimerkiksi dialogikohtauksissa, joissa kuva–

vastakuva leikkauksen avulla esitetty keskustelu tapahtuu henkilöiden välillä niin, että toinen 

henkilöhahmo sijoitetaan kuvan nurkkaan lähelle katsojaa kameran kuvatessa hänen 

olkapäänsä yli vastanäyttelijää. Kuvan nurkkaukseen asetettu henkilöhahmo on usein 

epätarkka tarkennuksen kohdistuessa vastanäyttelijään. Tästä asetelmasta keskustelu etenee 

kuvan leikatessa vuorotellen hahmojen välillä kameran pysytellen aina samalla puolella 

näyttelijöitä. David Bordwell kirjoittaa niin ikään 1940-luvulla yleistyneestä 

kuvakompositiosta, jossa dramaattisena, mutta jokseenkin epäluonnollisen näköisenä 

tehokeinona etualalla lähimpänä kameraa oleva henkilöhahmo asetettiin kasvokkain yleisöön 

nähden, katsomaan hieman sivuun kamerasta. Etualalla oleva henkilö oli tässä asetelmassa 

tarkennuksen kohde, mutta myös taustalla olevat henkilöt pyrittiin sijoittamaan sille 

etäisyydelle, että kuvaan ei muodostuisi epätarkkoja alueita. Bordwell mainitseekin, että 

diagonaalisesti kuvan lävistävästä kompositiosta huolimatta kuvan etu- ja taka-ala pyrittiin 

pitämään mahdollisimman tarkkana. (Bordwell 2008, 296–298.) 

 

American Honey -elokuvassa päähenkilön käymissä keskusteluissa hänen kokemustaan 

korostetaan kuvakerronnan kautta. Tarkastelen tässä yhteydessä kahta keskustelukohtausta, 

joista ensimmäisessä Star puhuu ensi kerran Jaken kanssa automarketin parkkipaikalla ja 

toisessa Star on esihenkilö Krystalin työhaastattelussa. Molempien kohtausten kuva–

vastakuvaleikkauksessa Star on läsnä keskustelukumppaninsa kuvassa asettuen epätarkkana 

kuvakomposition reunaan, mutta kuvan leikatessa Starin reaktioon tai puheenvuoroon hän on 

kuvassa yksin. Starin kuvissa hänet myös usein asetetaan mahdollisimman keskelle 

kuvakompositiota, kapean kuvasuhteen kehystäessä hänen kokemustaan. Jaken ja Starin 

keskustelussa päähenkilö esitetään ajoittain myös kuvattuna suoraan edestäpäin hyvin 

intiimissä lähikuvassa (kuvat 8 ja 9). Työhaastattelussa Star taas kuvataan puolilähikuvassa 

Krystalin jäädessä kokonaan kuvan ulkopuolelle (kuvat 10 ja 11). Päähenkilöä ei siis esitetä 

mainituissa keskusteluissa vastakuvassa Krystalin tai Jaken olkapään takaa, vaan kamera on 

siirretty Starin kuvissa keskustelijoiden väliin (kuvat 9 ja 11). Näin päähenkilölle ikään kuin 

omistetaan oma kuvakompositionsa kahden hahmon välisissä keskustelukohtauksissa 

irrottaen hänet kuva–vastakuvaleikkauksen rytmistä.  
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Kuva 8 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta) 

Kuva 9 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta) 

Kuva 10 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta) 

Kuva 11 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta) 
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Kuten sanottua, kuvakerronta siis noudattaa ja rikkoo klassisen ilmaisun sääntöjä.  

Lähellä päähenkilöä pysyttelevän kameran, kapean terävyysalueen ja kapean kuvasuhteen 

kautta elokuva muodostaakin päähenkilön individuaalista kokemusta korostavan 

potrettimaisen vaikutelman. Vaikka päähenkilö useissa kohtauksissa ympäröidään muilla 

henkilöhahmoilla, ahdas kuvasuhde ja kapea terävyysalue asettavat hänet aina erilleen muista. 

Vivian Sobchackin ajatuksia seuraten elokuvan välineellisesti tuotettu perspektiivi ja 

katsomiskokemuksessa ilmenevä elokuvan ruumis mukailevat Starin näkökulmaa, ruumista ja 

kokemusta. Tämä ilmenee edellä käsiteltyjen keskustelukohtausten lisäksi esimerkiksi tila-

auton sisällä tapahtuvissa kohtauksissa, missä Starin sijoittuminen autossa määrittää myös 

näkökulman tapahtumiin. Hänen istuessaan esimerkiksi tila-auton takana, ympäröiviä 

tapahtumia seurataan takapenkiltä käsin, kameran asettuen joko hieman sivuun hänen 

kasvoistaan tai kokonaan hänen päänsä taakse (kuvat 12 ja 13). Kapea kuvasuhde myös 

voimistaa entisestään tukahduttavan ahtauden tunnetta koko myyntiporukan pakkautuessa 

samaan autoon.  

 

 

 

 

 

 

 

Kuva 12 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta) 

Kuva 13 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta) 
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Merkittävimmin elettyä kokemusta heijastava kohtaus on elokuvan puoliväliin sijoittuva 

Jaken ja Starin seksikohtaus. Parin kohtaaminen tapahtuu hylätyn talon nurmella, mihin 

lehtimyyntiporukka on päättänyt matkallaan majoittua. Kohtaus ilmenee impressionistisena,  

koreografisesti vapaana sekä näyttelijöiden ehdolla etenevänä. Elokuvan kuvaustapaa 

noudattaen käsivarainen kamera pyrkii kohtauksessa mahdollisimman lähelle paria ja 

erityisesti Starin kasvoja. Intohimon sumentama ajatus heijastuu epätarkassa kuvassa, 

kuvaajan ja näyttelijöiden liikkuessa samanaikaisesti, ajoittain niin nopeasti, että kameran 

tarkennus jää etsimään kohdettaan. Kohtauksessa kamera asettuu Starin ruumiilliseen 

kokemukseen, kuvaajan laskiessa lopulta kameran nurmelle (kuva 14). Kameran tarkennus on 

keskittynyt Starin kasvoihin hänen syleillessään päällään makaavaa Jakea. Linssin eteen 

taittuvien ruohonkorsien sekä kuvan taka-alalla rehottavan kasvillisuuden vuoksi 

kuvasommitelma on hyvin ahdas. Ahtaus ei kuitenkaan näyttäydy tukahduttavalla tavalla, 

 

 

 

 

 

 

kuten esimerkiksi suuressa osassa tila-autoon sijoittuvia kohtauksia, sillä Star on kuvassa 

ikään kuin luonnon (ja tietenkin Jaken) ympäröimä. Myös alati liikkeessä oleva 

Kuva 14 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta) 

Kuva 15 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta) 
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käsivarakamera on hetkeksi pysähtynyt nurmelle lepäämään. Kuva ilmentääkin ahtauden 

sijasta täyttymystä.  

 

Hylätyssä talossa yöpyminen on tapahtuma, jonka kautta Star pääsee matkansa aikana 

lähimmäksi unelmaansa, eli omaa kotia ja pihamaata. Tämän tuottama onnellisuuden tunne 

näyttäytyy myös visuaalisesti seksikohtauksen jälkeisessä kohtauksessa, parin vielä 

makoillessa nurmella ilta-auringon valossa. Kohtaus kuvaa sekä Jaken että Starin kasvot 

lähikuvissa heidän keskustellessaan unelmistaan. Lähikuvat erottuvat teoksen muusta 

kuvakielestä sommitelmansa kautta. Lähikuva Starin kasvoista on kuvattu viistosti hieman 

nurmen yläpuolelta, Starin asettuessa kuvaan horisontaalisesti niin, että hänen kasvonsa 

täyttävät lähes koko kapean kuva-alan (kuva 15). Kohtauksessa Jake on kuvattuna 

sivuprofiilista lähikuvassa, eli näemme hänet Starin silmin. Star on edellä mainittujen 

kohtausten tavoin kuvissa jälleen yksin. Katsojina emme näe päähenkilöä toisen 

henkilöhahmon silmin, kuten Star näkee Jaken, vaan Star on kuvattuna yläviistosta, omassa 

lähikuvassaan. Kyseinen kuvasommitelma on loppukuvan ohella elokuvan harvoja hetkiä, 

missä jatkuva liike sekä ympäröivät äänet katoavat. Kohtauksissa elokuvan ruumiille annetaan 

tilaa hetken hengähdykselle. Nurmella makaavan Starin kasvojen täyttäessä kuva-alan 

horisontaalisesti, kuvasuhteen potrettimaisuus korostuu, päähenkilön ottaessa hetkeksi kapean 

kehyksen kontrolliinsa. Loppukohtauksen tapaan, Star onnistuu hetkellisesti hallitsemaan 

omaa tarinaansa.  

 

4.2.4  Lopuksi  

 

Kapea kuvasuhde toimii American Honey -elokuvassa yhtäältä potrettimaisena, päähenkilön 

kokemusta korostavana kehyksenä sekä toisaalta Sobchackin ajatusten mukaisena 

välineellisesti ilmaistuna eletyn kokemuksen kuvaajana. Starin prekaari elämäntilanne on 

yleinen uusliberaalin aikakauden olemassaolon muoto, joka pakottaa yksilön olemaan ikään 

kuin jatkuvasti varpaillaan, epävarmana tulevaisuudestaan. Kuvaustyylillisesti kapea 

kuvasuhde sekä kapea terävyysalue toimivat yhdessä niin tiiviisti, että näiden elementtien 

erottaminen on hankalaa. Parergonaalisesti muoto vuotaa sisältöön. American Honey -

elokuvan ilmaisun voi nähdä ”varastavan” katsojalta kuva-alaa niin syvyys- kuin 

leveyssuunnassa, heijastaen näin näköalattomuuden kokemusta. Päähenkilön tavoin katsoja ei 

näe ympärilleen tehdäkseen esimerkiksi oletuksia kohtausten etenemisestä tai 
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havainnoidakseen ympäristöä, vaan perspektiivi on lukittu osaksi elokuvan elettyä kokemusta. 

Epävarmuuteen lukeutuu myös kuvasuhteelle ominaisen klassisen tyylin ja kuva–

vastakuvaleikkauksen rytmin rikkominen, mikä sekoittaa perinteiseen kerrontaan tottunutta 

katsojaa. Kapea kuvasuhde ja kapea terävyysalue muodostavat näin elokuvan epävarman ja 

ajelehtivan perspektiivin, joka heijastaa päähenkilön kokemusta maailmasta. 

 

4.3 Ahdistus: Academy ratio -kuvasuhde horisontin katoamisen kuvastajana 

First Reformed -elokuvassa 

 

First Reformed -elokuvassa pienen, mutta perinteikkään First Reformed -kirkon pastori Ernst 

Toller käy läpi uskonkriisin aiheuttamaa ahdistusta, joka syvenee ja lopulta ottaa vallan hänen 

ymmärtäessään ilmastonmuutoksen ja ympäristökriisiin peruuttamattomat vaikutukset. 

American Honey -elokuvan tavoin elokuva kuvaa yksilön kokemusta uusliberalismin 

määrittämässä yhteiskunnassa. Elokuva luo myös yhteyden eurooppalaiseen 

klassikkoelokuvaan niin tarinansa kuin kuvasuhteensa kautta. Tästä seuraavassa.   

 

4.3.1 First Reformed -elokuvan juonikuvaus 

 

First Reformed -elokuvan tapahtumat saavat alkunsa, kun työssään merkityksettömyyttä 

kokeva, henkilökohtaista uskonkriisiä läpikäyvä sekä alkoholilla kovia vatsakipujaan 

lääkitsevä pastori Ernst Toller (Ethan Hawke) saa kutsun kotikäynnille seurakuntaan 

kuuluvalta pariskunnalta. Mary Mensana (Amanda Seyfried) pyytää Tolleria apuun, sillä 

hänen miehensä Michael (Philip Ettinger) tuntuu menettäneen kaiken toivonsa. Tollerin 

vierailulla ympäristöaktivistina toimiva Michael kuvaa hänelle ilmastokriisin 

peruuttamattomuutta ja laajuutta sekä omaa ahdistustaan asioiden suhteen. Hän kertoo myös 

Maryn olevan raskaana ja tivaa perusteluja sille, miten kukaan voisi nähdä järkevänä saattaa 

uutta elämää tuhotuvalle maapallolle. Tollerille keskustelu on haastava, mutta positiivisesti 

herättelevä. Pastori pyrkii löytämään vastauksia Michaelin laajoihin kysymyksiin. Hän yrittää 

empaattisesti kuvata elämän epäloogista mielettömyyttä kertomalla Michaelille omasta Irakin 

sodassa kuolleesta Joseph pojastaan. Toller puhuu myös toivon ja epätoivon kamppailusta 

sekä tulevaisuuden arvaamattomuudesta. Keskustelun loppupuolella epätoivon vallassa 
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kyynelehtivä Michael kysyy suoraan Tollerilta: ”Voiko Jumala antaa meille anteeksi sen, mitä 

olemme tehneet maapallolle?” Toller toteaa, ettei tiedä vastausta hänen kysymykseensä, mutta 

näkee, että kaikesta huolimatta ihminen voi valita uskoon ja anteeksiantoon perustavan 

oikeamielisen elämän. Tapaamisen lopussa miehet sopivat Tollerin aloitteesta vielä uuden 

tapaamisajan muutaman päivän päähän.  

 

Keskustelu ja sen herättämät kysymykset jäävät pyörimään Tollerin mieleen seuraaviksi 

päiviksi. Sovittu seuraava keskustelu ei kuitenkaan koskaan toteudu, sillä saapuessaan 

tapaamispaikaksi sovittuun puistoon Toller löytää Michaelin kuolleen ruumiin ja sen viereltä 

haulikon, jolla Michael on ampunut itsensä. Michaelin hautajaiset järjestetään saastuneen 

vesistöalueen rannalla ja hänen toiveestaan tuhkat ripotellaan veteen. Toller on paikalla 

siunaamassa tilaisuuden ja kirkkokuoro laulaa vainajan toivoman Neil Youngin 

protestilaulun. Hautajaisten jälkeen Toller saa tietää, että Michael on testamentannut hänelle 

osan ympäristötuhoon liittyvästä tutkimusmateriaalistaan. Ennen Michaelin kuolemaa Toller 

myös takavarikoi itsemurhaiskuun valmistetun pommiliivin, jonka Mary löytää pariskunnan 

autotallista. Michaelin kuoleman jälkeisinä viikkoina Mary tukeutuu surutyössään Tolleriin ja 

he alkavat kiintyä toisiinsa. Toller perehtyy yksinäisinä ja alkoholin kostuttamina iltoinaan 

Michaelin tutkimusmateriaaleihin. Informaatioon uppoutuminen pahentaa pastorin jo 

valmiiksi uskonkriisissä vellovaa epätoivoa. Ahdistusta ei myöskään helpota Tollerin 

vatsakipuja selittävä syöpädiagnoosi.  

 

Tollerille selviää, että protestanttinen seurakuntayhtymä Abundant Life, johon First Reformed 

-kirkko myös kuuluu, saa rahoitusta Ed Balq-nimisen liikemiehen omistamalta yritykseltä, 

joka sattuu olemaan myös yksi Yhdysvaltain suurimmista ympäristösaastuttajista. Tästä alkaa 

Tollerin spiraalimainen alamäki, jonka päätteeksi hän aikoo toteuttaa takavarikoimansa 

pommiliivin avulla itsemurhaiskun First Reformed -kirkon 250-vuotispäivänä järjestettävään 

juhlajumalanpalvelukseen. Tilaisuuden kutsuvieraaksi on odotettavissa Ed Balqin lisäksi 

yhteiskunnallisia päättäjiä pormestarista kuvernööriin. Elokuvan avoimeksi jäävä 

loppukohtaus seuraa Tollerin valmisteluprosessia ennen juhlajumalanpalveluksen alkua, 

minkä keskeyttää kuitenkin paikalle saapuva Mary. Pari ottaa loppukohtauksessa toisensa 

syleilyyn, minkä jälkeen kuva leikkaa mustaan päättäen elokuvan.  
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4.3.2 First Reformed -elokuvan taustaa ja ohjaaja Paul Schraderin esittely 

 

Ohjaaja ja käsikirjoittaja Paul Schrader kertoo haastattelussa mielessään vuosien ajan 

pyörineestä käsikirjoitusideasta hengelliseen elokuvaan. Lopullisen sysäyksen projektille 

antoi puolalaisen Pawel Pawlikowskin elokuva Ida (2013), joka inspiroi Schraderia niin 

teemojensa kuin kuvaustyylinsä puolesta. (Hughes 2018.) Ida sijoittuu 1960-luvun Puolaan 

kertoen orvoksi jääneen nuoren naisen etsikkoajasta ennen hänen asettumistaan osaksi 

nunnaluostarin yhteisöä. Ida on mustavalkoinen elokuva, joka on niin ikään kuvattu kapealla 

Academy Ratio -kuvasuhteella.  

 

Hengellisiä teemoja käsittelevä elokuva ei sinänsä ole sivujuonne Schraderin uralla, sillä hän 

julkaisi jo vuonna 1972 elokuvateoreettisen Transcendental Style in Film -teoksen. Kirjassaan 

hän tarkastelee Yasujirō Ozun, Robert Bressonin ja Carl Th. Dreyerin elokuvia kuvaten 

ohjaajien pelkistettyä tyyliä transsendentaaliseksi hengellisiä teemoja ilmentäväksi 

lähestymistavaksi. Schrader näkee ohjaajien elokuvien heijastavan mystisyyttä visuaalisella 

kuvakerronnallaan. Tyhjän tilan käyttö, paikallaan pysyvät otokset ja yleinen kerronnan hitaus 

lukeutuvat Schraderin mukaan piirteiksi, jotka vahvistavat mystisyyttä osana 

katsomiskokemusta. (Schrader 1972.) Hengellisiä teemoja käsittelevien eurooppalaisten 

elokuvien perintö onkin näkyvissä First Reformed -elokuvassa niin käsikirjoituksen kuin 

toteutuksen tasolla. Elokuvan tarina mukailee Bressonin Papin päiväkirja (1951, Journal d'un 

curé de campagne) ja Ingmar Bergmanin Talven valoa (1963, Nattvardsgästerna) -elokuvia 

(Hughes 2018). Papin päiväkirja ja Talven valoa ovat mainitun Ida -elokuvan tavoin 

mustavalkoelokuvia sekä kuvattuja Academy Ratio -kuvasuhteella.  

 

Päähenkilön psyykkisen alamäen sekä transgressiivisen oman käden oikeuteen turvautumisen 

vuoksi First Reformed -elokuvaa voi verrata myös Schraderin käsikirjoittamaan ja Martin 

Scorsesen ohjaamaan elokuvaan Taksikuski (1976, Taxi Driver). Elokuvia Papin päiväkirja ja 

Taksikuski mukaillen First Reformed käyttää kerronnallisena työkaluna päähenkilön sisäistä 

dialogia Pastori Tollerin toimiessa elokuvan kertojana. Elokuvan alussa Toller aloittaa 

kirjoittamaan päiväkirjaa, minkä sivuille hän kirjaa syvimpiä mietteitään ja tuntojaan. Nämä 

sivut avataan elokuvan aikana katsojalle päähenkilön itsensä lukemana. First Reformed -

elokuvan tarinan voi nähdä seuraavan Talven valoa -elokuvan tapahtumia pastorin 

syventyvästä uskonkriisistä aina seurakuntaan kuuluvan epätoivoisen aviomiehen 
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itsemurhaan. Schrader siirtää tarinan kuitenkin Yhdysvaltojen kontekstiin 2010-luvulle 

tuoden uskonkriisin rinnalle nykyaikaa määrittävät laajat keskustelut ilmastonmuutoksesta, 

uusliberalistisesta kulttuurista sekä kapitalismista. 

 

4.3.3 Kapitalismi uskontona ja yksin jätetty yksilö 

 

Uusliberalismi ilmenee elokuvassa selvimmin First Reformed -kirkon toiminnassa. Kirkko 

sijaitsee Yhdysvaltain itäosassa, New Yorkin osavaltioon kuuluvassa, seesteisen rauhallisessa 

ja fiktiivisessä Snowbridgen kaupungissa. Maallistuneen kulttuurin sekä pienen asukasluvun 

vuoksi perinteikäs protestanttinen kirkko kerää jumalanpalveluksiinsa enää hyvin vähäisiä 

osallistujamääriä. Kirkko kuitenkin kuuluu osaksi Abundant Life -megakirkkoa, jonka valtava 

pääkirkko ja hallintorakennus sijaitsevat osavaltion pääkaupungissa Albanyssa. Abundant 

Life on pitänyt Tollerin kirkon toiminnassa, mutta ajanut sen roolia voimakkaasti kohti 

museomaisempaa matkailukohdetta ja matkamuistomyymälää. Tämän myötä myös Tollerin 

rooli on muovautunut pastorista kirkkoa esitteleväksi oppaaksi, mikä on tietenkin myös 

syventänyt hänen uskonkriisiään.  

 

Esimerkkinä Tollerin muuttuneesta roolista toimii elokuvan alkupuolen kohtaus, jossa pastori 

pitää opastettua kierrosta paikalle saapuneelle perheelle. Tollerin esitellessä vitriinissä olevaa 

perinneastiastoa perheen nuori poika kiinnostuu viereisen hyllyn matkamuistotarjonnasta. 

Tollerin esittelypuhe muuttuukin myyntipuheeksi hänen kertoessaan myynnissä olevista 

mukeista, avaimenperistä, lippiksistä, postikorteista, kynistä ja t-paidoista. Pastori myös 

pahoittelee sitä, ettei paidoista löydy tällä hetkellä kuin s-kokoa – lippikset tosin sopivat 

kenen tahansa päähän. Kierroksen päätteeksi perheen isä kiittää Tolleria sujauttaen hänen 

käteensä setelin tipiksi. Toller jää seisomaan pienen kirkkonsa sivuovelle tuijottaen ihmetellen 

kädessään olevaa seteliä. Tästä kuvasta elokuva leikkaa yleiskuvaan valtavasta Abundant Life 

-pääkirkosta, mihin seuraava kohtaus sijoittuu. Elokuva tekeekin leikkauksellaan selvän syy–

seuraus yhteyden Tollerille ojennetun tipin, eli hänen uuden kapitalistisen roolinsa sekä 

Abundant Life -kirkon välille.  

 

Tollerin ja hänen esihenkilönsä väliset keskustelukohtaukset on sijoitettu elokuvassa siten, 

että niissä ilmenee pastorin syventyvän ahdistuksen aiheuttama alamäki. Elokuvan alkupuolen 

kohtaamisessa Abundant Life -pääkirkolla sävy on leppoisa miesten keskustellessa tulevasta 



89 
 

250-vuotisjuhlasta. Keskustelun lopussa pastori Jeffers (Cedric Kyles) kutsuu Tollerin 

kirkkoa vitsikkäästi museoksi. Toller korjaa häntä kertoen vaivaantuneena, että yleisenä 

vitsinä kirkkoa kutsutaan nykyisin matkamuistomyymäläksi. Toinen keskustelu on sijoitettu 

elokuvan puoleenväliin ja keskustelunaiheena toimii nuoriso. Toller kertoo Jeffersonille, että 

näkee nuorison jakautuvan vain ääripäihin arvojensa puolesta, keskitietä ei ole enää olemassa. 

Jeffers toteaa tähän, että käsillä ovat vaikeat ajat internetpornon, videopelien sekä sosiaalisen 

median vuoksi, mutta kirkon sekä vanhempien tulee silti johtaa nuoria esimerkillään. 

Muutamaa kohtausta myöhemmin, Michaelin hautajaisten jälkeen, Toller kohtaa Jeffersonin 

sekä kirkon toimintaa rahoittavan Ed Balqin kahvilassa, tarkoituksena keskustella tulevasta 

juhlapäivästä. Balq on saanut kuulla Michaelin hautajaisista, joihin Toller on osallistunut 

Abundant Life -kirkon edustajana. Balq toruu Tolleria kertoen, että tapahtuma oli poliittinen 

teko eikä näytä positiiviselta kirkon maineelle. Toller pyrkii ottamaan esiin 

ilmastonmuutokseen ja ympäristötuhoon liittyviä faktoja, jotka Balq sivuuttaa nopeasti. Balq 

kehottaa Tolleria keskittymään omaan elämäänsä, ennen kuin alkaa kohdistaa kritiikkiä 

muiden toimintaan. Elokuvan loppupuolella Jeffersonin kohdatessa silminnähden ahdistuksen 

kourissa olevan Tollerin työhuoneellaan Abundant Life -pääkirkolla käskyttää hän 

kollegaansa hakeutumaan vieroitushoitoon heti juhlajumalanpalveluksen jälkeen. Pastorit 

käyvät kiivaan keskustelun, missä Toller näkee ilmastonmuutoksen torjuntatyön kirkon 

tehtäväksi Jeffersonin taas todetessa, että Toller ei enää elä oikeassa maailmassa. Samassa 

yhteydessä Jefferson nimeää Tollerin First Reformed -kirkkoa turistikirkoksi ja ”oikeaa 

maailmaa” Abundant Life -kirkon kaltaisen instituution pyörittämiseksi.  

Tollerin, Jeffersonin ja Balqin välisissä kohtaamisissa ilmenee ilmastonmuutosdiskurssiin 

kytkeytyvä keskustelu yksilön ja suurten toimijoiden, kuten yritysten ja valtion, vastuusta 

ympäristön suhteen. Pastorit pyrkivät vahvistamaan omia näkemyksiään myös uskonnollisen 

kontekstoinnin kautta, laajentaen keskustelun koskettamaan moraalia ja oikeamielisyyttä. 

Ahdistunut Toller esittää, että Jumala ei halua tuhota omaa luomustaan, kun taas tilanteeseen 

turhautunut Jefferson ilmaisee, että ilmastonmuutos kuuluu osaksi jumalan suunnitelmaa. 

Jefferson yrittää palauttaa keskustelun”oikeaan maailmaan” nähden Tollerin ilmastohuolet 

turhaksi paniikiksi. Toller taas pyrkii vastuullistamaan Jeffersonia sekä tämän kautta 

Abundant Life -kirkkoa suurena vaikuttajana ilmastonmuutoksen suhteen. Myös Jefferson on 

itse todennut pastorien keskusteluissa, että kirkolla on valtava merkitys esimerkin 

asettamisessa sekä nuorten ohjaamisessa oikealle polulle. Aiemmassa kahvilaan sijoittuvassa 

keskustelussa yritysjohtaja Ed Balq taas vierittää uusliberalistisessa hengessä kaiken vastuun 

yksilölle korostaen Tollerin henkilökohtaisia toimia ohittaen oman ja yrityksensä vastuun.  
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Yksilön vastuuta ilmastonmuutoksessa tutkinut Lauri Lahikainen ei vähättele yksilön 

valintojen merkitystä ilmastonmuutoksen torjunnassa, mutta peräänkuuluttaa yksilön vastuun 

kontekstissa sitä, että esimerkiksi yksittäisten ihmisten päästövähennysten sijaan 

olennaisempaa olisi keskittyä yhteiskuntarakenteiden muuttamiseen eli ilmastoaktivismiin 

(Lahikainen 2018). Lahikainen toteaa: ”Vastuu ilmastonmuutoksesta tarkoittaa myös sitä, että 

on tultava tietoiseksi omasta yhteiskunnallisesta asemasta ja niistä ilmastonmuutokseen 

vaikuttavista toimista, jotka tästä asemasta käsin ovat mahdollisia, mukaan lukien poliittinen 

aktivismi” (Lahikainen 2018, 9). Lahikaisen kanta mukailee Mark Fisherin Capitalist Realism 

-teoksen päättävää kappaletta, missä hän kirjoittaa kapitalismin vastaisesta taistelusta. Fisher 

toteaa, että jo hyvin pienilläkin taloudellisilla ja poliittisilla toimilla voi vaikuttaa, sillä ne 

tarjoavat uusia vaihtoehtoisia näkymiä kapitalistiselle realismille (Fisher 2009, 80–81).  

 

Tollerin ja Michaelin henkilöhahmojen kautta First Reformed pohtiikin yksilön kantamaa 

taakkaa tilanteessa, jossa tämä kokee, että suuret rakenteet ovat jämähtäneet paikalleen ja 

muutos näyttäytyy mahdottomana. Toller ottaa Michaelin kuoltua myös hänen ahdistuksensa 

kannettavakseen, sillä pastori kokee syyllisyyttä siitä, ettei osannut vastata avunhuutoon. 

Michaelin aktivismityö oli Lahikaisen mukaista olennaista toimintaa, mutta hänen 

henkilökohtainen ahdistuksensa teki hänestä lopulta toimintakyvyttömän ja täysin 

näköalattoman. Toller seuraa Michaelin jalanjäljissä lopulta päätyen suunnittelemaan 

itsemurhaiskua omaan kirkkoonsa. Michaelin ahdistus ajoi hänet epätoivoon, kun taas Toller 

purkaa pettymyksensä ja uskon kadottamisensa lopulta vihaan. Tollerin mielenterveydellinen 

tila saavuttaa elokuvan loppua kohden psykoottisen asteen, mikä varjostaa hänen toimiensa 

rationaalisuutta. Toller ei ole enää kykenevä tekemään järkeviä ratkaisuja, kuten esimerkiksi 

hakeutumaan henkilökohtaisesti avun piiriin tai purkamaan henkistä olotilaansa häntä 

ympäröiville ihmisille. First Reformed -elokuvassa kuvattu horisontin katoaminen ja 

toivottomuus ilmentävät ääritapauksena Fisherin käsittelemää poliittisen mielikuvituksen 

kuolemaa, kapitalistista realismia, missä ympäristökriisiä vauhdittavalle kapitalistiselle 

järjestelmälle ei näytä olevan loppua tai edes vaihtoehtoa. Pastori Jeffersonin käyttämä ”oikea 

maailma” -ilmaisu vertautuu myös Fisherin ajatukseen kapitalistisesta realismista. Pastori 

näkee Abundant Life -kirkon irtisanoutumisen Balqin yrityksestä mahdottomana, sillä se 

merkitsisi suurta taloudellista tappiota. Abundant Life -kirkon toiminnassa jumala ja raha 

asettuvatkin näin siis rinta rinnan.  
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4.3.4 Kuvasuhde vangitsevana ahdistuksen kuvaajana: Kehyksen näkyvä ja 

näkymätön ulottuvuus  

 

First Reformed -elokuva on visuaaliselta toteutukseltaan Academy Ratio -aikakauden klassista 

tyyliä mukaileva. Elokuva nyökkää kuvasuhteensa lisäksi myös kameratyöskentelynsä kautta 

hengellisen elokuvan perinteen suuntaan, ilmaisun vähäeleisyyden lainatessa myös Schraderin 

nimeämästä pelkistetystä transsendentaalisesta tyylistä. Siinä missä American Honey - 

elokuvan käsivarainen kamera on alati liikkeessä, First Reformed -elokuvassa kamera liikkuu 

vain muutamia kertoja elokuvan aikana. First Reformed ei ole esikuviensa kaltaisesti 

mustavalkoinen elokuva, mutta värimaailma on harmaansävyinen ja kylmä. Elokuvan 

äänimaailma on myös hyvin pelkistetty, esimerkiksi ei-diegeettistä musiikkia kuullaan 

ensikerran vasta noin tunnin kohdalla pahaenteisesti jyrisevän drone-äänen kuvatessa Tollerin 

henkisen alamäen alkua.  

 

First Reformed -elokuvan kapea kuvasuhde sijoittuu Paul Duron mukaisessa jaottelussa 

(institutionaalinen, ideologinen ja aistittava kehys) institutionaalisen ja aistittavan kehyksen 

kategorioihin. Elokuva pyrkii muotonsa avulla kytkemään itsensä edellä käsiteltyjen 

hengellisten elokuvien perinteeseen, mihin myös kapean, institutionaalisen kuvasuhteen 

valinta perustuu. Kuvasuhteen ollessa nimenomaisesti laajakuvan standardista poikkeava 

taiteellinen valinta, se ulottaa itsensä myös aistittavan kehyksen kategoriaan toimien 

parergonaalisesti osana teosta. Elokuva ilmaiseekin päähenkilö Tollerin henkistä tilaa 

Academy Ratio -kehyksen sisällä tapahtuvien kompositioiden sekä kehystysten kautta. Otan 

mainituista ensin käsittelyyn kuvakompositiot.  

 

Avainkohtauksissa kuten kahvilassa tapahtuvassa keskustelussa tai Tollerin kaivaessa 

pommiliivin ensikertaa esille päähenkilö on ajettu ahtaalle. Kahvilakohtauksessa Toller on 

sijoitettu seinää vasten pienen pöydän nurkkaan kirkon rahoittajan Ed Balqin istuessa leveästi 

hänen vieressään ja hänen esimiehensä pastori Jeffersonin ollessa pöydän toisella puolella 

kasvokkain keskustelukumppaneihinsa (kuva 16). Kapea kuvasuhde tekee ahtaasta 

sommitelmasta lähes tukahduttavan kuvaten päähenkilön kokemusta kyseisestä keskustelusta. 

Balq ja Jefferson ilmaisevat keskustelussa epäluottamuksensa ja pettymyksensä pastoriin. 

Balqin ja Tollerin keskustelun kiihtyessä kuva leikkaa laajaan puolikuvaan miehistä Balqin 

ahdistaessa elekielellään Tolleria vielä vahvemmin pöydän nurkkaan (kuva 17). Toller esittää 



92 
 

kohtauksessa Balqille saman kysymyksen, jonka Michael kysyi häneltä: ”Voiko Jumala antaa 

meille anteeksi sen, mitä olemme tehneet maapallolle?” Balq pyrkii välttämään 

ilmastonmuutosta koskevaa keskustelua ja alkaa tuohtuneena kyseenalaistamaan Tolleria. 

Pastorin Balqille esittämä kysymys onkin osoitus siitä, että hän alkaa irrottautua Abundant 

Life -kirkosta ja asettua Michaelin puolelle.  

 

 

 

 

 

 

 

Paregonaalisen kapean kehyksen näkyvä ja näkymätön ulottuvuus näyttäytyvät kohtauksessa, 

jossa Toller kaivaa Michaelilta takavarikoidun pommiliivin esiin. Ennen liiviin tarttumista 

Toller kävelee ahdistuneena huoneessaan edestakaisin, paikallaan pysyvän kameran esittäessä  

Kuva 16 (ruutukaappaus First Reformed -elokuvasta) 

Kuva 17 (ruutukaappaus First Reformed -elokuvasta) 
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tapahtumat kokokuvassa (kuva 18). Kävellessään pastori myös ylittää kuvasuhteen rajat 

poistuen kokonaan kuvasta, mutta myöhemmin kuitenkin palaten takaisin kuvasuhteen 

määrittämään tilaan pysähtyen hyvin lähelle kuvasuhteen reunaa. Vaikka kapean kuvasuhteen 

”palkit” toimivat kuvassa rajoittavana fyysisenä seinänä, Toller kykenee silti ylittämään 

niiden määrittämät rajat, palatakseen kuitenkin lopulta kehyksen sisään. Kapea kuvasuhde ei 

siis fyysisestä ulottuvuudestaan huolimatta määritä elokuvan luoman maailman rajoja vaan 

allegorisesti asettuu kuvaamaan päähenkilö Tollerin syvän ahdistuksen ja epätoivon 

kokemusta, hänen mielenmaisemansa näköalattomuutta. Tältä osin kuvan ulkopuolisen tilan 

tiedostava ja tunnistava First Reformed eroaa myös klassisesta Academy Ratio -aikakauden 

Hollywood kuvakerronnasta, sillä muoto ei ole suljettu vaan avoin (Monaco 1981, 151–152). 

Kuvasuhteen rajat eivät siis definitiivisesti määritä kuva-alaa, mutta sulkevat silti tarinassa 

päähenkilön sisäänsä. Sobchackin käsittein elokuvan ruumis asettuu näin Tollerin 

kokemukseen kapean kuvasuhteen välityksellä.  

 

 

Kohtauksessa huomioitavaa on myös Tollerin asettuminen sivuprofiiliin katsojaan nähden. 

Taidehistorioitsija Meyer Schapiro huomioi, miten erityisesti länsimaisessa, hengellisiä 

teemoja käsittelevässä taiteessa henkilöiden kuvaaminen joko profiilista tai kasvokkain pitää 

sisällään selvän symbolisen ulottuvuuden. Hän käyttää esimerkkinä Leonardo da Vincin 

maalausta Viimeinen ehtoollinen (1495–1498) korostaen teoksessa Juudaksen ja muiden 

opetuslasten sekä kuvan keskellä olevan Jeesuksen esitystapojen eroja. Jeesus ja osa 

apostoleista ovat asettuneet selvästi kasvokkain tai kääntyneet yhden kolmasosan teoksen 

katsojaan nähden. Juudas on teoksessa esitettynä sivuprofiilista, katse kohdistettuna kuvan 

keskellä istuvaan Jeesukseen. Kuten Schapiro kuvaa, kasvokkain asettuva esitys nähdään 

kokonaisena, kasvojen pyöreys ja symmetrisyys asettuvat profiiliesityksen epäsymmetrisyyttä 

Kuva 18 (ruutukaappaus First Reformed -elokuvasta) 
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ja kasvojen kulmikkaita muotoja vastaan. Demoniset ja pahat hahmot asettuvat usein siis 

profiiliin, viattomien ja puhtoisten hahmojen kohdaten katsojan kasvokkain. (Schapiro 1996, 

83–89.)  

 

Kuvasuhteen symboloidessa Tollerin henkistä tilaa henkilöhahmon asettuminen kehyksen 

sisällä kytkeytyy myös pastorin kokemukseen itsestään. Toller kamppailee oman 

oikeamielisyytensä kanssa, hyvän ja pahan, toivon ja epätoivon ottaessa mittaa toisistaan.  

Pommiliivin esille kaivavan Tollerin voi nähdä kohtauksessa ”kääntyvän Juudakseksi”. 

Kuvasuhde toimii kohtauksessa parergonaaliselle kehykselle ominaisella tavalla sulatuessaan 

osaksi tekstiä ja työtä. Kuten Juri Lotman kirjoittaa elokuvallisen ilmaisun ominaispiirteistä: 

”Kuvassa on samanaikaisesti teksti ja metateksti, elämää ja sitä mallittavaa tajuamista” 

(Lotman 1989, 86). Kohtauksessa on siis läsnä parergonaalisen kehyksen fyysinen ja 

metafyysinen ulottuvuus, jotka kytkeytyvät elokuvallisen kerronnan näkyvään ja ei-näkyvään 

ilmaisuun.  

 

 

 

 

Ernst Tollerin henkilöhahmoa ympäröidään myös kapean kuvasuhteen sisällä tapahtuvilla 

kehystyksillä. Tollerin etsiessä tietoa internetistä pommi-iskuun liittyen (kuva 19) tai hänen 

kirjoittaessaan päiväkirjaansa huoneessaan (kuva 20) päähenkilö sijoitetaan entistä 

kapeampien kehysten sisään. Ensimmäisenä mainitussa kohtauksessa pimeässä istuva Toller 

valaistaan puolilähikuvassa tietokoneen näytöstä heijastuvan keinovalon avulla. Kapea 

valokeila muodostaa hänen selkänsä takana olevien ovenkarmien avustamana hyvin kapean  

Kuva 19 (ruutukaappaus First Reformed -elokuvasta) 
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kehyksen pastorin ympärille. Toller katsoo internetistä videon pommiliivin avulla toteutetusta 

itsemurhaiskusta ja järkyttyneenä sulkee kannettavan tietokoneen näytön jääden istumaan 

silmät suljettuina pimeään huoneeseensa. Myöhemmässä kohtauksessa Toller alkaa olla 

vakuuttuneempi pommi-iskun toteutumisesta ja istuu huoneessaan kirjoittamassa 

päiväkirjaansa. Tollerin kertojaääni toteaa: ”…on vaikea torjua turtuneisuutta”. Ahtaalle 

ajautunut Toller on sijoitettu kohtauksessa ovenkarmien sisään kameran kuvatessa häntä 

asunnon suuresta aulatilasta käsin. Päähenkilö on jälleen asetettu sivuprofiiliin. 

Kuvasommitelmassa etualalla on siis suuri tyhjä aula, mutta Toller on asettunut asunnon 

perälle pieneen huoneeseensa kirjoittamaan. 

 

 

 

 

 

 

Jälkimmäinen kuvasommitelma toistetaan elokuvan loppukohtauksessa Tollerin seisoessa 

nurkkahuoneessa pöytänsä ääressä kaataen viskilasiinsa viemärin avaamiseen tarkoitettua 

kemikaalia. 250-vuotisjuhlapäivä on koittanut ja Toller valmistelee kirkkorakennuksessa 

sijaitsevalla työhuoneellaan pommi-iskua. Juhlavieraat alkavat täyttää pienen kirkon salia. 

Pastori pukeutuu pommiliiviin, mutta pyörtää päätöksensä nähdessään huoneensa ikkunasta 

Maryn, joka Tollerin kehotuksesta huolimatta ei ole jäänyt kotiin, vaan on osallistumassa 

juhlajumalanpalvelukseen. Riisuttuaan liivin ja sen päällä olevan mustan takin tuskainen ja 

psykoottisessa tilassa oleva Toller kiertää paljaan yläruumiinsa ympärille aiemmin kirkon 

pihamaalta purkamaansa piikkilankaa, jonka päälle hän pukee valkoisen työasunsa. Pastorin 

kääriessä piikkilankaa ympärilleen kohtaus leikkaa jo käynnissä olevan 

juhlajumalanpalveluksen ja Tollerin huoneen välillä. Taustalla soiva diegeettinen musiikki on 

Kuva 20 (ruutukaappaus First Reformed -elokuvasta) 
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juhlatapahtuman alussa laulettu hengellinen kappale ”Leaning on the Everlasting Arms”. 

Psyykkisissä ja fyysisissä tuskissa kiemurtelevan Tollerin yllätykseksi Mary ilmestyy 

asunnon aulaan kuin tyhjästä. Toller kävelee huoneestaan veren tahrimana häntä vastaan. Pari 

alkaa suudella intohimoisesti kameran kiertäessä heidän ympärillään. Yllättäen kuva 

kuitenkin leikkaa mustaan päättäen samalla musiikin ja elokuva päättyy.  

 

Kameran poikkeuksellinen liike, Maryn enkelimäinen läsnäolo, pastorin lasiinsa kaatama 

myrkyllinen neste sekä Tollerin huoneen lukittu ovi ovat kaikki osatekijöitä, joiden vuoksi 

loppukohtauksen tapahtumat jäävät lopulta katsojan tulkittavaksi. Elokuvan lopetusta voi 

lähestyä elokuvan teemojen mukaisesti, niin toivon kuin epätoivon kautta. Tollerin voi nähdä 

juoneen myrkyllisen nesteen, jolloin lopun tapahtumat olisivat vain fantasiaa. Toisaalta 

Maryn voi nähdä saapuneen paikalle lukitusta ovesta huolimatta esimerkiksi omilla 

avaimillaan, jolloin parin kohtaamisen sekä suudelman voi tulkita tapahtuneen, kuten se 

elokuvassa esitetään. Mary siis ikään kuin täyttää läsnäolollaan suuren tyhjän aulatilan ja 

Toller poistuu perähuoneesta (kehysten sisältä) minne hän on elokuvan aikana vetäytynyt. 

Poikkeuksellinen esitystapa viittaisi voimakkaammin kuitenkin loppukohtauksen 

fantasiamaisuuteen, sillä Maryn saavuttua paikalle huoneen valaistus muuttuu, askelten äänet 

katoavat ja kamera alkaa liikkua teokselle poikkeuksellisella tavalla käsivaraisesti pyörien 

hahmojen ympärillä.  

 

Tulkinnasta riippumatta Toller tekee valinnan pommiliivin riisumisesta, mikä viittaa hänen 

kääntymiseensä lopulta toivon puoleen. Myös mustan takin vaihtaminen valkoiseen kaapuun 

heijastaa kyseistä päätöstä. Tollerin kietoutuminen piikkilankaan sekä raskaana oleva Maryn 

henkilöhahmo ovat selviä viittauksia Raamattuun pitäen sisällään kärsimyksen, synnin ja 

syyllisyyden mutta myös toivon piirteitä. Loppukohtauksen päättävä leikkaus mustaan 

tapahtuu töksähtävästi keskeyttäen myös taustalla lauletun kappaleen. Tämä viittaisi taas 

lopetuksen epätoivoisuuteen. Kuva ei siis häivyty mustaan, mitä voisi pitää suljetumpana, 

jopa onnellisena lopetuksena, vaan elokuva päättyy kuin ”veitsellä leikaten”. Epätoivoista 

loppua tukee myös elokuvan kapea kehys, mikä säilyttää mittasuhteensa teoksen loppuun asti. 

Elokuvan kuvasuhde ei siis loppukohtauksessa johdannossa mainitun Mommy -elokuvan 

kaltaisesti laajennu onnen hetkellä laajakuvaksi, avartaen päähenkilön kokemusta, vaan säilyy 

kapeana läpi kohtauksen. Ernst Tolleria ja Mary Mensanaa ei myöskään kehystetä uudelleen 

Academy Ratio -kehyksen sisällä, esimerkiksi kuvaamalla heitä Tollerin nurkkahuoneen 

ovenkarmien läpi, mikä merkitsisi Maryn astumista osaksi Tollerin maailmaa. Lopputekstien 
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taustalla soi myös pahaenteisesti jyrisevä drone-ääni, joka elokuvassa säesti Tollerin henkistä 

alamäkeä. Lopetuksen tulkitseminen vain toiveikkaana olisikin siis mainittujen elementtien 

huomiotta jättämistä. Lopulta avoimen lopun tulkinta jääkin katsojan vastuulle.  

 

4.3.5 Lopuksi 

 

First Reformed -elokuvan osalta kapean kuvasuhteen muodostaman kehyksen näkyvä ja 

näkymätön rooli korostuvat. Kuvasuhde toimii päähenkilöä sisäänsä sulkevana elementtinä, 

jota vahvistetaan myös kuvakompositioiden sekä kehystysten kautta läpi elokuvan. American 

Honey -elokuvan tavoin First Reformed -elokuvan tarina on hyvin subjektiivinen kuvaus 

päähenkilön henkilökohtaisista kokemuksista ja vastoinkäymisistä, jotka yhdistyvät yksilöä 

suurempiin rakenteisiin, joiden sisällä henkilöhahmo toimii. Päähenkilö Tollerin ahdistus 

kuvataan kapean kuvasuhteen kautta parergonaalisen kehyksen osallistuessa näin 

määrittävällä tavalla osaksi teosta ja sen ilmaisua.  
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5 Kapean kuvasuhteen uudelleen valjastaminen 2010-luvun yhdysvaltalaisen 

auteur-elokuvan ilmiönä 

 

Seuraavassa suoritan yhteenvetoa analyysiosioissa käsittelemistäni elokuvista pyrkien 

tunnistamaan yhteyksiä teosten välillä ja hahmottamaan kapean kuvasuhteen ilmiötä 

nykyelokuvassa laajemmin. Olen jakanut käsittelyn kolmeen kohtaan, jotka ovat kuvasuhteen 

suhde teknologiaan, ilmaiseva kehys ja kapean kuvasuhteen ilmiö.  

 

5.1 Kuvasuhteen suhde teknologiaan 

 

Tarkastellessani aineistooni kuuluvia kapeaa kuvasuhdetta valjastavia nykyelokuvia 

kokonaisuutena ensimmäisenä huomioni kiinnittyy Juri Lotmanin käsittelemään teknologisen 

kehityksen tarjoamaan valinnanvaraan välineellistä ilmaisua koskien eli toisin sanoen 

automaattisuuden poistamiseen. Kuten tutkielmani historiakatsauksesta ilmenee, yli 60 

vuoden ajan yhdysvaltaisen elokuvan muotona säilyneen 4:3-kuvasuhteen ja 35 mm 

filmiformaatin synnyn taustalla olivat Thomas Edisonin yhtiön palveluksessa olleen 

insinöörin teknologisesti määrittyneet päätökset 1800-luvun lopulla. Formaatteja koskevia 

päätöksiä ohjasivat ennen kaikkea soveltuminen osaksi kinetoskooppi-laitetta (Belton 1992, 

15–22). Nämä valinnat voi nähdä Lotmania seuraten sattumaa sisältävänä teknisenä 

automaattisuutena. Vasta tullessaan aktiivisen, taiteellisen valinnan piiriin 4:3-kuvasuhteen 

voi käsittää astuvan todellisesti osaksi elokuvan ilmaisevaa kieltä. Paul Duron 

kolmijakoisessa kehyskategorisoinnissa (institutionaalinen, ideologinen ja aistittava kehys) 

Yhdysvaltain elokuva-akatemian standardisoima Academy Ratio -kuvasuhde on ollut 

mainitun 60 vuoden ajan sekä institutionaalinen että ideologinen kehys, mutta aistittavaksi 

kehykseksi sen voi nähdä kategorisoituvan vasta taiteellisen valinnan myötä.  

 

Aineistoni elokuvissa Academy Ratio -kuvasuhde onkin irrotettu sekä 35 mm filmiformaatista 

että standardisointiin lukeutuvasta klassisesta Hollywood-tyylistä. Ilmaisultaan lähimpänä 

klassista tyyliä oleva First Reformed on kuvattu kokonaan digitaalisesti. Toisaalta taas 

ilmaisultaan suurimmin klassisesta tyylistä eroava American Honey on kuvattu käyttäen sekä 

perinteistä 35 mm filmiä että digitaalista tallennustekniikkaa. Academy Ratio -kuvasuhde ei 

enää siis kuulu teknisen automaattisuuden piiriin, missä kuvasuhteen valinta tarkoittaisi 
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poikkeuksetta myös esimerkiksi 35 mm filmiformaatin valintaa. Kuten tutkielmani 

analyysiosioissa olen esittänyt, Academy ratio -kehys ei myöskään nykykontekstissa määritä 

teoksen tyyliä, vaan kuvasuhde soveltuu hyvin erilaisten visuaalisten ratkaisujen näyttämöksi 

ja hyvin erilaisten tarinoiden kertomiseen. Vaikka elokuvat The Grand Budapest Hotel ja 

Meek’s Cutoff tiedostavasti luovat yhteyden elokuvahistoriaan kuvasuhteensa kautta, 

elokuvallinen esittäminen poikkeaa teoksissa hyvinkin paljon alkuperäisestä esittämisen 

tavasta. Andersonin The Grand Budapest Hotel soveltaa kapeaa kuvasuhdetta 

kertomuksellisena ikkunakehyksenä historiaan Reichardtin Meek’s Cutoff -elokuvan 

lähestyessä kuvasuhdettaan lajityyppiään vastustavasta positiosta. Myös Schraderin First 

Reformed luo kuvasuhteensa kautta yhteyden elokuvahistoriaan viitaten esikuvanaan 

toimivien eurooppalaisten elokuvien muotoon. Arnoldin American Honey -elokuvan osalta 

kuvan mittasuhteet ovat taas ainoa merkittävä yhteys Academy Ratio -kehyksen historiaan.  

 

Kuvasuhde asettuu elokuvan ja katsojan väliin toimien samalla Vivian Sobchackin ajatusten 

mukaisen elokuvan ruumiin välittäjänä. Teknologisesti välittyneessä katsomiskokemuksessa 

välineellisesti tuotettu kuvasuhde ei omaa materiaalisuutta itsessään, mutta toimiakseen se 

tarvitsee valkokankaan (tai muun katselun mahdollistavan välineen) materiaalisuutta 

(Sobchack, 1992, 211). Kapean kuvasuhteen ja esitysteknologian nykykontekstissa 

tarkasteltuna Academy Ratio -kuvasuhde muodostuu kapeaksi juuri laajakuvan 

standardisoitumisen myötä. Laajakuvakangas, laajakuvatelevisio tai laajakuvanäyttö 

mahdollistavat kapean kuvasuhteen erottautumisen nimenomaisesti kapeana kuvaformaattina, 

kun kuva-ala hyödyntää vain osan tarjolla olevasta pinta-alasta. Tämän vuoksi jokaisen 

aineistoni elokuvan osalta voidaan puhua Meek’s Cutoff -elokuvan yhteydessä käsitellystä 

vastustamisen ajatuksesta. Kapean kuvasuhteen omaava teos asettuu nykyelokuvan 

kontekstissa poikkeukselliseksi elokuvan muodoksi.  

 

Poikkeaminen valtavirrasta näyttäytyy elokuvan muodon lisäksi myös muilla osa-alueilla, 

kuten esimerkiksi Meek’s Cutoff -elokuvan yhteydessä käsitellyissä taloudellisissa tappioissa 

levitysmahdollisuuksien kaventuessa tai tuoreempana esimerkkinä mainiten australialaisen 

elokuvantekijä Jennifer Kentin elokuvan The Nightingale (2018) kuvaamisprosessissa. The 

Filmmaker Magazine -lehden haastattelussa Kent kertoo halunneensa toteuttaa elokuvansa 

Academy Ratio -kuvasuhteessa, mutta elokuvayhtiö sopimuksellisesti velvoitti hänet 

kuvaamaan elokuvastaan samanaikaisesti myös ohjaajan alkuperäistä visiota vastustavan 

laajakuvaversion (Mulcahey 2019). The Nightingale kuitenkin julkaistiin lopulta vuonna 2018 
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Academy Ratio -kuvasuhteella. Kentin ja Reichardtin tuotantoa koskevat esimerkit viestivät 

kapean kuvasuhteen poikkeuksellisuudesta laajakuvan hallinnoimalla elokuvan kentällä. 

 

5.2 Ilmaiseva kehys  

 

Käsittelemistäni elokuvista American Honey alistaa Academy Ratio -kuvasuhteen 

täydellisimmin taiteellisen tarkastelun ja valinnan piiriin. Academy Ratio -kehyksen uudelleen 

valjastamisen prosessin voi nähdä American Honey -elokuvassa ja ohjaaja Andrea Arnoldin 

käsittelyssä edenneen näin kyseisen kehyksen mutaatiovaiheeseen. American Honey -

elokuvan kehyksen tunnistaminen Academy Ratio -kuvasuhteeksi on merkittävää kyseistä 

kehystä koskevan elokuvahistoriallisen kontekstoinnin vuoksi, mutta itse teoksen tulkinnassa 

kehyksen nimeämisellä ei ole suurta merkitystä. Kuvasuhde tulee tunnistaa ilmaisevana osana 

kyseistä teosta, kuten olen edellä tehnyt, mutta yhteydet Academy Ratio -kuvasuhteen 

historiaan eivät näyttäydy niin merkittävinä itse elokuvassa kuin kolmessa muussa aineistoni 

teoksessa. Kuten The Grand Budapest Hotel -elokuvaa käsitellessäni ilmaisin Anu Koivusen 

nostalgiaselitys -käsitteen avulla, kehyksen tunnistaminen ja nimeäminen käsittelemissäni 

elokuvissa ”vain” Academy Ratio -kehykseksi jäisi nostalgiaselityksen kaltaiseksi 

pintaraapaisuksi teosten tulkinnassa. Esimerkiksi tulkinnallisesti Meek’s Cutoff -elokuvan 

osalta Academy Ratio- kehyksen nimeämistä merkittävämpää on elokuvan feministisen, 

vastustavan lähestymisen ja kuvasuhdetta koskevan symbolisen ulottuvuuden tunnistaminen. 

Kaikkien aineistoni elokuvien kuvasuhdetta on tulkinnallisessa mielessä hedelmällisempää 

lähestyä passiivisen kehyksen sijaan parergonaalisena, aktiivisena ja ilmaisevana kehyksenä.  

 

Jacques Derridan määrittelemä parergonaalinen kehys onkin näyttäytynyt toimivana tapana 

tarkastella elokuvan kehystä ja kehystyksiä. Kuten analyysiosioissa olen todennut, kaikissa 

aineistoni elokuvissa kuvasuhde toimii ilmaisevana, teosta esiin nostavana elementtinä eli 

parergonaalisena kehyksenä. American Honey, Meek’s Cutoff ja First Reformed -elokuvissa 

kapea kuvasuhde ilmenee kehyksen ja representaation suhteesta kirjoittaneen Louis Marinin 

ajatusten mukaisella tavalla, kun kehys yhdistyy teoksen ilmaisussa tietyn hahmon 

kokemukseen (Marin 1996, 84). Kapea kehys kytkeytyy mainituissa elokuvissa vahvasti 

päähenkilön kokemukseen ympäröivästä maailmasta. The Grand Budapest Hotel -elokuvassa 

kehyksen voi myös nähdä kuuluvan elokuvassa tarinaansa kertovalle Zero Moustafan 

henkilöhahmolle, mutta kuten todettua kuvasuhde osallistuu myös elokuvan kerronnallisten 
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kerrosten erottamiseen ja Moustafan kokemusten pohjalta kirjoitetun tarinan kuvastamiseen. 

Andersonin historiallinen seikkailu fiktiivisessä ja revisionistisessa Euroopassa jää 

henkilöhahmoineen myös katsojan perspektiivistä etäämmälle kuin aineiston kolme muuta 

realistiseen ilmaisuun pyrkivää draamaelokuvaa. Ajoittain Anderson myös käyttää 

teoksessaan kehystä katsojan etäännyttämiseen, kuten olen The Grand Budapest Hotel -

elokuvaa tarkastellessani todennut. Andersonin elokuva on myös käsitellyistä teoksista ainoa, 

joka käyttää ilmaisussaan muita kuvaformaatteja Academy Ratio -kuvasuhteen lisäksi. 

Tässäkin mielessä teos asettuu erilleen kolmesta muusta aineistoni elokuvasta.  

 

Elokuvien tarinoiden ja teemojen sävyä tarkastellessa kapea kuvasuhde korostuneesti 

kehystää ahdistuksen, näköalattomuuden ja eksyneisyyden kokemuksia. Nykypäivän 

Yhdysvaltoja kuvaavat American Honey ja First Reformed -elokuvat ja teemojensa puolesta 

nykyaikaa heijastava Meek’s Cutoff kuvastavat kaikki ahtaalle ajetun ja eksyneen yksilön 

kokemusta. Kuten todettua, The Grand Budapest Hotel -elokuvassa kapea kehys osallistuu 

henkilöhahmon kokemuksen sijaan enemmän menneisyyden tunnun kuvaamiseen, kun 

Academy Ratio -kuvasuhde kehystää Moustafan kertomusta. Aineistona toimivien elokuvien 

lisäksi Academy Ratio -kuvasuhde näyttää nykyelokuvassa kehystävän usein ilmaisultaan 

realistisia draamoja, jotka käsittelevät synkkiä teemoja sekä ahtauden, että ahdistuksen 

kokemuksia. Merkittävässä osassa nykyelokuvista American Honey ja First Reformed -

elokuvien tavoin henkilöhahmon tai hahmojen kokemusta määrittävä psyykkinen tila kohtaa 

heitä sisäänsä sulkevan klaustrofobisen kuvasuhteen. Esimerkiksi yhdysvaltalainen elokuva 

Elephant (2003) pohjautuu Columbinen verilöylyyn, unkarilainen Son Of Saul (2015) 

sijoittuu Auschwitzin keskitysleirille ja niin ikään yhdysvaltalaisen The Mountain (2018) -

elokuvan tapahtumapaikkana toimii 1950-luvun mielisairaala. Academy Ratio -formaatin 4:3-

kuvasuhdetta neliömäisempi 1:1-kuvasuhde näyttää valikoituvan nykyelokuvassa lähes 

tukahduttaviin psyykkisen ja fyysisen ahtauden kuvauksiin, mikä näyttäytyy esimerkiksi 

kanadalaisessa Mommy -elokuvassa ja yhdysvaltalais-kanadalaisessa The Lighthouse (2019) -

teoksessa. Mommy on draamaelokuva, joka kuvaa yksinhuoltajaäidin ja hänen nuoren 

poikansa vaikeaa suhdetta. The Lighthouse on psykologinen kauhuelokuva, jossa kahden 

majakanvartijan mielenterveys on vaakalaudalla heidän majoittuessaan syrjäisellä saarella 

sijaitsevassa majakassa. Mainitut elokuvat ovat vain osa kapeaa kuvasuhdetta valjastavista 

nykyelokuvista. Seuraavassa tarkastelenkin tätä kapean kuvasuhteen valjastamista 

nykyelokuvallisena ilmiönä.  
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5.3 Kapea kuvasuhde ilmiönä  

 

Mitä kuvasuhteen ”vetäytymisestä” voi päätellä nykyelokuvan kontekstissa? Kuten 

historiakatsauksessa laajakuvaistumisen osalta käyn läpi, 1950-luvulla tapahtunut elokuvan 

muodonmuutos kytkeytyy moniin teknologisiin ja taloudellisiin seikkoihin, mutta sen 

mahdollistajana olivat myös samanaikaiset kulttuuriset muutokset. Toisen maailmansodan 

jälkeinen keskiluokkaistumisen aikakausi näyttäytyi elämäntyylin ja elokuvan muodon 

leventymisenä. Hollywoodin studiosysteemin kaaduttua elokuva-alan taloudellinen notkahdus 

korjaantui 1970-luvun ”The New Hollywood”-aikakauden ja uuden sukupolven 

elokuvantekijöiden toimesta. Aikakausi synnytti valtavirran kassamagneetin eli blockbuster-

elokuvan (Schatz 2003, 15–44). Suurelle yleisölle suunnattu blockbuster-elokuva on hallinnut 

yhdysvaltalaisen elokuvan kenttää aina 1970-luvulta alkaen. Elokuvien budjetit ovat olleet 

jatkuvassa kasvussa suurten elokuvayhtiöiden kilpaillessa keskenään (Gomery 2003, 73–83). 

Taloudellisen menestymisen turvaaminen näyttäytyy nykyelokuvassa franchise-

sarjaelokuvien, jatko-osien ja uudelleenfilmatisointien tuottamisena. Kasvun logiikka 

määrittää esitysteknologiaa IMAX- ja 3D elokuvanäytösten muistuttaessa 1950-luvun 

eskapistista Cinerama vuoristorata-ajelua. Vallitsevassa tilanteessa usein pienen- tai 

keskisuuren budjetin omaava kapean kuvasuhteen elokuva tarjoaakin vaihtoehdon niin 

sisällöllisesti kuin muotonsa kautta. Oli kyseessä sitten teatterin valkokangas, Blu-Ray tai 

DVD-soittimeen liitetty laajakuvatelevisio tai suoratoistopalvelusta elokuvaa toistava 

tietokone, kapean kuvasuhteen elokuva kiinnittää katsojan huomion poikkeavuudellaan 

nostamalla samalla parergonaalisesti teosta esiin.  

 

Huomiota herättävä nykyelokuvan kapea kehys vertautuu Louis Marinin käsittelemään 

maalaustaiteen koristeltuun kehykseen, josta hän kirjoittaa The Rhetoric of the Frame -

teoksessa kehyksen representoivaa ulottuvuutta pohtien (Marin 1996, 83). Marin toteaa, että 

kehyksen perustavanlaatuisena tehtävänä on kiinnittää huomiota teokseen osoittamalla 

demonstratiivisesti ”tämä tässä” (Marin 1996, 83). Samaan tapaan kapeaa kuvasuhdetta 

soveltava nykyelokuva palauttaa huomion yksittäiseen teokseen enonsiatiivisesti lausumalla 

”tämä tässä”. Duron kolmijakoista kehyskategoriointia vielä kerran soveltaen 

(institutionaalinen, ideologinen ja aistittava kehys), Academy Ratio -kehyksen voi nähdä 

nykyelokuvassa institutionaalisesta ja ideologisesta taakastaan vapautuneena aistittavana (ja 

ilmaisevana) kehyksenä. Kuitenkin kapean kuvasuhteen teoksia laajemmin tarkastellessa 
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kehyksen ideologisen ulottuvuuden voi nähdä muodostuvan nykyelokuvassa valtavirtaa 

vastustavaksi ja auteuristista ilmaisua korostavaksi. Academy Ratio -kuvasuhde onkin 

kulkenut pitkän, elokuvanikäisen matkan Hollywoodin kulta-ajan standardista aina 

valtavirtaviihdettä vastustavaksi kehykseksi.  

 

5.4 Lopuksi  

 

Kapeaa kuvasuhdetta koskevan ilmiön uutuuden vuoksi on mahdotonta vielä sanoa, onko 

kyseessä vain ohimenevä trendi. Nykyajan ilmapiiri kuitenkin viittaisi siihen, että ilmiö on 

vasta alkamassa. Käsittelemistäni elokuvantekijöistä Kelly Reichardt ja Wes Anderson ovat 

myös jatkaneet Academy Ratio -kuvasuhteen valjastamista viimeisimmissä elokuvissaan First 

Cow (2019) ja The French Dispatch (2021). Myös Andrea Arnold on kuvannut ennen 

American Honey -elokuvaa ilmestyneet Fish Tank (2009) ja Humiseva harju (2011, 

Wuthering Heights) -elokuvansa Academy Ratio -kuvasuhteella. Kapean kuvasuhteen 

soveltaminen näyttää siis jatkuvan myös uudella vuosikymmenellä.  

 

Kuten tutkielmani johdannossa ilmaisin, 2010-luvun aikana kapea kuvasuhde elokuvallisena 

ilmiönä on selvästi tunnistettu laajemmin toimittajien, kriitikoiden ja elokuvalehtien toimesta. 

Tietenkin myös kuvasuhdetta soveltavien teosten määrä on kyseisen vuosikymmenen aikana 

lisääntynyt. Esimerkkinä nykyajan suhtautumisesta mainitsen The New York Times -lehden 

vuonna 2019 julkaiseman artikkelin elokuvan kuvasuhteen muodonmuutoksesta, joka on 

otsikoitu: ”The Movie Is Opening Wide. The Screen Is Changing Shape” (Kenigsberg 2019). 

Artikkeli huomioi kuvasuhteen muutokset laajempana elokuvallisena ilmiönä 

nykyelokuvassa. American Honey ja First Reformed -elokuvien levittäjänä toimiva A24 -

elokuvayhtiö julkaisi taas vuonna 2020 artikkelin, jossa julistettiin kapean kuvasuhteen 

paluuta otsikolla: ”The Rise, Fall, and Return of the 4:3 Aspect Ratio” (Conaboy 2020). 

 

Kuvasuhde ja sen vaihtelut ilmenevät elokuvan mediumin lisäksi myös televisiotuotannoissa, 

musiikkivideoissa ja videotaiteessa. Kuvasuhdetta ja kuvan muotoa koskevan keskustelun voi 

nähdä olevan ajankohtainen myös internetin vertikaalisesta kuva- ja videovirrasta puhuttaessa. 

Nykyisin tuijotamme ja selaamme internetin sisältöjä 16:9 laajakuvan, 4:3 suorakulmion tai 

1:1 neliöformaatin sijaan pääosin kapealta ja korkealta, vertikaaliselta 9:16 näytöltä eli 

älypuhelimen ruudulta (Rantanen 2016). Älypuhelimille suunnatut sovellukset kuten TikTok 
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ja Instagram myös suosivat vertikaalista formaattia sovelluksissaan. Internetin alustoilla 

olevien videoiden muotoa koskien keskustelu onkin edennyt vastakkainasetteluun 

vertikaalisen ja horisontaalisen formaatin välillä. Miriam Ross ja Maddy Glen kirjoittavat 

artikkelissaan ”Vertical Cinema: New Digital Possibilities” (2014) YouTuben -

videopalvelusta alkunsa saaneesta Vertical Video Syndrome eli ”vertikaalisen videon 

syndrooma” -käsitteestä. Käsitteen kuvaamassa suhtautumisessa vertikaalista videota pidetään 

amatöörimäisenä tuotoksena ja puhelimella pystykuvaa kuvaavia ihmisiä vaaditaankin 

kääntämään älylaitteensa horisontaaliseen asentoon videoidessaan. Ross ja Glenn näkevät 

käsitteen perustuvan lopulta totuttuun elokuvallisen esittämisen tapaan missä horisontaalinen 

nähdään ammattimaisena ”oikeana” ja vertikaalinen pystykuva ”vääränä” muotona. (Ross ja 

Glenn 2014.) Miriam Ross on lähestynyt aihetta myös esteettisestä näkökulmasta, kirjoittaen 

artikkelissaan ”Vertical Framing. Authenticity and New Aesthetic Practice in Online Videos” 

(2014) vertikaalisen videon amatöörimäisyydestä kumpuavasta autenttisuudesta 

horisontaaliseen kuvaan verraten (Ross 2014).  

 

Horisontaalisen ja vertikaalisen formaatin vastakkainasettelussa on löydettävissä samoja 

piirteitä, jotka ilmenevät yhtäältä kuvasuhteen historiassa sekä toisaalta tutkielmassani 

käsitellyn Academy ratio -kuvasuhteen uudelleen valjastamisen prosessissa. Historiaa koskien 

keskustelu formaattien luonnollisuudesta ja epäluonnollisuudesta, ”oikeasta” ja ”väärästä” on 

vellonut kuvasuhteen ympärillä aikakaudesta huolimatta. Academy Ratio -kuvasuhdetta 

valjastavien nykyelokuvien ja vertikaalisen videon välillä yhdistävänä piirteenä näyttäytyy 

pystykuvaa koskeva vastustava lähestyminen. Ross ja Glenn kuvaavat vertikaalista 

pystykuvaa feministisenä formaattina, joka vastustaa patriarkaalisesti määrittynyttä 

horisontaalista laajakuvaa. He kutsuvat tätä humoristisesti ”Vertikaalisen elokuvan 

manifestiksi” (”Vertical Cinema Manifesto”) (Ross ja Glenn 2014). Tytti Rantanen kirjoittaa 

artikkelissaan ”Vertikaalin veto – Pystyvideoiden nousu banaalista tumpeloinnista kohti 

korkeakulttuuria” (2016) kyseisestä manifestista kiinnittäen huomiota myös sen 

humoristisuuteen vertaamalla manifestia tutkielmani historiaosuudessakin käsiteltyyn Sergei 

Eisensteinen ”Dynaaminen neliö”-puheeseen. Rantanen toteaa:”…Ross ja Glenn pyrkivät 

feministisessä pystyvideomanifestissaan (”Vertical Cinema Manifesto”) ottamaan haltuun 

vertikaalisuuden juuri naisasiaa ja dynaamisempaa naiskuvausta ajavana asemointina. 

Feministinen pystykuva esittää naisen uljaana toimijana eikä passiivisena loikoilijana. Heidän 

kontribuutionsa on kuitenkin vähintään yhtä humoristinen ja itseironinen kuin Eisensteinin 

palopuhe.” (Rantanen 2016.) Vaikka Rossin ja Glennin lähestyminen on huumorin sävyttämä, 
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manifesti kumpuaa vastustavasta positiosta. Asenne on samantapainen kuin edellä käsitellyssä 

Kelly Reichardtin lähestymisessä Meek’s Cutoff -elokuvassaan. 

  

Tytti Rantanen kirjoittaa myös vertikaalista videota tai pystykuvaa koskien 

ammattimaisemmin toteutetusta vertikaalisesta elokuvasta, tähän kytkeytyvästä 

eurooppalaisesta Vertical Cinema -hankkeesta (Vertical Cinema kotisivut) ja pystykuvassa 

kuvatun elokuvan ympärille rakentuneesta australialaisesta Vertical Film Festival-

elokuvafestivaalista (Vertical Film Festival kotisivut) (Rantanen 2016). Pystykuvasta voidaan 

siis myös puhua nykyelokuvavallisena ilmiönä. Rantanen kirjoittaa vertikaalisen kuvan 

vaikutuksesta elokuvalliseen ilmaisuun todeten, että pystykuvassa kameran liike ja rajauksen 

merkitys korostuvat, sillä kuvassa ei ole tilaa ylimääräisyydelle (Rantanen 2016). Academy 

Ratio -kuvasuhteeseen verrattuna entistä ahtaampi vertikaalinen formaatti tuo mukanaan siis 

uudet haasteet ja kerronnan keinot elokuvan mediumiin. 

 

4:3-kuvasuhteen lisäksi 9:16-kuvasuhde vaikuttaakin hyvin kiinnostavalta kuvaformaatilta 

tulevaisuutta pohtien. Media-arkeologi Erkki Huhtamo tarkastelee vertikaalisuutta 

hollantilaisen Sonic Acts -organisaation toteuttamassa ja julkaisemassa haastattelussa vuodelta 

2014. Huhtamo kertoo kiinnittävänsä huomiota vertikaalisten elektronisten mainostaulujen 

määrään julkisessa tilassa. Hän pohtiikin vertikaalisuutta huomiota herättävänä ja tuttuna 

muotona, sillä näytöt muistuttavat älylaitteen ruutua. Samalla Huhtamo kuitenkin esittää, että 

vertikaalisella muodolla voi olla laajemmat vaikutuksensa audiovisuaaliseen ilmaisuun 

tulevaisuudessa. (Altena 2014.) Muutos horisontaalisesta formaatista kohti vertikaalista tulee 

spekulatiivisesti vaikuttamaan myös tulevaisuuden elokuvailmaisuun. 16:9 tai 4:3 -

formaattien sijaan tulevaisuuden elokuva saattaa omata vertikaalisen 9:16-kuvasuhteen. Nämä 

kuvasuhdetta koskevat ilmiöt ja kuvaformaattien muutokset lisäävätkin tutkimuksen tarvetta. 

Sisällön lisäksi huomio tulee kiinnittää myös teoksen muotoon. Katse tulee suunnata 

kehyksiin. Kuvasuhteen muuttuessa myös suhteemme kuvaan on muutoksessa.  
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