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Tutkielmassa tarkastelen Academy Ratio -kuvasuhteen uudelleen valjastamista ilmioné 2010-
luvun yhdysvaltalaisessa auteur-elokuvassa. Academy Ratio -kuvasuhde toimi Hollywood -
elokuvan standardina 1930-luvulta aina 1950-luvulle asti, kunnes television tulo uutena
kilpailevana mediumina siirsi elokuvan laajakuva-aikakaudelle. 2010-luvulla Academy Ratio -
kuvasuhde on kuitenkin tehnyt paluun ja yhd useampi pienen tai keskisuuren budjetin omaava
yhdysvaltalainen ohjaajavetoinen elokuva soveltaa ilmaisussaan kyseistd kuvaformaattia.
Laajakuvan méadrittiméssa nykyelokuvassa Academy Ratio -kuvasuhde ndyttiytyy kuva-alaa
vain osittain hyddyntdvéna kapeana kuvasuhteena. Tutkimuskysymykseni ovat: Mita kapean
kuvasuhteen kautta ilmaistaan? Millaisten tarinoiden kuvaamiseen kapea kuvasuhde on
valikoitunut? Miten elokuvan kapea kuvasuhde osallistuu teoksen kerrontaan? Tutkiemassani
madrittelen kuvasuhteen elokuvan kehykseksi. Aineistonani toimii nelja 2010-luvulla
ilmestynyttd Academy Ratio -kuvasuhdetta soveltavaa yhdysvaltalaiselokuvaa: Meek’s Cutoff
(ohjaus: Kelly Reichardt, 2010), The Grand Budapest Hotel (ohjaus: Wes Anderson, 2014),
American Honey (ohjaus: Andrea Arnold, 2016) ja First Reformed (ohjaus: Paul Schrader,
2017). Tutkimusmetodinani toimii elokuvan lahiluku, jossa keskityn erityisesti muodon ja
sisallon kohtaamisen tarkasteluun. Asemoin itseni elokuvan katsojaksi ja kirjoitan tasta
positiosta kasin. Elokuvien tarkastelun osalta olen mééritellyt kolme teemaa: menneisyyden
tuntu, sukupuoli ja ahdistus. Keskeisina teoreettisina kasitteind toimivat: taiteellinen valinta
(Lotman 1989), parergon (Derrida 1987), elokuvan enonsiatiiviset strategiat (de Lauretis,

2004) ja elokuvan ruumis (Sobchack, 1992).

Academy Ratio -kuvasuhde on elokuvateknologisen kehityksen ja taiteellisen tarkastelun
kautta muovautunut elokuvien temaattista sisdltod heijastavaksi ilmaisevaksi kehykseksi.
2010-luvun auteur-elokuvassa Academy Ratio -kuvasuhde niakyy poikkeavana,

elokuvantekijin omaa ilmaisutyylid vahvistavana ja valtavirtaista elokuvaa vastustavana

elementtina.

Avainsanat: kuvasuhde, elokuva, kehys, auteur-elokuva, yhdysvaltalainen elokuva
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1 Johdanto

Tutkielmassa tarkastelen Academy Ratio -kuvasuhteen kiyttéa 2010-luvun yhdysvaltalaisessa
auteur-elokuvassa. Nykyisen laajakuvastandardin kontekstissa kapeaksi méaéarittyva Academy
Ratio -kuvasuhde toimi Hollywood-elokuvan standardina 1930-luvulta aina 1950-luvulle asti,
kunnes elokuvan mediumin tuli erottautua televisiosta siirtymailld laajakuvaformaattiin.
Kapeasta kuvasuhteesta ja kuvasuhteen vaihdoksista teoksen sisalla on kuitenkin
elokuvateknologisen kehityksen saattelema tdtd nykya tullut ohjaajan ilmaisullinen tyokalu
samassa merkityksessa kuin esimerkiksi mustavalkoisuudesta vérifilmin kehityksen
jélkeisessi elokuvassa. Kuvasuhde osallistuu nykyelokuvassa osaksi elokuvan temaattista ja
tarinallista siséltod. Nykyelokuvassa Academy Ratio -kuvasuhde ndyttdytyy vain yhtena
vaihtoehtona osana laajaa valikoimaa. Esimerkiksi tutkielmani aineiston ulkopuolelta
mainiten kanadalaisen Xavier Dolanin elokuvassa Mommy (2014) paahenkil6 henkisen
vapautumisen hetkellaan avaa omin kasin hinté sisédénsi sulkevan kapean neli6formaatin
(1:1) laajaksi kuvasuhteeksi (1,85:1). Yhdysvaltalainen psykologinen kauhuelokuva /¢t Comes
at Night (2017) ilmaisee henkilohahmojensa ahdinkoa ja kasvavaa vainoharhaisuutta
vaihtelemalla kolmen laajakuvaformaatin vililld ajaen hahmoja kuvasuhteensa kautta teoksen
loppua kohden aina vain ahtaammalle. Kuvasuhde ilmenee teoksissa hyvinkin konkreettisesti
osana kerrontaa. Omassa tarkastelussani keskityn Yhdysvaltojen kontekstiin ja Academy
Ratio -kuvakokoon rajaten ilmestymisajankohdaksi 2010-luvun. Seuraavassa avaan syitdni

tarttua tdhin tutkimusaiheeseen.

1.1 Tutkielman lahtokohdat

Kapean kuvasuhteen uudelleen valjastaminen ilmidné heritti mielenkiintoni ensin
elokuvaharrastajana 2010-luvun alkupuolella. Kapea kuvasuhde vaikutti voimakkaasti omaan
katsomiskokemukseeni ja sai kiinnittiméadn enemmaén huomiota elokuvan muodon
toimijuuteen. Saman vuosikymmenen puolivélissd mahdollisia tutkielman aiheita pohtiessani
havahduinkin siihen, ettd olin ldhes huomaamattani tehnyt taustatyoté aihetta koskien
esimerkiksi pitdmailld luetteloa kapeaa kuvasuhdetta soveltavista nykyelokuvista. Kesti
kuitenkin pitkddn ennen kuin kykenin myontdméén itselleni, ettd ilmid olisi tarkastelun
arvoinen. Seuraavaksi kdyn ldpi kolme merkittdvintd epékohtaa, joiden pohtimisen kautta

lopulta sain kuitenkin my®0s itseni vakuutettua siitd, ettd aihetta olisi merkityksellisté tutkia.



Ensinnékin olin saanut vaikutelman siitd, ettd kyseiselld ilmiolld ei olisi ollut merkitysté
nykyelokuvasta puhuttaessa. Elokuvan muoto ei siis suoranaisesti vaikuttanut kriitikkoja ja
elokuvalehtid kiinnostavan tai vaihtoehtoisesti ilmiéta ei oltu vield tunnistettu. Esimerkiksi
aineistonani toimivien elokuvien vastaanottoa koskien IndieWire -elokuvasivuston julkaisema
krititkki Meek’s Cutoff (2010) -elokuvasta (Kohn 2011) ja elokuvalehti Varietyn julkaisema
kritiikki First Reformed (2017) -elokuvasta (Gleiberman 2017) eivét sanallakaan mainitse
elokuvien kapeaa kuvasuhdetta, joka kerronnallisena elementtina néyttiytyy itselleni erittdin
merkittdvanad piirteend kyseisten teosten ilmaisussa. Ymmaérrén, ettd elokuvakritiikissi
siséllollé saattaa olla muotoa merkittdvampi rooli ja kuvasuhde voi néyttaytya katsojan
kannalta epékiinnostavana tekniseni piirteend, mutta omassa katsomiskokemuksessani
mainittujen elokuvien muoto vaikuttaa suuresti teosten visuaaliseen tarinankerrontaan ja ndin

myos sisaltoon.

Onnistuin 16ytdmaén lopulta joitakin harvoja artikkeleja, missd kapean kuvasuhteen paluu oli
tunnistettu ilmiond. Kyseiset tekstit ovatkin ilmestyneet 2010-luvun puolivilin jélkeen, jolloin
ilmid on saattanut olla jo paremmin ja laajemmin tunnistettavissa. Naista esimerkkina James
Quandtin Artforum -lehdessd vuonna 2016 julkaistu artikkeli, “Square footage: James Quandt
On the Return of the Academy Ratio In Contemporary Cinema” (Quandt 2016), BFI:n (The
British Film Institute) kotisivuillaan julkaisema artikkeli, “10 Great Modern Films Shot in
Academy ratio” (Singer 2017) ja Tytti Rantasen niin & ndin -lehdessi julkaistu artikkeli,
“Vertikaalin veto — Pystyvideoiden nousu banaalista tumpeloinnista kohti korkeakulttuuria”
(Rantanen 2016). Mainituissa teksteissé aihetta késitelldén juuri muodon ja sisdllon
kohtaamisen kautta. Kuvasuhde huomioidaan artikkeleissa merkittdvina piirteend osana
teoksen ilmaisua. Varsinkin Quandtin ja Rantasen aiheeseen perehtyvit ja ilmidn merkitysta

pohtivat artikkelit toimivat itselleni tdrkednd inspiraation 1dhteena.

Toisena epéduskoa tuottavana seikkana aiheen valintaa koskien toimikin kyseisen ilmion
uutuus, minkd vuoksi aiempaa tutkimusta aiheesta on vaikea 16ytad. Elokuvateoreettisia
teoksia selatessa huomioin myds, ettd perinteisesti elokuvatutkimuksessa sisalto korostuu
muodon kustannuksella. Useissa teksteissa kuvasuhde mainitaan ikdan kuin ohimennen, mutta
sithen ei tarkemmin kiinnitetd huomiota. Aiempaa elokuvahistoriallista tutkimusta elokuvan
muotoa koskien on kuitenkin 16ydettavissi. Tutkielmani aiheen kannalta merkittdvimpina

teoksina toimivat John Beltonin Widescreen Cinema (1992) ja David Bordwellin Poetics Of



Cinema (2008). Belton tarkastelee yhdysvaltalaisen elokuvan matkaa aina kinetoskoopista
valtavirtaviihteeksi asti kasitellen samalla katsojuuden muutosta suhteessa elokuvan
teknologiseen kehitykseen ja "muodonmuutokseen”. Bordwell taas keskittyy kirjassaan
elokuvan visuaaliseen ilmaisuun tarkastellen myds yhdysvaltalaisen elokuvan historiaa
muuttuvine muotoineen. Oman keskeisen lahdeaineistoni ulkopuolelta esimerkkejd mainiten,
Erkki Huhtamo késittelee teoksissaan Illusions in Motion: Media Archaeology of the Moving
Panorama and Related Spectacles (2013) ja Eldvdin kuvan arkeologia (1997) esi-elokuvallisia
kuvaformaatteja media-arkeologisesta perspektiivistd. Suomalaisen elokuvan kuvasuhdetta
koskien Hannu Salmen digitaalisia menetelmié hyodyntdvén elokuvahistoriahankkeen
julkaisema Suomalaisen ndytelmdelokuvan materiaaliset ulottuvuudet 1907-2017:
metatietoanalyysi (2021) -raportti on kerdnnyt kootusti yhteen kuvasuhdetta ja sen muutoksia

koskevan datan.

Kolmantena arveluttavana piirteend toimi itse aiheeseen tarttuminen. En tdssd yhteydessi
kirjoita motivaation puutteesta vaan hyvin konkreettisella tavalla tarttumisen vaikeudesta.
Miten kykenisin saamaan otteen ja kirjoittamaan nidenndisen passiivisen luonteen omaavasta
kuvasuhteesta jonka toimijuudesta itse teoksessa olin kuitenkin katsojana vakuuttunut?
Halusin my®os tarkastella laajasti koko ilmi6té tilanteessa, jossa kapeaa kuvasuhdetta
soveltavia elokuvia tuntui tupsahtelevan teattereihin ja suoratoistopalveluihin enenevissa
méaérin. Aloin lopulta hahmotella ajatusta kuvasuhteesta elokuvan kehyksené. Tama taas
johdatteli minut Jacques Derridan direlle hdnen ldhestyessddn kehysta parergon-késitteen
avulla. Derrida nékee parergonaalisen kehyksen teosta esiin nostavana, mutta samalla
teokseen hévidvana elementtind (Derrida 1987). Edelld mainitun rajauksellisen ongelman
ratkaisuksi péétin keskittyd 2010-luvun yhdysvaltalaiseen elokuvaan rajaten tarkasteltavien
teosten madrin neljdén elokuvaan. Rajaus yhdysvaltalaiseen elokuvaan on tarkastelun
kannalta kiinnostavaa Academy Ratio -kuvasuhteen ja Hollywood-elokuvan historiallisen
kytkoksen lisaksi myos Yhdysvalloissa vallitsevan pienen auteuristisen indie-elokuvan ja
suuren vithdekoneiston tuottaman valtavirtaviihteen valisen “kamppailun” vuoksi. Toki myos

omaa “elokuvatietimystani” varittad kiinnostus Yhdysvaltalaista elokuvaa kohtaan.

Tadmaén lyhyen johdannon jilkeen syvennyn seuraavaksi tarkemmin tutkielman aiheeseen,
tavoitteisiin ja ldhestymistapaan. Lahden liikkeelle kuitenkin perusteista eli kuvasuhteen

kisitteesta.
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1.2 Kuvasuhde

Kuvasuhde (4spect Ratio) tarkoittaa kuvan kokoa eli kuva-alan leveyden suhdetta sen
korkeuteen. Kuvan mittasuhteet ilmoitetaan numeroin, jotka méérittyvit kuvan pisimmén
sivun ja lyhyimmain sivun suhteen perusteella. Esimerkiksi vanhan kuvaputkitelevision kapea,
nelidméinen kuvasuhde ilmoitetaan yleisesti kahdella tavalla. Joko kyseistd kuvasuhdetta
nimitetddn suhdelukuna 4:3 (neljédn suhde kolmeen) tai desimaalilukuna 1,33:1.
Laajakuvatelevision tai tietokonendyton tapauksessa suorakulmion muotoisen kuvan

suhdeluku on 16:9 (kuudentoista suhde yhdeksdan) tai 1,78:1.

Elokuvassa kuvasuhde useimmiten ilmoitetaan mainituista tavoista jalkimmaisella eli
desimaalilukuna. Perinteinen 35 millimetriselle filmille kuvattu Hollywood-klassikko kuten
esimerkiksi Charlie Chaplinin komedia Nykyaika (Modern Times, 1936) on kuvattu
kuvasuhteella 1,37:1. Niin ik&dn 35 mm filmille kuvattu Elaine Mayn ohjaama
draamakomedia Syddntenmurskaaja (The Heartbreak Kid, 1972) on kuvattu Nykyaika -
elokuvaa laajemmalla 1,85:1 kuvasuhteella. Digitaalisesti kuvattu, James Cameronin ohjaama

3D seikkailuelokuva Avatar (2009) on taas kuvakooltaan hyvin leved 2,39:1.

Kuten edelld mainituista esimerkeistd kdy ilmi, elokuvan kuvan muoto on historiansa aikana
hivuttautunut jatkuvasti kapeasta levedén, vertikaalisesta horisontaaliseen. Esimerkkien
vuosiluvuista ilmenee my0s elokuvan kytkds aikalaisteknologiaan. Muihin taidemuotoihin
verrattuna teknologia toimiikin hyvin méérittdvéana tekijand elokuvan historiassa (Perkins
1972, 40). Aéni, viri ja tietokone-efektit ovat olleet ajassaan uusia elokuvateknologisia
innovaatioita, jotka ovat tuoneet mukanaan muutoksia elokuvan muotoon. Teknologia on
antanut mahdollisuuden uusille tarinoille ja tarinankerronnan tavoille. Edelld mainittuihin
esimerkkeihin vield kerran palaten, vuosilukujen ja vallitsevan elokuvateknologisen
kytkoksen ohella on huomioitava myos elokuvan genren ja kuvasuhteen kytkds. Avatar -
elokuvan 3D efektit eivit paidsisi oikeuksiinsa, jos elokuva kuvattaisiin ja esitettéisiin kapealla
1,37:1-kuvasuhteella. Laajan 2,39:1-kuvasuhteen tarjoama pinta-ala olisi taas liian suuri

Sydintenmurskaaja-elokuvan henkilohahmovetoisen komediallisen draaman tiytettaviksi.

Elokuvan ja teknologisen kehityksen voisi ndhda kési kddessé etenevdnd voitonmarssina kohti
parempaa taidemuotoa. Tamai ei tietenkéén ole tdysi totuus, silld kaupallisen elokuvan

muotoon ja erityisesti kuvasuhteen historiaan liittyy teknologisen kehityksen ohella
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ideologisia ja sosioekonomisia ratkaisuja (Belton 1992, 11). Ndma ratkaisut ovat johtaneet
elokuvan standardisointiin, josta kuvasuhteen historian osalta merkittivimpéand néyttaytyy
tutkielmani aiheena oleva Academy ratio -kuvasuhde. Academy ratio on Yhdysvaltain
elokuva-akatemian (Academy of Motion Picture Arts and Sciences) kuvasuhdetta koskeva
standardi, joka astui voimaan vuonna 1932 (Ward 2002, 93-94). Academy ratio -kuvasuhdetta
1,375:1 edelsi mykkéelokuvan kuvakokostandardi 1,33:1. Tdméa vuonna 1932 tapahtunut
kuvasuhteen muutos liittyi edelld késittelemééni teknologiseen kehitykseen, silld ndin
danielokuvan déniraita saatiin mahdutettua 35 mm filmille, joka edelleen sdilytti asemansa
kuvausformaattina. Aiemman mykkéelokuvan kuvasuhteen 1,33:1 ja Academy ratio -
kuvasuhteen 1,375:1 vélinen ero kuvassa onkin hyvin huomaamaton, miké on johtanut siihen,
ettd usein Academy ratio -nimikkeellé kisitetddnkin elokuvasta puhuttaessa kumpaakin
kyseessd olevaa 4:3-kuvasuhdetta (Ward 2002, 94). Néin tulen my®ds itse tekeméén
tekstissdni, jotta kuvasuhteen kokoa merkitsevien numeroiden luettelointi ei veisi pddosaa
tarkastelussani. Kun kirjoitan tutkielmassani kapeasta kuvasuhteesta, kapeasta
kuvaformaatista tai 4:3-kuvasuhteesta tarkoitan silld 1,375:1 tai 1,33:1 mittasuhteessa olevaa

Academy Ratio -kuvastandardia.
1.3 Lahestymistapa, tutkimuskysymykset, aineisto ja metodi

Tarkasteluni ei keskity elokuvateknologiseen lahestymiseen tai teosten ja kuvakokojen
luettelointiin vaan muodon ja sisallon kohtaamisen tarkasteluun. Lahestyn aineistoani
seuraavien kysymysten kautta: Mita kapean kuvasuhteen kautta ilmaistaan? Millaisten
tarinoiden kuvaamiseen kapea kuvasuhde on valikoitunut? Miten elokuvan kapea kuvasuhde

osallistuu teoksen kerrontaan?

Aineistonani toimivat teokset Meek’s Cutoff (2010), The Grand Budapest Hotel (2014),
American Honey (2016) ja First Reformed (2017) ovat 2010-luvulla ilmestyneita
yhdysvaltalaisia ohjaajavetoisia elokuvia, jotka on kuvattu ja esitetty joko osin tai kokonaan
kapeassa Academy Ratio -kuvasuhdeformaatissa. Tuotannollisesti tarkasteltuna Paul
Schraderin ohjaama First Reformed ja Kelly Reichardtin ohjaama Meek’s Cutoff ovat tdysin
yhdysvaltalaisia elokuvatuotantoja. American Honey -elokuvan toisena tuotantomaana toimii
Yhdysvaltojen lisdksi Iso-Britannia, joka on my0s elokuvan ohjanneen Andrea Arnoldin
kotimaa. Wes Andersonin ohjaama The Grand Budapest Hotel on taas yhdysvaltalais-
saksalainen tuotanto. Kaikki elokuvat ovat saaneet julkaisunsa Yhdysvalloissa 2010-luvun

aikana ja ovat yhdysvaltalaisten elokuvayhtididen levittdmia.
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Elokuvat ovat valikoituneet aineistooni oman katsomiskokemukseni pohjalta. Kuvasuhde
toimii merkittdvana osana teosten ilmaisua. Olen valintaprosessissa myos pyrkinyt
kartoittamaan 2010-lukua elokuvien ilmestymisvuosien kautta. Meek’s Cutoff on ilmestynyt
kyseisen vuosikymmenen alussa, The Grand Budapest Hotel puolivélin tuntumassa ja
American Honey seké First Reformed loppupuolella. Yhten tarkastelun teemana toimii
sukupuoli, jonka vuoksi nden merkittdvind, ettd aineistooni kuuluu kaksi naisohjaajaan
elokuvaa (Meek’s Cutoff ja American Honey) ja kaksi miesohjaajan elokuvaa (The Grand
Budapest Hotel ja First Reformed). Koska painotan tarkastelussani katsomiskokemusta, piddn
myos tirkednd sitd, ettd olen ndhnyt ainakin osan aineistoni teoksista elokuvateatterissa (7he
Grand Budapest Hotel ja First Reformed). Tutkimuksessani kdytossani ovat kuitenkin

elokuvien Blu-ray tai DVD -julkaisut ja katselulaitteena laajakuvatelevisio.

Kapea kuvasuhde on ollut aineistoni teoksissa tarkoituksellinen valinta. Tutkielmani ei siis
kisitd elokuvia, joiden kuvasuhde on esimerkiksi levitysteknologisista syista jalkikasittelyni
kavennettu 4:3-formaattiin kuten esimerkiksi 1980 ja 1990-lukujen VHS -julkaisut, joissa
kotiviihdeteknologia mééritti julkaisujen lopullista kuvasuhdetta. Kapea kuvasuhde on siis
aineistonani toimivissa elokuvissa tarkoituksenmukainen elementti, joka kytkeytyy

temaattisesti ja kerronnallisesti osaksi itse teosta.

Elokuvat tulen jakamaan historian ja vallitsevan ajan kuvauksiin siten, ettd molempien
otsikoiden alla kisittelen kahta elokuvaa. Olen maaritellyt kolme teemaa, joiden kautta
teoksia tulen 1dhestyméan: menneisyyden tuntu, sukupuoli ja ahdistus. Historiallisten
elokuvien kontekstissa menneisyyden tuntu koskettaa erityisesti The Grand Budapest Hotel -
elokuvaa sukupuolen teeman yhdistyessd Meek’s Cutoff -teokseen. Nykyaikaa madrittdva
ahdistuksen tunne néyttaytyy taas osana American Honey ja First Reformed -elokuvia.
Menneisyyteen sijoittuvien elokuvien analyysissa esittelen siis kaksi teemaa ja nykyajan
kuvauksia késittelen yhden teeman kautta. Kuten aineistoni elokuvat niin myds mainitut
teemat ovat miérittyneet oman katsomiskokemukseni pohjalta. Kun kapea kuvasuhde
ilmentdd menneisyyden tuntua (usein historiallisten elokuvien toimesta) elokuva haluaa luoda
yhteytta historiaan ja vilittad katsojalle vaikutelman jostakin menneesti. Sukupuolen osalta
kapea kuvasuhde kytkeytyy tilallisiin kysymyksiin ja yhteiskunnallisen aseman
heijastamiseen. Ahdistus taas liittyy erityisen vahvasti nykyajan kuvauksiin, uusliberalismin
ja ekokriisin aikakauteen. Tassd yhteydessa kapea kuvasuhde toimii klaustrofobisella tavalla

sulkien elokuvan henkilohahmoja sisdénsa.
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Mainittujen kysymysten lisaksi itsedni aiheessa kiehtoo késittelyssé olevan kapean
kuvasuhteen historiallinen ulottuvuus. Yhdysvaltain elokuva-akatemian standardisoima
Academy ratio -kuvasuhde kehysti Hollywood-elokuvia akatemian sanelemien saantojen
mukaisesti 1920-luvun lopulta 1950-luvulle asti. Academy ratio -kuvasuhteen vakiintuminen
olikin alkujaan suuren “’lobbaustyon” tulosta ja kuvan mittasuhteiden standardoimisen
taustalla olivat ensisijaisesti taloudelliset motiivit (Enticknap 2005, 30). B. Ruby Rich onkin
luonnehtinut klassista Hollywood-elokuvaa nimityksella "’Isien elokuva” (Cinema of the
Fathers), jolla han maarittaa kultakauden studiojarjestelman patriarkaalisesti jarjestyneeksi
liikketoiminnaksi (Rich 1998, 63). Academy ratio -kuvasuhteen voi nahda kantavan mukanaan
painolastia, joka on kasautunut kuvan mittasuhteen liséksi elokuvahistoriallisesta ja
ideologisesta kuormasta. Academy ratio on siis B. Ruby Richia mukaillen Isien elokuvan”
historiallinen jaanne. Taman vuoksi onkin hyvin kiinnostavaa tarkastella sitd, miten tama
painolasti on kuitenkin ikaan kuin ravisteltu pois nykyelokuvantekijoiden toimesta ja
kuvasuhde on valjastettu hyvin erilaiseen kayttotarkoitukseen. Elokuvailmaisun kontekstissa
tama “uudelleen valjastaminen” nayttaytyy hyvin merkittavana. Tamén vuoksi omistan osan
tutkielmastani elokuvahistorialliselle tarkastelulle, jonka kautta Academy Ratio -kuvasuhteen
historia ja kytkokset elokuvan syntyyn tulevat kasitellyiksi. Tdmén lisdksi historiaosuus
kasittdd elokuvan muodonmuutoksen kuvaformaatin kasvaessa kapeasta kuvasuhteesta
levedin. Historiaosuutta ldhestyn elokuvateknologisen kehityksen ja Yhdysvaltalaisen
elokuvahistorian kautta. Historiakatsauksen pddosallisena ldhdemateriaalina toimivat teokset,
Widescreen cinema (Belton 1992), Poetics of Cinema (Bordwell 2008) ja Cinematic Appeals:
The Experience of New Movie Technologies (Rogers 2013).

Analyysiluvuissa metodinani toimii elokuvan ldhiluku, jossa keskityn erityisesti muodon ja
sisallon kohtaamisen tarkasteluun. Asemoin itseni elokuvan katsojaksi ja kirjoitan tasta
positiosta kasin. Lahiluvun yhteydessa kdytdn myds kuvakaappauksia késittelemistdni
elokuvista. Lahestyn elokuvia auteuristisen elokuvateorian kautta eli késitén elokuvan
ilmaisun kytkeytyvén osaksi elokuvan ohjaajan taiteellista valintaa. Elokuvat eivit tietenkiin
koostu vain ja ainoastaan kuvasuhteesta, joten jokaisen elokuvan osalta tarkastelen myos
teoksen taustoja, tarinaa, kisiteltyjd teemoja ja ilmaisutyylid. Keskeisina kasitteina 1ahiluvun
tukena toimivat taiteellisen valinnan lisdksi parergon (Derrida 1987), elokuvan enonsiatiiviset

strategiat (de Lauretis 2004) ja elokuvan ruumis (Sobchack 1992).
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1.4 Kasitteet

Seuraavaksi kdyn ldpi tutkimukseni tukena toimivia kisitteitd. Olen jasentelyn vuoksi

kategorisoinut késitteet tekijyyden, teoksen ja katsojuuden lokeroihin.

1.4.1 TeKkijyys: Taiteellinen valinta

Elokuvan teknologisen kehityksen on nédhty ajavan elokuvan vilinetté jatkuvasti kohti
realistisempaa esittimistd, kohti taidemuotoa, jonka ilmaisu kykenisi saavuttamaan
“tdydellisen realismin”, jota André Bazin (1973, 55) kuvaa “totaalisen elokuvan myyttid”
kisitellessddn. Bazin kirjoittaa: ”Elokuvan keksimisen johtava myytti on siis kaiken sen
toteutuminen, joka sekavalla tavalla hallitsi 1800-luvulla kehitettya todellisuuden mekaanisen
jéljentdmisen tekniikkaa valokuvauksesta fonografiin. Kyseessé on tdydellisen realismin
myytti, myytti maailman luomisesta omaksi kuvakseen, jota ei rasita taiteilijan tulkinnan
vapauden pantti eikd ajan peruuttamattomuus.” (Bazin 1973, 55-56.) Rudolf Arnheim (1957;
alk.1932) toteaa kirjassaan Film as Art 1930-luvun alkupuolella elokuvan vélineen kykenevin
tarkkaan imitoimiseen tai kopiointiin miké erottaa sen muista taiteenlajeista. Arnheim
kirjoittaa Bazinin “totaalisen elokuvan” sijaan “kokonaisesta elokuvasta” (complete film),
joka on kykeneva ddrimmadisen tarkkaan mekaaniseen imitaatioon, jossa alkuperdisen ja
kopion vililld ei endd ole tunnistettavaa eroa. Arnheim my0s nékee, ettd visuaalisten taiteiden
1anikuinen pyrkimys on ollut edeta kohti todellisen maailman tarkempaa kopiointia. (Arnheim

1957; alk.1932, 154-157.)

Spekulatiivisesti “tdydellinen realismi” saattaa olla tulevaisuudessa vilineellisesti
saavutettavissa esimerkiksi virtuaalitodellisuuden avulla, mutta kirjoitusajankohtaan
mennessd elokuvan esittdmisen ja vastaanottamisen tavat ovat teknologisista innovaatioista
sekd tuotantovilineiden ja projisointiteknologian digitalisoitumisesta huolimatta sdilyneet
samankaltaisina. Elokuvateatterisalista on 10ydettdvissd yhé edelleen katsomo, valkokangas ja
projektori. Niin kutsutuissa “’kotikatsomoissa” projektorin sekéd valkokankaan korvaavat
useimmiten teknologinen laite kuten televisio, tietokone, tabletti tai dlypuhelin, joiden

ruuduilta sisdltdjéd katsotaan. Molemmissa mainituissa ympéristdissad katsomiskokemus
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tapahtuu katsojan ja teoksen vililld teknologisen vilineen vélittimand. Katsomiskokemuksen
voi siis ndhdé olevan vilineellisesti tuotettu. Kokemuksessa on eroteltavissa esitys ja kokija

eli teos ja teoksen vastaanottaja.

Elokuvan vilineen teknologista kehitystd koskien jaan tutkielmassani Juri Lotmanin
madritelmén mukaisen késityksen, jossa hén korostaa tekijyyden ja taiteellisen valinnan
merkitystd. Lotmanin vélineellistd ilmaisua painottavan lahestymisen voikin nédhda l4hes
pdinvastaisena edelld késitellylle todellisen maailman kopiointia painottavalle ndkemykselle.
Lotman kuvaa elokuvan historian olevan sarja erilaisia keksintojé, joiden tavoitteena on ollut
automaattisuuden karkottaminen kaikista osa-alueista, jotka voidaan alistaa taiteelliselle

tarkastelulle (Lotman 1976, 16). Lotman kirjoittaa:

Elokuva muistuttaa maailmaa sellaisena kuin me sen ndiemme. Tdmén
samankaltaisuuden lisdéntyminen on yksi elokuvataiteen kehitykseen pysyvisti
vaikuttavista tekijoistd. Mutta télld samankaltaisuudella on vieraan kielen
samannikdisten sanojen kataluus: vieras uskottelee olevansa sama.
Néenndisymmarrys syntyy sielld, missa todellista ymmartdmysté ei ole. Vasta
ymmarrettydmme elokuvan kieltd me vakuutumme, etti se ei ole elimaén orjallista
kopiointia, vaan aktiivista luomista, jossa yhtéldisyydet ja erot muodostavat
yhtendisen, jannitteisen — joskus dramaattisen — eldmén tunnistamisen prosessin.

(Lotman 1989, 12.)

Elokuvan esitys ei siis ole kopio maailmasta vaan luomus, maailman kuva, konstruktio, joka
rakentuu elokuvan kielen kautta. Lotmanille elokuvan teknologinen kehitys rikastaa elokuvan
kieltd eli tarjoaa enemmaén mahdollisuuksia ja valinnanvaraa vélineellistd ilmaisua koskien
(Sobchack 1992, 249). Lotman havainnollistaa aktiivisen valinnan merkitysté kirjoittamalla
varielokuvan kehityksestd: ”Ei1 ole sattuma, ettd kaikki tekniset parannukset on vapautettava
teknisestd automaattisuudesta ennen kuin niisté tulee taiteen tosiasioita. Niin kauan kuin véri
madrdytyi filminauhan mahdollisuuksien mukaan, se oli taiteellisen valinnan ulkopuolella, ei
taiteellinen tosiasia.” (Lotman 1989, 22.) Lotmania mukaillen, teknologisen kehityksen myoti
myos elokuvan kuvasuhde on lopulta saatettu alisteiseksi taiteelliselle tarkastelulle. Academy
Ratio -kuvasuhteesta (ja muista kuvaformaateista) on nykyelokuvassa tullut myos

vélineellinen ja taiteellinen ilmaisukeino.
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Tekijyys onkin merkittdvéssi osassa tarkastelemissani elokuvissa. Kapeaa kuvasuhdetta
uudelleen valjastavat nykyelokuvat ovat ohjaajavetoisia elokuvia, joissa taiteellisen
valinnan” voi ndhdé lopulta kuuluvan elokuvan ohjaajalle. Andrew Sarris kirjoitti vuonna
1962 Notes on the Auteur Theory” -artikkelin, joka kommentoi ja esitteli yhdysvaltalaiselle
elokuvayleisolle alun perin 1940-luvun alussa ranskalaisen Cahiers du Cinéma -
elokuvalehden méadrittelemai auteur-teoriaa. Sarris nostaa tekstissddn esille auteur-ohjaajan
tunnistettavan tyylin, joka toimii ikdén kuin tekijén allekirjoituksena teoksessa (Sarris 1962).
Sarris kirjoittaa: ~’Silld miltd elokuva ndyttdd ja miten teos liikkuu tulisi olla yhteys

elokuvatekijin tapaan ajatella ja tuntea” (Sarris 1962, 1-8).

Sarrisin késittelema esteettisen tyylin yhdistyminen auteur-ohjaajaan on mééritelma, joka
soveltuu myds nykyelokuvan kontekstiin. Vaikka elokuvan tekoprosessiin vaaditaan
yhteisty0td ja monen eri ammattilaisen osaamista, auteur-teoria niyttiaytyy edelleen hyvani
tapana kategorisoida elokuvaa varsinkin yhdysvaltalaisessa kontekstissa, jossa
ohjaajavetoisen elokuvan rinnalle asettuu studiovetoinen elokuva. Usein studiovetoisessa
elokuvassa lopullinen pditintévalta ja niin sanottu viimeinen leikkausversio” on studion
kisissi ja lopputuloksen tulee palvella suurempaa yleiso6d. Ohjaajavetoisessa elokuvassa
tuotantobudjetit ja saavutettu yleisd ovat pienempid, miké sallii kokeellisemman ldhestymisen
esimerkiksi elokuvan rakennetta tai tarinaa koskien. Usein ndissd tapauksissa viimeinen
leikkausversio sdilyy my0s elokuvantekijan késissd. (Bordwell, Thompson ja Smith 2017, 29—
47.) Tamankaltainen jakolinja sisdltdd myos poikkeuksia, kuten esimerkiksi ohjaaja
Christopher Nolanin, joka ldhestyy suuren budjetin Hollywood-studioelokuvan tarjoamaa

’nayttdimoa” ajoittain hyvinkin kokeellisella tavalla.

Merkittidvissé osassa auteur-elokuvaa on myos briandin rakentaminen. Ohjaajavetoinen
elokuva ikddn kuin myydéén tekijinsé tuotemerkilld varustettuna, kun taas studiovetoisessa
elokuvassa tuote (esimerkiksi elokuvasarja) on ohjaajaa merkittivimmassa osassa.
Kasittelemissdni elokuvissa ohjaajat omaavatkin vahvan ohjaajabréndin. British Film Institute
kirjoittaa Andrea Arnoldista: Yhtené Britannian timéan hetken merkittdvimmista ohjaajista”
(Morris 2021). The Cinema of Wes Anderson-kirjan johdanto késittelee Andersonin valtavaa
kulttuurista ja esteettistd vaikutusta yhdysvaltalaisessa elokuvakulttuurissa (Dilley 2017, 1).
The New York Times korostaa Paul Schraderin merkittdvéd uraa yhdysvaltalaisen elokuvan
parissa neljélld vuosikymmenelld (Scott 2018). Hall kuvaa teoksessaan ReFocus.: The Films of

Kelly Reichardt Reichardtin olevan auteur-ohjaaja, joka tarjoaa kerronnan tyylilldén
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vaihtoehdon valtavirran elokuvalle (Hall 2018, 1-4). Sarrisin auteur-teorian esteettinen,
ohjaajan tyylid korostava miéritelmé nouseekin esiin kaikissa mainituissa teksteissé toimien

osana elokuvien tulkintakehysta.

1.4.2 Teos: Parergon

Jotta voin huomioida kuvasuhteen osana itse teosta kasitan kapean kuvasuhteen luoman
rajauksen elokuvan kuvan kehykseksi ja nimitén sitd Jacques Derridan mééaritelmén
mukaisella késitteelld parergon (Derrida 1987, 37—83). Immanuel Kant (2018; alk.1790)
kayttaa alun perin parergon-kasitettd Arvostelukyvyn kritiikki -kirjassaan erottaakseen
toisistaan itse teoksen ja sen ulkoisen osuuden kuten maalauksen kehyksen tai rakennuksen
koristepylvaat (Kant 2018; alk.1790, 143). Derrida taas kayttaa parergon-késitettd kirjassaan
The Truth in Painting teoksen sisapuolen ja ulkopuolen suhteen dekonstruoimiseen (Tieteen
termipankki: Estetiikka: parergon, 2021). Siina missa Kant piti esimerkiksi kehysta teoksen
ylimaaraisena lisana, Derrida pyrkii osoittamaan, miten teos syntyy kehyksen tuottaman

rajauksen myota (Derrida 1987, 37-83).

Derrida kirjoittaa parergonin sulautuvan osaksi tyotid ja juuri silld hetkelld, kun se valjastaa
kayttoonsd suurimmat voimavaransa se hdvidd, hautaa itsensé ja sulaa pois (Derrida 1987,
61). Parergon siis nostaa teosta esiin, mutta ei kiinnitd huomiota itseensd vaan tulee osaksi
teosta, kieltd ja tekstid. Teknologian tavoin parergon asettuu esityksen ja katsojan viliin,
toimien esityksen vilittdjand. Kehyksella on siis merkittava rooli itse teoksen tai tyon esiin
nostavana ja kohottavana tekijana, vaikka teosta katsoessamme emme kiinnittaisikdén
huomiota kehykseen. Teos ei kuitenkaan olisi sama ilman kehysta. Bente Kiilerich
korostaakin artikkelissaan, ”Savedoff, frames, and parergonality”, ettd kehysten poistaminen

tai muuttaminen vaikuttavat aina my0s teokseen itseensé (Kiilerich 2001, 323).

Vaikka parergon (para: vieressd, ergon: tyd) on késitteend ollut kaytossa 1dhinna kuvataiteen
ja teatterin tulkinnassa ja tutkimuksessa, en nae estetta sen soveltamiselle myos
elokuvailmaisun tarkasteluun. Ajatus kuvasuhteesta kuvaa kehystavana tekijana korostuu
kasittelemassani aineistossa, silla kapean 4:3-kuvasuhteen kehykset (kuvan reunukset)
korostuvat, kun elokuva esitetaan nykystandardin mukaisella laajakuvakankaalla tai

laajakuvatelevisiossa. Elokuvien DVD ja Blu-ray -julkaisut sisaltdvat usein myos ohjeistuksen
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sithen, etta kyseisia elokuvia ei tulisi esittda muussa formaatissa esimerkiksi kuvaa

laajakuvatelevisioon sopivaksi venyttaen tai suurentaen.

Parergon tarjoaa mahdollisuuden elokuvan kehyksen tarkasteluun, mutta se sisaltdd myos
ajatuksen kehystamisesta laajemmin. The Rhetoric of the Frame (1996) -teos tarkastelee
kehyksen ja kehystamisen taidehistoriallista merkitysti. Paul Duro hahmottelee teoksen
johdantoluvussa kirjan esseitd koskevaa kategorisointia kirjoittaen institutionaalisesta,
ideologisesta ja aistittavasta kehyksestd (Duro 1996, 5-10). Duron hahmotelma toimiikin
oivallisesti my0s elokuvan kisittelyyn. Elokuvan osalta esimerkiksi elokuvateoria toimii
institutionaalisena ja ideologisena kehyksena, jonka tutkija tai kriitikko asettaa
tarkastelemansa elokuvan ymparille. Myos jo edella mainittu standardoitu kuvasuhde toimii
institutionaalisena ja samalla ideologisena kehyksena elokuvan ymparilla. Taiteellisen
valinnan kautta, kuvasuhteesta tulee myds elokuvan katsomiskokemuksessa aistittava

esteettinen kehys.

Parergon-késitettd aineistooni soveltaen kapean kuvasuhteen elokuvaa katsoessamme emme
katso kuvan rajaavia mustia ’palkkeja”, mutta tiedostamme niiden lasnaolon. Kehyksen
ulottuvuus on teoksessa siis niin fyysinen kuin metafyysinen. Kuvasuhde my6s ohjaa katsojan
katsetta ja vaikuttaa katsomiskokemuksessa. Louis Marin kirjoittaa The Rhetoric of the Frame
-teoksessa kehyksen ja representaation suhteesta. Marin toteaa, etti kehys voi delegoida
tehtdviddn teoksessa toimivalle hahmolle. Hahmo niin eleidensd, asentonsa ja katseensa
kautta ilmaisee sen, miten katsoa (Marin 1996, 84). Marinin ldhestyminen koskettaa erityisesti
maalaustaidetta, mutta myos késittelemissédni elokuvissa kapea kehys usein kietoutuu osaksi
tietyn henkilohahmon individuaalista kokemusta. Ndin elokuvan kehyksen voi ndhd4 ikdén

kuin opettavan katsojaa katsomaan teosta.

Elokuvan kehysti koskien Wolfgang Kemp kirjoittaa siitd, miten elokuvan ja kehyksen
suhteen voi kisittad esteettiselld tai formalistisella tavalla (Kemp kirjoittaa aiheesta
englanninkielisesséd kontekstissa) (Kemp 1996, 11). Sana “kehys” (frame) saattaa
asiayhteydestd riippuen tarkoittaa esteettisen madritelman mukaisesti kuvaa itsessaan tai
vaihtoehtoisesti formalistisessa madritelméssa kehysta kuvan ymparilla (Kemp 1996, 11).
Kempin kategorisointia seuraten tutkielmani ldhestyminen noudattaa kehyksen formalistista
madritelmad, jossa kehys ympéroi teosta. Elokuvan kehys myos erottautuu muista

taiteenlajien kehyksista monella eri tavalla. Ensinnékin kehys sekd formalistisessa etté
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esteettisessd merkityksessdin on ollut ldpi elokuvan mediumin historian hyvin standardoitu
(Academy ratio -kuvasuhdetta esimerkkind tdssd yhteydessid kdyttden) (Kemp 1996, 11-12).
Elokuvan kehyksen esteettisen méaritelmén osalta Kemp lainaa André Bazinin ajatuksia,
joissa elokuvan ominaispiirteet jalleen korostuvat (Kemp 1996, 11). Bazin kirjoittaa: ”Vaikka
tekninen sanasto toisinaan antaakin niin ymmarti4, valkokankaan rajat eivét ole kuvan kehys,
vaan peite joka voi vain paljastaa osan todellisuutta” (Bazin 1990, 119). Bazin kirjoittaakin
tésséd yhteydessd montaasista todetessaan, etta elokuva esittaa tapahtumat aina vain osittaisina.
Omassa tulkinnassani Bazinin lausetta voi kuitenkin ajatella myos siten, etta elokuva esittaa
tapahtumat myds tarkoituksenmukaisesti aina tietysta perspektiivista ja tietylla rajauksella,
jotka molemmat vaikuttavat katsomiskokemukseen ja toimivat osana elokuvan kerrontaa.

Kehys ja kehystykset tulevat nain parergonin lailla osaksi itse teosta ja sen ilmaisua.

Elokuvan ilmaiseva kehys heréttadkin kysymyksen siitd, miten ja miti elokuva kykenee
ilmaisemaan muotonsa valittdimana? Tatd késittelen seuraavaksi teosta koskettavissa

teoriaosuuksissa.

1.4.3 Teos: Enonsiatiiviset strategiat

Edelld kasitelty Louis Marinin kasitys kehyksesta ja sen enonsiatiivisesta roolista yhdistyy
Teresa de Lauretiksen esitykseen feministisen elokuvan tuottaman toisenlaisen katseen
dynamiikan ja toisenlaisten nakyvyyden ehtojen rakentamisesta (de Lauretis 2004, 132). De
Lauretis kasittaa elokuvan ja elokuvallisen koneiston sukupuolen teknologiaksi, jossa
sukupuolta tuotetaan ideologis-teknologisena tuotantona (de Lauretis 2004, 103). De Lauretis
kirjoittaa: “Elokuvallinen apparaatti on historiallinen ilmid ja sitd halkovat ideologiset efektit,

joita se omalta osaltaan itsekin tuottaa” (de Lauretis 2004, 103).

Yhdysvaltalaisen kaupallisen elokuvan ja laajemmin elokuvatuotannon syntyyn kytkeytyvéin
Academy Ratio -kuvasuhteen voi nahda mainitun kaltaisena ideologisena kehyksena osana
elokuvallista apparaattia ja sen historiaa. De Lauretis kirjoittaa kuvan ulkopuolisesta tilasta
naistekijyyden yhteydessa ja tarkoittaa silla toista nakokulmaa tai ulottuvuutta, joka on
pyyhitty pois klassisesta ja kaupallisesta elokuvasta (de Lauretis 2004, 70-71). Avantgarde ja
“vastaelokuva” (de Lauretiksen tarkastelussa timd maéarittyy naisten elokuvaksi) ovat

kuitenkin tuoneet timan tilan nakyviin tai kiinnittdneet huomiota sen nakymattomyyteen (de
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Lauretis 2004, 70—71). Nakymattoman tilan nakyvaksi tekeminen nayttiytyy Academy Ratio -
kuvasuhteen uudelleen valjastamisen prosessissa. Niin kutsuttua kuvakenttia kaytetaan hyvin
eri tavoin kuin alkuperaisessa yhteydessa. Nékyvéksi tekemistd koskien de Lauretis
huomauttaa: “Feministisen elokuvan haasteena ei siten niinkaan ole ’nakyvaksi tekeminen”
tai katseen dynamiikan tuhoaminen sindnsa, vaan pikemminkin toisenlaisen katseen
dynamiikan ja toisenlaisten ndkyvyyden ehtojen rakentaminen toisenlaiselle sosiaaliselle
subjektille” (de Lauretis 2004, 132). De Lauretis toteaakin, etta haluaisi puhua ”feminiinisen
estetiikan” sijasta “feminiinisesta epaestetisoinnista” (de Lauretis 1987, 146).
“Epdestetisointi” madrittyy tdssd yhteydessd valtavirtaa vastustavana ldhestymisend, mika

ndyttdytyy elokuvan esteettisissd sekd muotoa koskevissa valinnoissa.

Muotoa korostaessaan de Lauretis kirjoittaa enonsiatiivisista strategioista eli toisin sanoen
katsojan puhuttelusta elokuvan “kinemaattisten koodien” ja muodon avulla (de Lauretis 2004,
157). Han kuvaa katsojan puhuttelua teoksen muodon ja sisallon kohtaamisen kautta
seuraavasti: "Emme voi lahestya elokuvaa taiteena perinteisen estetiikan mielessa. On myos
tartuttava kysymykseen puhuttelusta: kuka tekee (tai kirjoittaa ja sanoo) mitd, missa
tilanteessa ja keta silmalla pitden.” (de Lauretis 2004, 126.) Oma pyrkimykseni tutkielmassani
onkin keskittyd muodon ja sisallon kohtaamiseen, minkd vuoksi tarkastelussani korostuu de
Lauretiksen ajatusten mukaiseen enonsiaatioon eli puhutteluun keskittyvé analysointi, joka

kulkee perinteisen henkilohahmojen representaatiota koskevan lukutavan edella.

Olen kisitellyt elokuvan teknologista kehitysti ja taiteellisen valinnan merkitysti hyvin tekija

ja teosldhtdisesti, mikd herattdd kysymyksen katsojan roolista. Tété tarkastelen seuraavaksi.

1.4.4 Katsojuus: Elokuvan ruumis

Vivian Sobchack korostaa elokuvateoreettisessa lahestymisessddn Lotmanin kaltaisesti
“taiteellisen valinnan” merkitystd nimittden elokuvaa “intentionaaliseksi teknologiaksi”, jossa
ilmaisu ja havainnot ovat instrumentaalisesti tuotettuja ja vélittyneitd (Sobchack 1992, 165).
Sobchack ldhestyy kirjassaan The Address of the Eye: A Phenomenology of Film Experience
(1992) elokuvaa fenomenologisesta perspektiivistd, soveltaen tarkastelussaan filosofi Maurice

Merleau-Pontyn ajatuksia havainnoinnista ja ruumiillisuudesta. Teoksessaan Sobchack
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esittelee kaksi teemaa “elokuvan ruumis” ja “elokuvan maailma”, jotka kytkeytyvét osaksi

tutkielmani aiheeni olevaa elokuvan ilmaisevaa kuvasuhdetta (Sobchack 1992).

Sobchack nikee, ettd teknologian kautta elokuva padsee kisiksi maailmaan ja samalla
teknologia on elokuvan maailmassa olemisen tapa (Sobchack 1992, 250). Sobchack kirjoittaa
“elokuvan ruumiista” (film’s body), joka ilmenee katsomiskokemuksessa. Materiaalisen
vilineellisyyden kautta (vélineen tuottama ilmaisu ja havainnot) katsoja pddsee osaksi tita
elokuvan ruumista ikdén kuin “eletyn kokemuksen™ (/ived-body) muodossa. Sobchack
havainnollistaa elettyd kokemusta” vertaamalla elokuvan vilineen vilittimaa kokemusta
muihin teknologisiin vilineisiin ja niiden tuottamiin kokemuksiin. Materiaalisesta
olemuksestaan huolimatta, emme koe elokuvaa mekaanisena objektina siten kuin koemme
vedenkeittimen. Emme my06skéién koe elokuvaa mikroskoopin tai puhelimen kaltaisena
“ithmisen jatkeena”, vaikka kyseiset laitteet tulevat fyysisesti ldhemmas ithmisruumista kuin

elokuvan véline. (Sobchack 1992, 171.)

Elokuvan ruumiista puhuttaessa on huomioitava, ettd Sobchack ei tarkoita, etti katsoja
asettuisi tdysin henkilohahmon ruumiiseen. Vaikka katsoja siirtyy katsomiskokemuksessa
elokuvan ruumiiseen, hin séilyttdd oman ruumiillisuutensa. Sobchack kirjoittaa elokuvasta
Lady in the Lake (1947) epdonnistuneena esimerkkina tésti tiettyyn subjektiiviseen
perspektiiviin pakottamisesta. Kyseisessé teoksessa katsoja konkreettisesti katsoo maailmaa
péadhenkildn silmin. Elokuva pyrkii ensimmaiisen persoonan nikdkulmasta uskottelemaan, ettd
katsoja olisi asettunut seuraamaan tapahtumia yksityisetsivad Philip Marlowena. Lady in the
Lake -elokuvan voi ndhdé tunkeutuvan katsojan ruumiin alueelle, joka aiheuttaa hylkimis- tai

kieltdytymisreaktion katsojassa. (Sobchack 1992, 230-236.)

Tamainkaltainen lukittu perspektiivi myos olettaa ja vaatii katsojalta tiettyd passiivisuutta,
mikd toimii vastoin Anne Friedbergin méérittelemai modernin katsojan aktiivista,
mobilisoitua ja ”shoppailevaa” katsetta. Friedberg kirjoittaa modernin katsojan vaeltavasta ja
kuvia ndyteikkunoiden lailla ”shoppailevasta” katseesta. Katsojan katse ei siis Friedbergin
mukaan asetu tai samastu orjallisesti teoksen maarittimain katseeseen tai henkilohahmoon,
vaan ikdédn kuin sovittaa (“shoppailee”) itselleen identiteettejd henkilohahmoja vaihdellen.
(Friedberg 1994, 182—184.) Friedberg nikee kuitenkin, etti vaeltavan katseen mahdollistama

katsojan vaihtuva subjektiivisuus muodostuu juuri ajallisessa ja tilallisessa prosessissa
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(Friedberg 1994, 184). Kapea kuvasuhde onkin elementti, joka pyrkii ikdén kuin toimimaan

titd vaeltavaa katsetta vastaan, ajaen katsojan hyvin ahtaalle identiteettien shoppailun osalta.

Sobchackin méaaritelman mukainen elokuvan ruumis on ymmarrettavissa siten, etti
elokuvassa ilmenevien katseiden ja niihin kytkeytyvian politiikan ja vallan ohella itse teoksella
on katse, joka viestii teoksen eliménkatsomuksesta, arvoista ja suhtautumisesta maailmaan
(Sobchack 1992, 181-185). Edella késitellyn Sarrisin auteur-teorian esteettisen maaritelman
mukaan elokuvan katse taas puolestaan kytkeytyy myds elokuvantekijan tapaan ajatella ja
tuntea (Sarris 1962, 1-8). Elokuvantekijin intentio ndyttaytyy teoksessa nikemisen tapana.
Elokuvan ruumis ja maailman esitykset ovat néin siis aina tarkoituksellisia. Sobchack
kirjoittaa tdstd instrumentaalisesti vilittyvéstd elokuvantekijin ja katsojan suhteesta

dialektisena suhteena (Sobchack 1992, 191-193). Hén esittdd suhteen seuraavalla kaavalla:

(Elokuvantekija-kamera) —» Maailma <— (Katsoja-projektori)

Elokuvantekijélle maailma niyttidytyy kameran ldpi ja katsojalle projektorin
(nykykésityksessd projektori voidaan kasittdd katselulaitteena) vélittiména (Sobchack 1992,
191-193).

Kapea kuvasuhde kytkeytyykin késittelemisséni teoksissa laajemmin osaksi
katsomiskokemusta, seké esitettyid, koettua ettd havaittua maailmaa. Elokuvan muoto asettuu
hahmon tai hahmojen kokemukseen. Kuvasuhde on ndin osa elokuvan muotoa, sen maailmaa
ja elokuvan ruumista. Katsoja katsoo elokuvan maailmaa kuvasuhteen rajoissa ja aistii
kehyksen katsomiskokemuksessa. Kapea kuvasuhde ei kuitenkaan rajoittavasta funktiostaan
huolimatta tiaydellisesti lukitse katsojaa tiettyyn positioon Lady in the Lake -elokuvan
kaltaisesti vaan parergonin tavoin nostaa teosta esiin eli Derridan méaaritelméan mukaisesti

ikdédn kuin lainaa voimavarojaan teoksen kdyttdon, niin temaattisesti kuin kerronnallisesti.
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2 Kuvasuhteen historiaa yhdysvaltalaisessa elokuvassa

Seuraavaksi etenen tutkielmani historiaosuuteen. Historiakatsauksen kautta Academy Ratio -
kuvasuhteen elokuvan syntyyn yhdistyva historia ja 1950-luvulla elokuvan kokema
"muodonmuutos” tulevat késitellyiksi. Historiaosuudessa keskityn erityisesti Yhdysvaltain
elokuvahistoriaan ja kuvasuhteen muutoksiin tutkielmani rajauksen mukaisesti. Haluan
historiaosuuden avulla myds kiinnittdd huomiota elokuvan kuvasuhteen kiinnittymiseen
vallitsevaan yhteiskunnalliseen ja kulttuuriseen tilaan mihin tulen myd6s palaamaan aineistoni

yhteydessa.

2.1 Formaattien historiaa: Kinetoskooppi ja 35 mm filmi

Kaksi formaattia olivat dominoineet yhdysvaltalaista kaupallista elokuvaa jo ennen vuoden
1936 Academy ratio -kuvasuhteen standardisointipdétostd. Kinetoskooppia eli kaupalliseen
tarkoitukseen suunniteltua elokuvan katselulaitetta kehittdessdéin Thomas Edisonin
palveluksessa ollut insind6ri W.K.L Dickson teki vuonna 1889 kaksi elokuvahistoriallisesti
hyvin merkittavad paatostd. Han valitsi kuvakooksi 4:3-kuvasuhteen ja kuvaformaatiksi 35
mm filmin. Vuotta aikaisemmin George Eastman oli esitellyt yleisolle The Kodak No.1 -
kameran, joka kaytti filmiformaattinaan 70 mm leveda filmid. Dickson péétti puolittaa
Eastmanin formaatin luoden nédin uuden 35 mm filmiformaattikoon. (Belton 1992, 18-19.)
Kuten tekstissdni olen aiemmin todennut, teknologisen kehityksen ohessa elokuvahistoriaa
ohjaavat myos kaupalliset ja ideologiset pdéatokset. 70 mm filmin puolittaminen olikin
kustannustehokkain ratkaisu silld 70 mm filmikela tarjosi nyt tuplasti enemmain materiaalia,

jonka avulla kuitenkin voitiin luoda todellisuusvaikutelma katsojalle (Belton 1992, 19).

Stephen Heath kirjoittaakin, ettd kinetoskoopin tapauksessa myytiin eritoten vélinetta, ei
elokuvaa. Jos Edisonin kiinnostuksen ensisijainen kohde olisi ollut elokuvan esittely
taidemuotona yleisoille, panostusta olisi varmasti lisétty projisointiteknologian kehitykseen,
yhden katsojan kinetoskoopin sijasta. Heathin késityksessa kinetoskoopin viehétys saattoi
perustua sille, ettd maksavat katsojat halusivat kokea enemmén “apparaatin”, kuin elokuvan
(kinetoskoopin tapauksessa esi-elokuvan). (Heath 1981, 221-222.) Kiinnostava teknologia

saattoi kuitenkin myds nostaa elokuvan houkuttelevuutta yhdysvaltalaisen yleison parissa.
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Walter Benjamin onkin todennut valokuvausta tarkastellessaan, ettd teknologia voi antaa
tuotteilleen maagisen arvon (Benjamin 1999, 511). Jotakin samaa maagisuutta nahtiin myds

elokuvan vilineessa.

2.1.1 4:3-kuvasuhde

John Belton tarkastelee kirjassaan Widescreen cinema (1992) yhdysvaltalaisen kaupallisen
elokuvan syntyvaiheita ja kasvua massaviihteeksi. Hén kirjoittaa kinetoskoopin synnysté ja
toteaa, ettd 4:3-kuvasuhteen historia ei ole yhté suoraviivainen tai selked kuin 35 mm
filmiformaatin. Belton kuitenkin painottaa, ettd molempien historia kytkeytyy laitetta
kehittdneen insinddrin valintoihin, silld vaihtoehtoja kuvakoolle ja formaatille olisi ollut
useita. Esimerkiksi aikalaiskontekstissa tarjolla olleet Eastman Kodak valmistajan filmit
olivat leveydeltddn 70 mm ja 90 mm, jotka nykykésityksen valossa ovat molemmat

laajakuvaformaattifilmeja. (Belton 1992, 15-17.)

Jos kinetoskooppi olisi rakennettu aiempien katselulaitteiden perustalle — néisti esimerkkeind
mainiten kaukoputki, mikroskooppi, teleskooppi, taikalyhty tai kaleidoskooppi — katsojat
olisivat saaneet nauttia putkimaisesta, pyoreédstd kuvasuhteesta. Aiemmin mainittu The Kodak
No.1 kamera tuotti my0s suorakulmion tai nelion sijasta pyoreén kuvan (Belton 1992, 20).
Téssd valossa tarkasteltuna, pyored kuva olisi hyvinkin saattanut olla elokuvaa
vuosikymmenid méadrittinyt kuvan muoto. Pyored kuva ei ole kuitenkaan tdysin unohdettu
kuvaformaatti, silld esimerkiksi vuonna 2014 ilmestyi Gust Van den Berghen ohjaama ja
késikirjoittama elokuva Lucifer (2014), joka on kokonaisuudessaan kuvattu pyoreélld
kuvasuhteella. Elokuvassa paholainen alkaa riivata pientd kylda Meksikossa. Ohjaaja kertoo
haastattelussa, ettd halusi pyoreélld kuvasuhteella luoda kuvan paratiisista. Gust Van den
Berghen sanoo, etté paratiisia kuvitellessaan hén ei ndhnyt jyrkkid kulmia, joka synnytti idean
pyoreisti kuvasuhteesta (Black Nights Film Festival, POFF 2014). Lucifer -elokuva onkin
tutkielmani Academy Ratio -kuvasuhdetta valjastavien teosten ohella hyvé esimerkki eri

kuvaformaattien soveltamisesta nykyelokuvassa.

Belton pohtii 4:3-kuvasuhteen synnyn mahdollisia kytkoksid myds muiden taiteenlajien
tarjoamiin malleihin. Maalaustaiteen tai valokuvataiteen kuvakokojen tarkastelu ei tiysin

kuitenkaan selitd padtymistd juuri 4:3-kuvakokoon. Kyseisen kuvasuhteen on nihty myos
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heijastavan kultaista leikkausta (1,618:1), joka nautti suurta arvostusta 1800-luvun lopun
insinddrien ja matemaatikkojen parissa. (Belton 1992, 21-22.) James Monaco nédkee
kuitenkin, ettd tima on hyvin spekulatiivista, silld 4:3-kuvakoko ja kultainen leikkaus ovat
lopulta hyvin kaukana toisistaan kuvan todellisia mittasuhteita tarkastellessa (Monaco 1981,
86). Monacon ja Beltonin 4:3-kuvasuhteen syntya késittelevisti teksteistd saakin sen
vaikutelman, ettd elokuvan historiankirjoituksessa on mybhemmin pyritty selittdméén tai
legitimoimaan insindorin sindnsd melko mielivaltaista pddtosta rinnastamalla kuvakoko
muihin taidemuotoihin tai kultaiseen leikkaukseen. Todennédkdistd onkin, ettd 4:3-kuvasuhde
palveli juuri kinetoskooppi-katselulaitteen teknisid tarpeita, joten paétds oli lopulta ennen

kaikkea teknologisesti méérittynyt.

2.1.2 Elokuvan muodonmuutos

4:3-kuvasuhde ja 35 mm filmi tulivat formaatteina erottamattomaksi osaksi elokuvan muotoa.
Kinetoskoopin yhteydessa esitelty 4:3-kuvasuhde piti pintansa (sisdltden johdannossa
kisitellyt pienet muutokset Academy Ratio -standardointia koskien) elokuvan kuvakokona
vuodesta 1889 aina 1950-luvun alkuun saakka, jolloin laajakuvaelokuva astui nayttimolle
(Belton 1992, 15). Formaattien sementointiin vaikuttivat merkittdvésti Thomas Edisonin
yhtion kytkokset Eastman Kodak filmivalmistajaan. Yhtididen intresseissd oli 35 mm filmin
standardointi, joka tarkoitti huomattavaa taloudellista voittoa uuden taidemuodon kasvattaessa
suosiotaan (Winston 1996, 20-21). Edison kdvi myds 1900-luvun alussa mainittuja
formaatteja koskien tiukkaa oikeustaistelua patenttioikeuksista, joka lopulta kddntyi hdnen
voitokseen (Winston 1996, 20-21). Historiassa “elokuvan keksijoistd” kirjoitettaessa
mainitaankin usein juuri Thomas Edisonin nimi, minkd voi ndhdd my6s yhtend tdmén voiton

hedelmista.

Vaikka 4:3-kuvakoko pysyikin samana vuosikymmenié, elokuvan muoto oli silti jatkuvassa
muutoksessa. Elokuvien kertomat tarinat etenivit nopeasti kinetoskoopin kuvakatseluista
kohti juonellisia tarinoita. Elokuvan kieli alkoi hiljalleen kehittyd. Kameran edessi
suoritetuista staattisista teatraalisista esityksistd edettiin kohti monimuotoisempaa
elokuvakerrontaa ja montaasileikkausta. Elokuvan perusyksikoksi alkoi muodostua kameran
edessa esitettdvin kohtauksen (dramatic scene) sijaan yksittiinen otto (the shot) (Lucia,

Grundmann & Simon 2015, 5). Elokuvakerronnan kehitys ei tapahtunut vain Hollywoodissa
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vaan esimerkiksi saksalainen ekspressionismi 1920-luvulla esitteli elokuvataiteelle synkkien
teemojensa ja kuvakielensi kautta uuden subjektiivisen, psykologisen tavan kertoa tarinoita.
Lyhyesti kuvaten, elokuva siirtyi ihmisen péén sisdin, objektiivisesta subjektiiviseen. (Haydn

Smith 2021, 70-71.)

1950-lukua kohden edetessd danen mukaantulon liséksi elokuvan tarinankerronnan tapoihin
vaikutti merkittdvimmin kuvan syviterdvyys (deep focus). Elokuvan kuvaan muodostuu ndin
(osittain linssiteknologisen kehityksen kautta) etu- ja taka-ala. Vaikka syviterdvyyden
mestarillisena taidonndytteend onkin pidetty Orson Wellesin klassikkoelokuvaa Citizen Kane
(1941), niin kuvan etu- ja taka-alan kiyttda on 16ydettivissd jo mykkéafilmien ajalta. Gaylyn
Studlar kasittelee Wienissd syntynyttd mykkaelokuva-ajan ohjaajaa Erich von Stroheimia,
jonka Hollywood-tuotannoissa nidkyi vahvasti ohjaajan oma visio ja ddni. Kameran asettelun,
komposition ja liikkeen avulla elokuvan tarina eteni visuaalisesti kerrottuna. (Studlar 2015,
95-97.) Aiemman elokuvahistoriankirjoituksen unohtama, mutta myohemmin arvostukseen
noussut mykkédelokuvaohjaaja Alice Guy-Blaché kiytti elokuvissaan taas ndkyvaa ja ei-
nikyvéia tilaa hyvin modernilla tavalla, katsojan ymmartédessa, ettd elokuvan tapahtumat

jatkuvat ja tapahtuvat myos rajatun kuvan ulkopuolella (McMahan 2003, 32-36).

Elokuvan mediumia koskevat muutokset herittivit keskustelua myds elokuvan kuvasuhteesta.
Ennen 1900-luvun puolivélissd alkanutta laajakuvaformaatin aikakautta historiasta on
16ydettidvissd myos vaihtoehtoisia ehdotuksia elokuvan kuvasuhdetta koskien. Yhtend

esimerkkind toimii seuraavaksi kéasiteltdva nelionmuotoinen elokuva.

2.1.3 Dynaaminen nelio

Ennen Cinerama -laajakuvaformaatin esittelyd 1950-luvun alussa elokuvan 4:3-standardille
etsittiin vaihtoehtoa jo 1920-luvulla. Ainielokuvan my6ti uusi teknologia innoitti pohtimaan
myo0s uuden kuvakokoformaatin mahdollisuutta. Warner Brothers ja MGM -elokuvayhtiot
kehittivit kilpaa vaihtoehtoisia kuvakokoja, joista yhtend esimerkkind toimii 4:3-
kuvasuhteeseen verrattuna nelioméisempi 1:1-kuvasuhde. Nelionmuotoinen elokuva
herittikin hyvin voimakasta debattia aikanaan eritoten elokuvateknologiaa kehittdvien
insinddrien, mutta myos elokuvantekijoiden keskuudessa. Kuvasuhdetta pidettiin

thmissilmélle sopimattomana ja se pyrittiin leimaamaan epdluonnolliseksi. (Belton 1992, 44.)
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Samankaltaiset luonnollisuuden tai epdluonnollisuuden argumentit tulevat ndyttdytymééan

my0s myohemmin laajakuvastandardin vastaanottoa tarkastellessani.

Neli6formaatin puolustajia kuitenkin myos 10ytyi, varmasti merkittdvimpana
neuvostoliittolainen elokuvaohjaaja ja teoreetikko Sergei Eisenstein (Rantanen 2016).
Vierailullaan Hollywoodissa vuonna 1930 Eisenstein piti puheen Yhdysvaltain elokuva-
akatemialle, jossa hin otti kantaa elokuvan muotoon. Tdma puhe on hyvin kiinnostava
nykyperspektiivistd katsoen, silld sen voi lukea kapeaa kuvasuhdetta puolustavana
puheenvuorona tietiden, ettd muutaman vuosikymmenen kuluttua elokuva tulisi omaksumaan
laajakuvaformaatin. Puhe osuukin juuri taitoskohtaan elokuvan historiassa. Ennen 1950-lukua
oli vield mahdollista kuvitella vallitseva elokuvan muoto, joka ei ollut laajakuvaformaatti. On
kuitenkin muistettava, ettd Eisenstein ei puolustanut puheessaan 4:3-kuvasuhdetta vaan nelion

(1:1) muotoista kuvaformaattia.

Kuten sanottua, Eisensteinin vuoden 1930 puhe ”The Dynamic Square” (Dynaaminen nelid)
on puolustuspuheenvuoro elokuvan neliomaéiselle kuvasuhteelle. Edelld mainitsin
luonnollisuuden ja epiluonnollisuuden argumentteja, joita esitettiin sekd nelioméisen
kuvasuhteen puolesta ettd sitd vastaan. Niissd nousevat esiin ajatukset luonnollisuudesta osana
elokuvan ilmaisua, mikd ndkyy myos Eisensteinin puheen alussa melko mahtipontisissa
mittasuhteissa. Hén esittdéd horisontaalisia ja vertikaalisia ilmiditd luonnosta kayttiden
esimerkkeind sekéd eldimié ettid geologisia muodostelmia. Meren aallot lydvit vesimassoin
horisontaalisessa muodostelmassa, kun taas tuliperdisten alueiden geysirit puhaltavat vettd
pystysuorasti kohti taivaita. Krokotiili paistattelee pdivdd vaakatasossa, kun taas kirahvi,
flamingo ja strutsi seisovat ylpeisti pystysuorassa. Néille luonnonilmidille ja
luontokappaleille tulisikin 16ytdé tarkoituksenmukaisin kuvasuhde. (Eisenstein 1982, 48-52.)
Krokotiili saadaan mahdutettua koko kauneudessaan 4:3-formaattiin, kun taas mainituilta
lintueldimiltd ja kirahvilta jdisi kuvassa puuttumaan péa tai jalat kuvarajauksesta riippuen.
Eisenstein kuitenkin painottaa, ettd ideaalin kuvasuhteen ei tulisi olla horisontaalisesti tai
vertikaalisesti médrittynyt. (Eisenstein 1982, 52.) Laajakuva (16:9) ja kapea kuvasuhde (4:3)
ovat siis timédn kommentin perusteella poissuljettuja. Puhe siirtyy alun mahtailevan paatoksen
jélkeen tarkastelemaan konkreettisemmin nelion paremmuutta kuvasuhteena. Eisenstein
esittdd argumenteilleen esteettisid, fysiologisia ja taloudellisia perusteluja (Eisenstein 1982,

54).
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Esteettisid syitd summaten, Eisenstein nédkee, ettd kultaisen leikkauksen ja muiden taiteiden
yhteydet elokuvan vallitsevaan 4:3-kuvasuhteeseen eivit ole perusteltuja. Elokuva uutena
taidemuotona perustuu dynaamisuuteen ja liikkeeseen, joten siihen ei tule soveltaa niin
kutsuttujen staattisten taiteiden tarjoamia malleja. Ndiden mainittujen mallien ei tulisi siis
ohjata elokuvan suuntaa millddn tavalla. (Eisenstein 1982, 59.) Fysiologisiin syihin vetoava
argumentti liittyy hyvin konkreettisella tavalla katsojuuteen, silld tissd yhteydesséd Eisenstein
puhuu silmistd. Hén nikee, ettd leveda (tarkoittaen 4:3-kuvastandardia) kuvaa seuratessaan
katsojalla on yksinkertaisesti enemmaén tyoté tehtdvand kuin neliokuvasuhteessa. Neliossd
keskitetty kuvasuhde liikuttaa vain katsojan silmié, kun taas levedssd kuvassa katsoja joutuu
litkuttamaan koko péatansé. (Eisenstein 1982, 61-62.) Tdmé argumentti on kiinnostava
suhteessa laajakuvaan. Jos katsojalla on Eisensteinen mielesté tdysi tyo katsoessaan 4:3-
kuvasuhdetta, niin laajakuvaelokuva olisi varmasti tyrmétty katselukelvottomana hyvin
nopeasti 1950-luvun aikana katsojien toimesta. Tassé yhteydessd Eisenstein sortuukin hieman
aliarvostamaan seki katsojaa ettd elokuvantekijoiti. Tekijoiden taito ja kyky omaksua uusi
kuvakokoformaatti médrittavét hyvin paljon sitd, miten katsoja kankaalla olevia tapahtumia
seuraa. Tdman lisdksi katsojat omaksuvat uuden kuvakoon hyvinkin nopeasti, mik4 kiy ilmi

myOhemmin tekstissdni laajakuvaa kisiteltdessa.

Puheen viimeinen argumentti koskee elokuvan taloudellista puolta. Eisensteinen mielesta
elokuvateattereiden uudistus on edessé dénielokuvan myd6td ja nelioformaatin mukainen
kangas toimisi tehokkaimmin niin tilallisten ratkaisujen kuin akustiikan puolesta. Viimeinen
argumentti on ohitettu kuitenkin nopeasti, silld ldhes samaan hengenvetoon Eisenstein moittii
nykyisen ddnielokuvan tapaa tukahduttaa montaasileikkaus. (Eisenstein 1982, 64.) Hin
korostaa litkkeen ja ldhikuvien (joiden hén toteaa toimivan paremmin neliokuvasuhteessa)
merkitystd elokuvakerronnassa. Puhe paittyy kuitenkin toiveikkaasti. Eisenstein nikee
elokuvan tulevaisuuden valoisana ja teknologisen kehityksen (oikealla tavalla soveltaen)
avaavan vain uusia mahdollisuuksia elokuvan montaasileikkaukselle ja tavalle kertoa

tarinoita. (Eisenstein 1982, 65.)

Eisensteinen puhe on oman tutkimusaiheeni kannalta 44rimméisen mielenkiintoinen, silld
siind ilmenee oivalla tavalla kuvasuhteen merkitys elokuvasta puhuttaessa. Kuvasuhde ei ole
vain numeroiden yhdistelma4 tai tietty kuvakoko vaan siihen yhdistyy voimakkaita tunteita,

tarinankerronnan tapoja ja koko elokuvallisen apparaatin tapa vaikuttaa katsojaan.
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Sergei Eisensteinen puheesta huolimatta elokuvan tuleva muoto oli 1950-luvulla esitelty

laajakuvaformaatti. Tétd laajakuvaistumisen aikakautta kisittelen seuraavaksi.

2.2 Laajakuvaistuminen

1950-luvulle tultaessa elokuvan kuvakoko laajeni 4:3-kuvasuhteesta laajakuvaksi.
Laajakuvasuhde maédritti ilmestyessdédn kaksi elokuvan kuvaformaattia, laajakuvan ja kapean
kuvan. Laajakuva onkin laaja vain silloin, kun sille asetetaan vastakohdaksi kapea kuva. John
Belton kirjoittaa laajakuvan etymologiaan viitaten, etti laajakuva-sanaan on tietylla tavalla
sisddnkirjoitettu ajatus erilaisuudesta. Laajakuvan erilaisuus ilmenee suhteessa kapeaan
kuvaan ja entiseen, “vanhaan” elokuvan muotoon. (Belton 1992, 14.) Ero tuli tehdi myds
uuteen tulokkaaseen eli televisioon. Television kapea 4:3-kuvasuhde mallinnettiinkin hyvin
pitkalti Academy Ratio -kuvasuhteen pohjalta (Monaco 1981, 88). Usein elokuvahistorian
lyhyt versio kertookin elokuvan omaksuneen laajakuvan television seurauksena, mutta uuteen
kuvaformaattiin siirtyminen sisdlsi teknologisen kehityksen ohella taloudellisia ja ideologisia
pddmadrid. Laajakuvaelokuvasta tuli vallitseva elokuvan muoto, joka loi myds uudenlaisen

katsojan ja siirsi taidemuodon uuteen aikaan.

Laajakuvaelokuvan historia eri formaatteineen ja innovaatioineen on hyvin kiinnostava, mutta
oma tarkasteluni keskittyy kapeaan kuvasuhteeseen. Beltonin etymologiset pohdinnat liittyen
laajakuvaan termind ohjaavatkin lukutapaani, silld itsedni kiinnostaa laajakuvan ja kapean
kuvan nidkeminen vastaparina. Kapean kuvasuhteen merkitys sekd elokuvantekijoille ettd
katsojille avautuukin oikeastaan vasta laajakuvaa késiteltdessd. Kapeaa kuvasuhdetta luetaan
titen ikddn kuin negaationa suhteessa laajakuvaan. Seuraavassa luon katsauksen
laajakuvaistumisen historiaan yhdysvaltalaisessa valtavirtaviihteen elokuvassa ja timéan
mukanaan tuomaan muutokseen niin elokuvan tekemistd, markkinointia, esittimistd, kuin

vastaanottamista koskien.

2.2.1 Laajakuvaistumisen taustaa
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Hollywoodin studiosysteemin loistokas 1920-luvulla alkanut kultakausi, jonka ansiota
Academy Ratio -kuvasuhdestandardi myos oli, alkoi hiljalleen himmentyé 1950-luvulle
tultaessa (Langford 2009, 11). Mainitun kultakauden loppuna voidaan ainakin osittain pitda
vuoden 1948 oikeudenkdyntid Paramount Pictures-elokuvastudion ja Yhdysvaltojen valtion
vililld (Hollywood Antitrust Case of 1948). Yhdysvaltain korkeimmassa oikeudessa késitelty
oikeusjuttu kosketti Hollywoodin elokuvayhtididen elokuvateatteriomistusta ja elokuvien
jakelu- ja esitysoikeuksia (Langford 2009, 16—19). Kultakauden aikana vallassa oli viisi
suurta elokuvayhtiotd RKO, 20th Century Fox, Paramount Pictures, Warner Bros ja Goldwyn-
Mayer, jotka esittivit tuottamansa elokuvat omistamissaan teatteriketjuissa ympari
Yhdysvaltoja. 1940-luvun lopussa mainitun viiden elokuvayhtion omistuksessa oli
tasokkaimmista elokuvateattereista (ensi-ilta teatterit) yli 70 prosenttia, kun tarkastellaan
Yhdysvaltojen 92 suurinta kaupunkia (Langford 2009, 19). Korkein oikeus katsoi, ettd
studioiden harjoittama teatteriketjujen omistamiseen perustuva elokuvien jakelu- ja esitystapa
toimi vertikaalisen monopolin mukaisesti eli toiminta oli Yhdysvaltojen kilpailuviraston
sdannosten ja kartelleja koskevien lakien vastaista. Vuonna 1948 lausuttu oikeuden paétos
romutti ndin litketaloudellisen perustan, jonka péille suurten elokuvastudioiden toiminta oli
Yhdysvalloissa perustunut mykkéelokuvan aikakaudesta ldhtien. Padtos vapautti tilaa
kilpailulle tarjoamalla tdysin uudenlaisen mahdollisuuden pienemmille toimijoille ja studioille

Yhdysvaltalaisilla elokuvamarkkinoilla. (Langford 2009, 16—-19.)

Markkinointi nousi merkittivain osaan, silld jokainen elokuva tuli nyt myyda omana
tuotteenaan yleisolle (Langford 2009, 16—-19). Kultakaudella vallinnut ’liukuhihnatuotanto”
vaihtui siis malliin, jossa entistd merkittdvimpéand myyntiartikkelina toimi yksittdinen
elokuva. Elokuvan tuottajasta ja jakelijasta tuli oikeuden paitoksen myoté kaksi eri toimijaa.
Yksittdisen elokuvan myymisti edesauttoivat markkinointi- ja mainontastrategiat, joihin myds
laajakuvaelokuvan synty suurelta osin kytkeytyy. Markkinoinnin merkitys siis korostui 1940-
luvun loppupuolella tapahtuneen korkeimman oikeuden péddtdksen myotd, mutta timén lisdksi

elokuvan tuli myos taistella asemastaan uutta haastajaa eli televisiota vastaan.

Television tulo amerikkalaisiin koteihin 1940-luvun loppupuolella vaikutti ilmiéni valtavasti
yhdysvaltalaiseen elokuvateollisuuteen. Hollywood menetti ldhes puolet katsojistaan 1948 —
1952 vélisend aikana (Eagan 2010, 460). Televisio asettui todelliseksi kilpailijaksi elokuvalle,
ja katsojia tuli nyt houkutella kodeistaan elokuvasaleihin. Hollywood ja televisio eivit

kuitenkaan toimineet erilldin toisistaan vaan elokuvayhtiot olivat television ensiaskelista
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alkaen kiinnostuneita mediumin tarjoamista mahdollisuuksista. Kiinnostusta ohjasi ennen
kaikkea taloudellinen hyoty. Ennen edelld késiteltyd vuoden 1948 oikeuden pditdstd suuret
elokuvayhtidt pyrkivét teatteriomistustensa ohella haalimaan myds televisiokanavia itselleen.
Vuoteen 1948 mennessd Paramount -elokuvastudio olikin ostanut omistukseensa jo nelja
televisiokanavaa yhdeksésti tarjolla olevasta kanavasta. Kilpailua vapauttanut oikeuden
péétos hillitsi kanavien omistusta ja Hollywoodin vaikuttamista television kehitykseen.
(Wasko 2012, 378.) Elokuvastudiot siis epdonnistuivat television “’valloitusyrityksessdan”
1940-luvulla, mutta l6ysivit tiensd lopulta kuitenkin TV-markkinoille esitysoikeuksien ja
ohjelmatuotannon kautta. Vaikka Hollywood menettikin katsojiaan televisiolle, kyseinen
medium myds muutti késitystd elokuvastudioiden toiminta-alueista toimien niin
alkusysdyksend suurien vithdeimperiumien syntymiselle. Kilpailuasetelmasta huolimatta

televisio- ja elokuva-ala eivit siis olleet toisistaan riippumattomia toimijoita.

Laajakuvaa oli yritetty esitelld yleisdille jo 1920-luvulla, muun muassa Magnascope ja
Polyvision-projisointitekniikoiden avulla, mutta ndma unohdettiin uutuudenviehétyksen
jélkeen nopeasti (Belton 1992, 36—41). 1950-luvulla tapahtuikin merkittdvid kulttuurisia sekd
taloudellisia muutoksia, joiden vuoksi tilanteen voi ndhdé kaéntyvén siten, ettd yleiso jopa
vaati elokuvalta uusiutumista. Toisen maailmansodan jédlkeisend vuosikymmeneni
Yhdysvallat koki voimakasta talouskasvua, jonka vuoksi aikaa on kuvattu Amerikan
keskiluokkaistumisen aikakautena (Halliwell 2007, 2-3). Keskiluokkaistuminen kosketti
tietenkin vain osaa yhdysvaltalaisesta viestostd, mutta keskiluokkaisuudesta tuli 1950-luvun
aikana tavoiteltava ideaalikuva, jota esimerkiksi median kuvastossa ponkitettiin
keskiluokkaisen kuluttajakansalaisen representaatioilla. Vaurastumista seurasivat
kulutuskulttuurin ensiaskeleet, joita vauhdittivat esimerkiksi television mukanaan tuomat
muutokset mainontaan sekd markkinointiin. Autojen myyntiméérat ja yksityisautoilun suosio
olivat kasvussa 1950-luvun alussa, joka taas muodosti kysyntdd 1930-luvulla alkunsa
saaneille Drive in -ulkoilmaelokuvateattereille. Drive-in -teattereita syntyikin 1950-luvun
aikana vauhdikkaaseen tahtiin. Drive-in -teattereiden suosion saavuttaessa lakipisteensd 1960-
luvun alkupuolella teattereita oli yli 3500 kappaletta ympari Yhdysvaltoja (Welling 2007,
203-204). Suuri spektaakkelimainen laajakuvaelokuva soveltuikin paremmin Drive-in -
teattereihin. Eldméntyylin leventyessd my0s elokuvan oli aika tehdd samoin.

Toisen maailmansodan loppupuolella alkanut kylma sota véritti myds 1950-luvun
yhdysvaltalaista ideologiaa. Vastakkainasettelu ja kilpavarustelu Yhdysvaltojen ja

Neuvostoliiton vélilld ulottui myds elokuviin niin propagandasisélldisséd kuin teknologisessa
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kehityksessé. Laajakuvaelokuvan vallankumouksen Yhdysvalloissa aloittanut Cinerama-
formaatti esiteltiin katsojille vuonna 1952. Tulen palaamaan mydhemmin ensimmaéisen
Cinerama -elokuvan This is Cinerama sisiltdon, mutta teosta lyhyesti tdssd yhteydessi
summaten, elokuva keskittyi kuvaamaan Yhdysvaltoja laajoissa maisemakuvissa katsojan
ollessa ikddn kuin matkustajana elokuvassa esiteltyjen eri kulkuneuvojen kyydissa.
Neuvostoliiton vastine Cinerama -formaatille oli Kinopanorama -laajakuvaformaatti, joka
esiteltiin vuonna 1958 Moskovassa (Krukones 2010, 291). Ensimmaéinen Kinopanorama -
elokuva oli nimeltédén Shiroka strana moya rodnaya (Great is my Country, 1958). Krukones
kirjoittaa, miten elokuva keskittyy kuvaamaan Neuvostoliittoa kommunismin saavutusten
nikokulmasta esitellen matkustajan asemassa olevalle katsojalle Kaukasuksen vuoriston yli
lentévidd lentokonetta, kithdyttdvaa sdhkoveturia ja Volgan varrella toimivaa vesivoimalaa
(Krukones 2010, 291). Cinerama- ja Kinopanorama -laajakuvaformaattien kytkos

nationalistiseen ideologiaan ilmeneekin elokuvista hyvin selvéna.

2.2.2 Laajakuvaformaatit

Merkittavimmat 1950-luvun aikana esitellyt laajakuvaformaatit olivat Cinerama,
CinemaScope, Todd AO ja VistaVision. Cineraman suosiota 1950-luvun alussa seurasi
kilpailutilanne, jossa kukin elokuvastudio halusi esitelld oman laajakuvaformaattinsa

yleisaille.

Cinerama nayttaytyi entiseen 4:3 projisointiteknologiaan verrattuna vuoristorata-ajelulta, joka
sysési elokuvan uudelle aikakaudelle. Vuoristorataan vertaaminen ei tissi yhteydessé kuvasta
vain aikalaisen yleison reaktiota laajakuvaan vaan se kytkeytyy myos siséllollisesti
ensimmadiseen Cinerama -elokuvaan This Is Cinerama (1952). Elokuvassa ei ollut juonta tai
henkiléhahmoja vaan se koostui dokumentaarisesta kuvastosta ja monikanavaéénesti, joiden
kautta katsojalle pyrittiin antamaan unohtumaton eldmys. Katsoja piisee elokuvan aikana
kokemaan vuoristorata-ajelun liséksi esimerkiksi elokuvan pééttdvan “Kaunis Amerikka”
(America the Beautiful) -osion, jossa esitellddn B-25 taistelulentokoneesta kuvattuja
maisemakuvia Yhdysvalloista. This Is Cinerama olikin ilmestymisvuotensa katsotuin elokuva

Yhdysvalloissa. (Eagan 2010, 461-462.)
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Cineraman suosio toimi innoittajana uusille laajakuvaformaateille 1950-luvun alkupuolella.
Todd-AO -formaatti kéytti levedmpédéd 70 mm filmié parantaakseen kuvanlaatua ja
kuvasyvyyttd. Todd-AO my6s mahdutti laajakuvaprojisoinnin yhteen projektoriin, Cineraman
vaatiessa kolme eri projektoria, jotka heijastivat kuvaa kaartuvalle valkokankaalle
yhtdaikaisesti. Myos Paramount -elokuvastudion kehittdma VistaVision 1950-luvun
puolivilissé panosti kuvanlaatuun. Hollywood-tuotannoissa standardisoitu 35 mm filmi
kédannettiin VistaVision -formaatissa vertikaalisesta asennosta horisontaaliseen, miké kasvatti

kuva-alaa ja kuvan syvyytta. (Bordwell 2008, 284-286.)

Cinerama, Todd AO ja VistaVision -formaateista poiketen 20th Century Fox studion vuonna
1953 esittelemd CinemaScope pohjautui hyvin pitkilti elokuva-alalla standardisoituun
teknologiaan. Alusta alkaen CinemaScope -formaatti kehiteltiin siten, ettd se soveltuisi
perinteiseen tuotanto- ja jakelumalliin, jonka perustana toimi 35 mm filmi. CinemaScope
pohjautui téhtitieteiliji Henri Chrétienin kehittdmiin anamorfiseen Hypergonar -
linssiteknologiaan 1920-luvulta, jonka patentin 20th Century Fox osti itselleen 1950-luvun
alussa. (Belton 1992, 40, 138—143.) Hypergonar-linssien avulla laajakuva kavennettiin
kuvausvaiheessa 35 mm filmille, josta se taas levitettiin laajakuvan mittoihin

projisointivaiheessa (Dombrowski 2014, 74).

Anamorfoosiin perustuva kuvaus- ja projisointiteknologia saikin tuulta alleen 1950-luvun
aikana. Kamerateknikko Robert Gottschalk kehitteli kyseiseen linssiteknologiaan perustuvat
Panavision-linssit, jotka paransivat kuvanlaatua ja korjasivat CinemaScope -formaatin
kuvassa esiintyvid vadrentymid. 1950-luvun lopulla useat studiot alkoivatkin kayttaa
Panavision-linssejé tuotannoissaan. Lopulta my6s 20th Century Fox vaihtoi Hypergonar-
linssinsd Gottschalkin kehitteleméén teknologiaan 1960-luvun lopussa. (Belton 1992, 156—
157.) Panavision-linssit ja anamorfinen-teknologia korvasivat siis lopulta suurelta osin

studioiden omat laajakuvaformaatit.

2.2.3 Markkinointi ja katsojuuden muutos

Laajakuvaelokuvan luoman spektaakkelin vaikutus niin positiivisessa kuin negatiivisessa
mielessd on luettavissa aikalaishaastatteluista, artikkeleista ja kritiikeistd. Koska Cineraman

voi ndhda laajakuvaistumisen aloittaneena formaattina ja CinemaScopen (ja anamorfisen



34

linssiteknologian) taas elokuvan uutena muotona, keskityn tarkastelussani mainontaa,

markkinointia ja vastaanottoa koskien kyseisiin formaatteihin.

Vaikka television ja elokuvan vilisestd kamppailusta 1950-luvun yhdysvaltalaisessa
kulttuurissa on kirjoitettu tutkimuskirjallisuudessa paljon, kyseisen aikakauden voi ndhda
heijastuvan myds aikalaisteoksista, kuten elokuvasta Kaikki minkd taivas sallii (All That
Heaven Allows, 1955). Douglas Sirkin ohjaamassa melodraamassa leskeksi jadnyt Cary Scott
(Jane Wyman) rakastuu palavasti itseddn nuorempaan mieheen Ron Kirbyyn (Rock Hudson).
Hetken seurusteltuaan pari paéttaa kihlautua. Aikuisidn kynnykselld olevat Caryn lapset
kuitenkin pitdvét ditinsd ja Ronin suhdetta sopimattomana. Sydin sdrkyneenéd Cary purkaa
kihlauksensa ja kertoo Ronille, ettd heidédn ei tulisi endéd néhda toisiaan. Caryn yksindisyytta ei
helpota se, ettd hianen lapsensa kertovat muuttavansa opiskelujen perdssi pois kotoa.
Lohduttaakseen Carya hidnen poikansa ostaa &didilleen joululahjaksi television, joka tulisi
pitdmiin hénelle seuraa lasten ollessa pois kotoa. Elokuvan loppupuolelle sijoittuvassa
kohtauksessa kodinkonekauppias tuo television olohuoneeseen Caryn pojan avustamana ja
miehet jadvit esittelemién laitetta seisoen sen kummallakin puolella. Cary katsoo television
mustaa ruutua, josta hin nékee peilikuvana omat surulliset kasvonsa. Kamera litkkuu
syvemmalle kohti television ruutua ja heijastuva peilikuva Carysta tdayttdd pian koko kuvan.

Tédmin jdlkeen kuva hiivyttyy mustaan ja kohtaus péittyy.

Kohtaus heijastelee Caryn yksindisyyden lisdksi tiettyd roolia, johon hénen yhteiskunnan ja
erityisesti omien lastensa silmissé tulisi sopeutua. Materialismi ja kulutuskulttuuri tuodaan
television muodossa Caryn olohuoneeseen ja kodinkoneen tulisi toimia hdnen tunteitaan
turruttavana vilineend. Kohtauksen ensisijainen merkitys onkin mainittujen teemojen
korostaminen, jossa televisio toimii heijastavana pintana Caryn itsereflektiolle. Itse kuitenkin
tarkastelen kyseistd kohtausta tissd yhteydessd etenkin elokuvan ilmestymisvuoden vuoksi
hyvin kiinnostavana kommentaarina televisioituvasta yhteiskunnasta, jossa elokuva esittda
television vilineend tietyssd valossa. Kaikki minkd taivas sallii -elokuvan kohtauksessa Cary
on luopunut elokuvallisesta romanssista ja kohtaa itsensd television viélitykselld myds siten,
ettd aikalaisessa ohjelmistossa katsotuimpien ohjelmien joukossa oli tilannekomedia 7 love
Lucy (CBS, 1951-57) joka kertoo keskiluokkaisen, “’jostakin suuremmasta” haaveilevan
kotididin eldmistd (Austerlitz 2014, 8—10). Kohtauksessa on hyvin paljon samoja piirteiti,
jotka nayttaytyvit myos laajakuvaelokuvan markkinoinnissa ja laajakuvasta kirjoitetuissa

aikalaisteksteissd. Niissd asetetaan vastakkain entisen kapean kuvasuhteen ahtaus ja
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laajakuvan eldvoittdva voima. Elokuvissakdynti kehystetddn siis mielikuvallisesti sosiaaliseksi
kokemukseksi, jactuksi eldmykseksi, johon verraten televisio symboloi Kaikki minkd taivas

sallii -elokuvan tavoin pysdhtyneisyytta ja yksindisyytta.

Elokuvan laajakuvaistumisen historiassa markkinoinnilla ja mainonnalla onkin hyvin suuri
rooli. Kuten Ariel Rogers on kyseistd aikakautta kuvannut, laajakuvaan siirtymisen voi ndhda
olevan Hollywoodin studiosysteemin joutsenlaulu, jolla se pyrki sdilyttiméaan hegemonisen
asemansa toisen maailmansodan jalkeisessé ajassa suurten taloudellisten ja yhteiskunnallisten
muutosten keskelld (Rogers 2013, 20). Késitellessdén laajakuvaelokuvan markkinontia 1950-
luvulla Rogers kirjoittaa mainosten tuovan esiin elokuvakokemuksen, jossa korostuu katsojien
osallisuus teoksissa (Rogers 2013, 29). Esimerkiksi elokuvan This Is Cinerama (1952)
markkinointimateriaaleihin kuuluvan valokuvan taustalla on elokuvassa esiintyvé
vuoristorata, jonka paille on sijoitettu leijaileva mieshenkild, joka suu ammollaan eldytyy
kokemukseen (Rogers 2013, 29). Toisessa mainoskuvassa naishenkilo taas leijailee
lentokoneen siiven péélld katsellen allaan avautuvia maisemia (Belton 1992, 190).
Kiinnostavalla tavalla teatterielimyksen immersiota korostaessaan mainoskuvat kuitenkin
kiinnittavat katsojat katsojiksi ja palauttavat heiddn kokemuksensa

elokuvateatterikokemukseen, silld henkil6t leijjuvat kuvissa yhé edelleen penkeilldén istuen.

Voyeristiset markkinointistrategiat ja niihin liittyvét elokuvalliset esitystavat eivit uusiutuneet
kuvaformaattien lailla 1950-luvun alkupuolen Hollywoodissa. Jean Cocteaun elokuvasta
Runoilijan veri (Le sang d'un poete, 1932) omaksuttu voyeristinen, avaimenreidsti tirkisteleva
katse, joka Judith Maynen mukaisesti on ollut ldsni katsojuudesta puhuttaessa elokuvan
alkuajoista ldhtien, ilmenee my0s laajakuvaelokuvan markkinoinnissa (Mayne 1990, 9).
Valkokangas néyttidytyy avaimenreikéni ja katsoja toimii uteliaana tirkistelijand. Katse
(katsominen ja katseen kohteena oleminen) sisdltdd sukupuolittuneita valtasuhteita, joissa
miehinen katse alistaa naisen katsottavaksi, seksualisoiduksi objektiksi ja katseen kohteeksi
(Kaplan 2000, 120). Ariel Rogers kirjoittaa miten CinemaScope -formaatissa kuvattu elokuva
Kuinka miljonddri naidaan (How to Marry a Millionaire, 1953) hyddynsi tétd objektivoivaa
katsetta esittelemalld spektaakkelimaisesti maisemien sijasta kolmen naistdhden Marilyn
Monroen, Betty Grablen ja Lauren Bacallin vartaloita (Rogers 2013, 39). Elokuvan
mainoskuvassa Monroe on nostettu elokuvasta ulos poseeraamaan siten, ettd hanen koko
vartalonsa ndkyy kuvassa. Taustalla on kaartuva CinemaScope -valkokangas, jossa esiintyvét

Grablen ja Bacallin suurikokoiset kasvot. Mainosteksti kertoo: ”Vain CinemaScope ympéaroi
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sinut maailman kauneimmilla naisilla”. Monroe my®0s esiintyy elokuvassa muutamaan
otteeseen horisontaalisessa asennossa esimerkiksi sohvalla makoillen, jolloin hdanen kehonsa
mukailee laajakuvan muotoa. (Rogers 2013, 45.) Sama esittimisen tapa toistuu myos
myohemmissd Monroen CinemaScope -elokuvissa. Lisa Cohen kirjoittaakin siitd, miten
Kuinka miljonddri naidaan -elokuvassa kolme paindyttelijaa tulevat konkreettisella tavalla
osaksi elokuvan niyttdmollepanoa (Cohen 1998). Bacall, Grable ja Monroe somistavat
elokuvassa suurta asuntoaan huonekaluilla ja muilla sisustuselementeilld samalla kun elokuva

somistaa laajakuvaansa néyttelijoilla (Cohen 1998, 277).

2.2.4 Laaja kohtaa kapean

Térked eronteon paikka vanhan ja uuden elokuvan muodon vililld nédyttaytyy useiden 1950-
luvulla valmistuneiden laajakuvaelokuvien avauskohtauksissa. Elokuvissa kuvasuhteen

parergonaalisuus korostuu teosten ilmaistessa kehystensi kautta. Kapea kehys huomioidaan
hyvin samalla tavoin kuin tarkastelemissani 2010-luvun elokuvissa, joissa kapea kuvasuhde

yhdistetddn menneeseen aikaan tai tukahduttavaan ahdistavuuteen.

Useat 1950-luvun elokuvat niin CinemaScope, Todd-AO ja Cinerama -formaateissa aloittivat
teatterindytoksensd kapeasta kuvasuhteesta, josta kuvaa laajennettiin katsojien silmien edessi
uuden kuvakoon mukaiseksi (Rogers 2013, 52-53). Esimerkiksi CinemaScope -formaatissa
kuvattu elokuva Minkdpd tytté sille voi (The Girl Can’t Help It, 1956) viittaa omaan
kehykseensé edelld mainitulla tavalla. Teoksen muodon kautta menneisyyteen viittaaminen
tdydentyy vield elokuvan alkukohtauksen mustavalkoisuuden myd6ta. Elokuvan alussa
ndytteliji Tom Ewell kdvelee ndyttimolle ja juontajan ominaisuudessa rikkoo neljinnen
seindn puhutellen suoraan elokuvan katsojaa. Hén kertoo, ettd kyseinen elokuva on kuvattu
loistokkaasti CinemaScope -kuvasuhteella. Juontajan sormien napsautuksesta kuvan kapeat
reunukset alkavat vetdytya paljastaen laajan kuvan. Ewell kertoo elokuvan olevan kuvattu
my0s Deluxen eldvissd vireissd, mink jilkeen kuvaan tulevat hyvin kirkkaat vérit. (Quandt
2016, 215.) Elokuva leikittelee muodollaan hyvin modernilla tavalla muuttaen muotoaan

katsojan silmien edessa.
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2.2.5 "Vain kaarmeille ja hautajaisille”: Laajakuvan vastaanotto

Koska This Is Cinerama -elokuva oli valtava menestys, ja laajakuvan vallankumouksen voi
ndhda alkaneen Hollywoodissa sen ansiosta, Cineraman tarjoama huvipuistomainen kokemus
madritti pitkddn kasitystd laajakuvaelokuvan formaatista ja sen vakavasti otettavuudesta
uutena elokuvan muotona. Laajakuvaformaatti esiteltiin yleisolle “elaméd suurempien”
mahtipontisten tarinoiden kertomisen vilineend, mika tietenkin vaikutti myos formaatin
vastaanottoon. Vaikka usein elokuvan kohdalla vastaanotto késitetddnkin yleison ja
esimerkiksi lehdiston reaktiona teokseen tai formaattiin, halusin tarkastelussani tuoda ilmi
tekijoiden ndkokulman, silld laajakuva kohtasi ensiaskelillaan voimakasta vastustusta myos
elokuvantekijéiden parissa. Laajennan timéan vuoksi vastaanoton kasitettd koskettamaan myds

tekijoitd, jotka yleison tavoin totuttelivat uuteen formaattiin.

Mainittu mahtipontisuus ilmenee tarkasteltaessa 1950-luvun alussa ilmestyneita
laajakuvaelokuvia: This Is Cinerama (1952, Cinerama), Ndin hdnen kuolevan (The Robe,
1953, CinemaScope), Valkea joulu (White Christmas, 1954, VistaVision) ja Oklahoma! (1955,
Todd-A0). Elokuvien joukossa on kaksi musikaalia, Raamattuun pohjaava epookkielokuva ja
maisemallinen matkadokumentti. Teokset ovat suuria ja laajoja niin kuvakokonsa kuin
kuvaamiensa tapahtumien osalta. 1950-luvulla 20th Century Fox -elokuvayhtion tuotannoissa
vastaavana johtajana toiminut Darryl F. Zanuck kirjoittaakin yhtidn sisdisessa
kirjeenvaihdossa vuonna 1953, ettd studion kaikki tuotannot tulisivat olemaan CinemaScope -
formaatissa ja vireissd kuvattuja spektaakkeleita, joissa korostettaisiin teoksen kokoa,

toimintaa ja tapahtumapaikkoja (Behlmer 1993, 223).

Motion Picture Herald -lehti kirjoitti Cinerama -formaatin tdydellisesti hallitsevan katsojan
aisteja. Variety -elokuvalehti korosti maisemakuvien kauneutta. Cinerama -formaatti tarjosi
ndkdaloja, joita katsoja ei voisi kokea todellisessa eldméssd kuvauspaikoilla vieraillessaan.
(Rogers 2013 32-36.) Ylistdvissi kirjoituksissa Cineraman nihtiin siis saavuttavan
visuaalisesti sen, mika ennen oli ollut saavuttamattomissa. The New York Times -lehden
toimittaja Bosley Crowther ei kohdannut Cinerama -formaattia tai sen tarjoamia
maisemakuvia syleillen. Hinen mukaansa: "Formaatti saattaa tarjota katsojalle

kolmisilméisen linnun perspektiivin, mutta pidemmin péille on hyvin epamukavaa olla
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kolmisilméinen lintu.” (Crowther 1953.) Time Magazine myds kirjoitti samana vuonna, etté

Cinerama oli ihmissilmélle epdluonnollinen ja raskas formaatti (7ime Magazine 1953).

Ranskalainen elokuvakriitikko André Bazin péddsi kokemaan Cineraman vasta vuonna 1955
formaatin saapuessa Pariisiin kolme vuotta ilmestymisensa jilkeen. Hén kirjoittaa Cineraman
olevan pettymys ja formaatin kiinnittivdn huomiota omaan keinotekoisuuteensa. Bazin piti
This Is Cinerama -elokuvaa epdtasaisena kokoelmana kohtauksia, mutta naki formaatin
jokseenkin soveltuvan dokumentaariseen tallentamiseen ja esittdmiseen. (Bazin 2014, 201-
204.) Crowtherin kisitys Cineraman luonnottomuudesta kohtasi kdsityksen CinemaScopen
luonnollisuudesta Bazinin vuonna 1953 julkaistussa esseessd, "Will CinemaScope save the
Cinema?” (Le CinémaScope sauvera-t-il le cinéma?). Tekstissddn Bazin nostaa
CinemaScopen esille potentiaalisimpana “uuden elokuvan muotona”. CinemaScope luo
Bazinin mukaan nékymén, joka on 1dhempénd ihmisen luonnollista ndkokenttda ja kykenee
tarjoamaan kuvassa enemmain syvyyttd, kuin 4:3-kuvasuhteen kapeassa ikkunassa. (Bazin

2014, 247-249.)

1950-luvun puolivélissd ilmestyneen Eedenistd itddn (East of Eden, 1955) -elokuvan ohjaaja
Elia Kazan vastusti laajakuvan ajatusta, mutta kuvasi lopulta elokuvansa CinemaScope -
formaatissa studion painostuksen vuoksi (Rogers 2013, 61-62). Kazanin liséksi esimerkiksi
elokuvaohjaaja Howard Hawks niki CinemaScopen kehnona formaattina (Bogdanovich 1997,
390). Hawks koki laajakuvan tarjoaman kuva-alan héiritsevdnd. Hinen mukaansa formaatissa
on vaikea keskittidd katsojan huomiota, silld yleis6lld on laajakuvassa litkaa katsottavaa ja ndin
huomio saattaa kiinnittyd minne tahansa (Bogdanovich 1997, 390). Ohjaaja Sydney Lumet
taas totesi haastattelussaan laajakuvan olevan: "Naurettava ja tyypillinen Hollywood-tuote”
(Film Quarterly 1960). Lumet lisési, ettd CinemaScope soveltuisi kuvasuhteeksi sitten, “kun
thmisen mitat leveyssuunnassa ohittaisivat pituuden” (Film Quarterly 1960). Jean-Luc
Godardin vuoden 1963 elokuvassa Sen tdytyi tapahtua (Le Mépris) “omana itsenidin”
esiintyvé elokuvaohjaaja Fritz Lang taas toteaa, ettd, ”’[ CinemaScopea] ei luotu ithmisid vaan
kadrmeitd ja hautajaisia varten.” Kommentti on jo itsessddn monitulkintainen, mutta sen
esittdimiskonteksti on hyvd myos huomioida. Lang esiintyy elokuvassa itsendén, mutta
kyseessd on metafiktiivisid elementtejd sisdltdva draamaelokuva, joka kaiken lisdksi on
itsessdén laajakuvaelokuva. Lang my®0s itse kaytti laajakuvaa ohjaamassaan elokuvassa
Kitketty aarre (Moonfleet, 1955) jo 1950-luvun puolivilissd (Bordwell 2008, 281). Jonathan

Rosenbaum kirjoittaa viitaten elokuvan metafiktiivisyyteen, ettd vuorosanoiksi pddtynyt
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kommentti on lainattu Orson Wellesin haastattelusta 1950-luvun lopulta (Rosenbaum 2021).
Kommenttia voi tulkita ainakin siten, ettd elokuvan uusi laajakuvamuoto oli omaksuttu
elokuvantekijoiden parissa, mutta uutta formaattia ei silti pidetty tekijéiden silmissd parhaana
muotona elokuvalle. Tulkinnasta riippumatta Langin hahmon” provokatiivisesta
kommentista voi paitelld, ettd elokuvan muotoa ja CinemaScopen mielekkyyttd koskevat

keskustelut olivat yha edelleen pinnalla vield 1960-luvun puolella.

CinemaScopea ylistdvissi artikkeleissa laajakuvan néhtiin merkittdvésti parantavan
elokuvallista ilmaisua. Charles Bitsch kirjoitti elokuvan 4 Star is Born (1954) yhteydessi
siitd, miten formaatti mahdollisti nopeat leikkaukset, taitavat kameraliikkeet, vaikeat
kehystykset ja pitkit otot. Bitsch julistikin teoksen todistavan sen, miten CinemaScope
formaatissa mikéd tahansa olisi mahdollista. (Bitsch 1955.) Elokuvaohjaaja Jacques Rivette
taas niki CinemaScopen kuva-alan tarjoavan ohjaajalle kaivattua tilaa ja ilmavuutta (Rivette

1954).

CinemaScopea kommentoi my0s kirjallisuudentutkija ja filosofi Roland Barthes, joka ndki
laajakuvan edistysaskeleena elokuvan mediumille. Barthes kirjoittaa katsojan asemasta késin
ja asettaa artikkelissaan ”On Cinemascope” (1954) vastakkain laajakuvan ja kapean kuvan
tarjoamat katsomiskokemukset. Hin kuvaa kaartuvan laajakuvakankaan muuttavan
katsojuutta, silld uuden teknologian myo6té teos ympéroi katsojan. Han toteaa kapean
kuvasuhteen katsojan maanneen haudattuna pimeydessé, kun taas laajakuva asettaa katsojansa
valtavan suurelle parvekkeelle, jonka tarjoamasta nékoalasta on poimittavissa
kiinnostavimmat kohteet. Barthes kirjoittaa laajakuvan myd6ta katsojan siirtyvin
toukkavaiheesta euforiseen tilaan, jossa teoksen spektaakkelin ja katsojan kehon vililld on
jatkuva kiertovirtainen liike. Barthes jatkaa metaforaa toukkavaiheessa olevasta kapean
kuvasuhteen katsojasta kirjoittaessaan, ettd laajakuvaa katsoessaan toukasta kuoriutuu pieni
jumala, joka ei endd ole kuvan alla vaan kuvan edessé ja sen keskelld. (Rosenbaum 2018.)
Barthesin kokemuksessa laajakuvan tarjoama parveke kasvattaa katsojan toimijuutta ja
ndkoalaa, mutta CinemaScope formaattina samalla my6s ympéroi katsojan. Toukkavaiheesta
kuoriutuminen viittaa katsojuuden muutokseen, jossa laajakuvan spektaakkeli siirtdd elokuvan
mediumin ohella katsojan uuteen aikaan. Kapea kuvasuhde kytkeytyy pimeyteen ja ahtauteen,

kun taas laajakuva tarjoaa toimijuutta ja liiketta.
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Laajakuvan realismista ja elokuvateknologian kehityksesti kirjoitetuissa teksteissé esiin
nousevat luontoon liittyvét kielikuvat ja ajatukset formaattien luonnollisuudesta.
Luonnollisuuden ja epédluonnollisuuden tematiikat ovat 16ydettdavissd edelld kasitellyista
teksteistd niin Bazinin luonnollisen ndkdkentdn ajatuksesta, Crowtherin nikemyksista
kolmisilmaéisestd linnusta kuin Barthesin toukkavaiheesta kuoriutuvasta katsojasta.
Luontometaforat toistuivat myos Eisensteinen ”"Dynaaminen neli” -puheessa, jota kasittelin
standardisoidusta kuvasuhteesta kirjoittaessani. Laajakuvan ja kapean kuvan kamppailu

kytkeytyykin siis argumentaatioon luonnollisuudesta ja luonnottomuudesta.

Laajakuvaistuminen toi muutoksia elokuvalliseen ilmaisuun. Klassinen Hollywood-tyyli oli
rddtiloity Academy Ratio -kuvasuhteen "niyttdmolle”, joka tuotti hankaluuksia
laajakuvaelokuvaan siirtymisessd. Seuraavassa tarkastelen mité tdlld klassisella Hollywood-

tyylilld tarkoitetaan ja miten se lopulta siirrettiin laajakuvaelokuvan mittasuhteisiin.

2.2.6 Laajakuvan vaikutukset elokuvalliseen ilmaisuun

CinemaScopen vastustaminen tekijoiden puolesta kytkeytyi ennen kaikkea ndyttamollepanoa
koskeviin kysymyksiin (Barr 1964, 6). Niin tekijit kuin katsojat olivat tottuneet
standardisoituun, kapeaan kuvasuhteeseen, jolloin laajakuvan tdyttdminen ndyttdytyi hyvin
vaikeana. Nayttdmollepanon lisdksi huolenaihetta heritti kuvakokojen kirjon méérillinen
hupeneminen. Esimerkiksi 1dhikuvien kdytto oli ollut yksi tdrkeimmistéd elokuvallisista
kerronnan keinoista jo mykkédelokuvan aikakaudelta alkaen. Laajakuvan ei ndhty soveltuvan
yhtd hyvin ihmiskasvojen kehystdmiseen (Barr 1964, 20). Elokuvantekijdn kerronnallisen
tyokalupakin néhtiin siis tyhjentyvén laajakuvaelokuvan myd6td (Bordwell 2008, 301).

Bordwell, Staiger ja Thompson kisittelevdt Hollywoodin klassisen aikakauden
kuvakerronnan sdéntja, jotka sovellettuina sdilyivét ldpi elokuvan muodonmuutoksen.
Klassisen aikakauden sddannosten mukaista elokuvallista tilaa médrittdé ajatus neljannesté
seindstd tai ikkunalasista, jonka ldpi katsoja seuraa valkokankaan tapahtumia (Bordwell,
Staiger ja Thompson 1985, 50-52). Kuvakokojen vaihtelulla katsoja saatetaan seuraamaan
tapahtumia ja tilanteita etenemélld esimerkiksi yleiskuvasta kokokuvan kautta puolikuviin ja
puolildhikuviin. Henkil6hahmojen keskustellessa puolildhikuvissa kuva—vastakuva

leikkauksen avulla luodaan tila sekd hahmojen ympdérille ettd heidén vélilleen. Henkildiden
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vililld olevaa tilaa madrittdd myos niin kutsuttu 180 asteen sddntd. Sddnnoén mukaisesti
kamera ei saa ylittdd tdtd hahmojen vilissd olevaa "ndkymétonté rajaa”, vaan sen tulee
pysytelld samalla puolella henkilohahmojen kanssa. My6s henkilohahmojen katseiden vilisen
linjan tulisi sdilyé edelld mainitun rajan méérittelemissé puitteissa (Bordwell, Staiger ja
Thompson 1985, 57). Jos kamera ylittdisi rajan, tekisi se ensinnikin tilallisesta
hahmottamisesta hyvin vaikeaa “ikkunalasin l&pi” tapahtumia seuraavalle katsojalle ja

toiseksi sekoittaisi kdsitysta siitd, miten henkilohahmot ovat kyseisessa tilassa sijoittuneet.

Klassisen aikakauden kuvasommitelmaa maarittdd myos keskittiminen. Nayttelija tai
niyttelijét sijoitetaan kuvassa usein mahdollisimman keskelle, milld pyritddn valttiméaan
sommitelmaa, jossa kuvan reunat ikéédn kuin leikkaisivat hahmon tai hahmot kahtia. Téhéin
kytkeytyvit myos jatkuvuusleikkaus ja kuvarajaleikkaus, jossa henkilohahmon kévellessi
kuvan rajaavan reunan yli (poistuen kuvasta) kohtauksessa leikataan uuteen kuvaan, jossa
henkil6 sommitellaan uudelleen kuvan keskelle. Vaihtoehtoinen kuvaustapa oli kameran
litkuttaminen, mink& kautta henkiléhahmo ja katsojan huomio pidetdin keskitetyssi
sommitelmassa. (Bordwell, Staiger ja Thompson 1985, 51-55.) Niin elokuvallinen tila, sen

luominen ja jatkuvuus ovat merkittdvassé osassa leikkausprosessissa.

Mykkielokuvalle tyypillinen teatraalinen, staattisempi kuvakerrontatyyli, missd néyttelijét
usein asettuvat kuviin joko yksittéin tai rivimuodostelmassa muuttui 1940-luvulla
diagonaalisen eli kuvasyvyyden huomioivan kuvasommittelun kasvattaessa suosiotaan.
Kuvaan muodostui etu- ja taka-ala mika rikkoi teatraalista asetelmaa. (Bordwell 2008, 296—
297.) Laajakuvan myoté teatraalisen tyylin voi ndhdé hetkeksi palanneen 1950-luvulla
elokuvantekijoiden totutellessa uuteen formaattiin (Bordwell 2008, 307). Esimerkiksi
elokuvassa Kuinka miljonddri naidaan néyttelijit asettuvat laajassa kuvassa riveihin hyvin
mykkaelokuvaa mukailevalla tavalla, pyrkien tdyttdmaan koko kuva-alan. 1960-luvulle
tultaessa Hollywood-elokuvan klassinen kuvakerronta oli onnistuttu elokuvatekijoiden
toimesta kuitenkin siirtdimédn laajakuvaformaattiin (Bordwell 2008, 306—-307). Suurena
muutoksena David Bordwell huomioi kuvaleikkauksen nopeutumisen (Bordwell 2008, 304).
Sen sijaan, ettd laajakuva pyrittdisiin Kuinka miljonddri naidaan -elokuvan kaltaisesti
tdyttdmadn asettamalla ndyttelijit kuvassa horisontaaliseen muodostelmaan, leikkauksen
nopeuttaminen pilkkoi kuvakerrontaa pienempiin osiin hyddyntien eri kuvakokoja ja

kuvakompositioita. Bordwell painottaakin, ettd kapean Academy ratio -aikakauden tyylid ei
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milloinkaan tdysin korvattu uuden formaatin myotd, vaan siitd ikdén kuin muovattiin

laajakuvaan sopiva versio (Bordwell 2008, 323).

2.2.7 Laajakuva parergonaalisena kehyksena

Laajakuva korvasi kapean kuvasuhteen 1950-luvulla ja otti tukevan jalansijan
yhdysvaltalaisen elokuvan muodosta 1960-luvun aikana. Tdmén seuraukset ovat ndhtévissa
nykyisessd kisityksessa elokuvan muodosta. Elokuvaa ei endd nimiteta laajakuvaelokuvaksi
vaan laajakuvaisuudesta on tullut elokuvan uusi standardi. Tutkielmani keskittyy
nykyelokuvaan ja kapeaan kuvasuhteeseen, miké herittdd laajakuvasta puhuttaessa

kysymyksen siitd, voisiko laajakuvaa ajatella myds parergonina?

Derridan mukaisessa késityksessd valtavirran nykyelokuvan “kehykselld” on nahtévissi
enemmaén koristeellinen kuin teokseen aktiivisesti osallistuva rooli. Laaja kuvasuhde on
omaksuttu elokuvan muodoksi, joten laajakuva toimii kylld kehyksen tavoin elokuvan
“ndyttdmond”, mutta hyvin harvoissa tapauksissa kuvasuhteella on konkreettista osaa itse
teoksen kerronnassa. Parergon on kuitenkin tulkittavissa my®ds siten, ettd esimerkiksi hyvin
korkealaatuiseen ja tdysvaltaiseen elokuvakokemukseen tihtddva IMAX -formaatti on
nédhtdvissd elokuvan kehyksend. Usein /MAX -elokuvat ovatkin tarkoituksenmukaisesti
radtaloityja IMAX -ndyttamolle. Usein IMAX -elokuvat sisdltidvitkin suuria, eeppisid
toimintakohtauksia, jossa kuvan suuret mittasuhteet padsevit oikeuksiinsa. Myos 3D -
teknologia on samankaltainen, esitystavallaan katsojaan vaikuttava vilineellinen kerronnan
keino, joka IMAX -elokuvan tavoin on ndhtivissi tiettynd teosta esiin nostavana kehyksena.
Kuten historiaosuudessa ilmenee, myos elokuvahistoriasta on 10ydettivissd esimerkkeja
laajakuvan kéytdstd parergonin tavoin. Esimerkiksi edelld késitteleméani Ndin hdnen kuolevan
(The Robe) kiaytti CinemaScope -teknologiaa yleis6ja houkutellakseen (ja ajaakseen eteenpdin
uutta elokuvateknologiaa), mutta kuvasuhteen valintaa voidaan myos pitdd ajassaan
nimenomaisesti valintana. Historiallinen eeppinen tarina tarvitsi myds eeppiset mittasuhteet,
joten teos ikddn kuin kehystettiin laajoihin kehyksiin. Parergonaalisen kehyksen ajatus on

ndin sovellettavissa myos ainakin osaan laajakuvaelokuvista.

Laajakuvaistumisesta huolimatta elokuvantekijét ovat kuitenkin aika ajoin 16yténeet takaisin

Academy Ratio -kuvasuhteen pariin ja kuten tutkielmassani ilmiéna huomioin, erityisesti
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2010-luvun yhdysvaltalainen ohjaajavetoinen auteur-elokuva on kehystényt itsensd

enenevissd médrin kapealla kuvasuhteella. Tdmén ilmion tarkasteluun syvennyn seuraavaksi.
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3 Academy Ratio -kuvasuhde historian kuvauksissa

Elokuvateknologinen kehitys on saattanut historiassa hyvin standardisoidun Academy Ratio -
kuvasuhteen nykyelokuvassa taiteellisen tarkastelun- ja valinnan kohteeksi. Onko kapean
kuvasuhteen uudelleen valjastamisessa kyseessi kaihoisa, nostalginen side menneeseen mika
esimerkiksi nykyaikana on yhdistetty musiikin osalta vinyylilevyihin ja valokuvaamisen
kontekstissa filmikuvaamiseen? Onko 1lmi6 luonteeltaan puhtaasti vain nostalginen? Téta
tarkastelen Wes Andersonin historiallisen elokuvan The Grand Budapest Hotel (2014) kautta.
Luvun toisessa osassa kisittelen taas Kelly Reichardtin ohjaamaa historiallista western-
elokuvaa Meek’s Cutoff (2010). Reichardtin elokuvassa tarkastelen Academy Ratio -

kuvasuhteen valjastamista vastustavana esteettisend strategiana.

3.1 Menneisyyden tuntu: Academy Ratio kertomuksellisena kuvasuhteena

The Grand Budapest Hotel -elokuvassa

Academy Ratio -kuvasuhteen soveltaminen nykyelokuvassa on helppoa médritelld vain
nostalgiaa tuottavaksi, esteettiseksi taiteelliseksi valinnaksi. Kapea kuvasuhde toimisi tissé
tapauksessa samalla tavalla kuin mustavalkoisuus tai esimerkiksi filmin rakeisuus, jotka
yhdistyvit elokuvateknologian analogisuuteen ja “vanhanaikaisuuteen”. Laura U. Marks
esittdd, ettd esimerkiksi rakeista filmimateriaalia katsoessaan katsojan huomio kiinnittyy
haptisella tavalla tarkkailemaan kuvan pintaa ja katsomiskokemuksessa kuvan materiaalisuus
korostuu (Marks 2000, 162—163). Kuvan “rosoinen” tekstuuri yhdistyykin néin kapean
kuvasuhteen tavoin osaksi jotain taktiilista, ”vanhanaikaisuutta” heijastelevaa kokemusta.
Vivian Sobchack toteaakin, ettd vaikka elokuvan kehys ei itsessdén ole materiaalinen, se

tarvitsee toimiakseen valkokankaan materiaalisuutta (Sobchack 1992, 211).

Sobchackin edelld esitettyd ajatusta peilaten kapeaan kuvasuhteeseen ja Derridan pohdintoihin
parergonaalisesta kehyksesti, katsomiskokemuksessa valkokangas (nykykésityksessd myos
television, katselulaitteen tai dlylaitteen ruutu) lainaa materiaalisuuttaan kehykselle, joka
ndyttdytyy kuvassa nékoalaa rajaavana elementtiné eli Marksin mukaisena haptisesti
havaittavana materiaalisena piirteend. Kapea kuvasuhde esiintyy katsomiskokemuksessa

materiaalisena, kun kapean kuvasuhteen elokuvaa katsotaan nykystandardin mukaiselta
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laajakuvakankaalta, laajakuvatelevisiosta tai laajakuvakokoiselta katselulaitteelta. Yhtaélta
kapean kuvasuhteen tuottaman tunteen voi siis mééritelld nostalgiaksi, mutta toisaalta kapea
kuvasuhde saatetaan tunnistaa vain “’joksikin menneeksi” tai “mennyttéd aikaa heijastavaksi”
elementiksi elokuvassa sen sijaan, ettd katsojan nostalgian tunne yhdistyisi nimenomaisesti

Academy Ratio -kuvaformaattiin itseensé.

Anu Koivunen kirjoittaa menneisyyden kuvausten ja historian popularisoinnin ylld leijuvasta
nostalgiaselityksestd. Koivunen kuvaa nostalgiaselitystd seuraavasti: ”Retorisena keinona
nostalgiaselitys mahdollistaa yksittdisen ilmidn nivomisen osaksi suurempia ilmioité:
maailmanjérjestyksen ja yhteiskunnan muutoksia ja murroksia (modernisaatio, globalisaatio),
sukupolvien eroja, yksilopsykologiaa ja kansakunnan psykohistoriaa” (Koivunen 2001, 324—
325). Nostalgiaselityksen ja nostalgiadiskurssin yksipuolisuuden Koivunen kiteyttda
kirjoittaessaan: "Nostalgia on seké kriisin tai sairauden diagnoosi ettd 1déke sithen” (Koivunen
2001 325). Academy Ratio -kuvasuhteen miirittiminen vain nostalgiseksi elementiksi
toimisikin Koivusen mukaisena nostalgiaselittdmisend, joka jéttéisi hyvin vdhin sijaa
pohdinnalle kuvasuhteen osallistumisesta elokuvan ilmaisuun. Koivunen kehottaa artikkelinsa
”Takaisin kotiin? Nostalgiaselityksen lumo ja ongelmallisuus” loppupuolella, etti analyysin
kohteeksi pitéisi valita nostalgian performatiivinen luonne sen sijaan, ettd ilmio tai teos vain
todettaisiin nostalgiseksi (Koivunen 2001, 345). Koivunen tarjoaa vaihtoehdon
nostalgiaselitykselle myohemmaéssa “Tuntuuko historialliselta?”” (2005) -artikkelissaan
pohtiessaan tuotettua historiallisuutta ja historian tuntua osana historiallisia esityksid.
Koivunen kéy tekstissdédn lapi Julianne Pidduckin, Pam Cookin, Marcia Landyn, Hannu
Salmen, Miriam Hansenin sekd Richard Dyerin ldhestymistapoja historian esityksiin todeten:
”Kaikki mainitut tutkimukset vihjaavat tarpeesta kytked "historiallisuutta” koskevat
kysymykset esteettisid strategioita ja katsomiskokemuksen rakentumista koskeviin

kysymyksiin” (Koivunen 2005, 52-53).

Onkin mielekkddmpéd pohtia Academy Ratio -kuvasuhdetta historiaa ja menneisyyden tuntua
heijastavana esteettisend strategiana kuin vain ja ainoastaan nostalgisena elementtina.
Kuvasuhteen nidkeminen esteettisend strategiana mukailee myos Sobchackin ajatusta
elokuvallisen esityksen intentionaalisuudesta tarjoten ndin mahdollisuuden tarkastella
kuvasuhdetta my0s tutkimuskysymykseni mukaisena, elettyd ruumiillista kokemusta
vilittdvina, teoksen kerrontaan osallistuvana kehyksend. Tietenkddn kuvasuhteen valinta ei

ole ainoa menneisyyttd heijastava elementti kisittelemissini elokuvissa, vaan
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intentionaalisuus ja Lotmanin mukainen taiteellinen valinta ovat olleet osana menneisyyden
tuntua hehkuvassa nayttimollepanossa. Tarkasteluni keskittyy kuitenkin enemmaén

kuvasuhteeseen ja kehystdmiseen kuin esimerkiksi puvustukseen tai lavastukseen.

3.1.1 The Grand Budapest Hotel -elokuvan juonikuvaus

The Grand Budapest Hotel (2014) komediallisen draamaelokuvan tarina sijoittuu
kuvitteelliseen Itd-Euroopassa sijaitsevaan Zubrowkan valtioon, jossa parhaat pdivansa
ndhneen The Grand Budapest Hotel -luksushotellin omistaja Zero Moustafa (F. Murray
Abraham) alkaa illallisen ddressé kertoa hotellissa vierailevalle Kirjailijalle (Jude Law)
tarinaa siitd, miten hin aikanaan paityi hotellin omistajaksi. Moustafa kertoo aloittaneensa
tyot hotellissa palveluspoikana vuonna 1932 ja ajautuneensa hyvin pian timén jélkeen tdynni
kiénteitd olevaan seikkailuun hotellin portieerin Monsieur Gustave H:n (Ralph Fiennes)

kanssa.

Andersonin ja Hugo Guinnessin késikirjoitus seuraa Moustafan ja Gustaven matkaa 1930-
luvun Itd-Euroopassa, jonka totalitaristinen poliittinen ilmapiiri enteilee toista maailmansotaa.
Kaksikko kohtaakin matkallaan niin ZZ-joukot (Andersonin ilmeinen versiointi Natsi-Saksan
SS-joukoista), palkkamurhaajan ja Avainristin yhdistys (Crossed Keys) -salaseuran. Tarinan
aikana Moustafa tapaa my0s eldménsi rakkauden eli leipomossa tydskentelevdin Agathan
(Saoirse Ronan). Mutkikkaan juonen ytimessd on varakkaan Madame D:n (Tilda Swinton)
perintd. Vanhoilla péivillddn oleva Madame D mieltyy hotellivierailunsa aikana portieeri
Gustaveen niin vahvasti, ettd testamenttaa sukukalleuden eli arvokkaan Poika ja omena-
maalauksen hénelle. Madamen kuoltua testamentista 16ytyvd Gustaven nimi aiheuttaakin
suurta polemiikkia perintdd odottelevan suvun kesken. Myohemmin myds selviéd, ettd
Madamen poika Dmitri (Adrien Brody) on pestaamansa palkkamurhaaja J. G. Joplingin
(Willem Dafoe) kanssa vastuussa Madamen kuolemasta. Tapahtumasarja johtaa lopulta
sithen, ettd Gustave pdattdd Moustafan avustamana varastaa kyseisen maalauksen, minka
johdosta palkkatappaja Jopling ldhtee heidén perddnsd. Myohemmin Gustave yritetddn
lavastaa syylliseksi murhaan, mink& vuoksi hidnet suljetaan vankilaan. Gustave kuitenkin
onnistuu karkaamaan Moustafan sekd Agathan avustamana ja pakomatka jatkuu. Lopulta
Madamen toisen testamentin kautta Gustavesta tulee yksi Zubrowkan rikkaimmista
henkildistd, mik4 tarkoittaa myos luksushotellin omistajuuden vaihdosta. Onni ei kuitenkaan

kauaa kesti, silld Gustave joutuu armeijan tappamaksi ja hinen omaisuutensa hotelli mukaan
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lukien siirtyy Moustafan omistukseen. Kaksi vuotta timén jélkeen Agatha kuolee

influenssaan ja Moustafa jdé yksin pitdiméaan hiljalleen himmentyvin loistohotellin ovia auki.

The Grand Budapest Hotel -elokuva on jaettavissa kerronnallisesti neljddn eri aikatasoon.
Elokuvan tarina on suurelta osin kerrottu takaumana, elokuvan keskittyessd seuraamaan
Moustafan ja Gustaven seikkailua, joka alkaa heidédn tavatessaan vuonna 1932. Tdmén tarinan
kertojana toimii Zero Moustafa, joka kertoo kokemuksistaan Kirjailijalle vuonna 1968.
Elokuvan alku ja loppukohtauksessa esiintyy kuitenkin nimettoméksi jadva nuori nainen (Jella
Niemann), joka vierailee kyseisen Kirjailijan nékdispatsaalla “entisessd Zubrowkan
tasavallassa” sijaitsevalla hautausmaalla. Télle vierailulle ei omisteta vuosilukua, mutta
kohtausten voi olettaa tapahtuvan elokuvan nykyajassa. Naisella on késissdédn Kirjailijan 7he
Grand Budapest Hotel -kirja. Nuori nainen toimii siis tarinan lukijana. Elokuvan
alkukohtauksessa nuoren naisen paljastaessa kirjansa takakannessa olevan kuvan
ikddntyneestd Kirjailijasta, tapahtumat loikkaavat ajassa taaksepdin vuoteen 1985, jossa
Kirjailija (Tom Wilkinson) puhuttelee suoraan lukijaa eli tissa tapauksessa samalla my06s
elokuvan katsojaa, kertoen mielipiteensi kirjailijan roolista ja tarinoiden synnysti. Tarinan
rakennetta summaten, tarinassa kertojana toimii siis Moustafa vuonna 1968, jonka vuonna
1932 tapahtuva kertomus on saatettu kirjan muotoon Kirjailijan toimesta vuonna 1985.
Kirjailija toimii ndin Moustafan tarinan tulkitsijana ja elokuvan kertojadénend. Tarinan
lukijana toimii taas elokuvan nykyhetkessd hautausmaalla vieraileva nuori nainen. The Grand
Budapest Hotel -elokuvasta on 16ydettdvissd Zero Moustafan ja Kirjailijan lisdksi vield
kaikkitietava, ekstradiegeettinen kertoja eli ohjaaja Wes Anderson, jonka voi ndhdi
hallitsevan kaikkia eri kerronnallisia tasoja. Tdma hallinnointi tapahtuu kuvasuhteiden avulla.
Palaan kerronnan kerrosten hallinnointiin myéhemmin, mutta késittelen ensin ohjaaja

Andersonin omaa suhdetta historiaan.

3.1.2 Ohjaaja Wes Andersonin suhde menneeseen

Wes Andersonin tuotanto yhdistetdén hyvin usein edelld késiteltyyn nostalgisuuteen. Whitney
Crothers Dilleyn Andersonia ja hinen elokuviaan késittelevéssa kirjassa The Cinema of Wes
Anderson: Bringing Nostalgia To Life (2017) nostalgia on nostettu ldpileikkaavana teemana
kirjan nimeen, jonka mukaan ohjaaja heréttdd nostalgian eloon teoksissaan. Dilley kirjoittaa

Andersonin elokuvien luovan katsojalle eloisan perspektiivin maailmaan. Andersonin
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elokuvat saavat katsojassa aikaan suorastaan lapsenkaltaisen kokemuksen, jossa esitetyt asiat
ndyttdytyvit siten, kuin ne kokisi ikdén kuin ensikertaa (Dilley 2017, 217-218). Nostalgian
tunteen tuottamisen kirjoittaja nikee kiinnittyvan yksityiskohtaisen tarkkoihin esteettisiin
elementteihin, puvustukseen ja lavastukseen (Dilley 2017, 1). Andersonin elokuvissa
esimerkiksi teknologisten vélineiden osalta ”vanhanaikaisuus™ ja analogisuus korostuu. Tima
nédyttdytyy esimerkiksi kommunikaatiovilineissé. Viestit vilittyvit elokuvissa hahmojen
valilla esimerkiksi kasinkirjoitettujen kirjeiden, megafonin seki radiopuhelimien kautta
(Dilley 2017, 217-218). Vaikka Dilley nékee nostalgian tunteen kytkeytyvin esteettisiin
piirteisiin ja lavasteisiin, hdn myo0s esittelee kirjassaan Kim Wilkinsin kdsityksen Andersonin
omasta “kuvitteellisesta tilasta”. Wilkinsin mukaan, Andersonin nykyaikaista ja historiallista
kontekstointia yhdistelevit nostalgiset esitykset sijoittuvat lopulta ohjaajan “’kuvitteelliseen
tilaan”, jolloin niitd on mahdoton todellisesti sijoittaa historialliselle aikajanalle (Wilkins
2014, 23-37). Anderson onnistuu luomaan siis oman elokuvallisen maailmansa, mihin hinen

teoksensa sijoittuvat.

3.1.3 The Grand Budapest Hotel -elokuvan kerronnan kerrokset

The Grand Budapest Hotel -elokuvassa kerronnan tasot erotetaan toisistaan kuvasuhteen
avulla. Elokuva ehtiikin jo ensimmadisen neljdn minuutin aikana vaihtaa kuvasuhdettaan
kolmesti. Hautausmaalla vierailevan nuoren naisen ja teoksestaan vuonna 1985 kameralle
kertovan Kirjailijan kohtauksissa kuvasuhde on moderni 16:9 kokoinen laajakuva (1,85:1).
Kirjailijan ja Moustafan vélisissd kohtauksissa vuonna 1968 kuvasuhde on mainittua
laajakuvasuhdetta levedmpi CinemaScope (2,40:1). Moustafan kertomuksessa kuvasuhteena
toimii taas Academy Ratio -kuvasuhde (1,37:1). Andersonin kdyttdmien kuvasuhteiden ja
aikajaksojen yhteys ilmeneekin elokuvahistorian kautta. Kuvasuhteet ilmentévit oman
aikansa vallitsevaa kuvasuhdestandardia. Nykyhetked ja ldhihistoriaa kuvastaa modernin
elokuvan standardikokoinen laajakuvasuhde, kapea Acacemy Ratio standardoitiin juuri
vuonna 1932 ja CinemaScope yleistyi suurten Hollywood -elokuvastudioiden kayttdmaksi

laajakuvaformaatiksi 1960-luvun aikana.

Haastattelussa kysyttdessd The Grand Budapest Hotel -elokuvan kuvasuhteiden
nostalgisuudesta, ohjaaja Anderson toteaa, ettd varsinkin Academy Ratio -kuvasuhteella on

hénen kokemuksessaan vahva kytkds menneeseen aikaan. Kapean kuvasuhteen kayttoon
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kyseisessi teoksessa liittyy Andersonin mukaan kuitenkin myds ylldttdvyyden elementti.
(Weintraub, 2014.) Ohjaaja Andersonin ja piadkuvaaja Robert D. Yeomanin kamera onkin
liikkkuva ja leikkisd verrattuna klassiseen Hollywood -kuvakerrontaan ja Academy Ratio -
aikakauden staattisempaan kameratyoskentelyyn. Tutkielmani elokuvien kameratyoskentelya
ja eritoten kameran liiketté tarkasteltaessa elokuvat The Grand Budapest Hotel ja American
Honey (2016) ldhestyvit Academy Ratio -kuvasuhdetta kokeellisimmin. The Grand Budapest
Hotel hyodyntdéd kuvakerronnassaan kamera-ajoja, panorointia, tilttausta ja zoomeja, kun
American Honey on taas kuvattu kédsivarakameraa kdyttden. Tulen palaamaan American
Honey -elokuvaan tekstissdni myohemmin ja etenen seuraavaksi The Grand Budapest Hotel -

elokuvan kuvaustyylin késittelyyn.

3.1.4 Kuvaustyyli ja menneisyyden kertomuksellisuus

The Grand Budapest Hotel -elokuvan kuvaustyyli Academy Ratio -kehyksen osalta poikkeaa
siis hyvin paljon perinteisend pidetystd klassisesta tyylistd, aina kuvakokojen vaihtelusta
kameran liikuttamiseen sekd kuvasommitelmiin. Vaikka kuvaustyyli ei seuraa niin sanottuja
klassisen kuvaustavan ”sdént6ja”, elokuva noudattaa hyvin tarkasti ohjaaja Wes Andersonin
omaa tyylid. Kuvaustyylistid puhuttaessa Andersonin elokuvissa ohjaajan auteuristiseksi
tyylipiirteeksi on tunnistettu symmetrinen kuvasommittelu (Dilley 2017, 51-53).
Nayttdmollepano on toteutettu siten, ettd esineet ja henkildt asettuvat kuvassa symmetrisen
tasapainoisesti. Symmetrisyys nakyy esimerkiksi Kirjailijan ja Zero Moustafan istuessa
illallispdydédssé vastakkain, juomiaan samanaikaisesti kippistden. Kameran litkkeen osalta
Anderson suosii ajoittain pitkidkin kamera-ajoja, joissa henkilohahmoja seurataan usein
sivuttaissuuntaisessa litkkeessd. Kamera-ajoa kiytetdin muun muassa elokuvan alkupuolen
kohtauksessa, jossa Monsieur Gustave kohtaa Moustafan ensikertaa ja paittaa pitid talle
tyohaastattelun. Koska Gustave on hotellin tapahtumista vastaava kiireinen hotelliportieeri
haastattelu suoritetaan parin kivellessd rakennuksen suuren aulan poikki. Nopeatempoisessa
kohtauksessa ilmenee Gustaven kietoutuminen osaksi kaikkea hotellin toimintaa, silld pari
kohtaa matkallaan niin kiittelevia asiakkaita, kuin ty0stdén raportoivia tyontekijoitd. Kontrasti
Gustaven ammattitaidon ja vuosien aikana kartutetun auktoriteetin sekd Moustafan

kokemattomuuden ja nuoruuden vélilld on my0s haastattelukohtauksen ytimessa.
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Kamera liikkuu Andersonin elokuvissa kamera-ajoissa kaytettyjen dolly-kiskojen lisdksi usein
myos kidsivaraisesti tai kameranjalan avustuksella elokuvan suorittaessa kuva—vastakuva
leikkauksen tai siirtymisen kuvakompositiosta toiseen ikddn kuin nopeasti pyyhkéisemalla
kahden kuvan vililld (Dilley 2017, 52). Perinteisemmén kuvaleikkauksen vélissd oleva katkos
siis korvaantuu liikkeen jatkuvuudella kameran kééntyessa nopeasti kuvasta toiseen. Kuvien
vililld oleva pyyhkéisy nayttaytyy The Grand Budapest Hotel -elokuvassa eri valossa kuin
Andersonin muissa teoksissa, silld kapean kuvasuhteen kehyksissd kameran liike kykenee
luomaan tilaa perinteisesti kuvakerronnasta poikkeavalla tavalla. Elokuvassa toistuukin usein
joko kamera-ajon avulla tai pyyhkéisylld tapahtuva siirtymé kuvasommitelmasta toiseen.
Kohtauksissa kameran vaakatasossa tapahtuva liike (y-akselilla tapahtuva tilttaus) tai
sivuttaisliike (x-akselilla tapahtuva panorointi) myds paljastavat henkilohahmoille ja
katsojalle kuvasta uusia elementteji. Elokuvan kehys on siis tdssd mielessé joustavampi kuin
esimerkiksi Bazinin vertauksena toiminut maalauksen kehys. The Grand Budapest Hotel -
elokuva néiltd osin vahvistaakin André Bazinin erontekoa maalaustaiteellisen ja
elokuvataiteellisen kehyksen vililld, missd elokuvan maailma ulottuu aina tietyn

kuvarajauksen ulkopuolelle maalauksen esittdessd tapahtumat kokonaisina (Bazin 1967, 166).

Esimerkkind edelld késitellysta tilan luomisesta ja kehyksen joustavuudesta toimii kohtaus,
jonka keskiossd on maalaus. Elokuvan alkupuolelle sijoittuvassa kohtauksessa Gustave ja
Moustafa varastavat arvokkaan Poika ja omena -maalauksen. Kohtauksen alussa pari hiipii
muiden huomaamatta Madame D:n kartanon ldpi kirjastoon, jonka seinédlle maalaus on
ripustettu. Hahmojen edessd kulkevan kamera-ajon kautta paddymme kuvakompositioon,
jossa henkilohahmot ovat kuvattuina ikdén kuin maalauksen ndkdkulmasta késin eli Gustave
ja Moustafa asettuvat kuvassa kasvokkain kameraan yldviistosta kuvattuina (kuva 1). Gustave
kuvailee ldhes taidegalleristin tavoin Moustafalle kyseistd maalausta, kertoen myds sen
suuresta rahallisesta arvosta. Gustaven esitelmén jilkeen pari tuijottaa toisiaan ja sanomatta
sanaakaan syntyy yhteinen pditos taulun varastamisesta. Hahmoja ylaviistosta alaspéin
katsova kamera tilttaa yllattavasti kuvasommitelmasta ylospdin uuteen kuvakompositioon,
kuvaamaan pimedhkon huoneen perédd (kuva 2). Kamera siis jittdd henkilohahmot seisomaan
paikalleen ja siirtyy katsomaan huonetta heiddn takanaan. Kamera pysyttelee tdssi kyseisessd
kuvasommitelmassa Moustafan hakiessa huoneen periltd jakkaran ja tuoden sen maalauksen
eteen. Moustafan liikkuessa takaisin kohti katsojaa ja maalausta kamera seuraa hinté palaten

takaisin aikaisempaan kuvakompositioon. Lopulta elokuva leikkaa kuvasommitelmaan, jossa



henkilohahmot ovat kuvattuina selin kameraan Gustaven kurkotellessa maalausta seinilti

(kuva 3).

Kuva 1 (ruutukaappaus The Grand Budapest Hotel -elokuvasta)

Kuva 2 (ruutukaappaus The Grand Budapest Hotel -elokuvasta)

Kuva 3 (ruutukaappaus The Grand Budapest Hotel -elokuvasta)
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Taulun varastaminen on elokuvan kannalta keskeinen tapahtuma, silld se aloittaa kaksikon
pakomatkan. Matkan kautta parin ystdvyys syvenee ja heiddn eliménsd muuttuu pysyvisti
tulevan seikkailun myoti. Kohtaus toimii hyvéné esimerkkind Andersonin tavasta luoda tilaa,
perinteisen kuvaustavan rikkomisesta ja samalla kuvakerronnan leikkisyydestd. Kuten
sanottua, kohtaus syventidd Gustaven ja Moustafan suhdetta yhteisen padtoksen myotd, mutta
tastd huolimatta itse jakkaran noudon voi perinteiseen kuvakerrontaan verraten tulkita olevan
kohtauksessa hyvin tyylitelty ja taiteellista valintaa siséltdva ratkaisu. Kameran kééntyminen
katsomaan huoneen perdseindi olisi vihemmin yllattavé kddnne, jos esimerkiksi henkild
kévelisi taustalla olevasta ovesta sisdédn juuri varkauden hetkelld. Laajakuva taas
mahdollistaisi sen, ettd jakkaran noutaminen voisi tapahtua yhdessi kuvasommitelmassa.
Perinteisemmin kuvaleikkausten kautta toteutettuna kohtaus etenisi taas montaasimaisena
tapahtumasarjana. Kohtauksessa Anderson korvaa kuvakompositioiden vélilla olevat
leikkaukset kameran liikkeelld, jonka ylléttdvyys alleviivaa kuvakerronnallisesti Andersonin
esteettistd strategiaa. Kuvakerronnan leikkisyys vahvistaa tunnetta siitd, etti tarina on

nimenomaisesti katsojalle kerrottu kertomus.

Kameran kaintyessd huoneen perélle elokuvan voi yhtdiltd ndhdé osoittavan tarkkasilméiselle
katsojalle jakkaran sijainnin, silld kameran liike tapahtuu ennen Moustafan henkilohahmon
liikettd. Toisaalta katsojan on hetkellisesti hyvin vaikea tunnistaa pimeén huoneen perélla
sijaitsevaa jakkaraa eli syy kameran kdéntymiselle ennen Moustafan liikkumista on epéselva.
Jakkaraa ei mydskédn niin sanotusti “istuteta” katsojan mieleen kohtauksessa aiemmin
esimerkiksi henkilohahmon kompastuessa sithen kavellessdén sisdédn huoneeseen. Jakkaran
noutoon liittyy siis yllatyksellisyyden elementti. Kameran liike nédyttdytyy kohtauksessa
“brechtildisend” vieraannuttamisena. Itsestddn selvasté tulee hetkeksi epédselvid kohtauksen
rikkoessa katsojan odotuksia tapahtumien suhteen, ja ndin kertomus kiinnittdd huomiota

omaan kertomuksellisuuteensa (Brecht 1991, 121, 159-160).

Tamin leikkisyyden kautta ndenkin elokuvan kapean kuvasuhteen vahvistavan Wilkinsin
madrittelemdd Andersonin “’kuvitteellista tilaa” korostamalla, ettd kerrottu tarina on kertomus.
Elokuva vahvistaa kertomuksellisuutta realismin sijaan hyddyntdmalld kerronnassaan

keinotekoisuutta heijastavia pienoismalleja ja animaatiota, jotka tunnistettavasti ovat hyvin
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piirrosmaisia. Esimerkiksi elokuvan loppupuolelle sijoittuva suksilla ja kelkalla suoritettu
takaa-ajokohtaus on toteutettu siten, ettd se ajoittain tyyliltddn muistuttaa hyvinkin paljon
Andersonin aiempaa nukkeanimaatioelokuvaa Fantastic Mr. Fox (2009). Nama leikkisat
elementit, kuten animaatiot ja pienoismallit esiintyvét elokuvassa vain kapean kuvasuhteen
kehyksissé eli niin sanotusti elokuvan kertomuksellisimmassa kerroksessa. Katsojina ndemme
myos itse The Grand Budapest Hotel -rakennuksen realistisempana 1960-luvun versiona ja
kertomuksellisena pienoismalliversiona osana Moustafan tarinaa. ”Keinotekoinen™
kertomuksellisuus ei kuitenkaan poissulje Moustafan tarinan historiallisuutta, silld Kirjailijan
tulkinnan kautta kirjan muotoon saatettu “kertomus menneisyydesta” on syntynyt
tiedustelemalla, eli juuri "historia”-sanan etymologisesti alkuperiisessé kreikkalaisessa
merkityksessd, jossa historiaksi médritelldén se, mité tiedustelemalla on saatu selville (Janda

jaJoseph 2003, 163).

Anderson pohjustaa ja alleviivaa historiallisen tarinan kertomuksellisuutta elokuvan
alkupuolen kohtauksessa, jossa jo vanhempaan ikédén ehtinyt Kirjailija kertoo katsojaa
puhutellen omasta suhteestaan kertomuksiin ja yleison suhteesta kirjailijoihin. Alleviivaus
tapahtuu tietenkin myos henkilohahmon nimen my6ta elokuvan esitellessd hénet vain
tittelinsé kautta eli Kirjailija (Author) -nimelld. Hahmon nimi kytkeytyy siis hinen
merkittivimpdén ja oikeastaan ainoaan rooliinsa elokuvan tarinassa. Kirjailija toimii
elokuvassa kertojadéinend, on kerrotun tarinan luoja ja samalla Moustafan kertomuksen
tulkitsija. Kirjailija itse tekee roolinsa selvéksi elokuvan avauskohtauksessa. Han kertoo
thmisten harhaluulosta sen suhteen, ettd kirjailija keksisi tarinansa tyhjisté, kun totuus on
tdysin pdinvastainen. Kun ihmiset tietdvit henkilon olevan kirjailija, he tuovat tarinansa ja
henkilohahmonsa hédnen luokseen. Niin kauan, kun kirjailija pitdd vain silménsé ja korvansa
auki sekd on valmis kuuntelemaan, ndma tarinat tulevat jatkossakin hakeutumaan kirjailijan
luokse. Ennen tarinan alkua kirjailija vield toteaa: ”Seuraavat tapahtumat kuvailtiin minulle

tdsmalleen, kuten esitdn ne tdssd, ja tdysin odottamattomalla tavalla”.

Kuten elokuvasta itsestddan, myos tdstd Kirjailijan puheenvuorosta on 16ydettavissa
kerrostumia. Puheessaan Kirjailija avaa omaa rooliaan tarinassa, mutta samalla puheenvuoron
voi my0s tulkita Andersonin kommentaarina elokuvantekijan ja tarinankertojan roolista
teoksissaan. The Grand Budapest Hotel -elokuva on saanut inspiraationsa itivaltalaisen
kirjailijan Stefan Zweigin (1881-1942) teoksista. Teosten pohjalta Anderson rakensi omaan

tyyliinsd sopivalla tavalla elokuvan tarinan, joka sijoittuu Zweigin suosimaan
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yldluokkalaiseen miljodseen, ja kirjoitti elokuvan padhenkilon, joka niin ikdén on elitistinen ja
dandy Monsieur Gustave H. Dilley huomioi, miten Gustaven hahmo yhdistelee hyvin paljon
kirjailija Zweigin omaa persoonaa ja kirjoitustyylid, silld suurimpana inspiraation lahteendan
Anderson kaytti juuri kirjailijan muistelmateosta The World of Yesterday (1942) (Dilley 2017,
183-186).

Anderson toimii itse Kirjailijan roolissa tulkiten Stefan Zweigin teosta, joka tdssd yhteydessa
ndyttdytyy siis samassa valossa kuin Moustafan kertomus. Yleison ja teoksen vilistd suhdetta
ilmentda hautausmaalla vieraileva nuori nainen, jonka pukeutumisesta on tulkittavissa se, etta
hin olisi jo ainakin kertaalleen lukenut Kirjailijan The Grand Budapest Hotel -teoksen ja
inspiroitunut erityisesti Agathan hahmosta, silld hinen vaatteensa muistuttavat hyvin paljon
hahmon pukeutumistyylid. Tietenkin myos kirjailijan nékdispatsaalla vierailu viittaisi siihen,
ettd kirjan lukeminen olisi herdttinyt tarpeen suorittaa matkan hautausmaalla sijaitsevalle
muistopatsaalle. Kuten Kirjailijan avauspuheenvuorosta, myds hautausmaalle sijoittuvasta
kohtauksesta on l0ydettdvissd myOs metaelokuvallinen taso, silld nuoren naisen 7wee-
pukeutumistyyli on yhdistetty myods Andersonin elokuvien maailmaan ja hinen elokuvistaan
inspiroituneisiin faneihin (Baker 2014). Kertomukset vaikuttavat ndin todellisuuteen, samaan

tapaan kuin todellisuus vaikuttaa kertomuksiin.

Historian ja kertomuksellisuuden kohtaaminen seka todellisen ja keinotekoisen
yhdisteleminen ilmenevit my0s kapean kuvasuhteen kayttimisessd The Grand Budapest
Hotel -elokuvassa. Anderson soveltaa elokuvahistoriallista Academy Ratio -kuvasuhdetta
kehystdmdidn Moustafan kertomusta muovaten historiasta kuvitteelliseen tilaansa”
soveltuvan kuvan ja kertomuksen. Ohjaaja selvisti tunnistaa kapean kuvasuhteen yhteyden
todelliseen historiaan, mutta kehystd uudelleen valjastaessaan rikkoo erityisesti Academy
Ratio -kuvasuhteeseen kytkeytyviid klassisia tyylisddant6ja ndin muovaten kehyksesta
ilmaisuvélineen teoksessaan. Elokuvassa esiintyvien ZZ-joukkojen kaltaisesti, Academy Ratio
-kuvasuhde on yhdistettdvissd todelliseen historiaan, mutta timé kehys tulee Andersonin
teoksessa ikddn kuin suodatetuksi hdnen esteettisen ja taiteellisen valintansa kautta. Academy

Ratio -muovautuu The Grand Budapest Hotel -elokuvassa kertomukselliseksi kehykseksi.

3.1.5 Lopuksi
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Edelld olen késitellyt The Grand Budapest Hotel -elokuvassa toteutuvaa kapean kuvasuhteen
soveltamista esteettisend strategiana, joka ilmentdd teoksessa menneisyyden tunnun ohella
elokuvan tarinan kertomuksellista luonnetta kuvasuhteen vaihteluiden erottaessa ajalliset
jaksot ja kerronnan tasot toisistaan. Kapea kuvasuhde kytkeytyy historiallisuuteen Academy
Ratio -kuvastandardin kautta, mutta toimii teoksessa my0s parergonaalisena kehyksend, joka
kehystédé elokuvan kertomuksellisinta kerrosta eli Moustafan tarinaa. Elokuva késittelee
todellisuuden ja tarinan muotoon saatetun, todellisuudesta kumpuavan kertomuksen valisti
suhdetta, jota voi heijastaa Juri Lotmanin ajatukseen todellisen maailman ja elokuvallisen
maailman vélisestd suhteesta. Elokuvan maailma ei ole todellisuuden peilikuva, vaan
aktiivisen luomisen tulosta. Elokuvan kapea kehys ei siis toimi vain passiivisena nostalgisena
ikkunakehyksend “menneeseen”, vaan aktiivisena sekd keinotekoisuuteen kytkeytyvéna,

joustavana kertomuksen kehystéjéna.

3.2 Sukupuoli: Academy Ratio -kuvasuhde Meek’s Cutoff -elokuvan

vastustavana strategiana

The Grand Budapest Hotel -elokuvan esittdessa historian ohjaaja Andersonin oman
“kuvitteellisen tilan” mukaisena kertomuksellisena menneisyyden kuvana, Meek’s Cutoff
pyrkii kuvaamaan 1800-luvun lopun Yhdysvaltoja hyvinkin realistisella tavalla. Elokuva ei
Andersonin teoksen tavoin muuta kuvasuhdettaan, vaan ohjaaja Reichardtin elokuvassa
tapahtumat esitetddn kokonaisuudessaan Academy Ratio -kehyksen kautta. Elokuvina,
historian kuvauksina ja kapeaa kuvasuhdetta valjastavina teoksina The Grand Budapest Hotel

ja Meek’s Cutoff eroavat hyvin paljon toisistaan.

Seuraavassa ldhestyn Kelly Reichardtin ohjaamaa Meek’s Cutoff -elokuvaa sukupuolen
tematiikan kautta. Teoriaosuudessa kisitellyt Teresa de Lauretiksen ajatukset elokuvan
enonsiatiivisesta strategiasta nakyvit Meek’s Cutoff -elokuvassa esiintyvissi kapean
kuvasuhteen soveltamisessa ja teoksen hitaassa kerrontatyylissd. Kapea kuvasuhde osallistuu
teoksessa tilallisen kokemuksen ilmaisemiseen hitaan kerronnan heijastaessa ajallista
kokemusta. Tulen elokuvan yhteydessa tarkastelemaan de lauretiksen enonsiatiivisten
strategioiden eli elokuvan muodollaan lausumisen lisdksi my6s hidnen ajatustaan
“feminiinisestd epdestetisoinnista”. Nden molempien toteutuvan Reichardtin vastustavassa ja

purkavassa tavassa lahestyd Meek’s Cutoff -elokuvan genred eli western-lajityyppia.
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Kiinnitin analyysissani siis huomioni kapean kehyksen liséksi my0s ajalliseen ilmaisuun.
Molemmat elementit osallistuvat toisiaan tukien osaksi Meek’s Cutoff -elokuvan
enonsiaatiota. Muodon ja muodolla lausumisen yhteydessd Teresa de lauretis kirjoittaa muun
muassa belgialaisen Chantal Akermanin elokuvista korostaen miten perinteisesti rakentunut
naisen representaatio Akermanin teoksissa onnistutaan purkamaan muodon avulla seké sen
kautta (De Lauretis 1987, 139-141). Ajan kédyttdminen ndyttdytyykin merkittavani
enonsiatiivisena, epdestetisoivana strategiana, jota Akerman hyodyntda esimerkiksi
elokuvassaan Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 (1975). Elokuva kestii ldhes
neljé tuntia, mistd suurimman osan katsoja seuraa reaaliajassa yksindisen kotididin
ruoanlaittoa, tiskaamista ja muita kotitoitad. Elokuva on kerronnaltaan d8rimméisen
hidastempoinen tarkoituksellisesti, jolloin niin kutsuttu ei-tuottava, reproduktiivinen tyo

(esimerkiksi naisille sysétty hoivatyd) tehddén nakyvaksi (Magulies 1996, 140—148).

De Lauretiksen 1dhestyminen kohtaa myds Vivian Sobchackin ajatukset elokuvan tuottamasta
eletystd kokemuksesta. Elokuvan ruumista kasitellessdén Sobchack kirjoittaa niin ikdén
teoksen enonsiaatiosta, joka vélittyy katsojalle eletyn kokemuksen eli elokuvan ruumiin
valittdiména (Sobchack 1992, 216). De Lauretiksen mukainen lausuminen sekd Sobchackin
késittelema eletty, ruumiillinen kokemus ovatkin ndin kytkoksissé toisiinsa. Molemmat
lahestymiset korostavat kerronnallisten seki esteettisten valintojen merkitysta

erottamattomana osana elokuvan temaattista sisaltoa.

Kisittelen seuraavaksi titd muodon ja sisdllon kohtaamista, eli de Lauretiksen mukaisia
enonsiatiivisia strategioita ja Sobchackin mukaista elettyd kokemusta osana Meek’s Cutoff -

elokuvaa. Lahden kuitenkin liikkeelle elokuvan juonen ja taustan avaamisesta.

3.2.1 Meek’s Cutoff -elokuvan juonikuvaus

Meek’s Cutoff on yhdysvaltalainen western-elokuva vuodelta 2010. Vuoteen 1845 sijoittuva
historiallinen draamaelokuva perustuu 16yhésti todellisiin tapahtumiin seuraten
amerikkalaisten uudisasukkaiden matkaa sailittdméattomén Oregonin aavikon 1dpi kohti
asuttavaa laaksoa. Kolmesta perheestd koostuva uudisasukasjoukko on irrottanut itsensi

padkaravaaniryhmésti ja palkannut oppaakseen aluetta tuntevan Stephen Meekin (Bruce
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Greenwood), joka on vakuuttanut opastettavansa siitd, ettd hdnen oikotiensé (jonka mukaan
elokuva on nimetty) aavikon lépi tulisi olemaan nopein mahdollinen reitti. Pitkdn, harhailevan
vaelluksen jilkeen seurue kuitenkin alkaa epéilld olevansa eksyksissd, mitd matkanjohtaja
Meek ei kaikessa ylpeydessédén kuitenkaan kykene myontdmain. Matkustajajoukkoon
kuuluva Emily Tetherow (Michelle Williams) alkaa kyseenalaistaa Meekin valitsemaa reittid
ja hénen johtajuuttaan, mika aiheuttaa kitkaa opastajan ja opastettavan vililld. Muona- ja
juomapulasta karsiva eksynyt joukko kohtaa aavikolla elokuvassa nimettoméksi jaddvéan
Amerikan alkuperdisasukkaan (Rod Rondeaux), jonka karavaanarit vangitsevat ja pakottavat
ndyttdmadn reitin veden dérelle. Reitin muuttumisen seki alkuperdisasukkaaseen luottamisen
johdosta Meek turhautuu. Tdma aiheuttaa lopulta vilienselvittelyn, jonka osapuolina toimivat
Stephen Meek, alkuperdisasukas ja Emily Tetherow. Meekin uhatessa ampua aseettoman
alkuperdisasukkaan Tetherow tarttuu kivéériin kohdistaen sen Meekid kohden.
Vilikohtauksen seurauksena Meek joutuu ndyrtyméén ja matka jatkuu alkuperéisasukkaan
opastamana. Hetken vaellettuaan seurue saapuu aavikon keskelld kasvaneen, nyt jo kuolemaa
tekevén puun luokse. Alkuperdisasukas jatkaa matkaansa ja Stephen Meek luovuttaa

johtajuutensa Emily sekd Soloman Tetherowille, mihin elokuva péittyy.

3.2.2 Ohjaaja Kelly Reichardtin esittely, Meek’s Cutoff -elokuvan taustaa, western-

genre ja Slow Cinema-tyyli

Kirjassaan The Films of Kelly Reichardt (2018) Hall kirjoittaa Reichardtista yhdysvaltalaisena
indie auteur-ohjaajana, eli vahvan persoonallisen tyylin omaavana, suurten studioiden
ulkopuolella toimivana elokuvantekijané. Hall kuvaa Reichardtin elokuvien vastustavan
yhdysvaltalaista valtavirtaelokuvaa. Tdma vastustava ldhestyminen nékyy elokuvien
toteutuksessa, teemoissa, kuvaustyylissé, tarinoissa ja henkiloshahmoissa. Hyvin pienilld
budjeteilla toteutetut elokuvat tarjoavat ohjaajalle kokonaisvaltaisemman otteen omista
projekteistaan, silld suuremmat budjetit toisivat mukanaan useampia tuotantoa valvovia ja
hallitsevia toimijoita. (Hall 2018, 2-3.) Henkil6hahmot ja tarinat ovat valtavirtaclokuvaan
verraten pelkistettyjd sekéd epdromantisoituja. Hall nostaa esiin sukupuolen osana Reichardtin
tuotantoa korostaen ohjaajan elokuvissaan kédsittelemid feministisid teemoja. Reichardtin
elokuvat keskittyvitkin usein naisten kokemuksiin osana yhteiskunnallisia rakenteita. (Hall
2018, 1-4.) Reichardtin henkiloshahmojen tavoin ohjaajan oma tulokulma elokuvantekoon

asettuu siis ulkopuolelta annettuja arvoja vastustavaan positioon.
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Meek’s Cutoff -elokuva asettuu genredén vastustavaksi teokseksi lajityyppinsé jatkumossa
niin teemoiltaan kuin esteettiseltd lahestymiseltdan. [Imeisimmat muodon “poikkeamat”
modernista western-elokuvasta ovat kapea kuvasuhde seké kerronnan hitaus. Western on
genrend perinteisesti tarkoittanut romantisoitua Amerikan villid 1dnttd, laajakuvassa kuvattuja
maisemia seka toimivia mieshahmoja, naishahmojen jaddessa sivuosiin (Lusted 2014, 28-35).
Reichardtin ohjaama elokuva katsoo 1800-luvun puolivalin uudisasukkaiden matkaa naisen
perspektiivista. Meek’s Cutoff onkin nahty feministisend western-elokuvana, silld elokuva
ndyttdd sen, mikd on perinteisesti rajattu kuvan ulkopuolelle (Hall 2018, 92-95). Kapea
kuvasuhde heijastaa hahmojen eksyneisyyden liséksi myds sukupuoleen kytkeytyvié tilallisia

kysymyksié ja yhteiskunnallista asemaa.

Kerronnan hitaus yhdistyy elokuvatutkimuksessa 2000-luvun alkupuolella syntyneeseen Slow
Cinema -kategoriaan, jossa hitaus korostuu osana elokuvan muotoa (Lim 2014, 1-13).
Kategorisesti Slow Cinema ei ole elokuvan genre, vaan pikemminkin kerronnan seké
esteettisen lahestymisen tyylid kuvaileva kategoria (Hall 2018, 3). Slow Cinema -tyylid
tutkinut Song Hwee Lim kirjoittaa esitetyn ja katsomiskokemuksessa koetun ajan yhdistyvin
elokuvan vilineelliseen sekd materiaaliseen olemukseen (Lim 2014, 22-24). Ira Jaffe taas
listaa Slow Cinema -tyylin tunnistettaviksi piirteiksi esimerkiksi paikallaan pysyttelevin
kameran, laajat kuvat, pitkdt otot seka hillityn vérien ja valaistuksen kéyton, jotka kaikki
elementteind ilmentivat henkilohahmojen tilanteen tyhjyytté ja lohduttomuutta (Jatfe 2014,
1-5). Jaffen listaukseen heijastaen Meek’s Cutoff tayttad kyseiset “vaatimukset” eksyneitd
henkildhahmoja myo6ten. Slow Cinema -tyylin tullessa osaksi elokuvan ilmaisevaa muotoa se
muovaa teoksessa koettua, Vivian Sobchackin méadrittelemii elettyd kokemusta. Kapean

kuvasuhteen kaltaisesti ajasta tulee néin erityinen kerronnallinen tydkalu.

3.2.3 Uudet nakyvyyden ehdot

Meek’s Cutoff -elokuvan villid l4nttd epdromantisoiva kapea kuvasuhde avaa useita
elokuvateoreettisia ja historiallisia tarkastelun tasoja. Omassa ldhestymisessini kiinnitin
huomioni sukupuolen tematiikkaan hahmottaen Meek’s Cutoff -elokuvaa vastateoksena
omassa genressddn. Onkin paikallaan méairitelld, mité tarkoitan téssd yhteydessé vastustavalla

lahestymiselld. Kuten sanottua, Reichardtin ohjaama elokuva asettuu kapean kuvasuhteensa
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vuoksi erilleen modernin, eeppisen, 1950-luvulta alkaneen western-elokuvan seki laajemmin
tarkasteltuna nykyisen laajakuvaelokuvan kategorioissa. Genren vastustaminen johti myds
taloudellisiin tappioihin. Hall kirjoittaa ohjaaja Reichardtin tiedostaneen tehneensi
taloudellisen uhrauksen kuvasuhdetta koskevan taiteellisen valinnan myotéa (Hall 2018, 95).
Paattdmalla kuvata elokuvansa kapeassa Academy Ratio -kuvasuhteessa ohjaaja sulki pois
levitysmahdollisuuksia, silld vain harvalla elokuvateatterilla oli mahdollisuudet Academy

Ratio -formaatin esittdmiseen elokuvan ilmestymisvuonna (Hall 2018, 95).

Reichardtin valjastama Academy Ratio -kuvasuhde on sama kehys, joka ympéardi western-
lajityypin edustajia aina mykkéelokuvan aikakaudelta alkaen. Kuten André Bazin kirjoittaa,
western on elokuvan genrend ainoa, jonka juuret ulottuvat seki kietoutuvat osaksi 1800-luvun
lopulla tapahtunutta elokuvan syntyéd (Bazin 1971, 140). Ensimmaéisené genren edustajana
pidetty, Thomas Edisonin yhtion julkaisema elokuva Suuri junaryosto (The Great Train
Robbery) ilmestyikin jo vuonna 1903 (Lusted 2014, 72—73). Yhdeksi elokuvan perusgenreisti
asettuva western yhdistyy myos erottamattomaksi osaksi yhdysvaltalaisen elokuvan historiaa.
Bazin korostaa liikettd osana elokuvan mediumia, kirjoittaen vauhdikkaan western-genren

olevan amerikkalaisen elokuvan malliesimerkki, ”Par Excellence” (Bazin 1971, 140—148).

Koska western-lajityyppi on ollut olemassa ldhes yhté pitkdan kuin elokuvan medium, on se
myds muuttunut ja kehittynyt elokuvan mukana. Western-elokuvaa tutkinut David Lusted
kasittelee lajityyppid 1900-luvun alusta alkaneesta, amerikkalaista villin 1dnnen myyttia
vahvistavasta ”lehmipojat ja intiaanit (Cowboys and Indians)”-elokuvasta aina 1990-luvun
revisionistiseen western-elokuvaan, missi mainittu asetelma ja cowboy -pyssysankarimyytti
tulevat kyseenalaistetuiksi (Lusted 2014). Revisionistinen western tarjoaa toimijuutta
genressd perinteisesti laitamille sysétyille hahmoille. 1990-luku toi mukanaan myos
ensimmaiset esimerkit feministisesté ldnnenelokuvasta niin elokuvantekijoiden kuin tarinan
teemojen tasolla. Esimerkiksi Maggie Greenwaldin kasikirjoittama sekd ohjaama Pikku-Jon
Balladi (The Ballad of Little Jo, 1993) kuvaa kodistaan karkotettua naista, joka tekeytyy
mieheksi selviytydkseen villisséd lannessd. (Lusted 2014, 259-261.)

Meek’s Cutoff -elokuvan voisi nihdéa asettuvan teemojensa puolesta genren jatkumoon,
lukeutuen osaksi 1990-luvun jélkeistd revisionistista western-elokuvaa. Reichardtin Meek’s
Cutoff -elokuvaan perehtyméton saattaisi myos tulkita teoksen kuvasuhteen edelld késitellyn

The Grand Budapest Hotel -elokuvan yhteydessa esiin nousseen nostalgiaselityksen
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mukaisesti vain pastissimaiseksi, nostalgisoivaksi esteettiseksi valinnaksi. Meek’s Cutoff ei
kuitenkaan realistiseen ilmaisuun pyrkivina historiallisena draamana revisionistisella tai
anakronistisella tavalla kddnna sukupuolirooleja péinvastaisiksi, asettamalla esimerkiksi
pyssysankarin rooliin naisen, vaan tarjoaa tapahtumille sekd western-genrelle uuden
perspektiivin, tuntien selvésti lajityypin menneisyyden. De Lauretiksen ajatusten tavoin,
Reichardt tuo elokuvallaan sekd kapean kuvasuhteen soveltamisellaan genreen “toisenlaiset
ndkyvyyden ehdot”, korostamalla naisten seké rodullistettujen ryhmien kokemusta osana
patriarkaalisesti hallinnoitua uudisasukasjoukkoa. Emily Tetherow ei tartu elokuvassa
kivadriin asettuakseen pyssysankarin asemaan, vaan tekee sen pakotettuna, karavaanijoukkoa
harhaanjohtaneen Meekin uhatessa ampua uutena opastajana toimivan alkuperiisasukkaan.
Koska Meek johtaa karavaanijoukkoa aggression seki pelonlietsomisen kautta, Tetherow

joutuu vastaamaan ja reagoimaan konfliktitilanteeseen samalla tavoin.

Meek’s Cutoff -elokuvan muoto ja timin muodon kautta lausuminen ovat piirteitd, jotka
asettavat elokuvan vastustavaan positioon. Academy Ratio -kuvasuhde onkin my0s
ideologinen kehys, joka symboloi sekd western-genren ettd yhdysvaltalaisen elokuvan
historiallisia valtarakenteita. B. Ruby Richin nimedméin “Isien elokuvan” (Cinema of The
Fathers), eli Hollywoodin patriarkaalisesti jirjestyneen tuotantokoneiston maarittima ja
hallinnoima kuvasuhde kdéntyy Meek’s Cutoff -elokuvassa tétd jirjestelmdé vastaan, samalla
tavoin kuin alkuperdisasukasta puolustava Emily Tetherow kddntyy Stephen Meekié vastaan
(Rich 1998, 63). Academy Ratio -kuvasuhteen uudelleen valjastaminen pitdéd ndin sisélldin
suuren symbolisen merkityksen. Seuraavaksi tarkastelen Meek’s Cutoff -elokuvan
enonsiatiivisia piirteitd. Vaikka tilalliset ja ajalliset elementit vuotavat teoksen ilmaisussa
toisiinsa, pyrin tarkastelun selkeyden vuoksi jakamaan tulkinnan ajalliseen ja tilalliseen

kokemukseen korostaen kuitenkin tilallisuutta tutkielmani tulokulman mukaisesti.

3.2.4 Ajallinen kokemus

Meek’s Cutoff -elokuvan kapean kuvasuhteen seké hitaan kerronnan yhteys erityisesti
naishahmojen ruumiilliseen kokemukseen kédyvit ilmi ohjaajan kommenteissa. Eksyneisyytta
sekd ajan merkityksen katoamista koskien Reichardt kertoo kapean kuvasuhteen estivin seka
katsojia ettd aavikon l4pi matkaavaa karavaanijoukkoa: “nidkemaéstd mitd huominen on, tai

miti eilinen oli” (Hall 2018, 105). Elokuvan viipyileva, Slow Cinema -tyylinen kuvakerronta
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pyrkiikin kertomaan tarinaa dialogin sijaan visuaalisesti. De Lauretiksen ajatusten tavoin teos
ilmaisee ja lausuu muotonsa kautta. Esimerkiksi ensimmaiset vuorosanat lausutaan vasta noin
seitsemin minuutin kohdalla, mutta titd ennen uudisasukajoukkoon kuuluvan, idltdén
nuorimman Gatelyn pariskunnan isdntd Thomas (Paul Dano) kaivertaa puunrunkoon sanan
“eksyksissd” (Lost). Elokuvassa monet pitkét otokset keskittyvit kuvaamaan loppumattomalta
vaikuttavan, paahtavan kuuman aavikon ldpi matkaavaa joukkoa. Reichardt kéayttaa
pelkistetyssa kerronnassaan musiikkia hyvin sddstellen. Usein kohtausten ddnimaailma
muodostuukin hevosten jalkojen kopinasta ja vankkurin renkaan inisevastd dénesti, jotka
toistuvuudellaan kuvastavat ajan ja matkaajien eldméntilanteen paikallaan pyorivda luonnetta

jatkuvasta liitkkeestd huolimatta.

Karavaanijoukon eksyneisyys seké suunnan katoaminen ilmaistaan hitaan kerronnan
vilittdmand. Kuten sanottua, ajankdytosti tulee merkittdva kerronnallinen tyokalu, minka
kautta elokuva myds heijastaa aavikolla harhailevien henkilshahmojen kokemusta ajan
katoamisesta. Katsomiskokemuksessa ajallinen merkitys tuntuu my0s hévidavén, miki asettaa
katsojan samaan tilanteeseen henkilohahmojen kanssa. Elokuvan ruumis koetaan ndin
Sobchackin ajatusten mukaisesti tilallisuuden lisdksi ajallisessa prosessissa (Sobchack 1992,
59). Meek’s Cutoff vahvistaa ajan merkityksettomyyttd kohtauksessa, jossa Emily Tetherow
tyhjentdd perheenséd vankkureita turhasta painosta, silld matka on kestanyt oletettua kauemmin
ja taakkaa on litkaa. Ensimmaiseksi Tetherow tarttuu kaappikelloon. Ennen kellon heittdmisté
aavikolle, hdnen aviomiehensé kertoo kellon olevan peritty didiltddn ja toteaa sen olevan nyt
vain turhaa painolastia. Aavikolle hyldtyn kellon symboloidessa ajan merkityksettomyytti
vankkurit ja matkatavarat edustavat matkaajille kotia. Kellon perdssd aavikolle heitetty
keinutuoli heijastaa eksyneiden uudisasukkaiden toivon hiipumista koskien paddmaarin

saavuttamista sekd kodin 10ytymisté.

Myos sukupuolen tematiikka ilmenee ajallisesti. Western-genred epéestetisoiden Reichardt
keskittda huomiota naisille médréttyyn ei-tuottavaan tyohon. Karavaanin leiriytyessd elokuva
seuraa polttopuiden kerddmistd, tiskaamista, lastenhoitoa, vaatteiden korjaamista sekd
ruoanlaittoa. Elokuvan ruumis asettuu néin naisten kokemukseen my0s ajallisesti omistaen
elokuvasta aikaa edelld késitellyn Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 -elokuvan
kaltaisesti ei-tuottavalle, yllapitéville tyolle. Bazinin késittelemddn western-elokuvan
litkkkuvaan muotoon verrattuna Meek’s Cutoff asettuu jélleen vastustavaan positioon. Hall

kirjoittaa Slow Cinema -tyylisen hitauden tuottavan katsojan ja henkilohahmojen vilille
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empatiaa, mitd on hyvin vaikea saavuttaa nopeatempoisella kerronnalla (Hall 2018, 96-97).
Elokuvan hidastaessa valittuihin hetkiin katsomiskokemus kohtaa hahmojen eletyn

kokemuksen, mikd luo ymmarrystd katsojan ja henkilohahmojen vilille.

3.2.5 Tilallinen kokemus

Kuten Reichardt haastattelussa toteaa, kapea kuvasuhde asettuu heijastamaan konkreettisella
tavalla karavaanijoukon naisten kokemusta ja perspektiivid maailmaan. Naiset sonnustautuvat
aikakaudelle ominaisiin hilkkapédhineisiin, jotka rajaavat henkilon ndkokykya erityisesti
sivuttaissuuntaisesti. (The Weidenfeld-Hoffmann Trust, YouTube — Kelly Reichardt: In
Conversation, 2014.) Miesten kdyttdma lierihattu sdilyttdd henkilon nédkdkentdn rajattomana

naisten verhotessa itsensi seké perspektiivinsa hilkalla (kuva 4).

=

=

Kuva 4 (ruutukaappaus Meek vCutof/eloku va‘;lai)-
Konkreettisen ndkodesteen lisdksi pddhine symboloi naisten asemaa patriarkaalisessa
jarjestyksessd heidén toimiessaan osana Meekin johtamaa karavaanijoukkoa. Naisilla on
heille osoitettu oma kapea roolinsa yllépitdvané tahona osana karavaanijoukon jarjestelmaa,
mutta esimerkiksi paddtoksenteossa heilli ei ole sananvaltaa. Pddhineen yhteys
sukupuolirooleihin vahvistetaan elokuvan avainkohtauksissa, Emily Tetherown noustessa
Stephen Meekid vastaan sekd uudelleen elokuvan pééttivissa kohtauksessa. Néistd
ensimmadisessd kohtauksessa kivadriin tarttuva Tetherow kyseenalaistaa vallitsevan valta-
asetelman ja ndin myos riisuu padhineensi (kuva 5). Loppukohtauksessa, Meekin luovuttaessa
johtajuutensa Tetherown pariskunnan kiasiin, Emily Tetherow néhdién jélleen ilman

péadhinetta.
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Elokuvan kamera samastuu siis erityisesti Emily Tetherown katseeseen ja elokuvan ruumis
hénen ruumiilliseen kokemukseensa. Meek’s Cutoff lausuu muodollaan selvimmin
paitoksentekoa koskevissa kohtauksissa. Karavaanijoukon miehet Meekin johdolla pitavét
keskenddn kokouksia, joissa késitelldén uudisasukkaiden reittid sekd paddmaéaran
saavuttamista. Naisille nima kokoukset eivit ole sallittuja miesporukan vetdytyessd ryhménéd
kauemmaksi muusta joukosta. Emily Tetherow saa tietoa Meekin suunnitelmista vain
kyselemaélld kokousten jélkeen mieheltddn keskustelluista seké sovituista asioista. Etdisyys
miehiin ja ndin my0s paidtoksentekoon koetaan elokuvan ruumiin kautta
katsomiskokemuksessa. Miesten kokoustaessa kamera ei siirry hahmojen keskuuteen
kuvaamaan heiti ldhikuvissa, esimerkiksi rytmittden kohtausta kuva—vastakuvaleikkauksen
avulla samalla sydttden katsojalle informaatiota karavaanijoukon etenemisti koskien, vaan jaa
etddlle naisten tavoin. Kaukana pysyttelevin kameran lisdksi my0s ddnimaailma vahvistaa
etddlle jadvaa kokemusta. Katsoja joutuu elokuvan naishahmojen tavoin todella kuuntelemaan

tarkasti kaukana kéytyd keskustelua, jotta saisi edes pienid vihjeitd miesten suunnitelmista.

Esimerkkina téstd patriarkaalisesta padtoksenteosta ja Meek’s Cutoff -elokuvan
enonsiatiivisesta strategiasta toimii alkupuolen kohtaus, missd Meek on johdattanut joukon
juomakelvottoman, eméksisen veden ddrelle. Pitkdan véhiisilla juomavesivarannoilla
matkannut joukko pysdyttdd vankkurinsa veden direlle. Miehet jatkavat jalkaisin matkaa kohti
rantaa ja sielld seisovaa Meekid. Tilanne vaatii hdtdkokouksen. Miehet ehdottavat Soloman

Tetherowin johdolla Meekille, ettd joukko suuntaisi pohjoiseen ja pyrkisi 16ytdméaan takaisin
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padkaravaanin mukaan. Meek viittdd vastaan kertoen tuntevansa alueen ja nopeimman reitin
midrdnpddhin. Kameran tarjoama perspektiivi pysyttelee kohtauksessa etéélle jétettyjen
vankkureiden ja niiden vierelld seisovien naisten kohdalla. Miehet seisovat rannalla sellaisen
matkan pddssa, ettd tdlld kertaa naiset ja katsoja voivat kuulla heiddn keskustelunsa (kuvat 6 ja
7). Muut miehet sijoittuvat kohtauksessa padosin selin naisiin pidin Meekin ollessa heisti
ainoa, joka kohtaa naiset kasvotusten. Miehisti tilanteeseen raskaimmin suhtautuva Thomas
Gately kyykistyy maahaan. William Whiten (Neal Huff) kysyessd hdnen mielipidettidn
reitistd Thomas kéddntyy nopeasti katsomaan selkénsé taakse jitettyd puolisoaan. Kuva reagoi
Thomaksen katseen suuntaukseen leikaten naisten kokokuvaan, missid Millie Gately kévelee
pois vankkureiden viereltd pyyhkien kyyneleité silmistddn. Elokuva leikkaa takaisin miesten

kokoukseen, missd he Meekid vastustaen paittavit suunnata pohjoiseen.

Kuva 7 (ruutukaappaus Meek’s Cutoff -elokuvasta)

Ajoittain kohtaus leikkaakin ikdén kuin kuva—vastakuvarytmin kaltaisesti etdalld

keskustelevien miesten kokokuvasta (kuva 6) pettyneen Emily Tetherown puolildhikuvaan ja
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vankkureiden vierelld seisovien Glory Whiten (Shirley Henderson) ja Millie Gatelyn (Zoe
Kazan) kokokuvaan (kuva 7). Elokuva huomioi nédin neuvottelun ulkopuolelle jétetyt
osapuolet. Perspektiivi pysyttelee 1dpi kohtauksen naisten kokemuksessa. Vaikka kyseisessd
kohtauksessa dialogilla onkin merkittdvé rooli miesten pddttdessd suunnan muuttamisesta,
elokuva jélleen lausuu selvemmin muodollaan. Tietenkin jo mainittu naisten aseman
heijastaminen kuvasuhteen, kuvakokojen seki etéélle jattdmisen kautta on kohtauksessa ldsni,
mutta my0os henkilohamojen sijoittuminen seki leikkauksen rytmi ovat merkittavia
elementtejd. Miehet hdpedvit tilannetta ja kokevat, ettd ovat pettineet puolisonsa seuraamalla
Meekin opastusta. Seldn kadinto ei ole kohtauksessa vilinpitdmiton ele vaan hdpeédn ilmaisu.
Kasvokkain seisova Stephen Meek ei taas koe muiden miesten lailla hapedd, vaan kuten
dialogi vahvistaa hin uskoo edelleen olevansa oikea henkil6 johdattamaan karavaanijoukkoa.
Kuvan leikatessa vastakuvan kaltaisesti kaukana seisovien Millien ja Gloryn kuvaan, seuraten
Thomaksen katseen kaantdmistd, perspektiivi ei asetu kuitenkaan miehen katseeksi. Gloryn
sekd Millien kokokuvassa kamera asettuu miehiin kohdistuvan matkan puolivéliin. Kapea
kuvasuhde vahvistaa jélleen naisten ahdasta roolia, heidén kuunnellessaan kdynnissé olevaa

kokousta vailla minkééinlaista sananvaltaa.

Hétikokouksen jilkeen seurue leiriytyy ja miehet ldhtevit etsiméén vettd. Naiset jadvit
suorittamaan leirin pystyttdmiseen liittyvid rutiineja. Polttopuita kerdtessddn Emily tormaa
aavikolla ensimmadistd kertaa alkuperdisasukasmieheen peldstyen pahasti. Han juoksee
vankkureille, tarttuu kivadriin ja ampuu taivaalle kaksi laukausta merkiksi vaarasta kaukana
oleville miehille. Emilyn ja alkuperdisasukkaan ensikohtaaminen pysyttelee jilleen
padhenkilon perspektiivissd. Ndemme katsojina ensin vain alkuperdisasukkaan jalan
kuvakomposition yldnurkassa Emilyn kyykistyessd nostamaan polttopuita syliinsd. Emilyn
noustessa hatdisesti pystyyn elokuva leikkaa laajaan puolikuvaan hinen kauhistuneesta
reaktiostaan alkuperdisasukkaan jdddessd kokonaan kuvan ulkopuolelle. Ndemme katsojina
siis Emilyn reaktion ennen kuin pddsemme ndkemain alkuperdisasukkaan. Kohtaus leikkaa
Emilystd hinen perspektiivinsd mukaiseen laajaan kokokuvaan, missd alkuperdisasukas
juoksee poispdin kamerasta kukkulan p4illa odottavan hevosensa luokse. Kuva palaa takaisin
Emilyyn, joka pudottaa puut sylistdén ja alkuperdisasukkaan tavoin ottaa jalat alleen
suunnaten vastakkaiseen suuntaan kohti vankkureita. Ndemme seuraavaksi pakoon
ratsastavan alkuperdisasukkaan, joka katsoo taaksepdin Emilyn suuntaan. Téssd yhteydessa
ndemme katsojina ensikerran myos etdaltd alkuperdisasukkaan kasvot. Emilyn saapuessa

vankkureille loppukohtaus esitetdén kokonaisuudessaan paikallaan pysyvén laajan kokokuvan
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kehyksissd. Kohtaamisesta tietimattomat Glory, hidnen poikansa Jimmy (Tommy Nelson) ja
Millie ihmettelevit kuvan taustalla Emilyn hitiistd toimintaa. Slow Cinema -tyylille
uskollisella tavalla kamera pysyttelee kokokuvassa reilun minuutin ajan ilman leikkauksia

kuvaten kivéérin lataamiseen vaadittavia hitaita toimenpiteité realistisella tavalla.

Myohemmaisséd kohtauksessa miehet 1dhtevit alkuperdisasukkaan perdén ja tuovat hinet
vangittuna takaisin leiriin. Kielieroista huolimatta miehet saavat alkuperdisasukkaan kanssa
kommunikoidessaan kisityksen siité, ettd han voisi johdattaa heidit veden darelle.
Vikivallalla uhattu alkuperdisasukas pakotetaankin oppaaksi ja joukko ldhtee seuraamaan
hinen johdatustaan. Matkan aikana Emilyn suhtautuminen alkuperédisasukkaaseen muuttuu.
Aluksi pelokas ja ennakkoluuloinen Emily kohtelee alkuperdisasukasta karavaanijoukon
miesten tavoin pitden hénet etdilld ja kohdellen hénta ldhes eldimen kaltaisesti. Myohemmin
Emily kuitenkin uskaltautuu 1dhemmés tarjoten hinelle ensin ruokaa ja myohemmassa

kohtauksessa tarjoutuen korjaamaan hénen rikkindisen kenkansa.

Mainituista kohtauksista jilkimmaiinen osoittaa muutoksen kdynnistymisen Emilyn hahmossa.
Korjatessaan kenkdd hin juttelee aluksi hyvin ylimielisesti miehelle pitden katseensa maassa.
Emily aloittaa kertomaan ompelun taidosta ja etenee kuvaamaan kaupunkeja, joita
uudisasukkaat ovat rakentaneet ja jotka olisivat tdysin késittimattomid alkuperdisasukkaan
ymmérrykselle. Palauttaessaan korjatun kengéin Emily kuitenkin vaatii vastapalveluksena
tietoa siitd, kuinka pitkd matka joukolla on vield edessdén. Mies tuijottaa kaukaisuuteen eikd
vastaa Emilyn kysymykseen. Emily turhautuu ja kédvelee pois haukkuen miesti
lapsenkaltaiseksi. Kohtaus kuitenkin kuvaa suhtautumisen muutosta Emilyn puhutellessa
hetken miesté kuin vertaistaan. Kuten Hall kirjoittaa, Emilyé ja rodullistettua
alkuperdisasukasta yhdistavit heididn asemansa “toisena” osana karavaanijoukkoa, valta-
aseman kuuluessa valkoiselle miehelle (Hall 2018, 100). Myohemmin Meekin uhatessa
tappaa alkuperdisasukkaan Emily asettuukin miehen puolelle suhtautuen hineen

inhimillisemmin kuin kanssamatkaajansa.

Emilyn suhtautumisen muutoksesta huolimatta on kuitenkin huomioitava, ettid elokuvassa
nimettomaksi jddville alkuperdisasukkaalle ei pddhenkilon kaltaisesti anneta omaa
perspektiivid. Alkuperdisasukas ndhdddnkin Emilyn muuttuvan perspektiivin kautta ja hén jaa
elokuvassa tarkoituksellisesti etdiseksi hahmoksi. Alkuperdisasukas ei kuulu uudisasukkaiden

joukkoon ja hén séilyttda etiisyytensa ldpi elokuvan. Etdisyys vahvistetaan tietenkin my0s
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kommunikaatiossa alkuperéisasukkaan puhuessa omalla kielellddn, jota elokuvassa ei

esimerkiksi kddnnetd englanniksi tekstityksen avulla.

Elokuvan monitulkintaiset loppukuvat ovat myos omistettuja Emilyn ja alkuperdisasukkaan
viliselle yhteydelle. Joukko 16ytda lopulta keskelld aavikkoa kasvavan puun, joka viestii
lahelld olevasta, tai ainakin sielléd olleesta vesildhteestd. Uudisasukkaat neuvottelevat puun
vierelld reittivalinnasta. Kysyttdessd Meekin mielipidettd hian luovuttaa johtonsa Tetherown
pariskunnalle todeten jatkoksi, ettd karavaanijoukon tulisi ottaa jatkossa kiskynsa
alkuperdisasukkaalta. Kuva leikkaa vapaaksi paistettyyn alkuperdisasukkaaseen, joka kivelee
aavikolla poispdin muusta joukosta. Meek lausuu elokuvan viimeiset vuorosanat: ”Olen
kaytossdnne” (I'm at your command). Elokuva leikkaa 1dhikuvaan Emily Tetherown
pohtivista kasvoista. Emily kdadntyy katsomaan loittonevaa alkuperdisasukasta oksien lipi.
Etdille pysdhtynyt alkuperdisasukas katsoo takaisin. Kuva leikkaa Emilyn vakavaan
kasvokuvaan, misti se palautuu jilleen kokokuvaan alkuperdisasukkaasta ja hanen takanaan
avautuvasta maisemasta. Mies alkaa kévelld kohti horisonttia ja elokuvan aikana sdastelidésti
kiytetty, eksyneen joukon harhailun taustalla soinut, epdvarmuutta heijasteleva jousimusiikki

palaa loppukohtauksen taustalle. Kuva hdivyttyy mustaan ja elokuva péittyy.

Omassa tulkinnassani lopetusta koskien huomioin jilleen Meek’s Cutoff -elokuvan
vastustavan position omassa genressdan. Klassiset western -elokuvat, esimerkiksi Etdisten
laaksojen mies (Shane, 1953) ja Etsijdt (The Searchers, 1956) paattyvit sankarin, valkoisen
miehen ratsastamiseen (Shane elokuvassa Etdisten laaksojen mies) tai kdavelyyn (Ethan
Edwards elokuvassa Etsijdt) kohti horisonttia. Taémén lopetuksen voi ndhdd symboloivan
jatkuvuutta, pysyvyyttd sekd sankarin omistajuutta maisemasta. Meek’s Cutoff -elokuvassa
asetelma kaddnnetdén pailaelleen Amerikan alkuperidisasukkaan kévellessd lopussa kohti
horisonttia. Kuten Meek lopulta myontéda, alkuperéisasukas on kykenevin johtaja.
Karavaanijoukko onkin selvésti alueella, mihin he alkuperdisasukkaan ndkokulmasta eivét

kuulu, silld joukko ei ole kykeneviinen selvidméén aavikolla alkuperéisasukkaan tavoin.

Alkuperdisasukkaan johdattaessa joukon puun luokse matkaajat 10ytdvét ensimmaisen kerran
elokuvan aikana jotakin toivoa antavaa. Toivosta viestii myos se, ettd loppukuvissa sekd
Emily ettd alkuperdisasukas asetetaan ikdén kuin uusiin kehyksiin, Emilyn katsoessa héanté
puunoksien ldpi. Emily on riisunut hilkkansa ja on ensimmadisté kertaa elokuvan aikana

tilanteessa, jossa hédnelld on paitantdvalta omasta elaméstaan. Vaikka karavaanijoukon tilanne
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ei ole muuttunut, Emilyn hahmo on kokenut tarinan aikana muutoksen. Hinen ja
alkuperdisasukkaan vélinen katseenvaihto on osoitus solidaarisuudesta, Emilyn ollessa
matkaajista ainoa, joka asettui miehen puolelle. Vaikka elokuvan lopussa toivo pilkahtaakin,
Emilyn vakava ilme, kohtauksen musiikki ja joukon vallitseva tilanne vahvistavat kuitenkin
kaiken hetkellisyyden. Joukko ei vieldkdin ole 10ytinyt vettd, saati sitten matkan
tavoitteellisena madrdnpadna siintdvaa kotia. Western-genren ja todellisen historian tiedostaen
Meek’s Cutoff vilttaa suljettua lopetusta. Elokuvassa ei ole sankareita tai voittajia. Aavikon
keskelléd kerran kukoistaneen, mutta nyt kuihtuvan puun tavoin alkuperdisasukasta kohtaan
tunnettu solidaarisuus, Emilyn asema karavaanijoukon pééttdjand ja Meekin luopuminen

valta-asemastaan ovat kaikki hyvin poikkeuksellisia ja vain hetkellisid asioita.

3.2.6 Lopuksi

Meek’s Cutoff -elokuvan temaattinen sisilto valittyy teoksessa Teresa de Lauretiksen
madrittelemén enonsiaation, eli teoksen muodollaan lausumisen kautta. Elokuva lausuukin
suurelta osin dialogin sijaan visuaalisesti. Enonsiatiiviset strategiat kytkeytyvét ajalliseen ja
tilalliseen kerrontaan, eli Slow Cinema -tyyliin sekd kapean kuvasuhteen kehyksiin. Elokuva
asettuu sekd muotonsa ettd sisdltonsa puolesta vastustavaan positioon omassa genressadn.
Marginaaliin sysittyjen henkilohahmojen asema koetaan katsomiskokemuksessa elokuvan
ruumiin kautta. Academy Ratio -kuvasuhteen uudelleenvaljastaminen on merkittiva osa téta
vastustavaa ldhestymistéd, kuvaten naisen ahdasta roolia osana valkoisen miehen hallinnoimaa
patriarkaalista jérjestelmad. Meek’s Cutoff -elokuvan kapea kuvasuhde toimii nédin

parergonaalisena kehyksend, merkittdvand ja erottamattomana osana teosta ja sen ilmaisua.
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4 Academy Ratio -kuvasuhde nykyajan kuvauksissa

Seuraavaksi kisittelen American Honey ja First Reformed -elokuvia seka niissd valjastettua
Academy Ratio -kuvasuhdetta. Siind missd The Grand Budapest Hotel ja Meek’s Cutoff
lahestyivét kapean kehyksen kayttod eri tulokulmista, nykyajan kuvauksiin lukeutuvat
elokuvat American Honey ja First Reformed heijastavat tulkinnassani kapean kuvasuhteensa
kautta uusliberalistisen ajan tuottamaa ahdistusta ja ndkodalattomuutta. Onkin siis aiheellista
perehtyd nykyajan taloudellista sekd kulttuurista kenttdd ohjaavan uusliberalismin
késitteeseen ja kyseisen aatesuuntauksen yhteiskunnallisiin seurauksiin. Koska tissd osiossa
kisitellyt elokuvat kuvaavat yhdysvaltalaista yhteiskuntaa, painotan tarkastelussani

uusliberalismin ja kapitalismin vaikutuksia Yhdysvaltojen kontekstissa.

4.1 Kapitalismiin ja uusliberalistiseen jarjestykseen kytkeytyva ahdistus ja

katoavan horisontin kokemus

Kapitalismi on talousjérjestelmd, jonka perustana toimivat tuotantovélineiden yksityisomistus,
markkinoiden tuottaman kysynnin, tarjonnan ja kilpailun sanelemat normistot, pddomien
rajoittamaton omistus, vapaa litkkuvuus ja kasaantumisen sekd voiton maksimointi (Salonen
2003, 154-155). Uusliberalismi taas on kapitalismiin kytkeytyva talousajattelun seké
hallinnon johtava periaate (Harvey 2008, 7). Sosiologi Linn Stalsberg kuvaa kapitalismin ja
uusliberalismin vélistd suhdetta seuraavasti: ”Uusliberalismi on kapitalismia, mutta se on
meiddn aikamme kapitalismia. Uusliberalismi on yksi kapitalismin muoto, jonka omat,
tyypilliset piirteet ovat leimanneet taloudellista ja poliittista jarjestelmié viimeisten 40 vuoden

aikana.” (Stalsberg 2021, 19.)

Yhteiskuntateoreetikko David Harvey kirjoittaa talousjérjestelmid ohjaavan uusliberalistisen
kehityksen ottaneen jalansijaa 1970-luvulla Yhdysvaltain keskuspankin johtoon nousseen
Paul Volckerin ja Iso-Britannian pddministeriksi valitun Margaret Thatcherin ajaman
polititkan my&td. Vuonna 1980 Yhdysvaltain presidentiksi valittu Ronald Reagan mukaili
Volckerin linjaa, joka merkitsi tyovédeston vallan leikkaamista, rahamarkkinoiden
vapauttamista niin kotimaan sisélld kuin maailmanlaajuisesti sekd luonnonvarojen kiyttoa

koskevan sddntelyn purkamista. (Harvey 2008, 6—7.) Harvey hahmottaa uusliberalistisen
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politiikan tavoitteita valtio- ja yksilotasolla kirjoittamalla: ”Uusliberalismi on ensinnékin
poliittisen taloustieteen teoria, jonka mukaan ihmisen hyvinvointia voidaan parhaiten edistaa
vapauttamalla yksilon yrittelidisyys ja osaaminen sellaisessa institutionaalisessa
viitekehyksesséd, jota méarittdvét vahva yksityinen omistusoikeus, vapaat markkinat ja
vapaakauppa. Valtion tehtdviné on luoda ja vaalia titi institutionaalista viitekehysta.”
(Harvey 2008, 7.) Harvey nékee uusliberalistisen eetoksen saavuttaneen titi nykya
hegemonisen aseman. Uusliberalismi on 1970-luvun jélkeen levittdytynyt maailmanlaajuisesti
osaksi poliittis-taloudellisesta toimintaa ja ajattelua, miké on tarkoittanut sddntelyn
purkamista, yksityistdmisti ja valtion vetdytymistéd sosiaalipalveluiden aloilta useissa

valtioissa. (Harvey 2008, 7-8.)

Uusliberalismin lyhyt historia -teoksessaan Harvey listaa "uusliberalisaation prosessin”
negatiivisia vaikutuksia, jotka koskettavat institutionaalisten rakenteiden seké hallintatapojen
lisdksi sosiaalisia suhteita, tyonjakoa sekd eliméntapaa laajemmin (Harvey 2008, 8-9).
Jatkuvaan kasvuun perustava uusliberalistinen politiikka vaikuttaa rakenteen siséllé eldvin
yksilon ja hdnen sosiaalisten suhteidensa lisdksi laajemmin luonnonvarojen kéyton myoti
my0s ilmastonmuutoksen kiihdyttdmiseen sekd ymparistotuhoon. Kuten Harvey toteaa:
”Luonnonvarojen hyddyntdmisen suhteen uusliberalismin saavutukset eivit ole
kehuttavia...Lyhytkestoisten sopimusten suosiminen asettaa tuottajille paineita ottaa
sopimuskaudesta kaikki irti ja tuottaa niin paljon kuin ehtivit.” (Harvey 2008, 212-213.)
Myos Stalsberg kirjoittaa, miten merkittdvin keino vaikuttaa ilmastonmuutoksen positiivisella
tavalla on loppumattomaan kasvuun perustuvan talousjirjestelman muuttaminen (Stalsberg

2021, 149).

Ymparistotuhon liséksi kulttuurintutkija Mark Fisher on keskittinyt huomiota Capitalist
realism (2009) -kirjassaan kapitalismin ja uusliberalistisen ideologian (jota Fisher nimittaa
kapitalistiseksi realismiksi) vahingolliseen vaikutukseen mielenterveydellisesti, josta Gilles
Deleuze ja Félix Guattari myos kirjoittivat jo alun perin vuonna 1972 ilmestyneessi Anti-
Oidipus: Kapitalismi ja skitsofrenia -teoksessaan. Mainittujen tutkijoiden lisdksi myos
esimerkiksi psykologi Oliver James on tutkinut kirjassaan The Selfish Capitalist (2008)
Yhdysvaltoja, Australiaa ja Iso-Britanniaa I6ytden kasvavien mielenterveysongelmien,
masennuksen ja ahdistuksen yhteydet uusliberalismiin. Fisher mukailee Jamesin
tutkimustuloksia, jotka kuvaavat sitd miten jatkuva stressi ja epdvarmuuden tila sairastuttavat

mielen nykyajassa (Fisher 2009, 19). Fisher ndkee ahdistuksen aiheuttajaksi sen, ettd
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kapitalistisessa realismissa poliittinen mielikuvitus on kuollut eli toisin sanoen tulevaisuuden
horisontti ei ole endd nékyvissi eikd kuviteltavissa (Fisher 2009, 1-11). Stalsberg kirjoittaa
uusliberalismin mielenterveydellisten vaikutusten yhteydessa yksilon sisdistetysti
uusliberalismista, missé kilpailemisesta ja itsensd mittaamisesta on tullut arkipaivaa
(Stalsberg 2021, 86—87). Taloutta ohjaavan paittymattomén kasvun logiikan tapaan jatkuva

itsensd kilpailuttaminen ei ole pitkalld aikavalilld kestdvéa toimintaa.

Mainittu horisontin katoaminen heikentdd myos kykyé vaikuttaa vallitsevaan tilanteeseen.
Sosiologi Pierre Bourdieu kirjoittaa uusliberalismin aiheuttaman epédvarmuuden hallitsevan
niin tietoisuutta kuin tiedostamatonta (Bourdieu 1999, 110). Bourdieu kuvaa epdvarmuuden
pysyvéi tilaa ja sen seurauksia: "Kyse on olemassaolon hajoamisesta, joka ilmenee muun
muassa eldmén ajallisten rakenteiden hividmisend sekd edelleen koko maailma-, aika- ja
avaruussuhteiden rappeutumisena...Ennen kaikkea se riistdd sen minimaalisen tulevaisuuteen
kohdistuvan uskon ja toivon, jota tarvitaan, mikéli ihmisten on maird nousta varsinkin
joukkona kapinaan nykyhetkeé vastaan, olipa se sitten kuinka sietdmitontd hyvénsa.”
(Bourdieu 1999, 110.) Bourdieun lausuman voi kohdistaa myos edelld késiteltyyn
ympéristotuhoon, joka globaalina ilmidni vaikuttaa rappeuttavasti nuorten sukupolvien

tulevaisuuden horisonttiin.

Epdvarmuuden ja katoavan horisontin kokemukset vaikuttavat vallitsevassa jirjestyksessi
ankarimmin yhteiskunnan tukea eniten tarvitseviin ihmisryhmiin eli ikéluokissa vanhoihin ja
nuoriin ithmisiin sek tulotasossa kdyhiin ihmisiin. Sosiologi Zygmunt Bauman kirjoittaa
kirjassaan Wasted Lives: Modernity and Its Outcasts (2004) ihmisjatteesta, joka pyritaan
uusliberalistisen yhteiskunnan toimesta tehostetuin tavoin ensin erottelemaan ja sitten ikdan
kuin siivoamaan pois, silld sen katsotaan vaarantavan yhteiskunnan hyvinvoinnin ja
normaalin toiminnan (Bauman 2004, 85). Kulttuurikriitikko Henry A. Giroux esittaa, etti
Yhdysvaltojen kontekstissa varsinkin tulotasoltaan alempaan yhteiskuntaluokkaan kuuluvat
nuoret nayttaytyvat uusliberalistisessa jarjestelmassa Baumanin mukaisena ihmisjatteena
(Giroux 2015, 550-556). Giroux kutsuukin uusliberalismia suoranaiseksi ”sodaksi nuorisoa

kohtaan” (War on Youth) (Giroux 2013, 24).

Giroux’n esityksen mukaisesti voisikin todeta, ettd nuorten syrjdytymisen taustalla ilmenee
myo0s systemaattista syrjayttamistd. Myos luokkaa tutkinut Beverley Skeggs kirjoittaa

uusliberalistisesta erottelusta ”arvokkaiden ja hyddyttomien” ithmisten valilld. Skeggs toteaa:
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”Talous on aina leimannut luokkaa koskevaa ymmarrysti, mutta viime aikoina myos
uusliberaalit késitykset hallinnasta ovat nousseet vaikutusvaltaisiksi. Niiden mukaan
tietynlaiset minuudet ovat globaalin talouden toiminnan ja kansakunnan arvon kohottamisen
kannalta valttiméattomia.” (Skeggs, 2014, 128.) Linn Stalsberg jatkaa uusliberalismin
ihannesubjektista eli jarjestelmin ndkdkulmasta arvokkaasta ihmisesté kirjoittaen: "Meidén
tdytyy tehdd enemmaén asioita, antaa vihén enemmén toissd, treenata enemmain, saada vahin
hienompi vartalo, vdhédn parempi auto kuin edellinen, modernimpi keittid, uusia muodikkaita
vaatteita, loma véhdn kauempana kuin viime vuonna. Ja muunnelmia tésta kiireisesti
elamadsti, niitd me suoritamme kuin se olisi kisky.” (Stalsberg 2021, 87.) Politiikan tutkija
Wendy Brown toteaakin uusliberalismin ja sithen kytkeytyvén talousajattelun tunkeutuvan
vallitsevassa ajassa ihmiseldmin jokaiselle sektorille ja vaikuttavan niin yhteiskunnan,

kulttuurin, kuin politiikan tasolla (Brown 2005, 40).

Uusliberalismilla on ollut valtava vaikutus myos tyomarkkinoihin, tydtehtaviin seka
tyontekijoihin. Finanssitalous ja reaalitalous ovat erkaantuneet toisistaan, miké tarkoittaa
tyoldisten merkityksen vihentymistd osana talouskasvun luomista, silld suuremmat voitot
saavutetaan finanssimarkkinoilla (Haapala 2016, 31). Valtiotieteilija Laura Haapala
hahmottaa tétd eriarvoisuuden kasvuun johtavaa prosessia tiivistden seuraavasti: ”Rahaa
tehddén helpommin rahalla kuin ty6114” (Haapala 2016, 31). Ekonomisti Christian Marazzi ei
taas nde finanssimarkkinoita reaalitalouden ulkopuolisena voimana vaan niin kutsutun entisen
postfordistisen teollisuusyhteiskunnan tuotannon muotojen kiéntopuolena. Marazzin mukaan
vallitsevassa tilanteessa, jossa finanssimarkkinat ldpdisevit tuotannon ja laajemmin
yhteiskunnallisen eldmén, ei rahoitusta ja reaalitaloutta voi endi erottaa toisistaan. (Marazzi
2015, 29-54.) Marazzi hahmottaa vuoden 2007 Yhdysvalloista globaaliksi ilmioksi levinnytté
finanssikriisié ja késittelee sen kautta sijoitusmarkkinoiden kaiken l4pdisevéd luonnetta.
Marazzi kirjoittaa: ”Subprime-lainojen levidminen osoittaa, ettd kasvaakseen tai tehdidkseen
voittoja finanssialan taytyy keskiluokan lisdksi sotkea mukaan my6s koyhéat. Toimiakseen
finanssikapitalismin tiytyy investoida sellaisten ihmisten paljaaseen eldmiin, jotka eivét
kykene antamaan minkéanlaisia vakuuksia eivétka tarjoa mitddn muuta kuin itsensd.”
(Marazzi 2015, 37.) Finanssikapitalismi koskettaa siis jokaista yksilod, tulotasosta

riippumatta.

Finanssivetoisessa kapitalismissa varallisuus kohdistuu epétasaisesti vain hyvin pienelle

osalle vdestOstd ja suurimmat voitot kasautuvat rikkaimmalle yhdelle prosentille (Viren &
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Vihamiki 2020, 70). Yhteiskuntatieteilijd Eetu Viren ja valtiotieteilijd Jussi Vahdmaki
kisittelevit teoksessaan Seutu joka ei ole paikka (2020) finanssikapitalismin ja tyon suhdetta,
kuvaten sitd Karl Marxin oppien mukaisesti seuraavalla tavalla: ”Tyon perusmuoto
kapitalistisissa yhteiskunnissa ei ole palkkaty6 vaan pddomasuhde yhteiskunnallisena
suhteena, tyon alistamisen suhteena...Yksi kaikkein keskeisimmistd kamppailuista koskee
tydldisen ruumiin ja tydsuorituksen, tydvoiman ja tyon vélistd rajaa: mika kaikki ty6ldisen
ruumiista, hdnen kyvyistddn ja ominaisuuksistaan kuuluu tyohon ja mité kaikkea tyontekijasta
tyovoiman ostajalla on oikeus kayttdd?” (Viren & Vahamaiki 2020, 23-24.) Myo6s Haapala
késittelee tatd kamppailua ja tyon muutosta kirjoittaen tydn prekarisoitumisesta, joka aiheutuu
perinteiselle teollisuusyhteiskunnalle tyypillisten keskituloisten tyotehtidvien vihentymisesta,
silld talouden ja tuottavuuden kasvu eivit ole lisdnneet tydpaikkojen méédrad (Haapala 2016,
36—46). Tamédn huomioi myds Marazzi kirjoittaen, ettd finanssimarkkinoiden toiminta ei ole
kohdistunut ty6llisyytté ja palkkoja kasvattaviin investointeihin vaan osakkeiden arvon
kasvattamiseen (Marazzi 2015, 52). Epétyypilliset tyosuhteet, osa-aikaisuus, tyottomyys,
patkétyot ja matalapalkkaiset tyot ovat lisdéintyneet, mikéd tarkoittaa myos tyOstd saadun
korvauksen epdsddnnollisyyttéd teollisuusyhteiskuntaan verrattuna (Haapala 2016, 41).
Haapala kirjoittaa uusliberalististen tydomarkkinoiden aiheuttaman kilpailun johtavan
pakotettuun yksilollisyyteen (Haapala 2016, 169). Han kuvaa tilannetta seuraavasti: "Koska
prekariaatin toimeentulo on turvatun tydpaikan sijaan kiinni yksilon omasta kilpailukyvysta
tyomarkkinoilla, voi tydsuhteen ja tulojen epdvarmuutta pitdd myds pakkoyksildllistymisen
ilmenemismuotona jilkiteollisessa maailmassa” (Haapala 2016, 169). Uusliberalismi siis
kannustaa yksil6itd individualismiin ja itsensd tuotteistamiseen, jossa vastuu niin
epdonnistumisesta kuin menestymisestd vieritetddn ldhtokohtaisesti yksilolle itselleen.
Uusliberalismin tuottamasta subjektista on ndin siis tullut niin kutsuttu “oman onnensa seppd”
tai “oman itsensé yrittdja” (Viren & Vahamaki 2020, 51). Vallitseva asetelma ndyttdytyy
paradoksaalisena tilanteessa, jossa yksilo on asetettu vastuuseen omasta elamastidin, mutta

hinelld ei kuitenkaan ole kiytossddn vaadittavia resursseja timén elamén rakentamiselle.

4.2 Ahdistus: Academy Ratio -kuvasuhde paahenkilon kokemuksellisena

muotokuvana American Honey -elokuvassa

Uusliberalistisen ideologian mukainen ja finanssikriisin jalkeinen yhdysvaltalainen

yhteiskunta toimii ndyttimona elokuvissa American Honey ja First Reformed.
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Uusliberalistisen jérjestyksen aiheuttama horisontin katoaminen ja timén tuottama ahdistus
toimivat keskeisind teemoina elokuvissa. American Honey -elokuvan péadhenkil6 Star asettuu
ikdnsd, maantieteellisen sijaintinsa ja luokkataustansa puolesta osaksi Baumanin kuvaamaa
jarjestelmin laidalle syrjdytettya tai siivottua ithmisjétettd toteuttaen kuitenkin road-elokuvan

aikana odysseian uusliberalistisen ajatusmaailman méérittdimain yhteiskuntaan.

4.2.1 Elokuvan juonikuvaus ja ohjaaja Andrea Arnoldin esittely

American Honey on road-elokuva, joka seuraa nuoren Star-nimisen naisen kokemuksia hianen
hypatessédén kotipaikkakunnallaan vierailevan lehtimyyntiporukan matkaan jattden entisen
elaménsé taakseen. Elokuvan aikana lehtimyyjien tila-auton reitti suuntautuu Etela-
Yhdysvaltojen suuriin kaupunkeihin nuorista koostuvan joukon kiertdessd varakkailla
asuinalueilla ovelta ovelle lehtitilauksia kaupaten. Elokuvan tarina on lehtimyyjdjoukon
elaméntavan mukaisesti ajelehtiva keskittyen padhenkilon kasvutarinaan eli hahmon
ulkoiseen sekd sisdiseen matkaan. Elokuva koostuu Starin matkalla tapahtuvista
kohtaamisista, joissa elokuva ilmentéa vallitsevaa yhteiskuntajérjestysté, sukupuolta,

luokkaeroja, 1kdé sekd nédihin nivoutuvia yksilon mahdollisuuksia.

Brittildinen ohjaaja ja késikirjoittaja Andrea Arnold kertoo The Guardianin haastattelussa
elokuvan syntytarinasta ja taustatyostd. Elokuva on ohjaajan ensimméinen kotimaansa
ulkopuolella tapahtunut tuotanto. Elokuvan kisikirjoitus perustuu Arnoldin kokemuksiin,
joihin hén tormési Pohjois-Amerikkaa autolla kiertdessdén. Elokuvan keskiossd olevaan
lehtimyyjdjoukkoon Arnold taas tutustui ensin 7he New York Times -lehden artikkelissa,
missd kirjoitettiin tien paille 1dhteneistd, halvoissa motelleissa yopyvistd, kymmenen dollarin
paivabudjetilla eldvistd ja elddkseen lehtid myyvistd yhdysvaltalaisnuorista. Artikkelin
pohjalta ohjaaja pddtti tutustua tosieldmén lehtimyyntiporukoissa kulkeviin nuoriin, mika
toimi taustatyond American Honey- elokuvan késikirjoitusta varten. Suurin osa elokuvan
ndyttelijoistd 10ytyi myds Arnoldin automatkalla tapahtuneiden kohtaamisten kautta, kuten
esimerkiksi Starin roolissa pddosaa ndyttelevd Sasha Lane. (O'Hagan 2016.) Elokuvassa
esiintyva nuorisojoukko koostuu siis suurelta osin ensikertalaisista, joista osa myds
tyoskenteli lehtimyyjdporukoissa ennen kuvausten aloittamista (Cannesin elokuvajuhlat,

YouTube - American Honey Press Conference Cannes, 2016).
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Arnoldin tausta brittildisend ohjaajana asettaakin hinet tarkkailijan asemaan yhdysvaltalaista
kulttuuria kohtaan. American Honey -elokuvan ilmaisussa ja tuotantotavassa voi nihda
ilmenevén piirteitd niin pienen budjetin yhdysvaltalaisesta independent-elokuvan perinteesta
kuin brittildisestd realismista. Arnold onkin néhty brittildisen yhteiskunnallisesti
kantaaottavan elokuvan (British Social Realism) soihdunkantajana (Fuller 2010). Nama
tyylisuuntaukset niyttaytyvét elokuvan realistiseen esittimiseen pyrkivén esteettisen tason
lisdksi Arnoldin ldhestymisessd elokuvaprojekteihin, joissa henkilohahmoiksi roolitetaan

ammattindyttelijoiden sijaan ensikertalaisia ja amatodrindyttelijoita.

4.2.2 Road-elokuvan lajityyppi, amerikkalainen unelma ja American Honey -

elokuvan teemat

American Honey -elokuvan yhteydet road-elokuvan genrekonventioihin ovat ilmeiset. Road -
elokuvaa tutkinut Tommi Romp6tti huomioi, ettd genren elokuvat sijoittuvat yleensi
tekohetkensd nykyaikaan, ja sosiaalisten ja poliittisten olosuhteiden tai ongelmien kuvaus on
teoksissa usein eksplisiittistd (Rompotti 2012, 40). Tamén lisdksi nuoruus korostuu osana
kyseistd genred, silld usein irtiotto tapahtuu niin kutsutusta aikuisyhteiskunnasta, ulkoa tulevia
normeja ja rajoja pakoon (Rompdétti 2012, 17). Road-elokuvan genren mukaisesti Starin tielle
ldhteminen on osoitus kapinasta vallitsevaa eldméntilannettaan kohtaan (Romp6tti 2012, 81).
Star asuu Muskogee-nimisessd kaupungissa, huomattavasti vanhemman, kéyttdytymiseltdin
uhkaavan sekd kumppaniaan seksuaalisesti ahdistelevan miehen kanssa toimien 1dhinnd
lasten- ja kodinhoitajana miehen edellisestéd suhteesta oleville lapsille. Nuorelle Starille avoin
tie sekd lehtimyyjien huoleton eldmintyyli ndyttiytyvit vapautta ja toivoa symboloivina
mahdollisuuksina. Témén lisdksi Starin ldhdon taustalla on my6s romanttinen ulottuvuus, silla

hén iskee silménsa lehtimyyjéporukkaan kuuluvaan Jake nimiseen mieheen (Shia Labouef).

American Honey kytkeytyy vahvasti road-elokuvan perinteeseen myos tapahtumapaikkansa
kautta. Rompotti kirjoittaa genren kytkoksestd amerikkalaisuuteen seuraavasti: Road-
elokuva on amerikkalaisen kulttuurin myyttis-ideologiseen traditioon kuuluvien keskeisten
merkitysten muovaaja, rakentaja, kommentoija ja levittdja” (Rompotti 2012, 81). Elokuva
kommentoi Starin matkan kautta amerikkalaista unelmaa, jossa yksil6ll4 ndhddén olevan
oikeus sekd vapauteen ettd onneen ja menestymiseen. Starin silmissé siintdvd unelma

paremmasta tormaytetddn elokuvassa vallitseviin realiteetteihin, minki kautta myds
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amerikkalaisen unelman myytti on tarkastelun, kommentoinnin ja kyseenalaistamisen

kohteena.

Elokuvan nimi viittaa myds tielle ldahtemisen ja amerikkalaisen unelman ytimessé olevaan
myyttiseen vapauteen. American Honey -nimi on lainattu Lady Antebellum nimisen country-
yhtyeen samannimisesté kappaleesta, jonka nuoret my0s soittavat tila-auton kaiuttimista
elokuvan loppupuolelle sijoittuvassa kohtauksessa mukana laulaen. Kappaleen sanoitukset
ovat kerrottu vanhemman naisen perspektiivistd. Nainen laulaa kaipuustaan takaisin
viattomaan lapsuuteen ja nuoruuteen, miti kappaleessa kuvataan sanaparilla ”American
Honey”. Kyseinen kappale ja nuorten yhteislaulu korostavat elokuvan tematiikkaa. Nuoret
ovat aikuisuuden risteyksessd, mutta omaavat vield lapsenomaista viattomuutta ja uskoa
tulevaisuuteen, eli toisin sanoen pitivét edelld mainittua amerikkalaisen unelman toteutumista
mahdollisuutena. Honey-sana yhdistyy tietenkin my6s mainitun kappaleen liséksi englannin
kielessd ilmaisuun naisesta eli toisin sanoen sukupuoleen, miké on niin ikdin yksi elokuvan

teemoista.

Diegeettinen, usein auton kaiuttimista soitettu musiikki on suuressa roolissa myos muissa
elokuvan kohtauksissa. Vallitseva musiikkityyli on rap-musiikki, jossa sanoitukset keskittyvit
performatiivisella tavalla rahaan, kuluttamiseen, kalliisiin autoihin ja vaatteisiin seka
proystéilevddn eldméntapaan. Rap-kappaleet soivat usein ikdén kuin kannustuksena ja
rohkaisuna nuorten ldhtiessd motellin pihamaalta myyntikierrokselle tai heidan ldhestyessddn
lehtikaupoille soveltuvia rikkaita asuinalueita. Lehtimyynti sekoittuu lyriikoiden
fantasiakuvaan dollarien takomisesta, jolloin amerikkalainen unelma on ik&én kuin
toteuttamisen vaiheessa. Kontrasti lehtimyyntityon todellisuuden ja ylellisyyttd heijastavien

musiikkikappaleiden vililla onkin elokuvassa ilmeinen.

Matkallaan lehtimyyntiporukka ahtautuu samaan tila-autoon ja motellihuoneisiin silla
erotuksella, ettd esihenkilo Krystal litkkkuu omalla autollaan ja nukkuu omassa huoneessaan.
Péivén lopuksi Krystal myos kerdd lehtimyyntiporukan ansaitsemat rahat, misté
myyntipalkkiona myyja saa 20 prosentin korvauksen. Lehtimyyntiporukan omiin sdéntdihin
kuuluu myos aika ajoin jérjestettava “hévidjien ilta”, jossa kaksi vdhiten tienannutta myyjaa
joutuvat tappelemaan keskendén. Aamuisin ryhma pitéé palaverin motellin pihamaalla, missi
Krystal kertoo myyntipaikasta ja asiakaskunnan varallisuudesta korostaen puheissaan rahan ja

tienaamisen merkitysta.
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Ennen Jaken opastamana tapahtuvaa Starin ensimmaéistd myyntikeikkaa porukkaan kuuluva
kokeneempi QT (Verronikah Ezell) neuvoo Staria myyntityon saloihin kehottaen hianti
treenaamaan myyntipuhettaan. QT toteaa itse kertovansa tekaistun tarinan Afganistanissa
kuolleesta isdstdin, mikd yleensd vetoaa asiakaskuntaan. Perehdytyksen alussa myds Jake
kertoo Starille myyntityon taktiikoista. Hin huomauttaa, etti asiakas ei ole kiinnostunut
lehdistd vaan myyjésta itsestddn, jolloin myyjén tulee ikéén kuin kaupata itsensi
asiakkailleen, minka kautta myos lehtikaupat voi saattaa onnistuneesti loppuun. Tatad prosessia
Jake kuvaa pelind. Star huomaakin Jaken olevan kokenut pelaaja, joka radtiloi jokaiselle
asiakkaalle eri myyntipuheen. Jake valehtelee esimerkiksi uskonnollisesta taustastaan ja
varainkeruusta kdyhille lapsille. Star jittdytyy heti ensimmadisestéd asiakaskohtaamisesta
alkaen taustalle ottaen selvésti etdisyyttd myyntityon todellisuuteen. Ensimmaisessi
myyntitilanteessa luokkaeroja korostetaan Starin ja Jaken vieraillessa varakkaalla
esikaupunkialueella eldvin perheen talossa. Perheen varallisuutta alleviivataan myds
dialogissa. Jake pyytda virvoketta, johon vastauksena perheenditi kehottaa hdntd valitsemaan
juomansa, silld: ”Meilld on ldhestulkoon kaikkea” (We have just about everything).
Juomavalikoiman liséksi perheendidin kommentin voi nihda koskevan kaikkea ympéroivaa
ylenpalttisuutta. Star ei osallistu Jaken tarinointiin, vaan toteaa potentiaaliselle asiakkaalle
suoraan, ettd heidédn tarkoituksensa on myydé hénelle lehtid. Toteamuksessa ja Starin
elekielessd heijastuvat arvottomuuden tunteet Starin seisoessa tilanteessa ulkopuolisena

keskella suurta olohuonetta.

Lehtimyyjén ty0 vaatiikin uusliberaalin "itsensé tuotteistamisen” taktiikoita
lehtimyyntiporukan toimiessa heitd ympéroivan kilpailuyhteiskunnan kaltaisena
mikrokosmoksena. Nuoret lehtimyyjét kilpailevat keskendén, pyrkien vilttiméan viimeiseen
asti “hévidjien iltaa”. Asiakaskohtaamisissa tekaistujen tarinoiden tarkoituksena on
muovautua subjektista ostettavaksi objektiksi, mikd ndyttdytyy Starille hyvin vieraana.
Uusliberaali arvokkaiden ja arvottomien ihmisten jakolinja ilmenee nuorten kiertéessd ovelta
ovelle varakkailla esikaupunkialueilla. Lehtimyyntityon todellisuus on rinnastettavissa
yhteiskunnan laitamille thmisjétehuolletun nuorison todellisuuteen. Nuoret ylittavit rajan ja
liikkkuvat alueilla, mihin heiddn ei ndhda kuuluvan. Kuulumattomuus vahvistetaan asiakkaiksi
miellettyjen ihmisten ilmeiden ja eleiden kautta. Suurin osa asiakakunnasta suhtautuukin

hyvin epdilevésti ovellaan seisoviin nuoriin.
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Matkansa aikana Star torméé niin stetsoneihin sonnustautuviin varakkaisiin teksasilaismiehiin
kuin oman onnensa nojaan jétettyihin kouluikiisiin lapsiin. Tien pdilld vietettyyn eldméén
kietoutuva kiinnittymisen kaipuu ja katoavan horisontin kokemus ilmenevét myos
padhenkilon puhuessa unelmistaan. Starin kaupatessa lehtid rekkaa tydkseen ajavalle
vanhemmalle miehelle timé kertoo lukevansa venelehtid ja unelmoivansa omasta veneesta
todeten samaan lauseeseen, ettei ole koskaan ollut edes ldhelld merta. Timén jilkeen mies
kysyy Starin unelmista. Kysymys saa hdnet hdmilleen, silla kukaan ei ole koskaan ennen
kysynyt hidnen unelmistaan tai haaveistaan. Hetken mietittydén Star vastaa haaveilevansa
lapsista sekd omasta kodista ja pihamaasta, muuttaen kuitenkin pian vastauksensa suureksi
asuntovaunuksi. Star siis hyvin nopeasti korjaa omaa vastaustaan ja ikdén kuin muokkaa
unelmansa edelld késitellyn Pierre Bourdieun lausuman mukaisesti soveltumaan osaksi

heikentynytté tulevaisuuden visiota sekd rappeutuvia mahdollisuuksiaan.

Starin kokemukset ajavat hanti kohti pakopaikkana nayttaytyvéa luontoa. Elokuvan aikana
Starin luontosuhdetta korostetaan esimerkiksi hinen kohdatessaan kasvotusten ydlliselld
heindpellolla karhun tai pelastaessaan uima-altaassa kelluvan mehildisen. Luonto toimii ndin
my0s avoimen tien kaltaisena vapauden symbolina, johon heijastettuna Starin todellisuus
ndyttdytyy vankilana, mistd hin pyrkii vapautumaan toivoen pelastusta veden varassa
sinnittelevdn mehildisen tavoin. Elokuvan avoimeksi jadvassd loppukohtauksessa Starin
voikin ndhdé pelastavan itse itsensd. Nuorisojoukko on leiriytynyt jarven rannalle ja juhlii
roithuavan nuotion ympdrilld. Jake ohjaa Starin sivuun juhlista ja ojentaa tille 10ytdménsi
kilpikonnan. Star kivelee veden dérelle jattden juhlijat taakseen, paéstaa kilpikonnan vapaaksi
veteen ja upottautuu sukelluksiin. Hén on upoksissa niin kauan, ettd veden pinnan véreet
ehtivit kadota. Star nousee kuitenkin lopulta takaisin pinnalle. Starin noustessa vedesté
taustalla olevien juhlien diegeettinen musiikki lakkaa ja jiljelle jadvét vain luonnon dénet,

mihin elokuva myds paittyy.

Jaken ojentama kilpikonna ja syrjdén ohjaaminen toimivat osoituksena siité, ettd Star ei kuulu
lehtimyyjien joukkoon. Jirveen upottautuminen vaikuttaa ensin hukuttautumisen kaltaiselta
epatoivoiselta eleeltd, mutta kun Star nousee takaisin pinnalle haukkomaan henked, hdnen voi
ndhdi puhdistautuvan tien pédlld kohtaamistaan kokemuksista ja siirtyvin eldméinsi
seuraavaan vaiheeseen, mika jitetddn katsojan paiteltdviksi. Kohtauksessa merkittavaa onkin
se, ettd Star palaa takaisin pinnalle, vaikka resurssien tasolla tarkasteltuna hénen tilanteensa ei

ole matkan aikana parantunut.
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Seuraavaksi tarkastelen sitd, miten elokuva ilmaisee Starin kokemusta visuaalisesti erityisesti
kuvasuhteensa kautta, kiinnittdmalld huomiota elokuvan ruumiin vélittdmaan elettyyn

kokemukseen.

4.2.3 Kuvasuhde paahenkilon kokemuksellisena muotokuvana

Star toimii nimensd mukaisesti tarinan tdhtend. Han on ldsna jokaisessa kohtauksessa
elokuvan asettuessa katsomaan tapahtumia hinen perspektiivistdan. Starin ndkdkulman ja
kokemuksen korostaminen ilmenevét sekd kuvaustyylillisesti ettd kuvakerronnallisesti.
Merkittavimmét visuaaliset tehokeinot ndkodalaa kaventavan kapean kuvasuhteen lisdksi ovat
kisivarakamera ja linssin kapea terdvyysalue. Kapean terdvyysalueen ansiosta kuvan etuala
on tarkka taka-alan jaddessd sumeaksi. Léhelld padhenkilod pysytteleva kadsivarakamera
mukailee Starin hektisti ja alati liikkuvaa eldmii, kun taas epatarkka taustaa kuvaa
ajelehtivaa, kiinnittymattomyyden kokemusta. Kuvakerronnallisesti Starin henkilokohtaista
kokemusta korostetaan esittimaélld pddhenkil6 usein kuvissa yksin. Taéma ndkyy esimerkiksi
henkilohahmojen vilisissd keskustelukohtauksissa, joissa Starin hahmolle omistetaan oma

kuvansa ikdan kuin irrottaen hénet erilleen vallitsevasta tilanteesta.

Lehtimyyntiporukan kaupungista toiseen etenevi eldméntyyli on ndenndisesti vapaata, mutta
samanaikaisesti paikalleen jumittunutta. Pdivét seuraavat toisiaan tila-auton penkkirivien seka
motellihuoneiden tarjotessa nuorille ainoan version pysyvyydesti ja kodista. Kapea
terdvyysalue nostaa Starin hahmon jatkuvasti erilleen muista keskittyen hénen elettyyn
kokemukseensa seké ulkopuolisuuden tunteeseen, jota hin kokee niin lehtimyyntiporukassa

kuin asiakaskohtaamisissa.

Kuten aineistoa pohjustavassa osiossa mainitsin, késittelemistdni elokuvista American Honey
eroaa ilmaisultaan eniten klassisesta Academy Ratio -aikakauden tyylistd. Tietenkin
vélineellisesti tarkasteltuna esimerkiksi kdsivarakameran kéytté mahdollistuu
kuvauslaitteiston fyysisen koon pienentymisen sekd painon keventymisen myota.
Vilineellisen puolen lisdksi kuvaustyyli ja kuvasommittelu vahvistavat padhenkilon
kokemusta elokuvan tarinassa. Kuvakerronta onnistuu seki noudattamaan etti rikkomaan

klassista tyylid. [lmeisin esimerkki klassisesta tyylistd on Hollywood-elokuvassa 1940-luvulla
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yleistynyt diagonaalinen kompositio, missé kuva jaetaan etu- ja taka-alaan (Bordwell 2008,
296-298). Diagonaalinen sommitelma nikyy esimerkiksi dialogikohtauksissa, joissa kuva—
vastakuva leikkauksen avulla esitetty keskustelu tapahtuu henkiléiden vililld niin, ettd toinen
henkiléhahmo sijoitetaan kuvan nurkkaan ldhelle katsojaa kameran kuvatessa hanen
olkapiinsi yli vastandyttelijid. Kuvan nurkkaukseen asetettu henkilshahmo on usein
epétarkka tarkennuksen kohdistuessa vastandyttelijain. Tésti asetelmasta keskustelu etenee
kuvan leikatessa vuorotellen hahmojen vililld kameran pysytellen aina samalla puolella
ndyttelijoitd. David Bordwell kirjoittaa niin ikdén 1940-luvulla yleistyneesta
kuvakompositiosta, jossa dramaattisena, mutta jokseenkin epdluonnollisen nékdisend
tehokeinona etualalla 14himpana kameraa oleva henkilohahmo asetettiin kasvokkain yleis6on
ndhden, katsomaan hieman sivuun kamerasta. Etualalla oleva henkil6 oli tdsséd asetelmassa
tarkennuksen kohde, mutta my0s taustalla olevat henkil6t pyrittiin sijoittamaan sille
etdisyydelle, ettd kuvaan ei muodostuisi epitarkkoja alueita. Bordwell mainitseekin, ettd
diagonaalisesti kuvan lavistivistd kompositiosta huolimatta kuvan etu- ja taka-ala pyrittiin

pitdimadn mahdollisimman tarkkana. (Bordwell 2008, 296-298.)

American Honey -elokuvassa padhenkilon kdymissé keskusteluissa hianen kokemustaan
korostetaan kuvakerronnan kautta. Tarkastelen tdssd yhteydessd kahta keskustelukohtausta,
joista ensimmadisessd Star puhuu ensi kerran Jaken kanssa automarketin parkkipaikalla ja
toisessa Star on esihenkild Krystalin ty6haastattelussa. Molempien kohtausten kuva—
vastakuvaleikkauksessa Star on ldsnd keskustelukumppaninsa kuvassa asettuen epatarkkana
kuvakomposition reunaan, mutta kuvan leikatessa Starin reaktioon tai puheenvuoroon hén on
kuvassa yksin. Starin kuvissa hdnet myos usein asetetaan mahdollisimman keskelle
kuvakompositiota, kapean kuvasuhteen kehystdessd hanen kokemustaan. Jaken ja Starin
keskustelussa padhenkild esitetdéin ajoittain myOs kuvattuna suoraan edestépéin hyvin
intiimissd ldhikuvassa (kuvat 8 ja 9). Tyohaastattelussa Star taas kuvataan puolildhikuvassa
Krystalin jdddessd kokonaan kuvan ulkopuolelle (kuvat 10 ja 11). Padhenkil6a ei siis esitetd
mainituissa keskusteluissa vastakuvassa Krystalin tai Jaken olkapain takaa, vaan kamera on
siirretty Starin kuvissa keskustelijoiden viliin (kuvat 9 ja 11). Néin padhenkilolle ikddn kuin
omistetaan oma kuvakompositionsa kahden hahmon vélisissd keskustelukohtauksissa

irrottaen hinet kuva—vastakuvaleikkauksen rytmista.



Kuva 10 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta)

Kuva 11 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta)
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Kuten sanottua, kuvakerronta siis noudattaa ja rikkoo klassisen ilmaisun sédéntdja.

Léhelld padhenkilod pysyttelevin kameran, kapean terdvyysalueen ja kapean kuvasuhteen
kautta elokuva muodostaakin pddhenkilon individuaalista kokemusta korostavan
potrettimaisen vaikutelman. Vaikka padhenkilo useissa kohtauksissa ympéaroidédén muilla
henkilohahmoilla, ahdas kuvasuhde ja kapea terdvyysalue asettavat hinet aina erilleen muista.
Vivian Sobchackin ajatuksia seuraten elokuvan vilineellisesti tuotettu perspektiivi ja
katsomiskokemuksessa ilmeneva elokuvan ruumis mukailevat Starin ndkdkulmaa, ruumista ja
kokemusta. Tama ilmenee edelld kisiteltyjen keskustelukohtausten liséksi esimerkiksi tila-
auton sisdlla tapahtuvissa kohtauksissa, missd Starin sijoittuminen autossa maarittid myos
nikokulman tapahtumiin. Hinen istuessaan esimerkiksi tila-auton takana, ympardivia
tapahtumia seurataan takapenkiltd kdsin, kameran asettuen joko hieman sivuun hénen
kasvoistaan tai kokonaan hdnen péénsa taakse (kuvat 12 ja 13). Kapea kuvasuhde myds
voimistaa entisestdén tukahduttavan ahtauden tunnetta koko myyntiporukan pakkautuessa

samaan autoon.

Kuva 12 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta)

Kuva 13 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta)
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Merkittaivimmin elettyd kokemusta heijastava kohtaus on elokuvan puoliviliin sijoittuva
Jaken ja Starin seksikohtaus. Parin kohtaaminen tapahtuu hyldtyn talon nurmella, mihin
lehtimyyntiporukka on paattinyt matkallaan majoittua. Kohtaus ilmenee impressionistisena,
koreografisesti vapaana seké ndyttelijoiden ehdolla etenevini. Elokuvan kuvaustapaa
noudattaen kdsivarainen kamera pyrkii kohtauksessa mahdollisimman lihelle paria ja
erityisesti Starin kasvoja. Intohimon sumentama ajatus heijastuu epatarkassa kuvassa,
kuvaajan ja nayttelijoiden liikkuessa samanaikaisesti, ajoittain niin nopeasti, ettd kameran
tarkennus jad etsimiin kohdettaan. Kohtauksessa kamera asettuu Starin ruumiilliseen
kokemukseen, kuvaajan laskiessa lopulta kameran nurmelle (kuva 14). Kameran tarkennus on
keskittynyt Starin kasvoihin hinen syleillessddn péadlladn makaavaa Jakea. Linssin eteen
taittuvien ruohonkorsien sekd kuvan taka-alalla rehottavan kasvillisuuden vuoksi

kuvasommitelma on hyvin ahdas. Ahtaus ei kuitenkaan néyttiydy tukahduttavalla tavalla,

Kuva 14 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta)

Kuva 15 (ruutukaappaus American Honey -elokuvasta)

kuten esimerkiksi suuressa osassa tila-autoon sijoittuvia kohtauksia, silld Star on kuvassa

ikéédn kuin luonnon (ja tietenkin Jaken) ympéar6ima. My®ds alati liikkeessé oleva
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késivarakamera on hetkeksi pysahtynyt nurmelle lepddméén. Kuva ilmentddkin ahtauden

sijasta tdyttymysta.

Hyldtyssé talossa yopyminen on tapahtuma, jonka kautta Star pddsee matkansa aikana
lahimmaéksi unelmaansa, eli omaa kotia ja pihamaata. Tdmén tuottama onnellisuuden tunne
ndyttdytyy myos visuaalisesti seksikohtauksen jélkeisessd kohtauksessa, parin vield
makoillessa nurmella ilta-auringon valossa. Kohtaus kuvaa seké Jaken ettd Starin kasvot
lahikuvissa heididn keskustellessaan unelmistaan. Léhikuvat erottuvat teoksen muusta
kuvakielestd sommitelmansa kautta. Lahikuva Starin kasvoista on kuvattu viistosti hieman
nurmen yldpuolelta, Starin asettuessa kuvaan horisontaalisesti niin, ettd hinen kasvonsa
tayttavét ldhes koko kapean kuva-alan (kuva 15). Kohtauksessa Jake on kuvattuna
sivuprofiilista ldhikuvassa, eli niemme hénet Starin silmin. Star on edelld mainittujen
kohtausten tavoin kuvissa jilleen yksin. Katsojina emme nie padhenkilda toisen
henkil6hahmon silmin, kuten Star ndkee Jaken, vaan Star on kuvattuna yliviistosta, omassa
lahikuvassaan. Kyseinen kuvasommitelma on loppukuvan ohella elokuvan harvoja hetkié,
missd jatkuva litke sekd ympéroivit danet katoavat. Kohtauksissa elokuvan ruumiille annetaan
tilaa hetken hengéhdykselle. Nurmella makaavan Starin kasvojen tiyttdessd kuva-alan
horisontaalisesti, kuvasuhteen potrettimaisuus korostuu, piddhenkilon ottaessa hetkeksi kapean
kehyksen kontrolliinsa. Loppukohtauksen tapaan, Star onnistuu hetkellisesti hallitsemaan

omaa tarinaansa.

4.2.4 Lopuksi

Kapea kuvasuhde toimii American Honey -elokuvassa yhtddltd potrettimaisena, pddhenkilon
kokemusta korostavana kehyksend seki toisaalta Sobchackin ajatusten mukaisena
vilineellisesti ilmaistuna eletyn kokemuksen kuvaajana. Starin prekaari eldiméntilanne on
yleinen uusliberaalin aikakauden olemassaolon muoto, joka pakottaa yksilon olemaan ikddn
kuin jatkuvasti varpaillaan, epdvarmana tulevaisuudestaan. Kuvaustyylillisesti kapea
kuvasuhde seka kapea terdvyysalue toimivat yhdessé niin tiiviisti, ettd ndiden elementtien
erottaminen on hankalaa. Parergonaalisesti muoto vuotaa sisidltoon. American Honey -
elokuvan ilmaisun voi ndhdd “varastavan” katsojalta kuva-alaa niin syvyys- kuin
leveyssuunnassa, heijastaen niin nikoalattomuuden kokemusta. Pddhenkilon tavoin katsoja ei

nde ympdrilleen tehdékseen esimerkiksi oletuksia kohtausten etenemisesta tai



85

havainnoidakseen ympéristdd, vaan perspektiivi on lukittu osaksi elokuvan elettyd kokemusta.
Epavarmuuteen lukeutuu myos kuvasuhteelle ominaisen klassisen tyylin ja kuva—
vastakuvaleikkauksen rytmin rikkominen, mika sekoittaa perinteiseen kerrontaan tottunutta
katsojaa. Kapea kuvasuhde ja kapea terdvyysalue muodostavat nédin elokuvan epdvarman ja

ajelehtivan perspektiivin, joka heijastaa paahenkilon kokemusta maailmasta.

4.3 Ahdistus: Academy ratio -kuvasuhde horisontin katoamisen kuvastajana

First Reformed -elokuvassa

First Reformed -elokuvassa pienen, mutta perinteikkédn First Reformed -kirkon pastori Ernst
Toller kéy l4pi uskonkriisin aiheuttamaa ahdistusta, joka syvenee ja lopulta ottaa vallan hdnen
ymmartiessddn ilmastonmuutoksen ja ympdristokriisiin peruuttamattomat vaikutukset.
American Honey -elokuvan tavoin elokuva kuvaa yksilon kokemusta uusliberalismin
madrittimassi yhteiskunnassa. Elokuva luo myos yhteyden eurooppalaiseen

klassikkoelokuvaan niin tarinansa kuin kuvasuhteensa kautta. Téstd seuraavassa.

4.3.1 First Reformed -elokuvan juonikuvaus

First Reformed -elokuvan tapahtumat saavat alkunsa, kun tydssddan merkityksettomyytta
kokeva, henkilokohtaista uskonkriisid lapikdyvé sekd alkoholilla kovia vatsakipujaan
ladkitsevéa pastori Ernst Toller (Ethan Hawke) saa kutsun kotikdynnille seurakuntaan
kuuluvalta pariskunnalta. Mary Mensana (Amanda Seyfried) pyytad Tolleria apuun, silld
hénen miehensd Michael (Philip Ettinger) tuntuu menettéineen kaiken toivonsa. Tollerin
vierailulla ympéristoaktivistina toimiva Michael kuvaa hénelle ilmastokriisin
peruuttamattomuutta ja laajuutta sekd omaa ahdistustaan asioiden suhteen. Hén kertoo myos
Maryn olevan raskaana ja tivaa perusteluja sille, miten kukaan voisi ndhda jarkevéni saattaa
uutta eldmii tuhotuvalle maapallolle. Tollerille keskustelu on haastava, mutta positiivisesti
heritteleva. Pastori pyrkii 10ytdméén vastauksia Michaelin laajoihin kysymyksiin. Hén yrittdé
empaattisesti kuvata eldmén epiloogista mielettomyytta kertomalla Michaelille omasta Irakin
sodassa kuolleesta Joseph pojastaan. Toller puhuu myo6s toivon ja epétoivon kamppailusta

sekd tulevaisuuden arvaamattomuudesta. Keskustelun loppupuolella epétoivon vallassa
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kyynelehtivd Michael kysyy suoraan Tollerilta: ”Voiko Jumala antaa meille anteeksi sen, miti
olemme tehneet maapallolle?” Toller toteaa, ettei tiedd vastausta hdnen kysymykseensi, mutta
ndkee, ettd kaikesta huolimatta ihminen voi valita uskoon ja anteeksiantoon perustavan
oikeamielisen eldmén. Tapaamisen lopussa miehet sopivat Tollerin aloitteesta vield uuden

tapaamisajan muutaman paivéin padhan.

Keskustelu ja sen herattimait kysymykset jadvét pyorimédédn Tollerin mieleen seuraaviksi
paiviksi. Sovittu seuraava keskustelu ei kuitenkaan koskaan toteudu, silld saapuessaan
tapaamispaikaksi sovittuun puistoon Toller 16ytdd Michaelin kuolleen ruumiin ja sen vierelti
haulikon, jolla Michael on ampunut itsensd. Michaelin hautajaiset jirjestetdin saastuneen
vesistdalueen rannalla ja hinen toiveestaan tuhkat ripotellaan veteen. Toller on paikalla
siunaamassa tilaisuuden ja kirkkokuoro laulaa vainajan toivoman Neil Youngin
protestilaulun. Hautajaisten jélkeen Toller saa tietdd, ettd Michael on testamentannut hianelle
osan ympdristotuhoon liittyvésta tutkimusmateriaalistaan. Ennen Michaelin kuolemaa Toller
my0s takavarikoi itsemurhaiskuun valmistetun pommiliivin, jonka Mary 16ytid pariskunnan
autotallista. Michaelin kuoleman jéilkeisind viikkoina Mary tukeutuu surutyossdan Tolleriin ja
he alkavat kiinty4 toisiinsa. Toller perehtyy yksindisind ja alkoholin kostuttamina iltoinaan
Michaelin tutkimusmateriaaleihin. Informaatioon uppoutuminen pahentaa pastorin jo
valmiiksi uskonkriisissd vellovaa epdtoivoa. Ahdistusta ei mydskédédn helpota Tollerin

vatsakipuja selittdva syopadiagnoosi.

Tollerille selvidd, ettd protestanttinen seurakuntayhtymé Abundant Life, johon First Reformed
-kirkko myds kuuluu, saa rahoitusta Ed Balg-nimisen liikemiehen omistamalta yritykselta,
joka sattuu olemaan myos yksi Yhdysvaltain suurimmista ympdristosaastuttajista. Tésté alkaa
Tollerin spiraalimainen alamiki, jonka paitteeksi hén aikoo toteuttaa takavarikoimansa
pommiliivin avulla itsemurhaiskun First Reformed -kirkon 250-vuotispdivénai jérjestettdvain
juhlajumalanpalvelukseen. Tilaisuuden kutsuvieraaksi on odotettavissa Ed Balqin lisdksi
yhteiskunnallisia pddttdjid pormestarista kuverndoriin. Elokuvan avoimeksi jadva
loppukohtaus seuraa Tollerin valmisteluprosessia ennen juhlajumalanpalveluksen alkua,
minka keskeyttdd kuitenkin paikalle saapuva Mary. Pari ottaa loppukohtauksessa toisensa

syleilyyn, minkai jélkeen kuva leikkaa mustaan paittden elokuvan.
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4.3.2 First Reformed -elokuvan taustaa ja ohjaaja Paul Schraderin esittely

Ohjaaja ja kisikirjoittaja Paul Schrader kertoo haastattelussa mielessddn vuosien ajan
pyorineestd kdsikirjoitusideasta hengelliseen elokuvaan. Lopullisen sysdyksen projektille
antoi puolalaisen Pawel Pawlikowskin elokuva Ida (2013), joka inspiroi Schraderia niin
teemojensa kuin kuvaustyylinsa puolesta. (Hughes 2018.) Ida sijoittuu 1960-luvun Puolaan
kertoen orvoksi jidneen nuoren naisen etsikkoajasta ennen hidnen asettumistaan osaksi
nunnaluostarin yhteis6a. /da on mustavalkoinen elokuva, joka on niin ikdin kuvattu kapealla

Academy Ratio -kuvasuhteella.

Hengellisid teemoja kisitteleva elokuva ei sinéinsd ole sivujuonne Schraderin uralla, silld hin
julkaisi jo vuonna 1972 elokuvateoreettisen Transcendental Style in Film -teoksen. Kirjassaan
hin tarkastelee Yasujird Ozun, Robert Bressonin ja Carl Th. Dreyerin elokuvia kuvaten
ohjaajien pelkistettyi tyylid transsendentaaliseksi hengellisid teemoja ilmentévaksi
lahestymistavaksi. Schrader nidkee ohjaajien elokuvien heijastavan mystisyyttd visuaalisella
kuvakerronnallaan. Tyhjén tilan kiytto, paikallaan pysyvit otokset ja yleinen kerronnan hitaus
lukeutuvat Schraderin mukaan piirteiksi, jotka vahvistavat mystisyyttd osana
katsomiskokemusta. (Schrader 1972.) Hengellisid teemoja kisittelevien eurooppalaisten
elokuvien perintd onkin nékyvissd First Reformed -elokuvassa niin kasikirjoituksen kuin
toteutuksen tasolla. Elokuvan tarina mukailee Bressonin Papin pdivdkirja (1951, Journal d'un
curé de campagne) ja Ingmar Bergmanin Talven valoa (1963, Nattvardsgésterna) -elokuvia
(Hughes 2018). Papin pdivdkirja ja Talven valoa ovat mainitun Ida -elokuvan tavoin

mustavalkoelokuvia sekd kuvattuja Academy Ratio -kuvasuhteella.

Péadhenkilon psyykkisen alaméen seké transgressiivisen oman kéden oikeuteen turvautumisen
vuoksi First Reformed -elokuvaa voi verrata myds Schraderin késikirjoittamaan ja Martin
Scorsesen ohjaamaan elokuvaan Taksikuski (1976, Taxi Driver). Elokuvia Papin pdivdikirja ja
Taksikuski mukaillen First Reformed kéyttia kerronnallisena tydkaluna padhenkilon sisdisté
dialogia Pastori Tollerin toimiessa elokuvan kertojana. Elokuvan alussa Toller aloittaa
kirjoittamaan paivikirjaa, minka sivuille hén kirjaa syvimpid mietteitdédn ja tuntojaan. Namé
sivut avataan elokuvan aikana katsojalle pddhenkilon itsensd lukemana. First Reformed -
elokuvan tarinan voi ndhdé seuraavan Talven valoa -elokuvan tapahtumia pastorin

syventyvistd uskonkriisisti aina seurakuntaan kuuluvan epétoivoisen aviomiehen
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itsemurhaan. Schrader siirtdd tarinan kuitenkin Yhdysvaltojen kontekstiin 2010-luvulle
tuoden uskonkriisin rinnalle nykyaikaa madrittavat laajat keskustelut ilmastonmuutoksesta,

uusliberalistisesta kulttuurista sekd kapitalismista.

4.3.3 Kapitalismi uskontona ja yksin jatetty yksilo

Uusliberalismi ilmenee elokuvassa selvimmin First Reformed -kirkon toiminnassa. Kirkko
sijaitsee Yhdysvaltain itdosassa, New Yorkin osavaltioon kuuluvassa, seesteisen rauhallisessa
ja fiktiivisessd Snowbridgen kaupungissa. Maallistuneen kulttuurin seké pienen asukasluvun
vuoksi perinteikds protestanttinen kirkko kerdd jumalanpalveluksiinsa endd hyvin véihiisia
osallistujamiérid. Kirkko kuitenkin kuuluu osaksi Abundant Life -megakirkkoa, jonka valtava
padkirkko ja hallintorakennus sijaitsevat osavaltion pddkaupungissa Albanyssa. Abundant
Life on pitdanyt Tollerin kirkon toiminnassa, mutta ajanut sen roolia voimakkaasti kohti
museomaisempaa matkailukohdetta ja matkamuistomyymaldd. Tdméan mydtd myos Tollerin
rooli on muovautunut pastorista kirkkoa esittelevéksi oppaaksi, miké on tietenkin myds

syventinyt hdnen uskonkriisidén.

Esimerkkind Tollerin muuttuneesta roolista toimii elokuvan alkupuolen kohtaus, jossa pastori
pitdd opastettua kierrosta paikalle saapuneelle perheelle. Tollerin esitellessé vitriinissd olevaa
perinneastiastoa perheen nuori poika kiinnostuu viereisen hyllyn matkamuistotarjonnasta.
Tollerin esittelypuhe muuttuukin myyntipuheeksi hdnen kertoessaan myynnissé olevista
mukeista, avaimenperistd, lippiksistd, postikorteista, kynistd ja t-paidoista. Pastori myos
pahoittelee sitd, ettei paidoista 10ydy télld hetkelld kuin s-kokoa — lippikset tosin sopivat
kenen tahansa padhdn. Kierroksen pédtteeksi perheen isi kiittdd Tolleria sujauttaen hdanen
kéteensd setelin tipiksi. Toller jd4 seisomaan pienen kirkkonsa sivuovelle tuijottaen ihmetellen
kidessédédn olevaa setelid. Tastd kuvasta elokuva leikkaa yleiskuvaan valtavasta Abundant Life
-paékirkosta, mihin seuraava kohtaus sijoittuu. Elokuva tekeekin leikkauksellaan selvén syy—
seuraus yhteyden Tollerille ojennetun tipin, eli hdnen uuden kapitalistisen roolinsa seka

Abundant Life -kirkon vilille.

Tollerin ja hdnen esihenkilonsa véliset keskustelukohtaukset on sijoitettu elokuvassa siten,
ettd niissé ilmenee pastorin syventyvén ahdistuksen aiheuttama alaméki. Elokuvan alkupuolen

kohtaamisessa Abundant Life -pdékirkolla sdvy on leppoisa miesten keskustellessa tulevasta
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250-vuotisjuhlasta. Keskustelun lopussa pastori Jeffers (Cedric Kyles) kutsuu Tollerin
kirkkoa vitsikkddsti museoksi. Toller korjaa hdntd kertoen vaivaantuneena, etti yleisend
vitsind kirkkoa kutsutaan nykyisin matkamuistomyymaléksi. Toinen keskustelu on sijoitettu
elokuvan puoleenviliin ja keskustelunaiheena toimii nuoriso. Toller kertoo Jeffersonille, ettd
nikee nuorison jakautuvan vain ddripdihin arvojensa puolesta, keskitieti ei ole endd olemassa.
Jeffers toteaa tdhén, ettéd kisilld ovat vaikeat ajat internetpornon, videopelien seki sosiaalisen
median vuoksi, mutta kirkon sekd vanhempien tulee silti johtaa nuoria esimerkilldén.
Muutamaa kohtausta myohemmin, Michaelin hautajaisten jdlkeen, Toller kohtaa Jeffersonin
sekd kirkon toimintaa rahoittavan Ed Balqin kahvilassa, tarkoituksena keskustella tulevasta
juhlapdivésti. Balq on saanut kuulla Michaelin hautajaisista, joihin Toller on osallistunut
Abundant Life -kirkon edustajana. Balq toruu Tolleria kertoen, ettd tapahtuma oli poliittinen
teko eikd ndyté positiiviselta kirkon maineelle. Toller pyrkii ottamaan esiin
ilmastonmuutokseen ja ympéristotuhoon liittyvid faktoja, jotka Balq sivuuttaa nopeasti. Balq
kehottaa Tolleria keskittymdan omaan eldmiénsé, ennen kuin alkaa kohdistaa kritiikkia
muiden toimintaan. Elokuvan loppupuolella Jeffersonin kohdatessa silminndhden ahdistuksen
kourissa olevan Tollerin tybhuoneellaan Abundant Life -paikirkolla kaskyttdd hin
kollegaansa hakeutumaan vieroitushoitoon heti juhlajumalanpalveluksen jdlkeen. Pastorit
kayvit kiivaan keskustelun, missé Toller nikee ilmastonmuutoksen torjuntatyon kirkon
tehtavéksi Jeffersonin taas todetessa, ettd Toller ei endd eld oikeassa maailmassa. Samassa
yhteydessa Jefferson nimedd Tollerin First Reformed -kirkkoa turistikirkoksi ja “oikeaa
maailmaa” Abundant Life -kirkon kaltaisen instituution pyorittamiseksi.

Tollerin, Jeffersonin ja Balqin vilisissd kohtaamisissa ilmenee ilmastonmuutosdiskurssiin
kytkeytyva keskustelu yksilon ja suurten toimijoiden, kuten yritysten ja valtion, vastuusta
ympdriston suhteen. Pastorit pyrkivdt vahvistamaan omia nikemyksidan myos uskonnollisen
kontekstoinnin kautta, laajentaen keskustelun koskettamaan moraalia ja oikeamielisyytta.
Ahdistunut Toller esittda, ettd Jumala ei halua tuhota omaa luomustaan, kun taas tilanteeseen
turhautunut Jefferson ilmaisee, ettd ilmastonmuutos kuuluu osaksi jumalan suunnitelmaa.
Jefferson yrittdd palauttaa keskustelun”oikeaan maailmaan” ndhden Tollerin ilmastohuolet
turhaksi paniikiksi. Toller taas pyrkii vastuullistamaan Jeffersonia seké tdmén kautta
Abundant Life -kirkkoa suurena vaikuttajana ilmastonmuutoksen suhteen. My6s Jefferson on
itse todennut pastorien keskusteluissa, ettd kirkolla on valtava merkitys esimerkin
asettamisessa sekd nuorten ohjaamisessa oikealle polulle. Aiemmassa kahvilaan sijoittuvassa
keskustelussa yritysjohtaja Ed Balq taas vierittdd uusliberalistisessa hengessi kaiken vastuun

yksildlle korostaen Tollerin henkildkohtaisia toimia ohittaen oman ja yrityksensé vastuun.
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Yksilon vastuuta ilmastonmuutoksessa tutkinut Lauri Lahikainen ei véhittele yksilon
valintojen merkitystd ilmastonmuutoksen torjunnassa, mutta perddnkuuluttaa yksilon vastuun
kontekstissa sitd, ettd esimerkiksi yksittdisten ihmisten padstovdhennysten sijaan
olennaisempaa olisi keskittyd yhteiskuntarakenteiden muuttamiseen eli ilmastoaktivismiin
(Lahikainen 2018). Lahikainen toteaa: ’Vastuu ilmastonmuutoksesta tarkoittaa myos sité, ettad
on tultava tietoiseksi omasta yhteiskunnallisesta asemasta ja niistd ilmastonmuutokseen
vaikuttavista toimista, jotka tistd asemasta késin ovat mahdollisia, mukaan lukien poliittinen
aktivismi” (Lahikainen 2018, 9). Lahikaisen kanta mukailee Mark Fisherin Capitalist Realism
-teoksen paittavaa kappaletta, missd hin kirjoittaa kapitalismin vastaisesta taistelusta. Fisher
toteaa, ettd jo hyvin pienilldkin taloudellisilla ja poliittisilla toimilla voi vaikuttaa, silld ne

tarjoavat uusia vaihtoehtoisia nikymié kapitalistiselle realismille (Fisher 2009, 80—81).

Tollerin ja Michaelin henkilohahmojen kautta First Reformed pohtiikin yksilon kantamaa
taakkaa tilanteessa, jossa timé kokee, ettd suuret rakenteet ovat jamihténeet paikalleen ja
muutos ndyttdytyy mahdottomana. Toller ottaa Michaelin kuoltua my6s hénen ahdistuksensa
kannettavakseen, silla pastori kokee syyllisyytta siité, ettei osannut vastata avunhuutoon.
Michaelin aktivismityo oli Lahikaisen mukaista olennaista toimintaa, mutta hdnen
henkilokohtainen ahdistuksensa teki hénesté lopulta toimintakyvyttdmén ja tdysin
ndkoalattoman. Toller seuraa Michaelin jalanjdljissd lopulta pdédtyen suunnittelemaan
itsemurhaiskua omaan kirkkoonsa. Michaelin ahdistus ajoi hénet epatoivoon, kun taas Toller
purkaa pettymyksensé ja uskon kadottamisensa lopulta vihaan. Tollerin mielenterveydellinen
tila saavuttaa elokuvan loppua kohden psykoottisen asteen, miké varjostaa hinen toimiensa
rationaalisuutta. Toller ei ole endd kykenevé tekeméén jérkevid ratkaisuja, kuten esimerkiksi
hakeutumaan henkilokohtaisesti avun piiriin tai purkamaan henkisti olotilaansa hinta
ympdardiville ihmisille. First Reformed -elokuvassa kuvattu horisontin katoaminen ja
toivottomuus ilmentavét ddritapauksena Fisherin kidsittelemad poliittisen mielikuvituksen
kuolemaa, kapitalistista realismia, missd ympdristokriisid vauhdittavalle kapitalistiselle
jarjestelmaille ei ndytd olevan loppua tai edes vaihtoehtoa. Pastori Jeffersonin kiyttdima oikea
maailma” -ilmaisu vertautuu myos Fisherin ajatukseen kapitalistisesta realismista. Pastori
ndkee Abundant Life -kirkon irtisanoutumisen Balqin yrityksestd mahdottomana, silld se
merkitsisi suurta taloudellista tappiota. Abundant Life -kirkon toiminnassa jumala ja raha

asettuvatkin néin siis rinta rinnan.
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4.3.4 Kuvasuhde vangitsevana ahdistuksen kuvaajana: Kehyksen nakyva ja

nakymaton ulottuvuus

First Reformed -elokuva on visuaaliselta toteutukseltaan Academy Ratio -aikakauden klassista
tyylid mukaileva. Elokuva nyokkéé kuvasuhteensa lisdksi myos kameratyoskentelynsé kautta
hengellisen elokuvan perinteen suuntaan, ilmaisun véhieleisyyden lainatessa myos Schraderin
nimedmasta pelkistetystd transsendentaalisesta tyylistd. Siind missd American Honey -
elokuvan kdsivarainen kamera on alati litkkeessé, First Reformed -elokuvassa kamera liikkuu
vain muutamia kertoja elokuvan aikana. First Reformed ei ole esikuviensa kaltaisesti
mustavalkoinen elokuva, mutta virimaailma on harmaansédvyinen ja kylmé. Elokuvan
ddnimaailma on myds hyvin pelkistetty, esimerkiksi ei-diegeettistd musiikkia kuullaan
ensikerran vasta noin tunnin kohdalla pahaenteisesti jyrisevidn drone-ddnen kuvatessa Tollerin

henkisen alaméen alkua.

First Reformed -elokuvan kapea kuvasuhde sijoittuu Paul Duron mukaisessa jaottelussa
(institutionaalinen, ideologinen ja aistittava kehys) institutionaalisen ja aistittavan kehyksen
kategorioihin. Elokuva pyrkii muotonsa avulla kytkeméén itsensd edelld késiteltyjen
hengellisten elokuvien perinteeseen, mihin myds kapean, institutionaalisen kuvasuhteen
valinta perustuu. Kuvasuhteen ollessa nimenomaisesti laajakuvan standardista poikkeava
taiteellinen valinta, se ulottaa itsensd myos aistittavan kehyksen kategoriaan toimien
parergonaalisesti osana teosta. Elokuva ilmaiseekin padhenkilo Tollerin henkista tilaa
Academy Ratio -kehyksen sisillad tapahtuvien kompositioiden sekd kehystysten kautta. Otan

mainituista ensin késittelyyn kuvakompositiot.

Avainkohtauksissa kuten kahvilassa tapahtuvassa keskustelussa tai Tollerin kaivaessa
pommiliivin ensikertaa esille pddhenkilo on ajettu ahtaalle. Kahvilakohtauksessa Toller on
sijoitettu seindd vasten pienen poydéin nurkkaan kirkon rahoittajan Ed Balqin istuessa levedsti
hénen vieressddn ja hdnen esimiehensi pastori Jeffersonin ollessa poydén toisella puolella
kasvokkain keskustelukumppaneihinsa (kuva 16). Kapea kuvasuhde tekee ahtaasta
sommitelmasta ldhes tukahduttavan kuvaten paddhenkilon kokemusta kyseisestd keskustelusta.
Balq ja Jefferson ilmaisevat keskustelussa epdluottamuksensa ja pettymyksensé pastoriin.
Balqin ja Tollerin keskustelun kiihtyessé kuva leikkaa laajaan puolikuvaan miehisté Balqin

ahdistaessa elekielelldén Tolleria vield vahvemmin pdydin nurkkaan (kuva 17). Toller esittda
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kohtauksessa Balqille saman kysymyksen, jonka Michael kysyi héneltd: ”Voiko Jumala antaa
meille anteeksi sen, mitd olemme tehneet maapallolle?” Balq pyrkii vélttimain
ilmastonmuutosta koskevaa keskustelua ja alkaa tuohtuneena kyseenalaistamaan Tolleria.
Pastorin Balqille esittimé kysymys onkin osoitus siité, ettd hdn alkaa irrottautua Abundant

Life -kirkosta ja asettua Michaelin puolelle.

Kuva 16 (ruutukaappaus First Reformed -elokuvasta)

Kuva 17 (ruutukaappaus First Reformed -elokuvasta)

Paregonaalisen kapean kehyksen nikyva ja ndkyméton ulottuvuus ndyttaytyvat kohtauksessa,
jossa Toller kaivaa Michaelilta takavarikoidun pommiliivin esiin. Ennen liiviin tarttumista

Toller kdvelee ahdistuneena huoneessaan edestakaisin, paikallaan pysyvédn kameran esittdessi
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tapahtumat kokokuvassa (kuva 18). Kdvellessddn pastori myds ylittdd kuvasuhteen rajat
poistuen kokonaan kuvasta, mutta myohemmin kuitenkin palaten takaisin kuvasuhteen
madrittdimadn tilaan pysdhtyen hyvin ldhelle kuvasuhteen reunaa. Vaikka kapean kuvasuhteen
”palkit” toimivat kuvassa rajoittavana fyysisend seindnd, Toller kykenee silti ylittdméaan
niiden méarittdmat rajat, palatakseen kuitenkin lopulta kehyksen sisédén. Kapea kuvasuhde ei
siis fyysisestd ulottuvuudestaan huolimatta mééritd elokuvan luoman maailman rajoja vaan
allegorisesti asettuu kuvaamaan péaéhenkild Tollerin syvén ahdistuksen ja epatoivon
kokemusta, hinen mielenmaisemansa nékodalattomuutta. Taltd osin kuvan ulkopuolisen tilan
tiedostava ja tunnistava First Reformed eroaa myos klassisesta Academy Ratio -aikakauden
Hollywood kuvakerronnasta, silld muoto ei ole suljettu vaan avoin (Monaco 1981, 151-152).
Kuvasuhteen rajat eivit siis definitiivisesti mééritd kuva-alaa, mutta sulkevat silti tarinassa
padhenkilon sisddnsd. Sobchackin késittein elokuvan ruumis asettuu nédin Tollerin

kokemukseen kapean kuvasuhteen vilityksella.

Kuva 18 (ruutukaappaus First Reformed -elokuvasta)

Kohtauksessa huomioitavaa on mys Tollerin asettuminen sivuprofiiliin katsojaan ndhden.
Taidehistorioitsija Meyer Schapiro huomioi, miten erityisesti ldnsimaisessa, hengellisia
teemoja késittelevissa taiteessa henkiloiden kuvaaminen joko profiilista tai kasvokkain pitda
sisdllddn selvin symbolisen ulottuvuuden. Hén kéyttdd esimerkkind Leonardo da Vincin
maalausta Viimeinen ehtoollinen (1495-1498) korostaen teoksessa Juudaksen ja muiden
opetuslasten sekd kuvan keskelld olevan Jeesuksen esitystapojen eroja. Jeesus ja osa
apostoleista ovat asettuneet selvisti kasvokkain tai kddntyneet yhden kolmasosan teoksen
katsojaan ndhden. Juudas on teoksessa esitettynd sivuprofiilista, katse kohdistettuna kuvan
keskelld istuvaan Jeesukseen. Kuten Schapiro kuvaa, kasvokkain asettuva esitys ndhddén

kokonaisena, kasvojen pyodreys ja symmetrisyys asettuvat profiiliesityksen epdsymmetrisyytta
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ja kasvojen kulmikkaita muotoja vastaan. Demoniset ja pahat hahmot asettuvat usein siis
profiiliin, viattomien ja puhtoisten hahmojen kohdaten katsojan kasvokkain. (Schapiro 1996,

83-89.)

Kuvasuhteen symboloidessa Tollerin henkistd tilaa henkilohahmon asettuminen kehyksen
sisélld kytkeytyy myos pastorin kokemukseen itsestddn. Toller kamppailee oman
oikeamielisyytensid kanssa, hyvén ja pahan, toivon ja epitoivon ottaessa mittaa toisistaan.
Pommiliivin esille kaivavan Tollerin voi ndhdé kohtauksessa “kaéntyvan Juudakseksi”.
Kuvasuhde toimii kohtauksessa parergonaaliselle kehykselle ominaisella tavalla sulatuessaan
osaksi tekstii ja tyotd. Kuten Juri Lotman kirjoittaa elokuvallisen ilmaisun ominaispiirteista:
”Kuvassa on samanaikaisesti teksti ja metateksti, eliméaa ja sitd mallittavaa tajuamista”
(Lotman 1989, 86). Kohtauksessa on siis ldsnd parergonaalisen kehyksen fyysinen ja
metafyysinen ulottuvuus, jotka kytkeytyvét elokuvallisen kerronnan niakyvéén ja ei-ndkyvéan

ilmaisuun.

Kuva 19 (ruutukaappaus First Reformed -elokuvasta)

Ernst Tollerin henkilohahmoa ympirdiddan myos kapean kuvasuhteen sisilld tapahtuvilla
kehystyksilld. Tollerin etsiessd tietoa internetistd pommi-iskuun liittyen (kuva 19) tai hdnen
kirjoittaessaan paivikirjaansa huoneessaan (kuva 20) padhenkilo sijoitetaan entisti
kapeampien kehysten sisdén. Ensimméisend mainitussa kohtauksessa pimedssa istuva Toller
valaistaan puolildhikuvassa tietokoneen ndytostd heijastuvan keinovalon avulla. Kapea

valokeila muodostaa hdnen selkdnsé takana olevien ovenkarmien avustamana hyvin kapean
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kehyksen pastorin ympdrille. Toller katsoo internetistd videon pommiliivin avulla toteutetusta
itsemurhaiskusta ja jirkyttyneend sulkee kannettavan tietokoneen niyton jadden istumaan
silmét suljettuina pimedan huoneeseensa. Myohemmassd kohtauksessa Toller alkaa olla
vakuuttuneempi pommi-iskun toteutumisesta ja istuu huoneessaan kirjoittamassa
paivékirjaansa. Tollerin kertojadéni toteaa: ”...on vaikea torjua turtuneisuutta”. Ahtaalle
ajautunut Toller on sijoitettu kohtauksessa ovenkarmien sisdén kameran kuvatessa hénti
asunnon suuresta aulatilasta kdsin. Padhenkil6 on jdlleen asetettu sivuprofiiliin.
Kuvasommitelmassa etualalla on siis suuri tyhjd aula, mutta Toller on asettunut asunnon

perille pieneen huoneeseensa kirjoittamaan.

Kuva 20 (ruutukaappaus First Reformed -elokuvasta)

Jalkimmadinen kuvasommitelma toistetaan elokuvan loppukohtauksessa Tollerin seisoessa
nurkkahuoneessa pOytdnsa déressd kaataen viskilasiinsa viemérin avaamiseen tarkoitettua
kemikaalia. 250-vuotisjuhlapéivé on koittanut ja Toller valmistelee kirkkorakennuksessa
sijaitsevalla tydhuoneellaan pommi-iskua. Juhlavieraat alkavat tayttda pienen kirkon salia.
Pastori pukeutuu pommiliiviin, mutta pyortdd paatoksensd ndhdessidén huoneensa ikkunasta
Maryn, joka Tollerin kehotuksesta huolimatta ei ole jadnyt kotiin, vaan on osallistumassa
juhlajumalanpalvelukseen. Riisuttuaan liivin ja sen pédlld olevan mustan takin tuskainen ja
psykoottisessa tilassa oleva Toller kiertdd paljaan yldruumiinsa ympérille aiemmin kirkon
pihamaalta purkamaansa piikkilankaa, jonka péélle hin pukee valkoisen tydasunsa. Pastorin
kadriessd piikkilankaa ympdrilleen kohtaus leikkaa jo kdynnisséd olevan

juhlajumalanpalveluksen ja Tollerin huoneen vililla. Taustalla soiva diegeettinen musiikki on
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juhlatapahtuman alussa laulettu hengellinen kappale ”Leaning on the Everlasting Arms”.
Psyykkisissd ja fyysisissé tuskissa kiemurtelevan Tollerin yllatykseksi Mary ilmestyy
asunnon aulaan kuin tyhjéstd. Toller kdvelee huoneestaan veren tahrimana hénta vastaan. Pari
alkaa suudella intohimoisesti kameran kiertdessd heiddn ympérilldan. Ylldttden kuva

kuitenkin leikkaa mustaan paittden samalla musiikin ja elokuva paittyy.

Kameran poikkeuksellinen litke, Maryn enkelimédinen ldsnéolo, pastorin lasiinsa kaatama
myrkyllinen neste sekd Tollerin huoneen lukittu ovi ovat kaikki osatekijoitd, joiden vuoksi
loppukohtauksen tapahtumat jééavét lopulta katsojan tulkittavaksi. Elokuvan lopetusta voi
lahestyd elokuvan teemojen mukaisesti, niin toivon kuin epitoivon kautta. Tollerin voi ndhda
juoneen myrkyllisen nesteen, jolloin lopun tapahtumat olisivat vain fantasiaa. Toisaalta
Maryn voi nihdi saapuneen paikalle lukitusta ovesta huolimatta esimerkiksi omilla
avaimillaan, jolloin parin kohtaamisen seké suudelman voi tulkita tapahtuneen, kuten se
elokuvassa esitetddn. Mary siis ikddn kuin tayttdé ldsndolollaan suuren tyhjén aulatilan ja
Toller poistuu perdhuoneesta (kehysten siséltd) minne hdn on elokuvan aikana vetdytynyt.
Poikkeuksellinen esitystapa viittaisi voimakkaammin kuitenkin loppukohtauksen
fantasiamaisuuteen, silld Maryn saavuttua paikalle huoneen valaistus muuttuu, askelten dénet
katoavat ja kamera alkaa liitkkua teokselle poikkeuksellisella tavalla kasivaraisesti pyorien

hahmojen ympérilla.

Tulkinnasta riippumatta Toller tekee valinnan pommiliivin riisumisesta, mika viittaa hinen
kddntymiseensd lopulta toivon puoleen. Myds mustan takin vaihtaminen valkoiseen kaapuun
heijastaa kyseistd paatosti. Tollerin kietoutuminen piikkilankaan sekéd raskaana oleva Maryn
henkilohahmo ovat selvid viittauksia Raamattuun pitden siséllddn kirsimyksen, synnin ja
syyllisyyden mutta myos toivon piirteitd. Loppukohtauksen paéttiva leikkaus mustaan
tapahtuu toksdhtivésti keskeyttden myds taustalla lauletun kappaleen. Tama viittaisi taas
lopetuksen epétoivoisuuteen. Kuva ei siis hdivyty mustaan, mitd voisi pitdéd suljetumpana,
jopa onnellisena lopetuksena, vaan elokuva pééttyy kuin "veitselld leikaten”. Epdtoivoista
loppua tukee myds elokuvan kapea kehys, mika sdilyttad mittasuhteensa teoksen loppuun asti.
Elokuvan kuvasuhde ei siis loppukohtauksessa johdannossa mainitun Mommy -elokuvan
kaltaisesti laajennu onnen hetkelld laajakuvaksi, avartaen pddhenkilon kokemusta, vaan sdilyy
kapeana 1dpi kohtauksen. Ernst Tolleria ja Mary Mensanaa ei my0Oskédan kehystetd uudelleen
Academy Ratio -kehyksen sisélld, esimerkiksi kuvaamalla heitd Tollerin nurkkahuoneen

ovenkarmien 1dpi, mikd merkitsisi Maryn astumista osaksi Tollerin maailmaa. Lopputekstien
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taustalla soi myds pahaenteisesti jyrisevd drone-déni, joka elokuvassa séesti Tollerin henkista
alamédked. Lopetuksen tulkitseminen vain toiveikkaana olisikin siis mainittujen elementtien

huomiotta jattdmistd. Lopulta avoimen lopun tulkinta jadkin katsojan vastuulle.

4.3.5 Lopuksi

First Reformed -elokuvan osalta kapean kuvasuhteen muodostaman kehyksen nékyvé ja
ndkymaton rooli korostuvat. Kuvasuhde toimii pdéhenkil6a sisddnsd sulkevana elementtind,
jota vahvistetaan myos kuvakompositioiden sekd kehystysten kautta 1dpi elokuvan. American
Honey -elokuvan tavoin First Reformed -elokuvan tarina on hyvin subjektiivinen kuvaus
padhenkilon henkilokohtaisista kokemuksista ja vastoinkdymisistd, jotka yhdistyvit yksiloa
suurempiin rakenteisiin, joiden sisédlld henkilohahmo toimii. Pd4henkil6 Tollerin ahdistus
kuvataan kapean kuvasuhteen kautta parergonaalisen kehyksen osallistuessa néin

madrittdvalla tavalla osaksi teosta ja sen ilmaisua.
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5 Kapean kuvasuhteen uudelleen valjastaminen 2010-luvun yhdysvaltalaisen

auteur-elokuvan ilmiona

Seuraavassa suoritan yhteenvetoa analyysiosioissa késittelemistdni elokuvista pyrkien
tunnistamaan yhteyksid teosten vélilld ja hahmottamaan kapean kuvasuhteen ilmioti
nykyelokuvassa laajemmin. Olen jakanut késittelyn kolmeen kohtaan, jotka ovat kuvasuhteen

suhde teknologiaan, ilmaiseva kehys ja kapean kuvasuhteen ilmio.

5.1 Kuvasuhteen suhde teknologiaan

Tarkastellessani aineistooni kuuluvia kapeaa kuvasuhdetta valjastavia nykyelokuvia
kokonaisuutena ensimmaiisend huomioni kiinnittyy Juri Lotmanin késitteleméén teknologisen
kehityksen tarjoamaan valinnanvaraan vélineellistd ilmaisua koskien eli toisin sanoen
automaattisuuden poistamiseen. Kuten tutkielmani historiakatsauksesta ilmenee, yli 60
vuoden ajan yhdysvaltaisen elokuvan muotona sdilyneen 4:3-kuvasuhteen ja 35 mm
filmiformaatin synnyn taustalla olivat Thomas Edisonin yhtion palveluksessa olleen
insindorin teknologisesti médrittyneet padtokset 1800-luvun lopulla. Formaatteja koskevia
paitoksid ohjasivat ennen kaikkea soveltuminen osaksi kinetoskooppi-laitetta (Belton 1992,
15-22). Ndma valinnat voi ndhdd Lotmania seuraten sattumaa sisédltdvina teknisend
automaattisuutena. Vasta tullessaan aktiivisen, taiteellisen valinnan piiriin 4:3-kuvasuhteen
voi késittdd astuvan todellisesti osaksi elokuvan ilmaisevaa kieltd. Paul Duron
kolmijakoisessa kehyskategorisoinnissa (institutionaalinen, ideologinen ja aistittava kehys)
Yhdysvaltain elokuva-akatemian standardisoima Academy Ratio -kuvasuhde on ollut
mainitun 60 vuoden ajan sekd institutionaalinen ettd ideologinen kehys, mutta aistittavaksi

kehykseksi sen voi ndhdé kategorisoituvan vasta taiteellisen valinnan myota.

Aineistoni elokuvissa Academy Ratio -kuvasuhde onkin irrotettu sekd 35 mm filmiformaatista
ettd standardisointiin lukeutuvasta klassisesta Hollywood-tyylistd. Ilmaisultaan 1&himpéana
klassista tyylid oleva First Reformed on kuvattu kokonaan digitaalisesti. Toisaalta taas
ilmaisultaan suurimmin klassisesta tyylistd eroava American Honey on kuvattu kiyttden seka
perinteistd 35 mm filmii ettd digitaalista tallennustekniikkaa. Academy Ratio -kuvasuhde ei

endd siis kuulu teknisen automaattisuuden piiriin, missé kuvasuhteen valinta tarkoittaisi
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poikkeuksetta myos esimerkiksi 35 mm filmiformaatin valintaa. Kuten tutkielmani
analyysiosioissa olen esittinyt, Academy ratio -kehys ei my0skiin nykykontekstissa maarita
teoksen tyylid, vaan kuvasuhde soveltuu hyvin erilaisten visuaalisten ratkaisujen ndyttdmoksi
ja hyvin erilaisten tarinoiden kertomiseen. Vaikka elokuvat The Grand Budapest Hotel ja
Meek’s Cutoff tiedostavasti luovat yhteyden elokuvahistoriaan kuvasuhteensa kautta,
elokuvallinen esittdminen poikkeaa teoksissa hyvinkin paljon alkuperdisesti esittimisen
tavasta. Andersonin The Grand Budapest Hotel soveltaa kapeaa kuvasuhdetta
kertomuksellisena ikkunakehyksend historiaan Reichardtin Meek’s Cutoff -elokuvan
lahestyessd kuvasuhdettaan lajityyppidédn vastustavasta positiosta. Myds Schraderin First
Reformed luo kuvasuhteensa kautta yhteyden elokuvahistoriaan viitaten esikuvanaan
toimivien eurooppalaisten elokuvien muotoon. Arnoldin American Honey -elokuvan osalta

kuvan mittasuhteet ovat taas ainoa merkittavd yhteys Academy Ratio -kehyksen historiaan.

Kuvasuhde asettuu elokuvan ja katsojan viliin toimien samalla Vivian Sobchackin ajatusten
mukaisen elokuvan ruumiin vilittdjané. Teknologisesti vilittyneessd katsomiskokemuksessa
vilineellisesti tuotettu kuvasuhde ei omaa materiaalisuutta itsessddn, mutta toimiakseen se
tarvitsee valkokankaan (tai muun katselun mahdollistavan vilineen) materiaalisuutta
(Sobchack, 1992, 211). Kapean kuvasuhteen ja esitysteknologian nykykontekstissa
tarkasteltuna Academy Ratio -kuvasuhde muodostuu kapeaksi juuri laajakuvan
standardisoitumisen myd6td. Laajakuvakangas, laajakuvatelevisio tai laajakuvaniytto
mahdollistavat kapean kuvasuhteen erottautumisen nimenomaisesti kapeana kuvaformaattina,
kun kuva-ala hy6dyntda vain osan tarjolla olevasta pinta-alasta. Tdmén vuoksi jokaisen
aineistoni elokuvan osalta voidaan puhua Meek’s Cutoff -elokuvan yhteydessa kasitellysta
vastustamisen ajatuksesta. Kapean kuvasuhteen omaava teos asettuu nykyelokuvan

kontekstissa poikkeukselliseksi elokuvan muodoksi.

Poikkeaminen valtavirrasta ndyttaytyy elokuvan muodon lisdksi my0s muilla osa-alueilla,
kuten esimerkiksi Meek’s Cutoff -elokuvan yhteydessa kisitellyissé taloudellisissa tappioissa
levitysmahdollisuuksien kaventuessa tai tuoreempana esimerkkind mainiten australialaisen
elokuvantekiji Jennifer Kentin elokuvan The Nightingale (2018) kuvaamisprosessissa. The
Filmmaker Magazine -lehden haastattelussa Kent kertoo halunneensa toteuttaa elokuvansa
Academy Ratio -kuvasuhteessa, mutta elokuvayhtié sopimuksellisesti velvoitti hdnet
kuvaamaan elokuvastaan samanaikaisesti my0s ohjaajan alkuperdistd visiota vastustavan

laajakuvaversion (Mulcahey 2019). The Nightingale kuitenkin julkaistiin lopulta vuonna 2018
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Academy Ratio -kuvasuhteella. Kentin ja Reichardtin tuotantoa koskevat esimerkit viestivit

kapean kuvasuhteen poikkeuksellisuudesta laajakuvan hallinnoimalla elokuvan kentélla.

5.2 limaiseva kehys

Kasittelemistini elokuvista American Honey alistaa Academy Ratio -kuvasuhteen
tdydellisimmin taiteellisen tarkastelun ja valinnan piiriin. Academy Ratio -kehyksen uudelleen
valjastamisen prosessin voi ndhda American Honey -elokuvassa ja ohjaaja Andrea Arnoldin
kisittelyssd edenneen néin kyseisen kehyksen mutaatiovaiheeseen. American Honey -
elokuvan kehyksen tunnistaminen Academy Ratio -kuvasuhteeksi on merkittivaa kyseisti
kehysta koskevan elokuvahistoriallisen kontekstoinnin vuoksi, mutta itse teoksen tulkinnassa
kehyksen nimedmiselld ei ole suurta merkitystd. Kuvasuhde tulee tunnistaa ilmaisevana osana
kyseistd teosta, kuten olen edelld tehnyt, mutta yhteydet Academy Ratio -kuvasuhteen
historiaan eivit niyttdydy niin merkittdvina itse elokuvassa kuin kolmessa muussa aineistoni
teoksessa. Kuten The Grand Budapest Hotel -elokuvaa kisitellesséni ilmaisin Anu Koivusen
nostalgiaselitys -késitteen avulla, kehyksen tunnistaminen ja nimedminen késittelemisséni
elokuvissa “’vain” Academy Ratio -kehykseksi jdisi nostalgiaselityksen kaltaiseksi
pintaraapaisuksi teosten tulkinnassa. Esimerkiksi tulkinnallisesti Meek’s Cutoff -elokuvan
osalta Academy Ratio- kehyksen nimedmistd merkittdvidmpéa on elokuvan feministisen,
vastustavan ldhestymisen ja kuvasuhdetta koskevan symbolisen ulottuvuuden tunnistaminen.
Kaikkien aineistoni elokuvien kuvasuhdetta on tulkinnallisessa mielessd hedelméllisempad

lahestyé passiivisen kehyksen sijaan parergonaalisena, aktiivisena ja ilmaisevana kehyksena.

Jacques Derridan méérittelemd parergonaalinen kehys onkin nayttdytynyt toimivana tapana
tarkastella elokuvan kehystd ja kehystyksid. Kuten analyysiosioissa olen todennut, kaikissa
aineistoni elokuvissa kuvasuhde toimii ilmaisevana, teosta esiin nostavana elementtini eli
parergonaalisena kehyksena. American Honey, Meek’s Cutoff ja First Reformed -elokuvissa
kapea kuvasuhde ilmenee kehyksen ja representaation suhteesta kirjoittaneen Louis Marinin
ajatusten mukaisella tavalla, kun kehys yhdistyy teoksen ilmaisussa tietyn hahmon
kokemukseen (Marin 1996, 84). Kapea kehys kytkeytyy mainituissa elokuvissa vahvasti
padhenkilon kokemukseen ympérdivistd maailmasta. The Grand Budapest Hotel -elokuvassa
kehyksen voi my6s ndhdé kuuluvan elokuvassa tarinaansa kertovalle Zero Moustafan

henkildhahmolle, mutta kuten todettua kuvasuhde osallistuu my6s elokuvan kerronnallisten
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kerrosten erottamiseen ja Moustafan kokemusten pohjalta kirjoitetun tarinan kuvastamiseen.
Andersonin historiallinen seikkailu fiktiivisessé ja revisionistisessa Euroopassa jai
henkilohahmoineen myds katsojan perspektiivistd etidmmalle kuin aineiston kolme muuta
realistiseen ilmaisuun pyrkivda draamaelokuvaa. Ajoittain Anderson myos kayttaa
teoksessaan kehysti katsojan etddnnyttdmiseen, kuten olen 7he Grand Budapest Hotel -
elokuvaa tarkastellessani todennut. Andersonin elokuva on myds kisitellyisté teoksista ainoa,
joka kéyttdd ilmaisussaan muita kuvaformaatteja Academy Ratio -kuvasuhteen liséksi.

Tassdkin mielessé teos asettuu erilleen kolmesta muusta aineistoni elokuvasta.

Elokuvien tarinoiden ja teemojen sivya tarkastellessa kapea kuvasuhde korostuneesti
kehystad ahdistuksen, ndkodalattomuuden ja eksyneisyyden kokemuksia. Nykypdivin
Yhdysvaltoja kuvaavat American Honey ja First Reformed -elokuvat ja teemojensa puolesta
nykyaikaa heijastava Meek’s Cutoff kuvastavat kaikki ahtaalle ajetun ja eksyneen yksilon
kokemusta. Kuten todettua, The Grand Budapest Hotel -elokuvassa kapea kehys osallistuu
henkiléhahmon kokemuksen sijaan enemmén menneisyyden tunnun kuvaamiseen, kun
Academy Ratio -kuvasuhde kehystdd Moustafan kertomusta. Aineistona toimivien elokuvien
lisdksi Academy Ratio -kuvasuhde ndyttdd nykyelokuvassa kehystdvin usein ilmaisultaan
realistisia draamoja, jotka kisittelevit synkkid teemoja sekd ahtauden, ettd ahdistuksen
kokemuksia. Merkittavéssd osassa nykyelokuvista American Honey ja First Reformed -
elokuvien tavoin henkiléhahmon tai hahmojen kokemusta maarittdva psyykkinen tila kohtaa
heité sisddnsa sulkevan klaustrofobisen kuvasuhteen. Esimerkiksi yhdysvaltalainen elokuva
Elephant (2003) pohjautuu Columbinen veriloylyyn, unkarilainen Son Of Saul (2015)
sijoittuu Auschwitzin keskitysleirille ja niin ikdén yhdysvaltalaisen 7he Mountain (2018) -
elokuvan tapahtumapaikkana toimii 1950-luvun mielisairaala. Academy Ratio -formaatin 4:3-
kuvasuhdetta nelioméisempi 1:1-kuvasuhde ndyttda valikoituvan nykyelokuvassa ldhes
tukahduttaviin psyykkisen ja fyysisen ahtauden kuvauksiin, mik nayttaytyy esimerkiksi
kanadalaisessa Mommy -elokuvassa ja yhdysvaltalais-kanadalaisessa The Lighthouse (2019) -
teoksessa. Mommy on draamaelokuva, joka kuvaa yksinhuoltajaéidin ja hdnen nuoren
poikansa vaikeaa suhdetta. The Lighthouse on psykologinen kauhuelokuva, jossa kahden
majakanvartijan mielenterveys on vaakalaudalla heiddn majoittuessaan syrjdiselld saarella
sijaitsevassa majakassa. Mainitut elokuvat ovat vain osa kapeaa kuvasuhdetta valjastavista
nykyelokuvista. Seuraavassa tarkastelenkin tdtd kapean kuvasuhteen valjastamista

nykyelokuvallisena ilmiona.
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5.3 Kapea kuvasuhde ilmiona

Mitéd kuvasuhteen “vetidytymisestd” voi paitelld nykyelokuvan kontekstissa? Kuten
historiakatsauksessa laajakuvaistumisen osalta kdyn lapi, 1950-luvulla tapahtunut elokuvan
muodonmuutos kytkeytyy moniin teknologisiin ja taloudellisiin seikkoihin, mutta sen
mahdollistajana olivat myds samanaikaiset kulttuuriset muutokset. Toisen maailmansodan
jélkeinen keskiluokkaistumisen aikakausi ndyttaytyi eldméntyylin ja elokuvan muodon
leventymisend. Hollywoodin studiosysteemin kaaduttua elokuva-alan taloudellinen notkahdus
korjaantui 1970-luvun ”The New Hollywood’-aikakauden ja uuden sukupolven
elokuvantekijoiden toimesta. Aikakausi synnytti valtavirran kassamagneetin eli blockbuster-
elokuvan (Schatz 2003, 15-44). Suurelle yleisolle suunnattu blockbuster-elokuva on hallinnut
yhdysvaltalaisen elokuvan kenttii aina 1970-luvulta alkaen. Elokuvien budjetit ovat olleet
jatkuvassa kasvussa suurten elokuvayhtididen kilpaillessa keskendén (Gomery 2003, 73-83).
Taloudellisen menestymisen turvaaminen nayttaytyy nykyelokuvassa franchise-
sarjaelokuvien, jatko-osien ja uudelleenfilmatisointien tuottamisena. Kasvun logiikka
madrittdd esitysteknologiaa IMAX- ja 3D elokuvandytdsten muistuttaessa 1950-luvun
eskapistista Cinerama vuoristorata-ajelua. Vallitsevassa tilanteessa usein pienen- tai
keskisuuren budjetin omaava kapean kuvasuhteen elokuva tarjoaakin vaihtoehdon niin
sisélldllisesti kuin muotonsa kautta. Oli kyseessa sitten teatterin valkokangas, Blu-Ray tai
DVD-soittimeen liitetty laajakuvatelevisio tai suoratoistopalvelusta elokuvaa toistava
tietokone, kapean kuvasuhteen elokuva kiinnittda katsojan huomion poikkeavuudellaan

nostamalla samalla parergonaalisesti teosta esiin.

Huomiota herittavd nykyelokuvan kapea kehys vertautuu Louis Marinin késittelemédan
maalaustaiteen koristeltuun kehykseen, josta hén kirjoittaa The Rhetoric of the Frame -
teoksessa kehyksen representoivaa ulottuvuutta pohtien (Marin 1996, 83). Marin toteaa, etti
kehyksen perustavanlaatuisena tehtdvédni on kiinnittdd huomiota teokseen osoittamalla
demonstratiivisesti ’tdma tdssd” (Marin 1996, 83). Samaan tapaan kapeaa kuvasuhdetta
soveltava nykyelokuva palauttaa huomion yksittiiseen teokseen enonsiatiivisesti lausumalla
”tama tassd”. Duron kolmijakoista kehyskategoriointia vield kerran soveltaen
(institutionaalinen, ideologinen ja aistittava kehys), Academy Ratio -kehyksen voi nihda
nykyelokuvassa institutionaalisesta ja ideologisesta taakastaan vapautuneena aistittavana (ja

ilmaisevana) kehyksend. Kuitenkin kapean kuvasuhteen teoksia laajemmin tarkastellessa
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kehyksen ideologisen ulottuvuuden voi ndhdd muodostuvan nykyelokuvassa valtavirtaa
vastustavaksi ja auteuristista ilmaisua korostavaksi. Academy Ratio -kuvasuhde onkin
kulkenut pitkén, elokuvanikdisen matkan Hollywoodin kulta-ajan standardista aina

valtavirtaviihdettd vastustavaksi kehykseksi.

5.4 Lopuksi

Kapeaa kuvasuhdetta koskevan ilmién uutuuden vuoksi on mahdotonta vield sanoa, onko
kyseessd vain ohimenevé trendi. Nykyajan ilmapiiri kuitenkin viittaisi sithen, etti ilmi6 on
vasta alkamassa. Kasittelemistini elokuvantekijoistd Kelly Reichardt ja Wes Anderson ovat
my0s jatkaneet Academy Ratio -kuvasuhteen valjastamista viimeisimmissd elokuvissaan First
Cow (2019) ja The French Dispatch (2021). Myds Andrea Arnold on kuvannut ennen
American Honey -elokuvaa ilmestyneet Fish Tank (2009) ja Humiseva harju (2011,
Wuthering Heights) -elokuvansa Academy Ratio -kuvasuhteella. Kapean kuvasuhteen

soveltaminen néyttai siis jatkuvan myods uudella vuosikymmenellé.

Kuten tutkielmani johdannossa ilmaisin, 2010-luvun aikana kapea kuvasuhde elokuvallisena
1lmidna on selvisti tunnistettu laajemmin toimittajien, kriitikoiden ja elokuvalehtien toimesta.
Tietenkin myds kuvasuhdetta soveltavien teosten méérd on kyseisen vuosikymmenen aikana
lisadntynyt. Esimerkkind nykyajan suhtautumisesta mainitsen 7he New York Times -lehden
vuonna 2019 julkaiseman artikkelin elokuvan kuvasuhteen muodonmuutoksesta, joka on
otsikoitu: "The Movie Is Opening Wide. The Screen Is Changing Shape” (Kenigsberg 2019).
Artikkeli huomioi kuvasuhteen muutokset laajempana elokuvallisena ilmioné
nykyelokuvassa. American Honey ja First Reformed -elokuvien levittdjana toimiva A24 -
elokuvayhtid julkaisi taas vuonna 2020 artikkelin, jossa julistettiin kapean kuvasuhteen

paluuta otsikolla: ”The Rise, Fall, and Return of the 4:3 Aspect Ratio”” (Conaboy 2020).

Kuvasuhde ja sen vaihtelut ilmenevit elokuvan mediumin lisédksi my0s televisiotuotannoissa,
musiikkivideoissa ja videotaiteessa. Kuvasuhdetta ja kuvan muotoa koskevan keskustelun voi
ndhdi olevan ajankohtainen my®0s internetin vertikaalisesta kuva- ja videovirrasta puhuttaessa.
Nykyisin tuijotamme ja selaamme internetin siséltdjd 16:9 laajakuvan, 4:3 suorakulmion tai
1:1 neli6formaatin sijaan padosin kapealta ja korkealta, vertikaaliselta 9:16 ndytolta eli

4lypuhelimen ruudulta (Rantanen 2016). Alypuhelimille suunnatut sovellukset kuten TikTok
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ja Instagram myos suosivat vertikaalista formaattia sovelluksissaan. Internetin alustoilla
olevien videoiden muotoa koskien keskustelu onkin edennyt vastakkainasetteluun
vertikaalisen ja horisontaalisen formaatin valilld. Miriam Ross ja Maddy Glen kirjoittavat
artikkelissaan ”Vertical Cinema: New Digital Possibilities” (2014) YouTuben -
videopalvelusta alkunsa saaneesta Vertical Video Syndrome eli "vertikaalisen videon
syndrooma” -kisitteestd. Kasitteen kuvaamassa suhtautumisessa vertikaalista videota pidetddn
amatoorimaisend tuotoksena ja puhelimella pystykuvaa kuvaavia ihmisid vaaditaankin
kaantdmaan dlylaitteensa horisontaaliseen asentoon videoidessaan. Ross ja Glenn nékevit
kisitteen perustuvan lopulta totuttuun elokuvallisen esittdmisen tapaan missd horisontaalinen
ndhdidin ammattimaisena “oikeana” ja vertikaalinen pystykuva ”véardand” muotona. (Ross ja
Glenn 2014.) Miriam Ross on ldhestynyt aihetta myds esteettisestd ndkdkulmasta, kirjoittaen
artikkelissaan Vertical Framing. Authenticity and New Aesthetic Practice in Online Videos”
(2014) vertikaalisen videon amatdorimaisyydestd kumpuavasta autenttisuudesta

horisontaaliseen kuvaan verraten (Ross 2014).

Horisontaalisen ja vertikaalisen formaatin vastakkainasettelussa on 10ydettivissid samoja
piirteitd, jotka ilmenevét yhtddltd kuvasuhteen historiassa seki toisaalta tutkielmassani
kasitellyn Academy ratio -kuvasuhteen uudelleen valjastamisen prosessissa. Historiaa koskien
keskustelu formaattien luonnollisuudesta ja epdluonnollisuudesta, “oikeasta” ja vidrdstd” on
vellonut kuvasuhteen ympaérilld aikakaudesta huolimatta. Academy Ratio -kuvasuhdetta
valjastavien nykyelokuvien ja vertikaalisen videon vélilld yhdistdvéna piirteend ndyttaytyy
pystykuvaa koskeva vastustava ldhestyminen. Ross ja Glenn kuvaavat vertikaalista
pystykuvaa feministisend formaattina, joka vastustaa patriarkaalisesti méérittynytté
horisontaalista laajakuvaa. He kutsuvat titd humoristisesti ”Vertikaalisen elokuvan
manifestiksi” (" Vertical Cinema Manifesto”) (Ross ja Glenn 2014). Tytti Rantanen kirjoittaa
artikkelissaan ”Vertikaalin veto — Pystyvideoiden nousu banaalista tumpeloinnista kohti
korkeakulttuuria” (2016) kyseisestd manifestista kiinnittden huomiota myds sen
humoristisuuteen vertaamalla manifestia tutkielmani historiaosuudessakin késiteltyyn Sergei
Eisensteinen "Dynaaminen nelid”-puheeseen. Rantanen toteaa:”...Ross ja Glenn pyrkivit
feministisesséd pystyvideomanifestissaan (”Vertical Cinema Manifesto”) ottamaan haltuun
vertikaalisuuden juuri naisasiaa ja dynaamisempaa naiskuvausta ajavana asemointina.
Feministinen pystykuva esittdé naisen uljaana toimijana eikd passiivisena loikoilijana. Heiddn
kontribuutionsa on kuitenkin véhintddn yhta humoristinen ja itseironinen kuin Eisensteinin

palopuhe.” (Rantanen 2016.) Vaikka Rossin ja Glennin ldhestyminen on huumorin sdvyttdma,
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manifesti kumpuaa vastustavasta positiosta. Asenne on samantapainen kuin edelld késitellyssa

Kelly Reichardtin 1dhestymisessd Meek’s Cutoff -elokuvassaan.

Tytti Rantanen kirjoittaa myds vertikaalista videota tai pystykuvaa koskien
ammattimaisemmin toteutetusta vertikaalisesta elokuvasta, tdhian kytkeytyvasta
eurooppalaisesta Vertical Cinema -hankkeesta (Vertical Cinema kotisivut) ja pystykuvassa
kuvatun elokuvan ympdrille rakentuneesta australialaisesta Vertical Film Festival-
elokuvafestivaalista (Vertical Film Festival kotisivut) (Rantanen 2016). Pystykuvasta voidaan
siis myds puhua nykyelokuvavallisena ilmioni. Rantanen kirjoittaa vertikaalisen kuvan
vaikutuksesta elokuvalliseen ilmaisuun todeten, ettd pystykuvassa kameran liike ja rajauksen
merkitys korostuvat, silld kuvassa ei ole tilaa ylimiirdisyydelle (Rantanen 2016). Academy
Ratio -kuvasuhteeseen verrattuna entistd ahtaampi vertikaalinen formaatti tuo mukanaan siis

uudet haasteet ja kerronnan keinot elokuvan mediumiin.

4:3-kuvasuhteen lisdksi 9:16-kuvasuhde vaikuttaakin hyvin kiinnostavalta kuvaformaatilta
tulevaisuutta pohtien. Media-arkeologi Erkki Huhtamo tarkastelee vertikaalisuutta
hollantilaisen Sonic Acts -organisaation toteuttamassa ja julkaisemassa haastattelussa vuodelta
2014. Huhtamo kertoo kiinnittdvinsd huomiota vertikaalisten elektronisten mainostaulujen
madrddn julkisessa tilassa. Hén pohtiikin vertikaalisuutta huomiota heréttdvina ja tuttuna
muotona, silld ndytdt muistuttavat élylaitteen ruutua. Samalla Huhtamo kuitenkin esittdd, ettd
vertikaalisella muodolla voi olla laajemmat vaikutuksensa audiovisuaaliseen ilmaisuun
tulevaisuudessa. (Altena 2014.) Muutos horisontaalisesta formaatista kohti vertikaalista tulee
spekulatiivisesti vaikuttamaan myos tulevaisuuden elokuvailmaisuun. 16:9 tai 4:3 -
formaattien sijaan tulevaisuuden elokuva saattaa omata vertikaalisen 9:16-kuvasuhteen. Nama
kuvasuhdetta koskevat ilmi6t ja kuvaformaattien muutokset lisddvétkin tutkimuksen tarvetta.
Siséllon lisdksi huomio tulee kiinnittdd myos teoksen muotoon. Katse tulee suunnata

kehyksiin. Kuvasuhteen muuttuessa myos suhteemme kuvaan on muutoksessa.
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Kyles (Pastori Joel Jeffers), Philip Ettinger (Michael Mensana) & Michael Gaston (Edward
Balq). Blu-ray.

Suuri junarydsto (The Great Train Robbery, Yhdysvallat, 1903)

Tri Caligarin kabinetti (Das Cabinet des Dr. Caligari, Saksa, 1920)
Runoilijan veri (Le sang d'un poéte, Ranska, 1932)

Nykyaika (Modern Times, Yhdysvallat, 1936)

Kansalainen Kane (Citizen Kane, Yhdysvallat, 1941)

Lady in the Lake (Yhdysvallat, 1947)

Papin pdivdkirja (Journal d'un curé de campagne, Ranska, 1951)

This is Cinerama (Yhdysvallat, 1952)

Etdisten laaksojen mies (Shane, Yhdysvallat, 1953)

Hurjapddt (The Wild One, Yhdysvallat, 1953)

Kuinka miljonddri naidaan (How to Marry a Millionaire, Yhdysvallat, 1953)
Ndin hdnen kuolevan (The Robe, Yhdysvallat, 1953)

A Star is Born (Yhdysvallat, 1954)

Valkea joulu (White Christmas, Yhdysvallat, 1954)

Eedenistd itidn (East of Eden, Yhdysvallat, 1955)

Kaikki minkd taivas sallii (All That Heaven Allows, Yhdysvallat, 1955)
Kitketty aarre (Moonfleet, Yhdysvallat, 1955)

Nuori kapinallinen (Rebel Without a Cause, Yhdysvallat, 1955)
Oklahoma! (Yhdysvallat, 1955)

Etsijit (The Searchers, Yhdysvallat, 1956)

Minkdpd tytto sille voi (The Girl Can’t Help It, Yhdysvallat, 1956)
Great is my Country (Shiroka strana moya rodnaya, Neuvostoliitto, 1958)
Sen taytyi tapahtua (Le Mépris, Ranska, 1963)
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Talven Valoa (Nattvardsgdsterna, Ruotsi, 1963)
Syddntenmurskaaja (The Heartbreak Kid, Yhdysvallat, 1972)
Jeanne Dielman, 23 quai du Commerce, 1080 (Belgia ja Ranska, 1975)
Taksikuski (Taxi Driver, Yhdysvallat, 1976)

Pikku-Jon Balladi (The Ballad of Little Jo, Yhdysvallat, 1993)
Elephant (Yhdysvallat, 2003)

Avatar (Yhdysvallat, 2009)

Fantastic Mr. Fox (Yhdysvallat, 2009)

Fish Tank (Iso-Britannia, 2009)

Humiseva harju (Wuthering Heights, Iso-Britannia, 2011)

Ida (Puola, Tanska, Ranska ja Iso-Britannia, 2013)

Lucifer (Meksiko ja Belgia, 2014)

Mommy (Kanada, 2014)

Son of Saul (Unkari, 2015)

It Comes at Night (Yhdysvallat, 2017)

The Lighthouse (Yhdysvallat ja Kanada, 2019)

The Mountain (Yhdysvallat, 2018)

The Nightingale (Australia, 2018)

First Cow (Yhdysvallat, 2019)

The French Dispatch (Yhdysvallat, 2021)
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