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Tutkielma käsittelee neuvostobaletin ulkomaankiertueita vuosina 1954—1985 vapauden 

kontrolloimisen ja kaipuun näkökulmasta. Alkuperäislähteinäni ovat kolmen ajan tunnetun 

balettitanssijan, Maija Plisetskajan, Natalia Makarovan ja Rudolf Nurejevin omaelämäkerrat. 

Tarkastelen heidän omaelämäkerroistaan, mitä niissä kerrotaan vapautta rajoittaneista 

toimenpiteistä ja siitä, mitä tapahtui, jos rajoitteita rikkoi? Samoin tutkin, miten rajoitteiden 

herättämä vapauden kaipuu linkittyi loikkaamisilmiöön, sekä heidän kokemuksiinsa 

henkisestä hyvinvoinnista. Metodit, joita hyödynnän tutkielmassa ovat laadullinen 

sisältöanalyysi, lähiluku, vertaileva analyysi, sekä kriittinen lähdeluku. Rajoitteiden 

pääasiallinen tarkoitus oli estää tanssijan altistuminen kohdemaan vaikutuksille. 

Pohjimmiltaan ne perustuivat Neuvostoliiton johtoeliitin tarpeeseen kontrolloida 

kansalaistensa vapautta myös valtion rajojen ulkopuolella, jolla puolestaan turvattiin 

Neuvostoliiton imagoa kylmän sodan kilpailuasetelmassa. Vapauden kontrolloimisesta 

ulkomaankiertueilla vastasi pääasiallisesti Neuvostoliiton turvallisuuskomitea, eli KGB. 

Tutkimistani omaelämäkerroista selviää, miten kommunistiselle yhteiskunnalle ominainen 

kollektivismi seurasi neuvostoliittolaisia myös ulkomaankiertueille. Kollektivismin 

rikkomisella oli taas Plisetskajan, Makarovan ja Nurejevin mukaan seuraamuksia, kuten 

ulkomaankiertueiden peruuntuminen/keskeytyminen. Heidän kertomansa viittaa myös siihen, 

ettei tanssijoita kohdeltu kiertueilla tasa-arvoisesti, vaan toiset saivat rangaistuksia 

herkemmin. Teoksista ilmenee myös Plisetskajan syyt palata kiertueilta takaisin 

Neuvostoliittoon ja vastaavasti Nurejevin ja Makarovan syyt valita loikkaaminen. 

Jälkimmäisenä mainittuun tulkitsen vapautta rajoitteiden toimenpiteiden vaikuttaneen. 

Omaelämäkertojen mukaan rajoitteilla oli myös vaikutus Plisetskajan, Makarovan ja 

Nurejevin henkisen hyvinvoinnin ja mielenterveyden järkkymiseen, minkä voi katsoa 

kummunneen tunteesta vapauden puuttumisena.     
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1 Johdanto 

1.1 Katsaus kylmän sodan ajan neuvostomatkailuun ja balettikiertueisiin  

Josif Stalin kuoli vuonna 1953, mutta muutamaa vuotta aiemmin alkanut kylmä sota (1947—

1991) jatkoi kulkuaan. Kylmän sodan ajan kulttuuri ja taideilmiöitä tutkinut David Caute 

selitti ajan mentaliteettia seuraavasti: 

The USSR and USA both strove [---] to out-educate, out-perform, out-write, out-

produce, out-argue and outshine the other.1 

Jotta tällainen toisen ”päihittäminen” mahdollistui, oli vastapuolelle lähdettävä näyttämään, 

mitä itsellä oli tarjota. Georgi Malenkovin lyhyen kauden jälkeen, vuonna 1954 

Neuvostoliitossa valtaan nousi Nikita Hruštšov. Hänen luotsaamansa uusi, joustavampi 

ulkopolitiikka mahdollisti myös neuvostobalettiryhmien ulkomaankiertueet 1950-luvulta 

alkaen. Vaikka kuvainnollisen ”rautaesiripun” välillä matkustaminen oli harvinaista, 

poikkeuksena tähän olivat muun muassa erilaiset urheilija, viihde- ja taiteilijakiertueet, joita 

Neuvostoliitto, tai tarkemmin sen kulttuuri- ja ulkoministeriöt lähettivät valtiorajojensa 

ulkopuolelle, mutta vastaanottivat myös omalle maaperälleen muualta maailmasta.2  

Kylmässä sodan aikana viihde muuttui osaksi kulttuurista kilpailua. Se oli ihanteellinen 

vaihtoehto asein käydyille mittelöille, koska pelkona oli, että sotilaalliset konfliktit olisivat 

johtaneet jopa lännen ja Neuvostoliiton väliseen ydinaseiden käyttöön. Hruštšovin aika aloitti 

Neuvostoliitossa ”suojasään”, eli vuonna 1956 alkaneen ja suunnilleen 1960-luvun puoleen 

väliin päättyneen ajanjakson, jolloin neuvostoliittolainen kulttuuri koki asteittaista 

vapautumista. Neuvostoliiton matkailun historiaan perehtyneen Ville-Juhani Sutisen mukaan 

”suojasäällä” oli suora vaikutus myös neuvostomatkailuun.3 Neuvostomatkailua voisikin 

mieltää kattoterminä, jonka alle taiteilijakiertueet ja siten myös balettikiertueet lukeutuivat.   

Sutisen mukaan Neuvostoliiton ulkomaanmatkailun uusi aika alkoi Stalinin kuoleman jälkeen. 

Hänen aikakautensa lopulla matkailu oli ollut lähes olematonta, mutta Hruštšovin tultua 

valtaan, rajoja avattiin asteittain, mikä johti matkailuun Neuvostoliitosta muualle maailmaan 

ja myös ulkomailta Neuvostoliittoon. Neuvostoliitosta matkailu sallittiin ensin muihin 

                                                      

1 Caute 2003, 4.  
2 Prevots 1999, 69.  
3 Sutinen 2020, 322.  
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sosialistisiin maihin, pääsääntöisesti itäblokkiin, mutta vuonna 1956, myös muualle 

maailmaan hivenen lisääntyen mitä lähemmäs 1960-lukua tultiin.4  

Yleistä matkustelu ei silti ollut. Sutinen antaa teoksessaan mielenkiintoisen, suhteuttavan 

datan kertomalla, että esimerkiksi vuosien 1960—1980 välisenä aikana vain alle prosentti 

neuvostoliittolaisista pääsi matkustamaan ulkomaille.5 Tähän lukuun sisältyi esimerkiksi 

liikemiesten työmatkat, erilaiset taiteilija- ja urheilukiertueet ja hyvin harvoille 

neuvostoliittolaisille suunnatut turistimatkat. Luku kattaa myös molemmat, itäblokin sisäisen 

ja ulkoisen matkustamisen. Sutinen muistuttaa, että kaikki itäblokin alueille matkustaneet 

eivät saaneet kuitenkaan päässeet sen ulkopuolelle. Siten ne neuvostoihmiset, joille 

mahdollistui maailman näkeminen laajemmin, olivat määrällisesti noin puolen prosentin 

paikkeilla, jopa hieman sen alapuolella.6  

Vuonna 1964 Hruštšovin aika päättyi ja Leonid Brežnevin aika alkoi. Brežnevin 

suhtautuminen ulkomaita kohtaan ei ollut niin suopea, kuin edeltäjänsä, mutta Hruštšovin 

tavoin hän ymmärsi matkailun annin propagandalle. Sutisen mukaan matkailun sallimisen 

hyötynä oli se, miten Neuvostoliiton johtoeliitti pystyi osoittamaan maailmalle, että heidän 

”vapaasta” valtiostaan sallittiin kansalaisille poistuminen. Matkailu oli siis osa pehmeän, eli 

ei-pakottavan tai -sotilaallisen vallan käyttöä, jonka hyödyntäminen oli yleistä kylmässä 

sodassa juuri siitä syystä, että asein käytyjä mittelöitä haluttiin välttää.7 Brežnevin valtakausi 

loppui vuonna 1982, jonka jälkeen valtaan nousi ensin Juri Andropov 15 kuukaudeksi 

(1982—1984) ja sitten Konstantin Tšernenko noin vuoden kestäneeksi ajaksi (1984—1985).  

Jos Hruštšovin valtakaudella oli ”suojasää”, vuonna 1985 valtaan noussut Mihail Gorbatšov 

niputti suurimman osan Brežnevin ajasta, sekä Andropovin ja Tšernenkon lyhyet kaudet 

”pysähtyneisyydeksi”.8 Tätä ajanjaksoa kuvaa Brežnevin opiksi nimetty doktriini, eli 

oppijärjestelmä, joka sisälsi niin sotilaallisen kuin poliittisen aspektin. Opin mukaan, jos joku 

sosialistisista valtioista aikoi luopua ideologiasta, oli muiden sosialististen valtioiden 

puututtava siihen, tarvittaessa vaikka sotilaallisin toimin. Brežnevin oppi, joka vaikutti myös 

Adropovin ja Tšernenkon ajan, vahvisti kylmän sodan vastakkain asetelmaa, koska se sitoi 

sotilaallisen uhan vuoksi itäblokin maita tiukemmin Neuvostoliiton vaikutuspiiriin. Tätä 

                                                      

4 Sutinen 2020, 322–323.  
5 Sutinen 2020, 323.  
6 Sutinen 2020, 341.  
7 Sutinen 2020, 353.  
8 Bacon, Sandle 2002, 1–2.  
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kaikkea Gorbatšov siis kuvaili ”pysähtyneisyydeksi”.9 Brežnev saattoi opillaan siis tiukentaa 

”rautaesirippua”, mutta tosiaan sen välillä matkusteltiin edelleen, johtuen siitä, että sillä oli 

niin suotuisa merkitys Neuvostoliiton propagandalle. ”Pysähtyneisyys” ei siis pysäyttänyt 

matkailua.  

Brežnevin aikakauden piirteitä tarkastelleiden Edwin Baconin ja Mark Sandlen mukaan 

Gorbatšov nimitti kolmen edeltäjänsä kausia kyseisellä termillä siksi, että se korostaisi uuden 

aikakauden alkua Neuvostoliitossa ja yhteistyöhalua lännen kanssa.10 Silti on tärkeä muistaa, 

ettei matkailu ollut yleistä, ei Hruštšovin, Brežnevin, Adropovin, eikä Tšernenkon aikana. Se 

mahdollistettiin Hruštšovin valtakaudella ja sitä ylläpidettiin Brežnevin Tsernenkoon, mutta 

sitä säännösteltiin itseasiassa koko kylmän sodan ajan, eli myös Gorbatšovin kaudella. Sutisen 

mukaan, koska Gorbatšov puhui niin paljon Neuvostoliiton avoimuudesta 

”pysähtyneisyyden” ajan jälkeen, sen olisi pitänyt vaikuttaa myös matkailuun säännöstelyn 

vähenemisenä. Gorbatšovin puheet eivät kuitenkaan näkyneet merkittävästi käytännössä jo 

sen vuoksi, että hänen suunnittelemansa muutokset tapahtuivat hitaasti ja Neuvostoliitto 

hajosi noin viisi vuotta Gorbatšovin valtaan nousun jälkeen. Sutisen mukaan paljon 

Gorbatšovin uudistuksista ei siis ehtinyt näkyä käytännössä, kunnes kylmä sota jo päättyi.11  

On hyvä huomata, että säännöstelyä ei ylläpidetty vain matkaajien, vaan myös muiden maasta 

pois haluavien suhteen. Yhtenä konkreettisena esimerkkinä tästä ovat esimerkiksi Venäjän 

juutalaiset, jotka olisivat halunneet muuttaa heidän ”pyhään maahansa” Israeliin. Venäläisten 

diasporaa ja sen historiaa tutkineen Ludmila Isurin mukaan syy siihen, miksei juutalaisten 

annettu lähteä oli sama, kuin muissa maasta poistumisen rajoitteissa: se ei olisi näyttänyt 

hyvältä Neuvostoliiton imagolle, jos suuri ihmismassa muuttaisi valtiosta, jota brändättiin 

maailmalle toimivimpana yhteiskuntana. Se olisi nimittäin herättänyt kysymyksen siitä, että 

jos Neuvostoliitto oli kerran täydellinen paikka elää, miksi sitten niin moni halusi lähteä 

maasta pois.12 Sutisen mukaan kaikkien tällaisten säännöstelyiden ja rajoitteiden juurisyy oli 

Neuvostoliiton halu kontrolloida kansalaisiaan myös maarajojen ulkopuolella.13 

Kontrolloimista siis ilmeni, oli kyseessä sitten maastamuutto tai matkailu eri muotoineen. 

                                                      

9 Bacon, Sandle 2002, 92.  
10 Bacon, Sandle 2002, 4.  
11 Sutinen 2020, 411–412.   
12 Isurin 2011, 9.  
13 Sutinen 2020, 348.  
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Kylmä sota oli siis kilpailua imagojen paremmuudesta Neuvostoliiton kommunismin ja 

lännen kapitalismin välillä, joka sitten ilmeni esimerkiksi juuri kulttuurin, kuten taiteen ja 

urheilun kautta. Caute kuitenkin osuvasti huomauttaa, että ajan vastakkainasettelusta 

huolimatta, idän ja lännen oli omattava yhteisymmärrys siitä, mikä missäkin kilpailtavassa 

lajissa oli ihailtavan arvoista, koska jos sitä ei olisi, kulttuurien välisellä kilpailulla ei olisi 

ollut sääntöjä.14 Tällainen yhteisymmärrys oli erityisen tärkeää juuri tanssissa, jota ei voinut 

samalla tavalla mitata lukuina, kuin esimerkiksi urheilusuorituksia. Neuvosto- ja 

lännenbaletin välillä oli eroja esimerkiksi esitysten rakenteessa: siinä missä lännen 

balettiesitykset koostuivat monesta yksittäisestä esityksistä, neuvostobaletti luotti 

elokuvamaiseen juonellisuuteen ja pyrki kertomaan tarinoita.15  

Eroavaisuuksistaan huolimatta, lännen ja idän baletti perustuivat kuitenkin molemmat 

teknisiltä ominaisuuksiltaan lajiin, jolla oli pitkät juuret aina 1400-luvun Italiaan saakka, eli 

klassiseen balettiin. Siten olemassa oli olemassa myös niin sanottu yleisesti hyväksytty 

käsitys siitä, miltä sen tuli näyttää: klassinen baletti koostui (ja koostuu vieläkin) painottoman 

illuusion luovista, toistuvista, määriteltyjen tekniikoiden omaavista liikesarjoista ja 

miimikkoeleistä, joita tanssijat hyödynsivät tunnetiloja välittääkseen.16 Rautaesiripun välisille 

kiertueille lähdettiin, jotta niin länsi-, kuin neuvostobaletti saivat näyttää vastapuolen 

yleisölle, miten taidokkaasti heidän tanssijansa osasivat toteuttaa nämä asiat. Tanssijat siis 

edustivat neuvostobaletin kautta neuvostokulttuuria ja siten myös Neuvostoliittoa. Kiertueille 

pääseminen oli tanssijoille jännittävä kokemus, mutta kovin vapaasta matkakohteeseen 

tutustumisesta ei voi puhua. Mukana matkustaneet henkilökunnan jäsenet, kuten tanssiryhmän 

johtajat ja erityisesti Neuvostoliiton turvallisuuskomitea, KGB, pitivät siitä huolen.  

KGB, eli Komitet gosudarstvennoi bezopasnosti SSSR, perustettiin silloisella nimellään 

vuonna 1954. Stalinin kuoleman jälkeen Neuvostoliiton ulko- ja sisäministeriö olivat 

toimineet hetken aikaa yhdessä, mutta vallan vaihduttua, ne erotettiin omiksi erillisiksi 

organisaatioikseen. Tällöin KGB alkoi yksinomaan vastaamaan Neuvostoliiton ulkopuolisesta 

turvallisuudesta. KGB on kaikessa pahamaineisuudessaan mielenkiintoinen ja sen 

toimintamalleihin haluaisi mielellään tutustua perinpohjaisesti, mutta vaikka organisaation 

nimi putkahtelee esiin useassa kylmän sodan tapahtumassa, sitä koskeva tutkimustieto ei ole 

laajaa. Syy ei liene tutkijoiden mielenkiinnonpuutteessa, vaan yksinkertaisesti saatavilla 

                                                      

14 Caute 2003, 3–4.   
15 Purvits, Rand, Weinstein 2009, 5.  
16 Purvits, Rand, Weinstein 2009, 6.  
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olevan tiedon rajallisuudessa. Niin kuin organisaation teettämiin operaatioihin perehtynyt 

Christopher Andrew toteaa teoksessaan: 

 Ulkopuoliset, eivät ole päässeet tutustumaan KGB:n ulkomaantiedustelun 

johtoryhmän arkistoihin edes Gorbatšovin aikakaudella.17  

Andrewin teos on vuodelta 1991, mutta sitaatin mainitsema tilanne ei ole muuttunut vielä 

2010-luvulle tultaessa. Sutinen silti huomauttaa, että organisaation toimikuvaan kuului myös 

neuvostoliittolaisten valvominen ulkomaanmatkoilla,18 eli näin myös taiteilijakiertueilla, 

mukaan lukien balettiryhmien teettämät sellaiset. KGB oli siis se taho, joka pääasiallisesti 

vastasi vapauden kontrolloimisesta niillä.     

Kontrolloinnin vuoksi, kyse oli nimenomaan Cauten mainitsemasta kulttuurien viemisestä, ei 

niinkään vaihdosta, tai ainakin näin oli ihanteena: matkaajien tarkoituksena oli viedä 

kulttuuriaan kohdemaihin, ei imeä niiden kulttuuria itseensä ja viedä mukanaan takaisin 

Neuvostoliittoon, tai – vielä pahempaa – inspiroitua siitä niin paljon, että he eivät enää 

haluaisi palata kotimaahansa.19 Tämän toteutumiseksi matkaajiin kohdistettiin heidän 

vapauttaan rajoittavia toimenpiteitä. En silti väitä, etteikö käytäntö olisi eronnut teoriasta, ja 

todennäköisesti neuvostomatkaajat vaikuttuivat kohdemaista edes hieman. Usein heillä oli 

myös mahdollisuus osallistua erilaisiin tapahtumiin ja käydä vierailemassa näköiskohteissa:20 

se ei siis ollut täysin kiellettyä, vaan nimenomaan rajoitettua. Sutisen mukaan näköiskohteet 

valikoituivatkin kommunismin ihanteiden mukaisesti. Lontoossa neuvostomatkaajia 

kierrätettiin KGB:n ja muiden matkaa johtavien toimesta ”kommunismin isän” Carl Marxin 

haudalla ja muualla lännessä esimerkiksi niillä muutamilla puna-armeijan muistomerkeillä, 

joita sinne oli pysytetty.21   

Kiertueita ja niiden rajoitteita olivat todistamassa myös kolme ajan menestyksekästä 

balettitanssijaa: Kirovin baletin22 Natalia Makarova ja Rudolf Nurejev, sekä Bolšoi-baletin 

Maija Plisetskaja. Maija Mihailovna Plisetskaja (1925—2015) syntyi Moskovassa 

juutalaiseen perheeseen. Plisetskaja sai koulutuksensa pääosin Bolšoin balettikoulussa, josta 

hän valmistuttuaan jatkoi Bolšoi-balettiin vuonna 1943 ja jossa hän eteni myöhemmin aina 

prima ballerinaksi, eli korkeimmaksi naistanssijaksi asti. Plisetskaja oli erityisen tunnettu 

                                                      

17 Andrew 1991, 10.  
18 Sutinen 2020, 349.  
19 Caute 2003, 4.  
20 Esim. Kavanagh 2007, 127; Plisetskaja 2004, 167.  
21 Sutinen 2020, 341.  
22 Nykyinen Mariinski-teatteri.  
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taidoistaan klassisessa baletissa. Hän keräsi myös paljon kansainvälistä huomiota 

lavaolemuksellaan ja tarkoilla, loppuun asti viedyillä liikkeillään. Uransa aikana hänet 

palkittiin muiden muassa kolmella Leninin kunniamerkillä, Ranskan kunniaritarikunnan 

tunnuksella ja japanilaisella Premium Imperiale (eli niin sanotulla ”taiteen Nobelin”) -

palkinnolla. Plisetskaja vaikutti Bolšoi-baletissa aina eläköitymiseensä saakka, jonka jälkeen 

hän asettui asumaan Espanjaan. Hän kuoli vuonna 2015 ollessaan 90-vuotias.23  

Natalia Romanovna Makarova (vuodesta 1993 lähtien Makarova-Karkar, s. 1940) syntyi 

silloisessa Leningradin kaupungissa. Hän aloitti balettiuransa kotikaupungissaan sijaitsevassa 

Vaganovan balettiakatemiassa 12-vuotiaana. Valmistuttuaan hän liittyi Kirovin balettiin 

vuonna 1956, mutta vuonna 1970 kiertueella Lontoossa, Makarova loikkasi länteen. 

Sittemmin hän tanssi muiden muassa New York City -baletissa ja myös Englannin 

kuninkaallisessa baletissa. Vaikka Makarova oli itse kiinnostunut yhteistyöstä modernien 

balettikoreografien kanssa, hän tuli silti tunnetuksi nimenomaan klassisista rooleistaan 

esimerkiksi Gisellessä ja Joutsenlammessa. Myöhemmin urallaan hän kunnostautui myös 

Broadway taiteilijana. Vuonna 2022 Makarova on eläköitynyt ja asettunut asumaan 

Yhdysvaltojen San Franciscoon, mutta tekee edelleen tiivistä yhteistyötä eri tanssiryhmien 

kanssa niin Euroopassa kuin Yhdysvalloissa toimimalla esimerkiksi erilaisten klassisten 

balettiesityksien (Joutsenlampi, Giselle, Prinsessa Ruusunen…) luovana johtajana.24  

Tataaritaustainen25 Rudolf Hematovitš Nurejev (1938—1993) syntyi junassa lähellä Irktuskin 

kaupunkia. Nurejev aloitti tanssimisen yhdeksänvuotiaana kotikylänsä balettikoulussa, mutta 

hänen uransa alkoi saada näkyvyyttä Kirovin baletissa, mihin hän siirtyi vuonna 1955. 

Ollessaan balettiseurueensa kanssa ulkomaankiertueella vuonna 1961, Nurejev loikkasi 

Pariisin Le Bourgetin lentokentällä länteen, jonka jälkeen jatkoi uraansa tanssijakoreografina 

muun muassa Pariisissa, Lontoossa ja New Yorkissa. Nurejev tuli tunnetuksi energisestä, jopa 

räjähtäväksi kuvaillusta tanssityylistään, joka koostui hänen nopeista ja tarkoista 

käännöksistään, sekä korkeista ja pitkistä loikistaan. Häntä onkin usein kuvailtu aikansa 

menestyksekkäimmäksi miestanssijaksi. Nurejev menehtyi vuonna 1993 ollessaan 54-vuotias 

HI-viruksen aiheuttamiin komplikaatioihin.26 Hänen elämänsä on inspiroinut kirjallisuutta, 

                                                      

23 Britannica Academic: Maya Plisetskaya. https://academic-eb-

com.ezproxy.utu.fi/levels/collegiate/article/Maya-Plisetskaya/60428. 
24 Britannica: Natalia Makarova. https://www.britannica.com/biography/Natalia-Makarova.  
25 Tataarit ovat nimitys Euraasian Turkin sukuisille, islaminuskoisille kansoille.  
26 Britannica Academic: Rudolf Nureyev. https://academic-eb-com.ezproxy.utu.fi/levels/collegiate/article/Rudolf-

Nureyev/56523. 

https://academic-eb-com.ezproxy.utu.fi/levels/collegiate/article/Maya-Plisetskaya/60428
https://academic-eb-com.ezproxy.utu.fi/levels/collegiate/article/Maya-Plisetskaya/60428
https://www.britannica.com/biography/Natalia-Makarova
https://academic-eb-com.ezproxy.utu.fi/levels/collegiate/article/Rudolf-Nureyev/56523
https://academic-eb-com.ezproxy.utu.fi/levels/collegiate/article/Rudolf-Nureyev/56523
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dokumentteja ja myös yhden elokuvan, The White Crow, vuodelta 2017 (ohjaajana Ralph 

Fiennes).  

1.2 Tutkimusperinne 

Etenkin Nurejevin herättämä kiinnostus on ollut runsasta. Esimerkkiteos Nurejevia 

kuvaavasta tutkimuksellisesta elämäkerrasta on teos nimeltään Nurejev: The Life (2007), 

kirjoittajana Julie Kavanagh. Se koottiin pääosin haastatteluiden pohjalta, jota Kavanagh teetti 

Nurejeville ja muille tanssijan tunteneille 1970- ja 1980-luvuilla. Plisetskajan ja Makarovan 

kohdalla tällaisten tutkimusteoksien määrän on vähäisempi, oikeastaan olematon. He olivat 

tunnettuja, mutta harvan neuvostobalettitanssijan elämä aiheutti niin suurta kiinnostusta, kuin 

Nurejevin. Tietysti myös esimerkiksi Makarovan loikkaaminen aiheutti kohahduksen, mutta 

niin kuin Caute sanoo, Eurooppa myönteisellä, jopa hieman anarkistisella Nurejevilla oli 

provosoimisen taito hänen perusluonnossaan, eikä kukaan muu tanssija aiheuttanut niin suurta 

kohua ja spektaakkelia kylmän sodan balettimaailmassa, kuin hän – varsinkaan 

loikkaamisensa jälkeen vuonna 1961.27  

Esimerkiksi juuri Caute hyödyntää teoksessaan Dancer Defects: The Struggle For Cultural 

Supermacy During The Cold War (2003) kaikkia kolmea, niin Plisestakajan, Makarovan kuin 

Nurejevin omaelämäkertoja lähdeaineistoina kohdissa, joissa tarkastelee baletin asemaa 

kylmän sodan ajan kulttuurikilpailussa ja erityisesti loikkausilmiössä. Eniten Nurejevin 

omaelämäkertaa on kuitenkin lähteenä käytetty nimenomaan häntä kuvaavissa biografioissa, 

niin kuin Kavanagh teki. Minkä sanoisin jääneen vähemmälle, on kaikkien näiden 

omaelämäkertojen lähdekriittinen tarkastelu. Kun niitä on hyödynnetty lähdeaineistoina, 

niiden positio on ollut silminnäkijäkertomus, jollaisina niitä voi toki myös pitää, mutta niissä 

kerrottujen asioiden syvempi pohdinta ja analysointi jokseenkin uupuu tutkimuksen saralla.  

Kylmän sodan ajan neuvostobalettia on englannin kielellä käsitelty enimmäkseen juuri 

ulkomaankiertueiden kautta. On tosin huomioitava, että usein aihetta käsitellään nimenomaan 

länsipainotteisesta ja/tai yhdysvalotalaisesta näkökulmasta. Esimerkiksi Naima Prevots 

teoksessaan Dance For Export: Cultural Diplomacy And The Cold War (1998) käsittelee 

neuvostobalettia jonkun verran, mutta hän silti enimmäkseen pohti yhdysvaltalaisten 

balettiryhmien teettämiä kiertueita Neuvostoliittoon. Myös esimerkiksi Caute tarkasteli 

teoksessaan kylmän sodan aikaisia kulttuuri-ilmiöitä ja niiden välisiä kilpailuasetelmia, mutta 

                                                      

27 Caute 2003, 478.  
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neuvostobalettia hän käsitteli pääasiallisesti loikkaamisilmiön kontekstissa usein lännen 

tapahtumiin niitä verraten.  

Koska taiteilijakiertueet olivat osa Neuvostoliiton ulkomaanmatkailua, on hyvä huomioida 

myös tälle aiheelle omistettu kirjallisuus. Yksi uusi teos aiheesta on Ville-Juhani Sutisen 

Neukkuturismi: Neuvostoliiton matkailun historia (2020), joka tarkastelee neuvostomatkailun 

ominaispiirteitä ja jossa hän tuo myös esiin matkailijoihin kohdistettuja vapauden rajoitteita. 

Toisaalta paljon neuvostomatkailusta oppii myös sen kokeneiden kautta. Tällä tarkoitan 

esimerkiksi erilaisia elämäkertoja, joita on kirjoitettu tuon ajan tunnetuista 

neuvostoliittolaisista ja joissa kuvataan heidän matkojaan ulkomaille usein jonkun 

edustustehtävän, kuten taiteilija- tai urheilukiertueiden yhteydessä. Yksi tällaisista teoksista 

on Eva Maria Chapmanin kirjoittama viulisti Viktoria Mullovan elämäkerta nimeltään 

Viktoria Mullova: Rakkaus ja musiikki (2013).  

Ulkomaan matkojen rajoitteista vastasi pääsääntöisesti KGB. Vaikka organisaatiosta ei tiedetä 

hirveän yksityiskohtaisesti, Christopher Andrewin kolme teosta, KGB (1991) ja The 

Mitrokhin Archive I: The KGB and the West (2018), sekä The Mitrokhin Archive II: The KGB 

and the World (2018), ovat esimerkkejä kirjallisuudesta, joita KGB:stä on julkaistu. Andrew 

kirjoitti vuoden 1991 teoksen yhdessä länteen loikanneen ex-agentti Oleg Gordijevskin 

kanssa. KGB:n historiaan ja operaatioihin 1920—1980-luvuilla perehtynyt teos ei käsittele 

taiteilijakiertueita, saatikka sitten balettiryhmien teettämiä sellaisia, mutta se on silti kattava 

”ikkuna” organisaation toimintaan ja toimintamalleihin myös kulissien takana. Kaksi 

myöhemmin julkaistua teosta Andrew kokosi KGB:ssä työskennelleen Vasili Mitrokhin 

dokumenttien pohjalta. Mitrokhin onnistui salakuljettamaan dokumentit mukanaan jättäessään 

Neuvostoliiton pian sen hajoamisen jälkeen vuonna 1991. Koska teokseen Mitrokhin Archive 

I, en omien resurssieni puitteissa päässyt käsiksi, en ole varma, kuvataanko teoksessa KGB:n 

valvomia ulkomaankiertueita, mutta teoksessa Archive II niitä kuvataan hieman.  

Neuvostoliittolaisen yhteiskunnan rakenteita tarkastelevaa kirjallisuutta on puolestaab’n 

runsaasti. Yksi ansioituneimmista tutkijoista tällä saralla on esimerkiksi Vladimir 

Shlapentokh. Hän on kirjoittanut yhdessä Eero Carrolin ja Eero Shiraevin kanssa teoksen 

Soviet Union: Internal and External Perspectives of Soviet Society (2008), joka tarkastelee, 

miten Neuvostoliittolainen yhteiskunta koettiin lännestä käsin ja millaisena maassa asuvat 

ympäristönsä kokivat. Tämän lisäksi teoksessa on paljon niin sanottua ”perustietoa” 
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Neuvostoliiton yhteiskunnallisista rakenteista, kuten esimerkiksi sen johtoeliitin 

toimintatavoista myös kylmän sodan ajalta. 

Sitten kun käsitellään mitä vain kylmän sodan ilmiötä, on huomioitava ajan perusluonne: 

kilpailuasetelma kahden ideologian, eli kommunismin ja kapitalismin välillä, jonka voi kastoa 

siivittäneen toimintaa molemmin puolisesti, varsinkin aikana ennen länsimyönteisempää 

Gorbatšovia. Kyseisiä aiheita on tutkittu runsaasti ja monesta eri näkökulmasta käsin, välillä 

erikseen ja välillä toisiinsa vertautuen.  Psykologisen aspektin aiheeseen tuovat esimerkiksi 

artikkelit sosiaalipsykologian perusteoksesta Handbook Of Cross-Cultural Psychology (1997, 

toim. John Berry). Kapitalismin ihannoiman individualismin ja kommunismin korostavan 

kollektivismin psykologisia aspekteja pohtii esimerkiksi sosiaalispsykologi Cigdem 

Kagitcibasin artikkeli Individualism and Collectivism, joka tosiaan julkaistiin kyseisessä 

teoksessa.  

1.3 Alkuperäisaineisto ja tutkimuskysymykset 

Nurejevilla ja Makarovalla ja Plisetskajalla on yhdistäviä tekijöitä, kuten uran läpimurto 

kylmän sodan kiihtymisvuosina, eli noin 1950–1960-luvulla, ja kansainvälisen suosion 

saavuttaminen ”rautaesiripun” takaa ulkomaankiertueiden avulla. Heitä yhdistää myös se, että 

he kaikki ovat julkaisseet itsekirjoittamansa omaelämäkerrat. Nämä teokset ovat Maija 

Plitseskajan Ja, Maija Plisetskaja (1994), Rudolf Nurejevin Autobiography (1963) ja Natalia 

Makarovan Dance Autobiography (1980). Plisetskajan, Nurejevin ja Makarovan 

omaelämäkerrat ovat tutkielmani alkuperäisaineisto.  

Plisetskajan teoksesta hyödynnän sen suomennettua versiota Minä, Maija Plisetskaja (2004).  

Toisin kuin Plisetskajalla, Nurejevin kohdalla on epäselvää, kirjoittiko hän teoksensa aluksi 

venäjäksi vai suoraan englanniksi. Se kuitenkin julkaistiin vuonna 1963 englanninkielisinä. 

Kun ottaa huomioon, että Nurejev osasi englantia suhteellisen hyvin, oli mahdollista, että hän 

kirjoitti teoksensa kyseisellä kielellä. Tutkielmassani käyttämän omaelämäkerran virallinen 

nimi on Rudolf Nureyev: Autobiography with Pictures, Introduced by Alexander Bland 

(1963). Makarovan tilanne oli sama kuin Nurejevin: hän todennäköisesti julkaisi 

omaelämänkertansa suoraan englanniksi, koska sillä kielellä ne ilmestyivät niiden 

alkuperäisenä julkaisuajankohtana vuonna 1980. Teos on nimeltään Natalia Makarova: A 

Dance Autobiography (1980). Kysymystä siitä, kirjoittivatko Nurejev, Makarova ja 

Plisetskaja teoksensa itse, vai käyttivätkö he esimerkiksi niin sanottuja haamukirjoittajia, en 
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näe tutkielmalleni merkittävänä. He valitsivat kutsua teoksia itsekirjoittamikseen ja se 

osoittaa, että he hyväksyvät niissä kerrotut asiat.  

Niin Plisetskaja, Makarova kuin Nurejev pääsi osallistumaan neuvostobalettiryhmien 

ulkomaankiertueille ja niiden tapahtumia muistellaan heidän omaelämäkerroissaan runsaasti. 

Toistuvia ovat pohdinnat siitä, miten he eivät saaneet olla, kuten esimerkiksi liikkua niillä 

vapaasti. Tähän huomioon perustan tutkielmani. Tutkin miten vapauden puutetta kuvattiin 

itäblokin ulkopuolelle sijoittuneilla neuvostobalettiryhmien kiertueilla vuosina 1954—1985 

Plisetskajan, Nurejevin ja Makarovan omaelämänkerroissa? Tutkielmani ensimmäisessä 

osassa tarkastelen kerrontaa vapauden kontrolloimisesta: sen toteuttamiskeinoista, eli 

rajoitetoimenpiteistä, sekä siitä, mitä tapahtui tanssijoille, jotka rajoitteita rikkoivat? Olivatko 

seuraukset samat kaikille? Tutkielmani toisessa osassa keskityn taas teoksien kerrontaan 

vapauden kaipuusta: miten loikkaamisilmiö linkittyi tähän? Miten vapauden tarve heijastui 

Plisetskajan, Nurejevin ja Makarovan mukaan heidän henkiseen hyvinvointiinsa 

ulkomaankiertueilla?  

Tutkielmani ajallinen rajaus tulee hahmotella teoksista, jotka käsittävät hyvin eri ajanjaksot 

tanssijoiden elämistä. Plisetskajan teos on ajallisesti kattavin. Se julkaistiin ensimmäisen 

kerran venäjänkielisenä vuonna 1994 hänen ollessaan 69-vuotias ja täten se kattaa koko hänen 

aktiivisen balettiuransa. Makarovan teos julkaistiin vuonna 1980, kun Makarova oli 40-

vuotias. Nurejevin taas vuonna 1963, kun hän oli 24-vuotias ja tällöin mitään hänen uransa 

myöhemmistä vaiheista ei käsitellä teoksessa. Nämä ajalliset eroavaisuudet tekevät 

rajauksesta haastavan. Haasteet eivät kuitenkaan pääty tähän, koska näiden kolmen tanssijan 

itäblokin ulkopuolisten kiertueiden määrät vaihtelevat. Siten heidän kokemuksiensa määrät 

eroavat myös toisistaan. Siinä missä Plisetskaja ja Makarova pääsivät useammalle itäblokin 

ulkopuoliselle kiertueelle mukaan, Nurejevin ainoaksi tällaiseksi kiertueeksi jäi se, jolla hän 

loikkasi. Tämän kaiken huomioon ottaen, valitsin tutkia teoksista ajanjaksoa, joissa jokaisen 

kolmen omaelämäkerran kokemukset pääsevät ääneen, mutta niin, ettei tutkielmani leviäisi 

laajaksi tai ajallisen kontekstin suhteen liian haastavaksi ymmärtää.   

Tutkielmani ajallinen rajaus sisältää Hruštšovin, Brežnevin, Adropovin ja Tšernenkon 

valtakaudet Neuvostoliitossa, eli ”suojasään” ja ”pysähtyneisyyden” ajan. Baletin 

ulkomaankiertueet mahdollistettiin vasta Hruštšovin aikakautena ja siinä perustelu, miksi 

tutkielmani alkaa vuodesta 1954. Vuosi 1985 taas päättyy aikaan ennen Gorbatšovia. Tätä 

perustelen sillä, että Gorbatšov oli länsimyönteisyydessään ja avoimuudessaan hieman oma 
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lukunsa Neuvostohistoriassa. Lisäksi hänen ajastaan ei kerrota tutkimissani 

omaelämäkerroissa Plisetskajan teoksen muutamia viimeisiä lukuja lukuun ottamatta. 

Nurejevin ja Makarovan kohdalla syynä tietysti on, että heidän omaelämäkertansa julkaistiin 

ennen vuotta 1985, eli aikaa ennen Gorbatšovia.  

Haluan selkeyden nimissä ottaa kaksi Neuvostohistorian tunnettua ajanjaksoa, eli ”suojasään” 

ja ”pysähtyneisyyden” ajan kokonaisuudessaan ajalliseen rajaukseeni. Näen, että ajallisen 

kontekstin ymmärtäminen käy helpommin, kun siihen voi lukea tällaiset niin sanotusti 

”kokonaiset” aikakaudet. Sutisen mukaan myös neuvostomatkustajiin kohdistuneita vapauden 

rajoitteita ilmeni läpi kylmän sodan, eli näin myös vuosina 1954—1985.28 Tulkitsen tämän 

siten, etteivät ”suojasään” ja ”pysähtyneisyyden” ajan erot heijastuneet matkustelun 

kontrolloimiseen. Ylipäätään on muistettava, että ”pysähtyneisyyden” -termi, oli 

pohjimmiltaan vain osa Gorbatšovin valtapolitiikkaa, mikä ei siis vielä takaa sen ilmentäneen 

Brežnevin, Adropovin tai Tšernenkon kausia yksiselitteisesti. Silti ymmärrän, että tutkielman 

ajallinen rajaus saattaa edelleen antaa löyhän vaikutelman. En voi silti liikaa painottaa, että 

kyseessä ovat kolme hyvin ajallisesti toisistaan eroavaa omaelämäkertaa, joita kuitenkin 

minun on pystyttävä ajallisesti hallitsemaan.  

Valitsin Plisetskajan, Makarovan ja Nurejevin teokset alkuperäisaineistokseni, koska 

kirjoittajina he antavat hyvän poikkileikkauksen kylmän sodan ajan neuvostobalettiin: kokijat 

ovat kaksi naisoletettua ja yksi miesoletettu, sekä myös kaksi loikkaamisen valinnutta ja yksi, 

joka valitsi jäädä Neuvostoliittoon. Toisaalta heissä on samaa se, että he kaikki tanssivat 

suurissa balettiseurueissa, ja heidän asemansa baletissa oli arvostettu ja näin tunnettu. Voisi 

silti argumentoida, julkaistaisiinko tuntemattomampien henkilöiden omaelämäkertoja 

ollenkaan: jokaisen julkaisun ideahan on, että niille löytyisi lukijoita ja tutut nimet usein 

kiinnostavat yleisöä enemmän. Teokset ovat myös saatavilla suomeksi tai englanniksi, koska 

muun kieliset teokset ovat itselleni kielimuurin takana. Tämä on hyvä huomioida kaiken 

käyttämäni kirjallisuuden suhteen, eli ne rajautuvat tosiaan näihin kieliin. Valitsin 

Plisetskajan, Makarovan ja Nurejevin teokset myös siksi, koska ne ovat omaelämäkertoja, 

eivät elämäkertoja.  

Erilaisten elämäkerrallisten teosten hyödyntämistä lähdeaineistoina tutkineen Maarit Leskelä-

Kärjen mukaan omaelämäkerroista ja elämäkerroista puhutaan usein synonyymeina, vaikka 

                                                      

28 Sutinen 2020, 323.  
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kyse on kahdesta eri kirjallisuuden lajista. Merkittävin ero ilmeneekin jo niiden nimestä: 

omaelämäkerrassa kirjoittajaksi mainittu henkilö kertoo itse omasta elämästään, kun taas 

elämäkerroissa kirjoittaja on joku muu.29 Nimenomaan elämäkertoja on julkaistu muistakin 

tunnetuista neuvostotanssijoita, kuten Yuri Solovievista (Red Star, White Nights, 2021) ja 

Alla Osipenkosta (Beuty and Resistance in Soviet Ballet, 2015), mutta koska teoksissa 

kerrotaan heistä kolmannessa persoonassa, kertomuksilla oli ainakin yksi ”välikäsi”. Lisäksi 

esimerkiksi Solovievin teos koottiin hänen kiertuetoverinsa muistelmien pohjalta, jolloin teos 

ei niinkään kerro hänestä itsestään, vaan siitä, millaisena hänet joku toinen kuvailee. Koen, 

että valitsemalla alkuperäisaineistokseni nimenomaan omaelämänkertoja, pääsen edes hieman 

lähemmäksi tanssijoita ja heidän kokemuksiaan, koska teokset kerrotaan heidän äänillään.  

Plisetskajan omaelämäkerta on ilmaisultaan kärkäs ja suorasukainen. Hän käyttää tekstissään 

myös ironiaa runsaasti. Makarovan teos on taas kieliasultaan pohtiva ja usein omien 

mielipiteidensä lisäksi Makarova yrittää tarkastella asioita monesta eri näkökulmasta – oli 

kyse sitten balettiharjoituksien palautteesta tai hänen länteen loikkaamisestaan vuonna 1970. 

Se on myös kaikista näistä kolmesta teoksesta balettipainotteisin, koska jos vertaa esimerkiksi 

Plisetskajaan, Makarova avaa elämänkerrassaan vain vähän omaa henkilökohtaista elämäänsä. 

Tulkitsen, että juuri siksi teos on nimeltään A Dance Autobiography: tanssiautobiografia, tai -

omaelämäkerta.  Mitä sitten Nurejeviin tulee, hänen teoksensa ilmaisu on Plisetskajan ja 

Makarovan teoksien väliltä: se ei ole aivan niin kärkäs kuin Plisetskajan, mutta ei ihan niin 

pohtiva kuin Makarovan. Sanoisin, että teoksen teksti on hyvin tunnepitoista, eli Nurejev ei 

siis aina kuvaile niin yksityiskohtaisesti sitä, mitä tapahtui, vaan pikemmin sitä, mitä 

tapahtumat saivat hänet tuntemaan.   

Omaelämäkerroista tarkastelemistani ulkomaankiertueista käytän termiä itäblokin 

ulkopuolelle sijoittuneet kiertueet. Itäblokki on kylmän sodan aikainen termi, mutta koska 

tutkielmani sijoittuu kyseiseen aikaan, koen nimityksen käyttämisen soveliaana kuvaamaan 

maa-aluetta, joka silloin miellettiin idän, eli Neuvostoliiton puoleksi ”rautaesiripusta”. 

Tosiaan, itäblokiksi kutsuttiin Neuvostoliittoa ja sen niin sanottuja satelliittivaltioita: valtioita, 

jotka omasivat näennäisesti itsenäisen hallinnon, mutta joiden poliittiset päätökset olivat 

lopulta neuvosjohdon sanelemia. Vuosina 1949—1989, eli kylmän sodan aikaan, näihin 

valtioihin lukeutuivat Itä-Saksa, Puola, Tšekkoslovakia, Unkari, Romania ja Bulgaria, sekä 

osittain myös Jugoslavia.  Jos kuitenkin satelliittivaltion termiä sovelletaan laajemmin, sitä 

                                                      

29 Leskelä-Kärki 2013, 27.  



17 
 

voi käyttää myös esimerkiksi Kuubasta, joka kuului kylmässä sodassa Neuvostoliiton 

liittolaisiin.30  

Sutinen kertoo, että matkailu itäblokin maissa oli yleisempää kuin sen ulkopuolelle 

kohdistunut matkailu. Vapautta kontrolloivia rajoitteita ilmeni kuitenkin erityisesti sellaisilla 

matkoilla, joita teetettiin itäblokin ulkopuolelle. Tämä johtui yksinkertaisesti siitä, etteivät 

itäblokin ulkopuoliset maat olleet Neuvostoliiton johtoeliitin hallinnassa.31 Tästä syystä 

valitsin nimenomaan itäblokin ulkopuolelle sijoittuneet balettikiertueet tutkielmani 

tarkasteluni kohteeksi. Tämä ei silti tarkoita, että keksittyisin pelkästään länsivaltioihin, koska 

tarkastelen myös Intiaan tehtyä taiteilijakiertuetta vuodelta 1954. Intian hallitus nojasi kylmän 

sodan vuosina sosialistiseen suuntaan, mutta ei ollut Neuvostoliiton liittolainen esimerkiksi 

Kuuban tavoin.32 Selkeyden vuoksi siis kertaan vielä, että kiertueet, joiden kerrontaa tutkin 

ovat sellaisia, joita tehtiin itäblokin ulkopuolelle sijoittuen aikavälille 1954—1985. 

Plisetskajan ja Makarovan kohdalla ilmoitan, minkä kiertueen kuvauksia kulloinkin 

tarkastelen, mutta tosiaan Nurejevilla kyseessä on aina Kirovin baletin kiertue Ranskaan 

vuonna 1961. 

Mitä sitten tarkalleen tarkoitan, kun puhun tutkielmassani vapaudesta? Filosofiassa 

kattotermillä vapaus on monia määritelmällisiä alamuotoja, joita jo itsessään tarkastelemalla 

ja analysoimalla saisi yhden tutkielman aikaiseksi. Sanoisin, että 1900-luvun jälkipuoliskon 

filosofiassa vapautta on silti usein tarkasteltu aatehistorioitsija Isaiah Berliinin määrittelemien 

käsitteiden kautta, jotka hän esitteli ensimmäisen kerran vuonna 1958. Berlin jakaa vapauden 

positiiviseen ja negatiiviseen. Hänen mukaansa positiivinen vapaus tarkoittaa sitä, että 

ihmiselle taataan samanlainen lähtötilanne kuin muille, eli hänelle annetaan mahdollisuus 

toteuttaa itseään yhtä vapaasti kuin ympärillään olevilla. Negatiivinen vapaus viittaa taas 

vapauteen jostakin, eli siihen, ettei ihmistä pakoteta muiden toimesta ja hän on vapaa muiden 

kielloista tai asettamista esteistä.33  

Jos Berlinin määritelmiä soveltaa tutkielmaani, molemmat – niin positiivinen kuin 

negatiivinen vapaus – sopivat. Neuvostoliitto ei tarjonnut samaa mahdollisuutta kaikille 

esimerkiksi maasta poistumisen suhteen, jolloin positiivinen vapaus puuttui. Vapautta 

kontrolloivat rajoitetoimenpiteet koen taas lukeutuvan nimenomaan negatiivisen vapauden 

                                                      

30 Sleifer, Treisman 2014, 2.  
31 Sutinen 2020, 340.  
32 Sleifer, Treisman 2014, 2. 
33 Berlin 1958, 370–373.  
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puuttumiseen, koska tutkimissani omaelämäkerroissa vapauden käsitykset heijastuvat pitkälti 

tunteina vapauden puuttumisesta, jonka tanssijat kertovat aiheutuneen heihin kohdistuneista 

rajoitteista. Siksi, kun puhun tutkielmassani vapaudesta, tarkoitan sillä negatiivista vapautta. 

Jos puhun positiivisesta vapaudesta, mainitsen sen erikseen.  

1.4 Metodologia 

Tutkielmani metodologinen puoli perustuu sisällönanalyysiin. Sisällönanalyysin eri piirteistä 

artikkelin kirjoittaneen Piritta Seitamaa-Hakkaraisen sanoja lainatakseni, siihen lukeutuvat 

”tutkimukset, joissa joko sanallisesti tai tilastollisesti pyritään kuvamaan dokumenttien 

sisältöä”. Näistä toteutan aineiston sanallista, eli käsiteellistä kuvaamista. Tarkemmin 

sanottuna käytän kvalitatiivista, eli laadullista sisältöanalyysia, jolla Seitamaa-Hakkaraisen 

mukaan tarkoitetaan aineiston analyysimenetelmää, jossa merkitys annetaan tekstin sisällölle 

ja laadulle.34 Harjoitan myös aineistoni lähilukua ja teen jonkin verran myös vertailevaa 

analyysia, koska tutkielmani tuo esiin Nurejevin, Marovan ja Plisetskajan kerronnan 

yhtäläisyyksiä ja eroja. Näiden lisäksi harjoitan kriittistä lähdelukua. Tarkoitukseni on 

tarkastella omaelämäkertoja subjektiivisina yksilökokemuksina. Omaelämänkertoja 

tutkittaessa on tosiaan muistettava, että absoluuttisten totuuksien sijaan ne antavat yhden 

näkökulman niissä käsiteltäviin tapahtumiin, joissa henkilö kertoo elämästään 1) niin kuin on 

sen itse kokenut ja 2) niin kuin haluaa lukijan sen kokevan: molemmat ovat tärkeitä ja ennen 

kaikkea yhtäaikaisesti vaikuttavia piirteitä.35 

Seuraava huomioitava asia on mahdolliset agendat omaelämäkertojen kirjoittamisen ja 

julkaisemisen taustalla: onko kyseessä kirjoittajan tarve vain kertoa lukijalle kokemuksistaan, 

vai onko julkaisun taustalla mahdollisesti myös jokin muu.36 Esimerkiksi Nurejevin teos 

julkaistiin vain kaksi vuotta hänen suurta mediahuomiota herättäneen loikkaamisensa jälkeen. 

Hänen kohdallaan kyseessä saattoi siis olla niin sanottu ”raudan takominen, kun se oli 

kuumaa”: hänen omaelämäkertansa varmasti kiinnosti yleisöä tuolloin, koska hän itsessään 

kiinnosti yleisöä tuolloin. Toisaalta Nurejevin mainitsema syy omaelämänkertansa 

kirjoittamiselle oli halu kertoa toinen toistaan villimpien lehtiartikkeleiden sijaan – joita 

kieltämättä loikkaamisen jälkimainingeissa hänestä kirjoitettiin runsaasti – elämästään itse.37 

                                                      

34 metodix.fi. Seitamaa: Kvalitatiivinen sisältöanalyysi. https://metodix.fi/2014/05/19/seitamaa-hakkarainen-

kvalitatiivinen-sisallon-analyysi/.  
35 Jensen-Wallach 2006, 3.  
36 Ibid.  
37 Nurejev 1962, 4.  

https://metodix.fi/2014/05/19/seitamaa-hakkarainen-kvalitatiivinen-sisallon-analyysi/
https://metodix.fi/2014/05/19/seitamaa-hakkarainen-kvalitatiivinen-sisallon-analyysi/


19 
 

Makarova kertoi oikeastaan hyvin samoin oman teoksensa alkupuheessa.38 Myös Plisetskaja 

manitsee teoksensa kirjoittamisen syyksi sen, että hänestä on kerrottu paljon, mutta nyt hän 

haluaa kertoa itse itsestään.39  

Tosin Plisetskajan teoksen alkuperäisestä julkaisuajankohdasta voi sanoa muutakin. Hänen 

omaelämäkertansa julkaistiin ensimmäisen kerran vuonna 1994, jolloin Neuvostoliitto oli jo 

hajonnut. Silti sen tyylisen, kärkkäästi neuvostoaikaista hallintoa kommentoineen julkaisun 

mahdollisuus juonsi juurensa jo Gorbatšovin aikaiseen glasnotsiin, eli neuvostokansan 

kehottamiseen avoimeen yhteiskunnalliseen keskusteluun.40 Neuvostoajan muistelua 

tutkineen Irina Papernon mukaan erilaisia neuvostomenneisyyttä ja etenkin Stalinin ajan 

terroria kuvanneita muistelmia, päiväkirjoja ja muita kokemuksiin perustuvia teoksia 

julkaistiin 1980-luvun lopulla runsaasti nimenomaan glasnostin saattelemana. Gorbatšovin 

pohjimmaiset syyt glasnostiin olivat politiikassa, sekä perestroikassa41, mutta samalla se 

mahdollisti ilmaisunvapauden lisääntymisen myös kulttuurin puolella. Vaikka glasnostin 

poliittiset agendat olivat alkaneet jo häviämään 1990-luvun puoleen väliin tultaessa, 

neuvostomenneisyyttä kuvaavia, kokemuksiin perustuneita teoksia julkaistiin edelleen 

runsaasti Venäjällä.42 Plisetskajan teos linkittyi siis tähän glasnostin aloittamaan trendiin.  

Nurejev ja Makarova julkaisivat omat teoksensa itäblokin ulkopuolella loikkaamisensa 

jälkeen. Toisin kuin Plisetskajan teos, ne julkaistiin todennäköisesti heti englanniksi. Tästä 

voisi päätellä, että niiden lukijoiksi oli tarkoitettu siis itäblokin ulkopuolinen yleisö. 

Loikkaajia ei arvostettu Neuvostoliitossa, jolloin heidän omaelämäkertojaan ei myöskään 

julkaistu siellä. Epäselväksi jää, julkaistiinko niitä glasnostinkaan aikaan. Paperno nimittäin 

huomauttaa, että glasnostin saattelemana oli tyypillistä julkaista myös aiemmin tuotettuja, sen 

trendiin sopivia teoksia, eli teoksia, jotka tarkastelivat kriittisesti aikaa ennen Gorbatšovia. 

Näkisin, että Nurejevin ja Makarovan omaelämäkerrat olisivat voineet sopia tähän. Tämä 

siksi, että he esimerkiksi perustelevat niissä syitään loikata länteen ja ilman kritiikin 

kohdistamista Neuvostoliittoiseen yhteiskuntaan, tällaiset perustelut olisivat olleet haastavia 

ilmaista.  

                                                      

38 Makarova 1980, 9.  
39 Plisetkaja 2004, 6.  
40 Shlapentokh, Shiraev, Caroll 2008, 114.  
41 Perestroika oli Gorbatšovin ajama taloudellinen uudistus Neuvostoliitossa, jonka tarkoituksena oli muuttaa 

suunnitelmataloutta ja mahdollistaa esimerkiksi yritysten yksityisomistajuus. Toisin sanoen siis muuttaa maan 

taloutta enemmän kapitalistiseksi.  
42 Paperno 2011, 11.  
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On hyvä huomioida, että 1980-luvun lopulla, Nurejev ja Makarova pääsivät käymään 

Neuvostoliitossa Gorbatšovin itsensä kutsumina. Maasta loikanneiden pyytäminen vierailulle, 

oli silloiselta johtajalta poliittinen veto ilmentäen Neuvostoliiton muuttumista 

avonaisemmaksi hänen aikanaan. On siis mahdollista, että Nurejevin ja Makarovan 

omaelämäkerrat olisi julkaistu Neuvostoliitossa glasnostin ihanteiden vallitessa, mutta en ole 

löytänyt venäjänkielisiä versioita kyseisistä teoksista. Tosin tämä se ei vielä tarkoita, etteikö 

sellaisia olisi. Varmuudella voin silti sanoa, että alun perin 1960-luvulla ja 1980-luvun alussa, 

ne eivät olleet tarkoitettu neuvostoliittolaisille tai ylipäätään venäjänkieliselle yleisölle, vaan 

lännen yleisölle, joita esimerkiksi Nurejevin ja Makarovan loikkaaminen saattoi kiinnostaa.   

Omaelämäkerrat koostuvat muistoista, joita avaamalla henkilö kertoo ajasta, jonka on elänyt. 

Muisti ei itsessään ole stabiili, vaan dynaaminen kokonaisuus, jonka tarkkuuteen vaikuttavat 

ajan lisäksi myös esimerkiksi tunteet; tunteet, joita heräsi tapahtuman hetkellä, mutta myös se, 

jos ne ovat muuttuneet siihen mennessä, kun tapahtumaa muistellaan. Siten siis muiston 

jälkeiset tapahtumat muokkaavat muistoa ja myös itse muistelua, eli tapaa, jolla siitä 

kerrotaan.43 Alkuperäislähteeni koostuu siis teoksista, jotka nojaavat vahvasti rajalliseen, sekä 

muutos- ja muokkautumisalttiiseen ihmismuistiin. Ne ilmentävät muistitietoa, jolla nimensä 

mukaisesti tarkoitetaan yksilön tai ryhmän muistelun pohjalta tuotettuja lähdeaineistoja.  

Muistitiedon validiutta historiantutkimuksessa pohtineen Leena Rossin mukaan tutkijat ovat 

suhtautuneet muistitietoon varauksella. Tärkeää Rossin mukaan on se, miten muistitietoa 

hyödyntäviä lähteitä kohdellaan: niiden tarkoitus ei ole objektiivisuuteen pyrkiminen.44  

Omaelämäkertoja alkuperäislähteinä tarkastellut Jennifer Jensen-Wallach huomautti osuvasti, 

että kerrottujen näkökulmien lisäksi, yhtä lailla on tärkeää huomioida se, mitä teoksissa ei 

kerrota.45 Kertomatta jättäminen ei silti ole aina strateginen päätös. Se voi olla sitäkin, mutta 

ei välttämättä. Uskon, että se saattaa selittyä myös sillä tosiasialla, ettei kukaan pysty 

muistamaan kaikkea. Kaikkea ei myöskään ole mahdollista kertoa: jokaisen eletyn elämän 

yksityiskohdan avaaminenhan paisuttaisi omaelämäkerta teokset äärettömyyksiin. Jensen-

Wallachin mukaan tarkoituksena onkin usein luoda ajallisesti eteenpäin kulkeva, teoksen 

lukijalle järkeenkäypä tarina, jossa nostetaan esiin asioita, jotka kirjoittaja on kokenut 

itselleen merkittävinä.46  

                                                      

43 Glenberg 1997, 1.  
44 Rossi 2013, 57.  
45 Jensen-Wallach 2006, 3. 
46 Jensen-Wallach 2006, 4.  
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2 Vapauden kontrolloinnin kuvaaminen omaelämänkerroissa 

 

2.1 Rajoitetoimenpiteet: Vaatimus kollektiivisuudesta 

Vapauden rajoitteilla tarkoitan toimenpiteitä, joita Plisetskajan, Makarovan ja Nurejevin 

omaelämänkerroissa kuvaillaan esimerkiksi KGB:n edustajien ja tanssiryhmän johtajien, sekä 

muun henkilökunnan asettaneen tanssijoiden mahdollisuuksiin tutustua kohdemaahan 

itäblokin ulkopuolelle sijoittuneilla kiertueilla ja näin kontrolloida heitä matkan aikana. Tässä 

alaluvussa tarkastelen, mitä Nurejevin, Plisetskajan ja Makarovan omaelämänkerroista oli 

tulkittavissa heihin kohdistuneista rajoitteista ulkomaankiertueilla: mitä kaikkea niihin sisältyi 

ja myös sitä, miten näitä rajoitteita toteutettiin? Rajoitetoimenpiteitä tarkastellessa on hyvä 

muistaa, että kylmän sodan keskiössä oli mittelö kahdesta ideologiasta, lännen kapitalismista 

ja Neuvostoliiton kommunismista.  

Ideologioiden psykologista aspektia tutkinut Cigdem Kagitcibasi tiivistää kapitalismin ja 

kommunismin eroiksi sen, että siinä missä kapitalismi korostaa individualismia, 

yksilöllisyyttä, nojaa kommunismi vahvasti ajatukseen kollektivismista, eli ryhmään 

kuulumisesta.47 Voisi sanoa, että kommunismi, joka tarkoittaa yksinkertaisesti ilmaistuna 

yhteisomistamista, ikään kuin tarvitsee kollektivismia toimiakseen: omistajuus on yhteinen, 

eli jaettu ryhmään kuuluvien kesken tasaisesti. Siten yhteiskunnallisena mallina ihannoitiin 

esimerkiksi luokattomuutta. Sanon heti, että tämä on hyvin pelkistetty ilmaisu laajasta 

aiheesta, mutta tarkoitukseni on hahmotella hieman sitä, mistä kollektiivisuuden ihanne 

kommunismissa kumpuaa, koska se on tämän alaluvun aiheelle tarpeellista ymmärtää. 

Tarkoitukseni ei siis missään tapauksessa ole antaa tässä kommunismista ja kollektivismista 

kattavaa historiallista katsausta filosofisena tai yhteiskunnallisena mallina.  

Samaan hengenvetoon on myös todettava, että edellä esitelty kommunismin ihanne, eli 

luokattomuus ei toteutunut Neuvostoliitossa. Neuvostoliittolaisen yhteiskunnan sisäisiä 

rakenteita tutkineet Vladimir Shlapentokh, Eric Shiraev ja Eero Carroll nimittäin 

huomauttavat, että johtoeliitti ja heidän lähipiirinsä elivät muuta kansaa parempiosaisina, 

jolloin esimerkiksi tuotannosta tulevilla hyödykkeillä – joiden tarkoitus oli hyödyttää valtiota 

– hyödynnettiin pitkälti heidän elämäänsä. Yhteisomistajuus oli siis valtionomistamista, joka 

                                                      

47 Kagitcibasi 1997, 6.  
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sitten kuitenkin oli johtoeliitin omistuksessa.48 Silti kollektivismin, eli ryhmän kuulumisen 

tärkeyttä painotettiin laajalti neuvostoliittolaisessa yhteiskunnassa läpi sen historian, ei siis 

vain omistamisessa, vaan neuvostoihmisten tavassa elää ylipäätään. Vasta Gorbatšovin 

luotsaaman perestroikan voi katsoa eronneen tästä mallista, koska sen tarkoituksena oli 

mahdollistaa yksityisomistajuus laajemmin.49 Niin kuin aiemmin ilmaisin, kylmässä sodassa 

kollektivismi toimi tosiaan vastakappaleena kapitalismin ihannoimalle individualismille. Näin 

oli myös siis vuosina 1954—1985.  

Alaluvun tarkoitus on tarkastella kollektivismin ihanteen heijastumista vapautta rajoittaviin 

keinoihin, koska on selvää, että kollektivismi vaikutti myös Neuvostoliiton ulkopuolisilla 

matkoilla. Itseasiassa Sutisen mukaan matkaajien tuli kirjaimellisesti kulkea kollektiivissa, eli 

ryhmässä paikasta toiseen.50 Näin myös balettikiertueilla, jolloin ei ole yllättävää, että 

kollektivismin ihanteen läsnäolo nousi näkyväksi tanssijoiden omaelämänkertojen 

esimerkeissä. Plisetskaja antoi kollektivismin vaatimuksesta hyvin suoran esimerkin 

kuvailemalla hetken, jossa eräs KGB:n edustajista huusi hänelle: ”Ei saa erkaantua ryhmästä! 

Te kuulutte kollektiiviin.” Plisetskajan mukaan kohtauksen kirvoitti tilanne, jossa hän oli 

jäänyt juttelemaan kahden delhiläisnäyttelijän kanssa ajaksi, joka KGB:n edustajasta oli ollut 

liiallinen. Tämä sattui Intian taiteilijakiertueella vuonna 1954.51 Plisestkaja kertoi, että häntä 

muistettiin samasta asiasta uudelleen seuraavana päivänä, kun ballerina oli eräällä 

museokierroksella istahtanut hieman etäämmälle muista.52  

Nurejev kuvasi teoksessaan hyvin samankaltaisen kokemuksen, kun hän oli muutaman kerran 

vasten sääntöjä erkaantunut neuvostoryhmästään Pariisissa. Hänen kohdallaan puhuttelu tuli 

silloiselta Kirovin tanssiryhmän johtaja Konstantin Sergejeviltä:  

He reminded me that it was not the individual who enriched the group but rather 

the Kollektiv which gave strength and existence to the individual. To stray away 

from the herd was the surest way of getting nowhere.53  

                                                      

48 Shlapentokh, Shiraev, Carroll 2008, 50.  
49 Shlapentokh, Shiraev, Carroll 2008, 51.  
50 Sutinen 2020, 351.  
51 Neuvostoliiton teettämät matkat itäblokin ulkopuolelle mahdollistuivat vuodesta 1956 lähtien, mutta matkat 

sosialistisiin maihin jo hieman aiemmin Hruštšovin kaudella (Sutinen 2020, 323). Koska kylmän sodan vuosina 

Intian hallitus nojasi sosialismin suuntaan tulkitsen, että sen vuoksi maahan matkustaminen koettiin sopivana jo 

vuonna 1954.   
52 Plisetskaja 2004, 167.  
53 Nurejev 1963, 14.  
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Eli Plisetskajan tavoin myös Nurejevia muistutettiin ryhmässä pysymisen, eli kollektiivin 

säilyttämisen tärkeydestä. Pohtiessaan kollektivismin toimivuutta psykologisella tasolla, 

Kagitcibasi toteaa sen nojaavan ihmisen perustarpeeseen kuulua johonkin.54 Tulkitsen, että 

ulkomaankiertueilla tämä ”jokin” oli neuvostotanssijoiden ja muiden matkalla olleiden, kuten 

balettiryhmän johtajien, tulkkien ja toki myös KGB:n muodostama pienkollektiivi. 

Muistuttamalla kollektivismin tärkeydestä, oli Sergejev pyrkinyt herättelemään tätä 

Kagitcibasin mainitsemaa kuulumisen tarvetta myös Nurejevissa, samoin kuin KGB:n agentti 

Plisetskajassa: olihan yksilö huomattavasti helpommin kontrolloitavissa, jos halu pysyä 

ryhmän jäsenenä lähtisi hänestä itsestään.  

Tulkitsen, että tällainen toinen tapa, jolla ruokittiin yksilön halua kontrolloida itseään itse, 

ilmeni Makarovan teoksesta, kun hän kertoi pelänneensä maineensa menettämistä enemmän 

kuin mitään muuta. Pelkoaan hän selvensi sanomalla: 

In Russia [---] we were zeros in the calculations of higher powers. They could 

insult us, trample us as people, abuse us and there was no one to complain to, for 

law serves its interests only.55  

Makarovan mukaan siis yksilön joutuessa väärinkäytön uhriksi, ei ollut tahoa, jonne valittaa, 

koska tämä taho toimi itse tekijänä. Peter Smith ja Shalom Schwarz, jotka ovat Kagitcibasin 

tavoin tutkineet kollektivismin ja individualismin teemoja, ilmaisevat osuvasti, ettei yksilö voi 

vaatia itselleen oikeuksia ja pysyä hierarkialle kuuliaisena samaan aikaisesti. Heidän 

mukaansa myös ryhmän sisällä vallitseva hierarkkinen järjestys on vaatimus kollektivismin 

toteutumiselle.56 Täten uhka maineen menettämisestä toimi myös eräänlaisena rajoitekeinona 

sen lukeutuessa kollektivismin toteuttamismalleihin. Makarova kertoi sen toimineen häneen 

ainakin yleisellä tasolla, koska se sai hänet käyttäytymään kuuliaisesti.  

Kagiticibasin mukaan kollektivismissa ryhmä nähdään homogeenisenä kokonaisuutena, jossa 

yksilöiden välisiä samankaltaisuuksia korostetaan erojen sijaan.57 Itseasiassa myös Nurejevin 

voi katsoa viitanneen ryhmän homogeenisyyteen sanomalla:  

Our lives are shaped into a consistent pattern of collective thinking, collective 

eating, collective travel: we simply never take individual action, never go 

                                                      

54 Kagitcibasi 1997, 6.  
55 Makarova 1980, 80.  
56 Schwarts; Smith 1997, 83–84.  
57 Kacticibasi 1997, 15.  
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anywhere alone. For workers, artists, scientists, or whatsoever, there is always a 

man in charge who handles everything and stands between us and the world.58 

Nurejev siis ilmaisi, ettei sillä ollut väliä, mitä yksilö teki elääkseen, koska kaikkien heidän 

kohtalonsa oli sama: joku seisoi jatkuvasti kokijan ja kokemuksen välissä hieman kuin 

suodattimena. Näen, että neuvostobalettiryhmien ulkomaankiertueilla tämä suodatin koostui 

muuan muassa matkalla mukana olleista KGB:n edustajista.  

Kaikista kolmesta omaelämäkerta teoksesta ilmeni, että tanssijoiden altistumista vieraan maan 

vaikutteille suodatettiin seuraamalla, tai – Plisetskajan sanoin – saattamalla tanssijaa paikasta 

toiseen.  Saattamisesta vastasi erityisesti KGB, joiden edustajia Sutisen mukaan jopa 

kutsuttiin matkustajien keskuudessa termillä nianka, eli lapsenvahti. Sutinen kertoo, että 

KGB:n edustajat saattoivat tekeytyä yhdeksi matkaajista, jolloin heidän oli mahdollista valvoa 

matkalaisia salaa. Suunnitelma ei ollut täysin aukoton, koska Sutisen mukaan tämä oli 

matkaajien yleisessä tiedossa. Ilmeisesti siinä määrin, että asiasta jopa vitsailtiin.  

Sutinen esittelee teoksessaan neuvostomuusikko Vladimir Vysotskin laulun, jonka nimi 

Litsnost v statskom tarkoittaa suomeksi Henkilöä siviilivaatteissa. Laulu sijoittuu Pariisiin 

1960-luvulla, jossa eräs ”neuvostomatkaajista” esittelee itsensä huonetoveriksi kertojalle, joka 

itsekin kuului samaan matkaajaryhmään. Kertoja kuitenkin tietää miehen olevan naamioitunut 

KGB:n edustaja, eli nianka. Tietenkään välttämättä laulut eivät kuvaa todellisuutta 

täydellisesti tai suoraan. On kuitenkin hyvä huomioida, että Vysotski sai uransa aikana 

matkustaa paljon itäblokin ulkopuolella esiintymässä.59 Tällöin ainakin jokin hänen laulunsa 

kuvailemaa muistuttava tilanne olisi voinut myös tapahtua.  

Jos Vysotskin laulun tilannetta soveltaisi sellaisenaan baletin ulkomaankiertueisiin, salaa 

valvominen olisi tapahtunut siten, että yksi KGB:n edustajista olisi tekeytynyt 

balettitanssijaksi. Tällaista toimintaa ei kuitenkaan kuvattu tutkimissani omaelämäkerroissa, 

mutta edelleen ne ovat vain kolmen neuvostotanssijan kuvauksia, joten en väitä, etteikö 

tällaista olisi koskaan voinut tapahtua. Silti epäilen asiaa, koska samassa balettiseurueessa 

tanssivat viettivät – ja viettävät edelleen – paljon aikaa keskenään harjoittelun merkeissä, 

jolloin voisi olettaa heidän myös tuntevan toisensa. Täten, jos yllättäen ulkomaankiertueelle 

ilmestyisi tanssija, jota kukaan ei tunne ja joka parhaimmillaan vielä katoasi heti kiertueen 

jälkeen, olisi se saattanut herättää liiaksi kummastusta muissa tanssijoissa. Lisäksi edustajan 

                                                      

58 Nurejev 1963, 15.  
59 Sutinen 2020, 349–350.  
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olisi pitänyt osata klassista balettia, mutta en voi toki varmuudella tietää, etteikö joltain 

KGB:n jäseneltä olisi sellainenkin luonnistunut.  

Silti, edellä mainitsemani asiat huomioon ottaen, on hyvä antaa painoarvoa myös muille 

mahdollisuuksille. Esimerkiksi Plisetskajan teoksesta selvisi, että naamioitumisen sijaan 

saatettiin käyttää toisenlaista tekniikkaa salaisen, tai ainakin ei-niin-näkyvän seuraamisen 

toteuttamiseksi. Plisetskaja nimittäin kertoi seuraavaa Bolšoin-baletin kiertueelta 

Yhdysvalloissa vuonna 1963:  

[Hotelli]huoneeni seinän takana oli KGB:n miehistöön kuuluvia ”saattajia” ja 

toisella puolella Bolšoin tanssijoita, jotka olivat uteliaita kuin naapurin babushkat. 

He saattoivat aamulla koputtaa ovelleni: ”voi kuule, kun hammastahnani unohtui 

Moskovaan, saisinko sinulta?”60 

Se, että Plisetskaja tulkitsi myös kollegoidensa viattomalta vaikuttaneet kysymykset 

nuuskimisena, viittasi siihen, että tanssijat seurasivat toinen toisiaan, siis ihan omina itsenään.  

Toisen esimerkin tanssijoiden niin sanotusta verrokkivalvonnasta antaa Nurejevin elämää 

paljon tutkinut Julie Kavanagh. Kavanagh kertoo teoksessaan tapauksesta, jossa Nurejev oli 

tutustunut Pariisissa muutamaan ranskalaistanssijaan ja hänen kysyttyään lupaa Kirovin 

balettiryhmän johtajalta, voisiko hän lähteä heidän mukanaan kaupungille, se onnistui vain, 

jos joku toinen neuvostotanssija liittyisi seurueeseen myös. Nurejevin matkaan päätynyt 

tanssija oli Yuri Soloviev.61  

Kavanagh mainitsi Solovievin olleen Kirovin baletin suuri lupaus, joka nautti opettajien 

suosiota, ei vain lahjakkuutensa, vaan myös säyseän luonteensa takia.62 Nurejevin oma 

suhtautuminen Solovieviin oli Kavanaghin mukaan ristiriitainen:  

Sergiu [Stefanschi]63 [---] remembers how pleased Rudolf looked when he told 

him that he found Yuri’s angelic but expressionless face “boring, plain boring” [--

-] Yet, Rudolf himself admired Soloviev enormously. The dancer’s extraordinary 

elevation and academic purity were the very qualities that he was working so hard 

to attain. In London, years later, he would tell gushing fans: ”You think I’m good? 

You want to see Soloveiv!”64 

Nurejev siis toisaalta kadehti ja toisaalta ihaili Solovievia. Vaikka he olivat kilpakumppaneita, 

oli mahdollista, että Soloviev päätyi Nurejevin mukaan tuona iltana Pariisissa, koska Nurejev 

                                                      

60 Plisetskaja 2004, 242–243.   
61 Kavanagh 2007, 118.  
62 Kavanagh 2007, 52.  
63 Nurejevin ystävä ja huonetoveri Kirovin baletin ajoilta.  
64 Kavanagh 2007, 52.  
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pyysi juuri häntä – kovasti ihailemaa tanssijakollegaansa – seuralaisekseen.65 Mahdollista on 

myös, että Soloviev valikoitui Nurejevin matkaan, koska tanssiryhmän johtajat tai KGB 

halusi niin. Tässä tapauksessa syy olisi todennäköisesti Solovievin hyvä maine, jolloin hänet 

uskottiin valvomaan impulsiivisena pidettyä Nurejevia.66  

Kacticibasi huomauttaa, että kollektivismissa ryhmän tarve kontrolloida jäseniään on 

korostunut ja yksilön käyttäytymisen odotetaan määräytyvän ryhmän normien mukaisesti.67 

Tämän perusteella tulkisten, että Solovievin mukaan mahduttaminen oli osa ryhmäpaineen 

luomista Nurejeville. Miksi sitten toinen tanssija laitettiin valvomaan verrokkiaan esimerkiksi 

KGB:n edustajan sijaan, saattoi johtua monestakin eri syystä. KGB:llä saattoi olla 

”virallisempaa” tekemistä, kuin illan istuminen Nurejevin seurassa, tai sitten Nurejevin 

valvominen Solovievin avulla ei näyttäytyisi ranskalaistanssijoille niin jyrkkänä kuin se, jos 

joku KGB:n edustajista olisi liittynyt mukaan. Kyse saattoi myös olla Sutisen mainitsemasta 

salaisen valvonnan harjoittamisesta. On silti huomioitava, että Nurejev ei itse mainitse tätä 

kyseistä iltaa omaelämänkerrassaan ja tämän perusteella tulkitsen, että hän on kertonut niistä 

haastatteluissa, joita hän antoi Kavanaghille 1980-luvulla. Mahdollista on myös, että joku 

muu teokseen haastatelluista henkilöistä on kertonut illasta Kavanaghille. Sen tapahtumat ovat 

joka tapauksessa mielenkiintoinen esimerkki tanssijoiden harjoittamasta verrokkivalvonnasta, 

johon myös Plisetskaja viittasi omassa teoksessaan hotellihuone -esimerkillään.  

Verrokkivalvonta ulkomaankiertueilla ei olisi ollut ihme, kun ottaa huomioon 

Neuvostoliittolaisessa yhteiskunnassa vallinneen ilmiantokulttuurin. Ilmiantokulttuurin 

tarkoitus oli rohkaista ketä vain kertomaan toisten väärinkäytökset viranomaisille, oli 

kyseessä sitten myymälävarkaus tai esimerkiksi Neuvostoliiton johtoeliittiä kritisoiva puhe. 

Neuvostopoliisin arkistoja tarkastellut Vladimir Kozlov kertoo, että vaikka arkistoista 

huomaa, miten ilmiantoja tehtiin, ilmiantokulttuuri toimi ihan myös sen luoman pelon 

välityksellä. Yksilön ymmärrys siitä, että joku valvoi häntä, vaikutti jo itsessään hänen 

käytökseensä: koskaan ei voinut varmasti, oliko ilmiantaja sukulainen, naapuri vai kollega. 

Jos vääryyksien todistaja ei raportoisi näkemäänsä, hänet katsottaisi osalliseksi siihen, jos 

joku muu sattuisi raportoimaan tilanteesta. Siten ilmiantokulttuuri oli itseasiassa yksi 

                                                      

65 On huhuttu, että Nurejev olisi ollut kiinnostunut Solovievista myös romanttisessa mielessä. Solovievin itsensä 

mukaan Nurejev esimerkiksi oli yrittänyt kauttarantain vietellä Solovievia. Alla Osipenkon mukaan oli yleisesti 

tiedetty salaisuus, että Nurejev piti Solovievista aivan ”erityisellä tavalla”.  Nurejev ei ole kuitenkaan itse koskaan 

kommentoinut asiaa. Kavanagh 2007, 126.  
66 Nurejevin taipuvaisuudesta impulsiiviseen käytökseen mainitsee esim. Kavanagh. Kavanagh 2007, 110.  
67 Kagticibasi 1997, 15.  
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Neuvostoliiton hallinta keinoista.68 Tulkitsen, että se osana kollektivismia ulottui myös 

neuvostobaletin itäblokin ulkopuolisille kiertueille vuosina 1954—1985. Vasta glasnost purki 

sitä hieman, kun yhteiskunnallinen ja hallinnollinen kritiikki sai enemmän ilmaisutilaa 

Gorbatšovin aikana.69   

Palaan nyt takaisin vuoden 1961 Pariisiin. Kavanaghin mukaan Solovievin ja 

ranskalaistanssijoiden kanssa vietetyn illan jälkeen, KGB alkoi tiukentamaan valvontaansa 

Nurejevista. Syynä oli kuulemma Nurejevin silmiinpistävä ihastuminen Pariisia kohtaan.70 

Voi olla, että Soloviev oli kertonut KGB:lle jotain Nurejevin käytöksestä kyseisen illan 

aikana, kuten esimerkiksi sen, että jos Nurejev oli kehunut Pariisia ja/tai sen ihmisiä. Kun 

tähän yhtälöön liitetään mukaan Makarova tulkitsen, että juuri Nurejevin toiminnan vuoksi 

hän ei tuonut itseensä kohdistunutta seuraamista esiin tuolta kiertueelta. Nimittäin Kavanagh 

kertoo, että kun Nurejev oli KGB:n ensisijainen valvonnan kohde, hän vei huomion muista 

Kirovin tanssijoista – joihin Makarova myös siis lukeutui – jotka taas sitten pystyivät 

liikkumaan vapaammin: agenttien aika ei yksinkertaisesti riittänyt kaikkeen.71 Kirovin vuoden 

1970 kiertueella Lontoossa Makarova kuitenkin mainitsi, että häntä muistuttiin kertomaan 

KGB:lle kaikista menoistaan etukäteen hänen lipsuttuaan tästä velvollisuudesta muutaman 

kerran.72 Kyseinen kohta on yksi näkyvimmistä ulkomaankiertueilla tapahtunutta seuraamista 

kuvaava katkelma hänen teoksessaan.  

Niin Makarovan, Nurejevin kuin Plisetskajan teoksista selviää, että seuraamisen lisäksi 

tanssijoihin kohdistettuihin rajoitetoimiin kuului myös sen kontrolloiminen, keiden kanssa ja 

missä määrin he saivat harjoittaa vuorovaikutusta kiertueilla. Tätä toteutettiin muun muassa 

tanssijoiden mahdollisuudessa tutustua kohdemaan kansalaisiin. Sutisen teoksesta selviää, että 

tämä oli yleinen rajoitetoimenpide neuvostomatkoilla. Hänen mukaansa matkaajat itseasiassa 

olivat harvoin kovin innokkaita tutustumaan ”muukalaisiin”. Syynä tähän oli 

neuvostoliittolainen propaganda, joka oli maalannut itäblokin ulkopuoliset ihmiset niin 

”rappeutuneina”, että jokaisella heistä oli esimerkiksi jokin sukupuolitauti. Tämän tyyliset 

kertomukset saivat neuvostomatkaajat karttamaan ulkopuolisia jo ihan vapaaehtoisestikin.73 

                                                      

68 Kozlov 1996, 867–868.   
69 Paperno 2011, 11.  
70 Kavanagh 2007, 119.   
71 Kavanagh 2007, 127.  
72 Makarova 1980, 87.  
73 Sutinen 2020, 351.  
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Silti esimerkiksi Nurejev oli Sutisen kuvailemaan poikkeus, koska hän oli hyvin innokas 

tutustumaan pariisilaisiin.   

Erityisesti Nurejevin läheiseksi muodostunut suhde tapaamaansa seurapiirineito Clara 

Saintiin, herätti KGB:n ja tassiryhmän johtajien huomion, josta Nurejev kertoi seuraavaa: 

An emphatic ban was put on my friendship with Clara; perhaps her wide 

acquaintance with every-one in the western ballet world made our association 

particularly suspicious. One day, I was sent for [Sergei] Korkin, the director, to be 

told: “If you see any more of that Chilean deserter (why deserter, I never 

understood) we shall have to punish74 you severely”.75  

Nurejevin mukaan siis Saintin laaja-alaiset suhteet lännen balettitanssijoihin teki hänestä 

epäilyttävän. Toisaalta Nurejevin esiin tuoma, Korkinin Saintista käyttämä termi deserter 

tarkoitta suomeksi rintamakarkuria. Saintin kotimaan kuuluessa kylmässä sodassa 

Neuvostoliiton liittolaisiin, Korkin saattoi kärjistetyllä nimityksellään viitata siihen, miten 

Saint oli länsimaalaistunut Ranskassa ja jättänyt Chilen taakseen. Ei siis ollut ihme, ettei hän 

ollut Nurejevin ja Saintin ystävyydestä mielissään. Plisetskaja taas kertoi teoksessaan 

tapauksesta, jossa Intian silloinen pääministeri Jawal Nehru istui eräällä illallisella hänen 

vieressään ja alkoi juttelemaan niitä näitä. Plisetskaja mainitsi huomanneensa pian, miten yksi 

KGB:n edustajista, josta Plisetskaja käyttää muistelmissaan vain nimeä Štšerbakov, tuijotti 

häntä herkeämättömästi viereisestä pöydästä. Illallisen jälkeen Štšerbakov oli kuulema 

vaatinut saada tietää, mistä kaikesta Plisetskaja oli Nehrun kanssa jutellut.76  

Plisetskajan ja Makarovan teoksista selviää, että vuorovaikutuksen rajoittamiseen kuului 

myös se, etteivät entiset neuvostoliittolaiset pääsisi yhteyteen tanssijoiden kanssa. Plisetskaja 

tosin vaikutti joutuneen hieman olosuhteidensa uhriksi niin Intian taiteilijakiertueella, kuin 

myöhemmin Yhdysvalloissa vuonna 1963. Tilanteen Intiassa hänelle aiheutti 

neuvostoliittolainen nainen, joka tavalla tai toisella oli onnistunut pääsemään paikallisten 

turvamiesten ohi hänen luokseen. Nainen oli halannut Plisetskajaa, sitten ojentanut hänelle 

pienen laukun täynnä suklaata ja poistunut. Plisetskaja kertoi, ettei hänellä ollut 

aavistustakaan naisen henkilöllisyydestä, mutta KGB:n Štšerbakovilla oli. Nähtyään tilanteen 

hän nimittäin Plisetskajan mukaan huusi hänelle:  

                                                      

74 Käsittelen rajoiterikkomusten rangaistuksia seuraavassa alaluvussa.   
75 Nurejev 1963, 93.  
76 Plisetskaja 2004, 168–169.  
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”Mitä tuo isänmaanpetturi teille työnsi? Miksi otitte vastaan? Minkä vuoksi 

puhuitte hänen kanssaan? Makeiset ovat varmasti myrkytettyjä. Tämä on erittäin 

vaarallinen provokaatio!”77 

Jos Štšerbakov todella kuvaili tapahtumaa vaarallisena provokaationa, niin kuin Plisetskajan 

muistelmat esittivät, on selvää, että hän näki naisen toiminnan kuin tahallisena hyökkäyksenä 

heitä vastaan. Tosin KGB:n toimintaan perehtyneen Christopher Andrewin mukaan agentit 

koulutettiin näkemään lännen juonittelemia salaliittoja kaikkialla, eikä organisaation 

suhtautuminen entisiä neuvostoliittolaisia kohtaan ollut arvaten suopea.78 Kagitcibasi taas 

huomauttaa, että kollektivismille on tyypillistä, että jako meihin ja muihin on korostunut.79 

Tosin kylmässä sodassa tämä jako näkyi myös enemmän individualismia korostaneen lännen 

toiminnassa, jolloin piirteen liittäminen puhtaasti kollektivismiin olisi liian mustavalkoista. 

Kuitenkin kun Štšerbakovin voimakasta reaktiota tarkastelee Andrewin ja Kagitcibasin 

kertoman valossa, sen ymmärtää. Plisetskaja tosin kuittasi edustajan toiminnan vain 

vainoharhaisuudeksi.80  

Tilanteen Yhdysvalloissa Plisetskajalle aiheutti puolestaan Nurejev. Plisetskaja nimittäin 

kertoi, miten he sattuivat vuonna 1962 molemmat olemaan New Yorkissa ja miten tuolloin jo 

loikannut Nurejev oli lähettänyt hänelle hyvin menneestä esityksestä kimpun kukkia hänen 

hotellihuoneeseensa. Plisetskajan mukaan pian ”äärimmäisen terävän vainun” omannut 

KGB:n edustaja oli saapunut paikalle ja kysynyt Plisetskajalta miten tämä toimisi tilanteessa, 

jossa Nurejev yrittäisi ottaa häneen yhteyttä esimerkiksi ruusujen välityksellä. Plisetskaja ei 

kertonut teoksessaan, mitä tarkalleen oli tähän vastannut, mutta ilmaisi tulleensa hyvin 

pelokkaaksi kysymyksen jälkeen.81  

Myös Makarova kertoi kohtaamisestaan Nurejevin kanssa eräällä Lontoon kadulla vuonna 

1970, muttei kuitenkaan ilmaissut pelkoa tilanteesta, samalla tavoin, kuin Plisetskaja.82 Hänen 

reaktiotaan ei myöskään kuvannut tarkemmin esimerkiksi Caute, joka teoksessaan 

(Makarovan itsensä tavoin) vain mainitsi kohtaamisen Nurejevin ja Makarovan välillä 

tapahtuneeksi.83 Makarovan kerronnasta silti selviää, ettei hän saanut kutsua eräisiin juhliin 

                                                      

77 Plisetskaja 2004, 169.  
78 Andrew 1991, 27.  
79 Kagitcibasi 1997, 16.  
80 Plisetskaja 2004, 170.  
81 Plisetskaja 2004, 291.  
82 Makarova 1980, 85. 
83 Caute 2003, 495.  
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tuona iltana, vain koska Lontoossa olleen Nurejevin oli huhuttu ilmestyvän paikalle myös.84 

Tästä tulkitsen, että hänen mahdollisuutensa vuorovaikutukseen Nurejevin kanssa oli pyritty 

estämään ainakin jollain tasolla. Cauten mukaan Nurejev pysyi pelkällä olemassaolollaan 

”piikkinä Neuvostoliiton lihassa”: johtoeliitti halusi pyyhkiä hänet pois maan historiasta.85 

Tulkitsen, että tätä illuusiota pyrittiin pitämään yllä myös itäblokin ulkopuolisilla kiertueilla ja 

näin Nurejevilla oli vahva paikka ei-toivottujen vierailijoiden -listalla.   

Muistellessaan aikaansa Kirovin baletissa usealla tanssiryhmän ulkomaankiertueella mukana 

ollut Makarova kertoi, että tuntui kuin hän olisi käynyt kaikkialla ja samalla ei yhtään 

missään.86 Sitaatti kuvaa hyvin ulkomaankiertueilla tapahtunutta kontrollointia: 

omanelämäkerta teoksien mukaan tanssijan oli tarkoitus nähdä ja kokea kohdemaasta vain ne 

asiat, mitä esimerkiksi KGB:n edustajat halusivat. Siitä huolta pitivät erinäiset vapautta 

rajoittavat keinot, joita tanssijoihin kohdistettiin matkan aikana.  Makarovan, Plisetskajan ja 

Nurejevin omaelämäkerroista selvisi, että näihin keinoihin sisältyi kommunismille ominainen 

kollektiivisuuden vaatiminen, jolla pyrittiin minimoimaan myös tanssijan vieraan maan 

vaikutuksille altistuminen. Niitä toteutettiin seuraamalla tanssijaa ja valvomalla sitä, keille he 

juttelivat ja ketkä he saivat tavata kiertueiden aikana.  

 

2.2 Rajoiterikkomusten seuraamukset  

Edellisessä alaluvussa tarkastelin, millaisia rajoitteita kolme omaelämänkertaa kuvasivat 

tanssijoihin kohdistuneen ulkomaankiertueella ja miten niitä toteutettiin. Tässä alaluvussa 

tarkastelen, mitä Nurejevin, Plisetskajan ja Makarovan mukaan tapahtui, jos näitä rajoitteita 

rikkoi? Tarkastelen myös tanssijoiden tasavertaisuutta, eli sitä rangaistiinko kaikkia samalla 

tavalla, vai ilmenikö tässä heidän mukaansa poikkeavuuksia? Alaluvun tarkastelu ulottuu 

myös hieman baletin ulkomaankiertueiden yli tanssijoiden kokemuksiin kotimaassaan. Tämä 

johtuu siitä, että omaelämäkertojen kerronnasta oli havaittavissa, että osa kiertueella 

tapahtuneista rajoitteista, joita kohdistettiin tanssijoihin henkilökohtaisesti, juonsivat juurensa 

tapahtumiin ennen kiertuetta, tai vastaavasti kiertueilla tapahtui jotain, mikä johti toimiin 

vasta Neuvostoliittoon palaamisen jälkeen.  

                                                      

84 Makarova 1980, 85.  
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86 Makarova 1980, 88.  
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Plisetskajan teoksesta ilmeni, että Intian taiteilijakiertueella, hänelle mainittiin monesti jonkun 

rajoitteen rikkomisesta. Milloin se johtui hänen irrottautumisestansa neuvostoryhmästä, 

milloin hän puhui vääräksi koetulle henkilölle vääräksi koetulla tavalla. Välillä näihin 

henkilöihin lukeutui intialaisia, mutta Plisetskajan mukaan niin sanotusti ”viimein pisara” oli 

hänen juttelemisensa Neuvostoliitosta karkotetun tai loikanneen naisen kanssa.87 Plisetskaja 

kertoi, ettei osannut etukäteen arvata, mitkä olisivat taiteilijakiertueen seuraamukset hänen 

kohdallaan, mutta tilanne alkoi valkenemaan hänelle heidän palattuaan takaisin 

Neuvostoliittoon: hänet oli julistettu määrittelemättömän mittaiseen matkustuskieltoon.  

Matkustuskielto rajoiterikkomusten rangaistuksena kuvaillaan myös esimerkiksi jo aiemmin 

tässä tutkielmassa mainitsemassani Vysotskin laulussa. Sutisen mukaan laulun kertoja 

arvelee, ettei KGB edustajan merkintöjen vuoksi enää koskaan pääsee ”Roomaan, Pariisiin”. 

Merkinnät siis koskivat rikkeitä, joita kertoja oli matkalla edustajan kirjanpidon mukaan 

tehnyt.88 Perustui laulu tositapahtumiin tai ei, ulkomaanmatkojen päättymiseen viittaaminen 

osoittaa, että sen kirjoittanut Vysostki tiesi käytännöstä jotain. Viulisti Viktoria Mullovasta 

elämäkerran kirjoittaneen Eva Maria Champanin teoksesta selviää myös mielenkiintoinen, 

hieman Plisetskajan tyylinen ihmiskohtalo, kun siinä kerrotaan säveltäjä-pianisti Mihail 

Bankin tarina. Bank sai matkustella esiintymässä itäblokin ulkopuolella kylmän sodan aikana, 

kunnes yllättäen näiden matkojen järjestäminen hänen kohdallaan loppui 1970-luvulla. 

Tarkkaa syytä ei Chapmanin mukaan kukaan tiedä: ehkä Bank oli tehnyt jotain, mikä oli 

kyseenalaistanut hänen maineeseensa esimerkiksi Neuvostoliiton johtoeliitin silmissä.89 

Vysotskin laulun ja erityisesti Bankin kohtalon perusteella huomaa, ettei Plisetskaja 

kuitenkaan ollut ainoa matkustuskieltoon asetettu.  

Plisetskaja mukaan hänelle ei kuitenkaan kerrottu kiellosta suoraan, vaan joka kerta, kun 

Bolšoi-baletti oli lähdössä ulkomaille, matka peruttiin hänen kohdallaan yllättäen: 

Toiset saivat matkustaa Hollantiin, Kreikkaan ja Kiinaan. Teema ilman 

muunnelmia alkoi jo etoa: ”Teidät on määrätty mukaan kiertueelle…” ja viime 

hetkellä tilalleni lähtikin toinen. Perustelut olivat entiset: ”Teatterin ohjelmisto on 

teidän varassanne, ensi kuussa saapuu korkeita vieraita, moskovalaiset haluavat 

nähdä teidät”.90  

                                                      

87 Plisetskaja 2004, 169.  
88 Sutinen 2020, 350.  
89 Chapman 2013, 107.  
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Plisetskajan sitaattista ilmeni, että hänelle annettiin toivoa kiertueelle pääsemisestä, mutta 

lopulta se vietiin. Myös Nurejev kertoi, ettei vuonna 1961 osannut riemuita Pariisiin lähdöstä 

ennen kuin kone jätti Neuvostoliiton ilmatilan, koska ulkomaille päästettyjä 

neuvostoliittolaisia oli hänen mukaansa haettu pois vielä lähtövalmiista koneistakin.91 Ellei 

lähtijästä selvinnyt jotain, mikä esti viranomaisten silmissä matkan viime hetkellä, vaikuttaisi 

Nurejevin kuvaama toiminta lähes psykologiselta peliltä, jossa matkalle pääsyä uskoteltiin 

viimeiseen asti, kunnes se sitten kuitenkin vietiin. Andrewin mukaan ainakin KGB oli 

organisaationa kunnostautunut tekniikoissa, joilla pyrittiin vaikuttamaan ihmiseen 

psyykkisesti.92 Hän ei kuitenkaan maininnut Nurejevin ja Plisetskajan kuvaamaa toimintaa 

teoksessaan, mutta on mielenkiintoista, jos niin sanotun turhan toivon antamisen -kaava 

joidenkin matkaan lähtijöiden kohdalla toistui. Näin kävi myös esimerkiksi Viktoria 

Mullovalle. Nimittäin Chapmanin mukaan viulistin ”korviin kantautui usein lupauksia 

ulkomaankiertueista”, mutta yhtä usein ne kuulema jäivät toteutumatta.93 

Plisetskaja kertoi, miten ennen Bolšoi-baletin kiertuetta Lontooseen vuonna 1956, teatterissa 

odotettiin malttamattomasti ja jännittyneinä uutisia siitä, ketkä tanssijoista valittaisiin 

matkalle mukaan.94 Samoin hän oli hyvin ilahtunut päästyään mukaan Intian 

taiteilijakiertueelle vuonna 1954, ja myös Nurejev ilmaisi selkeästi innostuneisuutensa 

tullessaan valituksi Pariisiin vuonna 1961.95 Heidän omaelämäkerroistaan on siis tulkittavissa, 

että balettiryhmien ulkomaankiertueet olivat odotettuja tapahtumia, jolloin niille pääsyn 

äkillinen peruuntuminen oli pettymys. Ulkomaankiertueet olivat odotettuja muun muassa 

ammattilaisessa mielessä, koska balettitanssijoilla oli mahdollisuus näyttää taitojaan uudelle 

yleisölle – ja ainakin media vaikutti olleen kiinnostunut: Kavanghin mukaan esimerkiksi 

Nurejevin loistokkaasta esiintymisestä uutisoitiin laajastikin Pariisin paikallislehdissä.96 

Kiertueita odotettiin myös sen vuoksi, että ne ylipäätään olivat tanssijoiden mahdollisuus 

ulkomaanmatkailuun.   

Nurejev kertoi pelänneensä Pariisin kiertueen jälkeen, että häntä odottaisi hyvin Plisetskajan 

tyylinen kohtalo, eli määrittelemättömän mittainen, jopa lopullinen panna 

ulkomaankiertueiden suhteen. Niin hänen omaelämänkerrastaan, kuin Kavanaghin teoksesta 

                                                      

91 Nurejev 1962, 87.  
92 Andrew 1991, 19.  
93 Champan 2013. 107.  
94 Plisetskaja 2004, 84.  
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selvisi, että Nurejev oli rikkonut hänelle asetettuja rajoitteita ainakin luomalla läheisiä suhteita 

ranskalaisiin ja osoittamalla silmiinpistävää kiinnostusta Pariisia kohtaan.97 Caute kertoo, että 

eräs KGB:n korkea-arvoinen kapteeni oli se, joka ensimmäisenä ehdotti Nurejevin kohdalle 

rangaistukseksi hänen poistamistaan kiertueelta. Vaihtoehtojen punnitsemisen jälkeen tämä 

ehdotus päätettiin toteuttaa.98 Päivänä, jolloin Kirovin tanssiryhmän oli tarkoitus jatkaa 

matkaansa Pariisista Lontooseen, Nurejev vedettiin sivuun muusta ryhmästä: 

” Rudi, you won’t be coming with us now. You’ll join us on London couple of 

days”. At this my heart sank. He [Sergeyev] went on: “We’ve just received a wire 

from Moscow saying that you are to dance in Kremlin tomorrow. [---] Dance in 

the Kremlin indeed [---] I knew exactly where I stood and also what this 

immediate recall to Moscow would entail: no foreign travel ever again.99 

Nurejev toi ilmi, ettei hänelle kerrottu totuutta Neuvostoliittoon palauttamisesta suoraan, 

hieman niin kuin totuutta ulkomaankiertueiden peruuntumisesta ei kerrottu myöskään 

Plisetskajalle. Nurejev osasi omien sanojensa mukaan kuitenkin päätellä syyn, ja samoin 

itseasiassa osasi myös Plisetskaja. Plisestakajan mukaan hänen ulkomaankiertuepannansa 

takana oli raportti, joka hänen käytöksestään kirjoitettiin Intian taiteilijakiertueelta ja jonka 

laatijaksi hän epäili häntä valvoneen KGB:n edustaja Stšerbakovin.100 Epäselväksi jää, saiko 

Plisetskaja tällaisen raportin luettavaksi itsestään vai oliko kyseessä vain tieto, että sellainen 

oli kirjoitettu. 

Syy, miksi Plisetskajalle tai Nurejeville ei kerrottu asioita suoraan johtui todennäköisesti 

toiveesta saada tanssijat pysymään rauhallisina, jolloin myös heidän kontrolloimisensa 

helpottuisi. Se, miten esimerkiksi Nurejev lopulta reagoi Le Bourgetissa, eli pakenemalla 

KGB:n edustajia ja pyytämällä poliittista turvapaikkaa ranskalaisilta poliiseilta, ei tietenkään 

ollut KGB:lle ihanteellinen tilanne millään muotoa. Tulkitsen, että se oli itseasiassa juuri se, 

mitä valehtelulla oli tarkoitus välttää. Tietenkin subjektiivisten omaelämänkertojen perusteella 

oli vaikea sanoa varmasti, kuka valehteli ja kuka ei, mutta esimerkiksi Andrewin mukaan 

manipulointi ja totuuden vääristeleminen eivät olleet KGB:lle vieraita toimintamalleja.101  

Tulkitsen, että nykypsykologia käyttäisi tekniikasta, jota Plisetskaja ja Nurejev kuvailivat 

teoksissaan, termiä gaslighting.102 Erilaisia manipuloinnin tekniikoita tutkinut Andrew Spear 
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kuvaili tätä manipuloinnin muodoksi, jossa uhri kertoo oman näkemyksensä – joka saattaa 

myös lähennellä asioiden todellista laitaa – tekijälle, mutta tekijä kieltää sen automaattisesti 

sanomalla uhrin vain kuvittelevan. Tarkoituksena on saada uhri uskomaan tekijän kertomaan 

”todellisuuteen” omien päätelmiensä sijaan.103 Myös tämän kappaleen alussa mainitsemani 

auktoriteetin toive saada valehtelulla Nurejev ja Plisetskaja pysymään rauhallisina, on yksi 

gaslight-tekniikan tavoitteista. Nimittäin Spearin mukaan tekniikan idea ei ole vain uhrin 

kontrolloiminen, vaan myös se, että uhri on lopulta samaa mieltä tekijän kanssa siitä, miten 

tapahtumat menivät tai menisivät.104  

Pannansa aikana Plisetskaja kertoi saaneensa puhelun, jonka mukaan hänen passinsa ei 

ehtinyt valmiiksi ajoissa, jolloin tuolloin suunniteltu kiertue Ruotsiin peruttaisiin. Hän ei 

niellyt selitystä, vaan halusi kulttuuriministerin puheille kertoakseen ”pettureista, roistoista ja 

valehtelijoista”. Puheille pääseminen ei ollut helppoa, mutta kun se vihdoin tapahtui ja 

Plisetskajan kertoessa huolistaan ulkomaankiertueiden peruuntumisesta, kulttuuriministeri 

sanoi hänelle: 

Pelkkää väärinymmärrystä Maija Mihailovna. Rauhoittukaahan, ei ole mitään 

syytä huoleen. Te olette ylpeyden aiheemme. Emme anna loukata teitä. 105 

Kulttuuriministerin lausumat sanat ovat kuin malliesimerkki gaslightingista. Plisetskaja totesi 

muistelmissaan myös seuraavasti:  

Sinä tuntematon lukijani, älä kuvittele, että puhun omiani tai että olen tullut 

vanhuudenhöperöksi. [---] elämämme oli matalamielistä, hirviömäistä sekasotkua. 

Minun on itsekin vaikea uskoa tänä päivänä, että kaikki kertomani on todella 

tapahtunut.106 

Hän siis selvästi koki tarpeellisena vakuuttaa lukijoille, etteivät tapahtuneet olleet hänen 

mielikuvituksensa tuote. Spearin mukaan gaslight-tekniikan seuraus on usein se, että uhrista 

tuntuu kuin menettäisi järkensä tekijän vääristellessä hänen kokemaansa todellisuutta 

jatkuvasti.107 Plisetskaja oli silti omien sanojensa mukaan vakuuttunut, että hänen 

päätelmänsä ulkomaankiertueiden peruuntumisesta olivat totta.  

Tulkitsen siis, että Plisetskajan ja Nurejevin kerronnasta ilmeni rajoiterikkomusten 

seurauksena joutuminen manipuloinnin ja vielä tarkemmin gaslight-tekniikan uhriksi. Siinä 
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heidän omille tulkinnoilleen tilanteista ei annettu sijaa, vaan sitä, minkä he kokivat totuudeksi 

ulkomaankiertueiden peruuntumissyistä, vääristeltiin. Toisaalta kaikille matkustuskieltoon 

joutuneille syitä ei välttämättä edes vääristelty, vaan ne jätettiin yksinkertaisesti kertomatta. 

Näin kävi esimerkiksi juuri Bankille. Champanin mukaan, kun Mullova kysyi perusteluja 

sille, miksi hänelle läheinen Bank ei enää päässyt matkustamaan, ulkomaanministeriön 

vastaus oli ”siksi vain”.108 Epäselväksi jää, saiko Bank koskaan itsekään tämän laajempia 

perusteluja matkustuskieltoonsa, mutta todennäköisesti ei, koska jos olisi saanut, olisi Bank 

luultavasti kertonut ne myös ystävälleen Mullovalle.  

Sanoisin, että ensilukemalta voisi luulla Makarovan ja Nurejevin tarinoissa olleen eniten 

yhtäläisyyksiä, koska he loikkasivat, mikä taas oli jotain, mitä Plisetskaja ei tehnyt. Nurejevin 

ja Plisetskajan kerronnassa oli kuitenkin iso yhdistävä tekijä, jollaisesta Makarova ei omalla 

kohdallaan maininnut: he ilmaisivat molemmat olevansa niin Neuvostoliiton ulkoministeriön, 

KGB:n edustajien, sekä tanssiryhmien johtajien epäsuosiossa. Plisetskaja ja Nurejev 

kumpikin ilmaisi, että heitä kohdeltiin tämän vuoksi tiukemmin, kuin verrokkejaan. Syitä 

miettiessään Plisetskaja arveli yhdeksi niistä hänen vanhempansa. Hänen isänsä oli teloitettu 

ja äitinsä karkotettu Kazakstaniin Plisetskajan pikkuveljen kanssa Stalinin vainojen109 

yhteydessä. Hän kertoi muistelmissaan tiedostaneensa tämän ja kuvaili taustaansa 

”epäsuotuisaksi”.110  

Tosin Plisetskajan mainitsema epäsuotuisa tausta saattoi viitata myös siihen, että hänen 

perheensä oli juutalainen aikana, jolloin Neuvostoliitossa vaikutti monia antisemitistisiä 

kampanjoita. Shlapentokh, Shiraev ja Carroll huomauttavat, että vaikka Neuvostoliiton 

ihanteissa painotettiin eri etnisten ryhmien välistä tasa-arvoa, tämä ei näkynyt käytännössä.111 

Juutalaisten antisemitismin kyllästyttämä kohtelu oli yksi esimerkki siitä. Andrewin mukaan 

antisemitismi oli vaikuttanut myös esimerkiksi KGB:n asenteisiin. Hän sanoi: 

KGB torjuu juutalaiset jyrkemmin, kuin mikään muu hallinnonhaara 

Neuvostoliitossa. [---] Eräät KGB:n virkailijat hellivät yhä edelleen [---] 

päähänpinttymää sionismin salaliitoista112 ja ”ideologisesta turmeluksesta”.113 
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Toki Andrewin käyttämä kieli on hieman värikästä, mutta sitaatista ilmenee organisaation 

antisemitistinen ajattelumalli. Nurejev taas oli taustaltaan tataari. Kansan vaiheisiin 

perehtyneen Brian Williamsin mukaan isolta osalta islaminuskoiset tataarit saivat – 

juutalaisten tavoin – osansa etnisestä sorrosta: esimerkiksi Stalinin aikana heitä karkotettiin 

omilta alueiltaan Krimin niemimaalta Siperiaan. Williamsin mukaan Neuvostoliiton 

hajoamisen jälkeen päästiin käsiksi KGB:n dokumentteihin, joissa oli useita mainintoja tästä 

tataarien salaiseksi tarkoitetusta karkottamisprojektista.114  

Tulkitsen, että samoin kuin antisemitistisyys vaikutti Plisetskajaan, saattoi 

tataarivihamielisyys vaikuttaa Nurejevin kohtelussa vielä Stalinin ajan jälkeen. Makarovan 

tarkka uskonsuuntaus on epäselvä, mutta kumpaankaan näistä uskonhaaroista hän ei kuulunut. 

Koen, että juutalaisten ja tataarien kohtelu on myös esimerkki Isaiah Berlinin esittelemän 

positiivisen vapauden puuttumisesta, jos heille ei antisemitismin tai tataarivihamielisyyden 

vuoksi annettu samoja oikeuksia Neuvostoliitossa kuin esimerkiksi venäläistaustaisille 

itäslaaveille. Shlapentokh, Shiraev, Carroll nimittäin huomauttavat, että nämä itäslaavit 

nähtiin yhteiskunnallisissa kysymyksissä usein muiden etnisten ryhmien yläpuolella.115  

Neuvostoliitossa ilmennyt etninen sorto on laaja aihe, jonka yksityiskohtiin en mene 

tutkielmassani, mutta tulkitsen sen yhtenä mahdollisena vaikutustekijänä Plisetskajan ja 

Nurejevin kuvailemassa tiukemmassa kohtelussa.  

Erot Makarovan, sekä Plisetskajan ja Nurejevin kohtelemisessa saattoivat johtua myös heidän 

erilaisista temperamenteistaan, koska Plisetskaja ja Nurejev molemmat mainitsivat, että 

heidän omapäiset luonteensa aiheuttivat heille ongelmia. Plisetskaja esimerkiksi kertoi, miten 

ulkomaan kiertueilla valvominen ja rajoitteista muistutteleminen koettelivat hänen 

kärsivällisyyttään Intiassa: 

Menetin muutaman kerran malttini. Pitäisikö minun kaksi kuukautta kuunnella 

moraaliopetusta? Jokaisen raivonpuuskani jälkeen henkilökohtainen vartijani 

[Štšerbakov] tuli entistä synkemmäksi ja kiukkuisemmaksi. Ymmärsin kyllä, että 

käyttäydyin typerästi. Joutuisin vielä hyvittämään kaiken. Mutta millä hinnalla, 

sitä en osannut aavistaa.116  

Plisetskajan mainitsema ”hinta” oli tosiaan se kuuden vuoden mittainen 

ulkomaankiertuepanna. Nurejev puolestaan nimitti itseään Kirovin baletin ”mustaksi 
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lampaaksi”.117 Hän myönsi muistelmissaan olleensa tietoinen, miten moni selkkaus niin 

opettajien, kuin hänen kollegoidensa kanssa, juontui pitkälti hänen impulsiivisuuteen 

taipuvaisesta luonteestaan.118 Verrattakoon, että Makarova toi muistelmissaan ilmi, miten oli 

hyvin miellyttämisen haluinen: hän ei koskaan vaatinut Kirovin baletin johtajilta mitään tai 

valittanut, vaan kertoi purreensa hammasta yhteen ja mainitsi, että tämä käyttäytymismalli oli 

hänen keinonsa suojella itseään sortoa vastaan.119  

Siten erot näiden kolmen tanssijan kokemassa kohtelussa saattoi tosiaan johtua heidän 

kuvaamistaan luonne-eroista ja siitä, miten erot heijastuivat heidän käytöksiinsä. Kacgtibasin 

mukaan kollektivismiin kuuluu vahva vaatimus hierarkiasta ja jokaisella yksilöllä on täten 

oma paikkansa ryhmässä.120 Näen luonnollisena seuraamuksena sen, että hierarkiaa 

noudattava pääsee helpommalla, kuin vastaan laittavat. Tähän myös Plisetskajan, Nurejevin ja 

Makarovan kerronnat viittasivat. Plisetskaja mainitsi teoksessaan itseasiassa hyvin suoraan, 

miten hierarkiassa korkeampiosaisilla, kuten KGB:llä ja kulttuuriministeriöllä, oli usein tarve 

alistaa heikompiaan. Ei vain ylipäätään hierarkiassa matalammalla olevia balettitanssijoita, 

vaan tässäkin ihmisryhmässä pahnan pohjimmaisena olevia: maineeltaan syystä tai toisesta 

epäsuotuisaksi todettuja yksilöitä, joille itäblokin ulkopuolisille kiertueille pääseminen oli 

Plisetskajan mukaan jo valmiiksi haastavaa.121 Itseasiassa Sutisen mukaan 

neuvostokansalaisen hyvä maine oli usein matkalle pääsemistä voimakkaasti edesauttava 

tekijä ja heidän taustansa tarkistettiin KGB:n toimesta perusteellisesti.122 Uskon, että yksi 

mainetta ylläpitävistä tekijöistä oli juuri hierarkian noudattaminen.  

Nurejev mainitsi omanelämänkerrassaan joutuneensa muutaman Kirovin baletin 

vaikutusvaltaisten henkilön epäilyjen kohteeksi, koska hän ei liittynyt Komsomoliin;123 

aikansa kommunistiseen nuorisojärjestöön, jonka tarkoituksena oli vahvistaa ideologialle 

ominaisia ajattelumalleja neuvostonuorisossa. Nurejev ilmaisi, että moni hänen Kirovin 

tanssijakollegoistaan kuului kyseiseen organisaatioon, mutta vältteli itse näiden henkilöiden 

seuraa. Hän kertoi päättäneensä olleen poliitikon sijasta tanssija.124 Nurejevin päätös oli 

kontroversiaali jo sen vuoksi, että kommunistinen ajattelumalli vaikutti niin monessa 
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balettiesityksessä, niin kuin kylmän sodan aikaisen neuvostobaletin piirteitä tarkastellut Grace 

Martin huomautti.125 Siten sen voisi kuvitella haasteelliseksi, miltei mahdottomaksi olla osa 

balettia maassa, joka käytti lajia niin sisä- kuin ulkopoliittisissa agendoissa ilman, että tanssija 

sotkeutuisi agendoihin millään tavalla.  

Nurejev joka tapauksessa julisti muistelmissaan joutuneensa todellisen vihakampanjan 

kohteeksi Kirovin baletissa. Hän tuli lopputulokseen, että tämä kampanja huipentui hänen 

lähettämiseensä takaisin Neuvostoliittoon kesken Kirovin ulkomaan kiertueen vuonna 1961: 

This I knew was the final coup of a three-year campaign against me. I had seen it 

coming all too clearly.126  

Nurejevin mukaan rangaistus ei siis ollut seuraus pelkästään Pariisissa tapahtuneista asioista, 

vaan oikeastaan pelkkä jäävuoren huippu kaikelle, mitä Kirovin baletissa oli tapahtunut aina 

siitä asti, kun hän oli saapunut sinne ensimmäisen kerran vuonna 1957.   

Tulkitsen Nurejevin ja Plisetskajan teoksien perusteella ulkomaankiertueilla tapahtuneiden 

rajoiterikkomusten aiheuttaneen kaksi asiaa: ensin suullisen huomautuksen tanssijalle 

esimerkiksi tanssiryhmän johtajien toimesta ja, jos se ei auttanut, ulkomaankiertueiden 

peruuntumisen. Tulkitsen heidän myös tuoneen ilmi, että yksi rajoiterikkomusten 

seuraamuksista oli ajautuminen todellisuutta vääristelevän manipuloinnin kohteeksi, koska 

heidän kertomansa mukaan etenkin KGB valehteli heille syistä, miksi heidän 

ulkomaankiertueensa keskeytettiin (Nurejev) tai peruttiin (Plisetskaja). Molemmat kertoivat 

myös, että rajoiterikkomusten seuraamukset olivat heidän kohdallaan erityisen ankaria, mikä 

on jotain, mitä Makarova ei tuonut ilmi muistelmissaan. Heidän kerronnastaan oli 

tulkittavissa, että syinä tähän olivat Plisetskajan ja Nurejevin taustat, mutta myös luonteen 

piirteet, jotka erosivat Makarovasta.  
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3 Vapauden kaipuun kuvaaminen omaelämänkerroissa 

3.1 Loikkaamisilmiö: Valinta lähtemisestä tai jäämisestä 

Niin, tiedättehän taiteilijat, ilman KGB:n valppautta he olisivat kaikki karanneet 

länteen.127 

Näin totesi Plisetskaja teokselleen ominaiseen sarkastiseen sävyyn, kun muisteli KGB:n 

toimintaa Intian taiteilijakiertueella vuonna 1954. ”Karkaamisella” hän tarkoitti tietysti 

loikkaamista. Neuvostobaletin ulkomaankiertueet ja loikkaamisilmiö linkittyvät toisiinsa ihan 

jo siten, että Nurejevin ja Makarovan lisäksi myös muut tunnetut neuvostobalettitanssijat, 

kuten esimerkiksi Kirovin baletin Mihail Baryšnikov ja Bolšoi-baletin Aleksandr Godunov 

loikkasivat nimenomaan itäblokin ulkopuolelle sijoittuneiden balettikiertueiden yhteydessä.128 

Sanoisin, että tässä on siis jonkinlainen kaava paikannettavissa.  

Nurejev loikkasi vuonna 1961 Pariisissa ja Makarova vuonna 1970 Lontoossa. Alaluvussa 

tarkastelen, mitä syitä heidän kerronnassaan on havaittavissa loikkaamispäätöksille? Tässä 

alaluvussa Plisetskajan teos on vertailun kohde, koska vaikka hän mielenkiintoisesti arvosteli 

teoksessaan niin Neuvostoliiton kulttuuriministeriöitä, kuin KGB:tä Nurejevia ja Makarovaa 

kovasanaisemmin, hän ei loikannut. Plisetskajan mukaan hänen syitään palata kiertueilta 

tiedusteltiin usein haastatteluissa vuoden 1991 jälkeen.129 Myös esimerkiksi Caute kutsui 

teoksessaan kuin ohimennen Plisetskajaa loikkariksi, joka ei koskaan loikannut.130 Plisetskaja 

ja loikkaaminen siis liitettiin yhteen, mutta mikä sai hänet jäämään Neuvostoliittoon?  

Ennen omaelämäkerran esimerkkeihin siirtymistä tarkastlen hieman kylmän sodan aikaista 

loikkaamisilmiötä yleisesti. Alkuun mainittakoon, että loikkaamisia tapahtui molempiin 

suuntiin, eli myös Neuvostoliittoon loikattiin esimerkiksi Yhdysvalloista,131 mutta 

rajauksellisista syistä tarkasteluni koskee tässä vain ”rautaesiripusta” lännen suuntaan 

loikanneita. Mitään tarkkaa lukua näistä henkilöistä on vaikea kuitenkaan antaa, koska 

esimerkiksi Berliinin muurin yli Itä-Saksasta Länsi-Saksaan on arvioitu loikanneen joitain 

tuhansia ihmisiä. Se on kuitenkin huomioitava, että loikanneet eivät olleet esimerkiksi vain 
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tunnettuja henkilöitä, vaan erilasia ihmisiä loikkasi eri syistä erilaisissa elämäntilanteissa ja 

erilaisilla tavoilla. Ulkomaanmatkoilla loikkaaminen oli siis vain yksi tapa.  

Itseaisassa kylmän sodan aikana vaikuttanut ihmisoikeusaktivisti Vladimir Bukovski kertoi 

Chapmanin teoksessa, miten neuvostoliittolaiset yrittivät paeta maasta monin eri tavoin: 

Kumiveneillä, keinotekoisilla helikoptereilla, purjelentokoneilla, jalkaisin tai 

piiloutuneena laivojen ruumaan tai junanvaunujen alle.132  

Sitaatin perusteella tulkitsen, että se, miten yksilö vietiin ulkomaille, jossa heidän oli sitten 

mahdollista anoa poliittista turvapaikkaa maan viranomaisilta, olleen jopa etuoikeutettu tapa 

loikata. Esimerkiksi Viktoria Mullova matkusti Suomeen junavaunussa ja Nurejev sekä 

Makarova taas Ranskaan ja Lontooseen lentokoneiden kyydissä. Tietenkään heitä ei viety 

kyseisiin maihin varta vasten loikkaamaan, mutta, jos vertailen tapoja päästä itäblokin 

ulkopuolelle, sanon, että esimerkiksi junavaunussa istuminen kuulostaa mukavammalle, kuin 

vaunun alla roikkuminen, niin kuin Bukosvki kertoi joidenkin loikkaamisen valinneiden 

joutuneen tekemään.  

Silti tunnettujen henkilöiden loikkaamiset ylitti uutiskynnyksen helpommin ja heistä on myös 

julkaistu erilaisia teoksia, joissa he avaavat näitä kokemuksiaan. Siten heistä löytyy 

yksityiskohtaista tietoa muista loikanneita runsaammin. Siksi tässä tutkielmassa käyttämäni 

erimerkit ovat nimenomaan tunnettujen neuvostoliittolaisten tarinoita. Caute muistuttaa, että 

koska heidän loikkaamisensa päätyivät helposti länsimedian uutislehtien kansiin, olivat ne 

Neuvostoliiton johtoeliitille erityisen vahingollisia.133 Myös esimerkiksi Chapman tuo esiin, 

miten epäsuotuisalta se näytti Neuvostoliiton imagolle, kun maan lahjakkaat taiteilijat, 

urheilijat ja tieteen tekijät valitsivat mieluummin elää toisaalla.134 Tosiaan, jos kerran 

kommunistisen valtio oli parempi elää, kuin kapitalistinen, miksi kukaan olisi lähtenyt vain 

jäädäkseen kapitalistiseen.  

Loikanneiden henkilöitä koskeva data on kaikin puolin epäselvä, mutta yksi mielenkiintoinen 

lähde on kirjailija Vladislav Krasnovin teos vuodelta 1986. Tokikaan tuolloin julkaistuna se ei 

kata kylmän sodan viimeisiä vuosia, mutta toisaalta teos sopii tutkielmani aikarajaukseen. 

Neuvostoliittolainen Krasnov loikkasi itse Ruotsissa vuonna 1962. Sen jälkeen hän kokosi 

erilaisten lähteiden, kuten vuotaneiden KGB:n asiakirjojen avulla niin sanotun KGB:n most 
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wanted-listan. Krasnovin mukaan lista sisälsi henkilöitä, jotka organisaatio luokitteli muun 

muassa ”ulkomaalaisiksi agenteiksi”, ”isänmaanpettureiksi” ja ”anti-kommunistiteiksi”. Lista 

kattaa vuodet 1945—1969. Siinä on tuhansia nimiä. Heistä itäblokista loikanneita henkilöitä 

oli Krasnovin mukaan 470 kappaletta. Krasnov kuitenkin painottaa, ettei kyseiseen lukuun 

sisältyneet esimerkiksi ihmiset, jotka loikkasivat, mutta palasivat syystä tai toisesta takaisin 

Neuvostoliittoon. Osa heistä palasi vapaaehtoisesti ja osa taas pakotettuna, jos heidät 

esimerkiksi käännytettiin pois maasta, johon he olivat loikanneet. Krasnovin mukaan luku 

470 ei ole täydellinen myöskään siitä yksinkertaisesta syystä, että oli ihmisiä, jotka 

onnistuivat loikkaamaan ilman, että KGB sitä koskaan huomasi.135  

Nämä 470 ihmistä on kategorisoitu prosentein Krasnovin teoksessa. Yksi näistä kategorioista 

ilmentää loikanneen henkilön ammattia. Tilastosta selviää, että suurin osa loikanneista, eli 

16,5 prosenttia oli itseasiassa viljelijöitä ja seuraavaksi suurin ryhmä olivat merimiehet 14,9 

prosentilla.136 Taiteilijoita – joihin tanssijat lasketaan – oli 20 kappaletta, eli 4,8 prosenttia. 

Nurejev lukeutui heihin.137 Luonnollisesti vuonna 1970 loikannut Makarova ei ollut tämän 

listan tilastoissa. On silti hyvä huomioida, että vaikka alaluvussa kerron Nurejevin ja 

Makarovan lisäksi muiden taiteilijoiden loikkaamiskokemuksista, he eivät siis olleet 

prosentuaalisesti yleisin ammattiryhmä loikanneiden keskuudessa. Toki Krasnovin 

esittelemiin lukuihin sisältyvät ne kriittiset huomiot, jotka hän itsekin jo totesi, eli esimerkiksi 

juuri se, ettei luku 470 kattanut kaikkia Neuvostoliitosta loikanneita. On myös otettava 

huomioon, että lista on koottu vuosilta 1945—1969, jolloin sen kattavuus rajoittuu vain 

kyseisiin vuosiin, mutta pidän sen kertomia lukuja suuntaa antavina.   

Kun tarkastelen loikkaamiseen mahdollisesti johtaneita syitä tutkimistani omaelämäkerroista, 

esimerkiksi lännen viehättävänä kokeminen ilmeni niin Nurejevin kuin Makarovan teoksista. 

Nurejev kuvaili vuonna 1961 Pariisia kaikeksi, mistä oli unelmoinut ja kuvaili pariisilaisten 

ihmisten erottuvan edukseen, jos heitä vertasi neuvostoliittolaisiin ”harmaisiin” 

ihmismassoihin. Toisaalta Nurejev totesi pariisilaisissa olleen myös hieman moraalista 

rappiollisuutta ja olemisen tarpeettomuutta.138 Ilmeisesti lännen individualistisempi 

elämäntyyli pisti silmään kollektivismiin nojaavassa yhteiskunnassa kasvaneelle Nurejeville. 

                                                      

135 Krasnov 1965, 55–56.  
136 Ehkä viljelijät loikkasivat, koska olivat tyytymättömiä kotimaansa kolhooseihin, eli yhteistoiminta 

maatiloihin, joiden tuottoa valtio valvoi (Britannica: Kolkhoz. https://www.britannica.com/topic/kolkhoz). 

Merimiehet taas olivat runsaasti edustettuna luultavasti siksi, että he pääsivät ammattinsa puolesta helposti 

Neuvostoliiton ulkopuolelle, mikä edesauttoi loikkaamista.  
137 Krasnov 1986, 71.  
138 Nurejev 1963, 89.  
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Elinympäristönsä tuotteena Nurejeviin saattoi olla iskostunut osa neuvostoliittolaismedian 

”moraaliton länsi” propagandaa. Nimittäin Scott Andrew Miller kertoi kylmän sodan 

loikkauksia käsittelevässä opinnäytetyössään, että neuvostoliittolainen media veti usein esiin 

nimenomaan moraalikortin, kun paheksui länttä.139 Silti Nurejev korosti kiinnostustaan 

Eurooppaa kohtaan ja se, että Nurejev koki lännen enimmäkseen positiivisena, oli vahvasti 

luettavissa hänen omaelämäkerrastaan.140  

Makarova taas kertoi, että ihastui ulkomaankiertueidensa aikana erityisesti Lontooseen ja 

miten siellä lännen vieraus unohtui erityisesti hänen kolmannella kerrallaan kaupungissa 

vuonna 1970, joka oli siis silloin, kun hän loikkasi. Makarovan mukaan tuolloin jonkin oli eri 

tavalla, kuin aiemmin: Lontoo tuntui kaikessa erikoisuudessaan hänelle tutulta. Hän jopa 

kuvailee kaupungissa oloaan hieman satumaisesti verraten itseään Tuhkimoon, jolle 

Neuvostoliittoon palaaminen tuntui kuin keskiyöltä taian rauetessa.141 Makarovan ja 

Nurejevin kerronnan perusteella on tulkittavissa, että kiinnostus ja viehtyminen länttä kohtaan 

olivat yksi syy, miksi ajatus sinne jäämisestä heräsi heidän mielissään.  

Tämän viehtymyksen aiheutti lännessä nähty elämäntyyli, mutta toisaalta myös Nurejeville ja 

Makarovalle sinne muodostuneet läheiset ihmissuhteet. Nurejev esimerkiksi onnistui 

rakentamaan läheisiä suhteita Pariisissa tapaamiinsa ihmisiin. Yksi heistä oli jo aiemmin 

tutkielmassani mainittu chileläistaustainen Clara Saint. Kavanaghin teoksesta ilmenee 

kuitenkin, ettei Saint ollut KGB:n ensisijainen mielenkiinnon kohde, vaan he olivat eniten 

kiinnostuneita Nurejevin läheisistä väleistä balettitanssija Pierre LaCotteen. Kavanghin 

mukaan KGB:n kokoamasta Nurejev-kansiosta selvisi agenttien ajatelleen LaCottea siksi, 

joka oli suostutellut Nurejevia jäämään Ranskaan. Kavanaghin teosta varten haastattelun 

antanut LaCotte kuitenkin kielsi tämän sanomalla, ettei loikkaaminen koskaan noussut esiin 

hänen ja Nurjevin välisissä keskusteluissa.142  

LaCotte tutustui Nurejeviin samoihin aikoihin, kuin Saint ja oli yksi niistä, jotka olivat Le 

Bourgetin lentokentällä auttamassa häntä loikkaamisessa.143 Huomiona on, että Nurejev ei itse 

mainitse LaCottea nimeltä kertaakaan omaelämäkerrassaan. Hän mainitsi muut heidän 

kanssaan samassa seurueessa liikkuneet, kuten Saintin ja balettitanssija, -opettaja Claire 

                                                      

139 Miller 2016, 21.  
140 Nurejev 1963, 87. 
141 Makarova 1980, 85.  
142 Kavanagh 2007, 120.  
143 Kavanagh 2007, 132.   
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Motten, mutta ainoa millä hän olisi saattanut viitata LaCotteen, oli maininta ”eräänä ystävänä 

Pariisista”.144 Tämä oli yksi eroavaisuus Kavanghin teoksen ja Nurejevin muistelmien välillä. 

Kavanaghin teoksesta saa silti käsityksen, että he olivat olleet hyvin läheisiä. Jopa ilmeisesti 

siinä määrin, että KGB:n edustajat olivat raporttiinsa kirjanneet LaCotten painavaksi syyksi 

sille, miksi Nurejev loikkasi.  

Jos KGB:n mukaan Nurejevin loikkaamisen syynä oli LaCotte, ranskalaisen keltaisen 

lehdistön mukaan se oli Saint. Kavanaghin teoksesta selvisi, että Saint julistettiin loikkauksen 

jälkeisenä päivänä ”kylmän sodan sankarittareksi” ja samalla Nurejevin suhteesta Saintiin 

maalattiin lukijoille Romeon ja Julian -tyylinen rakkaustarina.145 Narratiivi saatettiin liittää 

tilanteeseen esimerkiksi sen vuoksi, että kyseinen William Shakespearen näytelmä on ollut 

1930-luvulta lähtien suosittu klassisen baletin esitys. Todennäköisesti tällaista kohtalokasta 

rakkaustarinaa jäljittelevät kertomukset myös vetosivat lukijoihin.    

Vertailun vuoksi mainittakoon, että Plisetskaja mainitsi muistelmissaan neuvostopropagandan 

kuvanneen loikkareita ”sellaisina helvetin sikiöinä”, että Neuvostoliiton kansalaiset eivät 

uskaltaneet sanoa edes Nurjevin nimeä ääneen.146 Miller kertoo, miten rautaesiripun 

molemmilla puolilla käytettiin loikanneita henkilöitä häpeilemättä propagandavälineinä: 

vastapuolten medioissa heidät maalattiin joko rohkeina sankareita tai alimpina pettureita, 

riippuen tietysti siitä, kumpaan suuntaan henkilö oli loikannut.147 Tulkitsen, että näin kävi 

Nurejeville. Lännen mediapropagandassa hänet esitettiin traagisena hahmona, jonka itä yritti 

viedä pois rakkaansa luota ja idässä taas täysin kunniattomana. Nurejev puhui Saintista 

omanelämänkerrassaan vain ystävänä, mutta oli silti hyvin pahoillaan siitä, että hänen 

vuorovaikutustaan Saintin kanssa pyrittiin rajoittamaan.148 Saint myös auttoi Nurejevia 

loikkaamaan Le Bourgetissa, joten se, että ihmissuhde oli merkittävä heille molemmille, on 

tulkittavissa. 

Nurejevin ihmissuhteita ja myös seksuaalisuutta on pohdittu häntä kuvaavissa elämäkerroissa. 

Esimerkiksi Kavanagh mainitsee, että Nurejev loi romanttisia suhteita niin naisiin kuin 

miehiin elämänsä aikana.149 Jos Nurejevin seksuaalisuutta pohtii alaluvun 

loikkaamispäätöskontekstissa, on hyvä huomioida, että Sutisen mukaan joitain 

                                                      

144 Nurejev 1963, 16.  
145 Kavanagh 2007, 142.  
146 Plisetskaja 2003, 291.  
147 Miller 2016, 1.  
148 Nurejev 1963, 93 
149 Kavanagh 2007,  
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neuvostoliittolaisia matkailijoita kiehtoi lännen vapaampi seksuaalinen ilmapiiri, josta he 

olivat saaneet kuulla neuvostolehdistön propagandaa levittävissä uutisissa.150 Aiemmin 

mainitsemaani Millerin pohdintaa lainaten tämän propagandan tarkoitus oli maalata lännestä 

moraaliton kuva.151 Jos tosin Sutista uskoo, kääntyi ”moraaliton” sitten kuitenkin 

mielenkiintoiskesi osan länteen matkustaneiden neuvostoliittolaisten silmissä.152  

Koska Nurejevin elämään kuului muutkin kuin heterosuhteet, saattoi neuvostomedian 

kuvaama lännen vapaampi tai ”moraalittomampi” seksuaalinen ilmapiiri toimia myös yhtenä 

syynä sille, miksi Nurejev valitsi loikata. Silti, Nurejev ei avaa seksuaalisuuttaan 

omaelämäkerrassaan. On hyvä muistaa, että samoin kuin Neuvostoliitossa, myös Euroopassa 

ja Yhdysvalloissa homoseksuaalisuus luokiteltiin 1960-luvulla mielenterveydenhäiriöksi ja/tai 

rikokseksi.153 Tällöin Nurejevin vuonna 1961 julkaistun teoksen hiljaisuus hänen seksuaalisen 

suuntautumisensa ympärillä on ymmärrettävää, mutta se on silti saattanut mahdollisesti 

vaikuttaa hänen päätökseensä ikään kuin ”pinnan alla”. 

Mitä taas Makarovan ihmissuhteisiin tulee, hän kertoi viettäneensä kaiken saamansa vapaa-

ajan lontoolaisten ystäviensä seurassa vuonna 1970 ja kertoi, miten koki heidät 

mielenkiintoisempina, kuin neuvostoliittolaiset tanssijakollegansa Kirovin baletista. Hän 

myös mainitsi unohtaneensa liikkumisen rajoitukset ja vain nauttineessa ajastaan lontoolaisten 

seurassa jopa niin, että heillä ilmeisesti oli merkittävä rooli Makarovan loikkaamiseen. 

Makarova nimittäin kertoi, ettei ollut edes ajatellut jäävänsä Lontooseen – ei ainakaan 

”oikeasti” – kunnes eräs hänen ystävättäristään otti asian esille: 

Her words [were] so convincing, I did not rebel. The thought flashed through my 

brain: “what if…” 

Makarova ei siis itsensä mukaan kapinoinut naisen ehdotusta vastaan. Hänen kerronnastaan 

ilmeni, että ystävien vakuuttelulla oli paljon merkitystä hänen jäämiseensä ja tästä tulkitsen, 

että läheisillä ihmissuhteilla oli iso rooli siinä, miksi hän loikkasi. Caute huomauttaa 

teoksessaan, että Makarovalla olisi ollut vuonna 1966 parempi mahdollisuus loikkaamiseen, 

koska Makarova oli matkustanut tuolloin Lontooseen ilman Kirovin balettiryhmää.154 

Tosiaan, silloinhan ballerinan ympärillä olisi ollut vähemmän valvovia silmäpareja, mitä 

                                                      

150 Sutinen 2020, 342.  
151 Miller 2016, 21.  
152 Sutinen 2020, 342.  
153 Kunzel 2017, 315.  
154 Caute 2007, 495.  
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vuonna 1970. Makarova myös kertoi tiedostaneensa tämän itse, eikä osannut täysin selittä, 

miksi valitsi loikata juuri vuonna 1970. Hän vain kertoi asioiden olevan erilaisia nyt, mutta ei 

itsensä mukaan ollut ajatellut loikkaamista realistisesti, ennen tätä ystäviensä kanssa käytyä 

keskustelua, jota hän muistelmissaan nimitti ”kohtalon oikuksi”.155   

Plisetskajan perustellessa, miksi ei loikannut, hän mainitsi ensimmäisenä aviomiehensä Rodin 

Štšedrinin.156 Štšedrin on venäläinen muusikko ja säveltäjä, jonka kanssa Plisetskaja oli 

avioitunut vuonna 1958, eli vain vuotta aiemmin, kun ballerinan ulkomaankiertuepanna 

päättyi. Plisetskajan omaelämäkerrasta ilmeni, että Štšedrin oli hänelle hyvin rakas.157 Pari 

olikin yhdessä aina Plisetskajan kuolemaan saakka vuonna 2015. Plisetskaja mainitsi 

Štšedrinin lisäksi myös muut perheen jäsenensä Neuvostoliitossa ja pelkäsi heidän joutuvan 

vastaamaan Plisetskajan loikkaamisesta.158 Itseasiassa Krasnov tarkastelee teoksessaan 

Yhdysvaltojen ulkoministeriön haastatteluita, joita teetettiin loikanneille henkilöille 1950- ja 

1960-luvuilla. Henkilöiden tarkka määrä jää epäselväksi, mutta Krasnovin mukaan suurin osa 

heistä oli ammatiltaan entisiä neuvostoliittolaisia upseereja. Krasnov kertoo haastatteluista 

ilmenneen, miten yksi ensisijaisista syistä loikkaamispäätöksen monimutkaisuudelle, oli huoli 

siitä, mitä kävisi upseerien läheisille, jotka jäivät Neuvostoliittoon.159 Plisetskajan huoli hänen 

läheisistään vaikuttaa siis tyypilliseltä.   

Huoli siitä, mitä tapahtuisi Neuvostoliittoon jääville läheisille, painoi Chapmanin mukaan 

myös Mullovaa. Champan kertoo, että vaikka Mullova loikkasi kiertueella Helsingissä 

vuonna 1983, päätös ei ollut viulistille yksiselitteinen. Mullova tiesi, että KGB jäljittäisi 

hänen perheensä ja he saisivat kärsiä Mullovan loikkaamisesta tavalla tai toisella, kuten 

esimerkiksi uramahdollisuuksiensa ja maineensa menettämisellä. KGB itseasiassa etsi myös 

Nurejevin perheen käsiinsä. Kavanaghin mukaan Nurejevin armeijassa työskennellyt isä oli 

raivoissaan ja häpeissään poikansa loikkaamisesta, jopa siinä määrin, että kun KGB:n 

edustajat käskivät Nurejevin vanhempia kieltämään poikansa julkisesti, olisi hän ollut valmis 

tekemään niin. Nurejevin äiti, Ferida ei tähän kuitenkaan koskaan suostunut.160  

Omaelämäkerrassaan Plisetskaja mainitsi myös pelon syyksi, miksi valitsi palata kiertueilta 

takaisin Neuvostoliittoon. Pelko ei rajoittunut vain huoleen hänen sukulaistensa kohtaloista, 

                                                      

155 Makarova 1980, 88–89.  
156 Plisetskaja 2004, 290. 
157 Ibid. 
158 Ibid.   
159 Krasnov 1986, 44.  
160 Kavanagh 2007, 159.  
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vaan se liittyi loikkaamiseen ylipäätään: mitä hänelle tapahtuisi, jos loikkaamisyritys 

epäonnistui ja millaista olisi elämä Neuvostoliitossa sen jälkeen.161 Myös esimerkiksi 

Krasnovin teoksen tarkastelemista neuvostoupseereista suurin osa kertoi pelon pidätelleen 

heitä, kun he olivat miettineet loikkaamisen vaihtoehtoa. Plisetskajan tavoin, he mainitsivat 

pelon siitä, mitä tapahtuisi silloin, jos he jäisivät kiinni kesken loikkaamisyrityksen.162 

Chapman kertoo samaisen ajatuksen käyneen myös Mullovan mielessä, ja kuvailee 

Neuvostoliittoon palautettujen henkilöiden kohtaloa karuksi: heidät suljettiin psykiatrisiin 

sairaaloihin, joissa ”hoitomuotona” oli vain kommunististen propagandan näyttäminen, niin 

etteivät sairaaloihin suljetut enää kyseenalaistaisi ideologian oppeja, saatikka kuvittelisi 

loikkaamista. Chapman kutsuu tätä teoksessaan ”aivopesuksi”.163 Jos edellä mainitut seikat 

ottaa huomioon, Plisteskajan ja muiden loikkaamista pohtineiden pelon ymmärtää. Heidän 

kertomastaan saa nimittäin sen vaikutelman, että he ainakin jollain tasolla tiesivät, mitä 

loikkaamisessa epäonnistuneille yksilöille tapahtui.  

Plisetskajan ja Nurejevin teoksista nousi esiin myös se, miten tärkeäksi heistä molemmat 

kokivat ulkomaille pääsemisen.164 Kun Plisetskaja oli ymmärtänyt olevansa kiertuepannassa, 

hän kuvaili pitkän prosessin ja kirjeiden vaihdon, sekä puhelut Neuvostoliiton 

kulttuuriministeriöön ja KGB:lle toiveenaan pystyä perumaan päätös matkustuskiellosta. Kun 

kuuden vuoden ponnistelut vihdoin palkittiin kiertueella Yhdysvaltoihin vuonna 1959, hän 

mainitsi tämän yhdeksi syyksi sille, miksei hän loikannut. Hän uskoi, että pannan loputtua, 

hänen elämänsä helpottuisi hieman.165 Nurejevin kohdalla puolestaan pelko siitä, että 

ulkomaankiertueet loppuisivat Neuvostoliittoon palauttamisen myötä, olivat hänen mukaansa 

painava syy loikkaamiselle.166 Plisetskaja mielenkiintoisesti arvelikin teoksessaan, miten olisi 

Nurejevin tilanteessa luultavasti toiminut samoin, eli loikannut, ja vieläpä huutanut ”täyttä 

kurkkua” sen tehdessään.167 Hän tiedosti myös oman asemansa Bolšoi-baletissa, jonka prima 

ballerinaksi hän oli noussut vuoteen 1959 mennessä.168 Plisetskaja mainitsi, että kyseinen 

                                                      

161 Plisetskaja 2004, 290.  
162 Krasnov 1986, 50.  
163 Chapman 2013,123. 
164 Plisetskaja 2004, 165; Nurejev 1963, 87.  
165 Plisetskaja 2004, 290.  
166 Nurejev 1963, 16. 
167 Plisetskaja 2004, 290.  
168 Britannica Academic: Maya Plisetskaya. https://academic-eb-

com.ezproxy.utu.fi/levels/collegiate/article/Maya-Plisetskaya/60428. 
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titteli pidätteli häntä ja hän mietti, jos kaikilla loikanneilla balettitanssijoilla olisi ollut 

samanlainen ”kadehdittava” päätanssijan169 asema, olisivatko hekään lähteneet.170  

Se on hyvä kysymys, koska Nurejev ilmaisi teoksessaan, että Neuvostoliittoon palauttaminen 

ei vain tuhoaisi hänen mahdollisuuttaan kansainväliseen uraan, vaan balettiuraan 

ylipäätään.171 Myös Makarova kertoi, miten hänestä vuonna 1970 tuntui, ettei hänen uransa 

edennyt Neuvostoliitossa minnekään. Hän oli pian ”jo” 30-vuotias, eikä hän kokenut 

saavuttaneensa niitä asioita, joita kyseiseen ikään mennessä olisi halunnut.172 Vertailun vuoksi 

mainittakoon, että Plisetskaja kertoi tunteneensa 1950 ja -60-lukujen vaihteessa uransa olevan 

vasta alussa.173 Noihin aikoihin hän oli suurin piirtein saman ikäinen, kuin Makarova vuonna 

1970. Makarovalle siis kyseisessä iässä urakehitys tuntui pysähtyneen paikoilleen, kun taas 

Plisetskaja koki oman uransa vasta alkaneen.  

Uran etenemismahdollisuudet eivät olisi olleet mitenkään erikoinen syy loikkaamiselle, jos 

Martinia on uskominen. Hänen mukaansa taiteellisen vapauden tavoitteleminen oli itseasiassa 

loikanneiden balettitanssijoiden keskuudessa hyvin yleinen toive. Martinin mukaan, koska 

Neuvostoliitto muokkasi taidetta ja siten myös balettia vastaamaan kommunistisia ihanteita, 

se antoi hyvin vähän tilaa yksilön taiteellisuuden ja luovuuden ilmentämiselle.  

Yhdysvaltalaisessa balettikulttuurissa tällaista ei Martinin mukaan taas ilmennyt yhtä 

voimakkaasti, vaan tanssijoita päinvastoin kannustettiin luovuuteen ja löytämään klassisen 

baletin sääntöjen lomasta itselleen ominainen tyyli liikkua.174 Toisien sanoen Martinin 

mukaan tanssijoita kehotettiin lännessä korostamaan omaa individualistisuuttaan.   

Seuraavaksi tarkastelen teemaa, jota on vaikea sivuuttaa loikkauksia pohdittaessa, eli kylmälle 

sodalle ominaista, poliittista vastakkaisasettelua. Millerin mukaan loikkaamiset politisointiin 

johtoeliitin ja myös median puolesta niin lännessä kuin Neuvostoliitossa, jolloin loikkaajia 

myös käytettiin julkisina propagandavälineinä.175 Samalla pitää muistaa, että loikanneet 

henkilöt anoivat virallisesti poliittista turvapaikkaa kohdemaasta, jolloin konteksti liitettiin 

termiin automaattisesti, halusi loikkaaja sitä tai ei.  Nurejev kuitenkin muistelmissaan kielsi 

kaiken tähän viittaavan sanomalla, että nuoren taiteilijan halussa nähdä maailmaa ei ollut 

                                                      

169 Päätanssijoille (eng. first soloist) annetaan balettiesityksien näkyvimmät roolit. Esimerkiksi Romeossa ja 

Juuliassa päätanssijamies olisi Romeo ja -nainen Juulia.  
170 Plisetskaja 2004, 290–291.  
171 Nurejev 1963, 16.  
172 Makarova 1980, 88.  
173 Plisetskaja 2004, 290.  
174 Martin 2019, 2.  
175 Miller 2019, 2.  
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mitään poliittista ja miten loikkaamisessa kyse oli pelkästään hänen tarpeestaan tanssia 

vapaammin.176 Kuitenkin esimerkiksi Caute linkittää teoksessaan Nurejevin loikkaamisen 

yhteen jos toiseen kylmän sodan poliittisesti latautuneen tilanteeseen, jotka kiristivät lännen ja 

idän välejä samoihin aikoihin, kuin tilanne Le Bourgetissa tapahtui. Tällaisia olivat 

esimerkiksi Yhdysvaltojen U-2 tiedustelukoneen aiheuttama skandaali vuonna 1960 ja 

Kongon kriisi vuosina 1960—1965, mutta samaan hengenvetoon hän toteaa Nurejevin tuskin 

ajatelleen niitä loikatessaan.177  

Poliittiset päätäntäelimet saattoivat myös välillä ottaa kantaa loikkaamisiin hyvin julkisesti. 

Näin kävi esimerkiksi Bolšoi-baletin tanssija Aleksandr Godunovin ja hänen vaimonsa 

Ljudmila Vlasovan tapauksessa. Godunov päätti loikata länteen New Yorkissa vuonna 1979. 

Uutiset kuultuaan KGB:n halusi lennättää samalla kiertueella mukana olleen Vlasovan 

takaisin Neuvostoliittoon.. Kone jäi kuitenkin jumiin New Yorkin lentokentälle usean päivän 

ajaksi, kun Yhdysvaltojen ulkoministeriö kyseenalaisti KGB:n kertomaa siitä, että Vlasova oli 

palaamassa takaisin Neuvostoliittoon vapaaehtoisesti, eikä KGB:n panttivankina. 

Välikohtauksesta mainitsevat teoksisissaan niin Caute kuin Chapman.178  

He kertovat, että ulkopoliittisesti kärjistyneeseen tilanteeseen ottivat kantaa myös Brežnev, 

sekä silloinen Yhdysvaltojen presidentti Jimmy Carter edustajineen: Brežnev oli raivoissaan 

Yhdysvaltojen ulkoministeriön toimista estää koneessa olleiden neuvostoliittolaisten 

palaaminen takaisin kotimaahansa, kun taas Carter tietysti näki huolen Vlasovasta 

aiheellisena.179 Caute muistuttaa, että tilanne oli kaoottinen myös siksi, ettei koneessa ollut 

vain Vlasova, vaan kaikki muutkin matkalla mukana olleet, jotka nyt odottivat heihin 

liittymättömien asioiden ratkeamista paikoilleen juuttuneina.180  Kolme päivää kestäneiden, 

lännessä laajasti uutisoitujen tapahtumien jälkeen, koneelle annettiin lähtölupa, mutta 

esimerkiksi Chapmanin mukaan on epäselvää, jättikö Vlasova miehensä Yhdysvaltoihin 

vapaaehtoisesti, vai pakotettuna.181 Avioparin tapaus on kuin malliesimerkki politisoidusta 

loikkaamisesta.  

Silti, vaikka Nurejevin ja Makarovan loikkaamista tarkastelisi poliittisessa kontekstissa, pitää 

muistaa, että esimerkiksi Nurejevin mukaan tapahtumat lentokentällä etenivät hyvin nopeasti: 
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hän teki päätöksensä palauttamisuutisten aiheuttamassa paniikissa, joka viittasi siihen, ettei 

kyse ollut ainakaan etukäteen suunnitellusta, tarkoituksenmukaisesta toiminnasta.182 

Nurejevin kertoman perusteella tulkitsen, ettei loikkaaminen ollut hänen silmissään poliittinen 

päätös, vaan se sai myöhemmin poliittisen muodon. Tulkitsen, että Nurejev myös itse 

ymmärsi tämän poliittisen kontekstin hänen loikkaamisensa ympärillä, koska hän kielsi sen 

omaelämäkerrassaan niin ponnekkaasti. Hän myös kertoi teoksensa kirjoittamisen motiiviksi 

sen, että halusi kertoa elämäntarinansa omin sanoin.183 Teos tosiaan julkaistiin vain muutama 

vuosi hänen loikkaamisensa jälkeen, jolloin on selvää, että hän koki myös tarpeellisena 

oikaista esimerkiksi median kertomuksia tästä paljon huomiota herättäneestä päätöksestään.   

Makarova kielsi Nurejevin tavoin loikkaamispäätöksensä poliittisuuden.184 Myös esimerkiksi 

Caute toi tämän esiin teoksessaan, mutta tulkitsi Makarovan sanoja niin, että ballerinan 

itsekertoma syy loikkaamiselle olisi ollut täysin työpainotteinen. Tämä, koska Makarova 

pohti, että lännessä hän pystyisi hyödyntämään kaiken tanssipotentiaalinsa.185 Toisaalta 

Makarova itse kertoi muistelmissaan myös seuraavaa: 

I am a fatalist by nature. I am motivated by my emotions rather than by my 

reason, and as if acknowledging this particular trait of mine, destiny takes the 

initiative and makes my decisions for me, only demanding that I say “yes” as the 

right moment.186 

Sitaatissa hän siis kertoi loikkaamisestaan ja siitä on luettavissa, miten tunnepitoinen ja 

äkkinäinen päätös se hänelle oli. 

Makarova kertoi sitaatissaan myös, ettei hän laskelmoinut, tai miettinyt tulevaisuuttaan 

päätöshetkellä, vaan kuunteli pelkästään intuitiotaan. Hän kuvasi päätöstään jopa hieman 

kohtalokkaasti, kertoen sen tulleen kuin hänen ”yläpuoleltaan”, eli esimerkiksi universumilta 

tai jumalalta. Siksi on mielenkiintoista, miten itseasiassa Cauten teoksesta ilmeni Makarovan 

kertoneen BBC-televisiokanavan haastattelussa vain kuukausia loikkaamisensa jälkeen, että 

hän oli pohtinut loikkaamista jopa kaksi vuotta, ennen sen toteuttamista.187 Kymmenen vuotta 

myöhemmin, eli vuonna 1980, kun hänen omaelämäkertansa julkaistiin, hän kuitenkin kuvasi 
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niissä asioita hyvin eri tavalla: impulsiivisena, ei-laskelmoituna, tunnepitoisena päätöksenä. 

Joka tapauksessa politiikkaa hän ei loikkaamiseensa halunnut sekoitettavan.   

Syy, miksi Nurejev ja Makarova kielsivät loikkaamisensa poliittisuuden, linkittyi 

todennäköisesti siihen, että he eivät halunneet vaarantaa turvallisuuttaan yhtään enempää, 

mitä olivat jo valmiiksi tehneet. Loikanneet henkilöt joutuivat nimittäin lievästi sanottuna 

Neuvostoliiton johtoeliitin mustalle listalle.188 Andrewin mukaan KGB itseasiassa pohti 

suunnitelmia loikanneiden balettitanssijoiden uramahdollisuuksien tuhoamiseksi.189 Tällä 

Andrew tarkoittaa siis sitä, että KGB yritti keksiä keinoja, joilla estää tanssijoiden 

menestyminen lännessä. Andrew kertoo, miten Nurejevin kohdalle esimerkiksi suunniteltiin 

tapahtuvaksi ”auto-onnettomuus”, jossa hänen molemmat jalkansa olisivat murtuneet. Tätä ei 

kuitenkaan syystä tai toisesta koskaan toteutettu – Nurejevin onneksi. Silti huhuttiin, että 

Hruštšov olisi määrännyt Nurejevin tapettavaksi, jos tanssija uskaltaisi astua jalallaankaan 

Neuvostoliittoon. Huhun todenperäisyydestä ei kuitenkaan ole varmuutta.190  

Plisetskaja mainitsi teoksessaan nimenomaan Nurejevin ja myös Mihail Baryšnykovin 

toimineen viisaasti siinä, etteivät he loikkaamisensa jälkeen puhuneet entisestä kotimaastaan 

liian epäsuotuisasti, vaan: 

He rajoittuivat ilmoittamaan haluavansa kokeilla uutta ja nykyaikaisempaa 

ohjelmistoa.191 

Toisin sanoen, Plisetskajan mukaan Nurejev ja Baryšnykov kertoivat loikkaamisensa syyksi 

halustaan kokeilla balettia itäblokin ulkopuolella. Näin myös Nurejev perusteli päätöstään 

omaelämänkerrassaan: hän pelkäsi, että Neuvostoliittoon palauttaminen veisi häneltä hänen 

uransa. Samoin myös Makarova perusteli päätöstään lännen tarjoamilla uramahdollisuuksilla. 

On tärkeä huomioida, että Nurejevin ja Makarovan omaelämänkerrat julkaistiin silloin, kun 

Neuvostoliitto ei ollut vielä hajonnut, Plisetskajan teos julkaistiin taas vuoden 1991 jälkeen. 

Pidättelivätkö Nurejev ja Makarova itseään teoksissaan, koska pelkäsivät, mitä heille saattaisi 

tapahtua, jos liikaa ruotisivat julkisesti neuvostojärjestelmän sortoa? Ehkä, mutta toisaalta 

Makarova kuvasi omaelämänkerrassaan myös kotimaansa tyranniaa, kertomalla esimerkiksi 

sen voimakkaasti hierarkkisen järjestelmän haittapuolista.192 Tämä on järjestelmän arvostelua. 
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Samalla onkin hyvä huomioida, että Plisetskaja mainitsi viisaasti toimineen Nurejevin ja 

Baryšnykovin, hän ei maininnut Makarovaa.  

Makarova kertoi myös tiedostaneensa loikkaamisensa aiheuttamat neuvostoliittolaismedian 

levittämät juorut, jotka kuulema puhuivat siten, että hänet olisi huumalla saatu anomaan 

turvapaikkaa Englannista kuin varkain.193 Tämä erosi Nurejevista. Caute nimittäin kertoi, että 

Nurejevin kohdalla tanssijoiden entisen kotimaan lehdistö vain alleviivasi hänet 

antisosialistiseksi petturiksi.194 Uskon syynä olleen, että Nurejev oli jo ennen vuotta 1961 

ollut maineeltaan kyseenalainen, kun taas Makarovan ei ehkä samalla tavalla odotettu 

loikkaavan. Makarova jopa itse kertoi muistelmissaan, miten hänen loikkaamisensa oli kuin 

”ukkosenjysäys” kaikille Kirovissa ja miten eräs hänen tanssiopettajistaan itki, ettei voinut 

uskoa loikanneen olleen Makarova, vaan ”kaikki” olivat odottaneet sen olevan Makarovan 

tanssipari Baryšnykov.195 Baryšnykov tosiaan loikkasi neljä vuotta Makarovan jälkeen 

vuonna 1974.   

Tähän mennessä olen käsitellyt syitä, joita on tulkittavissa Nurejevin ja Makarovan 

kerronnasta heidän loikkaamispäätöksilleen. Mainitsin heidän uteliaisuutensa ja 

viehtymisensä länttä kohtaan sekä läheiset ihmissuhteet, tanssimisen vapauden ja myös 

elämäisen vapauden tarpeen, jonka he kokivat mahdollisemmaksi enemmän lännessä kuin 

Neuvostoliitossa. Nämä ovat kaikki niitä asioita, joista he kertoivat omanelämänkerroissaan. 

Samalla näen niiden olleen asioita, joita olen kuvannut aiemmin tässä tutkimuksessa KGB:n 

yrittäneen rajoittaa; rajoittaa tanssijoiden vapautta, kuten liikkumista ja vuorovaikutusta 

ulkomaankiertueilla. Caute manitsee, että ulkomaankiertueisiin sisältyi aina pelko taiteilijan 

loikkaamisesta.196 Loikkaamista pyrittiin ehkäisemään matkailijoihin kohdistetuilla 

rajoitteilla, huomauttaa puolestaan Sutinen.197 Väitän, että Makarovan ja Nurejevin 

kerronnasta on tulkittavissa rajoitteiden olleen yksi syy loikkaamiselle.  

Otan lähempään tarkasteluun Nurejevin: häntä rajoitettiin Pariisissa, mutta hän kapinoi 

rajoitteita vastaan, josta rangaistuksena hänet haluttiin palauttaa takaisin Neuvostoliittoon, 

jolloin hänellä heräsi pelko ulkomaankiertueiden peruuntumisesta ja uran tuhoutumisesta, 

minkä itse kertoi myös ajaneen hänet päätökseen loikkaamisesta. Hän mainitsi halustaan olla 
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vapaa ja saman halun toi omassa teoksessaan ilmi myös Makarova.198 Tästä tulkitsen, että 

rajoitetoimenpiteet siis – hieman ironisesti – kääntyivät loppujen lopuksi itseään vastaan 

lisäten vapauden kaipuuta Nurejevissa ja Makarovassa.  

Silti poikkeuksena juuri kuvailmaani oli Plisetskaja. Hänen muistelmistaan ilmeni usein, 

miten hän halveksi kiertueilla tapahtunutta kontrollointia, mutta se ei kuitenkaan saanut häntä 

loikkaamaan.199 Siten päätöksiin vaikuttivat varmasti myös muut tässä alaluvussa esiin 

nostamani syyt, kuin vain vapauden rajoitetoimenpiteet. Tulkitsin, että tällaisia olivat 

esimerkiksi kolmen tanssijan elämän tilanteet, jotka erosivat toisistaan. Makarova ja Nurejev 

olivat rakentaneet läheisiä ihmissuhteita länteen, kun taas Plisetskaja oli mennyt naimisiin 

neuvostoliittolaisen miehen kanssa. Makarova ja Nurejev kokivat uransa 

etenemismahdollisuudet kyseenalaisina, Makarova ikänsä ja Nurejev taas Pariisissa 

tekemiensä rajoiterikkomusten vuoksi. Plisetskaja taas kertoi, että hänen uransa oli 30-

vuotiaana vasta alkanut. Näin siis moni asia, minkä Makarova ja Nurejev kertoivat jäämisensä 

syyksi, Plisetskaja kertoi syykseen palata. Plisetskaja myös mainitsi tunteneensa pelkoa 

loikkaamisen suhteen.  

 

3.2 Tanssijoiden henkisen hyvinvoinnin aspekti 

Edellisessä alaluvussa pohdin lyhyesti sitä mahdollisuutta, että rajoitteiden aikaansaama 

vapauden kaipuu eskaloitui loikkaamiseen Nurejevin ja Makarovan kohdalla. Tässä 

alaluvussa haluan kuitenkin tarkastella toista sivuilmiötä tai seuraamusta, joka Nurejevin, 

Makarovan ja Plisetskajan omanelämänkerroista nousi esiin heidän kertoessaan 

ulkomaankiertueista vapauden kontrolloimisen kontekstissa. Tarkastelen, miten he kuvaavat 

rajoitteiden vaikuttaneen heidän henkiseen hyvinvointiinsa? Aiheen tarkastelu antaa 

tutkielmaani näkökulman, joka tähän asti on jäänyt taka-alalle, eli sen, miten synkiksi 

Plisetskajan, Nurejevin ja Makarovan pohdinta rajoitteita kuvatessa aika-ajoin meni. 

Omaelämäkerroista on tulkittavissa, että rajoitteet operoivat nimenomaan henkisellä tasolla, 

koska kukaan kolmesta tanssijasta ei kuvannut tilanteita, joissa heihin olisi merkittävällä 

tavalla hyödynnetty fyysisiä otteita rajoitetoimenpiteiden toteuttamiseksi.  
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Mitä sitten henkiseen hyvinvoinnin määritelmään tulee, se nähdään yhtenä neljästä ihmisen 

hyvinvointia mittaavasta kategoriasta. Loput kolme ovat ravinto, liikunta ja lepo. Kategoriat 

eivät sulje toisiaan pois tai toimi erillään, vaan ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään. 

On hyvä muistaa, että henkinen hyvinvointi on kokemuksena aina subjektiivinen ja sitä 

horjuttavat esimerkiksi lisääntyneet stressitekijät, joita yksilö kokee tapahtuviksi. Ne voivat 

olla niin ulkoisia, kuten esimerkiksi haastavat ihmissuhteet tai sisäisiä, eli tunnepitoisia 

asioita.200 Henkisen hyvinvoinnin käsitteeseen liittyy vahvasti myös mielenterveys, joka 

koostuu esimerkiksi ihmisen tunne- ja vuorovaikutustaidosta, sekä kyvystä ratkaista haastavat 

tilanteet. Yksilön henkisen hyvinvoinnin aspekteja tutkineen Liina-Mari Lyötyn mukaan 

henkiseen hyvinvointiin kuuluu muiden muassa ihmisen mahdollisuus itsensä toteuttamiseen, 

sekä toimiseen itselleen mielekkäällä tavalla.201 Näen tämän Lyötyn kuvaaman kriteerin 

linkittyvän yksilön kokemukseen vapaudesta.  

Aloitan tarkasteluni Nurejevista, jonka myötä tämä alaluku siirtyy heti raskaiden 

tunnekokemuksien ääreen. Nimittäin muistellessaan tilannetta Le Bourgetissa, hän totesi 

suoraan, että mieluummin olisi tappanut itsensä, kuin kohdannut seuraamukset Pariisin 

kiertueen rajoiterikkomuksista, eli Neuvostoliittoon palauttamisesta.202 Nurejevin sanat voi 

kuitenkin tulkita myös kuvainnollisena viittauksena, koska tämän enempää yksityiskohtiin 

hän ei mene. Kavanaghin mukaan siitä, mitä tapahtui heti sen jälkeen, kun Nurejev oli 

kertonut lentokenttäpoliiseille halustaan jäädä Pariisin, on monia versioita. Kun KGB:n 

edustajat, ranskalaiset poliisit ja Nurejev olivat keskustelleet – joidenkin raporttien mukaan 

huutaneet – Nurejevin päätöksestä jäädä Ranskaan, jotkut silminnäkijät kertoivat Nurejevin 

hakanneen otsaansa seinään tai jopa ottaneen veitsen, jolla uhkasi viiltää itseään.203  

Nurejevin tanssiparin Alla Osipenkon mukaan Nurejev meni ”aivan pois tolaltaan” ja 

ballerina oli nähnyt, miten Nurejev juoksenteli päämäärättömästi, pitikin Le Bourgetia ja jopa 

ihan kiitoradalla asti. Kavanaghille Nurejev totesi sarkasmin siivittämänä: ”niin, hän vannoo 

nähneensä sen.” 204 Mikä on täysin totta ja mikä ei, on mahdotonta tietää. On kuitenkin hyvä 

huomioida, että Nurejev mainitsi omaelämänkerrassaan olleensa loikkaamishetkellä valtavan 

adrenaliinipiikin vallassa.205 Kyseessä saattoi siis olla niin sanottu taistele tai pakene -reaktio, 
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jolle on tyypillistä, että ihminen toimii hetken aikaa pelkästään vaistonvaraisena. Siten on 

mahdollista, ettei Nurejev pystynyt jälkikäteen edes muistamaan, miten oli tarkalleen Le 

Bourgetissa reagoinut.  

Cauten mukaan eräs ranskalainen iltapäivälehti julisti Nurejevin huutaneen ”haluan olla 

vapaa”, mutta Caute arveli tämän mahdollisesti olleen vain tyypillistä kylmän sodan 

dramatiikkajournalismia.206 Vaikka Nurejev ei myöskään itse maininnut moista 

yksityiskohtaa omaelämänkerrassaan, vapautta hän pohti usein. Nurejev esimerkiksi vertasi 

itseään Pariisin kiertueen aikana lintuun, jonka täytyi saada lentää ja, jos hän ei saanut, häkki 

tukahduttaisi hänen luovuutensa ja näin myös hänen uransa.207 Kavanghin teoksen mukaan, 

kun eräs Kirovin baletin jäsen oli kysynyt Nurejevilta, miksi tämä halusi jäädä Ranskaan, oli 

Nurejev itkien sanonut, ettei hän kotimaassaan voinut elää, niin kuin halusi: vapaasti oman 

tahtonsa mukaan.208 Nurejev kertoi omaelämänkerrassaan, että irrottautuminen Kirovista oli 

katkeransuloista, koska se oli tehnyt hänestä sen mitä hän vuonna 1961 oli, eli teknisesti 

taidokkaan balettitanssijan. Hän kuitenkin jatkoi kertomalla, miten Neuvostoliiton 

kokonaisvaltaisesti rajoitettu elämä oli lopulta ajanut hänen ikäisiään ”tukahdutettuja” 

taiteilijoita itsemurhiin, koska he eivät enää jaksaneet taistella yhteiskunnan rajoittavaa 

järjestelmää vastaan.209 Kavanaghin teoksen ja Nurejevin itsekertoman perusteella tulkitsen, 

että Nurejev kaipasi lännen mahdollistamaa individualismia.  

Itsemurhaan päätyi itseasiassa Yuri Soloviev. Hänet löydettiin vuonna 1977 asunnostaan 

Leningradista luodin reikä ohimoltaan. Makarova kertoi, että hänen mielestään Solvievin 

kohtalo, oli neuvostotaiteilijoista kaikista traagisin. Makarova arveli teon taustalla 

vaikuttaneen moninaiset syyt, mutta jos niitä haki Solovievin uramahdollisuuksista, ne olivat 

Makarovalle selkeät: Soloviev oli kuolleessaan 37-vuotias, eikä hänen balettitaipaleensa enää 

etenisi Neuvostoliitossa pidemmälle. Makarova arveli myös, että Soloviev oli kuullut, miten 

hyvin hänen loikanneiden tanssijakollegoidensa – Makarovan, Nurejevin ja myös esimerkiksi 

Baryšnikovin – urat etenivät lännessä ja tajusi oman tilaisuutensa menneen.210 Toisaalta 

Solovievin lesken Tatiana Legatin mukaan Solovievin elämä oli ollut haastavaa aina 

Nurejevin loikkaamisesta lähtien: KGB painosti häntä, koska heidän mielestään hän tiesi 

loikkaamisesta enemmän, mitä antoi ymmärtää ja se, ettei hän kovista vaatimuksista 
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huolimatta koskaan liittynyt Kommunistiseen puolueeseen, vaikeutti hänen tilannettaan 

entisestään.211 Makarovan mukaan Soloviev oli hukannut toivonsa.212  

Makarova kertoi voineensa itse henkisesti huonosti vuonna 1970, mutta ei tiennyt, miten olisi 

päässyt eroon ajatuksistaan, joita hän kuvaili teoksessaan epätoivoisiksi. Hän koki apatiaa ja 

tylsistymistä, eikä Makarovan oloa ainakaan helpottanut tuona vuonna Lontoossa häneen 

kohdistetut rajoiteteet, jotka saivat hänet tuntemaan olonsa ulkopuoliseksi muusta Kirovista. 

Kun hän oli lähdössä eräästä tapahtumasta, jossa oli ollut Kirovin edustajia ja myös 

Makarovan englantilaisia ystäviä, Makarova kertoi seuraavaa:  

Irina Kolpakova213 beckoned me to come closer and said: ”Natasha214, you’ve got 

to return to the hotel in the bus with the rest of us.” I answered, “I came with 

friends. It would be impolite. What would I tell them?” Kolpakova added, “They 

just asked me to warn you.” So I [---] made my way to the bus like a beaten dog. 

Everything was seething inside of me. [---] I sat there [on the bus] thinking: “This 

is the way it will always be. Why should I put up with it?” I bit my lip from 

helplessness, and that evening lay down to sleep, depressed.215 

Se, että Kolpakova mainitsi Makarovalle, miten Makarovan englantilaiset ystävät kehottivat 

häntä palaamaan Kirovin baletin seurassa, saattoi viitata siihen, että he olivat kuulleet 

joidenkin Kirovista tai esimerkiksi KGB:n edustajien puhuneen Makarovan käytöksestä 

Lontoossa. Se, että Makarova seurasi ohjeistusta sai hänet tuntemaan itsensä avuttomaksi.  

Mitä Plisetskajaan tulee, hän ei säästellyt sanojaan avatessaan tunteita, joita KGB:n edustajat 

rajoitteineen hänessä herättivät. Hän esimerkiksi kuvasi Intian taiteilijakiertueella tapahtunutta 

seuraamista ”äärettömän uuvuttavaksi” ja ”iljettäväksi”.216 Erityisen surulliseksi hänen 

ajatuksensa teki kuitenkin tämän taiteilijakiertueen rajoiterikkomuksista seurannut, lopulta 

vuosia kestänyt ulkomaankiertuepanna. KGB:n edustajia hän kutsui teoksessaan esimerkiksi 

”loisiksi ja ”halpamaisiksi sadisteiksi”.217 Toisaalta agentit tekivät, mitä käskettiin ja 

esimerkiksi Andrew mainitsi KGB:n jäsenten olleen vain instrumentteja Neuvostoliiton 

monimutkaisessa valtajärjestelmässä.218 Hetkeksi Plisetskaja pysähtyikin miettimään, oliko 

ollut kuvauksissaan liian raadollinen, mutta samalla hän mainitsi harkinneensa 
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ulkomaankiertuepannansa aikana itsemurhaa yksityiskohtaisesti joka päivä. Hän tiedosti, 

miten tämä saattoi lukijalle kuulostaa dramaattiselta tai jopa pikkumaiselta, koska hänelle 

annettiin kotimaassaan niin paljon kaikkea: arvonimiä, rahaa ja kauniita vaatteita.219  

Sitten Plisetskaja sanoi seuraavaa: 

En halua olla orja. En halua, että tuntemattomat ihmiset päättävät kohtalostani. En 

halua kaulapantaa. En halua elää häkissä, vaikka se olisi platinasta tehty. [---] 

Haluan olla samanarvoinen muiden kanssa. Jos teatterini lähtee kiertueelle, tahdon 

mukaan. [---] En halua alentua varomaan urkkijoita. [---] Työskennellessäni 

teatterissa minun oli pakko hymyillä, esittää iloista ja huoletonta: kaikki kunnossa, 

rakkaat ystävät, aivan kaikki. Samaan aikaan tiikerit repivät sieluani hajalle. Sitä 

voi sietää viikon tai kuukauden. Mutta kuusi vuotta, 

kaksituhattayhdeksänkymmentä päivää? Se on sietämättömän kipeää ja 

alentavaa.220 

Sitaatista käy ilmi, miten paljon Intian taiteilijakiertueen jälkeiset tapahtumat vaikuttivat 

Plisetskajaan: hän oli joutunut kollektivismiin nojaavassa yhteiskunnassa kollektiivinsa 

hylkimäksi. Kagitcibasi mainitsi teoksessaan, että kollektivismi perustuu ja ”luottaa” ihmisen 

tarpeeseen kuulua johonkin ja että tämä tarve on psykologinen, sekä meissä myös 

alkukantainen.221 Plisetskajan sitaatista tulkitsen, että häneltä vietiin tämä kuulumisen tunne. 

On luettavissa myös, että vaikka hänellä oli esimerkiksi fyysisesti ja taloudellisesti kaikki 

hyvin, hän kärsi henkisesti merkittävällä tavalla. 

Toisaalta Plisetskaja mainitsi myös kovin erilaisen kokemuksen itäblokin ulkopuolelle 

sijoittuneilla kiertueilla. Hän nimittäin kertoi erään Bolšoi-baletin miestanssijan reaktiosta 

New Yorkissa vuonna 1959. Plisetskajan mukaan mies oli kommunistisen propagandan 

vuoksi uskonut, että lännessä olot olivat kurjemmat ja köyhemmät, kuin Neuvostoliitossa. 

Kun mies näki New Yorkin – sen värivalot, kauppojen näyteikkunat ja tavaran paljouden – oli 

tämä Plisetskajan mukaan saanut täydellisen hermoromahduksen. Mies oli lopulta rukoillut, 

että hänet palautettaisiin takaisin Neuvostoliitoon. Risti-informaation tulva oli hänelle 

liikaa.222 Tämä on hyvä muistutus siitä, että Plisetskaja, Nurejev ja Makarova olivat tapauksia, 

joita ulkomaat ja näin myös tuntematon kiehtoi, mutta se ei ollut kaikkien kohdalla samoin: 

oli myös tanssijoita, joita ne pelottivat suunnattomasti.  

                                                      

219 Plisestakaja 2004, 216. 
220 Plisetskaja 2004, 216–217.   
221 Kagitcibasi 1997, 6.  
222 Plisetskaja 2004, 242 
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Kertomuksen miestanssija ei kokenut vapauden kaipuuta New Yorkissa kiertueen aikana ja 

tuskin myöskään sen jälkeen Se, mitä mies tanssijan mielelle tapahtui, saattoi tosiaan johtua 

hänen oppimansa ”todellisuuden” särkymisestä. Kommunistinen propaganda oli voimakasta. 

Propagandaa manipuloinnin muotona tarkastelleen Alexandra Iorgulescun mukaan hän 

mainitsee Neuvostoliiton harjoittaman sellaisen esimerkkinä äärimmäisen toimivasta 

propagandasta, koska siihen oli valjastettu mukaan laajamittaisesti yhteiskunnan eri sektorit ja 

erityisesti media, joka oli täysin maan johtoeliitin hallintaansa. Uutiset lehdistä, radiosta ja 

televisoista olivat kuitenkin ensisijainen tiedonlähde jokapäiväisestä elämästä kansalaisille ja 

se, joka kontrolloi niiden sanomaa, pystyi kontrolloimaan kuluttajia. Iorgulescun mukaan 

kommunistinen propaganda toimi äärimmäisen hyvin kylmän sodan aikaan myös siksi, että 

Neuvostoliiton kansalaiset olivat toisen maailman sodan väsyttämiä henkisesti ja 

taloudellisesti, jolloin heillä oli suurempi kynnys alkaa kyseenalaistamaan asioita. Iorgulescun 

mukaan tällainen on yksi propagandan periaatteista: kohdistaa se ihmisille, joilla ei ole 

resursseja tai edes tahtoa miettiä kuulemaansa tai näkemäänsä kahdesti ja Neuvostoliitto toimi 

juuri näin.223  

Chapmanin teoksen siteeraama neuvostopianisti Vladimir Ashkenazy muisteli Neuvostoliiton 

hajoamisen jälkeen aikaa, jolloin hän eli ”kommunistiseen mielenhallintaan” nojautuneessa 

yhteiskunnassa. Chapmanin mukaan ilmaisullaan mielenhallinnasta Ashkenazy tarkoitti 

”aivopesua, joka syöksi ihmiset mielipuolisuuteen”. Ashkenazy kuvaili järjestelmää 

painajaismaiseksi, mutta vaikutukseltaan tehokkaaksi.224 Plisetskajan muisteleman, 

nimettömän miestanssijan reaktiota pitää siis tarkastella Neuvostoliiton harjoittaman, 

järjestelmällisen kommunismipropagandan kontekstin valossa. Neuvostoliiton kohdalla täytyy 

toki muistaa, ettei kommunistinen propaganda mitenkään alkanut kylmän sodan aikana, vaan 

oli jo sitä edeltäneiden sukupolvien yli kestänyt ilmiö ja silloin sen historia ihmisten ainoana 

yhteiskuntamallina ulottui kauas: harva edes tiesi mistään muusta. 

Myös Plisetskaja, Nurejev ja Makarova olivat kasvaneet neuvostoliittolaisessa 

yhteiskunnassa. Silloin voisi kuvitella esimerkiksi loikkaamisen tuoman elämänmuutoksen 

olleen merkittävä. Makarovan muun muassa kertoo, ettei elämä uudessa ympäristössä ollut 

pelkästään autuasta. Vaikka hän saikin nyt päättää itsestään enemmän, hän kärsi 

identiteettiristiriidasta, jonka seurauksena Makarova tunsi olonsa irralliseksi: oliko hän nyt 

                                                      

223 Iorgulescu 2016, 102–103. 
224 Chapman 2013, 123.  
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osa länttä vai itää. Hän kertoi olleensa aivan yksin vielä vuoden loikkaamisensa jälkeen, 

koska ei ollut saanut tuttavia Yhdysvalloista, joihin oli muuttanut 1971.225 Makarovan 

mukaan Yhdysvalloissa hänellä ei aluksi ollut muuta kuin työ, joten hän päätti upottaa itsensä 

siihen.226 On siis tulkittavissa, ettei individualismin tarjoama vapaus ratkaissut kertaiskusta 

Makarovan kuvailemaa henkisen huonovointisuuden taakkaa.    

Itseasiassa sanoisin, että hyvin samanlaisia tuntemuksia Makarovan kanssa oli yhdellä 

tunnetuimmista neuvostoliittolaista kirjailijoista, Aleksandr Solzhenitsynillä, sen jälkeen, kun 

hänet oli karkotettu länteen vuonna 1974. Toki Solzhenitsynin tarina erosi Makarovasta ja 

Nurejevista. Hänet pidätettiin 1940-luvulla Stalinin arvostelusta, vietiin vankileirille ja sieltä 

vapauduttuaan hänen kirjoituksiaan jopa julkaistiin Neuvostoliitossa. Tämä oli osa tuolloin 

vallassa olleen Hruštšovin kampanjaa, jonka tarkoituksena oli vetää raja hänen ja Stalinin 

välille esimerkiksi paljastamalla Stalinin valtakauden julmuuksia, joihin Solzhenitsynin 

vankileirikuvaukset ilmeisesti sopivat.227 Brezhnev kuitenkin omana aikanaan taas rajoitti 

sananvapautta Neuvostoliitossa, jolloin myös Solzhenitsynin teoksien julkaiseminen 

kiellettiin. Vuonna 1973 kirjailija karkotettiin maasta. Solzhenitsyn ei siis samalla tavalla 

valinnut lähteä, niin kuin Makarova ja Nurejev.  

Silti koen, että Solzhenitsynin kuvaus on osuva, jos yrittää ymmärtää, miltä Neuvostoliiton 

ulkopuolelle jättäytyneestä henkilöstä saattoi tuntua. Kirjailija nimittäin vertasi itseään 

puuhun, joka oli revitty juuriltaan ja istutettu sitten uudelleen vieraaseen paikkaan. Hän sanoi: 

As a growing tree sometimes dies when transplanted, the spirit of a human being 

also is stifled when it is removed from the place of its roots. It is very bitter fate to 

think and look back at one’s own country.228 

Tällaisesta Solzhenitsynin kuvaamasta juurettomuuden tunteesta uskon myös Makarovan 

puhuneen, kun hän kertoi loikkauksensa jälkeen kokemastaan identiteettiristiriidasta. 

Tietenkään Solzhenitsynin kuvaamat tuntemukset – vaikka ne olisivat päteneet esimerkiksi 

Makarovaan – eivät automaattisesti päteneet jokaiseen loikkaamisen valinneeseen, mutta 

väitän, ettei loikkaaminen ollut helppo ratkaisu usealle.  

                                                      

225 Makarova 1980, 94.  
226 Ibid.  
227 Hieman samanlaista tekniikkaa käytti tosiaan Gorbatšov glasnostissa, eli salli aiempaa hallintoa arvostelevien 

tekstien julkisen levittämisen.  
228 Thomas 1998, 458.  
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Chapman on teoksessaan siteerannut musiikkitieteilijä Solomon Volkovia, joka kertoi 

tavanneensa lännessä monia loikkaamisen valinneita neuvostoliittolaisia eri ajan jaksoilta ja 

kertoi sen olleen heille kuin henkinen trauma.229 Psyykkisiä kriisejä, joihin traumat lasketaan, 

syntyy yksilölle tilanteesta, joka on poikkeuksellisen järkyttävä ja jossa henkilö on 

esimerkiksi ollut tai kokenut olleensa äärimmäisessä, jopa henkeä uhkaavassa vaarassa. 

Henkisen trauman ominaispiirre on syntyhetkellä heränneiden tuntemuksien uudelleen 

eläminen, vaikka itse tapahtuma on jo päättynyt.230 Uskon, että loikkaamisen kuvaaminen 

henkisenä traumana antaa osviittaa siitä, miten haastavasta, vaikeita valintoja omaavasta, jopa 

kaoottisesta tilanteesta oli kyse.  

Kagitcibasin mukaan ryhmätunteeseen nojaavan kollektivismin vastapainona on ihmisen tarve 

päättää itsestään, sekä määritellä itse itsensä. Tämä puolestaan linkittyy individualismiin.231 

Sanoisin, että jos olemistamme rajoitetaan liiaksi, kollektiivisuus muuttuu turvallisesta 

tukahduttavaksi. Jos taas olemme täysin yksilöitä ilman ketään, keitä kutsua ”meiksi”, 

individualismi muuttuu vapauden tunteesta helposti irrallisuudeksi. Tämä oli tulkittavissa 

Makarovan, Plisetskajan ja Nurejevin omanelämänkerta teoksista, mutta myös esimerkiksi 

Solzhenitsynin pohdinnoissa. Alaluvussa tarkastelin kuvauksia, joissa Makarova, Plisetskaja 

ja Nurejev kertoivat heidän henkisen hyvinvointinsa säröilleen ulkomaankiertueilla 

ilmenneiden rajoitteiden vuoksi.  

Nurejevin ja Plisetskajan kohdalla heidän mielenterveytensä järkkyi selkeimmin silloin, kuin 

heidän rajoiterikkomuksistaan alkoi ilmenemään seuraamuksia, kuten Nurejevin 

Neuvostoliittoon palauttaminen ja Plisetskajan ulkomaankiertuepanna. He molemmat 

kuvasivat äärimmäistä stressiä, joka eskaloitui etenkin Plisetskajan kohdalla jopa itsensä 

tappamisvaihtoehdon punnitsemisena. Makarova taas kertoi, että Lontoossa vuonna 1970 

ulkomaankiertueilla ilmenneet rajoitteet saivat hänet tuntemaan olonsa avuttomaksi. Hän 

kuvasi myös esimerkiksi tunteneensa ahdistuneisuutta ennen, kun teki päätöksen 

loikkaamisestaan. Individualistisemman elämän saavuttaminen itäblokin ulkopuolella ei silti 

ratkaissut hänen ongelmiaan yksiselitteisesti, vaan hän koki irrallisuutta ja yksinäisyyttä.  

                                                      

229 Champan 2013, 123.  
230 Lönnqvist, Heriksson 2007, 421–422.  
231 Kagitcibasi 1997, 6–7.  
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4 Lopuksi lyhyesti 

Neuvostoliiton teettämät ulkomaan matkat perustuivat erinäisiin rajoitteisiin, joita ilmeni 

myös koko tutkielmani kattaneen ajanjakson, eli vuosien 1954—1985 ajan. Siten ei ollut 

yllättävää, että Plisetskajan, Makarovan ja Nurejevin kerronta neuvostobaletin itäblokin 

ulkopuolelle sijoittuvista kiertueista, oli pitkälti siellä ilmenneiden vaputta kontrolloivien 

rajoitteiden kuvailua. Niitä toteutettiin esimerkiksi matkalla mukana olleiden Neuvostoliiton 

turvallisuuskomitean, eli KGB:n edustajien toimesta. Sutisen mukaan matkaajien vapauden 

rajoittaminen kuului KGB:n toimialueeseen, jolloin sen ilmeneminen myös balettiryhmien 

ulkomaankiertueilla oli odotettavissa.  

Rajoitteiden syynä oli halu minimoida matkaajan altistuminen Neuvostoliiton ulkopuolisille 

vaikutteille, mikä taas lukeutui osaksi kylmän sodan kilpailuasetelmaa lännen 

individualismiin luottavan kapitalismin ja Neuvostoliiton kollektivismiin nojaavan 

kommunismin välillä. Vaatimus kollektivismin ylläpidosta seurasi matkaajia myös 

Neuvostoliiton ulkopuolelle. Omaelämäkerroista selvisi, että tätä valvottiin huomauttelemalla 

ja seuraamalla sitä, missä tanssija liikkui ja keiden kanssa hän jutteli. Valvontaan osallistui 

KGB:n edustajien lisäksi tanssiryhmien johtohenkilöitä, mutta myös tanssijat valvoivat toinen 

toisiaan. Tämä oli esimerkki Neuvostoliitossa vallinneesta ilmiantokulttuurista. 

Ulkomaankiertueilla tapahtuneet rajoitetoimenpiteet nojasivat siis Neuvostoliittolaiseen 

yhteiskuntamalliin.   

Omaelämänkerroista ilmeni, että rajoitteiden rikkomisella oli seuraamuksia. Niitä kuvasivat 

teoksissaan erityisesti Plisetskaja ja Nurejev. Intian taiteilijakiertueen jälkeen Plisetskaja 

joutui ulkomaankiertuepannaan, joka lopulta kesti noin kuuden vuoden verran. Nurejevin 

kohdalla taas seurauksena oli kiertueen keskeytyminen: muu Kirov jatkaisi matkaansa 

Lontooseen, mutta hänen tulisi palata takaisin Neuvostoliittoon. Mielenkiintoista oli, että niin 

Plisetskaja kuin Nurejev kertoivat omanelämänkerroissaan, ettei heille kerrottu asioiden 

todellista laitaa, vaan siitä päinvastoin valehdeltiin. Plisetskaja ja Nurejev kertoivat kuitenkin 

molemmat tienneensä paremmin. Plisetskajan mukaan ulkomaankiertuepannan takana oli 

Intian taiteilijakiertueen tapahtumat ja Nurejev oli vakuuttunut, että jos palaisi 

Neuvostoliittoon, hän ei enää ikinä pääsisi tanssimaan merkittävissä rooleissa, saati 

ulkomailla.  
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Nurejev ja Plisetskaja eivät uskoneet, että rangaistukset johtuivat vain ulkomaankiertueiden 

tapahtumista. He molemmat tiedostivat, että myös heidän maineensa olivat kyseenalaisia. 

Pohdin, jos tämä johtui heidän uskonsuuntauksistaan. Plisetskaja oli juutalainen ja Nurejev 

islaminuskoinen tataari. Molemmat ihmisryhmät olivat joutuneet kokemaan sortoa 

Neuvostoliitossa. Plisetskaja ja Nurejev mainitsivat myös, että heidän impulsiiviset ja hieman 

jopa kapinointiin taipuvaiset luonteensa aiheuttaneen heille ongelmia. Makarova erosi heistä, 

koska kertoi omanelämänkerrassaan, ettei kyseenalaistanut annettuja sääntöjä oikeastaan 

kertaakaan. Tämä oli ilmentymä kollektivismiin nojaavan yhteiskunnan hierarkkisesta 

luoneesta, jossa hierarkiaa noudattava niin sanotusti ”pääsi helpommalla”, kuin sitä vastaan 

laittava.  

Mitä sitten balettitanssijoiden loikkaamisiin tulee, ne linkittyivät ulkomaankiertueisiin siten, 

että loikkaamisia tapahtui nimenomaan ulkomaankiertueiden aikana. Nurejev loikkasi 

Pariisissa vuonna 1961 ja Makarova taas Lontoossa vuonna 1970. Syikseen loikata he 

mainitsivat lännen viehättävyyden, sekä läheiset ihmissuhteet, joita he olivat 

ulkomaankiertueiden aikana muodostaneet. Vastakkaisesti syykseen palata, Plisetskaja 

perusteli Neuvostoliitossa olevan perheensä, ystävänsä ja etenkin aviomiehensä. 

Loikkaamiseen liittyi myös yleisesti erinäisiä pelon tunteita, jotka Plisestakaja nosti esiin.  

Tarkastelin myös ulkomaankiertueiden vapautta kontrolloivia rajoitteita Nurejevin ja 

Makarovan loikkaamisen syinä. Esimerkiksi Nurejev ei olisi loikannut, jos häntä ei olisi 

uhattu palauttaa takaisin Neuvostoliittoon, vaan nimenomaan tämän rangaistuksen 

mahdollisuus ohjasi hänen toimintaansa.  Argumentoin, että rajoitetoimenpiteet kääntyivät 

lopulta itseään vastaan. Silti on huomioitava, että Plisetskaja ei loikannut, vaikka puhui 

rajoitteista hyvin kovasanaisesti muistelmissaan. Käyttämieni aineistojen perusteella ei siis 

voi yksiselitteisesti sanoa, että rajoitteet johtivat loikkaamiseen, vaikka pidän tätä 

mahdollisena. 

Kaikista kolmesta omaelämänkerrasta oli tulkittavissa vapaata olemista kontrolloivien 

rajoitetoimenpiteiden lisänneen tanssijoiden kokemaa henkistä huonovointisuutta. Nurejevin 

ja Plisetskajan kodalla henkistä hyvinvointia heikensivät erityisesti rajoiterikkomusten 

seuraamukset. Makarova taas kertoi, miten vuonna 1970 häneen kohdistuneet 

rajoitetoimenpiteet saivat hänet taas tuntemaan olonsa avuttomaksi. Pohdin aihetta myös 

individualismin ja kollektivismin näkökulmasta Kagitcibasin tulkintojen pohjalta. Liiallinen 

kollektivismin vaatimus sai etenkin Makarovan ja Nurejevin tuntemaan olonsa ahdistuneiksi. 
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Toisaalta Makarovan mukaan hän kärsi loikkaamisensa jälkeen yksinäisyydestä 

Yhdysvalloissa, koska hänellä ei ollut ihmisiä, joiden luokse tunsi kuuluvansa. Siten voi 

todeta, että molemmilla aatteilla, niin kollektivismilla kuin individualismilla, näytti 

omaelämäkertojen mukaan olevan etunsa ja haittansa.  

Tutkielmaani voisi viedä eteenpäin esimerkiksi pohtimalla yksilöiden sukupuolimääritelmiä 

ulkomaankiertueiden tapahtumien yhteydessä, eli vaikuttiko koettu naiseus tai mieheys niillä 

olemiseen. Sukupuolten välisen tasa- ja eriarvoisuuden ilmenemismuodot puhuttelevat 

yhteiskuntaamme, mutta aihe on niin laaja, että päätin rajata sen omasta tutkielmastani pois ja 

keskittyä omaelämänkertojen konkreettisiin kuvauksiin, joissa sukupuolinäkökulma ei 

noussut esiin. Kerrontaa syvemmin tarkastellessa saattaisi silti paikantaa sukupuolittuneita 

konstruktioita, joita esimerkiksi Plisetskaja ja Makarova eivät ehkä osanneet tulkita niistä 

johtuviksi. Nimittäin Andrew kertoi teoksessaan KGB:n halveksineen naisia.232 

Organisaatiosta puheen ollen, olisi mielenkiintoista saada myös KGB:tä vuosina 1954—1985 

edustaneiden henkilöiden näkökulmia tapahtumiin, joita Plisetskaja, Makarova ja Nurejev 

omaelämäkerroissaan kuvasivat. Ehkä todennäköisempää silti on, että järjestö säilyttää 

salamyhkäisyytensä, eikä tällaisia teoksia ole odotettavissa.  

2010-luvulla erityisesti läntisessä maailmassa on herännyt huoli Itä-Euroopan 

konservatiivisen, jopa autoritäärisen valtionjohdon noususta. Tällaista liikehdintää on ollut 

havaittavissa esimerkiksi Puolassa, Unkarissa, Valko-Venäjällä ja erityisesti Venäjällä.233 

Kysymykset yksilön vapaudesta, sen rajoittamisesta, jopa viemisestä, ovat leimanneet 

keskusteluja laajasti ja aivan aiheellisesti. Myös tutkielmani käsitteli kokemuksia siitä, mitä 

tanssijoiden oli mahdollista tehdä itäblokin ulkopuolelle sijoittuneilla kiertueilla ja mitä ei, ja 

miten tämä oli ristiriidassa sen kanssa, mitä he toivoivat voivansa tehdä. Siten, vaikka 

tutkielmani perustui vain kolmeen omaelämäkertaan, uskon sillä olevan annettavaa myös 

nykypäivänä yhteiskunnallista keskustelua herätteleviin, laajempiin konteksteihin. 

Tutkielmani tuo myös pienen panoksen kylmän sodan ilmiöiden tutkimiseen nimenomaan 

neuvostoliittolaisesta näkökulmasta käsin, joka saattaa vielä jokseenkin uupua länsimaisesta 

historiantutkimuksesta – ei täysin, mutta hieman.    

                                                      

232 Andrew 1991, 27.  
233 Kirjoitin kyseisen lauseen, ennen kuin Venäjä hyökkäsi Ukrainaan helmikuussa 2022. Nyt maan toimista voi 

puhua jo totalitarismina. 
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