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Pysihdyspaikkoja menneen ja tulevan vililla. Materiaalinen valokuva, myytit ja
luontosuhde Taru Samolan ja Jenni Hailin Pulvis et umbra -néyttelyn teoksissa.
Tutkielman sivuméiri: 91

Tutkielman aiheena on valokuvan, tarinoiden sekd myyttien rooli ja potentiaali ihmisen ja
luonnon suhteen muovaajina. Tarkastelen Taru Samolan ja Jenni Hailin teoksia, jotka olivat
mukana B-galleriassa Turussa 10.—27.9.2020 olleessa Pimidtaiteilijoiden tydryhmén Pulvis et
umbra -néyttelyssa. Tutkielman tarkoituksena on selvittdd, kuinka valokuvat muovaavat
mielikuvaamme ihmisen ja luonnon suhteesta ja voidaanko niilld muokata ihmiskeskeisti
nikokulmaa laajemmaksi ja ei-inhimillisen elimén paremmin huomioon ottavaksi. Lisdksi
tutkin millainen rooli tarinoilla ja myyteilld on luontokésityksen muodostumisessa.
Tarkastelen my®0s sitd, millaisia merkityksid eri materiaalisuudet tuovat mukanaan teosten
tulkintaan.

Hyddynnin tutkielmassa vanhempaa valokuvateoriaa, kuten Roland Barthesin Camera
Lucidaa (1985 [1980]) sekd uudempaa tutkimusta, kuten Joanna Zylinskan teoksessaan
Nonhuman Photography (2017) avaamia ajatuksia valokuvan ei-inhimillisistd elementeista ja
kyvystd muovata elimaa. Hyodylliseksi osoittautuivat myos Kati Lintosen tutkimukset
suomalaisesta luontovalokuvasta. Matkusteluun ja maisemaan liittyviin myytteihin ja
merkityksiin perehdyn matkustuksen historiaan sekd ymparistomytologiaan keskittyvalla
aineistolla. Tarinoiden eettistd potentiaalia puolestaan tarkastelen muun muassa narratiivisen
hermeneutiikan avulla.

Samolan valokuvat Italiasta ja Lohjalta sekd Hailin myyttiset maisemat koostuvat yhtaalta
konkreettisista paikoista ja toisaalta tarinoista ja mentaalisista paikoista. Tarkka rajanveto on
mahdotonta, silld materiaalinen vaikuttaa mielikuvaan ja toisinpdin. Valokuvat toimivat
erddnlaisina reittioppaina litkuttaen matkailijaa maisemassa. Vaalimalla kuvallistamisen
tapoja, joissa ihminen ei ole keskidssd voimme paikantua uudelleen osaksi ympéristdd. Paluu
valokuvan juurille ja analogisiin menetelmiin voi osaltaan rakentaa luontosuhdetta uudelleen
ldsnédolon ja pysdhtymisen kautta. Valokuvan ajatteleminen erdinlaisena ohuena fossiilina
puolestaan auttaa hahmottamaan laajemman mittakaavan, joka pitéé sisélldén niin ihmisen
kuin ei-inhimillisen eldmén jatkumisen. Muuttuva ilmasto vaatii ihmisen ja luonnon suhteen
uudelleen madrittelyd, tdssd tehtavissd uudenlaisella kuvastolla seki tarinoilla ja myyteilld on
merkittdva rooli.

Avainsanat: valokuvaus, valokuvataide, materiaalisuus, luontosuhde, luonnonvalokuvaus,
myytit, kertomukset, matkailu, Taru Samola, Jenni Haili
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1 Johdanto

1.1 Pulvis et umbra -nayttely, Taru Samola ja Jenni Haili

Tarkastelen tutkielmassani Taru Samolan ja Jenni Hailin teoksia, jotka olivat esilld B-
galleriassa Turussa 10.—27.9.2020 osana Pimidtaiteilijoiden tydryhmén Pulvis et umbra -
niyttelyd. B-gallerian verkkosivuilla avataan niyttelyssi kisiteltyji teemoja.! Kantavana
teemana néyttelyssa toimiva ihmisen ja luonnon suhde ndyttaytyy ristiriitaisena yhteiselona.
Teokset litkkuvat aineen ja aineettomuuden rajoilla, mika kiteytyy hyvin myds nédyttelyn
nimessa: “Pulvis et umbra sumus” — ”Olemme tomua ja varjoa”. Tétd roomalaisen runoilija
Horatiuksen tunnettua lausetta ei ole nayttelyssa 1dhestytty niinkéén julistuksena ihmisen
merkityksettomyydestd ja eliméan hetkellisyydestd, vaan ennemminkin materiaalisuutena, joka

yhdistdé sekd ihmisié, luontoa ettd analogista valokuvaa.

Kisittelemieni taiteilijoiden Taru Samolan ja Jenni Hailin lisdksi Pimi6taiteilijoiden
tyoryhméén kuuluvat niin ikdan niyttelyssi esilld olleet Natalia Kopkina, Patrick
Kuoppamiki ja Katri Lassila. Perinteisten vedostusmenetelmien tukeminen ja esiin
nostaminen on yksi tydryhmiin tavoitteista.” Vedostusmenetelmiit itsesséin tuovat mukanaan
erilaisia materiaalisuuksia: taiteilijoiden teoksissa on kdytetty muun muassa tinatypiaa,
litovedoksia seka teelld ja seleenilld sévytettyja hopeagelatiinivedoksia. Vanhojen
vedostusmenetelmien esiin tuominen, tydryhmén omien sanojen mukaan
“ylidigitalisoituneena aikakautena”(ibid.), muistuttaa valokuvan alkuaikojen suuntauksesta,
piktorialismista. Suuntaus oli aikanaan vastareaktio modernistuvaa ja kaupungistuvaa
maailmankuvaa ja mekanistista konekulttuuria kohtaan. Tétd valokuvan uutta suuntaa,
maalauksellista tai taiteellista valokuvaa yleisolle esitteli Suomen ensimmaéinen yleinen

valokuvandyttely vuonna 1903 Helsingissd Ateneumissa. (Lintonen 2014, 25.)

Ateneumissa jarjestetyn ensimmadisen yleisen valokuvandyttelyn takana oli valokuva-aktiivien
yhdistys Fotografiamatorklubben (Lintonen 2014, 25). Suomalaisen taidevalokuvan
alkuaikoina intohimoisilla aktiiveilla sekd yhdistystoiminnalla oli suuri rooli ja tdhdn
jatkumoon asettuu myos Pimiotaiteilijat, jotka toimivat aktiivisina taiteilijajisenind Suomen
pimiotaiteilijat ry:ssd. Vuonna 2016 perustetun yleishyodyllisen yhdistyksen tehtdvénd on

pimidtydskentelyn ja -taiteen perinteiden sdilyttdminen ja kehittiminen Suomessa. Yhdistys

! Niyttelyt. Menneet. Pimiotaiteilijoiden tydryhmi: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu.
2 Niyttelyt. Menneet. Pimiétaiteilijoiden tydryhmi: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu.



jérjestdd vuosittain useita kursseja ja tapahtumia seka tekee yhteisty6td muun muassa
Valokuvataiteilijoiden liiton ja Suomen valokuvataiteen museon kanssa ja on siten merkittava
osa suomalaisen valokuvataiteen kentén toimintaa. Hyvin kdytannonldheinen esimerkki
yhdistyksen perinteisten vedostusmenetelmien tukemisesta on yhdistyksen ylldpitdma ja
Suomen Kulttuurirahaston myontdmalld apurahalla rakennettu Helsingissd Vallilan

taiteilijatalossa toimiva ammattitasoinen mustavalkopimid Mérk.>
Taru Samola

Fiskarsissa asuva ja tyoskenteleva valokuvataiteilija Taru Samola (s.1984) kayttda teoksissaan
analogisia ja vaihtoehtoisia vedostusmenetelmié, kuten kahvia ja soodaa vahvojen
kemiallisten aineiden sijaan. Kuten Pulvis et umbra -néyttelyn teoksissa, Samolan
tydskentelyssi toistuvia elementteji ovat luonto, ihmisyys ja toiseuden teemat.* Samola on
hyodyntanyt aiemmassakin taiteellisessa tydskentelysséén installaatioita. Osa teoksista
lukeutuu performanssi- ja yhteisotaiteen kenttiin, kuten Samolan viimeisin — niin ikéan
Pimiotaiteilijoiden tyéryhmén ryhménéyttely — Jyvéskyldn galleria Ratamossa 23.6. —
17.7.2022 esilléd ollut Khronos & topos. Néayttelyssé olleessa teoksessa vanhojen kirjojen
sivuille ja kuitteihin oli painettu silkkipainotekniikalla ’synteja”, joita oli keritty
performatiivisissa Rippituoli-tydpajoissa vuosina 2017-2021. Tydpajat olivat osa Samolan
tutkimuksellista opinndytety6ti> Turun ammattikorkeakouluun, josta hin valmistui 2021.
Valokuvan parissa Samola on aloittanut 2013 opiskelemalla voimauttavaa valokuvausta.
Samolalla on ollut useita yksityisndyttelyiti, ja lisdksi hin on ollut mukana monissa
ryhméndyttelyissa sekd tyopajoissa. Lisdksi Samola on jisenend useammassa yhdistyksessa
Suomen Pimiotaiteilijoiden lisdksi, kuten MUU ry:sséd, Valokuvataiteilijoiden liitto ry:ssi ja

ONOMA :ssa.®
Jenni Haili

Helsinkildisen kuvataiteilija Jenni Hailin (s.1980) teokset perustuvat usein valokuvaan, mutta
hén tydskentelee monien eri tekniikoiden ja materiaalien parissa. Teos I'm ok (2011) on
esimerkki Hailin tavasta toteuttaa yksittdisen valokuvan motiivia monella eri tekniikalla,

muun muassa ryijynd, ikonimaalauksena, mosaiikkina ja keramiikkana. Haili kertoo

3 Niyttelyt. Menneet. Pimidtaiteilijoiden tydryhmé: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu.
“Niyttelyt. Menneet. Pimidtaiteilijoiden tyoryhmi: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu.
SSamola 2021.

¢ About. Taru Samolan www-sivu.



tutkivansa teoksessa toisintojen kautta sarjallisuuden ja toiston teemaa, joka on lasnd myos
teosten toteutustavoissa — pistojen ja siveltimenvetojen rytmissi. Hailin teoksissa medium ja
muoto linkittyvét teosten sisdltoon merkitykselliselld tavalla, kuten esimerkiksi teoksessa
Altera Familia (2020), joka on valokuva-albumista ja hopeagelatiinivedoksista muodostuva
taiteilijakirja. Teoksen valokuvat pohjautuvat taiteilijan muotokuviin itsestdéin, mutta kasvoja
on muokattu tekoélyn avulla. Télloin teoksesta muodostuu erdénlainen perhealbumi
kuvitteellisesta suvusta. Piilottamisen ja esittdmisen teemat toistuvat usein Hailin

tyoskentelyssi, niin my®ds tissi tutkielmassa tarkastelemissani teoksissa.’

Hailin teokset ovat olleet esilld useissa yksityis- ja ryhméndyttelyissd Suomessa ja ulkomailla.
Hailin viimeisin ndyttely oli ryhméndyttely Wienissd 17. —26.11.2022 osana Rotlicht
Festivalia. Nayttelyssi oli esilld myds teoksia samasta Syntyjé syvii -sarjasta kuin Pulvis et
umbrassa. Taiteellisen tyoskentelyn liséksi Haili toimii valokuvauksen tydmestarina ja
tuntiopettajana Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa Helsingissd. Hén aloitti valokuva-alan
opinnot 2007 Aalto-yliopiston Taiteiden ja suunnittelun korkeakoulun Valokuvataiteen
koulutusohjelmassa, josta hén valmistui vuonna 2011. Haili on Suomen Pimiotaiteilijat ry:n
perustajajisen sekd Valokuvataiteilijoiden vérivedostusosuuskunta Virindn puheenjohtaja.
Hailin teoksia on Suomen valokuvataiteen museon kokoelmissa seki yksityisissa
kokoelmissa. Lisdksi Haili osallistui presidentti Sauli Niiniston muotokuvaan, joka on

toteutettu yhdessi sadan taiteilijan kanssa ja on osa Valtioneuvoston kanslian kokoelmia.®
1.2 Teoreettiset ja metodologiset lahtokohdat ja aiempi tutkimus

Pyrin osoittamaan, kuinka néilld materiaalisilla esineilld — erityisesti analogisella valokuvalla
— ja toisaalta kertomuksilla, on potentiaalia muuttaa ihmiskeskeistd ja ihmisen elinkaareen
sidottua ndkokulmaa laajemmaksi muovaamalla mielikuvaamme ihmisen ja luonnon
suhteesta. Ndin niilld on my6s mahdollisuus vaikuttaa toimintaamme ja siithen, miten
késitdimme ja kohtelemme ympéroivad luontoa ja ei-inhimillistd eldmdi. Lahestyn teoksia
niiden materiaalisuuden ndkokulmasta: tarkastelen sitd, millaisia merkityksia kaytetyistad
materiaaleista nousee ja miten ne vaikuttavat teosten tulkintaan. Pohdin sitd, milla tavalla
valokuvat ja erityisesti analogisesti tuotetut ja materiaaliset valokuvat toimivat valittdjina
menneen ja tulevan vililld seka toisaalta kiinnekohtina téssd ajassa. Lisdksi késittelen siti,

milld tavalla myytit ja kertomukset osallistuvat todellisuuden rakentumiseen ja kuinka niiden

7 CV. Jenni Hailin www-sivu.
8 CV. Jenni Hailin www-sivu.



avulla voidaan seka kasitelld vaikeita asioita ettd saada aikaan muutosta. [lmastonmuutos ja
sen mukanaan tuomat sukupuutot vaativat ihmisen ja luonnon suhteen uudelleen méérittelya,

jossa tarinoilla ja myyteilld voi olla avustava rooli.

Pulvis et umbra -néyttelyn teema — ihmisen ja luonnon suhde ja meitd yhdistéva aineellisuus —
on siis ldsné teoksissa sekd niiden materiaalisuuden kautta ettd niihin liittyvien kertomusten
vilitykselld. Tarkastelussani kuljetan mukana néitd kahta linjaa ja huomioin niiden
lomittumisen ja vaikutukset toisiinsa. Léhestyn aineistoa lahiluvun keinoilla, pyrkien
mahdollisimman yksityiskohtaiseen analyysiin teoksista ja niistd nousevista merkityksista.
Vaikka késittelenkin valokuvan ei-inhimillisid elementtejd, niin ihminen ja inhimillinen
nikokulma ovat silti vahvasti mukana. Tarkastelussa keskeistd on ihmisen suhde ei-

inhimilliseen, materiaaliseen maailmaan, esineisiin ja myytteihin.

Valitsin juuri ndma teokset tarkastelun kohteeksi, koska ne tuntuivat jonkinlaisilta pysahdys-
tai levdhdyspaikoilta ajatuksille. Jatkuvan liikkeen ja liikkuvien kuvien keskelld ndiden
teosten hiljainen ldsndolo antoi tilaa pohtia olemassaoloa ja yhdessdoloa laajemmassa

mittakaavassa.

Materiaalinen valokuva

Valokuvan materiaalisuus on ldsné jo Roland Barthesin klassikkoteoksessa Camera Lucida
(1985 [1980]) Barthes pohtii teoksessaan kauniisti valokuvan erityistd luonnetta ja ennen
muuta sen kykyé toimia todisteena siité, ettd jotakin konkreettista on vélttdmattad ollut
olemassa kameran linssin edessd. Valokuvan suhde kohteeseensa ei Barthesin mukaan
koskaan ole metaforinen, vaan valokuva kantaa itsessdadn kohdettaan. (Barthes 1985 [1980], 5;
78.) Barthes puhuu myd&s materiaalisten kosketusten ketjusta, joka muodostuu, kun
valonsdteet, jotka ovat ensin koskettaneet kuvatun kohteen “’todellista ldsna olevaa ruumista”,
koskettavat sitten kameran linssid ja filmin herkkii pintaa ja lopulta katsojan katse koskettaa

puolestaan kehitetyn kuvan pintaa (ibid. 86—87).

Kosketus on mukana my0s valokuvahistorioitsija Geoffrey Batchenin kirjoituksissa. Hinen
mukaansa valokuvalla on erityinen asema modernissa kulttuurissa, koska toisin kuin muut
representaatiojirjestelmét, kamera ei vain nde maailmaa, vaan on maailman koskettama. Hén
puhuu kuten Barthes valosta, joka kimpoaa kuvatusta esineesti tai ruumiista kameraan

aktivoiden valolle herkén emulsion ja muodostaen kuvan. Batchen tekee kuitenkin selvemman



eron kohteen ja kuvan vilille kuvaillessaan valokuvan luomisen tapahtumaa, ettd se on kuin
“nuo esineet olisivat ojentautuneet kohti ja painaneet itsenséd valokuvan pinnalle, jéttden
ndkyvin jédljen, joka on yhtd uskollinen alkuperdisen esineen muodolle kuin kuolinnaamio on
kuolleelle.” (Batchen 2004, 31. Suomennokset M.V.) Batchen ldhestyy valokuvan
materiaalisuutta erityisesti kansanomaisen valokuvauksen ja muistojen kautta. Han kisittelee
kirjassaan Forget Me Not: Photography and Remembrance (2004) valokuviin tehtyja
materiaalisia lisdyksid, joilla on pyritty ylittimaan valokuvan luonne historiallisena esineend
ja tuomaan se tdhan hetkeen. Ndmé valokuvaan lisityt elementit, kuten kirjoitus, maali,
kehykset, kirjonta, hiukset, kukat tai perhosen siivet, saavat aikaan sen, ettd huomio kiinnittyy
itse valokuvan fyysiseen lasndoloon (Batchen 2004, 94). Vaikka Samolan ja Hailin
valokuvien péille ei ole lisdtty mitéén, ne on galleriatilassa aseteltu muiden materiaalisten
elementtien yhteyteen korostaen niiden omaa materiaalista ldsndoloa samalla tapaa kuin

Batchenin mainitsemat lisdykset valokuvissa.

Siind missd Barthes ja Batchen kisittelevit valokuvaa suhteessa thmiseen, muistoihin ja
menetykseen, Joanna Zylinska ldhestyy materiaalisuutta valokuvassa keskittyen sen ei-
inhimillisiin elementteihin ja kykyyn luoda ja muovata eldiméa. Zylinska on kirjailija, tutkija,
taiteilija ja kuraattori. Han tydskentelee digitaalisten teknologioiden, uuden median, etiikan,
valokuvan ja taiteen parissa seké toimii mediafilosofian ja kriittisen digitaalisen kdytdnnon
professorina King’s Collegessa Lontoossa.’ Kirjassaan Nonhuman Photography (2017)
Zylinska tarkastelee kuvallistamisen tapoja, joissa ihmiskeskeinen ndkdkulma ei ole keskidssa
(Zylinska 2017, 5). My6s Louise Hornby toteaa, ettd monille varhaisille valokuvaajille ja
kriitikoille valokuvan kohteeseen osuneen valon tallentamisessa on kyse fysiikasta ja optisesta
tapahtumasta, jotka ovat irrallaan ihmissubjektista ja havainnosta. Hornbyn mukaan ndma
kuvaukset epdonnistuvat ottamaan huomioon tieteellisen ja valmistelevan tyon, joka kuuluu
valokuvan ottamiseen. Sen sijaan valokuvan syntyminen kuvataan auringon valon
aikaansaamana spontaanisena efektini paperilla, ja siithen liittyy jonkinlainen tunne ihmeesté

tai tai'asta, jostakin, joka ylittdd ihmisen tiedon. (Hornby 2017, 148.)

Zylinska huomioi tdimén valmistelevan tyon. Hinen mukaansa ihmisten tuottamissa
valokuvissa on aina mukana myos ei-inhimillinen, mekaaninen elementti — tekniset ja
kulttuuriset algoritmit muovaavat seké kuvan tuottamisen vélineitd ettd tapojamme katsoa

kuvia. Hén toteaa, ettd valokuva on yhd suuremmissa méérin valjastettu dokumentoimaan ja

% Joanna Zylinskan www-sivu.



kuvallistamaan ihmisen elinympériston epavarmuutta samalla kun se on toisaalta mainonnan,
kampanjajulisteiden ja Instagramin kautta saanut tehtévin auttaa meitd kuvittelemaan
parempaa huomista ja eliméa itsellemme. Zylinska kuvailee tdtd inhimillisen ja ei-
inhimillisen toimijuuden ja ndkdkulman yhdistelmaksi, jossa valokuva toimii sekd kontrollin
muotona ettd elimid muovaavana voimana. Valokuvaa voikin hdnen mukaansa kuvailla
eldmén teknologiaksi sen ollessa ldasna kaikkialla liikennekameroista dlypuhelimiin ja Google
Earthin tarjoamiin ndkymiin. Kameroiden kulkiessa nykyéén kaikkialle mukanamme yhdessa
internetin tarjoaman digitaalisen median kanssa meiddn tunteemme olemassaolosta suorastaan

muovautuu valokuvan vélitykselld. (Zylinska 2017, 2.)

Valokuvan mediumin muuttunut rooli ja toimijuus vaativat Zylinskan mukaan uudenlaista
valokuvan ymmaérrysté — ohi perinteisten ihmiskeskeisten ndkdkulmien. Nonhuman
Photographyn tavoitteena ei kuitenkaan ole luoda narratiivia, jossa ihminen ja kone asetetaan
vastakkain, vaan maéritelld posthumanistista valokuvan filosofiaa, joka asemoituu osaksi ei-
inhimillistd kddnnettd. (Zylinska 2017, 3.) Zylinskan 1dhestymistapa on yhdistelma
mediateoriaa, posthumanistista filosofiaa sekd perinteistd valokuvateoriaa. Hén 1dhestyy
valokuvaa ennen kaikkea mediumina, joka on osana dynaamisia ja jatkuvasti meneilldan
olevia prosesseja. Zylinskan nikdkulma aiheeseen on teoreettiskdytannollinen hénen
siséllyttdessddn tutkimukseen myds omia valokuvausprojektejaan, ei niinkdan kuvittaakseen
teoriaa vaan tutkiakseen erilaisia tapoja ajatella mediaa ja median kanssa — yhti aikaa tuottaen

sitd. (Ibid. 4.)

Zylinska hahmottelee kirjassaan myds yhteyttd valokuvan ja antroposeenin valilla seka
laajemmassa perspektiivissd valokuvan, biologian ja geologian vélilld. Ndiden yhteyksien
jaljityksessd korostuu valokuvan lomittuminen erilaisten materioiden ja materiaalisuuksien
kanssa, kuten kemiallisten ilmididen, mineraalien, fossiilisten polttoaineiden, auringon ja
thmisten. (Zylinska 2017, 5.) Tarkastelenkin 1dhemmin Zylinskan ajatuksia valokuvan ja

fossiilien yhteyksistd luvussa 4.

Samoin kuin Zylinska my®ds taiteen tohtori Ismo Luukkonen ldhestyy valokuvaa seka
kaytdnnon ettd teorian kautta tyoskennellen sekd valokuvaajana ettd toimimalla opettajana
Turun ammattikorkeakoulussa. Luukkonen on kirjoittanut valokuvan ja todellisuuden
suhteesta sekd myyttien merkitystd ja asemasta nykymaisemassa. Luukkosen artikkelin (2019)

avulla pohdin sitd, kuinka Samolan ja erityisesti Hailin teokset asettuvat suoran ja
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piktorialistisen — tai Luukkosen mukaan poeettisen — valokuvan kategorioihin. Teoksissa

kéytetyilld materiaaleilla on tissd asemoitumisessa myds roolinsa.

Nykytaiteen piiriin kuuluvien valokuvateoksien materiaalisuus kumpuaa suurelta osin
esimerkiksi Samolan, Hailin ja muiden ty6ryhmén jdsenten teoksissa varhaisen valokuvan
vedostusmenetelmistd. Myds kuva-aiheissa on havaittavissa paluuta valokuvan alkuaikoihin
muun muassa luontoteeman kautta seké estetiikassa, joka vie ajatukset piktorialismiin.
Varhainen valokuva seké piktorialismi ovat olleet viime aikoina esilli muun muassa
Valokuvataiteen museon nayttelyssd Piktorialismi — valokuvataiteen synty 28.1.-24.4.2022.
Nayttely perustui Suomen valokuvataiteen museon tutkimushankkeeseen, ja sen yhteydessi
julkaistiin kattavaan tutkimukseen pohjaava artikkelikokoelma.'® Valokuvan virillisyyden
muuttuvia merkityksid suomalaisen valokuvauksen historiassa sekd modernismia
suomalaisessa valokuvauksessa tutkineen Johanna Frigirdin artikkeli "Mik4 uutta — mika
vanhaa? Nikemyksid valokuvasta 1900-1940 (1999) esitteli ensimméisend laajemmin

suomalaista piktorialismikeskustelua ja aikalaiskirjoituksia.

Valokuvan materiaalisuuden uudempaa tutkimusta Suomessa edustaa esimerkiksi Jane
Vuorinen.!! Hin on kirjoittanut muun muassa valokuvan ja pyhin vilisisti kytkoksisti,
valokuvataiteen uusista virtauksista seka siitd, miten valokuva on vuorovaikutuksessa muiden
materiaalisten ilmididen kanssa ja kuinka ndmé yhdessd muotoutumiset paljastavat uusia

puolia valokuvan materiaalisuudesta.

Valokuva ja luontosuhde

Moni kansallismaisema on tuttu I.K. Inhan ottamista valokuvista, kuten esimerkiksi
etdisyyteen avautuvat avarat maisemat Kolilta. Viitoskirjassaan (2011) taidehistorioitsija Kati
Lintonen tutki valokuvallistamista ja 1800—1900-lukujen vaihteen luontomaisemavalokuvaa
ja luontokisitysti keskittyen Inhan tuotantoon. Kuten Lintonen tuo esiin, Inhan suhde
luontoon oli kuitenkin paljon kansallistunnetta monitahoisempi ja henkilokohtaisempi. Inhan
valokuvissa ja teksteissd tuodaan esille luonnonsuojelullisia sekéd luonnon itseisarvoa

korostavia ndikdkulmia. Inha kuvasi my0s samoissa maisemissa Karjalohjalla, missd Taru

19 Lahti, Sofia & Vuorinen, Jane toim. 2022. Piktorialismi. Valokuvataiteen synty. Helsinki: Suomen
valokuvataiteen museo.

' Vuorinen kirjoittaa parhaillaan Turun yliopistolla taidehistorian oppiaineen viitdskirjaa, joka kisittelee
valokuvan ja materiaalisuuden viélisid suhteita nykytaiteessa.
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Samolan Sigris teoksen kuvat on otettu, hieman yli sata vuotta ennen Samolaa. Sielld hdn
tallensi alueen tammilehtoja ja liitti valokuvat osaksi kirjoittamaansa lehtiartikkelia ”Lohjan
vanhoista lehdoista” WSOY:lle vuosina 1919-1922 toimittamaansa Tiede ja eldmé -vihkoon.
Valokuvilla tiydennetty artikkeli késittelee 1900-luvun alkupuolen Lohjanjidrven seudun
tammilehtoja puolustaen sen “katoavaa kansaa”. (Lintonen 2011, 161-162.) Inha kritisoi
hétéista ja lyhytnikoistd puunkaatoa ja korostaa luonnon moninaisuuden sdilyttdmisen
tiarkeyttd (ibid.). Lintosen mukaan Inhan valokuvissa tirkein muutos koskee niiden aiheita,
laajat ja ylevit panoraamamaisemat vaihtuvat maisemasta poimittuihin yksityiskohtiin:
puihin, kantoihin tai puroihin (ibid. 167). Inhan valokuvissa ja teksteissd hahmotellaan

erilaista, ei hyotyndkokulmaan perustuvaa luontokésitysta.

Ritva Kovalainen ja Sanni Seppo késittelevét valokuvan keinoin hyvin samanlaisia teemoja,
mitd jo [.LK.Inha aikanaan nosti esille. Kovalainen ja Seppo ovat tehneet pitkdn uran
metsdaiheiden ja ihmisen ja luonnon suhteen tutkimisen parissa muun muassa valokuvan
keinoin. Dokumenttielokuvassaan Pyhd. Paha. Metsd. (2022) he kertovat
valokuvausprosessistaan ja siitd, kuinka vaikeaa luonnonmetsén 16ytdminen oli —
metsitalouden ja hakkuiden takia metsistimme luonnontilaisia on endd 1 %. Kovalaisen ja
Sepon 30-vuotinen valokuvataiteellinen tutkimus muodostaa trilogian, jonka osia ovat
suomalaista metsdmytologiaa kuvaava Puiden kansa (1997), metsdtalouden synkempii puolia
kuvaava Metsdnhoidollisia toimenpiteitd (2009) seka trilogian paittava Pohjoistuulen metsd,
joka oli esilld Suomen valokuvataiteen museon Kdmp galleriassa 10.6.—2.10.2022.
Pohjoistuulen metsé -ndyttelyssd metsdd kuvataan elimai ylldpitdvind monimuotoisena tilana
ja tuodaan esiin pohjoisten havumetsiemme rikkaita ekosysteemejé. Néyttely késittelee sitd,
kuinka ndmé luonnonvaraiset tilat ovat uhanalaistumassa ja hividmassa. Lisdksi ndyttely tuo
esiin sitd, kuinka térkedd olisi tehdd ero luonnonmetsén ja talousmetsdn vélilla, silld yleisesti

vain metsisti puhuminen estii meiti nikemisti metsiemme todellista tilaa.'?

Ympdiriston tilaan kantaa ottavia kuvia esimerkiksi avohakkuista on otettu jo 1970-80-
luvuilla osana kiihtyvdd metsédnhoitomenetelmien kritiikkid. Ympériston muutosta
dokumentoiva valokuvaaja ja tietokirjailija Antti Haataja valokuvaa kansallisromanttisten
maisemien nykytilaa Kainuussa ja Lapissa. Haataja haluaa tallentaa kuviin ihmisten

aikaansaamia muutoksia ottamalla kuvia samoissa kohteissa, joissa maantieteilijd, geologi ja

12 Uutiset. Pohjoistuulenmetsd-ndyttely. Kémp gallerian www-sivu; Néyttelyt. Pohjoistuulen metsi.
Valokuvataiteenmuseon www-sivu.
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valokuvaaja Erkki Mikkola on kuvannut maisemakuvia sata vuotta sitten. Hén toteaa, etti

kiiltokuvamaisten kuvien ja hakkuuaukeakuvien tilalle "pitiisi keksid jotain muuta.”!?

Luonnon ja ympariston kuvaaminen silld tapaa kuin se ndyttaytyy esimerkiksi Inhan
Karjalohjan kuvissa, Kovalaisen ja Sepon luonnon monimuotoisuutta ja luonnonmetséaa
kuvaavissa kuvissa, Marja Pirildn ja Tuula Narhisen metsédkuvissa ja luontokuvissa, kuten
my0s Samolan ja Hailin teoksissa, vaikuttaisivat Haatajan toivomalta ”joltain muulta.” Niissd
hahmotellaan luontosuhdetta, jossa luonnolle annettu rooli ei ole kansallisidentiteetin

rakennuspalikka tai hyodyn kohde, vaan se ndyttiytyy itsessddn arvokkaana.

Luontosuhde ja valokuvan rooli siind on ollut viime aikoina esilld muun muassa Kenen
luonto? -hankkeessa ja siihen liittyvissd ndyttelyissd. Valtakunnallinen Taiteen
edistimiskeskuksen koordinoima Kenen luonto? -hanke 27.3.-16.5.2021 etsi valokuvasta
uusia tyOkaluja kestdvin kehityksen ja luonnon monimuotoisuuden edistimiseen. Hankkeen
tavoitteena oli yhdistda valokuvataiteilijoita ja luontokuvaajia, tieteentekijoitd sekid muita
luonnosta kiinnostuneita pohtimaan yhdesséd uudenlaista luontokuvaa ja sen roolia
yhteiskunnallisen keskustelun herittdjani. Nayttelyn kuraattorin, taide-, luonto- ja
ympdaristokuvauksen dosentti Juha Suonpdén mukaan ndyttelyyn valittujen tekijoiden teokset
tuovat esiin toimijuutta korostavan ndkokulman, jossa luonto ei yhtadltd ole kenenké&én ja
toisaalta meiddn kaikkien. Hankkeen néyttelyt kiersivit eri puolilla Suomea. Mukana
ndyttelyissd oli muun muassa Sanna Kannisto, Laura Konttinen, Perttu Saksa, Ritva

Kovalainen ja Tuula Nérhinen. '

Suomessa valokuvan ei-inhimillisid ominaisuuksia ja ihmisen ja luonnon suhdetta — erityisesti
suhteessa metsdin — on tutkinut esimerkiksi jo edelld mainittu Kati Lintonen'®, hyddyntéien
muun muassa Zylinskan kirjoituksia valokuvan ei-inhimillisistd elementeistd. Artikkelissaan
”Valokuvallistunut metsd” (Lintonen 2019, 85; katso myos Lintonen 2006) Lintonen
tarkastelee valokuvan ontologista perustaa seké ei-inhimillistd ihmisestd riippumatta
tapahtuvaa valokuvallistumista nostamalla esiin metsén valokuvallistumisia Suomessa.

Lintonen toteaa, ettid nykytaiteessa valokuvan tarjoamia mahdollisuuksia ymmaértaa ei-

13 Ruohonen, Anna 25.9.2022. ”Susi tupasvillasuolla néyttii upealta kuvassa, mutta ei kerro totuutta Suomen
luonnon kriisitilasta — Antti Haataja etsii uusia tapoja kuvata muutosta”. Yle www-sivu.

14 Taidemuseo. Niyttelyt ja tapahtumat. Niyttelyarkisto. 202 1-ndyttelyt. Kenen luonto. Jyviiskyldn kaupungin
www-sivu; Kenen luonto. Valokuvakeskus Perin www-sivu.

15 Lintonen on toiminut muun muassa Valokuva-lehden toimitussihteerini ja piitoimittajana kuin myds Suomen
valokuvataiteen museon tutkijana ja vt. intendenttinid. Han on tutkinut muun muassa lehtikuvan historiaa seka
1970-, 80- ja 90-lukujen valokuvataidetta.
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inhimillistd on kartoitettu muun muassa varhaisen valokuvan keinoihin palaamalla.
Artikkelissa tarkastelun kohteena ovat Marja Pirilén ja Tuula Nérhisen
neulanreikdkameraprojektit, jotka hyodyntavit juuri varhaista valokuvaustekniikkaa. Lintosen
mukaan Pirilén ja Nérhisen kédyttdméat menetelmit kyseenalaistavat tavanomaisen tavan katsoa
valokuvia ja avaavat siten uusia tapoja nihdi ja ymmaértad metséé, tarjoten samalla ei-

inhimilliselle vaihtoehtoisia valokuvallistumisen tapoja. (Ibid.)

Maisema ja matkailu

Samolan Viimeinen lento hahmottelee jo nimensi puolesta kertomusta matkailusta ja siiné
tapahtuvasta muutoksesta. Késittelenkin teosta muun muassa matkakuvien, matkustamisen ja
matkamuistojen kautta. Suomalaisessa matkailututkimuksessa luonto ndhdéén matkailun
resurssina, joka vastaa matkailuteollisuuden seké luonnonkédyttdjaryhmien toiveisiin, kuten
my0s matkailun tuomiin muutoksiin (Rantala 2012, 92). Kulttuurista ulottuvuutta
painottavassa matkailututkimuksessa taas luonto késitetdin aineellisen hyodykkeen sijasta
kulttuuristen kisitysten heijastuspintana. Matkailu ndhdain tastd nikokulmasta yhtena
modernin yhteiskunnan ilmidn4, joka rakentaa erityisid luontokésityksid. Kulloinkin vallassa
olevat kulttuuriset ihanteet ja sosiaaliset jarjestykset madrittavat sitd, millaisena luonto
kasitetddn. Tamin hetken matkailuun liittyvét luontoihanteet juontavat juurensa
romantiikkaan. Matkaesitteiden kuvastot yhté aikaa uusintavat romanttista koskemattoman eli
“aidon” luonnon ithannointia seké rakentavat odotuksia spektaakkelimaisesta ja
elamyksellisestd luonnosta, Rantala toteaa. Matkailuteollisuus hyodyntdd mielikuvia, luonto

toimii erddnlaisena peilind, johon kulttuurisia ihanteita heijastetaan. (Ibid.)

Lintonen toteaa, ettd koskemattoman ja alkuperdisen luonnon thannointi alkoi Suomessa olla
laajemmin levinnyt suhtautumistapa vasta Inhan aikoihin, 1800-luvun lopulta 1900-luvun
alkuun. Jo tuolloin mielikuva erdmaasta, ihmisestd riippumatta kasvavasta ja olevasta
luonnosta, ei vastannut todellisuutta. Vuosisadan vaihteen maisemataidetta tutkinut
taidehistorioitsija Ville Lukkarinen huomauttaa, ettd monet erdmaaksi kuvaillut seudut
rakentuivat my0s ithmisen muokkaamasta maisemasta asuttamisen, kaskeamisen ja
metsidnkaadon myoti. Maisemien todellinen koskemattomuus esimerkiksi Akseli Gallen-
Kallelan Palokdirjessd tai Eero Jarnefeltin Koli-maisemissa voidaan Lukkarisen mukaan
kyseenalaistaa, koska on vaikea osoittaa, missd alkoi thmisen puuttuminen metsiin.

(Lukkarinen 2004, 50-51.)
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Erdmaan alkuperdisyydelld saatettiin viitata kosketukseen erddnlaisen ’alkuluonnon” kanssa,
luonnon sieluun tai henkeen luonnossa ja ihmisessd saksalaisen romantiikan ja Johann
Wolfgang von Goethen tarkoittamalla tavalla. Saksalaisen romantiikan ndkemykset luonnosta
ja sen merkityksestd vaikuttivat myos Suomessa. Runebergildisessa luontokésityksessa
maailmankaikkeus ymmarretdadn organisminomaiseksi kokonaisuudeksi, jossa ihmista ja
ympardivad luontoa ei erotella toisistaan subjektiksi ja objektiksi, vaan ne ovat saman
kokonaisuuden osia. Ajatus koskemattoman suomalaisen luonnon pyhyydesti tuleekin
Lukkarisen mukaan ennen kaikkea Runebergiltd. (Lukkarinen 2004, 85-86.)
Luontokasityksen kehittymisté lansimaissa tarkastellut Raymond Williams huomauttaa, ettd
vield keskiajalla ihminen néhtiin olennaisena osana luontoa. 1700-luvun valistuksen ajan
perustavana ajatuksena taas oli luonnon ja ihmisen erottaminen, ja vuosisadan lopulla
syntynyt romantiikan luonto sijaitsi sielld, missi ei ollut inhimillistd toimeliaisuutta.
(Williams 2003, 50-60.) Taméan pdivin ympéristofilosofisessa keskustelussa luonto
ndyttdytyy muuttuvana ja muutettavissa olevana perustana ja inhimillisen todellisuuden

olemassaolon ehtona.'®

Tarinat todellisuutta rakentamassa

Samolan ja Hailin teokset ovat kytkdksissd erilaisiin myytteihin ja tarinoihin. Ajatus tarinoista
el vain vilttimattomind vaan myos luonnostaan hyddyllisind saavutti niin sanotun
narratiivisen kdénteen myo6té suurta suosiota. Hermeneuttisessa kertomuksen tutkimuksessa
korostetaan sitd, ettd tulkinnallisuus ei koske vain suhdettamme teksteihin, vaan se méérittelee
koko maailmassa olemistamme ja muodostaa kokemuksen, tarinoiden sekd muistin
perusrakenteen. Hermeneutiikka, joka alkoi pyhien tekstien ja lakitekstien tulkinnan oppina,
muovautui moderniin olomuotoonsa tulkinnan ja ymmaértdmisen teoreettisena reflektoimisena
1800-luvun vaihteessa. 1900-luvun alussa hermeneutiikka koki ontologisen kdénteen
Heideggerin ja Gadamerin myoté ja laajeni koskemaan ithmisen olemassaoloa yleensa.
Eksistentiaalis-ontologisen kdidnteen myo6té tulkinta ymmaérrettiin hermeneutiikan parissa
merkityksenantamisen prosessina, joka jdsentdd maailmassa olemisemme kokemusta.

Osallistumme tihdn tulkinnalliseen merkityksenannon prosessiin punoessamme

16 Esimerkiksi Williams 2003. Myos Elizabeth Grosz, joka késittelee muun muassa Darwinin evoluutioteorian
tulkintoja. Luonto nayttaytyy Groszin tekstissd kulttuurin ja ihmisen toimintojen ehdottomana edellytyksend,
dynaamisena voimana ja jatkuvan muutoksen ja kehityksen ldhteend. (Grosz 2005, 7.)
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merkitykselliset kokemukset tarinoiksi, jotka muistetaan tietyssa valossa ja tietystd
nikokulmasta. Ndma merkityksenantamisen prosessit eivit ole koskaan eettisesti neutraaleja.

(Meretoja 2018, 2—6.)

Kirjallisuudentutkija Hanna Meretoja!” kisittelee kertomusten ja taideteosten eettisti
potentiaalia hermeneuttisen kertomuksen tutkimukseen lukeutuvassa teoksessaan The Ethics
of Storytelling: Narrative Hermeneutics, History, and the Possible (2018). Kirjassa Meretoja
hahmottelee yksityiskohtaista teoreettisanalyyttistd kehysté, jonka avulla tutkia elimadmme
vaikuttavien narratiivien eettistd monitahoisuutta. Teos tuo esiin sekd eettisen potentiaalin etti
riskit, jotka siséltyvit tarinoiden kertomiseen analysoimalla, kuinka narratiivit joko
laajentavat tai supistavat mahdollisuuksien avaruutta, jossa toimimme, ajattelemme ja
kuvittelemme uudelleen maailmaa yhdessd muiden kanssa. Meretojan mukaan eettisen
potentiaalin piiriin laskettavilla kertomuksilla voidaan laajentaa mahdollisen tilaa, siind missa
toisenlaiset kertomukset voivat supistaa sitd. Eettiselld potentiaalilla Meretoja tarkoittaa siti,

ettd hyvikdin tarina ei vélttiméttd johda eettisiin tekoihin. (Meretoja 2018, 4.)

Filosofi Jacques Ranciere puhuu siitd, kuinka ei ole olemassa taiteen ulkopuolella toimivaa
”todellista maailmaa”, vaan se, mikd meille niyttiytyy todellisuutena, on konstruktio fiktiota
ja todellisuutta. Taiteilijat toimivat tietyn annetun kehikon siséllé ja pyrkivat muuttamaan
niitd kehikkoja niin, ettd ndkyméton tulisi nakyvéksi, itsestdéin selvit asiat kyseenalaistetuiksi,
olemassa olevat merkitysyhteydet héirityiksi ja uusien merkityksien synty mahdollistuisi
asioiden vilille. Téssd Rancieren fiktion tyoksi kutsumassa toiminnassa ei hinen mukaansa
ole kyse kuviteltujen maailmojen piirtdmisestd, vaan toden” uudelleen rajauksesta, jossa
rakennetaan uusia yhteyksia todellisuuden ja ilmiasun seki yksilon ja yhteison vilille. Toisin
sanoen hahmotellaan uudestaan sitd, mikd on mahdollista yksildlle tietyssé tilanteessa.
(Ranciere 2010, 141.) Taémé on pohjimmainen ajatus myds Meretojan mahdollisen tilan ja
eettisesti potentiaalisten narratiivien taustalla: tarinat vaikuttavat elettyyn todellisuuteen ja
toisin pdin, jolloin niilld on voimaa joko laajentaa tai supistaa tuossa todellisuudessa elédvien

mahdollisuuksia.

Tarinoiden voima on ldsnd myds humanistisen ympéristotutkimuksen ja

sukupuuttotutkimuksen (Extinction Studies) kehittdjan, filosofi Thom van Doorenin

17 Meretoja toimii yleisen kirjallisuustieteen professorina seki SELMA:n (Centre for the Study of Storytelling,
Experientiality and Memory) johtajana Turun yliopistossa (Ihmiset. Hanna Meretoja. Turun yliopiston www-
sivu.)
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kirjoituksissa. Han tutkii filosofisia, eettisid, kulttuurisia ja poliittisia ongelmia, jotka nousevat
lajien sukupuutosta ja ihmisten kietoutumisista uhan alla oleviin lajeihin ja paikkoihin. Van
Doorenin tutkimus liikkkuu muun muassa kulttuurintutkimuksen, filosofian, tieteen ja
teknologian tutkimuksen kentilld.'® Hin kisittelee esimerkiksi eettisti suremista, joka hinen
mukaansa on vastuullinen tapa késitelld sukupuuton uhkaa kertomalla tarinoita meneilldin
olevista sukupuutoista (van Dooren 2014, 127). Tarinoilla on kyky pitdé yhta aikaa avoinna
monia eri ndkokulmia, tulkintoja, ajallisuuksia ja mahdollisuuksia (ibid. 8). Van Dooren
pyrkii ldhestymaan raskasta aihetta “eldviisesti”, kertomalla tarinoita eldmaéstd ja kuolemasta
sukupuuton varjossa. Samoin kuten Zylinskalla, 1ahestymistapa on monitieteellinen: tarinat
yhdistévit kirjallisuutta niin biologiasta, ekologiasta kuin etologiastakin, jotka yhdistyvit van
Doorenin filosofiseen ja tarinalliseen otteeseen. Hinen mukaansa luonnontieteista
ammentaminen auttaa saamaan tdydemman ja rikkaamman késityksen olioiden yksil6llisista
elamistd. Van Dooren toteaa, ettd luonnontieteet eivit ole ainoa, tai edes valttimattd paras
tapa ymmartdd muita lajeja, mutta niiden tarjoamat tietimisen tavat ovat vaikuttaneet vahvasti
hénen arvostukseensa maailmaa kohtaan sekd ymmaérrykseen sukupuuton merkityksesta.
Lihestymistavan taustalla vaikuttaa muun muassa Donna Harawayn ajatukset ja kehotus
harjoittaa aitoa uteliaisuutta filosofisissa kohtaamisissamme enemmaén-kuin-ihmisten
maailman (a more-than-human-world) kanssa, noudattaen kdytantdd, joka perustuu sithen,

ettd “tietdd enemmaén pdivén lopussa kuin alussa” (Haraway 2008, 36).

18 About. Thom van Doorenin www-sivu
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2 Valokuvat valittajina, valokuvaus maailmaa muovaavana

toimintana

2.1 Matkakuvien merkityksista, muutoksen reunalla

Taru Samolan Viimeisen lennon (2020) kuvansiirrolla lasille tuotetut valokuvat eldvit ulkoa ja
galleriasta tulevan valon mukana kimallellen ja hohtaen, kun valonsiteet osuvat sopivasti
lasikupliin. Kuplat pullistavat kuvat kolmiulotteisiksi luoden niille omat lasiset ilmakehénsa.
Lasikupliin vangitut hetket rinnastuvat niiden viereen aseteltuihin alassuin kdannettyihin ja
rikkindisiin viinilaseihin, joiden siséll4 ja ulkopuolella on kuolleita hyonteisid. Teoksen
hiljainen pyséhtyneisyys muodostaa vahvan kontrastin gallerian ikkunasta avautuvaan
liikkkeessd olevaan maailmaan, ohi kulkeviin ihmisiin ja autoihin seki tuulessa heiluvaan
kylttiin (kuvat 1-2). Eldvén ja liikkeessd olevan muuttuminen staattiseen olomuotoon on
Samolan teoksessa ldsnd monella tasolla. Eletyt hetket on pysdytetty kuviksi, kerran lennelleet
sudenkorennot ja perhoset jdhmettyneet paikoilleen, lasi on tehnyt muodonmuutoksen sulasta

ja eldvésti massasta kovaksi ja kiintedksi muodoksi.

Viimeinen lento -teoksen valokuvissa ihminen esiintyy etdisend ja takaapdin kuvattuna. Ne
jattavat minut jopa hieman valinpitiméttomaéksi, kuten Roland Barthes Valoisassa huoneessa
(1985 [1980]) toteaa tillaisista kuvista: “henkildt konstituoituvat toki henkildind, mutta
ainoastaan siitd syystd, ettd muistuttavat ihmisolentoja, ilman erityista tarkoituksellisuutta”
(Barthes 1985 [1980], 25). Ihminen ndyttdytyy teoksessa ennemminkin lajinsa edustajana
kuin yksilond. HyOnteiset, thminen ja luonto on asetettu rinnakkain yhteiselle viimeiselle

lennolle, sdilottyind lasi-ilmakehien alle tulevaisuuden katselijoita varten.

Samolan Viimeinen lento -teoksen valokuvat ovat olleet aiemmin esilld Fiskarsissa
jarjestetyssd ja Taru Elfvingin kuratoimassa NIITTY 2020 -kesdnéyttelyssd, jonka teemana oli
ilmastonmuutos. Nayttelyssa kasiteltiin ilmastokriisin tuomia akuutteja haasteita, arjen
tapojen ja arvojen kestivyytti sekii kuvitelmia tulevaisuuden vaihtoehtoisista poluista.'®
Valokuvaprojektin kuvat Samola kuvasi residenssimatkallaan Italian Grassinaan heindkuussa

2019. Kuvat olivat kesdnayttelyssa esilld vanhassa valokuva-albumissa, jonka taiteilija 16ysi

19 Wirkkala, Sampo 13.7.2020. ”NIITTY -niyttelyn kuraattorikierros”. Radiofiskarsin www-sivu.
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Grassinan kirpputorilta.?’ Samolan mukaan valokuvaprojekti kisittelee yhden aikakauden

paittymisté ja uuden alkamista:

Tallennan otokset Grassinan kirpputorilta 10ytyneeseen valokuva-albumiin.
Albumi kuvastaa muistoja, joita on kaunista katsella, muttei valttimaétta enda
kokea. Albumi tuo hetkille arvokkuuden ja merkityksen, mutta kertoo samalla
jostain polyttyneesti ja menneeseen kuuluvasta.?!

Osa sarjan valokuvista on kuvattu 25 vuotta vanhoille filmeille ja kehitetty Caffenol-C -
menetelmilld.> Kemikaalien kiyttiminen on ahdistanut Samolaa jo pidemmin aikaa, ja hin
onkin perehtynyt vaihtoehtoisiin kehittimisen menetelmiin.?®> Vahvojen kemiallisten aineiden
sijasta esimerkiksi Caffenol-C -menetelméissa kéytetddn vaihtelevin reseptein kahvia, C-
vitamiinia ja soodaa.?* Ekologisuus sekii ihmisen ja ympéristdn suhde niikyvit teoksessa niin

kehitysmenetelmissd, materiaaleissa kuin myos siitd nousevissa teemoissa.

Pulvis et umbra -niyttely sijoittaa teoksen ihmisen ja luonnon suhdetta pohtivien kysymysten
adrelle. Tatd nayttelyd varten kuvat ovat siirtyneet albumin suojista ulos galleriatilaan ja
paperilta kirkkaaseen lasiin. Samalla kuvat irtautuvat albumin maééritteleméstd kehyksesti
kohti vield hahmottumassa olevia merkityksid. Hieman uhkaavalta ja lopulliselta kuulostava
nimi, Viimeinen lento, vie my0s ajatukset kohti muutosta ja uutta aikakautta, aikaan ilman
lentdmistid. Maailmanlaajuinen pandemia on vaikuttanut vahvasti matkustamiseen ja
pakottanut miettimédén uudenlaista suhtautumista toimintaan, joka jo ennestidin on ollut
kestdmattomalld pohjalla. Huolimatta siitd, ettd massaturismin ja vilkkaan lentoliikenteen
haitalliset vaikutukset ilmastoon ja ympéristoon on jo aiemmin tiedostettu, vasta suorempi

ihmisiin kohdistuva uhka on saanut lentéimisen pysihdyksiin.?

20 Niyttelyt. Menneet. Pimidtaiteilijoiden tydryhmi: Pulvis et umbra. B- gallerian www-sivu.

2l Onoma Summer Exhibitions 12.3.2020. Onoma Summer Exhibitions Facebook-sivu.

22 Ndyttelyt. Menneet. Pimidtaiteilijoiden tyéryhmé: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu.

23 Laiho, Elina 28.8.2019. Ateljeet avaavat ovensa — Katso tisti lintisen Uudenmaan Konstrundanin
vierailukohteet”. Lénsi-Uudenmaan www-sivu.

24 Aigenhime 21.2.2013.” Developing Film at Home — Alternative #1: Caffenol C”. Lomographyn www-sivu.
25 Dorta Antequera, Diaz Pacheco, Lopez Diez & Bethencourt Herrera 2021, 1-18; Hall & Higham 2005, 3-17;
Harju, Sara 15.4. 2020.” Pandemia herittédd pohtimaan ymparistoongelmia — kriisien takana on usein kestdméton
kehitys”. Turun yliopiston www-sivu; Lassila, Anni 5.5.2020. ”Suomesta voi tulla pussinperd, josta lahtevit
lomalle vain vauraimmat — HS selvitti millainen on lentdmisen tulevaisuus koronakriisin jilkeen”. Helsingin
Sanomat www-sivu.



19

Lahestyn Viimeinen lento -teoksen kuvia matkakuvina pohtien, milld tavalla ne toimivat
ihmisen ja ympariston vililld, miten ne liikuttavat ihmistd ja minké&laista ldsndoloa tai
poissaoloa niihin siséltyy. Barthesin mukaan valokuvat ovat osallisena erdédnlaisessa
materiaalisten kosketusten ketjussa. Valonsiteet, jotka ovat ensin koskettaneet kuvatun
kohteen todellista 14sné olevaa ruumista” koskettavat sitten kameran linssié ja filmin herkkaa
pintaa ja lopulta katsojan katse koskettaa puolestaan kehitetyn kuvan pintaa. (Barthes 1985
[1980], 86—87.) Samalla valokuva todistaa siitd, ettd kameran linssin edessd on vélttaimatta
ollut jotakin, jotta kuva on voinut muodostua. Barthesin sanoin: ’valokuvauksessa en voi
koskaan kieltdd, etteiko kohde olisi ollut paikalla” (ibid. 82). Kuvailusta syntyy vaikutelma tai
lupaus yhteydesté ja valokuvan kyvysté toimia kosketusta vilittdvéna siltana ajan 14pi.
Valokuva ei liiku vain tdmén hetken ja menneen vililld vaan kurkottaa myos tulevaan, silld
jokainen valokuva sisiltdi tulevan kuoleman viistimittdmén merkin, kuten Barthes toteaa.
Kuvan ei tarvitse edes esittdd ihmistd, vaan ’ajan musertumisen” tunne vilittyy myds
maisemakuvasta, joka sisdltdd itsessddn sekd kuvan katselijan hetken, kuvaajan ajan seki ajan
ennen kuvan ottajaa (ibid. 102—103). Néihin ajatuksiin nojaten valokuvalla vaikuttaisi siis

olevan kykyéd toimia materiaalisena vilikappaleena ihmisen ja ympériston sekd menneen ja

tulevan viélilld kuin my0s todistusaineistona siité, ettd jotakin on ollut olemassa.

Kansatieteilija Orvar Lofgrenin tutkimuskohteena ovat arkipéivén, kulutuksen ja median
kayttdmisen lisdksi ylikansallinen identiteetti ja litkkuvuuden historia liittyen matkustukseen
ja turistina olemiseen.?’” Lofgren kirjoittaa, ettd 1700-luvun pioneerimatkailijat kehittivit
erddnlaisen virtuaalisen todellisuuden — pittoreskin — joka médritti sitd, miten valita, kehystda
ja esittdd maisemaa. Se ei opettanut turisteja vain katsomaan oikeaan paikkaan vaan myds
kuinka tuntea ja kokea maisema. Vaikka termina pittoreski ei tarkoitakaan samaa mitd 1700-

luvun matkaajille, se on silti osana timén pédivdn “matkapakkausta”. (Lofgren 1999, 23.)

Lofgren nostaa esiin kaksi erilaista tapaa kohdata ja katsoa maisemaa, tieteilijan ja turistin.
Kasvitieteilijd Carl Linnaeus teki matkan Lappiin 1732 tiyttden matkapidivékirjansa
havainnoilla muuttuvasta maaperistd, kasvillisuudesta, ojista ja niityistd. Hin kuvailee
erilaisia laululintuja, kuusien mittasuhteita, erikoisen nékoisid kivid. 50 vuotta my6hemmin

samoihin maisemiin matkan tekee Carl Jonas Linnerhielm, jonka matkamerkinnét poikkeavat

26 Jacques Derrida on Barthesin ajatuksia kommentoiden my®és kisitellyt téité valokuvan haamuksi tekevii
vaikutusta. Hin avaa tdtd esimerkiksi kirjassa Echographies of Television (2002) vuoropuhelussa Bernard
Stieglerin kanssa. (Derrida & Stiegler 2002, 113-134.)

27 Orvar Lofgren. Department of Arts and Cultural Sciences www-sivu, Orvar Lofgren. Research Portalin www-
sivu.
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paljon Linnaeuksen pdivékirjasta 10ytyvistd — hén ei ole kerdileméssd mineraaleja ja kasveja
vaan ndkymid ja tunnelmia. Linnerhielmin kuvaukset ovat tdiynnd maisemien esteettisten
arvojen arviointia. Maata omistavana herrasmiehend, joka matkustaa vain nautinnon vuoksi,
Linnerhielmii on kuvattu Ruotsin ensimmiéiseksi varsinaiseksi turistiksi.’® Vaikka molemmat
matkaajat kuuluvat kerdilijoiden aikaan, kerdilyn kohteet ovat erilaiset. (Lofgren 1999, 21—

22.)

Matkustelun pioneereille, kuten Linnerhielmille pittoreski ja ehkéd vield vihemmén subliimi ei
tarkoittanut vain ndkymaéé, jonka silmait voivat ndhd4, vaan se oli tapahtuma kaikille aisteille
(Lofgren 1999, 64). Lofgren toteaa, ettd tapamme ajatella ja kokea maisema pitkalti
kuvallisina jarjestelmind, on osaltaan seurausta siitd, ettd 1800-luku toi mukanaan uusia ja
entistd halvempia tapoja kuvallistaa turistikokemus. Téssi tarkeimpané vélineeni toimi

kamera ja sen mukanaan tuoma ilmi6, kuvapostikortti. (Ibid.)

Nicolas Whybrow tutkii paikkasidonnaisia kaytdntojd seka erityisesti performanssitaiteen
risteymid urbaanissa ympiristdssi.>” Hiin tarkastelee postikorttien ja niin sanottujen
“varastettujen kuvien” eli turistien ottamien valokuvien roolia ja merkityksid suhteessa
matkailijoiden suosimaan kohteeseen: Venetsiaan (Whybrow 2013, 29-49). Whybrown
mukaan postikortit ja valokuvat toimivat juhlallisina ja hetkessé kiinni olevina todistuksina
muualla olosta (being away-ness). Ne varmistavat todeksi sen, ettd matkailija on — tai on ollut
— poissa. Samalla ne toimivat my0s todisteena valloituksesta, tunnettujen nakymien tai
ikonisten monumenttien haltuunotosta. Hyvin suosittu ja kuvauksellinen matkakohde on
tdynnd moneen kertaan otettuja ja itsestddn selvid kuvia, jotka vain odottavat ottamista uuden
matkailijan toimesta. Sama maisema tai patsas on olemassa lukuisissa eri albumeissa ja
tiedostoissa. Whybrow toteaa, ettd riippumatta siitd, onko kyseessé postikortti vai valokuva,
Venetsia on aina jo ldhtokohtaisesti kuva tai idea, narratiivi tai performanssi Venetsiasta. Se
on poissaolon tai menetyksen ilmaus, joka on naamioitunut lisnioloksi. (Ibid.)** Koska
postikortti tai turistiotos viittaa ideaan tai turistikokemukseen (kotoa) poissaolosta, esineen
mieleen tuoma paikka on oikeastaan aineeton. Sen sijaan, ettd se viittaisi tiettyyn
konkreettiseen paikkaan se vilittdd tunteen eksoottisesta poissaolosta tai kaukana olosta,

johon sisiltyy idea valtiosta tai maasta. (Ibid. 45) Toisaalta se voi viitata myds universaaliin

28 Matkailun ja turistin ruumiillisuutta ja niiden sukupuolittuneisuutta ovat tutkineet muun muassa Eeva Jokinen
ja Soile Veijola (1986, 1987, 1990, 1994).

2 Nicolas Whybrow. Warwickin yliopiston www-sivu.

30 Susan Sontag on todennut hyvin samaan tapaan:” A photograph is both a pseudo-presence and a token of
absence.” (Sontag 1979,16.)
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kokemukseen, joka ei paikallistu varsinaisesti mihinkd4an maahan. Lofgren kertoo
16ytamastddn 1950-luvun postikortista, jossa yhdistyivit meri, hiekka ja huolellisesti asetellut
rantalomailijoiden ryhmait. Kortissa olevaa tekstid mydten — ’By the beautiful sea.” — se toisti
monien muiden vastaavien korttien tapaan globaalia rantaloman ikonografiaa, jossa ei ole

mitddn viitteitd siitd, missd kyseinen ranta todellisuudessa sijaitsee. (Lofgren 1999, 156.)

Viimeinen lento -teoksen lasikuplien valikoidut hetket tuntuvat tiivistdvén ajatuksen lomasta,
johon kuuluu meri, kulttuuri ja luonto. Kuvasto vastaa hyvin odotuksia matkakuvista (kuvat
3-5). Jos ndyttelyn esittelyteksti ei paljastaisi, ettd valokuvat ovat otettu Italiassa
residenssimatkalla, ne voisivat olla monesta muustakin maasta. Ehka teoksen kuvat jattavét
minut osittain valinpitimattoméaksi my0s siksi, ettd olen ndhnyt ne joskus ennenkin ja
tallennan havainnon mielessini “kuvia lomamatkoilta” -kansioon sen sijaan, ettd todella
nikisin juuri ndma kuvat. Ne voisivat olla kenen tahansa albumista. Liian usein néhty kuva
muuttuu tavallaan ndkymattdméksi, tai se livahtaa mielen 1dpi niin liukkaasti, ettei siitd jaa
jélkid. Toinen syy vélinpitiméttdmyyteen on tunnesiteen puuttuminen, jolloin kuvat ovat tdssi
mielessd yhdentekevid minulle. Samasta syystd Barthes ei edes liittdnyt Valoisaan
huoneeseen talvipuutarhavalokuvaa — joka kuitenkin on kirjan tirkein kuva — se ei ole
olemassa lukijalle, kuten se on ditiddn muistelevalle kirjoittajalle (Barthes 1985 [1980], 79).
Lésndolon sijasta Viimeinen lento -teoksen kuvat tarjoavat katsojalle vain illuusion siitd. Se
on kuin postikortti, jonka taakse ei olekaan kirjoitettu mitdén. Kuvan ottajalle valokuvat
todenndkoisesti tarjoavat enemmaén tunneyhteyden kautta, jos niité ei ole otettu vain siksi, ettd
niin kuuluu tehdi osana turistikokemusta. Emotionaalisesti koskettavinkin valokuva jattaa
yhteyden kuitenkin vajaaksi, vain kuvan pintaa voi koskettaa katseellaan ja kasilladn. Barthes
sanoittaa my0s titd turhautumisen tunnetta ja kohteen saavuttamisen ja koskettamisen
mahdottomuutta: ”Minun tiytyy alistua tdhin lakiin: en voi tunkeutua lépi, en voi saavuttaa

valokuvaa. Voin vain pyyhkdisti sitd katseellani, kuten tasaista pintaa” (ibid. 112).

Susan Stewart kirjoittaa kulttuurintutkimuksen ja kirjallisuuskritiikin alaan kuuluvassa
teoksessaan (1993) siitd, kuinka jokapdiviiset esineet toimivat tarinan rakentamisen keinoina
tuoden eloon ja todelliseksi tiettyjd versioita maailmasta. Hin kirjoittaa muun muassa
turismin ja nostalgian esineistd ja tarkastelee, kuinka matkamuistot ja kokoelmat objekteina
vilittavit kokemusta ajassa ja tilassa (Stewart 1993, 132—-166). Stewartin mukaan valokuva
matkamuistona on looginen jatkumo kuivatuille kukille: molemmat sdilévit hetken

menneestd. Sdilotyn hetken tai esineen fyysiset mitat pienenevit, mutta vastaavasti sen
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merkitys kasvaa siihen liitetyn tarinan avulla. Stewart toteaa, ettd valokuvan hiljaisuus ja sen
lupaus visuaalisesta intiimiydestd muiden aistien kustannuksella tekee esineeseen liittyvista
tarinasta entistd tirkedmman. [lman merkint6ja kuvien kohteet muuttuvat abstraktioiksi,
ithmiset menettdavit nimensé, perhematkasta tulee yksi ja sama matka, ndhtavyydet, kuten

puutarhat, vesiputoukset tai meri voivat olla mistd maasta tahansa. (Stewart 1993, 138.)

Viimeisen lennon matkakuvat ovat tdllaisia nimettomié kuvia, jossa taiteilijan matka Italiaan
edustaa henkilokohtaisen lomamatkan sijasta monia viimeisid lentomatkoja. Silld mihin matka
suuntautui ei ole vélid. Vaikka matkamuisto yleensd muuntaa historiallisen ajan yksityiseksi
ajaksi ja osaksi omaa tarinaa, tdssd uusi konteksti ja merkintdjen puute saavat kuvat
toimimaan pdinvastoin — yksityisesti hetkesti tulee osa yhteistd hetked historiassa. Lofgren
puhuu lomamaisemista, jotka syntyvét yhté aikaa limittyvistd fyysisestd maastosta,
fantasiamaailmoista sekd mediamaailmoista. Ndissd maisemissa henkil6kohtaiset muistot
sekoittuvat kollektiivisiin kuviin. Mainoksista tutut ndkymat, kuten rantamaisema, pieni
mokki niitylld, rantakallioiden taakse laskeva aurinko, ovat muovautuneet ja kehystetty

ainakin kahdella vuosisadalla turismin historiaa. (Lofgren 1999, 12.)

Stewart kirjoittaa, kuinka 1700-luvun ja viktoriaanisen ajan matkamuistot luonnosta -
simpukankuoret, lehdet ja lasin alle asetellut perhoset — kuten my6s nykypaivin
lumisadepallot, ikuistavat kohteensa sulkemalla sen ulos eletyn kokemuksen piiristd. Talla
tavoin ne kieltdvit kuoleman hetken asettamalla sdilomisen kohteen ikuisen kuoleman
pysédhtyneisyyteen. (Stewart 1993, 144.) Ajalta turvaan sdilomisestd on kirjoittanut myos
elokuvakriitikko André Bazin, joka yhdistdd valokuvan kyvyn tallentaa ja sdilod
balsamointiin. Balsamoiminen pelastaa ruumiin hajoamiselta ja valokuva ihmisen
unohdukselta, molempien sdiloessd kohteen fyysiset piirteet. (Bazin 1983, 178—186.) Samolan

teoksen lasikupliin on sdilotty viimeinen lomamatka, ikéén kuin turvaan sen paattymiselta.

Turistikohteena oleminen on kaksiterdinen miekka, toisaalta se tuo elinkeinoa ja elimiai ja
toisaalta se samalla voi tuhota paikan (Whybrow 2013, 34-39). Sekd ympariston ettd
autenttisuuden kannalta isot ihmismaéérit ja paikan muuttuminen massaturistikohteeksi ovat
uhka. Esimerkiksi Niagaran putousten muodostuessa subliimin ikoniksi, jota ylistettiin niin
turistioppaissa, matkakirjoissa ja runoissa kuin kuvattiin kaikessa mahdollisessa visuaalisessa
kuvastossa 0ljymaalauksista halpoihin printteihin, syntyi pelko turistikokemuksen
onnistumisesta ja autenttisuudesta. Vastaisiko todellisuus siitd nihtyjd kuvia? Mika olisi paras

mahdollinen pidivé ja ajankohta vierailuun? Ja miten olisi mahdollista saavuttaa kokemus
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rauhasta ja ylevistd ndkymasté keskelld hotelleja, oppaita ja muita turisteja? (Lofgren 1999,
31.) Whybrown mainitsema kaksiterdinen miekka nikyy hyvin my0ds esimerkiksi turismista
vahvasti eldvissd Thaimaassa. The Beach -elokuvasta tuttu Maya Bayn ranta Thaimaassa
jouduttiin sulkemaan suurten turistimiérien takia. Kuten Ville Similé kirjoittaa, Maya Bayn
tapauksessa nikyy nykyturismin paradoksi, ldnsimaalaisten turistijoukkojen keskelld on
mahdotonta ottaa kuva, joka muistuttaisi paratiisin idyllii.>! Elokuvan tuoman suosion ja
sosiaalisen median takia pienelld rantakaistaleella vieraili jopa 3500 turistia paivdssa, toiveena
saada kuva elokuvan neitseellisestd rannasta. Pelkdstdédn turistikokemus ei ole vaarassa, vaan
turistijoukot ja erityisesti paikalle saapuneet sadat veneet ankkureineen ja 6ljyvuotoineen

vaikuttivat haitallisesti alueen koralliriuttoihin ja ekosysteemiin.*

Valokuvilla ei ole téssa tdysin neutraali tai viaton rooli, ne liikuttavat ihmisid kohti
“pakollista” turistiotosta, jossa sama asetelma néytelldédn uudestaan ja uudestaan.
Matkustamisesta tulee valokuvien kerddmisen strategia, kuten Susan Sontag toteaa (Sontag
1979, 9). Kuvien ottamisesta tulee rituaali, jota toistetaan nihtdvyydeltd toiselle. Se muovaa
kokemusta ja antaa sille ikdén kuin askelmerkit: ’pyséhdy, ota valokuva ja siirry eteenpdin”
(ibid.). Geoffrey Batchen (2001) huomauttaa, etti tillaiset niin sanotut kansanvalokuvat eli
tavalliset kuvat, joita thmiset ovat ottaneet valokuvauksen alkuajoista ldhtien tdhin hetkeen
asti muodostavat suurimman osan kaikista otetuista ja tuotetuista valokuvista. Batchen
kuvailee téllaisia valokuvia kuviksi, jotka valtaavat kodin ja syddmen, mutta harvoin
akateemisen tai museomaailman. Hanen mukaansa téllaiset kuvat ovat kansanomaisuudessaan
ja yleisyydessidin tulleet laajasti sivuutetuiksi kriittisessé tarkastelussa. (Batchen 2001, 57—
59.) Samolan teos siirtdd matkakuvat kodin piiristd galleriatilaan ja taiteen piiriin, jolloin ne
tulevat tarkastelun kohteeksi. Tarve kerdtd muistoja lomamatkoilta ja saada matkakuvia saa
meidat liikkkumaan ja lentiméén. Galleriassa Samolan kuvat taas pyséyttivit katsojan hetkeksi
tatd litkettd kuvaavien valokuvien ddrelle pohtimaan tulevaa aikaa, jota mahdollisesti

leimaavat liikkeen ja liikkumisen sijasta paikallaan olo ja pyséhtyneisyys.

Viimeinen lento -teoksen valokuviin sisdltyy matkakuvien merkitysten kautta ajatus
etdisyydestd ja haltuunoton yrityksestd niiden toimiessa todisteina poissaolosta ja kaukana
sijaitsevan kohteen valloituksesta. Teoksen asettelu ikkunalaudalla korostaa tété etdisyyden

pééstd tapahtuvaa tarkastelua. Valokuvat, hyonteiset ja luonto on ikdén kuin aseteltu

31 Simild, Ville 1.6.2018. ”The Beach -elokuvan kuuluisa Maya Bayn ranta Thaimaassa suljettiin liian suurten
turistimédrien vuoksi — 80 prosenttia Thaimaan koralliriutoista on tuhoutunut”. Helsingin Sanomat www-sivu.
32 Asher, Saira 20.2.2019. ”The beach nobody can touch”. BBC:n www-sivu.
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ndytepaloina esille riviin, jossa niitd on helppo katsella ylhailti pdin. Néaytekappaleet ovat
myds turvallisesti joko paksun lasin alla suojassa tai alassuin kidfnnettyjen viinilasien alla.
Lasien rikkonaisuus ja niiden péélle lenndhtdneet hyonteiset vihjaavat kuitenkin hallinnan
murtumisesta. Epdmukavaa hallinnan horjumisen tunnetta aiheuttaa myos se, ettd tarkastelun
kohteena teoksessa on my®ds itse ihminen ja ihmisen toiminta, jotka on niin ikdén asetettu
riviin muiden rinnalle. Joanna Zylinska hahmottelee kirjassaan (2017) valokuvauksen
suhdetta ihmiseen ja maailmaan uudella tavalla. Zylinskan tavoitteena on laajentaa
ithmiskeskeistd valokuvakasitystd vaalimalla ja tukemalla kuvallistamisen tapoja, joissa

ithminen on poissaoleva aiheena, toimijana tai vastaanottajana. (Zylinska 2017, 5.)

Viimeinen lento -teoksen valokuvissa ihminen esiintyy kylld, mutta kaukaa tai takaapéin
kuvattuna ja kasvottomana. Teoksessa on jonkinlainen katoamisen tunne, aivan kuin ihminen
— tai ainakin kuvissa nidkyvé ithmisen toiminta — olisi jotakin, joka hiljalleen haalistuu pois
kuvasta. Poissaolo ei ole vield totaalista, mutta eletdédn sen reunalla, kun jotakin muuttuu.
Kuvasarjan ensimmaéisessé lasikuplassa (kuva 5) voi vield aistia seikkailun alun tunnetta,
suolaisen meri-ilman kasvoilla, hypyn reunan yli, ilmalennon tuoman hetkellisen vapauden ja
keveyden tunteen. Sarja paittyy kahteen poispéin kdvelevaddn lapseen (kuva 6), ja etdisyys
katsojan ja lasten vililld tuntuu kasvavan hetki hetkeltd. Mikéli matkustaminen ja lentdminen
ulkomaille todella radikaalisti vihenee, tulevat timéankaltaiset kuvat olemaan muistomerkkejé
toisenlaisesta ajasta. Teoksessa ndkyvit ihmishahmot ovat kaikki lapsia, mikd tuntuukin
sopivalta, silld tdima mahdollinen tulevaisuus koskee erityisesti heitd, jotka tulevat elaméiin
sen kanssa pidempddn kuin tddlld jo hetken olleet. Téssa tulevaisuudessa kuvat lomakohteista
néyttivit ennemminkin silti kuin Verna Kovasen Broken Holidayssa (2016-2019)%,
hiljaisilta ja tyh;jiltd, thmisisté siis. Ihmisistd tyhjat valokuvat olisivat toisaalta myos paluu
valokuvauksen alkuaikoihin, jolloin pitkien valotusaikojen takia ei ollut mahdollista ikuistaa
thmisié ja liikettd, vaan kuviin piirtyivét ainoastaan riittdvén paikallaan pysyvét elementit,

kuten rakennukset, kivet ja poydat (Hornby 2017, 5).

Kuvat ovat ihmisen ottamia, mutta ihminen ei ole valokuvan tuottamisen prosessissa ainut
toimija. [hmisen lisdksi tarvitaan kamera, kehitysaineet ja materiaalit, joille kuva kiinnitetian.
Viitaten Joseph Nicéphore Niépcén valokuvaan View from the Window at Le Gras
(1826/1827) Zylinska huomauttaa, ettd ei-inhimillinen on aina ollut osa valokuvausta jo

ensimmaisistd valokuvista ldhtien (Zylinska 2017, 20-21). Niépcén valokuva, joka on tulosta

33 Works. Broken holiday. Verna Kovasen www-sivu.
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kahdeksan tunnin valotuksesta, siséltdd monia erilaisia valon ja varjon hetkia tiivistyneend
yhteen kuvaan, kuten Hilde van Gelder ja Helen Westgeest toteavat (van Gelder & Westgeest
2011, 74). Sen lisdksi ettd valokuva kykenee tiivistiméén tunnit yhteen kuvaan, se kykenee
my0s pysdyttdmadn ja ndyttdmadn nopean liikkeen, joka ihmissilméltd menee ohi. Samoin
kuten kaukoputki ja mikroskooppi avaavat ndkdkulman kauemmas ja 1dhemmaés kuin paljas
silmé voisi ndhdd, valokuva voi siis ndyttdd ja auttaa ndkemaién jotakin, joka muuten olisi
nakymattomissd ihmissilmélle. (Ibid. 76—77.) Taimén huomioiminen itsessdén siirtdé ajatusta
kohti tasavertaisempaa ndkokulmaa valokuvaukseen ja valokuviin, jotka niyttdytyvit monen
toimijan yhteistyon tuloksena. Kamera ei vain kuuliaisesti jédljennd ihmisen visiota, vaan
itseasiassa nikee aivan omalla tavallaan, johon ihmissilma ei edes kykene. Tarkasteltaessa
Viimeinen lento -teoksen kuvia matkakuvien merkitysten kautta kévi myos ilmi, ettd
valokuvat litkuttavat ihmisté, joka yrittdd saada talteen tarvittavat matkamuistot kohteesta.
Myos tétd kautta kuvat ndyttaytyvét toimijoina, joilla on vaikutusta ihmisen toimintaan.
Ihmisen rooli aiheena ja toimijana on teoksen kuvissa siis héilyva. Kuvien vastaanottajana on
kuitenkin vield ihminen, galleriatilaan saapunut katsoja. Seuratessa teoksen esille tuomaa
muuttuvan tulevaisuuden kuvaa ajatuksen tasolla vield pidemmaélle kuvat voivat kuitenkin olla
my0s jotakin, joka ei ole endé edes ihmisté varten. [Imastonmuutoksen muuttama ympéristo

voi osoittautua lopulta elinkelvottomaksi ihmiselle.
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Kuva 1. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, hydnteiset rikkoutuneissa
viinilaseissa. Kuva: Mari Vento.



Kuva 2. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Hyonteiset rikkoutuneissa viinilaseissa.
Yksityiskohta. Kuva: Mari Vento.
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Kuva 3. Samola, Taru. Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, 9,5-13 cm. Yksityiskohta.
Kuva: Mari Vento.
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Kuva 4. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, 9,5-13 cm. Yksityiskohta.
Kuva: Mari Vento.
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Kuva 5. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, 9,5-13 cm. Yksityiskohta.
Kuva: Mari Vento.
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Kuva 6. Samola,Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, 9,5-13 cm. Yksityiskohta.
Kuva: Mari Vento.

2.2 Kohti tasavertaisempaa katsomista, Grassinasta Lohjanjarven rannalle

Viimeinen lento -teoksen vieressd on Samolan toinen teos Sigris (2020) (kuva 7). Sigris-sarjan
valokuvat sijoittuvat uuteen aikakauteen, silld kuvat on kuvattu Karjalohjalla viimeisella
viikolla ennen koronakaranteenin asteittaista purkamista.>* Teokset muodostavat

galleriatilassa siirtymén kaukomatkoista l&himatkoihin, Italiasta Lohjanjérven rannalle.

34 Niyttelyt. Menneet. Pimiotaiteilijoiden tydryhmaé: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu.
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Ensimmaisend silmit osuvat yldviistossa oleviin kuviin, joissa nékyy jonkinlaisia
varjohahmoja (kuvat 8-9). Ensimmaisessa valokuvassa puulattialle heijastuu yldkulmasta
tuleva varjo, joka toimii ainoana vihjeend valokuvan ulkopuolelle jddvésta, lasta
muistuttavasta hahmosta. Toisessa kuvassa kohteesta nékyy hieman jalkoja seka varpaat,
toiset paljaat ja toiset villasukan peitossa. Kuva-alaa hallitsee tdssékin valokuvassa voimakas
valon ja varjon vaihtelu, tummien kohtien vastaparina kuvassa nékyy lattialle heijastuva
auringonléikkd. Ehka paljaat varpaat tunnustelevat auringon lammittdmaa puulattiaa.
Seuraavaksi katse siirtyy alaspdin, josta 10ytyy useampi kuva aalloista (kuvat 10-13). Osa
kuvista on aavistuksen epdtarkkoja, jalki on pehmed ja hieman utuinen korostaen veden
liikkkuvaa massaa. Yhdessé kuvassa aurinko nékyy vélkkeend aaltojen pinnalla, tuoden
mieleen hiikdisevan kirkkaat kesépiivit jarven rannalla, kun vedesti heijastuva valo melkein
sattuu silmiin. Aaltojen parista katse siirtyy keskelle, josta 16ytyy valokuva osittain metsén ja
sammaleen valtaamasta betonisesta tai kivesté tehdysta rakennelmasta (kuva 14). Sen kyljessi
on pari aukkoa, jotka voisivat olla ikkunoita. Rakennelman peittdvd sammal ja sitd ympéaroiva
tihed kasvusto kertovat siitd, ettd se on ollut metséssi jo kauan aikaa hylattynd. Viimeisend
katse kohoaa ldhes katonrajaan sijoitettuun valokuvaan (kuva 15). Siind ndkyy enimmékseen
pilvien peittimaa taivasta, jolla liitelee yksindinen lintu. Pilvipeite rakoilee hieman

yldkulmasta, jossa taivas on kirkkaampi vihjaten auringon sijainnista.

Sigriksen valokuvista 10ytyy siis aivan samat elementit kuin Viimeisen lennon lomakuvista:
matkalaiset, vesi — tdssd meren sijasta jarvi, joskin kuvat eivit sitd paljasta — aurinko, sekd
raunioksi luettava rakennelma metsan keskeltd. Valokuvat ovat toisistaan niin kaukana, ettd
aluksi ei tule hahmottaneeksi, ettd ne muodostavat osiin puretun maiseman: ylhéalla taivas,
keskelld maa tai metsd, alhaalla vesi seké kaiken yllé varjojen ja aaltojen vilkkeen
vihjaamana aurinko. Verrattuna Viimeinen lento -teoksen kuviin, jotka asettuvat selkedmmin
matkavalokuvien kategoriaan, Sigriksen kuvien tarina ei aukea niin helposti. Grassinasta
otetut kuvat noudattelevat lomakuvaston normia ja tuottavat tutunoloisen “Italian” seké
etenevén tarinan. Lohjanjdrven rannalla kuvatut hetket taas eivit asetu helposti valmiiseen
narratiiviin tai vaikuta alkuun edes muodostavan sellaista. [hmisen poissaolo on selvempi,
valokuvissa lapsista ndkyy endé hieman jalkoja ja varjot. Teoskokonaisuus ei

hajanaisuudessaan yhdisty mielikuvaan maisemasta ihmisen hallitsemana nikymini.>>

35 Maiseman merkityksistd on kirjoittanut esimerkiksi Hanna Johansson liittyen sekd maataiteeseen nykytaiteen
laajenevassa kentéssi ettd suomalaisessa taiteessa 1970—1990-luvuilla tapahtuneeseen ympéristolliseen
kainteeseen (Johansson 2005, 268).
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Kuvista on vaikea aina hahmottaa selkedi aihetta, vaan ne ovat ennemminkin muistin
kétkoistd esiin pilkahtavia védlahdyksid, joista juuri ja juuri saa kiinni. Verrattuna Viimeinen
lento -teokseen Sigriksen kuvien vildhdyksenomaisuus ja tietynlainen paikantumattomuus —
rantandkymaén sijasta valokuva néyttda vain aaltojen liikettd — viittaa erilaiseen
vuorovaikutukseen kuvaajan ja ympariston vélilla. Tiettyd ndhtdvyyttd metsdstdvin turistin
sijasta muodostuu mielikuva harhailevasta matkalaisesta, joka tallentaa ympéaristodén sitd
mukaa, kun jotakin kiinnostavaa ilmestyy ndkokenttddn. Valmiin reitin sijasta polku on
ennalta tuntematon, ja ympéristoon tutustutaan yhdessa kameran silmén kanssa. Seké
siséllollisesti ettd kuvien esillepanon tasolla muodostuu kaksi varsin erilaista katsojapositiota

tai tapaa katsoa.

Kati Lintonen (2019) on késitellyt luonnon kuvallistamista ja valokuvallistamista muun
muassa Zylinskan ei-inhimillistd valokuvausta koskevien ajatusten avulla (Lintonen 2019,
69-85). Valokuvallistaminen on Lintosen kiyttamé késite ja viittaa Zylinskankin esille
nostamaan ihmisen tahdosta riippumattomaan kuvallistumiseen. Ei-inhimillisten toimijoiden
liséksi valokuvallistaminen kuvaa prosessiin liittyvid inhimillisid ja kulttuurisia tekijoita,
“valokuvaa ympardivaa filosofista tilaa, jossa ihminen selittdd maailmaa ja maailmassa
olemistaan itselleen ja muille” (ibid. 71). Lintosen mukaan nykytaiteessa on hyodynnetty
valokuvan tarjoamia mahdollisuuksia ndhdé ja ymmartdé ei-inhimillinen toisin kéyttden apuna
muun muassa paluuta valokuvan alkujuurille ja protovalokuvaajien ideaan valokuvasta
luonnon vilittdmina jélkend. Hén tarkastelee artikkelissaan ”Valokuvallistunut metsa” (2019)
valokuvataiteilija ja biologi Marja Pirildn neulanreikdkameraprojekteja (1989—-1991) ja
kuvataiteilija ja tutkija Tuula Nérhisen niin ikdén neulanreikékameratekniikkaa hyddyntavia
Eldinkameroita (1999-2002). Ndmi neulanreikikameraprojektit tarjoavat Zylinskan sanoja
lainaavan Lintosen mukaan “vaihtoehtoisen nikodalapaikan, ei-inhimillisen ndkemyksen myos
itseemme ja sithen monimutkaiseen kokonaisuuteen, jota kutsumme kaikkine ei-inhimillisine
tekijoineen Maa-planeetaksi.” (Ibid. 73—76.) Pirildn ja Nérhisen valokuvissa on jotakin hyvin
samanlaista kuin Samolan Sigriksessd. Valokuvia yhdistdd tummasivyisyys ja

sadunomaisuus, niiden nékymdét eivét ole tarkkoja vaan pehmeén utuisia.

Pirilén ja Nérhisen valokuvissa yllattavit nakokulmat ketunleipien ja voikukkien alta
muodostavat mielikuvaa pdamadrattomasti ja kiireettomésti harhailusta metséssé. Lintosen
mukaan kuvista valittyy metsdssd kuvaamisen ja vaeltamisen tapahtuma, jossa ihminen joutuu

mukautumaan metsdn muotoihin ja kumartelemaan ja viisteleméén, jolloin ndma
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ruumiinkokemukset asettuvat osaksi metsin valokuvaamista (ibid. 72). Sama ruumiillinen
vaikutelma syntyy Sigriksen valokuvista, joiden sijoittelu vahvistaa harhailun tunnetta. Ne on
siroteltu pitkin seinédé jokseenkin sattumanvaraisesti ikéén kuin ne olisivat rydmineet seinén
nurkasta galleriatilaan. Kokonaisuus on huomattavasti vaikeammin haltuun otettavissa kuin
Viimeinen lento -teoksessa katsojan joutuessa kohdistamaan katsettaan ylos ja alas,
kyykistyméankin. Katsojan liike teoksen edessd muistuttaa siis hieman metséssa liikkumista.
Tuntuu, ettd ndma kuvat eivit ole ihmisestd eivitkd ithmistd varten, silld osa kuvista on
sijoitettu niin ylos, ettei niitd edes nde tai niin alas, ettd katsoja joutuu kyyristelemaan. Herdd

kysymys siitd kenen silmid varten ne oikein ovat (kuva 7).

Palauttamalla katseen uppoutuneisuus ja ruumiillisuus voidaan Zylinskan mukaan uudelleen
istuttaa ihminen kuvaan ohi tiukan subjekti—objekti-dikotomian. Ei-inhimillisen katsomisen
vaaliminen seka késitteend ettd maailmassa olemisen tapana auttaa nikemadn humanistisissa
filosofioissa ja maailmankatsomuksissa ndkdkulmaa rajoittavien tekijoiden ohi ja uudelleen
ankkuroitumaan ja kiinnittyméan osaksi maailmaa. Téhin ndkékulman muutokseen liittyy
esimerkiksi yhté aikaa kaikkialle ja ei-mihinkd4n paikantuvan ”jumalankaltaisen”
tarkastelukulman hylkddaminen. (Ibid. 15.) Téllainen hallitseva ylhééltd pdin katsominen tekee
keinotekoista rajanvetoa ihmisen ja luonnon vilille, ikddn kuin emme kuuluisi itse kuvaan.
Viimeinen lento -teoksen ja Sigriksen vililld hallinnassa oleva ja tuttu katsojapositio ja katse
hiljalleen murtuu kyseenalaistaen ihmisen roolin kaiken keskipisteend ja kuvaa hallitsevana
tekijdnd. Samoin dikotominen asetelma ihmisen ja ei-inhimillisen vililla hajoaa ja muodostuu
uudelleen tasavertaisempana. Sigris hdivyttdd ihmisen roolia niin kuvan aiheena, toimijana
kuin vastaanottajana muodostaen mielikuvan ihmisen ja ei-inhimillisen viélilld tapahtuvasta

vuorovaikutuksesta, joka perustuu ennemmin yhteistyohon kuin valta-asetelmaan.

Zylinska painottaa, ettd tdllaisessa materiaaliskésitteellisessd visuaalisen uudelleen
hahmottelussa on selked eettinen ulottuvuus (Zylinska 2017, 40). Hian ndkee valokuvauksessa
vallankumouksellista potentiaalia mediumina, jonka avulla voidaan muodostaa ekologinen
havaitsemisen malli, joka on ruumiillisempi, immersiivisempi ja kietoutuneempi kuvan ja
maailman muodostamisen tapa verrattuna kuvallistamiseen, jossa ihminen asettuu kuvan
ulkopuolelle ja muun materiaalisen maailman ylapuolelle. Zylinskan sanoin valokuvalla on
mediumina “kyky hidastaa aikaa ja opettaa meité katsomaan itseimme ja ympdristodmme eri
tavalla” (ibid. 17-18). Tarjotessaan uudenlaiseen nédkdkulmaan perustuvan katsomisen tavan

valokuva voi siis sijoittaa ihmisen tasavertaisempaan suhteeseen muun materiaalisen
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maailman kanssa. Zylinska hyddyntda itse myds valokuvausta erdénlaisena tutkimuksen
muotona, jolla hén pyrkii hahmottelemaan eettisempid ja poliittisesti mahdollistavampia

tapoja ndhdi maailma ja sitd kautta myos eldd maailmassa ja sen kanssa. (Ibid.)

Aiemmin mainittuja Néarhisen ja Pirilén projekteja luonnehtii Lintosen mukaan pyrkimys
tarjota metsélle toisenlaisia, ihmisesti riippumattomampia keinoja valokuvallistua. Hian
toteaa, ettd teoksissa on onnistuttu I0ytdmain ylldttavid ja uusia ndkokulmia ja irrottautumaan
thmisen totutuista havaitsemistavoista kuin myds ndkeméén ei-inhimilliset tekijét toisin. Han
toteaa lopuksi, ettd ndmi “ennenndkeméttomait heliografiat vaikuttaa havaintoihimme ja
mielikuviimme ja lopulta ymmaérrykseemme metsésti.” (Lintonen 2019, 76.) Samolan teosten
voi ndhdi asettuvan tdhin jatkumoon ja samaan tapaan hahmottavan katsomisen ja kuvien
tuottamisen muutosta kohti eettisempéé ja tasavertaisempaa tapaa siirtdimélla katseen kohti
ympéristod ja katsojaposition kuvan ulkopuolelta osaksi kuvaa. Ne ehdottavat seka
uudenlaista tapaa katsoa ja paikantua etti kddntévat katsetta kohti ihmisti itsedén ja thmisen

toimintaa osana ympéardivad maailmaa.
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Kuva 7. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, hyonteiset rikkoutuneissa
viinilaseissa. & Samola, Taru, Sigris, 2020. Teellad savytetyt hopegelatiinivedokset, 12 x 15 cm; 15 x
12 cm. Kuva: Mari Vento



Kuva 8. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista®®. Kuva: Taru Samola.

36 Kuvat 8-12 ja 1415 ovat Samolalta saatuja negatiiveista suoraan tehtyji skannauksia, eivit galleriassa
kuvattuja teoksia. Skannaukset mahdollistavat kuvien paremman tarkastelun, sillé tilassa ottamani valokuvat
jaivit tummiksi ja epdselviksi.
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Kuva 9. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola.
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Kuva 10. Samola,Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola.
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Kuva 11. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola.
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Kuva 12. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola.
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i

Kuva 13. Samola, Taru, Sigris, 2020. Teella savytetty hopeagelatiinivedos, 12 x 15 cm. Yksityiskohta.

Kuva: Mari Vento.



Kuva 14. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola.
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Kuva 15. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola.
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3 Taman- ja tuonpuoleisen topografiaa

3.1 Myyttien merkityksesta ja roolista, myyttinen maisema

Niin kuin Edith Sédergranin runo Maa jota ei ole’”, myytti kertoo seké
menneestd, ettd tulevasta ajasta, kuvitteellisesta todellisuudesta, joka luo
rakennetta ymparilla vallitsevaan epdjarjestykseen, puhujan, kertojan, toiveiden
mukaan (Simonsuuri 2002, 17).

Alun perin jaoin mielessdni Samolan ja Hailin teosten kuvat ikdén kuin kahteen kategoriaan,
todellisia paikkoja ja epitodellisia paikkoja esittdviin kuviin. Tima jako ei endd tunnu yhta
selkedltd, vaan Samolan kuvat vaikuttavat yhti lailla rakentavan kuviteltuja paikkoja tai
mielikuvia paikoista ja ymparistostd. Hailin Syntyjd syvid -teossarjan (2020) (kuva 16)
valokuvien suhde todellisuuteen on kuitenkin jo ldhtokohtaisesti hdilyvampi niiden liittyessi
myytteihin ja kertomuksiin. Ne tuovat ndkyviin paikkoja tai asioita, jotka ovat olemassa vain
kuviteltuina. Verkkosivuillaan Haili kertoo suoraan kuvien suhteesta todellisuuteen: ”Syn#yjd
syvid ammentaa aitheensa eri kansojen mytologioista. Sarjan kuvat esittdvit myyttisid

maisemia.””®

Mytologioiden kautta teos pohtii myds ihmisen ja luonnon rajapintoja:

Tuonpuoleisella on oma topografiansa, jumalat asuvat vuorilla, haltijat metsissa
tai vesistoissd. Oikeastaan kaikki keskeiset myyttiset tapahtumat ja toimijat ovat
paikallistuneet luontoon. Koska eri uskontojen paratiisi-, manala- ja
helvettikuvaukset muistuttavat topografisesti kovasti toisiaan, muodostuvat myos
monet sarjan teoksista useasta palasta, jotka on kuvattu eri aikoina ja eri paikoissa.
(Portfolio. Syntyja syvid. Jenni Hailin www-sivu.)

Antiikin kirjallisuutta tutkineen Kirsti Simonsuuren mukaan myytteji ei vain kerrota
uudelleen vaan myo0s kéytetddn kulttuurisesti. Ne osoittavat todellisen ja ideaalin
kosketuskohtia toimien ndiden kahden maailman valimaastossa (Simonsuuri 2002, 198).
Simonsuuri huomauttaa myos, ettd myyttejd voidaan ja onkin kdytetty my0ds pahaan, kuten
totalitaristisissa jarjestelmissd. Tdmé on kuitenkin tapahtunut myytin perusideaa vastaan,
demytologisoinnin kautta, kieltimélld myytin luova, uutta synnyttdva ominaisuus, jolloin

myyttinen elementti on esitetty ikdén kuin se olisi jo historiaa. (Ibid. 117.) Sama koskee myds

37 Sédergran, Edith 2004 (1929).
38 Portfolio. Syntyji syvid. Jenni Hailin www-sivu.
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tarinoita yleensdkin, niisséd voi olla eettistd potentiaalia laajentaa mahdollisen tilaa, mutta yhta
lailla niitd voidaan kayttia tilaa kaventavasti. Myoskédn pelkka potentiaali ei valttamétta
johda tekoihin, kuten Hanna Meretoja toteaa (Meretoja 2018, 4). Myyttiin liittyykin
olennaisesti ristiriitaisuus, monimerkityksisyys sekd monitahoisuus (Siikala 2012, 51-53,59—
61). Myyteillé on tartuttu ilmidihin, joita ei vield tdysin ymmarretd tai jotka ovat
ongelmallisia ja aiheuttavat ahdistusta (Simonsuuri 2002, 19,97). Ongelmien siirtiminen
myyttiseen todellisuuteen antaa vaikeaan asiaan turvallisen vélimatkan ja voi estdi
lamaantumasta ahdistuksen edessé. Tdssd valossa ei tunnu yllattavaltd, ettd antroposeenin

aikaa on ldhestytty taiteen parissa useasti myyttien ja tarinoiden kautta.>

Myytti-termin alkuperd viittaa eroon “meidin” ja ’heidin” vélilld. Kyseessi oli ensin
vastakkainasettelu kristillisen totuuden ja pakanallisen valheen vilill4, jota seurasi
eurosentrisen tieteen ja myytin vastakkainasettelu. Myytti ymmarrettiin primitiiviseksi
vaihtoehdoksi tieteelle ja tieteelliselle ajattelulle. (Frog 2014, 60—61.) Knuuttila & Piela
toteavatkin, ettd myyttisen tiedon ongelma on meiddn nikdkulmastamme siind, etti se ei
noudata tieteellisen tiedon, arkitiedon eikd mink&&n muunkaan tietomuodon logiikkaa
(Knuuttila & Piela 2014, 10). Siikala toteaa, ettd myyttinen ajattelu auttaa hahmottamaan
sellaista, mitd ei aistein voi havaita, vaan on suorastaan seké ajasta ettd paikasta irrallaan.
Myytit pitavit sisélladn sekd lasnd oleva hetken ettd arkisen ajan ja késityskyvyn ylittavét
maidreet, kuten ikuinen ja tuonpuoleinen. (Siikala 2012, 53.) Myyteilld on siis kyky litkkua

monenlaisten rajojen yli seké asuttaa yhta aikaa useita aikoja ja tiloja.

Myyttistd maisemaa etsittiin Suomessa erityisesti kansallisromantiikan aikana. Lintosen
mukaan maisemavalokuvat toimivat vélineind kuvallistaa ja jakaa kokemusta yhteisesta
kansasta ja valtiosta sekd rakkaudesta isinmaata kohtaan. Samassa kansallismielisessd
hengessa luontoon liitettiin ajatus isinmaan pyhyydestd. Toisaalta luonnonsuojelussa
valokuvallistaminen korostaa myds luonnon itseisarvoa. Luonto nayttaytyykin
luonnonsuojelun nikdkulmasta erddnlaisena kaikkivoipaisena eldmén perustana. Tadma

luonnonvoima liitettiin erityisesti erdmaahan, syrjdisiin korpiin ja vesistdihin, paikkoihin,

39 Esimerkiksi Saara Ekstromin osana Ars Novan Amnion niyttelyd 14.6.—3.11.2019 ollut videoteos Body All
Eyes (2018) kasitteli ajan ja tilan ldpi lentdmisestd kertovien arkaaisten myyttien tormaédmisesté teknologiseen
maailmaan, WAMissa osana WAMx:n Origin story — néyttelysarjaa ollut Vincent Moonin ja Priscilla Telmonin
Hibridos 15.3.-9.6.2019 kasitteli Brasilian spirituaalista maailmaa ja ihmisen suhdetta ymparistoon, Kiasman
Yhteiseloa — Co-existence -nayttelyssd 26.4.2019-1.3.2020 kisiteltiin samaaneja ja rituaaleja ja Titanikissa esilla
olleessa witching hourissa 28.6. — 28.7.2019 taas yliluonnollisia voimia ja ydaikaa. (Portfolio. Body All Eyes
2018. Saara Ekstromin www-sivu; Uutinen 16.4.2020. WAMx 2019: Origin story. Turun kaupungin www-sivu;
Nayttelyt. Yhteiseloa. Kiasman www-sivu; Witching hour. Titanikin www-sivu.)
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joissa ihmisen jéttdmat jiljet olivat mahdollisimman vihdisid. Romantiikan vaikutus muovasi
erityisesti kaupunkilaisten ja sddtyldisten erdmaihin liittdmid mielikuvia. (Lintonen 2011,
167.) Maiseman myyttisyys vaikuttaisi muodostuneen kahtalaisesta l4hteestd, toisaalta
kansallisideologiaa vahvistavasta ja kuvittavasta myyttisestd isdnmaasta, toisaalta taas

mystifioidusta ja ihmisestd erotetusta koskemattomasta luonnosta.

Pittoreskien maisemien alkaessa tuntua liian kesyiltd ja tylsiltd varhaisille matkailijoille katse
suunnattiin kohti suurempia tunteita heréttévia subliimeja nakymid. Erityisesti vesiputoukset
ja vuoret vastasivat tdhdn kaipuuseen. (Lofgren 1999, 28-33.) Englantilaisten kirjailijoiden
pyrkimykset kuvailla kirjoituksissaan 1600-luvun lopulla Alpeille tekeminsi vaelluksen
aiheuttamia darimmaisid luontokokemuksia ja tunteita — kauhua ja harmoniaa — toi ylevén
kisitteen laajemman keskieurooppalaisen keskustelun piiriin. Késite vakiintui filosofien
Edmund Burken ja Immanuel Kantin ajatusten kautta tarkoittamaan hetked, jota inhimilliset
mielikuvat eivdt enéa riitd rajaamaan ja havainnollistamaan. (Lintonen 2006, 66.) Lintonen
nostaa esiin Erkki Vainikkalan mééritelmén, jossa ylevd merkitsee ei-lisndolon kuvausta, “tai
se on ’ldsnd’ vain vaikutuksena, vieraana, pelottavana, esittimattoména, epainhimillisend”
(Lintonen 2006, 66; Vainikkala 1990, 19). Subliimissa maisemassa onkin myyttisii piirteitd,
se ylittdd arkisen tai tieteellisen logiikan, siind on jotakin vierasta ja pelottavaakin, joka ei ole

aivan tastd maailmasta.

Katsellessani Hailin tummasévyisii tinatypioita tuntuikin siltd kuin olisi siirtynyt toiseen
todellisuuteen. Ensimmadisend vastaan tulee kuuden kuvan sarja, joka esittdd vuoristoa (kuvat
17-18). Sarjan ensimmaiset kuvat ovat tummia, ja taivas on myds ldhes musta, mutta puolessa
vilissd kuvat muuttuvat vaaleammiksi ja taivas kirkkaaksi — hieman kuin puolessavilissd yo
vaihtuisi pdivéksi. Vuoristossa ndkyvit tummemmat ja vaaleammat kohdat seké rosoinen
pinta tuovat mieleen lumihuippuiset Alpit. Todellisuudessa vuoristo muodostuu Hailin
kuvaamista kaupungin huollon kasaamista lumikasoista. Tavallaan kivien, hiekan ja lumen
sekoitus 10ytyy siis sieltdkin, vain hieman eri mittasuhteissa. Teoksen nimi, Vuorenkuninkaan

luola, vie ajatukset vuoren sisélle.

Perinteentutkijat Seppo Knuuttila ja Senni Timonen kisittelevit vuorten myytteja ja
mytologiaa maailmanvuoren ja vuorten ulko- ja sisdpuolisuuden tematiikan kautta. Myyteissé
vuoren sisdpuoli on uskomusolentojen, vuorenpeikkojen ja -haltioiden koti. Timonen toteaa,
ettd vuorten sisdpuoliset rikkaudet ovat salaisuuksia ja viestit niistd tdhdn maailmaan kulkevat

vain vuorten asukkaiden ehdoilla, joten salaisuuksia paljastettaessa raja vuotaa vadriaén



48

suuntaan ja osapuolten kanssakdymisen idea muuttuu. Runoissa vuorenhaltijoita on kutsuttu
loitsuin ja uhrein apuun erilaisissa vaaratilanteissa, aina kunnioittavasti puhutellen.
Vuorenhaltija yhdistetddn my0s Hiiteen ja Piruun ja kuten Timonen toteaa: Vuorenhaltijassa
on jotain pelottavaa. Hian on ndkyméton, maanalinen, sisdinen.” (Knuuttila & Timonen 2014,
117.) Hailin Vuorenkuninkaan luola vélittda samankaltaisen uhkaavan tunteen. Vuori niyttaa
synkéltd paikalta, jonka uumeniin ja onkaloihin olisi helppo eksyé. Ihmisend vuoren sisdlla
olisi vieraalla maaperélld, vuoren asukkaiden armoilla. Tdma herittdd ajattelemaan, etté
késitys ihmisen ja luonnon suhteesta on ehka vééristynyt. Ehka kanssakdymista tulisikin
miettid enemmaén “vuoren asukkaiden” ehdoilla, sen sijaan ettd luonto nédyttiytyy hyddyn ja
hallinnan kohteena. Myyttinen ndkékulma kehottaa kunnioitukseen. Lumikasoista 16ytyva
Vuorenkuninkaan luola voi kertoa myos ihmisten tarpeesta saada yhteys johonkin itsedin
suurempaan — 10ytdd myyttinen maisema arkisesta ymparistostd. Toisaalta sen voi ajatella
alleviivaavan sen 16ytdmisen vaikeutta ihmisen muokkaamassa maisemassa. Arkista

maisemaa mytologisoiva kuvasarja kaéntii katseen kohti timédnpuoleista luontosuhdetta.

Maailmanvuori kuvataan usein pyhéksi ja saavuttamattomaksi jumalten asuinsijaksi
(Knuuttila & Timonen 2014, 109). Knuuttila toteaa, ettd meidan kulttuuripiirissimme
jumalten vuorista tunnetuin on Olymposvuori. Vuoren korkeimmat osat ovat yleensé pilvien
peitossa, miki suojasi Olympoksella asuvien jumalten yksityisyyttd. Jumalille omistettujen
vuorten pyhyys liittyy sithen, ettd ne ovat valloittamattomia tai niiden huipuille kiipedminen
vaatii erityisid taitoja ja tietoja, jopa uhreja. Maailmanvuoren laelta voi ndhdi koko maailman
piirin. Tama kuvitelma koko maailman nidkemisestd on mytologioissa varattu jumalille ja
kielletty ja estetty ihmisiltd. (Ibid. 110-111.) My0s Kalevalassa moni tavalla tai toisella
merkittdva asia tapahtuu vuorella, méell4 tai vaaralla, kuten esimerkiksi sammon lukitseminen
”Pohjolan kivimédkeen”, Vdindmoisen veneenveisto vuorella tai Marian raskaaksi tuleminen
marjaméelld ja lapsen saaminen Tapomdielld. Timonen toteaa, ettd jumalten ja ihmisten vuoret
limittyvit ja heijastuvat toisiinsa: ”Vuorimytologian variaatiot kiinnittyvét ikiaikaisiksi
ymmarrettyihin ja yhteison kannalta keskeisiin maailmanalun seikkoihin tai yksilén

elaménkulun kdinnekohtiin. (Ibid. 112.)

Samolan Viimeisen lennon grassinalaisessa vuoressa on maailmanvuoren piirteitd. Samoin
kuin Olymposvuori, myos sen huippu on pilvien ympardimi. Yksin kuvattu vuori vaikuttaa
sekd yleviltd ettd saavuttamattomalta, valokuvassa ei ndy minkédnlaista polkua tai reittid, jota
kautta vuorta voisi ldhestyd. Myyttisen tiedon ndkdkulmasta vuoren voisi tulkita merkitsevan

kuvasarjassa jotakin merkittdvaa asiaa, yhteison tai yksilon eldméén liittyvad kddnnekohtaa.
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Subliimin vuoren paluu voisi vihjata, ettd ihminen on ylittdnyt rajan ja asettanut itsensé
paikalle, joka kuului vain jumalille. Myyttisissé tarinoissa siitd seuraa yleensi rangaistus,
kuten Ikaroksen tapauksessa, jossa liian l&helle aurinkoa vienyt lento paittyi mereen (Petiska
1973, 92). Harawayn kehotuksessa luopua ylépuolelta katsovasta, kaikkindkevastd ja
jumalankaltaisesta ndkokulmasta kannustetaan siis tavallaan palaamaan myyttiseen

jarjestykseen, jossa ihminen ei ole kaiken huipulla (Haraway 1988,8;16).

Vuorenkuninkaan luolan vieressa olevat viistosti allekkain asetellut kolme teosta jatkavat
arkisen maiseman muuntamista myyttiseksi. Ylimpéna oleva UFO (kuva 19) muistuttaa
paljon muita ufohavaintojen kuvia, joissa taivaalla nikyy hieman epdméérdinen ja epdselvd
lautasmainen muoto. Téssi tapauksessa se on hiljaisten rakennusten yldpuolella kelluva pilvi,
joka on aavistuksen liian sdédannonmukainen ollakseen luonnollinen. Sen alapuolelta
16ytyvéssi tinatypiassa, Linnassa (kuva 20), ndkyy osa muuria seké kaksi isoa
kivenlohkaretta. Lohkareiden edessd on lapsen hahmo, niin hdilyvé ja taustaansa
maastoutunut, etti katsoja ei ole aivan varma, nidkeekd hahmon todella vai onko kyseessi
ndkoharha: yksi niistd kerroista, kun aivot tulkitsevat jonkin epaméardisen kuvion aiemman
opitun perusteella vaikkapa kasvoiksi. Myyttiselle taajuudelle virittynyt mieli voisi ndhda
siind my0s aaveen, vierailijan alisesta maailmasta. Alimmaisessa tinatypiassa alhaalla ja
keskelld leijuva kaninkorva vaikuttaa irralliselta. Sen ympérilld ndkyvé pdrrdinen materiaali
voisi olla ehké osittain maatuneen kanin jadnndkset. Vasten titd kouriintuntuvaa eldmén
rajallisuuden merkkid ndkyy thmisen muokkaama ymparistd: polku ja katulamppu. Kuule -
teoksen (kuva 21) voisi tulkita kertovan ihmisen ja luonnon yhteiselon ongelmasta,
citykaneista. Teos herattda kysymyksid siitd, minké ohi kdvelemme péivittdin, huomaamatta,
kuulematta ja ndkeméttd. Samalla se tuo ndkyviksi, kuinka ldhelld toisiamme eldmme
asuttaessamme samaa maisemaa, jossa thmisen ja kanin polut ristedvat. Maisema ndyttiytyy
kuvassa ikdén kuin kanin ndkdkulmasta ja tuo mieleeni Richard Adamsin Ruohometsdn
kansa— romaanin (1972), jossa tarinan padhenkildind olevien villikanien niitylla sijainnut
asumus tuhotaan rakennustydmaan tieltd. Kuule kehottaa kuuntelemaan viestejd “rajan takaa™:

sitd mitd ympdristd voi meille kertoa, jos viritymme oikealle taajuudelle.*

40 Dokumentissa Into the Ice (2022), Gronlannin hupenevaa jidpeitettd tutkiva ilmastotutkija puhuu siitd, kuinka
jéata pitdd kuunnella saadakseen tietoa. Kuuntelun apuvélineind hin kéytti erilaisia tutkimuslaitteita, jotka
tallensivat tietoa muutoksista. Kuuntelemisesta puhuminen tuokin mukanaan ajatuksen ymmartamisesti, kielen
ollessa poissuljettu kommunikaatiokeino tarvitaan muita menetelmid. (Into the Ice. Yle areenan www-sivu.)
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Folkloristi Pasi Enges kirjoittaa ndkyméttomén maiseman (invisible landscape) kasitteestd,
joka kuvaa fyysiseen ymparistoon kitkeytyvid merkityskerrostumia. Téllaiset merkitykset
eivit ole ndkyvissd satunnaiselle paikkaa ja sen historiaa tuntemattomalle katsojalle, joka
ndkee maiseman vain havaintohetkeen rajoittuvana nakyména. Sen sijaan katsoja, jolle
ympéristd on esimerkiksi tuttua kotiseutua tai elinkeinon ldhde, nékee maisemassa enemman
ja on tietoinen my0s nakymattoman maiseman maamerkeisti. Enges toteaa, ettd muistitieto ja
erilaiset kertomukset muodostavat maiseman siind missa ympariston fyysiset
ominaisuudetkin. Engesin mukaan yhteison jakamat sekd yksittdisen henkilon muistot
rakentavat nikyméttdmin maiseman, joka on paljon enemméin kuin vain koordinaatteja
kartalla (Enges 2014, 97.) Tuonpuoleinen maisema vaikuttaa tillaiselta ndkymattomalta
maisemalta, merkityskerrostumalta, jonka maamerkit voi oppia ndkeméén, jos tietdd tarinan.
Talloin esimerkiksi niityn voi oppia ndkemédn myos kotina, muun muassa pitkikorvaisille

”’maanalisille”.

Tarinan kaareen sopii hyvin, ettd Hailin teossarjan lopettaa Tuonenjoki (kuva 22). Joskin timéa
joki muistuttaa oikeastaan enemmaén koskea. Tinatypioissa nidkyy kuohuvaa vetti ja kivia,
joiden ohi vesi tyrskyad, tummia puita seka ison kiven pailla klassinen muistutus kuolemasta:
pédkallo. Koski ndyttdd alkavan sekd ylhadlta ettd alhaalta, muodostaen erddnlaisen suljetun
silmukan, joka virtaa omassa ajassaan tai ehké ajan tuolla puolen. Se on kaukana perinteisesti
mielikuvasta Tuonen rauhaisasti virtaavasta joesta, joka on tuttu esimerkiksi Gallen-Kallelan
Lemminkdisen diti (1897) maalauksesta. Kalevalassa Tuonen jokea kuvaillaan maan alla,
mustan joen toisella puolella sijaitsevaksi kuolleiden asuinsijaksi, johon pédistikseen on
ylitettdva Tuonen joki Tuonen Tytin soutamalla veneelld (Nérhi 2014, 309; Lonnrot 1849,
67). Hailin Tuonenjoki tuntuu viestivén, ettd toive tyynesta lipumisesta tuonpuoleiseen on
toiveajattelua — viimeinen matka ei valttamatta taitu helposti. Ei ole ketddn veneelld
odottamassa, on vain voimalla virtaava vesi, joka tuo mieleen romanttisen subliimit

koskindkymiit. Se ei ole kesytettyi vetti, kuten Imatrankoski.*!

41 'Suomen vanhin matkailunéhtéivyys Imatrankoski tiyttid — tai tiytti — hyvin ylevin ja alkukantaisen
luontoeldamyksen mééritelmén. Jo 1893 Inhan tehdessi paikalle kuvausretken sen koskemattomuus oli tahrattu
ihmisen lasnéololla, eivdtkd odotukset villistd ja vapaasta vedestd tayttyneet. Kosken yli rakennettu silta tuhosi
Inhan mielestd ndkymén ndyttdmalld ihmisen voiman luonnon yli ja tehden hankalaksi tallentaa toivottu
mielikuva valokuvaan. (Lintonen 2006, 129.) Maunu Hayrynen mainitsee kosken kirjassaan Kuvitettu maa.
Suomen kansallisen maisemakuvaston rakentuminen (2005) “kadonneena koskena™: ”Maan térkein
matkailundhtavyys Imatrankoski menetettiin vuonna 1928 rakentamisen myoti. Voimalaitos ei korvannut koskea
maisemakuvastossa, vaikka sen ulkoasuun panostettiinkin erityisesti.” (Hayrynen 2005, 179.) Nykyaén kosken
kuohuntaa voi kokea vain Imatran kaupungin jirjestimien koskindytosten aikana. Kesidndytosten aikana taustalla
soi Sibeliuksen Karelia-sarjan musiikki. Verkkosivuilla kerrotaan sekd koskindytoksen kesto, hetki milloin
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3.2 Mielenmatkat, poeettisen ja suoran kuvan vdlimaastossa

Ismo Luukkonen (2009) on pohtinut valokuvan ja todellisuuden suhdetta sekd myyttien
merkitystd ja asemaa nykymaisemassa. Viitaten valokuvauksen kahteen keskeiseen traditioon,
piktorialismiin ja suoraan valokuvaukseen, Luukkonen kirjoittaa valokuvan poeettisuudesta ja
suoruudesta. Hén kayttdd nditd nimityksid valokuvauksen traditioista, ”silld ndimé suhtautuvat
vilineeseenséd — valokuvaan — vastaavilla tavoilla kuin runous ja suorasanainen teksti kieleen.”
(Luukkonen 2009, 134.) Poeettisen valokuvan traditiossa valokuvan ndkdisyys, sen yhteys
nikyvédn todellisuuteen on toissijaista. Poeettinen maisemavalokuva ndyttdd maiseman,
mutta viittaa johonkin muuhun. Se voi kuvastaa jotakin suurta ja ylevdi, kuten jumaluutta,
luonnonvoimia tai kansankuntaa, mutta yhti hyvin myos jotakin sisdiseen maailmaan
viittaavaa ja pienieleistd, kuten mielentilaa tai tunnetta. (Ibid. 134—135.) Hailin kuvissa on
juuri tallaista poeettisuutta, siind mielessd, ettd ne tuovat nékyviin myyttistd maisemaa ja
kisittelevit luonnonvoimia ja mytologioita. Lisdksi niistd on luettavissa tunnetiloja ja
kysymyksid ihmisen roolista maailmassa. Kuvilla on myo6s yhteys tiettyihin sdvelmiin seka
ndytelmadn. Esimerkiksi Vuorenkuninkaan luola -teoksen nimi on lainattu Edvard Griegin
vuonna 1875 sidveltimastd musiikista Henrik Ibsenin draamaan Peer Gynt (1867). Haili avaa
titd yhteyttd: “Kuten ndytelmin padhenkild, myos valokuva voi kertoa tarinan, joka ei ole

ihan tosi.”*

Poeettisuus nikyy my®os siind, ettd sarjan kuvat ovat selvésti tekijan subjektiivinen tulkinta
myyttisistd maisemista. Kuten Luukkonen toteaa: Poeettisessa valokuvassa tulkinta nékyy.
Se, mitd kuvassa on, saa ominaisuutensa myds siitd, miten kuva on rakennettu. Kuvan rajaus,
sdvyala, vérit ja muut kuvalliset ominaisuudet vaikuttavat siihen, kuinka kuvaa luetaan.”
(Ibid. 134—135.) Hailin tuotannossa medium ja muoto yhdistyvét teosten siséltoon
muodostaen merkityksid. Hénen taiteellisessa tyoskentelyssddn keskeiselld sijalla on
piilottamisen ja esittimisen tematiikka.*> Hailin valitsemat materiaalit ja vedostamisen
tekniikka tuovat kuviin poeettista tai myyttistd sivyéd. Valoa heijasteleva pinta ja
tummasédvyiset kuvat eivit tarjoa helppoa kohdetta katseelle. Riippuen siitd, missd kulmassa

valo osuu metallilevyn pintaan ja missd kohtaa seison, nden joko itse kuvan tai vain

kuohut ovat parhaimmillaan sekd parhaat paikat kuohujen katseluun. (Imatran koski kuohuu. Kansallisihmeen
WWW-sivu.)

42 Portfolio.Syntyjd syvid. Jenni Hailin www-sivu.

43 Nayttelyt. Menneet. Pimiétaiteilijoiden tyoryhma: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu.



52

valoalueita ja oman heijastukseni (kuva 23). Galleriassa ottamissani kuvissa ei juuri timén
heijastelun ja tummuuden takia nikynyt lainkaan Linnan etualalla olevaa hahmoa, jonka liike
on tallentunut kuvaan utuisuutena. Kuvien tarkastelu vaatiikin niiden edessa litkkumista
edestakaisin koko kuvan haltuun saamiseksi. Osaltaan tdma vahvistaa myyttisyyden auraa;

tuonpuoleisen salat eivit aukene ilman vaivaa ja aikaa, pysdhtymisté ja liiketta.

Kuvataiteen kaintyessd modernismiin 1920-luvulle tultaessa myds valokuvataiteen keskiossa
ollut piktorialismi koettiin keinotekoiseksi ja urautuneeksi. Valokuvaajien keskuudessa nousi
pyrkimys “puhtaampaan” valokuvailmaisuun. Kuitenkin, kuten muun muassa Luukkonen tuo
ilmi, modernismin puitteissa poeettisella oli oma asemansa.** Poeettinen valokuva ei ole
pelkistettivissd piktorialismin monimuotoiseen “maalauksellisuuteen”, vaan se on 14snd myds
“valokuvauksellisuuteen ” sitoutuneessa modernismissa. Poeettisuus tarkoittaa valokuvan
kuvallisten keinojen hallintaa ja tietoista kdyttod. Ndiden keinojen avulla valmistetaan kuvia,
jotka tuottavat merkityksid yli sen, mitd kuva esittdd. (Luukkonen 2009, 136.) Tami nakyy
Hailin kuvissa, esimerkiksi tavassa, jolla Vuorenkuninkaan luolan lumikasat on saatu

esittimadn vuoristoa, Tuonenjoessa taas maallinen koski viittaa tuonpuoleiseen.

Samalla tavalla kuin Zylinska my6s Luukkonen hy6dyntdi tiedon tuottamisessa taiteellista
tyOoskentelyd yhdessa teorian kanssa. Luukkonen testasi ajatuksiaan ndistd kahdesta
valokuvauksen traditiosta kdytdnndssd matkallaan Eteld-Ruotsin muinaiskohteille
toukokuussa 2004. Hén kuvasi kohteet kahdella toisistaan poikkeavalla tavalla, “ensimméinen
minéni ldhti litkkkeelle myyttisestd ja toinen topografisesta maiseman tulkinnasta.”
(Luukkonen 2009, 138.) Kuvien jatkoty0sto tapahtui myos eri 1dhtokohdista, ja tulkintojen
johdattamana syntyi kaksi eri kuvasarjaa, joissa muinaiskohteiden merkitykset asettuvat eri
tavoilla. Traditiot ndyttaytyivét testissé erilaisina esteettisind ratkaisuina, jotka tuottavat
erilaisia tulkintoja. Raja poeettisen ja suoran valokuvan vililld on siis hdilyvé, ja traditiot
punoutuvat toisiinsa. (Ibid. 138—141.) Luukkosen teoksissa tuotetaan yhdestd kohteesta kaksi
eri paikkaa — tai matkaa, kuten hén itse otsikoi. Luukkonen vaihtoi tarkastelussaan
ndkokulmaa tietoisesti ja visualisoi tatd muutosta valokuvissaan, mutta sama maisema

ndyttdytyy automaattisesti erilaisena eri aikoina, ik&én kuin erilaisen linssin lapi katsottuna.

4 Vaikka piktorialismin kukoistuskautena on pidetty 1920-lukua, vield 1950-luvun puolessa vilissi suomalaisen
valokuvaharrastuksen piirissa vallitsi suuntauksen sdvyttdmi maisemavalokuvaus (Lintonen 2014,30). Ks. myds
Frigérd 1999, 81 ja passim.
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Lofgrenin mukaan modernilta vierailijalta puuttuu menneen ajan kulttuuriset linssit, vaikka

kivelisimme samassa maastossa, olemme eri mielenmaisemassa (Lofgren 1999, 25).

Hailin kuvissa ldhtokohta on erilainen, silld niissé rakennetaan tuonpuoleisen topografiaa eri
paikoissa kuvatuista otoksista: paikat muodostuvat palasista, jotka on koottu yhteen
muodostamaan kokonaisuuden. Myyttinen maisema néyttiytyy jonakin, jota ei saa helposti
kiinni, se ei paikannu yhteen kohtaan maailmassa ja on siten myds vaikeammin hallittavissa.
Hailin kuvat eivét ole yksiselitteisesti poeettisia tai suoria, vaan ne toimivat nididen
ilmaisutapojen vélimaastossa. Kuvat ovat sekd suoria jélkid ndkyvasté todellisuudesta etté
taiteilijan subjektiivisia tulkintoja myyttisistd maisemista. Esimerkiksi toisin kuin puhtaasti
poeettisessa valokuvauksessa, Vuorenkuninkaan luolassa valokuvan nikoisyys ja yhteys
nikyvéin todellisuuteen ei ole lainkaan toissijaista, vaan keskeinen osa teoksen merkitysten

muodostumista.

Kuvallisten ratkaisujen lisdksi Haililla poeettisuutta muodostavat kuvissa tapa, jolla kuvat on
rakennettu ja yhdistetty soittorasioihin. Heijastava pinta pakottaa etsimdén parempaa
nikoyhteyttd, kumartumaan ja litkkkumaan edestakaisin. Soittorasiat taas pysdyttavit timéin
liikkkeen ja madrittavat osaltaan teoksen edessa vietettyd aikaa. Hailin teokset siis liikuttavat ja
ohjailevat katsojan liikettd tilassa samalla tapaa — joskin hieman eri keinoilla — kuin Samolan
Sigris. Kuten Samolan teoksissa, my0s tissd tehdddn matkoja mielen sisilld ja
merkitykselliseksi nousee subjektin sisdisessd maailmassa tapahtuvat matkat ja muutokset
sekd suhde ymparistoon tai ympardivadn maailmaan, ei niinkédén fyysinen siirtyminen
todellisten paikkojen vélilld. Fyysinen paikan hakeminen ja muuttaminen galleriatilassa voisi
rinnastua sithen, milld tavalla myytit mielensiséisind tarinoina kuitenkin vaikuttavat myds

ulkoiseen toimintaan.

Haili toi esiin Syntyjd syvid -kuvasarjan yhteydessd myyttien tehtdvia alkukertomuksina,
kuvauksina tapahtumista, jotka méérittelevit maailmaa ja sen tulevia tapahtumia ja rakenteita.
Lisédksi hdan mainitsee niiden toisen yleisen merkityksen paikkaansa pitiméttoména fiktiona
tai kollektiivisena véirinkisitykseni.*> Myyttien kautta ihmisen ja luonnon rajapinnan
kasittely tuokin teokseen useamman aika- ja merkitystason. Hailin myyttiset maisemat
herattdvat katsomaan ympéristdd uusin silmin ja pohtimaan, minké&laisten alkukertomusten tai

jaettujen vaarinkdsitysten kanssa elimme. Maiseman tarkastelu myyttien lipi tai niiden kanssa

4 Portfolio. Syntyji syvii. Jenni Hailin www-sivu.
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voi auttaa myds sijoittamaan itsensi osaksi laajempaa kuvaa ja mittakaavaa, joka laajenee ohi
tdmin hetken menneeseen ja tulevaan. Tuonpuoleisen asukkien ja ympérdivdn luonnon suhde
kuvataan teossarjassa ldheisend. Ndiden tarinoiden ja niiden kuvallistamisen yksi anti tdssa
ajassa voisi olla ldheisemmaén luontosuhteen muodostuminen. Enges toteaakin, etta
puhuttaessa myyttisestd ympéristostd ja myyttisestd ymparistosuhteesta ei niinkain ole
oleellista ovatko erilaiset olennot tai voimat todellisia: ”’Olennaista on se, minkélaiset asiat
ympéristossd on koettu merkityksellisiksi ja minkédlaisen realistisin, metaforisin ja symbolisin

keinoin tdma merkityksellisyys tuodaan julki.” (Enges 2014, 104.)

Ihmissilmé ei née sitd mitd kameran silméa nékee, ja toisaalta esitystapa vaikuttaa siithen, miti
kuvasta luetaan ja mité siind ndhddén. Hailin myyttiset maisemat nayttiisivét eri asioita, jos
ne olisivat puhtaasti suoraa valokuvausta. Poeettisen ja suoran kuvauksen vilimaastossa
operoidessaan niilld on suurempi vapaus tarinoiden kerrontaan, ne voivat yhdistelld yllattavia
asioita ja tuoda esiin my®os sitd, ettd ndkdaisti ja valokuva voivat kertoa tarinoita, jotka eivit
ole tosia. Ehki juuri tdmi toden ja epédtoden sekoitus kuvassa, se ettd voidaan ndyttad
yhtéaikaisesti jotakin, joka seké on ettd ei ole totta, tekee kuvista potentiaalisen muutoksen
vilineen? Esittimalld myyttejd “todellisuutta tallentavalla tai jaljentdvalla” medialla tehddén
aineettomista ilmidistd todellisempia seki toisaalta tuodaan nakyvéksi sitd, ettd todellisena ja

aitona kokemamme asiat voivat olla illuusiota.

Haili tuo esiin myds sen, ettd mytologiat ovat myyttien jérjestelmid, kokonaisuuksia tai
jumaloppeja, jotka kansat ja etniset yhteisot kertomusperinteissdén jakavat. Myytit kurottavat
sekd menneeseen ettd tulevaan, ja tdiman matkan ne tekevét tarinankertojien vilitykselld, jotka
ovat erdénlaisia materiaalisia pyséhdys- tai kiinnekohtia tarinoille. Haililla nima tarinat on
muunnettu esineiksi, kuviksi ja soittorasioiksi. Hannah Arendtin mukaan tarinoiden
muuntaminen fyysisiksi ja visuaalisiksi esineiksi tekee niistd kestdvampid (Arendt 2002
[1958], 98—100). Hailin teoksissa ne ikddn kuin sdilotddn kuvalliseen muotoon, turvaan

kuolevaisten ithmisten hauraiden kehojen hividmiseltd, muistista katoamiselta.

Sekd Samolan ettd Hailin teokset késittelevét ihmisen ja luonnon suhdetta laajassa
mittakaavassa, joka kurkottaa sekd menneeseen ettd tulevaan pyséyttden katsojan hetkeksi
my0s tdhdn hetkeen. Teoksien ympérilld leijuu my0s hienovarainen uhkan tuntu. Viimeinen
lento vihjaa, ettd jotakin on pddttyméssé tai muuttumassa lopullisesti, ja Sigris ndyttiytyy
erdinlaisena esindytoksend tdstd uudesta ajasta. Vuorenkuninkaan luolan muodostuminen

nimenomaan lumikasasta tuo mukanaan sen véliaikaisuuden ja sulamisen mahdollisuuden ja
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ilmastonmuutoksen tuomat uhat. Uhka koskee ihmisen lisdksi myos kaikkia muita maapallon
asukkaita. Tétd korostaa ilmastonmuutoksen teeman esilld olon lisdksi esimerkiksi maapallon
ulkopuolelta tuleva tuntematon vaara, kuten UFOssa. Uhkana voi ndhdi my0s sen, etta ei
kuule varoituksia tai ei kuuntele niitd. Hailin Kuule toimiikin suorana muistutuksena
kuuntelemisen térkeydestd. Polkumme ovat kanin reittejd isompia ja hallitumpia, mutta
kaikkia meitd materiaalisia olentoja odottaa lopulta sama kohtalo, kuten Tuonenjoki

muistuttaa.

Teokset asettavat kyseenalaiseksi paikan, johon ihminen on itsensi sijoittanut. Ne kehottavat
kukin omalla tavallaan paikantumaan uudelleen, katsomaan, pysdhtyméén ja kuuntelemaan.
Ihmisen paikkaa liikuttavat ja maarittavét galleriatilassa my0s toisiaan vastapééta sijaitsevat
vuoret: ikkunan reunalla Samolan usvan tai pilvien keskelld oleva subliimi, mutta “aito” vuori
Grassinasta ja gallerian pitkélléd seinélld Hailin lumikasavuoristo, joka muuntuu myyttiseksi
vuorenkuninkaan asuinpaikaksi. Toisella reunalla hallitseva, ylhééltd katseleva ihminen, joka
on vanginnut ja kerdnnyt talteen kokonaisen vuoren matkakuvan muodossa, ja toisella pieni
ihminen lumikasavuoriston edessd. Lumikasoista eroon pddseminen on jokavuotinen arkinen
ongelma, sen sijaan ilmaston limpeneminen ja jaatikdiden sulaminen on mittaamaton uhka.

Hallinnan nédenndisyys ja hauraus tulee nékyvéksi ndiden vuorien valissa.

Kuva 16. Haili, Jenni, Syntyja syvid (Songs of Wit and Wisdom), 2020. Tinatypia, 6 osaa, soittorasia,
18 x 21 cm, koko sarja 120 x 21 cm, editio 1 /3 (kukin editio on uniikki). Kuva: Mari Vento.
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Kuva 17. Haili, Jenni, Dovregubbens Hall (Vuorenkuninkaan luola),2019. Tinatypia, 6 osaa,

soittorasia, 18 x 21 cm, koko sarja 120 x 21 cm, editio 1 /3 (kukin editio on uniikki). [Kuva: Jenni Haili.]
www.jennihaili.com (18.4.2023).

Kuva 18. Haili, Jenni, Dovregubbens Hall (Vuorenkuninkaan luola), 2019. Tinatypia, 6 osaa,
soittorasia, 18 x 21 cm, koko sarja 120 x 21 cm, editio 1 /3 (kukin editio on uniikki). Kuva: Mari Vento.


http://www.jennihaili.com/
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Kuva 19. Haili, Jenni, UFO, 2020. Tinatypia, 18 x 24 cm, editio 1/3 (kukin editio on uniikki). [Kuva:
Jenni Haili.] www.jennihaili.com (18.4.2023).



http://www.jennihaili.com/
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).

editio 1/3 (kukin editio on uniikki

24 x 18 cm,

(Castle), 2020. Tinatypia

Linna

Kuva 20. Haili, Jenni,

[Kuva: Jenni Haili.] www.jennihaili.com (18.4.2023).


http://www.jennihaili.com/
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Kuva 21. Haili, Jenni, Kuule (Lyssna), 2020. Tinatypia, 24 x 18 cm, editio 1/3 (kukin editio on uniikki).
[Kuva: Jenni Haili.] www.jennihaili.com (18.4.2023).



http://www.jennihaili.com/

Kuva 22. Haili, Jenni, Tuonenjoki (Tuonela béck), 2020. Tinatypia, 5 osaa, soittorasia, 18 x 24 cm,
koko sarja 60 x 78 cm, editio 1/3 (kukin editio on uniikki). [Kuva: Jenni Haili.] www.jennihaili.com
(18.4.2023).
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Kuva 23. Haili, Jenni, Tuonenjoki (Tuonela béck), 2020. Tinatypia, 18 x 24 cm, editio 1/3 (kukin editio
on uniikki). Yksityiskohta. Kuva: Mari Vento.
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4 Muistamisesta ja unohtamisesta

4.1 Hybridikuvat ja valokuvan materiaalisuus

Rebecca Najdowski ja Jane Vuorinen kirjoittavat artikkelissaan ”Surface Tension: Material
Intra-Actions within Photography” (2018) siitd, miten valokuva materiaalisesti vuorovaikuttaa
(intra-acts) muiden materiaalisten ilmididen kanssa ja kuinka nimé hairiot ja
yhteenkietoutumiset sekd yhdessd muotoutumiset paljastavat uusia puolia valokuvan
materiaalisuudesta. Elizabeth Edwards, jota my0s Vuorinen ja Najdowski siteeraavat,
kirjoittaa, ettd valokuvilla on kaksi ontologista tasoa yhdessé objektissa, kuva ja materiaali
(Edwards 2009, 340). Seuraten Vuorisen ja Najdowskin esimerkkid pohdin seuraavaksi, miten
Samolan ja Hailin teoksissa valokuva ja materiaali toimivat yhdessd. Mitd ndma kaksi tasoa

tekevit toisilleen ja mitd merkityksid niiden yhdessi olosta muodostuu?

Samolan Viimeinen lento -teoksessa valokuvia on myods muunnettu tavalla, joka tekee niistd
tuntuvampia. Valokuvan esineellisyys ja materiaalisuus korostuvat lasikuplissa, joiden taakse
kuvat on vedostettu. Sen sijaan ettd ne toimisivat ldpindkyvini ikkunoina kohteeseensa, ne
tyontyvit kohti katsojan maailmaa. Toisin kuin paperi, lasi on materiaalina kestdvé suhteessa
valoon, kosteuteen tai kuumuuteen. Mikali siihen ei ole valmistusvaiheessa tullut
heikkouksia, ajan kuluminen ei juuri vaikuta sen ulkomuotoon. Suurin riski lasille on sen
rikkoutuminen. Samalla tavalla kuin kirjomisen yhdistiminen valokuvaan on siti hajottava ja
suojeleva tekijd, valokuvan yhdistdminen lasiin toimii kahdella tapaa: toisaalta paksu lasi
suojelee kuvaa ja toisaalta tekee siitd sirkyvédn — pudotus tai kddesté lipsahtaminen tekee

lasikuplasta helposti sirpaleita.

Valokuvien suojaamisessa lasilla ei sindnsi ole mitddn uutta, niin kodeissa kuin gallerioissa
tai museoissa kuvat ovat usein kehysten ja lasipinnan takana. Esimerkiksi Pulvis et umbra -
ndyttelyssé joidenkin valokuvien kohdalla on erikseen mainittu, ettd ne ovat nimenomaan
museolasin suojassa ja siten paremmin turvassa valon haalistavalta vaikutukselta. Viimeisen
lennon lasikuplissa ei ole kuitenkaan erikseen suojaa ja kuvaa, vaan lasi ja valokuva ovat yksi
esine. Lasikupla tuntuu korostavan valokuvan esineluonnetta antamalla sille painoa ja
tekemadlla siitd objektin, jota on litkuteltava varovasti. Materiaalivalinnan voi tulkita toimivan
vihjeena siitd, ettd kuplien kuvaama maailma on hauras, se voi sdrkyé korjaamattomalla

tavalla, mikali sitd ei kasitelld huolella.
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Batchen toteaa, ettd tyypillisesti valokuvaa katsotaan ikddn kuin ikkunaa, katsomme sen
lapindkyvin pinnan lépi ndhddksemme, mitd sen sisélld tai takana on. Valokuva néyttiytyy
télloin erddnlaisena ndyrind oliona, joka on valmis poistamaan oman materiaalisen
lasnédolonsa, jotta sen esittdmadt aiheet pddsevit esiin. Tdllainen ”hyva” valokuva hdivyttaa
roolinsa vilittdjéna ja tarjoaa mahdollisimman vapaan péadsyn katseelle varsinaiseen
kohteeseen. (Batchen 2004, 73.) "Hyva”, ikkunamainen valokuva ei kuitenkaan toimi hyvina
muiston paikkana. Batchen ehdottaakin, ettd saadakseen aikaan tahattoman muiston tdyden
sensoriaalisen kokemuksen valokuvien tdytyy muuntautua, niille tdytyy tehda jotakin, jolla
sekd kuva etti katsoja vedetdin menneestd tihdn hetkeen. Samoin valokuvan kohteen on
muuntauduttava ndahdysta tunnetuksi — kuvasta, jota katsotaan etiisyyden paistd tunteiden
vaihtokauppaan, joka tapahtuu syddmessd. Valokuvan voimaa korvata eldvit muistot
staattisella ja historiallisella kuvalla on yritetty ylittda tai vihentdd muun muassa lisadmaélla
kuvaan kirjoitusta, maalia, kirjailua, kangasta, lankaa, hiuksia, kukkia, perhosen siipii ja
muita kuvia tai kehystdmalld kuvat. Riippumatta kiytetyistd keinoista huomio kiinnittyy
valokuvan itsensé fyysiseen ldsndoloon. Valokuviin tehdyt lisdykset pehmentédvét sen

mekaanista tarkkuutta ja realistisuutta ja kiinnittdvét sen 1dsnd olevaan hetkeen. (Ibid. 94.)

Valokuvakuplien viereen asetellut viinilasit ja hyonteiset voisi lukea Batchenin mainitsemina
lisdyksind valokuvaan, silld ne muodostavat yhdessd teoskokonaisuuden. Lasikuplien
materiaalisuus ja se, kuinka ne pyydystivit valoa sisdénsi, seké niiden yhteyteen sijoitetut
muut elementit toimivat tdhin hetkeen tuovina ja vetdviné elementteind. Rikkindiset viinilasit
ja kuolleet hyonteiset herattdvit tunteita ja muuntavat valokuvat historiallisista ikkunoista
kohti Batchenin mainitsemaa syddmessi kdytyéd vaihtokauppaa. Ne muodostavat yhdessa
erddnlaisen konstruktion muistosta, joka ei kuitenkaan ole katsojan oma. Materiaalisten
elementtien yhteisvaikutus valokuvien kanssa muodostaa teokseen useampia aikatasoja:
menneen taso valokuvien muodossa ja késilld olevan hetken taso gallerian tilassa. Tulevaisuus
puolestaan on ldsné erdéinlaisena hienovaraisena uhkan tuntuna ja kertomuksena, jonka jatko

jad vield ilmaan kuin ensimmadisen lasikuplan hyppy mereen.

Sigriksessd valokuva on perinteisemmassd muodossa, paperikuvana kehysten takana. Kuvat
ovat hopeagelatiinivedoksia, jotka on sévytetty teelld, mistd johtuu niiden rusehtava sivy.
Teelld savyttdiminen toimii valokuvissa ehké juuri Batchenin mainitsemana keinona vetda
kuva ldhemmas katsojan hetked lisddmalld siihen jotakin, vaikkakin vain sdvykerros. Ruskea
sdvy vie ajatukset vanhoihin valokuviin tehden niistd vanhemman néakoisia kuin ne oikeastaan

ovatkaan. Teesdvytys antaa kuville erddnlaisen nostalgiafiltterin.
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Valokuvauksen, antropologian ja historian suhteita, valokuvan sosiaalisia kdytdntdja seka
valokuvien materiaalisuutta tutkiva Elizabeth Edwards*® toteaa, ettd valokuvat kuuluvat
niiden esineiden luokkaan, jotka ovat erityisesti tarkoitettuja muistamista varten sen sijaan,
ettd muistot liittyisivit niihin vain kontekstin tai assosiaation kautta (Edwards 2009, 332).
Niillé on siis jo ldhtdkohtaisesti tehtiva ja tarkoitus toimia muistin paikkoina. Kuvan
ottaminen merkitsee halua jonkin tietyn hetken ja muiston tallentamiseen, se on konkreettinen
merkki halusta muistaa. Batchen huomauttaa, ettd monien valokuvakriitikkojen mielesta
valokuvat ja muistot eivét kuitenkaan ole toisiaan tukevia, vaan toinen jopa estii tai tekee
mahdottomaksi toisen olemassaolon (Batchen 2004, 15). Han nostaa esiin Siegfried
Kracauerin pohdinnan valokuvasta ja muistoista, jotka Kracauerin mukaan ovat valikoivia,
reunoiltaan sumeita, intensiivisen subjektiivisia, usein epiyhtendisid ja muuttuvat ajan
kuluessa. Muistoihin verrattuna kuva tallentaa liikaa informaatiota, se on liian yhtendinen ja
lineaarinen ajan ja tilan artikuloinnissaan. (Ibid. 16.) Kracauerin lausunnosta huolimatta
Sigriksen kuvissa on jotakin muistoa muistuttavaa. Sigriksen kuvat eivét oikeastaan ole kovin
informatiivisia, vaikutelma muistuttaa enemmaén juuri epédselvad ja hajanaista, hieman sumeaa
muistijédlked tai yritystd muistella jotakin tiettyd hetked samalla kun mieleen nousee vain

vilahdyksia.

Hailin teoksen kuvat ovat tavallaan 13hinnd ikkunaa, niissé ei ole kehyksid vaan vain “kuva
itsessddn”. Nama ikkunat eivét kuitenkaan ole myo6skdin helppoja ja lapindkyvid, vaan ne
ovat tummia ja heijastelevia. Katsomiskulman mukaan kuva joko ndyttdd hieman enemmén
tai piiloutuu, hieman kuten daguerrotyypeissd. Teoksia ei voi ottaa kdteen, mutta kuvien ja
kehon vuorovaikutus korostuu, kun kuvien ndkeminen vaatii oikeanlaista asemoitumista
kuvan eteen. Valokuvien materiaalisuus korostuu téssa havaitsemisen haasteellisuudessa.
Tumma ja heijasteleva pinta tuo esiin valokuvaan siséltyvad esittimisen ja piilottamisen

mahdollisuutta — kuvaan voi valita, mitd ndytetddn ja mité jai ulkopuolelle.

Kysymykset muistoista monimutkaistuvat Hailin teosten kohdalla, silld mennyt, johon
valokuvat viittaavat, on aineeton. Myytit eivit paikallistu ajallisesti mihink&én tiettyyn
hetkeen vaan ovat olemassa jonkinlaisessa omassa todellisuudessaan ja ajassaan. Sen sijaan,
ettd teoksen kuvat viittaisivat tietyn henkilon muistoihin, ne viittaavat jaettuihin kertomuksiin,

kansalliset rajat ylittdviin mielikuviin myyttisistd paikoista. Niilld ei ole kiinnekohtaa tiettyyn

46 Elizabeth Edwards. De Montfort yliopiston www-sivu.
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aikaan eikd paikkaan kuvien ulkopuolella. Pikemminkin aineettomat kertomukset ja

mielenpaikat 10ytavét hetkellisen materiaalisen olomuodon niissé kuvissa.
4.2 Valokuva fossiilina: valokuva ja sukupuutto

Lasikuplien valokuvia ja hyonteisid katsellessani ne nédyttiytyivit ikdén kuin nidytekappaleina
téstd ajasta ja katoavasta eldméntavasta. Valokuvat ja tdmai esillepano tuntuivat
konkretisoivan sité, ettd katoamisen mahdollisuus koskettaa myds meitd, emme ole turvassa
muutokselta, joka koskettaa koko maapalloa. Ihmisen aikaa ja toimintaa kuvaavien
valokuvien rinnalle asetellut kuolleet hyonteiset, perhoset ja sudenkorennot, tuovat oman
ajallisen mittakaavansa mukanaan. Perhosen elinaika on ihmisen nikdkulmasta ohikiitdvin
lyhyt. Ihmisen aika maapallolla sen sijaan niyttdd vain hetkeltd verrattuna sudenkorentoihin,
jotka kuuluvat vanhimpiin hyonteisryhmiin. Fossiililoydot ovat osoittaneet, ettd nykyisten
sudenkorentojen kantamuotoja on esiintynyt jo noin 325 miljoonaa vuotta sitten
kivihiilikaudella (Karjalainen 2002, 17). Ne ovat siis selvinneet lajina 14pi jo useamman
sukupuuton. Zylinska toteaa, ettd valokuvan ajatteleminen vasten sukupuuttoa auttaa
vetdmadn kaksi ajallista linjaa — toisen kohti menneisyytté ja toisen kohti tulevaa (Zylinska
2017, 104). Viimeisen lennon “valokuvafossiilit” asettuvat tdhin viliin tuoden sukupuuton
ajatuksen konkreettisena ja materiaalisena tihén hetkeen. Eldvid fossiileja edustavat
sudenkorennot ovat jatkaneet lentdmistdédn kivihiilikaudelta tdhén pdivédan asti — thmisen

matkustaminen ja lentdminen sen sijaan esitetdén teoksessa historiaan jadvéani toimintana.

Zylinska tarkastelee valokuvaa ja sen historiaa osana laajempaa luontokulttuurista historiaa.
Hin etsii vastaavuuksia valokuvan ja fossiilien véliltd, lukien valokuvaa valon aikaansaamana
fossilisoitumisen prosessina, joka ilmenee erilaisissa mediumeissa. Téstd ndkdkulmasta
valokuva sisédltdd konkreettisen materiaalisen tallenteen eliméstd sen sijaan, ettd valokuva
edustaisi jotakin poissaolevaa, kuten muistoa tai jalked aiemmasta olemassaolosta. (Zylinska
2017, 104.) Tama ndkokulma liittyy Zylinskan tavoitteeseen kartoittaa valokuvan elaméaa
tuottavia — ei vain sdilovid — puolia. Valokuvan diskurssi keskittyi 1900-luvulla valokuvan ja
kuoleman vilisten yhteyksien tarkastelemiseen. Esimerkiksi André Bazin kisitteli
valokuvaamista, yhdessd muiden plastisten taiteiden kanssa, ’kuolleiden palsamoimisena”,
tapana saavuttaa voitto ajasta varastoimalla “ruumis”. Barthesin Camera Lucida (Barthes
1985 [1980]) taas esittdd valokuvat melankolian ja suremisen vélikappaleina. Zylinska toteaa,
ettd valokuvan medium ndyttdytyy ndissd muistin apuvilineend sekd mausoleumina, johon

eldma on séilotty kuolinnaamion muodossa. (Zylinska 2017, 112—-113.)
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Zylinska ldahestyy valokuvausta ja geologiaa erilaisina ajallisina jdljentdmisen ilmidind. Hian
nostaa esiin William Jerome Harrisonin, 1900-luvulla eldneen tieteilijan, opettajan ja
kirjailijan, jonka teksteissd valokuva ja geologia linkittyvét niin tiiviisti yhteen, ettd Zylinska
toteaa valokuvan historian olleen Harrisonille kiaytinnosséd geologian historiaa. Harrison
tarkastelee muun muassa Nicéphore Niépced ja timén tutkimuksia litografisista kuvan
tuottamisen menetelmistd. Niépce nosti esiin ajatuksen, jossa sen sijaan ettid kuva kopioitaisiin
kiveen kisin, tdmén tyon tekisi valo. (Zylinska 2017, 110—111.) Ajatus valokuvasta valon
piirtdmind jilkiné oli tallennettu jo Henry Fox Talbotin 1844—1846 julkaistuun teokseen 7The
Pencil of Nature. Zylinskan mukaan juuri tima ajatus valosta toimimassa ”luonnon kitend” ja
tekemaéssa kaiverruksia muiden havaittavaksi ja tulkittavaksi, asettaa valokuvan rinnakkain
samoihin aikoihin nousseen geologian tieteenalan kanssa. Tdmin tuloksena valokuva néhtiin
erddnlaisena ohuena fossiilina. (Ibid. 109—110.) John Petersin mukaan Harrisonin oivalluksen
ydin on juuri siind, kuinka hédn néki valon siirtymisen tallentamisena. Harrisonille valon liike
1api avaruuden muodostaa loputtoman tallenteen, erddnlaisen liikkuvan arkiston. (Peters 2003,

403-404.)

Harrison kirjoittaa, etti jokainen liike maapallolla tai universumissa on tallentuneena valon
avulla ja néhtévissé jossakin pdin avaruutta, jos vain jokin silmé voisi olla sielld
vastaanottamassa valonsateitd (Harrison 2000, alkuperdinen julkaisu The Photographic News,
1/1886). Erdédnlainen silmd, ei ihmisen vaan kameran, on juuri nytkin tallentamassa niita
sdteitd ja olemme jo saaneet katsella kuvia, syvempaa avaruudesta ja tarkempina kuin ennen
Webb-satelliitin avulla.*’ Zylinska niikee Harrisonin ensimmiiseni valokuvauksen ei-
inhimillisen historian kirjoittajana. Sen liséksi ettd Harrison nostaa esiin valokuvauksen ei-
inhimillisen elementin ja yhdistda kirjoituksissaan valokuvan ja fossilisaation, hdn myds tuo
esiin valokuvauksen olleen aina olemassa — kosmisessa syvéajassa. Sen sijaan, etti
valokuvaus olisi keksitty, se vain tiytyi 10ytda ja sitten kehittdd tapa, jolla se saataisiin
kiinnitettyd pitemmaksi aikaa:

If photography and fossilization are both practices of “the impression of softer

organisms onto harder geological forms,” then photography is not a new process

but, instead, a “modern, mediated extension™*® of the ancient-long

“impressioning” activity enabled by light, soil, and various minerals (Zylinska
2017, 111).

47 Webb Space Telescope. James Webb Space Telescope www-sivu.
48 Katso Bobbette, Adam 2013.
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Syviin aikaan kurkottaminen on osa Zylinskan tavoitetta késitelld valokuvan historiaa ei vain
osana ihmisen historiaa ja ihmisen motivaatioita ja tarpeita vaan osana maapallon historiaa.
Ihminen néyttdytyy tdssd prosessissa vain yhtend elementtind kokonaisuudessa, joka
muodostuu kamerasta, kemikaaleista, valosta ja materiaalista, jolle kuva piirtyy. (Zylinska

2017, 111.)

Zylinska ehdottaa, ettd ajattelisimme valokuvan ontologiaa ja sen toimijuutta suhteessa tai
vasten sukupuuton konseptia. Titd ajatusta seuraten hin pohtii, mitd valokuvaus voi tehda
maailman kanssa tai maailmalle, mita asioita se voi valaista ja minkélaisen roolin tima
kameran linssin 1dpi tuleva valo voi ottaa kasiteltdessd eldmén ja kuoleman kysymyksié
planetaarisessa mittakaavassa. (Zylinska 2017, 103.) Zylinska toteaa, ettd meidén tulisi ottaa
eettiseksi tehtdviksemme kohdata sukupuutto katsetta pois kddntamattd. Elamme nyt ajassa,
jossa ajatus tulevasta sukupuutosta alkaa olla osa ajatushorisonttia, olemassa oleva todellinen
asia. Huolimatta kaikesta tiedosta, diagrammeista ja tutkimuksista, asia on kuitenkin helppo
siirtdd sivuun mielessd, koska se on liian kaukana arkitodellisuudesta. Biologi Ilkka Hanski
selittda tatd ilmioté rajoittuneella kyvyllimme késittdd merkittédvid geologisia ja
ympdristollisid muutoksia. Kognitiivinen kykymme hahmottaa ison mittakaavan tai pitkdn
ajan muutoksia on vajavainen. (Hanski 2008, 34.) Zylinska toteaa, ettd meidén tiytyy
pakottaa itsemme yli ndiden kognitiivisten ja sensoristen rajoitteiden, jotta sukupuutto ei
ndyttdytyisi vain abstraktina konseptina vaan materiaalisena todellisuutena (Zylinska 2017,

106-107).

Viimeinen lento asettuu yhden ajanjakson loppuun, muutoksen reunalle. Zylinska toteaa, etti
thmisen jédlkeisen maailman esittiminen kuvataiteessa toimii konseptuaalisena vélineend, joka
voi auttaa meitd ymmartdmiin katoavaisuutemme sekd yksiloind ettd lajina. Téllainen taide
nostaa samalla esiin muiden ja oman lajimme sukupuuton ja sithen johtavien prosessien
hidastamisen tirkeyden, kun vield on aikaa. Pohtimalla valokuvan ja sukupuuton vilista
suhdetta Zylinska haluaa hidastaa kuvitteellista matkaa kohti ihmisen ja eldmén — sellaisena
kuin sen nyt koemme — katoamista, jotta voisimme pohtia sitd mitd sukupuuton horisontin alla
asuminen tarkoittaa. Han haluaa pyséhtyd hetkeen ennen ekokatastrofikuvia ja menetysta —
aikaan, jolloin sukupuutto on tullut osaksi maapallon enemmiston késitteellistd ja visuaalista
horisonttia affektiivisena faktana. (Zylinska 2017, 103—104.) On vaikea ajatella kokonaisen
eldmédntavan muutosta, puhumattakaan oman lajimme katoamisesta. Samolan teos auttaa

visualisoimaan ja konkretisoimaan titd mahdollista tulevaisuutta.
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Zylinska toteaa, ettei tarkoituksena ole yksinkertaisesti todeta valokuvassa olevan kyse
eldmastd tai kuolemasta (Zylinska 2017, 127). Kuolema ja menetys tuntuukin olevan vahvasti
mukana Zylinskankin ldhestymistavassa, mutta katse on kohti tulevaa, ei mennytti. Zylinskan
ndkokulma laajentaa valokuvan toimijuuden horisonttia siirtimailld ajatukset menneesta ja
henkildkohtaisesta kohti tulevaisuutta ja laajempaa kuvakulmaa — ihmisti lajina muiden
joukossa sekd menetystd planeetan mittakaavassa. Taménkaltainen ndkdkulman muutos antaa
valokuvalle mahdollisuuden toimia muutoksen vilineena tissé hetkessd, mihin tiivistyy ehka

sen eldmaai tuottava potentiaali.

Zylinska pyrkii osoittamaan, kuinka valokuvaus on perustavanlaatuinen eldmin kaytdnto, ei
vain siind mielessd, ettd se tallentaa elamddmme jatkuvasti sekd mikro- ettd makrotasolla,
mutta myos syvemmalld filosofisella tasolla, esittimalla elimén kestona tekemélla
leikkauksia sithen. Hén toteaa, ettd kaikki valokuvaus, kykyndin vangita valo ja saada se
vaikuttamaan pintoihin, toimii vihjeend syvén ajan tapahtumista, jotka ovat ihmisen kontrollin
ja olemassaolon ulottumattomissa. (Zylinska 2017, 126.) Leikkauksen tekeminen juuri tihén
hetkeen tuntuukin vélttimattomalti. Jos Samolan valokuvia ajattelee erdénlaisina valon
painamina fossiileina, ne ovat tarkeitd ndytekappaleita tésti ajasta. Erilaisten hyonteisten,
kasvien ja eldinten fossiilit antavat vihjeitd siitd, millaista eldmé maapallolla oli tuona
ajanjaksona. Téstd hetkestd kdsin voimme kuitenkin vain tarkkailla, emme vaikuttaa
menneiden tapahtumien kulkuun. Siksi tuntuukin erityisen tarpeelliselta ajatella néita
valokuvia nimenomaan fossiileina, jotta ymmaértdisimme lajien katoamisen ja ympariston
muutoksien peruuttamattomuuden ja osaisimme katsoa ikddn kuin tulevasta késin tdhin

hetkeen ja tehda tarvittavia muutoksia.
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5 Tomua ja varjoa

5.1 Kehollinen katsoja tilassa, auraattisuus ja lasnaolo

Pulvis et umbra -néyttely késittelee ihmisen ja luonnon suhteen liséksi aineen ja
aineettomuuden suhdetta, sekd materiaalisuutta, joka yhdistda niin ihmistd, meitd ymparoivaa
luontoa kuin myds materiaalisia valokuvia.*’ Vierailijan keho on yksi niistd niyttelyssi ldsnd
olevista materiaalisista elementeistd. Maurice Merleau-Pontyn mukaan ”havaitseva mieli on
ruumiillinen mieli” (Merleau-Ponty 2012 [1945], 60). Merleau-Pontylle maailma tulee
havaittavaksi nimenomaan kehon kautta, joka on yksi tuon maailman objekteista (ibid. 73).
Teosten kohtaaminen galleriatilassa muodostuikin merkittdvéksi osaksi teosten tulkintaa.
Esimerkiksi se, miten auringonvalo valaisi Samolan lasikuplat tai kuinka Hailin teosten
materiaali teki niistd heijastavia ja siten osin piiloutuvia, oli mahdollista havainnoida vain
paikan péillad. Kokemuksessa korostuivat seki teosten materiaalisuus ettd katsojan fyysinen
paikalla olo. Siind missé digitaalinen valokuva tulee sinne missé on ruutu, ndiden kuvien

luokse on mentdva. Teokset liikuttavat siis katsojaa galleriaan ja galleriassa.

Vuorinen toteaa artikkelissaan ”Valokuvan ja pyhédn vilisid kytkoksid ennen ja nyt ” (2016),
ettd oli kyseessd sitten ikonimaalaus tai valokuva, kosketus tai mahdollisuus koskettamiseen
vahvistaa esineellisyytti ja tuo siten kuvan katsojan kehon kanssa samaan fyysiseen tilaan
(Vuorinen 2016). Valokuvan tai ikonin tuominen kolmiulotteiseen todellisuuteen vahvistaa
Vuorisen mukaan sen auraattisuutta tuomalla sen katsojan kanssa samaan tilalliseen ja
ajalliseen ulottuvuuteen (ibid.). Walter Benjaminin mukaan uniikkeihin esineisiin siséltyy
erdinlaista auraa, ajan ja eri omistajien tuomaa ainesta seké tradition painoa, joka ei ole
jaljennettavissa tdydellisimminkéédn kopioituun esineeseen. Benjamin kuvailee auraa
“merkilliseksi tilan ja ajan muodostamaksi kudokseksi”, lahelldkin olevassa esineessd
ilmeneviksi etdisyyden tunnuksi (Benjamin 2010 [1935], 13—15). Toisin kuin vaikkapa kuva
mainoslehdessi, joka voi olla yhtd aikaa monessa paikassa, uniikkiin esineeseen sisiltyy
Benjaminin mukaan erddnlainen esineen autenttisuuden todistava tissé ja nyt -hetki, se

sijaitsee kiistatta yhdessé paikassa kerrallaan (ibid.).

Vaikka Benjaminin kuuluisassa esseessa “The Work of Art in the Age of Its Technological
Reproducibility” (1935) korostetaankin valokuvan auraa rapauttavaa voimaa, hin kuitenkin

my0s toteaa, ettd varhaisissa valokuvissa on vield havaittavissa aidon auran rippeitd (Hansen

4 Niyttelyt. Menneet. Pimiétaiteilijoiden tyoryhma: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu.



70

2008, 344; Benjamin 2010 [1935]). Esimerkiksi Miriam Hansen nostaa esille sen, ettd
Benjamin itsekin késittelee muissa teksteissddn auraa moniulotteisempana ilmidna todeten,
ettd “aitoa auraa ilmenee kaikenlaisissa, ei vain tietynlaisissa asioissa” (Hansen 2008, 351).
Benjamin erotti toisistaan téllaisen niin sanotun “aidon” auran ja ”simuloidun” auran, todeten
ettd modernina teknologisen uusintamisen aikana aito aura on vadjadmattd tuhoutumassa ja
jéljelle jaava aura on vain simuloitua (Benjamin 2010 [1935]). Valokuva on aina jéljennds ja
sisdltdd siten itsessddn mahdollisuuden muiden kopioiden olemassaoloon, mutta analogisesti
tuotettu valokuva on kuitenkin uniikki ja sitd kautta sen voi nihda olevan autenttinen ja
auraattinen esine. Hailin teosten kohdalla titi korostetaan maininnalla siité, ettd jokainen

editio on uniikki.

Vuorinen toteaa, ettd siind missd nykydin valokuvan arvon mielletddn olevan sen sisdltdmissa
tiedossa, Benjamin kirjoituksissa se on liitoksissa materiaalisen teoksen ainutlaatuisuuteen ja
yksilollisyyteen. Vuorisen mukaan digitaalisuus on vihentanyt yksittidisen valokuvan
merkitystd ja esineluonnetta valokuvien asettuessa verkossa osaksi erilaisia virtoja —
”valokuvasta on tullut 1dpindkyva, kaikkialle soluttautunut.” (Vuorinen 2016.) Pulvis et
umbra -ndyttelyn teokset vaikuttavatkin olevan vastalause tille hilvenemiselle, silld
analogisesti tuotetuissa teoksissa korostuu juuri valokuvan esineluonne. Samolan ja Hailin
teokset eivit hdily osana virtuaalisia virtoja vaan toimivat ennemminkin pyséhdyspaikkoja,
joihin katsojan litkkuva keho — ja havainnoiva ruumiillinen mieli — voi hetkeksi pyséhtya.
Téllaisten autenttisten ja auraattisten esineiden olemassaolo kiistatta tdssé ja nyt toimii siten
ikdédn kuin todistusaineistona ohimeneville ihmiseldmille. Samalla materiaalinen esine

vahvistaa katsojan omaa kokemusta kehostaan tilassa.

Vuorinen nostaa esiin valokuvatutkija Cynthia Freelandin, joka on havainnut huomattavia
yhtildisyyksid uskonnollisten ikonien ja valokuvien tavoissa toimia kuvina. Freelandin
mukaan sekd ikoneille ettd valokuville tyypillisid piirteitd ovat: autenttisuus, indeksinen ja
kausaalinen suhde kuvan kohteeseen seké kopioitavuus. (Ibid.) Ikoneja ja materiaalista
valokuvaa yhdistdid myds samassa fyysisessd tilassa lasndolo. Hailin Tuonenjokea voisikin
ajatella erdédnlaisena ikonina tai alttaritauluna — kuvat on myos aseteltu muotoon, joka
muistuttaa ristid. Ennen kaikkea mielleyhtymé ikoneihin korostaa teosta ja valokuvaa
vilittdjénd. Sekd ikonit, myytit ettd valokuvat toimivat vilittdjind, uskovaisen ja uskon

kohteen vililld, tdimén ajan ja tuonpuoleisen ajan vililld sekd menneen ja tulevan valilla.
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Valokuvien yhteyteen sijoitellut soittorasiat tuovat teokseen oman ajallisuutensa ja litkkeensa.
Myytit ja kertomukset ovat tavallaan olemassa aina aineettomassa muodossaan, tullen
havaittaviksi ja aineellisiksi ainoastaan kertomisen hetkelld — kirjallisen tai suullisen.
Soittorasiat toistavat timén ilmion siséltdessddn musiikin mahdollisuuden, joka kuitenkin
vaatii soittajan paéstikseen ulos ja tullakseen kuulluksi. Musiikki my6s menee kirjaimellisesti
kuuntelijan sisille d44niaaltoina, muodostaen ndin vahvan fyysisen yhteyden kokijaan. Seki
kertomukset ettd musiikki vaativat toteutuakseen kuulijan, korvan vardhtelevin rumpukalvon
— vastaanottaja on tarpeellinen elementti, joka tdydentdi teoksen ldsndolollaan. Kuuntele
janiksen korvineen puhutteleekin suoraan katsojaa, ikdan kuin huomioiden teoksen eteen

hetkeksi pyséhtyneen vierailijan 1dsnédolon.

Jacques Derrida toteaa viitaten Camera Lucidaan (Barthes 1985 [1980]), ettd Barthesin
korostaessa kosketuksen merkitystd valokuvan kokemuksellisuudessa juuri se katsojalta
riistetdén (Derrida & Stiegler 2002, 115). Barthes toteaa, etté tdssd suhteessa valokuva pettda
odotukset, kuvaa voi koskettaa vain katseellaan (Barthes 1985, [1980], 112). Derridan
mukaan tdmin puutteen aiheuttama turhautuminen kutsuu vakivaltaisesti esiin halun
koskettaa, sen taktiilisen efektin tai affektin. Se kutsutaan takaisin kuin aave paikkoihin,
joissa sen poissaolo kummittelee. (Derrida & Stiegler 2002, 115.) Derrida mainitsee kaksi
erityyppistd kummittelua ’ghost” ja ’specter”, joille suomeksi on tarjolla vain sama sana —
aave tai haamu. ”Specter” on liitoksissa spektaakkeliin, se on ennen kaikkea jotakin nikyvaa.
Tamai ndkyvyys on Derridan mukaan erdénlaista yondkyvyyttd”, nikymittomin nakyvyytta,
siind mielessi, ettd se ndyttdd kehon, joka ei ole 1dsnd “’lihassa ja veressd” — toisin sanoen, se

ei ole kdsin kosketettava, kouriintuntuva.

Derridan tekstistd nousee ajatus kuvasta omana olentonaan, toisena, joka tuo mukanaan toisen
nikokulman mahdollisuuden. Hén toistaa tulevansa tarkkailluksi tai katsotuksi timén toisen
toimesta. (Derrida & Stiegler 2002, 122—-123.) Derrida ikd4n kuin kdédntii asetelman, jossa
Barthesin turhautunut silmé pyyhkii pintaa tavoittamatta kuvan kohdetta, sithen kuinka kuva
katselee meité toisesta todellisuudestaan, meidén kykenemattd vastaamaan sen katseeseen.
Kuvan pinta muodostaa katkoksen tai esteen, jonka lépi ei pddse kummaltakaan puolelta.
Kuva ei siis tarjoa vilitontd vuorovaikutusta tai mahdollisuutta koskettaa “’lihaa ja verta”.
Ehké se voi kuitenkin toimia vélikappaleena vuorovaikutukselle, joka on kuin rikkindinen

puhelin — sen viesteihin sisdltyy véérin tulkinnan mahdollisuus.
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Edwards kirjoittaa, ettd alusta asti suhde valokuviin on vaatinut fyysistd vuorovaikutusta.
Niité késitellddn, kosketaan ja hyvéilldan. Esimerkiksi daguerrotyyppien kuvat nikyivit vain
tietystd kulmasta valon osuessa sopivasti kuvan pintaan, joten kuvan katseleminen vaati sen
kaantelyd kddessd. Varhaiset valokuvat oli myds usein asetettu koristeellisiin kehyksiin tai
suojakoteloihin. Edwards toteaa, etti valokuvat ovat siis aina olleet olemassa suhteessa
thmiskehoon, taktiilisina esineind, joilla on funktio jokapéivdisessd eldméssi. (Edwards 2009,
335.) Tapa lisétd valokuviin materiaalisia elementtejd ndyttdytyy pyrkimyksend saavuttaa se
minkd kuva yksindin kieltda: padstd ldhemmas kuvan kohdetta, muistoa. Vaikka kuvan

kohteeseen ei voi koskea, voi edes sivelld kuvan kehyksia.
5.2 Tarina sukupuutosta, uusia lentoreitteja

Kirjoitin timén tutkielman alussa siitd, kuinka Samolan ja Hailin teokset tuntuivat antavan
pysdhdyspaikan tai levihdyspaikan ajatuksille keskella liikkuvien kuvien virtoja.
Pysdhtyminen ja hidastaminen antoi tilaa siséiselle liikkeelle”, ajatuksille. Deborah Bird
Rose pohtii hitauden ja hitaan kirjoittamisen avaamia mahdollisuuksia artikkelissaan
”Slowly” (2013). Rose kirjoittaa fragmentoitumista ja purkamista vastaan. Han toteaa, ettéd
fragmentoituminen koskee niin tydeldmai, elaméa ylipddnsa kuin yhteis6jikin. Rose
keskittyy erityisesti ekologisten, sosiaalisten ja élyllisten systeemien kdynnisséd olevaan
purkamiseen, joka johtaa eettiseen lamaantumiseen. Han ehdottaa hidasta kirjoittamista
vastalddkkeeksi ja vastaukseksi tdhdn mahdottomalta tuntuvaan tilanteeseen, jossa olemme
osallistujia ja todistajia katastrofeille, jotka ylittivat ymmarryskykymme. (Rose 2013, 2.)
Namaé vastalddkkeet vaativat Rosen mukaan hidasta ty6td, ei vain ajankdyttdmistd ja
hidastamista vaan my0s olemista ldsni tissé ajassa, paikassa ja suhteissa, joiden keskelld
eldimme. Rose toteaa, ettd hitaus on liikettd kohti laatua méadrén sijasta, yhteytté
fragmentaation sijasta sekd eettistd keskindisyyttd pelkédn omaneduntavoittelun sijasta. Hitaus

on my®ds liikettd kohti ajattelua ja tarkkaavaisuutta. (Ibid. 6.)

Rose toteaa, ettd hitaan kirjoittamisen ytimesséd ovat tarinat ja etti tarinoilla on erityinen kyky
tai potentiaali edistdd ymmarrysté etiikasta, joka on ruumiillista ja suhteellisesta. Kohtaamisen
hitaassa etiikassa ei ole kyse késitteistd, joista kirjoitetaan ikd4n kuin ulkopuolelta, vaan
ennemminkin tapahtumista, joihin osallistutaan. Rose kuvailee hidasta kirjoittamistaan
jonakin, joka tulee kutsutuksi esiin eldvin maailman tapahtumien seurauksena, ja joka
puolestaan pyrkii vetdmaan lukijat eettiseen ldheisyyteen noiden tapahtumien kanssa. (Rose

2013, 9.)



73

Zylinska puhuu my0s hidastamisesta, ajan pysédyttamisesti tdhén hetkeen ennen nykyisen
eldméin muodon tuhoutumista, jotta voisimme pohtia sitd, mitd sukupuuton uhan alla eldminen
tarkoittaa (Zylinska 2017, 103—104). Hén nostaa esiin Thom van Doorenin (2014) ajatuksen
eettisestd suremisesta — vastuullisesta tavasta késitelld sukupuuton uhkaa kertomalla tarinoita
meneilldén olevista sukupuutoista (ibid. 127). Van Doorenin mukaan tarinat auttavat meita
kisittelemiin ja hyviksyméédn korvaamattomia menetyksié. Sen lisdksi niilld on tarked rooli
kertoa eteenpdin tistd menetyksestd laajalle yleisolle sekd auttaa kaivamaan esiin ne
moninaiset tavat, joilla silld on merkitysta yksittdiselle kuuntelijalle ja muodostamaan
yhteyksid ehké aiemmin kaukaiseksi koettuun asiaan. (van Dooren 2014, 142.) Matkatessaan
tarinat puhaltavat uutta elamii kuolleisiin ja pitdvit ne liikkeessd. Talld tavoin niill4 on
mahdollisuus “kummitella”, olla osana titd hetked ja mahdollisia tulevaisuuksia. Van Dooren
viittaa Jacques Derridahan, sen sijaan, ettd auttaisi vain toipumaan ja piddsemédn eteenpdin
surusta, tdllainen tarinallistettu sureminen tarjoaa mahdollisuuden suremiseen aktiivisena

muistamisena, joka vaatii meitd pohtimaan, kuinka voisimme “’eldd aaveiden kanssa”. (Ibid.)

Van Dooren puhuu lajeista erdénlaisina lentoreitteind”, johon kiteytyy ylisukupolvinen
panostus. Hinen mukaansa emme usein tdysin kisité tai arvosta sitd tyomaaraa, mitd
vaaditaan jokaiselta sukupolvelta lajin jatkumisen séilyttamiseksi: taitoja, sitoutumista,
yhteisty6td, fyysistd panosta, intuitiota. Darwinin evoluutioteorian myota lajit késitettiin
muuttuvina ja muuntuvina, aina tietyksi lajiksi eriytymisestd sukupuuttoon. Tassi
kontekstissa lajit tdytyy van Doorenin mukaan ymmaértdé erddnlaisena “liikelinjana” 1api
evolutionaarisen ajan. Jokainen lajin sukulinja on tietynlaisen eldméntavan ruumiillistuma,
tiettyjen morfologisten ja kdyttdytymisominaisuuksien yhdistelmé, joka siirtyy sukupolvelta
toiselle. (Van Dooren 2014, 5-6.) Tamé eldméntapa ei myOskddn ole staattinen, vaan lajit ovat
jatkuvassa prosessissa, sopeutuen ja muuntautuen muuttuvan ympériston mukana. Yksittdinen
organismi ei ole niinkéén tietyn luokan tai tyypin ”jdsen” vaan osallistuja jatkuvassa ja
kehittyvissa eldmantavassa seka tirked linkki sukupolvien vililld, jotka eivit vain tapahdu
vaan saavutetaan suuren tyon ja panostuksen kautta. Tastd ndkokulmasta mennyt ja tuleva
eivit ndyttdydy abstrakteina ajallisina horisontteina vaan todellisina ruumiillisina

sukupolvina. (Ibid. 27.)

Van Dooren kisittelee kirjassaan sukupuuttoa eri uhanalaisten tai jo sukupuuttoon kuolleiden
lintulajien kautta. Hin kirjoittaa muun muassa luonnosta hivinneen havaijinvariksen
suremisen tavoista. Havaijinvarikset tulkitsevat lajitoverin kuoleman merkittavéksi merkiksi

vaarasta. Yhden variksen kuolema saa muut viltteleméén kyseistd paikkaa ja muuttamaan
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lentoreittejddn jopa useiden vuosien ajan. Van Dooren kysyykin, mitd kokonaisen lajin
kuolema viestii meille. Kuinka on mahdollista, ettd sukupuuttojen aallon ei ole tulkittu
kertovan vakavasta tarpeesta 10ytdd uusia “lentoreittejd”, uusia tapoja eldd hauraassa ja

muuttuvassa maailmassa? (Ibid. 142.)

Galleriatilassa Samolan teokset Viimeinen lento ja Sigris muodostavat erddnlaisen uuden
lentoreitin van Doorenin termid hyodyntien. Viimeinen lento kertoo erddnlaisen tarinan tietyn
aikakauden ja eldméantavan padttymisestd. Ajatus sukupolvista, jotka toimivat linkkeini téssi
lajin liikelinjassa ldpi ajan, 10ytyy teoksesta lasten muodossa. Heilld on mahdollisuus tehda
toisin, muuttaa lentoreittid niin, ettd se on kestdvimpi. Sigris taas hahmottelee sitd, millaista
elama voisi olla vihemmén litkkuvana, pysédhdyksissd. Tai ehka sitd, miten voisimme 10ytad
kaukomatkoilta etsimdamme lahimaastosta. Pakotettu pysédhtyminen voi antaa tilaa uusille

nakokulmille.

Hanna Meretojan mukaan eettisesti potentiaalisilla kertomuksilla voidaan laajentaa
mahdollisen tilaa, siind missd toisenlaiset kertomukset voivat supistaa sitd (Meretoja 2018, 4).
Meretojan mukaan eettisesti potentiaaliset narratiivit auttavat hahmottamaan useita
nikokulmia. Tehdessdmme padtoksid ja muuntaessamme niitd toiminnaksi meidin taytyy
kuvitella ndiden toimien monia mahdollisia seurauksia, sitid kuinka ne voivat vaikuttaa muihin
ja muuttaa jaettua maailmaamme. Tdminkaltainen késitys mahdollisesta tai siitd, kuinka asiat
voisivat olla toisin, on kiinted osa moraalista toimijuutta ja yksildiden ja yhteisdjen eettisté

mielikuvitusta. (Ibid.)

Hailin myyttisid maisemia kuvaavat teokset nostavat esiin tarinoita, jotka eivét aktiivisesti ole
lasnd jokapaiviisessd eldméssd. Vaikka ndma tarinat eivét ole tosia, ne voivat silti toimia
hyddyllisiné esimerkkeind toisenlaisesta luontosuhteesta. Narratiivinen hermeneutiikka
kyseenalaistaa eldmisen ja kertomisen vélisen dikotomian korostamalla sitd, ettd kokemus on
jatkuvasti vilittynyttd, sen sijaan ettd narratiivi vain jélkikéteen laittaisi jarjestykseen puhtaan
kokemuksen. Narratiivisen hermeneutiikan ydinajatuksena on, ettd kulttuuristen narratiivien
verkko vaikuttaa siihen, kuinka ylipddnsd koemme asiat. (Meretoja 2018, 8—9.) Narratiivinen
fiktio voi sysdtd narratiivista mielikuvitustamme suuntiin, jotka heiluttavat kulttuurisesti
dominoivia narratiiveja (ibid. 120). Esimerkkiné kulttuurisesta narratiivista voisi olla
vaikkapa thmisen ja luonnon viliin tarkan rajanvedon tekevit narratiivit tai narratiivit
thmisestd luonnon hallitsijana. Mikéli kulttuuristen narratiivien verkko, jonka keskella

eldmme, siséltdisi enemmaén tarinoita, jotka kertovat tasavertaisemmasta luontosuhteesta — tai
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ylipadnsé nostavat esiin ei-inhimillisid toimijoita ja elementtejd — silld voisi olla vaikutusta

sithen, kuinka koemme luontosuhteemme ja sitd kautta myos siihen, kuinka toimimme.

Pulvis et umbra -ndyttely kokonaisuudessaan hahmottelee lajirajat ylittdvaa yhteisod, jossa
”me” kattaa sekd inhimillisen ettd ei-inhimillisen, kaiken sen mitd maapallolta 16ytyy —
yhdistdvina tekijand alkuperd ja koostuminen samasta aineesta. Hailin Syntyjd syvid —
teossarja taas tuo esiin kansalliset rajat ylittdvéin myyttien maailman. Meretojan mukaan
narratiivit toimivat myos sosiaalisen vuorovaikutuksen kaytintoiné, jotka sailyttavit, luovat ja
muuntavat intersubjektiivisia tiloja ja identiteettejd — eettisesti hedelmallisi tai ongelmallisia
narratiivisia vélitiloja. Tarinankerronta luo suhteellisen mahdollisuuksien tilan, ja tdimi
narratiivinen vélitila muovaa sitd, mik4 on ajateltavissa ja sanottavissa, ndhtévissi ja
kuultavissa, koettavissa ja tehtdvissa tietyistd subjektipositioista késin. (Meretoja 2018, 117.)
Narratiivinen vilitila koskettaa intersubjektiivisia tiloja seké globaalissa mittakaavassa etté
yksildiden vilisissd suhteissa. Meretojan mukaan tarve narratiivisten vélitilojen tekemiseen
inklusiivisemmiksi ei koske vain jaettua thmisyyttd vaan sisdltdd jaetun vastuun ja
tulevaisuuden, joka on yhteinen seka ihmisille ettd muille tunteville olennoille yhteisella
planeetalla. Tama sisdltdd haasteen laajentaa "huolen kehddmme” niin, ettd se siséltdisi myos
muunlaisten kuin meidédnkaltaisten kérsimisen. (Ibid. 125-129.) Néyttely ja Samolan ja Hailin
teokset osallistuvat timén viélitilan muovaamiseen omilla tarinoillaan. Pulvis et umbra -
ndyttelyn voi ndhda edesauttavan tdimén huolen kehén laajentamista kertomalla tarinaa koko

maapallon kattavasta samasta aineesta muodostuvasta yhteisosta.

Hieman kuten ylempéni Meretoja toteaa narratiivisen fiktion kyvysta ikdan kuin ohjata
mielikuvitustamme suuntiin, jotka poikkeavat kulttuurisesti dominoivista narratiiveista,
Sontagin mukaan valokuvat eivét voi luoda moraalista kantaa tyhjésti, mutta ne voivat
vahvistaa sitd tai olla rakentamassa sellaista, joka on syntymassi (Sontag 1979, 18). Sontagin
ajatukset valokuvista moraalisen toiminnan katapultteina vaikuttavatkin kulkevan samoja
linjoja kuin Meretojan ajatukset tarinoiden eettisestd potentiaalista. Valokuvien ja tarinoiden
muutosvoima ndyttdytyy molempien kirjoittajien ajatuksissa hienovaraisena tyond. Ne eivit
ole nopeita ihmeratkaisuja maailmanparantamiseksi, mutta pienilld, itsepintaisilla ja

toistuvilla eleilld ne voivat olla muovaamassa ajatusten suuntaa.
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6 Lopetus

Lahdin tarkastelemaan sitéd, kuinka valokuvat osallistuvat ihmisen ja luonnon suhteen
maédrittelyyn ja voisiko niilld olla potentiaalia laajentaa ihmiskeskeistd ndkdkulmaa niin, ettd
ei-inhimillinen eldm4 otettaisiin paremmin huomioon. Liséksi tarkastelin sitd, millainen rooli
tarinoilla ja myyteilld on luontokésityksen muodostumisessa. Tarkastelussa vahvana
lahtokohtana oli teosten materiaalisuus, siitd nousevat merkitykset ja sen vaikutus teosten
tulkintaan. Samolan ja Hailin teokset asettuivat seka luontokuvien ettd matkakuvien
kategorioihin. Teoksissa kdytetyt vedostusmenetelmdt ja lopputuloksen estetiikka veivit
ajatukset valokuvan alkuaikoihin, piktorialismiin seké varhaisessa luontovalokuvaan.
Tarkastelemissani teoksissa ldhestyttiin perinteisilld analogisen valokuvauksen menetelmilld

tandkin pdivind ajankohtaista aihetta, ihmisen ja luonnon suhdetta ristiriitoineen.

Lahempi tarkastelu osoitti, ettd Samolan Italian ja Lohjan maisemat sekd Hailin myyttiset
maisemat koostuivat toisaalta konkreettisista, materiaalisista paikoista ettd mielikuvista ja
mentaalisista paikoista. Tarkkaa rajaa niiden vilille on mahdotonta vetdi, materiaalinen
vaikuttaa mielikuvaan ja toisinpdin. Moni ndhtivyys, luontokohde tai muu matkailukohde, on
tuttu meille ensin valokuvista. Valokuvat toimivat ndin melkein reittioppaana tai
askelmerkkeind, vieden matkailijaa kohti ennalta ndhtya ndkymaii tai maisemaa. Esimerkiksi
tidssd mielessd valokuvilla on toimijuutta, ne vievit ja liitkuttavat ihmisté. Ei ole siis

yhdentekevéd, minkélaisia luontokuvia tai matkakuvia katselemme.

Samolan Viimeinen lento asettui monella tapaa jatkumoon perinteisten matkakuvien kanssa.
Niisté [0ytyivét tutut lomakuvan elementit, kuten meri, kulttuurindhtévyydet sekd subliimi
maisema. Vaikka esittelytekstin perusteella valokuvat paikantuivat Italiaan, ne olisivat voineet
olla monesta muustakin kohteesta, ja siten niiden esittdma paikka oli tavallaan aineeton. Téssa
tuttujen ja turvallisten ndkymien reunoilla vidijyi kuitenkin hienovarainen uhkan tuntu, joka
syntyi lasikuplien viereen asetelluista rikkindisistd viinilaseista ja niiden sisilld ja paalla
olevista kuolleista hyonteisistd. Tarina lomasta auringossa ndyttaytyi nyt laajemmassa
mittakaavassa, eliméntapana, joka on tulossa paitokseen. Viimeisen lennon kuvaamassa
maailmassa muutos ei vield ole tapahtunut, mutta ollaan sen reunalla. Huomionarvoista néissa
kuvissa oli my0s se, ettd niissé esiintyvét lapset, ihmisryhma4, joita tuleva muutos

suuremmassa mairin koskee.
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Valokuvan esineellisyys ja materiaalisuus korostuvat Viimeisen lennon lasikuplissa, jotka
tyontyvét kohti katsojaa galleriatilassa ja vélkehtivét ulkoa tulevan valon mukana. Lasi on
materiaalina varsin kestiavéa, se ei juuri reagoi yleensé esineitd tuhoaviin elementteihin, kuten
valoon, kuumuuteen tai kosteuteen. Toisaalta lattialle tippuessaan lasi sérkyy helposti pieniksi
palasiksi, korjaamattomaksi. Materiaalivalinnan voi tulkita vihjaavan kuvien kuvaaman
maailman hauraudesta, se voi sirkyé, jollei sitd késitelld huolella. Lasikuplien kuvaama
maailma on vield ehjd, mutta niiden yhteyteen sijoitetut viinilasit ovat rikki ja hyonteiset
kuolleet. Sen lisdksi, ettd niméa elementit valittdvat uhkan tunteen, ne myds tuovat mukanaan
ajallisen perspektiivin. Kivihiilikaudelta tdhan pdivédédn ja useammasta sukupuutosta selvinneet
sudenkorennot rinnastuvat ihmisen aikaan maapallolla, joka puolestaan vaikuttaa tassi
mittakaavassa yhté lyhyeltd kuin perhosen elinkaari. Zylinskan ajatuksia seuraten pohdin
Samolan teosta sukupuuton horisonttia vasten ja erddnlaisina fossiileina, materiaalisina jélkiné
tai nidytekappaleina tdstd ajasta. Valokuvien ajatteleminen fossiileina auttaa ymmartimaan
lajien katoamisen ja ympériston muutosten peruuttamattomuuden ja auttaa katsomaan ikiin

kuin tulevasta késin tdhin hetkeen, jolloin on vield mahdollista tehda tarvittavia muutoksia.

Myyttien maailma on teoksessa ldsné osittain paikantumattomana ja siten aineettomana
lomaidyllind, lomamaisemana. Vuorta esittdvé lasikupla tuo mukanaan taas vuoriin liittyvaa
mytologiaa. Viimeisen lennon subliimi vuori muistutti pilvisine huippuineen myyttista
maailmanvuorta, pyhéi ja saavuttamatonta jumalille varattua paikkaa. Maailmanvuoren laelta
voi ndhdi koko maailmanpiirin ja tdma4 tieto ja ndkeminen on mytologioissa ihmisiltd
kielletty. Toisaalta moni térked tapahtuma tai kdinnekohta joko yksilon tai yhteison eldméssa
tapahtuu esimerkiksi Kalevalassa vuorella tai méelld. Myyttisen tiedon ndkokulmasta
Viimeisen lennon vuoren voisikin tulkita vihjaavan, ettd thminen on ylittdnyt rajan ja asettanut
itsensd paikalle, joka kuului vain jumalille ja ettd tdhdn on tulossa muutos, kddnnekohta

nykyisessd elaméntavassa.

Sigriksessd valokuva on perinteisemmaissd muodossa, paperikuvana kehysten takana. Kuvat
ovat hopeagelatiinivedoksia, jotka on sidvytetty teelld, mistd johtuu niiden rusehtava sévy.
Kuvakulmassa ja katseessa tapahtuu kuitenkin muutos. Teelld sdvytetyistad
hopeagelatiinivedoksista muodostuvassa teoskokonaisuudesta ei vility mielikuva thmisen
hallitsemasta ndkyméstd, maisemasta. Valokuvat ovat vildhdyksenomaisia, kuin valokuvaaja
olisi harhaillut pddmaérattomasti kameran kanssa. Maisema on ikdan kuin hajotettu palasiksi,
joskin tutut lomakuvan elementit [6ytyvét myos tistd teoksesta: vesi, rauniot, aurinko.

Vuorovaikutus kuvaajan ja ympaériston vélilld on kuitenkin hyvin erilainen verrattuna
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Viimeisen lennon kuviin, ympdristoon tutustutaan ikdin kuin yhdessi kameran silmén kanssa,
ei valmista kuvitettua reittid pitkin. Myos kuvien sijoittelu seinille vahvistaa harhailun
tunnetta, ne eivit ole kitevisti silmédn tasolla, vaan liikuttavat seki katsojaa etti katsetta
tilassa — hieman kuin metséssé liikkuessa. Sigriksen kuvien voikin ndhdd Zylinskan
mainitseman ei-inhimillisen katsomisen vaalimisena siind, miten ne tekevét katseesta
ruumiillisemman ja hdivyttévit ihmisen roolia sekd kuvan aiheena, toimijana etti

vastaanottajana.

Viimeisen lennon ja Sigriksen vililla hallinnassa oleva ja tuttu katsojapositio ja katse
hiljalleen murtuu kyseenalaistaen ihmisen roolin kaiken keskipisteena ja kuvaa hallitsevana
tekijana. Sigris hahmottelee katsomisen ja kuvien tuottamisen muutosta kohti eettisempia ja
tasavertaisempaa tapaa, pois yhté aikaa kaikkialle ja ei-mihinkdin paikantuvasta
jumalankaltaisesta tarkastelukulmasta. Sigristd voi lukea kehotuksena uudenlaiseen tapaan
katsoa ja paikantua osaksi ympéristdd ja kuvaa. Toisaalta sen voi ndhdd my0s paluuna
varhaisen valokuvan aikaiseen luontokuvaukseen. Galleriatilassa Viimeinen lento ja Sigris
muodostavat van Doorenin termii hyddyntden erdénlaisen uuden lentoreitin. Teosten vélilla
yksi aikakausi ja eldméntapa tulee paatokseen. Molempien teosten valokuvissa nikyvét lapset
ovat seuraava linkki sukupolvien muodostamassa ketjussa. Téll4 sukupolvella on
mahdollisuus tehdi toisin ja muodostaa uudenlainen lentoreitti kohti kestdvampad

tulevaisuutta.

Myyttien avulla on kisitelty 1lmioitd, joita ei vield tdysin ymmarreti tai jotka ovat
ongelmallisia ja aiheuttavat ahdistusta. Hailin myyttisid maisemia kuvaavat teokset
késittelevit luontosuhdetta mytologioiden kautta. Tummasévyisissé tinatypioissa arkinen
maisema ndyttdytyy myyttisend. Maiseman tarkastelu myyttien kanssa tai lapi tuo mukaan
useamman aikatason, myyttien kyetessa litkkkumaan seké ajan ja paikan rajojen yli.
Tuonpuoleisten asukkien luontosuhde vaikuttaa ldheiseltd ja myyttisissé tarinoissa korostuu
kunnioituksen vaatimus. Vaikka tarinat eivit ole tosia, ne voivat olla rakentamassa parempaa
luontosuhdetta. Hailin tinatypioissa yhdistyi poeettinen ja suora kuvaus, mika antoi niille
suuremman vapauden tarinankerrontaan. Ihmissilméa ei nde mitd kameran silma nékee, ja
toisaalta esitystapa vaikuttaa sithen, mitd kuvasta luetaan ja mité siind ndhdaan. Juuri tdma
toden ja epdtoden sekoittuminen kuvassa ja niiden yhtdaikainen esilldolo tekee valokuvista

potentiaalisen muutoksen vélineen.
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Vuorenkuninkaan luolassa kaupunkihuollon kasaamat lumikinokset muuntuivat myyttiseksi
paikaksi. Mytologisesta ndkokulmasta tarkasteltaessa teos kertoo luonnon ja ihmisen rajoista.
Vuoren sisdpuoli on vuorten asukkien valtakuntaa, jonne ihmisilld ei ole asiaa.
Vuorenkuningas — peikko tai hiisi — on kunnioitusta ja hieman pelkoakin heréttdvd hahmo.
Teoksen viesti téitd vasten tulkittuna voisi olla se, ettéd ei-inhimilliset kanssa-asujat ja
ympdrist0 eivit ole ihmiselle alisteisia, vaan valta-asetelma voi olla jopa pdinvastainen.
Yhteiseloa tulisi miettid enemmaén “vuoren asukkaiden” ehdoilla, sen sijaan ettd luonto on

vain hyddyn ja hallinnan kohde.

Tinatypioiden valoa heijasteleva ja tumma pinta korostaa maiseman myyttisyytta.
Kertomuksista ja ajan mittaan kerrostuneista merkityksistd muodostuva ndkyméaton maisema
vaatii oikeanlaista katsomista ja kuuntelemista. Aiemmin opittu ja kuultu, tarinat ja kuvasto
vaikuttavat sithen, mité asioita maisemassa ndhddan. Oudon muotoinen pilvi voi esimerkiksi
ndyttdytyd todisteena maapallon ulkopuolisesta eldmaésté, kuten UFOssa. Linnassa vilahtava
lapsen hahmo tuo sekin mieleen mielen kyvyn paikata epdméérdistd havaintoa niin, ettd se
vastaa jotakin tuttua muotoa. Myyttien kanssa maisemaa katsova voi ndhdé hailyvassi
hahmossa my0s aaveen, vierailijan alisesta maailmasta. Kuule tuo esiin ihmisen ja luonnon
yhteiselon ongelmakohtia, ei-inhimillisestd ndkokulmasta. Polun varrelle olevat kanin jiénteet
heréttivit pohtimaan, keiden kanssa asutamme samaa maisemaa, minké ohi kidvelemme

paivittiin nikemattd, kuulematta, pysahtymatta.

Hailin Tuonenjoki ei sekédén ole tyynnyttdva, vaan rauhallisesti virtaavan joen sijasta se on
koski, kuohuvaa vettd ja petollisesti pilkistdavid kivid. Ison kiven padlld lepadva péadkallo lisda
nidkymin uhkaavuutta. Vahvasti tutusta Tuonenjoen kuvastosta poikkeava nikyma saa
pohtimaan omaa haurauttamme. Ympiriston muutoksissa heikoilla on ennen kaikkea
inhimillinen eldm4, jonka yllapitimiseen vaaditaan paljon. Tulevien muutosten edessa
saatamme olla voimattomia, kaikki luonnon ilmiot eivét ole hallittavissa ja kesytettavissa,

kuten monet nykyisisté koskista.

Naiden tarinoiden esiin tuominen ja kuvallistaminen muovaavat osaltaan luontosuhdetta,
antavat sithen uusia aineksia, joiden pohjalta katsoa maisemaa ja meiddn omaa paikkaamme
siind. Seka visuaalinen kuvasto ettd kulttuuristen narratiivien verkko vaikuttavat sithen, mikéa
koetaan merkitykselliseksi. Ei-inhimillisid toimijoita ja elementtejé esiin nostavat tarinat ja
teokset voivat muovata sitd, kuinka koemme luontosuhteemme ja sitd kautta vaikuttaa sithen,

kuinka toimimme. Pulvis et umbra -ndyttelyssd hahmottuva kertomus koko maapallon
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kattavasta samasta aineesta muodostuvasta yhteisostd laajentaa niin sanottua huolen kehia

koskemaan muunkin kuin inhimillisen eldmén.

Térkedssd roolissa tdssd tarinankerronnassa on teosten materiaalisuus. Toisin kuin digitaaliset,
virtuaalisissa virroissa liikkuvat kuvat, analogisesti tuotetut valokuvat ovat olemassa yhdesséi
paikassa. Tall6in ne voivat toimia pysahdyspaikkoina, joihin katsojan liikkuva keho — ja
havainnoiva ruumiillinen mieli — voi hetkeksi pysédhtyd. Teosten edessa lilkkuminen, valon
heijastuminen lasikuplista silméén ja soittorasioiden soittaminen tekevit tietoiseksi omasta
kehosta tilassa. Vaikka teoksiin ei soittorasioita lukuun ottamatta voikaan koskea, Barthesin
toteama valon vélittdima materiaalisten kosketusten ketju toteutuu silti: kohteesta kameraan ja
valokuvaan, valokuvasta katsojan silmiin. Fyysinen valokuva tekee todeksi sekd menneen
hetken ettd parhaillaan meneillddn olevan hetken, ohi kulkevan ja kuvan dérelld viivihtavin
katselijan. Yksittdinen vierailija jatkaa matkaansa, mutta uusia tulee ja valokuva jatkaa
olemistaan tulevaisuuden silmille. Sanonnan mukaan yksi kuva vastaa tuhatta sanaa. Néiden
teosten perusteella se pitdd paikkansa, valokuva voi sdilyttdd monta tarinaa, jotka muuten
olisivat katoavien ihmiskehojen varassa. Siitd huolimatta, ettid valokuva voi myds valehdella
ja kertoa tarinoita, jotka eivét ole aivan tosia, siind on kuitenkin kirjalliseen kertomukseen
verrattuna aina konkreettinen jélki tai todiste siité, ettd jotakin on ollut linssin edessé. Se

miten lopputulos tulee tulkituksi, on toinen tarina.
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