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Tutkielman aiheena on valokuvan, tarinoiden sekä myyttien rooli ja potentiaali ihmisen ja 

luonnon suhteen muovaajina. Tarkastelen Taru Samolan ja Jenni Hailin teoksia, jotka olivat 

mukana B-galleriassa Turussa 10.–27.9.2020 olleessa Pimiötaiteilijoiden työryhmän Pulvis et 

umbra -näyttelyssä. Tutkielman tarkoituksena on selvittää, kuinka valokuvat muovaavat 

mielikuvaamme ihmisen ja luonnon suhteesta ja voidaanko niillä muokata ihmiskeskeistä 

näkökulmaa laajemmaksi ja ei-inhimillisen elämän paremmin huomioon ottavaksi. Lisäksi 

tutkin millainen rooli tarinoilla ja myyteillä on luontokäsityksen muodostumisessa. 

Tarkastelen myös sitä, millaisia merkityksiä eri materiaalisuudet tuovat mukanaan teosten 

tulkintaan. 

 

Hyödynnän tutkielmassa vanhempaa valokuvateoriaa, kuten Roland Barthesin Camera 

Lucidaa (1985 [1980]) sekä uudempaa tutkimusta, kuten Joanna Zylinskan teoksessaan 

Nonhuman Photography (2017) avaamia ajatuksia valokuvan ei-inhimillisistä elementeistä ja 

kyvystä muovata elämää. Hyödylliseksi osoittautuivat myös Kati Lintosen tutkimukset 

suomalaisesta luontovalokuvasta. Matkusteluun ja maisemaan liittyviin myytteihin ja 

merkityksiin perehdyn matkustuksen historiaan sekä ympäristömytologiaan keskittyvällä 

aineistolla. Tarinoiden eettistä potentiaalia puolestaan tarkastelen muun muassa narratiivisen 

hermeneutiikan avulla. 

 

Samolan valokuvat Italiasta ja Lohjalta sekä Hailin myyttiset maisemat koostuvat yhtäältä 

konkreettisista paikoista ja toisaalta tarinoista ja mentaalisista paikoista. Tarkka rajanveto on 

mahdotonta, sillä materiaalinen vaikuttaa mielikuvaan ja toisinpäin. Valokuvat toimivat 

eräänlaisina reittioppaina liikuttaen matkailijaa maisemassa. Vaalimalla kuvallistamisen 

tapoja, joissa ihminen ei ole keskiössä voimme paikantua uudelleen osaksi ympäristöä. Paluu 

valokuvan juurille ja analogisiin menetelmiin voi osaltaan rakentaa luontosuhdetta uudelleen 

läsnäolon ja pysähtymisen kautta. Valokuvan ajatteleminen eräänlaisena ohuena fossiilina 

puolestaan auttaa hahmottamaan laajemman mittakaavan, joka pitää sisällään niin ihmisen 

kuin ei-inhimillisen elämän jatkumisen. Muuttuva ilmasto vaatii ihmisen ja luonnon suhteen 

uudelleen määrittelyä, tässä tehtävässä uudenlaisella kuvastolla sekä tarinoilla ja myyteillä on 

merkittävä rooli. 
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1 Johdanto 

1.1 Pulvis et umbra -näyttely, Taru Samola ja Jenni Haili 

Tarkastelen tutkielmassani Taru Samolan ja Jenni Hailin teoksia, jotka olivat esillä B-

galleriassa Turussa 10.–27.9.2020 osana Pimiötaiteilijoiden työryhmän Pulvis et umbra -

näyttelyä. B-gallerian verkkosivuilla avataan näyttelyssä käsiteltyjä teemoja.1 Kantavana 

teemana näyttelyssä toimiva ihmisen ja luonnon suhde näyttäytyy ristiriitaisena yhteiselona. 

Teokset liikkuvat aineen ja aineettomuuden rajoilla, mikä kiteytyy hyvin myös näyttelyn 

nimessä: ”Pulvis et umbra sumus” – ”Olemme tomua ja varjoa”. Tätä roomalaisen runoilija 

Horatiuksen tunnettua lausetta ei ole näyttelyssä lähestytty niinkään julistuksena ihmisen 

merkityksettömyydestä ja elämän hetkellisyydestä, vaan ennemminkin materiaalisuutena, joka 

yhdistää sekä ihmisiä, luontoa että analogista valokuvaa.  

Käsittelemieni taiteilijoiden Taru Samolan ja Jenni Hailin lisäksi Pimiötaiteilijoiden 

työryhmään kuuluvat niin ikään näyttelyssä esillä olleet Natalia Kopkina, Patrick 

Kuoppamäki ja Katri Lassila. Perinteisten vedostusmenetelmien tukeminen ja esiin 

nostaminen on yksi työryhmän tavoitteista.2 Vedostusmenetelmät itsessään tuovat mukanaan 

erilaisia materiaalisuuksia: taiteilijoiden teoksissa on käytetty muun muassa tinatypiaa, 

litovedoksia sekä teellä ja seleenillä sävytettyjä hopeagelatiinivedoksia. Vanhojen 

vedostusmenetelmien esiin tuominen, työryhmän omien sanojen mukaan 

”ylidigitalisoituneena aikakautena”(ibid.), muistuttaa valokuvan alkuaikojen suuntauksesta, 

piktorialismista. Suuntaus oli aikanaan vastareaktio modernistuvaa ja kaupungistuvaa 

maailmankuvaa ja mekanistista konekulttuuria kohtaan. Tätä valokuvan uutta suuntaa, 

maalauksellista tai taiteellista valokuvaa yleisölle esitteli Suomen ensimmäinen yleinen 

valokuvanäyttely vuonna 1903 Helsingissä Ateneumissa. (Lintonen 2014, 25.) 

Ateneumissa järjestetyn ensimmäisen yleisen valokuvanäyttelyn takana oli valokuva-aktiivien 

yhdistys Fotografiamatörklubben (Lintonen 2014, 25). Suomalaisen taidevalokuvan 

alkuaikoina intohimoisilla aktiiveilla sekä yhdistystoiminnalla oli suuri rooli ja tähän 

jatkumoon asettuu myös Pimiötaiteilijat, jotka toimivat aktiivisina taiteilijajäseninä Suomen 

pimiötaiteilijat ry:ssä. Vuonna 2016 perustetun yleishyödyllisen yhdistyksen tehtävänä on 

pimiötyöskentelyn ja -taiteen perinteiden säilyttäminen ja kehittäminen Suomessa. Yhdistys 

 

1 Näyttelyt. Menneet. Pimiötaiteilijoiden työryhmä: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu. 
2 Näyttelyt. Menneet. Pimiötaiteilijoiden työryhmä: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu. 
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järjestää vuosittain useita kursseja ja tapahtumia sekä tekee yhteistyötä muun muassa 

Valokuvataiteilijoiden liiton ja Suomen valokuvataiteen museon kanssa ja on siten merkittävä 

osa suomalaisen valokuvataiteen kentän toimintaa. Hyvin käytännönläheinen esimerkki 

yhdistyksen perinteisten vedostusmenetelmien tukemisesta on yhdistyksen ylläpitämä ja 

Suomen Kulttuurirahaston myöntämällä apurahalla rakennettu Helsingissä Vallilan 

taiteilijatalossa toimiva ammattitasoinen mustavalkopimiö Mörk.3 

Taru Samola 

Fiskarsissa asuva ja työskentelevä valokuvataiteilija Taru Samola (s.1984) käyttää teoksissaan 

analogisia ja vaihtoehtoisia vedostusmenetelmiä, kuten kahvia ja soodaa vahvojen 

kemiallisten aineiden sijaan. Kuten Pulvis et umbra -näyttelyn teoksissa, Samolan 

työskentelyssä toistuvia elementtejä ovat luonto, ihmisyys ja toiseuden teemat.4 Samola on 

hyödyntänyt aiemmassakin taiteellisessa työskentelyssään installaatioita. Osa teoksista 

lukeutuu performanssi- ja yhteisötaiteen kenttiin, kuten Samolan viimeisin – niin ikään 

Pimiötaiteilijoiden työryhmän ryhmänäyttely – Jyväskylän galleria Ratamossa 23.6. –

17.7.2022 esillä ollut Khronos & topos. Näyttelyssä olleessa teoksessa vanhojen kirjojen 

sivuille ja kuitteihin oli painettu silkkipainotekniikalla ”syntejä”, joita oli kerätty 

performatiivisissa Rippituoli-työpajoissa vuosina 2017–2021. Työpajat olivat osa Samolan 

tutkimuksellista opinnäytetyötä5 Turun ammattikorkeakouluun, josta hän valmistui 2021. 

Valokuvan parissa Samola on aloittanut 2013 opiskelemalla voimauttavaa valokuvausta. 

Samolalla on ollut useita yksityisnäyttelyitä, ja lisäksi hän on ollut mukana monissa 

ryhmänäyttelyissä sekä työpajoissa. Lisäksi Samola on jäsenenä useammassa yhdistyksessä 

Suomen Pimiötaiteilijoiden lisäksi, kuten MUU ry:ssä, Valokuvataiteilijoiden liitto ry:ssä ja 

ONOMA:ssa.6 

Jenni Haili 

Helsinkiläisen kuvataiteilija Jenni Hailin (s.1980) teokset perustuvat usein valokuvaan, mutta 

hän työskentelee monien eri tekniikoiden ja materiaalien parissa. Teos I’m ok (2011) on 

esimerkki Hailin tavasta toteuttaa yksittäisen valokuvan motiivia monella eri tekniikalla, 

muun muassa ryijynä, ikonimaalauksena, mosaiikkina ja keramiikkana. Haili kertoo 

 

3 Näyttelyt. Menneet. Pimiötaiteilijoiden työryhmä: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu. 
4Näyttelyt. Menneet. Pimiötaiteilijoiden työryhmä: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu. 
5Samola 2021. 
6 About. Taru Samolan www-sivu. 
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tutkivansa teoksessa toisintojen kautta sarjallisuuden ja toiston teemaa, joka on läsnä myös 

teosten toteutustavoissa – pistojen ja siveltimenvetojen rytmissä. Hailin teoksissa medium ja 

muoto linkittyvät teosten sisältöön merkityksellisellä tavalla, kuten esimerkiksi teoksessa 

Altera Familia (2020), joka on valokuva-albumista ja hopeagelatiinivedoksista muodostuva 

taiteilijakirja. Teoksen valokuvat pohjautuvat taiteilijan muotokuviin itsestään, mutta kasvoja 

on muokattu tekoälyn avulla. Tällöin teoksesta muodostuu eräänlainen perhealbumi 

kuvitteellisesta suvusta. Piilottamisen ja esittämisen teemat toistuvat usein Hailin 

työskentelyssä, niin myös tässä tutkielmassa tarkastelemissani teoksissa.7 

Hailin teokset ovat olleet esillä useissa yksityis- ja ryhmänäyttelyissä Suomessa ja ulkomailla. 

Hailin viimeisin näyttely oli ryhmänäyttely Wienissä 17. – 26.11.2022 osana Rotlicht 

Festivalia. Näyttelyssä oli esillä myös teoksia samasta Syntyjä syviä -sarjasta kuin Pulvis et 

umbrassa. Taiteellisen työskentelyn lisäksi Haili toimii valokuvauksen työmestarina ja 

tuntiopettajana Taideyliopiston Kuvataideakatemiassa Helsingissä. Hän aloitti valokuva-alan 

opinnot 2007 Aalto-yliopiston Taiteiden ja suunnittelun korkeakoulun Valokuvataiteen 

koulutusohjelmassa, josta hän valmistui vuonna 2011. Haili on Suomen Pimiötaiteilijat ry:n 

perustajajäsen sekä Valokuvataiteilijoiden värivedostusosuuskunta Värinän puheenjohtaja. 

Hailin teoksia on Suomen valokuvataiteen museon kokoelmissa sekä yksityisissä 

kokoelmissa. Lisäksi Haili osallistui presidentti Sauli Niinistön muotokuvaan, joka on 

toteutettu yhdessä sadan taiteilijan kanssa ja on osa Valtioneuvoston kanslian kokoelmia.8 

1.2 Teoreettiset ja metodologiset lähtökohdat ja aiempi tutkimus 

Pyrin osoittamaan, kuinka näillä materiaalisilla esineillä – erityisesti analogisella valokuvalla 

– ja toisaalta kertomuksilla, on potentiaalia muuttaa ihmiskeskeistä ja ihmisen elinkaareen 

sidottua näkökulmaa laajemmaksi muovaamalla mielikuvaamme ihmisen ja luonnon 

suhteesta. Näin niillä on myös mahdollisuus vaikuttaa toimintaamme ja siihen, miten 

käsitämme ja kohtelemme ympäröivää luontoa ja ei-inhimillistä elämää. Lähestyn teoksia 

niiden materiaalisuuden näkökulmasta: tarkastelen sitä, millaisia merkityksiä käytetyistä 

materiaaleista nousee ja miten ne vaikuttavat teosten tulkintaan. Pohdin sitä, millä tavalla 

valokuvat ja erityisesti analogisesti tuotetut ja materiaaliset valokuvat toimivat välittäjinä 

menneen ja tulevan välillä sekä toisaalta kiinnekohtina tässä ajassa. Lisäksi käsittelen sitä, 

millä tavalla myytit ja kertomukset osallistuvat todellisuuden rakentumiseen ja kuinka niiden 

 

7 CV. Jenni Hailin www-sivu. 
8 CV. Jenni Hailin www-sivu. 
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avulla voidaan sekä käsitellä vaikeita asioita että saada aikaan muutosta. Ilmastonmuutos ja 

sen mukanaan tuomat sukupuutot vaativat ihmisen ja luonnon suhteen uudelleen määrittelyä, 

jossa tarinoilla ja myyteillä voi olla avustava rooli.  

Pulvis et umbra -näyttelyn teema – ihmisen ja luonnon suhde ja meitä yhdistävä aineellisuus – 

on siis läsnä teoksissa sekä niiden materiaalisuuden kautta että niihin liittyvien kertomusten 

välityksellä. Tarkastelussani kuljetan mukana näitä kahta linjaa ja huomioin niiden 

lomittumisen ja vaikutukset toisiinsa. Lähestyn aineistoa lähiluvun keinoilla, pyrkien 

mahdollisimman yksityiskohtaiseen analyysiin teoksista ja niistä nousevista merkityksistä. 

Vaikka käsittelenkin valokuvan ei-inhimillisiä elementtejä, niin ihminen ja inhimillinen 

näkökulma ovat silti vahvasti mukana. Tarkastelussa keskeistä on ihmisen suhde ei-

inhimilliseen, materiaaliseen maailmaan, esineisiin ja myytteihin.  

Valitsin juuri nämä teokset tarkastelun kohteeksi, koska ne tuntuivat jonkinlaisilta pysähdys- 

tai levähdyspaikoilta ajatuksille. Jatkuvan liikkeen ja liikkuvien kuvien keskellä näiden 

teosten hiljainen läsnäolo antoi tilaa pohtia olemassaoloa ja yhdessäoloa laajemmassa 

mittakaavassa. 

 

Materiaalinen valokuva 

Valokuvan materiaalisuus on läsnä jo Roland Barthesin klassikkoteoksessa Camera Lucida 

(1985 [1980]) Barthes pohtii teoksessaan kauniisti valokuvan erityistä luonnetta ja ennen 

muuta sen kykyä toimia todisteena siitä, että jotakin konkreettista on välttämättä ollut 

olemassa kameran linssin edessä. Valokuvan suhde kohteeseensa ei Barthesin mukaan 

koskaan ole metaforinen, vaan valokuva kantaa itsessään kohdettaan. (Barthes 1985 [1980], 5; 

78.) Barthes puhuu myös materiaalisten kosketusten ketjusta, joka muodostuu, kun 

valonsäteet, jotka ovat ensin koskettaneet kuvatun kohteen ”todellista läsnä olevaa ruumista”, 

koskettavat sitten kameran linssiä ja filmin herkkää pintaa ja lopulta katsojan katse koskettaa 

puolestaan kehitetyn kuvan pintaa (ibid. 86–87).  

Kosketus on mukana myös valokuvahistorioitsija Geoffrey Batchenin kirjoituksissa. Hänen 

mukaansa valokuvalla on erityinen asema modernissa kulttuurissa, koska toisin kuin muut 

representaatiojärjestelmät, kamera ei vain näe maailmaa, vaan on maailman koskettama. Hän 

puhuu kuten Barthes valosta, joka kimpoaa kuvatusta esineestä tai ruumiista kameraan 

aktivoiden valolle herkän emulsion ja muodostaen kuvan. Batchen tekee kuitenkin selvemmän 
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eron kohteen ja kuvan välille kuvaillessaan valokuvan luomisen tapahtumaa, että se on kuin 

”nuo esineet olisivat ojentautuneet kohti ja painaneet itsensä valokuvan pinnalle, jättäen 

näkyvän jäljen, joka on yhtä uskollinen alkuperäisen esineen muodolle kuin kuolinnaamio on 

kuolleelle.” (Batchen 2004, 31. Suomennokset M.V.) Batchen lähestyy valokuvan 

materiaalisuutta erityisesti kansanomaisen valokuvauksen ja muistojen kautta. Hän käsittelee 

kirjassaan Forget Me Not: Photography and Remembrance (2004) valokuviin tehtyjä 

materiaalisia lisäyksiä, joilla on pyritty ylittämään valokuvan luonne historiallisena esineenä 

ja tuomaan se tähän hetkeen. Nämä valokuvaan lisätyt elementit, kuten kirjoitus, maali, 

kehykset, kirjonta, hiukset, kukat tai perhosen siivet, saavat aikaan sen, että huomio kiinnittyy 

itse valokuvan fyysiseen läsnäoloon (Batchen 2004, 94). Vaikka Samolan ja Hailin 

valokuvien päälle ei ole lisätty mitään, ne on galleriatilassa aseteltu muiden materiaalisten 

elementtien yhteyteen korostaen niiden omaa materiaalista läsnäoloa samalla tapaa kuin 

Batchenin mainitsemat lisäykset valokuvissa.  

Siinä missä Barthes ja Batchen käsittelevät valokuvaa suhteessa ihmiseen, muistoihin ja 

menetykseen, Joanna Zylinska lähestyy materiaalisuutta valokuvassa keskittyen sen ei-

inhimillisiin elementteihin ja kykyyn luoda ja muovata elämää. Zylinska on kirjailija, tutkija, 

taiteilija ja kuraattori. Hän työskentelee digitaalisten teknologioiden, uuden median, etiikan, 

valokuvan ja taiteen parissa sekä toimii mediafilosofian ja kriittisen digitaalisen käytännön 

professorina King’s Collegessa Lontoossa.9 Kirjassaan Nonhuman Photography (2017) 

Zylinska tarkastelee kuvallistamisen tapoja, joissa ihmiskeskeinen näkökulma ei ole keskiössä 

(Zylinska 2017, 5). Myös Louise Hornby toteaa, että monille varhaisille valokuvaajille ja 

kriitikoille valokuvan kohteeseen osuneen valon tallentamisessa on kyse fysiikasta ja optisesta 

tapahtumasta, jotka ovat irrallaan ihmissubjektista ja havainnosta. Hornbyn mukaan nämä 

kuvaukset epäonnistuvat ottamaan huomioon tieteellisen ja valmistelevan työn, joka kuuluu 

valokuvan ottamiseen. Sen sijaan valokuvan syntyminen kuvataan auringon valon 

aikaansaamana spontaanisena efektinä paperilla, ja siihen liittyy jonkinlainen tunne ihmeestä 

tai tai'asta, jostakin, joka ylittää ihmisen tiedon. (Hornby 2017, 148.) 

Zylinska huomioi tämän valmistelevan työn. Hänen mukaansa ihmisten tuottamissa 

valokuvissa on aina mukana myös ei-inhimillinen, mekaaninen elementti – tekniset ja 

kulttuuriset algoritmit muovaavat sekä kuvan tuottamisen välineitä että tapojamme katsoa 

kuvia. Hän toteaa, että valokuva on yhä suuremmissa määrin valjastettu dokumentoimaan ja 

 

9 Joanna Zylinskan www-sivu. 
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kuvallistamaan ihmisen elinympäristön epävarmuutta samalla kun se on toisaalta mainonnan, 

kampanjajulisteiden ja Instagramin kautta saanut tehtävän auttaa meitä kuvittelemaan 

parempaa huomista ja elämää itsellemme. Zylinska kuvailee tätä inhimillisen ja ei-

inhimillisen toimijuuden ja näkökulman yhdistelmäksi, jossa valokuva toimii sekä kontrollin 

muotona että elämää muovaavana voimana. Valokuvaa voikin hänen mukaansa kuvailla 

elämän teknologiaksi sen ollessa läsnä kaikkialla liikennekameroista älypuhelimiin ja Google 

Earthin tarjoamiin näkymiin. Kameroiden kulkiessa nykyään kaikkialle mukanamme yhdessä 

internetin tarjoaman digitaalisen median kanssa meidän tunteemme olemassaolosta suorastaan 

muovautuu valokuvan välityksellä. (Zylinska 2017, 2.)  

Valokuvan mediumin muuttunut rooli ja toimijuus vaativat Zylinskan mukaan uudenlaista 

valokuvan ymmärrystä – ohi perinteisten ihmiskeskeisten näkökulmien. Nonhuman 

Photographyn tavoitteena ei kuitenkaan ole luoda narratiivia, jossa ihminen ja kone asetetaan 

vastakkain, vaan määritellä posthumanistista valokuvan filosofiaa, joka asemoituu osaksi ei-

inhimillistä käännettä. (Zylinska 2017, 3.) Zylinskan lähestymistapa on yhdistelmä 

mediateoriaa, posthumanistista filosofiaa sekä perinteistä valokuvateoriaa. Hän lähestyy 

valokuvaa ennen kaikkea mediumina, joka on osana dynaamisia ja jatkuvasti meneillään 

olevia prosesseja. Zylinskan näkökulma aiheeseen on teoreettiskäytännöllinen hänen 

sisällyttäessään tutkimukseen myös omia valokuvausprojektejaan, ei niinkään kuvittaakseen 

teoriaa vaan tutkiakseen erilaisia tapoja ajatella mediaa ja median kanssa – yhtä aikaa tuottaen 

sitä. (Ibid. 4.) 

Zylinska hahmottelee kirjassaan myös yhteyttä valokuvan ja antroposeenin välillä sekä 

laajemmassa perspektiivissä valokuvan, biologian ja geologian välillä. Näiden yhteyksien 

jäljityksessä korostuu valokuvan lomittuminen erilaisten materioiden ja materiaalisuuksien 

kanssa, kuten kemiallisten ilmiöiden, mineraalien, fossiilisten polttoaineiden, auringon ja 

ihmisten. (Zylinska 2017, 5.) Tarkastelenkin lähemmin Zylinskan ajatuksia valokuvan ja 

fossiilien yhteyksistä luvussa 4. 

Samoin kuin Zylinska myös taiteen tohtori Ismo Luukkonen lähestyy valokuvaa sekä 

käytännön että teorian kautta työskennellen sekä valokuvaajana että toimimalla opettajana 

Turun ammattikorkeakoulussa. Luukkonen on kirjoittanut valokuvan ja todellisuuden 

suhteesta sekä myyttien merkitystä ja asemasta nykymaisemassa. Luukkosen artikkelin (2019) 

avulla pohdin sitä, kuinka Samolan ja erityisesti Hailin teokset asettuvat suoran ja 
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piktorialistisen – tai Luukkosen mukaan poeettisen – valokuvan kategorioihin. Teoksissa 

käytetyillä materiaaleilla on tässä asemoitumisessa myös roolinsa. 

Nykytaiteen piiriin kuuluvien valokuvateoksien materiaalisuus kumpuaa suurelta osin 

esimerkiksi Samolan, Hailin ja muiden työryhmän jäsenten teoksissa varhaisen valokuvan 

vedostusmenetelmistä. Myös kuva-aiheissa on havaittavissa paluuta valokuvan alkuaikoihin 

muun muassa luontoteeman kautta sekä estetiikassa, joka vie ajatukset piktorialismiin. 

Varhainen valokuva sekä piktorialismi ovat olleet viime aikoina esillä muun muassa 

Valokuvataiteen museon näyttelyssä Piktorialismi – valokuvataiteen synty 28.1.–24.4.2022. 

Näyttely perustui Suomen valokuvataiteen museon tutkimushankkeeseen, ja sen yhteydessä 

julkaistiin kattavaan tutkimukseen pohjaava artikkelikokoelma.10 Valokuvan värillisyyden 

muuttuvia merkityksiä suomalaisen valokuvauksen historiassa sekä modernismia 

suomalaisessa valokuvauksessa tutkineen Johanna Frigårdin artikkeli ”Mikä uutta – mikä 

vanhaa? Näkemyksiä valokuvasta 1900–1940” (1999) esitteli ensimmäisenä laajemmin 

suomalaista piktorialismikeskustelua ja aikalaiskirjoituksia. 

Valokuvan materiaalisuuden uudempaa tutkimusta Suomessa edustaa esimerkiksi Jane 

Vuorinen.11 Hän on kirjoittanut muun muassa valokuvan ja pyhän välisistä kytköksistä, 

valokuvataiteen uusista virtauksista sekä siitä, miten valokuva on vuorovaikutuksessa muiden 

materiaalisten ilmiöiden kanssa ja kuinka nämä yhdessä muotoutumiset paljastavat uusia 

puolia valokuvan materiaalisuudesta.  

 

Valokuva ja luontosuhde 

Moni kansallismaisema on tuttu I.K. Inhan ottamista valokuvista, kuten esimerkiksi 

etäisyyteen avautuvat avarat maisemat Kolilta. Väitöskirjassaan (2011) taidehistorioitsija Kati 

Lintonen tutki valokuvallistamista ja 1800–1900-lukujen vaihteen luontomaisemavalokuvaa 

ja luontokäsitystä keskittyen Inhan tuotantoon. Kuten Lintonen tuo esiin, Inhan suhde 

luontoon oli kuitenkin paljon kansallistunnetta monitahoisempi ja henkilökohtaisempi. Inhan 

valokuvissa ja teksteissä tuodaan esille luonnonsuojelullisia sekä luonnon itseisarvoa 

korostavia näkökulmia. Inha kuvasi myös samoissa maisemissa Karjalohjalla, missä Taru 

 

10 Lahti, Sofia & Vuorinen, Jane toim. 2022. Piktorialismi. Valokuvataiteen synty. Helsinki: Suomen 

valokuvataiteen museo. 
11 Vuorinen kirjoittaa parhaillaan Turun yliopistolla taidehistorian oppiaineen väitöskirjaa, joka käsittelee  

valokuvan ja materiaalisuuden välisiä suhteita nykytaiteessa.  
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Samolan Sigris teoksen kuvat on otettu, hieman yli sata vuotta ennen Samolaa. Siellä hän 

tallensi alueen tammilehtoja ja liitti valokuvat osaksi kirjoittamaansa lehtiartikkelia ”Lohjan 

vanhoista lehdoista” WSOY:lle vuosina 1919–1922 toimittamaansa Tiede ja elämä -vihkoon. 

Valokuvilla täydennetty artikkeli käsittelee 1900-luvun alkupuolen Lohjanjärven seudun 

tammilehtoja puolustaen sen “katoavaa kansaa”. (Lintonen 2011, 161–162.) Inha kritisoi 

hätäistä ja lyhytnäköistä puunkaatoa ja korostaa luonnon moninaisuuden säilyttämisen 

tärkeyttä (ibid.). Lintosen mukaan Inhan valokuvissa tärkein muutos koskee niiden aiheita, 

laajat ja ylevät panoraamamaisemat vaihtuvat maisemasta poimittuihin yksityiskohtiin: 

puihin, kantoihin tai puroihin (ibid. 167). Inhan valokuvissa ja teksteissä hahmotellaan 

erilaista, ei hyötynäkökulmaan perustuvaa luontokäsitystä.  

Ritva Kovalainen ja Sanni Seppo käsittelevät valokuvan keinoin hyvin samanlaisia teemoja, 

mitä jo I.K.Inha aikanaan nosti esille. Kovalainen ja Seppo ovat tehneet pitkän uran 

metsäaiheiden ja ihmisen ja luonnon suhteen tutkimisen parissa muun muassa valokuvan 

keinoin. Dokumenttielokuvassaan Pyhä. Paha. Metsä. (2022) he kertovat 

valokuvausprosessistaan ja siitä, kuinka vaikeaa luonnonmetsän löytäminen oli – 

metsätalouden ja hakkuiden takia metsistämme luonnontilaisia on enää 1 %. Kovalaisen ja 

Sepon 30-vuotinen valokuvataiteellinen tutkimus muodostaa trilogian, jonka osia ovat 

suomalaista metsämytologiaa kuvaava Puiden kansa (1997), metsätalouden synkempiä puolia 

kuvaava Metsänhoidollisia toimenpiteitä (2009) sekä trilogian päättävä Pohjoistuulen metsä, 

joka oli esillä Suomen valokuvataiteen museon Kämp galleriassa 10.6.–2.10.2022. 

Pohjoistuulen metsä -näyttelyssä metsää kuvataan elämää ylläpitävänä monimuotoisena tilana 

ja tuodaan esiin pohjoisten havumetsiemme rikkaita ekosysteemejä. Näyttely käsittelee sitä, 

kuinka nämä luonnonvaraiset tilat ovat uhanalaistumassa ja häviämässä. Lisäksi näyttely tuo 

esiin sitä, kuinka tärkeää olisi tehdä ero luonnonmetsän ja talousmetsän välillä, sillä yleisesti 

vain metsästä puhuminen estää meitä näkemästä metsiemme todellista tilaa.12  

Ympäristön tilaan kantaa ottavia kuvia esimerkiksi avohakkuista on otettu jo 1970–80- 

luvuilla osana kiihtyvää metsänhoitomenetelmien kritiikkiä. Ympäristön muutosta 

dokumentoiva valokuvaaja ja tietokirjailija Antti Haataja valokuvaa kansallisromanttisten 

maisemien nykytilaa Kainuussa ja Lapissa. Haataja haluaa tallentaa kuviin ihmisten 

aikaansaamia muutoksia ottamalla kuvia samoissa kohteissa, joissa maantieteilijä, geologi ja 

 

12 Uutiset. Pohjoistuulenmetsä-näyttely. Kämp gallerian www-sivu; Näyttelyt. Pohjoistuulen metsä. 

Valokuvataiteenmuseon www-sivu. 
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valokuvaaja Erkki Mikkola on kuvannut maisemakuvia sata vuotta sitten. Hän toteaa, että 

kiiltokuvamaisten kuvien ja hakkuuaukeakuvien tilalle ”pitäisi keksiä jotain muuta.”13  

Luonnon ja ympäristön kuvaaminen sillä tapaa kuin se näyttäytyy esimerkiksi Inhan 

Karjalohjan kuvissa, Kovalaisen ja Sepon luonnon monimuotoisuutta ja luonnonmetsää 

kuvaavissa kuvissa, Marja Pirilän ja Tuula Närhisen metsäkuvissa ja luontokuvissa, kuten 

myös Samolan ja Hailin teoksissa, vaikuttaisivat Haatajan toivomalta ”joltain muulta.” Niissä 

hahmotellaan luontosuhdetta, jossa luonnolle annettu rooli ei ole kansallisidentiteetin 

rakennuspalikka tai hyödyn kohde, vaan se näyttäytyy itsessään arvokkaana.  

Luontosuhde ja valokuvan rooli siinä on ollut viime aikoina esillä muun muassa Kenen 

luonto? -hankkeessa ja siihen liittyvissä näyttelyissä. Valtakunnallinen Taiteen 

edistämiskeskuksen koordinoima Kenen luonto? -hanke 27.3.–16.5.2021 etsi valokuvasta 

uusia työkaluja kestävän kehityksen ja luonnon monimuotoisuuden edistämiseen. Hankkeen 

tavoitteena oli yhdistää valokuvataiteilijoita ja luontokuvaajia, tieteentekijöitä sekä muita 

luonnosta kiinnostuneita pohtimaan yhdessä uudenlaista luontokuvaa ja sen roolia 

yhteiskunnallisen keskustelun herättäjänä. Näyttelyn kuraattorin, taide-, luonto- ja 

ympäristökuvauksen dosentti Juha Suonpään mukaan näyttelyyn valittujen tekijöiden teokset 

tuovat esiin toimijuutta korostavan näkökulman, jossa luonto ei yhtäältä ole kenenkään ja 

toisaalta meidän kaikkien. Hankkeen näyttelyt kiersivät eri puolilla Suomea. Mukana 

näyttelyissä oli muun muassa Sanna Kannisto, Laura Konttinen, Perttu Saksa, Ritva 

Kovalainen ja Tuula Närhinen.14 

Suomessa valokuvan ei-inhimillisiä ominaisuuksia ja ihmisen ja luonnon suhdetta – erityisesti 

suhteessa metsään – on tutkinut esimerkiksi jo edellä mainittu Kati Lintonen15, hyödyntäen 

muun muassa Zylinskan kirjoituksia valokuvan ei-inhimillisistä elementeistä. Artikkelissaan 

”Valokuvallistunut metsä” (Lintonen 2019, 85; katso myös Lintonen 2006) Lintonen 

tarkastelee valokuvan ontologista perustaa sekä ei-inhimillistä ihmisestä riippumatta 

tapahtuvaa valokuvallistumista nostamalla esiin metsän valokuvallistumisia Suomessa. 

Lintonen toteaa, että nykytaiteessa valokuvan tarjoamia mahdollisuuksia ymmärtää ei-

 

13 Ruohonen, Anna 25.9.2022. ”Susi tupasvillasuolla näyttää upealta kuvassa, mutta ei kerro totuutta Suomen 

luonnon kriisitilasta – Antti Haataja etsii uusia tapoja kuvata muutosta”. Yle www-sivu.    
14 Taidemuseo. Näyttelyt ja tapahtumat. Näyttelyarkisto. 2021-näyttelyt. Kenen luonto. Jyväskylän kaupungin 

www-sivu; Kenen luonto. Valokuvakeskus Perin www-sivu. 
15 Lintonen on toiminut muun muassa Valokuva-lehden toimitussihteerinä ja päätoimittajana kuin myös Suomen 

valokuvataiteen museon tutkijana ja vt. intendenttinä. Hän on tutkinut muun muassa lehtikuvan historiaa sekä 

1970-, 80- ja 90-lukujen valokuvataidetta. 
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inhimillistä on kartoitettu muun muassa varhaisen valokuvan keinoihin palaamalla. 

Artikkelissa tarkastelun kohteena ovat Marja Pirilän ja Tuula Närhisen 

neulanreikäkameraprojektit, jotka hyödyntävät juuri varhaista valokuvaustekniikkaa. Lintosen 

mukaan Pirilän ja Närhisen käyttämät menetelmät kyseenalaistavat tavanomaisen tavan katsoa 

valokuvia ja avaavat siten uusia tapoja nähdä ja ymmärtää metsää, tarjoten samalla ei-

inhimilliselle vaihtoehtoisia valokuvallistumisen tapoja. (Ibid.)  

 

Maisema ja matkailu  

Samolan Viimeinen lento hahmottelee jo nimensä puolesta kertomusta matkailusta ja siinä 

tapahtuvasta muutoksesta. Käsittelenkin teosta muun muassa matkakuvien, matkustamisen ja 

matkamuistojen kautta. Suomalaisessa matkailututkimuksessa luonto nähdään matkailun 

resurssina, joka vastaa matkailuteollisuuden sekä luonnonkäyttäjäryhmien toiveisiin, kuten 

myös matkailun tuomiin muutoksiin (Rantala 2012, 92). Kulttuurista ulottuvuutta 

painottavassa matkailututkimuksessa taas luonto käsitetään aineellisen hyödykkeen sijasta 

kulttuuristen käsitysten heijastuspintana. Matkailu nähdään tästä näkökulmasta yhtenä 

modernin yhteiskunnan ilmiönä, joka rakentaa erityisiä luontokäsityksiä. Kulloinkin vallassa 

olevat kulttuuriset ihanteet ja sosiaaliset järjestykset määrittävät sitä, millaisena luonto 

käsitetään. Tämän hetken matkailuun liittyvät luontoihanteet juontavat juurensa 

romantiikkaan. Matkaesitteiden kuvastot yhtä aikaa uusintavat romanttista koskemattoman eli 

”aidon” luonnon ihannointia sekä rakentavat odotuksia spektaakkelimaisesta ja 

elämyksellisestä luonnosta, Rantala toteaa. Matkailuteollisuus hyödyntää mielikuvia, luonto 

toimii eräänlaisena peilinä, johon kulttuurisia ihanteita heijastetaan. (Ibid.)  

Lintonen toteaa, että koskemattoman ja alkuperäisen luonnon ihannointi alkoi Suomessa olla 

laajemmin levinnyt suhtautumistapa vasta Inhan aikoihin, 1800-luvun lopulta 1900-luvun 

alkuun. Jo tuolloin mielikuva erämaasta, ihmisestä riippumatta kasvavasta ja olevasta 

luonnosta, ei vastannut todellisuutta. Vuosisadan vaihteen maisemataidetta tutkinut 

taidehistorioitsija Ville Lukkarinen huomauttaa, että monet erämaaksi kuvaillut seudut 

rakentuivat myös ihmisen muokkaamasta maisemasta asuttamisen, kaskeamisen ja 

metsänkaadon myötä. Maisemien todellinen koskemattomuus esimerkiksi Akseli Gallen-

Kallelan Palokärjessä tai Eero Järnefeltin Koli-maisemissa voidaan Lukkarisen mukaan 

kyseenalaistaa, koska on vaikea osoittaa, missä alkoi ihmisen puuttuminen metsiin. 

(Lukkarinen 2004, 50–51.)  
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Erämaan alkuperäisyydellä saatettiin viitata kosketukseen eräänlaisen ”alkuluonnon” kanssa, 

luonnon sieluun tai henkeen luonnossa ja ihmisessä saksalaisen romantiikan ja Johann 

Wolfgang von Goethen tarkoittamalla tavalla. Saksalaisen romantiikan näkemykset luonnosta 

ja sen merkityksestä vaikuttivat myös Suomessa. Runebergiläisessä luontokäsityksessä 

maailmankaikkeus ymmärretään organisminomaiseksi kokonaisuudeksi, jossa ihmistä ja 

ympäröivää luontoa ei erotella toisistaan subjektiksi ja objektiksi, vaan ne ovat saman 

kokonaisuuden osia. Ajatus koskemattoman suomalaisen luonnon pyhyydestä tuleekin 

Lukkarisen mukaan ennen kaikkea Runebergiltä. (Lukkarinen 2004, 85–86.) 

Luontokäsityksen kehittymistä länsimaissa tarkastellut Raymond Williams huomauttaa, että 

vielä keskiajalla ihminen nähtiin olennaisena osana luontoa. 1700-luvun valistuksen ajan 

perustavana ajatuksena taas oli luonnon ja ihmisen erottaminen, ja vuosisadan lopulla 

syntynyt romantiikan luonto sijaitsi siellä, missä ei ollut inhimillistä toimeliaisuutta. 

(Williams 2003, 50–60.) Tämän päivän ympäristöfilosofisessa keskustelussa luonto 

näyttäytyy muuttuvana ja muutettavissa olevana perustana ja inhimillisen todellisuuden 

olemassaolon ehtona.16 

 

Tarinat todellisuutta rakentamassa 

Samolan ja Hailin teokset ovat kytköksissä erilaisiin myytteihin ja tarinoihin. Ajatus tarinoista 

ei vain välttämättöminä vaan myös luonnostaan hyödyllisinä saavutti niin sanotun 

narratiivisen käänteen myötä suurta suosiota. Hermeneuttisessa kertomuksen tutkimuksessa 

korostetaan sitä, että tulkinnallisuus ei koske vain suhdettamme teksteihin, vaan se määrittelee 

koko maailmassa olemistamme ja muodostaa kokemuksen, tarinoiden sekä muistin 

perusrakenteen. Hermeneutiikka, joka alkoi pyhien tekstien ja lakitekstien tulkinnan oppina, 

muovautui moderniin olomuotoonsa tulkinnan ja ymmärtämisen teoreettisena reflektoimisena 

1800-luvun vaihteessa. 1900-luvun alussa hermeneutiikka koki ontologisen käänteen 

Heideggerin ja Gadamerin myötä ja laajeni koskemaan ihmisen olemassaoloa yleensä. 

Eksistentiaalis-ontologisen käänteen myötä tulkinta ymmärrettiin hermeneutiikan parissa 

merkityksenantamisen prosessina, joka jäsentää maailmassa olemisemme kokemusta. 

Osallistumme tähän tulkinnalliseen merkityksenannon prosessiin punoessamme 

 

16 Esimerkiksi Williams 2003. Myös Elizabeth Grosz, joka käsittelee muun muassa Darwinin evoluutioteorian 

tulkintoja. Luonto näyttäytyy Groszin tekstissä kulttuurin ja ihmisen toimintojen ehdottomana edellytyksenä, 

dynaamisena voimana ja jatkuvan muutoksen ja kehityksen lähteenä. (Grosz 2005, 7.) 
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merkitykselliset kokemukset tarinoiksi, jotka muistetaan tietyssä valossa ja tietystä 

näkökulmasta. Nämä merkityksenantamisen prosessit eivät ole koskaan eettisesti neutraaleja. 

(Meretoja 2018, 2–6.)  

Kirjallisuudentutkija Hanna Meretoja17 käsittelee kertomusten ja taideteosten eettistä 

potentiaalia hermeneuttisen kertomuksen tutkimukseen lukeutuvassa teoksessaan The Ethics 

of Storytelling: Narrative Hermeneutics, History, and the Possible (2018). Kirjassa Meretoja 

hahmottelee yksityiskohtaista teoreettisanalyyttistä kehystä, jonka avulla tutkia elämäämme 

vaikuttavien narratiivien eettistä monitahoisuutta. Teos tuo esiin sekä eettisen potentiaalin että 

riskit, jotka sisältyvät tarinoiden kertomiseen analysoimalla, kuinka narratiivit joko 

laajentavat tai supistavat mahdollisuuksien avaruutta, jossa toimimme, ajattelemme ja 

kuvittelemme uudelleen maailmaa yhdessä muiden kanssa. Meretojan mukaan eettisen 

potentiaalin piiriin laskettavilla kertomuksilla voidaan laajentaa mahdollisen tilaa, siinä missä 

toisenlaiset kertomukset voivat supistaa sitä. Eettisellä potentiaalilla Meretoja tarkoittaa sitä, 

että hyväkään tarina ei välttämättä johda eettisiin tekoihin. (Meretoja 2018, 4.)  

Filosofi Jacques Rancière puhuu siitä, kuinka ei ole olemassa taiteen ulkopuolella toimivaa 

”todellista maailmaa”, vaan se, mikä meille näyttäytyy todellisuutena, on konstruktio fiktiota 

ja todellisuutta. Taiteilijat toimivat tietyn annetun kehikon sisällä ja pyrkivät muuttamaan 

niitä kehikkoja niin, että näkymätön tulisi näkyväksi, itsestään selvät asiat kyseenalaistetuiksi, 

olemassa olevat merkitysyhteydet häirityiksi ja uusien merkityksien synty mahdollistuisi 

asioiden välille. Tässä Rancièren fiktion työksi kutsumassa toiminnassa ei hänen mukaansa 

ole kyse kuviteltujen maailmojen piirtämisestä, vaan ”toden” uudelleen rajauksesta, jossa 

rakennetaan uusia yhteyksiä todellisuuden ja ilmiasun sekä yksilön ja yhteisön välille. Toisin 

sanoen hahmotellaan uudestaan sitä, mikä on mahdollista yksilölle tietyssä tilanteessa. 

(Rancière 2010, 141.) Tämä on pohjimmainen ajatus myös Meretojan mahdollisen tilan ja 

eettisesti potentiaalisten narratiivien taustalla: tarinat vaikuttavat elettyyn todellisuuteen ja 

toisin päin, jolloin niillä on voimaa joko laajentaa tai supistaa tuossa todellisuudessa elävien 

mahdollisuuksia. 

Tarinoiden voima on läsnä myös humanistisen ympäristötutkimuksen ja 

sukupuuttotutkimuksen (Extinction Studies) kehittäjän, filosofi Thom van Doorenin 

 

17 Meretoja toimii yleisen kirjallisuustieteen professorina sekä SELMA:n (Centre for the Study of Storytelling, 

Experientiality and Memory) johtajana Turun yliopistossa (Ihmiset. Hanna Meretoja. Turun yliopiston www-

sivu.) 
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kirjoituksissa. Hän tutkii filosofisia, eettisiä, kulttuurisia ja poliittisia ongelmia, jotka nousevat 

lajien sukupuutosta ja ihmisten kietoutumisista uhan alla oleviin lajeihin ja paikkoihin. Van 

Doorenin tutkimus liikkuu muun muassa kulttuurintutkimuksen, filosofian, tieteen ja 

teknologian tutkimuksen kentillä.18 Hän käsittelee esimerkiksi eettistä suremista, joka hänen 

mukaansa on vastuullinen tapa käsitellä sukupuuton uhkaa kertomalla tarinoita meneillään 

olevista sukupuutoista (van Dooren 2014, 127). Tarinoilla on kyky pitää yhtä aikaa avoinna 

monia eri näkökulmia, tulkintoja, ajallisuuksia ja mahdollisuuksia (ibid. 8). Van Dooren 

pyrkii lähestymään raskasta aihetta ”eläväisesti”, kertomalla tarinoita elämästä ja kuolemasta 

sukupuuton varjossa. Samoin kuten Zylinskalla, lähestymistapa on monitieteellinen: tarinat 

yhdistävät kirjallisuutta niin biologiasta, ekologiasta kuin etologiastakin, jotka yhdistyvät van 

Doorenin filosofiseen ja tarinalliseen otteeseen. Hänen mukaansa luonnontieteistä 

ammentaminen auttaa saamaan täydemmän ja rikkaamman käsityksen olioiden yksilöllisistä 

elämistä. Van Dooren toteaa, että luonnontieteet eivät ole ainoa, tai edes välttämättä paras 

tapa ymmärtää muita lajeja, mutta niiden tarjoamat tietämisen tavat ovat vaikuttaneet vahvasti 

hänen arvostukseensa maailmaa kohtaan sekä ymmärrykseen sukupuuton merkityksestä. 

Lähestymistavan taustalla vaikuttaa muun muassa Donna Harawayn ajatukset ja kehotus 

harjoittaa aitoa uteliaisuutta filosofisissa kohtaamisissamme enemmän-kuin-ihmisten 

maailman (a more-than-human-world) kanssa, noudattaen käytäntöä, joka perustuu siihen, 

että ”tietää enemmän päivän lopussa kuin alussa” (Haraway 2008, 36). 

  

 

18 About. Thom van Doorenin www-sivu 
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2 Valokuvat välittäjinä, valokuvaus maailmaa muovaavana 

toimintana 

2.1 Matkakuvien merkityksistä, muutoksen reunalla 

Taru Samolan Viimeisen lennon (2020) kuvansiirrolla lasille tuotetut valokuvat elävät ulkoa ja 

galleriasta tulevan valon mukana kimallellen ja hohtaen, kun valonsäteet osuvat sopivasti 

lasikupliin. Kuplat pullistavat kuvat kolmiulotteisiksi luoden niille omat lasiset ilmakehänsä. 

Lasikupliin vangitut hetket rinnastuvat niiden viereen aseteltuihin alassuin käännettyihin ja 

rikkinäisiin viinilaseihin, joiden sisällä ja ulkopuolella on kuolleita hyönteisiä. Teoksen 

hiljainen pysähtyneisyys muodostaa vahvan kontrastin gallerian ikkunasta avautuvaan 

liikkeessä olevaan maailmaan, ohi kulkeviin ihmisiin ja autoihin sekä tuulessa heiluvaan 

kylttiin (kuvat 1–2). Elävän ja liikkeessä olevan muuttuminen staattiseen olomuotoon on 

Samolan teoksessa läsnä monella tasolla. Eletyt hetket on pysäytetty kuviksi, kerran lennelleet 

sudenkorennot ja perhoset jähmettyneet paikoilleen, lasi on tehnyt muodonmuutoksen sulasta 

ja elävästä massasta kovaksi ja kiinteäksi muodoksi. 

Viimeinen lento -teoksen valokuvissa ihminen esiintyy etäisenä ja takaapäin kuvattuna. Ne 

jättävät minut jopa hieman välinpitämättömäksi, kuten Roland Barthes Valoisassa huoneessa 

(1985 [1980]) toteaa tällaisista kuvista: ”henkilöt konstituoituvat toki henkilöinä, mutta 

ainoastaan siitä syystä, että muistuttavat ihmisolentoja, ilman erityistä tarkoituksellisuutta” 

(Barthes 1985 [1980], 25). Ihminen näyttäytyy teoksessa ennemminkin lajinsa edustajana 

kuin yksilönä. Hyönteiset, ihminen ja luonto on asetettu rinnakkain yhteiselle viimeiselle 

lennolle, säilöttyinä lasi-ilmakehien alle tulevaisuuden katselijoita varten.  

Samolan Viimeinen lento -teoksen valokuvat ovat olleet aiemmin esillä Fiskarsissa 

järjestetyssä ja Taru Elfvingin kuratoimassa NIITTY 2020 -kesänäyttelyssä, jonka teemana oli 

ilmastonmuutos. Näyttelyssä käsiteltiin ilmastokriisin tuomia akuutteja haasteita, arjen 

tapojen ja arvojen kestävyyttä sekä kuvitelmia tulevaisuuden vaihtoehtoisista poluista.19 

Valokuvaprojektin kuvat Samola kuvasi residenssimatkallaan Italian Grassinaan heinäkuussa 

2019. Kuvat olivat kesänäyttelyssä esillä vanhassa valokuva-albumissa, jonka taiteilija löysi 

 

19 Wirkkala, Sampo 13.7.2020. ”NIITTY-näyttelyn kuraattorikierros”. Radiofiskarsin www-sivu. 
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Grassinan kirpputorilta.20 Samolan mukaan valokuvaprojekti käsittelee yhden aikakauden 

päättymistä ja uuden alkamista:  

 

Tallennan otokset Grassinan kirpputorilta löytyneeseen valokuva-albumiin. 

Albumi kuvastaa muistoja, joita on kaunista katsella, muttei välttämättä enää 

kokea. Albumi tuo hetkille arvokkuuden ja merkityksen, mutta kertoo samalla 

jostain pölyttyneestä ja menneeseen kuuluvasta.21  

  

Osa sarjan valokuvista on kuvattu 25 vuotta vanhoille filmeille ja kehitetty Caffenol-C -

menetelmällä.22 Kemikaalien käyttäminen on ahdistanut Samolaa jo pidemmän aikaa, ja hän 

onkin perehtynyt vaihtoehtoisiin kehittämisen menetelmiin.23 Vahvojen kemiallisten aineiden 

sijasta esimerkiksi Caffenol-C -menetelmässä käytetään vaihtelevin reseptein kahvia, C-

vitamiinia ja soodaa.24 Ekologisuus sekä ihmisen ja ympäristön suhde näkyvät teoksessa niin 

kehitysmenetelmissä, materiaaleissa kuin myös siitä nousevissa teemoissa.  

Pulvis et umbra -näyttely sijoittaa teoksen ihmisen ja luonnon suhdetta pohtivien kysymysten 

äärelle. Tätä näyttelyä varten kuvat ovat siirtyneet albumin suojista ulos galleriatilaan ja 

paperilta kirkkaaseen lasiin. Samalla kuvat irtautuvat albumin määrittelemästä kehyksestä 

kohti vielä hahmottumassa olevia merkityksiä. Hieman uhkaavalta ja lopulliselta kuulostava 

nimi, Viimeinen lento, vie myös ajatukset kohti muutosta ja uutta aikakautta, aikaan ilman 

lentämistä. Maailmanlaajuinen pandemia on vaikuttanut vahvasti matkustamiseen ja 

pakottanut miettimään uudenlaista suhtautumista toimintaan, joka jo ennestään on ollut 

kestämättömällä pohjalla. Huolimatta siitä, että massaturismin ja vilkkaan lentoliikenteen 

haitalliset vaikutukset ilmastoon ja ympäristöön on jo aiemmin tiedostettu, vasta suorempi 

ihmisiin kohdistuva uhka on saanut lentämisen pysähdyksiin.25  

 

20 Näyttelyt. Menneet. Pimiötaiteilijoiden työryhmä: Pulvis et umbra. B- gallerian www-sivu. 
21 Onoma Summer Exhibitions 12.3.2020. Onoma Summer Exhibitions Facebook-sivu. 
22 Näyttelyt. Menneet. Pimiötaiteilijoiden työryhmä: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu. 
23 Laiho, Elina 28.8.2019. ”Ateljeet avaavat ovensa – Katso tästä läntisen Uudenmaan Konstrundanin 

vierailukohteet”. Länsi-Uudenmaan www-sivu. 
24 Aigenhime 21.2.2013.” Developing Film at Home – Alternative #1: Caffenol C”. Lomographyn www-sivu.  
25 Dorta Antequera, Díaz Pacheco, López Díez & Bethencourt Herrera 2021, 1–18; Hall & Higham 2005, 3–17; 

Harju, Sara 15.4. 2020.” Pandemia herättää pohtimaan ympäristöongelmia – kriisien takana on usein kestämätön 

kehitys”. Turun yliopiston www-sivu; Lassila, Anni 5.5.2020. ”Suomesta voi tulla pussinperä, josta lähtevät 

lomalle vain vauraimmat – HS selvitti millainen on lentämisen tulevaisuus koronakriisin jälkeen”. Helsingin 

Sanomat www-sivu. 
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Lähestyn Viimeinen lento -teoksen kuvia matkakuvina pohtien, millä tavalla ne toimivat 

ihmisen ja ympäristön välillä, miten ne liikuttavat ihmistä ja minkälaista läsnäoloa tai 

poissaoloa niihin sisältyy. Barthesin mukaan valokuvat ovat osallisena eräänlaisessa 

materiaalisten kosketusten ketjussa. Valonsäteet, jotka ovat ensin koskettaneet kuvatun 

kohteen ”todellista läsnä olevaa ruumista” koskettavat sitten kameran linssiä ja filmin herkkää 

pintaa ja lopulta katsojan katse koskettaa puolestaan kehitetyn kuvan pintaa. (Barthes 1985 

[1980], 86–87.) Samalla valokuva todistaa siitä, että kameran linssin edessä on välttämättä 

ollut jotakin, jotta kuva on voinut muodostua. Barthesin sanoin: ”valokuvauksessa en voi 

koskaan kieltää, etteikö kohde olisi ollut paikalla” (ibid. 82). Kuvailusta syntyy vaikutelma tai 

lupaus yhteydestä ja valokuvan kyvystä toimia kosketusta välittävänä siltana ajan läpi. 

Valokuva ei liiku vain tämän hetken ja menneen välillä vaan kurkottaa myös tulevaan, sillä 

jokainen valokuva sisältää tulevan kuoleman väistämättömän merkin, kuten Barthes toteaa.26 

Kuvan ei tarvitse edes esittää ihmistä, vaan ”ajan musertumisen” tunne välittyy myös 

maisemakuvasta, joka sisältää itsessään sekä kuvan katselijan hetken, kuvaajan ajan sekä ajan 

ennen kuvan ottajaa (ibid. 102–103). Näihin ajatuksiin nojaten valokuvalla vaikuttaisi siis 

olevan kykyä toimia materiaalisena välikappaleena ihmisen ja ympäristön sekä menneen ja 

tulevan välillä kuin myös todistusaineistona siitä, että jotakin on ollut olemassa. 

Kansatieteilijä Orvar Löfgrenin tutkimuskohteena ovat arkipäivän, kulutuksen ja median 

käyttämisen lisäksi ylikansallinen identiteetti ja liikkuvuuden historia liittyen matkustukseen 

ja turistina olemiseen.27 Löfgren kirjoittaa, että 1700-luvun pioneerimatkailijat kehittivät 

eräänlaisen virtuaalisen todellisuuden – pittoreskin – joka määritti sitä, miten valita, kehystää 

ja esittää maisemaa. Se ei opettanut turisteja vain katsomaan oikeaan paikkaan vaan myös 

kuinka tuntea ja kokea maisema. Vaikka terminä pittoreski ei tarkoitakaan samaa mitä 1700-

luvun matkaajille, se on silti osana tämän päivän ”matkapakkausta”. (Löfgren 1999, 23.)  

Löfgren nostaa esiin kaksi erilaista tapaa kohdata ja katsoa maisemaa, tieteilijän ja turistin. 

Kasvitieteilijä Carl Linnaeus teki matkan Lappiin 1732 täyttäen matkapäiväkirjansa 

havainnoilla muuttuvasta maaperästä, kasvillisuudesta, ojista ja niityistä. Hän kuvailee 

erilaisia laululintuja, kuusien mittasuhteita, erikoisen näköisiä kiviä. 50 vuotta myöhemmin 

samoihin maisemiin matkan tekee Carl Jonas Linnerhielm, jonka matkamerkinnät poikkeavat 

 

26 Jacques Derrida on Barthesin ajatuksia kommentoiden myös käsitellyt tätä valokuvan haamuksi tekevää 

vaikutusta. Hän avaa tätä esimerkiksi kirjassa Echographies of Television (2002) vuoropuhelussa Bernard 

Stieglerin kanssa. (Derrida & Stiegler 2002, 113–134.) 
27 Orvar Löfgren. Department of Arts and Cultural Sciences www-sivu, Orvar Löfgren. Research Portalin www-

sivu. 
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paljon Linnaeuksen päiväkirjasta löytyvistä – hän ei ole keräilemässä mineraaleja ja kasveja 

vaan näkymiä ja tunnelmia. Linnerhielmin kuvaukset ovat täynnä maisemien esteettisten 

arvojen arviointia. Maata omistavana herrasmiehenä, joka matkustaa vain nautinnon vuoksi, 

Linnerhielmiä on kuvattu Ruotsin ensimmäiseksi varsinaiseksi turistiksi.28 Vaikka molemmat 

matkaajat kuuluvat keräilijöiden aikaan, keräilyn kohteet ovat erilaiset. (Löfgren 1999, 21–

22.) 

Matkustelun pioneereille, kuten Linnerhielmille pittoreski ja ehkä vielä vähemmän subliimi ei 

tarkoittanut vain näkymää, jonka silmät voivat nähdä, vaan se oli tapahtuma kaikille aisteille 

(Löfgren 1999, 64). Löfgren toteaa, että tapamme ajatella ja kokea maisema pitkälti 

kuvallisina järjestelminä, on osaltaan seurausta siitä, että 1800-luku toi mukanaan uusia ja 

entistä halvempia tapoja kuvallistaa turistikokemus. Tässä tärkeimpänä välineenä toimi 

kamera ja sen mukanaan tuoma ilmiö, kuvapostikortti. (Ibid.)  

Nicolas Whybrow tutkii paikkasidonnaisia käytäntöjä sekä erityisesti performanssitaiteen 

risteymiä urbaanissa ympäristössä.29 Hän tarkastelee postikorttien ja niin sanottujen 

”varastettujen kuvien” eli turistien ottamien valokuvien roolia ja merkityksiä suhteessa 

matkailijoiden suosimaan kohteeseen: Venetsiaan (Whybrow 2013, 29–49). Whybrown 

mukaan postikortit ja valokuvat toimivat juhlallisina ja hetkessä kiinni olevina todistuksina 

muualla olosta (being away-ness). Ne varmistavat todeksi sen, että matkailija on – tai on ollut 

– poissa. Samalla ne toimivat myös todisteena valloituksesta, tunnettujen näkymien tai 

ikonisten monumenttien haltuunotosta. Hyvin suosittu ja kuvauksellinen matkakohde on 

täynnä moneen kertaan otettuja ja itsestään selviä kuvia, jotka vain odottavat ottamista uuden 

matkailijan toimesta. Sama maisema tai patsas on olemassa lukuisissa eri albumeissa ja 

tiedostoissa. Whybrow toteaa, että riippumatta siitä, onko kyseessä postikortti vai valokuva, 

Venetsia on aina jo lähtökohtaisesti kuva tai idea, narratiivi tai performanssi Venetsiasta. Se 

on poissaolon tai menetyksen ilmaus, joka on naamioitunut läsnäoloksi. (Ibid.)30 Koska 

postikortti tai turistiotos viittaa ideaan tai turistikokemukseen (kotoa) poissaolosta, esineen 

mieleen tuoma paikka on oikeastaan aineeton. Sen sijaan, että se viittaisi tiettyyn 

konkreettiseen paikkaan se välittää tunteen eksoottisesta poissaolosta tai kaukana olosta, 

johon sisältyy idea valtiosta tai maasta. (Ibid. 45) Toisaalta se voi viitata myös universaaliin 

 

28 Matkailun ja turistin ruumiillisuutta ja niiden sukupuolittuneisuutta ovat tutkineet muun muassa Eeva Jokinen 

ja Soile Veijola (1986, 1987, 1990, 1994). 
29 Nicolas Whybrow. Warwickin yliopiston www-sivu. 
30 Susan Sontag on todennut hyvin samaan tapaan:” A photograph is both a pseudo-presence and a token of 

absence.” (Sontag 1979,16.) 
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kokemukseen, joka ei paikallistu varsinaisesti mihinkään maahan. Löfgren kertoo 

löytämästään 1950-luvun postikortista, jossa yhdistyivät meri, hiekka ja huolellisesti asetellut 

rantalomailijoiden ryhmät. Kortissa olevaa tekstiä myöten – ”By the beautiful sea.” – se toisti 

monien muiden vastaavien korttien tapaan globaalia rantaloman ikonografiaa, jossa ei ole 

mitään viitteitä siitä, missä kyseinen ranta todellisuudessa sijaitsee. (Löfgren 1999, 156.) 

Viimeinen lento -teoksen lasikuplien valikoidut hetket tuntuvat tiivistävän ajatuksen lomasta, 

johon kuuluu meri, kulttuuri ja luonto. Kuvasto vastaa hyvin odotuksia matkakuvista (kuvat 

3–5). Jos näyttelyn esittelyteksti ei paljastaisi, että valokuvat ovat otettu Italiassa 

residenssimatkalla, ne voisivat olla monesta muustakin maasta. Ehkä teoksen kuvat jättävät 

minut osittain välinpitämättömäksi myös siksi, että olen nähnyt ne joskus ennenkin ja 

tallennan havainnon mielessäni ”kuvia lomamatkoilta” -kansioon sen sijaan, että todella 

näkisin juuri nämä kuvat. Ne voisivat olla kenen tahansa albumista. Liian usein nähty kuva 

muuttuu tavallaan näkymättömäksi, tai se livahtaa mielen läpi niin liukkaasti, ettei siitä jää 

jälkiä. Toinen syy välinpitämättömyyteen on tunnesiteen puuttuminen, jolloin kuvat ovat tässä 

mielessä yhdentekeviä minulle. Samasta syystä Barthes ei edes liittänyt Valoisaan 

huoneeseen talvipuutarhavalokuvaa – joka kuitenkin on kirjan tärkein kuva – se ei ole 

olemassa lukijalle, kuten se on äitiään muistelevalle kirjoittajalle (Barthes 1985 [1980], 79). 

Läsnäolon sijasta Viimeinen lento -teoksen kuvat tarjoavat katsojalle vain illuusion siitä. Se 

on kuin postikortti, jonka taakse ei olekaan kirjoitettu mitään. Kuvan ottajalle valokuvat 

todennäköisesti tarjoavat enemmän tunneyhteyden kautta, jos niitä ei ole otettu vain siksi, että 

niin kuuluu tehdä osana turistikokemusta. Emotionaalisesti koskettavinkin valokuva jättää 

yhteyden kuitenkin vajaaksi, vain kuvan pintaa voi koskettaa katseellaan ja käsillään. Barthes 

sanoittaa myös tätä turhautumisen tunnetta ja kohteen saavuttamisen ja koskettamisen 

mahdottomuutta: ”Minun täytyy alistua tähän lakiin: en voi tunkeutua läpi, en voi saavuttaa 

valokuvaa. Voin vain pyyhkäistä sitä katseellani, kuten tasaista pintaa” (ibid. 112).  

 

Susan Stewart kirjoittaa kulttuurintutkimuksen ja kirjallisuuskritiikin alaan kuuluvassa 

teoksessaan (1993) siitä, kuinka jokapäiväiset esineet toimivat tarinan rakentamisen keinoina 

tuoden eloon ja todelliseksi tiettyjä versioita maailmasta. Hän kirjoittaa muun muassa 

turismin ja nostalgian esineistä ja tarkastelee, kuinka matkamuistot ja kokoelmat objekteina 

välittävät kokemusta ajassa ja tilassa (Stewart 1993, 132–166). Stewartin mukaan valokuva 

matkamuistona on looginen jatkumo kuivatuille kukille: molemmat säilövät hetken 

menneestä. Säilötyn hetken tai esineen fyysiset mitat pienenevät, mutta vastaavasti sen 



22 
 

 

merkitys kasvaa siihen liitetyn tarinan avulla. Stewart toteaa, että valokuvan hiljaisuus ja sen 

lupaus visuaalisesta intiimiydestä muiden aistien kustannuksella tekee esineeseen liittyvästä 

tarinasta entistä tärkeämmän. Ilman merkintöjä kuvien kohteet muuttuvat abstraktioiksi, 

ihmiset menettävät nimensä, perhematkasta tulee yksi ja sama matka, nähtävyydet, kuten 

puutarhat, vesiputoukset tai meri voivat olla mistä maasta tahansa. (Stewart 1993, 138.) 

Viimeisen lennon matkakuvat ovat tällaisia nimettömiä kuvia, jossa taiteilijan matka Italiaan 

edustaa henkilökohtaisen lomamatkan sijasta monia viimeisiä lentomatkoja. Sillä mihin matka 

suuntautui ei ole väliä. Vaikka matkamuisto yleensä muuntaa historiallisen ajan yksityiseksi 

ajaksi ja osaksi omaa tarinaa, tässä uusi konteksti ja merkintöjen puute saavat kuvat 

toimimaan päinvastoin – yksityisestä hetkestä tulee osa yhteistä hetkeä historiassa. Löfgren 

puhuu lomamaisemista, jotka syntyvät yhtä aikaa limittyvistä fyysisestä maastosta, 

fantasiamaailmoista sekä mediamaailmoista. Näissä maisemissa henkilökohtaiset muistot 

sekoittuvat kollektiivisiin kuviin. Mainoksista tutut näkymät, kuten rantamaisema, pieni 

mökki niityllä, rantakallioiden taakse laskeva aurinko, ovat muovautuneet ja kehystetty 

ainakin kahdella vuosisadalla turismin historiaa. (Löfgren 1999, 12.) 

Stewart kirjoittaa, kuinka 1700-luvun ja viktoriaanisen ajan matkamuistot luonnosta - 

simpukankuoret, lehdet ja lasin alle asetellut perhoset – kuten myös nykypäivän 

lumisadepallot, ikuistavat kohteensa sulkemalla sen ulos eletyn kokemuksen piiristä. Tällä 

tavoin ne kieltävät kuoleman hetken asettamalla säilömisen kohteen ikuisen kuoleman 

pysähtyneisyyteen. (Stewart 1993, 144.) Ajalta turvaan säilömisestä on kirjoittanut myös 

elokuvakriitikko André Bazin, joka yhdistää valokuvan kyvyn tallentaa ja säilöä 

balsamointiin. Balsamoiminen pelastaa ruumiin hajoamiselta ja valokuva ihmisen 

unohdukselta, molempien säilöessä kohteen fyysiset piirteet. (Bazin 1983, 178–186.) Samolan 

teoksen lasikupliin on säilötty viimeinen lomamatka, ikään kuin turvaan sen päättymiseltä. 

Turistikohteena oleminen on kaksiteräinen miekka, toisaalta se tuo elinkeinoa ja elämää ja 

toisaalta se samalla voi tuhota paikan (Whybrow 2013, 34–39). Sekä ympäristön että 

autenttisuuden kannalta isot ihmismäärät ja paikan muuttuminen massaturistikohteeksi ovat 

uhka. Esimerkiksi Niagaran putousten muodostuessa subliimin ikoniksi, jota ylistettiin niin 

turistioppaissa, matkakirjoissa ja runoissa kuin kuvattiin kaikessa mahdollisessa visuaalisessa 

kuvastossa öljymaalauksista halpoihin printteihin, syntyi pelko turistikokemuksen 

onnistumisesta ja autenttisuudesta. Vastaisiko todellisuus siitä nähtyjä kuvia? Mikä olisi paras 

mahdollinen päivä ja ajankohta vierailuun? Ja miten olisi mahdollista saavuttaa kokemus 
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rauhasta ja ylevästä näkymästä keskellä hotelleja, oppaita ja muita turisteja? (Löfgren 1999, 

31.) Whybrown mainitsema kaksiteräinen miekka näkyy hyvin myös esimerkiksi turismista 

vahvasti elävässä Thaimaassa. The Beach -elokuvasta tuttu Maya Bayn ranta Thaimaassa 

jouduttiin sulkemaan suurten turistimäärien takia. Kuten Ville Similä kirjoittaa, Maya Bayn 

tapauksessa näkyy nykyturismin paradoksi, länsimaalaisten turistijoukkojen keskellä on 

mahdotonta ottaa kuva, joka muistuttaisi paratiisin idylliä.31 Elokuvan tuoman suosion ja 

sosiaalisen median takia pienellä rantakaistaleella vieraili jopa 3500 turistia päivässä, toiveena 

saada kuva elokuvan neitseellisestä rannasta. Pelkästään turistikokemus ei ole vaarassa, vaan 

turistijoukot ja erityisesti paikalle saapuneet sadat veneet ankkureineen ja öljyvuotoineen 

vaikuttivat haitallisesti alueen koralliriuttoihin ja ekosysteemiin.32 

 Valokuvilla ei ole tässä täysin neutraali tai viaton rooli, ne liikuttavat ihmisiä kohti 

”pakollista” turistiotosta, jossa sama asetelma näytellään uudestaan ja uudestaan. 

Matkustamisesta tulee valokuvien keräämisen strategia, kuten Susan Sontag toteaa (Sontag 

1979, 9). Kuvien ottamisesta tulee rituaali, jota toistetaan nähtävyydeltä toiselle. Se muovaa 

kokemusta ja antaa sille ikään kuin askelmerkit: ”pysähdy, ota valokuva ja siirry eteenpäin” 

(ibid.). Geoffrey Batchen (2001) huomauttaa, että tällaiset niin sanotut kansanvalokuvat eli 

tavalliset kuvat, joita ihmiset ovat ottaneet valokuvauksen alkuajoista lähtien tähän hetkeen 

asti muodostavat suurimman osan kaikista otetuista ja tuotetuista valokuvista. Batchen 

kuvailee tällaisia valokuvia kuviksi, jotka valtaavat kodin ja sydämen, mutta harvoin 

akateemisen tai museomaailman. Hänen mukaansa tällaiset kuvat ovat kansanomaisuudessaan 

ja yleisyydessään tulleet laajasti sivuutetuiksi kriittisessä tarkastelussa. (Batchen 2001, 57–

59.) Samolan teos siirtää matkakuvat kodin piiristä galleriatilaan ja taiteen piiriin, jolloin ne 

tulevat tarkastelun kohteeksi. Tarve kerätä muistoja lomamatkoilta ja saada matkakuvia saa 

meidät liikkumaan ja lentämään. Galleriassa Samolan kuvat taas pysäyttävät katsojan hetkeksi 

tätä liikettä kuvaavien valokuvien äärelle pohtimaan tulevaa aikaa, jota mahdollisesti 

leimaavat liikkeen ja liikkumisen sijasta paikallaan olo ja pysähtyneisyys.  

Viimeinen lento -teoksen valokuviin sisältyy matkakuvien merkitysten kautta ajatus 

etäisyydestä ja haltuunoton yrityksestä niiden toimiessa todisteina poissaolosta ja kaukana 

sijaitsevan kohteen valloituksesta. Teoksen asettelu ikkunalaudalla korostaa tätä etäisyyden 

päästä tapahtuvaa tarkastelua. Valokuvat, hyönteiset ja luonto on ikään kuin aseteltu 

 

31 Similä, Ville 1.6.2018. ”The Beach -elokuvan kuuluisa Maya Bayn ranta Thaimaassa suljettiin liian suurten 

turistimäärien vuoksi – 80 prosenttia Thaimaan koralliriutoista on tuhoutunut”. Helsingin Sanomat www-sivu.  
32 Asher, Saira 20.2.2019. ”The beach nobody can touch”. BBC:n www-sivu. 
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näytepaloina esille riviin, jossa niitä on helppo katsella ylhäältä päin. Näytekappaleet ovat 

myös turvallisesti joko paksun lasin alla suojassa tai alassuin käännettyjen viinilasien alla. 

Lasien rikkonaisuus ja niiden päälle lennähtäneet hyönteiset vihjaavat kuitenkin hallinnan 

murtumisesta. Epämukavaa hallinnan horjumisen tunnetta aiheuttaa myös se, että tarkastelun 

kohteena teoksessa on myös itse ihminen ja ihmisen toiminta, jotka on niin ikään asetettu 

riviin muiden rinnalle. Joanna Zylinska hahmottelee kirjassaan (2017) valokuvauksen 

suhdetta ihmiseen ja maailmaan uudella tavalla. Zylinskan tavoitteena on laajentaa 

ihmiskeskeistä valokuvakäsitystä vaalimalla ja tukemalla kuvallistamisen tapoja, joissa 

ihminen on poissaoleva aiheena, toimijana tai vastaanottajana. (Zylinska 2017, 5.) 

Viimeinen lento -teoksen valokuvissa ihminen esiintyy kyllä, mutta kaukaa tai takaapäin 

kuvattuna ja kasvottomana. Teoksessa on jonkinlainen katoamisen tunne, aivan kuin ihminen 

– tai ainakin kuvissa näkyvä ihmisen toiminta – olisi jotakin, joka hiljalleen haalistuu pois 

kuvasta. Poissaolo ei ole vielä totaalista, mutta eletään sen reunalla, kun jotakin muuttuu. 

Kuvasarjan ensimmäisessä lasikuplassa (kuva 5) voi vielä aistia seikkailun alun tunnetta, 

suolaisen meri-ilman kasvoilla, hypyn reunan yli, ilmalennon tuoman hetkellisen vapauden ja 

keveyden tunteen. Sarja päättyy kahteen poispäin kävelevään lapseen (kuva 6), ja etäisyys 

katsojan ja lasten välillä tuntuu kasvavan hetki hetkeltä. Mikäli matkustaminen ja lentäminen 

ulkomaille todella radikaalisti vähenee, tulevat tämänkaltaiset kuvat olemaan muistomerkkejä 

toisenlaisesta ajasta. Teoksessa näkyvät ihmishahmot ovat kaikki lapsia, mikä tuntuukin 

sopivalta, sillä tämä mahdollinen tulevaisuus koskee erityisesti heitä, jotka tulevat elämään 

sen kanssa pidempään kuin täällä jo hetken olleet. Tässä tulevaisuudessa kuvat lomakohteista 

näyttävät ennemminkin siltä kuin Verna Kovasen Broken Holidayssa (2016–2019)33, 

hiljaisilta ja tyhjiltä, ihmisistä siis. Ihmisistä tyhjät valokuvat olisivat toisaalta myös paluu 

valokuvauksen alkuaikoihin, jolloin pitkien valotusaikojen takia ei ollut mahdollista ikuistaa 

ihmisiä ja liikettä, vaan kuviin piirtyivät ainoastaan riittävän paikallaan pysyvät elementit, 

kuten rakennukset, kivet ja pöydät (Hornby 2017, 5).  

Kuvat ovat ihmisen ottamia, mutta ihminen ei ole valokuvan tuottamisen prosessissa ainut 

toimija. Ihmisen lisäksi tarvitaan kamera, kehitysaineet ja materiaalit, joille kuva kiinnitetään. 

Viitaten Joseph Nicéphore Niépcén valokuvaan View from the Window at Le Gras 

(1826/1827) Zylinska huomauttaa, että ei-inhimillinen on aina ollut osa valokuvausta jo 

ensimmäisistä valokuvista lähtien (Zylinska 2017, 20–21). Niépcén valokuva, joka on tulosta 

 

33 Works. Broken holiday. Verna Kovasen www-sivu. 
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kahdeksan tunnin valotuksesta, sisältää monia erilaisia valon ja varjon hetkiä tiivistyneenä 

yhteen kuvaan, kuten Hilde van Gelder ja Helen Westgeest toteavat (van Gelder &Westgeest 

2011, 74). Sen lisäksi että valokuva kykenee tiivistämään tunnit yhteen kuvaan, se kykenee 

myös pysäyttämään ja näyttämään nopean liikkeen, joka ihmissilmältä menee ohi. Samoin 

kuten kaukoputki ja mikroskooppi avaavat näkökulman kauemmas ja lähemmäs kuin paljas 

silmä voisi nähdä, valokuva voi siis näyttää ja auttaa näkemään jotakin, joka muuten olisi 

näkymättömissä ihmissilmälle. (Ibid. 76–77.) Tämän huomioiminen itsessään siirtää ajatusta 

kohti tasavertaisempaa näkökulmaa valokuvaukseen ja valokuviin, jotka näyttäytyvät monen 

toimijan yhteistyön tuloksena. Kamera ei vain kuuliaisesti jäljennä ihmisen visiota, vaan 

itseasiassa näkee aivan omalla tavallaan, johon ihmissilmä ei edes kykene. Tarkasteltaessa 

Viimeinen lento -teoksen kuvia matkakuvien merkitysten kautta kävi myös ilmi, että 

valokuvat liikuttavat ihmistä, joka yrittää saada talteen tarvittavat matkamuistot kohteesta. 

Myös tätä kautta kuvat näyttäytyvät toimijoina, joilla on vaikutusta ihmisen toimintaan. 

Ihmisen rooli aiheena ja toimijana on teoksen kuvissa siis häilyvä. Kuvien vastaanottajana on 

kuitenkin vielä ihminen, galleriatilaan saapunut katsoja. Seuratessa teoksen esille tuomaa 

muuttuvan tulevaisuuden kuvaa ajatuksen tasolla vielä pidemmälle kuvat voivat kuitenkin olla 

myös jotakin, joka ei ole enää edes ihmistä varten. Ilmastonmuutoksen muuttama ympäristö 

voi osoittautua lopulta elinkelvottomaksi ihmiselle.  
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Kuva 1. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, hyönteiset rikkoutuneissa 
viinilaseissa. Kuva: Mari Vento. 
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Kuva 2. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Hyönteiset rikkoutuneissa viinilaseissa. 
Yksityiskohta. Kuva: Mari Vento.  
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Kuva 3. Samola, Taru. Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, 9,5–13 cm. Yksityiskohta. 
Kuva: Mari Vento. 
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Kuva 4. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, 9,5–13 cm. Yksityiskohta. 
Kuva: Mari Vento. 
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Kuva 5. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, 9,5–13 cm. Yksityiskohta. 
Kuva: Mari Vento. 
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Kuva 6. Samola,Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, 9,5–13 cm. Yksityiskohta. 
Kuva: Mari Vento.   

 

2.2 Kohti tasavertaisempaa katsomista, Grassinasta Lohjanjärven rannalle 

Viimeinen lento -teoksen vieressä on Samolan toinen teos Sigris (2020) (kuva 7). Sigris-sarjan 

valokuvat sijoittuvat uuteen aikakauteen, sillä kuvat on kuvattu Karjalohjalla viimeisellä 

viikolla ennen koronakaranteenin asteittaista purkamista.34 Teokset muodostavat 

galleriatilassa siirtymän kaukomatkoista lähimatkoihin, Italiasta Lohjanjärven rannalle. 

 

34 Näyttelyt. Menneet. Pimiötaiteilijoiden työryhmä: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu. 
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Ensimmäisenä silmät osuvat yläviistossa oleviin kuviin, joissa näkyy jonkinlaisia 

varjohahmoja (kuvat 8–9). Ensimmäisessä valokuvassa puulattialle heijastuu yläkulmasta 

tuleva varjo, joka toimii ainoana vihjeenä valokuvan ulkopuolelle jäävästä, lasta 

muistuttavasta hahmosta. Toisessa kuvassa kohteesta näkyy hieman jalkoja sekä varpaat, 

toiset paljaat ja toiset villasukan peitossa. Kuva-alaa hallitsee tässäkin valokuvassa voimakas 

valon ja varjon vaihtelu, tummien kohtien vastaparina kuvassa näkyy lattialle heijastuva 

auringonläikkä. Ehkä paljaat varpaat tunnustelevat auringon lämmittämää puulattiaa. 

Seuraavaksi katse siirtyy alaspäin, josta löytyy useampi kuva aalloista (kuvat 10–13). Osa 

kuvista on aavistuksen epätarkkoja, jälki on pehmeä ja hieman utuinen korostaen veden 

liikkuvaa massaa. Yhdessä kuvassa aurinko näkyy välkkeenä aaltojen pinnalla, tuoden 

mieleen häikäisevän kirkkaat kesäpäivät järven rannalla, kun vedestä heijastuva valo melkein 

sattuu silmiin. Aaltojen parista katse siirtyy keskelle, josta löytyy valokuva osittain metsän ja 

sammaleen valtaamasta betonisesta tai kivestä tehdystä rakennelmasta (kuva 14). Sen kyljessä 

on pari aukkoa, jotka voisivat olla ikkunoita. Rakennelman peittävä sammal ja sitä ympäröivä 

tiheä kasvusto kertovat siitä, että se on ollut metsässä jo kauan aikaa hylättynä. Viimeisenä 

katse kohoaa lähes katonrajaan sijoitettuun valokuvaan (kuva 15). Siinä näkyy enimmäkseen 

pilvien peittämää taivasta, jolla liitelee yksinäinen lintu. Pilvipeite rakoilee hieman 

yläkulmasta, jossa taivas on kirkkaampi vihjaten auringon sijainnista.  

 

Sigriksen valokuvista löytyy siis aivan samat elementit kuin Viimeisen lennon lomakuvista: 

matkalaiset, vesi – tässä meren sijasta järvi, joskin kuvat eivät sitä paljasta – aurinko, sekä 

raunioksi luettava rakennelma metsän keskeltä. Valokuvat ovat toisistaan niin kaukana, että 

aluksi ei tule hahmottaneeksi, että ne muodostavat osiin puretun maiseman: ylhäällä taivas, 

keskellä maa tai metsä, alhaalla vesi sekä kaiken yllä varjojen ja aaltojen välkkeen 

vihjaamana aurinko. Verrattuna Viimeinen lento -teoksen kuviin, jotka asettuvat selkeämmin 

matkavalokuvien kategoriaan, Sigriksen kuvien tarina ei aukea niin helposti. Grassinasta 

otetut kuvat noudattelevat lomakuvaston normia ja tuottavat tutunoloisen ”Italian” sekä 

etenevän tarinan. Lohjanjärven rannalla kuvatut hetket taas eivät asetu helposti valmiiseen 

narratiiviin tai vaikuta alkuun edes muodostavan sellaista. Ihmisen poissaolo on selvempi, 

valokuvissa lapsista näkyy enää hieman jalkoja ja varjot. Teoskokonaisuus ei 

hajanaisuudessaan yhdisty mielikuvaan maisemasta ihmisen hallitsemana näkymänä.35 

 

35 Maiseman merkityksistä on kirjoittanut esimerkiksi Hanna Johansson liittyen sekä maataiteeseen nykytaiteen 

laajenevassa kentässä että suomalaisessa taiteessa 1970–1990-luvuilla tapahtuneeseen ympäristölliseen 

käänteeseen (Johansson 2005, 268). 
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Kuvista on vaikea aina hahmottaa selkeää aihetta, vaan ne ovat ennemminkin muistin 

kätköistä esiin pilkahtavia välähdyksiä, joista juuri ja juuri saa kiinni. Verrattuna Viimeinen 

lento -teokseen Sigriksen kuvien välähdyksenomaisuus ja tietynlainen paikantumattomuus – 

rantanäkymän sijasta valokuva näyttää vain aaltojen liikettä – viittaa erilaiseen 

vuorovaikutukseen kuvaajan ja ympäristön välillä. Tiettyä nähtävyyttä metsästävän turistin 

sijasta muodostuu mielikuva harhailevasta matkalaisesta, joka tallentaa ympäristöään sitä 

mukaa, kun jotakin kiinnostavaa ilmestyy näkökenttään. Valmiin reitin sijasta polku on 

ennalta tuntematon, ja ympäristöön tutustutaan yhdessä kameran silmän kanssa. Sekä 

sisällöllisesti että kuvien esillepanon tasolla muodostuu kaksi varsin erilaista katsojapositiota 

tai tapaa katsoa. 

 

Kati Lintonen (2019) on käsitellyt luonnon kuvallistamista ja valokuvallistamista muun 

muassa Zylinskan ei-inhimillistä valokuvausta koskevien ajatusten avulla (Lintonen 2019, 

69–85). Valokuvallistaminen on Lintosen käyttämä käsite ja viittaa Zylinskankin esille 

nostamaan ihmisen tahdosta riippumattomaan kuvallistumiseen. Ei-inhimillisten toimijoiden 

lisäksi valokuvallistaminen kuvaa prosessiin liittyviä inhimillisiä ja kulttuurisia tekijöitä, 

”valokuvaa ympäröivää filosofista tilaa, jossa ihminen selittää maailmaa ja maailmassa 

olemistaan itselleen ja muille” (ibid. 71). Lintosen mukaan nykytaiteessa on hyödynnetty 

valokuvan tarjoamia mahdollisuuksia nähdä ja ymmärtää ei-inhimillinen toisin käyttäen apuna 

muun muassa paluuta valokuvan alkujuurille ja protovalokuvaajien ideaan valokuvasta 

luonnon välittömänä jälkenä. Hän tarkastelee artikkelissaan ”Valokuvallistunut metsä” (2019) 

valokuvataiteilija ja biologi Marja Pirilän neulanreikäkameraprojekteja (1989–1991) ja 

kuvataiteilija ja tutkija Tuula Närhisen niin ikään neulanreikäkameratekniikkaa hyödyntäviä 

Eläinkameroita (1999–2002). Nämä neulanreikäkameraprojektit tarjoavat Zylinskan sanoja 

lainaavan Lintosen mukaan ”vaihtoehtoisen näköalapaikan, ei-inhimillisen näkemyksen myös 

itseemme ja siihen monimutkaiseen kokonaisuuteen, jota kutsumme kaikkine ei-inhimillisine 

tekijöineen Maa-planeetaksi.” (Ibid. 73–76.) Pirilän ja Närhisen valokuvissa on jotakin hyvin 

samanlaista kuin Samolan Sigriksessä. Valokuvia yhdistää tummasävyisyys ja 

sadunomaisuus, niiden näkymät eivät ole tarkkoja vaan pehmeän utuisia.  

 

Pirilän ja Närhisen valokuvissa yllättävät näkökulmat ketunleipien ja voikukkien alta 

muodostavat mielikuvaa päämäärättömästä ja kiireettömästä harhailusta metsässä. Lintosen 

mukaan kuvista välittyy metsässä kuvaamisen ja vaeltamisen tapahtuma, jossa ihminen joutuu 

mukautumaan metsän muotoihin ja kumartelemaan ja väistelemään, jolloin nämä 
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ruumiinkokemukset asettuvat osaksi metsän valokuvaamista (ibid. 72). Sama ruumiillinen 

vaikutelma syntyy Sigriksen valokuvista, joiden sijoittelu vahvistaa harhailun tunnetta. Ne on 

siroteltu pitkin seinää jokseenkin sattumanvaraisesti ikään kuin ne olisivat ryömineet seinän 

nurkasta galleriatilaan. Kokonaisuus on huomattavasti vaikeammin haltuun otettavissa kuin 

Viimeinen lento -teoksessa katsojan joutuessa kohdistamaan katsettaan ylös ja alas, 

kyykistymäänkin. Katsojan liike teoksen edessä muistuttaa siis hieman metsässä liikkumista. 

Tuntuu, että nämä kuvat eivät ole ihmisestä eivätkä ihmistä varten, sillä osa kuvista on 

sijoitettu niin ylös, ettei niitä edes näe tai niin alas, että katsoja joutuu kyyristelemään. Herää 

kysymys siitä kenen silmiä varten ne oikein ovat (kuva 7). 

 

Palauttamalla katseen uppoutuneisuus ja ruumiillisuus voidaan Zylinskan mukaan uudelleen 

istuttaa ihminen kuvaan ohi tiukan subjekti–objekti-dikotomian. Ei-inhimillisen katsomisen 

vaaliminen sekä käsitteenä että maailmassa olemisen tapana auttaa näkemään humanistisissa 

filosofioissa ja maailmankatsomuksissa näkökulmaa rajoittavien tekijöiden ohi ja uudelleen 

ankkuroitumaan ja kiinnittymään osaksi maailmaa. Tähän näkökulman muutokseen liittyy 

esimerkiksi yhtä aikaa kaikkialle ja ei-mihinkään paikantuvan ”jumalankaltaisen” 

tarkastelukulman hylkääminen. (Ibid. 15.) Tällainen hallitseva ylhäältä päin katsominen tekee 

keinotekoista rajanvetoa ihmisen ja luonnon välille, ikään kuin emme kuuluisi itse kuvaan. 

Viimeinen lento -teoksen ja Sigriksen välillä hallinnassa oleva ja tuttu katsojapositio ja katse 

hiljalleen murtuu kyseenalaistaen ihmisen roolin kaiken keskipisteenä ja kuvaa hallitsevana 

tekijänä. Samoin dikotominen asetelma ihmisen ja ei-inhimillisen välillä hajoaa ja muodostuu 

uudelleen tasavertaisempana. Sigris häivyttää ihmisen roolia niin kuvan aiheena, toimijana 

kuin vastaanottajana muodostaen mielikuvan ihmisen ja ei-inhimillisen välillä tapahtuvasta 

vuorovaikutuksesta, joka perustuu ennemmin yhteistyöhön kuin valta-asetelmaan. 

 

Zylinska painottaa, että tällaisessa materiaaliskäsitteellisessä visuaalisen uudelleen 

hahmottelussa on selkeä eettinen ulottuvuus (Zylinska 2017, 40). Hän näkee valokuvauksessa 

vallankumouksellista potentiaalia mediumina, jonka avulla voidaan muodostaa ekologinen 

havaitsemisen malli, joka on ruumiillisempi, immersiivisempi ja kietoutuneempi kuvan ja 

maailman muodostamisen tapa verrattuna kuvallistamiseen, jossa ihminen asettuu kuvan 

ulkopuolelle ja muun materiaalisen maailman yläpuolelle. Zylinskan sanoin valokuvalla on 

mediumina ”kyky hidastaa aikaa ja opettaa meitä katsomaan itseämme ja ympäristöämme eri 

tavalla” (ibid. 17–18). Tarjotessaan uudenlaiseen näkökulmaan perustuvan katsomisen tavan 

valokuva voi siis sijoittaa ihmisen tasavertaisempaan suhteeseen muun materiaalisen 
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maailman kanssa. Zylinska hyödyntää itse myös valokuvausta eräänlaisena tutkimuksen 

muotona, jolla hän pyrkii hahmottelemaan eettisempiä ja poliittisesti mahdollistavampia 

tapoja nähdä maailma ja sitä kautta myös elää maailmassa ja sen kanssa. (Ibid.)  

 

Aiemmin mainittuja Närhisen ja Pirilän projekteja luonnehtii Lintosen mukaan pyrkimys 

tarjota metsälle toisenlaisia, ihmisestä riippumattomampia keinoja valokuvallistua. Hän 

toteaa, että teoksissa on onnistuttu löytämään yllättäviä ja uusia näkökulmia ja irrottautumaan 

ihmisen totutuista havaitsemistavoista kuin myös näkemään ei-inhimilliset tekijät toisin. Hän 

toteaa lopuksi, että nämä ”ennennäkemättömät heliografiat vaikuttaa havaintoihimme ja 

mielikuviimme ja lopulta ymmärrykseemme metsästä.” (Lintonen 2019, 76.) Samolan teosten 

voi nähdä asettuvan tähän jatkumoon ja samaan tapaan hahmottavan katsomisen ja kuvien 

tuottamisen muutosta kohti eettisempää ja tasavertaisempaa tapaa siirtämällä katseen kohti 

ympäristöä ja katsojaposition kuvan ulkopuolelta osaksi kuvaa. Ne ehdottavat sekä 

uudenlaista tapaa katsoa ja paikantua että kääntävät katsetta kohti ihmistä itseään ja ihmisen 

toimintaa osana ympäröivää maailmaa.  
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Kuva 7. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, hyönteiset rikkoutuneissa 
viinilaseissa. & Samola, Taru, Sigris, 2020. Teellä sävytetyt hopegelatiinivedokset, 12 x 15 cm; 15 x 
12 cm. Kuva: Mari Vento 
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Kuva 8. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista36. Kuva: Taru Samola. 

 

 

36 Kuvat 8–12 ja 14–15 ovat Samolalta saatuja negatiiveista suoraan tehtyjä skannauksia, eivät galleriassa 

kuvattuja teoksia. Skannaukset mahdollistavat kuvien paremman tarkastelun, sillä tilassa ottamani valokuvat 

jäivät tummiksi ja epäselviksi.  
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Kuva 9. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola. 
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Kuva 10. Samola,Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola. 
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Kuva 11. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola.  
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Kuva 12. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola. 
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Kuva 13. Samola, Taru, Sigris, 2020. Teellä sävytetty hopeagelatiinivedos, 12 x 15 cm. Yksityiskohta. 
Kuva: Mari Vento. 
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Kuva 14. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola.  
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Kuva 15. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola.  
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3 Tämän- ja tuonpuoleisen topografiaa 

3.1 Myyttien merkityksestä ja roolista, myyttinen maisema 

Niin kuin Edith Södergranin runo Maa jota ei ole37, myytti kertoo sekä 

menneestä, että tulevasta ajasta, kuvitteellisesta todellisuudesta, joka luo 

rakennetta ympärillä vallitsevaan epäjärjestykseen, puhujan, kertojan, toiveiden 

mukaan (Simonsuuri 2002, 17).  

 

Alun perin jaoin mielessäni Samolan ja Hailin teosten kuvat ikään kuin kahteen kategoriaan, 

todellisia paikkoja ja epätodellisia paikkoja esittäviin kuviin. Tämä jako ei enää tunnu yhtä 

selkeältä, vaan Samolan kuvat vaikuttavat yhtä lailla rakentavan kuviteltuja paikkoja tai 

mielikuvia paikoista ja ympäristöstä. Hailin Syntyjä syviä -teossarjan (2020) (kuva 16) 

valokuvien suhde todellisuuteen on kuitenkin jo lähtökohtaisesti häilyvämpi niiden liittyessä 

myytteihin ja kertomuksiin. Ne tuovat näkyviin paikkoja tai asioita, jotka ovat olemassa vain 

kuviteltuina. Verkkosivuillaan Haili kertoo suoraan kuvien suhteesta todellisuuteen: ”Syntyjä 

syviä ammentaa aiheensa eri kansojen mytologioista. Sarjan kuvat esittävät myyttisiä 

maisemia.”38 

Mytologioiden kautta teos pohtii myös ihmisen ja luonnon rajapintoja: 

Tuonpuoleisella on oma topografiansa, jumalat asuvat vuorilla, haltijat metsässä 

tai vesistöissä. Oikeastaan kaikki keskeiset myyttiset tapahtumat ja toimijat ovat 

paikallistuneet luontoon. Koska eri uskontojen paratiisi-, manala- ja 

helvettikuvaukset muistuttavat topografisesti kovasti toisiaan, muodostuvat myös 

monet sarjan teoksista useasta palasta, jotka on kuvattu eri aikoina ja eri paikoissa. 

(Portfolio. Syntyjä syviä. Jenni Hailin www-sivu.)  

 

Antiikin kirjallisuutta tutkineen Kirsti Simonsuuren mukaan myyttejä ei vain kerrota 

uudelleen vaan myös käytetään kulttuurisesti. Ne osoittavat todellisen ja ideaalin 

kosketuskohtia toimien näiden kahden maailman välimaastossa (Simonsuuri 2002, 198). 

Simonsuuri huomauttaa myös, että myyttejä voidaan ja onkin käytetty myös pahaan, kuten 

totalitaristisissa järjestelmissä. Tämä on kuitenkin tapahtunut myytin perusideaa vastaan, 

demytologisoinnin kautta, kieltämällä myytin luova, uutta synnyttävä ominaisuus, jolloin 

myyttinen elementti on esitetty ikään kuin se olisi jo historiaa. (Ibid. 117.) Sama koskee myös 

 

37 Södergran, Edith 2004 (1929). 
38 Portfolio. Syntyjä syviä. Jenni Hailin www-sivu. 
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tarinoita yleensäkin, niissä voi olla eettistä potentiaalia laajentaa mahdollisen tilaa, mutta yhtä 

lailla niitä voidaan käyttää tilaa kaventavasti. Myöskään pelkkä potentiaali ei välttämättä 

johda tekoihin, kuten Hanna Meretoja toteaa (Meretoja 2018, 4). Myyttiin liittyykin 

olennaisesti ristiriitaisuus, monimerkityksisyys sekä monitahoisuus (Siikala 2012, 51–53,59–

61). Myyteillä on tartuttu ilmiöihin, joita ei vielä täysin ymmärretä tai jotka ovat 

ongelmallisia ja aiheuttavat ahdistusta (Simonsuuri 2002, 19,97). Ongelmien siirtäminen 

myyttiseen todellisuuteen antaa vaikeaan asiaan turvallisen välimatkan ja voi estää 

lamaantumasta ahdistuksen edessä. Tässä valossa ei tunnu yllättävältä, että antroposeenin 

aikaa on lähestytty taiteen parissa useasti myyttien ja tarinoiden kautta.39 

Myytti-termin alkuperä viittaa eroon ”meidän” ja ”heidän” välillä. Kyseessä oli ensin 

vastakkainasettelu kristillisen totuuden ja pakanallisen valheen välillä, jota seurasi 

eurosentrisen tieteen ja myytin vastakkainasettelu. Myytti ymmärrettiin primitiiviseksi 

vaihtoehdoksi tieteelle ja tieteelliselle ajattelulle. (Frog 2014, 60–61.) Knuuttila & Piela 

toteavatkin, että myyttisen tiedon ongelma on meidän näkökulmastamme siinä, että se ei 

noudata tieteellisen tiedon, arkitiedon eikä minkään muunkaan tietomuodon logiikkaa 

(Knuuttila & Piela 2014, 10). Siikala toteaa, että myyttinen ajattelu auttaa hahmottamaan 

sellaista, mitä ei aistein voi havaita, vaan on suorastaan sekä ajasta että paikasta irrallaan. 

Myytit pitävät sisällään sekä läsnä oleva hetken että arkisen ajan ja käsityskyvyn ylittävät 

määreet, kuten ikuinen ja tuonpuoleinen. (Siikala 2012, 53.) Myyteillä on siis kyky liikkua 

monenlaisten rajojen yli sekä asuttaa yhtä aikaa useita aikoja ja tiloja.  

Myyttistä maisemaa etsittiin Suomessa erityisesti kansallisromantiikan aikana. Lintosen 

mukaan maisemavalokuvat toimivat välineinä kuvallistaa ja jakaa kokemusta yhteisestä 

kansasta ja valtiosta sekä rakkaudesta isänmaata kohtaan. Samassa kansallismielisessä 

hengessä luontoon liitettiin ajatus isänmaan pyhyydestä. Toisaalta luonnonsuojelussa 

valokuvallistaminen korostaa myös luonnon itseisarvoa. Luonto näyttäytyykin 

luonnonsuojelun näkökulmasta eräänlaisena kaikkivoipaisena elämän perustana. Tämä 

luonnonvoima liitettiin erityisesti erämaahan, syrjäisiin korpiin ja vesistöihin, paikkoihin, 

 

39 Esimerkiksi Saara Ekströmin osana Ars Novan Amnion näyttelyä 14.6.–3.11.2019 ollut videoteos Body All 

Eyes (2018) käsitteli ajan ja tilan läpi lentämisestä kertovien arkaaisten myyttien törmäämisestä teknologiseen 

maailmaan, WAMissa osana WAMx:n Origin story – näyttelysarjaa ollut Vincent Moonin ja Priscilla Telmonin 

Híbridos 15.3.–9.6.2019 käsitteli Brasilian spirituaalista maailmaa ja ihmisen suhdetta ympäristöön, Kiasman 

Yhteiseloa – Co-existence -näyttelyssä 26.4.2019–1.3.2020 käsiteltiin samaaneja ja rituaaleja ja Titanikissa esillä 

olleessa witching hourissa 28.6. – 28.7.2019 taas yliluonnollisia voimia ja yöaikaa. (Portfolio. Body All Eyes 

2018. Saara Ekströmin www-sivu; Uutinen 16.4.2020. WAMx 2019: Origin story. Turun kaupungin www-sivu; 

Näyttelyt.Yhteiseloa. Kiasman www-sivu; Witching hour. Titanikin www-sivu.)  
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joissa ihmisen jättämät jäljet olivat mahdollisimman vähäisiä. Romantiikan vaikutus muovasi 

erityisesti kaupunkilaisten ja säätyläisten erämaihin liittämiä mielikuvia. (Lintonen 2011, 

167.) Maiseman myyttisyys vaikuttaisi muodostuneen kahtalaisesta lähteestä, toisaalta 

kansallisideologiaa vahvistavasta ja kuvittavasta myyttisestä isänmaasta, toisaalta taas 

mystifioidusta ja ihmisestä erotetusta koskemattomasta luonnosta.  

Pittoreskien maisemien alkaessa tuntua liian kesyiltä ja tylsiltä varhaisille matkailijoille katse 

suunnattiin kohti suurempia tunteita herättäviä subliimeja näkymiä. Erityisesti vesiputoukset 

ja vuoret vastasivat tähän kaipuuseen. (Löfgren 1999, 28–33.) Englantilaisten kirjailijoiden 

pyrkimykset kuvailla kirjoituksissaan 1600-luvun lopulla Alpeille tekemänsä vaelluksen 

aiheuttamia äärimmäisiä luontokokemuksia ja tunteita – kauhua ja harmoniaa – toi ylevän 

käsitteen laajemman keskieurooppalaisen keskustelun piiriin. Käsite vakiintui filosofien 

Edmund Burken ja Immanuel Kantin ajatusten kautta tarkoittamaan hetkeä, jota inhimilliset 

mielikuvat eivät enää riitä rajaamaan ja havainnollistamaan. (Lintonen 2006, 66.) Lintonen 

nostaa esiin Erkki Vainikkalan määritelmän, jossa ylevä merkitsee ei-läsnäolon kuvausta, ”tai 

se on ’läsnä’ vain vaikutuksena, vieraana, pelottavana, esittämättömänä, epäinhimillisenä” 

(Lintonen 2006, 66; Vainikkala 1990, 19). Subliimissa maisemassa onkin myyttisiä piirteitä, 

se ylittää arkisen tai tieteellisen logiikan, siinä on jotakin vierasta ja pelottavaakin, joka ei ole 

aivan tästä maailmasta.  

Katsellessani Hailin tummasävyisiä tinatypioita tuntuikin siltä kuin olisi siirtynyt toiseen 

todellisuuteen. Ensimmäisenä vastaan tulee kuuden kuvan sarja, joka esittää vuoristoa (kuvat 

17–18). Sarjan ensimmäiset kuvat ovat tummia, ja taivas on myös lähes musta, mutta puolessa 

välissä kuvat muuttuvat vaaleammiksi ja taivas kirkkaaksi – hieman kuin puolessavälissä yö 

vaihtuisi päiväksi. Vuoristossa näkyvät tummemmat ja vaaleammat kohdat sekä rosoinen 

pinta tuovat mieleen lumihuippuiset Alpit. Todellisuudessa vuoristo muodostuu Hailin 

kuvaamista kaupungin huollon kasaamista lumikasoista. Tavallaan kivien, hiekan ja lumen 

sekoitus löytyy siis sieltäkin, vain hieman eri mittasuhteissa. Teoksen nimi, Vuorenkuninkaan 

luola, vie ajatukset vuoren sisälle. 

Perinteentutkijat Seppo Knuuttila ja Senni Timonen käsittelevät vuorten myyttejä ja 

mytologiaa maailmanvuoren ja vuorten ulko- ja sisäpuolisuuden tematiikan kautta. Myyteissä 

vuoren sisäpuoli on uskomusolentojen, vuorenpeikkojen ja -haltioiden koti. Timonen toteaa, 

että vuorten sisäpuoliset rikkaudet ovat salaisuuksia ja viestit niistä tähän maailmaan kulkevat 

vain vuorten asukkaiden ehdoilla, joten salaisuuksia paljastettaessa raja vuotaa väärään 
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suuntaan ja osapuolten kanssakäymisen idea muuttuu. Runoissa vuorenhaltijoita on kutsuttu 

loitsuin ja uhrein apuun erilaisissa vaaratilanteissa, aina kunnioittavasti puhutellen. 

Vuorenhaltija yhdistetään myös Hiiteen ja Piruun ja kuten Timonen toteaa: ”Vuorenhaltijassa 

on jotain pelottavaa. Hän on näkymätön, maanalinen, sisäinen.” (Knuuttila &Timonen 2014, 

117.) Hailin Vuorenkuninkaan luola välittää samankaltaisen uhkaavan tunteen. Vuori näyttää 

synkältä paikalta, jonka uumeniin ja onkaloihin olisi helppo eksyä. Ihmisenä vuoren sisällä 

olisi vieraalla maaperällä, vuoren asukkaiden armoilla. Tämä herättää ajattelemaan, että 

käsitys ihmisen ja luonnon suhteesta on ehkä vääristynyt. Ehkä kanssakäymistä tulisikin 

miettiä enemmän ”vuoren asukkaiden” ehdoilla, sen sijaan että luonto näyttäytyy hyödyn ja 

hallinnan kohteena. Myyttinen näkökulma kehottaa kunnioitukseen. Lumikasoista löytyvä 

Vuorenkuninkaan luola voi kertoa myös ihmisten tarpeesta saada yhteys johonkin itseään 

suurempaan – löytää myyttinen maisema arkisesta ympäristöstä. Toisaalta sen voi ajatella 

alleviivaavan sen löytämisen vaikeutta ihmisen muokkaamassa maisemassa. Arkista 

maisemaa mytologisoiva kuvasarja kääntää katseen kohti tämänpuoleista luontosuhdetta. 

Maailmanvuori kuvataan usein pyhäksi ja saavuttamattomaksi jumalten asuinsijaksi 

(Knuuttila & Timonen 2014, 109). Knuuttila toteaa, että meidän kulttuuripiirissämme 

jumalten vuorista tunnetuin on Olymposvuori. Vuoren korkeimmat osat ovat yleensä pilvien 

peitossa, mikä suojasi Olympoksella asuvien jumalten yksityisyyttä. Jumalille omistettujen 

vuorten pyhyys liittyy siihen, että ne ovat valloittamattomia tai niiden huipuille kiipeäminen 

vaatii erityisiä taitoja ja tietoja, jopa uhreja. Maailmanvuoren laelta voi nähdä koko maailman 

piirin. Tämä kuvitelma koko maailman näkemisestä on mytologioissa varattu jumalille ja 

kielletty ja estetty ihmisiltä. (Ibid. 110–111.) Myös Kalevalassa moni tavalla tai toisella 

merkittävä asia tapahtuu vuorella, mäellä tai vaaralla, kuten esimerkiksi sammon lukitseminen 

”Pohjolan kivimäkeen”, Väinämöisen veneenveisto vuorella tai Marian raskaaksi tuleminen 

marjamäellä ja lapsen saaminen Tapomäellä. Timonen toteaa, että jumalten ja ihmisten vuoret 

limittyvät ja heijastuvat toisiinsa: ”Vuorimytologian variaatiot kiinnittyvät ikiaikaisiksi 

ymmärrettyihin ja yhteisön kannalta keskeisiin maailmanalun seikkoihin tai yksilön 

elämänkulun käännekohtiin. (Ibid. 112.) 

 Samolan Viimeisen lennon grassinalaisessa vuoressa on maailmanvuoren piirteitä. Samoin 

kuin Olymposvuori, myös sen huippu on pilvien ympäröimä. Yksin kuvattu vuori vaikuttaa 

sekä ylevältä että saavuttamattomalta, valokuvassa ei näy minkäänlaista polkua tai reittiä, jota 

kautta vuorta voisi lähestyä. Myyttisen tiedon näkökulmasta vuoren voisi tulkita merkitsevän 

kuvasarjassa jotakin merkittävää asiaa, yhteisön tai yksilön elämään liittyvää käännekohtaa. 
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Subliimin vuoren paluu voisi vihjata, että ihminen on ylittänyt rajan ja asettanut itsensä 

paikalle, joka kuului vain jumalille. Myyttisissä tarinoissa siitä seuraa yleensä rangaistus, 

kuten Ikaroksen tapauksessa, jossa liian lähelle aurinkoa vienyt lento päättyi mereen (Petiska 

1973, 92). Harawayn kehotuksessa luopua yläpuolelta katsovasta, kaikkinäkevästä ja 

jumalankaltaisesta näkökulmasta kannustetaan siis tavallaan palaamaan myyttiseen 

järjestykseen, jossa ihminen ei ole kaiken huipulla (Haraway 1988,8;16). 

Vuorenkuninkaan luolan vieressä olevat viistosti allekkain asetellut kolme teosta jatkavat 

arkisen maiseman muuntamista myyttiseksi. Ylimpänä oleva UFO (kuva 19) muistuttaa 

paljon muita ufohavaintojen kuvia, joissa taivaalla näkyy hieman epämääräinen ja epäselvä 

lautasmainen muoto. Tässä tapauksessa se on hiljaisten rakennusten yläpuolella kelluva pilvi, 

joka on aavistuksen liian säännönmukainen ollakseen luonnollinen. Sen alapuolelta 

löytyvässä tinatypiassa, Linnassa (kuva 20), näkyy osa muuria sekä kaksi isoa 

kivenlohkaretta. Lohkareiden edessä on lapsen hahmo, niin häilyvä ja taustaansa 

maastoutunut, että katsoja ei ole aivan varma, näkeekö hahmon todella vai onko kyseessä 

näköharha: yksi niistä kerroista, kun aivot tulkitsevat jonkin epämääräisen kuvion aiemman 

opitun perusteella vaikkapa kasvoiksi. Myyttiselle taajuudelle virittynyt mieli voisi nähdä 

siinä myös aaveen, vierailijan alisesta maailmasta. Alimmaisessa tinatypiassa alhaalla ja 

keskellä leijuva kaninkorva vaikuttaa irralliselta. Sen ympärillä näkyvä pörröinen materiaali 

voisi olla ehkä osittain maatuneen kanin jäännökset. Vasten tätä kouriintuntuvaa elämän 

rajallisuuden merkkiä näkyy ihmisen muokkaama ympäristö: polku ja katulamppu. Kuule -

teoksen (kuva 21) voisi tulkita kertovan ihmisen ja luonnon yhteiselon ongelmasta, 

citykaneista. Teos herättää kysymyksiä siitä, minkä ohi kävelemme päivittäin, huomaamatta, 

kuulematta ja näkemättä. Samalla se tuo näkyväksi, kuinka lähellä toisiamme elämme 

asuttaessamme samaa maisemaa, jossa ihmisen ja kanin polut risteävät. Maisema näyttäytyy 

kuvassa ikään kuin kanin näkökulmasta ja tuo mieleeni Richard Adamsin Ruohometsän 

kansa– romaanin (1972), jossa tarinan päähenkilöinä olevien villikanien niityllä sijainnut 

asumus tuhotaan rakennustyömaan tieltä. Kuule kehottaa kuuntelemaan viestejä ”rajan takaa”: 

sitä mitä ympäristö voi meille kertoa, jos viritymme oikealle taajuudelle.40  

 

40 Dokumentissa Into the Ice (2022), Grönlannin hupenevaa jääpeitettä tutkiva ilmastotutkija puhuu siitä, kuinka 

jäätä pitää kuunnella saadakseen tietoa. Kuuntelun apuvälineinä hän käytti erilaisia tutkimuslaitteita, jotka 

tallensivat tietoa muutoksista. Kuuntelemisesta puhuminen tuokin mukanaan ajatuksen ymmärtämisestä, kielen 

ollessa poissuljettu kommunikaatiokeino tarvitaan muita menetelmiä. (Into the Ice. Yle areenan www-sivu.)  
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Folkloristi Pasi Enges kirjoittaa näkymättömän maiseman (invisible landscape) käsitteestä, 

joka kuvaa fyysiseen ympäristöön kätkeytyviä merkityskerrostumia. Tällaiset merkitykset 

eivät ole näkyvissä satunnaiselle paikkaa ja sen historiaa tuntemattomalle katsojalle, joka 

näkee maiseman vain havaintohetkeen rajoittuvana näkymänä. Sen sijaan katsoja, jolle 

ympäristö on esimerkiksi tuttua kotiseutua tai elinkeinon lähde, näkee maisemassa enemmän 

ja on tietoinen myös näkymättömän maiseman maamerkeistä. Enges toteaa, että muistitieto ja 

erilaiset kertomukset muodostavat maiseman siinä missä ympäristön fyysiset 

ominaisuudetkin. Engesin mukaan yhteisön jakamat sekä yksittäisen henkilön muistot 

rakentavat näkymättömän maiseman, joka on paljon enemmän kuin vain koordinaatteja 

kartalla (Enges 2014, 97.) Tuonpuoleinen maisema vaikuttaa tällaiselta näkymättömältä 

maisemalta, merkityskerrostumalta, jonka maamerkit voi oppia näkemään, jos tietää tarinan. 

Tällöin esimerkiksi niityn voi oppia näkemään myös kotina, muun muassa pitkäkorvaisille 

”maanalisille”.  

Tarinan kaareen sopii hyvin, että Hailin teossarjan lopettaa Tuonenjoki (kuva 22). Joskin tämä 

joki muistuttaa oikeastaan enemmän koskea. Tinatypioissa näkyy kuohuvaa vettä ja kiviä, 

joiden ohi vesi tyrskyää, tummia puita sekä ison kiven päällä klassinen muistutus kuolemasta: 

pääkallo. Koski näyttää alkavan sekä ylhäältä että alhaalta, muodostaen eräänlaisen suljetun 

silmukan, joka virtaa omassa ajassaan tai ehkä ajan tuolla puolen. Se on kaukana perinteisestä 

mielikuvasta Tuonen rauhaisasti virtaavasta joesta, joka on tuttu esimerkiksi Gallen-Kallelan 

Lemminkäisen äiti (1897) maalauksesta. Kalevalassa Tuonen jokea kuvaillaan maan alla, 

mustan joen toisella puolella sijaitsevaksi kuolleiden asuinsijaksi, johon päästäkseen on 

ylitettävä Tuonen joki Tuonen Tytin soutamalla veneellä (Närhi 2014, 309; Lönnrot 1849, 

67). Hailin Tuonenjoki tuntuu viestivän, että toive tyynestä lipumisesta tuonpuoleiseen on 

toiveajattelua – viimeinen matka ei välttämättä taitu helposti. Ei ole ketään veneellä 

odottamassa, on vain voimalla virtaava vesi, joka tuo mieleen romanttisen subliimit 

koskinäkymät. Se ei ole kesytettyä vettä, kuten Imatrankoski.41  

 

41 Suomen vanhin matkailunähtävyys Imatrankoski täyttää – tai täytti – hyvin ylevän ja alkukantaisen 

luontoelämyksen määritelmän. Jo 1893 Inhan tehdessä paikalle kuvausretken sen koskemattomuus oli tahrattu 

ihmisen läsnäololla, eivätkä odotukset villistä ja vapaasta vedestä täyttyneet. Kosken yli rakennettu silta tuhosi 

Inhan mielestä näkymän näyttämällä ihmisen voiman luonnon yli ja tehden hankalaksi tallentaa toivottu 

mielikuva valokuvaan. (Lintonen 2006, 129.) Maunu Häyrynen mainitsee kosken kirjassaan Kuvitettu maa. 

Suomen kansallisen maisemakuvaston rakentuminen (2005) ”kadonneena koskena”: ”Maan tärkein 

matkailunähtävyys Imatrankoski menetettiin vuonna 1928 rakentamisen myötä. Voimalaitos ei korvannut koskea 

maisemakuvastossa, vaikka sen ulkoasuun panostettiinkin erityisesti.” (Häyrynen 2005, 179.) Nykyään kosken 

kuohuntaa voi kokea vain Imatran kaupungin järjestämien koskinäytösten aikana. Kesänäytösten aikana taustalla 

soi Sibeliuksen Karelia-sarjan musiikki. Verkkosivuilla kerrotaan sekä koskinäytöksen kesto, hetki milloin 
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3.2 Mielenmatkat, poeettisen ja suoran kuvan välimaastossa 

Ismo Luukkonen (2009) on pohtinut valokuvan ja todellisuuden suhdetta sekä myyttien 

merkitystä ja asemaa nykymaisemassa. Viitaten valokuvauksen kahteen keskeiseen traditioon, 

piktorialismiin ja suoraan valokuvaukseen, Luukkonen kirjoittaa valokuvan poeettisuudesta ja 

suoruudesta. Hän käyttää näitä nimityksiä valokuvauksen traditioista, ”sillä nämä suhtautuvat 

välineeseensä – valokuvaan – vastaavilla tavoilla kuin runous ja suorasanainen teksti kieleen.” 

(Luukkonen 2009, 134.) Poeettisen valokuvan traditiossa valokuvan näköisyys, sen yhteys 

näkyvään todellisuuteen on toissijaista. Poeettinen maisemavalokuva näyttää maiseman, 

mutta viittaa johonkin muuhun. Se voi kuvastaa jotakin suurta ja ylevää, kuten jumaluutta, 

luonnonvoimia tai kansankuntaa, mutta yhtä hyvin myös jotakin sisäiseen maailmaan 

viittaavaa ja pienieleistä, kuten mielentilaa tai tunnetta. (Ibid. 134–135.) Hailin kuvissa on 

juuri tällaista poeettisuutta, siinä mielessä, että ne tuovat näkyviin myyttistä maisemaa ja 

käsittelevät luonnonvoimia ja mytologioita. Lisäksi niistä on luettavissa tunnetiloja ja 

kysymyksiä ihmisen roolista maailmassa. Kuvilla on myös yhteys tiettyihin sävelmiin sekä 

näytelmään. Esimerkiksi Vuorenkuninkaan luola -teoksen nimi on lainattu Edvard Griegin 

vuonna 1875 säveltämästä musiikista Henrik Ibsenin draamaan Peer Gynt (1867). Haili avaa 

tätä yhteyttä: ”Kuten näytelmän päähenkilö, myös valokuva voi kertoa tarinan, joka ei ole 

ihan tosi.”42  

Poeettisuus näkyy myös siinä, että sarjan kuvat ovat selvästi tekijän subjektiivinen tulkinta 

myyttisistä maisemista. Kuten Luukkonen toteaa: ”Poeettisessa valokuvassa tulkinta näkyy. 

Se, mitä kuvassa on, saa ominaisuutensa myös siitä, miten kuva on rakennettu. Kuvan rajaus, 

sävyala, värit ja muut kuvalliset ominaisuudet vaikuttavat siihen, kuinka kuvaa luetaan.” 

(Ibid. 134–135.) Hailin tuotannossa medium ja muoto yhdistyvät teosten sisältöön 

muodostaen merkityksiä. Hänen taiteellisessa työskentelyssään keskeisellä sijalla on 

piilottamisen ja esittämisen tematiikka.43 Hailin valitsemat materiaalit ja vedostamisen 

tekniikka tuovat kuviin poeettista tai myyttistä sävyä. Valoa heijasteleva pinta ja 

tummasävyiset kuvat eivät tarjoa helppoa kohdetta katseelle. Riippuen siitä, missä kulmassa 

valo osuu metallilevyn pintaan ja missä kohtaa seison, näen joko itse kuvan tai vain 

 

kuohut ovat parhaimmillaan sekä parhaat paikat kuohujen katseluun. (Imatran koski kuohuu. Kansallisihmeen 

www-sivu.) 
42 Portfolio.Syntyjä syviä. Jenni Hailin www-sivu. 
43 Näyttelyt. Menneet. Pimiötaiteilijoiden työryhmä: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu. 
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valoalueita ja oman heijastukseni (kuva 23). Galleriassa ottamissani kuvissa ei juuri tämän 

heijastelun ja tummuuden takia näkynyt lainkaan Linnan etualalla olevaa hahmoa, jonka liike 

on tallentunut kuvaan utuisuutena. Kuvien tarkastelu vaatiikin niiden edessä liikkumista 

edestakaisin koko kuvan haltuun saamiseksi. Osaltaan tämä vahvistaa myyttisyyden auraa; 

tuonpuoleisen salat eivät aukene ilman vaivaa ja aikaa, pysähtymistä ja liikettä. 

Kuvataiteen kääntyessä modernismiin 1920-luvulle tultaessa myös valokuvataiteen keskiössä 

ollut piktorialismi koettiin keinotekoiseksi ja urautuneeksi. Valokuvaajien keskuudessa nousi 

pyrkimys ”puhtaampaan” valokuvailmaisuun. Kuitenkin, kuten muun muassa Luukkonen tuo 

ilmi, modernismin puitteissa poeettisella oli oma asemansa.44 Poeettinen valokuva ei ole 

pelkistettävissä piktorialismin monimuotoiseen ”maalauksellisuuteen”, vaan se on läsnä myös 

”valokuvauksellisuuteen ” sitoutuneessa modernismissa. Poeettisuus tarkoittaa valokuvan 

kuvallisten keinojen hallintaa ja tietoista käyttöä. Näiden keinojen avulla valmistetaan kuvia, 

jotka tuottavat merkityksiä yli sen, mitä kuva esittää. (Luukkonen 2009, 136.) Tämä näkyy 

Hailin kuvissa, esimerkiksi tavassa, jolla Vuorenkuninkaan luolan lumikasat on saatu 

esittämään vuoristoa, Tuonenjoessa taas maallinen koski viittaa tuonpuoleiseen.  

Samalla tavalla kuin Zylinska myös Luukkonen hyödyntää tiedon tuottamisessa taiteellista 

työskentelyä yhdessä teorian kanssa. Luukkonen testasi ajatuksiaan näistä kahdesta 

valokuvauksen traditiosta käytännössä matkallaan Etelä-Ruotsin muinaiskohteille 

toukokuussa 2004. Hän kuvasi kohteet kahdella toisistaan poikkeavalla tavalla, ”ensimmäinen 

minäni lähti liikkeelle myyttisestä ja toinen topografisesta maiseman tulkinnasta.” 

(Luukkonen 2009, 138.) Kuvien jatkotyöstö tapahtui myös eri lähtökohdista, ja tulkintojen 

johdattamana syntyi kaksi eri kuvasarjaa, joissa muinaiskohteiden merkitykset asettuvat eri 

tavoilla. Traditiot näyttäytyivät testissä erilaisina esteettisinä ratkaisuina, jotka tuottavat 

erilaisia tulkintoja. Raja poeettisen ja suoran valokuvan välillä on siis häilyvä, ja traditiot 

punoutuvat toisiinsa. (Ibid. 138–141.) Luukkosen teoksissa tuotetaan yhdestä kohteesta kaksi 

eri paikkaa – tai matkaa, kuten hän itse otsikoi. Luukkonen vaihtoi tarkastelussaan 

näkökulmaa tietoisesti ja visualisoi tätä muutosta valokuvissaan, mutta sama maisema 

näyttäytyy automaattisesti erilaisena eri aikoina, ikään kuin erilaisen linssin läpi katsottuna. 

 

44 Vaikka piktorialismin kukoistuskautena on pidetty 1920-lukua, vielä 1950-luvun puolessa välissä suomalaisen 

valokuvaharrastuksen piirissä vallitsi suuntauksen sävyttämä maisemavalokuvaus (Lintonen 2014,30). Ks. myös 

Frigård 1999, 81 ja passim.     
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Löfgrenin mukaan modernilta vierailijalta puuttuu menneen ajan kulttuuriset linssit, vaikka 

kävelisimme samassa maastossa, olemme eri mielenmaisemassa (Löfgren 1999, 25). 

Hailin kuvissa lähtökohta on erilainen, sillä niissä rakennetaan tuonpuoleisen topografiaa eri 

paikoissa kuvatuista otoksista: paikat muodostuvat palasista, jotka on koottu yhteen 

muodostamaan kokonaisuuden. Myyttinen maisema näyttäytyy jonakin, jota ei saa helposti 

kiinni, se ei paikannu yhteen kohtaan maailmassa ja on siten myös vaikeammin hallittavissa. 

Hailin kuvat eivät ole yksiselitteisesti poeettisia tai suoria, vaan ne toimivat näiden 

ilmaisutapojen välimaastossa. Kuvat ovat sekä suoria jälkiä näkyvästä todellisuudesta että 

taiteilijan subjektiivisia tulkintoja myyttisistä maisemista. Esimerkiksi toisin kuin puhtaasti 

poeettisessa valokuvauksessa, Vuorenkuninkaan luolassa valokuvan näköisyys ja yhteys 

näkyvään todellisuuteen ei ole lainkaan toissijaista, vaan keskeinen osa teoksen merkitysten 

muodostumista.  

Kuvallisten ratkaisujen lisäksi Haililla poeettisuutta muodostavat kuvissa tapa, jolla kuvat on 

rakennettu ja yhdistetty soittorasioihin. Heijastava pinta pakottaa etsimään parempaa 

näköyhteyttä, kumartumaan ja liikkumaan edestakaisin. Soittorasiat taas pysäyttävät tämän 

liikkeen ja määrittävät osaltaan teoksen edessä vietettyä aikaa. Hailin teokset siis liikuttavat ja 

ohjailevat katsojan liikettä tilassa samalla tapaa – joskin hieman eri keinoilla – kuin Samolan 

Sigris. Kuten Samolan teoksissa, myös tässä tehdään matkoja mielen sisällä ja 

merkitykselliseksi nousee subjektin sisäisessä maailmassa tapahtuvat matkat ja muutokset 

sekä suhde ympäristöön tai ympäröivään maailmaan, ei niinkään fyysinen siirtyminen 

todellisten paikkojen välillä. Fyysinen paikan hakeminen ja muuttaminen galleriatilassa voisi 

rinnastua siihen, millä tavalla myytit mielensisäisinä tarinoina kuitenkin vaikuttavat myös 

ulkoiseen toimintaan. 

Haili toi esiin Syntyjä syviä -kuvasarjan yhteydessä myyttien tehtävää alkukertomuksina, 

kuvauksina tapahtumista, jotka määrittelevät maailmaa ja sen tulevia tapahtumia ja rakenteita. 

Lisäksi hän mainitsee niiden toisen yleisen merkityksen paikkaansa pitämättömänä fiktiona 

tai kollektiivisena väärinkäsityksenä.45 Myyttien kautta ihmisen ja luonnon rajapinnan 

käsittely tuokin teokseen useamman aika- ja merkitystason. Hailin myyttiset maisemat 

herättävät katsomaan ympäristöä uusin silmin ja pohtimaan, minkälaisten alkukertomusten tai 

jaettujen väärinkäsitysten kanssa elämme. Maiseman tarkastelu myyttien läpi tai niiden kanssa 

 

45 Portfolio. Syntyjä syviä. Jenni Hailin www-sivu. 
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voi auttaa myös sijoittamaan itsensä osaksi laajempaa kuvaa ja mittakaavaa, joka laajenee ohi 

tämän hetken menneeseen ja tulevaan. Tuonpuoleisen asukkien ja ympäröivän luonnon suhde 

kuvataan teossarjassa läheisenä. Näiden tarinoiden ja niiden kuvallistamisen yksi anti tässä 

ajassa voisi olla läheisemmän luontosuhteen muodostuminen. Enges toteaakin, että 

puhuttaessa myyttisestä ympäristöstä ja myyttisestä ympäristösuhteesta ei niinkään ole 

oleellista ovatko erilaiset olennot tai voimat todellisia: ”Olennaista on se, minkälaiset asiat 

ympäristössä on koettu merkityksellisiksi ja minkälaisen realistisin, metaforisin ja symbolisin 

keinoin tämä merkityksellisyys tuodaan julki.” (Enges 2014, 104.) 

Ihmissilmä ei näe sitä mitä kameran silmä näkee, ja toisaalta esitystapa vaikuttaa siihen, mitä 

kuvasta luetaan ja mitä siinä nähdään. Hailin myyttiset maisemat näyttäisivät eri asioita, jos 

ne olisivat puhtaasti suoraa valokuvausta. Poeettisen ja suoran kuvauksen välimaastossa 

operoidessaan niillä on suurempi vapaus tarinoiden kerrontaan, ne voivat yhdistellä yllättäviä 

asioita ja tuoda esiin myös sitä, että näköaisti ja valokuva voivat kertoa tarinoita, jotka eivät 

ole tosia. Ehkä juuri tämä toden ja epätoden sekoitus kuvassa, se että voidaan näyttää 

yhtäaikaisesti jotakin, joka sekä on että ei ole totta, tekee kuvista potentiaalisen muutoksen 

välineen? Esittämällä myyttejä ”todellisuutta tallentavalla tai jäljentävällä” medialla tehdään 

aineettomista ilmiöistä todellisempia sekä toisaalta tuodaan näkyväksi sitä, että todellisena ja 

aitona kokemamme asiat voivat olla illuusiota. 

Haili tuo esiin myös sen, että mytologiat ovat myyttien järjestelmiä, kokonaisuuksia tai 

jumaloppeja, jotka kansat ja etniset yhteisöt kertomusperinteissään jakavat. Myytit kurottavat 

sekä menneeseen että tulevaan, ja tämän matkan ne tekevät tarinankertojien välityksellä, jotka 

ovat eräänlaisia materiaalisia pysähdys- tai kiinnekohtia tarinoille. Haililla nämä tarinat on 

muunnettu esineiksi, kuviksi ja soittorasioiksi. Hannah Arendtin mukaan tarinoiden 

muuntaminen fyysisiksi ja visuaalisiksi esineiksi tekee niistä kestävämpiä (Arendt 2002 

[1958], 98–100). Hailin teoksissa ne ikään kuin säilötään kuvalliseen muotoon, turvaan 

kuolevaisten ihmisten hauraiden kehojen häviämiseltä, muistista katoamiselta.  

Sekä Samolan että Hailin teokset käsittelevät ihmisen ja luonnon suhdetta laajassa 

mittakaavassa, joka kurkottaa sekä menneeseen että tulevaan pysäyttäen katsojan hetkeksi 

myös tähän hetkeen. Teoksien ympärillä leijuu myös hienovarainen uhkan tuntu. Viimeinen 

lento vihjaa, että jotakin on päättymässä tai muuttumassa lopullisesti, ja Sigris näyttäytyy 

eräänlaisena esinäytöksenä tästä uudesta ajasta. Vuorenkuninkaan luolan muodostuminen 

nimenomaan lumikasasta tuo mukanaan sen väliaikaisuuden ja sulamisen mahdollisuuden ja 
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ilmastonmuutoksen tuomat uhat. Uhka koskee ihmisen lisäksi myös kaikkia muita maapallon 

asukkaita. Tätä korostaa ilmastonmuutoksen teeman esillä olon lisäksi esimerkiksi maapallon 

ulkopuolelta tuleva tuntematon vaara, kuten UFOssa. Uhkana voi nähdä myös sen, että ei 

kuule varoituksia tai ei kuuntele niitä. Hailin Kuule toimiikin suorana muistutuksena 

kuuntelemisen tärkeydestä. Polkumme ovat kanin reittejä isompia ja hallitumpia, mutta 

kaikkia meitä materiaalisia olentoja odottaa lopulta sama kohtalo, kuten Tuonenjoki 

muistuttaa.  

Teokset asettavat kyseenalaiseksi paikan, johon ihminen on itsensä sijoittanut. Ne kehottavat 

kukin omalla tavallaan paikantumaan uudelleen, katsomaan, pysähtymään ja kuuntelemaan. 

Ihmisen paikkaa liikuttavat ja määrittävät galleriatilassa myös toisiaan vastapäätä sijaitsevat 

vuoret: ikkunan reunalla Samolan usvan tai pilvien keskellä oleva subliimi, mutta ”aito” vuori 

Grassinasta ja gallerian pitkällä seinällä Hailin lumikasavuoristo, joka muuntuu myyttiseksi 

vuorenkuninkaan asuinpaikaksi. Toisella reunalla hallitseva, ylhäältä katseleva ihminen, joka 

on vanginnut ja kerännyt talteen kokonaisen vuoren matkakuvan muodossa, ja toisella pieni 

ihminen lumikasavuoriston edessä. Lumikasoista eroon pääseminen on jokavuotinen arkinen 

ongelma, sen sijaan ilmaston lämpeneminen ja jäätiköiden sulaminen on mittaamaton uhka. 

Hallinnan näennäisyys ja hauraus tulee näkyväksi näiden vuorien välissä. 

 

Kuva 16. Haili, Jenni, Syntyjä syviä (Songs of Wit and Wisdom), 2020. Tinatypia, 6 osaa, soittorasia, 
18 x 21 cm, koko sarja 120 x 21 cm, editio 1 /3 (kukin editio on uniikki). Kuva: Mari Vento. 
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Kuva 17. Haili, Jenni, Dovregubbens Hall (Vuorenkuninkaan luola),2019. Tinatypia, 6 osaa, 
soittorasia, 18 x 21 cm, koko sarja 120 x 21 cm, editio 1 /3 (kukin editio on uniikki). [Kuva: Jenni Haili.] 
www.jennihaili.com (18.4.2023). 

 

 

Kuva 18. Haili, Jenni, Dovregubbens Hall (Vuorenkuninkaan luola), 2019. Tinatypia, 6 osaa, 
soittorasia, 18 x 21 cm, koko sarja 120 x 21 cm, editio 1 /3 (kukin editio on uniikki). Kuva: Mari Vento. 

 

http://www.jennihaili.com/
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Kuva 19. Haili, Jenni, UFO, 2020. Tinatypia, 18 x 24 cm, editio 1/3 (kukin editio on uniikki). [Kuva: 
Jenni Haili.] www.jennihaili.com (18.4.2023). 

 

http://www.jennihaili.com/
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Kuva 20. Haili, Jenni, Linna (Castle), 2020. Tinatypia, 24 x 18 cm, editio 1/3 (kukin editio on uniikki). 
[Kuva: Jenni Haili.] www.jennihaili.com (18.4.2023). 

 

 

http://www.jennihaili.com/
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Kuva 21. Haili, Jenni, Kuule (Lyssna), 2020. Tinatypia, 24 x 18 cm, editio 1/3 (kukin editio on uniikki). 
[Kuva: Jenni Haili.] www.jennihaili.com (18.4.2023). 

 

 

http://www.jennihaili.com/
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Kuva 22. Haili, Jenni, Tuonenjoki (Tuonela bäck), 2020. Tinatypia, 5 osaa, soittorasia, 18 x 24 cm, 
koko sarja 60 x 78 cm, editio 1/3 (kukin editio on uniikki). [Kuva: Jenni Haili.] www.jennihaili.com 
(18.4.2023). 

 

 

http://www.jennihaili.com/
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Kuva 23. Haili, Jenni, Tuonenjoki (Tuonela bäck), 2020. Tinatypia, 18 x 24 cm, editio 1/3 (kukin editio 
on uniikki). Yksityiskohta. Kuva: Mari Vento. 
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4 Muistamisesta ja unohtamisesta 

4.1 Hybridikuvat ja valokuvan materiaalisuus 

Rebecca Najdowski ja Jane Vuorinen kirjoittavat artikkelissaan ”Surface Tension: Material 

Intra-Actions within Photography” (2018) siitä, miten valokuva materiaalisesti vuorovaikuttaa 

(intra-acts) muiden materiaalisten ilmiöiden kanssa ja kuinka nämä häiriöt ja 

yhteenkietoutumiset sekä yhdessä muotoutumiset paljastavat uusia puolia valokuvan 

materiaalisuudesta. Elizabeth Edwards, jota myös Vuorinen ja Najdowski siteeraavat, 

kirjoittaa, että valokuvilla on kaksi ontologista tasoa yhdessä objektissa, kuva ja materiaali 

(Edwards 2009, 340). Seuraten Vuorisen ja Najdowskin esimerkkiä pohdin seuraavaksi, miten 

Samolan ja Hailin teoksissa valokuva ja materiaali toimivat yhdessä. Mitä nämä kaksi tasoa 

tekevät toisilleen ja mitä merkityksiä niiden yhdessä olosta muodostuu?  

Samolan Viimeinen lento -teoksessa valokuvia on myös muunnettu tavalla, joka tekee niistä 

tuntuvampia. Valokuvan esineellisyys ja materiaalisuus korostuvat lasikuplissa, joiden taakse 

kuvat on vedostettu. Sen sijaan että ne toimisivat läpinäkyvinä ikkunoina kohteeseensa, ne 

työntyvät kohti katsojan maailmaa. Toisin kuin paperi, lasi on materiaalina kestävä suhteessa 

valoon, kosteuteen tai kuumuuteen. Mikäli siihen ei ole valmistusvaiheessa tullut 

heikkouksia, ajan kuluminen ei juuri vaikuta sen ulkomuotoon. Suurin riski lasille on sen 

rikkoutuminen. Samalla tavalla kuin kirjomisen yhdistäminen valokuvaan on sitä hajottava ja 

suojeleva tekijä, valokuvan yhdistäminen lasiin toimii kahdella tapaa: toisaalta paksu lasi 

suojelee kuvaa ja toisaalta tekee siitä särkyvän – pudotus tai kädestä lipsahtaminen tekee 

lasikuplasta helposti sirpaleita. 

Valokuvien suojaamisessa lasilla ei sinänsä ole mitään uutta, niin kodeissa kuin gallerioissa 

tai museoissa kuvat ovat usein kehysten ja lasipinnan takana. Esimerkiksi Pulvis et umbra -

näyttelyssä joidenkin valokuvien kohdalla on erikseen mainittu, että ne ovat nimenomaan 

museolasin suojassa ja siten paremmin turvassa valon haalistavalta vaikutukselta. Viimeisen 

lennon lasikuplissa ei ole kuitenkaan erikseen suojaa ja kuvaa, vaan lasi ja valokuva ovat yksi 

esine. Lasikupla tuntuu korostavan valokuvan esineluonnetta antamalla sille painoa ja 

tekemällä siitä objektin, jota on liikuteltava varovasti. Materiaalivalinnan voi tulkita toimivan 

vihjeenä siitä, että kuplien kuvaama maailma on hauras, se voi särkyä korjaamattomalla 

tavalla, mikäli sitä ei käsitellä huolella. 



63 
 

 

Batchen toteaa, että tyypillisesti valokuvaa katsotaan ikään kuin ikkunaa, katsomme sen 

läpinäkyvän pinnan läpi nähdäksemme, mitä sen sisällä tai takana on. Valokuva näyttäytyy 

tällöin eräänlaisena nöyränä oliona, joka on valmis poistamaan oman materiaalisen 

läsnäolonsa, jotta sen esittämät aiheet pääsevät esiin. Tällainen ”hyvä” valokuva häivyttää 

roolinsa välittäjänä ja tarjoaa mahdollisimman vapaan pääsyn katseelle varsinaiseen 

kohteeseen. (Batchen 2004, 73.) ”Hyvä”, ikkunamainen valokuva ei kuitenkaan toimi hyvänä 

muiston paikkana. Batchen ehdottaakin, että saadakseen aikaan tahattoman muiston täyden 

sensoriaalisen kokemuksen valokuvien täytyy muuntautua, niille täytyy tehdä jotakin, jolla 

sekä kuva että katsoja vedetään menneestä tähän hetkeen. Samoin valokuvan kohteen on 

muuntauduttava nähdystä tunnetuksi – kuvasta, jota katsotaan etäisyyden päästä tunteiden 

vaihtokauppaan, joka tapahtuu sydämessä. Valokuvan voimaa korvata elävät muistot 

staattisella ja historiallisella kuvalla on yritetty ylittää tai vähentää muun muassa lisäämällä 

kuvaan kirjoitusta, maalia, kirjailua, kangasta, lankaa, hiuksia, kukkia, perhosen siipiä ja 

muita kuvia tai kehystämällä kuvat. Riippumatta käytetyistä keinoista huomio kiinnittyy 

valokuvan itsensä fyysiseen läsnäoloon. Valokuviin tehdyt lisäykset pehmentävät sen 

mekaanista tarkkuutta ja realistisuutta ja kiinnittävät sen läsnä olevaan hetkeen. (Ibid. 94.)  

Valokuvakuplien viereen asetellut viinilasit ja hyönteiset voisi lukea Batchenin mainitsemina 

lisäyksinä valokuvaan, sillä ne muodostavat yhdessä teoskokonaisuuden. Lasikuplien 

materiaalisuus ja se, kuinka ne pyydystävät valoa sisäänsä, sekä niiden yhteyteen sijoitetut 

muut elementit toimivat tähän hetkeen tuovina ja vetävinä elementteinä. Rikkinäiset viinilasit 

ja kuolleet hyönteiset herättävät tunteita ja muuntavat valokuvat historiallisista ikkunoista 

kohti Batchenin mainitsemaa sydämessä käytyä vaihtokauppaa. Ne muodostavat yhdessä 

eräänlaisen konstruktion muistosta, joka ei kuitenkaan ole katsojan oma. Materiaalisten 

elementtien yhteisvaikutus valokuvien kanssa muodostaa teokseen useampia aikatasoja: 

menneen taso valokuvien muodossa ja käsillä olevan hetken taso gallerian tilassa. Tulevaisuus 

puolestaan on läsnä eräänlaisena hienovaraisena uhkan tuntuna ja kertomuksena, jonka jatko 

jää vielä ilmaan kuin ensimmäisen lasikuplan hyppy mereen.  

Sigriksessä valokuva on perinteisemmässä muodossa, paperikuvana kehysten takana. Kuvat 

ovat hopeagelatiinivedoksia, jotka on sävytetty teellä, mistä johtuu niiden rusehtava sävy. 

Teellä sävyttäminen toimii valokuvissa ehkä juuri Batchenin mainitsemana keinona vetää 

kuva lähemmäs katsojan hetkeä lisäämällä siihen jotakin, vaikkakin vain sävykerros. Ruskea 

sävy vie ajatukset vanhoihin valokuviin tehden niistä vanhemman näköisiä kuin ne oikeastaan 

ovatkaan. Teesävytys antaa kuville eräänlaisen nostalgiafiltterin.  
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Valokuvauksen, antropologian ja historian suhteita, valokuvan sosiaalisia käytäntöjä sekä 

valokuvien materiaalisuutta tutkiva Elizabeth Edwards46 toteaa, että valokuvat kuuluvat 

niiden esineiden luokkaan, jotka ovat erityisesti tarkoitettuja muistamista varten sen sijaan, 

että muistot liittyisivät niihin vain kontekstin tai assosiaation kautta (Edwards 2009, 332). 

Niillä on siis jo lähtökohtaisesti tehtävä ja tarkoitus toimia muistin paikkoina. Kuvan 

ottaminen merkitsee halua jonkin tietyn hetken ja muiston tallentamiseen, se on konkreettinen 

merkki halusta muistaa. Batchen huomauttaa, että monien valokuvakriitikkojen mielestä 

valokuvat ja muistot eivät kuitenkaan ole toisiaan tukevia, vaan toinen jopa estää tai tekee 

mahdottomaksi toisen olemassaolon (Batchen 2004, 15). Hän nostaa esiin Siegfried 

Kracauerin pohdinnan valokuvasta ja muistoista, jotka Kracauerin mukaan ovat valikoivia, 

reunoiltaan sumeita, intensiivisen subjektiivisia, usein epäyhtenäisiä ja muuttuvat ajan 

kuluessa. Muistoihin verrattuna kuva tallentaa liikaa informaatiota, se on liian yhtenäinen ja 

lineaarinen ajan ja tilan artikuloinnissaan. (Ibid. 16.) Kracauerin lausunnosta huolimatta 

Sigriksen kuvissa on jotakin muistoa muistuttavaa. Sigriksen kuvat eivät oikeastaan ole kovin 

informatiivisia, vaikutelma muistuttaa enemmän juuri epäselvää ja hajanaista, hieman sumeaa 

muistijälkeä tai yritystä muistella jotakin tiettyä hetkeä samalla kun mieleen nousee vain 

välähdyksiä. 

Hailin teoksen kuvat ovat tavallaan lähinnä ikkunaa, niissä ei ole kehyksiä vaan vain ”kuva 

itsessään”. Nämä ikkunat eivät kuitenkaan ole myöskään helppoja ja läpinäkyviä, vaan ne 

ovat tummia ja heijastelevia. Katsomiskulman mukaan kuva joko näyttää hieman enemmän 

tai piiloutuu, hieman kuten daguerrotyypeissä. Teoksia ei voi ottaa käteen, mutta kuvien ja 

kehon vuorovaikutus korostuu, kun kuvien näkeminen vaatii oikeanlaista asemoitumista 

kuvan eteen. Valokuvien materiaalisuus korostuu tässä havaitsemisen haasteellisuudessa. 

Tumma ja heijasteleva pinta tuo esiin valokuvaan sisältyvää esittämisen ja piilottamisen 

mahdollisuutta – kuvaan voi valita, mitä näytetään ja mitä jää ulkopuolelle.  

 Kysymykset muistoista monimutkaistuvat Hailin teosten kohdalla, sillä mennyt, johon 

valokuvat viittaavat, on aineeton. Myytit eivät paikallistu ajallisesti mihinkään tiettyyn 

hetkeen vaan ovat olemassa jonkinlaisessa omassa todellisuudessaan ja ajassaan. Sen sijaan, 

että teoksen kuvat viittaisivat tietyn henkilön muistoihin, ne viittaavat jaettuihin kertomuksiin, 

kansalliset rajat ylittäviin mielikuviin myyttisistä paikoista. Niillä ei ole kiinnekohtaa tiettyyn 

 

46 Elizabeth Edwards. De Montfort yliopiston www-sivu. 
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aikaan eikä paikkaan kuvien ulkopuolella. Pikemminkin aineettomat kertomukset ja 

mielenpaikat löytävät hetkellisen materiaalisen olomuodon näissä kuvissa.   

4.2 Valokuva fossiilina: valokuva ja sukupuutto 

Lasikuplien valokuvia ja hyönteisiä katsellessani ne näyttäytyivät ikään kuin näytekappaleina 

tästä ajasta ja katoavasta elämäntavasta. Valokuvat ja tämä esillepano tuntuivat 

konkretisoivan sitä, että katoamisen mahdollisuus koskettaa myös meitä, emme ole turvassa 

muutokselta, joka koskettaa koko maapalloa. Ihmisen aikaa ja toimintaa kuvaavien 

valokuvien rinnalle asetellut kuolleet hyönteiset, perhoset ja sudenkorennot, tuovat oman 

ajallisen mittakaavansa mukanaan. Perhosen elinaika on ihmisen näkökulmasta ohikiitävän 

lyhyt. Ihmisen aika maapallolla sen sijaan näyttää vain hetkeltä verrattuna sudenkorentoihin, 

jotka kuuluvat vanhimpiin hyönteisryhmiin. Fossiililöydöt ovat osoittaneet, että nykyisten 

sudenkorentojen kantamuotoja on esiintynyt jo noin 325 miljoonaa vuotta sitten 

kivihiilikaudella (Karjalainen 2002, 17). Ne ovat siis selvinneet lajina läpi jo useamman 

sukupuuton. Zylinska toteaa, että valokuvan ajatteleminen vasten sukupuuttoa auttaa 

vetämään kaksi ajallista linjaa – toisen kohti menneisyyttä ja toisen kohti tulevaa (Zylinska 

2017, 104). Viimeisen lennon ”valokuvafossiilit” asettuvat tähän väliin tuoden sukupuuton 

ajatuksen konkreettisena ja materiaalisena tähän hetkeen. Eläviä fossiileja edustavat 

sudenkorennot ovat jatkaneet lentämistään kivihiilikaudelta tähän päivään asti – ihmisen 

matkustaminen ja lentäminen sen sijaan esitetään teoksessa historiaan jäävänä toimintana.  

Zylinska tarkastelee valokuvaa ja sen historiaa osana laajempaa luontokulttuurista historiaa. 

Hän etsii vastaavuuksia valokuvan ja fossiilien väliltä, lukien valokuvaa valon aikaansaamana 

fossilisoitumisen prosessina, joka ilmenee erilaisissa mediumeissa. Tästä näkökulmasta 

valokuva sisältää konkreettisen materiaalisen tallenteen elämästä sen sijaan, että valokuva 

edustaisi jotakin poissaolevaa, kuten muistoa tai jälkeä aiemmasta olemassaolosta. (Zylinska 

2017, 104.) Tämä näkökulma liittyy Zylinskan tavoitteeseen kartoittaa valokuvan elämää 

tuottavia – ei vain säilöviä – puolia. Valokuvan diskurssi keskittyi 1900-luvulla valokuvan ja 

kuoleman välisten yhteyksien tarkastelemiseen. Esimerkiksi André Bazin käsitteli 

valokuvaamista, yhdessä muiden plastisten taiteiden kanssa, ”kuolleiden palsamoimisena”, 

tapana saavuttaa voitto ajasta varastoimalla ”ruumis”. Barthesin Camera Lucida (Barthes 

1985 [1980]) taas esittää valokuvat melankolian ja suremisen välikappaleina. Zylinska toteaa, 

että valokuvan medium näyttäytyy näissä muistin apuvälineenä sekä mausoleumina, johon 

elämä on säilötty kuolinnaamion muodossa. (Zylinska 2017, 112–113.) 
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Zylinska lähestyy valokuvausta ja geologiaa erilaisina ajallisina jäljentämisen ilmiöinä. Hän 

nostaa esiin William Jerome Harrisonin, 1900-luvulla eläneen tieteilijän, opettajan ja 

kirjailijan, jonka teksteissä valokuva ja geologia linkittyvät niin tiiviisti yhteen, että Zylinska 

toteaa valokuvan historian olleen Harrisonille käytännössä geologian historiaa. Harrison 

tarkastelee muun muassa Nicéphore Niépceä ja tämän tutkimuksia litografisista kuvan 

tuottamisen menetelmistä. Niépce nosti esiin ajatuksen, jossa sen sijaan että kuva kopioitaisiin 

kiveen käsin, tämän työn tekisi valo. (Zylinska 2017, 110–111.) Ajatus valokuvasta valon 

piirtäminä jälkinä oli tallennettu jo Henry Fox Talbotin 1844–1846 julkaistuun teokseen The 

Pencil of Nature. Zylinskan mukaan juuri tämä ajatus valosta toimimassa ”luonnon kätenä” ja 

tekemässä kaiverruksia muiden havaittavaksi ja tulkittavaksi, asettaa valokuvan rinnakkain 

samoihin aikoihin nousseen geologian tieteenalan kanssa. Tämän tuloksena valokuva nähtiin 

eräänlaisena ohuena fossiilina. (Ibid. 109–110.) John Petersin mukaan Harrisonin oivalluksen 

ydin on juuri siinä, kuinka hän näki valon siirtymisen tallentamisena. Harrisonille valon liike 

läpi avaruuden muodostaa loputtoman tallenteen, eräänlaisen liikkuvan arkiston. (Peters 2003, 

403–404.)       

Harrison kirjoittaa, että jokainen liike maapallolla tai universumissa on tallentuneena valon 

avulla ja nähtävissä jossakin päin avaruutta, jos vain jokin silmä voisi olla siellä 

vastaanottamassa valonsäteitä (Harrison 2000, alkuperäinen julkaisu The Photographic News, 

1/1886). Eräänlainen silmä, ei ihmisen vaan kameran, on juuri nytkin tallentamassa näitä 

säteitä ja olemme jo saaneet katsella kuvia, syvempää avaruudesta ja tarkempina kuin ennen 

Webb-satelliitin avulla.47 Zylinska näkee Harrisonin ensimmäisenä valokuvauksen ei-

inhimillisen historian kirjoittajana. Sen lisäksi että Harrison nostaa esiin valokuvauksen ei-

inhimillisen elementin ja yhdistää kirjoituksissaan valokuvan ja fossilisaation, hän myös tuo 

esiin valokuvauksen olleen aina olemassa – kosmisessa syväajassa. Sen sijaan, että 

valokuvaus olisi keksitty, se vain täytyi löytää ja sitten kehittää tapa, jolla se saataisiin 

kiinnitettyä pitemmäksi aikaa:  

If photography and fossilization are both practices of “the impression of softer 

organisms onto harder geological forms,” then photography is not a new process 

but, instead, a “modern, mediated extension”48 of the ancient-long 

“impressioning” activity enabled by light, soil, and various minerals (Zylinska 

2017, 111).   

 

47 Webb Space Telescope. James Webb Space Telescope www-sivu. 
48 Katso Bobbette, Adam 2013. 
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Syvään aikaan kurkottaminen on osa Zylinskan tavoitetta käsitellä valokuvan historiaa ei vain 

osana ihmisen historiaa ja ihmisen motivaatioita ja tarpeita vaan osana maapallon historiaa. 

Ihminen näyttäytyy tässä prosessissa vain yhtenä elementtinä kokonaisuudessa, joka 

muodostuu kamerasta, kemikaaleista, valosta ja materiaalista, jolle kuva piirtyy. (Zylinska 

2017, 111.)  

Zylinska ehdottaa, että ajattelisimme valokuvan ontologiaa ja sen toimijuutta suhteessa tai 

vasten sukupuuton konseptia. Tätä ajatusta seuraten hän pohtii, mitä valokuvaus voi tehdä 

maailman kanssa tai maailmalle, mitä asioita se voi valaista ja minkälaisen roolin tämä 

kameran linssin läpi tuleva valo voi ottaa käsiteltäessä elämän ja kuoleman kysymyksiä 

planetaarisessa mittakaavassa. (Zylinska 2017, 103.) Zylinska toteaa, että meidän tulisi ottaa 

eettiseksi tehtäväksemme kohdata sukupuutto katsetta pois kääntämättä. Elämme nyt ajassa, 

jossa ajatus tulevasta sukupuutosta alkaa olla osa ajatushorisonttia, olemassa oleva todellinen 

asia. Huolimatta kaikesta tiedosta, diagrammeista ja tutkimuksista, asia on kuitenkin helppo 

siirtää sivuun mielessä, koska se on liian kaukana arkitodellisuudesta. Biologi Ilkka Hanski 

selittää tätä ilmiötä rajoittuneella kyvyllämme käsittää merkittäviä geologisia ja 

ympäristöllisiä muutoksia. Kognitiivinen kykymme hahmottaa ison mittakaavan tai pitkän 

ajan muutoksia on vajavainen. (Hanski 2008, 34.) Zylinska toteaa, että meidän täytyy 

pakottaa itsemme yli näiden kognitiivisten ja sensoristen rajoitteiden, jotta sukupuutto ei 

näyttäytyisi vain abstraktina konseptina vaan materiaalisena todellisuutena (Zylinska 2017, 

106–107). 

Viimeinen lento asettuu yhden ajanjakson loppuun, muutoksen reunalle. Zylinska toteaa, että 

ihmisen jälkeisen maailman esittäminen kuvataiteessa toimii konseptuaalisena välineenä, joka 

voi auttaa meitä ymmärtämään katoavaisuutemme sekä yksilöinä että lajina. Tällainen taide 

nostaa samalla esiin muiden ja oman lajimme sukupuuton ja siihen johtavien prosessien 

hidastamisen tärkeyden, kun vielä on aikaa. Pohtimalla valokuvan ja sukupuuton välistä 

suhdetta Zylinska haluaa hidastaa kuvitteellista matkaa kohti ihmisen ja elämän – sellaisena 

kuin sen nyt koemme – katoamista, jotta voisimme pohtia sitä mitä sukupuuton horisontin alla 

asuminen tarkoittaa. Hän haluaa pysähtyä hetkeen ennen ekokatastrofikuvia ja menetystä – 

aikaan, jolloin sukupuutto on tullut osaksi maapallon enemmistön käsitteellistä ja visuaalista 

horisonttia affektiivisena faktana. (Zylinska 2017, 103–104.) On vaikea ajatella kokonaisen 

elämäntavan muutosta, puhumattakaan oman lajimme katoamisesta. Samolan teos auttaa 

visualisoimaan ja konkretisoimaan tätä mahdollista tulevaisuutta. 
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Zylinska toteaa, ettei tarkoituksena ole yksinkertaisesti todeta valokuvassa olevan kyse 

elämästä tai kuolemasta (Zylinska 2017, 127). Kuolema ja menetys tuntuukin olevan vahvasti 

mukana Zylinskankin lähestymistavassa, mutta katse on kohti tulevaa, ei mennyttä. Zylinskan 

näkökulma laajentaa valokuvan toimijuuden horisonttia siirtämällä ajatukset menneestä ja 

henkilökohtaisesta kohti tulevaisuutta ja laajempaa kuvakulmaa – ihmistä lajina muiden 

joukossa sekä menetystä planeetan mittakaavassa. Tämänkaltainen näkökulman muutos antaa 

valokuvalle mahdollisuuden toimia muutoksen välineenä tässä hetkessä, mihin tiivistyy ehkä 

sen elämää tuottava potentiaali.  

Zylinska pyrkii osoittamaan, kuinka valokuvaus on perustavanlaatuinen elämän käytäntö, ei 

vain siinä mielessä, että se tallentaa elämäämme jatkuvasti sekä mikro- että makrotasolla, 

mutta myös syvemmällä filosofisella tasolla, esittämällä elämän kestona tekemällä 

leikkauksia siihen. Hän toteaa, että kaikki valokuvaus, kykynään vangita valo ja saada se 

vaikuttamaan pintoihin, toimii vihjeenä syvän ajan tapahtumista, jotka ovat ihmisen kontrollin 

ja olemassaolon ulottumattomissa. (Zylinska 2017, 126.) Leikkauksen tekeminen juuri tähän 

hetkeen tuntuukin välttämättömältä. Jos Samolan valokuvia ajattelee eräänlaisina valon 

painamina fossiileina, ne ovat tärkeitä näytekappaleita tästä ajasta. Erilaisten hyönteisten, 

kasvien ja eläinten fossiilit antavat vihjeitä siitä, millaista elämä maapallolla oli tuona 

ajanjaksona. Tästä hetkestä käsin voimme kuitenkin vain tarkkailla, emme vaikuttaa 

menneiden tapahtumien kulkuun. Siksi tuntuukin erityisen tarpeelliselta ajatella näitä 

valokuvia nimenomaan fossiileina, jotta ymmärtäisimme lajien katoamisen ja ympäristön 

muutoksien peruuttamattomuuden ja osaisimme katsoa ikään kuin tulevasta käsin tähän 

hetkeen ja tehdä tarvittavia muutoksia.  
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5 Tomua ja varjoa 

5.1 Kehollinen katsoja tilassa, auraattisuus ja läsnäolo 

Pulvis et umbra -näyttely käsittelee ihmisen ja luonnon suhteen lisäksi aineen ja 

aineettomuuden suhdetta, sekä materiaalisuutta, joka yhdistää niin ihmistä, meitä ympäröivää 

luontoa kuin myös materiaalisia valokuvia.49 Vierailijan keho on yksi näistä näyttelyssä läsnä 

olevista materiaalisista elementeistä. Maurice Merleau-Pontyn mukaan ”havaitseva mieli on 

ruumiillinen mieli” (Merleau-Ponty 2012 [1945], 60). Merleau-Pontylle maailma tulee 

havaittavaksi nimenomaan kehon kautta, joka on yksi tuon maailman objekteista (ibid. 73). 

Teosten kohtaaminen galleriatilassa muodostuikin merkittäväksi osaksi teosten tulkintaa. 

Esimerkiksi se, miten auringonvalo valaisi Samolan lasikuplat tai kuinka Hailin teosten 

materiaali teki niistä heijastavia ja siten osin piiloutuvia, oli mahdollista havainnoida vain 

paikan päällä. Kokemuksessa korostuivat sekä teosten materiaalisuus että katsojan fyysinen 

paikalla olo. Siinä missä digitaalinen valokuva tulee sinne missä on ruutu, näiden kuvien 

luokse on mentävä. Teokset liikuttavat siis katsojaa galleriaan ja galleriassa. 

Vuorinen toteaa artikkelissaan ”Valokuvan ja pyhän välisiä kytköksiä ennen ja nyt ” (2016), 

että oli kyseessä sitten ikonimaalaus tai valokuva, kosketus tai mahdollisuus koskettamiseen 

vahvistaa esineellisyyttä ja tuo siten kuvan katsojan kehon kanssa samaan fyysiseen tilaan 

(Vuorinen 2016). Valokuvan tai ikonin tuominen kolmiulotteiseen todellisuuteen vahvistaa 

Vuorisen mukaan sen auraattisuutta tuomalla sen katsojan kanssa samaan tilalliseen ja 

ajalliseen ulottuvuuteen (ibid.). Walter Benjaminin mukaan uniikkeihin esineisiin sisältyy 

eräänlaista auraa, ajan ja eri omistajien tuomaa ainesta sekä tradition painoa, joka ei ole 

jäljennettävissä täydellisimminkään kopioituun esineeseen. Benjamin kuvailee auraa 

”merkilliseksi tilan ja ajan muodostamaksi kudokseksi”, lähelläkin olevassa esineessä 

ilmeneväksi etäisyyden tunnuksi (Benjamin 2010 [1935], 13–15). Toisin kuin vaikkapa kuva 

mainoslehdessä, joka voi olla yhtä aikaa monessa paikassa, uniikkiin esineeseen sisältyy 

Benjaminin mukaan eräänlainen esineen autenttisuuden todistava tässä ja nyt -hetki, se 

sijaitsee kiistatta yhdessä paikassa kerrallaan (ibid.).  

Vaikka Benjaminin kuuluisassa esseessä “The Work of Art in the Age of Its Technological 

Reproducibility” (1935) korostetaankin valokuvan auraa rapauttavaa voimaa, hän kuitenkin 

myös toteaa, että varhaisissa valokuvissa on vielä havaittavissa aidon auran rippeitä (Hansen 

 

49 Näyttelyt. Menneet. Pimiötaiteilijoiden työryhmä: Pulvis et umbra. B-gallerian www-sivu. 
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2008, 344; Benjamin 2010 [1935]). Esimerkiksi Miriam Hansen nostaa esille sen, että 

Benjamin itsekin käsittelee muissa teksteissään auraa moniulotteisempana ilmiönä todeten, 

että ”aitoa auraa ilmenee kaikenlaisissa, ei vain tietynlaisissa asioissa” (Hansen 2008, 351). 

Benjamin erotti toisistaan tällaisen niin sanotun ”aidon” auran ja ”simuloidun” auran, todeten 

että modernina teknologisen uusintamisen aikana aito aura on vääjäämättä tuhoutumassa ja 

jäljelle jäävä aura on vain simuloitua (Benjamin 2010 [1935]). Valokuva on aina jäljennös ja 

sisältää siten itsessään mahdollisuuden muiden kopioiden olemassaoloon, mutta analogisesti 

tuotettu valokuva on kuitenkin uniikki ja sitä kautta sen voi nähdä olevan autenttinen ja 

auraattinen esine. Hailin teosten kohdalla tätä korostetaan maininnalla siitä, että jokainen 

editio on uniikki. 

Vuorinen toteaa, että siinä missä nykyään valokuvan arvon mielletään olevan sen sisältämässä 

tiedossa, Benjamin kirjoituksissa se on liitoksissa materiaalisen teoksen ainutlaatuisuuteen ja 

yksilöllisyyteen. Vuorisen mukaan digitaalisuus on vähentänyt yksittäisen valokuvan 

merkitystä ja esineluonnetta valokuvien asettuessa verkossa osaksi erilaisia virtoja – 

”valokuvasta on tullut läpinäkyvä, kaikkialle soluttautunut.” (Vuorinen 2016.) Pulvis et 

umbra -näyttelyn teokset vaikuttavatkin olevan vastalause tälle hälvenemiselle, sillä 

analogisesti tuotetuissa teoksissa korostuu juuri valokuvan esineluonne. Samolan ja Hailin 

teokset eivät häily osana virtuaalisia virtoja vaan toimivat ennemminkin pysähdyspaikkoja, 

joihin katsojan liikkuva keho – ja havainnoiva ruumiillinen mieli – voi hetkeksi pysähtyä. 

Tällaisten autenttisten ja auraattisten esineiden olemassaolo kiistatta tässä ja nyt toimii siten 

ikään kuin todistusaineistona ohimeneville ihmiselämille. Samalla materiaalinen esine 

vahvistaa katsojan omaa kokemusta kehostaan tilassa. 

Vuorinen nostaa esiin valokuvatutkija Cynthia Freelandin, joka on havainnut huomattavia 

yhtäläisyyksiä uskonnollisten ikonien ja valokuvien tavoissa toimia kuvina. Freelandin 

mukaan sekä ikoneille että valokuville tyypillisiä piirteitä ovat: autenttisuus, indeksinen ja 

kausaalinen suhde kuvan kohteeseen sekä kopioitavuus. (Ibid.) Ikoneja ja materiaalista 

valokuvaa yhdistää myös samassa fyysisessä tilassa läsnäolo. Hailin Tuonenjokea voisikin 

ajatella eräänlaisena ikonina tai alttaritauluna – kuvat on myös aseteltu muotoon, joka 

muistuttaa ristiä. Ennen kaikkea mielleyhtymä ikoneihin korostaa teosta ja valokuvaa 

välittäjänä. Sekä ikonit, myytit että valokuvat toimivat välittäjinä, uskovaisen ja uskon 

kohteen välillä, tämän ajan ja tuonpuoleisen ajan välillä sekä menneen ja tulevan välillä.  
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Valokuvien yhteyteen sijoitellut soittorasiat tuovat teokseen oman ajallisuutensa ja liikkeensä. 

Myytit ja kertomukset ovat tavallaan olemassa aina aineettomassa muodossaan, tullen 

havaittaviksi ja aineellisiksi ainoastaan kertomisen hetkellä – kirjallisen tai suullisen. 

Soittorasiat toistavat tämän ilmiön sisältäessään musiikin mahdollisuuden, joka kuitenkin 

vaatii soittajan päästäkseen ulos ja tullakseen kuulluksi. Musiikki myös menee kirjaimellisesti 

kuuntelijan sisälle ääniaaltoina, muodostaen näin vahvan fyysisen yhteyden kokijaan. Sekä 

kertomukset että musiikki vaativat toteutuakseen kuulijan, korvan värähtelevän rumpukalvon 

– vastaanottaja on tarpeellinen elementti, joka täydentää teoksen läsnäolollaan. Kuuntele 

jäniksen korvineen puhutteleekin suoraan katsojaa, ikään kuin huomioiden teoksen eteen 

hetkeksi pysähtyneen vierailijan läsnäolon.  

Jacques Derrida toteaa viitaten Camera Lucidaan (Barthes 1985 [1980]), että Barthesin 

korostaessa kosketuksen merkitystä valokuvan kokemuksellisuudessa juuri se katsojalta 

riistetään (Derrida & Stiegler 2002, 115). Barthes toteaa, että tässä suhteessa valokuva pettää 

odotukset, kuvaa voi koskettaa vain katseellaan (Barthes 1985, [1980], 112). Derridan 

mukaan tämän puutteen aiheuttama turhautuminen kutsuu väkivaltaisesti esiin halun 

koskettaa, sen taktiilisen efektin tai affektin. Se kutsutaan takaisin kuin aave paikkoihin, 

joissa sen poissaolo kummittelee. (Derrida & Stiegler 2002, 115.) Derrida mainitsee kaksi 

erityyppistä kummittelua ”ghost” ja ”specter”, joille suomeksi on tarjolla vain sama sana – 

aave tai haamu. ”Specter” on liitoksissa spektaakkeliin, se on ennen kaikkea jotakin näkyvää. 

Tämä näkyvyys on Derridan mukaan eräänlaista ”yönäkyvyyttä”, näkymättömän näkyvyyttä, 

siinä mielessä, että se näyttää kehon, joka ei ole läsnä ”lihassa ja veressä” – toisin sanoen, se 

ei ole käsin kosketettava, kouriintuntuva.  

Derridan tekstistä nousee ajatus kuvasta omana olentonaan, toisena, joka tuo mukanaan toisen 

näkökulman mahdollisuuden. Hän toistaa tulevansa tarkkailluksi tai katsotuksi tämän toisen 

toimesta. (Derrida & Stiegler 2002, 122–123.) Derrida ikään kuin kääntää asetelman, jossa 

Barthesin turhautunut silmä pyyhkii pintaa tavoittamatta kuvan kohdetta, siihen kuinka kuva 

katselee meitä toisesta todellisuudestaan, meidän kykenemättä vastaamaan sen katseeseen. 

Kuvan pinta muodostaa katkoksen tai esteen, jonka läpi ei pääse kummaltakaan puolelta. 

Kuva ei siis tarjoa välitöntä vuorovaikutusta tai mahdollisuutta koskettaa ”lihaa ja verta”. 

Ehkä se voi kuitenkin toimia välikappaleena vuorovaikutukselle, joka on kuin rikkinäinen 

puhelin – sen viesteihin sisältyy väärin tulkinnan mahdollisuus. 
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Edwards kirjoittaa, että alusta asti suhde valokuviin on vaatinut fyysistä vuorovaikutusta. 

Niitä käsitellään, kosketaan ja hyväillään. Esimerkiksi daguerrotyyppien kuvat näkyivät vain 

tietystä kulmasta valon osuessa sopivasti kuvan pintaan, joten kuvan katseleminen vaati sen 

kääntelyä kädessä. Varhaiset valokuvat oli myös usein asetettu koristeellisiin kehyksiin tai 

suojakoteloihin. Edwards toteaa, että valokuvat ovat siis aina olleet olemassa suhteessa 

ihmiskehoon, taktiilisina esineinä, joilla on funktio jokapäiväisessä elämässä. (Edwards 2009, 

335.) Tapa lisätä valokuviin materiaalisia elementtejä näyttäytyy pyrkimyksenä saavuttaa se 

minkä kuva yksinään kieltää: päästä lähemmäs kuvan kohdetta, muistoa. Vaikka kuvan 

kohteeseen ei voi koskea, voi edes sivellä kuvan kehyksiä. 

5.2 Tarina sukupuutosta, uusia lentoreittejä 

Kirjoitin tämän tutkielman alussa siitä, kuinka Samolan ja Hailin teokset tuntuivat antavan 

pysähdyspaikan tai levähdyspaikan ajatuksille keskellä liikkuvien kuvien virtoja. 

Pysähtyminen ja hidastaminen antoi tilaa ”sisäiselle liikkeelle”, ajatuksille. Deborah Bird 

Rose pohtii hitauden ja hitaan kirjoittamisen avaamia mahdollisuuksia artikkelissaan 

”Slowly” (2013). Rose kirjoittaa fragmentoitumista ja purkamista vastaan. Hän toteaa, että 

fragmentoituminen koskee niin työelämää, elämää ylipäänsä kuin yhteisöjäkin. Rose 

keskittyy erityisesti ekologisten, sosiaalisten ja älyllisten systeemien käynnissä olevaan 

purkamiseen, joka johtaa eettiseen lamaantumiseen. Hän ehdottaa hidasta kirjoittamista 

vastalääkkeeksi ja vastaukseksi tähän mahdottomalta tuntuvaan tilanteeseen, jossa olemme 

osallistujia ja todistajia katastrofeille, jotka ylittävät ymmärryskykymme. (Rose 2013, 2.) 

Nämä vastalääkkeet vaativat Rosen mukaan hidasta työtä, ei vain ajankäyttämistä ja 

hidastamista vaan myös olemista läsnä tässä ajassa, paikassa ja suhteissa, joiden keskellä 

elämme. Rose toteaa, että hitaus on liikettä kohti laatua määrän sijasta, yhteyttä 

fragmentaation sijasta sekä eettistä keskinäisyyttä pelkän omaneduntavoittelun sijasta. Hitaus 

on myös liikettä kohti ajattelua ja tarkkaavaisuutta. (Ibid. 6.) 

Rose toteaa, että hitaan kirjoittamisen ytimessä ovat tarinat ja että tarinoilla on erityinen kyky 

tai potentiaali edistää ymmärrystä etiikasta, joka on ruumiillista ja suhteellisesta. Kohtaamisen 

hitaassa etiikassa ei ole kyse käsitteistä, joista kirjoitetaan ikään kuin ulkopuolelta, vaan 

ennemminkin tapahtumista, joihin osallistutaan. Rose kuvailee hidasta kirjoittamistaan 

jonakin, joka tulee kutsutuksi esiin elävän maailman tapahtumien seurauksena, ja joka 

puolestaan pyrkii vetämään lukijat eettiseen läheisyyteen noiden tapahtumien kanssa. (Rose 

2013, 9.)  
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Zylinska puhuu myös hidastamisesta, ajan pysäyttämisestä tähän hetkeen ennen nykyisen 

elämän muodon tuhoutumista, jotta voisimme pohtia sitä, mitä sukupuuton uhan alla eläminen 

tarkoittaa (Zylinska 2017, 103–104). Hän nostaa esiin Thom van Doorenin (2014) ajatuksen 

eettisestä suremisesta – vastuullisesta tavasta käsitellä sukupuuton uhkaa kertomalla tarinoita 

meneillään olevista sukupuutoista (ibid. 127). Van Doorenin mukaan tarinat auttavat meitä 

käsittelemään ja hyväksymään korvaamattomia menetyksiä. Sen lisäksi niillä on tärkeä rooli 

kertoa eteenpäin tästä menetyksestä laajalle yleisölle sekä auttaa kaivamaan esiin ne 

moninaiset tavat, joilla sillä on merkitystä yksittäiselle kuuntelijalle ja muodostamaan 

yhteyksiä ehkä aiemmin kaukaiseksi koettuun asiaan. (van Dooren 2014, 142.) Matkatessaan 

tarinat puhaltavat uutta elämää kuolleisiin ja pitävät ne liikkeessä. Tällä tavoin niillä on 

mahdollisuus ”kummitella”, olla osana tätä hetkeä ja mahdollisia tulevaisuuksia. Van Dooren 

viittaa Jacques Derridahan, sen sijaan, että auttaisi vain toipumaan ja pääsemään eteenpäin 

surusta, tällainen tarinallistettu sureminen tarjoaa mahdollisuuden suremiseen aktiivisena 

muistamisena, joka vaatii meitä pohtimaan, kuinka voisimme ”elää aaveiden kanssa”. (Ibid.) 

Van Dooren puhuu lajeista eräänlaisina ”lentoreitteinä”, johon kiteytyy ylisukupolvinen 

panostus. Hänen mukaansa emme usein täysin käsitä tai arvosta sitä työmäärää, mitä 

vaaditaan jokaiselta sukupolvelta lajin jatkumisen säilyttämiseksi: taitoja, sitoutumista, 

yhteistyötä, fyysistä panosta, intuitiota. Darwinin evoluutioteorian myötä lajit käsitettiin 

muuttuvina ja muuntuvina, aina tietyksi lajiksi eriytymisestä sukupuuttoon. Tässä 

kontekstissa lajit täytyy van Doorenin mukaan ymmärtää eräänlaisena ”liikelinjana” läpi 

evolutionaarisen ajan. Jokainen lajin sukulinja on tietynlaisen elämäntavan ruumiillistuma, 

tiettyjen morfologisten ja käyttäytymisominaisuuksien yhdistelmä, joka siirtyy sukupolvelta 

toiselle. (Van Dooren 2014, 5–6.) Tämä elämäntapa ei myöskään ole staattinen, vaan lajit ovat 

jatkuvassa prosessissa, sopeutuen ja muuntautuen muuttuvan ympäristön mukana. Yksittäinen 

organismi ei ole niinkään tietyn luokan tai tyypin ”jäsen” vaan osallistuja jatkuvassa ja 

kehittyvässä elämäntavassa sekä tärkeä linkki sukupolvien välillä, jotka eivät vain tapahdu 

vaan saavutetaan suuren työn ja panostuksen kautta. Tästä näkökulmasta mennyt ja tuleva 

eivät näyttäydy abstrakteina ajallisina horisontteina vaan todellisina ruumiillisina 

sukupolvina. (Ibid. 27.)  

Van Dooren käsittelee kirjassaan sukupuuttoa eri uhanalaisten tai jo sukupuuttoon kuolleiden 

lintulajien kautta. Hän kirjoittaa muun muassa luonnosta hävinneen havaijinvariksen 

suremisen tavoista. Havaijinvarikset tulkitsevat lajitoverin kuoleman merkittäväksi merkiksi 

vaarasta. Yhden variksen kuolema saa muut välttelemään kyseistä paikkaa ja muuttamaan 
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lentoreittejään jopa useiden vuosien ajan. Van Dooren kysyykin, mitä kokonaisen lajin 

kuolema viestii meille. Kuinka on mahdollista, että sukupuuttojen aallon ei ole tulkittu 

kertovan vakavasta tarpeesta löytää uusia ”lentoreittejä”, uusia tapoja elää hauraassa ja 

muuttuvassa maailmassa? (Ibid. 142.)  

Galleriatilassa Samolan teokset Viimeinen lento ja Sigris muodostavat eräänlaisen uuden 

lentoreitin van Doorenin termiä hyödyntäen. Viimeinen lento kertoo eräänlaisen tarinan tietyn 

aikakauden ja elämäntavan päättymisestä. Ajatus sukupolvista, jotka toimivat linkkeinä tässä 

lajin liikelinjassa läpi ajan, löytyy teoksesta lasten muodossa. Heillä on mahdollisuus tehdä 

toisin, muuttaa lentoreittiä niin, että se on kestävämpi. Sigris taas hahmottelee sitä, millaista 

elämä voisi olla vähemmän liikkuvana, pysähdyksissä. Tai ehkä sitä, miten voisimme löytää 

kaukomatkoilta etsimäämme lähimaastosta. Pakotettu pysähtyminen voi antaa tilaa uusille 

näkökulmille. 

Hanna Meretojan mukaan eettisesti potentiaalisilla kertomuksilla voidaan laajentaa 

mahdollisen tilaa, siinä missä toisenlaiset kertomukset voivat supistaa sitä (Meretoja 2018, 4). 

Meretojan mukaan eettisesti potentiaaliset narratiivit auttavat hahmottamaan useita 

näkökulmia. Tehdessämme päätöksiä ja muuntaessamme niitä toiminnaksi meidän täytyy 

kuvitella näiden toimien monia mahdollisia seurauksia, sitä kuinka ne voivat vaikuttaa muihin 

ja muuttaa jaettua maailmaamme. Tämänkaltainen käsitys mahdollisesta tai siitä, kuinka asiat 

voisivat olla toisin, on kiinteä osa moraalista toimijuutta ja yksilöiden ja yhteisöjen eettistä 

mielikuvitusta. (Ibid.) 

Hailin myyttisiä maisemia kuvaavat teokset nostavat esiin tarinoita, jotka eivät aktiivisesti ole 

läsnä jokapäiväisessä elämässä. Vaikka nämä tarinat eivät ole tosia, ne voivat silti toimia 

hyödyllisinä esimerkkeinä toisenlaisesta luontosuhteesta. Narratiivinen hermeneutiikka 

kyseenalaistaa elämisen ja kertomisen välisen dikotomian korostamalla sitä, että kokemus on 

jatkuvasti välittynyttä, sen sijaan että narratiivi vain jälkikäteen laittaisi järjestykseen puhtaan 

kokemuksen. Narratiivisen hermeneutiikan ydinajatuksena on, että kulttuuristen narratiivien 

verkko vaikuttaa siihen, kuinka ylipäänsä koemme asiat. (Meretoja 2018, 8–9.) Narratiivinen 

fiktio voi sysätä narratiivista mielikuvitustamme suuntiin, jotka heiluttavat kulttuurisesti 

dominoivia narratiiveja (ibid. 120). Esimerkkinä kulttuurisesta narratiivista voisi olla 

vaikkapa ihmisen ja luonnon väliin tarkan rajanvedon tekevät narratiivit tai narratiivit 

ihmisestä luonnon hallitsijana. Mikäli kulttuuristen narratiivien verkko, jonka keskellä 

elämme, sisältäisi enemmän tarinoita, jotka kertovat tasavertaisemmasta luontosuhteesta – tai 
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ylipäänsä nostavat esiin ei-inhimillisiä toimijoita ja elementtejä – sillä voisi olla vaikutusta 

siihen, kuinka koemme luontosuhteemme ja sitä kautta myös siihen, kuinka toimimme.  

Pulvis et umbra -näyttely kokonaisuudessaan hahmottelee lajirajat ylittävää yhteisöä, jossa 

”me” kattaa sekä inhimillisen että ei-inhimillisen, kaiken sen mitä maapallolta löytyy – 

yhdistävänä tekijänä alkuperä ja koostuminen samasta aineesta. Hailin Syntyjä syviä – 

teossarja taas tuo esiin kansalliset rajat ylittävän myyttien maailman. Meretojan mukaan 

narratiivit toimivat myös sosiaalisen vuorovaikutuksen käytäntöinä, jotka säilyttävät, luovat ja 

muuntavat intersubjektiivisia tiloja ja identiteettejä – eettisesti hedelmällisiä tai ongelmallisia 

narratiivisia välitiloja. Tarinankerronta luo suhteellisen mahdollisuuksien tilan, ja tämä 

narratiivinen välitila muovaa sitä, mikä on ajateltavissa ja sanottavissa, nähtävissä ja 

kuultavissa, koettavissa ja tehtävissä tietyistä subjektipositioista käsin. (Meretoja 2018, 117.) 

Narratiivinen välitila koskettaa intersubjektiivisia tiloja sekä globaalissa mittakaavassa että 

yksilöiden välisissä suhteissa. Meretojan mukaan tarve narratiivisten välitilojen tekemiseen 

inklusiivisemmiksi ei koske vain jaettua ihmisyyttä vaan sisältää jaetun vastuun ja 

tulevaisuuden, joka on yhteinen sekä ihmisille että muille tunteville olennoille yhteisellä 

planeetalla. Tämä sisältää haasteen laajentaa ”huolen kehäämme” niin, että se sisältäisi myös 

muunlaisten kuin meidänkaltaisten kärsimisen. (Ibid. 125–129.) Näyttely ja Samolan ja Hailin 

teokset osallistuvat tämän välitilan muovaamiseen omilla tarinoillaan. Pulvis et umbra -

näyttelyn voi nähdä edesauttavan tämän huolen kehän laajentamista kertomalla tarinaa koko 

maapallon kattavasta samasta aineesta muodostuvasta yhteisöstä. 

Hieman kuten ylempänä Meretoja toteaa narratiivisen fiktion kyvystä ikään kuin ohjata 

mielikuvitustamme suuntiin, jotka poikkeavat kulttuurisesti dominoivista narratiiveista, 

Sontagin mukaan valokuvat eivät voi luoda moraalista kantaa tyhjästä, mutta ne voivat 

vahvistaa sitä tai olla rakentamassa sellaista, joka on syntymässä (Sontag 1979, 18). Sontagin 

ajatukset valokuvista moraalisen toiminnan katapultteina vaikuttavatkin kulkevan samoja 

linjoja kuin Meretojan ajatukset tarinoiden eettisestä potentiaalista. Valokuvien ja tarinoiden 

muutosvoima näyttäytyy molempien kirjoittajien ajatuksissa hienovaraisena työnä. Ne eivät 

ole nopeita ihmeratkaisuja maailmanparantamiseksi, mutta pienillä, itsepintaisilla ja 

toistuvilla eleillä ne voivat olla muovaamassa ajatusten suuntaa.  
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6 Lopetus 

Lähdin tarkastelemaan sitä, kuinka valokuvat osallistuvat ihmisen ja luonnon suhteen 

määrittelyyn ja voisiko niillä olla potentiaalia laajentaa ihmiskeskeistä näkökulmaa niin, että 

ei-inhimillinen elämä otettaisiin paremmin huomioon. Lisäksi tarkastelin sitä, millainen rooli 

tarinoilla ja myyteillä on luontokäsityksen muodostumisessa. Tarkastelussa vahvana 

lähtökohtana oli teosten materiaalisuus, siitä nousevat merkitykset ja sen vaikutus teosten 

tulkintaan. Samolan ja Hailin teokset asettuivat sekä luontokuvien että matkakuvien 

kategorioihin. Teoksissa käytetyt vedostusmenetelmät ja lopputuloksen estetiikka veivät 

ajatukset valokuvan alkuaikoihin, piktorialismiin sekä varhaisessa luontovalokuvaan. 

Tarkastelemissani teoksissa lähestyttiin perinteisillä analogisen valokuvauksen menetelmillä 

tänäkin päivänä ajankohtaista aihetta, ihmisen ja luonnon suhdetta ristiriitoineen. 

Lähempi tarkastelu osoitti, että Samolan Italian ja Lohjan maisemat sekä Hailin myyttiset 

maisemat koostuivat toisaalta konkreettisista, materiaalisista paikoista että mielikuvista ja 

mentaalisista paikoista. Tarkkaa rajaa näiden välille on mahdotonta vetää, materiaalinen 

vaikuttaa mielikuvaan ja toisinpäin. Moni nähtävyys, luontokohde tai muu matkailukohde, on 

tuttu meille ensin valokuvista. Valokuvat toimivat näin melkein reittioppaana tai 

askelmerkkeinä, vieden matkailijaa kohti ennalta nähtyä näkymää tai maisemaa. Esimerkiksi 

tässä mielessä valokuvilla on toimijuutta, ne vievät ja liikuttavat ihmistä. Ei ole siis 

yhdentekevää, minkälaisia luontokuvia tai matkakuvia katselemme. 

Samolan Viimeinen lento asettui monella tapaa jatkumoon perinteisten matkakuvien kanssa. 

Niistä löytyivät tutut lomakuvan elementit, kuten meri, kulttuurinähtävyydet sekä subliimi 

maisema. Vaikka esittelytekstin perusteella valokuvat paikantuivat Italiaan, ne olisivat voineet 

olla monesta muustakin kohteesta, ja siten niiden esittämä paikka oli tavallaan aineeton. Tässä 

tuttujen ja turvallisten näkymien reunoilla väijyi kuitenkin hienovarainen uhkan tuntu, joka 

syntyi lasikuplien viereen asetelluista rikkinäisistä viinilaseista ja niiden sisällä ja päällä 

olevista kuolleista hyönteisistä. Tarina lomasta auringossa näyttäytyi nyt laajemmassa 

mittakaavassa, elämäntapana, joka on tulossa päätökseen. Viimeisen lennon kuvaamassa 

maailmassa muutos ei vielä ole tapahtunut, mutta ollaan sen reunalla. Huomionarvoista näissä 

kuvissa oli myös se, että niissä esiintyvät lapset, ihmisryhmä, joita tuleva muutos 

suuremmassa määrin koskee. 



77 
 

 

Valokuvan esineellisyys ja materiaalisuus korostuvat Viimeisen lennon lasikuplissa, jotka 

työntyvät kohti katsojaa galleriatilassa ja välkehtivät ulkoa tulevan valon mukana. Lasi on 

materiaalina varsin kestävää, se ei juuri reagoi yleensä esineitä tuhoaviin elementteihin, kuten 

valoon, kuumuuteen tai kosteuteen. Toisaalta lattialle tippuessaan lasi särkyy helposti pieniksi 

palasiksi, korjaamattomaksi. Materiaalivalinnan voi tulkita vihjaavan kuvien kuvaaman 

maailman hauraudesta, se voi särkyä, jollei sitä käsitellä huolella. Lasikuplien kuvaama 

maailma on vielä ehjä, mutta niiden yhteyteen sijoitetut viinilasit ovat rikki ja hyönteiset 

kuolleet. Sen lisäksi, että nämä elementit välittävät uhkan tunteen, ne myös tuovat mukanaan 

ajallisen perspektiivin. Kivihiilikaudelta tähän päivään ja useammasta sukupuutosta selvinneet 

sudenkorennot rinnastuvat ihmisen aikaan maapallolla, joka puolestaan vaikuttaa tässä 

mittakaavassa yhtä lyhyeltä kuin perhosen elinkaari. Zylinskan ajatuksia seuraten pohdin 

Samolan teosta sukupuuton horisonttia vasten ja eräänlaisina fossiileina, materiaalisina jälkinä 

tai näytekappaleina tästä ajasta. Valokuvien ajatteleminen fossiileina auttaa ymmärtämään 

lajien katoamisen ja ympäristön muutosten peruuttamattomuuden ja auttaa katsomaan ikään 

kuin tulevasta käsin tähän hetkeen, jolloin on vielä mahdollista tehdä tarvittavia muutoksia. 

Myyttien maailma on teoksessa läsnä osittain paikantumattomana ja siten aineettomana 

lomaidyllinä, lomamaisemana. Vuorta esittävä lasikupla tuo mukanaan taas vuoriin liittyvää 

mytologiaa. Viimeisen lennon subliimi vuori muistutti pilvisine huippuineen myyttistä 

maailmanvuorta, pyhää ja saavuttamatonta jumalille varattua paikkaa. Maailmanvuoren laelta 

voi nähdä koko maailmanpiirin ja tämä tieto ja näkeminen on mytologioissa ihmisiltä 

kielletty. Toisaalta moni tärkeä tapahtuma tai käännekohta joko yksilön tai yhteisön elämässä 

tapahtuu esimerkiksi Kalevalassa vuorella tai mäellä. Myyttisen tiedon näkökulmasta 

Viimeisen lennon vuoren voisikin tulkita vihjaavan, että ihminen on ylittänyt rajan ja asettanut 

itsensä paikalle, joka kuului vain jumalille ja että tähän on tulossa muutos, käännekohta 

nykyisessä elämäntavassa. 

Sigriksessä valokuva on perinteisemmässä muodossa, paperikuvana kehysten takana. Kuvat 

ovat hopeagelatiinivedoksia, jotka on sävytetty teellä, mistä johtuu niiden rusehtava sävy. 

Kuvakulmassa ja katseessa tapahtuu kuitenkin muutos. Teellä sävytetyistä 

hopeagelatiinivedoksista muodostuvassa teoskokonaisuudesta ei välity mielikuva ihmisen 

hallitsemasta näkymästä, maisemasta. Valokuvat ovat välähdyksenomaisia, kuin valokuvaaja 

olisi harhaillut päämäärättömästi kameran kanssa. Maisema on ikään kuin hajotettu palasiksi, 

joskin tutut lomakuvan elementit löytyvät myös tästä teoksesta: vesi, rauniot, aurinko. 

Vuorovaikutus kuvaajan ja ympäristön välillä on kuitenkin hyvin erilainen verrattuna 
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Viimeisen lennon kuviin, ympäristöön tutustutaan ikään kuin yhdessä kameran silmän kanssa, 

ei valmista kuvitettua reittiä pitkin. Myös kuvien sijoittelu seinille vahvistaa harhailun 

tunnetta, ne eivät ole kätevästi silmän tasolla, vaan liikuttavat sekä katsojaa että katsetta 

tilassa – hieman kuin metsässä liikkuessa. Sigriksen kuvien voikin nähdä Zylinskan 

mainitseman ei-inhimillisen katsomisen vaalimisena siinä, miten ne tekevät katseesta 

ruumiillisemman ja häivyttävät ihmisen roolia sekä kuvan aiheena, toimijana että 

vastaanottajana. 

Viimeisen lennon ja Sigriksen välillä hallinnassa oleva ja tuttu katsojapositio ja katse 

hiljalleen murtuu kyseenalaistaen ihmisen roolin kaiken keskipisteenä ja kuvaa hallitsevana 

tekijänä. Sigris hahmottelee katsomisen ja kuvien tuottamisen muutosta kohti eettisempää ja 

tasavertaisempaa tapaa, pois yhtä aikaa kaikkialle ja ei-mihinkään paikantuvasta 

jumalankaltaisesta tarkastelukulmasta. Sigristä voi lukea kehotuksena uudenlaiseen tapaan 

katsoa ja paikantua osaksi ympäristöä ja kuvaa. Toisaalta sen voi nähdä myös paluuna 

varhaisen valokuvan aikaiseen luontokuvaukseen. Galleriatilassa Viimeinen lento ja Sigris 

muodostavat van Doorenin termiä hyödyntäen eräänlaisen uuden lentoreitin. Teosten välillä 

yksi aikakausi ja elämäntapa tulee päätökseen. Molempien teosten valokuvissa näkyvät lapset 

ovat seuraava linkki sukupolvien muodostamassa ketjussa. Tällä sukupolvella on 

mahdollisuus tehdä toisin ja muodostaa uudenlainen lentoreitti kohti kestävämpää 

tulevaisuutta.  

Myyttien avulla on käsitelty ilmiöitä, joita ei vielä täysin ymmärretä tai jotka ovat 

ongelmallisia ja aiheuttavat ahdistusta. Hailin myyttisiä maisemia kuvaavat teokset 

käsittelevät luontosuhdetta mytologioiden kautta. Tummasävyisissä tinatypioissa arkinen 

maisema näyttäytyy myyttisenä. Maiseman tarkastelu myyttien kanssa tai läpi tuo mukaan 

useamman aikatason, myyttien kyetessä liikkumaan sekä ajan ja paikan rajojen yli. 

Tuonpuoleisten asukkien luontosuhde vaikuttaa läheiseltä ja myyttisissä tarinoissa korostuu 

kunnioituksen vaatimus. Vaikka tarinat eivät ole tosia, ne voivat olla rakentamassa parempaa 

luontosuhdetta. Hailin tinatypioissa yhdistyi poeettinen ja suora kuvaus, mikä antoi niille 

suuremman vapauden tarinankerrontaan. Ihmissilmä ei näe mitä kameran silmä näkee, ja 

toisaalta esitystapa vaikuttaa siihen, mitä kuvasta luetaan ja mitä siinä nähdään. Juuri tämä 

toden ja epätoden sekoittuminen kuvassa ja niiden yhtäaikainen esilläolo tekee valokuvista 

potentiaalisen muutoksen välineen. 
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Vuorenkuninkaan luolassa kaupunkihuollon kasaamat lumikinokset muuntuivat myyttiseksi 

paikaksi. Mytologisesta näkökulmasta tarkasteltaessa teos kertoo luonnon ja ihmisen rajoista. 

Vuoren sisäpuoli on vuorten asukkien valtakuntaa, jonne ihmisillä ei ole asiaa. 

Vuorenkuningas – peikko tai hiisi – on kunnioitusta ja hieman pelkoakin herättävä hahmo. 

Teoksen viesti tätä vasten tulkittuna voisi olla se, että ei-inhimilliset kanssa-asujat ja 

ympäristö eivät ole ihmiselle alisteisia, vaan valta-asetelma voi olla jopa päinvastainen. 

Yhteiseloa tulisi miettiä enemmän ”vuoren asukkaiden” ehdoilla, sen sijaan että luonto on 

vain hyödyn ja hallinnan kohde. 

Tinatypioiden valoa heijasteleva ja tumma pinta korostaa maiseman myyttisyyttä. 

Kertomuksista ja ajan mittaan kerrostuneista merkityksistä muodostuva näkymätön maisema 

vaatii oikeanlaista katsomista ja kuuntelemista. Aiemmin opittu ja kuultu, tarinat ja kuvasto 

vaikuttavat siihen, mitä asioita maisemassa nähdään. Oudon muotoinen pilvi voi esimerkiksi 

näyttäytyä todisteena maapallon ulkopuolisesta elämästä, kuten UFOssa. Linnassa vilahtava 

lapsen hahmo tuo sekin mieleen mielen kyvyn paikata epämääräistä havaintoa niin, että se 

vastaa jotakin tuttua muotoa. Myyttien kanssa maisemaa katsova voi nähdä häilyvässä 

hahmossa myös aaveen, vierailijan alisesta maailmasta. Kuule tuo esiin ihmisen ja luonnon 

yhteiselon ongelmakohtia, ei-inhimillisestä näkökulmasta. Polun varrelle olevat kanin jäänteet 

herättävät pohtimaan, keiden kanssa asutamme samaa maisemaa, minkä ohi kävelemme 

päivittäin näkemättä, kuulematta, pysähtymättä.  

Hailin Tuonenjoki ei sekään ole tyynnyttävä, vaan rauhallisesti virtaavan joen sijasta se on 

koski, kuohuvaa vettä ja petollisesti pilkistäviä kiviä. Ison kiven päällä lepäävä pääkallo lisää 

näkymän uhkaavuutta. Vahvasti tutusta Tuonenjoen kuvastosta poikkeava näkymä saa 

pohtimaan omaa haurauttamme. Ympäristön muutoksissa heikoilla on ennen kaikkea 

inhimillinen elämä, jonka ylläpitämiseen vaaditaan paljon. Tulevien muutosten edessä 

saatamme olla voimattomia, kaikki luonnon ilmiöt eivät ole hallittavissa ja kesytettävissä, 

kuten monet nykyisistä koskista.  

Näiden tarinoiden esiin tuominen ja kuvallistaminen muovaavat osaltaan luontosuhdetta, 

antavat siihen uusia aineksia, joiden pohjalta katsoa maisemaa ja meidän omaa paikkaamme 

siinä. Sekä visuaalinen kuvasto että kulttuuristen narratiivien verkko vaikuttavat siihen, mikä 

koetaan merkitykselliseksi. Ei-inhimillisiä toimijoita ja elementtejä esiin nostavat tarinat ja 

teokset voivat muovata sitä, kuinka koemme luontosuhteemme ja sitä kautta vaikuttaa siihen, 

kuinka toimimme. Pulvis et umbra -näyttelyssä hahmottuva kertomus koko maapallon 
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kattavasta samasta aineesta muodostuvasta yhteisöstä laajentaa niin sanottua huolen kehää 

koskemaan muunkin kuin inhimillisen elämän.  

Tärkeässä roolissa tässä tarinankerronnassa on teosten materiaalisuus. Toisin kuin digitaaliset, 

virtuaalisissa virroissa liikkuvat kuvat, analogisesti tuotetut valokuvat ovat olemassa yhdessä 

paikassa. Tällöin ne voivat toimia pysähdyspaikkoina, joihin katsojan liikkuva keho – ja 

havainnoiva ruumiillinen mieli – voi hetkeksi pysähtyä. Teosten edessä liikkuminen, valon 

heijastuminen lasikuplista silmään ja soittorasioiden soittaminen tekevät tietoiseksi omasta 

kehosta tilassa. Vaikka teoksiin ei soittorasioita lukuun ottamatta voikaan koskea, Barthesin 

toteama valon välittämä materiaalisten kosketusten ketju toteutuu silti: kohteesta kameraan ja 

valokuvaan, valokuvasta katsojan silmään. Fyysinen valokuva tekee todeksi sekä menneen 

hetken että parhaillaan meneillään olevan hetken, ohi kulkevan ja kuvan äärellä viivähtävän 

katselijan. Yksittäinen vierailija jatkaa matkaansa, mutta uusia tulee ja valokuva jatkaa 

olemistaan tulevaisuuden silmille. Sanonnan mukaan yksi kuva vastaa tuhatta sanaa. Näiden 

teosten perusteella se pitää paikkansa, valokuva voi säilyttää monta tarinaa, jotka muuten 

olisivat katoavien ihmiskehojen varassa. Siitä huolimatta, että valokuva voi myös valehdella 

ja kertoa tarinoita, jotka eivät ole aivan tosia, siinä on kuitenkin kirjalliseen kertomukseen 

verrattuna aina konkreettinen jälki tai todiste siitä, että jotakin on ollut linssin edessä. Se 

miten lopputulos tulee tulkituksi, on toinen tarina. 
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Kuvaluettelo 

 

Kuva 1. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, hyönteiset 

rikkoutuneissa viinilaseissa. Kuva: Mari Vento. 

 

Kuva 2. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Hyönteiset rikkoutuneissa 

viinilaseissa. Yksityiskohta. Kuva: Mari Vento.  

 

Kuva 3. Samola, Taru. Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, 9,5–13 cm. 

Yksityiskohta. Kuva: Mari Vento. 

 

Kuva 4. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, 9,5–13 cm. 

Yksityiskohta. Kuva: Mari Vento. 

 

Kuva 5. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, 9,5–13 cm. 

Yksityiskohta. Kuva: Mari Vento. 

 

Kuva 6. Samola,Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, 9,5–13 cm. 

Yksityiskohta. Kuva: Mari Vento.   

 

Kuva 7. Samola, Taru, Viimeinen lento (Last light), 2020. Kuvansiirto lasille, hyönteiset 

rikkoutuneissa viinilaseissa. & Samola, Taru, Sigris, 2020. Teellä sävytetyt 

hopegelatiinivedokset, 12 x 15 cm; 15 x 12 cm. Kuva: Mari Vento 

 

Kuva 8. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola. 

 

Kuva 9. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola. 

 

Kuva 10. Samola,Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola. 

 

Kuva 11. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola.  

 

Kuva 12. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola. 
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Kuva 13. Samola, Taru, Sigris, 2020. Teellä sävytetty hopeagelatiinivedos, 12 x 15 cm. 

Yksityiskohta. Kuva: Mari Vento. 

 

Kuva 14. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola.  

  

Kuva 15. Samola, Taru, Sigris, 2020. Skannaus negatiivista. Kuva: Taru Samola.  

 

Kuva 16. Haili, Jenni, Syntyjä syviä (Songs of Wit and Wisdom), 2020. Tinatypia, soittorasiat. 

Kuva: Mari Vento. 

 

Kuva 17. Haili, Jenni, Dovregubbens Hall (Vuorenkuninkaan luola), 2019. Tinatypia, 6 osaa, 

soittorasia, 18 x 21 cm, koko sarja 120 x 21 cm, editio 1 /3 (kukin editio on uniikki). 

[Kuva: Jenni Haili.] www.jennihaili.com (18.4.2023). 

  

 

Kuva 18. Haili, Jenni, Dovregubbens Hall (Vuorenkuninkaan luola), 2019. Tinatypia, 6 osaa, 

soittorasia, 18 x 21 cm, koko sarja 120 x 21 cm, editio 1 /3 (kukin editio on uniikki). 

Kuva: Mari Vento. 

 

Kuva 19. Haili, Jenni, UFO, 2020. Tinatypia, 18 x 24 cm, editio 1/3 (kukin editio on uniikki). 

[Kuva: Jenni Haili.] www.jennihaili.com (18.4.2023). 

 

 

Kuva 20. Haili, Jenni, Linna (Castle), 2020. Tinatypia, 24 x 18 cm, editio 1/3 (kukin editio on 

uniikki). [Kuva: Jenni Haili.] www.jennihaili.com (18.4.2023). 

 

 

Kuva 21. Haili, Jenni, Kuule (Lyssna),2020. Tinatypia, 24 x 18 cm, editio 1/3 (kukin editio on 

uniikki). [Kuva: Jenni Haili.] www.jennihaili.com (18.4.2023). 

 

 

http://www.jennihaili.com/
http://www.jennihaili.com/
http://www.jennihaili.com/
http://www.jennihaili.com/
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Kuva 22. Haili, Jenni, Tuonenjoki (Tuonela bäck), 2020. Tinatypia, 5 osaa, soittorasia, 18 x 

24 cm, koko sarja 60 x 78 cm, editio 1/3 (kukin editio on uniikki). [Kuva: Jenni Haili.] 

www.jennihaili.com (18.4.2023). 

 

 

 

Kuva 23. Haili, Jenni, Tuonenjoki (Tuonela bäck), 2020. Tinatypia, 18 x 24 cm, editio 1/3 

(kukin editio on uniikki). Yksityiskohta. Kuva: Mari Vento. 

 

http://www.jennihaili.com/
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