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Tutkielmassani kartoitan Johanna Sinisalon romaanissa Linnunaivot esiintyviä ja 

ajassamme tyypillisiä ekologisia identiteettejä ja ajatusmalleja. Keskitän analyysini 

teoksen päähenkilöihin, joita tarkastelen yksilöiden sijaan tietynlaisina länsimaisen 

yhteiskunnan muovaamina ihmistyyppeinä. Tarkastellut identiteetit ja ajatusmallit 

rakentuvat tutkielmassani sukupuolen ja ylijäämän pääteemojen kautta. Teemat 

hahmottuvat ensisijaisesti kulttuurisina ja historiallisina ilmiöinä, jotka muotoutuvat 

dualistisessa ajatteluperinteessä jatkuvien rajanvetojen tuloksena.  

Tarkastelen sukupuolen teemaa ekofeministisestä ajatuksesta käsin, jonka mukaan 

sukupuolta ja ympäristöä kohdellaan samankaltaisin hierarkisoivin ja valtaan 

sitoutunein menetelmin. Erityisesti hegemoniseen maskuliinisuuteen liitetyt ihanteet 

nähdään sekä ekofeministisessä että maskuliinisuuden ja ekologian tutkimuksessa 

ongelmallisina ympäristölle. Tarkastelen Jyrkin ekotietoisen henkilöhahmon kautta 

ekologiseen maskuliinisuuteen liittyviä mahdollisuuksia ja rajoituksia sekä ihanteita 

ja oletuksia. Syrjäytyneen Jessen kautta taas aukeaa näkökulma siihen, miten 

maskuliinisuuteen liitetyt ongelmat voivat olla esteenä välittävän ympäristösuhteen 

muodostumiselle. Naisen ja luonnon oletetulla yhteydellä vuorostaan on pitkät ja 

valtaan sitoutuneet perinteet. Yhteyttä pidetään nykyisin yleensä taakkana, sillä sen 

avulla on perusteltu naisten ulossulkeminen kulttuurista. Heidin henkilöhahmo 

osoittaa, kuinka naiseuteen liitetyt historialliset ja kulttuuriset odotukset voivat 

vaikuttaa tapaan, jolla yksilö hahmottaa itsensä suhteessa ympäristöön. 

Ylijäämänä tarkastelen ensinnäkin konkreettista jätettä, jonka merkitys on muuttunut 

ajassamme epämiellyttävästä riesasta globaaliksi uhaksi. Tarkastelen jätteen sekä 

siihen liitettyjen nykyvaatimusten vaikutusta kunkin henkilöhahmon ekologiseen 

ajatteluun ja toimintaan. Ylijäämäksi määrittyy jätteen lisäksi myös muu 

epämiellyttävä ekologinen aines, kuten roskaeläimet, ihmisen pilaamat maisemat ja 

epätoivotut ekologiset tunteet. Kiinnitän huomioni sellaisiin tapoihin ja 

ajatusmalleihin, joilla ylijäämää pyritään hallitsemaan. Tarkastelen kuitenkin myös 

sitä, kuinka ylijäämä vuorostaan vaikuttaa ihmiseen. 

Tulkitsen teoksen kuvaavan ekologista nykyhetkeä pisteenä, jossa totutut ajattelun 

tyylit törmäävät kivuliaalla tavalla maapallon rajallisten resurssien kanssa, ja joka 

pakottaa ihmiset harkitsemaan uudelleen rajanvetoja esimerkiksi kulttuurin ja 

luonnon, miehen ja naisen sekä toivotun ja epätoivotun välillä. Tutkielman tavoitteena 

on osoittaa, ettei sosiaalista ja kulttuurista todellisuutta voi erottaa ekologisesta 

hätätilasta. 

Avainsanat: ekofeminismi, miestutkimus, ekologia, ylijäämä, jäte, 

dualismi 
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1. JOHDANTO 

 

1.1. Tutkimuksen lähtökohdat 

Johanna Sinisalon Linnunaivot (2008) on kertomus suomalaisen pariskunnan 

vaelluksesta toiselle puolelle maailmaa. Teos kuvaa aikamme ristiriitaisuuksia 

individualistisen elämysjanoisuuden ja toisaalta roskavuorten, häviävien lajien ja 

ilmastokatastrofien todellisuuden välillä. Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen 

erilaisia tapoja elää ja ajatella hankalaa ekologista nykytilannetta, jonka 

ongelmallisuus myös tunnistetaan ja tiedostetaan paremmin kuin koskaan. 

Työni jakautuu sukupuolen ja ylijäämän pääteemoihin, joita tarkastelen 

henkilöhahmojen analyysin kautta. Ensimmäisessä osassa tarkastelen sitä, kuinka 

sukupuoli ja siihen sitoutunut valta vaikuttavat ympäristöasenteisiin. Tarkasteluni 

lähtökohtana on huomio siitä, että miehiltä ja naisilta odotetaan kulttuurissamme 

erilaista suhtautumista ympäristöön ja sen suojeluun. Kysyn työssäni, millaisia 

ekologisen toiminnan ja ympäristöstä välittämisen väyliä varataan miehille ja naisille. 

Miten erilaisia ekologisia suhtautumis- ja toimintatapoja sukupuolitetaan? Millaisia 

vaikutuksia sukupuolittavalla ajattelulla on henkilöhahmojen ekologiseen ajatteluun? 

Toisessa osassa käsittelen ekologiaan erottamattomasti kuuluvaa ylijäämää ja 

ihmisen suhdetta siihen. Työssäni ylijäämäksi määrittyy kaikki sellainen 

epämiellyttävä ja hankalasti ajateltava aines, jonka ajatellaan vaativan puhdistavia tai 

piilottavia toimenpiteitä. Ylijäämä on jotakin, joka pyritään jättämään 

identiteetinrakennuksen ja sosiaalisen todellisuuden ulkopuolelle. Täten käsite 

laajenee kattamaan konkreettisen jätteen lisäksi myös esimerkiksi saastutetut 

luontokohteet, ylimääräisinä koetut elämänmuodot sekä ikävät tai epätoivotut 

ekologiset tuntemukset. Osiossa tarkastelen sitä, mikä teoksessa hahmottuu 

ylijäämäksi sekä kiinnitän huomiota myös toimenpiteisiin, joilla sitä pyritään 

hallitsemaan. Ylijäämä vaatii ajassamme enemmän huomiota kuin koskaan. Millaisia 

subjekteja, identiteettejä, tunteita ja ajatusmalleja ylijäämä tai siihen liitetyt odotukset 

ja määräykset ajassamme rakentavat? Pyrin tarkastelemaan ihmisen ja ylijäämän 

suhdetta vastavuoroisena.  

Sukupuolen ja ylijäämän pintapuolisesti hyvin erilaiset käsitteet yhdistyvät 

ekologiseen ajatteluun dualistisen ajatteluperinteen kautta. Henkilöhahmojen ajattelua 
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ja olemista ohjaavat historiallisesti muovautuneet, länsimaisessa ajattelussa syvälle 

juurtuneet ja vastakkaisiksi ajatellut käsiteparit kuten mies/nainen, kulttuuri/luonto, 

rationaalinen/emotionaalinen sekä intentionaalinen/vaistonvarainen. Kategoriat 

rakentuvat vastakohtaisuuden lisäksi hierarkkisiksi niin, että parista ensimmäinen 

näyttäytyy oletusarvoisesti toista arvokkaampana. Lisäksi logiikkaan kuuluu 

ryhmittely, jonka mukaan arvokkaana nähdyt ominaisuudet linkittyvät toisiinsa ja 

niiden vastapuolille jäävät puolestaan toisiinsa. (Ks. Vainio 2003, 67.) Val 

Plumwoodin (1993) ekofeministisessä dualismin analyysissa arvostetut kategoriat 

rakentavat kontekstisidonnaisen herraidentiteetin, joka on sukupuolitettu, mutta ei 

välttämättä yksinomaa miespuolinen. Herraidentiteetti nähdään rakennelmassa 

ensisijaisena identiteettinä, jota vastakkaisten piirteiden oletetaan palvelevan. (Ks. 

Mathews 2019, 58.) 

Dualistisen ajatteluperinteen ilmeisin hankaluus on sitä määrittävässä 

rajanvetojen ja alistamisen tarpeessa. Länsimaisen historianfilosofian vallitsevin 

käsitys luonnosta on perustettu perinteen tuottamiin vastakohtaisuuksien ja 

erillisyyden ajatuksiin, joissa luonto on inhimillisen toiminnan ja kulttuurin 

vastapuolelle jäävä resurssi. Toisaalta joissain käsityksissä luonto nähdään myös 

jonakin alkuperäisenä ja pyhänä, ja kulttuuri sitä uhkaavana rappioittavana pahana. 

(Melkas 2008, 141.) Tarkastelen työssäni sukupuolta ja ylijäämää sellaisten 

dualististen parien kautta, jotka auttavat hahmottamaan tiettyjen ekologisten 

asenteiden syntyä ja sitkeyttä.  Vastinparien lisäksi olen kuitenkin myös kiinnostunut 

niiden mahdollisista murtumakohdista, kun totutut ajattelun tavat eivät tunnu riittävän 

selittämään ekologisen nykyhetken hankaluutta. 

Tarkastelen sukupuolen ja ylijäämän teemoja vasten ekologian laajaa käsitettä. 

Arkikielessä ekologia ja etenkin ekologisuus yhdistyvät ympäristöpositiiviseen 

käytökseen, kuten kierrättämiseen ja hiilijalanjäljen tarkkailuun. Tarkoitan ekologialla 

kuitenkin yksinkertaisesti verkostoa, joka kuvaa eliöiden suhdetta toisiinsa ja myös 

elottomaan ympäristöön (Tieteen termipankki 2023). Tarkastelen siis ihanteellista 

Jyrkiä, välinpitämätöntä Heidiä, tuhoavaa Jesseä ja älykästä kea-lintua kaikkia 

ekologisina olentoina, joiden toimilla ja ajatuksilla on ekologisia vaikutuksia. 

Ympäristösuhteen laadulla ei ole merkitystä, sillä halusi tai ei, olentoa ei ole 

mahdollista erottaa ympäristöstään.  

Ympäristöfilosofisesta näkökulmasta ekologian käsite jo itsessään haastaa 

dualismeihin perustuvan maailmankuvan tasapainoa. Jo Darwininin hahmottama 



 

4 
 

lajien järjestelmä osoittaa, kuinka ihmismielelle kokonaisilta ja irrallisilta vaikuttavat 

entiteetit ja identiteetit mahdollistuvat vain erottamattomassa vuorovaikutuksessa 

muiden entiteettien kanssa. Lukuisat kohtaamiset, risteämät ja ympäristöt muodostavat 

verkoston, jossa yksikään entiteetti ei voi olla olemassa ”vain itsenään”, eikä yksikään 

laji tai ominaisuus voi nousta hierarkkisesti muiden yläpuolelle tai niitä hallitsevaksi. 

(Ks. Mathews 2017, 62.) 

Kiinnitän tutkielmassani huomioni sellaisiin ekologisiin identiteetteihin ja 

ajattelun tyyleihin, jotka ovat syntyneet nykyajan tiedostetusta ristiriidasta jatkuvaan 

kasvuun perustuvan fantasian ja maapallon rajallisten resurssien välillä. Luen teoksen 

suhteellisen varakkaita suomalaisaikuisia ennen kaikkea aikansa tuotteina. Yksilöiden 

sijaan he edustavat eräänlaisia länsimaisen yhteiskunnan ja dualistisen 

ajatteluperinteen muovaamia ihmistyyppejä globaalissa pohjoisessa (vrt. Lyytikäinen 

2015, 18).  

1.2. Aineisto 

Linnunaivojen päätarina kuvaa tuoreena pariskuntana kulkevan Jyrkin ja Heidin 

tekemää vaellusta. Kolmas kertoja on Heidin veljeksi paljastuva Jesse, jonka 

pahantahtoinen ääni jää pitkään täysin erilliseksi vaellusparin elämästä ja myös 

teoksen päätarinasta. Pirjo Lyytikäinen (2015, 19) on kuvannut Heidiä ja Jyrkiä nyky-

yhteiskunnan normituotteina ja Jesseä sen roskatuotteena. Nojaan analyysissani 

samanlaiseen lähtökohtaan. Tulkitsen Jyrkin ja Heidin henkilöhahmoja osana 

normatiivista kehystä ja Jessen hahmoa hyväksyttävien kategorioiden ulkopuolisena 

”ihmisroskana”. 

Suurin osa teoksesta käsittelee vaellusta. Romanttisen seikkailukuvauksen sijaan 

realistinen kerronta keskittyy vaikeisiin fyysisiin ponnistuksiin, ruumiin eritteisiin ja 

pariskunnan väliseen riitelyyn. Läsnä olevan ekokatastrofin merkit sekä Jyrkin 

paatokselliset ympäristöpuheet sitovat tarinamaailmaa myös lähemmäs 

reaalimaailman hankalaa ekologista tilannetta. Realistisen kehyksen vuoksi myös 

vaelluksella tapahtuvat outoudet tulevat pitkään tulkituksi vain arkisina unohduksina. 

Teoksessa on kuitenkin yllättävä lopetus, kun intentionaalisen pahana kuvattu kea-

papukaija sytyttää vaeltajia ympäröivän metsän tuleen. Maaginen lopetus ikään kuin 

kokoaa yhteen kirjan aiemmat kummallisuudet ja patistaa lukijan pohtimaan 

tulkintojaan tarkemmin. (Lyytikäinen 2015, 18–19.)  
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Jyrkin ja Heidin reitti kulkee Uudesta-Seelannista Australian kautta Tasmaniaan. 

Kirja jakautuu matkakohteiden ja matkantekopäivien mukaan päälukuihin, jotka 

jakautuvat edelleen Heidin ja Jyrkin vuorotteleviin näkökulmalukuihin. Päälukujen 

otsikoissa ilmoitetaan reitin nimi, kohdemaa, sekä tarkempi sijainti reitillä. Tarinaa 

kerrotaan matkajärjestyksestä poikkeavalla tavalla niin, että eri paikkojen ja päivien 

mukaan nimettyjä lukuja on osittain sijoiteltu toistensa lomaan. Tarkkoja päivämääriä 

ei lukujen otsikoissa ilmoiteta, mutta matkaa käsittelevät luvut sijoitetaan vuoden 2007 

helmi- ja maaliskuuhun. Lukuja on ripoteltu myös matkaa edeltävältä ajalta, vuoden 

2006 Helsingistä ja Leviltä.  

Kiintein aikajana muodostuu reissun viimeisen retken, Tasmanian South Coast 

Trackin kuvauksen ympärille ja luen reittiä kohosteisena teoksen merkityksen 

kannalta. Muista luvuista poiketen reittiä kuvataan nimetyin päivin maanantaista 

seuraavan viikon keskiviikkoon. Päivien nimeäminen muodostaa teokseen alusta 

loppuun kronologisesti kulkevan rungon, johon muut kuvaukset liittyvät ikään kuin 

takaumina. Vaikutelma korostuu myös aikamuodoissa, sillä South Coast Trackia 

kuvataan preesensissä ja muuta vaellusta imperfektissä. Tasmania merkityksellistyy 

läheisemmäksi, ehkä nykyhetkeksi, ja muut kohteet asettuvat ikään kuin muistoina 

täydentämään sitä. South Coast Track on matkan viimeinen reitti ja myös kirjassa 

suurin osa sen kuvauksesta pakkautuu teoksen loppuun.  

Erityisesti juuri South Coast Trackia käsittelevien lukujen perään on ripoteltu 

sitaatteja Joseph Conradin kolonisaatiokriittisestä klassikkoromaanista Pimeyden 

sydän (1899), joka on Linnunaivojen selkein interteksti. Teoksia yhdistää aihe 

matkasta tuntemattomille seuduille. Samalla molemmat teokset ovat ihmisen 

valloittamisen halusta kertovia ajankuvauksia. Teoksen lopussa sitaatit alkavat osin 

korvautua uudenlaisilla teksteillä kuten Jessen näkökulmaluvuilla ja kea-

vuoristopapukaijasta kertovilla uutisjutuilla. Samanaikaisesti Conrad alkaa kuitenkin 

yhä voimakkaammin tunkeutua sisälle etenkin Heidin näkökulmalukuihin. Conrad 

”tunkeutuu päähän” (L 290) tai ”sipisee korvaan” (L 307), ”kuiskaa” (L 317) Heidille 

sitaatteja teoksesta ja lopulta erillisinä pysyneet äänet alkavat sulautua toisiinsa. 

Koska päivät eivät seuraa toisiaan kronologisesti ja tarinan ulkopuoliset tekstit 

katkovat lukukokemusta, ajatus matkanteosta suorana janana häiriintyy. 

Ensisilmäyksellä on epäselvää, mitä osaa matkasta kuvataan. Lukija voi kuitenkin 

lineaarisesti kulkevan narratiivin poikkeamista huolimatta jäljittää Jyrkin ja Heidin 

kulkeman reitin päälukujen otsikoinnin, paikannimiviittausten sekä sisäkanteen 
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painetun kartan avulla. Rakenne siis härnää tavanomaista logiikkaa ja kirja ikään kuin 

provosoi hämmentynyttä lukijaa kääntelemään sivuja ja luomaan yhteyksiä lukujen 

välille.  

Teoksen lukijaa työllistävä rakenne, hienovarainen maagisuus ja 

intertekstuaalisuuden tuottama moniäänisyys ja moniaikaisuus estävät vaellusparin 

hyvin tavanomaiselta vaikuttavan matkan vastaanottamisen täysin normaalina 

matkustuskertomuksena. Outouksien rinnalla myös itse normaali kyseenalaistuu ja 

kärjistyy. Teoksessa käsitellään hyvin vakiintuneita dualistisen perinteen muovaamia 

ajattelun ja käyttäytymisen tapoja. Kun perinteisesti itsestäänselvyydeksi ajateltu 

kuitenkin rinnastuu vallitsevaan ja hyvin todelliseen ilmastotuhoon, huomio kiinnittyy 

myös normaaliin jonakin, joka on annetun tai luonnollisen sijaan historiallisesti 

rakennettua. Täten teos luo alustan kyseenalaistaa itsestäänselvyytenä pidettyjä, mutta 

kuitenkin biosfäärille tuhoisiksi osoittautuneita ajatusmalleja.  

Pirjo Lyytikäinen (2015, 11) on tulkinnut teosta allegoriana maanpäällisestä 

helvetistä. Hän perustaa tulkintansa muun muassa Linnunaivojen interteksteihin, eli 

Conradin Pimeyden Sydämeen ja Danten Jumalaiseen Näytelmään. Tutkielmassani 

jatkan tätä maailmanlopun ajatusta. Lopullisen tuhon tai hävityskertomuksen sijaan 

tulkitsen tapahtumia eräänlaisena maailman fantasian loppuna. Maailman fantasialla 

tarkoitan normalisoitua ajattelutapaa, jonka mukaan ihmisellä on sisäsyntyinen oikeus 

ja valta kohdella luontoa vapaasti muokattavana resurssina tai vain taustana 

ihmistoiminnalle (vrt. Morton 2013). Näen teoksen kuvaavan ajallista pistettä, joka 

pakottaa ihmisen ajattelemaan uudelleen sijoittautumistaan maailmassa.  Tästä 

näkökulmasta maailman loppuminen ei tarkoita äkillistä kaiken loppua, vaan 

pikemminkin maailmaa rakentaneiden ajatustapojen hidasta murtumista. Tämä 

kivulias murros ekologisessa ajattelussa voisi myös enteillä uuden alkua. (Vrt. Morton 

2013.) 

 

1.3. Teoriaa ja taustoja 

Työni lähtökohtana on ekofeministien muotoilema huomio, jonka mukaan 

kohtelemme sukupuolta ja ei-inhimillistä samankaltaisin, väkivaltaisin ja haitallisin 

mekanismein. Erityisesti dualistinen ajattelutapa näyttäytyy ongelmana ekologisen 

feminismin perinteessä. Yleisen ajatuksen mukaan naiset ja luonto eivät voi vapautua 

ennen kuin dualistinen logiikka saadaan murrettua, sillä sen perustana on korostus 
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maskuliinisesta järjestä feminiinisen materian muokkaajana ja haltuunottajana. (Ks. 

Melkas 2008, 141.) 

Luonnon ja naisen myyttinen yhteen assosioituminen on ollut osa feminististä 

ajattelua sen synnystä lähtien, mutta suhtautuminen tähän linkkiin on vaihdellut läpi 

feministisen historian (Stürgeon 2019, 56). Linkin ilmeisin hankaluus on taakassa, jota 

sukupuolittunut luontopuhe kantaa, sillä kytköstä on käytetty naisten oikeuksien ja 

vapauksien rajoittamiseen sekä naisten ulossulkemiseen kulttuurista (ks. Melkas 2008, 

143). Tarkastelen työssäni sitä, kuinka naiseuteen ja luontoon liittyvät oletukset ja 

odotukset ohjaavat ympäristöä kohtaan välinpitämättömän Heidin ekologista ajattelua 

ja olemista. 

Naisen ja luonnon välisen linkin tutkimisen lisäksi ekofeministit ovat jo 70-

luvulta lähtien yhdistäneet hegemonisten, eli valtaa pitävien maskuliinisuuksien mallit 

ja luonnon alistamisen (Connel 2017, 5). Vaikka kutakuinkin jokaisessa 

yhteiskunnassa juuri miehillä on eniten valtaa ja varallisuutta muovata luontoa, 

kriittistä miestutkimusta maskuliinisuuksien ja luonnon suhteesta on silti suhteellisen 

vähän (Hultman & Pulé 2019, 414). Ylipäätään sukupuoli ja siihen kytkeytynyt valta 

pysyttelevät yhä ympäristökeskustelun marginaalissa. Kuten Noel Stürgeon (2019, 

xxi) kuitenkin huomauttaa, elämme tilanteessa, jossa tietyt ryhmät hyötyvät 

ympäristön hyväksikäytöstä muiden kärsiessä sen seurauksista. Vallan ja epätasa-

arvon ongelmat on nähtävä osana sekä ympäristöongelmien käsittelyä että niiden 

ratkaisua.  

Myös Linnunaivojen kuvaama todellisuus on tulkinnassani miesten maailma, 

joten kiinnitän tutkielmassani erityistä huomiota teoksen esittämiin 

maskuliinisuuksiin. Suomessa maskuliinisuuksia on tutkinut mm. Arto Jokinen. Hän 

liittää kriittisen miestutkimuksen tiukasti osaksi feminististä projektia, mutta myös 

peräänkuuluttaa tarvetta kehittää miestutkimuksen omaa teoreettista ja metodologista 

käsitteistöä ja ajattelua. Tutkimuksen tehtävänä on muuttaa vallitsevaa mieskulttuuria 

ja sukupuolijärjestelmää sekä kehittää uusia tapoja puhua miehistä (Jokinen 1999, 8).  

Martin Hultmanin ja Paul Pulén teos Ecological Masculinities (2019) keskittyy 

erityisesti länsimaisten maskuliinisuuksien ja ympäristön suhteisiin globaalissa 

pohjoisessa. Teos käsittelee länsimaisen miehuuden etuoikeuksia, rajoituksia ja 

vaikutuksia suhteessa ekologiseen nykytilanteeseen. Kirjoittajat näkevät juuri 

länsimaisten maskuliinisuuksien mallien olevan suurimmassa vastuussa 

maailmanlaajuisista ongelmista. Niiden ongelmallisuus kuitenkin hautautuu 
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etuoikeudet piilottavan ”normaalin” kategorian alle. (Hultman & Pulé 2019, 29–32.) 

Erityisesti kirjoittajat kiinnittävät huomiota siihen, kuinka laaja yhteisöön ja 

ympäristöön kohdistuva välittäminen on feminisoitu ja ohjattu naisten tehtäväksi. 

Miehisen välittämisen odotetaan sen sijaan palvelevan vain rationalisoituja tavoitteita, 

kuten suojelua ja elättämistä. Hultmanin ja Pulén yhtenä tavoitteena on valtaapitävän 

maskuliinisuuden sisältämän, kilpailullisen ajattelun (ethics of dare) korvaaminen 

huolenpidon ja hoivan etiikalla (ethics of care). Kirjoittajien mukaan välittäminen on 

nähtävä sukupuolittuneen työnjaon sijaan yleisinhimillisenä ominaisuutena, ja myös 

miehille on luotava olosuhteet, jossa laajempaa ympäristöön ulottuvaa välittämistä on 

sopivaa osoittaa. (Hultman & Pulé 2019, 385–386.)  

Linnunaivojen miehet edustavat teoksessa vastakkaisiksi tulkitsemiani 

maskuliinisia identiteettejä. Luen ympäristötietoisen Jyrkin henkilöhahmoa 

eräänlaisena aikamme ihanteellisen ja hegemonisessa asemassa olevan miehen 

prototyyppinä. Samalla tulkitsen henkilöhahmoa osana miehen kriisiksi nimitettyä 

keskustelua, joka tähtää haitallisten maskuliinisuuksien normien uudelleenarviointiin. 

Kiinnitän huomioni siihen, kuinka Jyrki sekoittaa perinteisiä maskuliinisuuden 

normeja ja toisaalta feminisoitua ympäristöhuolta rakentaessaan omaa ekomiehen 

identiteettiään. Tarkasteluni lähtökohtana on Hultmanin ja Pulén (2019, 408) ajatus, 

jonka mukaan myös ympäristöstä välittävät miehet ovat riskissä toistaa haitallisiksi 

osoittautuneita ja maskuliinisuuksiin liitettyjä ajattelu- ja toimintatapoja, mikäli 

valtaapitävien maskuliinisuuksien tarjoamia ihanteita ei tutkita kriittisesti. Nimitän 

näitä maskuliinista valtaa rakentavia ja usein tiedostamattomia toimintoja 

tutkielmassani maskuliinisuuden pakkoliikkeiksi (Jokinen 2003, 242). Ympäristölleen 

tuhoisan ja hegemonisen maskuliinisuuden ulkopuolelle jäävän Jessen kautta 

vuorostaan avautuu karu näkökulma siihen, kuinka tyypillisesti maskuliinisuuksiin 

liitetyt ongelmat voivat häiritä välittävän ympäristösuhteen muodostumista.  

Sukupuolen tavoin myös ylijäämä tuottuu ja määrittyy jatkuvien rajanvetojen 

tuloksena. Ylijäämä on eettinen, kulttuurinen ja arvottava kategoria, joka sisältää myös 

oletuksen likaisuudesta. Teoksessa Puhtaus ja Vaara Mary Douglas (2000, 85) 

muovailee tunnetun määritelmän, jonka mukaan ”lika on ainetta väärässä paikassa.”  

Kaikkea ylijäämää yhdistää tämä väärässä paikassa tai väärällä tavalla oleminen.  

Kuten Karoliina Lummaa (2019, 8) toteaa, erityisesti jätteitä käsitellään paljon 

esimerkiksi lastenkirjallisuudessa, mutta kirjallisuudentutkimusta suomalaisista 

jätteen kuvauksista ei juuri ole. Analyysini taustalla on Timo Airaksisen (2010, 4) 
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luonnehdinta normaalista jätesuhteesta jatkuvana taisteluna. Jäte halutaan pitää 

mahdollisimman kaukana omista käsistä, kodeista ja kaupungeista. Teknologisesti 

edistyneissä yhteiskunnissa näkyvä roska on epäonnistumisen merkki ja sen 

siistiminen näkyvistä taas on todiste modernista sivistyneisyydestä. Kaikkea ylijäämää 

määrittää ja yhdistää taustalla oleva taistelun ajatus. 

Jätettä on toki tuotettu aina, mutta erityisen suurena ongelmana ympäristön 

kannalta nähdään massajäte, jonka alkuperä jäljitetään usein 1950-luvun 

Yhdysvalloista lähteneeseen konsumerismin aatteeseen ja kertakäyttöisyyteen 

perustuvan kulutuskulttuurin syntyyn. Kertakäyttökulttuurin ajateltiin hyödyttävän 

niin taloutta kuin yksilöäkin. Sitä kannatteli puhtauden ja vaurauden ideaali sekä ajatus 

yksilön paremmasta hygieniasta tai elämänlaadusta. (Ks. Lehtokunnas 2018.) 

Nykyisen tiedon valossa jäte on kuitenkin muuttunut hygieniakysymyksestä 

globaaliksi uhaksi. Kuten Gay Hawkins (2006, 13) huomauttaa, juuri jäte esitetään 

usein sekä ympäristötuhon aiheuttajana että sen tuloksena. Mielikuvat jätevuorista 

yhdistyvät kuolevan luonnon ja maailmanlopun uhkakuviin. Lähinnä teknisenä pidetty 

ongelma on siirtynyt eettiseksi kauhukuvaksi ja samalla myös todisteeksi kansallisen 

velvollisuuden järkkymisestä. Kertakäyttöisyyden ihanne onkin saanut rinnalleen 

kilpailevan ajattelumallin, joka perustuu yhteiseen velvollisuuteen maapallon hyväksi. 

Kampanjointi ja erilaiset säädökset ovat synnyttäneet uudenlaisia jätesuhteita, joissa 

lukuisat ohjeistukset vaikuttavat arjen fyysiseen jätetyöhön esimerkiksi kierrättämisen 

ja uudelleenkäyttämisen muodossa. (Hawkins 2006.) Muutos on luonut uudenlaisia 

ekologisia subjekteja, kuten vastuuntuntoisen kierrättäjän identiteetin, jota 

Linnunaivoissa tulkitsen Jyrkin edustavan. Jätteenkäsittelyn kehnosta toteuttamisesta 

taas on tullut todiste kurittomasta itsestä, joka ei ota osaa yhteisölliseen vastuuteen 

(Hawkins 2006, 29–32.) Teoksessa sisarukset Heidi ja Jesse edustavat jätesuhteita 

toivottujen toimintatapojen ulkopuolella. 

Uusi jätettä ympäröivä eetos on myös herättänyt uudenlaisia ylijäämään liittyviä 

tunteita, jotka vaihtelevat itsekurin, ylemmyyden ja hyveellisyyden tuntemuksista 

ahdistukseen, häpeään ja vihaan. Vaikka uusien jätetapojen tärkeyttä on hankala 

kiistää, moraalisiin normeihin kytkeytynyt emotionaalinen painolasti voi lopulta vain 

hankaloittaa terveempien jätesuhteiden muodostumista. Hawkins (2006, 24) etsiikin 

mahdollisuuksia sellaisille jätesuhteille, jotka käskyjen seuraamisen sijaan perustuvat 

vastavuoroisuuteen. Tällainen jätesuhde saa alkunsa niistä kehollisista ja 

emotionaalisista kokemuksista, jotka itse jäte saa meissä aikaan.  
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Apunani ylijäämän tutkimisessa hyödynnän myös muun muassa Timothy 

Mortonin ympäristöajattelua. Morton ei teoksissaan tarjoa konkreettisia neuvoja 

maailman pelastamiseksi, vaan pikemminkin pyrkii purkamaan sellaisia ajattelun 

malleja, jotka ovat asettaneet ihmisen olemassaolon keskipisteeksi muun elämän 

kustannuksella (vrt. Morton 2013, 2019).  

Myös Janniina Rautio (2020) on Pro gradu -tutkielmassaan ”’JOKU ASIA 

LIIKAHTI MAAILMASSA’ Ihmisen ja luonnon suhde ja erilajiset toimijat Johanna 

Sinisalon Linnunaivot -romaanin kertomusmaailmassa” tarkastellut ihmisen ja 

luonnon suhdetta sekä ei-inhimillistä toimijuutta Linnunaivoissa. Töitämme yhdistää 

henkilöhahmojen edustamien ihmistyyppien analyysi sekä ekokritiikistä ja 

posthumanismista inspiroitunut tapa lukea teosta. Myös tutkielmiemme tavoitteet ovat 

yhtenevät, sillä myös Rautio (2020, 58) peräänkuuluttaa vanhojen ajattelutapojen 

purkamisen ja päivittämisen tärkeyttä maapallon tulevaisuuden kannalta. 

Tutkielmassani ekofeministinen perspektiivi kuitenkin kääntää huomion myös siihen, 

kuinka teoksen esittämät ja dualismeihin perustuvat ajatukset ympäristöstä eivät ole 

erillään muusta luokittavasta ajattelusta, josta työssäni erityisen huomion alla ovat 

sukupuoli ja ylijäämä. 
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2. SUKUPUOLI JA YMPÄRISTÖ 

Valtaosa Linnunaivojen kuvauksesta koostuu Jyrkin ja Heidin kertomavuoroista 

kaukana sivistyksestä. Intiimi kertomatila korostaa sukupuolen ja vallan kysymyksiä 

huomattavan normatiivisena kuvatun heteropariskunnan parisuhteessa. 

Heteronormatiivisessa järjestelmässä mies ja maskuliinisuuteen liitetyt piirteet 

edustavat korkeinta valtaa. Sukupuoli on järjestelmässä siis paitsi luokittelun myös 

kontrollin väline (McGregor 2017, 3). Linnunaivoissa järjestyksen oletettu 

luonnollisuus kuitenkin kyseenalaistuu jatkuvasti ja sen ylläpitäminen vaatii työtä. 

Norminmukainen heteroromanssi esitetään ironisessa valossa, eikä oikeastaan mikään 

toteudu siinä odotetulla tavalla.  

Luonnonsuojelijamies ja toisaalta luonnosta välinpitämätön nainen asettuvat 

kuitenkin kiinnostavaan kohtaan dualistista ajatusta, jossa nainen ja luonto rinnastuvat 

toisiinsa ja mies näyttäytyy molempien hallitsijana tai riistäjänä. Kummankaan 

luontosuhde ei kuitenkaan ole sukupuolesta vapaa. Sukupuoliset odotukset ohjaavat 

sitä, millaisiksi luonnonsuojelijamiehen ja toisaalta taas bisnesvainulla luontoa 

katsovan naisen ympäristösuhde muovautuu. 

Jesse pyrkii tietoisesti elämään normien ulkopuolella, eikä tämän maskuliinisuus 

rakennu ilmeisessä eronteossa juuri naiseen. Mies kuitenkin edustaa teoksessa monia 

maskuliinisuuteen liitettyjä ongelmia, kuten heikkoja tunnetaitoja, väkivaltaa ja 

syrjäytymistä. Täten hän on malliesimerkki Jokisen (2003, 42–43) muotoilemasta 

maskuliinisuuden panssarista, joka kehitetään itsen ja feminiinisyyteen, heikkouteen 

ja passiivisuuteen samaistuvien tunteiden väliin. Miehen täydellinen 

välinpitämättömyys maailmasta vaikeuttaa tämän ympäristösuhteen pohtimista. 

Miehen ekologista ajattelua, eli sitä miten tämä hahmottaa itsensä suhteessa muuhun 

maailmaan, voi kuitenkin tarkastella myös miehen suhteessa muihin ihmisiin ja 

lähiympäristöönsä. 

 

2.1. Operaatio Down Under – ekomaskuliinisuuden miehuuskokeet 

 

Teoksessa Jyrki esitetään Heidin ensisilmäyksen läpi monen maskuliinisen 

ihannepiirteen kautta. Jyrki on dominoiva, itsenäinen, aktiivinen ja hyvännäköinen; 

”pitkä, harteikas ja hoikka.” (L 19) Mies kuvataan myös rationaalisena, ja hänellä on 

”opiskeluaikansa perua pelottavan laajat yleistiedot ja lukeneisuus.” (L 65)  
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Jyrki tekee keikkaluonteista baarityötä. Työkuvaus tuo esiin hegemonisessa 

asemassa olevalle miehelle mahdollisia uskottavan maskuliinisuuden malleja. 

Miehellä on käytettävissään kuhunkin tilanteeseen sopiva ja itseään parhaiten 

palveleva maskuliininen identiteetti, joka vaihtelee hauskuuttajasta ehdottomaan 

auktoriteettiin. Usein hänen toiminnassaan on tiedostetun performanssin piirteitä: 

 

Yleensä on hauska laittaa baari kiinni. Olla hetken jumala, kun antaa valomerkin. 

Muuttua jekyllistä hydeksi: äsken vielä olin hymyilevän vitsaileva, avokätisesti 

kaateleva: yhtäkkiä muutun huumorintajuttomaksi, yksisanaiseksi pihtariksi. 

Auliista antajasta, kaikkien kaverista ja ilon irrottajasta sukeaa sekunnissa 

kylmäharteinen ulos hätyyttäjä. (L 40) 

 

 

Jyrkin maskuliinisuus ja pätevyys kytkeytyy ympäristöstä välittämiseen. 

Hänellä on tietämystä eri eläinlajeista ja niiden luonnollisista elinympäristöistä. Hän 

pohtii paljon maailman tilaa sekä on äärimmäisen tarkka luontoon jättämästään 

jäljestä. Merkittävä osa Jyrkin luvuista koostuu ekomonologeista, joissa hän pohtii 

reaalimaailman kanssa jaettuja ympäristöongelmia. 

Kuten Niklas Vainio (2003, 83) huomauttaa, suomalaista miehuutta on 

rakennettu metsissä aina. Hän ottaa esimerkikseen Aleksis Kiven ja Zacharias 

Topeliuksen työt ja osoittaa, ettei luonnossa viihtyvä miehinen mies ole suinkaan uusi 

tulokas kotimaisen kirjallisuuden kuvastossa. Miehisenä luonnonsuojelumiehenä 

Jyrkin henkilöhahmoa voi kuitenkin tarkastella osana nyt jo kolmikymmenvuotista 

keskustelua, miehen kriisiä. Keskustelu on saanut alkunsa tarpeesta uudelleenarvioida 

haitallisiksi todettuja maskuliinisuuden malleja. Luonnonsuojelijan identiteetti on 

etenkin menneisyydessä saattanut johtaa maskuliinisuuden marginaaliin joutumiseen, 

ja yhä edelleen luonnonsuojelua pidetään erityisesti naisten alueena (ks. Hultman & 

Pulé 2018, 412). Luen Jyrkiä aikamme päivityksenä susia vastaan tappelevaan ja 

karhuja ampuvaan metsien mieheen. Hän edustaa sivistynyttä ja ympäristöään 

suojelevaa versiota metsämiehestä, joka ei näyttäydy romaanin maailmassa lainkaan 

mahdottomana ihannemaskuliinisuuden identiteettinä.  

Jyrkin ympäristöidentiteetti on tarkkaan harkittu. Identiteetin toteuttamisen 

lisäksi myös sen oikeanlainen esittäminen oikeassa seurassa on miehelle tärkeää: 

 

Legi Cockle Creekiltä Lion Rockin leiripaikalle oli rakennettu 

sunnuntaikävelijöille. Ohittelemme tavallisissa arkiasuissa ja kävelykengissä 

hitaasti askeltavia eläkeläispareja ja lomailevia lapsiperheitä. Joku työntää 
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kersaansa jopa rattaissa, mikä saa minut melkein vetämään paperipussin päähän. 

Sitähän voisi vahingossa joutua vaikka samaan valokuvaan. (L 15) 

 

On myös huomattava, että vaikka Jyrki kuvataan hyvin selvästi tietynlaisena ja 

ihanteellisena miehenä, ei tämän miehuutta esitetä annettuna tosiasiana. Sen sijaan 

Jyrkin miehuus rakentuu teoksessa jatkuvasti maskuliiniseksi mielletyn toiminnan ja 

puheen myötä. Judith Butlerin (1990) termein kysymys on sukupuolen 

performatiivisesta luonteesta. Butlerin vaikutusvaltaisessa performatiivisuuden 

teoriassa sukupuoli nähdään jonakin, joka olemisen tai ominaisuuden sijaan tuottuu 

jatkuvasti ruumiillisissa ja kielellisissä teoissa. Teoriassa sukupuoli ja seksuaalisuus 

rakentuvat ajattelu- ja puhetapojen sekä ruumiillisten tyylien toistoissa, 

sukupuolittavan vallan pakottamana. (Ks. Rossi 2017, 90.) Myös Jyrkin sukupuolisuus 

rakentuu toistuvissa teoissa, tiedostamattomien maskuliinisten performatiivien ja 

myös harkittujen maskuliinisten performanssien kautta.  

Maskuliinista hegemonisaatiota ja ympäristöä tutkineiden Hultmanin ja Pulén 

(2018, 125) käsittein Jyrkin performoimaa maskuliinista identiteettiä voi tarkastella 

ekomodernina maskuliinisuutena. Kirjoittajat nimeävät mallin ruumiillistumiksi 

hegemonisessa asemassa olevat ja ekosankarin maineen saaneet Arnold 

Schwarzeneggerin ja Elon Muskin. Kirjoittajat näkevät ekomodernien 

maskuliinisuuksien olevan tulosta epäonnistuneesta ekologisesta 

modernisaatioprosessista. Yksinkertaistettuna tämä tarkoittaa riittämättömiä 

vastauksia jatkuvan kasvun aiheuttamaan ympäristötuhoon. Hultmanin (2013) oma 

tutkimus käy läpi Schwarzeneggerin julkisen ekoidentiteetin syntyprosessia. Siinä 

ekomoderni maskuliinisuus tuottuu yhdistelmässä maskuliinista kovuutta, 

päättäväisyyttä ja kestävyyttä sekä toisaalta myös strategisesti valittuja aineksia 

myötätuntoa, haavoittuvaisuutta ja ekoinnovaatioita.  

Samankaltainen ekomaskuliinisuuden malli rakentuu myös Vainion (2003) 

tutkimuksessa, jossa hän erittelee vuorikiipeilijä Veikka Gustafssonista kertovia 

tekstejä. Myös Veikka esitetään miehenä, joka pystyy esiintymään hegemonisessa 

tosimiehen asemassa luonnonläheisyydestä huolimatta. Kuten Musk, 

Schwartzenegger ja Gustafsson, myös Jyrki näyttää edustavan korostetun 

maskuliinista identiteettiä, jolla on samanaikaisesti sitä murtamatta mahdollisuus 

puhua ympäristön puolesta. Jokisen (2003, 242) luonnehdinta Veikka-tekstien 

analyysista (Vainio 2003) tuntuu sopivan saumattomasti myös Jyrkiin: ”Veikka 
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representoi suomalaisen miehen sisua, kykyä ja järkevyyttä, suomalaisen miehen 

ainutlaatuista laatua.” 

Hultmanin ja Pulén (2018, 389) mukaan erityisesti länsimainen miesihanne ei 

ole ”human being” vaan ”human doing”. Pelkkä mieheksi syntyminen ei takaa 

kaikkien hyväksyntää tai yhteiskunnallista valtaa, vaan kunnioitettu miehuus on 

tulosta säännöllisistä ja yleisesti hyväksytyistä miehuuskokeista (Jokinen 2000, 215). 

Myös Jyrkiä kuvataan ennen kaikkea aktiivisen ja tarkan maskuliinisen toiminnan 

kautta. Tavatessaan Jyrkin ensi kertaa Heidi vaikuttuu siitä, ettei ”kundi koskaan 

tuntunut tekevän yhtään turhaa tai epätarkoituksenmukaista elettä.” (L 19) Ihailua 

herättävä eleettömyys osoittautuu kuitenkin kirjan edetessä aktiivisen ponnistelun 

tuotokseksi. Esimerkiksi rinkan nostaminen selkään muiden miesten edessä 

osoittautuu harkituksi performanssiksi ja voimannäytön eleeksi: ”Se pitää tehdä 

nopeasti ja ilman näkyvää yritystä, ilman ähkäisyä.” (L 10) 

Jyrkin ekoidentiteetti kytkeytyy tämän vaellusharrastukseen, johon mies 

suhtautuu ennen kaikkea miehuuskokeena. Miehuuskokeet perustuvat ajatukseen, 

jonka mukaan oman hengen ja terveyden vaarantaminen sekä henkisen ja fyysisen 

kivun kestäminen pelkäämättä tai valittamatta on maskuliinista (Vainio 2003, 43). 

Jyrki valitsee vaikeimmat ja vaarallisimmat reitit ja suorittaa vaelluksen länsimaisen 

miesihanteen mukaisesti kuin kone. Hän kulkee mahdollisimman pitkiä matkoja 

mahdollisimman nopeasti sekä mahdollisimman vähällä ravinnolla. Suoritus tulee 

myös toteuttaa ympäristöystävällisesti ja jälkiä jättämättä. Retki on Jyrkin sanoin 

”Operaatio Down Under” (L 61), joka luo mielikuvan vaelluksesta harrastuksen sijaan 

suoranaisena velvollisuutena.  

Miehuuskokeen käsite sisältää ajatuksen kilpailullisuudesta, ja myös Jyrki pitää 

tarkkaa kirjausta suorituksistaan. Tuntemuksien sijaan hän mittaa retken onnistumista 

suoritettuina kilometreinä ja tarkalleen laskettuina ruokamäärinä. Jos päivämatka on 

jäänyt oletettua lyhyemmäksi, Jyrki kokee koko vaelluksen epäonnistuneeksi: ”Koko 

patikan aikataulu on mennyt sellaiseksi, ettei siitä kehtaa kertoa kenellekään.” (L 271) 

Pätevän ekomiehen ja vaeltajan identiteetti vaatii Jyrkiltä jatkuvaa ponnistelua ja myös 

todistettavissa olevia tuloksia, joita ilman koko matka menettää merkityksensä.  

Kilpailullisuus näkyy myös tarpeena valloittaa alueita, jonne muut eivät ole vielä 

löytäneet. Kolonisaatiokriittisyydestään huolimatta Jyrkin vaellusintoa motivoi ajatus 

ensimmäisenä paikalla olosta. Täten hän tiedostamattomalla tavalla liittää myös 

itsensä osaksi siirtomaaherruuden perinnettä (vrt. Vainio 2012, 84). Miehen 
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mielenkiinto on aina seuraavassa, yhä tuntemattomammassa kohteessa: ”Joan Point on 

ylväs. Se ulottuu korkeana kannaksena Bathurst Channeliin kuin ojentunut sormi; go 

north young man!” (L 269) Englanninkielinen fraasi viitannee samannimiseen, 1957 

ilmestyneeseen Gordon Stoddardin teokseen, joka kertoo nuoren miehen 

omavaraisesta elämästä Alaskan Kenain niemimaalla 1950-luvulla. Viittaus paljastaa 

jotakin siitä maskuliinisuudesta ja elämäntyylistä, johon Jyrki haluaa itsensä ainakin 

ajatuksen tasolla yhdistää.  

Jyrkin haaveet luonnon vapaudesta ja autonomiasta liittyvät kulttuuriseen 

kuvaan erämaasta paikkana, jossa mies voi lunastaa vapautensa. Moderni 

kaupunkielämä ei tarjoa mitään niin jännittävää ja maskuliiniseksi miellettyä kuin 

esimerkiksi metsästys ja taistelu. (Vrt. Vainio 2003, 83.) Myös Hultman ja Pulé (2018, 

405–406) kuvaavat nykyajan ekomodernin miehen maskuliinisuuttaan validioivana 

erämään käyttäjänä ja ulkoilman kuluttajana. Tässä kehyksessä luonto on ennen 

kaikkea todiste luonnollisena ja alkuperäisenä pidetystä miehuudesta. Joan Point, joka 

on Jyrkille eteenpäin ja yhä tuntemattomammille seuduille ojentuva sormi, osoittaa 

kohti seuraavaa miehuuskoetta: ”Bathurst Narrowsin ylittäminen tuntuu kihelmöivästi 

kuin menisi yli jonkun oudon viimeisen rajan. Ylittäisi iltapäivän hehkussa kylpevän 

haudanhiljaisen Styxin.” (L 269) Viittaus laajenee nyt manalan pääjokeen, johon 

kastettuna myös Akhilleus sai kaiken kestävän, panssarinomaisen ihonsa.  

Vaelluksen ajattelu miehuuskokeiden sarjana näyttäytyy Jyrkin luvuissa 

maskuliinisena velvollisuutena, mutta Heidin ironisen piikikkäät näkökulmaluvut 

luovat ajatukseen myös koomisia sävyjä. Kilpailullisuus tulee ilmi usein juuri Heidin 

silmin, silloinkin kun Jyrki ei itse toimintaansa tiedosta:  

 

Kun juttelemme itään päin kävelijöiden kanssa, näen Jyrkin selän hänen itse 

huomaamattaan suoristuvan, ja hänen kasvoilleen leviää samanlainen teennäisen 

vähättelevä ja hartioita vaatimattomasti kohautteleva ilme kuin oli Soukkarin jo 

tehneiden häiskien naamalla Cockle Creekissa. (L 225) 

 

Naisen lukujen kautta käy myös ilmi, että myös Jyrki välillä epäonnistuu 

miehuuskokeissaan. Esimerkkinä käy soutamistilanne, jossa Jyrki ottaa itsestään 

selvästi soutajan roolin vailla aiempaa kokemusta: 

 

Jyrki laskee airot veteen. Hän tekee vedon, ja toinen airo uppoaa syvään, toisen 

lapa lipsahtaa pintaa pitkin. Jyrki ähkäisee, toinen yritys ei ole juuri sen 

kummempi.  
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Jyrki ei osaa soutaa. 

Se on todella hämmentävää, ja mitä pidempään sitä katselen, yhä koomisempaa 

ja koomisempaa, varsinkin kun en voi antaa ilmeenkään värähtää. (L 100) 

 

Heidin hämmentynyt ja vahingoniloinen huvittuminen Jyrkin epäonnistumisesta on 

koomisen kevennyksen lisäksi myös osoitus niistä paineista, joita maskuliinisuuksille 

asetetaan. Jyrkin epäonnistuminen miehuuskokeessa, jossa Heidi vuorostaan onnistuu, 

asettaa miehen naurunalaiseksi ja uhkaa murtaa palan tämän auktoriteetista. Myös 

Heidi kuitenkin suojelee huvittumisestaan huolimatta Jyrkin identiteettiä. Hän 

vaikenee tapauksesta, vaikka itse suoriutuukin kesämökkikokemuksena vuoksi 

soutamisesta hyvin.  

Huumori on keino tehdä maskuliinisuuden tunnusmerkitöntä kategoriaa 

näkyvämmäksi ja osoittaa kohti sen rajoja. Jyrkin parodisen liioitteleva maskuliininen 

identiteetti mahdollisuuksineen ja rajoituksineen tekee henkilöhahmosta eräänlaisen 

kommentin osaksi uutta miestä koskevia keskusteluja.  Tyypittävä miehen kuvaus 

siirtää katseen yksilöllisestä miehestä yhteiskunnan rakenteisiin ja kyseenalaistaa 

niiden tarpeellisuutta. Kuten Vainio (2003, 82) huomauttaa, ”jos vallitsevassa 

asemassa ei olisi sellainen maskuliinisuuden konfiguraatio kuin nyt, vuoren huipulle 

kiipeäminen ja henkensä vaarantaminen tappavissa olosuhteissa näyttäytyisi monissa 

silmissä lähinnä typeryytenä”. 

 

2.2. Yksin maapallon puolesta 

 

Jyrkin maskuliinisen ekoidentiteetin pohjana täydellinen itsenäisyys. 

Keikkaluontoinen työ liittää miehen jo teoksen alussa kulkurikontekstiin, paikoista ja 

ihmisistä riippumattomaksi. Retkellä muiden kulkijoiden ja yhteismajoitusten lisäksi 

myös ennalta määrätyt, kulkurifantasiaa häiritsevät reitit ovat loukkaus Jyrkin 

vaalimaa autonomiaa kohtaan: 

 

Melkein kimahdin. Olimme tulleet matkan jotakuinkin puolessa arvioiudusta 

ajasta. Silti oli pakko pysähtyä yöpymään. Kun tupamaksut vastasivat hotellin 

hintoja, olisi pitänyt olla vähintään oikeus valita itse vankilansa. (L 90) 

 

Itsenäisyyden ja yksin pärjäämisen tarve näkyy myös Jyrkin välttävässä ja 

hierarkisoivassa suhtautumisessa muihin kulkijoihin. Suuressa osassa Jyrkin 

maskuliinisen ekoidentiteetin muotoutumista on muista kulkijoista erottautuminen 
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esimerkiksi retkeilyvarusteiden ja matkatavaroiden perusteella: ”Jos pystyttäisimme 

Hillebergimme tähän, se olisi koirankoppi ökytalojen korttelissa.” (L 10) Vaikka 

pröystäily ja suurieleisyys muuttuvat ekoidentiteetissä halveksuttaviksi piirteiksi, on 

Jyrki äärimmäisen tarkka sekä itsensä että Heidin päälle pukemiensa brändien 

imagosta ja materiaalien teknisyydestä. Hän kokee suurta ärsytystä matkalla 

tapaamiaan, mukavuudenhaluisia ja vääränlaisissa varusteissa kulkevia matkalaisia 

kohtaan:  

 

Kaikista maailman esineistä herra amatöörillä oli mukanaan ainakin 

kolmilitrainen alumiinikattila – Ja päällään pitkähihainen valkoinen 

puuvillapaita. Arin mahdollinen väri ja paskinta mahdollista materiaalia. Kun se 

kerran kastuu, se menettää kaikki eristysominaisuutensa. […] Mitä nämä ihmiset 

siellä tekivät? Tai luulivat tekevänsä? (L 90–91) 

 

Jyrki rakentaa eroa muihin reitillä tapaamiinsa miehiin keksimällä näille 

nimityksiä ja halveksumalla ”turisteja”, ”dallailijadiletantteja”, ”perusausseja”, 

”kulkijapoikia” ja ”pullamössöpoikia”. Mies analysoi tarkasti muiden kulkijoiden 

identiteettejä ja vertaa niitä omaansa. Matkan alussa pariskunta tapaa miesporukan, 

josta Jyrki tekee mielessään analyysin:  

 

Kundien muka rento ja rehentelemätön, kiertoteitse lesottava olemus viestii 

sanattomasti, että emme ehkä vielä ole aivan heidän vertaisiaan. Huolella 

vaimennetun äijäilypullistelun vaistoaminen alkaa muodostaa kihinää 

vatsanpohjassa. Se on samanlaista pikkukuplaisaa odotusta kuin nuorempana, 

kun oli lähdössä illalla työvuoron jälkeen radalle. Selvästi mutta sanattomasti 

ryhmän elkeet kertoivat, että niillä TJ on nolla. Me vasta tulemme kasarmille. (L 

10) 

 

Jyrkin käyttämät armeijavertaukset liittyvät ajatukseen armeijasta initaatioriittinä 

mieheyteen (vrt. Jokinen 2000, 127). Jokinen (2000) tarkastelee kielenkäytön 

tutkimuksessaan armeijan muovaamaa maskuliinisuutta etenkin väkivaltaan ja 

naisvihamielisiin asenteisiin kasvamisen kautta. Jyrki tuntuu ”äijäilypullistelua” 

halveksuvana miehenä olevan Jokisen kuvaaman väkivaltaisen sotilasdiskurssin 

ulkopuolella, eikä tätä muutoinkaan esitetä fyysisen väkivallan kautta. Kuitenkin hän 

käyttää sujuvasti armeijasanastoa asemoidessaan itseään suhteessa miehiin, mikä 

kertoo arvomaailman jonkinasteisesta ja ehkä tiedostamattomasta sisäistämisestä. 

Jokisen (2000, 147) mukaan armeijaslangi erottaa meidät eli suomalaiset miehet 

muista, jotka ovat ”hippejä, hinttejä, sivareita, mustalaisia, ruotsalaisia tai toisen 
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joukko-osaston sotilaita”. Vaikka Jyrkin omaksumat maskuliinisuuden mallit 

vaikuttavat Jokisen kuvausta pehmeämmiltä, viittaa hän samanaikaisesti vaeltajiin 

pejoratiivisesti kulkijapoikina, jotka eivät naisen tavoin ole miehiä alkuunkaan. 

Vaikka Jyrki tuntuu vastustavan kilpailua miesten välillä, vaikuttavat sitä 

ylläpitävät maskuliinisuuden pakkoliikkeet tiedostamatta tämän toimintaan. Kun 

keskustelu kääntyy siihen, mitä kukakin tekee palatessaan reissulta kotiin, osoittaa 

Jyrki maskuliinisuutensa kerskailevalla tavalla, joka yhdistää saumattomasti sodan ja 

seksin omaan vaelluskokemukseen: ”Kerroin niille, että Suomessa rintamalta lomille 

tulleet halusivat ensin seksiä. Sitten ne ottivat sukset jalasta.” (L 10) Kohtaamiset 

poluilla osoittavat, että vaeltaminen on kilpailua paitsi itseä myös muita miehiä 

vastaan. Hierarkia, jossa Jyrki on maskuliinisin ja ylimpänä, on jatkuvasti tuotettava 

uudestaan. 

Sen lisäksi, että Jyrki erottautuu jatkuvasti muista miehistä, tämän 

maskuliinisuutta määrittää myös torjuva, mutta samanaikaisesti omistava suhde 

naiseen ja feminiiniseen. Heteronormatiivisessa kehyksessä mies ja maskuliinisuus 

määrittyy sen mukaan, mitä nainen ja feminiinisyys eivät ole. Jyrki näkee Heidin 

tasavertaisen kumppanin sijaan ensisijaisesti jonakin, jota vasten mies voi rakentaa 

yksilöidentiteettiään. Miehen valloittamisenhaluinen tapa katsoa sekä naista että 

luontoa tulee ilmi etenkin Heidin kokemusten kautta. Nainen rinnastaa itsensä 

Australian Overland Trackin kauniiseen, mutta Jyrkin mieleen aivan liian suosittuun 

reittiin, joka ”vihjasi ja kuiski, että tällä neitseellisellä saarella on myös jotain niin 

paljon enemmän, jossain, vielä puhtaampaa ja viattomampaa, rajoituksilla ja 

paimentamisella kesyttämätöntä.” (L 187) Epävarma pohdinta siitä, että Jyrki etsii 

hänenkin sijaan jotain ”villimpää ja arvoituksellista”, sekä maan kuvaaminen 

neitseelliseksi ilmentää dualistista ajatusta valloittajista ja valloitettavista, sekä 

vahvistaa kuvaa miehisen kulttuurin kesyttämästä feminiinisestä luonnosta. 

Pohtiessaan parisuhteen tilaa Heidi yhdistää itsensä feminisoituun Overlandiin: ”Jyrki 

haluaa juuri sen mitä ei tällä hetkellä voi saada; se ei riitä mitä hänellä on tällä hetkellä 

käsiensä välissä ja rintaansa vasten.” (L 188) 

Siinä missä Jyrki kutsuu muita miehiä heidän arvostaan riippuen pilkkanimillä, 

etunimellä tai kollegoiksi, seurustelukumppaniaan Heidiä hän nimittää 

dehumanisoivalla pronominilla ”se” läpi kertomuksen. Heidi on Jyrkin ensisilmäyksen 

läpi ”ennemmin nätti kuin hyödyllinen” (L 73), mikä kuvaa mieheen iskostunutta rajaa 

koristeellisen feminiinisen ja toimeliaan maskuliinisen välillä.  
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Jyrki kokee Heidin läsnäolosta kuitenkin myös ylpeyttä. Mies närkästyy 

huomatessaan, ettei Heidi olekaan ainoa nainen reitillä: ”Minä oletin, että olisimme 

hyvin, hyvin yksin. Että täällä patikoiva nainen olisi harvinaisuus. Että tämä olisi 

suurempi teko.” (L 303) Ylpeys kohdistuu Heidin kyvykkyyden sijaan siihen, kuinka 

tämä on kulkenut juuri Jyrkin kanssa. Naisen läsnäolo näyttäytyy maisemien 

keräämiseen rinnastuvana valloittamisena. 

Myös Heidin pelokas ja passiivinen ympäristökäytös auttaa rakentamaan Jyrkin 

pätevän miehen ekoidentiteettiä. Naisen inho vieraita eliöitä kohtaan näyttäytyy 

Jyrkille turhamaisena hysterisointina, jota vasten mies saa näyttää sankaruutensa. 

Muut matkailijat, joihin Jyrki on koko ajan yrittänyt tehdä eroa, muuttuvat näissä 

tilanteissa turisteista kollegoiksi ja miehuuskokeiden arvokkaiksi todistajiksi: ”Joku 

kamoja kasaavista kollegoista on kuullut kirkumisen ja tulee katsomaan mikä on hätä. 

Kerron pikkuneidin vähän vierastavan selkärangattomia.” (L 240) Korostetun 

rationaalinen suhtautuminen asettuu vasten Heidin emotionaalista inhoreaktiota ja 

tekee sen naurettavaksi. Jyrki hoitaa iilimatotilanteen ”kuin mies” eli epäröimättä ja 

mahdollista inhotusta osoittamatta. Kuvotus selkärangattomia kohtaan on Jyrkille 

todiste feminiinisestä turhamaisuudesta, ja maskulinisoidun järjen avulla mies ottaa 

tilanteessa hallintaansa niin luonnon kuin naisenkin.   

Hultmanin ja Pulén (2019) mukaan ekomodernit maskuliinisuuden mallit estävät 

miehiä huolehtimasta ympäröivästä maailmasta, sillä niitä rakentavat reformisista 

ympäristöajatuksista huolimatta edelleen samat, myös teollista vallankumousta ja sen 

aiheuttamaa ympäristötuhoa ajaneet maskuliinisuuden ihanteet. Myös Jyrki on 

kestävistä valinnoistaan huolimatta esittämänsä maskuliinisen roolin kahlitsema. Hän 

on lopulta kykenemätön katsomaan asemansa ulkopuolelle, mikä ilmenee tavassa 

kohdella Heidiä ja ympäristöä toiseuttavasti. Nainen ja luonto jäävät tärkeydestään 

huolimatta lopulta miehen haluille ja päämäärille alisteisiksi. Niiden merkitys typistyy 

jännittäviksi kokemuksiksi tai miehuuskokeiden näyttämöiksi. (Vrt. Vainio 2012, 80.) 

Suhtautuminen näkyy esimerkiksi kohtauksessa, jossa Jyrki haaveilee huijaavansa 

luontoa ja ylittävänsä tasmanialaisen joen vaarallisimmillaan, samanaikaisesti neidon 

pelastaen: 

 

Ei ole ihme, että näiden jokien ylittäminen tulvien aikaan ”kielletään”. Eli 

käytännössä oppaissa kerrottaan, että älkää helvetissä yrittäkö. Varmaan monet 

silti yrittävät. Minä yrittäisin. Veisin sen mukanani yli, tempaisisin niin että 

kuohuva vesi ei edes huomaisi, että sitä on huijattu. (L 209) 
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Kuten Tuija Huuki (2010, 15) toteaa, sukupuolinormit rajoittavat merkittävästi 

yhteisöön ja ympäristöön kohdistuvan välittämisen mahdollisuuksia, eikä 

tunneherkkyyden nähdä istuvan ihanteelliseen maskuliinisuuteen. Hegemonisen 

maskuliinisuuden tukema ajatus miehisestä välittämisestä rajautuu itseen ja lähipiiriin, 

mitä Hultman ja Pulé (2019) puolestaan nimittävät välittämisen myopiaksi. Tällainen 

likinäköinen välittämisen malli on sitoutunut maskulinisoituun yksilön velvollisuuteen 

ja näkyy perinteisesti esimerkiksi leiväntuojan roolissa. 

Erityisen selvästi välittämisen rajoittuminen näkyy kohtauksessa, jossa Jyrki 

viimein pääsee elämään kyllin autenttista ja autonomista erämaafantasiaa. Pariskunta 

päätyy pienelle lentokentälle, jossa erityisesti palveluiden puute riemastuttaa Jyrkiä. 

Mies nauttii sekä pienestä paosta kapitalismista että erityisesti tilanteesta, jossa 

jokaisen on pärjättävä omilla avuillaan: 

 

Jokaisella on mukanaan vain tarkkaan laskettu määrä muonaa. Jos tuosta ovesta 

tulisi joku eilisen myrskyn takia lentonsa missannut ja pyytäisi yhtä riisikakkua, 

en voisi antaa. Jos siitä tarjottaisiin sata taalaa, en myisi. Täällä voisin käyttää 

seteitä vessapaperina niitten traktaattitollojen sijasta. Siinä oli jotain kaunista. (L 

253) 

 

Jyrkin osoittama huolenpito muotoutuu perinteiselle maskuliinisuudelle 

hyväksyttyjä reittejä pitkin ja sen ehtona on dominaation säilyttäminen (vrt. Hultman 

& Pulé 2018, 359). Hänen velvollisuutenaan vaelluksella on johtamisen lisäksi Heidin 

suojeleminen. Jyrki on myös aina kuin sanattomasta sopimuksesta ensimmäisenä 

tarkistamassa pimeästä kuuluvat äänet. Loppuratkaisussa Jyrki yrittää saada 

ensisijaisesti Heidin turvaan tulipalolta omasta turvallisuudestaan välittämättä. 

Jyrki esitetään muita ylempänä, mutta samanaikaisesti muista perustavalla 

tavalla erillisenä. Paikoitellen ryöppyinä tulviva sisäinen monologi huokuu 

ympäristöahdistusta, jota mies ei kuitenkaan roolinsa vuoksi edes voi purkaa ääneen. 

Sen sijaan hänen tapansa puhua ympäristöstä tapahtuu maskuliinisesta 

auktoriteettiasemastaan käsin eli järkeillen, faktoja ladellen ja määräillen, sekä 

esimerkiksi empatian korostamisen sijaan oikeuksien ja velvollisuuksien kehyksessä. 

Täydellisen miessankarin kääntöpuolena on kuva eristäytyneessä yksinäisyydessään 

maailman puolesta taistelevasta ja kunniaan sidotusta miehestä.  

Jyrkin performoima uusi mies toimii lopulta hyvistä aikomuksista huolimatta 

samankaltaisessa maskuliinisuuden konfiguraatiossa kuin luonnolle väkivaltaiseksi 
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osoittautunut malli, jota se yrittää haastaa. Miehen ympäristöidentiteetti muovautuu 

maskuliinisuuden pakkoliikkeiden ohjaamana, jotka rajoittavat sitä, miten ja mistä 

tulee tai edes saa välittää. Ihannemaskuliinisuuteen kirjattu kilpailullisuus, itsenäisyys 

ja valloittamisen velvollisuus estävät avointen ja välittävien ajattelutapojen ja 

suhteiden syntymistä. Uusi mies ei ole todella uusi ennen kuin ihannemiehuuteen 

liitettyjä odotuksia tarkastellaan kriittiseksi ja puretaan myös pintaa syvemmältä. 

 

2.3. Jesse normaalin vastustajana 

 

Poikkeuksena esitetty Jesse elää yleisesti hyväksytyn elämäntyylin ja elintason 

ulkopuolella. Miehen marginaalista asemaa korostaa tämän lukujen kirjoittuminen 

kursiivissa ja ilman otsikoita. Jessen lukuja ei myöskään ole vaellusparin tavoin 

merkitty päivien tai sijainnin mukaan. Ajan kulku tai mikään muukaan normaalina 

pidetty elämisen kehys ei vaikuta olevan miehelle itselleenkään kovin tärkeää. Sen 

sijaan Jessen suhde jopa omaan lähiympäristöönsä on hätkähdyttävän välinpitämätön: 

 

On ihan sama mihin aikaan avaa silmät. Ilma on samaa rakeista ja harmaata. 

Valosta voi päätellä onko yö vai päivä. Jos haluaa.  Silloin on yö jos katuvalo 

tekee läntin lattiaan. Silloin on päivä jos länttiä ei ole. Silloin on kesä jos läntti 

on siinä aina. (L 48) 

 

Normaalin ulkopuolelle jättäytyminen on Jesselle ainakin osittain tietoinen 

valinta, ja epänormaaliksi identifioituminen ennemmin voimaannuttaa kuin lannistaa 

miestä (vrt. Kyllönen 2020, 16). Mies korvaa välittävien ihmissuhteiden ja 

käyttäytymismallien puutteen tunteella sisäistetystä ylemmyydestä (vrt. Hultman & 

Pulé 2019, 164). Jessen omaksumassa maailmankuvassa vallitsee vääristynyt 

luonnonvalinnan ajatus, jossa heikkojen tulee siirtyä vahvojen tieltä. Hän myös 

toteuttaa ajatustapaansa väkivallan ja pahanteon kautta: ”Jos mä potkaisen valkoisen 

kepin jonkun kädestä niin mitäs on sokea.” (L 203) Normaalina pidetyn moraalin 

ulkopuolelle jättäytyvä mies ei näe tekojaan vääränä vaan kaikki muut harhaisina ja 

typerinä.  

Jessen ilkivallan tyypilliset uhrit ovat tavallisia ohikulkijoita, jotka mies näkee 

ikään kuin testikappaleina. Ilkivalta on ennen kaikkea huvittelua normaalin maailman 

kustannuksella. Häiriön ja muutoksen tuottaminen normaaliin aiheuttaa miehessä 

mielihyvää: 



 

22 
 

 

Äsken missä oli täyttä on nyt tyhjää, ja satama-altaassa taas vähän 

täydempää. Joku asia liikahti maailmassa. Ja se liikahdus aukeaa isommaksi 

joskus ehkä huomenna, kun joku tulee ja ajattelee et kyllä mä sen tähän 

mielestäni jätin. (L 109) 

 

Myös Jessen kaveripiiri jakaa saman norminvastaisen elämänkatsomuksen. 

Jokisen (2000, 215) mukaan ainoa keino, jolla sosiaalisesti, poliittisesti tai 

taloudellisesti syrjäytynyt voi saada ainakin lähipiirissään valtaa, on väkivalta. Jesselle 

väkivalta on keino saada tunnustusta samanmieliseltä kaveripiiriltä ja nostaa 

maskuliinista statusta ihannemaskuliinisuuden kuvan ulkopuolella (vrt. Jokinen 2000, 

45). Vaikka kaveriporukka vastustaa hegemonisen maskuliinisuuden tukemaa 

paikkaa, he toistavat uskollisesti siihen kirjattuja pakkoliikkeitä kuten uhoa, väkivaltaa 

ja hierarkkista muista erottautumista. Miehet yllyttävät toisiaan teoksen edetessä yhä 

vakavampiin rikoksiin, ja porukan keskeisessä hierarkiassa korkeimmalla ovat ne, 

jotka ovat saaneet eniten tuhoa aikaan.  

Siinä missä hierarkiahakuinen ja sisäpiirilähtöinen välittämisen orientaatio 

voimistaa maskuliinista statusta, laajemmin yhteisöstä välittävä orientaatio laskee sitä 

(Huuki 2010, 13). Vaikka kaveriporukan voi ajatella välittävän toisistaan, ei 

välittämisen tavallinen osoittaminen ole maskuliinisessa koodistossa täysin 

mahdollista edes ryhmän sisäisesti. Sen sijaan välittäminen ja solidaarisuus 

kanavoituvat porukan yhdessä suoritetuissa väkivaltateoissa ja yhteisessä 

sopimuksessa siitä, että kukaan ei saa jäädä ilkitöistä kiinni:  

 

Mä sanoin että se oli Ante ja Ante sanoi että se oli Kenu ja Kenu sanoi että se 

olin mä. Kun me pidettiin siitä tarinasta kiinni eikä muutettu sitä mitenkään, niin 

ne eivät voineet niksnaks mitään. (L 70) 

 

Kaveriporukan lisäksi myös ahtaan leiväntuojamaskuliinisuuden mallin kautta 

kuvattu isä vaikuttaa Jessen ajatusmaailmaan ja käytökseen. Vaikka isää ei teoksessa 

tavata, hän esiintyy molempien sisarusten muistoissa etäisenä, ankarana ja 

väkivaltaisena kasvattajana.  Poikia koskeva tutkimus on todentanut, että väkivaltaista 

käytöstä voidaan selittää kasvatuksella, ja maskuliinisiin ihanteisiin sosiaalistaminen 

tapahtuu jo varhaislapsuudessa (ks. Jokinen 2000, 13). Kasvatuksella poikia ohjataan 

usein tietoisesti luopumaan kaikille lapsille tyypillisestä tunneherkkyydestä. 
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Sosiaalistamisen syynä on pelko poikien maskuliinisuuden ja poikakulttuurissa 

selviytymisen puolesta. (Huuki 2010, 13.) 

Sisarusten luvuista huomaa, että myös isän osoittama välittäminen on 

kanavoitunut vain niissä puitteissa, jotka leiväntuojan ahdas rooli sallii. Täten 

välittämisen osoittaminen rajoittuu lähes pelkästään rahallisen tuen antamiseen. Siinä 

missä Heidi kamppailee isän tarjoaman taloudellisen hyödyn hyväksymisen ja 

itsenäistymisen välillä, käyttää Jesse täysin häpeilemättä hyödykseen isänsä 

varallisuutta ja myös tämän myöhempää katumusta emotionaalisesta poissaolostaan. 

Isä on Jesselle ensisijaisesti manipuloitavissa oleva maksaja: ”Sitä pitää sanoa iskäksi, 

se uppoaa aina. Pitää aloittaa että hei iskä, ihan totta. Se sana on ihan magiaa, siinä 

on vaikea olla nauramatta kun katsoo sen tehoa.” (L 93) Tästä näkökulmasta isältä 

periytynyt, likinäköinen välittämisen malli kärjistyy ja saa äärimmäisen muotonsa 

Jessessä, jota ei sido leiväntuojan velvollisuudet, mutta jonka toimintaa ajavat 

kuitenkin samat maskuliinisuuden pakkoliikkeet.  

Jesseä on helppo ajatella moitteettoman Jyrkin täydellisenä vastakohtana ja 

tuntuu luonnolliselta, että Jessen ulkoista habitusta kuvataan juuri Jyrkin kriittisin 

silmin: 

 

Viikon tauko tukanpesussa ei ollut hemmolle näköjään mikään ongelma. 

Häiskä oli lökähousuisen provosoivasti pukeutunut, kasvoilla hymy joka oli 

kai ystävällisen alentuvaksi tarkoitettu mutta iloton kuin tuskanrääkäisyn 

kehys. (L 68) 

 

Miesten välinen hierarkia sinetöityy Jyrkin näkökulmasta jo kättelyssä: ”Tein lyhyestä 

kädenpuristuksesta sen laatuisen, että vastapuoli saisi hetken puhallella sormiluitaan” 

(L 69). Jyrki viittaa Jesseen pejoratiivisesti ”jessepoikana” tai ”äijäilyharjoittelijana” 

(L 69) eli ei miehenä lainkaan.  Jyrkin halveksuva katse edustaa myös laajempaa 

kulttuurista suhtautumista Jessen kaltaiseen pilattua identiteettiä edustavaan mieheen 

(vrt. Airaksinen 2010, 167). Koska Jesse kuitenkin pysyttelee tietoisesti 

norminmukaisen kilpailun ulkopuolella, ei hän ei muista poiketen näe itseään 

häviäjänä.  Teoksen miespäähenkilöiden ajatusmallit lähenevät toisiaan, sillä 

molemmat miehistä näkevät sosiaalisen elämän hierarkkisena kilpailuna. Jessen 

omassa järjestyksessä normaalin ja epänormaalin suhde vain kääntyy ympäri. Hän 

myös kiistää olevansa mistään kateellinen: 
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Ei se mitään kateutta ole. Ei nekään, jotka aina kun näkee yksivärisen seinän 

jossain kaupungilla ole mitenkään kateellisia sille seinän autiudelle. Kun ne 

hakee spraymaalipurkin ja vetää siihen tagin tai pillunkuvan. Ne vain jättää 

jäljen maailmaan. (L 139) 

 

Molemmat miehistä haluavat myös tulla jollain tapaa nähdyiksi. Jyrki tulee nähdyksi 

ihanteellisen toimintansa kautta, mutta pilattu identiteetti estää Jessen nähdyksi 

tulemisen hyväksytyssä kehyksessä. Miehen luvuissa kuitenkin toistuu ajatus ”jäljen 

jättämisestä maailmaan”. Jäljen jättämisen tarve kertoo paljon Jessen, mutta myös 

ihmisen suhteesta maailmaan ylipäätään. Ympäristö nähdään henkilökohtaisena 

lavasteena, jolle voi tehdä mitä vain. Jesse saa hupia aikaansaamistaan muutoksista, ja 

Jyrki pyrkii mahdollisimman autioon erämaahan keinoja kaihtamatta. Jäljen 

jättäminen näyttäytyy sekä inhimillisenä oikeutena että velvollisuutena huolimatta 

siitä, millaisessa asemassa sosiaalista hierarkiaa on. Taustalla on ajatus ihmisen 

ylivertaisuudesta ja omistusoikeudesta ympäristöön. 

Kiinnostavaa on, että myös miesten suhtautuminen matkailuun ja sen tarjoamiin 

palkintoihin lähenevät kaikessa vastakkaisuudessaankin toisiaan. Jesse pohtii Heidin 

ja Jyrkin reissua:  

 

Ei kukaan voi voi mitään hajuaan lopullisesti kuljettaa. Niinku ulkomaata ottaa 

takaisin kotiin mukaan. Ei kukaan voi kulkea lopun elämäänsä niin, että sen 

ympärillä on vaikka joku Australian haju, että siitä näkisi heti päältä päin että 

jossain on käyty. Sen on itse otettava se aina puheeksi ja piinattava muita jollain 

vitun valokuvilla. (L 108) 

 

 

Ajatus lähenee Jyrkin pohdintoja vaelluksen meriiteistä, kuten harvinaisten kohteiden 

bongaamisesta ja ensimmäisenä paikalla olosta. Matkustelun palkinnot esitetään 

kummankin näkökulmassa oman identiteetin ja siihen kohdistuvan ihailun kautta, 

mutta suhde palkintojen kannattavuuteen on erilainen. Jyrkille vaelluksella suoritetut 

miehuuskokeet ja niiden dokumentointi ovat arvokkaita, mutta Jesselle 

yksinkertaisesti riittämättömiä. Näkemyksissä vaelluksella saadut kokemukset jäävät 

toissijaisiksi, kun ne rationalisoidaan osaksi itseä palvelevaa hyötysuhdetta. Sama 

asenne koskee myös hyväntekoa: 

 

Ihmiset kuvittelee että kun ne vaan tekee jotain, joka on niiden mielestä oikeata, 

vaikka ne ei itse nauttisi siitä tippaakaan, niin jotenkin automaattisesti joutuu 

sen jälkeen väistelemään mitaleja ja timantteja. (L 103) 
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Jesse on kärjistetty esimerkki länsimaisesta mallista, joka perustuu ajatukseen 

välittämisestä itseä hyödyttävänä vaihtokauppana. Puhdas omatunto tai ihailluksi 

tuleminen ei Jyrkin tavoin tunnu edes mahdolliselta pilattua identiteettiä edustavalle 

Jesselle, joten hyvän tekeminen tai esimerkiksi ympäristöstä välittäminen ei näyttäydy 

tämän silmissä kannattavana. Hän jää ulkopuolelle sekä maskulinisoidun oikeuden että 

feminisoidun, laajemman välittämisen piiristä. 

Jessen luvut osoittavat kuitenkin, että hallinnan, ylemmyyden ja väkivallan 

ajatukset näyttäytyvät ilmeisen vaarallisina vasta, kun niitä ohjaa mukautumisen sijaan 

aktiivinen pyrkimys erottautua yleisesti hyväksytyistä normeista. Erityisen groteskin 

Jessen tarpeesta tekee se, että väkivaltainen jälki kohdistetaan toisiin ihmisiin ja 

kulttuurisiin tuotoksiin, hyvin intentionaalisella ja jopa leikkisällä tavalla. Lukujen 

shokeeraavuus asettuu vasten vaellusparin asenteita ja toimia, jotka usein jäävät 

normaaliuden turvan vuoksi huomiotta, mutta jotka silti sisältävät muille ihmisille sekä 

myös ympäristölle haitallisia elementtejä. Vastakkainasettelu normia edustavan 

vaelluskerronnan ja Jessen lukujen shokkiarvon välillä osoittaa rajakohtiin normaalin 

ja epänormaalin välillä, sekä sellaisiin ongelmiin myös normaalissa, jotka jäisivät 

muuten huomaamatta. 

 

2.4. Heidin asema toisena 

 

Vaikka Jyrkin ja Jessen luvuissa korostuu maskuliinisuuden tavoittelu, eivät miehet 

tietoisesti juuri pohdi maskuliinisuuden rajoitteita tai mahdollisuuksia. Jokisen (1990, 

7) mukaan miehet ovat niin itsestään selvästi miehiä, että miehenä oleminen katoaa 

tuohon itsestään selvyyteen.  Heidi kuitenkin tiedostaa eri tavalla sukupuolensa ja 

suunnittelee käytöstään tietoisesti vasten naiseuteen liitettyjä odotuksia. Heidin 

naiseus muotoutuu toisiaan seuraavien ristiriitojen sarjassa ja määrittyy suhteessa 

Jyrkiin ja muihin miehiin. Asetelma, jossa nainen etsii paikkaansa herraidentiteetille 

alisteisena toisena, korostuu Heidin ollessa yksi harvoista teoksen naisista. 

Heidi tapaa Jyrkin ensi kerran tämän työpaikalla Levin Hullussa Porossa. Heidi 

on tullut baariin oman työporukkansa kanssa juhlimaan onnistunutta, mutta 

kyseenalaista PR-kampanjaa. Työ esitetään merkittävänä kummankin päähenkilön 

identiteetin kannalta. Jyrkistä tuodaan työpaikan kautta ilmi tämän yli-itsenäinen 

kulkuriluonne ja auktoriteetinhimo, kun hän vertaa itseään valomerkkiä antavaan 



 

26 
 

Jumalaan. Heidin korosteisen feminiininen paikka taas määrittyy tiiviissä suhteessa 

työporukkaan. Vaikka Heidi ei koe saavansa ansaitsemaansa tunnustusta 

työyhteisössä, nainen tyytyy juomankantajan asemaan, joka hänelle miesvoittoisissa 

juhlissa nuorena naisena ja pomon tyttärenä tarjotaan: 

 

Virkaiältäni kiistattomasti nuorimpana ja lisäksi naisenpuolena ramppasin 

tietenkin baaritiskillä aina kun lasien pinta vähänkin vajeni. Tai ehkä homma tuli 

osakseni siksi, että vaikka olin pärjännyt omasta mielestäni varsin hyvin, kaikille 

tuntui olevan vähän liian selvää, että tämä oli isäukon minulle junailema duuni. 

(L 9) 

 

Suomalaisia työntekijöitä 1992 tutkineen Matti Kortteisen mukaan työ sekä 

sukupuolittaa yksilön että antaa tälle ihmisarvon. Työ koetaan sukupuolesta 

riippumatta kovana ja uhrauksia vaativana, eikä uhrauksia juuri kyseenalaisteta. 

Naisten työtarinoissa toistuu muiden eteen uhrautuminen, miesten tarinoissa taas 

riskinotto oman terveyden kustannuksella. Myös Jyrkin ja Heidin ensimmäiset 

työkuvaukset asettavat henkilöhahmot tiukasti peruspatriarkaaliseen kehykseen, jossa 

nainen elää suhteessa ympäristöön ja mies eksistentiaalisessa yksinäisyydessään. (Ks. 

Jokinen 2000, 211–212.) Heidin uhrautumisena näyttäytyy juomien kantaminen ja 

työyhteisön aliarvioinnin sietäminen. Jyrki taas on saavuttanut täydellisen 

itsenäisyyden tekemällä keikkatyötä ja kiinnittymättä ikinä liiaksi paikkoihin tai 

ihmisiin.  

Heidin toimintaa työelämässä kuvataan erilaisten valittujen 

sukupuolistrategioiden kautta. Toisinaan Heidi valitsee taistelun ja todistelun sijaan 

naiselle ulkoapäin asetetun, korosteisen ja jopa karnevalistisia piirteitä saavan 

feminiinisen paikan. Näin hän pääsee myös itse toisinaan hyötymään toiseuttavista 

rakenteista. Mukautuminen naiselle varattuun paikkaan esiintyy strategisena 

alistumisena, jonka kautta Heidille tarjoutuu myös tilaisuus edetä. Naiseen 

ulkopuolelta liitetty ”ennemmin nätti kuin hyödyllinen” -identiteetti toimii alustana, 

jonka turvin hän saa esimerkiksi laiminlyönnit töissään kuitatuksi: ”Erkki joutui 

huomauttamaan kaksi kertaa, että asiakas koetti puhutella minua. Kikatin, heilautin 

tukkaa, suipistin huulia ja löin asian leikiksi.” (L 46)  

Heidi käyttää työpaikkansa alistavaa valta-asetelmaa hyödykseen myös 

saadakseen reissurahat kasaan. Hän lavastaa öljy-yhtiön työntekijän syylliseksi 

itseensä kohdistuvasta seksuaalisesta ahdistelusta. Uhriksi asettautuminen on Heidille 
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tietoinen valinta, jonka hän myös ironisoi: ”Ahdistelu taas oli mielestäni kuitenkin sen 

verran vakava rikos ihmisyyttä ja naisen asemaa kohtaan, että olisi niin väärin niin 

väärin olla vaiti.” (L 83) Samalla tempaus on kapinaa hallitsevana kuvattuna isää 

kohtaan: ”En vastannut isäukon puheluihin. Varmasti se oli kuullut. Siinähän näki 

minun pärjäävän, ihan ikiomilla ominaisuuksillani, kivikovassa liikemaailmassa.” (L 

93)  

Aktiivisuus työyhteisössä ei ole tarjonnut naiselle parempaa asemaa tai 

myöskään uskottavuutta isän silmissä. Viettelijättäreksi asettuminen tarjoaa etuja, 

jotka muuten tuntuvat mahdottomilta saavuttaa: ”niin siinä vaan kävi, että 

petrolisheikit kaivoivat rajattomista kupeistaan kymmenentuhatta euroa.” (L 83) 

Performanssi juonikkaana naisena on kapinointia patriarkaattia vastaan 

samanaikaisesti sen rakenteita vahvistaen ja sen tarjoamaa femme fatalen roolia 

hyödyntäen. Myös päätös lähteä reissuun on uhmaa sananmukaista isän valtaa vastaan: 

”Tämä olisi mahdollisuus tehdä jotain. Itse. Ihan itse. No joo ihan melkein itse. Mutta 

kuitenkin, ilman isäukon joka paikkaan ehtivää avokättä, monessakin mielessä.” (L 

67) 

Vaikeudet kuitenkin seuraavat Heidiä vaellukselle ja kärjistyvät suhteessa 

Jyrkiin. Itsenäinen ajatus ”Jos tekisin tämän, minua ei määräilisi eikä komentelisi enää 

kukaan. Ikinä.” (L 67) ironisoituu nopeasti, kun matkan alkaessa valta Heidistä siirtyy 

isältä Jyrkille. Heidi kulkee alkumatkan kokeneen ja dominoivan Jyrkin perässä 

vertautuen pieneen lapseen:  

 

Jyrki kahlaa ruskeaan veteen, on toisella puolella ennen kuin olen ottanut edes 

muutamia epäröiviä askeleita, ja paiskaa rinkkani pois käsistään. Sitten hän 

kääntyy, ojentuva käsi, elävä silta, ja minun ei tarvitse edes koettaa jalallani 

osuisiko se pohjaan, sillä minut on jo tempaistu toiselle puolelle, vedetty käsistä 

pintaa pitkin kuin pikkulapsi. (L 51) 

 

Jyrki päättää matkojen pituuksista, ruokailusta, roskien kantamisesta ja molempien 

vaatetuksesta. Mies syyttää Heidiä kaikista reissulla sattuneista kommelluksista, jotka 

vaihtelevat salaperäisesti kadonneesta makkarapaketista katkenneeseen vaarnaan. 

Suoranaisen komentelun lisäksi Jyrkin luvuissa kuvattu dialogi paljastaa Jyrkin 

suhtautuvan Heidiin holhottavana: ”Se kysyy, nytkö syödään. Toistan, että ensin 

laitetaan koti. Kun ruuan jälkeen ei ole enää velvollisuuksia, voi rauhassa antaa väsyn 

tulla.” (L 33)  
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Vielä matkan alussa Heidi asettuu määräilyn alla esittämään nöyrää ja alistuvaa 

feminiinisyyttä, joka tarvitsee miehen tukea selvitäkseen, mutta joka ei odota tältä itse 

mitään:  

 

Jyrki oli sanonut että viihtyi minun kanssani juuri siksi, että minä en koettanut 

liikaa sitoa ja rajoittaa, en ehdotellut hänelle paikoilleen jäämistä, samaan 

asuntoon muuttamisesta puhumattakaan. (L 62) 

 

Kuitenkin matkan edetessä Heidi alkaa yhä useammin kyseenalaistaa Jyrkin määräilyä 

ja parisuhteen valtadynamiikkaa. Heidi on kyllästynyt ponnistelemaan vain tullakseen 

vakavasti otetuksi, minkä myös Jyrki tiedostaa: 

 

Muistin joitakin sen juttuja. Miten se oli duunipaikassaan saanut tapella 

kahvinkeittäjän ja valokopioijan roolista pois, koska oli nuori ja nätti ja 

aloitteleva. Kuinka se yritti koko ajan todistaa, että silläkin oli aivot. (L 63) 

 

Heti seuraavassa lauseessaan Jyrki kuitenkin osoittaa samankaltaista alentavaa 

epäilyä, josta Heidi on tälle uskoutunut: ”Aivot kyllä, mutta olisiko sisua ja sielua?” 

(L 63) Sisu ja sielu näyttäytyvät epätodennäköisinä ominaisuuksina myös fiksulle 

naiselle. Jyrki tarkkaileekin Heidin suorittamia miehuuskokeita arvioidessaan naisen 

kyvykkyyttä. Kun nainen on valittamatta ja kyllin nälkäisenä ylittänyt Ironbound-

vuoren, saa hän Jyrkiltä tunnustusta. Sen sijaan, että Jyrki kyseenalaistaisi 

ennakkoluulojaan naisista yleensä, kohtelee hän Heidiä ikään kuin poikkeuksellisena 

naisena ja vertaa tämän kyvykkyyttä hyvin todellisina pitämiinsä feminiinisiin 

stereotypioihin: 

 

[…] tullut tänne asti lähes treenaamattomalla kropallaan, itseäni kymmeniä 

senttejä vajaammalla raajojen ulottuvuudellaan, inttiä käymättä, lähes 

nollakokemuksella. Enkä kertaakaan havainnut mitään mikä olisi uhannut sen 

kohta istahtavan puunrungolle ja sanovan: ”kuules Jyrki, nyt tämä saa perkele 

riittää, minä en enää koskaan vedä päälleni tätä käsittämättömän tahmeaa 

vaelluspaitaa joka on painava liasta ja hien suolasta, minä haluan vaahtokylvyn, 

litran parfymoitua kosteusvoidetta ja kreikkalaisen salaatin tai alan kirkua.” (L 

208) 

 

Heidin luvuista käy kuitenkin ilmi, että ”naisellisen heikkouden” ylittämisen sijaan 

tämän suoriutumista ajaa viha, jonka juuret ovat etenkin isältä saadussa 

epäoikeudenmukaisessa kohtelussa: 
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Kaikkein pahimmilla hetkillä ajattelen isäukkoa. Sen ylimielistä lärviä, sen 

sormia, joissa liha tunkeilee sinettisormuksien ohi, sen kerkeää rankaisevaa kättä 

ja yhtä kerkeää kättä ostamaan rahalla haluamaansa käytöstä, ja se saa minut 

nostamaan vielä kerran ja taas kerran jalkaani sen sijasta, että heittäytyisin 

polunvarren mutaan parkuvaksi mytyksi. (L 160) 

 

On kuitenkin huomattava, että ajatus maskuliinisuuden paremmuudesta ja 

miehuuskokeiden tarpeellisuudesta on sisäänrakennettu myös Heidin 

ajatusmaailmaan. Päivämatkan venyttäminen yli suositellun saa myös Heidin 

tuntemaan itsensä voimakkaaksi: ”Tuntui suorastaan miehekkäältä ylittää risteys 

enempää miettimättä.” (L 94) Oman terveyden uhraaminen itse asetettujen 

tavoitteiden eteen näyttäytyy miehekkyytensä vuoksi parempana toimintatapana, eikä 

edes Heidi osaa kyseenalaistaa tämän uhrauksen järkevyyttä. 

 

2.5. Nainen ja luonto – tahdoton symbioosi 

 

Herraidentiteetille alisteisen paikan lisäksi Heidin työpaikkakuvaus liittää naisen myös 

kyseenalaiseen ympäristökontekstiin. Hänen edustamansa PR-firma on onnistunut 

puhdistamaan öljy-yhtiön imagon skandaalissa, ”jossa lorahti vähän rojua Itämereen.” 

(L 18) Kohu saatiin selätettyä onnistuneen viherpropagandan ansiosta: 

 

Jokainen kansalainen joka ajoi autolla tai lämmitti öljyllä, saattoi työmme 

ansiosta kokea omantuntonsa, ehkä maailmankin, pikkuisen puhtaammaksi. Ja 

juuri tätä mielikuvan muutoksen riemuvoittoa olimme tulleet Pohjoiseen 

juhlimaan. (L 19) 

 

Vaikka Heidi etäännyttää itseään ironisesti sekä juhlivasta miesporukasta että 

juhlinnan aiheesta, hän ei tuomitse firman toimintaa. Sen sijaan hän korostaa 

toimijuuttaan projektissa. Nainen oli itse ideoinut valheellisen mediavuodon 

avustussuunnitelmasta. Heidin aikaansaama ”mielikuvan muutoksen riemuvoitto” on 

ekomoderni keino maksimoida voitto ympäristön kustannuksella, mutta siitä 

samanaikaisesti näennäisesti huolehtien. 

Heidi ei ylipäätään ole järin kiinnostunut tai tietoinen ympäristöasioista. Kun 

luonnonsuojelu on tärkeä osa Jyrkin identiteettiä, ei Heidin suhde ekologiaan ole 

tietoisesti rakennettua. Heidi saa kaiken ympäristötietonsa Jyrkiltä, ja useat faktat 

yllättävät hänet. Kun Jyrki esimerkiksi päivittelee sitä, kuinka kamalalta 
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laskettelurinteet näyttävät kesäisin, huomaa Heidi, ettei ole koskaan ajatellut sellaista 

(L 42). Luonnolla on hänelle ennen kaikkea välineellistä arvoa: ”En ole ikinä nähnyt 

paikkaa, johon sopisi paremmin hotelli tai lomakylä.” (L 270) Kun Jyrki etsii 

luonnosta autenttisen maskuliinisuuden peiliä, Heidi haaveilee luonnon 

omistajuudesta: ”Minä saisin provikat kaikesta.” (L 270) Halu muuttaa koskematon 

maisema voitoksi yhdistyy maskuliinisina pidettyihin hallitsemisen ominaisuuksiin. 

Se on luonteeltaan myös konkreettisempaa kuin Jyrkin haaveilema symbolinen 

omistajuus. 

Heidin välttelevä luontosuhde, ekomoderni viherpesutempaus ja fantasiat 

luonnolla rahastamisesta yhdistyvät kiinnostavalla tavalla hänen identiteettiinsä ja 

paikkaansa toisena. Vaikka Heidi asettuu hegemoniselle maskuliinisuudelle 

alisteiselle paikalle, hän käyttäytyy myös itse luontoa kohtaan toiseuttavasti ja 

alistavasti. Heidin vahingollinen käytös ympäristöä kohtaan mielikuvamyynnistä 

roskaamiseen liittyy usein juuri sellaisiin tilanteisiin, joissa Heidi esiintyy korosteisen 

alisteisessa asemassa, kuten työpaikalla tai Jyrkin tiukan kurin alla. 

Kuten Raewyn Connel (2017, 6) huomauttaa, jokia myrkyttävien ja 

kasvihuonekaasuja puskevien yritysten johtajat eivät tuhoa ympäristöä sisäisestä 

pahuudesta tai miehisestä tuhovietistä. Sen sijaan he työskentelevät maailmassa, joka 

institutionalisoi kilpailullista, voimaorientoitunutta maskuliinisuutta, ja tekevät minkä 

voivat pärjätäkseen siinä. Heidin tapa edetä työyhteisössä ympäristön kustannuksella 

on tulkittavissa maskulinististen pelisääntöjen omaksumiseksi niitä suosivassa 

ympäristössä. Myös omistusoikeus luonnonkohteesta on keino, jolla omaa 

kilpailullista valta-asemaa voi parantaa.  

Heidin toiminta työyhteisössä osoittaa myös, että vaikka naiset kiistatta tekevät 

enemmän ympäristöystävällisiä valintoja, ei naiseus itsessään ole essentialistinen tae 

ympäristöeettisestä toiminnasta. Naisten globaalisti pienempää kulutusta selittää myös 

naisten heikompi asema ylipäätään, sillä maailmanlaajuisesti harvalla naisella on 

mahdollisuutta samanlaiseen liikkuvuuteen ja kuluttamiseen kuin miehillä. Erot 

kulutustottumuksissa myös kaventuvat maissa, joissa sukupuolien välinen tasa-arvo 

on suurempi. Ratkaisuna ympäristökriiseihin ei voikaan olla ainoastaan 

ekomodernistinen naisrepresentaation lisääminen yrityksissä. Riskiksi jää yhä 

haitallisten kaavojen toistuminen yritysten sukupuolijakaumasta huolimatta. (Hultman 

& Pulé, 2018, 328.) 
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Välttelevällä luontosuhtautumisellaan Heidi asettuu vastoin voimakasta 

kulttuurista kuvaa naisen ja luonnon erityisestä yhteydestä, joka on ajatuksena yksi 

patriarkaatin kulmakivistä. Myyttinen usko naisen ja luonnon symbioosiin on peräisin 

pakanallisesta jumalatarpalvonnasta. Uskomus liittyy erityisesti naisen 

kuukautiskiertoon ja synnyttämiseen, joiden on uskottu mahdollistavan vain naisille 

kuuluvan ja miehiä syvemmän luontoyhteyden. Naisen ja luonnon ruumiillinen yhteys 

on myös 60- ja 70-luvun essentialistisen ekofeminismin lähtökohta ja näkyy edelleen 

esimerkiksi ajatuksessa äiti maasta elämän antajana. Varhaisimpia ekofeminismejä 

kannattelee usko siihen, että rakkaus ja huolenpito ovat naisellisia ja myös naisille 

kuuluvia ominaisuuksia. Täten naisilla on myös suurempi taito ja oikeus puhua 

ympäristön puolesta. Rakkaus, välittäminen ja huolenpito nähdään suuntauksissa 

päinvastaisina hegemonisen maskuliinisuuden hierarkisoiville ja ympäristölle 

tuhoisille menetelmille.  (Hultman & Pulé 2016, 313–314.)  

Feminisoitu luonto näyttäytyy Heidille kuitenkin vieraana, epämiellyttävänä ja 

lähes rivona. Naisen vaelluskokemus kuvataan sarjana ruumiillisia kipuja, eritteitä ja 

pelottavia luontokokemuksia. Esimerkiksi ruskean puroveden juominen ahdistaa 

Heidiä: ”Ehkä minun ei olisi niin vaikea suhtautua, jos vesi ei tulisi niin avoimesti ja 

pidäkkeettömästi suoraan maaemon reisien välistä.” (L 31) Ainekset 

voimaantumistarinaan, jossa nainen löytää äiti maasta turvan tai liittolaisen 

patriarkaattia vastaan ovat kasassa, mutta Heidin luontosuhde tuntuu kehittyvän 

syvetessään vain hankalammaksi. 

Erityisesti kuukautiset, joita on pidetty todisteena naisen ja luonnon yhteydestä, 

näyttäytyvät romaanissa voimaannuttavan sijaan toiseutta ylläpitävänä kategoriana. 

Lukuisissa uskonnollisissa perinteissä ja teksteissä kuukautisveri on likaista. Kun 

Heidi huomaa kuukautistensa alkaneen, hän muistelee raamatun syntiä kuvaavaa sanaa 

”veriruskea” ja osoittaa tietoisuutensa kuukautisiin liitetystä synnin ja häpeän 

kulttuurisesta ja uskonnollisesta painolastista. Samanaikaisesti hän suhtautuu 

kuukautisiinsa itse kuitenkin neutraalisti: ”No niin. Tämähän oli tiedossa.” (L 206) 

Kuukautiset ovat samanaikaisesti arkinen ilmiö ja medikalisoitu erityisilmiö ja 

täten ne asettuvat normaalin ja poikkeavan välille. Tyttöjen kuukautiskertomuksissa 

häpeä kumpuaa usein toiveesta olla ”normaali.” Kuukautiskertomuksia yhdistää 

ristiriita yksilöllisen kokemuksen ja yhteisön katseen välillä, ja eniten kuukautisissa 

mietityttää muiden suhtautuminen. (Oinas 2011, 155.) Myös Heidin suhtautuminen 
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kuukautisiinsa muuttuu neutraalista häpeileväksi juuri sillä hetkellä, kun Jyrki huomaa 

kaupassa Heidin ostamat kuukautissuojat:  

 

”Miten sinä ajattelit hävittää nämä?” 

”No…sillai tavallisesti…” Koko viittaus asiaan sai minut punastumaan, eihän 

näistä asioista puhuta. (L 220) 

 

Jyrki kuitenkin jatkaa keskustelua kertomalla kuukautissuojien 

ympäristöhaitoista. Elina Oinas (2011, 157) kutsuu pakkohäpeän tai opitun häpeän 

näkökulmaksi Emily Martinin (1987) alulle laittamaa tutkimussuuntaa, jonka mukaan 

naiset ja tytöt opetetaan häpeämään ruumistaan. Häpeän taustalla on dualistinen jako 

ylevään ja rationaaliseen mieleen ja toisaalta materiaaliseen, alempiarvoiseen ja 

minuudesta erilliseen ruumiiseen. Lisäksi häpeää aiheuttaa naisanatomian 

poikkeavuus miesanatomian edustamaan normaaliin verrattuna. Se esitetään 

terveenäkin poikkeuksellisena toisena. (Oinas 2011, 156.) Asetelmaa, jossa 

auktoriteettia edustava mies sanelee passiivisena esitetylle naiselle, miten tämän tulisi 

hoitaa kuukautisensa ja millaisia syyllisyyden tunteita omasta kehollisuudesta tulisi 

kokea, on helppo lukea pakkohäpeän näkökulmasta.  

Jyrkin huoli liittyy siteiden aiheuttamaan jätekuormaan, mutta mies hyväksyy 

kuitenkin lopulta tamponit. Ensin hän antaa ohjeet niiden oikeaoppisesta 

kierrättämisestä:  

 

No ehkä juuri nuo ovat ookoo, niissä ei ole mitään erillisiä asettajaputkia. Mutta 

sellofaanit… ja ei noitakaan saa käytettynä mihinkään jättää. Vaikka kuinka olisi 

puuvillasta tehtyjä. Ja okei, laatikko on kartonkia, mutta sen jätät tänne. (L 222)  

 

Kun Heidi kysyy mitä tehdä käytetyille tamponeille, Jyrki antaa yksioikoisen 

vastauksen: ”Itsehän sinä jätteesi kannat.” (L 221) Vastaus saa Heidin muistelemaan 

vanhan koulukaverinsa ahdistusta ekologisen äiteyden vaikeudesta. Vaikka myös 

miehet osallistuvat lisääntymiseen ja jätteen tuottamiseen, sekä Jyrkin vastauksessa 

että Heidin ystävän vuodatuksessa on huomattavissa oletus juuri naisen biologisesta 

velvollisuudesta sekä jälkikasvun että ympäristön hoitamisessa: 

 

Suvi kertoi, mitä syyllisyyttä hän tunsi vauvansa vaipoista. Kertakäyttöiset olivat 

kuulemma varsinainen paholaisen keksintö. Niitä ei saanut missään nimessä 

käyttää, koska ne tuottivat muovin ja paskan sekaisia Mount Everestejä pitkin 

Suomen kaatopaikkoja. Mutta kun hän ajatteli siirtyä pestäviin 
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sideharsovaippoihin, vastassa oli taas kaikki tieto siitä miten paljon 90-asteinen 

valkopesu ja ne pulvereiden fosfaatit ympäristöä kuluttivatkaan. (L 222) 

 

Jyrkin edustamasta asenteesta voi vetää yhteyden myös feministiseen 

medikalisaatiokritiikkiin. Kritiikin mukaan länsimainen lääketiede pitää kuukautisia 

negatiivisena ja turhana ilmiönä. Monet lääketieteen julkaisut syyttävät naisia 

vaivoistaan synnyttäen häpeää (Ks. Oinas 2011, 159.) Myös Jyrkin kritiikin kärki 

tuntuu osoittavan kohti Heidin vuotavaa ruumista eikä esimerkiksi 

ympäristöystävällisten kuukautissuojien saatavuutta.  

Vaikka Jyrki edustaa modernia ja uutta miestä, kuukautisten ja synnin yhteys 

elää yhä tämän ajattelussa. Kuukautiset ja äiteys näyttäytyvät yksittäisten naisten 

ekologisena syntinä. Vaikka patriarkaatti asettaa äiteyden naisen kypsyystyöksi, ei sitä 

tai edes kuukautisia ole mahdollista hoitaa täysin oikein ympäristökriisien aikana. 

Naiselle asetetut vaatimukset ovat keskenään ratkaisemattomassa ristiriidassa, ja 

lopulta Heidi luovuttaa tämän mahdottomuuden edessä: ”Ajattelin väristen sitä, että 

olin joskus elätellyt huimia haaveita jopa perheestä Jyrkin kanssa.” (L 222) 

Luovuttaminen liittyy ensisijaisesti Jyrkin mahdottomilta tuntuviin ja usein naiseuteen 

kohdistuviin ekologisiin odotuksiin.  

Heidi ei lopulta alistu Jyrkin langettaman häpeän uhriksi, vaikka tiedostaa hyvin 

kuukautisiin liittyvän painolastin. Hän kieltäytyy pakkohäpeän ajatuksesta 

heittäessään käytetyn tamponin metsään. Nainen vertaa tekoa Davidin ja Goljatin 

kohtaamiseen: 

 

Katselen sitä joka puolelta, tuota inhimillistä ongelmajätettä, tuota minun vertani 

imenyttä tyytyväisen pulskaa loista, jonka kanssa minulla on tahdoton 

symbioosi. Oikaisen varteni ja nostan käteni […]  

[…] Ja kun päästän otteeni ja annan tamponin singota ilmaan, se lentää, liitää 

näkymättömiin, riemukkaasti niin että voin kuvitella ilman viheltävän; sen 

lentorata saavuttaa lakensa ja katoaa ylväänä kaarena tasmanialaiseen 

jorpakkoon, ja olen pieni mutta uhmakas, kapinallinen Daavid, joka haastaa 

omilla mitättömillä aseillaan itseään joka puolelta musertavan Goljatin. (L 287–

288) 

 

Heidiä uhkaava Goljat viitannee Tasmaniaan ympäristönä, mutta myös Jyrkiin ja 

tämän edustamiin historiallisiin, kulttuurisiin ja uskonnollisiin sääntöihin, häpeään ja 

vaatimuksiin.  

Myöhemmin tamponi löytyy keskeltä vaelluspolkua ja Jyrki järkyttyy. Mies ei 

osaa epäillä Heidiä, sillä löydös on reittiin nähden epäloogisessa paikassa. Ironisesti 
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hän kuitenkin tuntuu ymmärtävän teon kapinallisen motiivin, vaikka ei osaa yhdistää 

sitä itseensä kohdistuvaksi: ”se on pitänyt jättää tähän keskelle polkua, kuin 

mielenosoituksena. Kas kun ei ole vääntänyt pökälettä oheen.” (L 303) Jyrki potkaisee 

tamponin vihaisena yhä syvemmälle metsään. Harmitus tuntuu johtuvan 

ympäristöhaitan sijaan lopulta siitä, että tuo naiserityinen esine on väärässä paikassa. 

Jopa teräväkielinen Jyrki jää sanomattomaksi sen nähdessään: ”Kuinka joku voi olla 

noin törkeä, noin välinpitämätön noin-. En löydä enää edes sanaa, miten tätä henkilöä 

kuvailisin.” (L 303) Vuotavaa naista pidetään monissa kulttuureissa paitsi saastuneena 

myös saastuttavana, ja myös Jyrki rinnastaa tamponin ulosteeseen. Hyvin 

henkilökohtainen loukkaantuminen tamponista onkin tulkittavissa miehisen matkan 

symbolisena saastuttajana. Järkytyksen jälkeen tamponi häviää pois näkyvistä ja täten 

myös pois mielestä. Heidin kapina ei lopulta osunut maaliinsa, eli kulttuurista häpeää 

edustavan Jyrkin vaatimuksiin. Sen sijaan tämä inhimillinen ongelmajäte jää 

maatumattomana lojumaan Tasmanian metsään aivan kuin ironisoiden 

mahdollisuuden naisen ja luonnon luontaisesta, patriarkaatin murskaavasta liitosta. 

Vaikka Heidi toiseuttavalla ja vahingollisella ympäristökäytöksellään tuntuu 

vastustavan ajatusta naisen ja luonnon myyttisestä yhteydestä, hän myös 

tiedostomattaan liittää itsensä samoihin dualistisiin verkkoihin, joihin myytti 

kytkeytyy. Tämä näkyy esimerkiksi naisen ajatuksissa parisuhteesta metsästäjän ja 

saaliin välisenä vuorovaikutuksena. Heidille heteronormatiivisuuden perustana olevat 

dualismit ovat luonnonlakeja. Heteroromanssi on peli, jossa on selvät säännöt. Hän 

kokee huonoa omatuntoa sääntöjen rikkomisesta, kun hän niistä poiketen lähestyy itse 

aloitteellisesti Jyrkiä: ”Miehen ja naisen, metsästäjän ja saaliin, välinen toimintamalli 

on iäinen. Jos metsästäjä kiinnostuu, saalis määrää. Kun asetuin metsästäjäksi saaliin 

sijasta, siirsin tilanteen hallinnan Jyrkille.” (L 46) Uhmastaan huolimatta Heidi näkee 

ainoana vaihtoehtonaan hyväksyä naiselle asetetun saaliin aseman, jotta luonnollinen 

rakkaus voi toteutua oikein: ”Mutta kuka nainen menee ja tyrkyttää itseään toisen 

kerran? Se tiedetään.” (L 47) Naisen ajattelua leimaa usko pelisääntöjen 

luonnollisuudesta ja muuttumattomuudesta: ”Valinta olisi hänen. Se vain on laki.” (L 

47) 

Heidi myös rinnastuu eläimeen etenkin Jyrkin luvuissa. Tämä viittaa naiseen 

välillä sitkeänä kuin poni (L 135) ja iloisena kuin peipponen (L 259). Myös Heidi itse 

toteaa olevansa ”hölmöläisen hevonen” (L 250) kulkiessaan nöyrästi maastossa Jyrkin 

perässä, joka pidentää omin päin ennalta suunniteltujen reittien pituuksia. Heidin 
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vertautuminen eläimeen on usein edellä mainittua sanallista vähättelyä, joka liittyy 

tämän feminiinisinä pidettyihin ominaisuuksiin kuten nöyryyteen ja 

vastaanottavuuteen. Heidi kuitenkin samaistaa omissa luvuissaan myös itseään etenkin 

lintuihin.  

Lintuun vertautuminen liittyy tyypillisesti naisellisen identiteetin lisäksi myös 

kommunikointivaikeuksiin muiden henkilöhahmojen kanssa. Hankalaan sosiaaliseen 

tilanteeseen liittyvä kohtaus, jossa Heidi samaistuu lintuun, tapahtuu Jyrkin kanssa 

teltassa. Ahtaassa tilassa pariskunnan henkinen ja fyysinen kohtaamattomuus 

näyttäytyy voimakkaimmillaan. Kun Jyrki erittelee analyyttisesti, mihin pariskunnan 

välinen seksuaalinen lataus on hävinnyt, hän päätyy rationaaliseen ratkaisuun: 

kyseessä on selvästi ”logistinen ongelma” eikä ”sellaiselle ole tilaa rutiinissa.” (L 194) 

Samanaikaisesti Jyrkistä jo emotionaalisesti etääntynyt Heidi puolestaan on lohduton 

ja kärsii vaelluksen aiheuttamista kivuista. Heidi vaikuttaa jo luovuttaneensa Jyrkin 

suhteen ja kääntää tälle selkänsä:  

 

Kun Jyrki tulee telttaan, käperryn kyljelleni kasvot poispäin hänestä. Jos minulla 

olisi siipi, työntäisin pääni syvälle sen alle ja haistelisin hetken vain oman itseni 

lohduttavaa, kotoisan tunkkaista hajua. (L 193) 

 

Kotoisan tunkkainen linnun haju rinnastuu hajuun, jonka Jyrki huomaa Heidissä: ”Se 

haisi vähän hieltä ja voimakkaasti naiselta.” (L 194)  

Toinen hankalaan sosiaaliseen tilanteeseen liittyvä lintuun samaistuminen 

tapahtuu, kun Jyrki ja Heidi päätyvät viimeistä punkkaa myöden täynnä olevaan 

tupaan. Tuvan jakaminen äänekkään naisten polttariporukan kanssa saa vaellusparin 

olon epämukavaksi, ja he nukkuvat yönsä pöydän alla potkittavana. Sen sijaan, että 

kumpikaan pyytäisi lisää tilaa, Heidi tekeytyy muiden viimein nukkuessa kea-

papukaijaksi. Hän availee ilkikurisesti kanssavaeltajien reppuja ja heittelee näiden 

vaatteita ympäriinsä. 

Idea syntyy päähänpistona Heidin yöllisellä vessareissulla tämän katsoessa kohti 

vuoristoa, keojen asuinaluetta. Hän muistelee kohtaa mukanaan kulkevasta Joseph 

Conradin teoksesta Pimeyden Sydän:  

 

Se tuli ensin mieleeni vuorimaisemasta, ja sitten Conradista. Maailma näytti 

epämaalliselta. Me olimme tottuneet katselemaan lannistettua ja kahlehdittua 

petoa, mutta siellä – siellä hän näki jotakin, joka oli pedon kaltainen ja vapaa. 

Muistin mitä Fabian minulle kertoi. Keat. Keat, te ilkeät ja älykkäät linnut. […] 
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[…] Nyt minulla oli nokka.  

Minulla oli kynnet. 

Pörhistin höyheniäni yötuulessa ja yläniityn kalpeankultaisessa kuutamossa. 

Siipeni lehahtivat hetkeksi auki ja sulkeutuivat väristen. (L 152 – 153)  

 

Linnuksi tekeytyminen näyttäytyy Heidin mahdollisuutena kostaa kokemansa 

vääryydet. Kuten työpaikallaan, Heidi löytää vaikuttamismahdollisuutensa jälleen 

herraidentiteetille vastakkaisesta positiosta, tällä kertaa kea-lintuna, joka on ”pedon 

kaltainen ja vapaa.” (L 152) 

Kea ei ole mikä tahansa lintu ja eläimenä hyvin erilainen kuin ne suloisina ja 

harmittomina pidetyt lajit, joihin Jyrki Heidiä vertaa. Teoksen sisäisissä uutisjutuissa 

uhanalaista vuoristopapukaijaa ihmetellään sen poikkeuksellisen älykkyyden ja 

sopeutumiskyvyn vuoksi. Vaikka teoksen uutisjutut ovat tekaistuja, on lintu päässyt 

samankaltaisiin hämmästeleviin otsikoihin myös esimerkiksi Suomessa. Lintu 

esitetään yleensä suurena häirikkönä sekä turistien ja lammasfarmareiden kiusaajana. 

Kuten teoksessa, myös iltapäivälehdissä lintuun liitetään myös pahaenteisiä ja jopa 

myyttisiä piirteitä, joista yhtenä esimerkkinä toimii Ilta-Sanomien otsikko: ”Tutkijat 

hämmästyvät: uhanalainen hirviöpapukaija osoitti ihmismäisiä piirteitä” (Hyttinen 

2021).  

Kuten olen todennut, Heidin olemista kuvaa erilaiset valitut sukupuolistrategiat, 

performanssit ja roolileikit. Hän asettuu tietoisesti erilaisiin stereotypioiden 

muovaamiin kulttuurisiin ja feminiinisiksi miellettyihin paikkoihin, kuten 

juonikkaaksi naiseksi, kohtalokkaaksi viettelijättäreksi tai passiiviseksi saaliiksi 

metsästäjämiehelle. Naisten polttariporukan läheisyydessä ärsytys kohdistuu 

kuitenkin polttariperinteiden ”tekosiveään” naisellisuuteen (L 150). Suhtautuminen 

kertoo naisen ristiriitaisista ajatuksista koskien feminiinisiä performansseja. Vaikka 

hän etäännyttää itseään tietoisesti ja ironisesti naiselle varatuista rooleista, myös niiden 

rikkominen aiheuttaa ahdistusta.  

Naisen luvuissa toistuu toive vapaudesta, jonka hän nyt näkee petomaisessa 

keassa. Tulkitsen vapaudenkaipuun kohdistuvan ensisijaisesti juuri kulttuurisiin 

rooleihin ja normeihin, jotka nainen kokee samanaikaisesti rajoittavina ja 

välttämättöminä. Roolileikki lintuna mahdollistaa käyttäytymisen tapoja, jotka eivät 

missään ihmisroolissa olisi mahdollisia. Luontoa edustava lintu on täydellisen vapaa 

inhimillisestä hierarkiasta sekä sukupuoleen ja valtaan liittyvistä normeista.  
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Roolileikki mahdollistaa uudenlaisen kapinan ja saa aikaan hetkittäisen 

rauhantunteen. Olotila on kuitenkin hyvin väliaikainen. Lopulta nainen ei löydä 

luonnosta tai naisellisista performansseista taisteluparia patriarkaattia vastaan, sillä 

molemmat näyttäytyvät sen hallitsemina ja määritteleminä kategorioina. Kuitenkin 

naisen ristiriitaiset ja kapinaa uhkuvat luvut tekevät myös sellaisen mustavalkoisen 

tulkinnan mahdottomaksi, jossa valtaa käyttävä mies hallitsee avutonta, passiivista ja 

alistettua naista. 

Heidin ristiriitainen henkilöhahmo osoittaa, miten voimaannuttavaksi tarkoitettu 

ajatus naisen ja luonnon liitosta voi kääntyä itseään vastaan ja vain vahvistaa haitallisia 

dualismeja, jotka mahdollistavat naisen ja luonnon aliarvioinnin ja alistamisen 

esimerkiksi äiteyden, huolenpitäjän ja siistijän kategorioiden kautta. Linkki sisältää 

myös haitallisen oletuksen siitä, että miehet ovat kykenemättömiä samankaltaiseen 

välittämisen etiikkaan. (Vrt. Hultman & Pulé 2018, 315.) 

Vaikka Heidi pyristelee eroon milloin mistäkin itseään määrittävästä 

kategoriasta, on kiinnostavaa, että hän asettuu konfliktitilanteissa ikään kuin 

huomaamattaan feminisoituun huolenpitäjän asemaan. Kuva autonomisesta miehestä 

ja naisesta tämän hoivaajana kärjistyy kuvitellussa dialogissa, jossa Heidi suostuttelee 

Jyrkiä kirjoittamaan heidän nimensä vaellustuvan rekisterikirjaan onnettomuuden 

varalta. Jyrkistä ele on turha ja rajoittava, Heidin mielestä välttämättömyys: 

 

Turvataan itsemme, minä sanon. 

Turvataan vapautemme, sanoo Jyrki. 

Kumpikaan ei sano sitä ääneen. (L 13) 

 

Äänettömässä dialogissa tiivistyy osuvalla tavalla perinteiset roolit, joihin miehiä ja 

naisia kasvatetaan. Kulttuurinen huolenpitäjän kategoria vaikuttaa tiedostamattomasti 

Heidin toimintaan ja tämän käsityksiin omista kyvyistään. Juuri Heidi päätyy myös 

sitomaan kummankin haavat iilimatojen jäljiltä, sillä kokee hoivaamisen omaksi 

alueekseen: ”Pitää laittaa sideharsotaitos ja ihoteippi. Ääneni alkaa palata normaaliksi, 

tämän minäkin osaan.” (L 242) Heidin osoittama pätevyys jää kuitenkin jatkuvasti 

huomiotta ja vaille tunnustusta, tapahtuu se sitten feminisoidulla tai maskulinisoidulla 

alueella. Samoin kuin Jyrkin rohkeus ja edellä kulkeminen, myös Heidin hoivaavat 

eleet ovat kyseenalaistamattomia itsestäänselvyyksiä, joita ei ole tarpeen lausua 

ääneen. 
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3. YLIJÄÄMÄ 

Tulkitsen ylijäämäksi määrittyvän yhdeksi romaanin merkittävimmistä motiiveista. 

Teoksen ylijäämä on ensinnäkin konkreettista, vaelluksen tuottamaa jätettä. Arkiset 

roskat ottavat ylijäämälle epätyypillisen etualan, sillä vaellusmiljöö säädöksineen 

hankaloittaa niistä eroon pääsyä. Roskia ei ole mahdollista siirtää ”pois silmistä, pois 

mielestä”, sillä omaa jätettä tulee kantaa mukana. Roska, lika ja ”jokaiset hirmu 

vaaralliset luonnon tasapainoa uhkaavat tonnikala-atomit” (L 131) ovat myös 

pariskunnan jatkuva erimielisyyksien aihe. Suomessa Jesse vuorostaan uhmaa 

puhtauden kulttuurista ideaalia ja elää tuottamansa jätteen keskellä ilman mitään 

aikomusta hankkiutua siitä eroon. 

Tyypillisesti jäte representoidaan tavalla, jossa kulttuurin tuottama ja hylkäämä 

jäte saastuttaa puhtaan luonnon. Täten jätepuhe osaltaan vahvistaa totuttua kulttuurin 

ja luonnon dualismia luomalla kuvan, jossa ihmiskunta osoittaa oksentamallaan 

ylijäämällä halveksuntansa ympäristöä kohtaan. Ylijäämänä jäte kuitenkin asettuu 

kiinnostavaan kohtaan luonnon ja kulttuurin jakolinjaa, sillä se ei oikeastaan kuulu 

kumpaankaan. Moderni kulttuuri määrittää itsensä rajanvedoissa, joissa ylijäämäksi 

määrittyvä suljetaan ulkopuolelle. Luonnon taas ei nähdä tuottavan jätettä. Kaikkea 

ylijäämää yhdistää tämä epämiellyttävä kuulumattomuus odotettuihin kategorioihin. 

Se saastuttaa pelkällä marginaalisella olemassaolollaan siistien jakolinjojen molemmat 

puolet.  

Ylijäämä on symbolinen, moraalinen, kulttuurinen ja ekologinen kategoria. Sen 

avulla rajataan ulos myös siistin, hyväksyttävän, miellyttävän ja normaalin piiriin 

kuulumattomia eläimiä ja ihmisiä, kuten taudinlevittäjiä, loisia ja yhteiskunnasta 

syrjäytyneitä (vrt. Lummaa 2019, 8). Vaikka luonto ei tuota roskaa, liittyy ekologiaan 

paljon piilotettua ja epämiellyttävää, joka sovi käsitykseemme luonnosta sellaisena 

jona luonnon haluaisimme ajatella. Käsittelen ylijäämänä myös sellaisia ekologisia 

tuntemuksia ja ajattelutapoja, joita pidetään hävettävinä tai epäsopivina ja joiden 

olemassaolo jo itsessään uhkaa tekemiämme rajanvetoja.  
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3.1. Hyveellinen kierrättäjä 

 

Tyypillisessä ympäristövalistuksessa abstraktit huolenpidon ja yhteisen hyvän 

ajatukset yhdistyvät ennen kaikkea yksilöiden vastuuseen. Vastuuntuntoinen 

kansalainen on perillä jätettä koskevista ohjeistuksista ja suorittaa velvollisuutensa 

jätteiden parissa kierrättämällä, puhdistamalla tai uudelleenkäyttämällä jätteensä. (Vrt. 

Hawkins 2006, 32.) Jyrki on modernina ekomiehenä omaksunut toivotut normit 

moitteettomasti osaksi omaa toimintaansa ja toimii jätteen kanssa tunnollisesti, 

tehokkaasti ja tarkasti. Mies tarkkailee myös muiden tuottaman jätteen määrää. Koska 

Jyrki näkee jätesuhteensa velvoittavana ja yksinkertaisena, hän paheksuu avoimesti 

muiden välinpitämättömyyttä ja kurittomuutta. Hänen yksinkertaisessa 

periaatteessaan jokainen pitää huolen roskistaan ja itsestään. Ajatusmallissa 

itsenäisyyden maskuliininen ihanne yhdistyy ajatukseen ihmisistä joukkona, joilla on 

jaetun velvollisuuden lisäksi myös yhtäläinen mahdollisuus toimia jätteen kanssa, joko 

oikein tai väärin.  

Vaelluksella pariskunta törmää rannalla oleviin roskiin, joiden Jyrki tietää 

olevan peräisin Tyynenmeren valtavasta jätelautasta: 

 

”Tyynellä merellä lilluu kaksi kertaa Yhdysvaltojen kokoinen jätelautta, joka 

koostuu juuri kaikesta tämmöisestä”, Jyrki sanoo ja potkaisee haaltunutta 

punaista muovikanisteria. ”Kymmenen metriä paksu. Sata miljoonaa tonnia 

kamaa, joka tukehduttaa joka vuosi miljoona lintua ja merinisäkkäät päälle.” (L 

211) 

 

Heidi ei ole koskaan kuullut jätelautasta ja ihmettelee, miksi sille ei tehdä mitään. Jyrki 

vastaa: ”Siksi koska keneltä tahansa kysytkin, se on jonkun toisen ongelma.” (L 211) 

Jätteiden näkeminen ”jonkun toisen ongelmana” kuvaa kertakäyttökulttuurin 

synnyttämien jätesuhteiden ajatuksellista perintöä. Tällaiset jätetavat perustuvat 

hallinnan ajatukseen ja perustavat itsen jätteestä turvallisen erilliseksi. (Hawkins 2006, 

16, 30.) Tärkeintä on poistaa uhkaava ylijäämä läheltä itseä tai omaa pihaa. 

Jätteen näkymättömyys on edistyneisyyden merkki. Ylijäämän piilottamiseen 

perustuva järjestelmä on jo pitkään huolehtinut siitä, ettei ekologista epämiellyttävää, 

kuten tuottamamme jätteen matkaa tai yksittäisen tuotantoeläimen kärsimystä tarvitse 

arkisessa elämässä konkreettisesti kohdata. Siitä huolimatta, että jätteen määrä 

lisääntyy ennätysvauhtia, piilottamiseen perustuvat ratkaisut etäännyttävät ihmisiä yhä 
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sen materiaalisesta todellisuudesta. Jätteet viedään maan alle tai kaupunkien laidoille, 

eivätkä ne siellä kosketa ihmisten arkea. (Lummaa 2019, 16.) 

Heidi hyväksyy Jyrkin vastauksen. Hän kuitenkin ihmettelee, miksi edes rantaa 

ei voi siivota. Jyrkin vastaus toistaa tämän yksilökeskeistä ratkaisua 

kertakäyttöisyyden fantasian aiheuttamalle ongelmalle: ”Siksi koska jos joku korjaa 

toisen roskat pois, sen jälkeen kaikki vasta jättävätkin paskansa pitkin. Silloinhan tulee 

todistetuksi, että omat jätteet muuttuvat jonkun toisen ongelmiksi.” (L 211) Ehdoton 

kieltäytyminen huolehtia muiden roskista on osa Jyrkin rakentamaa, itsenäisyyteen ja 

yksilölliseen vastuuseen perustuvaa maskuliinista ekoidentiteettiä. Kuitenkin, mikäli 

ympäristönsuojelu ajatellaan ensisijaisesti omasta tontista huolehtimisena, jätehuollon 

eettinen moninaisuus typistyy ensisijaisesti vain yksilön moraalia tai tahdonvoimaa 

koskevaksi kysymykseksi. Norminmukainen kierrättäminen on myös etuoikeus, johon 

suurimmalla osalla maapallon ihmisistä ei ole mahdollisuutta (Valkjärvi 2021). 

Jätteentekijää koskevat ohjeistukset sisältävät taustaoletuksen, jonka mukaan 

yksilön mielipiteitä ja uskomuksia voidaan muuttaa järjellä tai tahdonvoimalla 

(Hawkins 2006, 11). Yksilönä Jyrki edustaa moraalisiin normeihin perustuvan mallin 

eräänlaista ihannesubjektia, sillä miehen toimintaa kuvataan maskuliinisten ihanteiden 

mukaisesti velvollisuudentunnon ja päättäväisyyden ohjaamana. Miehen ruumiillisuus 

esitetään kellontarkan suorittamisen, suoraviivaisten siivousrutiinien ja ruumiin 

kurittamisen kautta. Myös ruoan säännöstely ja päivämatkojen venyttäminen toistavat 

dualistista oletusta, jossa järki hallitsee alempiarvoista ruumista ja sen tuntemuksia.  

Teoksen ristiriitatilanteet kuitenkin paljastavat säröjä normeihin ja yksilön 

velvollisuudentuntoon perustuvassa mallissa. Hankalissa ja odottamattomissa 

tilanteissa myös Jyrki unohtaa rationaaliset periaatteensa yhteisestä hyvästä. Kuten 

Hawkins (2006, 11) huomauttaa, jätettä koskevat määräykset ovat usein ristiriidassa 

sen aiheuttamien tuntemusten kanssa. Kun Jyrki huomaa käytetyn tamponin keskellä 

vaelluspolkua, hän päätyy järkyttyneenä itse potkimaan esineen yhä syvemmälle 

metsään. Ratkaisu toistaa kertakäyttökulttuurista perittyä piilottamisen logiikkaa, jota 

Jyrki muutoin yrittää jätetavoillaan haastaa. 

Kuten Hawkins (2006, 15) toteaa, ihmisjärjen sijaan itse jätteellä on suuri rooli 

siinä, millaisia jätetapoja omaksumme, toistamme ja hylkäämme. Tamponi vaikuttaa 

Jyrkiin voimakkaasti ja kohtaaminen sen kanssa on ladattu fyysisen kuvotusreaktion 

lisäksi erilaisilla kulttuurista periytyneillä uskomuksilla ja mielipiteillä esinettä 

kohtaan. Monimutkainen ja reflektointia vaativa suhde jää kuitenkin täydellisen 
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kyseenalaistumattomaksi. Jätteen aiheuttama epämiellyttävä tunne katoaa samalla 

hetkellä, kun tamponi häviää näkyvistä, mikä vuorostaan kertoo piilottamiseen 

perustuvan logiikan tehokkuudesta yksilön järjestyksentarpeen kannalta. Lopulta 

ylijäämän pitäminen etäällä itsestä osoittautuu tarpeena määrittävämpänä kuin 

vastuuntuntoon ja rationaalisuuteen perustuvat käskyt (vrt. Hawkins 2006, 11). Valinta 

tehdään sen välillä, halutaanko uhkaava jäte pitää ensisijaisesti etäällä itsestä vai 

ympäristöstä. 

Jyrki rikkoo yksilöllisiä periaatteitaan myös kohtauksessa, jossa mies siirtää 

omat roskansa Heidin kannettaviksi eli jonkun toisen ongelmaksi. Ratkaisu on 

rangaistus, sillä Jyrki olettaa naisen hukanneen matkan varrella kadonneen 

pepperonipaketin. Ele on ennen kaikkea häpäisevä ja se saa voimansa järkiperusteet 

ylittävästä jätteiden inhottavuudesta. Jätteen ajateltu likaisuus ikään kuin siirtyy 

kohtauksessa Heidiin. Ylijäämään kirjattu saastuttavuuden ajatus muuntaa jätteen 

yksilöllisestä velvollisuudesta myös mahdolliseksi häpeärangaistuksen välineeksi 

väärin tehnyttä kohtaan. 

Jätekäsittelyn problematisaatio on kiistatta perustanut uusia huolenpitoon ja 

velvollisuuteen perustuvia suhteita jätteeseen, ja moni on Jyrkin tavoin omaksunut 

uudet tavat osaksi olemistaan maailmassa. Kuitenkin jätevalistus sallii vain joitain 

moraalisiin koodeihin soveltuvia reaktioita jätteeseen, eivätkä uudet jätetavat 

useinkaan synny vain järjen tai itsekontrollin pakottamina. Tämän osoittavat myös 

murtumat Jyrkin yleensä moitteettomassa käytöksessä. Uuden jäte-eetoksen 

välittämän viestin tarkoituksena on osallistaa ihmisiä huomaamaan oma 

merkityksensä osana ekologista muutosta. Kuitenkin yhtä usein se saattaa johtaa 

moralismiin, uhriutumiseen tai ärsyyntymiseen, mikä kuvaa myös osuvasti kolmen 

päähenkilön jätesuhteita. (Vrt. Hawkins 2006, 12.) Samalla globaali ongelma 

syyllisyydentuntoineen vieritetään ongelmallisesti vain yksittäisten ihmisten tai 

kotitalouksien harteille.  

Kierrättämisen ja uudelleenkäyttämisen suurimpana houkuttimena on ajatus 

hyveellisyydestä ja oikeudesta. Huolellinen jätekäsittely antaa yksilölle 

mahdollisuuden tehdä oman osansa luonnon eteen. Jyrki onkin omaksunut hyveellisen 

kierrättäjän identiteetin ja myös toivotut tavat juuri niin kuin ne on tarkoitettu. 

Valaistuneemman kansalaisen identiteetti rakentaa miehen kuitenkin 

merkityksellisellä tavalla ylijäämästä irralliseksi, ja tämän on vaikea tarkastella jätettä 

ja suhdettaan siihen oman henkilökohtaisen puhtautensa ulkopuolelta. Hän ikään kuin 
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pyyhkii mahdollisten rikostensa jäljet niin tehokkaasti, ettei itsekään tunnu huomaavan 

osuuttaan.  

Lopulta vaikuttaa siltä, että jätehuollon uusi yksilömoraalia koskeva eetos on 

vaarassa perustua samankaltaiseen fantasiaan erillisyydestä ja hallinnasta kuin vanha 

poisheitettävyyteen perustuva malli. Se perustaa vastuuntuntoisen itsen erilliseksi 

maailmasta jätteineen. Itse ylijäämä säilyttää merkityksensä jonakin pahana, jota 

vastaan tulee taistella. Huomaamatta jää se, kuinka jäte vaikuttaa meihin ja kuinka 

monimerkityksellistä arkinen jätetyö oikeastaan on. (Hawkins 2006 13, 39.) 

 

3.2. Syntinen välinpitämättömyys 

 

Matkalla Heidi joutuu kenties ensimmäistä kertaa elämässään pohtimaan tietoisesti 

suhdettaan jätteeseen, sillä hävittämisen sijaan hänen tulee kantaa kaikki tuottamansa 

roska mukanaan. Siinä missä Jyrki on sisäistänyt ohjeet käsitellä jätteitä 

vastuuntuntoisesti, Heidille jätteiden maailma säädöksineen ja määräyksineen on 

kaukainen ja epämiellyttävä.  

Roskien kantaminen tekee niihin tottumattoman Heidin olon tukalaksi. Naisen 

olo paranee kuitenkin huomattavasti, kun Melaleucan lentokentältä löytyy roskakori. 

Hän jättää sinne Jyrkiltä salaa mukanaan tuomansa jätteet: 

 

Täällä on maaginen säiliö, jossa roskat katoavat itsestään. Jonnekin toiseen 

universumiin. Oloni on sata prosenttia kevyempi, kun suorastaan tanssahtelen 

kiitoradan hiekkatielle. (L 261) 

 

Roskista eroon pääseminen tuntuu helpottavalta ja puhdistavalta. Kokemuksen 

aikaansaama hyvänolontunne saa naisen pitäytymään ironisen tietoisesti kuvitelmassa, 

jossa roskat katoavat korista omin avuin toiseen universumiin. Kertakäyttökulttuurin 

synnyttämää myyttiä ylläpitää myös maagisia säiliöitä tuottava, jätteen piilottamiseen 

rakennettu yhteiskunta. 

Poisheitettävyyteen perustuvan jätesuhteen ylläpitäminen vaatii kuitenkin 

ajassamme myös ponnistelua. Nykytiedon valossa on yhä hankalampi kuvitella ei-

halutun katoavan, kun sen vetää viemäristä alas tai unohtaa.  Heidi yrittää aktiivisesti 

sivuuttaa tiedostamansa eettisen ristiriidan välinpitämättömällä ja etäisellä ironialla. 

Salailun tarve kuitenkin kertoo, että vaikka Heidi yrittää parhaansa mukaan pysytellä 

ympäristökeskustelun ulkopuolella, vaikuttavat jätteet ja niihin kohdistuvat sosiaaliset 
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odotukset myös hänen olemiseensa. Heidi tiedostaa kokevansa jätteestä epätoivotulla 

tavalla, ja Jyrkin edustaman ihanteen rinnalla hänen jätesuhteensa on vääränlainen. 

Tunne johtaa jätetapojen tarkastelun tai muuttamisen sijaan niiden piilotteluun. Heidi 

yrittää myös aktiivisesti rakentaa rationaalisia perusteita roskaamisen tarpeelleen: 

 

Ne leiväthän lahoavat, mätänevät, hajoavat herra Jumala. Ne ovat homesienen 

suosiollisella avustuksella rivakasti jo aloittaneet paluunsa luonnon suureen 

kiertokulkuun. -- Jos laitan ne johonkin sopivaan paikkaan ilman muovipussia, 

niin ensimmäisen sateen jälkeen ne ovat jo puuroa ja sitten Tasmanian iloiset 

pienet madot ja hilpeät hyönteiset hoitavat loput. (L 228) 

 

Fraasi ”luonnon suuresta kiertokulusta” on naiselle lähinnä etäiseksi jäävä ja tyhjä 

klisee. Se kuitenkin taipuu tarpeen mukaan osaksi yksinkertaistettua logiikkaa, jonka 

turvin Heidi oikeuttaa jätetapojaan itselleen.  

Jyrki yrittää sinnikkäästi vaikuttaa Heidin jätetapoihin ympäristöfaktojen kautta, 

mikä on tuttua myös lukuisista ekologiaa koskevista kulttuurisista teksteistä. 

Faktatulvan tavoitteena on lisätä ihmisten tietoisuutta maapallon tilasta, jotta he 

viimein heräisivät toimimaan sen puolesta. Morton (2018, 39) viittaa tällaiseen 

välitystapaan termillä information dump mode. Jyrki esittää tietonsa 

ympäristökampanjoista tutulla kielellä. Hän yrittää esimerkiksi vedota Heidin 

tunteisiin kertomalla surullisia faktoja, jotka vaihtelevat ekosysteemien 

pilaantumisesta yksittäisten lajien kohtaloon: 

 

Kerron variksenpoikasista, joiden emot syöttävät niitä pikaruokapaikkojen 

roskiksista hakemallaan ruualla, ja joiden siipisulista kasvaa sen takia niin 

heikkoja, etteivät ne koskaan kykene lentämään. (L 283) 

 

Strategia ei kuitenkaan toimi, sillä Heidin suhtautuminen roskaan muuttuu puheiden 

myötä yhä välinpitämättömämmäksi: ”Se kiskaisee myslipatukkansa nopeasti kuin 

sisäänhengityksen, enkä tiedä onko se kuunnellut lainkaan.” (L 283)  

Vaikeat ekologiset faktat tuntuvat vaativan välitöntä reaktiota ja Jyrkistä Heidin 

passiivisuus on käsittämätöntä ja paheksuttavaa. Usein faktatulva kuljettaa mukanaan 

viestiä, jonka mukaan on viallista olla pitämättä ekologisesta kriisitilasta 

muodostettuja faktoja yksinkertaisina ja toimintaan velvoittavina (Morton 2018, 39). 

Myös Jyrkin kertomat faktat välittyvät usein hyvin syyllistävinä. Ne liittyvät yleensä 

tilanteisiin, joissa Heidi on toiminut kierrätyssääntöjen vastaisesti, oli kyseessä sitten 
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tahallinen teko tai vahinko: ”Ihminen on luonnon kannalta eritteittensä summa ja se 

pullo on nyt väärässä paikassa oleva, sinulta peräisin oleva ikinä katoamaton jäte.” (L 

143) Lähes uskonnolliselta tuntuva kehys, jossa Jyrki välittää ohjeita, perustuu 

selkeisiin moraalisiin ohjeisiin sekä synnin ja hyveen ajatuksiin. Saarnaus ja 

syyllistäminen johtavat kuitenkin Heidin yhä syvenevään katkeruuteen sekä Jyrkiä että 

myös ympäristöä ja jätettä kohtaan. Tiedon vastaanottaminen ja oman toiminnan 

muuttaminen tulevat olotilassa mahdottomiksi: ”Silmiäni kutiaa ja kirvelee, alaluomet 

täyttyvät, oloni on muutenkin niin paha.” (L 143) Heidin nuiva reaktio kaikkeen 

ekologiseen tietoon peilaa varsin yleistä asennoitumista meitä ympäröivään 

ekologisten faktojen tulvaan. Taktiikka, joka pyrkii aktivoimaan ihmisiä informaatiota 

kaatamalla ei ole ollut myöskään laajassa mittakaavassa kovin menestynyt. Yhtä usein 

se johtaa suoranaiseen vastustukseen tai, kuten Heidin tapauksessa, turtaan 

välinpitämättömyyteen. Miksi välittää jostakin, joka on jo menetettyä? 

 Jyrkin yksinkertaiselta vaikuttava tiedonvälitystapa jättää ekologian 

kokemuksellisen puolen huomiotta. Samalla kun mies yrittää valistaa Heidiä 

ekologisilla faktoilla, hän kiistää kaiken ristiriitaisen ja epämääräisen, joka sisältyy 

inhimilliseen kokemukseen maailmasta. (Vrt. Morton 2018, 40.) Mortonin (2018, 27) 

mukaan elämme keskellä massasukupuuton kollektiivisia traumoja tietämättä 

ollenkaan, miten niitä pitäisi käsitellä. Olemme hankkineet tietoa jo tarpeeksi, että 

ymmärrämme muutoksen olevan välttämätöntä. Emme kuitenkaan osaa kuvitella 

muutosta tai tiedä, miten faktoihin tulisi reagoida. Pelkkä loputon faktatulvaan 

hukuttautuminen ei auta, sillä sen aiheuttamat tunteet kuten ahdistus, häpeä ja 

syyllisyys ovat käsittelemättöminä huonoja alustoja ekologisesti terveelle toiminnalle. 

Heidin jätesuhdetta voi tutkia myös näkökulmasta, joka väärien tapojen ja 

ajatusten moralisoinnin sijaan avaa mahdollisuuksia tarkastella negatiivisia ekologiaan 

liittyviä ja ylijäämäksi määrittyviä tunteita ja kokemuksia. Morton (2018, 34) 

esittääkin kysymyksen: saisimmeko enemmän hyödyllistä tietoa myös ekologisesta 

tilanteestamme, jos yrittäisimme välinpitämättömyyden rankaisun sijaan kääntyä 

sisään päin ja tutkia sitä? Käsittelen Heidin epämiellyttäviä ekologisia kokemuksia 

luvussa 3.5. 
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3.3. Roskaeläimet ja ihmisroska 

 

Jyrkin halveksunta ylijäämää kohtaan ei kohdistu vain inhimilliseen roskaan. Osansa 

siitä saavat myös niin sanotut roskaeläimet eli likaisina, haitallisina tai hyödyttöminä 

nähdyt eläimet. Roskaksi luokitellaan myös eläimiä, jotka ovat vierasperäisiä, rumia 

tai liian yleisiä. Eläinten arvottava kategorisointi ei ole vain eläinvihaajien tapa, vaan 

myös esimerkiksi luontoharrastajat ja lintubongarit luokittelevat eläimiä jatkuvasti 

niiden hyödyllisyyden perusteella.  

Sanana ”roska” viittaa tietyn ominaisuuden sijaan siihen, kuinka ihminen 

hahmottaa eläimen sopivan osaksi luomaansa järjestystä (Nagy & Johnson II 2013,1–

2). Etuliite on myös käytännöllinen tapa välittämisen säännöstelyyn. Samoin kuin 

yksittäisen eläimen kohtalo hämärretään tehotuotannon päämäärille alisteiseksi, myös 

mielikuva eläimestä roskana piilottaa alleen ajatuksen tuntevasta olennosta. 

Jako liattuihin roskaeläimiin ja puhtaisiin villieläimiin näkyy vaellusparin 

suhtautumisessa reitillä tavattuihin eläinlajeihin. Etenkin Jyrki haluaa kohdata 

mahdollisimman erikoisia eläimiä. Observatoriossa bongattu tasmanianruohokaija on 

arvokas juuri harvinaisuutensa vuoksi: ”Nyt kun se on nähty, voin heittää tiedon 

Suomessa ohimennen Juhalle ja mainita vielä erikseen, että niitä on tuskin kahtasataa 

koko maailmassa.” (L 263) Kun pari taas Australiassa joutuu vaihtamaan reittiään 

metsäpalon tieltä, Jyrkin ensimmäinen ajatus liittyy söpöihin koaloihin: ”Meidän piti 

nähdä siellä koaloja, villejä koaloja puissa.” (L 174) Spontaani harmitus paljastaa 

tyypillisen piirteen ihmisten kokemuksesta ei-inhimillisistä eläimistä. Jyrki toivoo 

tapaavansa paitsi vain tiettyjä eläimiä myös vain tietyllä ja ennalta määrätyllä tavalla. 

Koska roskaeläimien läsnäolo on epätoivottua, eivät ne tarjoa mitään hyötyä tai 

ihastusta. Raja luonnollisen eläimen ja roskaeläimen välillä tulee selväksi Jyrkin 

puheenvuorossa: 

 

Puhun lokeista, variksista ja rotista. Mikään eläin ei ole niin vastenmielinen ja 

luonnollisen elinympäristönsä ulkopuolelle tunkeva kuin ihmisen jätteistä 

elantonsa tonkiva loinen. Täysin ravintoarvottomia lisäaineilla kyllästettyjä 

haaskoja ahmiva olento muuttaa muotoaan ja unohtaa tyyten evoluutionsa ja 

ekologisen lokeronsa. (L 283) 

 

Roskaeläin on aina väärässä paikassa ja häiritsee pelkällä olemassaolollaan siistiä 

luonnon ja kulttuurin rajaa. Lokit, varikset ja rotat eivät kuulu roskaeläiminä luontoon, 
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sillä ihminen on pilannut ne, eikä luonto ole tai voi tuottaa roskaa (vrt. Airaksinen 

2010, 7). Ne eivät myöskään kuulu kulttuurin piiriin, kuten ihmisen rinnalla elävät ja 

hyödyllisiksi osoittautuneet koirat, vaan elävät villin ja kesyn rajalla. Roskaeläimet 

ovat kulttuurin likaamaa luontoa ja sellaisina liian tahrattuja kuuluakseen täysin 

kumpaakaan kategoriaan.  

Roskaeläimissä Jyrkiä häiritsee eniten se, kuinka ne ovat ihmisen vaikutuksesta 

poistuneet aidosta ekologisesta lokerostaan. Oletus antaa ymmärtää, että eläinlajien 

tulisi kehittyä toisistaan ja etenkin ihmisistä erillisinä. Järjestelmässä jokaisella lajilla 

on tietty, ennalta määrätty tehtävä ja myös oma muuttumaton paikka lajien 

hierarkiassa. Jyrki kuvaa esimerkiksi eukalyptusta lajina, joka jollain abstraktilla 

tavalla haluaa tulla poltetuksi: ”Nämä puut hinkuvat niin tulla poltetuiksi, että ne 

kasvattavat omat sytykkeensä.” (L 75) Kuitenkin oletus lajeista suljettuina, kukin 

omaa päämääräänsä kohti kulkevina kategorioina jättää huomiotta evoluution luonteen 

sarjana mutaatioita, kohtaamisia ja satunnaisuuksia. Se myös herättää kysymyksen 

ihmisen mahdollisesta ekologisesta lokerosta tai abstraktista, evolutiivisesta 

merkityksestä osana lajien hierarkkista järjestelmää. 

Roskaeläimen tavoin myös Jesse aiheuttaa selvän luokittelun ongelman. 

Miehestä puuttuvat täysin ne kulttuurisesti hyväksytyt piirteet, joihin arkikielessä 

viitataan ”inhimillisyytenä”, kuten myötätunto tai oikeudentaju. Mies ei missään 

kohtaa edes halua oppia ”ihmisen tavoille” tai ”olemaan ihmisiksi” (ks. Länsimäki 

2009). Silti Jessen luvuissa esitetyt tunteet kuten katkeruus, ylemmyys ja tarve jäljen 

jättämiseen ovat ihmislukijalle hyvin tunnistettavia. On hyvin selvää, että esimerkiksi 

demonin sijaan hänet esitetään juuri ihmisenä. Normien ulkopuolinen olemassaolo ei-

inhimillisenä ihmisenä aiheuttaa särön dualismeihin perustuvassa ajattelutavassa. 

Usein epätoivottujen ihmisten aikaansaama ongelma ratkaistaan mieltämällä kyseiset 

yksilöt ylijäämäiseksi ihmisroskaksi. Luokittelu helpottaa ihmisroskan erottamisen 

itsensä kanssa samasta kategoriasta. Samoin kuin roskaeläinten kohdalla, se myös 

ohjaa, keneen huolenpitoa ei kannata kohdistaa. 

Jessen luvuista on helppo vetää analogia jätteeseen, sillä roskan tavoin hän 

asettuu ylijäämänä marginaaliasemaan sekä kulttuurin että luonnon ulkopuolelle. 

Jessen luvut asettuvat arkisen vaelluskerronnan lomassa yllättäviin kohtiin ja 

aiheuttavat lukijassaan epämiellyttäviä tunteita. Ne järkyttävät, inhottavat ja 

ilmestyvät aina pyytämättä. Luvut ovat paikoin niin groteskeja, ettei niiden 

tarkoituksena liene herättää samaistumista tai empatiaa. Toisaalta Jessen tarina myös 
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unohtuu päätarinan taas jatkuessa ja samoin kuin roskan, miehen halutaan myös 

pysyvän piilossa.  

Kun pariskunta kohtaa Jessen sattumalta kahvilassa, käy ilmi, että myös Heidi 

yrittää aktiivisesti sulkea veljeään oman todellisuutensa ulkopuolelle. Kohtauksen 

jälkeen käydään teoksen ainoaksi jäävä keskustelu Jessestä:   

 

Se nosti katseensa pöydästä ja havaitsi, että meni jo. 

Minä totesin, että broidis se siis siinä. 

Se nyökkäsi. 

Sanoin, että välit ei taida olla ihan lämpimintä laatua. 

Se puisti päätään. 

Kysyin mitä jessepoika tekee. 

Se sanoi ettei mitään. (L 69) 

 

Jesse myös suhtautuu jätteeseen epänormaaliksi mielletyllä tavalla. Mies ei ota 

osaa yhteiseen moraaliseen projektiin, eli taisteluun jätettä vastaan, vaan suorastaan 

piehtaroi omassa jätteessään (ks. Airaksinen 2010). Valittu likaisuus asettuu vasten 

Jyrkin vaalimaa, yksilölliseen puhtauteen perustuvaa ympäristöasennetta. Jyrki esittää 

järkiratkaisun ihmisten aktivoimiseksi, jonka Jesse kuitenkin pelkällä 

olemassaolollaan osoittaa ongelmalliseksi: 

 

Jokainen ihminen pitäisi laittaa säännöllisesti keräämään kaikki viikossa 

tuottamansa roska isoon kasaan olohuoneen lattialle. Sitä ei saisi viedä pois. Sen 

pitäisi olla siinä koko viikon, ja kas, kerrankin se ei olisi Jonkun Toisen 

Ongelma. (L 214) 

 

Mies, joka ei näe roskien peittämää asuntoaan ongelmana ja halveksuu siisteyteen 

liitettyjä normeja, tuskin välittää myöskään Tyynenmeren valtavasta jätelautasta. Jyrki 

ei ota yksilön velvollisuuteen perustuvassa ajattelussaan huomioon esimerkiksi sitä, 

että kierrättäminen on paitsi kulttuurinen, myös mielenterveydellinen etuoikeus. Myös 

Jesse on huolenpitoon kykenemättömänä ja sen ulkopuolelle jäävänä ”jonkun toisen 

ongelma”. Vaikka toisen ongelmaksi jääminen tai niin sanottu loisiminen on etenkin 

maskuliinisuuden koodistossa kiellettyä, ei Jesse koe liatusta identiteetistään siihen 

mukaan liitettyä häpeää. Likaisuus on olennainen osa Jessen itselleen valitsemaa 

marginaali-identiteettiä, jota jätehuoltoon tai puhtauden ideaaliin liitetyt normit vain 

yllyttävät.  

Jesse yhdistyy roskaan törkyisen asuntonsa ja epäsiistin ulkomuotonsa lisäksi 

myös esimerkiksi ruokailutottumuksiensa kautta. Vaikka roskaruoan nimitys tulee 
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ruoan aiheuttamasta paperiroskasta, kuvaa se myös terveyskulttuurin yleistä 

asennoitumista pikaruokaan ja sen kulutukseen. Sekä roskaruoka että ylenpalttinen 

ahmiminen ovat tyypillisesti häpeää ja piilottelua aiheuttavia ilmiöitä. Jesse tuntuu 

kieltäytyvän myös näistä merkityksistä ja sen sijaan hän suorastaan korostaa 

ahmimisen nautinnollisuutta:  

 

Revin sipsipussin jo ovella auki, niitä roiskahtaa rapuille. Saavatpahan pulutkin 

omansa. Otan kunnon kourallisia ja tungen ne suuhun niin että hyvä kun hampaat 

mahtuvat liikkumaan. Limu on parhaan makuista silloin kun suu on sisältä 

valkoisena suolasta ja sylkirauhaset tukossa. (L 128) 

 

Kohtaus on kiinnostavasti kuitenkin teoksen ainoita, jossa Jesse kohtaa huomioiden 

toisen elämänmuodon. Kun sipsejä roiskuu portaille, mies muistaa puluja, jotka Jyrkin 

saarnassa ovat tehtävänsä ja ekologisen lokerikkonsa unohtaneita loisia. 

Kesykyyhkyjä pidetään roskalintuja, sillä ne hankkivat ravintoa ihmisten jätteistä, 

lisääntyvät nopeasti ja ulostavat ihmisten perustamiin tiloihin. Äärimmäiseksi paisunut 

kaupunkipulukanta on seurausta ihmisten vapaiksi päästämistä tai karanneista 

kyyhkyistä. Ne ovat ihmisten toiminnan vuoksi muuttuneet arvokkaista eläimistä ja 

ihmisen kumppanuuslajista haitallisiksi ja väkivalloin torjuttaviksi roskaeläimiksi 

(Blechman 2013, 223). 

Roskaeläimen huomioimisen, joskin vain sivulauseessa, voi tulkita jopa 

välittäväksi eleeksi tai ainakin sellaisen esiasteeksi. Hierarkisoiva ajattelutapa estää 

Jesseä osoittamasta välittämistä muita ihmisiä kohtaan. Jesse ei välitä naisista, sillä 

naisesta erottautuminen on ehto maskuliinisuudelle. Hän ei välitä myöskään miehistä, 

sillä opitut maskuliinisuuden pakkoliikkeet ohjaavat jatkuvaan miestenväliseen 

kilpailuun. Irrallisena nähdystä luonnosta välittäminen taas ei tarjoa merkityksellisiä 

palkintoja kaupungin arjessa. Roskaeläin sen sijaan on yhtä unohdettu ja kategorioiden 

ulkopuolella kuin mies itsekin. Kohtaus osoittaa, kuinka normien sijaan juuri 

samaistumisen ja yhteyden tunne mahdollistaa muita huomioivan ja välittävän 

kokemuksen. 

Kesykyyhkyjä torjutaan tyypillisesti samoin kuin mitä tahansa ylijäämää, 

taistelemalla. Niistä on historian kuluessa pyritty ja pyritään yhä eroon esimerkiksi 

piikein, ampumalla ja myrkyttämällä. Kuitenkin on kiinnostavaa, että kun Sveitsissä 

Baselin kaupungissa puluille varattiin oma alueensa, jossa niitä ruokitaan ja jossa 

niiden jätöksistä huolehditaan, lintujen aiheuttamat haitat kaupungissa vähenivät 
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merkittävästi. (Blechman 2013, 230.) Ratkaisu edustaa erilaista suhtautumista 

ylijäämäksi luokiteltuun. Hävittämisen sijaan kesykyyhkyt ikään kuin sallittiin osaksi 

kulttuuria hyväksymällä niiden olemassaolo ja tarve omaan ympäristöönsä. Hyviä 

tuloksia ollaan saatu myös Suomessa esimerkiksi ylijäämäilmiönä pidetyn 

asunnottomuuden ohjelmallisella ennaltaehkäisyllä ja hoidolla.  

Inhimillisyyden kategorioiden ulkopuolista Jesseä kuitenkin kohdellaan 

esittämällä, ettei miestä tai tämän tuhoisia piirteitä ole olemassa. Strategia osoittautuu 

kehnoksi kaikille, sillä miehen rikokset muuttuvat kirjan edetessä yhä pahemmiksi ja 

näkyvimmiksi. Muun ylijäämän tavoin ihmisroska on epämiellyttävä, hävettävä ja 

piiloteltu osa kulttuuria. Jesse kuitenkin on olemassa, hyvin väkivaltaisella ja 

tuhoisalla tavalla. 

 

3.4. Puhtaan luonnon fantasia 

 

Usein juuri jäte esitetään kuolleen luonnon symbolina (Hawkins 2006, 7). Roska tekee 

luonnon arvottomaksi ”epäluonnoksi”, josta nauttiminen on mahdotonta. Jyrki 

muistelee retkeään Ranskan Alpeilla olevaan Val Claretiin, joka ”koskemattomien 

luontomaisemien jälkeen” näyttäytyi miehelle pilattuna ”maisemallisena 

mätähaavana” (L 178). Kohtaus helppo yhdistää pastoriaaleista tuttuun kuvaan, jossa 

nomadihahmo katsoo koskemattomalta kukkulalta alas kohti turmeltunutta 

sivilisaatiota (vrt. Morton 2018, 213). Jyrki maalaa Val Claretin tulevaisuuden 

unohdettavaksi ja kaiken arvonsa menettäneeksi aavekohteeksi: 

 

En voinut kuin kuvitella, miltä se näyttäisi muutaman kymmenen vuoden 

kuluttua: laakson pohja olisi soratasanko, jota satunnaiset puronuomat 

uurtaisivat ja muutama urhea ruohotupas koettaisi täplittää. Aution somerikon 

seasta pistäisi kattoja, savupiippuja, korkeiden rakennusten ylimmäisiä 

kerroksia. […] Grande Motten jäätikön sulamisvedet ja jatkuvat sateet 

vyöryttäisi maa-ainesta alas puskutraktoreiden paljaaksi kaluamilta 

laskettelurinteiltä, eikä pian enää ketään kiinnostaisi estää tai hidastaa U-laakson 

vääjäämätöntä täyttymistä. (L 179) 

 

Arvokkaan ja arvottoman kontrasti koskemattomien luontomaisemien ja 

maisemallisen mätähaavan välillä on suuri. Paikka ei ole arvokas, sillä ihmisen 

tahrimana se ei ole enää luontoa, eikä käyttökelvottomana myöskään toimiva osa 

kulttuuria. Alkuperäisen arvon menetys johtuu ihmisen likaavasta kosketuksesta, jota 
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Jyrki yrittää parhaansa mukaan tämänkertaisella reitillään välttää: ”Kun pääsemme 

Melaleucan ohi, Old Port Davey Trackilla ei lentäviä masiinoita nähdä, ei kuunnella. 

Siellä hengitetään vapaata ilmaa.” (L 103) 

Morton (2007,11) ajattelee luonnon käsitettä sarjana fantasiaobjekteja ja uskoo, 

että ekologian tulisi hylätä ajatus luonnosta jonakin neitseellisen puhtaana ja 

olemuksellisesti ihmisestä ja turmeltuneesta kulttuurista erillisenä. Hän vertaa käsitettä 

patriarkaatin tuottamaan, fetisoituun kuvaan naisesta ja kutsuu tyypillistä 

suhtautumista luontoon ”paradoksaaliseksi, sadistiseksi ihailuksi.” Fantasiastatus 

tekee luonnon konseptista kuitenkin tehokkaan markkinointivälineen, joka toimii 

magneettina elämyksiä janoavalle ja erillisyyttä tuntevalle nykyihmiselle. Myös Jyrki 

kritisoi tapaa, jolla hänen kotiseutuaan markkinoidaan turisteille: ”Lappia raiskataan 

nyt kuin Australiaa ennen. Jättihotelleja, yhä uusia laskettelurinteitä, kauppakeskuksia, 

kylpylöitä. Tulkaa tänne, koskemattomaan luontoon!” (L 178) Lainauksessa näkyy 

synkkä tietoisuus tavasta, jolla Lapin koskemattomuuden fantasiaa myydään samalla, 

kun varsinaisia luonnonalueita muokataan matkailubisneksen käyttöön. 

Kritiikistään huolimatta Jyrki valitsee reitikseen vaativan South Coast Trackin 

lopulta mainossloganin mukaan: ”Tämä on rannikko, jolla yksilön raha, asema tai 

oppiarvo eivät merkitse mitään tai auta ketään.” (L 199) Ironisesti juuri näillä 

ominaisuuksilla on kuitenkin ratkaiseva vaikutus siihen, kuka hintavista 

vaelluspoluista pääsee nauttimaan. Tarve aitouden etsintään ilmenee eskapistisena 

yrityksenä paeta kulttuurisia kahleita niiden vastakohtana esitettyyn luontoon, joka, 

kuten Jyrki kuvailee Mount Traversin vuorimaisemaa, on ”välähdys jostain oikeasta” 

(L 120). 

On huomattava, että Jyrki puhuu luonnosta usein maisemina. Ne ovat alueita, 

jotka vaativat ihmissilmän tullakseen todistetuiksi ja kuitenkin juuri ihminen on myös 

maiseman samanaikainen tuhoaja. Välillä luonnon kuvaaminen maisemana tuntuu 

olevan katkeraa ironiaa ihmisen estetisoivaa katsetta vastaan: ”Tällä logiikalla 

tienvarsiin ja metsiin hylätään pesukoneita ja jääkaapinraatoja, koska jonkunhan ne on 

ennen pitkää sieltä hoidettava maisemaa rumentamasta.” (L 213) Yhtä usein Jyrki 

kuitenkin lankeaa samaan antroposentristiseen ansaan. 

Onkin pohdittava, onko Val Claret ja Lapin rinteet todella menetetty 

ympäristönä, kun ne menettävät luonnollisen kauneutensa tai tulevat 

käyttökelvottomiksi kulttuurisina tiloina. Roskaeläimet osoittavat sopeutuvuudellaan, 

että ei-inhimillinen elämä todella löytää tiensä myös kulttuurissa ja sen raunioissa. 
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Tällaista sekoittunutta tilaa kuvataan posthumanistisessa tutkimuksessa 

luontokulttuurin käsitteellä, joka kattaa myös sekoittuneet olennot ja toiminnot 

(Lummaa 2013, 29). Jyrkin halveksunta kaikkea ihmisrakenteista ja epäluonnolliseksi 

tulkitsemaansa kohtaan muuntaa myös sekoittuneen ympäristön täysin arvonsa 

menettäneeksi ylijäämäalueeksi, josta huolehtiminen on jo liian myöhäistä. Sekä 

luonto että myös huoli luonnosta määrittyvät perustavalla tapaa ihmisen vetämien 

rajausten kautta.  

Juuri ihminen on Jyrkin ajattelun suurin kompastuskivi. Miehen jyrkkä 

suhtautuminen muihin paljastaa unelman siitä, mitä luonnon tulisi olla tai mitä se on 

ainakin kuvitelmissa joskus ollut, likaisista ihmisistä ja heidän roskistaan vapaa. 

Hänen inhonsa ihmistä kohtaan ilmenee etenkin ihmisten toimia koskevissa 

ekomonologeissa: 

 

Meidän esi-isämme teki aktiivirikoksia oman hyvänsä nimissä. Seuraavat 

sukupolvet lähtevät passiivisen rikoksen tielle, täysin samoin aatoksin, 

katselevat kuin kansat toistensa ja omia etnisiä puhdistuksia: asioille ei voi 

mitään, maailma on tällainen, meillä on oikeus. Niin kuin perusjenkki sanoisi 

ilmastonmuutoksesta: annammeko muutaman jääkarhun uhata amerikkalaista 

elämäntapaa? (L 116) 

 

Jyrki ei ajattele itseään osana kuvaamaansa seuraavia sukupolvia ja passiivista 

rikollisuutta, vaan yhdistää ongelmallisen käytöksen etenkin amerikkalaiseen, 

yksilönvapautta vaalivaan elämäntapaan. Mies perustelee omat ongelmalliset 

ympäristövalintansa kuitenkin hyvin samankaltaisella halulla: ”Vaikka ajatus 

maailman toiselle puolelle ulottuvan lennon hiilidioksidipäästöistä veti vakavaksi, hän 

oli aina halunnut käydä siellä päin.” (L 61) 

Jyrki kertoo viihtyvänsä parhaiten paikoissa, joissa on vain ”hänen itsensä 

valitsemiaan homo sapienseja” (L 72). Sijoittuminen homo sapiensin lajiin näyttäytyy 

muista lajeista poiketen hyvin suhteellisena ja asteittaisena. Mies etäistää itseään 

ihmislajin ongelmallisuudesta tekemällä selvän eron hyvän ja huonon ihmisen välille. 

Hän myös toimii jaon ylimpänä tuomarina. Kun Jyrki törmää surffilautoja kantaviin 

miehiin alueella, jonka hän on olettanut turistivapaaksi vyöhykkeeksi, suhtautuu hän 

näkyyn tuomitsevasti. Hän suuntaa närkästyksensä poltetun kerosiinin määrään, 

vaikka oman lentomatkansa vaikutukset hän on kuitannut sivulauseessa suoritetuksi: 
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Voi jumalan pyssyt ja puukuulat. Paljonko on kerosiinia poltettu noidenkin 

tänne lennättämiseen. 

Aivan kuin kaikki mitä olen lähtenyt pakoon olisi kiertänyt eteeni nurkan takaa 

ja läimäissyt minua kasvoihin. (L 243) 

Tulkitsen Jyrkin toivoman pakomatkan paoksi liatusta kulttuurista puhtaaseen 

luontoon. Vastaantulevat surffarimiehet ovat todiste pakomatkan epäonnistumisesta 

eli ihmisten leviämisestä erämaahan. Jyrkin kokema, omasta siististä selustasta johtuva 

moraalinen paremmuus antaa Jyrkille ikään kuin vapaalipun olla miettimättä liiaksi 

omien elämystensä ympäristöhaittaa tai itseään osana syvästi halveksumaansa lajia. 

Jyrkin tapa osoitella syyllisiä ei ole aikanamme epätyypillistä. Ilmastonmuutos 

kohdistetaan helposti tietyn entiteetin, kuten tietyn suuryrityksen tai kulutuskulttuurin 

syyksi, jolloin huomaamatta jää kaikki ne verkot ja järjestelmät, joihin kyseinen 

entiteetti on kytkeytynyt.  Jyrki kohdistaa pahuuden esi-isiin, perusjenkkeihin ja 

turisteihin ja perustaa tällä tavoin vastuuntuntoisen itsen pahasta täydellisen erilliseksi. 

Vahingollisuus on kuitenkin itse katseessa; kun pahan näkee itsestään täydellisen 

erillisenä, muuttuu se joksikin, jonka voi tuhota. (Vrt. Morton 2018, 203–205.) Jyrkin 

ihmisvihamielinen katse ei ole ekologisesta näkökulmasta hyödyllinen ja sisältää 

ratkeamattoman paradoksin siitä, että miettiessään ihmisistä vapaata tulevaisuutta, hän 

yhä itse on ihminen miettimässä tuota tulevaisuutta. Antroposentrismin vastustaminen 

ei tarkoitakaan ihmisten vihaamista, vaan ymmärrystä siitä, että ihminen on muiden 

tavoin osa biosfääriä (Morton 2018, 61). 

Jyrkkä eronteko muihin ihmisiin johtunee osittain pyrkimyksestä täydellisen 

itsenäiseen ja muista riippumattomaan maskuliiniseen identiteettiin, mutta koen sen 

kertovan myös ihmisyksilön ristiriitaisesta asemasta ilmastotuhon samanaikaisena 

aiheuttajana ja uhrina. Morton (2016, 152) vertaa ekologisen tietoisuuden heräämistä 

film noirista tuttuun hetkeen, jossa tarinan kertoja huomaa olevansa rikollinen. Selkeä 

eronteko itseen ja väärintekijöihin on helppo tapa erottaa itsensä paradoksaalisesta ja 

epämukavasta tunteesta, että itse samanaikaisesti yksilöllisellä tasolla syytön ja 

kuitenkin osa ennennäkemättömän tuhoisaa lajia. On totta, ettei vaellusparin tai 

myöskään surffareiden yksittäisillä lentomatkoilla ole maapallon kannalta merkitystä. 

Silti juuri ihmiset etenkin globaalissa pohjoisessa ovat ryhmänä käynnistäneet 

kuudennen sukupuuttoaallon. Jyrkin inho muita matkailijoita kohtaan palautuu yhä 

uudelleen kieroon faktaan siitä, ettei hän pysty karistamaan kannoiltaan ihmisyyden 

saastaista taakkaa, kulki kuinka pitkälle erämaahan tahansa. 
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3.5. Jotain näljäistä ja muodotonta – ällöttävä ekologia  

 

Heidin kautta tuodaan ilmi ympäristökokemusten ällöttävyys, vieraus ja pelottavuus. 

Kun Jyrki näkee ympäristön hankaluuksia tuottavana mutta kuitenkin hallittavissa 

olevana haasteena, Heidille luonto on ennustamaton ja lähes taianomainen 

kokonaisuus. Suhtautuminen ärsyttää Jyrkiä: ”Tasmania on sille valtava maaginen 

otus, joka tekee meille mitä tahtoo.” (L 300) 

Kun pariskunta löytää iholtaan iilimatoja, Jyrkin suhtautuminen on korostetun 

rationaalinen. Heidi kuitenkin ahdistuu: 

 

En edes tiedä miksi minua oksettaa niin paljon ajatus siitä, että minussa on 

loinen, joku imee vertani, vie elinvoimaani, syö minua, enkä enää voi edes 

katsoa kättäni, kun Jyrki on jo pyyhkäissyt oman matonsa maahan ja nyhtää 

nyt jotain minun iholtani, jotain näljäistä ja muodotonta. (L 239) 

 

Iilimadon liian läheinen läsnäolo ikään kuin Heidin pystyttämää rajaa itsen ja 

ympäristön vierauden välillä. Ajatus elinvoiman jakamisesta vieraan loisen kanssa 

tuntuu inhottavalta siitäkin huolimatta, että ihmiskeho koostuu pohjimmiltaan ei-

inhimillisestä eikä voisi toimia ilman sitä. Esimerkiksi ilman ruoansulatuselimistön 

bakteereita syöminen olisi mahdottomuus. (Morton 2018, 77.) Ylijäämäisestä ei-

minusta halutaan eroon, vaikka tehtävä osoittautuisi mahdottomaksi:  

 

Ojennan matojalan taakse suoraksi, ja se tuntuu tyhmän helpottavalta, aivan kuin 

työntäisin koko vastenmielistä otusta itsestäni kauemmaksi, vaikka se on 

minussa kiinni. (L 242) 

 

Ällötyksen juurien ajatellaan olevan evolutiivisessa taipumuksessa välttää 

vaarallisia asioita ja kokemuksen on myös todettu olevan melko universaali niin 

ihmisten kuin myös monien muiden lajien keskuudessa (Lockwood 2013, 272). Jyrki 

onnistuu tietämyksensä ansiosta hoitamaan tilanteen kuitenkin täysin ällötystä 

osoittamatta ja samanaikaisesti iilimatotietoa välittäen. Rationaalinen reaktio liittyy 

miehen kokeneisuuteen, mutta myös ympäristöajatteluun, jossa puhdas luonto on 

ällötyksestä vapaa. Diskurssi kannustaa ihailemaan myös kaikista niljakkaimpia 

elämänmuotoja, mikä ei tietenkään ole haitallista, jos se johtaa huomioivampaan 

käytökseen niitä kohtaan (Lockwood 2013, 280). Kun luonto esitetään näin, ällötyksen 

ilmentäminen sitä kohtaan on kuitenkin todiste epäpätevyydestä, luonnosta 

erkaantumisesta tai suvaitsemattomuudesta. Heidille toivotun ja neutraalin asenteen 
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omaksuminen tuntuu mahdottomalta ja hän häpeää omaa reaktiotaan Jyrkin 

rationaalisen viileyden rinnalla: ”Häpeän ääneni kimeyttä.” (L 242) 

Heidin ironiset puheet ”luonnon suuresta kiertokulusta” sekä ”hilpeistä 

hyönteisistä ja iloisista madoista” osoittavat, että hän kyllä tunnistaa Jyrkin välittämän, 

kaikkea luonnollista ihailevan asenteen, mutta sen välittämä kuva ei sovi naisen omiin 

tuntemuksiin epämiellyttävistä eliöistä. Myös Lockwood (2013, 275) huomauttaa, että 

pakotetulla neutraaliudella on rajansa. Myös Jyrkin suvaitsevaisuus saa päätepisteensä 

suhteessa edellä käsiteltyihin roskaeläimiin ja pilattuihin maisemiin, verisestä 

tamponista puhumattakaan. Ällöttävään voi tottua, mutta sen täydellinen hallitseminen 

vain järjellä osoittautuu tarpeettoman hankalaksi, ellei jopa mahdottomaksi. Tunteen 

täysi kieltäminen voi myös jättää jotakin kiinnostavaa sen kohteena olevasta eliöstä 

huomaamatta.  

Heidin kokemuksia ympäristöstä kuvataan ällötyksen lisäksi myös muiden 

kehollisten tuntemusten kautta: 

 

Olin unohtanut miten se aiheuttaa klaustrofobiaa, olin unohtanut miltä tuntuu, 

kun ei saa varpaitaan peiton alta, eikä pysty liikuttamaan jalkoja kunnolla 

sivusuunnassa, ja kuinka hankalaa on nukkua kyljellään tai vatsallaan. 

Kun makaan valveilla ja kuuntelen merta, huomaan, että olen myös unohtanut 

sen, miten ohut kerros kangasta teltassa itsen ja yön välissä on.  (L 36) 

 

Klaustrofobinen telttailukokemus kuvastaa Heidin suhtautumista luontoon ylipäätään. 

Vieraana näyttäytyvä ympäristö tulee aivan liian lähelle itseä ja esiintyy jonain, jonka 

vaikutuksen nainen on arkielämässään unohtanut. Heidin totuttu arkinormaali 

kuitenkin perustuu ajatukseen, jossa hän on itse täydellisen erillään resurssina 

toimivasta ympäröivästä maailmasta. Erillisyyden tunne hyödyttää etenkin 

työelämässä, jossa ympäristöhuollon diskurssi on tehokas vihermarkkinoinnin väline.  

Retki kuitenkin vaikuttaa naisen kokemukseen ympäristöstä ja myös sellaisesta 

normaalista, jossa luonto on ihmiskokemukselle siististi paketoitu kokonaisuus: 

 

Kun normaalisti tallustaa biitsillä, on kiva kaivaa varpaansa hiekkaan. 

Normaalisti on kivaa kun jalka uppoaa santaan. […] 

[…] Muualla kävelet hitaasti ja nauttien suolan tuoksusta, ihailet suurenmoisia 

maininkeja tai vaahtopäitä. Täällä askellat hiki päässä ja tajuat puolen tunnin 

jälkeen, että et näe mitään. Tai näet, mutta omituisena himmertävänä sumuna. 

(L 110) 
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Etenkään Tasmania ei ikinä tule nautituksi odotusten mukaisella tavalla. Heidin 

matkustusluvuissa korostuu hallinnan puutteen tunne sekä ympäristön ja oman 

kehollisuuden yhteyden toisinaan hyvin epämukava tiedostaminen. Nainen tulkitsee 

kokemuksen epänormaaliksi.  

Heidin vääristyneeltä tuntuva olotila kertoo kuitenkin jotain todellista vieraiden 

elämänmuotojen monimutkaisuudesta, ennakoimattomuudesta ja outoudesta. 

Epänormaaliuden tunne retkellä syntyy muiden elämänmuotojen toimijuuden totuttua 

avoimemmasta ja välittömämmästä tiedostamisesta. Normalisoitu ajatus ympäristöstä, 

joka tuntuu vain tapahtuvan oman toimintamme taustalla ja muovautuvan 

tarpeidemme mukaisesti, on vaarallinen vääristymä, johon uskominen on saanut 

ihmiset lopulta havahtumaan keskellä kuudetta sukupuuttoaaltoa. (Vrt. Morton 2018, 

49.) 

Intiimimpi suhde ympäristöön pakottaa Heidin kehittämään uusia strategioita 

tämän kohdatessa epämiellyttäviä ilmiöitä. Naisen tapa käsitellä kokemuksiaan 

matkalla liittyy kiinteästi tämän mukanaan kantamaan romaaniin, Joseph Conradin 

Pimeyden Sydämeen. Matkan aikana Heidi lukee kirjan kannesta kanteen niin useasti, 

että siteeraa sitä luvuissaan sujuvasti. Kirja kertoo matkasta siirtomaavalta-ajan 

Afrikkaan ja on ollut viime vuosina etenkin postkolonialistisen ekokritiikin 

uudelleenluentojen kohteena. Heidi ei kuitenkaan muodosta tietoisia yhteyksiä teoksen 

aiheen ja oman elämysmatkansa välillä. Hän tuntuu olevan itsekin hieman 

hämmentynyt lukukokemuksestaan: 

 

Otin pienimmän ja ohuimman pokkarin minkä löysin: Joseph Conradin The 

Heart of Darkness. Pidän lukemisesta, mutta tästä en tiennyt mitään, se kuulosti 

lupaavasti kauhukirjalta. Ei se ollut. Tai oikeastaan oli. Luin sen neljä kertaa. Tai 

viisi. (L 95) 

 

Teoksen merkityksen sanoittamisen vaikeudesta huolimatta Pimeyden sydän on 

Heidille kuin henkinen matkaopas, joka toimii työkaluna ympäristön aiheuttamien 

tunteiden selvittäjänä. Hän ikään kuin tulkitsee ympäristöään ja tunteitaan teoksen 

avulla: ”Etenemme muurahaisina pitkin maisemaa, jossa tunnen oloni pienemmäksi 

kuin vielä kertaakaan ennen tätä. Tämä on silkkaa Conradia.” (L 268)  

Teos palautuu Heidin mieleen etenkin tilanteissa, joissa nainen on 

mukavuusalueensa ulkopuolella. Myös lainaukset päälukujen välissä kuvaavat 

vieraannuttavia ja hankalia kokemuksia: 
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Eikä ole olemassa vihkimystä näihin mysteerioihin. Kaikki käsittämätön ja 

samalla iljettävä – sen keskellä hänen on elettävä. Mutta sillä on myös lumonsa, 

ja se alkaa vaikuttaa häneen. Kammontunteen lumo – tiedättehän. Kuvitelkaa: 

yltyvä katumus, paon kaipuu, voimaton inho, alistuminen, viha. (L 197) 

 

Mortonin (2018 128) mukaan taide voi auttaa käsittelemään omaa paikkaamme 

osana maapalloa myös silloin, kun se ei edes käsittele esimerkiksi ilmastonmuutoksen 

teemaa. Taide auttaa ymmärtämään elävien olentojen vierautta ja ”antaa välähdyksen 

olennoista, jotka ovat olemassa tavallisten luokittelujemme väleissä tai niiden 

ulkopuolella” (ks. Lummaa 2013, 36. Suom. KL). Teos ei muuta Heidin 

välipitämätöntä asemaa toivottavammaksi kuin taikaiskusta, mutta se kuitenkin auttaa 

häntä hankalasti sanoitettavien ekologisten tunteiden ja ajatusten käsittelyssä (vrt. 

Lummaa 2013, 36). 

Myös Heidin hiljalleen rakentuvaa luontosuhdetta voi tarkastella esteettisten 

kokemusten kautta, jotka haastavat Heidin välinpitämättömyyttä lopulta enemmän 

kuin ympäristöfaktat, normit tai hyveen ja synnin ajatuksiin perustuvat palkkiot ja 

rangaistukset. Mortonille (2018, 128) esteettinen kokemus on ”solidaarisuutta annetun 

kanssa ilman mitään varsinaista syytä tai määränpäätä”. Tällaisessa kokemuksessa 

tyypilliset erottelut esimerkiksi luonnollisen ja epäluonnollisen tai likaisen ja puhtaan 

välillä menettävät merkityksensä. Aamuisella vessareissulla nainen saa esteettiseksi 

tulkitsemansa oivalluksen:  

 

Aamu Tasmaniassa. Minä todistin aamunkoittoa Tasmaniassa! Tylsä sanapari 

muuttui yhtäkkiä vatsanpohjaa vihlovan todeksi. Samassa minua alkoi huvittaa, 

saada nyt 24 karaatin esteettinen elämys kainostelemattomassa ihmispaskan 

hajussa. (L 187)  

 

Tasmanian aamuaurinko ja inhottava ulosteen haju limittyvät samaan absurdiin 

kokemukseen, joka on samanaikaisesti huvittava, ällöttävä ja vaikuttava. 

Taidekokemuksen tavoin on mahdotonta osoittaa tarkalleen, mistä yksittäisestä 

elementistä viehätys johtuu. Henkilökohtaisesta vessaretkestä tuskin saisi aikaiseksi 

postikorttia tai vetoavaa mainosslogania, mutta sen vaikutus Heidiin on lopulta 

huikaisevia maisemiakin suurempi. Tasmania muuttuu kohtauksessa tylsästä ja itsestä 

irrallisesta sanaparista läheiseksi ja todelliseksi. Kokemus on merkityksellinen, sillä 

tulkitsijana Heidi tuntee olevansa myös itse siinä osallisena (vrt. Morton 2018, 27).  

Vaikka Heidi ei teoksen kuluessa juuri omaksu ekopositiivisia tapoja, hänen 

käsityksensä ympäristöstä muuttuu avoimemmaksi, mikä voi enteillä uusien 
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asenteiden omaksumista. Naisen solidaarisimmat luontokokemukset syntyvät 

ennakoimattoman ja kummallisen ekologisen aineksen omakohtaisesta 

hyväksymisestä ja käsittelystä. Heidin ympäristösuhde kehittyy vuorovaikutuksessa, 

joka ei pyri sulkemaan ulos ekologiseen kokemukseen kuuluvia epävarmuuden ja 

outouden tunteita. Jopa Heidi myöntää, että vieraudessa on myös selittämätöntä 

viehätysvoimaa: 

 

On se myönnettävä.  

Vaikka joka paikkaan koskee, en voi sille mitään, että Tasmania on jollain 

käsittämättömällä tavalla yhtä aikaa ikivanha ja luomistuore. Riittävän vanha ja 

kokenut, että se tietää miten osua hermoihimme, mutta samaan aikaan niin hiljan 

syntynyt että tuntuu kuin häiritsisimme jonkun juuri kuoriutuneen eläimen sen 

vasta tajuamaa ja nyt haluamaa rauhaa. (L 52) 

 

Tasmania näyttäytyy Heidille mystisenä ja elämää kuhisevana entiteettinä, 

”riittävän viisaana keksimään jatkuvia jekkuja, ja riittävän lapsellisena niitä 

tekemään.” (L 53) Vaikka pelokas ja elollistava suhtautuminen ärsyttää Jyrkiä, 

herättää se Heidissä avoimuutta, jolla vieraat elämänmuodot on hyvä kohdata. 

Ympäristön vierauden ja luoksepääsemättömyyden hyväksyminen johtaa Heidin 

kohdalla arkinormaalia väkivallattomampaan ja tiedostavampaan suhteeseen ei-

inhimillisen kanssa, joka ei vieraudestaan huolimatta ole koskaan itsestä irrallaan: 

 

Conrad kuiskaa: erämaa oli ottanut hänet, rakastanut häntä, syleillyt häntä, 

tunkeutunut hänen suoniinsa, kalvanut hänen lihaansa ja merkinnyt omakseen 

jollakin saatanallisella vihkimyksellä… (L 315) 

 

Luonnon vieraus ei muutu tutummaksi, mutta matkan edetessä kuitenkin 

hyväksyttäväksi ja kunnioitettavaksi osaksi niin sitä itseään kuin myös Heidin 

kokemusta siitä. Ympäristön aikaansaama varautuneisuus, kuvotus ja pelko ovat 

tunteina potentiaalisesti yhtä ekologisia kuin esimerkiksi luonnonkohteen aiheuttama 

ihailu. Ne ovat osoituksia vieraan läsnäolosta ja vaikutuksesta itseen sekä haastavat 

aktiivisesti ajatusta, jossa ihminen on itsestään erillisen ympäristön yläpuolella. 

Kysymykseksi jää se, suhtaudutaanko epämiellyttäviin tuntemuksiin siivottavana 

ylijäämänä vai hyväksytäänkö niiden olemassaolo osaksi kokemustamme maailmasta. 

(Vrt. Morton 2018.) 
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3.6. Purkauksia marginaalista 

 

Jessen ja roskaeläinten yhteyden lisäksi vielä selvempi analogia vedetään Jessen ja 

kea-papukaijan välille, joka on kutsumattomana vieraana vielä huomattavasti 

häiritsevämpi kuin pulu. Keaa ei kuitenkaan voi uhanalaisena luonnoneläimenä 

luokitella roskaeläimeksi, vaikka se ihmisiä häiriköivällä käytöksellään tulee 

kiusallisen lähelle kulttuuria.  

Kea on teoksen tarkimmin esitelty eläinlaji. Linnun ominaisuuksia kuvaavat 

lehtijutut käsittelevät linnun poikkeuksellista älykkyyttä, ja niissä vedetään myös 

toistuvia yhteyksiä ihmisen ja kean välille. Lintu kuvataan teoksen sisäisissä 

tietoiskuissa muun muassa ongelmia ratkovana, pelejä pelaavana ja äärimmäisen 

sopeutuvana lajina (L 156), joka on oppinut hyödyntämään ravintoa niin 

monipuolisesti, että sen ruoanhankinta on ihmisen tavoin muuttunut ”pakosta 

huvitteluksi” (L 313). Ominaisuudet pitävät paikkansa myös reaalimaailmassa ja keaa 

pidetään yhtenä maailman älykkäimmistä lintulajeista (Department of Conservation, 

NZ). 

Jyrkin ja Heidin ensikohtaaminen linnun kanssa tapahtuu matkan alkupuolella 

Uudessa-Seelannissa kean asuinseuduilla. Pariskunta saa merkitykselliseltä tuntuvan 

varoituksen papukaijan erikoislaatuisesta luonteesta, kun Heidi yrittää reitillä syöttää 

tapaamansa keaa. Puistonvartijan välitön kielto antaa viitteitä siitä, ettei kyseessä ole 

mikä tahansa lintu: 

 

”Älä tee tuota. Älä ikinä”, mies sanoi. 

Tunsin, kuinka punastuin korviani myöten. 

”Mikä hätänä?” onnistuin saamaan suustani. 

”Se on kea.” (L 107) 

 

Kean syöttökielto mainitaan myös Uuden-Seelannin julkisen ja maan 

ympäristönsuojelusta vastaavan Department of Conservationin (DOC) sivuilla 

ensimmäisenä ja tärkeimpänä lintua koskevana ohjeistuksena. Syöttökielto liittyy kean 

ja ihmisten yhteiselon ongelmallisuuteen, sillä lintu on lukemattomien muiden lajien 

tavoin uhanalainen ihmisten toiminnan vuoksi. Metsästyksen lisäksi lintuja kuolee 

jatkuvasti esimerkiksi myrkytyksiin ja liikenteeseen. Vaikea suhde on kuitenkin 

vastavuoroinen, sillä kean utelias ja tutkiva luonne aiheuttaa toistuvia ongelmia 
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ihmisille ja vahinkoja ihmisasutuksille. (DOC.) Hankala suhde ihmisiin muistuttaa 

Jessen tilannetta, jossa yksilö ja yhteisö hylkivät toisiaan. 

Jessen tavoin lintu toimii teoksessa alkuun varsinaisen toiminnan taustalla 

vaikuttavana keppostelijana. Vaelluksen selittämättömät sattumukset, kuten 

kadonneet tavarat ja tuhoutuneet katokset, yhdistyvät lukijalle hiljalleen kean jäyniksi 

tekstin lomassa ilmestyneiden uutisjuttujen kautta, jotka kuvaavat linnun lajityypillistä 

taipumusta varasteluun ja ihmisrakenteisten asioiden tutkimiseen. Vaelluspari ei 

kuitenkaan osaa epäillä lintua kuin vasta teoksen lopussa, kun se on jo tehnyt viimeisen 

kepposensa ja sytyttänyt tasmanialaisen metsän tuleen. Kun Jyrki pohtii matkalla 

tavaroiden mystistä katoamista, hän pääsee jo melko lähelle ratkaisua: ”Helvetti, jos 

joku on meidät ohittanut, sen on täytynyt lentää.” (L 183) Kuitenkin linnun todellinen 

toimijuus jää vaellusparilta ja osittain myös lukijalta arvailujen varaan. Lintua ei ikinä 

suoraan esitetä sabotoimassa pariskunnan matkaa ja sen varsinaisella läsnäololla vain 

kiusoitellaan ensimmäisen näköhavainnon jälkeen.  

Pitkin teosta ilmestyvät tiedonmurut ja vihjeet kean näkymättömästä läsnäolosta 

koostavat mielikuvan hyvin kiehtovasta ja älykkäästä eläimestä. Lukijalle syntyvä 

kuva asettuu vasten Jyrkin eläinkäsitystä, jonka mukaan mikään lintu ei voi olla kovin 

älykäs. Kun matkalla tavattu lintutieteilijä kertoo tutkimuksista, joissa tiettyjen 

papukaijalajien on todettu vastaavan kognitiivisilta kyvyiltään viisivuotiaita 

ihmislapsia, Jyrki kuittaa saamansa informaation vähättelevällä vitsillä. Hän pysyy 

sitkeästi käsityksessään linnuista primitiivisinä ja yksioikoisesti kohti lajillista 

päämääräänsä kulkevina olentoina. Tähän itsepintaisuuteen viittaa myös romaanin 

nimi, sillä ”linnunaivo” on typeryyteen viittaava solvaus, jonka perustana on oletus 

lintujen heikosta aivotoiminnasta.  

Jyrkin vakaa usko lintujen ”linnunaivoisuudesta” perustuu jopa hieman 

koomisella tavalla kulttuurin ja luonnon jakolinjaan. Lintu ei Jyrkin mukaan voi olla 

kovin älykäs, sillä se ei osaa ottaa osaa inhimilliseen kulttuuriin esimerkiksi lukemalla 

tai videoita käyttämällä:  

 

Se kuulostaa minun mielestäni jo aika ylimitoitetulta. Monet viisivuotiaat 

osaavat sentään lukea. Tai ainakin käyttää videoita. Linnuthan ovat 

primitiivisiä eläimiä, matelijoista seuraavia. (L 262) 
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Jyrki edustaa ihmisaivoja, jotka ovat vapaasti saaneet vapaasti määritellä muiden 

elämänmuotojen paikan ja täten myös liittää niihin ihmisnäkökulmasta piirteitä, jotka 

oikeuttavat niiden alistamisen. Tässä antroposentristisessä käsityksessä ihminen 

edustaa normia, johon lintu vertautuu. Kun eläimen älykkyyttä mitataan ihmisten 

valmistamin ja ihmisille osoitetuin mittarein, se voidaan turvallisesti asettaa 

hierarkiassa itseä alemmas. Koska lintu on lajina ihmisestä kaukainen, näyttäytyy se 

myös epäkehittyneenä. Sen havaittu toiminta typistyy vain mekaanisiksi reaktioiksi 

ulkomaailman ärsykkeisiin. (Lummaa 2013, 28.) Jyrkille ihmisen ja eläimen 

ylittämätön raja on toimimisen (to act) ja käyttäytymisen (to behave) erossa, jonka 

Morton (2018, 111) jäljittää kristilliseen doktriiniin kehosta ja sielusta. Ihmisvälinein 

hankalasti tutkittavat ja todennettavat asiat, kuten eläinten sisäinen maailma tunteineen 

ja haluineen, eivät näyttäydy Jyrkin näkökannassa realistisena mahdollisuutena. Toisin 

kuin ihminen, lintu näyttäytyy perustavalla tavalla lajinsa rajoittamana. (Vrt. Lummaa 

2013, 28.) 

Vaikka Jyrki käyttää tieteellistä termistöä ja tietää paljon eri eläimistä, koostaa 

hän ekologisen ymmärryksensä hyvin valikoivan linssin läpi ja kieltäytyy aktiivisesti 

miettimästä omien näkökulmiensa epämukavilta tuntuvia rajakohtia. Itsepintainen 

haluttomuus nähdä lintua muuna kuin tietynlaista ohjelmointia toteuttavana 

objektinomaisena rakennelmana asettuu vasten kaikkea muuta tietoa, jota linnusta 

esitetään. Kuten toistuvasti käy ilmi, papukaijojen käytöksessä on piirteitä, jotka eivät 

edes artikkeleissa referoitujen tutkijoiden mukaan ”ole selitettävissä vaistotoimintana” 

(L 155). 

Sekä Jessen että kean henkilöhahmot leikittelevät samankaltaisella piilottelun ja 

nähdyksi tulemisen välisellä jännitteellä. Jesse ei tule nähdyksi ihmisroskan pilatun 

identiteetin vuoksi ja jopa hänen lähipiirinsä välttelee miehen ajattelua. Kea taas tulee 

nähdyksi arvokkaana bongausmeriittinä, mutta sen todellista toimijuutta aliarvioidaan. 

Vaikka kumpikaan ei tule nähdyksi itsenään tai itse teossa, molemmilla kuvataan 

olevan tarve vaikuttaa ympäristöönsä tai jättää jälki maailmaan.  Jessen halu satuttaa 

ihmisiä piilosta käsin kirjoittuvat tämän luvuissa lukijalle selvästi esiin: 

 

Kukaan ei tiedä mitä jossain alla on piilossa. Kukaan ei tiedä mihin 

kauraryynipakettiin on saumasta työnnetty neula. Mihin kohtaan 

hiekkalaatikkoon lasinsirut on haudattu. Kukaan ei näe. (L 203)  
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Repliikissä Jesse erittelee piilossa toimimisesta ja ihmisten satuttamisesta saamaansa 

mielihyvää. Kean intentiot jäävät kuitenkin pitkään piiloon ja Jyrki myös omalta 

osaltaan kieltää sellaisten mahdollisen olemassaolon: ”Eläimet vain toteuttavat omaa 

lajikäyttäytymistään, ei niillä ole moraalia. Vain jollain Disneyllä on hyviä tai pahoja 

eläimiä.” (L 126) 

Jyrkiä ja Heidiä Tasmaniassa varjostava lintu on kuitenkin erikoisuus jopa 

keaksi, sillä se vaikuttaa seuraavan pariskuntaa asuinalueensa ulkopuolelle, aina 

Tasmaniaan asti. Kean tapa seurata vaellusparia piilosta käsin ja kaukana luontaisesta 

elinympäristöstään estää linnun toimien tulkitsemisen vain lajityypillisenä 

uteliaisuutena. Sen sijaan kyseisen lintuyksilön vahingonteko alkaa vaikuttamaan yhä 

intentionaalisemmalta ja myös muistuttamaan Jessen harjoittamaa ilkivaltaa. 

Sekä Jessen että kean kepposet muuttuvat sävyltään pahaenteisimmiksi ja yhä 

hankalammin ymmärrettäviksi kirjan edetessä. Osa papukaijan myöhemmistä 

kuvauksista on Jessen lukujen tapaan jopa irvokkaita. Linnun kuvataan esimerkiksi 

nokkivan elävien lampaiden lihaan syviä reikiä ilman ilmeistä, esimerkiksi 

ravinnonhankintaan liittyvää syytä: 

 

Eriasteisia haavoja tutkimalla on todettu, että kea koettaa saada lampaan 

nahkaan ensin pienen aukon, johon kea työntää käyrän nokkansa ja kiertävällä 

liikkeellä kovertaa syvemmäksi. On löydetty lampaan raatoja, joiden lihassa on 

nyrkin mentävä aukko. Joissain tapauksissa kea pääsee eläimen vatsaonteloon 

asti. Kärjistetyimmät väitteet esittävät, että kea voi tällöin vetää vielä elävän 

lampaan sisäelimiä ulos, kunnes eläin menehtyy. (L 312) 

 

Kean toiminnan rationalisoiminen lajityypillisten ominaisuuksien kautta käy 

lopulta mahdottomaksi. Siinä missä Jesse ei sovi toivottuun tulkintaan ihmisestä, ei 

kea ollenkaan sovi antroposentristiseen käsitykseen vain vaistojensa varassa 

toimivasta eläimestä. Vaikka keaa ei voi kutsua roskalinnuksi, Jessen tavoin se asettuu 

normaalina nähdyn luonnon ulkopuoliseksi ja sen rajoja uhkaavaksi ylijäämäksi. Kea 

on inhimilliseen hierarkiaan nähden epämukavan älykäs lintu, jonka 

ennakoimattomissa oleva käytös horjuttaa koko järjestelmää. Lummaa (2013, 28) 

huomauttaakin, että kun huomio kiinnitetään eläimen mitattujen ominaisuuksien sijaan 

sen maailmassa olemiseen, vastassa on jonkin läpikohtaisesti tunnetun objektin sijaan 

”ympäristöään ymmärtävä aktiivinen ja voimallinen toimija, jonka kyvyt ja olemus 

eivät enää heikkene inhimillisen verrokin edessä.”  
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Viimeistään teoksen viimeiset luvut murtavat käsityksen keasta harmittomana 

keppostelijana. Lintu ottaa vaellusparin äänet hiljentäen minäkertojan roolin ja 

sytyttää heitä ympäröivän metsän tuleen. Samalla hetkellä Jesse tekee toistaiseksi 

raaimman rikoksensa, kun hän polttaa kaveriensa kanssa elävältä puiston penkille 

nukahtaneen miehen. Kean kertomavuoro kirjoittuu Jessen tavoin poikkeavuutta 

edustavassa kursiivissa, eikä miehen ja linnun salaperäisestä yhteydestä ole enää 

epäselvyyttä. Rinnakkaiskohtauksissa ylijäämään liittyvät rajanvedot piirtyvät 

äkillisesti uudelleen. Vaellusparin edustama kulttuurinen normaali menettää 

määrittelyvaltansa ylijäämään ja samalla koko järjestelmän rakentuneisuus paljastuu. 

Päätäntävalta uudesta järjestyksestä siirtyy metsäpalossa ihmiseltä kealle, ja myös 

Jesse ottaa uuden ja näkyvämmän askeleen kohti toivomaansa väkivaltaista järjestystä, 

jossa heikot siirtyvät vahvojen tieltä. Kohtauksissa unohdettu mies ja aliarvoitu lintu 

ottavat maailmasta väkivaltaisesti oman tilansa ja jättävät itsestään jäljen, jota kukaan 

ei enää voi olla huomaamatta. 

On synkän ironista, että tulipalon kuvataan saaneen alkunsa Jyrkiltä hukkuneesta 

sytyttimestä, sillä mies on kuvattu kolmikon ympäristöystävällisimpänä henkilönä ja 

myös valmiimpana etsimään syyllisiä itsensä ulkopuolelta. Kaikkien tilanteiden 

hallintaoikeus, jonka myös muut olettavat miehelle kuuluvaksi, osoittautuu 

kuvitelmaksi. Kun kea siirtyy antroposentristisessä lajihierarkiassa Jyrkin kanssa 

samalle portaalle, se muuttuu jostain tunnetusta ja harmittomasta ennakoimattomaksi 

uhaksi. Koko järjestelmä menettää merkityksensä.  

Kun lintu ottaa ihmiskertojan paikan, dualismi hallitsevan kulttuurin ja hallitun 

luonnon välillä kääntyy päälaelleen. Vasta näin käännettynä se näyttäytyy normaalin 

sijaan erityisen irvokkaana. Loppuratkaisussa inhimillinen kuvitelma maailman 

muokattavuudesta on kealla: ”Katson niitä ylhäältä, korkealta, niiden pienen pientä 

maailmaa, jossa jokainen häärii muka tärkeänä ja on menossa touhuissaan jonnekin. 

Sitten työnnän kepin kekoon ja sekoitan.” (L 297) Lintu liitelee luomansa tuhon 

yläpuolella ja katsoo jättämänsä jälkeä samankaltaisella ylpeydellä kuin jolla 

ihminenkin katsoo muulle elämälle väkivaltaisia luomuksiaan: ”Teen laiskan 

kaarroksen kuuman pyörteen nosteessa ja tarkastelen maailmaan jättämääni jälkeä.” 

(L 329)  

Tuhoisa lintuyksilö näyttää peiliä ihmislukijalle.  Palo on samanaikainen luomis- 

ja hävittämiskertomus ja sellaisena muistuttaa tilannettamme, jossa huomaamme 

olevamme keskellä itseaiheutettua katastrofia. Olemme suunnitelleet ja tulkinneet 
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maailmamme ikään kuin olisimme kaikkien olemassaolon alueiden keskellä tai 

yläpuolella. Sokea usko ylivertaisuuteen sekä tarve jäljen jättämiseen aiheuttaa 

jatkuvasti mittaamatonta tuhoa erillisenä ja vastakkaisena nähdyssä ympäristössä. 

(Vrt. Morton 2018, 28.) Vaikka maailman tuhoaminen ei ikinä ollut tavoitteenamme, 

olemme tottuneet hierarkisoivaan normaaliin, joka on muulle elämälle hyvin 

väkivaltaista. Jäljen jättäminen kuvitellaan neutraaliksi syntymäoikeudeksi. Sen 

pahuus paljastuu vasta kun se kuvataan pahan intention kautta, kean tai Jessen 

näkökulmasta. 

Kun Heidi uskoo kuolevansa palossa, hänen ajatuksensa vertautuvat kivuliaalla 

tavalla ekologiseen tilanteeseen ja siihen johtaneisiin syihin:   

 

Näin ihminen toimii. Ihminen toimii juuri näin. Tietää mitä taivaanrannan takana 

on, mutta suunta on pidettävä koska se on päätetty, suunnan vaihtaminen tai 

takaisin kääntyminen on periksi antamisen merkki, kaikesta tähän asti 

saavutetusta luopumista. Sitä mennään ja vauhdilla vaikka hyvin tiedetään mitä 

on edessä. (L 324) 

 

Kun Heidi itsepintaisesti toistaa lausetta ”ihminen toimii juuri näin”, hän samalla 

toistaa traagista kehää, jossa ihminen todella toimii juuri näin. Heidin 

deterministisessä ajatuksessa ekologisesti terveempi tulevaisuus on mahdoton, sillä se 

on periksi antamista ja suunnan muuttamista. Koska synkimmät ekologiset faktat 

kertovat ihmisistä, niitä on hankala tarkastella objektiivisesti tai hyväksyä. Kaikki se, 

jolla olemme nostaneet itsemme muita ylemmäs, on myös viemässä pahaenteisen 

tasaisesti kohti tuhoa. (Vrt. Morton 2018.) 

Kean polttama maailma voidaan tulkita ainakin kahdella eri tavalla, joista 

ensimmäinen kuvaa jonkinlaista puhdistusta ja maailmanloppua, luontoäidin kostoa 

saastaista ihmiskuntaa kohtaan. Tällaiseen uskoon vihjaa myös teoksessa aiemmin 

tavattu Bill: ”Että ihan kuin me, me ihmiset, olisimme Äiti maan iholla kihiseviä 

syöpäläisiä, me kutitamme ja kiusaamme ja kiehnäämme ja ärsytämme, kunnes sillä 

ei ole enää muuta tehtävissä kuin desinfioida itsensä.” (L 177) Koen tämän tulkinnan 

olevan karmeudestaankin huolimatta ihmisten kannalta liian helppo.  Äiti maan 

kohottaminen ihmisestä erilliseksi, jumalhahmoiseksi ja kostonhaluiseksi entiteetiksi 

ylläpitää samaa dualistista asetelmaa, jossa ihminen on ympäristöstä täydellisen 

irrallaan. Ajatus kääntää valloittajan ja valloitetun roolit päälaelleen, mutta ei juuri 

anna tilaa ajatella todellista vastuutamme ja yhteyttämme maailmaan. 
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Tulkinnassani lopun metsäpalo ei apokalyptisestä tunnelmastaan huolimatta 

kaiken loppu, ja myös pariskunta pääsee siltä lopulta turvaan helikopterin 

pelastamana. Hädän hetkellä Jyrki saa arvokkaan oivalluksen: ”Ensi kertaa ymmärrän, 

miten tärkeäksi se on minulle tullut. Ja miten ja miksi olen tuonut sen tänne, pimeyden 

sydämeen.” (L325) Jyrkin oivalluksessa tärkeimpiä ovat kysymykset miten ja miksi. 

Hän osoittaa reflektiivisyyttä, jonka merkitystä ei ole aiemmin ehtinyt huomata. 

Tulkitsenkin Jyrkin reaktion kuvaavan ekologisen tietoisuuden vaatimaa ja 

väistämättä hankalaa nöyrtymistä omassa ajattelussamme. Myös tämä tulkinta viittaa 

maailman loppuun, mikäli maailma ymmärretään fantasiana, ihmisjärjen pystyttämien 

arvottavien rakenteiden kautta. 

Järjestelmien kyseenalaistamiseksi tarvitsemme uusia suhteita ylijäämäksi 

määriteltyyn. Linnunaivojen loppuratkaisu muodostaa yhteyden teoksen 

ensimmäiselle, numeroimattomalle sivulle, joka sisältää vain Edgar Allan Poen 

klassikkorunon Korppi (1845 suom. Niilo Idman): 

 

Valhetta sun kieles valaa! Lähde, ikiyöhös palaa 

sinne väisty, missä myrsky yhä kiitää raivoaan! 

Nokkas sydämeeni hamaan iskit, henkeni löit lamaan, 

silmäs tuskaan yhteen, samaan naulitsee minut taiallaan! 

Häivy, ettei yksikään sulka käynnistäs jää kertomaan!” 

Korppi huus: ”Ei milloinkaan.”  

 

Runon korppi rinnastuu keaan, Jesseen ja myös kaikkeen muuhun ylimääräiseksi 

koettuun ja hankalasti ajateltavaan vieraaseen ainekseen. Lintu määrittyy ylijäämäksi, 

jonka läsnäolo on häiritsevää ja epätoivottua. Korppi ei kuitenkaan suostu poistumaan 

tai hiljentymään. Myös Jesse ja kea edustavat ylijäämää, johon tavanomaiset 

siivoamisen tai piilottamisen strategiat eivät toimi. 

Miehen ja linnun toimintaa esitetään seurauksena järjestelmällisestä 

ulossulkemisen logiikasta. Taistelun sijaan voimmekin kiinnittää huomiomme niihin 

käytäntöihin, joissa ylijäämä syntyy, pohtia suhdettamme siihen, kantaa siitä vastuuta 

ja pitää siitä huolta. Ylijäämä on ulossulkemisen sijaan nähtävä erottamattomana ja 

määrittävänä osana maailmaa.  Kategorioiden väleistä tihkuva ylijäämä on osoitus 

haitallisten ja hierarkisoivien järjestelmien rakennetusta, huterasta ja täten myös 

purettavissa olevista luonteesta. Näin nähtynä ylijäämä voi vahvistamisen sijaan jopa 

haastaa rajoittautuneiksi osoittautuneita, dualismeihin perustuvia ajatusmalleja 

maailmasta. 
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4. LOPUKSI  

 

Olen työssäni käsitellyt kahta pintapuolisesti erilliseltä vaikuttavaa teemaa ja peilannut 

niitä katastrofaaliseen ekologiseen nykyhetkeen. Maailmantilanteessamme pohdinnat 

sukupuolesta ja ylijäämästä saattavat vaikuttaa jo liian myöhäisiltä, sillä ne eivät 

päässeet edes lähelle kaikista oleellisinta kysymystämme: mitä ihmettä tässä 

tilanteessa pitäisi tehdä? (vrt. Morton 2018) 

Jokaisella Linnunaivojen henkilöhahmolla on omanlaisensa tapa käsitellä ja elää 

aikaamme globaalissa pohjoisessa, jossa asuvien ihmisten panos ilmastonmuutokseen 

on suurin, mutta joka kuitenkin myös selviää ilmiöstä vähimmällä. Elämyshakuinen 

Jyrki eliminoi syyllisyyden tunteita voittamalla kaikki muut ympäristötietoisuuden 

kilpailussa. Heidi ei löydä riittävän hyvää syytä välittää jo menetetyltä tuntuvasta 

ympäristöstä ja vaipuu piiloteltavaan välinpitämättömyyteen. Jesse vuorostaan haluaa 

nähdä maailman palavan, sillä se ei tarjoa hänelle muutakaan hupia. Eroavaisuuksista 

huolimatta kaikkia asennoitumisia yhdistää perusteellinen erillisyyden tunne muusta 

maailmasta. 

Vaikka henkilöhahmojen tarkoitus ei ole toimia valistavina ekoesimerkkeinä, 

voi jokaiselta heistä myös oppia jotain. Jyrkin toiminta tuo ilmi, että jopa hyvät 

tarkoitusperät voivat kyseenalaistumattomina johtaa haitallisiin tekoihin. Heidin luvut 

taas osoittavat, että jopa pelossa ja välinpitämättömyydessä on ekologisia ainesosia, 

mikäli tunteille annetaan niiden vaatima tila. Jessen elämäntyyli ja asenteet ovat 

puolestaan tärkeä osoitus siitä, että maapallon terveyttä ei voi erottaa sen asukkaiden 

mielenterveydestä. Päähenkilöiden välisiä suhteita tarkastelemalla voi huomata 

pienoiskoossa, miten sosiaalinen todellisuus ja sen valtarakenteet ja ihanteet eivät ole 

erillään ekologisesta todellisuudesta. Kulttuurisina pidetyt ongelmat ovat ekologisia 

ongelmia ja ne ohjaavat merkittävästi sitä, miten koemme itsemme ja muut 

maailmassa. Tästä syystä esimerkiksi sukupuoleen, luokkaan tai lajiin liittyvien 

pohdintojen on oltava osa ilmastokriisien käsittelyä. Meidän on myös 

uudelleenarvioitava suhdettamme tuottamaamme ylijäämään ja hyväksyttävä se 

erottamattomana osana perustamaamme maailmankuvaa. 

Tapa, jolla Linnunaivot kuvaa aikamme tyypillisiä ajattelumalleja, osoittaa, 

kuinka pystyttämiemme hierarkioiden mukaisen logiikan sokea toteuttaminen on jo 

itsessään väkivaltaista ja hankalaa. Teos luo Raamatusta nykyaikaan kulkevan 

intertekstuaalisen tilan, jossa eri aikojen ajatukset sulautuvat yhteen. Vaikka teokseen 
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liitetyt ulkopuoliset tekstit kuvaavat erilaisia tietoisuuksia maailman tilasta, ilmentävät 

ne myös hätkähdyttävän samankaltaista erontekoihin perustuvaa logiikkaa, joka 

erottaa kulttuurin luonnosta, miehen naisesta, hyvän pahasta, valloittajan 

valloitettavasta, puhtaan saastasta ja tutun vieraasta. Teos on samanaikaisesti kuvaus 

siitä, mitä tuo logiikka kyseenalaistamattomana aiheuttaa, eikä teoksessa kukaan voi 

hyvin, maapallosta puhumattakaan.  

Olen tutkielmassani osoittanut, että toiminnan lisäksi myös ajatuksilla, tunteilla 

sekä asenteilla todella on ajassamme ekologista merkitystä. Tähän ajatukseen perustan 

myös tutkielmani tarpeellisuuden ajassamme. Ratkaisujen etsimisen lisäksi meidän 

tulee kääntyä sisäänpäin ja pohtia, millaista maailmaa rakennamme ajattelullamme. 

Teoksen haitalliset ajattelumallit sukupuolten ja lajien hierarkiasta tai luonnon ja 

kulttuurin kahtiajaosta ovat vuosisatojen kuluessa opittuja, joten niistä on myös 

mahdollista oppia pois. Hankalan tehtävän ensimmäisenä askeleena on avoimempi 

ymmärrys ekologiasta ja ihmisestä osana ekologista järjestelmää. Ekologia ei kuvaa 

vain jotain ihmisestä erillistä, mitä nimitämme tyypillisesti luonnoksi, kuten puita ja 

perhosia. Olemme osa sitä niin materiaalisesti ja kausaalisesti kuin myös identiteetin 

ja ajatusten tasolla.  

Tieteen ja teknologian lisäksi tarvitsemme avoimuutta, nöyryyttä, 

kompromisseja ja ennakkoluulojemme kriittistä, jatkuvaa pohdintaa. Tarvitsemme 

tieteidenvälistä yhteistyötä sekä jatkuvaa arvohierarkioiden ja rajanvetojen 

kyseenalaistamista ja purkamista. Tarvitsemme intiimimpää suhdetta kaiken sellaisen 

kanssa, jonka olemme halunneet poistaa todellisuudestamme ja myös sen 

hyväksymistä, ettei täydellisiä pahan poistavia ratkaisuja ole.  

Linnunaivot ei päästä lukijaansa vähällä, vaan myös sen muodolliset ratkaisut ja 

normaalia haastava maagisuus osoittavat kohti ajattelumme usein 

kyseenalaistamattomaksi jääviä ongelmakohtia. Teoksessa on ristiriitaisuuksia, 

katkoksia ja aukkoja, jotka lukija epätoivoisesti yrittää suoristaa ja saada hallintaansa. 

Uskonkin, että yksi taiteen tehtävä ajassamme on osoittaa, että maailmaa ei koskaan 

voi saada ihmisjärjen hallintaan. Voimme silti välittää siitä. 
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