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KATJA ROVIO: “Look who’s talking guilty feet now”. Kaappi ja tunnustaminen George Michaelin
musiikkivideoissa.

Tutkin tydsséni isobritannialaisen pop-laulaja-lauluntekijin George Michaelin musiikkivideoita
homoseksuaalisen identiteetin rakentumisen ndkdkulmasta. Michael kertoi julkisuudessa
homoseksuaalisuudestaan vuonna 1998, kun hén oli tullut piditetyksi Yhdysvalloissa Beverly
Hillsissa siveettomaistd kdytoksestd. Pidatystapahtumaa parodioitiin vield samana vuonna Michaelin
Outside-nimisestd kappaleesta tehdyssd musiikkivideossa (1998). Outsiden lisdksi aineistonani on
Michaelin kaksi myohemmin ilmestynyttd musiikkivideota Shoot the Dog (2002) ja An Easier Affair
(2006).

Tarkastelen yll4 mainittuja kolmea musiikkivideota kaapin ja tunnustamisen késitteiden kautta.
Homoseksuaalisen identiteetin on yhdeltd osalta ajateltu muodostuvan kaapissa olemisen ja kaapista
ulostulemisen metaforien muodostamasta prosessista. Valitsemani musiikkivideot havainnollistavat
nditd metaforia ja sen odotusta, ettd henkild jossain vaiheessa eldmédnsi tunnustaa jollekin
homoseksuaalisuutensa, jolloin hdnen katsotaan tulleen ulos kaapista. Hahmoteltu kerronnan kaava
seuraa kehitysté epéatietoisuuden ja salailun tilasta homoseksuaalisuuden tiedostamiseen ja lopulta sen
artikuloimiseen.

Kéyttiméani tutkimuskirjallisuus tulee laajasti taiteentutkimuksen kentalta:
musiikkivideotutkimuksesta Carol Vernallis ja Andrew Goodwin ovat keskeisid lahteitd, kun taas
kaapin késite on perdisin Eve Kosofsky Sedgwickiltd. Tunnustamisen késite nojaa Michel Foucault’n
sekd Heikki Kujansivun ja Laura Saarenmaan pohdintoihin. Richard Dyerin kirjoituksia hyddynnetéian
sekd metodologiassa etté yksittéisissd analyysiluvuissa.

Videoiden erittelyssd kiytdn temaattista sisdllonanalyysid. Pohdin millaisia erityisid keinoja
musiikkivideon kolme osa-aluetta — kuva, musiikki ja sanoitus — kayttavat homoseksuaalisuuden
representoinnissa ja yleissmmin seksuaalisuudesta puhumisessa. Nostan jokaisen videon kohdalla
esille ilmiteeman sekd analyysin tuottaman syvéteeman, joiden avulla tulkitsen videoissa rakentuvaa
homoseksuaalisen michen identiteettia sekd pohdin, miten audiovisuaalisen esitysmuodon
erityispiirteet voivat kuvata kaappia ja tunnustamista.
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1. George Michael: enkeli musiikkivideoissa

Tutustuin George Michaeliin vuonna 1985, kun veljeni antoi minulle Fazerin
musiikkikerhosta saamansa Wham!-yhtyeen C-kasetin. Sille oli tallennettu edellisend vuonna
julkaistu Make it Big -albumi. Nelivuotiaan tyton lumosi korvani tayttdnyt huumaannuttava
lauludini, eivit suinkaan yhtyeen laulajan George Michaelin kauniiksi sanotut kasvot tai
tidydellisiksi foonatut hiukset. Taivaallinen laulu oli kirkasta, selkeda ja pehmedd, ja se kuului
vain minulle. En voinut olla kuuntelematta kasettia kerrasta toiseen. Muutamassa vuodessa

kasetti kului puhki ja enkelin &éni katosi hetkeksi.

En kuulunut MTV:n musiikkivideoiden mukana kasvaneeseen nuorisoon, silli kotonani ja
ystavépiirissini ei lapsena ollut kaapelikanavia. Vuonna 1995 MTV3-kanavalla alkoi ilmestyé
Jyrki-niminen musiikkimakasiiniohjelma, jonka sisélto koostui pitkélti musiikkivideoista.
Vuonna 1996 Michaelin julkaistua Older-albuminsa l0ysin hdnen musiikkivideonsa Jyrkistd.
Enkelin dédni palasi mieleeni, ja nyt ollessani teini-ikdinen, se sai uuden ulottuvuuden
yhdistyessddn musiikkivideon kuvalliseen materiaaliin. Internet-yhteyksien myo6ti 16ysin
my06s Michaelin aiemmat musiikkivideot. Minusta tuli fani, ja musiikki puhutteli minua
vahvasti. Musiikkivideot olivat tirked elementti tdssd faniudessa, koska niissa ddneen ja
musiikkiin yhdistyi myds kuva. Lempitdhted oli mahdollista padsta hetkeksi ldhelle

musiikkivideoista nauttimalla.

Tassd tyossd jatkan jo lapsuudessa alkanutta kiinnostusta musiikkivideoihin ja nostan
keskioon George Michaelin kolme musiikkivideota, jotka on tehty Michaelin
homoseksuaalisen orientaation tultua yleiseen tietoisuuteen. Vuonna 1998 Michael pidétettiin
julkisella paikalla harjoitetun siveettoméan kdytoksen vuoksi, minké seurauksena seké
Euroopassa ettd Yhdysvalloissa syntyi laaja mediakohu. Ennen kyseisten musiikkivideoiden
ja tutkimuskysymysten esittelyd haluan lyhyesti avata lukijalle Michaelin uran keskeisia
kéénteitd, jotka nden merkityksellisind Michaelin uraa ja tdhtikuvaa rakentaneina

virstanpylvaina.

Isobritannialainen laulaja-lauluntekija George Michael, oikealta nimeltidén Georgios Kyriacos
Panayiotou (1963-2016), aloitti musiikkiuransa vuonna 1979, kun hén perusti muutaman
ystidvinsa kanssa The Executives -yhtyeen. Tdma hajosi pian, ja vuonna 1981 Michael perusti

teinipopduo Wham!:in yhdessd Andrew Ridgeleyn kanssa. Wham! laskettiin kuuluvaksi



1980-luvun isobritannialaiseen pop-musiikin uuteen aaltoon (new pop), joka kehittyi 1970-
luvun syntyneen punkrockin vastakohdaksi. Uuden aallon pop-musiikki oli 1980-luvun
valtamusiikkia: se oli iloista, elektronista ja ei-poliittista toisin kuin punk oli ollut 1970-

luvulla.'

Michael ja Ridgeley olivat alaikdisid perustaessaan Wham!:in. Heiddn imagonsa perustui
pirteddn ja huolettomaan asenteeseen, komeisiin kasvoihin seké tarttuviin melodioihin.
Wham!:in manageri Simon Napier-Bell summasi provosoivasti yhtyeen poikamaiseen
homososiaalisuuteen pohjautuvan viehdtyksen: ”Vaikka molemmat saivat musiikkivideossa
tyton, he kuitenkin ratsastivat auringonlaskuun yhdessé ilman tyttojd. Téllaista Butch Cassidy
ja Sundance Kid -mielikuvaa ei ollut ennen kéytetty pop-musiikissa” (Goodwin 1992, 119;
kirjoittajan kdannos). Wham!:in musiikkivideoissa Ridgeleyn ja Michaelin hyvéntuulinen
keskindinen iloittelu kddntyi kuitenkin jo aikalaisarvioissa campiksi, ja heidin esittdimissdin
mieshahmoissa néhtiin stereotyyppisid homoeroottisia piirteitd, jotka synnyttivat

huvittuneisuutta kriitikoissa (Wapshott & Wapshott 1998, 59-60).

Michael sanoi vuonna 2006 A4 Different Story -dokumentissa tarvinneensa banditoveriaan,
jotta Wham! pystyttiin ylipddtdaan perustamaan. Michael oli itse liian ujo ja sulkeutunut, kun
taas Ridgeleyn ulospdinsuuntautuneisuus antoi hénelle voimaa ja rohkeutta. Kuitenkin
lehdiston ja musiikkikriitikoiden mielestd Ridgeley oli Wham!:ssa statistin roolissa. Hén soitti
keikoilla kitaraa ja lauloi taustoja, mutta julkisuuden valokeila ja kiinnostus tuntui
kohdistuvan vain Michaeliin. Careless Whisper -musiikkivideo (1984) oli selked osoitus tasti
roolien epdtasapainosta. Kappale oli Michaelin ja Ridgeleyn jo vuonna 1981 kirjoittama,
mutta videon tekemisestd tuli myohemmin kéytdnndssd Michaelin sooloprojekti (Jovanovic
2007, 39—40). Musiikkivideon tarinassa Michaelin hahmo pettdi tyttoystavéddnsa, joka lopulta
jattdd Michaelin tanssimaan yksinddn (”guilty feet have got no rhythm™). Careless Whisper
oli kaupallinen menestys, ja se lanseerasi Michaelin tulevana sooloartistina jo ennen
Wham!:in varsinaista hajoamista vuonna 1986 (Herbert 2017, 66—67). Musiikkivideosta oli
tullut véline, jonka avulla Michael pystyi seisomaan omilla jaloillaan ilman Ridgeleyn tuomaa
turvaa, jota hén oli aiemmin tarvinnut. Samalla musiikkivideon tarina kiinnittyi perinteiseen
heteroromanssiin ja toi Michaelin tdhtikuvaan konservatiivisemman sidvyn. Careless

Whisperissd syntyi ensimmaistd kertaa jannite homo- ja heteromielikuvien kesken, kun

! Katso lis#i esimerkiksi AllMusic.comin artikkeleista "New Wave’ ja "Wham!”.



poikien keskindinen ilottelu muuttui Michaelin yksinéiseksi ja vakavaksi heteroromantiikan
esitykseksi. Tdhdn vedenjakajakohtaan George Michael palasi myohemmissi

musiikkivideoissaan, joita analysoidaan téssd tyossi.

Wham!:in hajoamisen jilkeen Michael onnistui nousemaan menestyksekkaiksi
sooloartistiksi, joka myi uransa aikana 120 miljoonaa levyd. Michael oli poikkeuksellisen
autonominen suhteessa musiikkiinsa: hdn sdvelsi, sanoitti ja tuotti levyttiménsa kappaleet.
Taman lisdksi hin alkoi osallistua levyjen kansitaiteen ja musiikkivideoiden suunnitteluun
1990-luvun alusta lahtien. Michaelin poikkeuksellinen itsendisyyden vaade johti
nidkemyseroihin levy-yhtion kanssa sekd Listen without Prejudice -albumin markkinointiin
liittyviin erimielisyyksiin vuonna 1990. Michael ei tehnyt kiertuetta eikd suostunut
esiintymédn musiikkivideoissa. Levy-yhtié Sony julkaisi kuitenkin levyn singlestd Praying
for Time Michaelin suostumuksella musiikkivideon, jossa mustalla taustalla ei ole muuta
visuaalista siséltod kuin laulun sanat tekstind sitd mukaa, kun ne lauletaan daniraidalla (niin
sanottu “lyric video”). Levy-yhtion ajatus oli, ettd jopa ndin riisuttu esitys on parempi kuin ei

musiikkivideota lainkaan, miké alleviivaa formaatin voimaa huomiomarkkinoilla.

1990-luvulla George Michael valmisti useita tavallisesta esiintyjé- ja tdhtikeskeisyydesta
poikkeavia musiikkivideoita. Michael teki tavanomaisesta musiikkivideoperformanssista
poikkeavan roolin videon Too Funky (1992) tarinassa, jossa hén esitti musiikkivideon
ohjaajaa ja/tai muotindytoksen kuvaajaa. Hén erotti itsensd musiikkivideon
esiintymiskonventioista jattdytymalla tarinan kerronnassa sivurooliin. Freedom '90 —
nimisessd musiikkivideossa (1990) hidnen sijaansa esiintyivit Voguen kannessa poseeranneet
ja sittemmin huippumalli-ilmién aloittaneet Linga Evangelista, Cindy Crawford, Naomi
Campell, Christy Turlington ja Tatjana Patitz.”> Vaikka Freedom *90:n visuaalisessa
kerronnasta keskeisessa roolissa olivat mallimaailman kauneimmat edustajat, videon sanoitus
kuitenkin suhtautui ilmi6on hyvin kriittisesti: ”To win the race, a prettier face / Brand new
clothes, and a big fat place on your rock’n’roll TV [...] Went back home / got a brand new
face for the boys on MTV.” Michaelin oma nikymaéttomyys pelasi hyvin yhteen videon
sanoituksen kanssa. Video oli suuri menestys MTV:n rotaatiossa saaden runsaasti esitysaikaa.
Tama todisti, ettd Michael osasi tiyttdd musiikkivideossa kaupallisuuden edellyttamat

vaatimukset ja samalla sisdllyttdd ilmaisuun omat ristiriitaisetkin ajatuksensa.

2 Videon ohjasi Hollywoodin elokuvaohjaajien joukkoon noussut David Fincher, joka oli ohjannut videoita
myd&s muun muassa Madonnalle ja Aerosmithille.



Michael joutui julkisen skandaalin keskelle huhtikuussa 1998, kun hénet piditettiin
Yhdysvalloissa Beverly Hillsissd Will Rogers Memorial Parkissa. Hinen raportoitiin
paljastaneen itsensd yleisessd vessassa siviiliasuiselle miespoliisille. Pari pdivaa pidiatyksen
jéalkeen Michael esiintyi CNN-televisiokanavalla Andrew Moretin haastattelussa ja kertoi
olevansa homoseksuaali. Haastattelu oli vaivaannuttava siitdkin huolimatta, ettd Moret kohteli
Michaelia kunnioittavasti ja antoi timén rauhassa kertoa mietteitddn pidiatyskohusta. Michael
esiintyi harkitusti: hin kertoi valinneensa aiemmin olla puhumatta seksuaalisuudestaan, mutta
oli paéttinyt nyt tulla kertomaan asiasta, koska ei tuntenut siitd hipedd. Haastattelutilanteen
tietynlainen keinotekoisuus kuitenkin kuului joissakin Moretin kysymyksissd. Katsojasta
tilanne saattoi tuntua surkuhupaisalta esimerkiksi Moretin kysyessé, oliko Michael kenties
hankkiutunut alitajuisesti noloon tilanteeseen saadakseen kertoa homoudestaan. Michael
tuomittiin lopulta siveettoméasta kdytoksestd sakkoihin ja lisdksi hidnet ohjattiin suorittamaan
yhdyskuntapalvelua. Ndiden rangaistusten lisdksi hénet maérattiin terapiaan.
Mediajulkisuuden perusteella oli vaikea erottaa, olivatko ndiden moraalisten sanktioiden ja
patologisointien kohteena paitsi Michaelin siveeton kdytos vai my0ds hénen seksuaalinen
orientaationsa. Michael niytti joutuneen kanveesiin; oli vaikea hahmottaa, miten hianen uransa

olisi voinut tésta jatkua uskottavasti tulevaisuuteen.

Michaelin vastareaktio CNN-haastattelun ndyryyttivyyteen tuli nopeasti. Outside-niminen
single ja siitd tehty musiikkivideo julkaistiin lokakuussa 1998. Musiikkivideossa huhtikuun
pidétystapahtumat oli nostettu musiikkivideon teemaksi. Michael esiintyi vield saman vuoden
joulukuussa isobritannialaisella BBC1-kanavalla Michael Parkinsonin keskusteluohjelmassa
puhumassa seksuaalisuutensa paljastumisesta ja uudesta Outside-julkaisusta. Parkinsonin
haastattelussa Michaelin olemus oli hyvin erilainen kuin CNN:n haastattelussa heti
pidityksen jdlkeen. Outsiden julkaiseminen oli selvisti vapauttanut ilmapiirid, ja Michael
tuntui saaneen itsevarmuutta. Han pystyi pilailemaan tapahtumien ja itsensa kustannuksella.
Outside oli ensimmadinen video, jossa Michael késitteli kaappia ja tunnustamista

musiikkivideoformaatin suomilla mahdollisuuksilla.

Vuoden 1998 piditys- ja ulostulokohu tavoitti my6s minut. Outside oli mielesténi hyvalla
tavalla royhked musiikkivideo, jonka anteeksipyytelemédton ldhestymistapa oli valloittava. Se
osoitti selvésti, miten juorulehdiston puheet Michaelin uran tuhoutumisesta olivat liioiteltuja

ja ennenaikaisia. Qutside ei jadnyt viimeiseksi musiikkivideoksi, jolla Michael kisitteli



homoseksuaalisuuden, paljastumisen ja homoidentiteetin teemoja. Tuntui kuin ndma videot
olisivat muodostaneet yhtendisen ulostulokertomuksen. Koko Michaelin tdhidnastinen ura oli
ollut osoitus siitd, miten voimakas vaikutus musiikkivideoilla on tédhtikuvaan. Qutside ja
tdmaén jdlkeen tulleet videot hyddynsivit musiikkivideon voimaa, musiikin ja kuvan

yhdistelméi, joka suo artistille itseilmaisun kanavan.

Michael on aina ollut musiikkivideotéhti, jonka imagoa kuvallinen kerronta on ollut vahvasti
rakentamassa. Michaelin ja levy-yhtion tarpeet eivét olleet kohdanneet 1980—1990-lukujen
taitteessa, koska Michael vaati itselleen melkeinpa tdydellistd madrddmisvaltaa oman
tahtikuvansa rakentamiseen, johon media oli koko hidnen uransa ajan yrittdnyt kajota
ulkoapéin. Hén oli kuitenkin ollut kapinallinen jo tuolloin, ja kapinallisuus tuli esiin myds
ulostulon jélkeisissd musiikkivideoissa, joissa hin myos penési itselleen valtuuksia osallistua
seksuaalisuudestaan kdytyyn keskusteluun. Tassé tyossa keskityn ulostulon jilkeisiin kolmeen

musiikkivideoon, joita luen erddnlaisina omaehtoisina ulostulokertomuksina.



2. Tutkimuksen lahtokohdat

Tassd luvussa esittelen aineistoni musiikkivideot, asetan tutkimuskysymyksen, avaan
tutkimusmenetelman ja keskeiset késitteet sekd sijoitan kdyttdmaéni kirjallisuusldhteet
tutkimuskirjallisuuden kenttddn. Kuvailen tisséd yhteydessi valitsemiani musiikkivideoita
lyhyesti etupddssa visuaalisen kerronnan osalta. Varsinaisessa analyysissd keskityn enemmaén
myo6s musiikkivideoiden kahteen muuhun keskeiseen osa-alueeseen eli musiikkiin ja

sanoitukseen.

2.1. Aineiston esittely ja tutkimuskysymys

Aineistonani on kolme George Michaelin musiikkivideota: Outside (1998), Shoot the Dog
(2002) ja An Easier Affair (2006). Ensimmaéisen ja kolmannen musiikkivideon vililld on
kahdeksan vuoden aikajinne. Analysoitavat musiikkivideot on valittu niiden sisillon
perusteella, silld ndissd videoissa seksuaali-identiteetti on keskeisessd osassa. Valitsemissani
videoissa katsojaa haastetaan pohtimaan homoseksuaalisuuden asemaa paitsi
populaarikulttuurissa myds laajemmin. Valituissa videoissa seksuaalisuuden kisittely voi olla
joko lapitunkeva teema tai korostua jossakin musiikkivideon osa-alueessa, eli musiikissa,

kuvassa tai sanoituksessa.

Outside oli ensimméinen Michaelin pidétyksen jdlkeen julkaistu musiikkivideo. Siind on
selked visuaalisesti esitetty tarina. Erilaiset pariskunnat harrastavat seksid milloin missékin:
luonnonhelmassa, toimistossa, vessassa tai vaikkapa kerrostalon katolla, mutta aina jossakin
muualla kuin kotona neljdn seinén sisdllda makuuhuoneessa. He luulevat toimivansa salassa
muiden silmiltd, mutta erilaiset mekaaniset tallennusvilineet kuitenkin tarkkailevat heitd
kaikkia koko ajan. Lopulta poliisi hajaannuttaa tai pidittdd seksin harrastajat. Tasta
tarinarakenteesta irrallisena kuvataan George Michaelia esiintymissd diskoksi muutetussa

yleisessd kdymadléssid, jonne valvonta ei ulotu.

Shoot the Dog -animaatiomusiikkivideon toteutti satiirisista piirretyistddn tuttu British
Cartoon Series. Sen tarinassa kulkee rinnan kaksi eri kerrosta. Yhtaaltd kuvataan

Yhdysvaltain presidentti George W. Bushin ja Iso-Britannian pddministeri Tony Blairin
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kokoavan sotavoimia Irakin presidentti Saddam Husseinia vastaan. George Michael seikkailee
talla poliittisella nayttdmallad jonkinlaisena absurdina supersankarihahmona muun muassa
heitteleméssd kukkasia aseiden piippuihin, mink& rinnalla Michaelin tdhtikuvaa
kommentoidaan yhdistimélla hénet erilaisin visuaalisin viittauksin populaarikulttuurin

ikonisiin homoseksuaalisiin hahmoihin.

An Easier Affair on kisiteltdvistd videoista tyypillisin musiikkivideo eli performanssivideo,
jonka tarkoitus on néyttdé téhti esiintyméssa katsojalle. Sen visuaalisuus on yksinkertaista.
Michael ja muut musiikkivideon hahmot esiintyvit kameroille yksin tai pareittain tata
kuvausta varten rakennettua mustaa taustaa vasten. Michael laulaa ja tanssii, muut hahmot
etupadssi tanssivat tai tekevit esimerkiksi burleskiesityksen, akrobaattisia temppuja tai vain
poseeraavat kameralle. Vililld Michael ja muut hahmot néytetdén tanssimassa yhdessé. An
Easier Affairin yksinkertainen visuaalinen kerronta ja eteerinen musiikki jattdvét tilaa omasta
seksuaalisuudesta kertovalle sanoitukselle, jonka artikulointia kamera seuraa

yksityiskohtaisemmin kuin kahdessa muussa videossa.

Tutkimuskysymykseni on hioutunut pikkuhiljaa musiikkivideoiden toistuvien
katsomiskertojen ja lukemani tutkimuskirjallisuuden vuorovaikutuksessa. Kysyn tydsséni,
miten musiikkivideon ilmaisukeinoin aineistossani kuvataan kaappia ja tunnustamista.
Pohdin, millaisen homoseksuaalisen miehen kuvan musiikkivideot muodostavat ja miten
ndami musiikkivideot suhteutuvat sithen Michaelin tdhtikuvan aikaan, jolloin hin ei vield ollut
kertonut homoudestaan. Pystydkseni vastaamaan tutkimuskysymykseeni erittelen sitd, miten
valitsemieni musiikkivideoiden visuaalisuus ja d4nimaailma on valjastettu artistin itsensé

vaihtoehtoisen homoseksuaalisen ulostulon esittdmiseksi.

En etsi "todellista” George Michaelia musiikkivideoiden takaa. Musiikkivideot ovat yksi
kulttuurituote, joka muokkaa mielikuviamme tarjolla olevista identiteeteistd. Tulokulmani on,
ettd Michael kommentoi oman téhtikuvansa avulla homoseksuaalisuuteen liitetyn ulostulon ja
tunnustamisen konventioita. Késiteltdvissd musiikkivideoissa hén antaa oman panoksensa
pitkdén jatkuneeseen keskusteluun siitd, millaisena kaapissa olon aika ja ulostulo on
perinteisesti representoitu ja millaista diskurssia homoseksuaalisen salaisuuden ympérille on
historian saatossa rakennettu. George Michaelin musiikkivideot avaavat uusia tapoja

ymmaértdd kaappi, ulostulo ja tunnustaminen sekd samaistua homoseksuaaliseen mieheen.
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Aineistoni videot vaikuttavat hyvin yksinkertaisilta, kun niiden kuvakerrontaa yritetdén
purkaa muutamaan lauseeseen. Tdma kertoo siité, ettei musiikkivideoita kannata ldheskéén
aina ldhestya (pelkdn) tarinallisuuden ndkokulmasta. Musiikkivideo ei tayti klassista
Hollywood-elokuvan muotovaatimusta, jolle on ominaista tarinan lineaarinen eteneminen
kohti henkilohahmojen psykologisen motivaation miérittelemad paamaaraa (Bordwell,
Staiger & Thompson 1985). Musiikkivideoiden tarinat eivit valttimattd ole ennustettavia,
aikatasot saattavat sekoittua, eikd loppu valttdmatti tuo selkedd ratkaisua videon
aloituspremissiin. Monesti hahmottaminen aiempiin tapahtumiin ei onnistu, vaan video on
katsottava moneen kertaan ennen kuin siitd voi muodostaa merkityksid (Vernallis 2004, 15).
Lisdksi musiikkivideotutkimukseen sisdltyy toinen erityinen haaste: jos tarinan tai visuaalisen
maailman kuvaaminen jollakin loogisella ja koherentilla tavalla onkin mahdollista, musiikin
kuvaaminen tekstind on erityisen vaikeaa. Musiikkivideon “lukijan” kanssa ei vélttimatta
padstd yhteisymmarrykseen siitd, miltd musiikki kuulostaa ja mikd sen merkitys videon
kokonaisuudessa on. Seuraavaksi kdyn lapi kirjallisuutta, joka pureutuu musiikkivideoiden

erityispiirteisiin tutkimuskohteina.

2.2. Musiikkivideon tutkimusmetodologiasta

Ammennan teoreettisia ja metodologisia ldhtokohtia kahdesta musiikkivideotutkimuksen
keskeisestd klassikkoteoksesta. Ndistd ensimméinen, Andrew Goodwinin Dancing in the
Distraction Factory. Music Television and Popular Culture, julkaistiin MTV-kaapelikanavan
10-vuotisjuhlien jdlkimainingeissa 1992 (MTV aloitti toimintansa Yhdysvalloissa vuonna
1981). Yhtend keskeisend viitteend kirjassa esitetddn, ettei musiikkivideoiden analysointi ole
mielekistd ilman késitystd videoissa esiintyvien tdhtien henkilohistoriasta. Goodwinin
mukaan musiikkivideoiden tarinat ja katsojan mahdollisuus identifioitua esiintyjddn ovat
yhteydessi ensisijaisesti esiintyjdn tdhtikuvaan ja selittyvit timén kautta. Videot eivit ole
pelkkid yksittdisid fiktiivisid tarinoita, vaan ne on aina kontekstoitu tadhden edustamilla

arvoilla, timédn persoonalla ja hdneen liitetyilld odotuksilla (Goodwin 1992, 101, 114-115).

Tahden niakeminen on musiikkivideoissa aina ollut tarkedd, minka takia kuvan voima on
musiikkivideotutkimuksessa jattanyt musiikin ja sanoituksen pohdinnan vihemmalle.

Goodwinin mukaan musiikkivideokuvaston perusta on popille ja rockille ominaisissa live-



12

esiintymisissd, joilla artistit ja yhtyeet ovat myyneet musiikkiaan ja imagoaan jo kauan ennen
musiikkivideoiden olemassaoloa. Kuvilla musiikkivideoissa on téten erityistd merkitysta,
koska ne kantavat mukanaan pop-musiikin historiassa tarkeda tdhden ldsndoloa (Goodwin

1992, 18-19).

Goodwinin kulttuurintutkimuksellinen ldhestymistapa téhteyteen musiikkivideoissa oli
pioneerityotd. Oman tyoni kannalta mielenkiintoisesti hian nosti tuolloin tapausesimerkiksi
George Michaelin Father Figure -videon (1988), jonka kautta hén analysoi Michaelin
tahtikuvaa. Goodwin kiy ensin ldpi Michaelin uran vaiheita ja timén aiempien videoiden
vastaanottoa. Han kayttad timéan jilkeen melko epétyypillistd formaalista ratkaisua
eritellessidén Father Figure -videota. Goodwin purkaa videon “kuva kuvalta” kertomalla
kirjan sivun oikealla palstalla mitd videossa kulloinkin nékyy ja tapahtuu. Rinnakkain
tarinakuvauksen kanssa hén kuljettaa kirjan vasemmalla palstalla kappaleen sanoitusta.
Videon néin yksityiskohtainen lépikdynti ei mielesténi kuitenkaan tuonut Michaelin
tahtikuvan analyysiin paljoakaan syvyyttd. Goodwinin mukaan tuona ajankohtana Michaelin
tahtikuvaa haluttiin rakentaa heteroseksuaalisemmaksi ja korostaa autenttisuutta
lauluntekijanid. Goodwin oli kuitenkin péaéssyt tdhidn lopputulokseen jo téhteyttd kisittelevin
luvun leipétekstissa ilman tdysimittaista sanoituksen ja kuvakerronnan avaamistakin
(Goodwin 1992, 117-130). Goodwin antaa oman panoksensa 1980-luvulta ldhtien tehtyihin
yrityksiin kehittdd musiikkivideoiden analysointiin jokin spesifi metodi. Goodwinin
formaalinen analyysi ei siis kuitenkaan mielestédni ollut erityisen hyddyllinen verrattuna hénen

edeltavaan kulttuurintutkimukselliseen osioonsa.

Toinen tirked musiikkivideotutkimuksen klassikkoteos, Carol Vernalliksen Experiencing
Music Video. Aesthetics and Cultural Context (2004), jatkoi reilu kymmenen vuotta
myohemmin musiikkivideon luonteen tutkimista. My0s Vernalliksen tapa analysoida
musiikkivideoita on tarkka kuin semiootikolla: hin purkaa musiikkivideon palasiksi 1dhiluvun
avulla ja tarkastelee videoiden eri elementtejé (esimerkiksi leikkaus, musiikki, tdhti, aika ja
paikka), jotka lopulta muodostavat musiikkivideon kokonaisuuden. Vernallis kutsuu
musiikkivideota multimediagenreksi, koska siind on kolme elementtid: kuva, musiikki ja
sanoitus. Kaikilla ndilld kolmella osa-alueella on oma kielensé koskien aikaa, tilaa,
kerronnallisuutta, aktiivisuutta ja affekteja (Vernallis 2004, 14). Naméi elementit voivat tukea
toisiaan tai ajoittain kulkea omia teitddn. Yksi voi olla enemmaén taka-alalla noustakseen

kohta taas etualalle. Metodologian osalta Vernallis (2004, 199) myontdd, ettei hin ole
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16ytanyt yhté tyhjentdvad metodia musiikkivideoiden tutkimiseen. Yksi tapa on keskittyd
joihinkin tiettyihin avainkohtauksiin, joissa musiikkivideon dynamiikka jotenkin muuttuu.
Vernallis viittaa Kobena Mercerin vuoden 1993 artikkeliin "Monster Metaphors: Notes on
Michael Jackson's Thriller”, jossa Mercer keskittyi analysoimaan Michael Jacksonin
muodonmuutoksia Thriller-musiikkivideossa (1983). Jacksonin rooleja ovat kuviteltu
poikaystévé, tanssiva ja laulava “tdhti-Jackson”, hirvio ja zombi. Mercer esitti, ettd ndma
roolihahmojen muutokset voitiin ndhdé Jacksoniin liitettyjen etnisyyden ja seksuaalisuuden
ristiriitaisuuksien metaforina. Musiikkivideon muodonmuutoksilla oli linkki Jacksonin
tdhtikuvan estetiikkaan, silld timé oli muokannut merkittdvésti kasvojensa piirteita

plastiikkakirurgialla (Mt., 199-200).

Yhteistd Vernalliksen ja Goodwinin teoksissa on tahteyden keskeisyys
musiikkivideoanalyysissd. Goodwin korostaa identiteetin rakentumista tdhtikuvan kautta.
Hianen mielestdin musiikkivideoita ei pitdisi analysoida pelkistdan fiktiivisind tarinoina,
joissa tdhden ajatellaan esittdvan yksittdistd roolia jossakin tdahtikuvasta irrallisessa
tarinamaailmassa. Pikemminkin musiikkivideoiden narratiivit kietoutuvat osaksi tdhtikuvaa ja
sithen liittyvéa laajempaa identiteettid, johon katsojalla on mahdollisuus samaistua (Goodwin
1992, 100-101). Tahteyden késitteestd on kirjoitettu erityisen laajasti elokuva- ja

televisiotutkimuksessa, jonka kirjosta sitoudun erityisesti Richard Dyerin ajatuksiin.

Dyerin mukaan tdhdet ilmiond muodostuvat kaikesta siité tiedosta, joka tdhdisti on julkisesti
saatavillamme. Dyer kuvailee elokuvatihteyttd, mutta myds muiden alojen tihtikuvat
rakentuvat samankaltaisista ldhdemateriaaleista, joiden kautta muodostamme esiintyjista
oman késityksemme. Naita lahteitd ovat Dyeria mukaillen tdhden kirjoittama musiikki ja sen
promotointi, live-esiintymiset, haastattelut, elamékerrat seka tdhden tekemisii ja
yksityiseldmaa koskevat lehtijutut ja lehtien kansikuvat. Lisdksi saamme tdhdesti tietoa
kritiikkien ja muiden ihmisten arvioiden kautta seké tahden esiintyessd mainoksissa tai muissa
populaarikulttuurin narratiiveissa (Dyer 2007, 84). Dyerin tekstin julkaisuvuoden 1986
jélkeen tahteyden tarkedksi muotoutumiskanavaksi on tullut myos sosiaalinen media, jonka

kautta tdhdet kertovat tyonsa ja yksityiselaménsd kuulumiset.

Vernalliksen mukaan tidhteysinstituutio ja sithen nojaavat voimakkaat kaupalliset intressit
ovat musiikkivideotuotannossa usein kaventaneet taiteellisten ratkaisujen litkkumavaraa.

Jatkuvat ldhikuvat videon tdhtiesiintyjésté ja timédn pitiminen koko ajan musiikkivideoiden
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tapahtumien keskiossi ovat jattdneet esimerkiksi videoiden muut hahmot vaille
merkityksellistd roolia. Kerronta toistaa usein konventioita, jotka eivét tarjoa katsojalle
yllatyksid (Vernallis 2004, 63—64). Vernalliksen esittima huoli musiikkivideon yleisesta
muodon yksipuolisuudesta herattdd kysymyksen siitd, mitd annettavaa musiikkivideoilla on
identiteettikeskusteluun, jos niiden esitysmuodot ovat liian alisteisia kaupallisuuden
vaatimuksille. Téssd ty0ssé kuitenkin osoitan, ettd aineistoni musiikkivideoissa on kriittinen
seksuaalipoliittinen lataus, joka tuodaan katsojalle ilmi seké sisdllon ettd muodon avulla.
Vaikka Michaelin videot ovat tietenkin myos kaupallisia tuotteita, hdnen taiteellinen
riippumattomuutensa on taannut videoille monipuolisemmat, kliseisisté esityksistd poikkeavat
tuotantomahdollisuudet. Télloin myos tédhtikuvan ympérille muotoutuvan identiteettien
spektrin voidaan olettaa olevan laajempi ja autenttisempi, minkd pyrin osoittamaan

analyysiluvuissa.

Sekd Goodwin ettd Vernallis ovat ndhneet ongelmallisena sen, ettei 1980-luvun
musiikkivideotutkimuksessa kiinnitetty juurikaan huomiota itse musiikkiin.
Musiikkivideotutkimus oli monesti ddnetdntd visuaalisuuden tutkimusta, mika johtui
elokuvatutkimuksen perinteen vaikutuksesta. Goodwin toteaa: Musiikkitelevision oudolla
hiljaisuudella on kauaskantoiset vaikutukset. Jos musiikkivideoita luetaan irrallaan musiikista
ja sen laajemmista pop-kulttuurin merkityksistd, hiljaisina minielokuvina, lopputuloksena on
adrimmadinen vadrinkdasitys sen suhteen, miten yleiso rakentaa merkityksid videoiden

ympirille” (Goodwin 1992, 4, kirjoittajan kdannos).

Vernallis teroittaa sitd, miten musiikkivideot rakentuvat nimenomaan pop-kappaleiden osien
syklisen rakenteen mukaisesti. Musiikkivideot seuraavat musiikkikappaleiden sdkeist6jd ja
kertosidkeitd. Musiikkikappaleet sisdltdvit musiikissa ja sanoituksessa yleensd jonkin yhden
laajemman teeman, jota kehitelldén sékeistdissd, mutta niissd on harvemmin loogisesti
etenevid ja lopussa sulkeutuvaa tarinaa. Vernalliksen haastattelema elokuvaohjaaja David
Fincher, joka aloitti uransa ohjaamalla musiikkivideoita, kuvailee, miten hin aluksi yritti
kertoa musiikkivideoissa kokonaisia tarinoita. Hén siirtyi kuitenkin nopeasti tekeméin
videoita, joihin hdn suunnitteli tarinallisen juonen sijaan muutaman tunnelmaltaan erilaisen
segmentin, jotka noudattelivat musiikkikappaleen osien jarjestystd (Vernallis 2004, 17-18).
Niinpéd musiikkivideoita analysoitaessa ei ole mielekésté etsid pelkéstién tarinallisia syy-
seuraussuhteita, vaan hedelmallistd on myds hahmottaa suhteita musiikin ja kuvan vélill4.

Tulevissa yksittdisten musiikkivideoiden analyyseisséd olenkin huomioinut musiikkivideoista
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sekd kuvan, musiikin, sanoituksen tekstin ettd muut videoilla esiintyvét dédnet, kuten
esimerkiksi alkuperdisiin audiokappaleisiin kuulumattomat dialogit. Analyysissd olen

pyrkinyt antamaan mahdollisimman tasapainoisesti tilaa seka kuvalle ettd musiikille.

Minulle musiikkivideot ovat — kuten mitka tahansa muutkin audiovisuaaliset tutkimuskohteet
— katselemalla ja kuuntelemalla havainnoitavia tekstejd, joista nousevat teemat suhteutan
tutkimuskirjallisuuteen (Tuomi & Sarajarvi 2018, 233). Musiikkivideoita yleensa
“katsellaan”, mutta olen Vernalliksen (2004, 199-200) esimerkkii seuraten katsonut videoita
ilman &adnté ja kuunnellut musiikkia katsomatta kuvaa eli kokeillut millaisia havaintoja saan
eri aisteilla. Aineistoni pilkkominen “’katseltuun” ja kuunneltuun” on auttanut
hahmottamaan, miten narratiivit on rakennettu painottamalla ilmaisuvilineen kolmea

elementti eri tavoin.

Tutkimusmenetelména olen kdyttinyt temaattista sisdllonanalyysié, joka voidaan rinnastaa
ldhilukuun (Tuomi & Sarajérvi 2018; Eskola & Suoranta 1998). Olen valinnut
musiikkivideoista tiettyjd osa-alueita, joita erittelen tarkemmin. Teemojen etsinnissé kdytin
listausta keskeisistd musiikkivideon elementeisti, joita tarkkailin. Kirjoitin synopsiksen
kaltaisesti lyhyesti kaikista videoista, kun katsoin niité téhtiesiintyjdn, muiden hahmojen,
tilan, ajan, koreografian, sanoituksen, lauluddnen/musiikin/muiden danien, leikkauksen ja
narratiivin ndkokulmista. Halusin 10ytad kirjoittamastani kuvailevasta tekstimassasta ristedvid,
toistuvia ja yhdistettdvid ndkokulmia. Ensisijaisesti etsin tarinaa, joka syntyisi kuvan,
musiikin ja sanoituksen vuorovaikutuksesta. Tarina ei tissd tarkoita pelkédstdan videoiden
sisdistd narratiivia, vaan keskeisten tutkimuskasitteiden tulkinnan kautta muodostuvaa tarinaa.
Eli sitd miltd videot ndyttavit, kun katson niitd valitsemieni kisitteiden valossa. Temaattisen
sisdllonanalyysin voidaan katsoa onnistuneen, kun aineiston ja teorian vuorovaikutus soljuu,

eivitkd aineiston teemat jda vain irrallisiksi listauksiksi (Eskola & Suoranta 1998, 338-349).

Olen huomannut musiikkivideoita vuosien mittaan katsoessani, ettd niistd on helpoiten
16ydettdvissd varsinaisen juonellisen tarinan sijasta niin sanottu ilmiteema, jonka olen
olettanut ensimmaiseksi kiinnittdvén katsojan huomion. Lisdksi videoista on monesti
luettavissa rinnasteinen “’syviteema”, joka voi toisinaan jidda katsojalta huomaamatta, mutta
joka etenkin téssa ty0dssé kadsitellyissd videoissa edustaa tdhden arvoja tai yhteiskunnallisia
nidkemyksid ja kertoo jotain timén seksuaali-identiteetistd. Valitsemieni tutkimuskasitteiden

avulla tulkitsen sitd, miten videoiden teemojen viliset jannitteet rakentavat ja kommentoivat
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késitystd homoseksuaalisuudesta, kun niité tarkastellaan suhteessa Michaelin tdhtikuvan

vaiheisiin.

Ty6ssdni metodologisen ldhestymistavan voidaan ajatella koostuvan kolmesta analyysin
tasosta. [Imiteeman ja syvédteeman avulla kuvailen ensin, mité aineistoni musiikkivideoissa on
nédhtdvissi ja kuultavissa, millaiset tarinat niissé on kerrottu ja milld tyylilld videot on
toteutettu. Toisella tasolla asetan ndma teemat Michaelin tdhtikuvan ja homoseksuaalisuuden
paljastumisen taustaa vasten. Kolmas taso on tutkimuskasitteiden ja teorian taso. Olen
kayttinyt tissd tyossd yleiskieleen jo laajasti hyvéksyttya ja vakiintunutta termeja kaappi.
Seuraavassa alaluvussa avaan sitd enemmaén akateemisen tutkimuksen nidkokulmasta yhdessi
toisen késitteen, tunnustamisen, kanssa. Kaappi ja tunnustaminen ovat yhdessé osa laajempaa
kulttuurista prosessia, joka méarittdd homoseksuaalista identiteettid. Ndiden kahden késitteen
tehtiva tydssini on antaa kontekstia analyysilleni. Kdyn ldpi, millaisina ilmidind kaappi ja
tunnustaminen on ndhty tutkimuskirjallisuudessa, minké jdlkeen analyysini
musiikkivideoiden teemoista ja Michaelin tdhtikuvasta on asetettavissa téitd laajempaa taustaa

vasten.

Tutkimukseni sijoittuu media- ja sukupuolentutkimuksen teoriaperinteisiin ja ndiden

sisélld tarkemmin musiikkivideoiden ja homoseksuaalisuuden tutkimukseen. Tyon
teoriatausta on konstruktivistisessa ajattelussa. Sukupuoleen ja seksuaalisuuteen seké kaikkiin
kulttuurituotteisiin — kuten musiikkivideoon — liittyvien merkitysten katsotaan muodostuvan
aina tietyssd yhteiskunnallisessa ajassa ja paikassa. Talloin nithin kohdistuvat odotukset ja
arvot ovat muuttuvia. Tamén Anneli Sarajérvi ja Jouni Tuomi (2018, 38-39) ovat varsin
hyvin kiteyttineet pohtiessaan laadullisen tutkimuksen 1dhtokohtia: [ TJutkimustulokset eivit
ole kéytetystd havaintomenetelmésti tai kdyttdjésti erillisid. Ei siis ole olemassa puhdasta
objektiivista tietoa, vaan kaikki tieto on siind mielessa subjektiivista, ettd tutkija paittaa
tutkimusasetelmasta oman ymmaérryksensé varassa.” Téssa tydssé tutkijana olen itse valinnut
aineiston musiikkivideot ja tutkimuskésitteet, jotka yhdessd kokonaisuutena tarkasteltuina
muodostavat luennassani narratiivin, jota ei pystyisi 10ytdméén pelkéstién tarkastelemalla
jotakin ndistd kolmesta videosta yksindén. Vaikka yksittdisiin musiikkivideoihin harvoin
sisdltyy elokuville tyypillistéd suljettua, klassista tarinaa, ne muodostavat tutkijan

tulkintakehyksessé sellaisen yhdessa.
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2.3. Tutkimuskasitteet

Tarkastelen tidssd luvussa kaapin ja tunnustamisen késitteitd, joita myohemmin sovellan
aineistoni tutkimuksessa. Kaapin metafora kuvaa homoseksuaalisen henkilon sitd elamén-
vaihetta, jolloin hén ei ole kertonut seksuaalisesta identiteetistdén julkisesti. Kun henkil6
sitten tekee homoseksuaalisen identiteettinsd vahvistavan ’puheteon”, hdnen sanotaan tulleen
ulos kaapista. Timéa puheteko on saanut historiallisen retorisen merkityksen, joten toinen
tyOsséni keskeinen kidsite on tunnustaminen, joka nousee erityisesti kirjallisuuden
tutkimuksen perinteestd. Kaapin kédsite on ollut tirked tyokalu seka taiteen- ettd sukupuolen
tutkimuksessa pohdittaessa seksuaalisuuden ja identiteetin kytkoksid. Kysymys
maidrittelyvallasta on ollut tdlloin keskeinen 1dhtokohta, silld hetero-oletukseen ja
hegemoniseen maskuliinisuuteen on perinteisesti liittynyt kdsitys homoseksuaalisuuden

alisteisesta asemasta (Jokinen 2003, 16—18).

2.3.1. Kaappi identiteetin aktiivisena rakentajana

Kaapin késitteesti kirjoitettaessa ei voida ohittaa yhdysvaltalaista kirjallisuuden tutkijaa ja
queer-teoreetikkoa Eve Kosofsky Sedgwickid, jonka kirjan Epistemology of the Closet (1990)
sanotaan olleen alkusysidys queer-tutkimuksen synnylle. Teoksessa Sedgwick kuvailee
yhteiskunnan ja kulttuurin ilmididen jarjestymistd homouden ja heterouden keinotekoisen
rajanvedon mukaan. Han pohtii tatd ilmi6td kdymalla lap1 1800- ja 1900-luvun taitteen
klassikkokirjallisuutta ja kuvailee, miten homoseksuaalisuus on ollut kirjallisuudessa ldsné,

mutta salaisuutena, jota ei ole voinut sanoa suoraan.

Sedgwickin teesi on, ettd suurin osa ldnsimaisen kulttuurin ajattelumalleista perustuu
oletetulle essentialistiselle identifioitumiselle joko mieheksi tai naiseksi ja ndiden sosiaalisten
sukupuolien melko vakiintuneisiin rooleihin (Sedgwick 1990, 1). Naiseus, mieheys ja
heteroseksuaalisuus ovat ndyttdytyneet tissd identiteettikésitysten vastakkainasettelussa
positiivisina miéreind. Sen sijaan homoseksuaalisen identiteetin rakentamiselle ei ole ollut
olemassa myonteisid esikuvia, vaan se on konstruoitunut etupadssi negatiivisena ja ei-
toivottuna suuntauksena (Kekki 2007, 136). Nimenomaan miesten seksuaalisuuden

vartioimiseen ja sadntelyyn liittyy erityisen suuri kulttuurinen ahdistus, joka selittyy miehille
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ja miehekkyydelle varatun aseman keskeisyydelld. Mieheys ja maskuliinisuus rakentuvat
suhteessa johonkin toiseen, esimerkiksi juuri homoseksuaalisuuteen, jolle ja4 alisteinen
asema. Homoseksuaalisuus ei nauti perinteisen mieheyden arvoa, koska
homoseksuaalisuuteen liitetddn maskuliinisuudelle epékiitollisia piirteitd kuten heikkous,

tunteellisuus ja feminiinisyys (Jokinen 2003, 16—18).

Kaappi on tydssdni keskeinen késite, koska se on metafora sukupuolen, seksuaalisuuden ja
identiteetin maarittelyyn kéytetystd vallasta ja toisaalta timén vallan purkamisen
mahdollisuuksista. Kaapissa olemisella tarkoitetaan oman homoseksuaalisuuden tai
seksuaalisen “erilaisuuden” salaamista, jota harjoittavat kaapissa oleva itse ja/tai hinen
ldheisensd. Termi on ollut homoseksuaalinen slangitermi ennen kuin se on alettu tuntea
laajemmin populaarikulttuurisena termind ja lopulta akateemisen tutkimuksen késitteena.
Ulostulo sen sijaan on alun perin tarkoittanut debytanttien astumista seurapiireihin eli
konkreettisesti nuorien miesten ja naisten astumista esille tanssiaisissa tavoitteenaan hyvét
naimakaupat. Homot ottivat ilmaisun ironiseen kédyttoon ja alkoivat tarkoittaa silld astumista

ulos heteroseksuaalisesta kaapista homoseksuaaliseen eldmdidn (Hekanaho 2006, 14—15).

Sedgwick nikee kaapin ja homoseksuaalisen salaisuuden rakentuvan etupdissa kielen kautta,
mutta vihjailuina ja jopa puhumattomuutena. Hin kéyttdd esimerkkeina kirjallisuuden
klassikoita, joista mainittakoon Oscar Wilden Dorian Greyn muotokuva (1890), Marcel
Proustin Kadonnutta aikaa etsimdssd (1908—1922) ja Herman Melvillen Billy Budd (1924).
Niistd Segdwick etsii vaikenemisen ja kiertoilmauksien verkostoja, joilla homoseksuaalisuutta
on representoitu, kun siité ei ole voitu puhua suoraan. Hén osoittaa, miten kirjojen lukijat ovat
yleensé kuitenkin tienneet homoseksuaalisesta salaisuudesta ilman narratiivista ulostuloakin,
koska se on kirjoitettu tietyin sanakaintein esille. Sanallista koodistoa tuntematon sen sijaan

el ole osannut tulkita vihjailuja.

Yhtééltd homoseksuaalia ympéroiva déneen sanomattomuus voi tarkoittaa tietoisuutta
salaisuuden olemassaolosta. Toisaalta kaappi voi olla kulttuuria jdsentdvad kuvittelua
(Sedgwick 1990, 2-3, 205; Kekki 2004, 32). Tietoisuus ja kuvittelu limittyvat keskenddn, eika
niiden raja ole selked. Monesti homoseksuaaliset salaisuudet ovat olleet “’julkisia” eli thmiset
homon ympdrilld ovat jakaneet tiedon tdmén seksuaalisuudesta. Tétd tietoa tai olettamusta ei
ole kuitenkaan voitu vahvistaa lopullisesti. Homoseksuaalit henkil6t, jotka eivét ole voineet

identifioitua julkisesti seksuaalisuutensa mukaan, ovat siis joutuneet eldméaan salaisuuden ja
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vaikenemisen tilassa. Sedgwick on kuitenkin korostanut sitd, ettd jo kaapissa vietetty aika
rakentaa homon identiteettid. Salaisuuden aika antaa aina mahdollisuuden yksil6lliseen

pohdintaan.

Y114 kuvaillun puhumattomuuden ja identiteetin epaselvyyden ajan voidaan katsoa paittyvin,
kun henkil6 tekee puheteon ja tuo julki salaisuutensa. Ulostulo antaa puheteon tekijélle ja
tdmaén ldheisille mahdollisuuden ajatella ulostullutta henkil6d nimenomaan homoseksuaalina
(Sedgwick 1990, 3—4). Judith Butler korostaa nimedmisen merkitystd identiteetin
muodostumisessa ja yksilon valtaa tehdd timé nimedminen itse. Toisinaan jotkut homomiehet
joutuvat kohtaamaan tiedon siitd, ettd heidédn ympérillddn on kiyty avointa keskustelua heidan
homoseksuaalisuudestaan ilman ettd he olisivat sitd tienneet ja vieldpa aikana, jolloin he eivét
ole pitdneet itsedén homoina (Kekki 2007, 145, sit. Butler 1997, 31). Tilanne, jossa muut ovat
puhuneet henkildstd homona ilman tdmén henkilokohtaista puhetekoa, tarkoittaa, ettd ndma
toiset ihmiset ovat sinetdineet homoseksuaalin identiteetin ilman tdmén suostumusta (Kekki
2007, 145). Juuri oman identiteettityon kannalta on siis merkittdvia, ettd puheteko on

autenttinen ja henkildsti itsestdédn 1dhteva.

Kaapin teoriaan omaksutut vaitiolon ja sanomisen yhteen kietoutumisen teemat pohjautuvat
monilta osin ranskalaisen filosofin Michel Foucault’n teksteihin. Foucault (1998, 26)
kirjoittaa sukupuoleen kohdistuvasta tiedon tuottamisen vallasta seuraavasti: ”Ei pidd erotella
toisistaan sitd, mitd sanotaan, ja sitd, mitd ei sanota. On pyrittdvd midritteleméén erilaiset
tavat olla sanomatta ja kuinka madraytyy se, ketkd voivat ja ketka eivit voi
[seksuaalisuudesta] puhua. On tutkittava, minkd tyyppinen diskurssi sallitaan ja millaista
tahdikkuutta vaaditaan yksiltd ja toisilta.” Kaapin késitteeseen kétketty valta tulee George
Michaelin tapauksessa esille tdhden mediasuhteessa; koko Michaelin julkisen uran ajan
jatkuneissa spekulaatioissa hinen seksuaalisuudestaan ja lopulta pidatyskohun jilkeisessa
ivassa. Mediatutkija Christopher Pullen on kuvannut George Michaelin tilannetta
“mediaoikeudenkdyntind”, jossa lehdisto kdytti vihamielistd diskursiivista valtaa
kirjoittaessaan Michaelin homoseksuaalisesta identiteetistd. Iso-Britannialainen sensaatiolehti
The Sun varioi pilkallisesti Wham!-yhtyeen hittid “Wake Me Up Before you Go-Go”
huhtikuussa 1998 otsikossaan “Zip Me Up Before You Go-Go”. Lehdistdssé esitettiin
provosoivasti ajatus George Michaelin uran tuhoutumisesta homoseksuaalisuuden
paljastumisen seurauksena. The Sunin juttua kehystivit valokuvat, joissa Michael vaikutti

lannistuneelta ja masentuneelta (Pullen 2009, 63—64).
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Michaelin kohdalla ei toteutunut puheteon omaehtoisuus, jota Sedgwick ja Butler pitavat
kaapista ulostulemisen ja positiivisen homoseksuaalisen identiteetin muodostumisen ehtona.
Michaelin pidéttiminen vei hdneltd mahdollisuuden paittaa itse ulostulostaan, ja talloin
aiemmin kuvailtu CNN:n haastattelu ndyttdytyy median valtaintresseisté kdsin rakennettuna
spektaakkelina. Haastattelussa Michaelille varattu positio jatti hénet automaattisesti
altavastaajaksi ja teki hdnen puheteostaan ulkopuolisen tahon sddtelemén tunnustuksen.
Seuraavaksi kisittelen tunnustamisen késitettd ja sitd, miten se on linkittynyt keskeisesti

kaapista ulostulemiseen ja oman seksuaali-identiteetin muodostamiseen.

2.3.2. Tunnustus: synnista ja hapeasta itsetuntemukseen

Michel Foucault kirjoitti Seksuaalisuuden historian ensimmaisessa osassa Tiedontahto (1976)
tunnustamisen keskeisyydesté lansimaiselle kulttuurille. Foucault’n ajatus tunnustamisesta
tiedon tuottamisen keinona on ty9ssdni merkittdva. Samoin ovat Foucault’n pohdinnat
seksuaalisuuteen ja tunnustamiseen liittyvistd vallasta sekd seksuaalisuuden
diskursiivisuudesta eli siitd, ettd sukupuoli ja seksuaalisuus on ymmarretty aina kunakin
historiallisena aikana eri tavoin. Kiytin etenkin Heikki Kujansivun ja Laura Saarenmaan
toimittaman kirjoituskokoelman Tunnustus ja todistus - Nikokulmia kahteen eldmdn

esittamisen tapaan (2007) artikkeleita pohtiessani, mik4 tekee puheteosta tunnustuksen.

Tunnustamisteon perustana voidaan pitdé juutalais-kristillistd perinnettd ja lansimaisessa
kulttuurissa pitkilld aikavililld kehittyneitd oikeudellisia kdytént6jd. Sekd krimonologisessa
ettd uskonnollisessa tunnustamisessa on oltu tekemisissd moraalisten arviointien kanssa,
mutta kyseesséd on kuitenkin ollut selviasti kaksi eri orientaatiota. Kristinuskon
transsendentaalisen jumalkésityksen takia sithen on vahvasti kuulunut tarve todistaa omaa
uskoa, jolloin tunnustuksesta on samalla tullut todiste jumaluudesta. Kristillisessi traditiossa
tunnustaminen on institutionalisoitunut erityisesti katolisen kirkon ripittdytymisperinteen

myotd (Kujansivu & Saarenmaa 2007, 13, 16—-17).

Oikeudenkayntiprosessissa yksilolld on kristinuskosta tutun syntien tunnustamisen tavoin

ollut mahdollisuus tunnustaa yhteison normeja vastaan rikkominen ja mahdollisesti tétd kautta
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lieventdd tulevaa tuomiotaan. Keskiajalta ldhtien henkild tuli tai hdnet tehtiin erilaisilla
suostuttelumenetelmilld tietoiseksi omista teoistaan ja ajatuksistaan, joita hdn tunnusti.
Vahvan perinteen sekéd hengellisissa ettd maallisissa kdytdnteissd on sanottu johtaneen

vuosisatojen saatossa sithen, ettd linsimaissa nimenomaan tunnustamisesta tuli yksi

arvostetuimmista totuuden tuottamisen tekniikoista (Foucault 1998, 47).

Foucault’n mukaan ldnsimainen, moderni thminen elda siind méaéarin tunnustuksellisessa
kulttuurissa, ettd ihmisesti voi luonnehtia “tulleen tunnustava eldin” (Foucault 1998, 47;
Sumiala-Seppéinen 2007, 164, 183). Foucault ndkee kristinuskon kahden tuhannen vuoden
vaikutuksen juurruttaneen tunnustamisen velvollisuuden kaikkiin ihmisiin niin syville, ettd
emme endd tunnista sen rajoittavaa valtaa itsessimme. Tunnustamisen pakko on nihtdvissa
myds psykoanalyysin nousussa viimeistiin toisen maailmansodan jilkeen, jolloin
tunnustamisen vastaanottaja muuttui papista terapeutiksi. Vaikka terapeutti ei odottanut
kuulevansa synnintunnuksia, potilaalla on kuitenkin ollut syddmelldén jotain, jonka
kertominen on edellyttidnyt auktoriteettia tiedon vastaanottajaksi. Tunnustamisen
sisdénrakennettu pakottavuus saa meidét ajattelemaan, etti totuus, oman luontomme syvin

salaisuus, “vaatii” padstd paivinvaloon (Foucault 1998, 48).

Foucault kirjoittaa tunnustamisen ihanteen tarkoittaneen ”loputonta vaatimusta kertoa, sanoa
itselleen ja sanoa toiselle niin usein kuin mahdollista kaikki, miki saattaa sivuta niiti
lukemattomia nautintoja, tuntemuksia ja ajatuksia, joilla joko sielun tai ruumiin kautta on
jonkinlainen yhteys sukupuoleen” (Foucault 1998, 21). Foucault esittii, ettd nimenomaan
tunnustaminen, sen vaade ja seksuaalisuus kytkeytyvit toisiinsa. Sukupuolta ja
seksuaalisuutta koskevien diskurssien miéra on koko ajan lisddntynyt, vaikka véitetddn, ettd
kirkon moraalisddnndt ja 1800-luvun moderni hivelidisyys olisivat estineet seksuaalisuudesta
puhumisen sensuurin ja kieltojen kautta (Foucault 1998, 19-20). Puhumisen kieltiminen teki
kuitenkin asiasta erittdin kiinnostavan. Ja koska seksuaalisuudesta puhumista ja tunnustamista
kuitenkin edellytettiin, kiellot synnyttivdt mitd lennokkaimpia ja taidokkaimpia
kiertoilmauksia, joiden kautta mitédn ei jiényt sanomatta sanojen neutraaliudesta huolimatta
(Foucault 1998, 21-22). Tédsséd voidaan huomata, miten Sedgwickin kaappia ja Foucault’n
tunnustamista yhdistiavét nditd molempia kuvaavat miireet: seksuaalisuus, salaisuus,
vaikeneminen ja kiertoilmaukset. Foucault’n ndkemyksen mukaan seksuaalisten tekojen ja
seksuaalisen suuntautumisen tunnustaminen on ollut vuosisatojen ajan tirkeé seké sosiaalisen

ettd uskonnollisen kontrollin véline (1998, 21-23, 47). Edelleen tdna pdivdna omasta
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seksuaalisuudesta tunnustamisen ndhdéin olevan merkittavin tunnustamisen teema

(Kujansivu & Saarenmaa 2007, 18).

Homoseksuaalisilla henkil6illd on ollut salaisuus, josta on tdytynyt tarpeen vaatiessa puhua
vain vihjaten. Vaihtoehtona on ollut eldd eldménsé piilossa jonain muuna kuin avoimesti
homoseksuaalina. Omasta homoudesta puhumisen on ndhty olevan nimenomaan
tunnustusteko homouteen liitettyjen synnin, hdpeén ja syyllisyyden mielikuvien takia. Taten

lahtokohtaisesti homoseksuaalisuutta on tdytynyt pyytdéd anteeksi (Parkkinen 2003, 21-26).

Paitsi ettd tunnustamisessa on ollut kyse yksilostd, siind on samalla ollut kyse myds vahvasti
yhteisollisestd toiminnasta, joka on rakentanut kuvaa homoseksuaalisesta ”minusta” ja
heteronormatiivisista “muista” (Kujansivu & Saarenmaa 2007, 12—13). Tunnustamista
voidaan tarkastella niin yksilon kuin yhteisonkin tasolla, kun huomioidaan tunnustaminen
eettis-poliittisena tekona; tunnustaja kantaa vastuun omista teoistaan ja kédy vastavuoroista
keskustelua yhteison kanssa (Kujansivu 2007, 42). Nahdakseni eettis-poliittisuus voi
tarkoittaa kaapin, tunnustamisen ja ulostulemisen kohdalla my6s yksilon paéttavaisyyttd ottaa
tunnustaminen omiin késiinsé ja kadntda ulostulonsa positiiviseksi voimaksi. Tdma 1dhtokohta
on vastakkainen sille, ettd tunnustaja nihdaan pakotetuksi tekemééin tunnustusteko, jotta hin
voisi tulla identiteetiltddn “kokonaiseksi” tai ’todelliseksi mindksi”. Kirjallisuuden- ja
sukupuolentutkijat ovatkin pohtineet sitd, kuuluuko tunnustamisen muotovaatimuksiin
jonkinlainen ulostulon jilkeinen valmis homoidentiteetti vai voiko ulostulo tarkoittaa

jokaiselle homolle yksilollistd seksuaalisuuden madrittelya (Kekki 2007, 137-138, 142-143).

Johdannossa kirjoitin siitd, miten Michael kertoi CNN:n haastattelussa homoudestaan
pidatyksen jalkeen. Tdhdn kaapista ulostuloon paittyi Michaelin julkisen salaisuuden aika.
Michael tunnusti homoseksuaalisuutensa tdssd haastattelussa, mutta haastattelun kulku ja tyyli
muistuttivat tunnustamisen pakosta, joka tapahtui median vallan alla. Median edustajat olivat
vahvasti ja sinnikk&ésti luomassa Michaelille homoseksuaalista identiteettid ilman timén
itsensd vahvistusta jo timdn uran alusta ldhtien, eli media tuotti vuosia ”auktorisoimatonta”
puhetta Michaelin seksuaalisuudesta. Ndin Michaelin julkisuuskuvassa toteutuivat kaapin
epistemologian keskeiset piirteet: identiteetin lukkoon lydométtdmyys ja julkinen lupa
spekuloida homoseksuaalisen salaisuuden olemassaololla. Vasta musiikkivideoissaan Michael
puhuu vapaasti, ja niissd hdn hyodyntdéd suvereenisti itselleen tutun esitystavan retorista

voimaa. Musiikkivideot ilmentédvit aidosti sitd, mitd Segdwick tarkoittaa ulostulon yhteydessa
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tehtévilla puheteolla. Seuraavassa luvussa asetan CNN-haastattelun vastakohdaksi George
Michaelin musiikkivideotaideteokset. Ne ndyttdvit tunnustuksen, joka ei odota katsojaltaan

anteeksiantoa.

Michaelin homoseksuaalisuuden kasittely musiikkivideoissa ei jdd vain henkilokohtaiselle
tasolle, vaan ne ottavat julkisina taideteoksina osaa laajempaan keskusteluun
homoseksuaalisuuden esittdmisestd. Kun Michael kuvittelee homoseksuaaleihin kohdistuvan
vainon koskemaan my0s heteroita (Outside) tai kun hin laulaa kuuluvansa friikkien joukkoon
(4An Easier Affair), hian on samalla rakentamassa laajempaa homoseksuaalisuuden diskurssia.
Videot nostavat kaapin, ulostulon ja tunnustamisen yhteisollisiksi ja kulttuurisidonnaisiksi,
yksilon ylittdviksi, teemoiksi. CNN-haastattelussakin George Michael yritti nostaa esiin
laajempia kysymyksid homojen eriarvoisesta kohtelusta. Haastattelija ei kuitenkaan halunnut
ottaa teemasta kiinni, vaan johdatti keskustelun takaisin Michaelin yksil6lliseen

seksuaalisuuteen.

Tunnustus voi olla tarkoitettu joko nykyhetkessa tai tulevaisuudessa vastaanotettavaksi.
(Kujansivu 2007, 42—43; Foucault 1998, 49). Musiikkivideot ovat taideteoksina ikuisia, ja
fanit voivat perehtyé niihin yhé uudelleen, tai alemmin Michaelia tuntemattomat thmiset
voivat 10ytdd ne myohemmin. Videoita katsoessa pitdd laittaa merkille, ettd tdhden ulostulo on
jo aiemmin tosiasiallisesti tapahtunut, joten aineiston videot eivit voi korvata alkuperdista
puhetekoa. Luennassani videot yhdessa ovat vaihtoehto alkuperiiselle tunnustukselle. Niissa
Michael kommentoi tunnustamiseen olennaisesti liitettyjd kysymyksia siitd, millaisena
tunnustaja on ndhnyt itsensd ja millaisena muut ovat ndhneet hénet ulostulon jélkeen. Tassé
ilmaisutavassa George Michael paidsee eri tavalla ddneen kuin kompeldssé ja
vaivaannuttavassa CNN-haastattelussa. Musiikkivideoissa Michaelin kdytettdvissd olevat
kielelliset, vélineelliset ja kontekstuaaliset l1dhtokohdat ovat olleet hdnen itsensé eli

tunnustajan, auteurin, kasissa.
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3. Analyysi

Tassd luvussa kuvailen George Michaelin kolmen musiikkivideon tapahtumia, hahmoja ja
musiikkia. Videoita késitelldén kutakin omassa alaluvussaan. Olen lisdnnyt tyohon
kuvakaappauksia videoista antamaan lukijalle késityksen videoiden visuaalisesta maailmasta
(ks. kuvaliite sivulla ). Vaikka musiikkia, 4dnti ja leikkausta on haastavaa esittdi
tekstimuodossa, pyrin kuitenkin siihen, ettd kuvailuni olisi mahdollisimman eldvia niin, ettei

lukijan olisi valttaméatonta katsoa videoita.

3.1. Outside (1998): Ristiriitainen "ulostulovideo”

Outside on kerroksellinen musiikkivideo, jonka ilmiteema on yhteiskunnan yksilon ulottama
seksuaalisuuden tarkkailu ja valvonta. Videossa on kerronnallinen kaari, jossa alun
seksuaalisten tekojen valvontaa seuraavat lopussa rankaisutoimenpiteet. Videon
tarinamaailmassa valvonta on laaja-alaista ja huomaamatonta, ja se kohdistuu kaikkiin videon
hahmoihin, seksuaaliseen suuntautumiseen katsomatta. Valvonta ulottuu mita
yllatyksellisimpiin paikkoihin, sellaisiinkin, joissa henkild ei voisi kuvitella tulevansa
seuratuksi. Videossa on kuitenkin my0s toinen, ei-narratiivinen taso, jonka ytimessa on 1970-
luvun disko. George Michael pidétettiin yleisessd vessassa harjoitetusta siveettomyydestd,
mistd muistuttamaan on Outsideen rakennettu vessadisko”. Poikkeavankin seksuaalisuuden
salliva disko toimii musiikkisiséllon esittdmisen tilana valvontateeman kulkiessa rinnalla
erillisend narratiivinaan. Pohdin sitd, mitd disko merkitsee tdssi seksuaalisuuden vartioinnin

kontekstissa seka sitd, miten videon kerroksellisuus ilmentdé kaapin kasitetta.

3.1.1. Kamera moraalinvartijana

Video alkaa johdannolla, joka ei kuulu varsinaiseen musiikkikappaleeseen. Johdanto on
eurooppalaisen pornoelokuvan parodia, jonka tapahtumat alkavat yleisestd vessasta.
Alkutekstit kulkevat tapahtumien ohessa. Ohjaajan nimeksi punaisissa alkuteksteissé
niytetiin Marchelo Uffenwanken, miki lienee viittaus Michaelin pidittineeseen poliisiin

(Marcello Rodriguez). Kuvan virimaailmasta ja musiikin tyylisti paddtellen ollaan selvisti
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1970-lukulaisessa ajassa. Kdsiddn pesevd mies ndkee peilistd takanaan seisovan naisen (kuva
1, kuvaliite, s. 65). Nainen voihkii ja alkaa avata hameensa nyorejd. Taustalla soi mairea
saksofonimusiikki. A#niraidalla kuullaan dkki miehen kertojadini: “Da plétslig kom jag ihdg
det var ingen drom. Jag var i Hollywood.” Télldin naisen suudelmaan mutrustavat huulet
muuttuvat vanhemman naispoliisin happamiksi kasvoiksi ja tdmé néyttdé poliisin
virkamerkkié. Poliisisireeni alkaa soida, ruutuun tulee Yhdysvaltojen lipun vérinen
Hollywood-teksti, ja Yhdysvaltojen kansallislaulusta soitetaan pari tahtia. Vessaymparistosta
tapahtuu leikkaus lentoon nousevaan poliisihelikopteriin, johdanto paittyy ja varsinainen
musiikkikappale alkaa. Siirrytddn 1970-luvun pornoelokuvaestetiikasta moderniin realistista
uutiskuvaa jaljittelevadn teravépiirtokuvaan. Poliisit raahaavat pornoelokuvaparodiassa
esiintynyttd miestd ulos vessasta odottavaan pakettiautoon, mité ylla hiilyva poliisihelikopteri
kuvaa. Kamerakuvan oikeassa ylédnurkassa on pdivamaérd 06-04-98, miké on yhden péivin

heitto Michaelin pidéatyspaivamaarésti (7.4.1998).

Musiikkivideo siséltdd lukuisia vastaavia paljastustapahtumia: helikopterikamera kuvaa muun
muassa kahta merimiestd suutelemassa laivan mastossa, vanhaa naista pitiméssa selvéasti
itseddn nuorempaa miestd koiran talutushihnassa sekd miesta ja naista harrastamassa seksia
niin maisemahississd kuin pilvenpiirtdjan toimistossa. [lmasta tehdyn valvonnan liséksi
tarkkailevia kameroita on kaupungilla valotolpissa, toimistoissa ja kuntosalilla eli myos
tiloissa, joiden voisi olettaa nauttivan edes jonkinasteisesta yksityisyyden suojasta.
Pariskunnat hiipivit salaa vessoihin tai pilvenpiirtdjien katoille, ja kehonrakentajamiechet
pullistelevat lihaksiaan toisilleen kuvitellen, ettei heitd ndhd4. Tuntuu kuin koko kaupunki
olisi tiynnd monenmoista seksid harrastavia ihmisid. Valvontakameroiden vangitsemat
siséllot erotetaan kuvan muuttumisella rakeiseksi ja harmaaksi tai siniseksi. Vililld kuvan
alalaidassa saattaa palaa myos punainen REC-valo. Katsoja erottaa ndin selvisti, milloin

ollaan “’salakuvaajan” perspektiivissa.

Helikopterin d4ni on mukana jo my0s alkuperdisessd audiokappaleessa, mutta vain alussa ja
kappaleen véliosassa, jossa kuullaan toisteltavan poliisiradiossa George Michaelin nimed.
Musiikkivideoon on lisdtty helikopterin déntd, joka kuullaan aina kuvan muuttuessa
helikopterista kuvatuksi materiaaliksi. Helikopterin roottorin melu on tarkkailun ja vaaran
signaali. Helikopterin d4nen merkitys korostuu videossa, koska musiikkivideon kuvallisessa
kerronnassa on mukana niin paljon helikopterin vangitsemaa materiaalia. Kuten todettua,

videossa on mukana myds sellaista seksuaalista aktiviteettia, jota kuvaa jokin muu taho kuin
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poliisi. Tarkkailtavia kohteita ovat muun muassa mainitut bodarimiehet kuntosalilla ja
heteropari maisemahississé. Tarkkailua tekevien tahojen identiteetti ja kuvatun materiaalin

kayttotarkoitus jad niissa tapauksissa kuitenkin lopulta epéselviksi.

Outsiden ensimmadisen sdkeiston sanoitus on Michaelin kutsu videon hahmoille ldhted
toteuttamaan seksuaalisia akteja vaihtoehtoisiin ympdristdihin. Hin laulaa matalalla d4nella
hyvin intiimisti ja hypnoottisesti: “I think I'm done with the sofa / I think I'm done with the
hall / I think I'm done with the kitchen table, baby.” Seuraavaksi Michaelin viettelevdin
katseeseen yhdistettynd laulutyyli muuttuu leikkisdmmaéksi: ”Let's go outside / In the sun-
shine, [ know you want to, but you can't say yes”. Sanoitus kehottaa kuulijaa viemiéin
seksuaaliset aktit pois kotoa neljin seinin sisiltd, vaikka ulkona odottaa valvonnan ja
moralisoinnin yhteiskunta. Michaelin matalien ja korkeampien dénten vuorottelu yhdistda
viekoittelun ja haastamisen. Michaelin kutsun noudattaminen johtaa videon hahmot kuitenkin
ansaan ja lukuisiin paljastumisiin. Videon lopussa poliisi ratsaa helikopterin kuvaamia, seksid
harrastaneita ihmisid. Alistamisleikissd mukana ollut mies otetaan kiinni, ja vanha rouva
juoksee pidityspaikalta pakoon. Pidatyksid tehddén ympéri kaupunkia vessoista ja kuorma-

autojen lavoilta.

Lépi videon ilmassa tarkkailua suorittava helikopteri tuo mieleen Foucault’n (2000, 270-276)
panopticonin késitteen, jonka etymologia tarkoittaa “ndhdi kaikki”. Alkuperdisessa
merkityksessddn arkkitehtuurisena konstruktiona panopticon on ympyrén mallinen
vankilarakennus (tai esimerkiksi koulukoti tai mielisairaala), jonka keskelld on tarkkailutorni.
Vangit ovat ympyrén kehélla sijaitsevissa vankikopeissa, joissa on ikkuna seké ulos ettd kohti
valvontatornia. Rakennus on suunniteltu siten, ettei vanki voi tietdd milloin hanta tarkkaillaan,
silld hén ei nde kunnolla valvontatorniin. Vartijat sen sijaan pystyvit ndkemééin vangit milloin
tahansa ja ndiden tietdmatti. Laitos on tehokas, koska vartijoita ei tarvita kuin kourallinen.
Tama takaa vallan automatisoitumisen vangin alkaessa vdhitellen sisdistdé tarkkailluksi

tulemisen kokemuksen.

Outsiden helikopteri ja muut piilotetut kamerat ovat panopticonin lailla kaikkialle ndkevia
tarkkailevia silmid, joiden valvonta on tehokasta ja nopeaa. Kohteet eivat myOskddn heti tieda
olevansa tarkkailtavina.Y1hailtd lintuperspektiivistd on mahdollista dkkié todeta, onko
kayttdytyminen héiritsevaa tai rikollista. Foucault’n laajemmassa teoriassa poliisin lisdksi

armeija, koululaitos, sairaalat ja uskonnolliset yhteisot pitdvit ylla kuria, jonka sdilyttamiseksi
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tarvitaan jatkuvaa hierarkkista valvontaa. Ndma kurinpidolliset instituutiot muodostavat
ihmisen kéytosti tarkkailevan koneiston, joka lopulta pyrkii koulimaan vaarinlaista kdytosta
toivotun kaltaiseksi (Foucault 2000, 232-235, 289, 294). Kyseesséd ovat samat instituutiot,
jotka ovat kautta historian valvoneet nimenomaan miesten moraalia seksuaalista kdytostd ja

jotka Foucault nimesi Seksuaalisuuden historiassa ’luokittelevien diskurssien kayttéjiksi”.

Artikkelissaan Qutside in America (2004) mediatutkija Jaap Kooijman tulkitsee Outside-
videon kommentoivan George Michaelin ennakoituja markkinoinnin ongelmia
Yhdysvalloissa tdhden pidédtyskohun jilkeen. Videon ilmisisilto eli kaikkialle ulottuva ja
kaikkiin seksuaalisuuksiin kohdistuva tarkkailu kuvastaa Kooijmanin mukaan
yhdysvaltalaisen puritaanisen ja eurooppalaisen liberaalin seksuaalimoraalin keskindisté
konfliktia. Esimerkkind amerikkalaisesta tekopyhyydestd hin nostaa esille videossa
valvontakameroiden lyhyesti bongaaman avioon menneen pariskunnan (2004, 36). Morsian
on selvisti raskaana, ja Elvikseksi pukeutunut sulhanen pitelee morsiamen mahaa
pariskunnan suudellessa kiihkeésti. Raskaus kertoo tietysti esiaviollisen seksin synnista.
Kooijmanin mukaan Elvis on kenties keskeisin hahmo amerikkalaisen populaarikulttuurin
kaanonissa, joten kohtaus viittaa amerikkalaisen, uskonnollisesti fundamentalistisen
heteronormatiivisuuden tekopyhyyteen. Kooijman toteaa monenlaisten
heteronormatiivisuudesta poikkeavien seksuaalisuuksien, myds liian vapaamielisesti
toteutetun heteroseksuaalisuuden, joutuvan Yhdysvalloissa mainitun ahdasmielisyyden
vainoamaksi (2004, 32-33). Kooijmanin luennassa ja toki myds videon ilmiteeman valossa

George Michaelin paljastumiskohu olisi yksi tdiméan puritaanisuuden ilmentyma.

Kooijman kiy artikkelissaan lépi julkisen seksin tabuluonnetta ja sen kriminalisoinnin
ongelmaa Yhdysvalloissa. Oma tulokulmani Michaelin videoon on se, ettd siind tuodaan
keskioon nimenomaan homoseksuaalinen identiteetti. Foucault’n mukaan moraalinvalvontaa
suorittavien sotilaiden ja poliisien kuului olla paitsi vahvoja ja kuuliaisia myds taipumattomia
irstailuun ja homoseksuaalisuuteen (2000, 235). Outsiden lopussa piditysten ollessa
meneillddn yllattavind kiddnteend ndytetddn kahta miespoliisia, jotka tutkiessaan autoa
”1oytavit toisensa” ja alkavat suudella kithkedsti. My6s tdma kohtaus tulee valvontakameran
kuvaamaksi. Aiemmin valvontaa tekemassa olleet poliisit joutuvat ndin itsekin valvotuiksi ja
aiheuttavat sdr6n panopticon-maailmassa, jossa poliisin keskeinen tehtdva on pitdd ylla
oikeanlaista, hyviksyttavaa kaytostd. Sisdisen tarkkailun malli pettdd Outsiden poliiseilla, kun

homoseksuaalisuuden infektoiva vaikutus ulottuukin myds heihin. Kuten Kooijman (2004,
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33) mainitsee, tdmé suutelukohtaus sensuroitiin videon yhdysvaltalaisesta versiosta, mika
havainnollistaa hinen argumenttiaan amerikkalaisesta tekopyhyydestd. Kooijman ei
kuitenkaan problematisoi sitd, ettd videon sisdltdmistd seksuaalisuuden representaatioista
sensuuritoimenpiteen kohteeksi joutui juuri homoseksuaalisuus. Ulkopuolinen taho yritti siis
pakottaa videoon yhden kaapin epistemologian keskeisen piirteen, homoseksuaalisuuden
ddneen sanomattomuuden. Homoseksuaalisuuden keskeisyys ilmaistaan kuitenkin videossa

yksittéistd kohtausta laajempana kokonaisuutena narratiiville rinnakkaisen performanssin

tilan, vessadiskon, avulla.

3.1.2. Mista puhumme, kun puhumme diskosta

Outside on diskotyyliin tehty kappale, mitd voidaan pitdd poikkeuksena Michaelin
musiikillisesta peruslinjasta. Michael on aina tehnyt tanssittavia kappaleita, mutta ne ovat
sijoittuneet enemmaén soulin, funkin, jazz-vivahteiden ja peruspopin (jos sellaista voi sanoa
olevan) vilimaastoon. Outsidessa on kuultavissa vaikutteita 1970-luvun italodiskosta tai

esimerkiksi sellaisista kappaleista kuin KC & The Sunshine Bandin ”Shake your Booty”
(1976), Thelma Houstonin ”Don't leave me this way” (1976) tai The Trammpsin ”Disco
Inferno” (1976).

Outsiden leikkaus my®otdilee diskomusiikin rauhallista tempoa, jolloin syntyy tietynlainen
seesteinen ajan ja paikan kokemus. Monet kohtaukset nikyvit kokonaisen tahdin eli 4/4-osan
verran (nelja rytmin iskua). Edelld kuvatut siveettomét tapahtumakohtaukset
“reaalimaailmassa” ja niiden representaatiot kameroissa saavat molemmat saman yhden
tahdin keston. Leikkauksen rauhallisuus yhdessd diskomusiikin kanssa palauttaa katsojan
1970-luvulle, jolloin nykyajan musiikkivideoille tyypillistd sykdhtelevaa ja eteenpéin
kiiruhtavaa musiikki- ja kuvatulvaa ei oikeastaan edes tunnettu. Tuolloin audiovisuaalisen
kerronnan tahti oli hyvin rauhallista, nykykatsojan silmin melkeinpé verkkaista. Qutsidessa ei
ole haluttu kikkailla nopeilla leikkauksilla, joiden Vernallis (2004, 27) ja Goodwin (1992, 60—
61) ovat katsoneet olevan yksi musiikkivideoestetiitkan tunnusmerkeisti ja méérittivan

musiikkivideoiden hektisti tarinarakennetta.
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Videon puolivilissd valvontanarratiivin rinnalle ilmestyy riemukas disko. Ndemme ensin
yleisen vessan nuhruiset ja likaiset altaat, jotka muuttuvat glitteripisuaareiksi kddntymalla
nakymattomilld saranoillaan samalla kun peilipallot ja vérivalot laskeutuvat esiin vessan
katosta. Michael tanssii amerikkalaisen poliisin asuun pukeutuneena muiden hahmojen
kanssa, Saturday Night Fever -elokuvan (1977) tyyliselld erivirisistd valonelidisté
koostuvalla tanssilattialla. Michaelin kummallakin puolella tanssii niin ikdan poliisiksi
pukeutunut nainen. Michael ja naistanssijat ovat rennon uhmakkaita tehden korostettuja
seksikkaitd liikkeitd: naiset avaavat paitansa paljastaen rintaliivit, ja Michael seké naiset
heiluttavat poliisin pamppuja tanssilattialla suunnaten katseensa suoraan kohti kameraa (kuva

2, kuvaliite s. 65).

Musiikkivideoissa tanssilla on nidhty olevan keskeinen merkitys musiikin ja ruumiillisuuden
visualisoinnissa. Musiikkivideoiden koreografioiden kautta tanssijat ilmentdvét ja myds
opettavat sitd, millé tavoin tietty musiikki liikuttaa kehoa ja millaisia tuntemuksia musiikki
kehossa synnyttdd (Vernallis 2004, 71). Outsidessa ei kuitenkaan esitelld tanssitaituruutta.
Michael periti sekoaa yhdessé kohtaa askelissaan. Han naurahtaa erheelleen ja jatkaa
performanssiaan, joka on huomattavan yksinkertainen musiikkivideon tanssikoreografiaksi.
Vessadiskossa hyviksytdadn kehon epatdaydellisyys ja inhimilliset erehdykset. Aivan kuten
sanoituksessa todetaan: ”Back to nature / just a human nature”. Tamé disko on sisépiirildisille
valvontamaailmaan verrattuna inhimillinen ja turvallinen tila, jossa ei tarvitse pitdd ylla

puhtoista ja tdydellista esitysta.

Outsiden vessadiskossa Michaelin ja naisten takana ndhddén useita muitakin tanssivia
hahmoja, joista kahdella miehelld on erityinen rooli. Ndma kaksi miestd ovat ainoat hahmot,
jotka esiintyvét sekd valvontanarratiivissa ettd diskossa. Valvontakamera nikee heidit
keskelld kaupunkia suutelemassa kuorma-auton lavalla ja lopussa heidét piditetdan. Téta
edeltdvasti he olivat olleet tanssimassa Michaelin kanssa. Diskossa he olivat turvassa, mutta
astuessaan sen ulkopuolelle he tulivat tarkkailluiksi ja heidén seksuaalinen suuntautumisensa
paljastetuksi. Ndiden kahden hahmon kautta konkretisoituu nimenomaan homoseksuaalisille

miehille relevantti vessadiskon ja valvontamaailman vastakkainasettelu.

Richard Dyer on kuvaillut diskoa estetiikkana, jota ei voisi ajatella ilman homokulttuurin
késitettd. Disko on ollut homoyhteisolle historiallisesti merkittdva ja konkreettinen

seksuaalisuuden vapaan ilmentdmisen paikka. Sitd on aina mairittdnyt homokulttuurin
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hauskuus ja seksuaalisuuden uudelleenpohdinta, joka sai alkunsa 1970-luvun
seksuaalipolitiikan kaudella (Dyer 2002, 27-28). Diskomusiikki vie katsojan nostalgiselle
vuosikymmenelle, iloiseen aikaan ennen 1980-luvun AIDS-tragediaa. Dyerin mukaan disko
tilana on aina ollut hyvéksynnén ja turvallisuuden paikka, jossa heteronormatiivinen fallinen
valta ei ole médrittdnyt seksuaalisuutta. Disko on moninaisuuden ilmentéja, jossa myos
miesten keskindinen erilaisuus ja moninaiset maskuliinisuudet saattoivat tulla hyvéksytyiksi
(Dyer 1992/2002, 154-156). Tama ndkyy myo6s vessadiskon kirjavassa tanssijajoukossa.
Dyerin mukaan diskon kolme kuvaavinta piirrettd ovat eroottisuus, romanttisuus ja
materialismi. Disko ammensi mustien rytmikkaéstd musiikista, joka oli vahvasti erotisoitua.
Diskon sinnikds rytmi ja yksinkertaiset sanoitukset koettiin hyvin ruumiillisina. Erona rock-
musiikkiin, joka perustuu maskuliinisen, valkoisen fallisuuden ihannoinnille, diskon
eroottisuus ei rajoittunut yhteen sukupuoleen, seksuaalisuuteen eiké rotuun. Disko ithannoi
kaikkea ruumiillisuutta, jota juhlittiin diskon kiivaassa rytmissé tanssien (1992/2002, 156—

157).

Romanttisuus ilmenee diskossa sanoituksissa mutta myds erityisesti instrumentaatioissa ja
sovituksissa. Viulut ja isot kuorot diskokappaleissa ovat tunteellisia, elleivét jopa ekstaattisia,
ja ne palauttavat tanssijan suoraan romantiikan aikaan, aina 1800-luvun klassisen musiikin
savellysperinteisiin. Romanttisuuden ilmentyméné Dyer pitdd myds yhteisollisyyttd, jota
homoyhteiso kaipasi 1970- ja 1980-lukujen vaihteessa. Homojen asema ei ollut vield laillinen
tuolloin diskon kulta-aikana, mutta diskon utooppisessa maailmassa lainsuojattomuus unohtui

(1992/2002, 157-159).

Materiaalisuus nédkyi diskossa paitsi konkreettisesti musiikin tuotannossa, my0s ideologisena
ajatuksena muutoksen mahdollisuudesta. Disko on musiikkina ylitsepursuavaa kaikkine
padllekkiisine ddniraitoineen, kuoroineen, viuluineen ja perkussioineen, minkd mahdollisti
tuolloin kehittynyt musiikkiteknologia kuten kaikukopat, useammat nauhat/trackit,
elektroniset instrumentit ja rumpukoneet. Folkin ja rockin yksinkertaisuus oli poissa, ja tilalle
tulivat neonvalot, peilipallot ja glitterit. Dyerille materialismi on sen ymmaértamistd, miten
erilaiset ilmiot on tuotettu historiassa ja miten niiden avulla ihmisen, myos homoseksuaalien,
osaa voidaan parantaa. Diskossa materia, romantiikka ja erotiikka yhdistyivit tanssivassa
ruumiissa, joka itse oli avain muutokseen (1992/2002, 159-160). Michaelin sekoaminen
tanssiaskelissa alleviivaa diskomusiikin homoseksuaalisuudelle myonteistd kokemusta ja

hyvéksyntda.
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Outsidessa on koottu ryhmé ihmisié tanssimaan vessadiskoon, jossa he nauttivat Dyerin
kuvaamasta seksuaalisen vapauden ja suvaitsevuuden utopiasta. Michael ndhdéén joko
yksinddn l&dhikuvissa tai muiden hahmojen kanssa diskossa, eikéd hinti ndhda lainkaan
ilmiteeman valvontamaailmassa. Poliisihelikopteri etsii turhaan Michaelia kuuluttaen hénen
nimedin. Téta piilossa olon vaikutelmaa alleviivaa se, ettd videon alussa ndhdédan yksi
myohemmin diskossa tanssivista miehistd, joka kuljeskelee tyhjdssa rakennuksessa. Han
nostaa etusormensa huulten eteen sen merkiksi, ettd nyt pitdd puhua kuiskutellen tai olla ihan

hiljaa. Onko jotain mistd ei saa kertoa?

Diskon homoseksuaaleille turvallinen ympéristd vaikenemisineen muistuttaa Eve Kosofsky
Sedgwickin kaapin metaforasta, joka tarkoitti homoseksuaalista salaisuutta ja niitd
kiertoilmauksia, joita jouduttiin kehittimaian kuvaamaan téta salaisuutta. Kun diskon
merkitystd homoille tarkastelee Richard Dyerin kuvauksen kautta, on disko selvasti
kasitettavissd Qutside-maailmassa kaapin salaisuuden audiovisuaaliseksi ilmaukseksi: siitd ei
puhuta avoimesti, eikd sinne ole kaikilla pdédsyd. Tétd havainnollistavat aiemmin mainitut
kaksi miestd, jotka olivat turvassa tanssiessaan vessadiskon utooppisessa maailmassa, mutta
uskaltautuessaan ulos kohtasivat dystooppisen valvontamaailman. Michael ja muut diskon

henkilt eividt harhaile valvontamaailmaan, vaan he viihtyvét diskon suojaavassa tilassa.

Outsiden kaikkialle ulottuva foucault’lainen panopticon-valvonta saa uuden perspektiivin,
kun ajattelemme diskoa kaapin metaforan ilmentyméni. Useimmille heteronormatiivisessa
maailmassa eldville Outsiden kuvaama valvontayhteiskunta on vain dystooppinen kuvitelma,
mutta George Michaelille ja muille homomiehille se on ollut karua todellisuutta. Videon
ilmitasollaan esittdmi kaikkiin henkil6ihin eli myds heteroihin kohdistuva tarkkailu ja
valvonta on parodiaa, koska todellisuudessa vain homomiehet pidétetiin julkisista vessoista,
minkd George Michaelin tarina osoittaa. Tahdn perustuu musiikkivideon alun itsendisen
johdanto-osuuden huumori. Téssd kohtauksessa viettelevé vaaleaverikkd muuttui vessassa
naispoliisiksi ja pidédtti halujensa hairahduttaman heteromiehen. Kukaanhan ei voisi tuomita
miestd, joka reaalimaailmassa lankeaa heikkona hetkendén kauniin naisen lumoihin. Toiseksi
naispoliisi ei voi tehdé piditystd miestenvessassa, mutta miespoliisi voi, kuten tieddmme
tapahtuneen. Pornoparodiaa voikin pitdd Outsiden avainkohtauksena, koska se viittaa suoraan

Michaelin pidatykseen. Lisdksi vessasta ulos raahattava mies tulee kuvatuksi
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poliisihelikopterista, miké kertoo valvontamaailmassa tehtdvien paljastusten olevan

vessapidityksestd alkaneen parodian jatke.

Pornoelokuvakohtauksen parodinen luonne jatkuu lyyrisessd muodossa, kun Michael on esi-
ttdvindédn laulun kertosékeessé tunnustuksen. Michaelin d4ni laulaa riemukkaan kuuluvasti ja
voimallisesti: ”And yes, I've been bad / doctor won't you do with me / what you can.”
Michael on tunnustavinaan virheensa ja syntinsd, mutta pyytéen apua ladkariltd papin sijaan.
Tadmai saattaa viitata terapiatuomioon, jonka Michael sai piddtyksensa jélkeen. Ladkaérin,
yhtenéd Foucault’n mainitsemien luokittelevien diskurssien edustajista, on ajateltu voineen
parantaa ihmisen homoseksuaalisuuden sairaudesta (Foucault 1998, 17-18). Vaikka teksti
heijasteleekin katumusta ja synnintuntoa, Michael ei kuulosta katuvalta, vaan enemménkin
hyvin sarkastiselta: Y ou see I think about it all of the time / twenty-four seven.” Kun tété
tunnustusta katsoo ilmiteeman nidkokulmasta, se tuntuu kertovan yleisesti seksin
luonnollisesta tarpeesta ja kritisoivan Kooijmanin kuvailemaa yhdysvaltalaista
puritaanisuutta. Kun sanoitusta sen sijaan ajattelee vessadiskon ja kaapin metaforan kautta,
kyseessé onkin parodia homoseksuaalisen salaisuuden tunnustamisesta. Outsiden lyriikoissa

esitetty tunnustus ei ole autenttinen.

Tunnustuksen tekemiseen liittyy vahvasti ajatus itsensd syyttdmisestd, puolustelusta ja
anteeksiannon pyytdmisestd (Kujansivu 2007, 32-33). Outsidessa revitelldén silld, mitd
kaikkea homoseksuaalisuutensa tunnustavalta henkil6ltd on odotettu kuultavan. Sanoitus on
palautuvinaan siihen historiallisen ajan diskurssiin, jolloin homoseksuaalisuus oli synti ja
héped, patologinen seksuaalisuuden muoto, jonka ilmenemistd 14dkarit ja papit yhdessa
muiden valvontavaltaa kdyttdvien tahojen kanssa pyrkivit suitsimaaan. Michael ei kuitenkaan
ole Foucault’n tekstin “tunnustava eldin”, joka kokisi pakottavaa sisdisté tarvetta kertoa
homoseksuaalisuudestaan Qutsidessa, vaikka sanoitus onkin puettu tunnustuksen muotoon.
Se on liioiteltua ja teatraalista, tunnustuspuhe-dragia. Sanoitus parodioi ja pilkkaa sellaista
kaapista ulostuloprosessia, jossa tunnustus uskotaan jollekin yksittédiselle luokittelevan

diskurssin auktoriteetille.

Kooijman kutsuu Outsidea ulostulovideoksi”. Toki teos on historiallisesti juuri sité,
Michaelin ulostulon jdlkeinen ensimméinen musiikkivideojulkaisu. Luentani Outsidesta
kaapin késitteen valossa osoittaa kuitenkin, ettei video ole siséllollisesti julkihomouden

julistus, vaan siind on vield tuore yhteys aiempaan homoseksuaalisen salaisuuden aikaan.
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Ilkikurinen ja uhmakas parodia sekéd diskon historiallinen nostalgia viestivit siitd, ettd Qutside
katsoo vield pikemminkin kaapin ajan menneisyyteen kuin ulostulon jilkeiseen
tulevaisuuteen. Homoidentiteetin ndkdkulmasta Outsidesta ei vield voi puhua
ulostulovideona, vaan sen sanoituksessa, musiikissa ja visuaalisessa kerronnassa ei ole vield
paistetty irti kaapin salaisuuden turvallisesta tilasta. Seuraavaksi kisiteltdva Shoot the Dog -
video jatkaa sekin Michaelin ulostulon menneisyyden késittelyd, joskin tiysin erilaisen

muotokielen avulla.
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3.2. Shoot the Dog (2002): Homorepresentaatioiden naamiaiset

[Imiteemaltaan Shoot the Dog jatkaa isobritannialaisen poliittisen satiirin pitkd4 perinnetta.
Video on visuaalisesti toteutettu kokonaisuudessaan piirrosanimaationa, ja kaikki videon
hahmot ovat karikatyyrejd. Videon julkaisuajankohtana Yhdysvaltojen presidenttini oli
George W. Bush ja Britannian pddministerind Tony Blair. Néihin poliittisiin persooniin

kohdistetaan videossa voimallista kritiikkié ja pilkkaa.

Vaikka video onkin pééllisin puolin poliittinen satiiri, nostan esille toisen, timén tyon
kontekstissa merkittivimman piilevin tason, joka on luonteeltaan seksuaalipoliittinen.
Videon julkaisuajankohtana Michaelin tdahtipersoona oli jo muuttunut avoimesti
homoseksuaaliseksi, mutta videon avainkohtauksessa kidydéén ldpi George Michaelin
tahtikuvan historiaa esittimalld Michaelin tunnistettavia tyylikonventioita aiemmilta kaapissa
olon vuosilta. Ne on upotettu monien muiden populaarikulttuurin homorepresentaatioiden
joukkoon. Keskeisend piddn videon karnevalistista tyyli, joka sallii seké poliittisen satiirin

ettd erilaisten homorepresentaatioiden esillepanon.

3.2.1. Paamiesten salaisuus kaapissa

Shoot the Dog -musiikkivideon ilmestymisen jélkeen George Michael julkaisi internetissi
kannanoton, jossa hén toivoi Shoot the Dogin voivan paitsi saada thmiset nauramaan ja
tanssimaan my0s kadyttdmiin edes hieman aikaa poliittisen tilanteen miettimiseen. Hian
kohdisti kannanotossaan sanansa pddministeri Tony Blairille, koska Iso-Britannia tuki
Yhdysvaltoja Irakin sodan aikaan (AntiWarSongs, internet-lahde). Hauskanpito ja tanssi
sulautuvat reaalipolitiikkaan heti videon ensimmaéisessé kohtauksessa, joka sijoittuu
Yhdysvaltojen presidentin tydhuoneen. Sielld kdydain dialogi, jota ei ole alkuperdisessé
audiokappaleessa. Presidentti Bushin kenraali yrittdé selittda tdlle ”miten herkka
maailmanpoliittinen tilanne till4 hetkelld on”. Kun Bush ei ymmarrd kuulemaansa, kenraali
tekee sukastaan késinuken kuin selittddkseen asiaa lapselle. Bushin hekottelusta paétellen
tamékain keino ei tepsi. Kenraali huudahtaa dkkid “Hit it!”, jolloin Shoot the Dogin musiikki

alkaa soida. Valkoinen talo alkaa sykkid musiikin tahdissa pihavalojen loistaessa kuin rock-



35

konsertissa. Yllattdvasti tydhuoneesta on suora kidynti miesten kymaéladn, jonka ovi avautuu
musiikin alettua soimaan. Vessasta kidvelee esiin George Michael. Hén heittd4 housuissaan
haaravélin toppauksena olleen sulkapallon pois ja vaihtaa sen kenraalin kadsinukkena
toimineeseen sukkaan. Michael ndyttda tanssimisen mallia kenraalille ja Bushille, ja kolmikko

pistadkin hetken jalalla koreasti presidentin tyShuoneessa.

Alkukohtauksessa ndytettdva kidymald ja tydbhuoneen diskotanssi muistuttavat yhdessi
Outsiden vessadiskon maailmasta. Michaelin astuminen ulos kdymaléstd viittaa ekonomisesti
tadhden ulostuloon, jota Outside-video ei lainkaan esittdnyt. Sukan asettaminen housuihin
viittaa siihen, ettd timd hahmo méiiritelldén ensisijaisesti sen seksuaalisten ominaisuuksien
perusteella. Outsidessa Michael lymyili vessadiskossa, mutta nyt ulostulleen Michaelin
hahmo seikkailee suvereenisti ympari maailmaa. Michael vierailee Iso-Britanniassa
ilahduttamassa tanssillaan kuningatar Elisabethia ja prinssi Charlesia, kun ndma vilkuttavat
tympéédntyneen ndkoisiné kansalaisille Buckinghamin palatsin parvekkeelta. Lisédksi Michael
kiy heitteleméssd kukkasia rauhan merkiksi toisiaan vastaan asettuneiden armeijoiden tykkien
piippuihin. Ulostulleena homona Michaelilla on my®ds hiljaista tietoa Bushin ja Blairin

vilisestd suhteesta, johon kohdistetaan satiirista pilkkaa.

Videon tarinassa Michael ndhdédén kaksi kertaa paaministeri Tony Blairin ja timén vaimon
Cherie Blairin makuuhuoneessa. Ensimmadinen kohtaus niyttad George Michaelin
kaveleméissd aavikolla (ilmeisesti Irakissa), missd hinen jalkojensa véliin yhtidkkié ilmestyy
maanalaisesta siilosta mannertenvélinen ydinkérki. Michael suutelee ohjusta sen léhtiessa
lentoon, ja lyhyesti ndhddin Saddam Hussein peukuttamassa onnistunutta laukausta. Michael
ratsastaa ydinkédrjen pddlla lentden maapallon ilmakehédssé, ja hidnen allaan Iso-Britannian
saari saa tikkataulun muodon. Michael laskeutuu ydinkérjellddn suoraan Blairien
makuuhuoneen sdnkyyn. Michaelin lentely ydinkérjelld muistuttaa kohtausta Stanley
Kubrickin elokuvasta Tohtori Outolempi eli kuinka lakkasin olemasta huolissani ja opin
rakastamaan pommia (1964). Elokuvassa salaliittoteorioiden riivaama vainoharhainen
amerikkalainen kenraali ldhettdd ydinpommikonelaivueen Neuvostoliittoon. Koneiden
vetdminen takaisin ei onnistu, ja yksi pommi putoaa jonnekin mukanaan sen pailld istuva
laivueen komentaja T.J. ”King” Kong. Tohtori Outolemmessd salaliittoteoria yhdistyy
kommunismin pelkoon ja kuvitelmaan, jonka mukaan amerikkalaisten miesten “vitaaliset

ruumiinnesteet” on turmeltu myrkytetylld vedelld. Elokuvan parodinen teema fyysisen
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mieskunnon menettdmisesti toistetaan Shoot the Dog -videossa, télld kertaa
homoseksuaalisen uhan muodostumisen kautta.

Michaelin rysédhdettyd Blairien makuuhuoneeseen, paljastuu etteivét Blairit kuitenkaan ole
sielld kaksin: Cherien ja Tonyn vilistd kompii ylléttden esiin hekotteleva George W. Bush.
Adiniraidalla kuullaan Michaelin laulamana Cherie Blairille suunnattu viesti: “So, Cherie my
dear / could you leave the way clear for sex tonight? / Tell him Tony, Tony, Tony, I know
that you’re horny / but there’s something ‘bout that Bush ain’t right”. Michael vetoaa
humoristisesti Cherie Blairiin, jotta tdima kéyttéisi naisellista viehdtysvoimaansa mieheensa
maailmanpolittisen jénnitteen laukaisemiseksi. Visuaalisesti tdimi ehdotus tehddin kuitenkin
samanaikaisesti toimimattomaksi, koska Blairien sdngysti 16ytyy jo kolmantena pyorani

Bush.

Videon kerronta risteilee vililld muissa teemoissa palaten myohemmin toisen kerran Blairien
makuuhuoneeseen, jonne Michael kdvelee unenomaisesti suoraan Irakin aavikolta
16ytidkseen Cherien katselemasta yksinddn televisiota singyssd. Michael heittdd vaatteensa
pois ja hyppéé sdnkyyn verhonaan ainoastaan pantterikuvioiset stringit. Cherie niyttaa
kavahtavan Michaelin hahmoa. Téllakin makuuhuonevierailulla Michaelilla on Cherieta
suoraan puhutteleva viesti. Ensin hin laulaa arkisen tuttavalliseen sdvyyn: “Cherie Baby,
spliff up / I wanna kick back mamma and watch the world cup with you baby.” Sitten
pédstidn varsinaiseen asiaan: “Stay with me tonight / let’s have some fun while Tony’s state-
side [...] See Tony dancing with Dubya / Don’t you wanna know why?” Audioraidalla
mainitun tanssimisen voi liittdd moniin merkityksiin; ensinnékin se voidaan ndhda
tavanomaisena poliittisena metaforana, Blairin tanssimisena Bushin pillin mukaan. Videon
visuaalinen kerronta on kuitenkin suoremmin sukupuolitettua ja seksuaalistettua, silld Bush ja
Blair ndytetddn konkreettisesti tangoamassa keskenddn. Bush vie, ja tangohameeseen

pukeutunut Blair on seuraajan roolissa pidellen ruusua hampaissaan (kuva 3, kuvaliite, s.

66).

Shoot the Dogissa kuvatun Yhdysvaltojen ja Iso-Britannian suhteen esittdminen
sukupuolitettuna ei ole mikdan uusi keksintd, silld kansallisuuksia on vuosisatojen ajan
hahmotettu sukupuolittuneiden symbolien kautta. Kansallisvaltioiden rajat ja alueet saivat
poliittisten lehtien kuvituksessa monesti feminiinisen olomuodon, esimerkiksi ’Suomi-
neitona”, jonka rajoja tuli puolustaa maskuliinisen valloittajan, Vendjin valtiota symboloivan

karhun hyokkayksiltd. Kansallisvaltioiden rakentumisen on esitetty perustuneen etenkin 1800-
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ja 1900-lukujen taitteessa heteroseksuaalisuuden oletukselle, jonka mukaan perheen
perusyksikko symboloi koko valtiollista jérjestystd. Téssd kokonaisuudessa naisille annettiin
aidin rooli, ja ditiydestd juontuen naiset korotettiin jalustalle valvomaan koko kansakunnan
kollektiivista moraalia (Valenius 2004, 207). Shoot the Dog viittaa tdhdn naiselle osoitettuun
harmonisoijan ja jarjestyksen ylldpitéjén rooliin, kun Michael pyytdd audioraidalla Cherietd

kayttdméan suostutteluvaltaansa makuuhuoneessa.

Valtiollisen maskuliinisuuden mééreiksi tulivat puolestaan keskiluokkaiset tavat, kunniallinen
kayttdytyminen ja fyysinen kestidvyys, jotka symboloivat kansallisvaltion voimaa. Timén
kuvittamiseen kéytettiin monia maskuliinisuuden variaatioita, jotka olivat hierarkkisessa
suhteessa toisiinsa. Homoseksuaalinen maskuliinisuus jdi aina tdmén asetelman ulkopuolelle.
Poliittisia vastustajia mustamaalattiin kuvaamalla heidit kansallisen hegemonisen
maskuliinisuuden “vastatyyppeind”. Tahin kuului muun muassa vastustajan feminisointi

esittimalld hénet naisten vaatteisiin puettuna (Valenius 2004, 39-41).

Shoot the Dog -videossa Blairin pariskunta symboloi normatiivista valtiota ja
heteroseksuaalista jérjestysti. Adniraidalla Michaelin hahmon esittimi vetoomus tihin
jarjestykseen ja sukupuolten perinteisiin rooleihin rikkoutuu, kun videon visuaalinen kerronta
esittdd Bushin ja Blairin liittolaisuuden homosuhteena, joka romuttaa symbolisesti kansallisen
heteromaskuliinisuuden. Videossa Yhdysvaltojen ja Britannian keskindisen liittouman
litkkeellepanevaksi voimaksi on siis esitetty homoseksuaalinen halu. Homoseksuaalisen
salaisuuden jakavat valtionpddmiehet on kaapitettu, ja Tony Blairin maskuliinisuus on
kyseenalaistettu poliittisen propagandan ikiaikaisilla keinoilla pukemalla hdnet naisten
vaatteisiin. Tdmén poliittiselle satiirille ominaisen loukkausten retoriikan rinnalla tulee

kuitenkin tarkastella myds muita videon homorepresentaatioita.

Vaikka Bushin ja Blairin hahmoihin kohdistetaan kyseenalaistakin pilkkaa, mydskain
Michaelin supersankarimaiseksi ja kaikkivoipaiseksi kuvattua hahmoa ei oteta vakavasti.
Michaelin ruumis kuvataan karikatyyreille ominaiseen tapaan epdsuhtaisena. Erityisesti
Michaelin karvoitusta korostetaan. Michaelin representaatio on mittasuhteiltaan vairistynyt:
1so pid ja yldvartalo ovat korostuneet, jalat ovat lyhyet ja hinteldt. Karvaisuuden ja peniksen
suuren koon tapaiset ominaisuudet on tavattu liittdd mielikuvissa tavoiteltavaan, vahvaan
maskuliinisuuteeen. Kuitenkin heti videon alussa Michaelin ndytetdén korostavan

haaravélinsd kokoa toppauksen avulla, miké viittaa sithen, ettd kyseessd on keinotekoinen ja
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sankarille itselleenkin tavoittamaton ideaalimaskuliinisuuden muoto. Tdmikin hahmo on
naurettava topatuissa housuissaan ja leopardikuvioissa stringeissdin. Edelld mainittu
lyriikoiden vihjaus siitd, ettd Michaelin ”superhomo” voisi jopa korvata makuuhuoneessa

Tony Blairin heteroseksuaaliset aviotehtidvét on itsessdén ristiriitainen ja posketon.

Michaelin absurdia hahmoa on mielenkiintoista verrata niithin havaintoihin, joita Diane
Railton ja Paul Watson ovat tehneet animoinnin ja erikoistehosteiden vaikutuksesta
miestéhtien ruumiillisuuteen musiikkivideoissa. Heidén tulkintansa esimerkiksi Robbie
Williamsin musiikkivideoista pddtyy siihen, ettd visuaaliset efektit etddnnyttavat katsojan
Williamsin heteroseksuaalisesta ruumiista ja tekevit siitd tavoittamattoman. Liséksi videoiden
huumori esittdd Williamsin ruumiin neutraalina siten, ettei sithen liity samanlaisia
seksuaalisuuden, sukupuolen ja rodullistamisen konventioita kuin mustien miesartistien
musiikkivideoissa, joita kirjoittajat kdyttavat vertailukohtana (Railton & Watson 2011, 126—
129, 134-139). Toisin kuin Robbie Williamsin kohdalla, George Michaelin ruumiillisuutta ei
Shoot the Dogissa tukahduteta eikd neutraloida. Sen sijaan Michaelin ruumiillisuutta ja
maskuliinisuutta korostetaan tarkoituksellisesti. Shoot the Dogin ilmiteemassa seikkailevat
groteskit ja naurettaviksi tehdyt hahmot tulevat ymmarrettivammiksi, kun niitd tarkastellaan
videon karnevalistisen tyylin tulkintakehyksessd. Karnevalismi tekee otolliseksi soljuvan ja
huomaamattoman siirtymisen poliittisesta teemasta kohti henkilokohtaisempaa

homorepresentaatioiden kasittelya.

3.2.2. Karnevalisoitu homomaskuliinisuus

Shoot the Dogin oudot tapahtumat ja karikatyyriset hahmot tulevat ymmarrettavimmiksi, kun
huomioidaan videon karnevalistinen animaatiotyyli. Historiassa karnevaalit pidettiin aina
juuri ennen kirkollista paaston ajan alkamista. Tuolloin kansalaisille annettiin ensinnékin lupa
ylittdd sovinnaisuuden ja moraalin sddnndt sekd pilkata vallalla olevia auktoriteetteja.
Toisaalta karnevaalit toivat ihmiselle my6s mahdollisuuden puhdistautua ja osallistua
ympérdivan maailman ainaiseen muutokseen. Kenelldkdin ei ollut lupa olla oma itsensa,
mistd syystd karnevaaleihin naamioiduttiin. Karnevaali-sanan vahva symbolismi juontaa

latinan kielen sanoista carnem lavare, milla tarkoitettiin lihasta irrottautumista.
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Transsendenttisessd katsannossa ithmisten ajateltiin vapautuvan omasta aineellisuudestaan, ja

ihmisen identiteetin katsottiin muuttuvan juhlallisuuksien ajaksi (Jenks 2003, 161-163, 168).

Shoot the Dogissa karnevalismin ensimmaéinen tunnusmerkki eli sovinnaisuuden ja poliittisten
vallanpitéjien pilkkaaminen nikyy videon ilmiteeman tasolla Bushin ja Blairin hahmoissa,
jotka pysyvit ldpi videon muuttumattomina. Shoot the Dogissa auktoriteettien valta-asemaa
horjutetaan esittdimalld Bushin ja Blairin kaapissa oleva homoseksuaalinen salaisuus, joka on
videon primaari ilmiteema. Toinen karnevalismin aspekti eli identiteetin liukuvuus ja
muuttuvuus toteutuu siind, ettd Michaelin karikatyyriset kasvot annetaan perushahmon lisdksi
useille poliittiseen ilmiteemaan kuulumattomille hahmoille. Michaelin kasvot on istutettu
muiden muassa animaatiosarja Simpsonien perheelle sekd Spice Girlsien ja 1970-luvun
diskoyhtye Village Peoplen jésenille. Silloinkin kun Michaelin péa on siirretty
naishahmoiseen vartaloon se séilyttdd samat karikatyyriset piirteet kuin Michaelin
“perushahmo”, joka videon prologissa ilmestyy vessasta valkoiseen taloon ja vierailee
kahdesti Blairien makuuhuoneessa. Mielenkiintoisena kuriositeettina videossa on lyhyt
kohtaus, jossa Michael ndytetdén kolmena uransa eri vaiheen lavapersoonana. Néilla
hahmoilla ei ole mitéén roolia poliittisen ilminarratiivin etenemisessé, joten videon katsoja
saattaa miettid, miten nima kaikki karikatyyriset homoseksuaaliset hahmot linkittyvét

toisiinsa.

Michaelin maailman nayttamolla seikkailevan superhahmon epédsuhtainen
hypermaskuliinisuus tuo mieleen kuuluisan homotaiteilija Tom of Finlandin piirtamét
erotisoidut mieshahmot. Kuten hyvin tiedetéén, piirtdjan mieskuvilla on ollut suuri vaikutus
populaarikulttuurin homorepresentaatioihin. Tom of Finlandin nahkapukuiset miehet alkoivat
vaikuttaa laajasti 1970—luvulta 1dhtien homoidentiteetin muodostukseen. Homot muokkasivat
ruumiitaan piirroksia vastaaviksi lihaskimpuiksi ja omaksuivat machohomon kaytoksen ja
pukeutumistyylin. Musiikkiteollisuudessa téti tyylid hyodynsivét esimerkiksi hevilaulaja Rob
Halford ja Shoot the Dogissa esiintyva Village People, jonka diskokappaleiden sanoitukset
olivat 1970- ja 1980-luvun taitteessa avoimesti homoseksuaalisia. Yhtyeen jésenet
pukeutuivat erilaisia ultramaskuliinisia ammatteja ja miestyyppejd mukaileviin asuihin.
Michael esiintyy lyhyesti Shoot the Dogin hahmogalleriassa ndind kuuluisina hahmoina eli
rakennusmiehend, intiaanisoturina, poliisina, “nahkamiehend” ja motoristina (kuva 4,

kuvaliite, s. 66).



40

Tom of Finlandin mieskuvat tarjosivat homoille yhden mielekk&dn mallin ilmentda
homoseksuaalista identiteettid. Niiden ongelmaksi on kuitenkin nihty se, ettd ne imitoivat ja
liioittelivat jo olemassa olevia heteromaskuliinisuudelle tyypillisid seksuaalisen viriiliyden ja
fallisen vallan piirteitd. Tédllainen homoidentiteetti kiinnittyi juuri niithin maskuliinisuuden
ominaisuuksiin, joihin homoliike oli puuttunut heteroseksismin kritiikissédn (Lahti 2008,
187). Tom of Finlandiin kohdistunut kulttuurinen kritiikki on ulotettavissa tietysti myos
Village Peopleen. Edellisessd luvussa nostin esille tavan, jolla Richard Dyer ylisti diskon
merkitystd homokulttuurille. Han toisaalta kuitenkin tunnisti Village People -hahmoihin
liittyneen maskuliinisen kuvaston problematiikan. Kuten Tom of Finlandin mieskuvat myds
Village People -yhtyeen hahmot edustivat Dyerille liian fallista maskuliinisuutta. Dyerin
mielestd onkin ollut valitettavaa, ettd juuri tillaisesta traditionaalisen mieheyden arvoja
korostavasta maskuliinisuudesta tuli diskon kulta-ajan ihmisten mielissd homoidentiteettid
leimaava kuva (Dyer 1992/2002, 156). Dyer on kuvaillut machon homomiehen olevan
konventionaalisessa audiovisuaalisessa kuvastossa korostetun eroottinen hahmo, joka
tasapainoilee luonnollisen ja keinotekoisen maskuliinisuuden rajalla samalla tavalla kuin
drag-hahmot (Dyer 1993, 40—42). Tama pétee myd6s Shoot the Dogissa George Michaelin

leopardihousuiseen ja housujaan toppaavaan superhahmoon.

George Michael pukee péilleen karnevalismin liukuvan identiteettikédsityksen hengessé
lukuisia hahmoja. Ne on kuitenkin esitetty niin naurettavina ja liioiteltuina, ettei video tunnu
ottavan nditd representaatioita vakavasti homoidentiteetin ilmaisuina. Ndiden hahmojen
lomaan on kuitenkin ujutettu yksi segmentti, joka esittelee Michaelin omaan todelliseen
kaappihistoriaan kuuluvia lavapersoonia. Niiden kautta konkretisoituu videon syvempi,
henkildkohtainen teema. Michaelin lavapersoonat sisaltdva kohtaus on videossa yksittdinen ja
lyhyt, se kestdd vain joitain sekunteja. Lyhyydestddn ja narratiivisesta irrallisuudestaan
huolimatta se on juurikin sellainen Vernalliksen mainitsema avainkohtaus, joka antaa videolle
merkityksen tdahtikuvan kontekstissa, mikd merkitsee tissd tapauksessa Michaelin

kaappihistoriaa ldpikdymistd (Vernallis 2004, 199).

Kaapissa ollessaan Michael oli harvoin tyytyvéinen siithen, miten media kirjoitti hdnen
ulkonéddstédén tai seksuaalisuudestaan. Shoot the Dog -videossa Michael tekee selkoa kaapin
ajan imagonsa muokkauksen eri vaiheista, jotka timédn videon karnevalistinen tyyli ja
homorepresentaatioiden kavalkadi yhdessé tekevit helpoksi asettaa ndyttdmolle. Michael on

piirretty videoon kolmena eri uransa vaiheen lavapersoonana: Wham!-vuosilta 1980-luvun



41

alkupuolelta, Faith-levyn ajalta 1980-luvun lopulta sekd 1990-puolivélistd Older-levyn ajalta.
Esiintymistausta on yksivérinen, eikd sithen ole piirretty hahmojen liséiksi mitddn muuta,
jolloin niiden véhdinenkin liike ja ulkomuodolliset yksityiskohdat korostuvat (kuva 4,
kuvaliite s. 66). Namé kaikki kolme persoonaa sijoittuvat aikaan ennen ulostuloa, ja ne ovat
Michaelin uran tunteville tdysin tunnistettavia. Tyhjille taustalle ilmestyy ensin tanssiva ja
laulava Wham!-persoona, jota seuraavaksi kuvaan astuva kitaraa soittava Faith-persoona
tondisee. Nama kaksi hahmoa jddvit katselemaan toisiaan holmistyneind, kun kolmantena
kuvaan kédveleva Older-persoona ottaa tilan haltuunsa ja kévelee pois kuvarajauksesta
valkoisen talon pihaan. Hin vetidd kameran katseen mukanaan kahden aiemman hahmon
jaadessa kuvan ulkopuolelle. Kohtaus voi tuntua melko narsistiselta ja irralliselta videon
poliittisessa kontekstissa. Animaatiomuodon karnevalistinen tyyli kuitenkin sallii kohtauksen
upottamisen videon muiden outojen tapahtumien joukkoon. Kéisittelen nditd aiempia
lavapersoonia osana George Michaelin ulostulokertomusta, jonka eri vaiheissa tdhden

julkiseen imagoon kohdistui erilaisia kaappidiskurssin salaisuuden ja tietimisen tasoja.

Mainituista lavapersoonista kronologisesti ensimmaéinen, Wham!-hahmo, vastasi aikoinaan
hyvin Iso-Britannian pop-musiikkiteollisuuden edellyttimid mieskuvaa. Hahmolla on
foonatut hiukset, napapaita, minimittaiset shortsit ja iso kultainen rengas korvassa. Hahmon
tanssiliikkeisiin kuuluu huoleton lantion heilutus. Musiikintutkija Stan Hawkinsin (2002,
133-138) mukaan miehinen identiteetti muuttui 1980-luvulla liikkkuvammaksi, ja jonkinlainen
dandyismi alkoi kukoistaa Iso-Britanniassa. Uuden “sensitiivisyyden” myota
sukupuoliroolien jihmeytta alettiin purkaa. Epdselvé ja moniselitteinen seksuaalisuus oli
tyylikésté, ja myds miehen ruumis alettiin ndhdé erotisoituna. Mieskuva muuttui kauttaaltaan
homoeroottisemmaksi, ja 1950-luvun peruja oleva ikoninen rokkarthahmo muuttui parodian
kohteeksi. Isobritannialaisen popin 1980-lukulaisessa visuaalisessa tyylisséd ei kuulunut
ndyttdd heterolta eikd ainakaan normatiivisella tavalla. Ajan hengen mukaisessa pop-
muotivirtauksessa kaapin epistemologiaan liittyvit epétieto ja juoruilu tuntuivat antavan
tahtikuviin markkina-arvoa potentiaalisesti lisdévén tulkintamahdollisuuden. Kuten
johdantoluvussa jo kuvailtiin, tdimé pédti myos Michaeliin ja hinen aisapariinsa Ridgeleyhin

Wham!-yhtyeessd, jonka musiikkivideoissa néhtiin kiusoittelevia homoeroottisia sdvyja.

Michaelin lahdettyd soolouralle hdnen valloitettavakseen avautuivat Yhdysvaltojen
markkinat. Télloin tdhtikuvaan liitetty seksuaalisuus hahmoteltiin tdysin toisella tavalla kuin

Wham!:in aikana Iso-Britanniassa (Goodwin 1992, 119-121). Levy-yhtion strategia oli
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rakentaa George Michaelille heteroseksuaalinen tdahtikuva Faith-albumille ja siitd tehdyille
musiikkivideoille. Imago perustui juuri sellaiseen mieskuvaan, jota Iso-Britannian 1980-luvun
dandyismi oli parodioinut. Shoot the Dog -video esittdd Michaelin Faith-hahmon tdmén
vaiheen traditionaalisissa sonnusteissa: farkuissa, nahkatakissa, bootseissa ja aurinkolaseissa.
My0s tdma hahmo tanssii videossa musiikin tahtiin soittaen samalla kitaraa. Faith-vaiheen
markkinointistrategia osoittautui Yhdysvalloissa kaupalliseksi menestykseksi. Jo Bare-
omaeldmékerrassaan (1990) Michael kuitenkin totesi pitdineensd imagoa valheellisena, vaikka
se vakuutti omana aikanaan niin fanit kuin kriitikotkin. Retrospektiivisesti voi sanoa, ettd
tdssd vaiheessa Michaelin tdhtikuvaan pyrittiin Wham!:in homovivahteiden jélkeen
rakentamaan heteroseksuaalisia piirteitd niin innostuneesti, ettd se oli epauskottavaa. Faith-
ajanjaksona Yhdysvalloissa kaappi siis manifestoitui hiljaisuutena ja homoseksuaalisuuden

kieltona.

Shoot the Dogin kolmannen persoonan eli Older-vaiheen hahmon tdhtikuvassa oli
havaittavissa selvd muutos aiempaan eetokseen. Older-albumin (1996) musiikki oli hyvin
melankolista, ja musiikkivideot olivat tarinoiltaan ja lavastuksiltaan synkkid. Videoiden
kuvastoissa oli alastomia, kérsivid ja yksindisid mieshahmoja. Ne ldhentelivét sellaista
elokuvaperinteen representaatiota, jota Dyer on nimittdnyt surullisen nuoren homomiehen
tyypiksi (Dyer 1993, 73). Miesruumiiden alastomuus musiikkivideoissa herétti pahennusta
televisionkatsojissa, ja televisiokanavat sensuroivat videoita (Wapshott & Wapshott 1998,
272-273). Michaelin ulkomuoto oli muuttunut, ja se muistutti 1990-luvun puolivélissa
enemmankin homomiehen ultramaskuliinista hahmoa kuin 1980-luvun isobritannialaista,
dandya pop-muusikkoa. Michael totesi haastattelussa vuonna 2004, ettei hén olisi voinut
enempdd ndyttdd homolta kuin vuonna 1996 pukinparrassaan, muotoilluissa lyhyissé
hiuksissaan ja hevosenkengén muotoisissa viiksissidén (Herbert 2017, 156). Older-vaiheessa
homoseksuaalisuuden kiertoilmauksina olivat siis tyylikonventiot, jotka alkoivat kdyda
rohkeammiksi ja lapindkyvdmmiksi. Retrospektiivisesti arvioituna Older-levyn aikoihin
Michael oli todennékdisesti tulossa johonkin kriittiseen pisteeseen, jota olisi voinut seurata
taiteen keinoin ilmaistu ulostulon artikulaatio. Kenties tdhan liittyen Shoot the Dog tuntuu
suhtautuvan sympaattisesti Older-hahmoon ja etuoikeuttaa sen hetkeksi aiempiin
tahtikuvainkarnaatioihin verrattuna. Hahmon ilmestyessd kuvaan Faith- ja Wham!-persoonat
lakkaavat tanssimasta ja laulamasta. Older-hahmon autonominen litkkuvuus on suurempi,
koska se pystyy siirtymién tyhjéstd lavastuksesta ilmiteeman narratiivimaailman lavasteisiin.

Se ei kuitenkaan siirtymisensd jdlkeen osallistu karnevalistisiin poliittisiin tapahtumiin.
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Néamé Shoot the Dogissa ruumiillistuneet vaiheet ovat néhtévissd Sedgwickid mukaillen
identiteetin aktiivisen pohdinnan ja rakentamisen ajaksi. Sedgwickin mukaanhan kaapissa
vietetty “salaisuuden” jakso rakentaa homon identiteettid, jonka muodostuminen ei ole
sidoksissa pelkistddn ulostulotapahtumaan (Sedgwick 1990, 3—4). Shoot the Dog -videossa
esitellyt kolme hahmoa ovat osa prosessia, joka keskeytyi dkillisesti Michaelin
vessapidatykseen. Niin Michael kuin hantd ympardiva musiikkiteollisuus ja media olivat
omaksuneet vuosien mittaan kaappidiskurssin kiertelevén, salailevan ja vihjauksia tuottavan
tyylin. Shoot the Dogissa tamé asetelma on vanhentunut, ja video ndyttdd heti alussa vessan
kautta” ulostulleen Michaelin. Tétd segmenttid on mahdollista pitdé yll& eritteleméani
lavapersoonien esittelyn ohella videon toisena avainkohtauksena, koska siinéd on tunnistettava
kytkds Michaelin tdhtikuvan reaalimaailman vaiheeseen. Tdméan hahmon voisi kuvitella
olevan videossa visuaalinen tunnustuksen ilmaus. Shoot the Dogin vessasta valkoisen talon
diskoon ilmestyvd George Michael esitetdén kuitenkin narratiivissa kaikkivoipana ja
hypermaskuliinisena ”superhomona”, jonka stereotyyppistd naurettavuutta korostaa Michaelin
kasvojen asettaminen yltiofallisille ja -maskuliinisille Village People -hahmoille. Téten tata
Michaelin perushahmoa ei voida pitdd vakavasti otettavana homoidentiteetin representaationa.
Videossa esitetyt homohahmot ovat joko groteskeja parodioita tai aiempaan Michaelin kaapin
aikaan taaksepiin katsovia inkarnaatioita. Néin ollen videosta puuttuu sellainen
homoseksuaalisen identiteetin ajankohtainen artikulaatio, johon George Michael olisi

sitoutunut.

Edellisen luvun lopussa pantiin merkille, ettd Qutsidessa esiintyy tunnustuksen muotoon
puettu puheenvuoro, jota ei katsottu voitavan ottaa vakavasti sen sarkastisen sédvyn ja
parodisen luonteen takia. Tunnustusta ei myoskdin ole 16ydettavissa karnevalististen
naamiaisten kyllastamasti Shoot the Dogista, jossa parodinen ilmaisu on viety jopa vield
Outsidea pidemmaille. Karnevaalin aikana identiteetit ovat liukuvia mutta eivét valttaméatta
vakavasti otettavia. Homoidentiteetin kehittymisen ndkokulmasta tité videota luonnehtii
kaapin aikaan katsominen ja himmennys tai epédtietoisuus tarjolla olevien homoidentiteettien
suhteen. Shoot the Dogissa tima identiteetin vahvistumattomuus ilmaistaan siten, etté
Michael sovittelee pddtdan muidenn muassa Village Peoplen jasenille. Homoseksuaalisuuden
tunnustus saa autenttisen ja totuudenmukaisen muotonsa kun Michaelin pidityksestd on
kulunut kahdeksan vuotta; vasta kolmannessa analysoimassani videossa, An Easier Affairissa,

kuullaan ja ndhddan suoraviivainen ja uskottava tunnustus.
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3.3. An Easier Affair (2006): Kameran hyvaksyvan katseen alla

An Easier Affair on kaikista tdssé tyossa kasiteltdvistd musiikkivideoista tyypillisin pop-
video. Sen musiikki on iloista ja tanssittavaa. Video ei sisdlld kuvallisia trikkeja, juonellista
narratiivia eiké erityistd asustuksen tai tapahtumaympariston spesifid teemaa, vaan
henkilohahmot sellaisenaan ovat keskeiselld sijalla. Musiikkivideotutkimuksessa on pidetty
tyypillisend, ettd kuvat ja musiikki saavat vahvimmat merkitykset ja sanoitus tahtoo jaada
ilman suurempaa huomiota (Vernallis 2004, 137—-138). An Easier Affairissa sanoitus nousee
kuitenkin keskeisempéén rooliin kuin aiemmissa videoissa. Lyriikat reflektoivat aikaa, jolloin
Michael oli vield kaapissa, ja suhteuttavat sen nykyhetkeen. Michael laulaa omasta kaapin
ajastaan paljon henkilokohtaisemmin kuin kahdeksan vuotta aiemmin Qutsidessa, jonka

sanoituksessa kommentoitiin ja parodioitiin kaapista ulostulon tunnustamiskonventioita.

[Imiteemaltaan An Easier Affair on Michaelin eli videon péaatahden henkilokohtainen,
tunnustuksen muotoon tehty puhe. Aiemmista videoista poiketen muut hahmot kuitenkin
nousevat An Easier Affairissa Michaelin rinnallakulkijoiksi sekd osallistuvat seksuaalisuuden
ja sukupuolen artikulointiin. Ndméa hahmot ilmentévit seksuaalisen identiteetin kirjavuutta,
jota pidén videon keskeisend teemana. Video ei ole yhtd provosoiva kuin aiemmat kaksi.
Outsidessa valvontakameraelementit ja Shoot the Dogissa karnevalistinen animaatiotyyli
olivat omiaan etddnnyttdméén katsojan ja tdhden suhteen. An Easier Affairissa musiikki,
sanoitus ja kuva esittivit kokonaisuuden, joka ei perustu tiettyjen esityskonventioiden
variointiin, vaan esiintyjén ja katsojan valittdmadmpéédn suhteeseen. Videon analyysi poikkeaa
kahden aiemman kisittelysta siten, etten ole pyrkinyt keskittyméén pelkéstddn objektiivisiin
ndko- ja kuulohavaintoihin. Analyysi on enemmaén vaikutelmiin perustuvaa: keskeistd on
videon luoma tunnelma ja kokemus, jota l&hestyn tiettyjen kuvien, ddnten ja kohtausten

avulla.
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3.3.1. Syyllisyydesta vapaat jalat

Musiikin rooli on videossa merkittdva, koska se tekee seksuaalisuudesta puhumisen kevyeksi
ja arkisen helpoksi. Rytmi kappaleessa on selked ja sitd korostavat Michaelin ruumiin liikkeet
sekd erityisesti hdnen kdsiensd taputukset ja sormien napsautukset. Vapautunut tunnelma
syntyy pitkélti Michaelin spontaanista tanssimisesta ja musiikin eloisasta luonteesta. Videossa
ruumiin muotoja tai liikettd ei ole tarvinnut keinotekoisesti korostaa, vaan katsojalle
ndyttdytyy “kuin luonnostaan” syntynyt esitys. Kappale on myos pop-musiikille tyypillisesti
4/4-osatahtinen. Leikkauksen tempo on alussa rauhallinen ja kestdd kokonaisen tahdin. Pian
se kuitenkin muuttuu epitahtiseksi. Leikkaus voi olla joko kokonaisen tahdin mittainen tai
nopeampi. Téllaista epdsdannollistd leikkausta voisi luulla hektisen tuntuiseksi. Videossa
kiytetddn kuvissa kuitenkin runsaasti hidastuksia esiintyjien liikkeissé, joten sen kineettinen
rytmi ei kithdy misséén kohtaa hallitsemattomaksi. Hahmot saavat tehdi tanssinsa tai muun
esiintymisensé rauhassa. Videossa ei ole liikaa liikettd, eikd kuvia ole tehty ruuhkaiseksi

asettamalla niihin liikaa hahmoja yhdelli kertaa.

An Easier Affairin sanoituksessa korostuu kaapin ja ulostulon jilkeisen ajan vertaileva re-
flektointi: “Here comes one for the ladies / For the ones who loved me / To think I thought I
could be some kind of family man / I told myself I was straight / But I shouldn't have worried
/'cos my Maker had a better plan for me.” Sanoituksessa viitataan Michaelia ihailleisiin
naisfaneihin, jotka pitivét hinti heterona ja joiden piivdunien kohteena hén oli uransa
alkupuoliskolla. Jo kaapissaoloaikana Michael tuntui suhtautuvan nihkeésti
heteronormatiivisen thannoinnin kohteena olemiseen, minka hén kirjoitti musiikkivideo
Freedom ’90:n (1990) tekstiin: “I was every little hungry schoolgirl’s pride and joy / And I
guess it was enough for me”. Sopeutumattomuus heteroseksuaalisuusoletukseen oli
kuultavissa my0s Older-albumin Fastlove-musiikkivideossa (1996), kun héin lauloi “I ain’t
Mr. Right / But if you’re looking for fastlove [...] My friends got their ladies, they’re all hav-
ing babies / But I just wanna have some fun”. Shoot the Dogissa tita julkisuuskoneiston
luoman imagon ja sisdisen maailman vilistd ristiriitaa késiteltiin karikatyrisoinnin kautta. An
Easier Affairissa tunnustuspuhe on suoraa ja konstailematonta. Vaikka myds Michaelin puhe
virallisessa "ulostulohaastattelussa” CNN:114 oli rehellistd, siitd puuttui kuitenkin tietynlainen
itsevarmuus. Nyt kun kerronta on An Easier Affairissa Michelin omissa kdsissé, hin toteaa

luojalla olleen hénté varten parempi suunnitelma kuin hetero-oletuksiin mukautuminen.
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Videossa on sanoituksellinen viittaus Wham/!-aikaiseen hempedin Careless Whisper -videoon
(1984), kun Michael laulaa ’I’ll do my dance with everyone [...] Look who’s talking guilty
feet now”. Rakkauslaulu Careless Whisper on koko Michaelin uran ajan ollut tdiméan
suosituimpia musiikkivideoita, ja se on varmasti pitdnyt ylld fanien romanttista haavekuvaa
nuoresta ja komeasta poikabandildisestd. Careless Whisper kertoi pettdmisen takia
tyttoystdvansi rakkauden menettdneestd miehesti, joka jdé tanssimaan yksinddn. Videossa
omatunto kuitenkin painoi miesta niin paljon, etteivét hdanen syylliset jalkansa enédé loytineet
musiikin rytmid (”guilty feet have got no rhythm”). Viittaus Careless Whisperiin on
Michaelille tyypillisesti itseironinen. Video sijoittui kaapin aikaan, jolloin Michaeliin liitetty
hetero-oletus oli vahvimmillaan. An Easier Affair kertoo kuitenkin timén eldminvaiheen
olevan historiaa. Careless Whisperissa syyllisyys liittyi romanttisen heterorakkauden
odotusten pettdmiseen, kun taas An Easier Affairissa syyllisyydelld on nyt uusi merkitys.
Michaelin mieltd ei paina endd murhe tyttoystdvén pettdmisesti, vaan mahdollinen syyllisyys
liittyy kaapin ajan itsepetokseen, jolloin hén ei voinut olla oma itsensd. An Easier Affair
muistelee siis Michaeliin liitettyd mielikuvaa heterotdhdestd, mutta toteaa ajan kulumisen
johtaneen identiteetin uudelleen méérittelyyn. Nyt syyllisyys on viistynyt ja Michael pystyy

tanssimaan, koska hén suhtautuu menneisyyteensé armollisemmin.

Careless Whisper -videon narratiivissa Michael oli romanttisesta rakkaudesta riutuva
heteromies, joka hyldtyksi tultuaan valutti tuskaansa kaikkien kolmen
musiikkivideoelementin kautta. Musiikin alakuloisuutta ja siirappisuutta korostivat lapi
kappaleen kertautuva saksofonilla soitettu teema ja huokaileva lauluédéni yhdistyneini
katumuksesta kertovaan sanoitukseen. Michael nojaili mikrofonitankoa vasten ja katseli
kaukaisuuteen laulaen samalla kaipuustaan rakkauttaan kohtaan. Vililld hantd kuvattiin
suoraan edestd puolildhikuvissa kasvot mahdollisimman kirkkaasti valaistuina tummaa
taustaa vasten. An Easier Affairissa palataan eetokseen, jossa mies kuvailee syvimpia

tuntojaan kameralle, mutta nyt tiysin erilaisessa tunnelmassa ja toisista 1dhtokohdista kéasin.

An Easier Affairissa ei surra menneité virheitd, vaan katsotaan tulevaisuuteen, vaikka
mennyttdkin aikaa reflektoidaan: “Well, let me tell you people / It's an easier affair / Not liv-
ing my life with other people on my mind / No, got nothing to hide from anyone / Yes, I'm
walking on new air / Just living my life / Better believe I'm gonna get what's mine / See |
don't have the time / For the haters.” Sanoituksessa esiintyvan “uuden ilman” voidaan tulkita

viittavan tunnustamisen myd6td avautuvaan mahdollisuuteen muodostaa autenttinen ja
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ristiriidaton identiteetti. Tunnustaminen on vuosien salailun, vihjailun ja kiertelyn jilkeen

helpotus, ja sellaisena se halutaan ndyttdd myos muille saman asian kanssa kamppaileville.

Kujansivun ja Saarenmaan mukaan (2007, 16) tunnustamisteon keskeinen ominaisuus on, etta
se muuttaa nykyhetken liséiksi myds tunnustajan jo eletyn eldman. Téma tulee nikyviksi An
Easier Affairissa monella tasolla. Kun sanoitus asettaa Careless Whisperin ’syylliset jalat”
kaksoisvalotukseen, se samalla kommentoi myos tdhden koko eldménhistoriaa
imagonmuutoksineen. Néenkin, ettd tdssd vanhempi Michael puhuu sille nuorelle Careless
Whisperin Michaelille, joka alkoi vastata globaalien musiikkimarkkinoiden haasteisiin ja
kayttdd musiikissaan heteroromantiikasta tuttuja kliseitd tdhtikuvansa ja seksuaalisen
vetovoimansa rakentamiseen. Piddn merkityksellisend sitd, ettei mennyttd eliméaa sen eri
vaiheissa myoskédn peitelld, sivuuteta tai tdysin tuhota kuten tapahtui aiemmassa Faith-
vaiheen lopussa tuotetussa musiikkivideossa Freedom ’90 (1990). Kuten johdannossa
mainittiin, Freedom 90 oli musiikkivideo, jossa Michael ei fyysisesti esiintynyt itse lainkaan.
Héanen heterorokkari-imagostaan muistuttavat asiat sen sijaan tuhottiin: nahkatakki syttyi
palamaan, ja jukeboksi ja kitara rdjahtivit palasiksi. Michaelin omaeldmékerran mukaan
tahtikuvan symbolit piti tuhota, koska hén piti varsinkin ulkondkddin tuon aikaisissa
videoissa valheellisena briandind (Michael & Parsons 1990, 200-201). Edellisessd luvussa
kuvailtiin Shoot the Dogissa esiintynyttd karikatyyrihahmoa, jolla oli yllddn Faith-vaiheen
tunnusmerkkeind nahkatakki, aurinkolasit, bootsit ja kitara. Freedom '90:ssa Michaelin
asenne omaa elettyd elaméad kohtaan oli ankara ja tuomitseva, kun taas Shoot the Dogissa
hidnen suhtautumisensa oli muuttunut lievemmaksi. Karikatyyrihahmo ei tullut tuhotuksi tai
kaltoinkohdelluksi, vaan se ainoastaan sivuutettiin Older-hahmon jéttiessd sen taakseen. An
Easier Affairissa eletyn elamén pohdinnan sévy on toteavampi, ja vaikka oman menneisyyden
valheellisuus on artikuloitu, puhuja antaa itselleen anteeksi. Tdméin Michael vahvistaa omalla

puheteollaan.

An Easier Affair on tyyliltdén avoin ja suorapuheinen video yksilolliselld tasolla, mutta se ra-
kentaa vahvasti my0s yhteisollisyyttd: “Don't let them tell you who you are is not enough /
Don't let them tell you that it's wrong / Or that you won't find love / Don't let them use my life
to put your future down / Don't let them tell you that happiness can't be found.” Video
muuttuu lopussa yksilollisestd tunnustamisesta yhteisolliseksi pride-lauluksi. Sanoitus
puhuttelee katsojaa hyvin intiimisti ja ohjeistaa my6s olemaan peldstymattd Michaeliin

kohdistunutta ulostulokohua, joka oli ulkopuolisten voimien lietsoma sensaatio.
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An Easier Affair -kappale paittyy sanoihin love will always win”, jotka kuuluvat kuitenkin
nauhoitteella varsin huonosti, koska kappaleen loppuessa musiikki hdivytetddn pois.
Musiikkivideolla toteamus rakkauden voimasta ei jad kuitenkaan katsojalta noteeraamatta,
koska Michael katsoo videon viimeisilld sekunneilla suoraan kameraan, jolloin katsoja nikee
selvisti Michaelin artikuloivan kyseisen sanoituksen kohdan. Ilman videota tdhén fraasiin ei
valttdmattd kiinnittdisi mitddn huomiota, mutta musiikkivideo vangitsee katsojansa loppuun
asti, ja tissé juuri piilee mielestdni sen taika. Videolla tdhden ldhikuvien, liitkkeiden ja eleiden
avulla pystytddn korostamaan haluttuja osia esimerkiksi juuri sanoituksesta aivan eri tavalla

kuin pelkdstddan audiokappaletta kuunneltaessa.

An Easier Affair ndyttdd Michaelin uudenlaisen suhtautumisen esilld oloon kameroiden
edessd. Kamerat kadantyilevit kehikossa ja zoomaavat Michaelia timin esiintyessa.
Kamerahikin takaa heijastuu kapeita vihreitd valoja mittaillen Michaelin kehoa kuin ne
tekisivit hdnestd ldpivalaisua. Kamera tuntuu nyt kuitenkin enemman ystéavilta kuin
tunnustuksia vaativalta tallennusteknologian vélineeltd. Se, miten Michael asettuu
kameroiden eteen kussakin téssa ty0ssé esitellyssd videossa sekd millaiseen kerronnan
muotoon videot on istutettu, tuo erilaisen tulokulman identiteettiin. Katsottavana oleminen on
siis videoissa erilaista: Qutsidessa kamerat olivat vihollisia, jotka valvoivat ja tekivit
paljastuksia, ja joilta Michael piiloutui vessadiskoon. Shoot the Dogin kameran katse teki
tdhdesté ja muista hahmoista karikatyyreja ja pilaili ndiden kustannuksella. An Easier

Affairissa kamerat ovat sen sijaan liittolaisia, joille uskotaan omaehtoinen tunnustus.

An Easier Affairissa Michael kommentoi kaapissa viettdmaansi aikaa seuraavasti: ”And all
the time that [ wasted, how careless of me”. Tédssi kohtaa Michael hymihtd4, mutta niin, ettd
a4ani kuulostaa ennemminkin itsensd kanssa tasapainossa olevan kuin katuvan ihmisen dénelta.
”Too young and stupid to see, | put my life in their hands.” Jos videossa voisi sanoa olevan
katumusta, se ei liity tunnustamiseen ja tunnustamishetken hdpeéddn, vaan korkeintaan siihen,

ettd aikaa meni hukkaan kaapin performanssin ylldpidossa.
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3.3.2. Friikkien hiljaisuus

An Easier Affairin idea on hyvin yksinkertainen. Michael ja muut hahmot esiintyviét
kameroille, jotka kuvaavat kunkin tanssi-, akrobaatti- tai muun esityksen. Toiset esiintyjat
tekevit performanssinsa joko yksin tai pareittain saaden aina oman esitystilan. Erona
Michaeliin on se, etteivdt muut hahmot laula kameralle. Heidén esiintymisensa perustuu
ruumiin liikkeisiin, jotka houkuttelevat katsojan seuraamaan itsedén. Michael esiintyy yksin
laulamassa ja tanssimassa kameralle. Muut hahmot ja Michael ndytetddn ainoastaan
muutaman kerran tanssimassa yhdessa. Télloin he tanssivat Michaelin takana jonkin matkan
padssd, ja valot suuntautuvat heihin jattden etualalla olevan Michaelin varjoon. Kaikki
esiintyjit katsovat aina jossain kohtaa suoraan kameraan, mika voi tuoda katsojalle tunteen
siitd, ettd musiikkivideon narratiivissa performanssit voisivat olla otteita live-ldhetyksista tai
esimerkiksi hahmojen omissa videoblogeissa julkaistavista tarinoista. Kameroille esiintyviét
hahmot eivit ole syrjddnvetiytyvia tai anteeksipyytdvid, vaan jokainen tekee vahvan,

omanlaisensa esityksen.

Esitykset tapahtuvat niukasti valaistulla lavalla. Lavan edessd olevaan puoliympyrin
malliseen metallikehikkoon on kiinnitetty useita kameroita, jotka kuvaavat esitykset eri
kulmista: suoraan edestd ja sivuilta eri korkeuksilta (kuva 5, kuvaliite, s. 67). Valaistusta
performansseihin tulee mustalla takaseinilld vilkkuvista lampuista ja myds metallikehikkoon
kiinnitetyistd loisteputkista. Videon virimaailma on hyvin mustavalkoinen, ja esitysten

tyylikkyys syntyy yksinkertaisista kontrasteista, valojen ja varjojen leikista.

Vernallis (2004, 57) kirjoittaa musiikkivideoihin kuuluvasta intiimiyden tunteesta, jota hdanen
mukaansa lisdd se, ettd videon tekeminen ja kameran ldsnéolo tehddéin videossa tiettavéksi.
Téhti laulaa suoraan kameralle puhutellen ndin videon katsojaa. Esiintyjd saattaa koskettaa
linssid tai suudella sitd. An Easier Affairin alussa katsojalle ndytetddn metallikehikon kamerat
ja siithen syttyvit valot. Kehikon vieresséd on jonkinlainen tietokone ja d4dnenvoimakkuutta
seuraava laite. Huomionarvoista on, ettemme née kuvaajia, 4dnimiehid tai muuta
henkildkuntaa kuten nakisimme tyypillisessd “behind the scenes” -videossa. Kamerat
kaantyilevit, ja Michaelin sekd muiden hahmojen kasvot heijastuvat ajoittain niiden
linsseistd. Kameroiden itsendiset liikkeet synnyttavit mielikuvan ldhetystilannetta kotona
seuraavista katsojista, jotka voivat zoomata ja kddnnelld haluamaansa kameraa paistadkseen

lahemmaksi suosikkiesiintyjddnsd. Katsojan rooli on vélittdmémpi, koska hénelle voidaan
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kuvitella keskeinen tehtidva esimerkiksi videon kuvakulmien séddtelyssé ja esitysten
tallentamisessa. Mielesténi tdssé piileekin yksi An Easier Affairin hienous: siind on saatu
musiikkivideokokemus tuntumaan interaktiiviselta, millaisia musiikkivideot eivit yleensi

ole.

Michael on videossa pukeutunut hyvin yksinkertaisesti mustiin housuihin ja kauluspaitaan.
Hénen tyyliddn voisi kuvata tavalliseksi, eikd hdnen habituksessaan ole télla kertaa mitdan
mika voisi luonnehtia hantd homomieheksi. Han tanssii musiikin tahtiin hyvin
vapaamuotoisesti ilman koreografiaa. Michaelin rooli An Easier Affairissa on muuttunut
aiempiin kahteen videoon verrattuna siind, ettei hinen ruumiiseensa talla kertaa kiinniteté
erityistd huomiota. Outsiden poliisiasu ja Shoot the Dogin hyperbolinen animointi ovat poissa
jajdljelld on tavallinen mies ilman naamiointia. Juuri hinen tavallisuudestaan johtuen muihin
hahmoihin latautuu uudella tavalla odotuksia siitd, mitd he edustavat. Sanoitus antaa olettaa,
ettd hahmot ovat Michaelin kohtalotovereita, fritkkejd: “And I'm dancing with the freaks now
/ I'm havin' so much fun / What you sow is what you reap now / I'll do my dance with every-
one / I've been getting too much sun / Yes I'm dancin' with the freaks now / We're havin' too
much fun for them.” Michaelin osalta sanoituksen friikkiyden voidaan olettaa liittyvén hénen
homoseksuaalisuuteensa. Fritkkiyden merkitys muiden hahmojen kohdalla ei ole yhté selva,
mutta heidén ulkon@konsi ja suorituksensa kameran edessid tekevit hatkdhdyttdvan

vaikutelman.

Vernallis on todennut, ettd varsinkin yksinkertaisessa tarinarakenteessa ja lavastuksessa
tdhteen liittyvé tarina ja timén representoimat tunteet kiinnittyvit erityisen paljon myos
videon muihin hahmoihin. Rajatussa tilassa, ajassa ja tarinarakenteessa videon hahmojen ei
voida katsoa olevan sitoutuneita muuhun kuin tdhteen ja timén edustamiin arvoihin (Vernallis
2004, 60). Esitin kuitenkin Vernalliksesta poiketen, ettd An Easier Affairissa hahmojen
ympdrille kietoutuu kuvitelma seksuaalisuutta tai sukupuolta ympéroivistéd salaisuudesta, joka
on erillinen George Michaelia henkil6kohtaisesti koskevasta sanoituksesta. An Easier
Affairissa huomio kiinnittyy muihin hahmoihin juurikin heidédn puhumattomuutensa takia.
Néen hahmojen erillisyyden Michaelista perustuvan paitsi niiden hiljaisuuteen, myds niille
suotuun visuaalisen tilan haltuunottoon. Aiemmista analysoiduista videoista poiketen en nosta
keskioon An Easier Affairista mitddn tiettyd kohtausta, vaan katson erillisten performanssien

muodostavan yhden, yhteisen avainkohtauksen (kuva 6, kuvaliite, s. 67).
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An Easier Affairissa kanssaesiintyjille annetaan aikaa olla kameran edessd, jolloin katsoja voi
tutustua heihin paremmin. Hahmoja yhdistéa se, ettd niiden sukupuoli ja seksuaalisuus
tuntuvat monitulkintaisilta ja paikantumattomilta. Heistd monissa on ulkoisia piirteitd, jotka
saavat miettimadn, mitd seksuaalista suuntautumista he edustavat, sekéd ovatko he
identiteetiltddn joko médritettyyn biologiseen sukupuoleensa tyytyviisid cis-ihmisid vai
ruumiinsa ja sukupuoli-identiteettins ristiriitaisina kokevia trans-ihmisid. Vai haluavatko he
paeta kaikkia madreitd? Lisédksi hahmojen voidaan katsoa edustavan my0s ldnsimaisessa
yhteiskunnassa sosiaalisesti ja kulttuurisesti tyypillisesti marginaalissa olleita ryhmié kuten
naisia, mustia, arabeja, vanhuksia ja ylipainoisia. Ndma ryhmét ovat myds musiikkivideoiden
kontekstissé perinteisesti olleet representaatioiden vihemmistdssa ja niiden esityksiin on
liittynyt problemaattisia piirteitd kuten rasismia. Niinpd tdma esiintyjdjoukko niyttdytyy
hyvin poikkeuksellisena ja vastakohtaisena esimerkiksi jo monesti mainittuun Freedom ’90 -
videoon, jossa Michaelin poissaoloa paikkaavina lavahahmoina esiintyi pelkkia

muotimaailman huippumalleja (kts. johdantoluku s. 6).

Hahmojen eleet, tyyli ja ulkoasu ovat huomiota herittivié ja provosoivia. Ne toisaalta
kuitenkin jattavat hahmojen ymparille monitulkintaisuutta. Nostan hahmoista muutaman
esille. Heti videon alussa mieshahmo astelee lavasteen takaosasta suoraan kohti kameraa.
Kivellessddn catwalk-tyylisesti mies sulautuu ensin varjoihin, eivitkd hdnen ruumiinsa rajat
ole selvisti ndhtdvissd. Miehelld on paillddn maastokuvioiset housut ja lippalakki, seldsta
auki oleva musta paita seké jalassaan ballerinatyyliset korkokengét. Kun kamera hetken
kuluttua 1dhestyy hinen kasvojaan, hén laittaakin aurinkolasit padhénsé, jolloin hénen
silmidén ei ndytetd. Kirkkaammassa valossa pystymme nidkemadin, ettd miehelld on
maastokuvioitujen vaatteiden liséksi kaulassaan palestiinahuivi. Valojen kirkastuessa
ndyttdmolld mies tekee tanssiliikkeité ja poseerauksia, joissa korkokengit ovat keskeisessd
roolissa kehon kielen ilmentdjiné: hin joko tanssii kameraan nédhden sivuttain tekemalla
takapuolta korostavia tanssiliikkeitd tai hypédhtelee musiikin nopeassa rytmissé heilautellen
samalla kdsiddn ilmassa hektisesti. Hahmon késivarsien liikkeet ovat aggressiivisia, mutta
korkokengit antavat hdanen ruumiilleen feminiisen, rintakehi ja takapuolta korostavan,
ryhdin. Miehisten ja naisellisten elementtien yhdistely on haluttu tehdd nikyvaksi sekd

asustuksessa ettd kehon liikkeissa.

Seuraavan esiintyjdn sukupuoli ja seksuaalisuus on visuaalisesti himaérretty. Itdmaiseksi

tanssijaksi pukeutuneen hahmon ulkondén ja pukeutumisen erityispiirteet antavat
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mahdollisuuden erilaisille tulkinnoille. Hinelld on pitkdt, mustat hiukset ja koristeltu huivi,
joka peittdd kasvot jéttden ndkyviin vain silmét. Hahmon piéllé oleva toppi ja maahan saakka
ulottuva hame ovat hyvin koristeelliset ja kimaltavat. Kasvonpiirteet eivit tunnu
yksiselitteisesti naisellisilta. Tuuheiden kulmakarvojen alla olevat silmit on meikattu hyvin
vahvasti, mikd mahdollisesti kertoo pikemminkin tarpeesta konstruoida kuin korostaa
olemassa olevia naisellisia piirteitd. Ruumiinsa dériviivojen perusteella hahmo on
kuviteltavissa ennemminkin solakaksi mieheksi kuin naisvartaloksi. Kokonaisuudessaan
hahmo néyttiytyy androgyynind. Kun hahmo esiintyy ilman kasvohuivia, kameran otos
muuttuukin laajakuvaksi, jolloin emme pysty ndkemédn hénti tarkemmin. Hahmon
esityksessd korostuvat késien geometriset litkkkeet ja keimailevat ldhikuvat huivin osittain
peittimistd kasvoista, jolloin silmien tummat rajaukset korostuvat. Hahmo herittaa
kysymyksié etnisyyden, sukupuolen ja performatiivisuuden risteyskohdista. Onko kyse
mahdollisesti perinteisestd naisten harjoittamasta tanssin muodosta, jota videossa haluaa

esittdd mies? Tarvitseeko miehen pukeutua naiseksi, jotta voi tanssia itdmaista tanssia?

Lavalla esiintyy my0s kalju henkild pitkéssa ja levedssd mustassa hameessa. Hintd voisi
ajatella naiseksi, mutta kuva ei viivy hénessa niin pitkdén, ettd sukupuoli olisi
varmennettavissa. Hin ei tanssi, vaan joko seisoo paikallaan tai tekee kisillddn hidastettuja
liikkkeitd, jolloin ilmavirran mukana heiluvat hame ja kevyt huivi tekevit tdstd maagisen
hahmon. Hahmon hitaiden, linnun siipien lyontejd muistuttavien liikkeiden lisdksi timén
lavistykset, tatuoinnit ja kaulassa oleva iso koru kiinnittdvit katsojan huomion. Aina kun
esiintyjd ndytetddn kokokuvassa, kamera kuvaa hanté alaviistosta, jolloin hén nadyttad
pidemmalti ja majesteetillisemmalta kuin muut videon hahmot. Tété veistoksellista esiintyjié
tuntuu ympéardivin mysteerisyyden tai jopa noitamaisuuden aura; on kuin hén pyrkisi
hypnotisoimaan katsojansa omalla suoraan kameraan suunnatulla katseellaan. Ehké juuri tésté
johtuen hahmo vaikuttaa videon henkil6kavalkadiin rauhoittavasti ja tuo leikkausten tempoon
eteerisyyttd. Hahmo muodostaa hitkéhdyttdvan vastakohdan Michaelille, joka on videossa
hyvin tavallinen ulkomuodoltaan ja jonka kehon kieli tanssiliikkeineen vastaa musiikin

iloluontoista rytmia.

Pitkd, vaaleahiuksinen nainen tanssii kameralle mustissa alushousuissa, olkaimettomassa
korsetissa ja stay up -sukissa. Hinelld on késissddn mustat, lyhytvartiset hanskat. Nainen on
klassisen kaunis, ja hédn tanssii ensin puuhkan ja tuolin kanssa. Hén ei kuitenkaan ala stripata

tai kdyttda tuolia eroottisessa tanssissa, vaikka alkuun sellaista voisi kuvitella. Naisella on
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vahva asenne, mutta silti hdnen esiintymisessdén jokin jdi vaivaamaan. Hén esiintyy
kohtauksissaan vain lyhyesti. Yhtend harvoista hdn on tuonut lavalle rekvisiittaa, tuolin ja
puuhkan, mutta lopulta hén kuitenkin hylkdi ne. Tuolin hin jopa potkaisee pois lavalta.
Hénen liikkeistdan tulee ensin sellainen kuva, ettd hin nauttisi katsottavana olemisesta, mutta
hénen performanssinsa vaikuttaa enemman lavastetulta soidintanssilta kuin viekoittelulta.
Liikkeet tuntuvat harjoitelluilta ja vastahakoisilta, eikd hdn antaudu esitykselleen. Naishahmo
kaantid videon lopussa selkénsd kameralle ja kdvelee pois lavalta. Hahmon esitys jéattaa

ilmaan kysymyksen siitd, mihin esitykselld pyrittiin ja miksi se tuntui niin epiautenttiselta.

IImiteeman tunnustussanoituksen perusteella voisi ajatella, ettd videossa tullaan tekeméén
enemmankin tunnustuksia. Kaapin salaisuuden ja ulostulon kokeneena henkilonid Michael
télloin vaikuttaisi kutsuvan hahmoja tunnustamaan turvallisessa ympéristdssd, jossa
ulostuleminen ei johda yksilon sosiaaliseen hyljeksintdin. Téllaiseen sulkeumaan viittaisivat
my0s hahmojen performanssien herdttimét monenkirjavat salaisuuden kuvitelmat, joita olen
itsekin lyhyesti kunkin esiintyjdn kohdalla hahmotellut. Aluksi voisi kuvitella videon
johdattavan katsojansa todistamaan ja vahvistamaan kaapin tietimisen konventiota. Videossa
ei kuitenkaan Michaelin lisdksi tunnuta ndyttdvan yhtdkaan hahmoa, joka tekisi tunnustuksen.
Aurinkolaseja tai huivia ei oteta pois kasvoilta, eikd kamera pyri niin ldhelle hahmoja, ettd se
toisi pdivinvaloon kenenkéén salaisuutta. Katsoja asetetaan vastakkain arvoituksen kanssa,
joka ei ratkea videon pédttyessi. Esiintyjien mysteeri pysyy ldpitunkemattomana jo
pelkidstdin siitd syystd, ettd kyseessd on videota varten luotu konstruktio; arvoituksen
visuaalinen kuvitelma. Katsojassa tdssd kohtaa mahdollisesti herdnnyt tietdimisen halu

problematisoituu videon sulkeutumattomuuuden edessa.

An Easier Affair -videon kontekstissa kukaan ei tule vékivaltaisesti vaatimaan hahmoilta
seksuaalisuutensa tunnustamista tai muutakaan selvitystd nididen identiteetistd. Michaelin
suoran tunnustuspuheen ilmiteeman rinnalla videon syvéteemassa hahmot irrottautuvat
homoseksuaalisuuden ja heteroseksuaalisuuden kahtiajaosta. Hahmojen autonomisuuden
vaatimus nikyy asenteessa, jossa he ottavat tilan haltuunsa. He eivit kiinnittaydy pelkéstdin
Michaelin homoseksuaaliseen tarinaan. Lopulta videossa mielenkiintoisempaa tuntuu olevan
mysteerin hyviksymisen mahdollisuus. Videon syviteemaksi katsonkin kaapin
epistemologiaan liittyvén tietdmisen vaateen hylkddamisen. Hahmojen hiljaisuus ei ole tilla
kertaa kaapin kiertoilmaus, jonka sisdllon katsoja pystyisi selvittiméaén. Hahmot ovat tulleet

kuulemaan Michaelin omaehtoista tunnustuspuhetta laajentaen kuitenkin samalla
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olemassaolollaan ndkdkulmaa pois Michaelin homoseksuaalisuudesta kohti laajempaa

identiteettien variaatiota.

Tunnustamisen on kuvattu olevan vahvasti kiinni yhteisollisyydessa, silld mind-tunnustaja
tarvitsee tullakseen kuulluksi vastaanottajan, joka vahvistaa tunnustuksen (Kujansivu &
Saarenmaa 2007, 10—11). Videon hahmot ovat Michaelin tunnustuksen kuuntelijoita, mutta
hin puolestaan sallii heidédn olla hiljaa oman arvoituksensa kanssa. On mahdollista joko tulla
ulos kaapista tai olla vain yhdessa hiljaa “’salaisuuden” kanssa. Laulun sanat valavat uskoa
kuulijaan ja vahvistavat titi kertomalla mahdollisuudesta kuulua fritkkien ryhmééan. An
Easier Affair muodostaa hahmoille yhteison, jonka yhdessdolo ei siis perustu tunnustamisen

vaatimukseen. Performanssin esittaviat hahmot ovat videossa Michaelin vertaisia.



55

4. Tulokset

Tassd tyossd on késitelty kolmea musiikkivideota. Niiden julkaisuajankohtana George
Michaelin homoseksuaalisuus oli paljastunut ja julkisesti tiedossa. Lahdin tarkastelemaan
aineistoni musiikkivideoita artistin kehityskertomuksena. Tutkimuskysymykseni oli, miten
homoseksuaalisen identiteetinkehityksen vaiheita, kaappia ja tunnustamista, on kuvattu
musiikkivideon ilmaisukeinoin. Léhtokohtana pidin Andrew Goodwinin huomiota siit4, ettei
pelkkd musiikkivideoiden formaalinen analysointi ole hedelméllistd ilman tdhden
henkilShistorian ja tdhtikuvan huomioimista. Niinpé kuvailin johdannossa George Michaelin
uran vaiheita ja hinen tdhtikuvansa rakentumista musiikkivideoissa vuosien varrella ennen
ulostuloa. Metodologinen ldhestymistapani oli siis tarkastella musiikkivideoita tdhtikuvan
historiallisessa kontekstissa, jota tulkitsin kaapin ja tunnustamisen késitteiden kautta.
Madrittelin kullekin musiikkivideolle ilmiteeman ja sen rinnalle syvéteeman, joka sisélsi sekd
henkilokohtaisempaa ettd hienovaraisempaa homoseksuaalisuuden késittelya. Pyrin
tunnistamaan videoista Carol Vernalliksen hahmottelemia avainkohtauksia, jotka katsoin

syviteeman tulkinnan keskeisiksi vihjeiksi.

Outsiden 1lmiteemana oli seksuaalimoraalin vartiointi ’panopticon-yhteiskunnassa”, jossa
valvontakamerat ja poliisihelikopterit paljastavat seksuaalisia akteja harjoittavia pariskuntia.
Avainkohtauksena pidin pornoelokuvan muotoon puettua videon johdanto-osaa, joka viittasi
suoraan George Michaelin pidatyskohuun. Johdannossa yksinkertainen poliisiviranomaisen
sukupuolen vaihtaminen osoitti Michaelin piditystilanteen naurettavuuden. Syviteeman
tasolla valvontayhteiskunnan kuvaus onkin dystooppinen parodia, jossa homoseksuaaleihin
miehiin tosiasiallisesti kohdistuva vaino on kuviteltu koskemaan kaikkia ihmisia
seksuaaliseen suuntaukseen katsomatta. Homoseksuaaliselle identiteetille tarjoutuu
turvapaikaksi “vessadisko”, jonka keskeisyyttd katsoin audiokappaleen retrohenkisen
musiikkityylin ja videon leikkauksen rytmin alleviivaavan. Se on tila, jossa tdhti esittda
Outside-kappaletta pysytellen piilossa valvontamaailman tarkkailevalta silméltd. Seuraten
Richard Dyerin pohdintoja diskokulttuurin merkityksestd homoseksuaalisille miehille,
tulkitsin diskon olevan homoseksuaalista salaisuutta symboloiva kaapin metafora. Vaikka
Outside on ensimméinen Michaelin julkisen ulostulon jélkeinen musiikkivideo, se ei sisdlld
ulostulon vakavasti otettavaa taiteellista representaatiota. Michael esittdd sanoituksessa
tunnustuspuheen, mutta esityksen yliampuva ja sarkastinen sdvy osoittaa timén puheaktin

olevan videon ilmiteeman lailla parodiaa. Homoidentiteetin kehityksen ndkokulmasta video
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ilmaisee heteronormatiivista tekopyhyyttd kohtaan tunnettua oikeutettua kiukkua ja kertoo

nostalgisesta kaipuusta kaapin tarjoamaan turvaan.

Shoot the Dog on toteutukseltaan animaatiovideo ja ilmiteemaltaan poliittinen satiiri, joka
siséltid runsaasti viittauksia homoseksuaalisuuteen. Michaelin ndyttdmonsijainen "tulee ulos”
valittdmasti videon alussa, minka jilkeen hén seikkailee tarinamaailmassa absurdina
supersankarina, paljastaen valtionpddmiesten vélisen homoseksuaalisen halun. Videon
kaoottinen ja anarkistinen piirrostyyli yhdistda satiirin piikikkyyden karnevalistiseen
liioitteluun, jonka kautta asetetaan kyseenalaiseksi seké poliittinen valta ettd identiteettien
pysyvyys. Lyhyessd avainkohtauksessa nihddin kolme tunnistettavaa Michaelin
lavapersoonaa tdhden kaapissaolon vuosilta. Michaelin faneille hahmot ovat merkinneet
kussakin vaiheessa erilaisia identifioitumismahdollisuuksia liittyen tdhden seksuaalisuuteen ja
halun kohteena olemiseen. Syviteemaksi katsottiin titen kaapissa vietetyn julkisen eldmén
lapikdynti tdhti-imagon muutoksineen. Vaikka ilmiteeman poliittisella ndyttamolla esiintyvan
”superhomon” voisi tulkita merkitsevin jonkinlaista visuaalista homoseksuaalisuuden
tunnustamisaktia, hahmon hyperboliset piirteet ja kyvyt tuntuvat pikemminkin pilkkaavan
homoseksuaalisuuteen liitettdvia fallisia stereotypioita. Téti alleviivaa Michaelin
karikatyyristen kasvonpiirteiden sovittaminen useihin muihin parodisiin hahmoihin,
huomionarvoisesti homokulttuurin camp-ikonien, Village People -yhtyeen jasenien
vartaloihin. Homoidentiteetin kehittymisen nékokulmasta videon keskidssd on oman
menneisyyden lapikdynnin tarve seka tarjolla olevien homoseksuaalisuuden

representaatioiden kriittinen ja parodinen tarkastelu.

Karnevalistisen sirkuksen jdlkeen An Easier Affair palaa riisuttuun ja realistiseen ilmaisuun.
Videon ilmiteema on kappaleen sanoituksessa artikuloitu suoraviivainen
homoseksuaalisuuden tunnustuspuhe vailla parodiaa tai paisuttelua. Esityksen yksinkertainen
esillepano ja leikkauksen rauhallisuus korostavat sanoituksen vilpittomyytti ja autenttisuutta.
Lyyrinen viittaus Wham!-aikaiseen Careless Whisper-hittisingleen antaa tunnustajan
”syyllisille jaloille” uuden tulkinnan; relevantti katumuksen aihe on kaapinaikaisen
identiteetin ylldpito, joka nykytilanteessa arvioidaan epdaidoksi. Videon suhtautuminen
tunnustajaan on kuitenkin armollinen ja ymmartdva. Vaikka Michaelin tunnustus on
henkilokohtaisen homoidentiteetin merkitystd korostava, An Easier Affair lupaa kuitenkin
my0s yhteisollisyyttd. Videossa friikeiksi” kutsutut hahmot nousevat performansseillaan

Michaelin rinnalle valokeilaan. Nama subjektit muuttuvat yhteisoksi, osallistuen kukin omalla
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esityksellddn ikddn kuin yhteisen avainkohtauksen muodostamiseen. Hahmoilla on
autonominen ja subjektiivinen valta omaan representaatioonsa ja esityksensd muotoon.
Kunkin esiintyjdn performanssi tuo niakyvéksi arvoituksen tai mysteerin, jota ei paljasteta
videon loppuessa. Hahmoja ei siis pakoteta tekeméén tunnustusta identiteetistdén,
seksuaalisuudestaan tai sukupuolestaan, vaan jokainen saa videon lopussa séilyttad
arvoituksellisuuden auransa. Syviteemana on siis kaapin epistemologiaan liittyvin tietimisen
vaateen turhauttaminen ja kieltdminen. Homoidentiteetin kehityksen nikokulmasta An Easier
Affair kuvaa itsensd hyviksymisti, joka ei omasta tunnustuksesta huolimatta pyri

taivuttelemaan kanssakulkijoita, "friikkejd”, ottamaan osaa kaapin rituaalin ylldpitoon.

Jatkumona tarkasteltaessa Qutside, Shoot the Dog ja An Easier Affair ilmentavit ajallisesti
etenevad henkilokohtaista reflektiota, jossa kaapin ajan ristiriitainen seksuaali-identiteetti
vaihtuu omaehtoisen tunnustuksen lausuvaan ulostulevan homomiehen identiteettiin.
Analysoimissani musiikkivideoissa tuodaan nihtdviksi ja kommentoitaviksi useita kaappi- ja
tunnustamisdiskursseihin liittyvid konventiota ja stereotypioita, joita kdsitellddn niin
itsereflektiiviseen kuin parodiseenkin sdvyyn. Viime kidessd ndissd audiovisuaalisissa
kertomuksissa on kyse identiteetin pohdinnasta ja seksuaalisuuden médrittelyyn liittyvan

vallan ottamisesta konkreettisella tavalla omiin késiin.
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5. Reflektio

Johdantoluvussa kirjoitin melko pitkasti auki suhdettani George Michaeliin tuodakseni esille
oman faniuteni. Fanina olen nostanut akateemisen arvioinnin kohteeksi sellaisen henkilon,
joka on minulle tirked. Tutkimusetiikan kannalta asetelma voi muodostua ongelmalliseksi,
jos fanin suhtautuminen tutkimuksen kohteeseen on alusta loppuun varovaisen kunnioittava.
Tutkimukseen kuuluva kriittisyys voi télloin olla vihdisempéa kuin mité se olisi sellaisen
aiheen kohdalla, johon tutkimuksen tekijdlld ei ole henkilokohtaista intressid. Faniuden etuna
on toisaalta usein syvéllinen taustatietimys tutkimuksen kohteesta, miti jokaisella saman
asian dérelld olevalla tutkijalla ei valttiméttd ole. Fanius voi parhaimmillaan avata
nikokulman siithen ihmetykseen ja ihastukseen, jonka jokin maailman ilmi6 on tehnyt

havaitsijaansa.

Tarkastellut videot olisivat kenties joiltain osin mahdollistaneet myos kriittisempdi arviointia,
esimerkiksi késiteltdessd Outsiden vessadiskon poliisiasujen stereotyyppisyyttd. Samoin
Shoot the Dogin poliittiseen satiiriin sisdltyvda Tony Blairin homoseksuaalista feminisointia
olisi voitu tarkastella jopa homofobian ilmentyména. Yleisemminkin niitd videoita olisi
voinut ldhestyd esimerkiksi kaupallisen laskelmoinnin ndkdkulmasta, kuten Jaap Kooijman
teki Outside-analyysissdén. Oma suhtautumiseni, johon faniuteni on varmasti vaikuttanut, on
perustunut oletukselle artistin aikeesta vilittdd kuuntelijalle ja katsojalle rehellinen raportti
henkil6kohtaisesti merkittavastd kehityskertomuksestaan. Tutkimuskysymys ei ole
keskittynyt aineiston epdkohtien paljastamiseen”, vaan tarttumaan musiikkivideoiden
tarjoamiin, vilpittomiksi oletettuihin kuvauksiin homoseksuaalisen identiteetin vaiheista.
Tami myo6tdmielinen suhtautuminen tutkimuskohteeseen on siis perusldhtokohta, jonka olen
halunnut saattaa selkeésti lukijan tietoon. On toki myos aiheellista panna merkille, ettei

kriittinen tai epdilevdinen ldhtdasenne sindnsi ole objektiivisuuden tae.

Humanistiseen tutkimukseen liittyy verraten suuri vapaus tutkimusasetelman suunnittelussa.
Talloin on mahdollista, ettd faniuden annetaan vaikuttaa tutkimusaineiston valintaan, jolloin
tarkasteltavaksi valikoituu vain kohteen kannalta suotuista materiaalia. Vaikka tyon videoita
késitelldén niiden todellisessa kronologisessa jarjestyksessd, Michael julkaisi vuosien 1998 ja
2006 vélilld Outsiden, Shoot the Dogin ja An Easier Affairin liséksi kuusi muutakin
musiikkivideota: 4s (1999), Freeek! (2002), Round Here (2004), Flawless (Go to the City)
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(2004) ja Amazing (2004). Uskon olleeni objektiivinen valikoidessani videoista ne, joita
luonnehtii eksplisiittisesti homoseksuaalisuuden tematiikka. Néistd kuudesta videosta vain
Freeek! sisilsi selkedd seksuaalista materiaalia, mutta homoseksuaalisuuden lukeminen
videon kerrontaan olisi tuntunut kaukaa haetulta. Vaitdn myos, ettei Michael enédé palannut An
Easier Affairin jilkeen yhdessidkaan musiikkivideossaan késitteleméin homoseksuaalisuutta.
Vuoden 2006 jilkeen Michaelin musiikkivideoissa esiintyi muita, toisella tavalla

omaeldmékerrallisia teemoja, kuten lapsuuden kotiseutu ja perhesuhteet.

Aineiston valinnan mielivaltaisuus ilmenee ensisijaisesti siind, ettd olen esittdnyt kolme
valittua videota saumattomana ja suljettuna jatkumona. Videot eivit toimisi samalla tavalla
yksittdin katsottuina, vaan tihtikuvan ja kdyttdmieni késitteiden kannalta keskeinen draaman
kaari syntyy kaikkien kolmen videon yhteistoiminnasta. Mikaéli valintaperusteena kaytetiin
muuta kuin selkedd homoseksuaalisuuden tematiikkaa, samat videot voisivat kuulua
toisenlaisiin yhdistelmiin ja kukin olla useiden erilaisten narratiivien rakennusosa. Viitin
kuitenkin, ettd mikali lukija tutustuu videomateriaaleihin hyviksyen timén konstruoimani
kolmen videon jatkumoluonteen, hahmottelemani narratiivi on havaittavissa. Tiedossani ei
kuitenkaan ole, ettd George Michael tai kukaan muukaan tekijdauktoriteettia omaava taho

olisi suositellut videoita katsottavan tilla tavalla valikoiden.

Valitsemani keskeiset tutkimuskasitteet eli kaappi ja tunnustus vaikuttaisivat
homoseksuaalisuuteen liittyvdn aiheen huomioiden vihemman alttiilta mielivaltaisuuden
kritiikille. Nama késitteet tunnetaan nykydan hyvin laajasti populaarikulttuurissa, ja ne
osataan liittdd homoseksuaalisuuteen ja ulostuloon kuuluviksi. Kaappi ja tunnustaminen ovat
muuttuneet niin selvésti osaksi homoseksuaalisuutta koskevaa yleisté kulttuuritietoa, ettd kun
esimerkiksi heavy-laulaja Rob Halford antoi eldmikertateokselleen nimen ”Confession”,
lukijalle oli itsestddn selvidd, ettd teos késittelee etupadssi laulajan homoseksuaalisuutta.
Kasitteilld on siis varsin tiivis yhteys tutkimuskohteeseeni, mutta télldin herdd kysymys siité,
onko niilld endd merkittivaa akateemisesta tutkimustraditiosta kumpuavaa selitysvoimaa.
Olen kuitenkin pyrkinyt kirkastamaan ja lapikdyméén kisitteiden aatehistoriallisia taustoja ja
tuomaan késiteosuuteen dynamiikkaa osoittamalla aiemmin huomiotta jdéneitd yhteyksid
Segdwickin kaapin kuvauksen ja tunnustustradition pohdinnan vilille. Lisdksi uskon
elavoittdneeni tutkimuskésitteitd ja erottaneeni niitd populaarikdytostd siind mielessd, ettid
videoiden syviteemoista tekeméni tulkinnat ovat olennaisesti riippuvaisia ndisté késitteista.

Tama on toinen tarked osa humanistisen tutkimuksen konstruktiivista luonnetta: lukijaa
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pyydetddn hyviaksyméén paitsi kirjoittajan tekema tutkimusaineiston rajaus, myds tulkintojen
oikeuttaminen niin ikéén tutkijan valitsemiin kisitteisiin vetoamalla. Lukijan arvioitavaksi
jaa, ovatko ndin syntyneet tulkinnat uskottavia ja onko argumentointi noudattanut

tutkimusasetelman reunaehtoja.

Lukija saattaa epdilld faniuden vaikuttaneen myds siihen, ettd tyd on varsin aineistovetoinen
ja ettd kaytetty késiteapparaatti on verraten kapea. Tdmé kuitenkin johtuu ainakin osittain
tyon kirjoitusprosessiin liittyvistd seikoista. Alun perin ajatus oli asettaa musiikkivideot
rinnakkain niin sanotun ulostulokirjallisuuden konventioiden kanssa. Tama liittyi kaapin
kisitteen ldhteend kiytetyn Segdwickin kirjalliseen orientaatioon. Ulostulokirjallisuus on
homo- ja lesbokirjallisuuden alagenre; tyypillisesti siind kuvataan kaapissa olevaa
padhenkildd, joka kirjan loppupuolella tunnustaa toiselle henkilolle homoseksuaalisuutensa ja
titen tulee ulos kaapista. Alkuperdinen ideani oli siis tehdi eri medioiden ja
ilmaisuformaattien vélistd vertailua ja tarkastella kullekin ominaisia retorisia keinoja kuvata
kaappia ja tunnustamiseen liitettyd ulostuloa. Talldin ty6 oli teoriavetoisempi, ja se olisi
sisédltinyt erityisesti kirjallisuuden tutkimuksen léhteitd. Kun gradutyon laajuutta koskevat
reunachdot realisoituivat kirjoitusprosessin aikana, kévi selviksi, ettd tyohon oli tehtdava
varsin radikaali rajaus. Tuntui luonnolliselta keskittyd primaarina kohteena toimineeseen
musiikkivideoilmaisuun, mutta tilloin kirjallisuusldhteiden maira vaheni merkittavésti.
Mikali kuitenkin haluaisin jatkaa tai laajentaa tétéd tyotd, arvelisin edelleen hedelmalliseksi
tarkastella sitd, miten eri ilmaisumuodot ja viestintiteknologiat representoivat kaapin ja

tunnustamisen késitteita.

Michaelin musiikkivideot ovat valmistuneet aikana, jona monet internetin keskustelukanavat
olivat vasta kehkeytymissi eikdi YouTuben toiminta ollut vield kunnolla edes alkanut.?
Sosiaalisen median helppoa viestintdvdylda fanien ja artistien kesken ei ollut vield olemassa.
Nykyéddn fanien ja tihtien vélisid suhteita voidaan hoitaa nopeassa tempossa some-
paivityksind, joiden siséllot saattavat olla huomiotalouden vaatimusten vuoksi
pureskelemattomia ja sisdlloltddn ohuita. Tédssd tyOssa kasitellyt musiikkivideot edustavat
aikaa, jolloin fanin késitys tdhdestd on perustunut artistin tekemiin taideteoksiin. Télléin fanin
ja artistin suhde oli verraten yksisuuntainen, ja fanilta edellytettiin sinnikkyytti ja

karsivillisyyttd. Ty0ssd késiteltyjen videoiden aikajdnne, kahdeksan vuotta, on huomattava.

3 YouTuben beta-versio julkaistiin toukokuussa 2005 ja virallisesti videopalvelusivusto perustettiin 14.2.2006.



61

Niissd Michaelin tédhtikuvan historiaa ja elettyd eldimda on késitelty eri pieteetilld kuin jos
kyse olisi ollut lyhyestd kannanotosta Twitterissa tai Instagramissa. Videot vertautuvat kirjan
lukuihin, joissa lukija pdédsee edetessddn tutustumaan padhenkilon eri eldméanvaiheisiin ja
itsetuntemuksen lisddntymiseen. Uskon vahvasti, ettd yleiso tulee aina ensisijaisesti
palaamaan aineistossani kuvailtujen musiikkivideotaideteosten pariin, kun se muistelee

Michaelin ulostuloa ja siihen liittynyttd kohua.
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Kuvaliite

Kuva 1. Outside. Siviiliasuisen poliisin sukupuoli on vaihdettu pornoparodiassa naiseksi.

Kuva 2. Outside. Disko tarjoaa suojan valvonnan yhteiskunnalta.
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Kuva 4. Shoot the Dog. Pitkatakkinen Older-hahmo syrjayttaa tahtikuvan aiemmat vaiheet.
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Kuva 6. An Easier Affair. Etualalla tunnustava Michael, taustalla salaisuutensa sailyttavien esiintyjien joukko.
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