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Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen queerien maahanmuuttajataustaisten 

amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten häpeämättömyyden kokemuksia. Yhdysvalloissa 

normatiivisesta kuulumisesta poikkeaminen on yhdistetty häpeään queerien 

maahanmuuttajien elämissä. Häpeämättömyys on toiminut heille sekä selviytymisstrategiana 

että omana itsenä olemisena, jotka toimivat työni keskeisinä teoreettisina viitekehyksinä. 

Tutkielmani alkuperäisaineistona käytän neljää sarjakuvaromaania, joista kaksi keskittyy 

amerikankuubalaisten ja kaksi amerikankiinalaisten elämiin. Sarjakuvaromaanit jakautuvat 

kulttuuristen taustojen ohella myös omasta päätöksestä lähteneiden ja Yhdysvalloissa 

kasvaneiden kesken. Teoksista kolme on omaelämäkerrallisia ja yksi elämäkerrallinen. 

Ajallisesti käsittelen tapahtumia erityisesti 1980-luvulta 2020-luvulle, mutta Yhdysvaltojen 

maahanmuutto- ja queer-historiaa avaan laajemmin 1800-luvulta eteenpäin.  

Työni tarkoitus on selvittää, miten amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten häpeämättömyys 

ilmenee heidän elämissään ja millaisin menetelmin häpeämättömyyttä voidaan tuoda esille 

sarjakuvaromaaneissa. Näiden lisäksi vertailen häpeämättömyyttä amerikankuubalaisten ja -

kiinalaisten sekä omasta päätöksestä lähteneiden ja Yhdysvalloissa kasvaneiden välillä. 

Tutkimus osoittaa häpeämättömyyden näkyvän sarjakuvaromaaneissa tyylillisillä, 

temaattisilla ja kokemuksellisilla tasoilla. Teoksissa häpeämättömyys ilmenee erityisesti 

laittomuuden, hiljaisuuden, avautumisen ja sulautumisen teemoina. Tyylillisissä ja 

temaattisissa tasoissa korostuvat kulttuuritaustojen väliset erot. Sen sijaan saman 

kulttuuritaustan jakavissa teoksissa hyödynnetyt lähestymistavat ja menetelmät ovat lähellä 

toisiaan.   

Kokemuksellisilla tasoilla sukupolvien väliset eroavaisuudet heijastuvat voimakkaampina. 

Tutkielmassani sukupolvikysymys on näin merkittävämpi selittävä tekijä häpeämättömyyden 

kokemuksien eroavaisuuksissa kuin etninen tai kulttuurinen tausta. Omasta päätöksestä 

lähteneet jakavat keskenään enemmän samanlaisia kokemuksia – samoin kuin Yhdysvalloissa 

kasvaneet. Häpeämättömyydessä vastaavanlainen jakauma tulee esille kulttuurisen 

symbolismin merkityksissä. Yhteistä kaikkien häpeämättömyyden kokemuksissa on se, että 

jokaisessa sarjakuvaromaanissa haastetaan ja kyseenalaistetaan normatiivisen kuulumisen 

odotuksia. 
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1 Johdanto 

1.1 Maahanmuutto, queerius ja Yhdysvaltojen laki – kuubalais- ja 

kiinalaisnäkökulmat 

That the following classes of aliens shall be excluded from admission into the United 

States: All idiots, imbeciles, feeble-minded persons, epileptics, insane persons; persons 

who have had one or more attacks of insanity at any time previously; persons of 

constitutional psychopathic inferiority [–].1 

Oheinen lainaus on Yhdysvaltojen vuoden 1917 maahanmuuttolaista, jossa kuvaillaan niitä 

tekijöitä, jotka rajasivat muualta tulleiden ihmisten maahanpääsyä. Tämän otteen viimeisen 

kohdan ”constitutional psychopathic inferiority” voidaan nähdä lainsäädännöllisesti viittaavan 

henkilöihin, joista nykyajan tutkimuksessa käytettäisiin käsitettä queer. Tutkielmassani queer-

käsite on erittäin keskeisessä asemassa. Termi queer kuitenkin jakaa mielipiteitä esimerkiksi 

akateemisissa piireissä ja aktivistien keskuudessa, ja täysin yhtäläistä tai kaiken kattavaa 

näkemystä queeriuden merkityksistä ei ole muodostunut.2  Käytän työssäni TSER:n (Trans 

Student Educational Resources) nettisivujen määritelmää käsitteestä. Queer on termi 

marginalisoiduille sukupuoli-identiteeteille ja seksuaalisille suuntautumisille, jotka eivät ole 

cissukupuolisia3 tai heteroseksuaalisia.4 Suomenkielisessä tutkimuksessa käsitteestä on 

ajoittain käytetty erilaisia käännösversioita, mutta queer on silti vakiinnuttanut asemansa 

myös Suomessa.5  

Queeriuden ja maahanmuuttotaustan risteymät ovat Yhdysvaltojen historiassa johtaneet 

monitasoisiin syrjinnän kokemuksiin. Edellä mainittu vuoden 1917 maahanmuuttolaki asetti 

suunnan sille, miten Yhdysvalloissa pyrittiin 1900-luvulla rajoittamaan queerien 

maahanmuuttajien saapumista.6 Tämä heijastui varsinkin toisen maailmansodan jälkeisen 

amerikkalaisen kulttuurin ihanteissa, joiden keskiössä olivat valkoisuus, patriarkaalisuus, 

heteroseksuaalisuus ja keskiluokkaisuus. Seksuaalisen ja sukupuoli-identiteetin ulottuminen 

tiukkojen normien ulkopuolelle ei merkinnyt ainoastaan epänormatiivisuutta, vaan myös jopa 

                                                      

1 Immigration Act of 1917, 875. 
2 Hidalgo & Barber 23.1.2017. Encyclopedia Britannica. Verkkosivusto. 
3 Cis viittaa ihmisen identifioitumista hänen syntymässä määritetyn sukupuolen mukaisesti. Cis-ihminen ei ole 

transsukupuolinen. Ks. TSER. 
4 Queer. TSER. Verkkosivusto. 
5 Salskov, Rossi & Taavetti 2020, I. 
6 Foss 1994, 446. 
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vaarallisuutta kylmän sodan aikaisessa poliittisessa kontekstissa.7 Tässä yhteydessä 

Yhdysvaltojen vahvuus valtiona on ollut sidottu sen kansalaisten sukupuolen ja 

seksuaalisuuden normatiiviseen ilmaisuun.8 

Queerius ja maahanmuuttajatausta ovat merkinneet Yhdysvaltojen historiassa 

normatiivisuudesta poikkeamista sekä yhteiskunnallisesti että kulttuurisesti. 

Epänormatiivisuus on ilmiönä puolestaan voimakkaasti sidoksissa häpeän merkityksiin.9 

Nämä sidokset ovat työssäni keskeisessä asemassa, sillä keskityn tutkielmassani häpeään ja 

erityisesti häpeämättömyyteen tarkastellessani queerien amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten 

kokemuksia. Tutkielmassani käytän seuraavia tutkimuskysymyksiä: Miten häpeämättömyys 

ilmenee queerien maahanmuuttajataustaisten amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten elämissä ja 

mitä se merkitsee heille? Millaisia eroja ja yhtäläisyyksiä on aikuisena muuttaneiden ja 

Yhdysvalloissa kasvaneiden häpeämättömyydessä sekä amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten 

häpeämättömyydessä? Millaisin tavoin häpeämättömyyttä voidaan tuoda esille 

sarjakuvaromaaneissa? 

Amerikankuubalaisilla ja -kiinalaisilla maahanmuuttajayhteisöillä on merkittävä läsnäolo 

Yhdysvalloissa. Ne jakavat monissa yhteyksissä samanlaisia kokemuksia, mutta yhteisöinä ne 

myös eroavat paljon toisistaan. Amerikankiinalaisia on esimerkiksi määrällisesti 

huomattavasti enemmän kuin amerikankuubalaisia. Toisaalta vuonna 2000 tehdyssä 

väestönlaskennassa yli 70 prosenttia sekä amerikankuubalaisista että -kiinalaisista oli 

syntynyt Yhdysvaltojen ulkopuolella.10 Seuraavaksi taustoitan Yhdysvaltojen 

maahanmuuttohistoriaa näiden kahden yhteisön näkökulmista, minkä jälkeen tarkastelen vielä 

queer-historian kontekstia. 

Vaikka 2000-luvun amerikankuubalainen yhteisö juontaa juurensa Kuuban vallankumouksen 

jälkeisestä muuttoliikkeestä, on kuubalaisten läsnäolo Yhdysvalloissa huomattavasti 

vanhempaa, ja sen on katsottu ulottuneen 1800-luvun alulle asti. Tällöin Kuuba oli vielä 

Espanjan siirtomaa, ja 1800-luvulla amerikankuubalaisten yhteisöjen kehitys tapahtui 

itsenäistymissotien kontekstissa. Yhteisöt perustuivat aluksi ylempien luokkien aloittamaan 

muuttoliikkeeseen, johon vaikuttivat heidän Kuubassa kokema yhteiskunnallinen 

vieraantuminen ja heihin kohdistettu vainoaminen. Ylempien luokkien muuttoliikettä seurasi 

                                                      

7 Littauer 2018, 67. 
8 Poirot 2017, 322. 
9 Cover 2012, 100. 
10 Pérez 2007, 386; Yin 2007, 340–341. 
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myös muihin yhteiskuntaluokkiin kuuluneiden kuubalaisten lähteminen. Yhdysvaltoihin alkoi 

muodostua kuubalaisyhteisöjä, joissa oltiin kiinnostuneita muuttamaan Kuuban poliittista 

asemaa. Tällainen asetelma toistui vuoden 1959 vallankumouksen jälkeen, mutta vain paljon 

suuremmassa mittakaavassa – lähtevien ihmisten määrä oli ennennäkemätön Kuuban 

historiassa.11 

Kuubalaisten maahanmuuttajien asema on ollut Yhdysvalloissa historiallisessa kontekstissa 

varsin poikkeuksellinen verrattuna muihin maahanmuuttajaryhmiin. Sosiologian ja 

kansainvälisten suhteiden professori Susan Eckstein on tutkinut tämän ilmiön taustoja, ja hän 

esittää kuubalaisten poikkeavan aseman olevan seurausta vuoden 1966 lainsäädäntöaloitteesta 

nimeltä Cuban Adjustment Act eli CAA. Laki antoi lähes kaikille kuubalaisille 

maahanmuuttajille mahdollisuuden saada oleskelulupa yhden vuoden ja päivän kuluttua 

saapumisesta. Näin maahanmuuttajat pystyivät saamaan työoikeudet ja myös polun 

kansalaisuuteen. Kuubalaiset maahanmuuttajat, jotka olivat saapuneet Yhdysvaltoihin ilman 

maahantulolupaa, saattoivat nauttia laillisten maahanmuuttajien oikeuksista melko lyhyen 

ajan sisällä.12 

Kylmän sodan konteksti avaa tämän merkittävän muutoksen taustaa sekä 1950- ja 1960-

lukujen amerikkalaista maahanmuuttopolitiikkaa. Yhdysvaltojen lähestymistapa 

maahanmuuttoon oli tällöin täysin sidoksissa siihen, miten Neuvostoliittoa ja sen tavoitteita 

kansainvälisestä kommunismista pystyttäisiin parhaiten haastamaan. CAA:ssa kyseessä olivat 

pohjimmiltaan strategiset ja poliittiset motiivit – Kuubasta Yhdysvaltoihin suuntautuneet 

muuttoliikkeet olisivat merkkejä kommunismin epäonnistumisesta.13 CAA käytännössä 

tarkoitti sitä, että kuubalaisten ei tarvinnut kilpailla maahanmuuttoviisumeista muiden 

ulkomailla syntyneiden kanssa.14 Kuubalaisilla oli näin monia etuoikeuksia verrattuna muista 

maista tulleisiin maahanmuuttajiin, mikä kuitenkin samalla lisäsi vihamielisyyttä ja 

negatiivisia asenteita heitä kohtaan.15 

Samoin kuin kuubalaisten maahanmuuttohistoria myös kiinalaisten maahanmuuttohistoria 

Yhdysvaltoihin on vanhaa. Aasialaisten saapumista Yhdysvaltoihin on dokumentoitu jo 1700-

luvun lopulta, mutta ensimmäiset merkittävät yhteisöt muodostuivat Pohjois-Amerikkaan 

                                                      

11 Pérez 2007, 387–390. 
12 Eckstein 2009, 13. 
13 González Maestrey 2022, 13–14. 
14 Eckstein 2022, 55.  
15 Eckstein 2022, 73. 
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1850-luvulla. Tällöin kiinalaisia saapui työvoimaksi kaivostoimintaan Kalifornian 

kultaryntäyksessä.16 Yhdysvaltojen rautatien rakennusprojekti 1860-luvulla sai aikaan vielä 

suuremman kiinalaisten miesten muuttoaallon.17 Maahanmuuton sukupuolittunutta luonnetta 

selittää osaltaan se, että Kiinassa 1800-luvulla naisten matkustaminen ulkomaille nähtiin 

kulttuuristen tapojen vastaisena. Tämän ja myös muiden syiden vuoksi – näihin lukeutui 

muun muassa rajalliset taloudelliset resurssit ja rajaseutuelämän ankarat elinolosuhteet – oli 

halvempaa ja turvallisempaa ylläpitää jaettua kotitaloutta ja elättää perhettä valtameren 

toiselta puolelta. Mutta myöhemmin, kun kiinalaiset miehet halusivat tuoda perheitään 

Yhdysvaltoihin, kiinalaisiin kohdistuneet maahanmuuttolainsäädännön rajoitukset estivät 

heitä tekemästä niin.18 

Naisten puuttuminen erotti kiinalaisen maahanmuuttajayhteisön useimmista muista 

maahanmuuttajaryhmistä, minkä seurauksena syntyperäisen sukupolven muodostuminen 

viivästyi useita vuosikymmeniä. Lisäksi kiinalaisten maahanmuuttajien vastaanotto 

Yhdysvalloissa oli alusta alkaen vihamielistä rasismin ja luokkariiston seurauksena.19 

Yhdysvaltojen taloudellisen vahvuuden ja vaikutusvallan kasvaminen oli riippuvainen 

halvasta työvoimasta, ja aasialaiset täyttivät monilta osin näitä työvoimatarpeita. Vallassa 

olevan valkoisen eliitin prioriteetteina säilyi halvan työvoiman löytäminen, mutta samalla 

Aasiasta suuntautunutta maahanmuuttoa haluttiin rajoittaa. Päättäjät eivät halunneet lisätä 

aasialaisten ja varsinkaan kiinalaisten kansalaisuutta Yhdysvalloissa.20 Lainsäädännöllisesti 

tällaista rajoittamista harjoitettiin vuosikymmeniä; vuonna 1882 voimaan tullut kiinalaisen 

maahanmuuton kieltävä laki kumottiin Yhdysvalloissa vasta vuonna 1943.21 

Sekä rasistisella että seksistisellä lainsäädännöllä on ollut merkittävä rooli 

aasianamerikkalaisten yhteisöjen historiassa, ja vaikutukset heijastuvat vielä pitkälle 

nykypäivän yhteisöjen elämään. Nämä lait ovat muokanneet aasianamerikkalaisten 

kokemuksia omasta maahanmuuttajataustastaan, etnisyydestään, sukupuolestaan ja 

seksuaalisuudestaan.22 Aasianamerikkalaisten seksuaalipolitiikkaan keskittyneessä 

tutkimuksessaan Rosalind Chou yhdistää tähän aihepiiriin myös kolonialistiset ja 

                                                      

16 Chou 2012, 26. 
17 Holland 2007, 150. 
18 Yung, Chang & Lai 2006, 2. 
19 Yung, Chang & Lai 2006, 2. 
20 Chou 2012, 26.  
21 Holland 2007, 153. 
22 Chou 2012, 20–21.  
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orientalistiset viitekehykset, ja hän esittää niiden valtajärjestelmällisten vaikutusten olevan 

mittavia aasianamerikkalaisten sukupuoli- ja seksuaali-identiteettien rakentumisessa.23 

Maahanmuuttajiin kohdistuu valtava paine sopeutua erilaisiin ennalta asetettuihin normeihin, 

vaikka näitä rakennettuja mielikuvia on usein mahdotonta kohdata esimerkiksi rodun, 

sukupuolen ja seksuaalisuuden näkökulmista.24 Lisäksi Yhdysvalloissa seksuaalinen 

suuntautuminen ja sukupuolen ilmaiseminen ovat perinteisesti olleet lainsäädännön rajaamia, 

ja queereiksi identifioituvat ovat järjestelmällisesti joutuneet lainvalvonnan ja viranomaisten 

kohteiksi.25 Lainsäädännöllisesti queer-yhteisöjen syrjintää on ylläpidetty muun muassa 

sodomialaeilla, joilla keskityttiin erityisesti miesten välisen seksuaalisen kanssakäymisen 

kriminalisointiin.26 1800-luvun puolivälistä eteenpäin epänormatiivisten seksuaali- ja 

sukupuoli-identiteettien karsiminen levisi Yhdysvalloissa koskemaan myös Aasiasta ja 

Latinalaisesta Amerikasta tulleita ihmisiä. Tämä puolestaan edisti sukupuolitettua, valkoista ja 

heteronormatiivista kansallista identiteettiä, jota rakennettiin yhteiskunnallisesti 

syrjäytymisen, kriminalisoinnin ja karkottamisen keinoin.27 Maahanmuuttotaustaa ja 

queeriutta on näin rajattu normatiivisen ja ihanteellisen kuuluvuuden ulkopuolelle 

Yhdysvaltojen historiassa. 

Lainsäädännöllinen määritteleminen siitä, mikä edustaa hyväksyttävää amerikkalaisuutta, on 

säilyttänyt asemaansa 2000-luvun Yhdysvalloissa. Tiettyjä rajoittavien lakien purkamiseen 

liittyviä voittoja on silti saavutettu – vuoden 1990 kongressin päätöksen jälkeen seksuaalinen 

suuntautuminen ei enää ollut este maahanmuutolle ja vuonna 2003 korkein oikeus mitätöi 

sodomialait.28 Kuitenkin tällaisten saavutusten rinnalle muodostuu usein uusia rajoittavia 

tekijöitä, joita Andrea J. Ritchie ja Kay Whitlock tuovat esille tutkimuksessaan queeriuden 

kriminalisoinnista Yhdysvaltojen lainsäädännössä. Ritchie ja Whitlock toteavat queerien 

poissulkemisen maahanmuutossa muuttuneen ehdottomasta kriminalisoinnista 

hienovaraisempiin menetelmiin, joilla on monesti silti yhtä syrjiviä vaikutuksia. Tästä 

esimerkkeinä he antavat muun muassa HIV/AIDS-positiivisten ja prostituutioon 

osallistuneiden ihmisten maahanmuuttokiellot. HIV/AIDS-kielto poistettiin vuonna 2010, 

mutta prostituutiota koskeva kielto on yhä voimassa.29 Lisäksi korkeimman oikeuden 

                                                      

23 Chou 2012, 24. 
24 Chou 2012, 89. 
25 Goldberg, Mallory, Hasebush, Stemple & Meyer 2019, 374. 
26 Goldberg et al. 2019, 375. 
27 Ritchie & Whitlock 2018, 303–304. 
28 Stein 2018, 317, 320. 
29 Ritchie & Whitlock 2018, 310. 
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sodomialakeja koskevasta päätöksestä huolimatta vuoteen 2016 mennessä viisitoista 

osavaltioita ei ollut kumonnut lakejaan, jotka kriminalisoivat samaa sukupuolta olevien 

aikuisten seksuaalisen kanssakäymisen.30 

Tuoreimmat lainsäädännölliset rajoitukset queereja ja maahanmuuttajia kohtaan ovat 

ilmenneet erityisesti Floridan osavaltiossa. Huhtikuussa 2023 Floridan opetuslautakunta 

äänesti niin kutsutun ”Don’t Say Gay” -lain laajentamisen puolesta, mikä kieltää sukupuoli-

identiteettiin ja seksuaaliseen suuntautumiseen liittyvien aiheiden opetuksen kaikilla luokka-

asteilla.31 Tämän lisäksi toukokuussa 2023 Floridan kuvernööri allekirjoitti 

maahanmuuttolain, joka muun muassa rajoittaa sosiaalipalvelujen tarjontaa niille 

maahanmuuttajille, joilla ei ole laillista statusta.32 Kaiken kaikkiaan queerien kriminalisointi 

on Yhdysvalloissa palvellut rakenteellisten valtasuhteiden luomista ja niiden etujen 

ylläpitämistä. Samaan aikaan lainsäädännölliset saavutukset queer-oikeuksissa ovat 

vaikuttaneet eniten näiden yhteisöjen etuoikeutetuissa asemissa oleviin ihmisiin, kun taas 

esimerkiksi queerit maahanmuuttajat ovat joutuneet kohtaamaan syrjinnän risteäviä 

vaikutuksia.33 

1.2 Tutkimustraditio ja teoreettinen viitekehys 

Työni teoreettinen viitekehys pohjautuu häpeämättömyyteen, josta luin ensi kertaa Eithne 

Luibhéidin ja Karma R. Chávezin toimittamassa teoksessa Queer and Trans Migrations: 

Dynamics of Illegalization, Detention, and Deportation (2020). Teoksen 13. luvussa 

Shameless Interruptions: Finding Survival at the Edges of Trans and Queer Migrations 

Ruben Zecena analysoi häpeämättömyyttä käsitteenä ja ilmiönä. Zecena syventyy 

tulkinnassaan erityisesti siihen, miten häpeämättömyys toimii selviytymisstrategiana 

queereille maahanmuuttajataustaisille henkilöille. Zecenan tulkinnalla, jota käsittelen 

tarkemmin tämän alaluvun loppupuolella, on keskeinen rooli tutkielmani teoreettisessa 

viitekehyksessä. 

Häpeämättömyys ei ole uusi tutkimusote eri vähemmistöryhmiin liittyvässä akateemisessa 

kirjallisuudessa, ja etenkin chicana- ja latinafeminismin naiskirjoittajat ovat hyödyntäneet 

                                                      

30 Goldberg et al. 2019, 375. 
31 Eesha Pendharkar, Florida Just Expanded the ‘Don’t Say Gay’ Law. Here’s What You Need to Know, 

Education Week 19.4.2023. 
32 Anthony Izaguirre, DeSantis signs immigration overhaul ahead of expected White House Run, Associated 

Press News 10.5.2023. 
33 Ritchie & Whitlock 2018, 311. 
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häpeämättömyyttä analyyseissaan. Toisaalta häpeämättömyys on varsin aliedustettu 

viitekehys häpeän tutkimuksessa. Tutkimuksen vähäisyys ilmenee erityisesti sellaisen 

häpeämättömyyden tarkastelussa, jossa yhdistyvät maahanmuuton ja queeriuden teemat.34 

Työssäni keskityn tähän risteymään häpeämättömyyden analysoinnissa, mutta keskeistä 

tutkielmassani on myös häpeän tutkimus ja siihen liittyvät teoreettiset näkemykset, joita 

käsittelen seuraavaksi. 

Häpeän tutkimuksen perustana pidetään tavallisesti psykologi Silvan Tomkinsin (1911–1991) 

kehittämää affektiteoriaa, johon Tomkins syventyi moniosaisessa teoksessaan Affect Imagery 

Consciousness (1962–1992). Teoriassaan Tomkins määrittelee affektit ihmisen ensisijaiseksi 

motivaatiojärjestelmäksi.35 Affektit eli tunnetilat, joita voi olla muun muassa mielenkiinto, 

nautinto, pelko ja ahdinko, lähettävät ympäristöstä tietoa keholle. Esimerkiksi negatiivinen 

tunnetila välittää viestin ympäristössä vallitsevasta uhasta.36 Tomkins halusi teoriallaan 

korjata affektien laiminlyönnin psykologiassa ja psykoanalyysissa, joissa biologisia viettejä – 

kuten nälkää janoa ja unta – pidettiin inhimillisen toiminnan tärkeimpinä motivaattoreina. 

Tomkins perustelee teoriassaan, että biologisia viettejä rajoittavat merkittävästi ajoitus ja 

kohde, ja affektit voivat osittain muuttaa viettien intensiteettiä. Yksi esimerkki tästä on se, 

miten pelko ja ahdistus vaikeuttavat nukahtamista.37 

Tomkinsin affektiteoriaa pidetään hyödyllisenä tutkimusmenetelmänä muun muassa siksi, että 

se tarjoaa mahdollisuuden ajatuksen ja tunteen intersektioiden tutkimiseen ei-

psykoanalyyttisesta näkökulmasta. Siinä ihmisten käyttäytymistä tarkastellaan sellaisenaan 

eikä teorian avulla pyritä etsimään tunnetilojen taka-ajatuksia tai tiedostamattomia haluja.38 

Affektiteoriassa häpeä muokkaa positiivisia tunnetiloja kuten kiinnostusta ja nautintoa ja 

häpeä syntyy positiivisen tunnetilan vähenemisestä, ei sen täydellisestä katoamisesta. 

Tomkins esittää, että toisin kuin muut tunnetilat, häpeä kiinnittää huomion henkilöön itseensä, 

jolloin häpeän subjekti ja objekti katoavat. Affektiteoriassa häpeä on refleksiivisin tunnetila ja 

sillä on keskeinen rooli motivaatiojärjestelmässämme.39 

Alun perin affektiteoria ja häpeän tutkimus muotoutuivat siis psykologian alalla, mutta niiden 

näkyminen akateemisessa tutkimuksessa laajeni myös muihin tieteenaloihin ja 

                                                      

34 Zecena 2020, 179. 
35 Adams 2021, 321. 
36 Matti Huttunen, Tunnetilat – silta kehon ja mielen välillä, Lääketieteellinen aikakauskirja Duodecim, 1997. 
37 Adams 2021, 321. 
38 Adams 2021, 322. 
39 When positive affects are thwarted, shame happens, The Tomkins Institute. 
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tutkimussuuntauksiin. Kulttuurin ja taiteen tutkimuksessa ja tarkemmin queer-tutkimuksessa 

affektiteoria ja häpeän viitekehys tulivat näkyville 1990-luvulla.40 Eve Kosofsky Sedgwickin 

(1950–2009) queer-tutkimuksen tulkinta Tomkinsin teoriasta merkitsi tärkeää siirtymää 

häpeän tutkimuksessa. Sedgwickin tulkinnassa häpeä näyttäytyy performatiivisuuden 

tarkastelussa sekä identiteetin ja identiteettipolitiikan pohtimisessa. Sedgwick kuvailee häpeää 

performanssiksi, jossa ihminen omaksuu itseensä affekteja sekä esittää muiden tunnetiloja.41 

Sedgwickin tulkinnassa keskeistä on myös kaksoisliikkeen käsite. Sedgwick viittaa häpeän 

kokemukseen tai siihen liittyvään kiusaantuneisuuden tunteeseen kaksoisliikkeenä. Häpeässä 

henkilö on todistamassa arvokkuuden menetystä ja samalla ottaa vastaan niitä tunteita, jotka 

liittyvät oman arvokkuuden menettämiseen. Harrison Adams havainnollistaa tätä 

kaksoisliikettä esimerkillä – voimme olla nolostuneita itsestämme sekä olla nolostuneita 

jonkun puolesta, eli tuntea häpeää, mutta myös myötähäpeää.42 Adamsin tulkinta häpeästä ja 

häpeämättömyydestä on tärkeä osa tutkielmani teoreettista viitekehystä, ja palaan tässä 

alaluvussa myöhemmin tarkastelemaan Adamsin näkemyksiä yksityiskohtaisemmin. 

Kun Sedgwickin tulkintaa tarkastellaan lähemmin, on huomionarvoista tuoda esille ne puolet, 

jotka ovat aiheuttaneet akateemisissa piireissä keskustelua ja kritiikkiä. Sedgwick esittää 

teoksessaan Touching Feeling: Affect, Pedagogy, Performativity (2003) häpeän olevan 

queereille ensimmäinen identiteettiä rakentava realiteetti ja se jää samalla heille pysyväksi.43 

Sedgwick kuitenkin nostaa esiin myös häpeän mahdolliset tuottavat ja hedelmälliset 

vaikutukset identiteettikysymyksissä: ” [–] [Shame] has its own, powerfully productive and 

powerfully social metamorphic possibilities.”44 Sedgwickin tulkinnassa häpeällä on 

positiivista tunnearvoa queer-yhteisöille varsinkin politiikan ja muutoksen näkökulmista 

tarkasteltuna.45 Useat queer-, feministi-, afroamerikkalais- ja latinatutkijat ovat olleet eri 

mieltä häpeän ”hyödyllisyydestä”.46 

Sedgwickin tulkinnalla on keskeinen rooli häpeän tutkimuksessa, ja tulkinta on ollut 

voimakkaasti esillä häpeään keskittyneessä akateemisessa keskustelussa. Sedgwickin 

näkemyksissä on kuitenkin havaittu monia ongelmakohtia kuten esimerkiksi se, että 

                                                      

40 Affekti, Tieteen termipankki. 
41 Rebecca McCann, Shame, Affectsphere: key words and reviews in affect theory, 2.4.2014. 
42 Adams 2021, 322. 
43 Sedgwick 2003, 64. 
44 Sedgwick 2003, 65. 
45 Michel 2013, 103. 
46 Michel 2013, 101. 
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hierarkkisten suhteiden jatkuvuus ja pysyvyys sekä hegemonian toistuvat kuviot uhkaavat 

jäädä siinä vailla huomiota. Sedgwick muun muassa kritisoi Michel Foucault’n analyysia 

repressiohypoteesista47. Hän kokee sen käsitteellisesti pelkistävänä uudelleenkirjoittamisena, 

jossa hegemonian ja kumouksellisuuden havainnollistaminen on tehnyt niistä vain entistä 

enemmän abstrakteja. Sedgwickin omaa tulkintaa on puolestaan kritisoitu juuri hegemonian, 

valtasuhteiden ja -asemien viitekehysten tarkastelun laiminlyönnistä.48  

Sedgwickin tulkinnan osittain ohjaama suunta häpeäkeskusteluissa on ollut riskialtista, koska 

hegemonisten suhteiden ja valta-asemien karkottaminen keskustelusta voi mahdollistaa niiden 

vääristyneen uudelleenkirjoittamisen. Queer-tutkimuksen kannalta tämä on näkynyt 

konkreettisesti esimerkiksi vuonna 2003 pidetyssä Gay Shame -konferenssissa, jonka aikana 

esitetyistä esseistä julkaistiin myöhemmin myös samanniminen kokoelmateos. Konferenssilla 

pyrittiin purkamaan queer-tutkimuksessa lisääntynyttä ammatillistumista ja akateemista 

kurinalaisuutta tuomalla tutkimusta takaisin kohti yhteisöllistä tasoa.49 

Konferenssilla ja teoksella on pitkään ollut merkittävä asema häpeän viitekehykseen 

keskittyvässä queer-tutkimuksessa. Teos muun muassa sisältää yhden Sedgwickin 

kirjoittaman esseen, jolla on keskeinen rooli teoksen teoriapohjassa. Feminististä teoriaa ja 

queer-teoriaa tutkineen professori Frann Michelin mukaan rodun ja etnisyyden tarkastelu on 

vähäistä konferenssin ja teoksen asettamassa queer-teoriassa.50 Michel kuvaa hegemonian ja 

valtasuhteiden poisjäämistä häpeän tulkintojen vaaroina: ”An institutional instance of this 

might be the striking absence of brown bodies [–] at the Gay Shame Conference of 2003.”51 

Tämä näkökulma tuli esille jo itse konferenssin aikana, sillä monet tilaisuuden puhujat 

kritisoivat tapahtuman järjestelyjä muun muassa puutteellisesta mukaan ottamisesta sekä siitä, 

miten rotua käsiteltiin – ja varsinkin jätettiin käsittelemättä.52 Vääristyneen 

uudelleenkirjoituksen riskit ilmenevät tiettyjen äänien ja kokemusten näkymättömyytenä, kun 

taas puolestaan valkoihoisten, homoseksuaalien cis-miesten äänet ovat aina olleet queer-

tutkimuksen keskiössä – myös häpeän teorioissa.53  

                                                      

47 Foucault’n mukaan repressiohypoteesi jättää huomioimatta historiallisesti tuoreemmat ja kaikkialle levinneet 

vallan muodot luovina ja muokkaavina, ja keskittyy niihin vain negatiivisina ja tukahduttavina. Ks. Michel 2013, 

106. 
48 Michel 2013, 106. 
49 Halperin & Traub 2009, 15–16. 
50 Michel 2013, 106–107. 
51 Michel 2013, 106–107. 
52 Halperin & Traub 2009, 24–25, 29. 
53 Zecena 2020, 178. 



13 
 

Häpeän tutkimusta tarkasteltaessa on kuitenkin tärkeää ottaa huomioon se, että osassa queer-

tutkimuksen analyyseistä, joissa käsitellään rodun ja etnisyyden viitekehyksiä, tehdään 

samalla sekä ongelmallisia että vahingollisia tulkintoja häpeästä. Amy Abugo Ongiri kuvaa, 

kuinka rodun ja queeriuden viitekehyksiä on usein käsitelty niin, että tutkimuksessa luodaan 

uudelleen sellaista historiallista kulttuuripolitiikkaa, joka menneisyydessä assosioi häpeän 

queeriuteen ja rotuun tehden niistä häpeän ”vaihtopisteitä”54. Ongiri pohtii tämän 

lähestymistavan ongelmallisuutta varsinkin siitä näkökulmasta, että analyyseissä monesti 

korostetaan häpeän ja nöyryytyksen kysymyksiä suoralta kädeltä tarjoamatta minkäänlaisia 

vasta-argumentteja näille asetelmille. Häpeään keskittyvässä queer-tutkimuksessa 

ongelmalliset yhteydet näkyvät muun muassa rotupoliittisten hierarkioiden sivuuttamisessa. 

Ongirin mukaan häpeän tutkimuksesta puuttuu usein vasta-argumentti, kun tarkastellaan 

queeriuden ja rodun viitekehyksiä sekä niiden intersektioita.55 

Tarkastelen tutkielmassani maahanmuuttotaustan ja queeriuden näkökulmia Ongirin 

kuvauksen kaltaisen vasta-argumentin kautta, mikä tarjoaa vaihtoehtoisen lähestymistavan 

häpeän tutkimuksessa painotetuille asetelmille. Työssäni häpeämättömyys toimii teoreettisena 

viitekehyksenä ja myös vasta-argumenttina, sillä kuten aiemmin on noussut esille, 

häpeämättömyys on vielä varsin vähän tutkittu osa-alue häpeän tutkimuksessa. 

Häpeämättömyyttä ei voi täysin irrottaa häpeän tutkimusasetelmasta, mutta koen, että se jo 

lähtökohtaisesti haastaa häpeän tutkimuksessa havaittuja ongelmallisia ilmiöitä 

kyseenalaistaen tiettyjä itsestäänselvyyksinä pidettyjä rakenteita. 

Tutkielmassani tarkastelen häpeämättömyyttä Ruben Zecenan ja Harrison Adamsin tulkintoja 

hyödyntäen. Zecena esittää häpeämättömyyden mahdollistavan queereille maahanmuuttajille 

normatiivisia valtarakenteita sisältävien hegemonisten suuntausten ja suhteiden 

vastustamisen.56 Hänen tulkinnassaan häpeä vieraannuttaa queereja maahanmuuttajataustaisia 

ihmisiä LGBT-yhteisöjen julkisista ja yksityisistä piireistä. Näissä tilanteissa 

häpeämättömyydestä muodostuu heille keino selviytyä – sen avulla he voivat kyseenalaistaa 

yhteiskunnallisesti ja yhteisöllisesti hyväksyttävän kuulumisen odotuksia. Tiivistetysti 

häpeämättömyys on Zecenan mukaan affektiivinen, performatiivinen ja ajallinen strategia, 

                                                      

54 Ongiri käyttää termiä ”switchpoint” viitatessaan queeriuden ja rodun lähestymistapaan häpeän tutkimuksessa. 

Switchpoint käsitteenä viittaa rautatietekniikkaan, jossa siirrettävä vaihde ohjaa junan radalta toiselle. Rotua ja 

queeriutta on siis käsitelty vaihtoehtoisina ja samankaltaisina häpeän objekteina. Ks. Michel 2013, 107. 
55 Michel 2013, 107. 
56 Zecena 2020, 180. 
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joka haastaa normatiivisen kuulumisen rajoitteita häiritsemällä yleisesti havaittavia 

yhteiskunnallisia rakenteita.57  

Adamsin häpeämättömyyden teoriassa näkyy puolestaan Sedgwickin tulkinnan vaikutus ja 

erityisesti kaksoisliikekäsitteen merkitys. Adams analysoi artikkelissaan valokuvaaja Peter 

Hujarin töitä, jotka Adamsin mukaan visualisoivat kaapista ulos tulemista herättämällä 

katsojissa häpeämätöntä häpeämättömyyttä58.59 Adamsin tulkinnassa häpeämättömyys 

tarkoittaa sitä, että henkilö on luopunut häpeästä mutta ei välttämällä sillä hinnalla, että häpeä 

siirretään toiselle. Häpeämättömyys välittyy kuvattavan kohteen omana itsenä olemisena sekä 

hänen ja katsojien reaktioista siihen: ”[–] a body language and a gaze that register a certain 

kind of comfort with seeing and being seen for how one really is.”60 Adamsin mukaan 

katsojien reaktioissa testataan, voivatko he voittaa häpeän tunnetilan nähdessään jonkun 

toisen tai oman haavoittuvuuden.61  

Työssäni yhdistän Zecenan ja Adamsin tulkintoja ja muodostan niistä oman teoreettisen 

kokonaisuuden. Zecenan tulkinnassa keskityn häpeämättömyyteen selviytymisstrategiana, 

kun taas Adamsin kohdalla keskityn häpeämättömyyteen omana itsenä olemisena. Nämä 

kaksi häpeämättömyyden tulkintaa ovat lähtöisin hyvin erilaisista tutkimusasetelmista – 

Adamsin analyysi pohjautuu valokuva- ja taiteentutkimukseen, ja Zecenan tulkinta asettuu 

puolestaan enemmän sosiaali- ja yhteiskuntatieteisiin. Kokonaisuudessaan näen niiden 

yhdistämisen tarjoavan työlleni monipuolisen teoreettisen viitekehyksen, jossa ilmenee sekä 

humanistinen että yhteiskuntatieteellinen näkökulma.  

1.3 Alkuperäisaineisto, menetelmät ja määritelmät 

Tutkielmani alkuperäisaineistoksi olen valinnut neljä sarjakuvaromaania, joista kaksi perustuu 

amerikankuubalaisten ja kaksi amerikankiinalaisten elämiin. Teoksista kolme on 

omaelämäkerrallisia ja yksi elämäkerrallinen, ja kaikki neljä on julkaistu 2000-luvulla. 

Teoksissa liikutaan ajallisesti 1980-luvulta aina 2020-luvulle, mikä vaikutti valintaani, sillä 

                                                      

57 Zecena 2020, 176, 187. 
58 Adams käyttää artikkelissaan termejä ”shameless shamelessness” ja ”shamelessness without shame” 

kuvatessaan omaa tulkintaansa. 
59 Adams 2021, 322. 
60 Adams 2021, 323. 
61 Adams 2021, 349. 
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koen sen lisäävän aineistoni edustavuutta queerien maahanmuuttajataustaisten ihmisten 

kokemuksien tarkastelussa.  

Olen jakanut sarjakuvaromaanien käsittelyn kahteen omaan päälukuun, joissa käsittelen 

amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten kokemuksia erikseen. Molemmat pääluvut koostuvat 

yhteensä kolmesta alaluvusta: ensimmäisissä alaluvuissa keskityn omasta päätöksestä 

lähteneiden teoksiin, ja toisissa alaluvuissa tarkastelen Yhdysvalloissa kasvaneiden 

sarjakuvaromaaneja. Kolmansissa alaluvuissa vertailen omasta päätöksestä lähteneiden ja 

Yhdysvalloissa kasvaneiden kokemuksia kulttuurisen symbolismin näkökulmasta. 

Amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten kokemuksia vertailen työni viimeisessä 

käsittelyosiossa. 

Ensimmäinen sarjakuvaromaani, jota tarkastelen tutkielmassani, on Jaime Cortezin Sexile 

(2004), joka on elämäkerrallinen teos kuubalaisamerikkalaisesta Adela Vázquezista (1958–). 

Teoksen on julkaissut Gay Men’s Health Crisis (GMHC) ja AIDS Project Los Angeles 

(APLA), ja sen julkaisulla pyrittiin tarjoamaan lisätietoa aidsista erityisesti haavoittuvissa 

asemissa oleville yhteisöille. Vázquez on itse transnainen, joka pakeni Kuubasta 1980-luvun 

alun maahanmuuttoliikkeessä.62 Sexile-teoksen jälkeen käsittelen Cristy C. Roadin (1982–) 

sarjakuvaromaania Spit and Passion (2012). Roadin teos kertoo hänen elämästään queerina 

kuubalaisamerikkalaisena nuorena 1990-luvun Miamissa. Road on ainoa neljästä 

käsittelemästäni henkilöstä, joka on syntynyt Yhdysvalloissa. Road kuitenkin kasvoi 

kuubalaisen kulttuurin ympäröimänä, sillä hänen äitinsä, isoäitinsä ja tätinsä, jotka kasvattivat 

hänet, ovat kaikki kuubalaisia.63 

Kolmas käsittelemäni sarjakuvaromaani on Everything is Beautiful, and I’m Not Afraid 

(2020), jonka on tehnyt Yao Xiao (1990–). Teoksessa Yao kuvaa elämäänsä Yhdysvalloissa 

queerina kiinalaistaustaisena maahanmuuttajana, ja hän myös avaa kompleksista 

äitisuhdettaan tarinan varrella. Yaon teos poikkeaa rakenteeltaan muista käsittelemistäni 

sarjakuvaromaaneista, sillä se on kokoelma kuukausittain ilmestyneistä sarjakuvastripeistä. 

Tutkielmassani viimeisenä tarkastelun kohteena on Laura Gaon (1996–) sarjakuvaromaani 

Messy Roots: Graphic Memoir of a Wuhanese-American. Gaon teos on valitsemistani 

alkuperäisaineistoista kaikista tuorein; se on ilmestynyt vuonna 2022. Tämä näkyy 

esimerkiksi siinä, kuinka teoksessa tuodaan esille koronapandemian vaikutuksia 

                                                      

62 Linke 2021, 254. 
63 Aldama 2018, 195. 
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aasianamerikkalaisissa yhteisöissä. Gao syventyy sarjakuvaromaanissaan elämänsä eri 

vaiheisiin kuvaten samalla omaa identiteetistä matkaansa queerina ja 

kiinalaisamerikkalaisena. Näiden edellä esiteltyjen neljän sarjakuvaromaanien käsittelyssä 

keskityn erityisesti häpeämättömyyden näkökulmaan. 

Työssäni hyödynnän tiettyjä sarjakuvaromaanien analysoinnin tutkimusmenetelmiä, metodeja 

ja käsitteitä, jotka esittelen tiiviisti tässä osiossa. Ensin koen tärkeäksi alustaa sitä, mitä 

sarjakuvaromaanin käsitteellä tarkoitetaan. Vuodesta 2010 eteenpäin käsite ”graphic novel” 

on esiintynyt yhä enemmän artikkeleiden ja esseekokoelmien otsikoissa. Tätä aiemmin 

muutamia poikkeuksia lukuun ottamatta sarjakuvaromaanit joko sisällytettiin sarjakuvien alle 

tai niitä ei yksinkertaisesti tutkittu. Tässä yhteydessä edelläkävijöinä pidetään esimerkiksi 

Roger Sabinia ja Hans Baetensia, joiden töiden otsikoissa ”graphic novel” esiintyi jo vuosina 

1996 ja 2001.64  

Sarjakuvaromaaneihin keskittyvässä tutkimuksessa on pohdittu kysymystä siitä, miten 

sarjakuvaromaani itsessään eroaa sarjakuvista. ”Graphic novel” ja ”comics” käsitteille on 

etsitty erilaisia määritelmiä ja niistä on muodostettu useita tulkintoja, joilla ne on pyritty 

erottamaan toisistaan omiksi selkeiksi kokonaisuuksiksi. Sarjakuvaromaaneista on esitetty 

muun muassa sitä, että niiden pituus, käsittelemien aiheiden vakavuus tai aitous ja itse 

muodon kompleksisuus erottavat ne tavallisista sarjakuvista.65 Esimerkiksi Jan Baetens ja 

Hugo Frey esittävät, että sarjakuvaromaanien avainominaisuudet voidaan tiivistää neljään 

tasoon – muotoon (form), sisältöön (content), julkaisumuotoon (publication format) sekä 

tuotantoon ja jakeluun (production and distribution aspects). Samalla Baetens ja Frey 

kuitenkin korostavat, että heidän tulkintaansa ei kuulu pitää universaalina ja ikuisena, vaan 

sarjakuvaromaanin määritelmät elävät jatkuvassa muutoksen tilassa, joille on tyypillistä 

voimakkaat kulttuuriset vaihtelut.66 

Keskeisin syy siihen, miksi monet tutkijat ovat välttäneet yksityiskohtaisia ja systemaattisia 

luokituksia on se, että sarjakuvien ja sarjakuvaromaanien välisiä rajoja pidetään varsin 

sumeina ja epätäsmällisinä.67 Muun muassa Achim Hescher yhtyy näkemykseen rajojen 

epäselvyydestä muotoillen silti oman tulkintansa sarjakuvaromaanien määritelmästä. Hescher 

painottaa tulkinnassaan sarjakuvaromaanien kompleksisuutta, joka on hänen mielestään 

                                                      

64 Hescher 2016, 3. 
65 Hescher 2016, 3. 
66 Baetens & Frey 2014, 8, 21. 
67 Hescher 2016, 43. 
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niiden keskeinen määrittelevä ominaisuus. Hescherin näkemyksessä kompleksisuus erottaa 

sarjakuvaromaanit perinteisistä sarjakuvista, ja tämän kompleksisuuden hän on jakanut 

seitsemään alaluokkaan. Kompleksisuudeksi Hescher näkee muun muassa monikerroksisen 

juonen ja kerronnan, monitahoisen teksti- ja kuvasuhteen, monikäyttöisen värien 

hyödyntämisen sekä merkitystä lisäävien paneelien ja ruutujen suunnittelun.  

Sarjakuvaromaanin käsitteessä nojaan Hescherin tulkintaan ja tutkielmassani analysoin 

vaihtelevin painotuksin hänen muotoilemia kompleksisuuden osa-alueita. Kuitenkin 

tutkielmani kannalta pidän Hescherin tulkinnassa keskeisempänä osa-alueena hänen 

näkemystänsä näyttämisestä (showing) ja näkemisestä (seeing). Hescherin mukaan 

näyttäminen liittyy ennen kaikkea kuvaan, sen sommitteluun ja kuvassa esitettyyn 

kuvakulmaan, ja se on ensisijaisesti riippumaton kertojasta sekä kertovasta kuvatekstistä. 

Näyttämisen hän määrittelee siis visuaaliskuvalliseksi. Näkeminen puolestaan liittyy 

ensisijaisesti hahmon kuvakulmaan (character vision), mikä viittaa siihen, mitä hahmo itse 

näkee. Useimmiten tätä ei kuitenkaan voida havaita visuaalisesti, sillä character vision eli 

hahmon oma point of view -kuvakulma on hyvin harvoin esillä. Tällöin näkeminen on lukijan 

havainnoinnista riippuvainen. Lukija siis itse rakentaa sen, mitä hahmot näkevät.68 

Näyttäminen ja näkeminen ovat esillä työssäni analysoinnin metodeina, mikä sisällyttää 

tutkielmaani enemmän sarjakuvaromaanien tutkimuksen viitekehystä. 

                                                      

68 Hescher 2016, 114–115. 
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2 Kuubalaisamerikkalaiset, queerius ja häpeämättömyys 

2.1 Laittomuuden läpitunkevuus – Sexile ja Adela Vázquez 

It should have been heaven, but Cuba had no place for my revolution. Only rules and 

closets and traps for the freaks.69 

Edellinen ote Adela Vázquezin elämäkerrallisesta Sexile-sarjakuvaromaanista tiivistää 

monien kokemuksen siitä, minkälaista oli elää queerina Kuubassa 1900-luvun 

jälkipuoliskolla. Keskeinen käännekohta seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin kuuluneiden 

kuubalaisten elämissä oli vuoden 1959 vallankumous, jonka myötä valtaan noussut Fidel 

Castro (1926–2016) lähti hallituksensa kanssa määrittämään Kuubaa ja kuubalaisuutta 

uudestaan. Vallankumouksesta ja kommunismista tuli valtion ja kuubalaisuuden ydin, kun 

taas näiden vastakohtia edustivat Yhdysvallat ja kapitalismi.70 Hallinnon kaksinapaiset 

käsitykset kärjistyivät joko–tai-järjestelmäksi, jossa kuubalaiset olivat joko vallankumouksen 

kannattajia tai Kuuban vihollisia. 1960-luvun edetessä hallinto kohdisti huomionsa etenkin 

sukupuolinormatiivisuudesta poikkeamisen ja homoseksuaalisuuden kitkemiseen.71 

Vallankumous ja queerius esitettiin toistensa vastakohtina, mutta syrjintä ei kuitenkaan jäänyt 

vain narratiivin tasolle, vaan käyttöön otettiin myös lainsäädännöllisiä keinoja.72 

Queerius ja häpeä haluttiin täten yhdistää yhteiskunnallisella tasolla. Homofobia ja 

heteroseksismi olivat näkyvillä kuubalaisessa yhteiskunnassa jo ennen vallankumousta, mutta 

Castron päästyä valtaan niiden mittasuhteet muuttuivat täysin. Queerien ihmisten syrjinnästä 

tuli systemaattista ja institutionalisoitua.73 Hallinnon toimien päätavoite ei kuitenkaan ollut 

queerien ihmisten yksityiselämän rajoittaminen. Se, mihin keskityttiin valtiollisella tasolla, oli 

homoseksuaalisuuden avoimen ilmaisun poistaminen. Kuubalaisen yhteiskunnan julkisivusta 

haluttiin hävittää homoseksuaalisuus, ja kohteeksi joutuivat etenkin queerit miesoletetut, jotka 

rikkoivat julkisesti sukupuolinormeja. Vallankumouksen imagossa tavoitteena oli korostaa 

maskuliinisen heteromiehen kuvaa.74  
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Sexile-sarjakuvaromaani tarjoaa useita konkreettisia esimerkkejä tällaisista valtiollisen tason 

vaikutuksista Adela Vázquezin elämään. Vázquez muun muassa vapautettiin 

asevelvollisuudesta, ja tämä päätös oli suoraan seurausta hänen queeriudestaan. Sivuilla 13 ja 

14 kuvataan Vázquezin kokemusta kutsunnoista, joissa hänet lähetettiin lähes välittömästi 

psykiatrin toimistoon. Sivun 14 oikean alareunan ruudussa syy Vázquezin vapautukseen on 

kirjoitettu korostetulla kirjainkoolla: ”Ineligible for service: homosexual.”75 Vázquezin 

kuvaus kutsuntoihin valmistautumisesta tuo esille sen, miten häpeämättömyys voi toimia 

selviytymisstrategiana varsin erilaisin tavoin. Oman queeriuden piilottamisen sijaan, hän alkoi 

avoimesti korostaa sitä.  

The woman I was going to become has been with me all along. She was there when I 

got my national draft notice from the army. Ms. Thing took charge of the situation 

right away and saved my life.76 

Vázquez pukeutui kutsuntoihin korostaen omaa poikkeavuuttaan kuubalaisen miehen 

ihanteesta. Susana Peña on tarkastellut tutkimuksessaan queerien amerikankuubalaisten 

elämää, missä hän esittää, että tietyissä tilanteissa huomiota herättävä ja provokatiivinen 

performanssi omasta queeriudesta helpotti queerien kuubalaisten olosuhteita esimerkiksi 

Kuubasta lähtemistä.77 Oman sukupuoli- ja seksuaali-identiteetin häpeämätön hyväksyntä 

sekä omaksuminen johtivat normatiivisuudesta poikkeamiseen, josta Kuuban valtio halusi 

päästä eroon. Peña käyttää tässä yhteydessä termiä ”obvious gay”, jolla viitataan queeriin 

henkilöön, joka vastaa Kuuban hallinnon näkemystä homoseksuaalisuudesta. Tämän voi 

tiivistää epämiehekkääseen performanssiin, joka rikkoo vallankumouksen ylläpitämiä 

sukupuolinormeja ja -rajoja.78  

Tietynlaisen queeriuden näyttäminen merkitsi siis sitä, että näistä henkilöistä tuli 

yhteiskunnallisesti ei-toivottuja. Häpeämättömyys mahdollisti sen, että Vázquezin ei tarvinnut 

osallistua asepalvelukseen. Peña antaa vastaavanlaisen esimerkin teoksessaan kertoessaan 

Armandosta, joka hyödynsi ”obvious gay” performanssia siihen, että hänet luokiteltaisiin ei-

toivotuksi. Armandolle tämä tarkoitti sitä, että maasta lähteminen tuli hänelle mahdolliseksi.79  
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Häpeämättömyys on toiminut selkeänä selviytymisstrategian viitekehyksenä queerien 

kuubalaisten kohdalla – armeijan välttäminen ja lupa lähteä maasta olivat lopputuloksia 

obvious gay -performanssista. Näiden tilanteiden tarkastelussa pidän kuitenkin tärkeänä 

huomiona sitä, että monella tapaa häpeämättömyys ja sen merkitykset olivat Kuuban 

hallinnon asettamia. Hallinto itse määritteli sen, minkälainen queerius nähtiin hävettävänä, 

normatiivisuudesta poikkeavana käytöksenä. Näin queerien kuubalaisten häpeämättömyys ei 

välttämättä aina ollut heidän omissa käsissään, vaan itsensä toteuttaminen on voinut jäädä 

varsin rajalliseksi, häpeämättömyydestä huolimatta. 

Asepalveluksesta vapauduttuaan Vázquez työskenteli opettajana. Toisin kuin 

kutsuntatilaisuudessa, Vázquez siirtyi tässä kohtaa ulkonäöllisesti kauemmas 

häpeämättömyydestä. Esimerkiksi kyseisen kohdan kuvituksessa, jossa Vázquez näytetään 

työpaikallaan, hänen käyttämänsä vaatteet vaikuttavat noudattavan ajallisia ja kulttuurisia 

sukupuolinormeja. Sukupuolinormatiivisuudesta poikkeaminen näkyi Vázquezin mukaan 

lähinnä hänen kevyessä meikissään. Tämä kuitenkin lopulta johti siihen, että hänet määrättiin 

irtisanoutumaan.80 Tällaisia tapauksia oli useita, ja muun muassa aiemmin mainitsemalleni 

Armandolle opettajuus päättyi samalla tavalla.81 Ei-toivotut kuubalaiset joutuivat suljetuksi 

monista yhteiskunnan osa-alueista, ja häpeämättömyys saattoi tarjota toisille mahdollisuuden 

selviytyä, kun taas toisilla se pahensi syrjintää.  Omana itsenä oleminen vapaasti ilman 

ennalta määrättyjä ja asetettuja performansseja sekä ilman elämää rajoittavia seurauksia ei 

ollut mahdollista Vázquezille Kuubassa. 

Queereille kuubalaisille mahdollisuus muutokseen syntyi kuitenkin yllättäen vuoden 1980 

huhtikuussa. Monien kaoottisten tapahtumien jatkumona Kuuban tilanne kärjistyi äkisti 

sellaiseksi, josta ei ollut enää paluuta takaisin. Castro ilmoitti, että kaikki halukkaat 

kuubalaiset saivat lähteä pois Kuubasta, mutta vain Marielin sataman kautta. Mariel 

boatliftina tunnetun maahanmuuttoaallon vaikutukset tuntuivat monissa eri yhteisöissä, ja se 

merkitsi uuden ajan alkua Kuuban ja Yhdysvaltojen välisissä suhteissa.82 Vain muutaman 

kuukauden sisällä noin 125 000 kuubalaista saapui Yhdysvaltoihin, mikä aiheutti 

mediasensaation. Näiden tapahtumien käsittelyssä on tärkeää ottaa huomioon Yhdysvaltojen 

aiempi historia kuubalaisten maahanmuuttajien suhteen. Kuubalaiset, jotka olivat saapuneet 

Yhdysvaltoihin 1960- ja 1970-luvuilla, esitettiin mediassa pääasiallisesti positiivisessa 
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valossa – heidät kuvattiin koulutettuina, valkoihoisina ylä- ja keskiluokan perheinä, jotka 

saapuivat Yhdysvaltoihin lentäen. Peña korostaa tämän kontrastia Mariel boatliftin 

kuvauksiin, joissa maahanmuuttajina oli enemmän tummaihoisia, vähävaraisia ja vähemmän 

koulutettuja kuubalaisia. Jo olemassa olleen kuubalaisamerikkalaisen yhteisön näkemykset 

uusista maahanmuuttajista muistuttivatkin toisinaan Castron hallinnon negatiivisia 

kuvauksia.83  

Vázquezin lähtö Kuubasta näyttäytyy sarjakuvaromaanissa kaoottisena ja väkivaltaisena 

kokemuksena. Vázquez joutui esimerkiksi sekä verbaalisen että fyysisen väkivallan kohteeksi. 

Kuubalaisten tuntema viha niitä ihmisiä kohtaan, jotka olivat päättäneet lähteä, esitetään 

erittäin voimakkaana sekä tekstissä että kuvituksessa – sitä tuodaan esille muun muassa 

haukkumasanoin, väkivaltasymbolein sekä pahoinpitelyhetken näyttämisenä. Kuvituksessa 

kaikki aggressiiviset henkilöt ovat miesoletettuja ja heidän kasvoiltaan paistaa erittäin syvä 

inho ja raivo.84 Keskisormen näyttäminen, nyrkkien heiluttaminen ja vääristyneet ilmeet 

heijastavat silmitöntä raivoa, jossa ei ole minkäänlaista itsehillintää tai -kontrollia.  

Itse koen, että tässä sarjakuvaromaanin kohdassa häpeän ja häpeämättömyyden viitekehykset 

purkautuvat varsin poikkeavalla tavalla verrattuna aikaisempiin kohtiin. Lukija näkee muun 

muassa Vázquezin point of view -kuvakulman sivun 24 alimmassa ruudussa, jossa seitsemän 

miestä löytää Vázquezin pakettiauton takaosasta. Vázquezin pahoinpitely näytetään 

kokonaisuudessaan sivulla 25, jonka kolmannessa ruudussa Vázquez makaa maassa, 

pahoinpitelijöidensä ympäröimänä. Näen, että Adamsin tulkinta liittyen häpeän 

kaksoisliikkeeseen tulee esille tässä kohtaa siten, että kyseiset pahoinpitelijät pitävät 

Vázquezia hävettävänä ja ei-toivottuna kuubalaisena. Häpeän tunteiden kohdistaminen 

Vázqueziin ilmenee miesten näkökulmista oikeutettuina vihanpurkauksina, mutta katsojalle 

häpeä ei ole alun perinkään yhdistynyt Vázqueziin, vaan juuri näiden miesten väkivaltaisiin 

tekoihin. 

Adamsin tulkinnassa arvokkuuden menetys on voimakkaasti yhteydessä häpeän tunteeseen. 

Vaikka Vázquezin kuvaaminen ylhäältä päin ja maassa makaavana uhrina ovat keinoja tuoda 

esille tällaista arvokkuuden menettämistä, tulkitsen kohtauksen itse niin, että pahoinpitelijät 

ovat niitä, jotka menettävät arvokkuutensa. Sivulla 25 heistä tulee vain kasvoton vihan 

joukko, kun taas Vázquez on ainoa kasvonsa säilyttänyt henkilö kohdan kuvituksessa – sekä 
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kirjaimellisesti että vertauskuvallisesti. Kun Vázquez herää pahoinpitelyn jälkeen, hän on yhä 

Kuubassa, mutta tässä teoksen kohdassa korostetaan voimakkaasti hänen mielentilansa 

muutosta: ”[–] But really, in my heart, I had already left Cuba.”85 

Kyseisessä kohdassa teosta lukija saa sellaisen vaikutelman, että Kuubassa asuville queereille 

Yhdysvallat merkitsi monin eri tavoin vapautta. Esimerkiksi kun tilaisuus lähteä Kuubasta tuli 

mahdolliseksi, Vázquezin äiti totesi Vázquezille: ”This is the one chance for people, for 

people like you.”86 Toisaalta, kuten johdannossa jo esittelin, Yhdysvalloilla on pitkä 

homofobinen historia maahanmuuttolainsäädännössä. Vázquezin kohdalla käsitykset 

vapaudesta, turvallisuudesta ja häpeämättömyydestä yhdistyvät väistämättä sekä 

Yhdysvaltojen yhteiskunnalliseen homofobiaan että vihamielisyyteen kuubalaisia kohtaan. 

Tämä vihamielisyys, joka juontui vuosikymmeniä kestäneestä erityisoikeuksien 

myöntämisestä, oli kasvanut tasaisesti 1970-luvun lopulle tultaessa. Tilanne lopulta kärjistyi 

äärimmilleen Mariel boatliftin käynnistyttyä.87 

Yhdysvalloissa asenteet kuubalaisia maahanmuuttajia kohtaan olivat kireät Vázquezin 

saapumisen aikoihin. Esimerkiksi talouden taantumiseen liittyvä työttömyys oli merkittävässä 

nousussa, ja vallitseva mielipide maahanmuuton suhteen keskittyi sen rajoittamiseen ainakin 

siihen asti, että työmahdollisuudet olisivat valtakunnallisesti paremmat.88  Presidentti Jimmy 

Carterin hallinto päätyi kuitenkin strategiaan, jossa kaikkien halukkaiden kuubalaisten 

sallittiin saapua maahan. Kuubalaisten saapumisesta ei kuitenkaan tullut organisoitua tai 

valtiollisten tahojen valvomaa, vaan päävastuun siitä kantoivat jo olemassa ollut 

kuubalaisamerikkalainen yhteisö, johon kuuluneet keskittyivät omien sukulaisten tuomiseen 

Yhdysvaltoihin.89 

Koska kuubalaisia saapui niin suuri määrä varsin lyhyessä ajassa, Yhdysvaltojen 

maahanmuuttoviranomaiset eivät voineet käsitellä kaikkia heitä välittömästi Floridassa, minne 

kuubalaiset saapuivat. Tämän vuoksi Carterin hallinto päätti perustaa väliaikaisia 

käsittelykeskuksia ensin Floridaan ja myöhemmin myös muihin osavaltioihin.90 Kaikki 

kuubalaiset tarvitsivat sponsorin, joka oli yleensä saapuneen sukulainen. Sponsoreiden 

merkitys oli suuri, sillä ilman niitä uusia tulokkaita ei päästetty pois käsittelykeskuksista. 
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Tilannetta vaikeutti se, ettei kaikille kuubalaisille löytynyt sponsoria, mikä lisäsi painetta 

Carterin hallintoa kohtaan.91 

Sexile-teoksessa kuvataan Vázquezin kokemuksia käsittelykeskuksesta, Yhdysvaltoihin 

totuttelusta ja sponsorin saamisesta. Saavuttuaan Floridaan Vázquez lähetettiin muiden 

joukossa Fort Chaffee -sotilastukikohtaan Arkansasiin odottamaan sponsoria.92 Olosuhteisiin 

nähden Vázquezin esitetään olevan positiivisella ja toiveikkaalla tuulella, mikä ei kuitenkaan 

kestä loppuiltaa, sillä kasarmin kaikki sängyt paljastuvat varatuiksi. Tässä kohtaa Vázquez 

tapaa Luisin, joka on ollut sotilastukikohdassa jo kuukauden. Luis osaa puhua hieman 

englantia, mikä on antanut hänelle erityisaseman muiden kuubalaisten keskuudessa, ja hänellä 

on kaksi omaa huonetta. Luis ehdottaa Vázquezille, että tämä jakaisi huoneen hänen kanssaan, 

ja Vázquez ottaa tarjouksen hyvillä mielin vastaan.93 

I was a wreck [–] tore up, beat down, dirty, hungry, tired [–] I was so exhausted, I 

almost didn’t realize he was seducing me, but then I realized and I thought, “I know 

this. It’s beauty and sex getting me what I need.”94 

Yhdistän tämän kohdan ja laajemmin Vázquezin kokemukset Yhdysvalloista sekä Zecenan 

näkemykseen häpeämättömyydestä selviytymiskeinona että Adamsin tulkintaan 

häpeämättömyydestä omana itsenä olemisena. Sarjakuvaromaanissa Vázquez on juuri 

saapunut uuteen ja vieraaseen maahan erittäin vaikeissa olosuhteissa, ja hän on varsin 

haavoittuvaisessa asemassa. Vázquezille häpeämättömyys ilmenee selviytymiskeinona heti 

alusta alkaen Yhdysvalloissa, mutta samaan aikaan siihen kuuluu moniulotteista oman 

identiteetin rakentamisesta ja toteuttamisesta. Seuraavaksi avaan Vázquezin elämää 

Yhdysvalloissa ja siinä esiintyviä intersektioita latina-amerikkalaisena maahanmuuttajana, 

transnaisena sekä myöhemmin seksityöläisenä Zecenan ja Adamsin tulkintojen 

viitekehyksistä tarkasteltuna. Samalla keskityn myös siihen, miten lain, oikeuden ja 

rikollisuuden näkökulmat kytkeytyvät häpeän ja häpeämättömyyden käsitteisiin Vázquezin 

kokemuksien kontekstissa. Tätä ennen taustoitan vielä Yhdysvalloissa Mariel boatliftin aikana 

vallinneita mielipiteitä maahanmuutosta ja queeriudesta sekä sitä, miten käsitykset 

lainvastaisuudesta kytkeytyvät niihin. 
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Lähes heti Mariel boatliftin käynnistyttyä huomio Yhdysvaltojen julkisessa keskustelussa 

kääntyi maahanmuuttoliikkeen vaarallisuuksiin, ja erityisesti siihen käsitykseen, että Kuuban 

hallitus hyödynsi tilannetta päästäkseen eroon oman maansa rikollisista lähettämällä heidät 

Yhdysvaltoihin. Uutisointi tilanteesta kiihdytti tällaista retoriikkaa Marielin kuubalaisista, ja 

vääristeltyjä sekä virheellisiä tietoja levitettiin lehdistön välityksellä. Toisaalta Mariel 

boatliftin aikana Yhdysvaltoihin saapui kuubalaisia, jotka olivat aiemmin olleet vankilassa.95 

Noin 20 prosenttia kaikista Mariel boatliftin aikana saapuneista myönsi viettäneensä yli 15 

päivää vankilassa asuessaan Kuubassa. Yhdysvaltojen maahanmuuttoviranomaiset kuitenkin 

katsoivat, että vain alle 1,5 prosenttia kaikista uusista tulijoista oli tehnyt sellaisia rikoksia, 

joista heidät olisi käännytetty takaisin Kuubaan.96 Lisäksi on tärkeää ottaa huomioon se, että 

niihin Marielin kuubalaisiin, joilla oli rikollistaustaa tai aiempia vankeustuomioita, kuului 

myös esimerkiksi queereja, jotka olivat Kuubassa joutuneet poliisin kohteeksi.97 

Yhdysvalloissa 1980-luvun alussa kuubalaista maahanmuuttoa vastustettiin jo kansallisella 

tasolla.98 Esimerkiksi saman kuun aikana, kun Vázquez lähti Kuubasta, Yhdysvalloissa 

julkaistiin kansallinen tutkimus, jossa lähes kaksi kolmasosaa vastaajista näki, että Castro sai 

amerikkalaiset näyttämään typeriltä Yhdysvaltojen vastaanottaessa Kuuban rikollisia. 

Tutkimuksessa kuubalaisiin maahanmuuttajiin viitattiin seuraavasti: ”criminals, mental 

patients, and other misfits.”99 Tämä on vain yksi esimerkki siitä, miten sekä maahanmuuttoa, 

mutta myös queeriutta on yhdistetty retorisin keinoin rikollisuuteen ja laittomuuteen 

Yhdysvalloissa.  

Maahanmuuton tavoin asenteet queeriutta kohtaan olivat pääosin kielteisiä Mariel boatliftin 

aikoihin. 1970-luvun lopulle tultaessa oli saavutettu joitakin voittoja LGBTQ-oikeuksissa, 

mihin kuitenkin konservatiivit halusivat nopeasti puuttua. Konservatiivit näkivät queer-

myönteiset muutokset uhkana perinteiselle amerikkalaiselle perhekäsitykselle, ja 

homoseksuaalisuuden yhteiskunnallinen näkyvyys herätti huolta etenkin lasten suhteen. 

Lopulta tämä kehittyi järjestäytyneeksi konservatiiviseksi vastaliikkeeksi Floridassa Daden 

piirikunnassa, johon suurin osa aiemmista kuubalaisista maahanmuuttajista oli asettunut ja 

johon Marielin kuubalaiset saapuivat.100 Dadessa vastaliikkeen keulakuvaksi nousi laulaja ja 
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kristilliskonservatiivinen aktivisti Anita Bryant, joka yhdisti retoriikassaan queeriuden lasten 

seksuaaliseen hyväksikäyttöön.101 

Vázquezin kohdalla hänen kuubalaisuutensa ja queeriutensa oli täten assosioitu laittomuuteen 

ja rikollisuuteen jo ennen kuin hän oli edes astunut Yhdysvaltojen maaperälle. 

Maahanmuuton hallinta rikollisuuden kautta on historiallisesti vanha ilmiö, jossa 

maahanmuuttajista on pyritty tekemään syntipukkeja erilaisiin yhteiskunnallisiin ongelmiin. 

Maahanmuuttajien esittäminen epäilyttävinä ja uhkaavina on tapahtunut sekä 

lainsäädännöllisin menetelmin että mielikuvien ja ideologioiden kautta, mitkä korostavat 

heidän haavoittuvaista asemaa. Haavoittuvuus ei koske kaikkia maahanmuuttajia samalla 

tavalla, sillä esimerkiksi ne, jotka ovat sukupuolensa ja seksuaalisuutensa vuoksi jo valmiiksi 

haavoittuvaisessa asemassa, päätyvät usein entistä vaikeimpiin olosuhteisiin. Tämän lisäksi 

queereista maahanmuuttajista etenkin transsukupuoliset kohtaavat elämässään enemmän 

väkivallan ja valvonnan riskejä.102  

Risteävät eriarvoisuudet sekä niiden yhteiskunnallinen assosiointi lainvastaisuuteen ovat 

voimakkaasti esillä Vázquezin elämässä ja ne näkyvät myös Sexilessa. Vázquezin kokemuksia 

tarkasteltaessa tulee esiin maahanmuuton ja queeriuden ohella vielä seksityön näkökulma. 

Asuessaan Los Angelesissa Vázquez aloitti sukupuolenkorjauksensa, joka oli kuitenkin 

kallista, ja Vázquez päätyi lopulta tekemään seksityötä elättääkseen itsensä. Transnaisilla 

keskeisimmät vaikuttajat seksityön aloittamisessa liittyvät juuri taloudellisiin tekijöihin, mutta 

myös yhteisöllisiin syihin. He voivat löytää työn kautta kaipaamaansa yhteisöllistä tukea ja 

kuuluvuuden tunnetta.103 Yhdysvalloissa prostituutio on kuitenkin laitonta.104 Ainoastaan 

Nevadan osavaltiossa prostituutio on laillista mutta hallinnon säätelemää.105 Maahanmuuton 

ja queeriuden ohella myös seksityö on Yhdysvalloissa pitkään yhdistetty rikollisuuteen ja 

lainvastaisuuteen. Näiden tekijöiden risteämiset Vazquezin elämässä esitetään sarjakuvassa 

synkkänä, mutta rehellisenä tunnustuksena: 

I had this pain of being an exile, a transgender and a sex worker. If I didn’t take drugs, 

I would have been lost or maybe dead. Not pretty, but that was the real deal.106  
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Sivulla 65 saman kohdan kuvituksessa on esitettynä vain kääritty seteli. Koen sen heijastavan 

Vázquezin omaa käsitystä tietynlaisesta arvokkuuden menettämisestä rahan ansaitsemisen 

vuoksi. Näen sivun keskimmäisen ruudun tukevan tätä suhtautumistapaa, missä Vázquez 

muistelee aikaansa matematiikanopettajana. Sarjakuvaromaanissa korostetaan sitä, kuinka 

tuskalliseksi ja kivuliaaksi hän kokee seksityön, mutta samalla Vázquezin tilanne esitetään 

niin, ettei hänellä oikeastaan ollut muita selviytymisvaihtoehtoja. Sexilessa näkyy näin 

Vázquezin elämäntilanteiden erilaisuudet Kuubassa ja Yhdysvalloissa, mutta lainvastaisuuden 

viitekehys tulee kuitenkin esille Vázquezin kokemuksissa molemmista maista. Vázquez on 

rikkonut sekä Kuuban että Yhdysvaltojen lakeja, jotka ovat kriminalisoineet ja stigmatisoineet 

sekä hänen selviytymisstrategioitaan että hänen omana itsenä olemistaan. Laittomuuden 

viitekehys on täten vahvasti sidoksissa Vázquezin häpeämättömyyteen. 

Oikeudellisesta viitekehyksestä tarkasteltuna laittomuuden ja häpeän käsitykset ovat monin 

tavoin yhteydessä toisiinsa. Häpeä voidaan esimerkiksi nähdä sosiaalisena 

valvontamekanismina, jolla pyritään estämään ihmisiä käyttäytymästä normeja rikkovalla 

tavalla. Sen avulla siis rajoitetaan ja kontrolloidaan yleisiä käyttäytymisvalintoja.107 Tulkitsen 

tätä siten, että maahanmuuttajuuden, queeriuden ja seksityöläisyyden stigmatisointi 

lainvastaisuutena heijastaa Yhdysvalloissa vallinneita yhteiskunnallisia näkemyksiä niiden 

häpeällisyydestä. Itse näen Vázquezin häpeämättömyyden tulevan esille tämän monitasoisen 

laittomuuden narratiivin haastamisena ja uudelleenrakentamisena. Queeriuden, 

maahanmuuton, alastomuuden, huumeiden käytön, HIV/AIDS-näkökulman sekä seksin ja 

seksityön kuvaaminen avoimesti haastaa normatiivisten yhteiskunnallisten rakenteiden lisäksi 

myös näihin teemoihin yhdistettyjä häpeän käsityksiä. Kokonaisuudessaan koen Sexilen 

ilmentävän laittomuuden ja häpeän yhdistetyn narratiivin purkamista ja uudelleenrakentamista 

– häpeän käsitysten pitäisi olla yhdistetty siihen järjestelmään, joka tekee syrjityn ihmisen 

selviytymisstrategioista ja omana itsenä olemisesta laitonta. 

2.2 Haasteena hiljaisuus  – Spit and Passion ja Cristy C. Road 

I liked to believe every member of my family had some kind of deep internal sympathy 

for homos... because isn’t that what being a Cuban exile is all about? Clasping the arms 
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of your brothers and sisters who were dismissed by the communist revolution because 

of their identities?108 

Tulkitsen edellä esitetyn otteen Cristy C. Roadin omaelämäkerrallisesta teoksesta Spit and 

Passion tiivistävän Roadin näkemystä siitä, miten kuubalaiset maahanmuuttajat ja queerit 

ovat jakaneet monia samankaltaisia kokemuksia – erityisesti liittyen yhteiskunnalliseen 

syrjintään. Roadin sarjakuvaromaanin keskiössä on kasvutarina siitä, millaista oli elää 

nuorena, queerina, latinana ja työväenluokkaisena 1990-luvun Miamissa.109 Tämän 

omaelämäkerran keskeisenä viitekehyksenä heijastuu kuubalaisen kulttuurin homofobiset 

asenteet, mutta myös Yhdysvaltojen konservatiivinen politiikka ja anti-queer-suhtautuminen 

ovat voimakkaasti läsnä.  

Koen tärkeäksi tuoda esille, että esimerkiksi Jennifer Caroccio Maldonado tarkastelee The 

Routledge Companion to Gender and Sexuality in Comic Book Studies -teoksessa omassa 

luvussaan varsin kattavasti Roadin sarjakuvaromaania intersektionaalisesti queer- ja latina -

näkökulmista. Luku sivuaa omaa aihettani, ja Maldonadon tulkinnat Roadin kuvitukseen 

liittyviin valintoihin ovat sellaisia, jotka tulivat mieleeni lukiessani kyseistä 

sarjakuvaromaania. Maldonado ei kuitenkaan luvussaan syvenny Yhdysvaltojen 

yhteiskunnallisiin, poliittisiin ja oikeudellisiin ulottuvuuksiin queeriuden ja kuubalaisuuden 

teemoihin liittyen. Nämä puolestaan ovat osa-alueita, joita lähden avaamaan 

häpeämättömyyden kontekstista Roadin kokemuksien käsittelyssä.  

Spit and Passion -sarjakuvaromaanissa Road kuvaa omaa nuoruuttaan Miamissa, erityisesti 

ikävuosia 11–13, ja teos keskittyy tarkemmin vuosiin 1993–1995. Taustoitan seuraavaksi 

tarkemmin sitä, millaista oli elää Yhdysvalloissa 1990-luvun alkupuolella nuorena queerina 

latinana ja millaisia vaikutuksia Yhdysvaltojen poliittisilla sekä yhteiskunnallisilla 

olosuhteilla oli näiden intersektioiden suhteen. Tämän osion jälkeen tarkastelen 

häpeämättömyyden merkitystä Roadin elämässä sekä hänen identiteettinsä 

rakentumisprosessin että selviytymisstrategian kannalta. 

Laajemmassa kontekstissa presidentti Ronald Reaganin hallinto ja 1980-luvun tapahtumat 

selittävät pitkälti sitä suuntaa, mihin Yhdysvallat kääntyi 1990-luvulla.110 Kun George H. W. 

Bushin presidenttiys alkoi vuonna 1989, konservatiivit ja republikaanit olivat olleet 
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Yhdysvaltojen johtoasemassa jo lähes vuosikymmenen ajan. Presidenttikaudellaan Bush 

irtautui Reaganin hallinnon suunnasta ja tavoitteli muun muassa demokraattien ja 

republikaanien molemminpuolista yhteistyötä uusissa lainsäädännöllisissä hankkeissa.111 

Samoihin aikoihin vuosikymmeniä kestäneet kylmän sodan jännitteet olivat lähteneet 

purkautumaan, mikä lopulta johti Berliinin muurin murtumiseen ja Neuvostoliiton 

romahtamiseen. Täten 1990-luku merkitsi Yhdysvalloille suuria muutoksia sekä ulko- että 

sisäpolitiikassa.112 

Yhteiskunnallisella tasolla suuret muutokset eivät kuitenkaan ulottuneet Yhdysvalloissa 

queerien oikeuksiin – ainakaan oikeuksien edistymisen näkökulmasta tarkasteltuna. LGBTQ-

tasa-arvoon keskittyneet oikeustaistelut saivat paljon huomiota 1990-luvulla, ja 

oikeudenkäynneissä näkyi selvä jako oikeuksia puolustaviin ja vastustaviin liikkeisiin.  

LGBTQ-tasa-arvokysymysten lisääntynyt näkyvyys yhteiskunnallisessa päätöksenteossa johti 

kuitenkin voimakkaaseen konservatiiviseen vastareaktioon ympäri maata, mikä pitkälle 

määritti Yhdysvaltojen poliittisia toimenpiteitä liittyen seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin 

ja heidän oikeuksiinsa.113 Queer-oikeudet 1990-luvulla olivat paljolti jatkumoa 1980-luvulta. 

Yksi esimerkki tästä on Bowers v. Hardwick -oikeusjuttu vuodelta 1986, joka laajeni varsin 

merkittäväksi sen käsittelyn siirryttyä korkeimpaan oikeuteen. Korkein oikeus lopulta päätti, 

että Yhdysvaltain perustuslain 14. lisäys ei estä osavaltioita kriminalisoimasta seksuaalista 

kanssakäymistä samaa sukupuolta olevien välillä.114 Kyseisen päätös vahvisti maan pitkää 

historiaa sodomialaeissa, sillä sen mukaan julkisen moraalin edistäminen on riittävä perusta 

homoseksuaalisen sodomian kriminalisoimiseksi. Tämä päätös toimi Yhdysvalloissa 

ennakkopäätöksenä LGBTQ-oikeusjutuille 1990-luvulla asettaen suunnan sille, miten 

vastaavanlaisiin tapauksiin tultaisiin oikeudellisesti suhtautumaan koko maassa.115 

Tarkemmin Yhdysvaltojen 1990-luvun queer-politiikkaa tutkittaessa yksi käytäntö nousee 

tunnettavuudeltaan yli muiden – varsinkin silloin, kun tarkastellaan LGBTQ-oikeuksiin 

liittyvien toimenpiteiden pitkäaikaisia yhteiskunnallisia ja kulttuurisia vaikutuksia. Kyseinen 

käytäntö on nimeltään ”Don’t Ask, Don’t Tell” eli lyhennettynä DADT. Vaikka DADT:ssa on 

kyse armeijan toimintaan liittyvästä päätöksestä, koen sen myös laajemmin heijastavan 1990-

luvun Yhdysvalloissa vallinneita asenteita ja näkemyksiä seksuaali- ja 
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sukupuolivähemmistöistä. Lisäksi sisällytän DADT:n kontekstin näkymisen siihen, miten 

Road kertoo kokemuksistaan sarjakuvaromaanissaan, minkä yhdistän samalla 

häpeämättömyyden erilaisiin ilmentymiin. 

DADT tuli voimaan vuonna 1993, ja pohjimmiltaan siinä oli kyse siitä, että asepalvelusta 

suorittavalta ei saa kysyä heidän seksuaalisesta suuntautumisestansa, jos se kohdistuu samaan 

sukupuoleen. Samaan aikaan palvelusta suorittavat eivät myöskään saaneet puhua 

homoseksuaalisuudestaan. Koska DADT oli kuitenkin vain virallinen käytäntö eikä 

esimerkiksi lainsäädännöllinen muutos, Yhdysvaltojen laki ei itsessään voinut estää 

seksuaalisuudesta kysymistä asepalvelukseen osallistuvilta.116 Kyseisen käytännön 

toimeenpano tapahtui vuoden 1992 vaalien jälkeen, joissa Bush oli hävinnyt 

demokraattiehdokas Bill Clintonille. Republikaanien 12 vuotta kestänyt valta-asema oli näin 

tullut päätökseensä, ja demokraattien täytyi puolueena lähteä määrittämään itseään 

sisällöllisesti uudelleen. 1990-luvun poliittisen ilmapiirin keskiössä olivat erilaiset 

kahtiajakavat sosiaaliset kysymykset, joista muodostui pysyviä kiistakapuloita liberaalien ja 

konservatiivien välille.117 Niissä oli usein kyse perus- ja ihmisoikeuksista liittyen erityisesti 

seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin mutta myös aborttioikeuksiin sekä suojeluun 

seksuaaliselta häirinnältä ja ahdistelulta.118 

Koen, että Yhdysvaltojen jakautuneisuus näissä sosiaalisissa kysymyksissä tulee temaattisesti 

esille Roadin teoksessa varsinkin häpeämättömyyden, maahanmuuttotaustan ja queeriuden 

viitekehyksistä tarkasteltuna. Seuraava Roadin sitaatti havainnollistaa varsin toimivasti tätä 

kahtiajakautuneisuutta: 

 My life at home was the only safe middle ground I knew, where I could be confused 

without having to constantly justify or explain it.119 

Se, että Road tunsi kotinsa olevan ainoa turvallinen välimaasto hänen elämässään, kuvastaa 

hänen identiteettistä tasapainottelua queerina latinanuorena kahtiajakautuneessa 

yhteiskunnassa. Visuaalisesti sarjakuvaromaanin väritys myös heijastaa tätä jakautuneisuuden 

tunnelmaa, sillä se on täysin mustavalkoinen. Lisäksi teos sisältää useita sivuja, joissa 

kuvitusta ei ole lainkaan. Ne ovat pohjaväriltään mustia sivuja, joihin on sisällytetty valkoista 
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tekstiä. Edellinen lainaus on esitetty juuri tällaisella sivulla. Roadin sanavalinta ”middle 

ground”, sen esittäminen mustavalkoisuutta korostaen ja kyseisen käsitteen tietoinen 

yhdistäminen turvallisuuden tunteeseen ilmentää ikään kuin kompromissista lähestymistapaa 

Roadin identiteettikysymykseen. Tässä kohtaa esiin nousee selviytymisstrategian viitekehys, 

mutta erityisesti myös se, kuinka häpeämättömyyttä voi ilmetä hyvin erilaisin muodoin ja 

tavoin queerien maahanmuuttajataustaisten ihmisten elämissä. 

Luvussaan Maldonado käsittelee Roadin käsitystä turvallisuudesta ja yhdistää sen identiteetin 

salaamiseen eli kaapissa pysymiseen. ”Kaappi” edustaa Roadille tilaa, jossa queer-nuori voi 

yrittää ymmärtää ja etsiä itseään turvassa homofobisen ja heteronormatiivisen yhteiskunnan 

sekä yhteisön katseelta. Maldonado korostaa tulkinnassaan, kuinka homofobia on kiinnittynyt 

sekä Yhdysvaltojen että kuubalaisamerikkalaisen yhteisön merkityksiin Roadin elämässä.120 

Tämän ilmiön lähemmässä tarkastelussa keskeiseksi nousee erityisesti sarjakuvaromaanin 

sivu 47, jossa Road istuu kaapissaan. Kaappi on täynnä esineitä, jotka edustavat sekä 

Yhdysvaltoja että kuubalaisamerikkalaista yhteisöä.121 Kuvaruudun viereen sijoitetussa 

tekstissä Road avaa kaapin merkitystä itselleen korostaen sitä, kuinka hän nuorena tunsi 

olonsa voimattomaksi homofobian ympäröimänä.  

Kyseiseltä aukeamalta haluan kuitenkin erityisesti painottaa hiljentämisen teemaa. Road 

kertoo usein nuorena tunteneensa olonsa hiljennetyksi queeriutensa vuoksi.122  Sivulla 46 

Road esittelee kohtaamiansa homofobisia asenteita ja huomautuksia. Sivu on jaettu kahteen 

ruutuun, joissa molemmissa on kuvattu kaksi hahmoa. Hahmojen asennot ovat samanlaisia 

sekä ylä- että alaruudussa – kädet puuskassa, tuomitsevien näköisinä, heidän suunsa 

sidottuina. Ylemmän ruudun henkilöt ovat valkoisia, kun taas alemmassa he ovat 

ihonväriltään tummempia. Edellisellä sivulla Road on vastaavasti itse kuvattu suu sidottuna, 

hiljennettynä vastoin omaa tahtoaan, mutta kontrasti hänen ja edellä mainitsemieni neljän 

muun henkilön välillä on valtava. Road on epätoivoinen hiljaisuudessaan, mutta päättää pitää 

siitä silti kiinni homofobiaa kohdatessaan: ”So I never fought back; I just sat back, scared and 

angry [–].”123  

Koen, että sivun 47 hahmot heijastavat Roadin elämässä vallinneita homofobian rintamia. 

Ylempi ruutu edustaa Yhdysvaltojen kansallista angloamerikkalaista homofobiaa ja alempi 
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ruutu puolestaan yhteisöllistä kuubalaisamerikkalaista homofobiaa. Lisäksi kyseisillä 

hahmoilla ei ole nimiä eivätkä he esiinny teoksessa enää uudestaan. Ottaen huomioon 

erityisesti hahmojen suukapuloinnin tulkitsen heidän esittämisen siten, että he ovat lopulta 

myös itse homofobiansa vankeja – he osallistuvat heteronormatiivisen yhteiskunnan ja 

yhteisön odotusten mukaisesti seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen syrjintään. Täten he 

ylläpitävät syrjivällä toiminnallaan ennalta määriteltyjä normeja menettäen samalla omaa 

toimijuuttaan. Tämä toimijuuden menettäminen välittyy kuvituksen lisäksi myös retorisen 

keinon kautta. Kun Road avaa kuulemiaan homofobisia kommentteja niiden tekijöiden esille 

tuomisen sijaan, hän hyödyntää kerronnassa passiivia. Näin sekä kuvituksen että tekstin 

kautta välittyy se, että Roadin silmissä nämä neljä hahmoa loppujen lopuksi hiljentävät itse 

itsensä.  

On ilmeistä, että Roadin teos kuvastaa Yhdysvaltojen 1990-luvun ja tarkemmin DADT:n 

kulttuuria hiljentämisestä ja hiljaisena olemisesta. Huomionarvoisena pidän erityisesti Roadin 

lähestymistapaa hiljentämisen kulttuuriin. Hän esittää sen yhteiskunnalliset vaikutukset 

kaiken kattavina – vaikutukset eivät koske ainoastaan queereja, vaan ne ulottuvat myös sen 

yhteisön ulkopuolelle. Edellä mainitsemani neljä hahmoa ja heidän suukapulointinsa 

mahdollisesti heijastaa Roadin näkemystä siitä, miten he peittävät omat ajatuksensa ja 

äänensä kulttuuristen, yhteisöllisten ja yhteiskunnallisten painostusten ja opetusten alle. 

Hiljaisuuden viitekehykset Roadin sarjakuvaromaanissa ovat varsin moninaiset, ja ne ovat 

voimakkaasti sidoksissa käsityksiin häpeästä ja häpeämättömyydestä. Hiljaisuus voi olla 

häpeästä opittua, jolloin oman äänen löytäminen on usein vaikeaa.124 Se voi kuitenkin myös 

olla keino vastustaa dominoivaa kulttuuria.125 Hiljaisuus ei siis automaattisesti tarkoita 

toimijuuden puuttumista, eikä se perustu yhdessä äänen kanssa joko–tai-binääriin, vaan ne 

ovat enemmänkin kietoutuneet toisiinsa.126 Haavoittuvammassa yhteiskunnallisessa asemassa 

olevat pystyvät käyttämään hiljaisuutta hyödykseen, sitä voidaan hyödyntää muun muassa 

itsepuolustuksen sekä status-quon haastamisen viitekehyksissä.127 Nämä ovat vain muutamia 

esimerkkejä siitä, miten queerien maahanmuuttajataustaisten ihmisten on mahdollista 

ilmentää hiljaisuutta häpeämättömyytenä omissa elämissään. Tämä on esillä myös Roadin 
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teoksessa, kun Road kertoo kieltäytyneensä nauramasta perheensä vitseille, jotka kohdistuivat 

seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin.128 

Road ei sarjakuvaromaanissaan lopulta kerro kaapista ulostulemisestaan, mutta hän silti pohtii 

siihen liittyviä kysymyksiä teoksessa jatkuvasti. Häpeämättömyys ei Roadin tarinassa 

ilmenekään siten, että hän olisi avoimesti queer, sillä hän ei kokenut sitä mahdolliseksi 

vallitsevissa olosuhteissa: ”[–] I can’t be out to anybody, because it might excommunicate me 

from my Cuban America.”129 Seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin kuuluvat 

latinalaisamerikkalaiset nuoret voivat usein kamppailla kulttuuristen normien kanssa, joihin 

on yhdistetty esimerkiksi tiukat sukupuoliroolit, homofobiset asenteet sekä 

uskonnolliskonservatiiviset arvot ja perinteiset perhearvot.130 Näiden lisäksi 

latinalaisamerikkalaiseen seksuaalikulttuuriin keskittyvässä tutkimuksessa nousee monesti 

esiin käsite ”sexual silence”. Tässä kontekstissa sillä viitataan tutkimuksellisiin havaintoihin, 

joiden mukaan seksuaalisuudesta vaikeneminen on todennäköisempää 

latinalaisamerikkalaisissa yhteisöissä kuin monissa muissa ryhmittymissä, mikä osittain 

selittyy kulttuurisilla ja kokemuksellisilla tekijöillä. On kuitenkin tärkeää huomauttaa, että 

kyseinen ilmiö ei ole läsnä ainoastaan latinalaisamerikkalaisessa kulttuurissa, vaan ”sexual 

silence” on näkyvillä lukuisissa eri yhteisöissä, kulttuureissa ja ryhmittymissä.131 

Sarjakuvaromaanissaan Road tuo esille hiljaisuuden ja hiljentämisen kulttuurien eri 

lähtökohtia omassa elämässään keskittyen erityisesti niiden intersektioihin. Roadin 

häpeämättömyyden konteksti selviytymisstrategiana sekä omana itsenä olemisena kietoutuu 

muun muassa kristillisen oikeiston, homofobian, konservatiivisuuden ja patriarkaalisten 

kulttuurien päällekkäisyyksien ympärille. Tässä yhdistyy laajemmin Yhdysvaltojen 

polarisoitunut poliittinen ja yhteiskunnallinen tilanne sekä tarkemmin 

kuubalaisamerikkalaisuuden yhteisölliset olosuhteet. Esimerkiksi konservatiivisten arvojen 

paine tulee esiin Roadin katolisen kuubalaisperheen sekä Floridan kristillisen oikeiston 

konteksteissa, joissa homofobia on molemmissa on läsnä.132  Kuubalaisamerikkalaiset ja 

Floridan kristillinen oikeisto ovat ryhminä myös varsin päällekkäisiä – suuri osa 

kuubalaisamerikkalaisista on konservatiiveja ja republikaaneja, ja merkittävä enemmistö 
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kuubalaistaustaisista asuu eteläisessä Floridassa.133 Valkoisuus, heteroseksismi ja 

patriarkaalisuus ovat pitkään olleet keskeisiä ja arvotettuja risteymiä Miamin 

kuubalaisamerikkalaisessa yhteisössä.134  Yleisesti ottaen Miamissa vapaus olla queer on 

yhdistetty turisteihin ja varakkaampiin alueisiin, kun taas pienituloisilla asuinalueilla avointa 

queeriutta ei olla hyväksytty.135 Tämä näkyy myös Roadin teoksessa. Hän toteaa, ettei 

nuorena ollut tavannut omassa elämässään yhtään avointa queeria, mutta hän silti oletti 

queereja löytyvän Miami Beachista, joka on turistien suosima lomakaupunki.136 

Kuubalaisamerikkalaisessa yhteisössä avoin queerius oli siis vielä varsin vieroksuttu käsite 

1990-luvun Miamissa. Miami itsessään on varsin konservatiivinen kaupunki, jonka poliittinen 

rakenne on korostuneesti kuubalaistaustainen.137 Tämä on seurausta kuubalaisamerikkalaisten 

sijoittautumisesta Miamiin, mikä on tehnyt heistä kaupungin suurimman etnisen ryhmän. 

Kuubalaisamerikkalaiset ovat pitkään olleet vastuussa merkittävästä osasta Miamin poliittisia, 

taloudellisia, kulttuurisia ja koulutuksellisia johtotehtäviä.138 Valkoisten angloamerikkalaisten 

määrä Miamissa romahti 79 prosentista 21 prosenttiin vuosien 1970–2000 välillä. 

Teoksessaan Eckstein lainaa tähän muutokseen liittyen sanomalehtitoimittajaa, joka totesi 

angloamerikkalaisten lähtemisen syyksi sen, että he vierastivat uutta toiseuden (otherness) 

tunnetta Miamista.139  

Näin ollen, vaikka Road asui kaupungissa, jossa enemmistö jakoi hänen etnisen ja 

kulttuurisen taustansa, hän edusti silti kansallisella tasolla Yhdysvalloille toiseutta ja vierautta 

queeriuden ja kuubalaisuuden kautta. Samaan aikaan yhteisöllisellä tasolla hän edusti toiseutta 

queeriutensa vuoksi kulttuurisen heteronormatiivisuuden näkökulmasta tarkasteltuna. Tähän 

teemaan liittyen toiseuden ja kuuluvuuden viitekehykset ovat näkyvillä Olivia Espínin 

tekemässä tutkimustyössä, jossa käsitellään muun muassa Yhdysvalloissa asuvien 

kuubalaisten lesbojen identiteettikysymyksiä. Kyselylomakkeita hyödyntäen Espín tarkastelee 

esimerkiksi sitä, samaistuvatko vastaajat enemmän kuubalaiseen yhteisöön vai 

angloamerikkalaiseen queer-yhteisöön. Kyseisen tutkimuskysymyksen lopputulokseksi Espín 

toteaa, että vastaajien oli mahdotonta arvottaa identiteettiensä eri osia keskenään ja vastaajat 
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hylkäsivät identiteettiensä määrittelyn joko–tai-lähestymistavalla.140  Tämä asetelma näkyy 

vahvasti myös Roadin omissa kokemuksissa, joista hän toteaa tiivistäen: ”I wanted to be 

Cubana as much as I wanted to be gay.”141 

Vaikka Road ei kokenutkaan oloaan tarpeeksi turvalliseksi ollakseen avoimesti queer, hän 

pystyi silti tuomaan omaa identiteettiään esille muita keinoja hyödyntäen. Häpeämättömyys 

omana itsenä olemisena sekä selviytymisstrategiana kytkeytyy Roadin kohdalla voimakkaasti 

punk-rock-genreen. Roadin yhteys punk-musiikkiin osoittaa paljon yhteyksiä 

häpeämättömyyteen. Punk merkitsee Roadille keinoa ”turvalliseen” epänormatiiviseen 

olemukseen ja käyttäytymiseen, minkä avulla hän pystyy vastustamaan status-quota ja 

samalla olemaan turvassa yhteiskunnalliselta ja yhteisölliseltä homofobialta.  

Punkissa olennaista on normaalin uhmaaminen, ja normien noudattamisen sijaan siinä 

aktiivisesti haastetaan niitä.142 Punkin keskeisiä menetelmiä normatiivisuuden ja hegemonian 

haastamisessa ovat esimerkiksi provosoivat ja liioitellut ilmaisutyylit.143 Näen niiden 

heijastuvan häpeämättömyyden elementteinä Roadin sarjakuvaromaanissa. Esimerkiksi 

kuvitusta tarkastellessaan Maldonado kuvailee teoksen ilmaisutyylin olevan irvokas – muun 

muassa sisälmykset ja ruumiin nesteet ovat Roadin käyttämiä kuvallisia tehokeinoja.144 Road 

näyttää häpeämättömyyden erityisesti kuvallisesti kehojen tarkalla ja irvokkaalla 

kuvaamisella, jolla hän ei kuitenkaan siirrä häpeän tunnetta katsojalle, vaan näen sen 

välittyvän Roadin todellisen identiteetin esittämisenä, hänen omana itsenä olemisena. 

Tulkitsen Spit and Passionia lisäksi siitä näkökulmasta, että häpeämättömyytenä punk toimii 

Roadille selviytymisstrategiana ja omana itsenä olemisena, mutta myös keinona taistella 

hiljentämisen ja toiseuttamisen kulttuureja vastaan. Kaiken kaikkiaan punk voidaan ymmärtää 

vastalauseena vakiintuneille musiikin ja tyylin ilmaisemisen muodoille; sisimmissään se on 

vaihtoehtoista (alternative).145 Road heijastaa tätä vaihtoehtoisuuden ilmiötä punkin ja 

häpeämättömyyden viitekehyksistä pohtiessaan omaa seksuaalisuuttansa: 

The use of ”alternative” and its unified definition of otherness. Otherness to what, 

exactly? Calling it an alternative lifestyle made it sound like this choice we made to 
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live differently, as if we had other options [–] and why should our otherness matter, to 

the point that we’re alternative? Nevertheless, I decided to own whatever would 

examine the status quo, and embrace this alternativedom as an accessible identity I 

could use to explain to the rest of the world when they asked me why I looked the way 

I looked [–] I could say that I’m just “alternative”.146 

Oheinen viittaus tuo yhteen toiseuden ja vaihtoehtoisuuden teemat Roadin 

identiteettikysymyksessä. Spit and Passionin keskiössä on kasvutarina queerista 

kuubalaistytöstä, jonka identiteetinrakentamisprosessia muokkaavat sekä yhteiskunnalliset 

että yhteisölliset odotukset ja painostukset normatiiviseen kuulumiseen. Roadin kuvaama 

toiseus on hyvin moniulotteista, ja teoksessa liikutaan paljon hänen queeriuden, 

kuubalaisuuden, maskuliinisuuden, työväenluokkaistaustan ja punktyylin intersektioissa. 

1990-luvun Yhdysvalloissa ja kuubalaisamerikkalaisessa yhteisössä erityisesti queeriutta ja 

sen edustamaa toiseutta on pyritty hiljentämään. Roadin sarjakuvaromaanissa hiljaisuuden ja 

hiljentämisen antiteesinä toimii punk. Häpeämättömyys, queerius ja punk sitoutuvat yhteen 

Roadin identiteetissä: ”I talked about punk rock as my identity, and I hoped it read as ”gay” or 

“bi” or “something”.”147 

Roadin teos heijastaa myös tärkeitä huomioita queer latina -identiteetistä. Queer latina -

identiteetit eivät ole pysyviä tai muuttumattomia kokonaisuuksia, vaan ne elävät jatkuvassa 

muutoksentilassa muotoillen itseään uudelleen.148 Tämä näkyy siinä, miten Roadin 

suhtautuminen queeriuteensa ja kuubalaisuuteensa kokee jatkuvasti muutoksia. Esimerkiksi 

ajalliset ja alueelliset kontekstit, poliittiset olosuhteet, yhteisön muotoutuminen ja 

kulttuurituotanto ovat tekijöitä, joiden on nähty vaikuttavan queer latina -identiteetteihin ja 

niissä tapahtuviin muutoksiin. Lisäksi on tärkeää korostaa sitä, että muutosprosessit queerien 

latinalaisamerikkalaisten identiteettikysymyksissä koskevat aina samaan aikaan sekä yksilöitä 

että kokonaisia yhteisöjä.149  

Kahtiajakautuneisuuden teema tulee tässä esille siten, että queereille amerikankuubalaisille on 

ollut tarjolla vain vähän tiloja, joissa heidän olisi ollut mahdollista omaksua molemmat 

identiteetit yhtä aikaa. Rasismi queer-yhteisössä ja heteroseksismi kuubalaisyhteisössä 

vaikeuttavat intersektionaalisena asetelmana turvallista identiteetinilmaisua. Calvo ja Esquibel 
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esittävät tällaisten olosuhteiden kuitenkin myös tarjoavan mahdollisuuksia vastustaville 

identiteeteille.150 Näen, että Roadille punk mahdollisti tämän häpeämättömän vastustavan 

identiteetin, kun taas muissa osa-alueissa hän joutui tekemään kompromisseja. Lopulta 

teoksen epigrafi tiivistää hyvin käsittelemäni teemat Roadin häpeämättömyyden 

kokemuksista: ”To feeling no shame in fear. No doubt in survival, and no silence in anger.”151 

2.3 Häpeämättömyyden symbolismia – kuvauksia La Virgenista  

La Virgen was the martyr our entire value system was based upon. So we looked to her 

for blessings. Of all the figurines which were scattered throughout the house – la Virgen 

spoke the most, through the perspective of a female martyr, and not just the mother of 

Christ.152 

Oheinen viite Roadin sarjakuvaromaanista tiivistää hyvin La Virgen de la Caridadin 

merkityksen kuubalaisessa kulttuurissa. ”Our Lady of Charity” viittaa neitsyt Mariaan, joka 

on Kuuban suojeluspyhimys. Hänestä kertovan tarinan versio vuodelta 1678 on ensimmäinen 

kirjallinen lähde La Virgenin merkityksestä kuubalaisessa kulttuurissa.153 Tässä versiossa 

noin vuonna 1610 suolaa etsimään lähtenyt kolmen ryhmä – johon kuului kaksi 

alkuperäiskansaan kuulunutta miestä ja yksi tummaihoinen orjapoika – näki soutaessaan 

ikonin, joka kuvasi neitsyt Mariaa Jeesus-vauva sylissään. Se kellui meressä puunpalasen 

päällä, mutta ikoni itsessään ei ollut kastunut lainkaan. Tämän on kerrottu tapahtuneen lähellä 

Cobren kaupunkia, jossa espanjalaisten pakottamina alkuperäiskansaan kuuluneet kaivoivat 

tunneleita kuparikaivoksilla. Espanjalaiset olivat lisäksi tuoneet afrikkalaisia orjia 

korvaamaan vähenevää alkuperäisväestöä, josta suuri osa oli kuollut kaivoksissa.  

La Virgenin ilmestymistä juuri tälle ryhmälle pidetään varsin merkittävänä, sillä he edustivat 

Kuuban alistettuja ja syrjittyjä.154 1700- ja 1800-lukujen aikana ikonista tuli lopulta tärkeä 

hartauden kohde kuubalaisille. Kuuban vallankumouksen jälkeen palvontaa on jatkanut myös 

Miamin kuubalaisyhteisö, ja La Virgenista on muodostunut kansallinen symboli merkittävälle 

osalle heistä.155 
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Syy sille, miksi tuon La Virgenin tässä kohtaa esille on se, että näen sen teemana 

havainnollistavan Vázquezin ja Roadin välillä vallitsevia eroavaisuuksia häpeämättömyyden 

kokemuksissa ja näkemyksissä. Molemmissa sarjakuvaromaaneissa La Virgen on tavalla tai 

toisella esillä, mutta koen sen esittämisen laajemmin heijastavan Vázquezin ja Roadin 

toisistaan poikkeavia lähestymistapoja identiteetti- ja selviytymiskysymyksiin sekä niiden 

yhteyttä häpeämättömyyteen. Toisaalta Vázquez ja Road jakavat myös useita 

samankaltaisuuksia, joita pyrin myös tuomaan esille. 

Roadin sarjakuvaromaanissa La Virgen on useaan otteeseen näkyvillä. Ikoni näkyy heti 

teoksen ensimmäisessä kuvitusruudussa. Neitsyt Maria on kuvattu ilmassa leijuvana, Jeesus 

lapsi sylissään, ja hänen alapuolellaan on kolme hahmoa veneessä, jota ympäröi myrskyävät 

aallot.156 Road kuvaa La Virgenin olevan erittäin keskeinen symboli elämässään – se edustaa 

hänelle sukujuuria, perhettä ja kulttuuriperintöä, joita hän haluaa vaalia ja ylläpitää. Samalla 

Road kuitenkin tiedostaa, että katolista symbolismia käytetään myös poliittisuskonnollisissa 

tarkoituksissa.157 Sivuilla 10 ja 11 tuodaan esille, kuinka katolista doktriinia on yhdistetty 

homoseksuaalisuuden vastustamiseen, ja sivun 11 alaruudun kuvituksessa esitetään risti, 

jonka vasemmalla puolella vihaisen väkijoukon homofobiset iskulauseet yhdistetään aseisiin 

ja väkivaltaan. Samassa ruudussa ristin oikealla puolella on puolestaan esitetty Kuuban lippu, 

ruokaa sekä valkoinen lintu, jonka kylkeen on kirjoitettu:”Hermanos al Rescarte”.158 

Englanniksi tämä kääntyy Brothers to the Rescue, ja se viittaa lentäjäryhmään, joka 1990-

luvulla pelasti merestä Kuubasta lautoilla paenneita ihmisiä.159 

Palaan tässä kohtaa Roadin teoksen käsittelyssä esittämääni näkemykseen 

kahtiajakautuneisuudesta. Koen sen tulevan vahvasti esille siinä, miten Road näkee oman sekä 

perheensä kuubalaisen kulttuurisen perinnön. Yksi puoli viittaa syvästi iskostettuihin 

homofobisiin asenteisiin, kun taas toinen puoli edustaa rakkautta, toisista välittämistä ja 

vaaroilta suojelemista. Näen Roadin määrittelevän omaa kulttuurista identiteettiään 

häpeämättömyyden kautta siten, että hän hylkää vihan perinnön ja uudelleenrakentaa itselleen 

sen, minkä hän kokee kuubalaisuudessaan tärkeäksi – samalla välittämättä muiden 

näkemyksistä. Tässä La Virgenilla on symbolisesti suuri merkitys, ja se tarjoaa Roadille 

lohtua hänen identiteettinsä ja häpeämättömyytensä löytämisessä: 
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I liked to believe la Virgen de la Caridad didn’t mind my interest in punk or Queen 

despite her flock’s interpretation of the devil’s music. [–] I decided la Virgen 

reconstructed the meaning to everything, dismantling the typical doctrines of her 

followers for the sake of my own salvation.160 

Roadille La Virgen selvästi edustaa syrjittyjen ja alistettujen puolustajaa, ja hän yhdistää 

tähän epänormatiivisuuden, punkin sekä seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen 

puolustamisen. Samankaltainen ensiasetelma välittyy Cortezin Sexile-teoksessa Vázquezin 

kohdalla. Siinä kuitenkin La Virgen on esillä vain kerran ja tämä esiintyminen tapahtuu hyvin 

erilaisessa muodossa. Teoksen sivu 45 koostuu vain yhdestä ruudusta, jossa La Virgen on 

aseteltu varsin tyypilliseen tapaan, Jeesus-vauva käsissään, soutuvene ja kolme hahmoa 

kuvattuina myrskyaalloissa hänen alapuolellaan. Mutta Neitsyt Marian sijaan La Virgen on 

kuvattu queerina kuubalaisena Rolandona, joka toimi Vázquezille sponsorina Yhdysvalloissa. 

Vázquez asui kaksi ensimmäistä vuottaan Yhdysvalloissa Rolandon kanssa, ja hän kuvaa 

Rolandon olleen: ”My alcoholic Angel in America.”161 Kuvituksen tarkempi tarkastelu 

osoittaa, että La Virgen eli Rolando pitää sylissään Jeesuksen sijaan Vázquezia, ja veneessä 

olevat kolme henkilöä on kuvattu vaatetukseltaan ja olemukseltaan queeristi.162  

La Virgenin suojeluspyhimyksen rooli toistuu näin myös Vázquezin kokemuksissa. Eroksi 

Vázquezin ja Roadin käsityksille tulkitsen niiden henkilöitymisen. Vázquezille La Virgen 

henkilöityy hänen läheiseensä, joka esitetään ikään kuin kyseisen ikonin ruumiillistumana. 

Huomion arvoista on se, että Neitsyt Marian sijaan Vázquez ymmärtää Rolandon omaksi 

suojelijakseen, kun taas puolestaan Roadin teoksessa La Virgen kuvataan omana itsenään eli 

Neitsyt Mariana. Näen tämän heijastavan sitä, että ymmärtääkseen ja pitääkseen kiinni 

kuubalaisista juuristaan, Road noudattaa ja jatkaa perheensä kulttuuriperinteitä. Hänen 

häpeämättömyytensä tulee esille sekä selviytymisstrategiana että omana itsenä olemisena 

kulttuuriperinteiden ylläpitämisessä, sillä hän yhdistää niihin asioita, joita muut samaisessa 

yhteisössä eivät välttämättä hyväksyisi niiden epänormatiivisuuden vuoksi: ”I tried to pretend 

the religious icons throughout the house could hear me, and accept me.”163  
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Yhdysvaltojen kuubalaisyhteisössä La Virgenin palvonta näkyy erityisesti niiden 

maahanmuuttajien keskuudessa, jotka ovat saapuneet ennen 1980-lukua.164 Muun muassa 

Roadin perhe lukeutuu näihin maahanmuuttajiin.165 Tämä osaltaan varmasti selittää Roadin 

kiintymystä La Virgeniin, sillä se on selvästi ollut kulttuuriperinnöllisenä ikonina tärkeä 

hänen perheelleen. Vázquezin tilanne vaikuttaa olevan Sexile-teoksessa erilainen. Näen 

Sexilen heijastavan Vázquezin osittaista tarvetta irtaantua Kuubasta ja tietyistä Kuubaan 

liittyvistä asioista. Esimerkiksi sarjakuvaromaanin alussa kuvataan Vázquezin lapsuutta 

Kuubassa, josta Vázquezin esitetään kuitenkin toteavan seuraavasti: 

My childhood was so beautiful, but I can’t say too much about it... because it hurts to 

remember.166 

Tietynlainen irti päästämisen retoriikka on oikeastaan jatkuvasti läsnä Sexile-teoksessa. Se 

ilmenee Vázquezille muun muassa tarpeena oppia hyväksymään hänen silloinen tilanteensa. 

Rolando korostaa tämän asian tärkeyttä antaessaan Vázquezille ohjeita Yhdysvalloissa 

selviytymiseen: ”You are forever crowned by the pain of exile. Get used to it, girl.”167 

Rolando, joka oli jättänyt Kuuban jo 23 vuotta aiemmin, toimii teoksessa Vázquezille 

varoittavana esimerkkinä siitä, miten voi käydä, jos menneisyyden kipeitä asioita ei opi 

käsittelemään. Sarjakuvaromaanin sivu 45 on täysin musta, ja siinä kerrotaan Rolandon 

lopulta juoneen itsensä hengiltä. Rolandon kuvaaminen La Virgenina selvästi heijastaa hänen 

tärkeyttä Vázquezin selviytymisessä, mutta samalla koen sen kuvastavan Vázquezin 

identiteettistä matkaa Rolandon kuoleman jälkeen. Vázquezille hänen suojeluspyhimyksensä 

oli poissa, kuten myös Kuuba monilta merkityksiltään.  

Täten Rolando ohjasi La Virgenin muodossa Vázquezia suuntaan, johon hän ei ollut päässyt – 

luopumisen ja muutoksen hyväksyntään. Näen Rolandon edustavan La Virgenina kahden eri 

maailman risteymää, eräänlaista queeriuden ja kuubalaisen identiteetin hybridiä. Yhdistän 

tämän esittämistavan irtipäästämisen teemaan Vázquezin identiteettikysymyksessä. 

Kuubalaisuus on osa hänen identiteettiään, mutta se on muuttunut matkan varrella siten, että 

hän on oppinut hyväksymään identiteettinsä välitilat. Tämä näkyy sarjakuvaromaanissa 

erityisesti sivuilla 50 ja 64. Tulkitsen näiden sivujen osoittavan Vázquezin kulkemaa matkaa 

kohti häpeämätöntä hyväksyntää identiteetistään, jossa välitilat lopulta näyttäytyvät hänen 
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omana itsenä olemisena. Hänen häpeämättömyys näkyy siten, ettei hänen tarvitse sulautua 

kumpaankaan suuntaan identiteetissään, ei täyteen kuubalaisuuteen tai täyteen 

amerikkalaisuuteen, ei queeriuteen eikä heteronormatiivisuuteen. Hän siis hylkää näiden 

yhteiskunnallisesti oletetun binäärisyyden. Vázquez voi olla oma itsensä ja se on lopulta 

hänelle ainoa keino selvitä: 

I was swimming, swimming, swimming. I had the fear like before. Can’t find the 

shore. And then I knew. All the in-between places are my home.168 

Vázquezin ja Roadin häpeämättömyyksien välillä on näin sekä samankaltaisuuksia että 

eroavaisuuksia. Molemmissa sarjakuvaromaaneissa haastetaan normatiivisuutta ja 

yhteiskunnallisia odotuksia. Näen, että Vázquezille ja Roadille häpeämättömyys on samaan 

aikaan suojelumekanismi, mutta myös keino ilmaista itseään, joten omana itsenä olemisen 

sekä selviytymisstrategian viitekehykset toteutuvat kummassakin teoksessa. 

Häpeämättömyyden teemat ilmenevät Vázquezin ja Roadin elämissä toisistaan poikkeavin 

tavoin. Roadin häpeämättömyys Spit and Passionissa linkittyy tarpeeseen pitää kiinni, sillä 

hän on syntynyt ja kasvanut Yhdysvalloissa, eikä hänen kuubalaisuutensa ole näin 

muotoutunut Kuubassa elämisen kokemuksissa. Kulttuurisen perhesiteen merkitys heijastuu 

hänelle La Virgenin muodossa. Vázquez on puolestaan syntynyt ja elänyt Kuubassa. Sexilessa 

ymmärrän Vazquezin häpeämättömyyden linkittyvän tarpeeseen päästää irti tietyistä asioista, 

jotta hän voisi hyväksyä elämänsä ja identiteettinsä välitilat. Tässä välitilojen merkitys 

heijastuu Rolandona La Virgenin muodossa. Häpeämättömyys ja sen merkitykset voivat 

näyttäytyä erilaisin tavoin queerien kuubalaisamerikkalaisten elämissä, ja koen tämän 

välittyvän voimakkaasti Vázquezin ja Roadin kokemuksia vertailtaessa. 
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3 Kiinalaisamerikkalaiset, queerius ja häpeämättömyys 

3.1 Avartavaa avautumista – Everything is Beautiful ja Yao Xiao  

For so long, being queer meant looking away from the culture in which I was raised.169 

Edellä esitetty sitaatti Yaon teoksesta tiivistää monien kokemuksia siitä, millaista oli elää ja 

kasvaa queerina Kiinassa 1990-luvulla ja 2000-luvun alkupuolella. Kiinan queer-historia 

selittää paljon sitä, miten maahanmuuttajataustaiset queerit kiinalaiset ovat käsitelleet ja 

suhtautuneet omaan identiteettiinsä sekä lähtömaassaan että uudessa kotimaassaan. Yaon 

häpeän ja häpeämättömyyden kokemuksien kontekstualisointia varten taustoitan seuraavaksi 

Kiinan sateenkaarihistoriaa ja tarkemmin seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin kuuluvien 

kiinalaisten kokemuksia 1900-luvun jälkipuoliskolta lähtien. 

Kiinassa homoseksuaalisuus dekriminalisoitiin vuonna 1997, ja mielisairausluokituksesta se 

poistettiin vuonna 2001. Näistä muutoksista huolimatta Kiinassa on 2000-luvulla säilynyt 

paine mukautua perheellisiin ja kulttuurisiin odotuksiin, joissa queeriutta usein vieroksutaan 

ja jopa paheksutaan. Kiina ei myöskään tunnusta samaa sukupuolta olevien avioliittoja, minkä 

myötä esimerkiksi samaa sukupuolta olevat pariskunnat eivät saa etuoikeuksia maahanmuuton 

tai turvapaikan suhteen. Näiden lisäksi muun muassa Kiinan adoptiolaki määrittelee 

adoptoivan pariskunnan aviomieheksi ja vaimoksi.170 Kiinalaisessa kulttuurissa on lisäksi 

tavallista, että vanhemmat uskovat vahvasti perinteiseen heteroseksuaaliseen avioliittoon ja he 

näkevät avioliiton tärkeänä osana jälkikasvun velvollisuutta suvun jatkamisessa.171 

Näiden edellä esitettyjen odotusten painoarvo on suuri kiinalaisessa yhteiskunnassa, sillä siinä 

korostuvat voimakkaasti ihmisten väliset suhteet ja yhteisön merkitys. Kiinalaisessa 

kulttuurissa on tyypillistä, että yksilöt harvoin tekevät päätöksiä ilman, että he arvioisivat 

näiden päätösten vaikutuksia perheisiinsä. Myös kungfutselaisuuden konteksti on merkittävä, 

koska sen kulttuurisissa odotuksissa avioliitto ja lasten kasvattaminen näyttäytyvät 

perusarvoina.172  
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Kiinalaisessa kulttuurissa ei-normatiivisuus kytkeytyy häpeään queer-yhteisöissä varsinkin 

sukupuoli- ja seksuaali-identiteettien ilmaisemisessa. Tässä yhteydessä normista 

poikkeaminen voidaan nähdä yhteisötasolla epäkunnioittavana käytöksenä, johon kietoutuvat 

käsitykset perheen ja kulttuurin häpäisemisestä. Kiinassa tämä on johtanut siihen, että hyvin 

harvat seksuaali- ja sukupuolivähemmistöihin kuuluvat kiinalaiset ovat avoimesti kertoneet 

seksuaalisesta suuntautumisestaan tai sukupuolestaan esimerkiksi läheisilleen. Yhdistyneiden 

kansakuntien kehitysohjelman UNDP:n arviossa vuodelta 2015 esitetään, että vain 5 

prosenttia Kiinan queer-väestöstä on avoimesti kertonut seksuaalisesta suuntautumisestaan, 

sukupuoli-identiteetistään tai sukupuolen ilmaisustaan. Samassa julkaisussa arvioitiin, että 

enintään 15 prosenttia oli kertonut perheenjäsenelle.173  

Esimerkki edellä mainitusta kokemuksesta näkyy heti Yaon omaelämäkerrallisen 

sarjakuvaromaanin alussa. Yao lähtee liikkeelle tarinansa kertomisessa suoraan siitä, miten 

hän avautui äidilleen seksuaalisesta suuntautumisestaan, ja hän kuvaa tarkemmin äitinsä sekä 

ystäviensä reaktioita. Yao asui tässä vaiheessa jo Yhdysvalloissa ja läheisille kertominen 

tapahtui sekä kasvotusten, mutta myös virtuaalisesti. Äidin ja ystävien reaktiot Yaon 

biseksuaalisuuteen olivat kuitenkin negatiivisia ja syyllistäviä. 

Someone can easily tell me that things work differently in my home country. [–] To be 

honest, I was expecting to be accepted. Knowing certain things like this were 

forbidden in my family, I still tried.174 

Yaon äiti ja ystävät pitävät Yhdysvalloissa asumista huonona vaikutuksena. Kuvituksessa tätä 

viestiä korostaa muun muassa sivun huomiota herättävä musta pohjaväri sekä äidin 

puhekuplien rosoiset ja aggressiiviset reunat.175 Tässä yhteydessä amerikkalaista ja laajemmin 

länsimaalaista kulttuuria arvotetaan kiinalaisesta moraalisesta ja eettisestä viitekehyksestä. 

Yaon läheisten reaktioiden perusteella he pitävät amerikkalaisuutta ainakin osittaisena 

syypäänä Yaon epänormatiiviseen seksuaaliseen suuntautumiseen. Vastaavanlainen ilmiö on 

tullut esille myös haastattelututkimuksessa, kun vastaajina toimineet biseksuaalit 

aasianamerikkalaiset naiset kertoivat heidän perheensä yhdistäneen queeriuden 

automaattisesti valkoihoisuuteen.176 
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Ennen kuin tarkastelen Yaon häpeämättömyyttä, käsittelen tarkemmin Kiinan avautumisen177 

ilmiötä. Avautumisen on katsottu alkaneen 1970-luvulla Deng Xiaopingin valtakaudella, 

jonka aikana Kiinassa otettiin muun muassa merkittäviä, suuntaa muuttavia askelia 

yhteiskunnallisten ja taloudellisten rakenteiden uudistamisissa. Mao Zedongin ajasta (1949–

1976) siirryttiin markkinatalouden ominaisuuksien suuntaan ja Kiinan avautumisesta tuli 

myös yleisesti käytetty metafora niihin moniin muutoksiin, joita alkoi muodostua 

kiinalaisessa yhteiskunnassa ja kulttuurissa 1970-luvulta eteenpäin, mutta varsinkin 1980-

luvulla.178 Avautumisen ilmapiiri on mahdollistanut erityisesti kaupungeissa asuville 

kiinalaisille lisääntynyttä vapautta kokeilla ja tutkiskella omaa seksuaalista identiteettiä.179  

Kiinan kielessä avautumisesta käytetään esimerkiksi termiä kaifang, millä on kuitenkin 

monenlaisia ja joskus epäselviä merkityksiä eri asia- ja esitysyhteyksissä. Useissa 

merkityksissä se kuitenkin liittyy niihin avautumisen mahdollisuuksiin ja riskeihin, jotka 

tuovat sekä taloudellista hyötyä että ei-toivottuja ulkomaisia vaikutteita kiinalaiseen 

yhteiskuntaan. Kyseistä termiä käytetään Kiinassa nykyään myös viittaamaan moderneihin, 

länsimaisiin ja salliviin seksuaalisiin asenteisiin ja käyttäytymiseen. Seksuaalisen avoimuuden 

termillä – xingkaifang – kuvataan juuri tällaisia asenteita ja käyttäytymismalleja, jotka 

kohdistuvat kaupunkien nuorempiin sukupolviin. Xingkaifang-termiin kuitenkin sisältyy 

oletus ulkopuolisista vaikutteista, jolla siis viitataan ulkomaalaisten turmeleviin ja 

siveettömiin vaikutuksiin. Konservatiivisen puolueen viranomaiset ovatkin varoittaneet 

kiinalaisia välttämään ei-toivottuja länsimaisia kulttuurisia tai sosiaalisia käytäntöjä.180  

Yaon äiti ja ystävät tietyllä tapaa heijastavat reaktioissaan käsityksiä länsimaalaisten 

vaikutteiden uhkakuvista kiinalaiselle kulttuurille. Se luo Yaon elämään kuiluja, ja niitä 

yhdistäviä siltoja ei aina synny hänen yrityksistään huolimatta. Sarjakuvaromaanissaan Yao 

keskittyy kuvaamaan niitä välitiloja, joita hänen elämässään on syntynyt queerina kiinalaisena 

Yhdysvaltoihin muuttamisen myötä. Yao ei erittele teoksessaan syitä lähdölleen eikä kuvaa 

enempää maahanmuuttoprosessia tai muuttamishetkeä vaan keskittyy pitkälti elämäänsä 

Yhdysvalloissa. Kiina on kuitenkin tarinassa jatkuvasti läsnä tavalla tai toisella, ja 

kerronnassaan Yao pohtii paljon kysymyksiä kodista. Missä hänen oikea kotinsa on? Mitä 

koti ylipäänsä tarkoittaa hänelle? 

                                                      

177 Tästä käytetään englanninkielisessä tutkimuksessa termiä ”opening up”. 
178 Ho 2009, 5–6. 
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Once you leave, there is no home anymore. It’s just a choice between a place you 

can’t call home, and a place to live that is not your own.181 

Yaon käsitykset kodista ja oman paikkansa löytämisestä ovat monin tavoin yhteydessä häpeän 

ja häpeämättömyyden tunteisiin ja kokemuksiin, jotka vaihtelevat, muuttuvat ja elävät 

liikkeessä koko teoksen ajan. Samalla tavalla jatkuvassa muutoksentilassa esiintyy Yaon 

näkemykset siitä, tulisiko hänen alistua eri suunnista kohdistuvien painostusten alle ja 

muovautua odotusten mukaiseksi ihmiseksi vai tulisiko hänen uhmata näitä odotuksia ja 

keskittyä itsensä löytämiseen. Edellä esitetystä sitaatista välittyy se, että Yao ei pystynyt 

kutsumaan Kiinaa kodikseen. Vallitsevat kulttuuriset normit ja odotukset selvästi rajoittivat 

hänen elämäänsä siten, ettei hän kokenut voivansa ilmaista omaa aitoa itseään Kiinassa.  

Toisaalta Yao kuitenkin taistelee identiteettinsä kanssa myös Yhdysvalloissa. Historioitsija 

Amy Sueyoshi on tutkinut historiankirjoitusta queereista aasianamerikkalaisista, jotka hänen 

mukaansa samanaikaisesti kamppailevat Yhdysvaltojen yhteiskunnallisesta hyväksynnästä 

sekä kohtaavat häpeää omissa yhteisöissään. Lisäksi Sueyoshi korostaa, että useissa Aasian 

maissa queerius oli hyväksyttyä ennen kuin länsimaalainen imperialismi toi näihin valtioihin 

tiukat moraalisäännöt, jotka rajoittivat maiden alkuperäisiä kulttuurisia tapoja.182 Kokemukset 

rasismista, seksismistä ja homofobiasta näkyvät aasianamerikkalaisten elämissä 

Yhdysvalloissa.183 Yao esimerkiksi kohtaa mikroaggressioita sekä rasismia 

maahanmuuttajana, ja näistä tilanteista hän avautuu sarjakuvaromaanissaan. Yhdysvallatkaan 

ei monin tavoin edusta hänelle kotia. Kodin, turvallisuuden ja häpeämättömyyden risteymät 

näkyvätkin hyvin seuraavassa otteessa Yaon sarjakuvaromaanista: ”I want to be safe and free. 

[–] I want to blossom without shame.”184 Kodin tulkitsen tarkoittavan Yaon kohdalla 

enemmänkin henkistä olotilaa kuin jotain tiettyä fyysistä sijaintia, kulttuuripiiriä tai maata. 

Yaolle koti on se, kun hän tuntee olonsa turvalliseksi. Tällöin hän kokee voivansa olla oma 

itsensä ilman häpeää.  

Sekä Yhdysvalloissa että Kiinassa vallitsevat olosuhteet ovat tuoneet Yaolle esiin sen, että 

hän edustaa jotakin, joka on yhteiskunnallisella tasolla normaalista poikkeavaa eli 

epänormatiivista. Sarjakuvaromaanin kerronnan edetessä Yaon itseluottamus ja itsensä 

hyväksyntä kasvavat tasaisesti, mutta samalla hän muistuttaa lukijaa siitä, että hän silti kokee 
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myös epävarmuutta itsestään. Häpeämättömyys merkitsee Yaolle omien virheiden ja 

epätäydellisyyden tiedostamista mutta myös sitä, että omana itsenä olemisessa ei ole mitään 

väärää: ”Don’t apologize for simply existing because it is not wrong.”185 On ilmeistä, että 

Yaon kerronnassa on näkyvillä Adamsin häpeämättömyyden keskeistä tulkintaa. Yhdistän 

nämä edellä esitetyt piirteet Yaon häpeämättömyydestä avautumisen moninaisiin 

merkityksiin. Avautumisella viittaan tässä yhteydessä aluksi Yaon kaapista ulostuloon, eli 

hänen päätökseensä kertoa biseksuaalisuudestaan läheisilleen. Samalla kuitenkin Yaon 

avautuminen sisältää paljon muita merkityksiä. Näen sen heijastavan hänen identiteettinsä 

kokonaisvaltaista avautumista, johon sisältyvät maahanmuuttajuuden ja queeriuden risteymät. 

Sarjakuvaromaanin ytimessä on Yaon tarina itsensä hyväksymisestä sellaisena kuin hän 

todella on, mikä kuvastaa avautumisen ja häpeämättömyyden yhteyttä. 

Yksi merkittävä esimerkki Yaon avautumisen yhdistymisestä Adamsin häpeämättömyyden 

tulkintaan näkyy sivulla 112. Tämä sivu koostuu vain yhdestä kuvaruudusta, jossa teoksen 

päähenkilö on kuvattu kävelemässä keskellä katua. Hahmo katsoo alaspäin ja näkee edessään 

varjonsa, joka kuitenkin muuttaa muotonsa syväksi juuristoksi. Juurissa kasvaa kauniita 

kukkia, mutta yhdessä kohtaa esiintyy kulkua rajoittavia tekijöitä. Näihin lukeutuu piikikästä 

kasvillisuutta, kahdesta puulaudasta tehty ruksi sekä huutomerkillä varustettu liikennemerkki. 

Juuriston keskellä on kuvattu päähenkilön kasvot, ja ne on aseteltu samaan linjaan katua 

kävelevän hahmon kanssa – aivan kuin ylhäälle sijoitettu hahmo katsoisi omaa peilikuvaansa. 

Juuristoon sijoitetut kasvot on kuitenkin kuvattu eri tavalla kuin ylhäällä kävelevän hahmon – 

ne ovat tyynet ja seesteiset. Juurien keskellä oleva henkilö vaikuttaa olevan tyytyväinen 

elämäänsä, pieni hymy kasvoillaan.186 

Standing at the top of a tremendous year, I dare to be soft again. All my life, I’ve tried 

to be protected, be impervious. But I’m soft, and I will be free. I am as I am, nothing 

more, nothing less.187 

Tulkitsen tämän sivun kuvastavan Yaon sisäistä matkaa itsensä hyväksyntään, joka johtaa 

häpeämättömään avautumiseen. Juurissa näkyvät kulkuesteet kuvastavat Yaon entistä 

selviytymisstrategiaa, jossa itsesuojelu johti siihen, että hän lopulta vangitsi itse itsensä 

pakottaen oman identiteettinsä loitolle muita miellyttääkseen. Yaon uudessa 
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selviytymisstrategiassa on kyse siitä, että vain ja ainoastaan omana itsenään hän voi vapautua 

aiemmista, eteenpäin menemistä rajoittavista käsityksistään. Näin Adamsin tulkinnan lisäksi 

myös Zecenan tulkinta häpeämättömyydestä selviytymisstrategiana on esillä Yaon teoksessa. 

Selviytymisstrategian kontekstiin yhdistyy samalla myötätuntoinen suhtautumistapa 

menneeseen – juurien kulkuesteitä ei ole väkivalloin purettu, vaan niiden ympärille on alkanut 

kasvaa kukkia. Ne ovat osa Yaon juuria, osa hänen tarinaansa, mikä heijastaa myös 

häpeämätöntä lähestymistapaa avautumiseen. Everything is Beautiful and I’m Not Afraid 

osoittaa, että yksilölle häpeämättömyys ilmenee vastustamisen performanssina monin erilaisin 

tavoin. Esimerkiksi Yaon sarjakuvaromaanin visuaalinen tyyli kuvastaa pehmeyttä hänen 

häpeämättömyyden lähestymistavassa, mikä näkyy muun muassa pastellivärien korostuneessa 

käytössä. 

Avautumisen käsite ei koske Yaon sarjakuvaromaanissa vain häntä itseään vaan myös hänen 

läheisiään. Kuten toin aiemmin esille, Yaon äiti suhtautuu teoksessa negatiivisesti hänen 

biseksuaalisuuteensa. Tämä ilmenee teoksessa uudestaan esimerkiksi sivulla 91:”It’s been 

three years since my mother told me that she’ll never accept my sexuality.”188 Queerien 

aasianamerikkalaisten kokemuksiin keskittyvässä tutkimuksessa havaittiin, että niissä 

perheissä, joissa yleisesti vallitsee perinteisempi arvomaailma, queereilla on pienempi 

todennäköisyys paljastaa seksuaalinen suuntautumisensa muille. Aasialaisten kulttuuriarvojen 

noudattamisen taso vaikuttaa olevan yhteydessä siihen, miten seksuaalivähemmistöihin 

kuuluvat aasianamerikkalaiset käyttäytyvät ja näkevät itsensä.189 Tärkeä huomio tähän liittyen 

on kuitenkin se, että perheiden, perhearvojen ja perhesuhteiden normatiiviset rakenteet eivät 

ole epähistoriallisia tai staattisia. Myöskään seksuaalisesta suuntautumisesta kertominen ja 

sen ympärille rakentuva keskustelu eivät ole paikallaan pysyviä ilmiöitä, vaan ne muuttuvat 

jatkuvasti.190  

Teoksen edetessä samaan aikaan kun Yao etsii itseään ja vähitellen alkaa toteuttamaan omaa 

identiteettiään, tapahtuu muutosta myös hänen suhteessaan äitiinsä. Avautumisen 

merkittävyys tulee esille etenkin sivulla 111, jossa Yao ja hänen äitinsä keskustelevat Yaon 

seksuaalisuudesta ja äidin kielteisestä suhtautumisesta siihen. Sivun ensimmäisessä ruudussa 

Yao kysyy äidiltään syytä sille, miksei tämä hyväksynyt hänen queeriuttaan. Yaon äiti kertoo 

olleensa peloissaan, että häntä syytettäisiin queeriudesta. Tämän lisäksi hän kertoo 
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pelänneensä muiden mahdollisia väkivaltaisia reaktioita. Yaon äiti toteaa, ettei hän elä 

samassa maailmassa kuin Yao eikä voi siksi auttaa häntä, mutta samalla hän korostaa, että 

Yao voi auttaa itse itseään.  

My approval or disapproval is not what you need. You are always free. And I want 

you to be that way. No one can take that from you.191 

Oheinen viittaus on esitetty sivun viimeisessä ruudussa, ja sen kuvituksessa Yao ja äiti 

hymyilevät toisilleen. Näen tämän siten, että he ovat molemmat päässeet jonkinlaiseen 

yhteisymmärrykseen. Vaikka Yaon äiti siis sanoo samassa keskustelussa elävänsä eri 

maailmassa, hän on silti ottanut avautumisen askeleita oman tyttärensä suhteen. Kaapista ulos 

tuleminen voi sisältää intersubjektiivisia kokemuksia, joiden aikana sekä queeriksi 

identifioitunut lapsi että hänen vanhempansa voivat ajatella uudelleen sukupuoleen ja 

seksuaalisuuteen kiinnittämiään merkityksiä sekä niiden vaikutuksia elämissään.192 Tulkitsen 

tällaisen ilmiön heijastuvan Yaon sarjakuvaromaanissa, jossa se samalla kiinnittyy sekä Yaon 

että hänen äitinsä häpeän ja häpeämättömyyden käsityksissä tapahtuviin muutoksiin.  

Kun Yaon teosta tarkastellaan kokonaisuutena, äiti-tytär-suhde ilmenee siinä keskeisenä 

teemana. Häpeämättömyys, avautuminen ja tytär-äiti-suhde ovat linkittyneet toisiinsa Yaon 

elämässä Yhdysvalloissa.  Yaon isä puolestaan näytetään sarjakuvaromaanissa vain todella 

lyhyesti, eikä hänellä ole ollenkaan repliikkejä. Tällainen hiljaisuus isän kohdalla heijastuu 

monien kiinalaisten tyttärien kokemuksissa, kun puhutaan seksuaalisuudesta tai tulevasta 

perhe-elämästä. Queerit kiinalaiset tyttäret ovat kuvailleet äitisuhteensa vaikuttaneen heidän 

omiin odotuksiinsa parisuhteista ja perheen perustamisesta. Isän kanssa samoista aiheista ei 

välttämättä ole keskusteltu, mikä selittää osittain sen, miksi queerit kiinalaiset kertovat 

seksuaalisesta suuntautumisestaan usein ensin ja monissa tapauksissa ainoastaan äidillensä. 

Kiinalaisessa queer-kontekstissa äitien ja tyttärien välillä vaikuttaa olevan erityinen side. 

Kiinalaisille äideille ja tyttärille intersubjektiiviset kokemukset kaapista ulos tulemisesta 

tarjoavat mahdollisuuden siihen, että eri sukupolvien kiinalaistaustaiset naiset voivat 

tarkastella elämissään vaihtoehtoisia näkökulmia heteronormatiivisuuteen ja 

patriarkaalisuuteen.193 Näen tämän ilmiön olevan voimakkaasti yhteydessä 

häpeämättömyyteen Yaon elämässä, mikä taas juontuu hänen avautumisestaan. 
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Avautumisen kokemukset linkittyvät Yaon sarjakuvaromaanissa Yhdysvalloissa asumisen 

kokemuksiin queerina, kiinalaisena maahanmuuttajana ja naisena. Laajemmassa 

asiayhteydessä Yhdysvallat on pitkään edustanut aasianamerikkalaisille heidän 

yhteiskunnallisen näkyvyytensä järjestelmällistä heikentämistä.194 Aasianamerikkalaisten 

naisten kohdalla se on tarkoittanut tavallisesti joko täyttä näkymättömyyttä tai sitten 

vaihtoehtoisesti näkyvyyttä seksuaalisen eksotisoinnin ja esineellistämisen kautta. 

Näkymättömyyden ja näkyvyyden tunteiden välinen kilpailu on puolestaan johtanut 

pirstoutuneisiin ja haljenneisiin minäkuviin.195 Yaon kuvaamat tunteet havainnollistavat tätä 

ilmiötä: ”Feeling fragmented. Feeling tired. Feeling invisible. Feeling torn.”196  

Oheinen lainaus varmasti kuvastaa lukuisten queerien aasianamerikkalaisten kokemuksia 

Yhdysvalloissa asumisesta. Sarjakuvaromaanissaan Yao korostaa näkymättömyyden tunnetta 

amerikkalaisessa yhteiskunnassa queerina kiinalaisnaisena, johon hän paneutuu tarkemmin 

sivuilla 68–70. Kolmen sivun mittainen kuvaus alkaa sillä, että Yao kirjoittaa tyhjälle seinälle 

sanat ”I am a Queer Immigrant”. Seuraavan kahden sivun aikana useat eri ihmiset käyvät 

vähitellen peittämässä tekstiä erilaisin tavoin ja erilaista retoriikkaa käyttäen. Ensimmäisenä 

mies tuo Yhdysvaltojen lipun, jossa lukee: ”We are all immigrants”. Seuraavaksi nainen 

kokee niin voimakkaan järkytyksen Yaon kirjoituksesta, että hän pudottaa puhelimensa. Sivun 

69 keskimmäisessä ruudussa samainen nainen kiinnittää suurta taulua toisen hahmon kanssa 

Yaon queer-sanan eteen. Tauluun on kirjoitettu: ”Can we not talk about this.” Saman sivun 

alimmassa ruudussa iäkäs nainen naulaa kahta puulautaa seinään muodostaen ruksin 

maahanmuuttaja sanan päälle. Lisäksi laudoissa näkyy teksti: ”Go back to Asia.” Tämän 

jälkeen muiden toimia kauhisteleva nuori nainen tuo valtavan anteeksipyyntökeksin. Hän 

kuitenkin sijoittaa keksin niin, että seinällä näyttää lukevan: ”I am so sorry, can we not talk 

about this.”  

Tilanne kärjistyy entisestään sivun 70 kahdessa alemmassa ruudussa, kun uusi hahmo on 

käynyt ottamassa itsestään selfien, joka on myös sijoitettu seinään tekstin peitoksi. Selfien 

avainsanoiksi on kiinnitetty ”#sograteful for #diversity”. Sivun alimmassa ruudussa paikalle 

ilmestyy vielä viimeisenä kyynelehtivä katusoittaja, joka sanoo: ”Will speak for the 

unspoken.”197 Kaiken kaikkiaan näiden edellä esitettyjen hahmojen asenteet eroavat toisistaan, 
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mutta heidän toimintansa lopputulos on aina sama – jokainen heistä piilottaa Yaon viestiä eli 

vähentää hänen näkyvyyttään. Toiset selvästi vastustavat hänen queeriuttaan, kun taas toiset 

eivät hyväksy hänen maahanmuuttotaustaansa. Osa hahmoista myös luulee auttavansa ja 

puolustavansa Yaoa, mutta oikeasti he peittävät teoillaan ja tietämättömyydellään Yaon 

näkyvyyttä. Nämä hahmot yhdessä edustavat sitä, miten Yhdysvalloissa pyritään aktiivisesti 

vähentämään ja poistamaan epänormatiivisuuden näkyvyyttä. Yao edustaa 

maahanmuuttajana, kiinalaisena ja queerina sellaista, jonka ei haluta näkyvän taikka 

kuuluvan. 

Aasianamerikkalaiseen yhteisöön suunnattu yhteiskunnallinen painostus on liittynyt vahvasti 

identiteetin määrittelykysymyksiin, kuten esimerkiksi sukupuoleen ja seksuaalisuuteen sekä 

niiden ihanteisiin, rooleihin ja odotuksiin. Tämä painostus on puolestaan tukenut 

valkoisuuden, patriarkaalisuuden ja heteronormatiivisuuden valta-asemaa Yhdysvalloissa 

yhteiskunnallisella tasolla.198 Sukupuolen ja seksuaalisuuden tutkimuksen apulaisprofessori 

Patti Duncan on tutkimuksessaan tarkastellut aasianamerikkalaisten naiskirjoittajien 

kokemuksia. Duncan esittää amerikkalaisen naisnäkökulman aina olleen sidottu valkoisiin, 

länsimaisiin feminiinisyyden normeihin, mikä taas osoittaa sen, että sukupuoli ja 

seksuaalisuus muokkaavat rodullista, etnistä ja kansallista identiteettiä. Näin aasialaisten 

rodullistaminen on Yhdysvalloissa aina ollut riippuvainen sukupuolen ja seksuaalisuuden 

käsitteellistämisestä.199 Käsitän aiemman esimerkin Yaon näkyvyyden peittämisestä 

kuvastavan juuri sitä, miten hänen queeriuttaan ja maahanmuuttotaustaansa piilottamalla 

Yaosta on yritetty muovata amerikkalaisempi kansalainen. 

Yaon häpeämättömyys näyttäytyy erilaisten ennalta asetettujen vaatimusten vastustamisessa. 

Hän kieltäytyy määrittelemästä itseään ulkoisten painostusten taikka ulkopuolisten tahojen 

mukaan, mikä näkyy esimerkiksi sivulla 26, jossa hänen eteensä on asetettu lukuisia eri 

värisiä laatikoita, joista Yao kuitenkin vain toteaa: ”I don’t want to choose a box.” 

Häpeämättömyys on Yaon osalta voimakkaasti yhteydessä avautumiseen, joka toimii hänelle 

sekä omana itsenä olemisena että selviytymisstrategiana.  
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3.2 Sekoittava sulautuminen – Messy Roots ja Laura Gao 

We’ll never be “American enough” for them, so why even try to hide?200 

Oheinen sitaatti on Gaon vastaus hänen isänsä pyyntöön olla kiinnittämättä huomiota itseensä 

koronaviruspandemian jyllätessä Yhdysvalloissa. Gaon isän huolta selittää se, että 

aasianamerikkalaisten syrjintä ja heihin kohdistetut ennakkoluuloiset asenteet ovat 

lisääntyneet Yhdysvalloissa pandemian myötä.201 Niihin lukeutuu myös kasvu viharikoksissa 

ja väkivallassa.202 Lisäksi stigmatisoiva kielenkäyttö viruksesta normalisoitui – Wuhan virus, 

kiinalaisvirus ja aasialainen virus ovat termeinä olleet paljon esillä.203 Gao, joka on itse 

perheensä kanssa kotoisin Wuhanista, kuvaa sarjakuvaromaanissaan kohtaamaansa syrjintää 

sekä siihen liittyviä pelkojaan. Alussa esitetyn sitaatin jälkeen Gao jatkaa puhekuplan sisältöä 

tekstilaatikon muodossa, jossa hän tiivistää omaa elämänkokemusta tarpeeksi 

amerikkalaiseksi muovautumisesta ja itsensä piilottelusta: ”That’s what I’d been doing my 

entire life.”204 Seuraavaksi avaan sitä, mitä sulautuminen on ja miten se on näkynyt Gaon 

elämässä queerina kiinalais- ja wuhanilaisamerikkalaisena. Koen tämän käsittelyn tärkeäksi 

hänen häpeämättömyytensä tarkastelussa, sillä se on sarjakuvaromaanissa voimakkaasti 

sidoksissa sulautumisen ilmiöön. 

Sulautuminen eli assimilaatio on määritelty moniulotteiseksi rajojen pienentämisen 

prosessiksi, joka hämärtää etnisen eron sekä siihen liittyvät sosiaaliset ja kulttuuriset 

identiteetit. Siihen kuuluvat maahanmuuttajien kulttuuristen prosessien ohella syntyperäisten 

kansalaisten vaihtelevat suhtautumistavat, jotka puolestaan muokkaavat maahanmuuttajien 

omia sopeutumistapoja ja heidän kuuluvuuden tunnettaan. Historiallisesti tarkasteltuna 

assimilaation termiä on käytetty oikeuttamaan esimerkiksi valtioiden ideologisia käytäntöjä, 

joilla on tavoiteltu vähemmistökulttuurien hävittämistä ja muiden kansojen valloittamista. 

Ihanteellisesti toteutuvan assimilaation on katsottu juhlivan maahanmuuttajien ja heidän 

jälkeläistensä kotoutumista yhteiseen kansalliseen elämään, mikä ei kuitenkaan huomioi 

ryhmien välisten suhteiden realiteetteja, eriarvoisuuksia ja mahdollisuuksia. Ihannekuva ei 
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myöskään ota huomioon segregaatiota, vieraantumista ja syrjäytymistä ryhmien välisissä 

suhteissa.205 

Assimilaatio voi tapahtua monissa eri muodoissa ja tuottaa varsin erilaisia tuloksia.206 On 

kuitenkin tärkeää tuoda esille, että assimilaatio ei kaikissa yhteyksissä viittaa ainoastaan 

maahanmuuttoon ja maahanmuuttajiin.207 Myös queeriuden näkökulma on sulautumisen 

ilmiötä tarkasteltaessa paljon näkyvillä. Yhdysvalloissa on vielä 2000-luvulla säilynyt 

heteronormatiivinen luokkajärjestelmä, joka perustuu queerien kykyyn assimiloitua eli 

sulautua laajempaan amerikkalaiseen kulttuuriin. Järjestelmässä on kuitenkin tapahtunut 

muutosta, sillä yhä useammat queerit hylkäävät ajatuksen assimilaatiosta.208 

Gaon elämässä paine sulautua erilaisiin normeihin ja rooleihin näyttäytyy varsin 

voimakkaana, ja sulautuminen on hänen sarjakuvaromaanissaan jatkuvasti läsnä. Gao muutti 

alun perin perheensä mukana Wuhanista Texasiin ollessaan 4-vuotias. Tarpeesta sulautua tuli 

välittömästi osa Gaon elämää – esimerkiksi hänen tarhaopettajansa ei osannut lausua hänen 

nimeään. Gao siirtyy nimensä käytössä Yuyangista Lauraan; inspiraatio tähän tuli 

Yhdysvaltojen silloisen presidentin George W. Bushin vaimon Laura Bushin nimestä.209 Gao 

alkoi kuitenkin myös menettää kiinan kielen taitoaan, ja puhelinkeskustelut Wuhanissa 

asuvien isovanhempien kanssa vaikeutuivat huomattavasti. 

Nainai said great conversations were like exhilarating badminton matches, one’s 

swing feeding off the energy of the other’s serve. Ours could barely make it over the 

net.210 

Kielikysymykset ovat temaattisesti keskeisessä asemassa Gaon sarjakuvaromaanissa, ja 

kielellä on yleisesti merkittävä rooli yhteiskunnallisessa ja kulttuurisessa sulautumisessa. 

Kaikkien kansojen kielet kehittyvät sen kansalaisten kokemuksista. Monet pitävät kieltä 

erottamattomana kulttuuri-identiteetistä, sillä sen avulla yhteisön jäsenet kommunikoivat 

keskenään ja osoittavat näin kuuluvansa samaan kulttuuriyhteisöön. Maahanmuuton 

kontekstissa englanti ei edusta useille amerikkalaisille heidän omaa kulttuurista kuulumistaan. 

Tämä on vaikea asetelma erityisesti niille, jotka ovat menettäneet ensisijaisen kielensä 
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englantia oppiessaan. Kyseiseen ilmiöön voidaan viitata pakotettuna kielellisenä 

assimilaationa, mikä tavallisesti merkitsee myös sitä, että kielensä menettäneet tuntevat 

olevansa vähemmän yhteydessä kulttuuriperintöönsä.211 

Osittainen yhteyden menettäminen heijastuu Gaon teoksessa hänen wuhanilaisuuteen ja 

kiinalaisuuteen.  Hänen kamppailuansa oman identiteetin kanssa selittää tietyssä määrin se, 

että hän muutti perheensä kanssa Texasiin, jossa esimerkiksi hänen yläasteellaan ei ollut 

monia muita aasialaistaustaisia oppilaita: ”[–] there weren’t enough Asians for us to dig into 

who or what we were. You either fit in with crowd or you didn’t.”212 Tällä tavalla joukkoon 

sulautuminen toimi Gaolle selviytymisstrategiana koulussa. Gao kuvaa teoksessaan, kuinka 

liiallinen ”aasialaisuus” nähtiin nolona ja hävettävänä asiana: 

”Fobby” kids did Asian things and hung out with other Asians. I didn’t know back 

then how harmful the label was. All I knew was “fobby” meant you were too Asian to 

be cool.213 

Negatiivinen identiteettitunniste “fobby” on peräisin FOB-termistä, joka on puolestaan 

lyhennelmä sanoista ”fresh off the boat”.214 Oheisen sitaatin kanssa esitetyssä tilanteessa Gao 

visualisoi häpeän ja sulautumisen yhteyttä omassa elämässään. Kyseisessä kohtauksessa Gao 

kävelee koulunsa ruokalassa etsien itsellensä istumapaikkaa. Samaan aikaan lukijalle 

näytetään, kuinka Gao suuntaa katseensa pöytään, jossa istuu kolme aasialaistaustaista 

opiskelijaa. He hymyilevät Gaolle ja viittovat häntä istumaan yhdessä heidän kanssaan. 

Seuraavalla sivulla Gao katsoo ryhmää vaivaantuneesti, minkä jälkeen lukija näkee hänen 

hahmonsa point of view -kuvakulman. Aasialaistaustaisten opiskelijoiden takana on toinen 

pöytä, jossa viitotaan Gaota tulemaan heidän seuraansa. Gao kävelee aasialaistaustaisten 

pöydän ohitse aivan kuin ei olisi edes huomannut heitä, ja liittyy samassa 

koripallojoukkueessa pelaavien tyttöjen pöytään. Aasialaistaustaiset opiskelijat taas jäävät 

katsomaan surullisina ja pettyneinä Gaon perään. 

Kohdan kuvituksessa Gao korostaa yhden aasialaistaustaisen opiskelijan syövän täytettyjä 

taikinanyyttejä syömäpuikoilla, millä on selkeä yhteys teoksen aiempaan kohtaan, jossa Gao 

itse syö taikinanyyttejä syömäpuikoilla koulunsa ruokalassa. Hänen ystävänsä kuitenkin 
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reagoivat ruokaan negatiivisesti – heidän mielestään se haisee siltä kuin jokin olisi kuollut 

sinne. Reaktioiden seurauksena Gao piilottaa nopeasti ruokansa takaisin reppuunsa. Koko 

teoksen ajan Gao syö kotonaan syömäpuikoilla äitinsä valmistamaa kiinalaista ruokaa, mutta 

koulussa hän vaikuttaa siirtyvän syömään siellä tarjottua amerikkalaista ruokaa. FOB 

tarkoittaa terminä sellaista olemusta ja käyttäytymistä, mitä pidetään liian vieraana tai liian 

maahanmuuttajakulttuuriin liittyvänä.215 Gaon teoksessa kiinalainen ruokakulttuuri heijastuu 

koulussa epänormatiivisuutena, minkä kautta se yhdistyy häpeän käsityksiin. Sulautuminen 

tulee esille keinona säästää itsensä häpeältä. 

Gaon tarve sulautua ja kuulua suosittuun porukkaan näkyy myös sarjakuvaromaanin 

värityksessä. Edellä mainitut aasialaistaustaiset opiskelijat on esitetty lähes värittöminä, kun 

taas koripallojoukkueen pelaajien punaiset asut korostuvat heidän kuvaamisessaan. Gao on 

itse esitetty punaiseen paitaan pukeutuneena lähes koko teoksen ajan. Punaisen värin merkitys 

näkyy myös Kiinassa ja kiinalaisessa kulttuurissa, sillä se on yhteiskunnallisesti ja 

kulttuurisesti maan tärkein väri.216 Tulkitsen Gaon punaisen paidan kuvastavan hänen 

identiteettistä matkaansa sekä hänen elämässään näkyviä kuuluvuuden tunteen prosesseja. 

Gao on tässä kohtaa sarjakuvaromaanissaan ikään kuin kahden maailman välissä, ja hän 

yrittää vaihtelevin painotuksin sulautua molempiin, mikä jatkuu hänen päästyään yliopistoon. 

Teoksen toinen luku, jossa syvennytään Gaon kokemuksiin Pennsylvanian yliopistossa, alkaa 

videopeleihin viittaavalla vertauskuvalla. Gao esittää yliopiston ja Texasista muuttamisen 

mahdollistavan hänen ”pelinsä” uudelleenaloittamisen, minkä myötä hän voi lähteä 

määrittelemään omaa identiteettiään ja rooliaan uudelleen. Tätä kuvastaa luvun nimi: ”Choose 

your fighter.”217 Sivuilla 160–161 esitellään valittavissa olevat hahmot, heidän erikoisvoimat 

ja heikkoudet. Hahmoihin kuuluvat ”International crazy rich Asian”, ”Social justice Asian”, 

“Party animal Asian”, “Triple major doctor/engineer/banker Asian” ja “Hipster artsy Asian”. 

Viimeisenä on esitetty mysteerihahmo, jolla ei ole nimeä, koska se on tässä kohtaa vielä 

lukittu vaihtoehto. Hänen erikoisvoimaksi on kuitenkin kirjattu enemmistön kanssa joukkoon 

sopiminen. Koen, että kaikki nämä edellä mainitut hahmot edustavat Gaolle yhteiskunnan, 

yhteisön ja hänen perheensä näkemyksiä ja odotuksia siitä, millainen nuori 

aasianamerikkalainen yliopisto-opiskelija on. Visuaalisesti Gao hyödyntää aukeamalla lähes 
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täysin mustavalkoista väripalettia, minkä näen heijastavan käsitystä näiden roolien 

stereotyyppisyydestä. 

Gaolle yliopistoaika edustaa teoksessa muutosten aikaa, sillä hän kokee ympäröivän 

maailmansa muuttuneen huomattavasti hyväksyvämmäksi. Tähän lukeutuu muun muassa se, 

että hänen yliopistossaan on paljon enemmän aasialaistaustaisia opiskelijoita verrattuna 

Texasiin. Samalla Gao kokee vapautta tutustua omaan seksuaalisuuteensa ja queeriuteensa: 

Finally I could explore whatever I wanted without my friends, family, or faith in the 

way. Moving across the country gave me the perfect blank canvas.218 

Gaon kotona seksuaalisuuteen ja seksiin liittyvistä aiheista ei oikeastaan keskusteltu, mikä 

näyttäytyy sarjakuvaromaanissa muun muassa siinä kohtaa, kun Gao kysyy äidiltään 

ehkäisystä. Äidin reaktio on järkyttyneen oloinen, ja hän ei selvästikään halua puhua seksiin 

liittyvistä aiheista tyttärensä kanssa. Monet tutkimukset ovatkin osoittaneet, että kiinalaisessa 

kulttuurissa seksi on edelleen yksi vahvimmista tabuaiheista.219 Tarkemmin queeriuden 

näkökulmasta tarkasteltuna Gaon elämää vaikeutti myös Texasin suhtautumistapa seksuaali- 

ja sukupuolivähemmistöihin. LGBT-yhteisöihin kuuluvilla ei ole Texasissa vahvaa 

oikeusturvaa, ja ilmapiiri queeriutta kohtaan on negatiivisempi kuin monissa muissa 

osavaltioissa. Teksasin osavaltion lait eivät myöskään suojaa ihmisiä syrjinnältä, joka koskee 

sukupuoli-identiteettiä tai seksuaalista suuntautumista. Lisäksi Texasin opetussuunnitelmalaki 

on LGBT-vastainen, mikä on johtanut queer-nuorten syrjintään ja häirintään.220  

Texasin LGBT-vastaisuus näkyy Gaon elämässä myös uskonnollisesta näkökulmasta. 

Teoksessaan Gao esittää, kuinka hän siirtyi perheensä kiinalaisesta kirkosta ystävänsä 

amerikkalaiseen kirkkoon, jotta hän voisi kielellisistä syistä ymmärtää saarnausta paremmin. 

Kuitenkin saarnaukset olivat siellä hyvin homofobisia: ”All homosexuals will go to hell!”221 

Vaikka Gao ei kuulunutkaan enää vanhempiensa kanssa samaan kirkkoon, osallistui hän silti 

joka kiitospäivä vanhempiensa kirkon järjestämään kiinalaiseen juhlaan. Teoksessa kuvataan 

yhtä tällaista kiitospäiväjuhlaa, jossa kirkon pastori Chang tiedustelee Gaolta hänen 

parisuhdetilanteestaan: ”So, you found any good Christian boys yet?”222 Gaon kielteiseen 

vastaukseen pastori suhtautuu pettyneenä, minkä jälkeen hän muistuttaa Gaota 
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hedelmällisyyden tärkeydestä. Hyväksyttävän seksuaalisen suuntautumisen olettaminen ja 

lasten hankintaan kehottaminen osoittavat yhteisössä vallitsevia heteronormatiivisia asenteita 

ja odotuksia. Näin heteroseksismi ja homofobia kohdistuvat Gaoon useasta eri suunnasta ja 

hänen queerin identiteetin avoin hyväksyntä vaikuttaa olevan epätodennäköistä sekä 

amerikkalaisessa että kiinalaisessa yhteisössä. Queerius edustaa tässä yhteydessä kummankin 

yhteisön kohdalla epänormatiivisuutta, mikä puolestaan heijastaa sen näkemistä häpeällisenä. 

Sulautumisesta tulee Gaolle taas keino selviytyä – keino välttää häpeää. 

Yliopistoelämä Pennsylvaniassa tarjoaa Gaolle aivan uusia mahdollisuuksia. Tässä kohtaa 

sarjakuvaromaania hänen häpeämättömyytensä alkaa vähitellen näyttäytyä. Gao esimerkiksi 

päivittää deittipalvelusovelluksensa asetuksiin olevansa kiinnostunut naisista.223 Toisaalta 

Pennsylvanian edustama muutos on Gaolle sen verran suuri, että totuttelussa menee oma 

aikansa. Gao kokee myös kivuliaita ja haastavia tilanteita varsinkin kulttuuri-identiteettinsä ja 

kiinalaisuutensa suhteen, mikä saa hänet havahtumaan sisäistetyn rasismin224 ilmiöön. 

Sarjakuvaromaanissa Gao kohtaa tällaisen tilanteen CSA:n (Chinese Student Association) 

tapahtumassa, joka esitetään sivuilla 169–173. Tapahtumassa Gao vaikuttaa siltä, että hän 

tuntee olonsa hieman ulkopuoliseksi, mutta yhdessä toisen ystävänsä kanssa hän lähtee 

tutustumaan muihin aasialaistaustaisiin opiskelijoihin. Keskustellessaan muiden 

opiskelijoiden kanssa hän kertoo omasta taustastaan sekä siitä, että hän kokee yliopiston 

aasialaistaustaisten opiskelijoiden merkittävän määrän häkellyttäväksi. Samaan aikaan toinen 

opiskelija toteaa yliopistossa olevan liian vähän aasialaistaustaisia verrattuna hänen lukioonsa, 

jossa 90 prosenttia opiskelijoista oli myös aasialaisia. Gaon taustan erilaisuus heijastuu 

erittäin voimakkaana, ja tässä teoksen kohdassa Gao sanoo tiedostamattaan loukkaavia asioita 

keskustelun aikana: 

My school was pretty white. The Asians there were so fobby. You know. Long bangs, 

listens to K-pop, shirts with misspelled English words.225 

Muiden opiskelijoiden reaktiot Gaon sanoihin ovat erittäin kielteiset, mistä Gao vaikuttaa 

hämmentyvän. Sivulla 173 muut opiskelijat kysyvät Gaolta, tietääkö hän edes mitä ”fobby” 

tarkoittaa, ja oliko hänellä ollenkaan aasialaisia ystäviä Texasissa. Gao muuttuu kuvituksessa 

täysin ilmeettömäksi ja häntä ympäröivät mustapohjaiset tekstilaatikot, joissa esitetään 
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opiskelijoiden kommentteja Gaosta: ”So white-washed. What a twinkie.”226 Seuraavalla 

sivulla aikaisemmin mainitsemani pelimaailmaan liittyvän mysteerihahmon lukitus avautuu, 

ja hahmo paljastuu Gaoksi. Tämän hahmon nimi, erikoisvoima ja heikkous ovat seuraavat: 

White-washed ”twinkie” Asian. Special Power: fits in with the majority. Weakness: 

has major identity issues.227 

Terminä twinkie viittaa aasialaisiin, jotka ovat eläneet pitkään tai ovat syntyneet 

Yhdysvalloissa ja joiden katsotaan olevan valkopestyjä. Esimerkiksi heidän puhe-, toiminta- 

ja ajattelutapojen nähdään heijastavan valkoihoisten amerikkalaisten tapoja.228 

Aasianamerikkalaisessa yhteisössä twinkie-termiä on siis käytetty kuvamaan valkoisuutta ja 

assimilaatiota.229 Eräässä tutkimuksessa opiskelijat, jotka tunnistivat itsensä twinkieiksi, eivät 

halunneet ystävystyä FOB-opiskelijoiden kanssa. Sen seurauksena FOB-opiskelijat joutuivat 

aasianamerikkalaisten opiskelijoiden syrjimäksi koulussa.230 Tällainen ilmiö näyttää 

heijastuvan aikaisemmin esittämässäni ruokalatilanteessa, jossa Gao tietoisesti otti etäisyyttä 

FOB-opiskelijoina esitettyihin aasialaistaustaisiin henkilöihin. Gaon pyrkimys välttää häpeää 

sulautumisen avulla on johtanut yliopistossa tilanteeseen, jossa hänen sulautumistaan pidetään 

hävettävänä.  

Häpeän ja sulautumisen teemoihin yhdistyvät erityisesti käsitteet white-washed ja fobby, 

jotka ovat myös vahvasti kytköksissä Gaon kokemuksiin omasta identiteetistään. Naomee-

Minh Nguyen on esimerkiksi tutkinut edellä mainittuja termejä sisäistetyn rasismin ja etnisen 

identiteetin näkökulmista. Tutkimusartikkelissaan Nguyen osoittaa näiden termien kehystävän 

performatiivisen etnisen identiteetin rajoja, sillä molemmat käsitteet pakottavat yksilöt 

pyrkimään kohti hyväksyttävää kulttuurien välistä keskikohtaa. Samalla Nguyen yhdistää 

kahden kulttuurin välisen keskikohdan Marilyn Fryen käsitteeseen kaksoissidoksesta231. 

Kaksoissidoksessa on kyse sellaisista tilanteista, joissa ihmisen vaihtoehdot vähenevät vain 

muutamaan, jotka kaikki kuitenkin altistavat ihmisen rangaistukselle, sensuurille tai riistolle. 

Se heijastuu artikkelissa siten, että vaikka yksilöt yrittävät itseään mukauttamalla välttää sen, 

että heidät yhdistettäisiin FOB-kuvaukseen ja valkopesuun, he tulevat kärsimään tilanteesta 

joka tapauksessa. Pyrkimys mukautua kumpaan tahansa kategoriaan johtaa siihen, että yksilöä 
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syrjitään joko liiallisesta ulkomaisuudesta tai oman kulttuurin ja etnisyyden pettämisestä. 

Nguyen esittää kahden kulttuurin välisen keskikohdan olevan tila, jossa etniset vähemmistöt 

pyrkivät välttämään liiallisen etnisyyden mutta myös liiallisen assimilaation. Artikkelissa 

tämän katsotaan saaneen alkunsa juuri sisäistetystä rasismista.232 

Sarjakuvaromaanissa tilaisuuteen osallistuminen ja siellä käyty vaikea keskustelu tuodaan 

esille varsin opettavaisena kokemuksena Gaolle. Tässä kohtaa teosta Gao alkaa haastaa 

sisäistettyjä rasistisia ajatusmallejaan ja käsityksiään sulautumisesta. Tulkitsen sen olevan 

merkittävä muutoksen hetki Gaolle häpeän ja häpeämättömyyden viitekehyksistä 

tarkasteltuna: 

People in high-school would joke I was “white-washed,” and I always laughed along. 

It sounds dumb, but I was kind of proud of it. This was the first time I didn’t feel the 

same way.233 

Teoksessa Gaon häpeämättömyys tulee esille kasvutarinana, joka kehittyy vähitellen Gaon eri 

elämänvaiheissa. Yliopistossa ollessaan hän muun muassa päättää aloittaa kiinan kielen 

opiskelun ja samoihin aikoihin hän kertoo queeriudestaan ystävilleen sekä veljelleen. Tällä 

tavoin hän haastaa sulautumista sekä amerikkalaisuuden että kiinalaisuuden normatiivisiin 

odotuksiin. Yliopistosta valmistumisen jälkeen Gao muuttaa San Franciscoon, josta hän oli 

löytänyt itselleen mieluisan työpaikan. Hänen vanhempansa eivät kuitenkaan olleet iloisia 

Gaon työpaikasta, sillä se ei vastannut heidän odotuksiaan. Gao kuvaa löytäneensä kodin San 

Franciscosta, jossa hän voi vihdoin olla vapaa.234 Vapauden ja rauhallisuuden ilmapiiri vaihtui 

kuitenkin vaarallisuuteen ja turvattomuuden tunteeseen koronapandemian myötä. 

Sarjakuvaromaanin luku 16 ”Stranger in My Own Home” lähtee liikkeelle tilanteesta, jossa 

Gao on ruokakaupassa. Kaupassa tuntematon mies lähestyy häntä syytösten kera: ”You 

people, you brought it.” Gao järkyttyy tästä tapahtumasta ja nostaa teoksessaan esiin 

aasialaisamerikkalaisten kohtaamaa syrjintää Yhdysvalloissa koronan aikana:  

This wasn’t the Wuhan I knew. Nor the America I wanted to embrace. I was done 

being a stranger in my own house.235 
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Näen kohtauksen ilmentävän lopullista käännekohtaa Gaon häpeämättömyydessä. Gao on 

oppinut teoksen tarinan aikana päästämään irti tarpeestaan sulautua joukkoon, ja hän haastaa 

aktiivisesti epänormatiivisuuden yhdistämistä häpeään. Hänen häpeämättömyytensä ilmenee 

teoksessa siinä, ettei Gao enää yritä tasapainotella amerikkalaisuuden ja kiinalaisuuden välillä 

tai niiden binäärisen asteikon keskellä. Lisäksi siihen yhdistyy yhteiskunnalliset ja 

yhteisölliset käsitykset seksuaalisuudesta ja queeriudesta. Tulkitsen Gaon heijastavan 

sarjakuvaromaanissaan sitä, että hän hylkää elämänsä ennalta asetetut binääriset asteikot sekä 

niihin liittyvät odotukset ja normit sulautumisesta. Gao ei pyri enää sulautumaan eri 

ympäristöjen normatiivisiin muotoihin, vaan keskittyy omana itsenä olemiseen. 

Sulautumattomuus ja häpeämättömyys lopulta yhdistyvät toisiinsa hänen tarinassaan, minkä 

koen näyttäytyvän Gaolle myös selviytymisstrategiana. 

Sulautumisesta kieltäytyminen ja sen yhteys häpeämättömyyteen tiivistyy toimivasti teoksen 

viimeisellä aukeamalla, jossa Gao on kuvannut elämänsä kolme keskeistä maailmaa: Texasin, 

Wuhanin ja San Franciscon. Kaikki kolme on kuvituksessa jaettu selkeisiin omiin osiinsa, 

mutta tarkemmin katsottuna lukija huomaa, että niissä on paljon jatkumoja – muun muassa 

pilvet ja rakennusten siluetit jatkuvat kuvien välisistä rajoista huolimatta. Gao ei myöskään 

itse sulaudu yhteenkään niistä, vaan hänet on kuvattu vapaan ja onnellisen näköisenä näiden 

maailmojen keskellä – rajat ylittävänä hahmona.  

Viimeinen aukeama tuo yhteen myös koko teoksen ajan näkyvillä olleet värimaailmat. 

Tarinan Texas-osioissa korostuvat punaisen, ruskean, keltaisen ja oranssin värit, jotka 

edustavat Gaolle perhettä, lapsuutta ja vanhempia. Wuhan-osioiden väreissä näkyy paljon 

tumman vihreitä ja sinisiä sävyjä, jotka heijastavat Gaon sukulaissuhteita ja kulttuuriperimää. 

San Franciscon osioissa puolestaan vaaleansininen on kaiken keskiössä, mikä kuvastaa Gaolle 

uutta kotia sekä hänen itsensä löytämistä ja hyväksymistä. Näen näiden kolmen eri 

(väri)maailman yhteen tuomisen teoksen viimeisellä aukeamalla kuvastavan sitä, että Gao 

ymmärtää maailmansa koostuvan näistä kaikista ja aikoo häpeämättömästi kuulua niihin 

kaikkiin omalla tavallaan. 

3.3 Häpeämättömyyden symbolismia – kuun kuvaaminen 

My favorite Chinese folktale is Chang’e and her guardian rabbit on the moon.236 
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Oheinen lainaus Gaon sarjakuvaromaanista on vain yksi esimerkki siitä, miten hän tuo esille 

kuun symbolista arvoa elämässään. Kiinan kielen sana kuu on ”yue”, joka sisältää useita 

merkityksiä. Kiinan kielessä kuulle on annettu myös monia muita nimiä, mikä heijastaa sen 

tärkeyttä. Sisällöllisesti ne kiinan kielen sanat, joissa esiintyy yue, viittaavat vertauskuvana 

ikuisuuteen. Kuu nähdään kiinalaisessa kulttuurissa kuolemattomuuden symbolina, ja se saa 

jumaluuden merkityksen kuun jumalattaren Chang’en muodossa, jonka nähdään edustavan 

ikuisuutta.237 Samalla yksi Kiinan keskeisimmistä juhlista on voimakkaasti sidoksissa kuuhun. 

Keskisyksyn festivaali, toiselta nimeltään kuujuhla, sijoittuu Kiinan kuukalenterin 

kahdeksannen kuukauden viidenteentoista päivään. Tämä perinteinen juhla on saanut alkunsa 

Chang’en myytistä.238 Lisäksi kiinalaisessa runoudessa kuu on yksi keskeisemmistä ja 

käytetyimmistä kuvauksen kohteista.  

Kaikki edellä esitetyt esimerkit kuvastavat kuun merkittävää symbolista asemaa kiinalaisessa 

kulttuurissa, ja kuun merkitykset näkyvät sekä Gaon että Yaon teoksissa. Toisaalta heidän 

esittämistavoissaan ja näkemyksissään on eroavaisuuksia. Gao on temaattisesti keskittynyt 

Chang’een ja hänen suojelusjänikseensä, kun taas Yao on keskittynyt runouteen. Seuraavaksi 

avaan tarkemmin, millä tavoin Yao ja Gao tuovat kuuta esiin sarjakuvaromaaneissaan, ja 

miten heidän tulkintansa kuun symbolismista mahdollisesti heijastaa heidän kokemuksiaan 

häpeämättömyydestä. Sen jälkeen vertailen vielä Yaon ja Gaon kokemuksia. 

Gao tuo ensimmäisen kerran kuun symbolismin esille jo teoksensa alkupuolella. Sivulla 13 

hän kuvaa, kuinka hänen isoäitinsä luki iltaisin hänelle kiinalaisia kansansatuja, joista hän 

korostaa Chang’en tarinaa. Chang’e ja varsinkin hänen suojelusjäniksensä ovat monessa 

kohtaa esillä Gaon tarinassa mutta erityisesti Wuhaniin ja Gaon kiinalaisiin sukulaisiin 

keskittyvissä osioissa. Kuudennen luvun alussa Gao kertoo lyhennetyn version tarinasta. 

Gaon versiossa metsästäjästä nimeltä Hou Yi tuli kuningas, joka meni naimisiin Chang’en 

kanssa. Eräänä päivänä kuninkaalle lahjoitettiin kuolemattomuuden eliksiiri, jonka avulla hän 

voisi nousta taivaaseen ja tulla pyhimykseksi. Hou Yi ei kuitenkaan juonut eliksiiriä, sillä hän 

ei halunnut luopua vaimostaan. Hän antoi eliksiirin Chang’elle, jotta tämä säilyttäisi sen 

turvassa. Yksi hovimiehistä päätti kuitenkin varastaa eliksiirin. Estääkseen sitä.  joutumasta 

vääriin käsiin Chang’e joi eliksiirin, minkä takia hänen kehonsa alkoi lentää kohti taivasta. 

Koska Chang’e oli huolissaan kuninkaasta, hän laskeutui kuuhun voidakseen olla 
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mahdollisimman lähellä aviomiestään.239 Tarinassa suojelujäniksen on kuvattu seuraavan 

Chang’ea kaikkialle, jottei tämä tuntisi oloaan yksinäiseksi.240 

Näin tarinan mukaan Chang’esta tuli kuun jumalatar, ja kiinalaisessa kulttuurissa häneltä 

rukoillaan onnea ja turvallisuutta. Tapa kohdistaa rukoukset kuulle keskisyksyn juhlan aikana 

on säilynyt tuhansia vuosia. Muinaisessa Kiinassa keskisyksyn juhlan merkittävyys korostui 

kuun selkeyden ja kirkkauden vuoksi, ja kuun pyöreys edusti perheen yhtenäisyyden ja 

harmonian symboleja.241 Nykyajan kiinalaisille keskisyksyn festivaalin ajassa keskeistä on 

yhteisten perhearvojen ja kulttuuri-identiteetin vahvistaminen.242 Tällaiset tapahtumat ovat 

erityisen tärkeitä kiinalaisessa kulttuurissa, koska ne toimivat samalla myös menneisyyden 

vahvistamisena. Niiden avulla kulttuuriperintöä voidaan siirtää nuoremmille sukupolville, 

mikä puolestaan syventää kulttuurista yhteenkuuluvuuden tunnetta.243  

Gaon sarjakuvaromaanissa Chang’e, keskisyksyn juhla ja kuun symbolismi yhdistyvät 

voimakkaasti hänen näkemyksiinsä omasta identiteetistään. Ne ovat osa Gaon kiinalaista 

kulttuuriperintöä edustaen hänelle muun muassa kotia ja perhettä. Toisaalta se tapa, miten 

Gao lähestyy näitä aiheita teoksessaan heijastaa myös tietynlaista irtaantumisen ja uudelleen 

määrittelyn tarvetta. Esiteltyään Chang’en tarinan tyypillisen version sivulla 81, Gao tuo heti 

seuraavalla sivulla esiin toisenlaisen version samaisesta tarinasta – sellaisen version, josta hän 

itse pitää: 

[–] I preferred a different version of the story in which she drinks it to escape her 

suffocating home. She builds her own kingdom on the moon with a guardian rabbit 

beside her.244 

Gao esittää teoksessaan Chang’en tarinan varsin erilaisesti verrattuna siihen, miten hänen 

isoäitinsä oli kertonut sen hänelle. Gaon kuvaamassa versiossa Chang’en tarina ei olekaan 

enää traaginen kertomus uhrauksesta, vaan se näyttäytyy vapauttavana kasvutarinana. Tässä 

versiossa Chang’e ottaa hallinnan omasta elämästään ja rakentaa maailmansa juuri sellaiseksi 

kuin hän itse haluaa. Tulkitsen tämän kohdan esittämistavan yhdistyvän häpeämättömyyteen. 

Gao on määritellyt uudelleen hänelle kerrottua kansansatua ja löytänyt siitä elementtejä, 
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240 Yang 2006, 265. 
241 Yang 2006, 264–265. 
242 Hulsbosch et al. 2009, 13. 
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joihin hän pystyy samaistumaan. Hän ei siis passiivisesti vastaanota kulttuuriperinnöllistä 

tietoa vaan aktiivisesti työstää omia käsityksiään ja luo omia tulkintojaan. Häpeämättömyys 

näyttäytyy Gaon esittämässä kuusymbolismissa juuri siten, että hän etsii siitä omana itsenä 

olemista haastaen samalla siinä näkyviä normatiivisia asetelmia. Yksi esimerkki tästä on se, 

että Chang’en kohtalon odotetaan heijastuvan surullisena, mikä on välittynyt myös Gaon 

isoäidin kerronnassa. Gao ei kuitenkaan pidä tätä itsestäänselvyytenä vaan kääntää asetelman 

päälaelleen:  

”Nainai felt sorry for Chang’e. How lost and isolated she must be. But I was jealous. 

How freeing to fly away and make someplace your own.”245 

Kyseisen sivun kuvituksessa Gao on kuvattuna lapsena, ja hänen kaihoisa katseensa on 

suunnattu ylöspäin kohti taivaalla liitävää Chang’ea. Näen häpeämättömyyden toimivan 

Gaolle sekä omana itsenä olemisena että selviytymisstrategiana, sillä se auttaa häntä 

navigoimaan omaa identiteettiään kulttuuristen, yhteisöllisten ja yhteiskunnallisten odotusten 

ja painostusten keskellä. Kokonaisuudessaan koen tämän heijastuvan sarjakuvaromaanin 

kuusymbolismissa, erityisesti Chang’en ja hänen tarinansa näkökulmasta. 

Kuten mainitsin aiemmin, Yaon lähestymistapa kuusymbolismiin on keskittynyt runouteen, 

mikä poikkeaa merkittävästi Gaon esittämistavasta. Kiinalaisessa runoudessa kuun 

kuvaaminen on hyvin monipuolista, ja sen on katsottu välittävän syvällisiä tunteita. 

Esimerkiksi täysikuu symboloi onnea, täydellisyyttä, harmoniaa ja jälleennäkemistä, kun taas 

laskeva kuu symboloi vaikeuksia, turhautumista, pettymystä ja epätoivoa. Kiinalaisessa 

kulttuurissa elämän suru ja onnellisuus ovat näin yhteydessä kuun vaiheisiin, ja kuun on 

katsottu tarjoavan kiinalaisille henkistä tukea.246 Yaon sarjakuvaromaanissa kuusymbolismi 

on esillä lähinnä vain sivulla 35, jossa on esitetty Li Bain runo ”Quiet night thought”. Li Bai 

(701–762) oli kiinalainen runoilija, jonka katsotaan kilpailevan Du Fun kanssa Kiinan 

merkittävimmän runoilijan tittelistä. Li Bai oli romanttinen elämänkatsomuksessaan, mikä 

näkyy vahvasti hänen runoissaan. Hän kirjoitti muun muassa ystävyydestä, yksinäisyydestä, 

ajan kulumisesta ja luonnon iloista.247 Runon englanninkieliset käännökset vaihtelevat jonkin 

verran toisistaan, ja Yaon teoksessa se on esitetty seuraavasti: 
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Bright moonlight falls before my bed, it looked to me like a cold frost on the floor. I 

look up to see the moon... only to look down, finding myself alone. And missing 

home.248 

Yao on jakanut sivun 35 neljään ruutuun, joiden alapuolelle hän on asettanut tasaisesti runon 

englanninkieliset osat. Näin niiden ulkoasu muistuttaa kuvatekstin muotoa.  Kuvituksessa Yao 

on esitetty sängyssä makaavana, ja hän katsoo ulos ikkunasta. Kuu näytetään lähes 

häikäisevän kirkkaana, jota Yao tuijottaa mietteliään ja pohtivan näköisenä. Koen tämän sivun 

merkittävyydeksi erityisesti sen kielellisen ilmaisutavan – kyseinen sivu on teoksen ainoa 

kohta, jossa näytetään ja korostetaan kiinan kieltä sekä sen kirjoitusmerkkejä. Yksittäisiä 

sanoja näkyy sarjakuvaromaanissa muutamalla muulla sivulla, mutta Yao ei kohdista niihin 

huomiota, ja ne menevätkin lukijalta helposti ohi, jos niitä ei tarkoituksella etsi.  

Sivulla 35 Li Bain runo on esitetty kiinaksi Yaon ajatuskuplina. Näen häpeämättömyyden 

yhdistyvän Yaon kokemuksiin kaipuusta. Teoksessa on ennen tätä sivua kuvattu Yaon 

vaikeuksia löytää paikkaansa maailmassa sekä hänen kamppailuaan omien tunteidensa 

ymmärtämisessä. Kuusymbolismin ja kiinan kielen yhdistyminen sivulla 35 heijastaa tarinan 

kehityskaarta Yaon omana itsenä olemiseen. Yao alkaa hyväksyä elämänsä epätäydellisyydet 

sekä sen, ettei hänellä tarvitse olla kaikkia vastauksia omasta identiteetistään. Vaikka sivun 35 

tunnelma on ensi vaikutelmaltaan surullinen, koen sen silti sisältävän voimaannuttavia 

elementtejä häpeämättömyydestä. Esimerkiksi kuvituksessa kuun kirkkaus ilmenee lähes 

sokaisevana, mutta Yao ei siltikään käännä katsettaan pois. Hän kohtaa vaikeat ja kivuliaat 

tunteensa ja ilmaisee ne Li Bain runon muodossa sekä kiinaksi että englanniksi omaksuen 

omat identiteettiset välitilat Yhdysvalloissa asuvana kiinalaisena maahanmuuttajana. Lisäksi 

kuvituksen kuu näyttää olevan täysikuu, jonka aiemmin mainitsin symboloivan täydellisyyttä 

ja harmoniaa. Tulkitsen tämän kuvastavan Yaon elämän epätäydellisyyden täydellisyyttä. 

Hänen häpeämättömyytensä omana itsenä olemisena välittyy kuusymbolismin 

hyödyntämisessä. 

Kuusymbolismi yhdistyy sekä Gaon että Yaon teoksissa häpeämättömyyden näkökulmaan, ja 

se heijastuu molempien kohdalla omana itsenä olemisena. Gaon ja Yaon kokemukset sekä 

niihin vaikuttavat taustatekijät ovat kuitenkin varsin erilaiset, mikä näkyy esimerkiksi 

symbolismin esittämistavoissa. Gaolle kuu ja Chang’e edustavat yhteyttä hänen 
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kulttuuriperintöönsä, mutta samalla niiden merkityksissä korostuvat myös tarve aktiiviseen 

toimijuuteen oman identiteettinsä määrittelyssä. Täten Gaon kuusymbolismin ilmaisussa 

näkyy konfrontatiivinen asenne normatiivisiin odotuksiin. Yaon kohdalla kuusymbolismi 

edustaa kaipuuta ja koti-ikävää sekä samaan aikaan myös mahdollisuutta kohdata 

kompleksisia tunteitaan omista identiteettisistä kysymyksistään. Yaon tapa ilmentää kuuhun 

liittyvää symbolismia nojaa reflektoivaan asenteeseen. Silti molemmissa 

sarjakuvaromaaneissa kuun temaattisuus liittyy tavalla tai toisella käsityksiin kodista ja 

perheestä. 
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4 Häpeämättömyyden vertailua – eroja ja yhtäläisyyksiä 

Tarkasteltuani häpeämättömyyttä ensin Roadin ja Vázquezin osalta sekä sen jälkeen Yaon ja 

Gaon näkökulmista huomaan heidän kokemuksissaan monia yhtäläisyyksiä. Queereina 

amerikankuubalaisina ja -kiinalaisina he ovat kohdanneet syrjintää, seksismiä, rasismia sekä 

homo- ja transfobiaa. Häpeämättömyys on toiminut heillä sekä omana itsenä olemisena että 

selviytymisstrategiana, millä he ovat haastaneet normatiivisia oletuksia ja odotuksia 

valkoiseen, heteronormatiiviseen ja angloamerikkalaiseen kulttuuriin kuulumisesta. Samalla 

heidän kokemuksissa näkyy Yhdysvaltojen LGBT-yhteisöissä vallitseva rasismi, joka juontuu 

valkoisen queeriuden normatiivisesta asemasta.  

Latino- ja aasialaistaustaisten maahanmuuttajien keinot navigoida Yhdysvaltojen kulttuurisen 

ja poliittisen kuulumisen kentällä ovat varsin kompleksisia. Yhdysvalloissa 

maahanmuuttoyhteisöissä queerit ovat esimerkiksi löytäneet tapoja vastustaa sulautumista 

amerikkalaiseen ja valkoiseen LGBT-identiteettimäärittelyyn.249 Näen häpeämättömyyden 

edustavan Vázquezille, Roadille, Yaolle ja Gaolle juuri tällaisia vastustamisen keinoja, jotka 

haastavat käsityksiä hyväksyttävänä pidetystä kuulumisesta. Valitsemissani 

sarjakuvaromaaneissa häpeämättömyyttä ilmaistaan hyvin moninaisin tavoin, ja niiden välillä 

on lukuisia eroja ja yhtäläisyyksiä. Tulkintani mukaan häpeämättömyys jakautuu kyseisissä 

sarjakuvaromaaneissa kolmeen tasoon, jotka toimivat työni vertailuasetelman pohjana. Nämä 

tasot ovat tyylillinen, temaattinen ja kokemuksellinen taso, joita lähden seuraavaksi 

tarkastelemaan avatessani queerien amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten 

häpeämättömyydessä ilmeneviä eroja ja yhtäläisyyksiä. 

Käsittelemieni sarjakuvaromaanien visuaalinen ja kerronnallinen tyyli erottuvat toisistaan, 

kun niitä vertaillaan kuubalais- ja kiinalaistaustaisuuden näkökulmista. Esimerkiksi Sexile ja 

Spit and Passion ovat molemmat täysin mustavalkoisia. Tämän lisäksi niiden tarinallinen 

kerrontatyyli on pääosin kronologista. Everything is Beautiful, and I’m not Afraid ja Messy 

Roots ovat puolestaan hyvin värikkäitä teoksia. Tulkitsen värien käytön olevan keino 

visualisoida häpeämättömyyttä. Sarjakuvaromaaneissa värit auttavat lukijoita tunnistamaan 

hahmot välittömästi, ja värejä hyödynnetään luomaan visuaalisia yhteyksiä kuvapaneelien 

välille, jotta lukija voi siirtyä sujuvasti ruudusta toiseen. Joissakin tapauksissa ohjaavien 

                                                      

249 Shah 2018, 271. 



65 
 

värien puuttuminen saattaa johtaa siihen, että lukija pysähtyy ja juuttuu yksittäisiin 

ruutuihin.250  

Näen Sexilen ja Spit and Passionin hyödyntävän tällaista taktiikkaa häpeämättömyyden 

ilmentämisessä. Häpeän ja häpeämättömyyden käsitysten kuvaaminen on näissä teoksissa 

pysäyttävää, ja heidän kokemustensa tarkastelun ei olekaan tarkoitus olla helppolukuista – 

kirjaimellisesti taikka sisällöllisesti. Molempien teoksien tyyli on anteeksipyytelemätöntä, 

mikä heijastuu sekä kuvituksessa että tekstissä, mutta myös niiden laajemmassa 

sommittelussa. Kumpikin sarjakuvaromaani sisältää monessa kohtaa pitkiä tekstikappaleita, 

jotka keskeyttävät lukijan soljuvaa siirtymistä seuraavaan ruutuun.  

Yhdistän keskeyttämisen Zecenan tulkintaan häpeämättömyydestä, josta hän käyttää termiä 

”shameless interruption”251. Zecena viittaa tällä häpeämättömällä keskeytyksellä queerien 

maahanmuuttajien performatiivisiin strategioihin, joilla haastetaan oikeanlaisen ja 

normatiivisen kansallisuuden ja LGBT-kuulumisen rajoituksia.252 Zecenan tulkinnan 

keskeyttämiset ovat tapahtuneet julkisissa tiloissa, esimerkiksi puhetilaisuuden 

keskeytyksenä. Koen häpeämättömän keskeyttämisen olevan kuitenkin mahdollista yhdistää 

myös sarjakuvaromaanin muotoon. Sexile ja Spit and Passion haastavat normatiivista 

kuulumista queer- ja maahanmuuttoviitekehyksiin keskeyttämällä ja pysäyttämällä lukijan 

tarkastelemaan omia käsityksiä, ennakkoluuloja ja etuoikeuksia. Samalla sisällytän siihen 

Adamsin tulkinnan ja käsityksen häpeämättömyydestä, jossa henkilö on luopunut häpeästä 

siirtämättä sitä kuitenkaan muille. Vázquezin ja Roadin kohdalla heidän elämiensä 

kuvaaminen on avointa, mihin kuuluu muun muassa kehon ja kehollisten toimintojen 

verhoamaton esittäminen. Sexile ja Spit and Passion molemmat kyseenalaistavat näiden 

asioiden assosiaatiota häpeään. 

Yaon ja Gaon sarjakuvaromaanien tyyli eroaa merkittävästi edellä esitellyistä piirteistä, mikä 

näkyy myös häpeämättömyyden esittämisessä. Häpeämättömyys tulee tyylillisesti esille Yaon 

ja Gaon kerronnan ajallisissa käsityksissä. Sexile ja Spit and Passion noudattavat teoksina 

pääosin perinteistä lineaarista ja kronologista tarinankerrontaa, jossa ajankulun ilmoittaminen 

on esillä säännöllisesti, ja aika on myös voimakkaasti sidoksissa Vázquezin ja Roadin 

kokemuksien avaamisessa. Yaon ja Gaon teoksissa ajalliset suhteet poikkeavat tällaisesta 
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lähestymistavasta. Esimerkiksi Gaon teoksessa liikutaan eri ajanjaksoissa, jotka useaan 

otteeseen esitetään epäkronologisessa järjestyksessä. Yao ei puolestaan ilmoita teoksessaan, 

mihin vuoteen tai vuosiin tapahtumat sijoittuvat, ja ajankulku näyttäytyy lähinnä 

vuodenaikojen vaihtumisena. Niissä kohdissa, joissa aikaan viitataan, se on esitetty vain 

kuluneina vuosina253. Lisäksi Yaon sarjakuvaromaani koostuu sarjakuvastripeistä, mikä myös 

selittää tarinan ajallisen jatkuvuuden vähempää näkymistä, minkä seurauksena lukija ei voi 

olla täysin varma tapahtumien lineaarisuudesta. 

Tarinat, joissa tapahtumat esitetään poikkeavassa järjestyksessä, ovat luettavuudeltaan 

haastavampia, sillä ne vaativat enemmän kognitiivista ponnistusta. Tällaisissa kertomuksissa 

lukijat joutuvat itse järjestämään epäkronologisesti esitettyjä tapahtumia uudelleen. Uudelleen 

järjestämistä vaikeuttaa esimerkiksi se, että lukijat yleensä luottavat peräkkäisyyden ja 

kronologian väliseen ennalta oletettuun yhteyteen.254 Tällä on yhteys Yaon ja Gaon teoksien 

tyylillisessä häpeämättömyydessä, sillä molemmissa haastetaan eri tavoin ennalta oletettuja 

normeja kerronnasta. Lukijoille haastavuus ilmenee tarinan odotetun järjestyksen 

häiriintymisenä tai selkeiden ajallisten yhteyksien puuttumisena, mitkä vaativat aktiivisempaa 

käsittelyotetta teokseen.255  

Everything is Beautiful ja Messy Roots vastustavat teoksina normatiivista kerrontaa 

queeriuden ja maahanmuuttotaustaisuuden kuvaamisessa – Yao ja Gao eivät häpeä kertoa 

omia tarinoitaan juuri siinä järjestyksessä kuin he itse haluavat. Rakenne lähestyy Zecenan 

tulkintaa häpeämättömästä keskeytyksestä, sillä näissä teoksissa lukija joutuu pysähtymään ja 

analysoimaan omia ennakko-odotuksia tarinankerronnan kronologisuudesta ja 

lineaarisuudesta. Keskeytys voi saada lukijan pohtimaan enemmän Yaon ja Gaon 

epänormatiivista kokemuspohjaa queereina maahanmuuttajataustaisina henkilöinä ja sitä, 

miten se korreloituu heidän sarjakuvaromaanien epänormatiivisessa kerronnassa. Näin koen 

Yaon ja Gaon häpeämättömyyden olevan yhteydessä heidän sarjakuvaromaaniensa 

ilmaisutapoihin ja tulkitsen normatiivisen kuulumisen haastamisen kyseenalaistavan myös 

normatiivista tarinankerrontaa. 

Tarkasteltuani ja vertailtuani näitä neljää sarjakuvaromaania olen päätynyt sellaiseen 

tulkintaan, että amerikankuubalaiset ja -kiinalaiset ilmentävät häpeämättömyyden 
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kokemuksiaan sarjakuvaromaaneissa toisistaan poikkeavin menetelmin ja erilaisin tyylillisin 

keinoin. Nähdäkseni kyseisten sarjakuvaromaanien tyylillinen häpeämättömyys jakautuu 

kulttuuristen tekijöiden perusteella.  Kaikkien teoksien esittämistyyleissä näkyy kuitenkin 

keskeyttämisen elementtejä, joissa lukijaa kannustetaan pysähtymään ja tarkastelemaan omia 

olettamuksia ja odotuksia, minkä olen yhdistänyt Zecenan tulkintaan häpeämättömästä 

keskeytyksestä.  

Tyylillisen tason lisäksi häpeämättömyyden kokemusten eroavaisuudet ja yhtäläisyydet 

ilmenevät tulkinnassani sarjakuvaromaanien temaattisella tasolla. Esimerkiksi Vázquezin 

kohdalla hänen häpeämättömyytensä haastaa käsityksiä laittomuudesta. Vázquezin omana 

itsenä oleminen ja hänen hyödyntämät selviytymisstrategiat ovat yhteiskunnallisesti assosioitu 

lainvastaisuuteen ja rikolliseen käytökseen. Sitä kautta ne on myös linkitetty häpeään. 

Vázquezin häpeämättömyys heijastuu normalisoitujen käsitysten kyseenalaistamisena ja 

laajemmin myös vapautumisena tukahduttavista binäärisistä määrittelytarpeista.  

Roadin häpeämättömyyden olen puolestaan yhdistänyt hiljaisuuden teemaan, ja siinä olen 

keskittynyt erityisesti siihen, kuinka Road oppii vastustamaan yhteiskunnallista hiljentämistä 

omalla häpeämättömyydellään. Road kokee painetta pysyä hiljaa omasta queeriudestaan sekä 

amerikkalaisessa että kuubalaisessa yhteisössä, mihin hän kuitenkin löytää 

selviytymisstrategian punk-rockista. Se edustaa hänelle keinoa tuoda häpeämättömästi esille 

omaa queeriuttaan epänormatiivisuuden kontekstissa. Kumpikin teos heijastaa täten queerien 

amerikankuubalaisten häpeämättömyyttä tietynlaisena vastalauseena. Sexile torjuu syrjivää ja 

stigmatisoivaa laittomuuden retoriikkaa, kun taas Spit and Passion keskittyy vastustamaan 

yhteiskunnallista ja yhteisöllistä painostamista hiljaisuuteen. 

Tutkielmassani olen käsitellyt queerien amerikankuubalaisten häpeämättömyyden 

näkökulmaa 1900-luvun kahden viimeisen vuosikymmenen kokemuskentissä – Sexile 

keskittyy paljolti Vázquezin elämään 1980-luvulla, ja Spit and Passion kuvaa Roadin 

nuoruutta 1990-luvulla. Häpeämättömyyden kuvaaminen on näissä teoksissa merkittävästi 

sidoksissa niiden ajallisiin esitysyhteyksiin, ja edellä esitetyt teemat laittomuudesta ja 

hiljaisuudesta heijastavat queerien amerikankuubalaisten kokemuksia kyseisiltä 

vuosikymmeniltä. Sexile peilaa 1980-luvun ja laittomuuden käsitysten yhteyksiä queerien 

amerikankuubalaisten elämissä – Vázquezin maahanmuuttotaustaa, queeriutta, kuubalaisuutta 

ja seksityöläisyyttä yhdistetään tavalla tai toisella lainvastaisuuteen. Spit and Passionissa taas 

korostuu hiljaisuuden teema queerien amerikankuubalaisten kokemuksissa 1990-luvulla, mikä 
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näkyy esimerkiksi Floridan kristilliskonservatiivisessa liikkeessä. Samalla 1990-lukuun 

yhdistyy laajemmin queer-hiljaisuuden näkökulma kansallisella tasolla DADT:n muodossa. 

Häpeämättömyyden ilmeneminen on näissä kahdessa sarjakuvaromaanissa siis sidottu 

ajallisesti tiettyjen vuosikymmenten tarkasteluun. Kyseisissä teoksissa queerien 

amerikankuubalaisten häpeämättömyys tulee näin esille teemojen kautta, jotka muistuttavat 

lähtöasetelmiltaan toisiaan. 

Edellä esitettyihin teoksiin verrattuna queerien amerikankiinalaisten häpeämättömyys 

näyttäytyy hieman erilaisten teemojen kautta Yaon ja Gaon sarjakuvaromaaneissa. Näen, että 

Everything is Beautiful, and I’m not Afraid kuvastaa Yaon häpeämättömyyden yhteyttä 

avautumisen ilmiöön. Teoksessa kuvataan sitä, miten Yao prosessoi avautumista omasta 

seksuaalisesta suuntautumisestaan, ja miltä hänen elämänsä realiteetit ovat näyttäneet sen 

jälkeen. Yaon avautuminen ei vaikuta ainoastaan hänen kokemuksiinsa, sillä myös hänen 

äitinsä suhtautumistavassa queeriuteen tapahtuu avautumista. Teoksen ytimessä on tarina 

häpeämättömästä omana itsenä olemisesta ja erilaisista avautumisen kokemuksista. 

Gaon sarjakuvaromaanin analysoinnissa keskeiseksi teemaksi nousee sulautuminen. Messy 

Roots kuvaa Gaon elämässä näkyviä yhteiskunnallisia ja yhteisöllisiä paineita sulautumisesta 

erilaisiin normatiivisiin odotuksiin sekä sitä, kuinka Gao yrittää tasapainotella sulautumisen ja 

omana itsenä olemisen välillä. Teoksen aikana Gao kuitenkin huomaa, että jatkuva 

tasapainottelu on johtanut hänen oman identiteettinsä katoamiseen. Hänen 

häpeämättömyytensä tulee sarjakuvaromaanissa esille sulautumisen hylkäämisenä. 

Sekä Yaon että Gaon teokset ilmentävät queerien amerikankiinalaisten häpeämättömyyttä 

ikään kuin toimintamenetelminä. Everything is Beautiful, and I’m not Afraid tuo esille 

avautumisen keinona paikantaa omaa aitoa identiteettiä, mikä samalla mahdollistaa ympärillä 

näkyvien normatiivisten rakenteiden kyseenalaistamisen. Messy Roots toisaalta näyttää 

sulautumisen ilmiön ongelmallisia piirteitä ja esittää sulautumattomuuden potentiaalin omana 

itsenä olemisena sekä normatiivisen kuulumisen haastamisena. Siten kyseiset 

sarjakuvaromaanit esittävät queerien amerikankiinalaisten häpeämättömyyden hyödyntäen 

teemoja, jotka ovat monin tavoin lähellä toisiaan. 

Olen tutkielmassani päätynyt tulkintaan, että queerien maahanmuuttajataustaisten 

amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten elämissä häpeämättömyys ilmenee erityisesti 

laittomuuden, hiljaisuuden, avautumisen ja sulautumisen teemoina. Nämä temaattiset 

viitekehykset ovat esillä jokaisessa käsittelemässäni teoksessa, mutta kuitenkin vaihtelevin 
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painotuksin. Kuten tyylillisessä häpeämättömyydessä koen teosten temaattisen 

häpeämättömyyden jakautuvan amerikankuubalais- ja amerikankiinalaistaustan perusteella 

omiin kokonaisuuksiin. On kuitenkin tärkeää huomauttaa, että teoksissa on paljon temaattisia 

päällekkäisyyksiä ja tiukkojen rajojen muodostaminen niiden välille on mahdotonta. Toisaalta 

näen teosten ryhmittyvän temaattisen häpeämättömyyden käsittelyssä niiden keskeisimpien 

aihealueiden perusteella. Tämä jakauma heijastaa sarjakuvaromaanien temaattisten 

häpeämättömyyden painotusten eroavaisuuksia juuri kulttuurisesta viitekehyksestä. 

Se, että nämä edellä esitetyt temaattiset osa-alueet ovat tietyssä määrin läsnä kaikissa 

käsittelemissäni teoksissa, osoittaa queeriuden ja maahanmuuttajataustan risteämisen 

synnyttävän yhteistä kokemuspohjaa. Mutta millaisia eroavaisuuksia ja samankaltaisuuksia 

ilmenee Vázquezin, Roadin, Yaon ja Gaon kokemuksissa? Eroavatko queerien 

amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten elämissä näkyvä häpeämättömyys kokemuksellisella 

tasolla? 

Vázquezin, Roadin, Yaon ja Gaon kokemuksia vertailtaessa huomasin, että 

kulttuurikohtaisten erojen sijaan sukupolvien väliset eroavaisuudet vaikuttavat heijastuvan 

voimakkaampina. Näiden neljän sarjakuvaromaanin tarkastelussa pidän sukupolvikysymystä 

merkittävämpänä osa-alueena selittämään eroavaisuuksia häpeämättömyyden kokemuksissa 

kuin etnistä tai kulttuurista taustaa. Se ei kuitenkaan tarkoita sitä, etteikö 

amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten elämissä olisi merkittäviä kokemuseroja. Tutkielmani 

alkuperäislähteiden vertailussa korostui kuitenkin eri ikäpolvien kokemusten poikkeaminen 

toisistaan ja toisaalta myös se, kuinka saman ikäpolven queerit amerikankuubalaiset ja -

kiinalaiset jakavat monia elämänkokemuksia. 

Esimerkiksi Vázquezin ja Yaon kohdalla teokset tuovat esille menneisyyden muistamisen, 

käsittelemisen ja purkamisen vaikeutta sekä näiden yhdistymistä Yhdysvalloissa elämisessä. 

Kumpikaan heistä ei ole syntynyt Yhdysvalloissa, ja he ovat molemmat lähteneet 

kotimaastaan omasta päätöksestään. Sexile ja Everything is Beautiful kuvastavat teoksina 

Vázquezin ja Yaon realiteetteja yksin muuttamisesta vieraaseen maahan. Siihen liittyen näissä 

kahdessa sarjakuvaromaanissa käsitellään myös oikeudellisten maahanmuuttokysymysten 

kuten esimerkiksi statuksen ja laillisuuden näkymistä heidän kokemuksissaan. Se tulee esille 

myös Gaon teoksessa, mutta sen esittämistapa kuvastaa hyvin sukupolvien välisiä eroja 

maahanmuutosta. Lainsäädäntöön liittyvät kysymykset tulevat Gaolle yllätyksenä 

myöhemmällä iällä, kun hänen isänsä avautuu Yhdysvaltoihin muuttamisen ja siellä asumisen 



70 
 

vaikeuksista. Näin Gaolle oikeudelliset vaikeudet eivät olleet osa hänen omaa 

kokemuspohjaansa hänen nuoren ikänsä vuoksi. Vázquez ja Yao puolestaan jakavat nämä 

kokemukset maahanmuuttolainsäädäntöön liittyvistä kysymyksistä ja epävarmuuksista. 

Vázquez ja Yao kohtaavat identiteettisissä kysymyksissä samanlaisia ilmiöitä. Molemmat 

näkevät identiteettiensä sisältävän erilaisia välitiloja, joiden määrittelemisen he kokevat 

vaikeaksi. Tämä ilmenee siinä, että kumpikaan heistä ei puhu itsestään kuubalaisena tai 

kiinalaisena eikä myöhemmin Yhdysvalloissa asuessaan amerikankuubalaisena tai -

kiinalaisena. Sen sijaan Yao käyttää itsestään esimerkiksi käsitettä ”immigrant” ja Cortez 

esittää Vázquezin viittaavaan itseensä sanalla ”exile”. Myöskään kulttuuriset symbolit eivät 

ole korostuneesti esillä, kun teoksissa kuvataan Vázquezin ja Yaon aikaa Yhdysvalloissa; La 

Virgen ja kuusymbolismi näkyvät teoksissa vain nopeasti. Heidän häpeämättömyytensä 

näyttäytyy lopulta näiden välitilojen hyväksymisenä ja erityisesti sen ymmärtämisenä, että 

heidän ei tarvitse määritellä itseään ja identiteettisiä välitilojaan binääristen odotusten 

mukaisesti. 

Roadin ja Gaon kohdalla eroavaisuuksia näkyy heti heidän kasvuympäristöjen olosuhteissa. 

Gao on syntynyt, asunut ja myöhemmin myös vieraillut Kiinassa, kun taas Road on syntynyt 

Yhdysvalloissa. Roadille vierailu Kuubaan ei ole myöskään ollut pitkään mahdollista, sillä 

Yhdysvaltojen Kuuba-suhteiden normalisointi käynnistyi vasta vuonna 2016, jolloin 

yhdysvaltalaisten vierailu saarelle tuli mahdolliseksi.256 Toisaalta Road kuitenkin kasvoi 

osavaltiossa, jossa on merkittävä amerikankuubalainen yhteisö, kun taas Gaon ja hänen 

perheensä muutto Texasiin tarkoitti vahvempaa sulautumisen painetta osavaltion 

huomattavasti pienemmän kiinalaisamerikkalaisen yhteisön vuoksi. 

Näistä huolimatta koen Roadin ja Gaon sekä heidän kokemuspohjiensa välillä olevan 

kuitenkin enemmän samankaltaisuuksia kuin eroavaisuuksia. Esimerkiksi molempien 

kokemukset häpeämättömyydestä näyttäytyvät kasvutarinan muodossa. Mitä vanhemmiksi he 

tulevat, sitä enemmän he haluavat irtautua normatiivisten odotusten tukahduttavista otteista. 

Kummankin teoksissa pohditaan epänormatiivisuutta ja sen hyväksymistä, mikä lopulta 

näyttäytyy häpeämättömänä omana itsenä olemisena. Roadin ja Gaon kokemuksissa ilmenee 

tarve ymmärtää omaa identiteettiä ja sen risteymiä sekä kulttuurin että queeriuden 

viitekehyksistä tarkasteltuna. Molemmat viittaavat itseensä oman kulttuurisen ja etnisen 

                                                      

256 Barack Obama, Presidential Policy Directive -- United States-Cuba Normalization, The White House 

President Barack Obama, 14.10.2016. 
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identiteetin kautta – Roadille tämä on ”Cubana” ja Gaolle ”Wuhanese-American”. Kumpikin 

vaalii kulttuuriensa perinteitä ja symboleja, mutta samalla he rakentavat ja tulkitsevat niitä 

uudelleen. La Virgen ja Chang’e heijastavat Roadille ja Gaolle vahvoja naishahmoja, jotka 

irtautuvat häpeämättömästi heihin kohdistetuista odotuksista. Heidän häpeämättömyytensä 

ilmenee siten, että he päästävät vähitellen irti normatiivisen kuulumisen asettamista paineista 

sekä yhteiskunnallisella että yhteisöllisellä tasolla. Kokonaisuudessaan Vázquez ja Yao sekä 

Road ja Gao jakavat Yhdysvalloissa asuvina queereina maahanmuuttajataustaisina henkilöinä 

monia kokemuksia häpeämättömyydestä. Näihin kokemuseroihin vaikuttaa erityisesti se, 

ovatko he muuttaneet vanhemmalla iällä omasta päätöksestä Yhdysvaltoihin vai ovatko he 

kasvaneet Yhdysvalloissa.  

Häpeämättömyyden vertailussa erot ja yhtäläisyydet ilmenevät valitsemissani 

sarjakuvaromaaneissa siis erityisesti tyylillisillä, temaattisilla ja kokemuksellisilla tasoilla, 

joiden esiintuomisessa hyödynnetään erilaisia valintoja ja menetelmiä. Sarjakuvaromaanien 

tyylilliset ja temaattiset tasot heijastavat enemmän amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten eroja 

häpeämättömyyden ilmentämisessä, kun taas kokemuksellinen taso puolestaan kuvastaa 

samankaltaisuutta ryhmien välillä sukupolvinäkökulmaa tarkasteltaessa. Eroavaisuuksista 

huolimatta häpeämättömyys omana itsenä olemisena ja selviytymisstrategiana on silti läsnä 

kaikissa teoksissa. 
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5 Lopuksi 

Tutkielmassani tuon esille, kuinka monipuolisin ja -tasoisin keinoin queerit 

amerikankuubalaiset ja -kiinalaiset tuovat esille omaa häpeämättömyyttään. 

Häpeämättömyydellään Vázquez, Road, Yao ja Gao haastavat syrjiviä, stereotyyppisiä ja 

stigmatisoivia käsityksiä queeriudestaan ja maahanmuuttotaustastaan. Samalla he myös 

kyseenalaistavat Yhdysvaltojen yhteiskunnallisia, kulttuurisia ja binäärisyyteen perustuvia 

valtajärjestelmiä, joihin amerikkalaisuuden normit ja arvot ovat historiallisesti perustuneet. 

Näihin sisältyvät muun muassa valkoisuus, keskiluokkaisuus, heteronormatiivisuus ja 

patriarkaalisuus.  

Yhdysvalloissa queereiksi identifioituvat ja maahanmuuttotaustan omaavat ihmiset ovat 

pitkään kohdanneet monitahoista syrjintää. Siihen on vaikuttanut muun muassa maan 

homofobinen ja rasistinen maahanmuuttolainsäädäntö. Homofobian ja rasismin näkyminen 

queerien amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten elämissä on kuitenkin peräisin monesta eri 

lähteestä. Syrjiviä asenteita ja toimia esiintyy muun muassa yhteiskunnallisilla, yhteisöllisillä 

ja kulttuurisilla tasoilla, ja niihin liittyvät myös syrjinnän risteymät. Queerit 

maahanmuuttajataustaiset ihmiset ovat kokeneet rasismia esimerkiksi Yhdysvaltojen LGBT-

yhteisöissä, joissa valkoisuuden normatiivisuus aiheuttaa syrjiviä odotuksia ja ihanteita.  

Kaikki nämä edellä mainitut ilmiöt avaavat sitä, miten Yhdysvalloissa maahanmuuttotaustaan 

ja queeriuteen on menneisyydessä yhdistetty – ja yhä yhdistetään – häpeän käsityksiä. Häpeä 

ja häpeämättömyys edustavat varsin laajoja ja kompleksisia kokonaisuuksia, joilla on mittavia 

vaikutuksia varsinkin queer- ja maahanmuuttoyhteisöjen jäsenten kokemuksiin ja elämiin. 

Aihealueiden merkittävyydestä huolimatta häpeään keskittyvässä tutkimuksessa queer- ja 

maahanmuuttonäkökulman yhtäaikainen tarkastelu on kuitenkin vielä suhteellisen tuoretta, 

kuten on myös häpeämättömyyden viitekehyksen painottaminen.  

Työni tuo uutta tietoa juuri häpeämättömyyden moninaisista merkityksistä queer- ja 

maahanmuuttonäkökulmien käsittelyssä. Yhdistämällä eri alojen menetelmiä tutkielmani 

teoreettiseen viitekehykseen katson muodostaneeni hedelmällisen ja tuoreen lähestymistavan 

häpeän ja häpeämättömyyden tutkimukseen sekä queeriuden että maahanmuuttoteemojen 

käsittelyyn. Tuomalla yhteen muun muassa valokuva- ja taiteentutkimuksen, sosiaali- ja 

yhteiskuntatieteiden sekä psykologian tieteenalan analyyttisiä työkaluja, olen tutkielmassani 
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tuottanut uutta tietoa häpeän ja häpeämättömyyden teemojen ilmenemisestä 

sarjakuvaromaaneissa. 

Valitsemani sarjakuvaromaanit tarjosivat toimivan pohjan tutkielmalleni, ja koen erityisesti 

Adamsin ja Zecenan häpeämättömyyden tulkintojen tulevan esille kaikissa käsittelemissäni 

teoksissa. Queerien amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten elämissä häpeämättömyys on 

toiminut omana itsenä olemisena ja selviytymisstrategiana, minkä lisäksi nämä kaksi osa-

aluetta ovat myös voimakkaasti sidoksissa toisiinsa. Omana itsenä olemisesta kehittyykin 

valitsemissani sarjakuvaromaaneissa Vázquezin, Roadin, Yaon ja Gaon 

selviytymisstrategioita. Heidän tarinansa heijastavat myös häpeämättömyyden kokemusten 

ajallisia jatkumoita, sillä Yhdysvalloissa queerien maahanmuuttajataustaisten ihmisten 

elämissä näkyvät samankaltaisuudet ulottuvat näitä teoksia tarkasteltaessa aina 1980-luvulta 

2020-luvulle asti.  

Tutkielmassani häpeämättömyyden kokemusten yhdistyminen erityisesti 

sukupolvinäkökulmaan heijastaa sitä, miten queerien maahanmuuttajataustaisten ihmisten 

sopeutuminen Yhdysvaltoihin ja amerikkalaiseen kulttuuriin ilmenee eri tavoin. 

Sopeutuminen tarkoittaa eri yhteisöjen jäsenille eri asioita, ja samalla myös sen merkityksiä 

määritellään jatkuvasti uudelleen yhteiskunnallisella, yhteisöllisellä ja yksilöllisellä tasolla. 

Työni tuo lisää amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten näkökulmia queer- ja 

maahanmuuttotutkimukseen erityisesti kuulumisen viitekehyksestä. Normatiivisen ja 

epänormatiivisen kuulumisen tarkastelu ilmenee tulkinnassani varsinkin laittomuuden, 

hiljaisuuden, avautumisen ja sulautumisen teemojen kautta.  

Edellä mainittujen temaattisten kokonaisuuksien avaaminen auttaa ymmärtämään queerien 

amerikankuubalaisten ja -kiinalaisten elämäkerroissa esitettyjä kokemuksia kulttuurisista 

kohtaamisista. Kyseiset kohtaamiset tulevat esille sarjakuvaromaaneissa monitasoisina 

ilmiöinä, jotka kytkeytyvät erilaisiin käsityksiin ja odotuksiin normatiivisuudesta, häpeästä, 

kuulumisesta ja sopeutumisesta. Näiden aihealueiden tarkasteleminen häpeämättömyyden 

viitekehyksestä haastaa jo itsessään tiettyjä ennakko-oletuksia, mikä tuo uutta tietoa 

queeriuden ja maahanmuuttotaustan risteymistä Yhdysvalloissa, varsinkin kuubalais- ja 

kiinalaisnäkökulmista tarkasteltuna. 

Historiantutkimuksessa elämäkerrallisten sarjakuvaromaanien hyödyntäminen 

alkuperäislähteinä on myös ollut melko vähäistä, ja sarjakuvaromaaneihin liittyvä tutkimus on 

yleisesti ottaen nojannut paljon esimerkiksi mediatutkimukseen. Näin tutkielmani tuo 
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historiantutkimukseen sellaisen lähdeaineiston analyysia, joka on aiemmin jäänyt vähemmälle 

huomiolle varsinkin queeriuteen ja maahanmuuttoon liittyvien aiheiden tutkimuksessa. 

Katson tutkielmani osoittavan, että sarjakuvaromaaneilla on lähdemateriaalina paljon 

annettavaa historiantutkimukselle. Valitsemieni teosten tulkinnassa olen muun muassa 

jakanut häpeämättömyyden käsittelyn kolmeen tasoon: tyylilliseen, temaattiseen ja 

kokemukselliseen. Työssäni sarjakuvaromaanit mahdollistavat näin monitasoisen ja -

ulotteisen analyysin häpeästä ja häpeämättömyydestä.  

Omaelämäkerralliset ja elämäkerralliset sarjakuvaromaanit ovat hedelmällisiä lähteitä, ja 

niiden visuaalisuus avaa paljon sellaista, jota ei välttämättä voida osoittaa pelkästään 

tekstiulottuvuudessa. Häpeän ja häpeämättömyyden teemat ovat erityisesti sellaisia, jotka 

koetaan usein haastaviksi puheenaiheiksi, mikä näyttäytyy myös siten, että niihin liittyviä 

kokemuksia voi olla hankalaa ilmaista sanallisesti. Tämä tulee esille valitsemissani teoksissa, 

joissa epähyväksyttävinä, kiusallisina ja normatiivisuudesta poikkeavina pidettyjä aiheita 

lähestytään korostamalla visuaalisen ilmaisun keinoja. Esimerkiksi juuri häpeän ja 

häpeämättömyyden ilmiöitä tarkastelevassa historiantutkimuksessa sarjakuvaromaaneilla on 

valtavasti potentiaalia lähdeaineistona. 

Kokonaisuudessaan tutkielmani edustaa useita vähemmän tarkasteltuja historian 

tutkimusaiheita. Häpeämättömyyden viitekehyksen ja sarjakuvaromaanien hyödyntämisen 

ohella työni tarkempi rajaus ja vertailuasetelma ovat sellaisia, jotka tuovat uutta tietoa 

maahanmuuton ja queeriuden risteymistä Yhdysvalloissa. Tutkielmani aihepiireihin 

liittyvässä tutkimuskirjallisuudessa on kuitenkin merkittäviä vaihteluita. Tarkastellessani 

esimerkiksi laajemmin tutkimuskirjallisuutta queereista amerikankuubalaisista ja -kiinalaisista 

niiden välillä vallitsevat määrälliset erot ovat huomattavia.  

Queerien amerikankuubalaisten historiasta ja elämistä on olemassa suuri määrä 

tutkimuskirjallisuutta. Työssäni tuon lisää monipuolisuutta jo tähän kattavampaan 

historiantutkimukseen muun muassa vertailevalla lähestymistavalla ja häpeämättömyyden 

viitekehystä hyödyntäen. Tutkimuskirjallisuuden määrän suhteen aivan toisenlaisessa 

tilanteessa on puolestaan queereja amerikankiinalaisia koskeva tutkimus, joka on erittäin 

puutteellista. Tämän lisäksi vertailevat asetelmat näistä aihepiireistä ja teemoista ovat varsin 

vähän tutkittuja. Yhdysvalloissa eri maahanmuuttoryhmiin kuuluvien queer-ihmisten 

kokemusten tarkastelu vertailevasta näkökulmasta on tutkimusasetelmana vielä suhteellisen 

vähän hyödynnetty. 
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Työni muiden aihepiirien ohella myös alkuperäisaineistooni liittyvässä tutkimuksessa on 

paljon vaihtelua. Valitsemistani sarjakuvaromaaneista esimerkiksi Sexile on sellainen teos, 

jota on tutkittu paljon queeriuden ja maahanmuuton näkökulmista, ja sillä on keskeinen asema 

näiden teemojen käsittelyssä sarjakuvaromaaneihin liittyvässä tutkimuksessa. Lisäksi 

tutkielmani toisesta kuubalaisamerikkalaisesta teoksesta Spit and Passionista on kirjoitettu 

useita tutkimusartikkeleita. Queerien amerikankuubalaisten kokemuksista on siis jo olemassa 

aiempaa tutkimusta juuri sarjakuvaromaaneihin keskittyvällä tasolla. Työssäni esitän tähän 

aiempaan tutkimukseen muun muassa uusia lähestymistapoja erityisesti vertailuasetelmalla, 

jossa en keskity ainoastaan eri maahanmuuttoryhmien vaan myös eri sukupolvien välisten 

kokemusten tarkasteluun. 

Tutkielmani amerikankiinalaisen alkuperäisaineiston kohdalla tutkimustilanne on erilainen. 

Yaon ja Gaon teoksista en ole paikantanut vastaavanlaista tutkimusta, mitä voi selittää niiden 

tuoreempi ilmestymisajankohta varsinkin Gaon teoksen kohdalla. Toisaalta tässä myös 

heijastuu jo mainitsemani ilmiö sellaisen tutkimuksen vähäisyydestä, jossa keskitytään 

tarkemmin queereihin amerikankiinalaisiin. Tällä tavoin myös sarjakuvaromaaneihin 

liittyvässä tutkimuksessa queerien amerikankiinalaisten näkökulma on jäänyt huomattavasti 

vähemmälle huomiolle kuin esimerkiksi amerikankuubalaisten näkökulma. Näin tuotan 

tutkielmassani uutta tietoa amerikankiinalaisista queer- ja maahanmuuttoteemoista käsin, 

mikä kytkeytyy laajemmin sarjakuvaromaanien analysointiin ja historiantutkimukseen. 

Kaiken kaikkiaan tutkielmassani syvennyn paljon sellaisiin aiheisiin, teemoihin, lähteisiin ja 

menetelmiin, jotka ovat aiemmassa historiantutkimuksessa joko jääneet vähemmälle 

huomiolle tai niitä ei ole tarkasteltu yhdessä. Tässä korostuu erityisesti häpeämättömyyden 

viitekehyksen sekä elämäkerrallisten sarjakuvaromaanien hyödyntäminen, jotka molemmat 

tarjoavat uudenlaisia vaihtoehtoja queeriuden ja maahanmuuton risteävien kokemusten 

tarkasteluun. Mahdollisuudet tämän tutkimuksen jatkamiseen ovat hyvin moninaiset. 
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