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TURUN YLIOPISTO
Humanistinen tiedekunta
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos
Taidehistoria 
HILJA ROIVAINEN: Utooppisten maisematyyppien jatkumo 2000-luvulla. 
Kuusi pohjoismaalaista taidemaalaria
Väitöskirja, 256 s.
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen tohtoriohjelma (Juno)
Joulukuu 2023

TIIVISTELMÄ
Monografiaväitöskirjassani tuotan taideteoreettisen tulkinnan utooppisen maiseman 
käsitteestä ja kuva-analyysin kuuden pohjoismaalaisen kuvataiteilijan 2000-luvun 
utooppisista maisemamaalauksista. Testaan ikonografis-aatehistoriallisin menetel-
min, miten keskeisen modernin utopia-ajattelija Ernst Blochin (1885–1977) filo-
sofiaan sisältyvät – ja aikaisemmin kuvalähtöisestä näkökulmasta tutkimattomat 
– maisemametaforat toimivat maalausten tulkinnan työkaluna. Blochin määrittämä 
psykologinen toiveajattelu välittyy aineistoni maalauksissa maisematoposten lisäksi 
värien luomina tunnelmina eli moodeina (mood).

Kysyn, miten 2000-luvun maalausten sisältämät utooppiset maisemametaforat, 
kuten Arkadia, Paratiisi tai pastoraali, toimivat blochilaisittain ympäristökritiik-
kinä. Analysoin primääriaineistonani suomalaisten Anna Tuorin (s. 1976) ja Petri 
Ala-Maunuksen (s. 1970), tanskalaisen John Kørnerin (s. 1967), islantilaisen Eggert 
Péturssonin (s. 1956), ruotsalaisen Andreas Erikssonin (s. 1975) sekä norjalaisen 
Astrid Nondalin (s. 1958) valikoituja 2000-luvun maalauksia. Heidän teoksensa 
esittävät maisemakuvan muodossa merkillepantavia tulkintoja nykyihmisen paikka-
kokemuksista, luonnosta, utopiasta (kreik. eu- ja ou-topos) eli hyvästä ei-paikasta ja 
sen tuhoisasta vastakohdasta, dystopiasta.

Nämä 2000-luvun maalaukset uudistavat utooppista maisemakuvastoa apoka-
lyp tisin tai dystooppisin sävyin. Utopiakirjallisuuden klassikoissa sekä maisema-
maalaustaiteessa aina 1400-luvulta alkaen toistuu kolonialistisiin paratiisi mieli kuviin 
ankkuroituva ikonografia, jota nykymaalaukset tulkitsevat uudelleen. Kuvas ton tyy-
pillisimpiä elementtejä ovat esimerkiksi etäiset vuoret, avarat näkymät mante reelle 
tai merelle, taivas, vesistö ja vehmaat Arkadian laaksot, niityt tai metsiköt.

Länsimainen maisemamaalaus on lajiltaan utooppista etenkin siihen usein 
sisältyvien imperialististen paratiisimielikuvien vuoksi. Maiseman esteettinen 
esittä minen esimerkiksi pastoraalina voi toimia myös yhteiskunta- tai ympäristö-
kritiikkinä, kuten tulkitsen tutkimassani nykytaiteessa tapahtuvan.

ASIASANAT: Anna Tuori; Petri Ala-Maunus; John Kørner; Eggert Pétursson; And-
reas Eriksson; Astrid Nondal; maisematutkimus; ikonografia; maisemamaalaus; 
ihanteellinen maisema; utopia; dystopia; mielikuvitus; eskapismi; Ernst Bloch; meta-
fora; utopiatutkimus; pohjoismainen taide; moderni taide; nykytaide; taide historia; 
estetiikka; ympäristöestetiikka; ylevä; pastoraali; paratiisi; moodi; ympäristö
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ABSTRACT
In my monograph dissertation, I produce an art-theoretical interpretation of the 
concept of utopian landscape and a visual analysis of the twenty-first-century uto-
pian landscape paintings of six Nordic visual artists. Drawing on iconographical and 
intellectual-historical approaches, I test how the landscape metaphors outlined by 
key modern utopian thinker Ernst Bloch (1885–1977) function as a tool for inter-
pretation. These metaphors have heretofore not been examined from an image-ori-
ented perspective. In addition, Bloch’s psychological concept of ‘wishful thinking’ 
can also be read into these paintings in the use of colour to evoke mood.

I ask how the utopian landscape metaphors detectable in twenty-first-century 
painting, such as Arcadia, Paradise or the pastoral, function as Blochian environ-
mental criticism. As my primary material, I analyze a selection of paintings by Anna 
Tuori (b. 1976) and Petri Ala-Maunus (b. 1970) from Finland, John Kørner (b. 1967) 
from Denmark, Eggert Pétursson (b. 1956) from Iceland, Andreas Eriksson (b. 1975) 
from Sweden, and Astrid Nondal (b. 1958) from Norway. My argument is that these 
twenty-first-century artworks offer noteworthy interpretations of the contempo-
rary experience of place, nature, utopia (Greek eu- and ou-topos)—i.e. the good ’no 
place’—and its destructive opposite, dystopia, in the form of a landscape image.

Furthermore, these twenty-first-century paintings imbue traditional utopian 
landscape imagery with apocalyptic or dystopian undertones. These paintings 
re interpret the recurring iconography rooted in colonialism’s paradisiacal images, 
propagated by the classics of utopian literature and by Western landscape painting 
from the Renaissance to our time. The most typical elements of this imagery are dis-
tant mountains, open views to the continent or the sea, sky, water, and lush Arcadian 
valleys, meadows or forests.

Western landscape painting by its very nature is utopian, due in particular to the 
imperialist visions of paradise it so often implies or evokes. I argue that the aesthetic 
representation of the landscape—as a pastoral for example—can also act as a form 
of social or environmental criticism, as is the case with the contemporary art in my 
study.

KEYWORDS: Anna Tuori; Petri Ala-Maunus; John Kørner; Eggert Pétursson; 
Andreas Eriksson; Astrid Nondal; landscape research; iconography; landscape 
painting; ideal landscapes; Utopia; dystopia; imagination; escapism; Ernst Bloch; 
metaphor; utopian research; nordic art; modern art; contemporary art; art history; 
aesthetics; environmental aesthetics; sublime; pastoral; paradise; mood; environment
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Kiitokset

Monen ihmisen apu on ollut välttämätöntä väitöskirjani valmistumiselle. Aluksi 
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professoreita: Tutta Palin, Hanna Johansson, Altti Kuusamo, Neil Cox, sekä dosent-
teja: Katve-Kaisa Kontturi ja Michaela Giebelhausen. Teidän terävät kommenttinne, 
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maisteriksi Itä-Lontoon yliopistosta. Opinto-oikeudesta Essexin yliopiston Taidehis-
torian ja -teorian jatko-opinto-ohjelmaan ja tutkimusaiheeni rajaamista koskevista 
kriittisistä huomioista kiitänkin suuresti professori Neil Coxia. Dosentti Michaela 
Giebelhausenia kiitän viisaista ohjeista aineistonkeruuvaiheessa. Kiitos myös Essexin 
yliopiston filosofian ja taidehistorian laitoksessa vuosina 2011‒2012 toimineille opet-
tajille teoreettisesti inspiroivista luennoista, muun muassa Frankfurtin koulukunnan 
filosofiasta. Lämmin kiitos emeritusprofessori Altti Kuusamolle jatko-opinto-oi-
keuteni puoltamisesta Turun yliopistoon, johdatuksesta utopia-aihetta koskevaan 
kirjallisuuteen, työni monipuolisesta arvioinnista sekä inspiroivista luennoista, jotka 
kehittivät ymmärrystäni taidehistorian tutkimusmenetelmistä. Samoin kiitos paljon 
kannustavasta ja täsmällisestä työni ohjaamisesta väitöskirjatutkimukseni alussa, 
dosentti Katve-Kaisa Kontturi. Tutkimukseni loppuvaiheessa olen varsin kiitollinen 
professori Hanna Johanssonille ja professori Tutta Palinille käsikirjoitukseni lukemi-
sesta ja tarkastamisesta. Etenkin suuri kiitos kuuluu Tutalle tarkkaavaisista huomi-
oista väitöskirjan viimeistelyvaiheessa ‒ ilman apuasi kirja ei olisi veroisensa.

Suuri kiitos emeritaprofessoreille Annika Waenerbergille ja Tuija Hautala-Hir-
viojalle työni esitarkastajiksi suostumisesta. Konkreettiset ja tarkat huomionne 
käsikirjoituksestani auttoivat minua viimeistelemään väitöskirjan. Emeritaprofessori 
Tuija Hautala-Hirviojaa kiitän lisäksi ystävällisestä suostumuksesta ottaa tutki-
mukseni vastaväittäjän vastuu ja ohjaajaani Tutta Palinia kustoksena toimimisesta 
väitöstilaisuudessa.

Kiitän myös muita työni kommentoimiseen osallistuneita tutkijoita. Kiitos 
professori Maunu Häyryselle innoituksesta maisematutkimukseen, kirjallisuusläh-
teistä ja artikkelini asiantuntevasta toimittamisesta englanninkieliseen antologiaan. 
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Vertaisarvioidun artikkelin kirjoitusprosessi veikin väitöstutkimustani paljon eteen-
päin. Samoin kiitän professori Marie-Sofie Lundströmiä, dosentti Roni Gréniä ja FT, 
yliopisto-opettaja Riikka Niemelää Tahitiin kirjoittamieni tieteellisten artikkelien 
huolellisesta toimitustyöstä. Kiitos myös dosentti Pertti Grönholm Ennen ja Nyt 
-lehteen laatimani referee-artikkelin rakentavasta arvioinnista ja julkaisukuntoon 
saattamisesta, mikä osaltaan edisti väitöskirjatutkimustani. Kiitän lisäksi kaikkia 
julkaisemani kolmen referee-artikkelin vertaisarvioijia. Tieteellisen tarkat näkemyk-
senne opettivat minulle paljon akateemisesta kirjoittamisesta. Kiitos myös Alexis 
Diamond, kun ystävällisesti oikoluit väitöskirjani englanninkielisen tiivistelmän. 
Kiitän sinua samoin inspiroivista keskusteluista ja neuvoista kirjoitustyöhön.

Työni ei olisi tietenkään valmistunut ilman kuuden nykytaiteilijan huomaavaista 
osallistumista haastatteluihini ja tarvitsemani tiedon välittämistä minulle. Kiitos 
Anna Tuori, Petri Ala-Maunus, Andreas Eriksson, John Kørner, Eggert Pétursson ja 
Astrid Nondal. On ollut palkitsevaa tehdä yhteistyötä. Lisäksi kiitän John Kørneria, 
Eggert Péturssonia ja Astrid Nondalia tutkimusmateriaalikseni luovuttamistanne 
kattavista näyttelyluetteloista.

Haluan myös kiittää kaikkia Turun yliopiston Historian, kulttuurin ja taiteiden 
tutkimuksen laitoksen Sirkkalan Minerva-rakennuksen 2. kerroksessa vuosina 
2014‒2019 työskennelleitä taidehistorian ja kansatieteen oppiaineiden kollegoita 
innostavasta työilmapiiristä. Samoin lämmin kiitos taidehistorian väitöskirjatutki-
joille kaikista tutkijaseminaareissa käydyistä keskusteluista ja jaetuista tutkijan työn 
tienviitoista.

Suuret kiitokset apurahoista Koneen Säätiö, Turun Yliopistosäätiö, TOP-Säätiö, 
Oskar Öflunds Stiftelse sr ja Turun yliopiston Historian, kulttuurin ja taiteiden tut-
kimuksen tohtoriohjelma (Juno). Myönnetty tutkimusrahoitus mahdollisti kolmen 
referee-artikkelin sekä monografiaväitöskirjani julkaisemisen.

Lopuksi kiitän läheisiäni. Ensimmäisenä kiitos äidilleni tuesta opintoihini. Erityi-
sesti kiitän poikaystävääni kaikesta kannattelusta koko pitkän yliopisto-opintopolkuni 
varrella, aina taidekoulun alusta alkaen. Kiitos Ritva Jansson ilahduttavista yhteisistä 
hetkistä ja virkistävistä kävelyistä Koroisten jokivarren pastoraalimaisemissa. Suuri 
kiitos Eira Pynnönen vakaasta uskostasi minuun. Syvästi kiitän edesmennyttä Raija 
Pynnöstä kaikesta avustasi ja ajastasi mitä minulle olet elämäni varrella antanut. 
Huolehdit minusta kuin omasta lapsestasi. Sinun nauruasi ja runojasi on ikävä. 
Olisin onnellinen, jos jakaisit kanssani väitöspäiväni. Omistan kirjan sinulle ja suuri-
sydämisyytesi muistolle. Olet aina sydämessäni.

Turussa lokakuussa 2023 
Hilja Roivainen
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1 Johdanto. Utopia taiteen 
maisemametaforana

1.1 Tutkimuksen tausta, tavoitteet ja aineisto
Tutkimukseni lähti liikkeelle taidemaalari Anna Tuorin utopioita, dystopioita ja 
maalauksen utooppisuutta1 koskevista ajatuksista. Tuorin työt avasivat minulle 
utooppisen maiseman tutkimuskentän. Aivan alussa tutkimukseni kysymyksenaset-
telun lähtökohtana oli oletus siitä, että maiseman kuvaaminen olisi pohjoismaiselle 
luonnossa viihtyvälle luonteelle jotenkin erityisen ominaista. Syntyperäisenä suo-
malaisena minua kiinnosti Englannissa opiskellessani Suomen pohjoismainen kon-
teksti taidekentällä ja kuinka pohjoismaalaiset nykytaiteilijat kuvaavat maisemaa ja 
suhdettaan luontoon. Itä-Lontoon monikulttuurisesti rikas ympäristö vaikutti myös 
taiteeseeni ja osittain siihen, että innostuin suomalaisen ympäristön kokemusten ja 
muistojeni kuvallisesta esittämisestä.

Kuvataiteen opinnoissani (BA ja MA Fine Art, University of East London, 
2007–2011) saavuttamani nykymaalauksen tuntemuksen ja oman maiseman maalaa-
misen harjoitukseni pohjalta kiinnostuin siitä, kuinka 2000-luvun maalaustaiteessa 
välitetään kokemusta omasta elinympäristöstä. Minkälaisia luontoelämyksiä poh-
joismaalaiset maalarit haluavat töillään välittää? Tarkastelemieni pohjoismaalaisten 
nykytaiteilijoiden maisemankuvauksia voi rinnastaa taidekriitikko J.J. Charlesworthin 
(2004: 85–87) tunnistamiin uusiin maalareihin, jotka ovat palauttaneet figuratiivisen 
maalauksen, historiallisen kielen, kuten maalauksellisuuden ja ekspressiivisyyden 
sekä nykytodellisuuden subjektiivisen kuvaamisen merkityksen nykytaiteeseen.

Tarkemmin sanottuna tutkin, kuinka utooppista ajattelua ja utopian ideaa esi-
tetään länsimaisen maisemataiteen historiassa ja erityisesti kuuden tarkasteluun 
valitsemani 2000-luvun pohjoismaalaisen taidemaalarin – Tuorin lisäksi Petri 
Ala-Maunuksen, John Kørnerin, Eggert Péturssonin, Andreas Erikssonin ja Astrid 
Nondalin – maisemissa. Maisemaelementeillä on keskeinen osuus utopian mer-
kitsijöinä ja ne ovat edelleen potentiaalisesti ilmaisuvoimaisia. Saksalaisen filosofi 

1 Käytän tutkimuksessani termiä utooppinen, joka erottuu varsinaisesta utopiasta jona-
kin utooppisia tendenssejä sisältävänä. Se ei ole kuvaus utopiasta ideaaliyhteiskuntana 
vaan sisältää utopiaan kytkeytyviä elementtejä, joihin luen erityisesti paratiisimyytit.
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Ernst Blochin (1885–1977) maisemametaforien avulla muotoilemani utooppisen 
maiseman määritelmä auttaa huomaamaan myös utopian kognitiivista rakentumista 
esimerkiksi uskontotieteilijä Jani Närhen (2009) tutkimuksen valossa.

Lähtökohtani väitöskirjassa on, että utopian ajatus esiintyy länsimaisessa maa-
laustaiteessa ideologisena ja metaforisena (Bloch 1986) maisemaobjektina. Näen 
utooppisen ajattelun ja eurooppalaisen kolonialismin osana länsimaisen maisema-
maalauksen ja maiseman idean kehitystä. Hyödynnän analyysivälineenä keskeisen 
modernin utopia-ajattelija Blochin maanpaossa Yhdysvalloissa vuosina 1938–47 
kirjoittamassa kolmiosaisena ilmestyneessä teoksessa Das Prinzip Hoffnung (1954, 
1955, 1959, engl. The Principle of Hope, 1986) esiintyviä maisemametaforia. Viittaan 
tutkimuksessa maisemametaforiin, joita Bloch käyttää mainitun teoksen lisäksi osit-
tain varhaisemmassa kirjassaan Geist der Utopie (1918; laajennettu versio vuodelta 
1923, engl. käännös The Spirit of Utopia, 2000). Molemmat ovat utopian filosofian 
kannalta keskeisiä klassikkoteoksia.

Maisemametaforilla tarkoitan Blochin filosofisen proosan vertauskuvanomaisia 
maisemallisia ilmaisuja. Das Prinzip Hoffnung -teoksessa korostuu utopia-ajattelun 
maisemallisuus ja suhde psyykkisiin prosesseihin. Bloch (1986: 915) esimerkiksi 
viittaa Freudin uniteoriaan utooppisen pastoraalimaiseman määritelmässään, jossa 
(maaseudun) luonto ja sen kokeminen esittäytyvät ”vapaa-ajan äidillisenä tilana”, 
pakopaikkana kiireisestä todellisuudesta ja kaipuun utopiana. Edmund Burken 
(1756) subliimin määritelmän tavoin Bloch (1986: 917) väittää, että luonnollisen 
maailman vuori-, valtameri- tai taivasobjektit saavat aikaan ylevää hämmästyksen 
tunnetta. Bloch katsoo, että inhimillinen vapaus ja luonto sen konkreettisena ympä-
ristönä (kotimaana, kotiseutuna ja kotina, Heimat) ovat vastavuoroisesti riippuvaisia 
toisistaan.

Työlläni edistän erityisesti nykytaiteen ja pohjoismaisen maalaustaiteen tutki-
musta, josta vielä puuttuu utooppisen maisemamaalauksen käsitteellinen tulkinta. 
Blochin maisemametaforien taidehistoriallista merkitystä utooppisen maisema-
maalauksen määrittelyssä ei myöskään ole aikaisemmin tarkasteltu. Maisemameta-
foria ei ole tutkittu etenkään 2000-luvun maalaustaiteen kontekstissa tai ylipäänsä 
konkreettisesta kuvallisuuden näkökulmasta. Väitöskirjatyöni paikkaa siten aukon 
Bloch-tutkimuksessa.

Tutkimukseni sijoittuu maisematutkimuksen, ympäristöestetiikan, utopiatutki-
muksen ja Bloch-tutkimuksen sekä taidehistorian tutkimuksen kentille. Väitöstyö 
edustaa ensisijaisesti taidehistorian alaa. Se on samalla kuitenkin kontribuutio moni-
tieteiseen utopia- ja maisematutkimukseen. Utopiatutkimuksen alalla työ sijoittuu 
Blochin tutkimukseen ja tarkemmin ottaen Blochin kirjallisen estetiikan tulkintaan 
taidehistorian ja maisematutkimuksen näkökulmista. Tutkimukseni keskittyy utoop-
pisten maisematyyppien jatkumon tunnistamiseen, ja tarkastelen siten nykytaidetta 
ensisijaisesti maisemataiteen historiasta käsin. Taidehistoriallisesti työ keskittyy 
utooppisen maiseman ikonografiaan.
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Väitöstyöni tavoite on ensinnäkin testata Blochin utooppisen maiseman meta-
foraa 2000-luvun maisemamaalaustaiteen tulkinta-avaimena. Tarkastelen miten 
Blochin maisemametaforat kytkeytyvät maisemataiteen historiassa toistuviin 
utooppisiin maisematyyppeihin. Teen kuva-analyysin edustavaksi arvioimastani 
otoksesta: kuuden pohjoismaalaisen kuvataiteilijan 2000-luvun utooppisista mai-
semamaalauksista. Toiseksi, muotoilen kirjallisuus- ja kuva-analyysin pohjalta teo-
reettisen määritelmän utooppisten maisematyyppien jatkumosta ja muunnoksista ja 
niille ominaisista metaforista ja esitys- tai ilmaisutavoista. Määrittelen länsimaisessa 
maalaustaiteessa 2000-luvulle saakka ilmenevää utooppista maisemaa suhteessa uto-
piafiktiokirjallisuuden ja Blochin esittämiin utooppisen maiseman kuvauksiin sekä 
maisemametaforiin.

Tutkimani nykytaiteen ilmiö on kansainvälinen, mutta olen rajannut työni poh-
joismaihin. Maisema ja utopia ovat olleet 2000-luvulla yleisiä teemoja niin yksittäis-
ten taiteilijoiden töissä kuin pohjoismaisten taidemuseoiden näyttelyissäkin. Utopian 
käsittelystä taiteessa on myös tehty tutkimusta Suomessa (ks. esim. Rahkonen 1989).

Valikoidun kuuden taiteilijan käsittelyn avulla havainnollistan utooppisten mai-
sematyyppien, kuten Arkadian, paratiisin ja pastoraalin, ulottuvuuksia käyttämällä 
otostani verrokkina Blochin maisemametaforille. Tunnistan utooppisen maiseman 
2000-luvun pohjoismaalaisten kuvataiteilijoiden maalauksissa taiteen historiasta 
käsin. Tavoitteeni ei ole kartoittaa laajemmin, kuinka paljon utooppista maisemaa 
kuvataan nykytaiteessa, vaan analysoida lähemmin muutamia edustavia esimerkkejä 
sekä hahmottaa niiden avulla mahdollisten variaatioiden kirjoa. Tutkielmani ei myös-
kään esittele kattavasti maisemataiteen historiaa. Keskityn rajattujen, ennen kaikkea 
Blochin maisemametaforien pohjalta utooppisina määrittelemieni, kuva-aiheiden 
tulkintaan taidehistoriallisten esimerkkien avulla. En tee systemaattista kartoitusta 
kaikista Blochin maisemametaforista ja hänen ajattelustaan. Erittelen kuitenkin 
johdannon lopussa Blochin filosofiaa siitä tehtyjen tutkimusten välityksellä, jotta 
hänen taidekäsityksensä ja kielikuvansa avautuisivat lukijalle. Viittaan samalla taus-
toituksena lyhyesti myös Karl Mannheimin (1997) ja Ruth Levitaksen (2013) utopian 
käsitteestä esittämiin tieteellisiin avauksiin.

Ensimmäinen hypoteesini on, että aineistoni 2000-luvun maalaukset uudistavat 
yhteneväisesti ja dystooppisin sävyin länsimaisessa taidehistoriassa toistuvia, kolo-
nialismin paratiisimielikuviin pohjautuvia, utooppisia maisematyyppejä. Toinen 
hypoteesi on, että tähän utooppisen maisemakuvaston jatkumoon kuuluvat erityi-
sesti etäiset vuoret, vehmaat arkadian laaksot, puutarha, kukkivat niityt tai metsiköt, 
vesistö ja horisontaalinen avara näkymä merelle, mantereelle tai saarelle. Nämä ovat 
myös Blochilla toistuvia maisemametaforia.

Kysyn tutkimuksessa: mikä on maisema ja miksi sitä kuvataan tietyllä tavalla? 
Tämä herättää lisäkysymyksiä. Miten tuoda esiin maisemamaalaukseen sisältyvä 
ideologia teosanalyysissä? Miten tunnistaa aikakauden ajattelun vaikutus esitet-
tyyn kuvaan? Näitä kysymyksiä tarkastelen tutkimukseni kuva-analyysiluvuissa. 
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Tarkastelen teksti- ja kuvasuhteiden tutkija W.J.T. Mitchellin (1994) termein län-
simaisen imperialistisen maiseman utooppisuutta maisemataiteen historiassa ja 
nykytaideaineistossani.

Aineistoni 2000-luvun maalaukset uudistavat utooppista maisemakuvastoa 
luonnon tuhoutumista ennakoivin tai dystooppisin sävyin. Ajattelen, että väreillä 
luodut tunnelmat antavat kuvatuille maisemille dystooppis- tai apokalyptis-utoop-
pisen eli ”apokatopisen” (Miéville 2016) sävyn. Oletan, että aineistoni 2000-luvun 
maalausten sisältämät utooppiset maisematyypit, kuten Arkadia tai Paratiisi, toimivat 
Blochin maisemametaforien tavoin ympäristökritiikkinä. Tarkoitan jälkimmäisellä 
muun muassa kolonialististen maisemaideaalien kritiikkiä, ylevän vuoristokuvaston 
kitsch-elementtien (Kulka 1997), luonnontilan muutosten ja Googlen kuvahaun 
tarjoaman maisemakuvaston sekä Google Maps -ohjelman visuaalisia pohdintoja 
(Roivainen 2019a).

Analysoin, kuinka aineistoni taiteilijat kuvaavat 2000-luvun ympäristösuhdetta 
kulttuurisidonnaisen utooppisen maiseman keinoin. Ympäristösuhteella viittaan 
ympäristöesteetikko Arnold Berleantin (1994) näkemykseen, jonka mukaisesti 
ihminen on osa ympäristöään. Ympäristöä voidaan tutkia esteettisen tarkastelun 
keinoin. Berleantin (1994: 165) mukaan ”[– –] sikäli kuin maisemia esittävien tai-
deteosten arvostuksella on jotakin perseptuaalisesti yhteistä todellisten maisemien 
arvostuksen kanssa, niiden kritiikin historia voi vahvistaa ympäristökritiikin kai-
kupohjaa.” Berleant (1994: 166) ajattelee, että jaetun esteettisen arvostuksen myötä 
ympäristö huomioidaan paremmin merkityksellisenä. Tarkastelen miten teoksista 
välittyvät esteettiset kokemukset ovat tulkintoja todellisista muuttuvista lokaaleista 
ja globaaleista maisemista ilmastonmuutoksen, jälkikolonialismin ja globalisaation 
konteksteissa. Suhteutan väitöstyössäni Blochin maisemakielikuvat jälkikolonialisti-
seen kritiikkiin ja Malcolm Milesin (2014) ympäristöestetiikkaan osana 2000-luvun 
globaalin talouden ja ilmastonmuutoksen yhteiskunnallisia konteksteja.

Rajasin tutkimukseni pohjoismaiseen nykytaiteeseen, koska ajatus siitä, että poh-
joismaisessa taiteessa olisi erityinen suhde maisemamaalauksen traditioon, kiehtoi 
edelleen (vrt. esim. Gunnarsson 2006). Primääriaineistoani ovat Anna Tuorin (s. 
1976 Suomi), Petri Ala-Maunuksen (s. 1970 Suomi), John Kørnerin (s. 1967 Tanska), 
Eggert Péturssonin (s. 1956 Islanti), Andreas Erikssonin (s. 1975 Ruotsi) ja Astrid 
Nondalin (s. 1958 Norja) valikoidut maalaukset 2000-luvulta sekä niistä toimitetut 
ja kirjoitetut näyttelyluettelot ja -arviot. Kuva-aineiston valitsin kritiikkien ja taide-
näyttelyiden lehdistötiedotteiden perusteella. Teosten välille syntyvä vuoropuhelu 
sekä maalauksissa esitetyt maisemaelementit ohjasivat rajausta näihin kuuteen 
kuvataiteilijaan.

Väitöstyöni alussa kartoitin suurimmissa pohjoismaisissa museoissa järjestettyjä 
näyttelyitä ajalta 2000–2012. Tarkoitukseni oli rajata tutkimusaineisto valikoituun 
yhtenäiseen joukkoon maalareita. Etsiessäni sopivia taidemaalareita väitöskirjani tut-
kimuskohteeksi törmäsin ensimmäisenä Anna Tuorin maalauksiin ja näyttelyarvioon 



17

Johdanto. Utopia taiteen maisemametaforana

hänen Vuoden nuori taiteilija -näyttelystään Tampereen taidemuseossa (2011). 
Tuorin unenomaiset maisemat liitettiin utopian käsitteeseen (Hacklin 2011). Maa-
laukset vetosivat minuun soveltavalla ja moniulotteisella maisemailmaisullaan sekä 
utopian ajatuksen käsittelyllään. Koin, että hänen teoksensa ovat puhutteleva esi-
merkki pohjoismaisesta nykymaisemamaalauksesta.

Tuorin tuotanto vaihtelee hyvinkin laajalti, mutta hänellä oli tietty kausi mai-
sema-aiheita erityisesti 2000 ‒2010-luvuilla. Nämä työt ovat lisäksi erityislaatuisessa 
suhteessa muuhun aineistooni, sillä Tuori artikuloi itse haastattelussa utopian mer-
kityksen (AT 2014).2 Utooppisen maiseman käsittely oli hänellä tietoisempaa kuin 
muilla aineistoni maalareilla. Siten Tuorin taiteen käsittely painottuu hänen utoop-
pista maisemaa ja utopiaa koskevien näkemystensä esittelyyn, joka tarjoaa hedel-
mällisen lähtökohdan tunnistaa ja tarkastella muunlaisten tematisointien yhteydessä 
tapahtuvaa, astetta intuitiivisempaa utopiakuvaston hyödyntämistä.

Tutkiessani norjalaisia museonäyttelyitä löysin seuraavaksi Astrid Nondalin 
vangitsevan mielikuvitukselliset metsämaisemat, joita oli ollut esillä vuonna 2006 
Lillehammerin taidemuseossa. Näyttelyluettelon essee korosti Nondalin maalausten 
sadunomaisuutta ja niiden sisältämiä viittauksia paratiisiin (Skeide 2006). Tulkitsin 
sadunomaisuuden utooppiseksi piirteeksi, jonka rinnastin Tuorin maalauksiin. 
Lisäksi Nondalin teoksista löytyi dystooppisia elementtejä, kuten luonnon saastumi-
seen viittaavaa myrkynvihreää väriä.

Loput aineiston taiteilijoista valikoituivat otoksena erilaisista lähestymistavoista 
pohjoismaisen maiseman kuvaamiseen. John Kørnerin töissä mielenkiintoni heräsi 
toistuvaan vaaleansiniseen, valkoiseen tai keltaiseen taivaaseen ja horisontaaliseen 
näkymään tanskalaiselle pellolle tai rannikolle. Koin, että kuvaukset sisältävät utoop-
pisen horisontin sekä pastoraalin ulottuvuuden. Ruotsalaisen Andreas Erikssonin 
maalausten lähtökohtana oleva metsän kokemus kiinnosti puolestaan suhteessa 
pohjoismaisen taiteen sekä utooppisen maisemataiteen historiassa esiintyviin metsä-
kuvauksiin ja Arkadia-myyttiin. Erikssonin maisemateoksia on tulkittu osana 2000-
luvun taiteessa yleisiä uusmaterialistisia suuntauksia.3 Ne täydensivät aihevalikkoa 
etenkin talvisen ympäristön kuvauksellaan ja toivat tarkasteluun erilaisen teknisen 
lähestymistavan verrattuna Nondalin ja Tuorin metsäinteriööreihin. Islantilaisen 

2 Anna Tuorin haastattelu, 2.1.2014 Helsinki. Haastattelija Hilja Roivainen. Väitöskirja-
tutkimuksen kokoelma. Viittaan haastatteluun lyhenteellä AT 2014.

3 Ks. esim. Biënnale van de Schilderkunst, www-sivu. Myös kuvataiteilija Anne-Marie 
Jean tutkii kuvataiteellisessa väitöskirjatyössään muun muassa Andreas Erikssonin 
maalausten materiaalisuuden kautta tehtyjä uudenlaisia tulkintoja länsimaisen roman-
tiikan maisemamaalauksen perinnöstä (AMJ 2018 sähköposti; Anne-Marie Jeanin koti-
sivut 2019; ANU College of Arts & Social Sciences 2022, www-sivu). Taidehistorioitsija 
Chris Lünsmann (2014) tarkastelee puolestaan taidehistorian maisterintutkielmassaan 
Erikssonin maalausten luonto- ja maisemakuvauksia muun muassa suhteessa pohjois-
maisen romantiikan traditioon (CL 2018, sähköposti).
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Eggert Péturssonin käsitteellisten kukkamaalausten puolestaan katsoin havain-
nollistavan Paratiisiin ja Arkadiaan liitettyä niittyä ja pohjoismaista luontoa. Petri 
Ala-Maunuksen 2000-luvun maalauksissa toistuvat vuori ja laakso viittaavat samoin 
Paratiisiin ja yleviin, utooppisiin maisemiin sekä osittain myös pohjoiseen luontoon.

Tarkastelen siis etupäässä teoksia, joissa utooppisen maiseman idea ei ole itses-
tään selvä. Ala-Maunuksella ja Nondalilla lähes koko uran tähänastinen tuotanto 
käsittelee maisemaa, mutta Kørnerin, Tuorin ja Erikssonin taiteessa nähdään muita-
kin aiheita. Aineistoni taiteilijoista ainoastaan Tuori ja Ala-Maunus kuvaavat omien 
sanojensa mukaan tietoisesti utooppista maisemaa. Ala-Maunuksen töissä utopian 
käsittely tapahtuu pitkälti siihen kytkeytyviä kuva-aiheita lainaamalla. Muiden teki-
jöiden töiden olen itse tulkinnut edustavan utooppisen maiseman ikonografiaa.

Kuuden nykytaiteilijan teosten analyysin avulla väitöskirjani purkaa auki utoop-
pisen maisemataiteen kuvastoa ja osoittaa, että taidehistoriassa esiintyvät utooppiset 
aihetyypit toistuvat 2000-luvun maisemamaalausten ikonografiassa dystooppisin 
sävyin. Käytän tutkimuksessa toposta synonyymina tyypille.4 Tulkitsen maisema-
maalausten utooppista ikonografiaa kuitenkin erityisesti Blochin utopian filosofiaan 
sisältyvien maisemametaforien avulla. Luen kuuden pohjoismaalaisen taidemaalarin 
maisemakuvien utooppisuutta Blochin metaforien ja niihin kytkeytyvien utooppisten 
maisemaelementtien kautta. 2000-luvun maisemamaalausten utooppisuutta luotaa-
vassa kuva-analyysissäni hyödynnän Blochin käsityksiä luonnollisesta maailmasta5 
sekä maisemasta, joihin tutustuin jo tutkimukseni alkutaipaleella (Roivainen 2017; 
Roivainen 2019a; Roivainen 2021). Haastattelin joko henkilökohtaisesti tai puhe-
limitse (n. 1‒2 tuntia) kaikkia aineistoni kuutta taiteilijaa. Viittaan haastatteluiden 
sisältöihin alaviitteissä. Haastattelut sekä taiteilijoiden minulle luovuttavat materiaa-
lit taustoittavat kuva-analyysiani. Lisäksi taidemaalari Nanna Susi ystävällisesti osal-
listui haastatteluuni tutkimukseni alkuvaiheessa. Väitöskirjan aineiston rajaamisen 
takia jouduin kuitenkin jättämään hänen taiteensa käsittelyn työstäni pois.

Kuvallisina vertailukohteina käytän utooppisiksi tulkittuja ja itse tulkitsemiani 
1400–2000-luvun länsimaisia maisemamaalauksia. Painotukseni noudattele-
vat Blochin länsimaisen taiteen historiassa tunnistamia metaforisia tihentymiä 

4 Panofskyn (1962: 15) sanoin tyyppi on ”[– –] tapa, jolla spesifejä teemoja tai käsitteitä 
on ilmaistu objekteilla ja tapahtumilla vaihtuvissa historiallisissa olosuhteissa” (suom 
HR). Tyypit voivat ”[– –] tematisoitua tyylikaudesta toiseen [– –]”. Ne voidaan korvata 
”[– –] topoksen käsitteellä [– –]” ja niihin voidaan sisällyttää myös motiivi”. (Kuusamo 
1996: 68, 81–82.)

5 Myös kirjallisuudentutkija Marjorie Hope Nicolson (1963: 180–183) käsittelee keskeisiä 
teoreetikkoja ja teologisia ajattelijoita maailman käsitteen muotoutumisen yhteydessä 
1600-luvulla. Hän tarkastelee heidän luomiaan teorioita maailmasta sekä sen maise-
mista etenkin vuoristosta tekemiensä havaintojen pohjalta. Keskeinen maailman teoria 
1600-luvulla oli Nicolsonin mukaan Descartesin mekaaninen maailma ja kosmos, jossa 
kaikki osaset ovat koneen tavoin paikallaan. Tämä toimi esimerkkinä järjen ajattelun 
noususta uskonnon tilalle geokosmoksena (geocosm).



19

Johdanto. Utopia taiteen maisemametaforana

pyrkimättä systemaattiseen kartoitukseen. Tarkastelen nykytaidetta taiteen histo-
riasta käsin. Aineistoni nykymaalaukset viestivät ympäristökriittisesti nykyihmisen 
luontotilakokemuksista ja tekevät tulkintoja sekä utopiasta eli hyvästä ei-paikasta 
että sen vääristyneestä dystopiasta. Suurinta osaa maalauksia yhdistää tulkinnas-
sani totunnaisten, jopa kliseisten utooppisten maisemien esittäminen dystooppisin 
sävyin.

Renessanssifilosofi Thomas Moren (1516) tunnetuksi tekemä utopian käsite6 
tarkoittaa paratiisin7 kaltaista kuvitteellista hyvää paikkaa, jota ei ole olemassa. 
Utopioille on ominaista kytkeytyminen poliittiseen ja yhteiskunnalliseen ajatteluun. 
Paratiisit ovat ihmistä suurempien olentojen aikaansaannoksia, kun taas utopiat ovat 
ihmisten poliittisella ja yhteiskunnallisella toiminnalla luomia parempia yhteiskuntia, 
kuten politiikan tutkija Lyman Tower Sargent (2000: 8–9) toteaa. Historiassa utopiat 
ovat ilmenneet erilaisina kulttuurisina tuotteina ihanneyhteiskuntien kuvitelmien 
lisäksi. Poliittisen filosofian tutkija Mikko Lahtisen (2017: 6–7) sanoin ”[u]topia 
voi olla kaupallista viihdettä, pelkkä mielikuvituksen kiihoke tai sitten lohduttaja ja 
toivon ylläpitäjä.” Utopiat ovat kuitenkin saaneet visuaalisen ikonografiansa paratii-
sikertomuksista ja Kulta-ajan sekä Arkadian myyteistä (ibid.). Arkadia on terminä 
peräisin keskellä Kreikan Peloponnesoksen niemimaata sijaitsevasta samannimi-
sestä alueesta, jota paimenet ovat asuttaneet (Castrén & Pietilä-Castrén 2000: 57). 
Vergiliuksen ja muun paimenrunouskirjallisuuden myötä Arkadiasta on kehittynyt 
idyllisen paimenelämän ja utopian symboli.8

Ihmismaantieteilijä Denis E. Cosgroven (1998) maiseman idean määritelmää 
mukaillen yhdistän tämän utooppisiin paikkoihin, kuten Arkadiaan tai visioita koloni-
soidusta eteläisestä mantereesta kuvaavaan länsimaiseen maisemamaalaustaiteeseen. 

6 Utopia käsitteenä esiintyi ensimmäisen kerran Moren (1516) romaanissa Utopia. 
Sanaleikki utopia sisältää yhdistelmän kreikan kielen termeistä eu-topos (hyvä paikka) 
ja ou-topos (ei-paikka) (kreik. εὖ [eu]- ja οὐ [ou]- τόπος [topos]). Dys-etuliite (epä-) 
puolestaan viittaa epämiellyttävyyteen, häiriöön ja kielteisiksi koettuihin asioihin (vrt. 
kreik. δυσ- [dys], paha).

7 Paratiisi-sana tarkoittaa puutarhaa, joka on ympäröity muurilla. Ilmaisu on periy-
tynyt kreikan ja latinan kieliin muinaisen Iranin kirjakielisestä termistä paridaeza 
(pari, ympäri; daeza, muuri). Sanalla on usein tarkoitettu kuninkaiden aidattua met-
sästyspuistoa. Se viittaa Euroopan historiassa myös meren takana olevaan eteläiseen 
vehreään maahan. Kreikan kielelle käännetyn hepreankielisen Raamatun myötä (300 
eaa.) paratiisia on alettu Euroopassa käyttämään synonyyminä Eedenin puutarhalle. 
Termi on maailmanlaajuisesti ymmärretty unelmana puhtaasta ja suojatusta onnesta. 
(Ramsey-Kurz & Ganapathy-Doré 2011: viii–xvii.) Viittaan Raamatun Paratiisiin isolla 
alkukirjaimella ja paratiisilla pienellä alkukirjaimella puolestaan tarkoitan geneeristä 
toposta tai trooppia (maisemataiteessa kuvatyyppiä).

8 Arkadialla isolla alkukirjaimella tarkoitan juuri Vergiliuksen kertomuksen myyttistä 
Arkadiaa. Pienellä alkukirjaimella viittaan taasen arkadiaan paratiisin kaltaisena 
aihetyyppinä.
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Cosgroven mukaan maiseman9 idea on esiintynyt historiassa usein esineellistetysti 
eli ”maisemaobjektina”. Ennen teollistumista maiseman ideaa kuvattiin taiteellisesti 
perspektiivin ja pastoraali-idyllin keinoin maahan kohdistuvana, usein moraalisesti 
sävyttyneenä tunteena. Porvarillisen kapitalismin yleistymisen myötä maisemasta 
tuli taas ensisijaisesti tieteellisesti määritelty tutkimuskohde tai subjektin yksilölli-
syyden ilmaisemisen muoto. Maiseman ideaa ilmaistiin myös esineellistetyn maas-
ton hyötyarvona. (Ibid.)

Maisemaobjektit eli länsimaisen taiteen historiaan lukeutuvat maisemamaalauk-
set sisältävät usein idealisoituun utooppiseen paikkaan kohdistuvan kolonialistisen 
perspektiivin (Cosgrove 1998). Ajattelen, että maiseman käsite ja maisemamaalaus 
ovat olennainen osa utopioiden historiaa. Jo Ambrosius Holbeinin tekemä Moren 
Utopian kuvituskuva (1516) esittää kukkulaisen rannikkomaiseman Utopian saaren 
taustalla. Utopiassa maisema on myös olennainen osa kuvattua ihannekaupunkia 
sekä yhteiskuntaa ja piirtyy esiin esimerkiksi Moren (1964: 1–68) kuvailemilla puu-
tarhan, rannikon, viljavan maaseudun ja joen maisemaelementeillä. Utooppisen 
maiseman topografian tarkasteluni pureutuu kysymykseen utopian kiinnittymisestä 
tiettyihin maiseman muotoihin. Keskeisenä huomioni kohteena on, kuinka utoop-
pisuus on osa länsimaista maisemataidetta ja saa uusia ilmaisumuotoja 2000-luvun 
pohjoismaisessa maalaustaiteessa.

Keskeinen menetelmäni on ikonografis-aatehistoriallinen kuva-analyysi. Rin-
nastan maisemataiteen historiasta tehtyjä tulkintoja utooppisina määrittämiini mai-
sematyyppeihin ja Blochin maisemametaforiin. Vertailen niitä keskenään ja tulkitsen 
utooppista maisemaa aate- ja taidehistorian avulla. Luen nykytaidetta maisemataiteen 
historian lävitse. Tästä syystä nykytaiteen tutkimuksen kentällä käydyt keskustelut 
ovat rajautuneet pois tutkimuksesta. Se ankkuroituu vankasti aate- ja taidehistoriaan.

1.2 Maisematyypit, -topokset, -metaforat ja -moodit
Aatehistoriallisen tutkimusotteen tukena hyödynnän tutkimuksessani ikonografista 
lähestymistapaa. Tarkemmin sanoen tutkimusotteeni lähenee osin panofskylaista 
kuvatulkintaa ja kiinnittyy siten yhteen taidehistorian peruslähestymistapaan 

9 Hollannin kielessä sanat lantscap, lantscep, landschap viittasivat maa-alueeseen taikka 
ympäristöön, land tarkoittaen rajattua ympäristöä ja scep maan käyttöä, luomista sekä 
tekemistä. Ajatus maisemasta näkymänä on peräisin hollantilaisesta 1600-luvun maala-
ustaiteesta, josta se siirtyi englannin kielen termiin landscape, jossa land tarkoittaa maata 
sekä maaperää ja landscape sen muokkaamista ja järjestämistä. Kelly Michaelin (1998, 
”Landscape”) mukaan ”[– –] maisema terminä viittaa moneen piirteeseen luontotilassa, 
kuten maanpinnan muotoihin eli topografiaan, ilmastoon, luonnon valoefekteihin, 
maamerkkeihin, kaupungin luomiin vaikutelmiin tai koko ulkoiseen todellisuuteen.” 
Michaelin sanoin ”[– –] [e]lementit, joista maisema koostuu, ovat kulttuurisesti subjek-
tiivisia ja historiallisen kontekstin ehdollistamia.” (Suom. HR.) 
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(Panofsky 1962: 14–15; Panofsky 1972; Panofsky 1991). Altti Kuusamon (1996: 
80–81, 91–92) mukaan ”ikonografia paikantaa ja analysoi topoksia”. Panofskyn 
ikonografisessa tyypissä ”[– –] spesifejä teemoja ja käsitteitä ilmaistaan objektien ja 
tapahtumien kautta”. ”[I]konografisten tyyppien historia[n]” mukaan ”[– –] seura-
taan tietyn kuvatyypin muodostamaa eräänlaista hahmolinjaa ja sen merkityksen 
muutoksia [– –].” 

Termi topos merkitsee ”yhteistä (jaettua) paikkaa” ja tulee kreikankielisestä 
sanasta tópos (monikossa topoi), joka tarkoittaa paikkaa tai sijaintia (Hesk 2007: 362). 
Kirjallisuudessa ja retoriikassa termi viittaa yleisesti ymmärrettyyn esitystapaan. Se 
voi merkitä myös vakiintuneita tapoja esittää elinympäristöä (Curtius 2013: xvii, 
242). Kuusamo määrittelee topoksen ”tyylikaudet ylittäväksi jatkuvuustekijäksi” 
ja ”aihelmaksi kulttuurin topologiassa”. Kuusamoa (1996: 32, 81, 115, 116, 235) 
mukaillen topos on toisin sanoen suhteellisen säännönmukaisena toistuva kuva-
aihe. Utooppisen maiseman topoksina tai tyyppeinä määritän klassiset kuva-aiheet, 
kuten Arkadian, Paratiisin, pastoraalin, pittoreskin ja ylevän maiseman sekä utopian 
saaren. Niitä merkitsevät tietyt maisemaelementit, kuten metsänsisusta.

Tarkoitan topoksella taidehistoriassa ja ikonografiassa tunnistettua, taiteessa 
toistuvaa maisemakuva-aihetta ja -tyyppiä, sekä myös paikkaa, johon se viittaa, 
kuten maaseutu pastoraalin tai vuoristomaisema ylevän ja pittoreskin tapauksessa. 
Luen topoksen osaksi kuvatyyppiä ja käytän termejä osin synonyymisesti. Nina 
Kokkisen (2019: 77) sanoin nämä molemmat kertovat teoksen sisällöstä ja ”ilmaisul-
lis[uudesta]". Tarkastelemani topokset, kuten korkeat vuoret, metsiköt, niityt ja hori-
sontaaliset näkymät mantereelle sekä merelle, merkitsevät monitulkinnaisuudessaan 
utooppista maisemaa ennen kaikkea metaforisesti. Määrittelemieni ideaalityyppien 
teemat ja kuva-aiheet ovat utooppisia, kuten paratiisi ja arkadia, mutta eivät suora-
naisesti utopioita.

Poimin analyyseissäni esiin taidehistoriallisia esimerkkejä utooppisen maiseman 
ikonografiasta hahmotellen valikoidun 1400–2000-luvun maisemataiteen pohjalta 
aihepiirin ”tyyppihistoriaa”. Käytän tutkimuksessani tyyppihistoriasta juontuvaa 
termiä utooppinen kuvatyyppi kattoterminä utooppiselle troopille10 ja topokselle 
(Panofsky 1962: 14–15). Tutkimukseni keskittyy siten Kuusamon (1996: 80–81, 

10 Kuusamo (1996: 187) katsoo troopin kielikuvaksi. Samoin Lappalainen et al. (2014) 
määrittelevät troopin kielikuvaksi, ”[– –] kuten vertaus, metafora, metonymia, ironia 
jne”, ja katsovat, että ”[– –] troopit muuttavat sanojen tai ilmaisujen tavallista merki-
tystä.” Roskill (1997: 122–123) katsoo troopin olevan kuvataiteessa kielellisen meta-
foran vastine. Käsitän tässä tutkimuksessa maisemaelementit toistuvina kuva-aiheina 
sekä topoksina, jotka tosin ovat välillä myös troopin kaltaisia kuvallisia kielikuvia, kuten 
paratiisi ja pastoraali Blochin maisemametaforina. Häyrysen (2005: 62) tulkinnassa ”[t]
roopit järjestävät yhtenäisen esitystavan esineellistämät maisemat hierarkkiseksi koko-
naisuudeksi.” Käytän kuitenkin troopin sijasta termejä topos ja kuvatyyppi, sillä ne ovat 
vakiintuneempia ilmaisuja taidehistorialliselle kuva-aiheelle.
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91–92) määrittämään ”kuvatyyppien historian tutkimiseen”, jonka mukaisesti analy-
soin tyyppien sekä toposten jatkuvuutta ja niiden merkitysten muutoksia. Kuvailen 
utooppisten maisematyyppien erityispiirteitä kuten maisemaelementtejä ja väri-
moodeja sekä niiden yhtäläisyyksiä Blochin maisemametaforiin. Vertailen Blochin 
filosofiassa toistuvien utooppisten kielikuvien maisemallisia elementtejä, kuten 
perspektiiviä, horisonttia, etäistä sinisyyttä, vuorten korkeutta, valtamerta, metsää, 
taivasta ja valoa, klassisessa utopiakirjallisuudessa esiintyviin topoksiin sekä mai-
semamaalauksen historiassa utooppisena tunnistettuihin ideaalityyppeihin, kuten 
ylevä tai pastoraali.

Tulkitsen, että 2000-luvun teoksissa näkyvät utooppiset maisematyypit sisältävät 
Panofskyn (1962: 14–15) määrittämiä ”kulttuurisen historian symbol[eita]” ja niiden 
ilmaisemia ”ihmismielen keskeis[iä] taipumu[ksia]”. Luen Blochin maisemametafo-
ria sekä yleisinhimillisinä että kulttuurisidonnaisina. Ajattelen erityisesti paratiisia 
universaalina myyttinä, jolla kuitenkin on omat länsimaisen kulttuurin piirteensä 
maisemataiteessa. Länsimaisen taiteen historiaa symboloiviksi maisematyypeiksi luen 
Paratiisin ohessa Arkadian, pastoraalin, pittoreskin ja ylevän. Niihin liittyvät niin 
Blochin (1986) kuin myös Tuorin (AT 2014) tunnistama ihmismielen tarve unelmoida 
paremmasta paikasta. W.J.T. Mitchellin (1994: 14) luokittelemat maiseman lajikatego-
riat: ”ideaalinen, herooinen, pastoraali, kaunis, ylevä ja pittoreski” ovat hänelle kaikki 
symbolisia muotoja, objekteja ja visuaalisia tiloja, joita esiintyy maa laustaiteessa. Luen 
edellisiä utooppisina tyyppeinä ja siten länsimaisen maisemataiteen historiassa esiinty-
vinä arkkityyppisinä aiheina.11 Bloch käyttää maisemakielikuviensa yhteydessä usein 
termejä pastoraali, paratiisi ja Arkadia. Niihin liittyvänä ihmismielen taipumuksena 
hahmotan vaikkapa Blochin (1986: 820) utooppisena kuvaaman rauhan kokemuksen 
maisemassa, jonka näen sinisenä yleissävynä, korkeana vuorena ja metsänsisustana. 
Viimeksi mainittuihin liitän erityisesti paratiisityypin. Lähtökohtani siis on, että 
utopia on ilmiönä universaali juuri paratiisityypin muodossa, mutta täsmennän, että 
utopian käsite on länsimainen ja sitä on tutkittu länsimaisesta näkökulmasta. Haluan 
kuitenkin tuoda tutkimuksessa esiin myös sen, että paratiisityypin variantteja esiintyy 
eri puolilla maailmaa, kuten kulttuuriantropologi Tapio Tamminen (1994) ja uskon-
totieteilijä Jani Närhi (2009) tutkimuksissaan ehdottavat.

Ikonografiseen mielenkiintooni yhdistyy myös esitystapojen painotusta, kuten 
modaalisuuden, retoriikan ja metaforisuuden tutkimusperinteitä. Toisin sanoen olen 
tietoinen siitä, että ikonografisten elementtien merkitys vaihtelee. Kyse ei ole siis 
niinkään maiseman ikoneista vaan maiseman metaforisista merkityksistä. Lähestyn 
utopioita nimenomaan maisemametaforina, sillä aineistossani ei ole kyse itsestään 
selvästi utooppisista maalauksista. Tarkastelen myös kielikuvien perussävyjä eli miten 
modukset ilmentävät maiseman dystooppis-utooppisuutta – minkälaisin tunnelmin 

11 Myös Petri Raivo (2003: 437, 439–441) on tutkinut maisemien symbolisia sisältöjä ja 
trooppeja.



23

Johdanto. Utopia taiteen maisemametaforana

maisema-aiheet on kuvattu. Tarkastelemiani utopian esteettisiä kategorioita on siten 
kaksi: yhtäältä maisematyyppejä merkitsevät esittävät elementit sekä toisaalta meta-
forat ja värit sekä esitystavat, jotka herättävät katsojassa tunnelmia, tuntemuksia ja 
tunteita. Bloch kytkeytyy uudempaan metaforatutkimukseen tavassaan keskittyä 
maisemametaforien välittämiin tunnelmiin. Monitieteisessä metaforatutkimuksessa 
huomioidaan yhä laajenevassa määrin tunteet ja kulttuuri, kuten Yuan & Sun (2023: 
227, 231‒232) osoittavat tutkimusalalla paljon viitatun kielitieteilijä Zoltán Kövec-
sesin (2000, 2005, 2010, 2020) tuovan työssään esille. Kövecses edustaa kognitiivista 
lingvistiikkaa, ja jaan hänen antropologisen näkemyksensä metaforien asettumisesta 
yleismaailmallisuuden ja kulttuurisen vaihtelun väliselle akselille kumpaakaan ulot-
tuvuutta unohtamatta (ks. esim. Kövecses 2005). Taidehistorioitsija Riitta Kormanon 
(2014: 43) määritelmän mukaisesti katson toisaalta kuvatyyppien modusten raken-
tuvan myös niiden ideologisista yhteyksistä – Blochin näkemystä tässä luontevasti 
mukaillen. Nykyteorioissa metaforien takana olevan käsitteellisen järjestelmän 
nähdään joka tapauksessa pohjautuvan ihmisen ruumiillisiin kokemuksiin (Tolonen 
2022: 75). Metaforat ovat siten nähdäkseni hyvinkin keskeisiä taiteessa tapahtuvalle 
utooppiselle kuvittelulle ja unelmoinnille.

Blochille (1986: 103–109) moodi (mood, Stimmung) luo psyykkistä jännitettä 
ja henkistä tunnelmaa. Moodi on osa toivoa ja toiveajattelua, esimerkiksi odotta-
vana tunnelmana ja aamuruskona, joihin kytkeytyy paratiisillisuus. Huoneella ja 
maisemalla voi olla oma tunnelmansa. Erityisesti iltahämärällä tai metsällä on oma 
moodinsa, samoin luontotunteella. Bloch (1986: 104, 150) tulkitsee Heideggerin 
teoksessaan Oleminen ja aika (Sein und Zeit, 1927: 134) esittämää ajatusta siitä, että 
olemassaololla on aina jonkinlainen pohjavire tai tunnelma (Stimmung, Gestimmt-
sein). Hän kuitenkin erottaa tunnelman ja tunteen toisistaan.12 

Koska tutkimuksessani on keskeistä värimoodi, jolla tarkoitan maalauksen 
värisävyjen ehdottamaa tunnetilaa, tunnelmaa ja atmosfääristä efektiä,13 olen valin-
nut käyttää englantilaisperäistä moodi-termiä ennemmin kuin suomeksi usein 
käytettyä, paljolti synonyymista modusta. Altti Kuusamon (1996: 218, 219–221, 223, 
235) mukaan modus tarkoittaa ”esityksen tiettyä perussävyä tai tapaa, jonka kautta 
viitataan käsiteltävään aiheeseen”; se on ”muotoa määrittävä mitta- tai sävytekijä”, 
jollaiset voivat olla myös ”maiseman perustunnelmia”. Tutkimusaiheeni kannalta 
moodi-termin assosiaatio tunnelmaan ja tunteeseen on toimiva. Termiä käytetään 
myös musiikissa, joka on klassisena taiteenlajina maalaustaiteen ”sisar”. Tulkitsemani 
värimoodit liitän maiseman väri- ja valoefekteihin, ja siten ne ovat taidemaalareiden 

12 Bloch kuvaa esimerkiksi intensiivistä mielihyvää tunteena (emotion, Affekt) ja iloisuutta 
moodina (mood, Stimmung): ”Cheerfulness, for example, this general carefree feeling of 
life, is a mood; but keenly flashing pleasure is an emotion.” (Bloch 1986: 108.)

13 Stimmung-termiin voi katsoa sisältyvän myös etäisyydestä tehdyn visuaalisen tilaha-
vainnon (Fernsicht) (Barasch 2000: 159–160).
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Nicolas Poussinin (1594–1665) ja Giovanni Battista Donin (1595–1647) affektipi-
toisten moodien luokitusta mukailevia. Tutkimieni taidemaalareiden töissä näen 
värimoodin yhtenä utooppisen maiseman keskeisenä elementtinä, joka välittää 
ympäristöllistä tunnetilaa.

Poussinin kirjeessään14 kuvaamat ja maalaustaiteeseen soveltamat viisi musii-
killista perussävyä eli moodia ovat doorinen (vakava, ankara, täynnä viisautta), 
fryyginen (iloinen, miellyttävä tai kauhistuttava), lyydinen (valittava), hypolyydinen 
(iloinen, jumalallinen ja paratiisimainen) ja jooninen (juhliva, iloinen, bakkanaalinen 
ja tanssillinen) tunnemoodi. Tulkinta sai vaikutteita muun muassa Gioseffo Zarlinon 
(1517–1590) antiikin ja hänen oman aikakautensa moodeja sekä musiikin intervalli-
suhteita käsittelevistä teksteistä (Barker 2000: 5). Poussinin moodit ovat samankaltai-
sia kuin Giovanni Battista Donin (1594–1647) määritelmässä. Doni tulkitsi moodeja 
vuodenaikoihin ja maiseman elementteihin assosioiden, kuten doorisen syksyisenä, 
melankolisena sekä vahvuutta, jatkuvuutta, kohtuutta ja harkitsevuutta ilmaisevana. 
Fryyginen puolestaan ilmaisee kesää ja kuumuutta. Lyydinen välittää keväisyyttä ja 
ilman kosteutta ja miksolyydinen talven kylmyyttä sekä sen aiheuttamaa taipumusta 
velttouteen. (Barker 2000: 13.)

Musiikkitieteilijä Naomi Barker (2000: 5, 10, 12–13, 14, 17) näkee Poussinin 
moodin (mode) sekä rationaalisena, mitattavana elementtinä että modaalisena 
affektina (modal affect), joka koetaan ruumiillisesti.15 Maisematilan moodia jäsentää 
luotu tunnelma tai tunnetila. Tässä, 1600-luvun klassismin yhteydessä moodi tar-
koittaa esimerkiksi maalauksen sommittelussa hyödynnettäviä harmonisia suhteita. 
Poussinin tavoite synnyttää moodien avulla ”erilaisia intohimoja katsojan sielussa” 
on taidehistorioitsija Sheila McTighen (2014) sanoin ”utooppinen”.

Sovellan värimoodien tulkinnassani Donin, Poussinin, Barkerin, Kuusamon 
ja Blochin määritelmiä modaalisuudesta. Itselleni keskeistä moodin käsitteessä on 
tunnelma. Tulkitsen värimoodin maiseman tunnelman virittäjänä. Utooppiselle 
maisemamaalaukselle on ominaista Poussinin ja Donin tapaan kuvaillut tunnelmat, 
jotka esitetään muun muassa valon, vuorokaudenajan sekä vuodenajan vaihteluiden 
ja maisemassa havaittujen pelkistettyjen värimoodien kautta. En sovella Poussinin ja 
Donin viittä moodia sellaisenaan kuva-analyysiini vaan omaksun värimoodin työka-
luksi, jonka avulla tarkastelen kulloistakin utooppisen topoksen hyödyntämistapaa. 

14 Poussinin kirje Paul Fréart de Chanteloulle, Rooma 24.11.1647 (Poussin & Jouanny 
2010). Ks. Barker 2000: 20.

15 Barker käyttää sekä musiikillisten että poussinlaisten moodien yhteydessä sanamuotoa 
mode, joka on myös suomennettavissa modukseksi. Kuten Ringa Takanen (2020: 26) 
kiteyttää, ”affektit liittyvät tunneperäiseen ruumiilliseen kokemiseen” taiteentutkimuk-
sessa. Termejä emootio ja affekti käytetään kuitenkin vaihtelevasti eri aikakausilta ja 
kielialueilta peräisin olevassa kirjallisuudessani. Ks. affektin määritelmästä myös Kok-
kinen (2019).
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Näen maalausten moodien rakentuvan ensisijaisesti vuodenajan, vuorokaudenajan, 
värien ja valon kuvauksessa.

Värimoodin käyttö oli yleistä myös myöhemmille Düsseldorfin koulukunnan 
maalareille. Maisemamaalaukseen liittyykin kulttuurisesti jaettuja, aikakaudesta 
toiseen välittyviä tunnepitoisia moodeja. Nämä tunnelmat ovat Cosgrovenkin (1998: 
86, 158, 160, 232–245) mukaan tuttuja maisemamaalauksen historiasta, kuten ylevät 
pelonsekaisen kunnioituksen tai kauhun tunteet, pastoraaliset tuntemukset harmo-
niasta ja hämmästyksestä, arkadinen rauhallisuus tai paratiisinomainen mielialaa 
kohottava moodi.16 Aelbert Jacobsz Cuyp (1620–1691) muun muassa sisällytti alan-
komaisiin pastoraalikohtauksiinsa italialaista pehmeää auringonvaloa Claude Lor-
rainin maalausten tapaan sekä kristallinkirkkaan taivaansinen sävyjä ja pilvihohtoa, 
jotka myös Bloch (1986) lukee maisemametaforiinsa. 

1.3 Aatehistoria ja utopiatutkimus
Utooppisten maisematyyppien ja -toposten määritelmässäni sovellan ikonografisen 
ja retorisen lähestymisen lisäksi aatehistoriallista otetta. Aatehistorialla17 viittaan 
utopian ja maiseman idean historiaan. Hyödynnän tässä tarkoituksessa niin utopia-
tutkimuksen, maisematutkimuksen kuin taidehistorian antia tunnistaakseni kes-
keisen utooppisen maiseman ikonografian utopiakirjallisuudessa ja kuvataiteessa. 
Tutkimukseni on rajautunut länsimaiseen kirjallisuuteen ja taiteeseen. Samalla avaan 
kuitenkin kolonialismin merkitystä eurooppalaisen maisemamaalauksen historiassa 
ja nykytaiteen tulkintoja maiseman kolonialistisesta roolista.

Luen Blochin maisemametaforien kautta kuvauksia utopioiden maisemista 
valikoidussa klassisessa utopiakirjallisuudessa ja taidehistoriassa. Blochin teos uto-
pioiden kulttuurihistoriasta (1986) on nähdäkseni luettavissa aatehistoriallisena. 
En kuitenkaan syvennä tutkimustani utopioiden aatehistoriaan sen enempää vaan 
keskityn ikonografian tunnistamiseen. Tutkimuksessani aatehistoriallisuus lähenee 
enemminkin sitä, minkä Panofsky (1962: 14–15) määrittää ikonologiaksi eli kuvien 
kontekstien ja niihin liittyvien ideologioiden tarkasteluksi. Ideologioihin liitän tässä 
yhteydessä myytit ja maisemien symboliset sekä kulttuuriin kytkeytyvät merkityk-
set (vrt. Bermingham 1989). Tulkitsen uskonnollisten tekstien pohjalta utooppisen 

16 Ks. myös Gombrich 2002: 321–322; Rosenblum 1988: 218.
17 Juha Mannisen (1998: 2–3) sanoin: ”Aate- ja oppihistorioitsijoiden ammattikunta käsit-

tää tehtäväkseen tarkastella kaikkea oppineisuutta ja sen käyttöä sekä kaikkia käsityksiä 
niiden laajoissa yhteyksissä, siis aatehistoriallisesti. Tekstin sisällön tulkitseminen ei ole 
sille kontekstista riippumatonta. Yhteydet voivat koskea samaa tieteenalaa eri aikoina, 
ne voivat olla eri alojen välisiä ja ne voivat sitoa intellektuaalista tai teknis-käytännöl-
listä toimintaa yhtä hyvin talouteen, yhteiskuntaan, politiikkaan kuin taiteeseen tai 
uskontoon. [– –] Tulkinnalla ja kontekstualisoinnilla, laajojen kulttuuristen yhteyksien 
ymmärtämisellä on aate- ja oppihistoriassa poikkeuksellisen tärkeä merkitys [– –].” 
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maiseman keskeisiksi kulttuurisiksi konteksteiksi taiteen historian paratiisikuvaston, 
samoin kuin kolonialismin ja uuden maailman valloittamisen. Sekä ikonografinen että 
aatehistoriallisesti tulkitsemani ikonologinen lähestymistapa ohjaavat tutkimustani.

Utopioiden aatehistorian tulkintani pohjautuu Blochin ohella ensisijaisesti 
Schae rin, Clayesin ja Sargentin (2000) esittämään koosteeseen utopioista länsimai-
sessa ajattelussa. Tavoitteeni ei ole kartoittaa laajalti utooppisten maisemien historiaa 
vaan keskittyä muutamiin utopioiden historiassa keskeisiksi katsomiini lähteisiin. 
Aatehistorian konventioiden mukaisesti fokus on niissä kirjallisissa teoksissa, jotka 
ensimmäisenä määrittelivät utopian käsitettä, ja tätä pohjustavissa myyttisissä ker-
tomuksissa, kuten Vergiliuksen Paimenlauluissa (Bucolica, n. 37 eaa.) ja Raamatun 
luomiskertomuksessa. Primäärilähteitä ovat muutamat valikoidut utopiakirjallisuu-
den klassikot, kuten Dante Alighierin La divina commedia (osa III Paradiso, 1320), 
Thomas Moren Utopia (1516), Tommaso Campanellan Aurinkokaupunki (La città 
del Sole, 1602), Johann Wolfgang von Goethen Faust (osa I, 1808, ja osa II, 1832), 
Étienne Cabet’n Voyage en Icarie (1840), Edward Bellamyn Vuonna 2000 (Looking 
Backward: 2000–1887, 1888), William Morrisin Huomispäivän uutisia [News from 
Nowhere (or An Epoch of Rest), 1890], H. G. Wellsin When the Sleeper Awakes (1899), 
Jevgeni Zamjatinin Me (Мы, 1924), Aldous Huxleyn Uljas uusi maailma (Brave New 
World, 1932) ja George Orwellin Vuonna 1984 (Nineteen Eighty-Four, 1949). Mukana 
on myös tanskalais-norjalaisen Ludvig Holbergin tieteiskirjallinen matkakertomus 
Niilo Klimin maanalainen matka (Nicolai Klimii Iter Subterraneum,  1741). Lisäksi 
Selma Lagerlöfin satu Peukaloisen retket villihanhien seurassa  (Nils Holgerssons 
underbara resa genom Sverige, 1906–7) taustoittaa Blochin maisemametaforia.18

Otos on viitteellinen, enkä käsittele tekstejä syvällisesti vaan tuon esiin teoksissa 
korostuvia maisemaelementtejä. Fiktiot ovat valikoituneet kuvallisen aineiston lähi-
luvun kautta sillä perusteella, että kirjoissa kuvatut maisemat tulevat esiin Blochin 
ajattelussa ja korreloivat taiteessa havaitsemieni maisematyyppien kanssa. Utopia-
fiktiokirjallisuutta on huomattavan paljon ja teoksia voi löytää vaikkapa avoimesta 
bibliografiasta verkossa.19 Tämän tutkimuksen rajoissa en kykene kuitenkaan käsit-
telemään tarkemmin koko laajaa kirjallisuuden skaalaa mukaan lukien ajankohtaisen 
2000-luvun ei-länsimaisen utopiafiktion. Tunnistan edellä mainittujen muutamien 
keskeisiksi katsomieni lähteiden avulla yhdessä Blochin kartoituksen kanssa länsi-
maisten utooppisten maisemien ikonografian.

Utopia on toistuva kuvallinen ja kirjallinen idea. Utopian käsite voidaan tul-
kita universaalisti: kulttuuriantropologi Tapio Tammisen (1994: 23–24) mukaan 

18 Muita viitekehyksellisiä lähteitä ovat olleet Rahkonen & Sironen (toim. 1985); Rahko-
nen (1996); Palmgren (1963) ja Lahtinen (toim. 2002).

19 Ks. esim. poliittisen historian emeritusprofessori Lyman Tower Sargentin vuodesta 2016 
alkaen kokoama utooppisen kirjallisuuden verkkobibliografia (https://openpublishing.
psu.edu/utopia/).

https://openpublishing.psu.edu/utopia/
https://openpublishing.psu.edu/utopia/
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useimmista kulttuureista löytyy ideaalisen tilan kuvia erilaisten paratiisimyyttien 
muodossa. Tamminen on kartoittanut kuitenkin juuri länsimaista paratiisin kerto-
musta osana modernin edistyksellisyyden ideologiaa. Uskonnon kautta popularisoi-
tunut paratiisin käsite on vaikuttanut utopiaan, mutta ei kuitenkaan ole sama asia. 
Krishan Kumarin mukaan länsimainen utopia erottuu muista kulttuureista yhteydel-
lään kristilliseen ja klassiseen perinteeseen. Länsimaisen utopian historiassa Paratiisi 
ja kulta-aika eivät itsessään ole Kumarin (1987: 19; 2000) tulkinnassa utopioita. Rah-
konen (1989: 269) kuitenkin näkee paratiisin utopiaan verrannollisena ajatuksena. 
Myös Bloch (1986) lukee Paratiisin ja Arkadian utooppisena. Näin ollen voisi sanoa, 
että Paratiisi ja Arkadia, kuten myös pastoraali, ylevä ja pittoreski, ovat utooppisia 
tyyppejä, mutta eivät suoranaisesti utopioita.

Utopian idea muodostui näkemyksistä ihanneyhteiskunnasta, joista ensimmäi-
senä pidetään Platonin Valtiota. Utopiafiktion perustavat kirjailijat Thomas More 
ja Tommaso Campanella olivat molemmat katolilaisia (dominikaaneja), ja ajatus 
Paratiisista vaikutti oletettavasti heidän utopioihinsa. Utopiamyytti kehittyi Moren 
ja Campanellan visioissa kristillisen kuvaston kautta. Kirjoittajat saivat vaikutteita 
luostarielämän kokemuksistaan, jotka välittyivät heidän utopioihinsa luostari-
tyyppisen yhteisöelämän korostuksena. Näillä utopiafiktioilla on keskeinen rooli 
utopian käsitteen kehittymisessä. Kuten Kumar (1987: 19, 22, 23) toteaa, utopia on 
länsimainen käsite ja laajalti eurooppalaisen kirjallisuuden tuotos. Idea sai vaikutteita 
1500-luvun Euroopassa tapahtuneesta maailmankuvan mullistuksesta ja kaukaisiin 
maihin viittaavista matkakertomuksista. Utopiaan heijastuivat aikakauden politiikka 
ja kolonisaatio muun muassa portugalilaisen imperialismiin sekä Intian merireitin 
löytymisen myötä. Käsitteen luojalla Morella oli tunnustettu asema modernina eng-
lantilaisena taloustieteilijänä eurooppalaisen kolonialismin aikakaudella. (Kautsky 
1964: 101.) Toisaalta katson, että utopia sisältää samalla Tammisen (1994) tunnista-
man universaalin paratiisimyytin rakenteen.

Myös maisemamaalaukset kuvaavat usein kaukaisia maita. Maisematutkija 
Maunu Häyrynen (2005: 63) toteaa: ”Esittäessään muualla sijaitsevia paikkoja mai-
semakuvasto vihjaa liikkeen mahdollisuuteen ja samaistaa vapauden liikkua mai-
seman omistamiseen, faktiseen ja kuvaannolliseen.” 1800-luvun maisemamaalaus 
kuvasi kolonisoituja eksoottisia maisemia, kuten Etelä-Amerikkaa, paratiisimaisina 
paikkoina.

Tutkimukseni on panos fiktiivisten utopioiden tutkimukseen nimenomaan 
taiteessa. Samalla työni sivuaa osittain kirjallisuudentutkija Darko Suvinin (1997) 
filosofisena määrittämää utopioiden aatehistorian tutkimusta. Blochin utopian kult-
tuurihistorian ja filosofisten kielikuvien avulla analysoin utopian käsitteen maise-
mallisia esittämisen tapoja. Suvin kartoittaa akateemista utopiatutkimusta. Hän jakaa 
utopian tutkijat yhtäältä yhteisöjä ja liikkeitä tarkasteleviin empiirikkoihin ja toisaalta 
pääasiassa fiktiivisiä utopioita tutkiviin. Näistä hän poimii esiin kolme tutkimusalaa: 
empiirisen, fiktiivisen ja filosofisen. (Suvin 1997: 124‒126.) Yhteiskuntafilosofi Keijo 
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Lakkalan (2012: 42–43) mukaan ”[– –] näille ryhmille ei kuitenkaan ole olemassa 
mitään yhtenäistä metodologiaa, joka sitoisi eri näkökulmat yhtenäiseksi teoriaksi.” 
Tämän puutteen Suvin Lakkalan mukaan ”[– –] pyrkiikin korjaamaan ehdottamalla 
joitain kaikille ryhmille yhteisiä tutkimusvälineitä, joka voisi taata tutkimuksen 
yhteisten linjojen mahdollisuuden.” (Ibid.) Kuten Lakkala (2021: 46) kuvaa, Suvin 
jaottelee utopiat avoimiin ja sulkeutuneisiin (open and closed utopias). Niistä jälkim-
mäiset keskittyvät horisonttiin (horizon) eli utooppiseen visioon ja edelliset paik-
kaan (locus) eli utopian muovaaviin historiallisiin olosuhteisiin. Utopian käsitteen 
ongelmana Suvin pitää sen vapaana leijailevaa formaattia psykologian, filosofian ja 
poliittisen näkemysten saralla, minkä vuoksi sen sisällöstä on vaikea saada selvää 
kuvaa. Utopiatutkimuksen pioneeritutkijoiksi hän nimeää Karl Mannheimin, F.E ja 
F.P Manuelin (1979) ja Ernst Blochin. (Suvin 1997: 125, 126.)

Sosiologi Ruth Levitaksen (2010: 180) mukaan 2000-luvun utopiatutkimuksessa 
liberaali humanistinen traditio on dominoiva. Hän määrittelee neljä erilaista utopian 
objektia: 1. kirjallisuudenlaji, 2. täydellinen valtiomuoto, 3. mielentila ja 4. uskonnolli-
nen/tieteellinen perusta universaalille tasavallalle (Levitas 2010: 84). Levitas jaottelee 
kirjallisuuden fiktiivisiä ja ideologioiden luomia utopioita niiden ulkoisen muodon, 
käyttötarkoituksen sekä sisällön perusteella. Hänen mukaansa on tärkeää pohtia 
käsitteen käyttöä ja merkityssisältöä. Utopia esittää ja havainnoi sitä, mitä yhteis-
kunnasta juuri sen luomishetkellä puuttuu. Vallitseviksi utopioiksi 2000-luvulla hän 
tunnistaa muiden muassa henkilökohtaisen onnen tavoittelun, turismiteollisuuden 
myymät unelmat ja oman talon hankinnan (Levitas 2000: 25–43; ks. myös Levitas 
2013). Utopialla on Levitaksen (2010: 231) ja Blochin (1986) mukaan tärkeä tehtävä 
luoda toivoa. Toivon utopioilla on myös kriittinen funktio. Kun aikakauden poli-
tiikka ei toimi, vertautuu utopioiden kuvittelu pakenemiseen senhetkisestä yhteis-
kuntamallista. Esimerkiksi William Morrisin Huomispäivän uutisia (1890) käsittelee 
aikansa teollistuneen yhteiskunnan ja yksityisomistuksen haittoja.

Utopioihin ja maisemamaalaukseen liittyy nostalgian tunteita.20 Historioitsijat 
Pertti Grönholm ja Heli Paalumäki (2015) toteavat, että ”[– –] nostalgia näyttää olevan 
rakennettu modernin projektin sisään jonkinlaisena vaihtoehtoisena tulevaisuutena, 
jossa utooppisten visioiden rinnalle nostetaan kuvia ja kertomuksia menneisyydestä, 
johon tunnemme kaipuuta ja vetoa.” Siihen liittyy ”autenttisuuden, alkuperän ja pysy-
vyyden” kaipuuta. Kirjoittajat huomioivat, kuinka talouden ja teknologian kehitys 
länsimaissa on vauhdittanut ihmiselle tutun elinympäristön muutoksia. (Grönholm 
& Paalumäki 2015: 9, 28.)

Grönholm ja Paalumäki myös katsovat, että nostalgisessa ja utooppisessa kai-
pauksessa ilmenee halu kiinnittäytyä tiettyyn aikaan ja paikkaan tai irrouttautua 

20 Vrt. Mitchell (1994: 20): ”[– –] landscape is an object of nostalgia in a postcolonial 
or postmodern era, reflecting a time when metropolitan cultures could imagine their 
destiny in an unbounded ‘prospect’ of endless appropriation and conquest.”
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nykyisyydestä. Kaipaus voi kohdistua vaikkapa maaseutuun ja kuihtuviin kyliin tai 
koskemattomaan luontoon. (Grönholm & Paalumäki 2015: 20, 25, 34). Vuoristoinen 
Sveitsi nousi varhaisromantiikan kirjallisuudessa keskeiseksi nostalgian paikaksi 
(vrt. esim. Nivala 2015: 88).

1.4 Maisematutkimus ja taidehistoria
Tarkastelen nykytaiteen aineistoani osana globalisaatiota ja ajankohtaista jälkiko-
lonialistista kritiikkiä. Luen pohjoismaisia 2000-luvun maisemia länsimaisessa tai-
teessa toistuvien kolonialismiin kytkeytyvien utooppisten maisematyyppien kautta. 
Eurooppalaiset kuvatyypit, Arkadia, paratiisi, pastoraali, pittoreski ja ylevä ovat olleet 
osa länsimaista kolonialistista maisemana katsomista.21 Uuden maailman kuvaami-
nen on sisältänyt kolonialistisia ja ideologisia utooppisia maisemavisioita.22 Blochin 
maisemametaforatkin johdattavat kuva-analyysiani kolonialismin kritiikkiin, 
ekokritiikkiin ja utooppisten maisemien universaaliuden tulkintaan. Hahmottelen 
maisematyyppejä osin universaaleina utopian kuvina.

Keskeisen maisematutkimuksellisen viitekehyksen väitöstyölleni muodosta-
vat tutkimukset länsimaisen maisemamaalauksen ja maiseman idean historiasta. 
Rakennan määritelmäni utooppisista maisematyypeistä teoreettisesti maisema-
taiteen marksilaisen ja kolonialismikriittisen tulkinnan varaan. Tutkimukseni 
muotoutuu erityisesti Cosgrove & Danielsin (1988), taidehistorioitsija W.J.T 
Mitchellin (1994); ihmismaantieteilijä Denis E. Cosgroven (1998, 2007 ja 2008) 
sekä kirjallisuuden- ja kulttuurintutkija Raymond Williamsin (2016) maiseman 
ideoiden ja maisemataiteen historiasta ja sen utooppisista piirteistä tekemien mää-
ritelmien ympärille. Kulttuuriteoreetikko Malcolm Milesin (2014) kuvaus ekoes-
tetiikasta kehystää lisäksi osaltaan tulkintojani ympäristöesteettisen keskustelun 
näkökulmasta. Maisematutkimuksessa tukenani ovat myös taidehistorioitsija Ernst 
H. Gombrichin (1966) ja kirjallisuustieteilijä Marjorie Hope Nicolsonin (1963) 
tulkinnat maisemasta. Samoin taidehistorioitsija Simon Schaman (1996) tutki-
mus myyttisistä maisemaelementeistä – kivestä, vedestä ja metsästä – taustoittaa 
työtäni. Katson, että näiden kirjoittajien huomiot maisemasta ovat käypiä nykyi-
sen globaalin maailman tilanteiden, kuten yhteisten ilmastonmuutosongelmien 
ja kolonialismin tunnistamiseen maisemamaalauksista. Tässä valossa keskityn 
ajankohtaiseen jälkikolonialismiin ja pohdin, kuinka aineistoni nykytaideteokset 
osallistuvat keskusteluun maiseman muodossa.

Taidehistorian tieteenalaa edustavien William Vaughanin (1982), Robert Rosen-
blumin (1988), Margaretha Rossholm Lagerlöfin (1990), Mark Roskillin (1997), 

21 ”Landscape is a way of seeing” (Cosgrove 1998: 1).
22 Cosgrove (2007b: 26). Cosgrove (2007b: 33) tulkitsee Panofskyn tavoin kuvallisten 

symbolien konteksteja.
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Ville Lukkarisen ja Annika Waenerbergin (2004) sekä Joseph Leo Koernerin (2009) 
selvitykset havainnollistavat lisäksi utooppisen maiseman kuvauksia maalaustaiteen 
historiassa. Maisemataiteen tulkintaa pohjustaa myös Cosgroven ja Danielsin The 
Iconography of Landscape (1988).

Rachel Ziady DeLuen ja James Elkinsin (2007) teos Landscape Theory on innoit-
tanut tutkimustani maisemasta. Teoksen keskusteluosiossa Elkins hahmottelee kolme 
tapaa ymmärtää maisema: henkinen, luonnontieteellinen/ekologinen ja ideologinen. 
Kirjaa pohjustaneen seminaarin osallistujat jakavat keskustelussaan maisemateoriat 
pääasiassa fenomenologiaan ja ideologiakritiikkiin. He katsovat, että maisema näh-
dään esimerkiksi havaintoina, kokemuksina ja maisemaideoina. (DeLue & Elkins 
2007: 90, 99, 113.) Edellisiä mukaillen utooppisen maiseman aatehistoriaa ja siihen 
kytkeytyvää kolonialismia tarkasteleva tutkimukseni lähenee ideologiakritiikkiä. 
(Ks. myös Kellner 1997: 80–95; Ricoeur 1986.)

W.J.T. Mitchell katsoo olettamuksen maisemamaalauksesta länsimaisena 
ilmiönä ideologiakriittisesti ongelmalliseksi, kun Kiinassa maisemamaalaus on 
kukoistanut merkittävällä tavalla. Läntisen maisemataiteen historioissa (esim. 
Clark 1949) on Mitchellin mukaan yleensä katsottu, että ennen keskiaikaa luonto 
esitettiin symboleina, kuten viittauksina topografisiin piirteisiin, sekä kuvituksina 
tai koristeena. Näistä maiseman on sitten tulkittu modernilla ajalla kehittyneen 
näkymien (scenery) kuvauksiksi. Hänen mukaansa tämä maisemahistoriallinen 
narratiivi sisältää oletuksen modernien ihmisten ylivertaisuudesta edeltäjiinsä 
nähden. Oletus näkyy vaikkapa modernissa ”puhtaan maiseman”23 tavoittelussa, 
joka on puhdistettu kielestä ja representaatiosta sekä mahdollisimman luonnolli-
selta näyttävien luonnonkuvausten ihannoimisena. Hän pohtii, ovatko maisema-
taiteen narratiivit länsimaisen imperialismin ”pyhää hiljaista kieltä”, jossa maailma 
vapautetaan, esitetään luonnollisena ja yhtenäistetään tämän ideologian käyttöön. 
(Mitchell 1994: 9, 12–13.)

Länsimaisen maisemamaalauksen perinne on Mitchellin mukaan globaali 
ilmiö, joka liittyy imperialismiin. Imperialismi on monimutkainen kulttuurinen, 
poliittinen ja taloudellinen laajenemiseen ja kasvuun pyrkivä järjestelmä sekä 
valta-asema, joka ”vaihtelee paikkojen, ihmisten ja historiallisten hetkien erityi-
syyden mukaan” (Mitchell 1994: 9, suom. HR). Maiseman voi nähdä tapahtuvan 
ajassa ja tilassa. Maisemamaalaukset sisältävät utooppisia fantasioita idealisoidusta 
imperialistisesta tulevaisuudennäkymästä ja ilmentävät 1800-luvun eurooppalai-
sen imperialismin globaalia valta-asemaa (Mitchell 1994: 9–10). Myös Loomban 
(2015: 27–28) mukaan imperialismin voi käsittää globaalina järjestelmänä, joka 

23 Myös Charles Rosen ja Henri Zerner (1985: 51) huomioivat romantiikan ajan maalarei-
den tavoitteen maalata puhdasta maisemaa (pure landscape) ilman siihen aikaisemmin 
liitettyjä uskonnollisia konnotaatioita.
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operoi suurkaupungeista käsin ja jonka seurausta on kohdemaiden kolonisointi tai 
uuskolonisointi.

Mitchell väittää, että kaikista kulttuureista löytyy kulttuurisen ilmaisun välineenä 
toimiva maisema, joka ei ole pelkkä kuvataiteen tai maalaustaiteen laji. Maisema-
maalaus kuvaa jotakin jo sinänsä esitettyä (maisemaidea). Maisema löydetään pai-
kasta, jonka luonto on muotoillut. Samalla se on kuitenkin kulttuuristen merkitysten 
ja symbolisten muotojen kyllästämä. Maisemalla on ”teoreettisesti rajaton symboli-
arvo” ja sitä voidaan kuluttaa esimerkiksi turistinähtävyytenä ja postikortteina. Se on 
ideaali maa-alue (”an ’ideal estate’”) ja ”luonnonnäkymän luonnollinen representaa-
tio” (”a natural representation of a natural scene”). (Mitchell 1994: 5, 14–15, suom. 
HR.) Maisemaa siis käytetään ilmaisumuotona symbolisesti tai taiteellisesti ja se 
myös muokkaa kokijaansa.

Mark Roskill on tarkastellut maiseman kolonialistisia piirteitä. Hänen mukaansa 
William Hodgesin A View Taken in the Bay of Otaheite Peha (1776, useampia ver-
sioita) edustaa kolonialistista katsetta Tahitiin ja ”Tahitin olemassaoloa” utopiana 
tai utooppisena. Maalaus kuvaa utooppisia maisemaelementtejä: vesistöä, vuoristoa, 
laaksoa, vihreyttä sekä syviä näkymiä ja avointa taivasta. Maalauksessa eurooppa-
laiset ihmiset on kuvattu kylpemässä vedessä klassiseen mytologiaan perustuvina 
nymfeinä. Paikalliset ihmiset on jätetty kuvaamatta. Tahiti on esitetty vehreänä para-
tiisina. (Roskill 1997: 105–7, 112.)

Jens Andermannin, Lisa Blackmoren ja Carrillo Morell Dayronin (2018) kir-
jassa Natura: Environmental Aesthetics After Landscape havainnollistuu Mitchellin 
ja Cosgroven tavoin painokkaasti maisemaidean rooli luonnon valloittamisen mah-
dollistavana utooppisena tasona. Utooppinen maisema symboloi kirjassa kuvatun 
ilmastonmuutoshuolen kautta luonnon hyväksikäyttöä. Kirjan esseet avaavat lukijalle 
modernin tieteen ja kapitalismin kehitykseen kytkeytyvää kolonialismin historiaa. 
Ne tulkitsevat kriittisesti uudelleen imperialismin värittämää maisemakuvaa ja luon-
non valloittamista. Teoksen esittelemä nykytaide havainnollistaa kirjan toimittajan, 
kulttuurintutkija Jens Andermannin (2018: 15) sanoin ”maiseman jälkeistä” ympä-
ristöestetiikkaa. Toisin sanoen, artikkelikokoelma pyrkii kumoamaan kolonialistisen 
maisemakäsityksen ja tulkitsemaan kriittisistä näkökulmista modernissa tieteessä 
muotoiltuja luonnon määritelmiä. Eurooppalaisten luoma maisemaidea on kirjoitta-
jien mukaan tarjonnut alustan valloittajien unelmille. (Roivainen 2019b.) Kirjoittajat 
huomioivat utooppisen maiseman roolin jälkikolonialistisessa kriittisessä teoriassa. 
Samansuuntaisesti tutkimukseni lähestyy kriittisesti länsimaisen maisemataiteen 
historiaa.

Utooppista maisemaa on määritelty taidehistoriassa aiemminkin. Kirjassaan 
Ideal Landscape (1990) taidehistorioitsija Margaretha Rossholm Lagerlöf (ent. 
Rossholm, nyk. Thomson) kohdentaa huomionsa Nicolas Poussinin, Annibale 
Carraccin ja Claude Lorrainin maisemiin. Hän tekee niiden pohjalta tulkinnan 
ideaalisesta maisematyypistä, johon hän lukee Paratiisin, Kulta-ajan ja Arkadian 
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kuva-aiheet.24 Rossholm Lagerlöf tunnistaa utooppisen moodin osana 1600-luvun 
ideaalista maisemaa. Utooppisen position omaksuminen oli hänen mukaansa yleistä 
ajan taiteilijoiden parissa. Moodi tarjoaa vaihtoehtoja: klassismin taideteorian 
idealismi kuvitteli parempia maailmoja, ja idealistinen taideteos tarjosi katsojalle 
välähdyksen korkeammasta todellisuudesta. Ideaalimaisemien utooppisuus näkyy 
paratiisikuvamaisuutena.

Lisäksi viittaukset matkaan, kuten ulapalla tai kaukomaille lähdössä olevat veneet, 
sekä kuvaukset onnellisesta elämästä merkitsevät usein utopiaa. Claude Lorrainin 
maisemissa näkyvät Poussinin ja Carraccin maisemiin verrattuna voimakkaammin 
tyypillisen utopismin periaatteet, kuten onnellisen elämän kuvaus ja toiveajat-
telu, jotka eivät tosin yksiselitteisesti liity utooppiseen genreen. Tosin Carraccin ja 
Poussinin töissä on Rossholm Lagerlöfin mukaan enemmän utooppisen kuvan att-
ribuutteja. Etenkin niitä löytyy Poussinin herooisista25 maisemista, joista Maisema, 
Fokionin tuhka (Landscape with the Ashes of Phocion (collected by His Widow), 1648, 
118,5 x 177,6 cm, Walker Art Gallery, Liverpool26) tuo nähtäväksi ”kirkkaamman 
ja kauniimman todellisuuden”. Myös valo on utooppinen elementti, joka näkyy 
Poussinilla selkeinä muotoina ja Lorrainilla tarkkoina yksityiskohtina tai lämpimänä 
värityksenä. Lorrainin maisemissa lisäksi todellisuutta laajemman tilan tuntu ja sitä 
hurmaavammat luonnonnäkymät ovat utooppisia. Näiden 1600-luvun maisema-
maalausten luonnonkuvaus on kytkeytynyt väriin, joka liittyy fyysiseen läsnäoloon. 
Luonnon konkreettisen esittämisen merkitys korostui Poussinin ja Lorrainin töissä, 
mutta samalla kuitenkin oletettiin, että maiseman katsomisen avulla voitaisiin nähdä 
kauemmaksi ja enemmän kuin todellisuudessa. (Rossholm Lagerlöf 1990: 3–4, 132, 
161–163, 165–166, 169.)

Rossholm Lagerlöfin (1990: 162) utooppisia attribuutteja mukaillen määritän 
utooppisen maiseman tunnuspiirteeksi avartumisen tunnun. En katso 2000-luvun 
maalausten kuvaavan uusia yhteiskuntia tai onnellisempaa elämää. Näen ne enem-
mänkin luontoelementtejä sommitelmallisesti ja symbolisesti, joskus ironisesti 
idealisoivina. Todellisuudenkuvauksessa on mukana outouden tunnetta, joka 

24 Bloch (1986: 792) esittää niin ikään ideaalimaiseman (ideal landscape, Ideallandschaft) 
käsitteen, joka merkitsee hänelle maallistunutta kristinuskon paratiisia ja ”[– –] maal-
lista puutarhaa, jota ympäröivät erilaiset mielihyvän lähteet ja unelmat elämästä työn-
teon tuolla puolen.” (suom. HR). Ks. myös Häyrynen 2005: 69.

25 Herooinen maisematyyppi tulkitsi usein korkeaa moraalisuutta kohottavassa moodissa. 
Herooista maisemamaalausta pidettiin maisemamaalauksen lajeista hierarkkisesti 
ylimpänä, ja sen alapuolelle tulivat pastoraali- sekä muotokuvamaisemat. (Rossholm 
Lagerlöf 1990: 20). Rossholm Lagerlöf lainaa jälkimmäisen osalta Pierre-Henri de 
Valenciennesin (1799: xxvii, 479) käsittettä le paysage portrait. Se viittaa luonnon totuu-
denmukaiseen kuvaukseen, joka välittää alkuperäisen kauneuden kokemuksen. Ks. 
myös Beck-Saiello 2016.

26 Ellei toisin mainita, tekstissä mainituissa teoksissa on kysymyksessä öljyvärimaalaus 
kankaalle.



33

Johdanto. Utopia taiteen maisemametaforana

näkyy dystooppisena värimoodina ja uhkaavina maisemaelementteinä. Aineistoni 
maalauksissa ilmenee Rossholm Lagerlöfin esiin tuoma matkan attribuutti viit-
tauksina kaukokaipuuseen, globaaliin liikkuvuuteen, eksotiikkaan tai vaeltamiseen. 
Katson 2000-luvun maisemien esittävän yhtäaikaisesti menneisyyttä, nykyisyyttä ja 
tulevaisuutta.

Käsitän utooppisen maisemamaalauksen myös universaalina tilana. Katson 
yleismaailmallisen maiseman olevan läsnä nykytaiteilijoiden maalauksissa. Para-
tiisimaisuus kytkeytyy havaittuun luontoon, eikä maisema välttämättä paikannu 
maantieteellisesti mihinkään tiettyyn ympäristöön. Paratiisimyyttien kertomuksia 
paremmasta maailmasta tavataan maapallonlaajuisesti, kuten kognitiivisen uskon-
totieteen tutkija Jani Närhi (2009) ja Tapio Tamminen (1994) ovat tutkimuksissaan 
todenneet.27 Utooppisessa maisemamaalauksessa ja ympäri maailmaa kerrotuissa 
uskonnollisten ihannepaikkojen kuvauksissa on havaittavissa topografisia yhtäläi-
syyksiä. Maalaustaiteen historiassa esiintyy usein näitä utopioille tyypillisiä topoksia, 
kuten paratiisin puutarha tai henkisen tilan ja todellisuuden hahmottamiselle vertaus-
kuvalliset etäiset siniset vuoret. Suomalainen taidehistorioitsija Lars-Ivar Ringbom 
(1958) on selvittänyt paratiisin myyttiä ja sen maisemaa. Hän on sijoittanut paratiisin 
Kaspianmeren rannalla sijaitsevan Azerbaidžanin tasavallan vuoristojärvelle. Lisäksi 
hän katsoo paratiisi-ikonografian pysyneen suhteellisen muuttumattomana.

Ernst H. Gombrich (1966: 119–121) kuvailee Vitruviuksen De architecturan (Arkki-
tehtuurista) seitsemännessä kirjassa esittämää luonnehdintaa roomalaisten huviloiden 
seinille maalatuista, teatterilavasteita jäljittelevistä maisemakuvista näytelmälajeittain: 
traaginen, koominen ja satyyrinen.28 Näiden Gombrich näkee kehittyneen renes-
sanssista alkaen tunnistettaviksi moodeiksi (moods) ja sentimenttityypeiksi (strains 
of sentiment) sekä muodostaneen rungon maisemamaalauksen ilmaisulliselle ”kieli-
opille” (syntax of a language). Näin kolmesta antiikin teatterin näyttämökuvatyypistä 
muotoutui ja vakiintui kolme länsimaisen maisemataiteen tyyppiä. Kuten Gombrich 
muistuttaa, maisema rakentuu opitusta sanastosta ja skeemajärjestelmästä, joiden 
avulla kuvataan maailmaa. Skeemat (schemata) ovat kuin käsitteellisiä kuvia, ideoita 
tai mielikuvia esitettävistä asioista, kuten puusta, joihin luen esimerkiksi elämänpuun. 
Skeemat voivat olla myös ”reaktioita” maailmaan ja sitä jäsentäviä kategorioita sekä 

27 Närhen analyysissä paratiisimaisemaan sisältyy myös jännityksen tuntua, joka ilmenee 
usein kumpuilevan tai hieman piilossa olevan horisontin muodossa. Mysteeri rakentuu 
Närhen määrittelemän ihannemaisematyypin toteutukseen etäisyydessä näkyvinä mai-
semaelementteinä, kuten kohti horisonttia kiemurtelevana jokena ja osan näkymästä 
etäiseen maisemaan piilottavana lehvästönä. Ks. Närhi 2009: 46, 54–57, 90–98, kuvat 3 
ja 4. Myös Tamminen (1994) on luokitellut yhtenäisiä maisemaelementtejä maailman-
laajuisissa paratiisikertomuksissa.

28 Ks. 7. kirjan 5. luvun kappaleessa 5.2.: ”Avoimiin tiloihin, kuten eksedroihin puolestaan 
kuvattiin niiden suuren seinäpinta-alan vuoksi tragedian, komedian tai satyyrinäytel-
mien tyyliin lavastettuja teatterien näyttämörakennuksia.” Taidehistoriassa puhutaan 
roomalaisten seinämaalauksien lavastetyylistä. Vitruvius 2022: 309.
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olemassa olevia kuvia ja maalauksia, joiden kautta taiteilija hahmottaa kuvaamansa 
motiivin. Nämä esittämisen ”mallit” tai ”muodot” ovat riippuvaisia yhteiskunnallisesta 
kontekstista, jossa kuvallinen kieli on kehittynyt. Jokainen taiteilija rakentaa tällaisen 
skeeman kuvaamalleen kohteelle, varsinkin jos hän kopioi kohdettaan muusta lähteestä. 
Opitut käsitteet kuten pittoreski ovat vaikuttaneet siihen, kuinka maisemia katsotaan 
kuvina ja mitä elementtejä maiseman kuvaukseen otetaan mukaan. Gombrich (2002: 
263) väittää, että kaikki maalaukset pohjautuvat toisiin maalauksiin ennemmin kuin 
suoraan luonnon tarkkailuun: ”All representations are grounded on schemata which 
the artist learns to use.” Esimerkiksi vuoren kuvaukset maalaustaiteessa osoittavat 
tapaa, jolla abstrakti vuoren idea on yleensä omaksuttu havaintojen kautta. Skeemat 
ovat siis maalarin oppimia tapoja maalata ja pelkistää havaittua luontoa kaavamaisiksi 
rakenteiksi. Katsojan tapa nähdä ”maisema” ymmärretyn maisemakäsitteen pohjalta 
sisältää oletuksen siitä, mikä on maisema. (Gombrich 2002, passim, erit. 64, 76 ja 86.) 
Myös Yrjö Hailan (2006: 35) sanoin maiseman ”[– –] [p]erustana on inhimillinen vält-
tämättömyys jäsentää elämänpiiri käsitteellisesti.”

Ajattelen, että nämä skeemat näkyvät maisemametaforissa. Maiseman voi 
käsittää kulttuurisena konstruktiona, skeemana, ilmaisuvälineenä tai ideologisena 
unelmointina (Gombrich 2002; Mitchell 1994). Malliteoriassa on oltu kiinnostuneita 
metaforatutkimuksen tavoista tarkastella sitä, miten mallit viittaavat maailmaan. 
Sosiaalisen semiotiikan tutkija Ilmari Kortelainen (2006: 97) toteaa metaforateorian 
kehittäjä Levinia (1988) mukaillen, etta metaforan avulla voidaan rakentaa malleja 
kuvitteellisesta maailmasta. Kortelainen (2006: 100) katsoo, että ”[– –] metafora syn-
nyttää kuvittelua todellisesta olemisesta ja toiminnasta.” Metaforien avulla luodaan 
hänen (2006: 101) mukaansa uusia kuvia maailmasta.

Suomalaista 1800-luvun loppupuolen ja 1900-luvun alun maisemaa tutkineen 
Ville Lukkarisen mukaan puut toimivat kehyksenä sekä symbolina jo 1500–1600-
luvun käsikirjoitusten runollisissa kuvaesityksissä. Hän huomaa saman symbolisen 
aiheen toistuvan suomalaisessa kansallisromanttisessa kirjallisuudessa ja kuvatai-
teessa. Lukkarinen tunnistaa lisäksi horisontin metaforiset merkitykset, kuten ääret-
tömyyden, vapauden, utopian ja transsendenssin. Hän määrittää horisontaalisen 
”korkealta nähdyn järvi- ja metsänäkymän” yhtenä kansalliskuvaston tunnetuim-
pana kuvatyyppinä ja tunnistaa sen maisemaa hallitsevan ulottuvuuden. (Lukkarinen 
2004, passim, erit. 26, 38–40.)

Taidehistorioitsija Robert Rosenblum puolestaan väittää, että maallistuneessa 
maailmassa taiteilijat jatkavat romantiikan ajan taiteen tavoin ”pyhän” projisoi-
mista tekemiinsä kuviin luonnonmuotojen inspiroimien tunnetilojen muodossa. 
Hän kysyy, josko maisemamuodot ja tunnetilat, kuten ylevä, ovat osa historiallista 
jatkumoa. Rosenblumin tutkimus kartoittaa ylevän maisematyypin ikonografiaa 
1900-luvun maisemataiteessa. (Rosenblum 1988: 195–218.) Luonnon inhimillistä-
mistä voikin pitää tunnusomaisena piirteenä maisemataiteen historiassa. Sovellan 
Rosenblumin näkemystä tunnistaessani ylevän jatkumon nykytaiteessa.
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Brittiläinen taidehistorioitsija William Vaughan (1982: 74, 106 141, 211) kartoittaa 
romantiikan maisemamaalauksen yhteydessä tunnelman (mood) merkitystä esimer-
kiksi Caspar David Friedrichin, Johann Christian Dahlin ja Adrian Ludwig Richterin 
maisemissa. Moodin käsitettä kehystää lisäksi ruotsalaisen taidehistorioitsija Tors-
ten Gunnarssonin 1800-luvun pohjoismaisen maisemamaalauksen suuntauksista 
tekemä selvitys. Gunnarsson (2006: 203) erittelee pohjoismaisessa maisemamaalauk-
sessa vuosina 1885–1890 esiintyvää evokatiivista tunnelmamaalausta (stämningsmå-
leri). Siihen lukeutuu esimerkiksi aamu- ja iltahämärän kuvia Norjassa ja Ruotsissa. 
Gunnarsson väittää, että mielenmaisemat (mindscapes) olivat merkittävä etappi kehi-
tyksessä subjektiiviseen luonnontulkitsemiseen. Hän katsoo, että maisemamaalaus 
kehittyi niin pohjoismaissa kuin muuallakin Euroopassa modernisoitumisen myötä 
ihmismielen kuvaksi: kaupunkilaisen moderniksi itsetietoisuudeksi sekä etäältä 
kuvatun luontoyhteyden etsinnäksi ja siten utooppiseksi kuvitelmaksi. (Gunnarsson 
2006, passim, erit. 35, 225–226.) Esimerkiksi Edvard Munchin maisemat johdattavat 
olemassaolon kysymysten äärelle. Luen tutkimieni nykytaiteilijoiden maalauksia 
niiden moodien perusteella myös tällaista subjektiivista ja psyykkistä mielenmaise-
maa kuvaaviksi. En kartoita kuitenkaan analysoimani nykymaisemataiteen suhdetta 
pohjoismaisen taiteen historiaan. Huomioin maalauksissa ilmenevän pohjoismaisen 
topografian, mutta käsittelen aineistoani ennemminkin osana yleisempää länsimai-
sen maisemataiteen kehitystä.

1.5 Blochin ajattelusta ja sen tulkinnoista
Esittelen seuraavaksi lyhyesti Ernst Blochin filosofiaa yhtenä tutkimukseni lähtökoh-
tana. Tarkennan myös maisemametaforien kontekstia tuomalla esiin viimeaikaisia 
näkemyksiä Blochin ajattelusta. Taustoitan hänen ajatteluaan sosiologi Karl Mann-
heimin tulkinnoilla utopiasta.

Blochin seikkaperäinen utooppisen maisemaikonografian käsittely osana 
toiveajattelun yleisempien kulttuuristen ilmenemismuotojen analyysiä tarjoaa 
tutkimukselleni toimivan käsitteellisen kehyksen. Jo Blochin Toivon periaatteeksi 
suomennettavissa olevan pääteoksen (1986) sisällysluettelo herätti kiinnostuk-
seni viittauksillaan maiseman ja taiteen utopioihin sekä ilmaisuun ”toivemai-
sema” (wishful landscape, Wunschlandschaft). Ajattelin, että tämän Frankfurtin 
koulukunnassakin vaikuttaneen teoreetikon avulla voin paneutua utooppisen 
maiseman käsitettä tulkinta-avaimena käyttäen Tuorin maalauksissa merkille 
panemaani ilmiöön. Blochin marksilainen kolonialismi- ja kapitalismikritiikki 
sisälsi nykynäkökulmasta tärkeän kriittisen mutta samalla tulevaisuuteen suuntau-
tuvan ulottuvuuden. Lisäksi Blochin ajattelussa eksistentiaalisuus, retoriset keinot, 
etenkin maisemametaforien käyttö ja kulttuurisia utopioita laveasti luotaava ote 
olivat motivoivia. Hänen kiteyttämänsä maisemametaforat innoittivat etenkin 
visuaalisella kauneudellaan. Maisemakuva on Blochin ajattelussa toistuva utopian 
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metafora, kuten horisontin ehdottama parempi paikka meren takana tai etäisten 
sinisten vuorten symbolinen korkeus.

Ajattelen, että Blochin maisemametaforilla ja luontokäsityksillä on ympäris-
tökriittinen funktio. Bloch (1986) arvostelee eletyn ympäristön tulkintaan kytkeytyviä 
kulttuurisia merkityksiä, kuten kolonialismin maisemakuvaa ja kapitalistista luon-
tokäsitystä. Aineistoni 2000-luvun teokset sisältävät Blochin avulla artikuloitavissa 
olevia tulkintoja sekä globaaliin että lokaaliin paikkaan kiinnittyvästä ympäristösuh-
teesta. Niitä voi lukea ympäristökritiikkinä. Nykymaisemia kehystävät kysymykset 
luontosuhteesta, kolonialismista ja globalisaatiosta.

Nähdäkseni juuri Blochin filosofian metaforisuus sopii utooppisen maisema-
maalauksen tulkinnan tueksi. Hänen maisemametaforiensa esteettinen painotus 
soveltuu hyvin taidehistorialliseen analyysiin. Kuten Das Prinzip Hoffnung -teoksen 
englanninkielisen laitoksen kääntäjät Neville Plaice, Stephen Plaice ja Paul Knight 
(1986) toteavat, metaforat ovat Blochin ajattelulle tyypillisiä. Kuitenkaan niitä ei 
ole Blochin filosofiaa koskevassa tutkimuksessa nähdäkseni analysoitu tarkemmin 
nimenomaan kuvalähtöisesti suhteessa maisemamaalaukseen.

Blochin käyttämistä metaforisista käsitteistä voidaan juontaa tunnelmanäkymiä 
utopian maisemakuvaan ja sen psykologisiin ulottuvuuksiin. Utooppisuus maise-
mallisena tilana niveltyy hänellä osaksi positiivista maailmanjäsentämisen prosessia. 
Ihmisen havaintokyky – hermeneuttisesta ja psykologisesta perspektiivistä – maise-
moituu Blochin utopiafilosofiassa. Kuten Keijo Lakkala (2018, www-sivu) ilmaisee, 
”Blochille utooppisuus on ihmisen lajityypillinen kyky orientoitua kohti parempaa 
maailmaa.” Politiikantutkija Vincent Geogheganin (1996: 129) sanoin Blochille 
historia on ”utooppisten hetkien varasto” ja siksi ”[– –] arkaaisella voi olla vielä 
utooppinen lataus nykypäivän maailmassa”. Hänestä Bloch avaa siten mahdollisuu-
den radikaaliin hermeneutiikkaan. Blochille ”unelmointikyvyn menettäminen” oli 
ihmiskunnan vihollinen (Geoghegan 1996: 130, suom. HR).

Das Prinzip Hoffnung on avainteos länsimaisessa keskustelussa utopiasta, uto-
pioista sekä utooppisuudesta: kulttuurikritiikki ja idealistisen utopistisen toivon 
katalogi. Bloch on kerännyt siinä yhteen kattavan todistusaineiston ihmismielen 
utooppisesta toiminnasta länsimaisessa kulttuurissa. Bloch käsittelee teoksessaan 
laajasti länsimaista utooppista kirjallisuutta ja sisällyttää maisemametaforiensa 
kuvailuun paratiisimyyttejä, kuten Arkadian ja Paratiisin. Vincent Geoghegan (1996, 
7–8) osoittaa, että Blochin teoksen ansio on erityisesti sen laajuudessa. Työssään 
Bloch tarkastelee utopistisen toivon sekä mielikuvituksen ilmenemistä muun muassa 
1930–50-lukujen populaarikulttuurissa, elokuvateollisuudessa, saduissa, maalaustai-
teessa, kirjallisuudessa, musiikissa ja mytologiassa. Geogheganin (1996: 7) mukaan 
Blochin ajattelun merkitys näkyy hänen kyvyssään yhdistää mielikuvituksellista 
utopioiden tutkimusta länsimaisen kulttuurin, politiikan ja yhteiskunnan analyysiin.

Politiikanteoreetikko Stephen Bronnerin (1997: 173) mukaan Bloch on frank-
furtilaisista uusmarksilaisista filosofeista esteettistä kokemusta eniten arvostava 
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ja kansainvälisimmin orientoitunut. Slavoj Žižek (2013: xix) huomioi puolestaan 
Blochin hyödyn 2010-luvun postmodernin kyynisyyden aikana: Bloch näyttää 
autenttisen utooppisen ytimen ja unelman, joka tulee ilmi kaikissa ideologioissa, 
kansallissosialistit mukaan lukien. Bloch (1986) esimerkiksi nostaa esiin jälkimmäi-
sille ominaisia toivon symboleita, kuten kansankodin symboliikkaa. Tällaisia myyt-
teihin ja symboleihin kytkeytyviä utopian muotoja on havaittavissa kuva-aineistoni 
maisematyypeissä. Blochin utopiafilosofiasta löytyy muutenkin utooppisen maise-
mataiteen tulkinnassa hyödyllisiä taidehistoriallisia yksityiskohtia, esteettisiä arvioita 
ja huomioita maisemametaforien psykologiasta.

Blochin filosofian ainutlaatuisuuden ovat tunnistaneet monet muutkin, muun 
muassa Frankfurtin koulukunnasta Walter Benjamin ja Theodor Adorno (Geoghe-
gan 1996: 159). Edelleen 1990‒2000-luvulla tutkijat näkevät Blochin filosofian 
merkityksellisenä. Bloch-tutkimusta on olemassa runsaasti estetiikan ja kulttuurin-
tutkimuksen alalla, ennen muuta filosofian näkökulmasta, mutta ei niinkään taide-
historian alalla.29

Kuten Bloch Toivon periaatteessaan havainnollistaa, ihmiselle on ominaista 
takertua tiettyyn ”kiiltokuvamaiseen” utopianäkymään. Tulkinnat hyvästä tai ste-
reotyyppisestä utooppisesta maisemasta saavat omia persoonallisia muotojaan 
kulloisenkin tulkitsijan mukana. Toisaalta ne ilmentävät aikakautensa ideologioita 
ja kultttuurivirtauksia. Bloch kirjoitti ajatuksiaan 1940–50-luvun intensiivisen Hol-
lywood-tuotannon aikana. Hän kuvaa elokuvien utopioita ja niiden tunnerakenteita. 
Mielenkiintoista kyllä, Tuorinkin maalauksissa voi nähdä Hollywood-elokuvien 
näyttämöllisen tilan ja maiseman utooppisuuden tarjoamia mahdollisuuksia (AT 
2014). Hollywoodin kulttuurituotteet ylittävät ajallisia ja maantieteellisiä rajoja.

Blochille maailmankaikkeus ei ole ”ennalta määritelty” ja ihmisyys on ”kokei-
levaa”. Esimerkiksi hänen Engelsin Luonnon dialektiikka -teoksesta (1883, Dialektik 
der Natur) innoittunut materialisminsa näkee luonnon aktiivisena toimijana. Aine 
itsessään on kykenevä liikkumaan luovasti ja muuntautumaan. Blochille ihminen 
on osa aineellista maailmankaikkeutta ja sen prosesseja. Hänen järjestelmänsä 
kehittyy kohti utooppista visiota superluonnosta, jossa luonnon tuottama ihmisyys 
toimii tuotannollisessa yhteistyössä aktiivisen luonnon kanssa. (Geoghegan 1996: 
31–32, 153, 159.) Blochin kokeileva ihmiskuva ja näkemys luonnosta pohjustavat 

29 Saksalaisen Bloch-tutkimuksen rinnalla elää angloamerikkalainen perinne. Saksalai-
sesta taiteeseen, estetiikkaan ja maisemaan keskittyvästä Bloch-tutkimuksesta ks. esim. 
Francesca Vidali (1994); Heinz Kimmerle (1985); Doris Zeilinger (2006). Ludwigsha-
feniin vuonna 1997 perustettu Ernst-Bloch-Zentrum kerää Blochin tuotantoa ja sitä 
käsittelevää kirjallisuutta. Ks. esim. Ernst-Bloch-Assoziation, www-sivu. Angloamerik-
kalaisesta kulttuurintutkimuksesta esim. Wayne Hudson (2013: 34; 1982: 179), Johan 
Siebers (2013: 7), Jamie Owen Daniel (1997: 61), Jamie Owen Daniel & Tom Moylan 
(1997), Douglas Kellner (1997: 80) ja David Miller (2013: 207).
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nähdäkseni hyvin kuvataiteellisen ilmaisun analyysiä, sillä aineistoni maalareiden 
luovat luonnon tulkinnat peilaavat maailman muutoksia.

On huomioitava, että Blochin näkemys utopiasta kiertelee Karl Mannheimin 
määrittämän mystisismin teillä, esimerkiksi viittauksillaan messianismiin (kristinus-
kossa oletukseen Jeesuksen toisesta tulemisesta). Mannheimin mukaan mystisismissä 
oletetaan olevan olemassa ikuisia totuuksia, joiden edessä historialliset yksityis-
kohdat ovat irrelevantteja ajan ja tilan ulkopuolella. Mystisismin näkemykset ovat 
”illusorisia”. Kun käsitetään historian sisäinen merkitys, ymmärretään, että mikään 
vaihe historiassa ei ole pysyvä. Historian muuttuva luonne asettaa ratkaisemattoman 
ongelman. (Mannheim 1997: 81.)

Blochin ajattelu kattaa maailmaa taiteen muodossa muokkaavan utooppisen 
dialektisen prosessin. Hänen utopiakäsitykseensä sisältyy marksilaisesta maail-
mankatsomuksesta ammentava materiaalisen ja sosiaalisen tason vuoropuhelu. 
Sen mukaisesti hän katsoo utooppisuuden olevan prosessuaaliista ja osallistuvaa 
toimintaa yhteiskunnassa. Tavoite on edistää yksilön asemaa. Bloch toteaa todelli-
sen avoimen maailman olevan marksilaista dialektista materialismia, jossa materia 
toteutuu konkreettisesti. Todellisuuden materiaalinen taso on järjen dialektiikkaa. 
Prosessuaalisuus on aiemmin toteutumattoman elementin toteutumista ja sisältää 
menneisyyden, nykyhetken ja tulevaisuuden.30 Blochin dialektiseen materialismiin31 
pohjaava prosessiajattelu taustoittaa hänen maisemametaforiaan. Dialektiseen mate-
rialismiin vertautuu näkemys utooppisesta luovasta prosessista. Tietoisena utopian 
toteutumisen mahdottomuudesta hän korostaa luovan potentiaalin utooppista ulot-
tuvuutta esimerkiksi unelmissa, taiteen tekemisessä sekä estetiikassa. Taide tarvitsee 
unelmia toimiakseen.

Blochin ajattelua mukaillen kulttuurisosiologi Richard Howells (2015: 2, 39) 
katsookin, että taiteen luova prosessi on utooppista. Blochilainen ei-olemassa-ole-
van kotimaan, kotiseudun ja kodin (Heimat) käsite on visuaalisen kulttuurin tutkija 
Duncan Reyburnin (2016: 134) mukaan löydettävissä luovan työn kautta, ja siinä 
tarvitaan yhdistelmä ”estetiikkaa ja abstraktia, muodollista ja mielikuvituksellista” 
(suom. HR).

Mannheim on tulkinnut myös utopiaa, joka hänelle on fantasiakuva ja eskapis-
mia, pakoa todellisuudesta. Mannheimin (1997: 173, suom. HR) sanoin ”mielentila 
on utooppinen silloin kun se on epäyhtenäinen sen todellisuuden tilan kanssa, 

30 Bloch (1986 [1959]: 293) toteaa, että elämän tarkoitus on läsnäolo. Toivon todellinen 
ulottuvuus paljastuu vasta, kun huomataan jatkuva liike. Blochin (1986 [1959]: 16) 
määritelmässä utooppinen tahto pyrkii aina välittömään.

31 Marksilainen filosofi Maurice Cornforth (1976: 53) korostaa, että prosessuaalinen 
käsitys maailmasta on dialektisen materialismin perusta. Materiaaliset prosessit ovat 
tärkeämpiä kuin idealistiset kuvitelmat. Materiaaliset prosessit tapahtuvat yksilön 
vuorovaikutuksessa yhteiskunnan sekä luonnollisen ja ihmisen rakentaman maailman 
kanssa.
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jossa se ilmenee.” Tällainen mielentila on suuntautunut kohti objekteja, jotka eivät 
ole olemassa todellisessa tilanteessa. Vain todellisuuden ylittävät suuntaukset ovat 
utooppisia. Vallitsevan yhteiskunnallisen järjestyksen katsannossa utopia on mah-
doton toteuttaa. Yhteiskunnassa dominoiva ryhmä määrää sen, mikä on utooppista 
ja nouseva ryhmä sen, mikä on ideologista. (Mannheim 1997: 176, 173, 177, 183.)

Blochin tavoin Mannheim liittää toiveajattelun utopiaan. Se näkyy siinä, miten 
mielikuvitus pakenee ”toiveunissa rakenneltuihin paikkoihin ja aikakausiin” kuten 
myyteissä tai saduissa. Toiveen täyttymys on kohdistettu joko aikaan tai paikkaan. 
”Teoreettiset utooppiset mielentilat ja tyypit” ovat ajateltavissa ideaalityyppeinä, 
jotka näkyvät jokaisen yksilön ajattelun rakenteissa ja ovat siten vain ”metodologisia 
keinoja”. (Mannheim 1997: 184, 189, suom. HR.)

Ruth Levitaksen mukaan sekä Blochin että Mannheimin utopian määritelmät 
ovat analyyttisiä ja heidän luomansa kategoriat ideaalityyppisiä. Ne voivat sisältää sekä 
abstrakteja että konkreettisia elementtejä ja ideologia utopian ja utopia ideologian 
elementtejä. Blochin jako abstraktin ja konkreettisen utopian välillä ei ole sen totuu-
denmukaisempi kuin Mannheimin ideologian ja utopian erottelu. (Levitas 1997: 
71, 78.) Katson, että Mannheimin ideaalityypit vertautuvat utooppisiksi luokittele-
miini maisematyyppeihin. 2000-luvun maisemat reflektoivat utopioiden historiaa ja 
blochilaisia maisemametaforia.

1.6 Toivon käsitteistö
Blochin maisemametaforat ja niihin kytkeytyvät käsitteet muodostavat tutkimukseni 
viitekehyksen ja lähtökohdan kuva-aineiston ohessa. Avaan seuraavaksi Blochin 
ydintermejä ja näkemyksiä taiteesta pohjustuksena kielikuvien ymmärtämiseksi. 
Käyn lyhyesti läpi muutamia maisemametaforiin kytkeytyviä keskeisiä käsitteitä: 
toivo (hope, Hoffnung), unelmointi (daydream, Tagtraum), kotimaa, kotiseutu 
ja koti (homeland, Heimat), ei-vielä (Not-Yet, Noch-Nicht), ei-vielä-tietoinen 
(Not-Yet-Conscious, das Noch-Nicht-Bewußte), ei-vielä-tullut (Not-Yet-Become, das 
Noch-Nicht-Gewordene), odottamaton Uusi (the New, Novum) ja toivemaisema 
(wishful landscape, Wunschlandschaft). Käsitteet on ymmärrettävä Blochin prosessi-
filosofian valossa. En perehdy lukuisiin muihin Blochin utopia-ajattelussa esiintyviin 
termeihin, sillä tutkimukseni painopiste on maisemametaforien esteettisyydessä ja 
niiden vertailussa taiteen historiassa esiintyviin utooppisen maiseman kuvauksiin. 
Avaan termejä lyhyesti myös analyysien yhteydessä siinä suhteessa kuin ne liittyvät 
lukujen teemoihin.

Blochin mukaan toivon käsite on osa alkuperää etsivää maailmanprosessia (the 
world process, Weltbewegung). Jatkuva joksikin tuleminen on ominaista ihmisen 
maailmassa olemiselle, kun jokainen hetki luo maailmaa uudestaan ja ihmisen 
perusvietti on nälkä. Toivon todellinen ulottuvuus paljastuu vasta kun huomataan 
jatkuva tulemisen liike ja muutoksen tila. (Bloch 1986: 307, 858–859; Bloch 1959: 
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358.)32 Blochin näkemyksessä todellisuuden ennakoiminen, kuvitteleminen ja 
ajatteleminen ovat osa utooppista toimintaa ohjaavaa toivomista. Kuten Bloch-tut-
kija Peter Thompson (2009: 91) toteaa, Blochin teoreettisessa maailman analyy-
sissä painottuu näkemys nietzscheläisestä dionyysisestä radikaalista maailman 
muuttamisesta.

Toivo ei ole pelkästään tunne. Se kytkeytyy ennakointiin ja mahdollisuuksiin. 
Blochille keskeinen toivon käsite liittyy useisiin muihin kategorioihin, kuten docta 
spes, unelmointi ja ei-vielä-tullut. Bloch (1986: 7, 9, 12) toteaa, että docta spes on 
dialektis-materialistisesti ymmärrettyä toivoa. Hänen ajattelussaan ennakoiminen 
(anticipation, das Antizipierende) toimii tunteen lisäksi toivona ja kognitiivisena 
ohjaavana toimintana (directing act of cognitive kind, Richtungsakt kognitiver Art). 
Tällä tavalla operoiva mielikuvitus ja ajatukset tulevaisuudesta ovat utooppista enna-
kointia ja tunnetta eteenpäin ajavasta unesta. Toivo on ahdistuksen ja pelon vasta-
tunne ja kaikkein inhimillisin mentaalinen tila. (Bloch 1986: 7, 9, 12.)

Levyn (1997: 181–182) mukaan Bloch pyrkii toivoa ohjaavaa viettiä tarkastel-
lessaan selittämään ennalta nähtävää tapahtumaa tulevaisuudessa ja on kiinnostu-
nut unelmista sekä siitä, miksi ihmiset ovat viehättyneet jostakin, joka ei ole vielä. 
Blochin utopian käsitteeseen kuuluvat mahdollisuuksien ennakoimisen lisäksi myös 
mahdollisuudet, joita todellisuus on täynnä. Näitä mahdollisuuksia hoivaamalla 
ihmiset muuttavat todellisuutta, jossa he elävät. Ja juuri tämä on ”toivon periaate”, 
koska ”toivon on polveuduttava jostakin annetusta ja samaan aikaan merkittävä 
aktiivista asennetta sitä kohtaan” (Levy 1997: 181–182, suom. HR).

Toivon periaatteen aiheena ovat toiveet ja unelmat paremmasta elämästä. Blochin 
mukaan unelmointia ei ole tutkittu riittävästi. Hän pyrkii osoittamaan teoksessaan 
kulttuurihistoriallisin esimerkein, että haaveilu voisi filosofisessa mielessä ohjata 
ihmisen elämää. Ihmistä liikuttaa myös kysymys alkuperästä. Unelmointiin ja toi-
veajatteluun sisältyvän ennakoivan tietoisuuden tutkiminen auttaa ymmärtämään 
maailmassa ”toistaiseksi toteutumattoman” eli ei-vielä-tulleen (Not-Yet-Become, 
das Noch-Nicht-Gewordene) kategoriaa.33 Bloch tarkastelee sekä pieniä että suuria 
kulttuurissa ilmeneviä utooppisia unelmia länsimaisen filosofian perspektiivistä. 
Utopian filosofian perusteema on toivon kohteena oleva ei-vielä-tullut kotimaa 

32 Blochin ajattelu kumpuaa muun muassa Marxin ja Engelsin materialismista, Hegelistä 
ja Kantista. Marxin tavoin Bloch (1986: 246) katsoo, että filosofian tulee muuttaa maa-
ilmaa, eikä tuottaa pelkästään tulkintoja. Bloch väittää, että toivo on tunnetilan lisäksi 
käyttäytymistä ohjaava ”kognitiivinen toimi”. Bloch (1986: 12–15) kuvaa esimerkiksi 
utooppisena toivona ennakkoaavistuksia (pre-appearance, das antizipierende Bewußt-
sein), kuvittelua ja olettamuksia tulevasta sekä vastaavana valometaforana ”pilkahdusta” 
tulevasta (anticipatory illumination / shining ahead, das Vor-Schein). Hän viittaa muun 
muassa 1930–1950-lukujen populaarikulttuuriin, satuihin, taidehistoriaan ja myyttei-
hin esimerkkeinä utopistisesta toiveajattelusta (Bloch 1986: 11–12).

33 Blochin (1986: 127) mukaan ei-vielä-tietoinen (das Noch-Nicht-Bewußte) on ilmenevän 
maailman edessä oleva ”ei-vielä-tullut” (das Noch-Nicht-Gewordene).
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(homeland, Heimat). Ihminen tuntee siellä maailman kodikseen. Blochin mukaan 
dialektinen materialismi kontrolloi ihmisen toimintaa maailmanprosessissa. (Bloch 
1986, passim, erit. 7‒13, 194, 197, 206, 267, 306‒307.)

Unelmointi (daydreams, Tagträume) näkyy luovassa prosessissa, kuten taiteen 
tekemisessä ja sen lopputuloksissa. Utooppinen tietoisuus toimii unelmissa parem-
masta elämästä – myös taideteoksissa. Se ilmenee niissä maailmaa parantavana mieli-
kuvituksena ja latenttina kohdistuneisuutena ei-vielä-toteutuneeseen tulevaisuuteen. 
Unelmointia symboloivat aamunkoitto, uuden odotus ja pyrkiminen sitä kohden. 
Unelmointi on toiminnan suunnittelua ja toteuttamista ja syntyy siitä tunteesta, että 
jotakin puuttuu. Sitä ohjaa ei-vielä-tietoinen, joka ei ole ollut vielä tietoisuudessa 
ja liikkuu kohti uutta edessäpäin sarastavaa (forward dawning, Dämmerung nach 
vorwärts). Sarastus ympäröi yksinkertaisimpiakin haaveita ja laajenee toivoon asti. 
(Bloch 1986: 76‒77, 95, 98.)

Mahdollisuudet kytkeytyvät tietoisuuteen. Ennakoiva tietoisuus (anticipatory 
consciousness, das antizipierende Bewußtsein), unelmointi ja ei-vielä-tietoisen pai-
nottaminen tekee Blochin mahdollisuuden kategoriasta ”puhtaan tietoisuuden 
ominaisuuden”. Hän katsoo, että taiteen on kokeiltava uusia ilmaisun muotoja, jotka 
”nujertavat menneisyyden rajoitteet”. Tällainen kokeileminen luo ”eteenpäin katsovia 
unia” (”a dream which looks ahead”, ”der Traum nach Vorwärts”). (Bronner 1997: 
171.)

Blochin utopia-ajattelussa korostuu ei-vielä (Not-Yet, noch-nicht), jossa tiedostu-
maton tuodaan tiedostetuksi. Ei-vielä viittaa johonkin prosessuaaliseen. Siinä nälkä 
on tuottava voima. Käsitteeseen yhdistyvä ei-vielä-tietoinen (Not-Yet-Conscious, das 
Noch-Nicht-Bewußte) on oma kategoriansa, joka liittyy uuden odotukseen. Douglas 
Kellner (1997: 85) tulkitsee ei-vielä-tietoisen linkittyvän todellisiin mahdollisuuksiin 
ja ihmisen vapautumiseen. Termiin kytkeytyy ”tulevaisuusorientoituneita intentioita, 
odottavia tunteita sekä ideoita”. Se on ennakoivaa tietoisuutta ja ”utooppinen kenttä”. 
Ei-vielä-tietoisen muodostuminen on ”ensisijaisesti psyykkistä”, kun positiivinen 
odotus ilmenee tunteena, ideana ja ajatuksena. Ei-vielä-tietoinen on Uuden (the 
New, Novum) psyykkinen synnyinpaikka ja ei-vielä-tulleen (Not-Yet-Become, das 
Noch-Nicht-Gewordene) psyykkinen representaatio tietyssä ajassa ja maailmassa – 
sen ”etulinjassa” (Bloch 1986: 127). Esimerkkinä ei-vielä-tietoisesta Bloch mainitsee 
renessanssin siirtymän feodaaliyhteiskunnista porvarilliseen yhteiskuntaan, jossa 
perspektiivin idea kytkeytyi luonnon herättämiin tunteisiin ja maisemakuvaan, kun 
aikakaudella löydettiin ja kolonisoitiin kaukaisia maanosia. Toisin sanoen länsimai-
nen kolonialismi on ei-vielä-tietoisen ilmentymä. Se materialisoituu marksilaisit-
tain unelmoinnissa materiaalisesta todellisuudesta. Kaikki muutoksen aikakaudet 
ilmentävät ei-vielä-tietoista, samoin kuin luova työ, tuotteliaisuus ja inspiraatio. 
Ei-vielä-tietoinen liittyy usein Blochin käsitykseen utooppisesta moodista ja luovasta 
ajattelusta. (Bloch 1986, passim, erit. 113–119, 123, 142–147, 307–8, suom. HR). 
Ei-vielä-tullut (Not-Yet-Become, das Noch-Nicht-Gewordene) on Blochin (1985: 29) 
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sanoin ”ei-vielä-tietoisen vastapari [– – ja] sitä, mikä ulkoisissa olosuhteissa on juuri 
nyt vaakalaudalla, tulevaisuutta, joka vasta muotoutuu”.

Uusi (the New, Novum) liittyy tulevaisuuteen, jonka Bloch tunnistaa myös – ja 
erityisesti – taiteesta. Blochille jokainen taideteos ilmaisee omana aikanaan ei-vie-
lä-ilmenneen tulevaisuuden sisältöä sekä kauaskantoista uutta, jota niissä ei ole huo-
mattu aikaisempina aikoina. Blochille keskeinen uuden kategoria edustaa utooppista 
tulevaisuutta, joka ilmenee metaforisesti eteenpäin suuntautuvana aamunkoittona 
(forward dawning, Dämmerung nach Vorwärts34). (Bloch 1986: 6, 14–15, 18, 77, 116, 
129, 623.)

Utooppisuuden voidaan siis katsoa ilmenevän taiteessa mielikuvituksen määrit-
täminä unelmina. Bloch (1986: 793) tunnistaa toivemaiseman erityisesti taiteesta. 
Hän mainitsee sen ominaisuuksina muun muassa horisontin, puutarhan sekä valon. 
Toivemaisemaan kuuluu Blochilla (1986: 820) myös rauha. Tulkitsenkin rauhaa 
kirjani kolmannessa luvussa yhtenä utooppisena moodina. Blochille (1986: 216, 
suom. HR) ”taide on laboratorio ja myös toteutettujen mahdollisuuksien juhla”. 
David Kaufmannin (1997: 37) mukaan Bloch olettaa, että kuvitteelliset maailman 
representaatiot ottavat materiaalikseen ei-vielä-nähtyjä tendenssejä tästä maailmasta 
ja muuttavat ne taiteelliseksi esi-ilmentymäksi (pre-appearance, Vor-Schein). ”Taide 
ei siten ole reflektio maailmasta vaan siitä miksi maailma haluaa tulla.” (Bloch 1986: 
216, suom. HR.)

”Taiteellinen ilmentymä näkyvänä esi-ilmentymänä” -kirjoituksessa Bloch esittää 
esteettisiä näkemyksiään. Siinä ”fantasia”, ”kauneus”, ”totuudellisuus” ja ”täydellisyys” 
ovat toistuvia termejä. Kirjoitus välittää modernin ja postmodernin jännitettä sekä 
Blochin utopia-ajattelun estetiikkaa. Siinä hän määrittää niin sanotun esi-ilmenty-
män taiteen esteettisenä havainnekuvana kuten maisemana ja katsojassa heräävänä 
ymmärryksenä ihmisen kokemusmaailman mahdollisuuksista. Esi-ilmentymä on 
esteettisesti aistittava vaikutelma tai realistinen kuva, jonka jokainen katsoja saa tul-
kita oman kokemushorisonttinsa pohjalta mutta jota saattaa olla vaikea sanallistaa. 
(Roivainen 2017.) Bloch (1986: 812) väittää, että taide johtaa syvään ihmisläheisyy-
teen, jonka se tuo maailmaan. Maisemat runoudessa ja maalaustaiteessa ovat viisau-
dessa piilevän absoluutin perspektiivejä. Maisemataiteen utopioista on jäänyt osin 
huomaamatta niiden ”syvästi sisään- ja ulospäinkääntyneet mahdollisuuden realis-
mit” (Bloch 1986: 14–15, ks. myös Bloch 1986: 210–216, 812; Bloch 2016 [1959]: 
75–86, suom. HR).

34 Levy (1997: 177) tulkitsee tämän maisemallisen metaforan aamunkoitosta valaisevan 
sitä, joka ei-vielä ole. Se näkyy toivona, joka ilmaisee todellista mahdollista unelmoin-
tina (daydream).
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1.7 Maisemametaforat
Blochin huomio kohhdistuu usein maisemamaalauksiin, ja hänen ajattelunsa on 
maisemallista. Tässä tutkimuksessa tarkastelemiani Blochin utooppisia maisemame-
taforia ovat esimerkiksi metsä, vuori, korkea sijainti lähellä taivasta, auringonvalo, 
etelä ja keskikesä, johon kuuluu eteläinen vehreys (kuten hedelmät, kukat sekä puu-
tarha), avartuva meri, horisontti ja taivaanranta.35 Utopian ajatuksen maisemalli-
suutta ilmentävät muun muassa korkealta avautuva laaja maisemanäkymä, vuorten 
mieltä kohottava vertikaalinen utooppisuus36, Arkadian laakso, pastoraali, etäinen 
manner sekä gotiikan ajatus elämänpuusta ja Kristuksesta, jota esimerkiksi kuusi tai 
Strasbourgin, Kölnin ja Regensburgin arkkitehtuuri symboloivat.37 Bloch tuo esiin 
perspektiivin tai horisontin visuaalisen efektin puhumalla tiedostamisesta usein 
tilallisena ilmiönä ja laajentumisena. (Bloch 1986: 7, 879.)

Maisemakäsitys korostuu erityisesti Toivon periaatteen luvuissa ”Eldorado and 
Eden, Geographical Utopias” ja ”Wishful Landscape in Painting, Opera, Literature 
and Art”. Jälkimmäisen alaluvussa ”Painters of the Residual Sunday, Seurat, Cézanne, 
Gauguin; Giotto’s Land of Legend” Bloch tulkitsee modernin maalaustaiteen utoop-
pista maisemaa, ”ikuista sunnuntaita” [the residual Sunday, das gebliebene Sonntag] 
(Bloch 1986: 813–814). Maisemaideat liittyvät edellisessä luvussa puolestaan länsi-
maisten löytöretkien ja kolonisaation ideologiaan, jossa globaalissa etelässä sijait-
sevat vehreys ja löytämistä odottavat aarteet sekä Eurooppaa parempi maa. Bloch 
korostaa Intian roolia Eedeninä ja katsoo, että kolonisaatio loi utopian maisemaku-
van. Utopia symboloituu maantieteellisesti globaalina etelänä, kaukaisena maana, 
saarena, laaksona tai vuoristona, joka on matkakertomusten värittämä. (Bloch 1986: 
377, 746–793.)

Maa ja sen maantieteellinen unelma länsimaisessa kolonialismissa ovat osa 
ihmisen ja luonnon välistä vuorovaikutusta, jossa ”luonnon raaka-aineet ja ilmasto 

35 Rosoiset kivet, näkymä korkeille vuorille/kukkuloille tai korkealta vuorelta/kukku-
lalta, vehreä kasvillisuus ja kukat ovat toistuvasti tunnistettuja elementtejä varhaisissa 
kuvauksissa maisemamaalauksesta. Ks. esim. Leon Battista Albertin De re aedificatoria 
(1452) ja De pictura (1450) sekä Leonardo da Vincin Paragone (n. 1400-luku). Ks. myös 
Gombrich 1966: 111–114.

36 Bloch 1986: 823. Ks. myös vuoristokaupungin ajatus Bruno Tautin Alpine Architektur 
-kirjassa (Alpine Architecture, 1919) sekä Erich Heckelin maalauksissa vuodelta 1913 
esimerkkeinä vuoriston ja vertikaalisen modernin arkkitehtuurin utooppisuudesta.

37 Väitöskirjani analyysiluvuissa utooppisina topoksina ja tyyppeinä tutkimiani maise-
mametaforia ovat tarkemmin ottaen vuorenhuippu, vihreä metsä, sininen meri (Bloch 
1986: 377, 917), vuoristo (1986: 819, 823), kukkaniitty (1986: 380), puutarha ja Arkadia 
(1986: 388, 915, 815, 817), taivaansini (1986: 798), laajeneva näkymä (1986: 799), toi-
veunenomainen avartuminen ja etäisyyden utopia (1986: 799), horisontti, valo (1986: 
800–801, 884, 880) Arkadian myyttinen sunnuntai, johon kuuluvat ranta, niitty, vesi ja 
pilvet (1986: 815, 817), äärimmäinen pohjoinen (Ultima Thule), pastoraali (1986: 915) 
sekä kristallinen metsä, vesi ja elämänpuu (Bloch 2000: 31).
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määrittelevät inhimillisen maailman”. Maapallon luonto tekee työtä teollisessa mai-
semassa. (Bloch 1986: 790–791.) Nämä ajatukset maan muokkauksesta ja teknolo-
gisesta hyödyntämisestä vertautuvat maisemateorian problematiikkaan. Maiseman 
voi nähdä eräänlainsena kielenä maisema-arkkitehtuurin teoreetikko Anne Whiston 
Spirnin (1998) tavoin. Alkuperäinen termi landschaffen tarkoittaa ihmisen muok-
kaamaa paikkaa.38 Liitän edellisiin näkemyksiin Cosgroven (1998) tunnistaman 
Amerikkojen löytämisen osuuden utooppisen mielikuvituksen kehityksessä. Blochin 
ajattelun voi ymmärtää myös ekokriittisenä.

Kuten Vincent Geoghegan (1996: 2, 5, 27) toteaa, Blochin kirjoitustyyli on moni-
mutkaista ja täynnä vaikeaselkoisia metaforia sekä liioittelevaa retoriikkaa. Olen 
Geogheganin kanssa samaa mieltä Blochin utopian filosofiaan sisältyvien käsitteiden 
ja metaforien vaikeaselkoisuudesta. Bloch on tarmokas uusien käsitteiden luoja. Ne 
saattavat kuitenkin vaihtaa paikkaa hänen teoksissaan. Hän muuttaa niiden kon-
teksteja ja merkityksiä käyttäessään niitä uudelleen. On siten vaikea arvioida, mikä 
käsitteiden täsmällinen merkitys on tietyssä tekstissä. Tuon siksi esiin Blochin luovaa 
käsitteistöä ja esteettistä ajattelua maisemametaforiin liittyen pyrkimättä systemaat-
tiseen kartoitukseen metaforien merkityksistä. Tutkimukseni on silti vahvistanut 
oletukseni siitä, että Blochin utopian filosofiaa voidaan lukea maisemallisena ja hyö-
dyntää taidehistorian tutkimuksessa. 

1.8 Väitöskirjan rakenne
Olen jakanut kirjan temaattisesti yleisimmiksi tunnistamieni utooppisten maise-
matyyppien mukaisesti Arkadiaa, Paratiisia ja pastoraalia käsittelevään kolmeen 
aineiston käsittelylukuun. Luvussa 2 ”Arkadian metsikkö ja niitty” tunnistan metsäin-
teriöörin arkadisena topoksena pääasiassa norjalaisen Astrid Nondalin sekä osittain 
myös Anna Tuorin, Petri Ala-Maunuksen ja ruotsalaisen Andreas Erikssonin maa-
lauksissa. Lisäksi analysoin Arkadian kukkaloistoa islantilaisen Eggert Péturssonin 
teoksissa. Tunnistan edellisten maalauksissa seuraavat Blochin maisemametaforat 
ja utooppiset topokset: kevätkesän vihreys, metsäinteriööri, kukkaniitty, puutarha, 
Arkadian myyttinen sunnuntai, äärimmäinen pohjoinen (Ultima Thule), kristal-
linen metsä, vesi ja elämän puu. Vertaan Nondalin töitä antiikin paimenidylleihin 
ja Poussinin maalauksiin. Tulkitsen niiden sisältämiä ajattomuuden ja mietiskelyn 
kokemuksia. Tutkin Aldous Huxleyn (1932) kuvaaman modernin dystooppisuuden 
läsnäoloa Nondalin maalauksissa. Pohdin Nondalin ja Erikssonin töiden sisältämää 

38 Spirnin (2007: 53–55) sanoin tanskalais-saksalaisista maisema-termeistä Land tarkoit-
taa paikkaa ja ihmisiä, jotka asuvat siellä. Skabe ja schaffen merkitsevät muokkaamista ja 
englanniksi ship yhdistystä sekä toveruutta. Spirn huomioi, että nämä merkitykset ovat 
kuitenkin kadonneet englanninkielisestä termistä landscape, joka tarkoittaa ennem-
minkin näkymää. Ks. myös Aarnio et al. 2006.
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ekokritiikkiä ja dystooppisia piirteitä suhteessa Ludvig Holbergin (1741) puuihmisiin 
ja puupeikon sekä elämänpuun myytteihin. Rinnastan niitä romantiikan ajan ekolo-
gisiin näkemyksiin. Analysoin Arkadian maisemaelementtejä sekä topoksia, kuten 
lehtiornamentiikkaa, näkymää etäiseen laaksoon, lehväikkunaa, elliptistä perspektii-
viä, modulaarista ”maisemaa maisemassa”, luontoon eristäytymistä ja talvista metsää. 
Pohdin kuvausten utooppis-dystooppisia värimoodeja. Lopuksi hahmottelen 2000-
luvun maisemista välittyvää ympäristöesteettistä ja osin ekokriittistä luontokuvaa.

Luvussa 3 ”Etäiset Eedenin vuoret” tunnistan paratiisin ja ylevän topoksia: 
näkymän korkealta vuorelta, pyhän vuoren ja usvasta ylöspäin kohoavan näkymän. 
Blochin maisemametaforina ja utooppisina topoksina määritän vuorenhuipun, vuo-
riston, toiveunille ominaisen avartumisen, etäisyyden utopian, horisontin ja valon. 
Tarkastelen Petri Ala-Maunuksen utooppista maisemaa tutkivia öljyvärimaalauksia 
alankomaisen maailmanmaiseman ja romantiikan ajan maisemamaalauksen, kuten 
Düsseldorfin ja Hudsonjoen koulukuntien ikonografian avulla. Tunnistan niissä 
ylevän piirteitä ja rauhan moodin. Uudistuviksi topoksiksi luen muun muassa satel-
liittiperspektiivin, apokalypsin sekä Ultima Thulen. Pohdin kuinka Ala-Maunus 
varioi romantiikan sinistä sähkövalon sävyin ja miten kitsch-elementit kytkeytyvät 
utooppis-dystooppiseen moodiin. Erittelen Ala-Maunuksen töiden kitschejä sisäl-
töjä Kulkan (1997) teorian avulla.

Luvussa 4 ”Rannikko ja lakeus” tutkin saaren ja etäisen mantereen toposta, 
pastoraalin kuvatyyppiä sekä sen yhteiskuntakriittistä roolia taiteen historiassa ja 
2000-luvun tehomaatalouden, kaupungistumisen ja globalisaation aikakaudella. 
Tarkastelen aluksi Anna Tuorin tutkielmia eksotiikasta ja utooppisesta eskapismista 
saaren ja etäisen mantereen kuvatyypeissä. Tarkemmin tutkin tanskalaisen John 
Kørnerin maalauksissa pastoraalia merkitseviä maaseutu- sekä rannikkomaiseman 
topoksia, kuten ohikiitävä hetki ja hohtava taivas. Blochin metaforia ja utooppisia 
topoksia, joita luvussa käsittelen, ovat meri, taivaansini, valo, laajeneva näkymä, etäi-
syyden utopia, horisontti sekä Arkadian myyttinen sunnuntai, johon kuuluvat ranta, 
niitty, vesi ja pilvet. Lisäksi avaan Blochin tulkintoja pastoraalin utooppisuudesta 
ja pohdin Kørnerin laakeita maisemia avartumisen idean valossa. Pohdin Tuorin 
eksistentiaalisia ja ekspressiivisiä maalauksia suhteessa Kørnerin ilmaisuvoimaisiin 
töihin.

Luvussa 5 ”Päätelmät” esitän loppupäätelmän työni laajemmasta sovellettavuu-
desta 2000-luvun maalaustaiteen tutkimukseen ja sen tuomista uusista näkökul-
mista Bloch-tutkimukseen, jälkikolonialistiseen keskusteluun sekä maisemataiteen 
tulkintaan yleisemmin. Arvioin Blochin kriittisen kolonialismitulkinnan relevanssia 
nykypäivän globalisaation kontekstissa, jota kuva-aineisto reflektoi. Pohdin, kuinka 
Blochin kielikuvat toimivat taidehistoriallisina tulkinta-avaimina ja valideina tulo-
kulmina nykytaiteessa esiintyvään esteettiseen ympäristökritiikkiin. Tiivistän, mitä 
Blochin maisemametaforat ja marksilainen ideologia auttavat tunnistamaan 2000-
luvun maalauksissa. Arvioin, kuinka ympäristökritiikki ilmenee pohjoismaisissa 
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luontotilan havainnoissa, utooppis-dystooppisissa värimoodeissa ja maisema-
elementeissä. Esitän lopuksi päätelmän siitä, kuinka länsimaisen taiteen sisältämä 
utooppisten maisemien jatkumo näyttäytyi tutkimuksessa kokonaisuudessaan ja 
teen huomioita mahdollisesta jatkotutkimuksesta.
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2 Arkadian metsikkö ja niitty

There is no cheerful house which does not stand in greenery or cannot look out 
on to it. The open air belongs to it, above all the open air shaped in accordance 
with our wishes: the garden [– –] The middle-mountain garden [– –] the garden 
nature supposedly for itself, apparently without human intervention [– –] that of 
an Arcadia that had become sentimental, and the English park was its prelude. It 
distanced itself from castle and house only in so far as it formed a new parterre in 
meadows and woods, in weeping willows, reedy lakes and urns, namely one for 
the sensitive construction of Romantic house of the whole world. 

(Bloch 1986: 387–389.)

Kuten Bloch esimerkillään englantilaisesta puutarhasta ehdottaa, puutarhamaisemat 
taidehistoriassa ovat usein jäljitelleet myyttistä Arkadiaa orientaalisin vaikuttein. 
Arkadian topos ja sitä merkitsevät rauhan, ilon tai rakkauden tunnelmat toistuvat 
niin Nondalin, Erikssonin, Tuorin kuin Ala-Maunuksenkin 2000-luvun maalaus-
taiteessa, mutta apokalyptis-dystooppisin sävyin. Maalareiden kuvaamat mielikuvi-
tukselliset metsiköt ovat kytköksissä Blochin ja taidehistorioitsija Simon Schaman 
tunnistamaan elämänpuumyyttiin sekä Arkadialle ominaiseen harmonisen metsikön 
kokemukseen ja paratiisimyyttien kuvallisen esittämisen jatkumoon.39

Luon seuraavaksi katsauksen arkadiseen metsikköön viittaaviin värimoodeihin 
ja maisemaelementteihin Nondalin ja Erikssonin sekä hyvin lyhyesti myös Tuorin ja 
Ala-Maunuksen teoksissa. Tulkitsen erityisesti Nondalin ja Erikssonin maalausten 
viittaavan rauhan moodillaan Arkadiaan. Nondal yhdistää metsän kuvauksissaan 
elementtejä maisemamaalauksen historiasta.40 Maalauksissa korostuu muun muassa 

39 Schama 1996: 526–531. Bloch (1986: 915) tunnistaa ensimmäisenä puiden katveessa 
sijainneen Arkadian keskeiseksi utooppiseksi pastoraaliksi ja kaupunkilaiselle harmo-
nista luontotunnetta välittävän unelmatilan esimerkiksi.

40 Astrid Nondalin puhelinhaastattelu 15.7.2016. Haastattelija Hilja Roivainen. Väitöskir-
jatutkimuksen kokoelma. Viittaan tekstissä haastatteluun lyhenteellä AN 2016. Nondal 
on myös inspiroitunut Jungin arkkityypeistä, unista ja susista. Hän toteaa, että suden 
ilmestyminen hänen uneensa on ollut hyvin vaikuttava kokemus ja siten vahva kuva 
inspiraation lähteeksi.
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Claude Lorrainin arkadiakuvauksista tuttu ikonografia, kuten iltapäivän valo, keski-
kesän runsas lehvästö ja tyyni taivas, joka luo vaikutelman rauhallisesta kesäillasta.41 
Tarkastelen erityisesti Nondalin ja Erikssonin maalauksissa toivemaiseman element-
tejä, jotka Bloch määritti utooppisen ylevinä: kristallinen minuuden metsä, vesi ja 
elämänpuu.

Bloch (2000, 31) arvostaa vettä, joka virtaa esteettisesti, vanhaa puuta ja järveä 
alppivuoristossa. Nämä elementit löytyvät myös Vergiliuksen Arkadiasta42 ja paratii-
simyyteistä43 sekä romantiikan ajan ylevästä44 maisemataiteesta. Ne korostuvat myös 
klassismia edustavien Claude Lorrainin maalausten metsikön kehystämissä arkadi-
sissa maisemissa sekä romantiikan ajan maisemataiteessa.45 Lorrainin maalausten 
pittoreski ideaalimaisema vaikutti 1800-luvun ylevän kuvatyypin rakentumiseen 
(ks. esim. Rossholm Lagerlöf 1990: 228). Bloch näkee näiden maisemaelementtien 
välittämän esteettisen kokemuksen syntyvän kauneimmillaan luonnossa fyysisesti 
koettavan raikkaan ilman ja tila-avaruudellisen tunnun vuoksi. Mielenkiintoisesti 
luontoelämys välittyy Blochin mukaan kuitenkin myös moniaistisuuteen perustu-
vassa elokuvassa – jopa maalausta realistisemmin.46

Blochin tunnistama luonnonmaiseman illuusio on keskeinen Nondalin ja Tuorin 
maalauksissa. Nondalin Egentlig (Todellinen, 2006) kyseenalaistaa luonnollisen 
maiseman idean ja kuvaa metsäaukiota kulissina. Tulkinta viittaa sekä maalauksen 

41 Kuten Cosgrove (1998: 157) huomioi, pastoraalinen kultaisen auringonlaskun moodi 
on tyypillinen Claude Lorrainin pittoreskeille maalauksille. Ks. esim. Pastoraalimaisema 
(Pastoral Landscape, 1645) tai Ihanteellinen maisema, muutto Egyptiin (Ideal Landscape 
with the Flight into Egypt, 1663). Ks. myös Bloch 1986: 389.

42 Vergilius Maro, Publius 2004 [n. 37 eaa.]. Paimenlauluja. Suom. Laura Lahdensuu & Ari 
Saastamoinen. Helsinki: Tammi. Viittaan tutkimuksessani tähän suomennosversioon.

43 Blochin näkemys mukailee paratiisimyyttien ikonografiaa. Kuten Närhi (2009: 56–57) 
osoittaa, niin mm. saamelaisten, skandinaavisten muinaisuskontojen, Kiinan taolaisten 
kuin Tiibetin buddhalaistenkin paratiisimyyttien topoksia ovat kirkas järvi tai vesi. 
Lisäksi Tiibetin buddhalaisten ja Kiinan taolaisten paratiisimyyttiin kuuluvat Blochin 
mainitsemat elementit: kristallinhohtoisuus, hedelmälliset elämänpuut, pyhä vuori, 
kristallinen vuori ja jalokivenhohtoinen järvi sen äärellä sekä Eeden- ja Arkadia-myy-
teille tyypillinen laakso.

44 Edmund Burken (2005 [1757]) ylevä sisältää ajatuksen ihmistä suuremmasta ja pelotta-
vasta luonnonvoimasta.

45 Bloch lukee Lorrainin ja Poussinin eteläeurooppalaisten maisemamaalausten ”barok-
kipuutarhan” eedenmäisenä sekä valaistukseltaan eteläistä ja orientaalista välimerelli-
syyttä heijastelevana. Olen samaa mieltä siitä, että mainittujen taiteilijoiden maalauksille 
tyypilliset eteläistä tai kesäistä valoa vasten piirtyvät metsiköt kuuluvat keskeisesti 
Arkadian ikonografiaan. Lorrainin ja Poussinin kuvaama Arkadia kylpee toistuvasti 
kullankeltaisessa auringonvalossa.

46  Bloch 2000: 31. Blochin näkemys elokuvan realistisuudesta kytkeytyy nähdäkseni Alp-
pien terveysvaikutuksia ihannoiviin 1800-luvun saksalaisiin ihannemaisemiin. Niissä 
maisema kuvattiin usein elokuvien kuvakulmiin vaikuttaneesta lintuperspektiivistä. 
Blochin mainitsemat maisemaelementit ovat yleisiä 1800-luvun saksalaisen romantii-
kan ja Düsseldorfin koulukunnan maalaustaiteessa.
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että maisemaidean luomaan illuusioon tilasta. Nämä ovat tosiasiassa vain rajallisia 
näkökulmia todellisuuteen.47 Maiseman näyttämöllä ei ole ihmisiä. Tuori kuvaa 
myös useissa maalauksissaan metsää teatterin näyttämönä.

Kuva 1. Astrid Nondal, Egentlig (Todellinen), 2006, öljy kankaalle, 180 x 220 cm. Utenriks-
departementet (Norjan ulkoministeriö), Oslo. Kuva: Halvard Haugerud.

47 Vrt. Gombrich 2002. Taidehistorioitsija Cecilie Skeide (2006: 20) toteaakin, että Non-
dalin maalaukset havainnollistavat ihmisen roolia maisemassa. Maalauksen näyttämö 
rakentuu Skeiden sanoin ”[– –] klassisistisistä elementeistä, kuten vuorista, pensaista ja 
kannoista.”
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2.1 Satavuotinen päiväuni

People and situations are themselves driven to their end by virtue of the daydream 
riding to its end in great art: the consistent, the objectively possible becomes 
visible. 

(Bloch 1986: 95.)

Nainen on väsähtänyt puunrungolle. Vinosti maahan kaatunut suuri puu sulautuu 
sammalmaton peittämänä kuvan etualan vihreään sumuun. Puusta alaspäin suun-
tautuva, vajoamista ja maan vetovoimaa korostava liike toistuu vihreään mekkoon48 

48 Vihreän mekon voi lukea myös vihreän aatteen symbolina. Esimerkiksi ruotsalainen 
ilmastoaktivisti Greta Thunberg poseeraa Time-lehden (27.5.2019) kannessa valoku-
vataiteilija Hellen van Meenen kuvassa pitkä vihreä juhlamekko yllään, lenkkitossut 
helman alta pilkottaen. Kulttuurikriitikko Malcolm Miles (2014: 51) tulkitsee vihreän 
värin symboliikkaa Goethen näkemyksen pohjalta: ”[– –] Goethe aligns green with 
both welcome and a feeling of sensuousness, but not everything green is regarded as 
sensuous in all cultures; it is the colour of green fields and leaves, which may suggest 
openness more than sensuousness, but it is also the colour of mould, the glow of radia-
tion and ectoplasm in the séances of 1890s spiritualism. It can be material or immaterial 
in association and – perhaps from its association with landscape – has been adopted by 
environmentalist political parties.”

Kuva 2. Astrid Nondal, Om hundre år er allting glemt (Sadan vuoden päästä kaikki on unohdettu), 
2003, öljy kankaalle, 160 x 230 cm. Museet for samtidskunst, Oslo. Kuva: Halvard Haugerud.
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pukeutuneen naisen hahmossa. Hän makaa vatsallaan elottoman oloisesti kuin 
ikuisessa unessa. Tummanvihreä varjo luo etualalle kuilun. Katsoja uppoaa naisen 
mukana maalauksen eskapistiseen uneen valon ja varjojen täplittämällä metsäau-
kiolla,49 jossa vallitsee keskikesän vehreys. Iltapäiväauringon lämmittämä lehtimassa 
tuntuu vahvana. Maiseman taka-alalla humiseva lehvästö puhkeaa toistuvasti auk-
koihin, joista hehkuu taivaansineä. Metsän viilentävä varjo suojaa naista kirkkaalta 
päivänvalolta. Maalauksen maisemaelementit kuten metsäinteriööri ja sininen 
taivas50 viittaavat Arkadiaan. Lehvästön vehreys hallitsee kuvapintaa ja alleviivaa 
ajatusta ikuisesta keskikesästä.

Unenomaisen illuusion tuntua maalaukseen rakentavat myös ilmassa leijuvat 
ylöspäin kohoavat kukat kuten iiris ja tulppaani. Ne luovat painottomuudellaan 
elegisen hautajaismaisen tunnelman maalauksen fryygiseen51 unimaisemaan. Puun-
runko ja naishahmo muodostavat symbioosin. Kuten Poussin maalauksessaan Et in 
Arcadia ego II (1637–38), Nondal kyseenalaistaa utooppisen harmonian ajatuksella 
kuolemasta Arkadiassa, johon naisen päiväunen voi tulkita viittaavan. Arkadian 

49 Metsäaukiolla tarkoitan puiden reunustamaa aukiota, jossa on vähintään kolme puuta 
tai selkeästi havaittavaa puun lehvästöä. 

50 Blochin (1986: 106–107) mukaan sininen on unelmoinnin värimoodi. 
51 Poussinin määritelmässä fryyginen tarkoittaa iloista tai vihaista moodia eli tunnetilaa ja 

viittaa kesään. Barker 2000: 10, 12–14; Poussin & Jouanny 2010.

Kuva 3. Nicolas Poussin. Et in Arcadia ego II, 1637–39, öljy kankaalle, 85 x 121 cm. Louvre, 
Pariisi. Kuva: Wikimedia Commons.
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metsiköissä ja laaksoissa kuolema on läsnä.52 Nondalin maalaama luonto tiedostaa 
oman väliaikaisuutensa maalauksen eskapistisessa tilassa.

Naisen kenties satavuotinen uni – kuten Om hundre år er allting glemt -nimi 
antaa ymmärtää – viittaa puolestaan transformaatioon. Se on niin utopiakirjallisuu-
dessa kuin kristinuskossakin käytetty trooppi. Transformaatiota hyödyntävissä uto-
piakertomuksissa päähenkilön vanha kokemusmaailma häviää ja hän siirtyy uuteen 
maailmaan pitkän kuoleman kaltaisen tajuttomuuden tilan tai unen kautta.53 Blochin 
(1986: 12) mukaan tällaisen tilan hetkellisesti mahdollistavat utooppiset ajatukset ja 
mielikuvitus ovatkin keskeinen osa ihmismielen utooppista toimintaa.

Luonnon keskellä makaava staffaasimainen naisfiguuri kytkeytyy myös 
Venus-hahmoon, joka kuuluu eurooppalaisen maisemamaalauksen peruskuvastoon. 
Se liittyy samoin taidehistorioitsija Christopher Woodin analysoimiin luonnossa 
eristyksissä oleviin pyhimysten ja jumalten kuviin.54 Joutuuko nainen takaisin sai-
raaseen maailmaan, kun uni luonnon suojassa päättyy?

Lehvästön ikivihreä ja pyörryttävä illuusio sekä metsikkö ovat Nondalin maa-
lauksille tunnusomaisia. Erityisesti vuosina 2003–2006 toteutetuissa teoksissa 
varhaiskesän metsä toimii esimerkkinä utooppisen maiseman mielikuvasta par 
excellence. Nondal kuvaa nostalgista muistoa länsimaista ihmistä miellyttävästä vuo-
denajasta, kevätkesästä.55 Kuten taidehistorioitsija Cecilie Skeide (2006, 19) toteaa, 

52 Sargent 2000. Poussin kuvaa maalauksellaan Et in Arcadia ego (n. 1638–40) tapahtu-
maa, jossa paimenet löytävät Arkadiasta haudan. Lausahdus ”Arkadiassa minäkin olen” 
muistuttaa Arkadian paimenia heidän kuolevaisuudestaan ja toisaalta ehdottaa kuole-
man jälkeistä paratiisia (ks. esim. Panofsky 1968: 287–304). Nondal (2016) kuvaa maa-
laustaan: ”Kukat leijuvat ilmassa kuin unitilan illuusiossa. Läsnä on toive tai syy toimia. 
Maalauksen tekee mielenkiintoiseksi juuri tarina, tunne tai värit, jotka sen täyttävät. 
Lisään esimerkiksi kukkia maalauksiin tuodakseni niihin väriä, erilaisia hetkiä ja teh-
däkseni maalauksen kiinnostavaksi. Kiinnostavuutta lisäävät myös moodi, sommitelma 
ja ekspressio.” AN 2016 (Suom. HR).

53 Ks. esim. Garrard 2012: 8. Esimerkiksi Edward Bellamyn Vuonna 2000 ja William Mor-
risin Huomispäivän uutisia alkavat päähenkilön pitkällä unella edellisen nukkuessa jopa 
113 vuotta. Raamatussa Jeesus nousee kuolleista (Matt. 28:1–20; Mark. 16:1–20; Luuk. 
24:1–53).

54 Ks. esim Giorgionen (oik. Giorgio da Castelfranco, n. 1477– n. 1510) Nukkuva Venus 
(n.1510, Gemäldegalerie Alte Meister, Dresden). Wood (2014: 61–63) mainitsee esi-
merkiksi Jacopo Sannazaron Arkadian kuvaukseen vaikuttaneen Lorenzo Lotton 
maalauksen Neidon uni (A Maiden’s Dream, n. 1505, öljy puulle, 43 x 34 cm, National 
Gallery of Art, Washington, D.C., Samuel H. Kressin kokoelma) metsikkökuvauksen. 
Toisena samankaltaisena esimerkkinä näen esim. Giorgionen maalauksen Myrsky (La 
Tempesta, n. 1503–1509, Galleria dell’Accademia, Venetsia).

55 Nondal (2016) kuvailee, ettei hän maalaa maisemiaan luonnossa. Teokset ovat hänelle 
ennen kaikkea maalauksia, mutta luonto on hänelle Eeden. Hän sanoo rakastavansa 
norjalaista maisemaa. ”Olemmeko tuhoamassa luonnon?”, hän kysyy. Nondalin sanoin 
maalauksissa on aiheena ”[– –] tunne siitä, että on hyvässä paikassa, jossa on koetta-
vissa vehreä näkymä, greenscape ja hyvä uni – tunne vihreydestä”. Maalauksessa Innover 
etualan kukka houkuttelee katsojaa symboloiden ajatusta utopiasta. Tummanvihreä 
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Nondalin maalaukset tältä kaudelta edustavat pääasiassa yhtä maisematyyppiä, ”var-
haiskesän metsämaisemaa”: läpi taiteen historian toistuvaa arkadista maisemaa.

Arkadian metsikköä havainnollistaa maalaus Innover (Sisällä–ylhäällä, 2005), 
joka kuvaa vesilähdettä metsäaukiolla. Lehvästön seasta avautuu näkymä etäiseen 
laaksoon sekä sinertäville vuorille Hudsonjoen koulukunnan Asher Brown Duran-
din (1859) maalauksen The Catskills (The Walters Art Museum, Baltimore) tyyliin. 
Sekä Innover- että The Catskills -teoksissa on kummassakin suojan tuntua: katsoja on 
sijoitettu metsän lehvästön sisälle.

väri kuvaa Nondalin sanoin paratiisin ”tummaa puolta ja viettelee sekä johtaa katsojaa”. 
Maalausten metsiköissä on puutarhakukkia, koska Nondal pitää kukkien maalaami-
sesta ja kukan muodoista. Eeden on kuvattu metsiköiden taakse ja etäisyyteen. Nondal 
pohtii: ”En ajatellut maalauksiani utooppisina, kun maalasin ne. Mutta näin jonkin ajan 
kuluttua niitä tarkastellessani maisema ei enää ole todellinen. Se on kuin uni. Jotkut 
maalaukset perustuvat toki nähtyihin maisemiin. Niissä on suhde ja yhteys maisemaan. 
Erityisesti Innover on fiktiivinen maisema etäisyydessä [– –]. Käytän tuttuja maisemia 
elementteinä, joista muovaan metafyysisisiä maisemia ja tunnetta.”

Kuva 4. Astrid Nondal, Innover (Sisällä-ylhäällä), 2005, öljy kankaalle, 99 x 125 cm. Yksityisko-
koelma. Kuva: Halvard Haugerud.
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2.2 Rauhan lehtimaja
Kulta-ajan ja paratiisin maisemaelementit korostuvat Vergiliuksen Paimenlaulujen 
Arkadiassa. Paratiisin ja kulta-ajan myytti rakentuu yleisimmin puista, vehreistä 
lehdoista, kasvillisuudesta tai metsiköistä (Sargent 2000: 8). Hedelmälehto tai Eede-
nin puutarha toistuvat utopian ideaan keskeisesti vaikuttaneessa kirjallisuudessa, 
Vergiliuksen ohella maailmanlaajuisesti esiintyvissä paratiisimyyteissä tai Thomas 
Moren Utopiassa.56 Klassisessa utopiakirjallisuudessa Arkadia havainnollistuu myös 
metsikön ja puutarhan elementeillä. Arkadinen maisema on keskeinen utopian idean 

56 Sargent (2000: 8) toteaa paratiisimyyttien muistuttavan utopiakertomuksia, mutta edeltä-
vän utopian ideaa. Ks. esim Sargent 2000: 8–17. Ks. myös Närhi 2009, esim. 96–97, 54–57.

Kuva 5. Asher Brown Durand, The Catskills, 1859, öljy kankaalle, 158,8 x 
128,3 cm. The Walters Art Museum, Baltimore. Kuva: Wikimedia Commons.
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aatehistoriassa, kuten politiikantutkija Lyman Tower Sargent (2000) toteaa. Utopia-
kirjallisuus sisältää usein kuvauksia paratiisimaisesta luonnosta ja puutarhoista. 
Kertomukset kuvaavat esimerkiksi matkoja, joissa talven ja sumun keskeltä löytyy 
kukkiva paratiisi.57 Myös modernin utopiakirjallisuuden klassikko, Aldous Huxleyn 
Uljas uusi maailma (1932), sisällyttää Arkadian dystopiaansa.

Arkadian voi sijoittaa länsimaisen maisemamaalauksen historian alkulähteille, 
koska pastoraali oli länsimaisen maisemataiteen ensimmäisiä maisemakuva-aiheita 
jo antiikin ajan yksityishuviloiden seinämaalauksissa (Langdon 2003, Grove Art 
Online). Vehreää lehtoa on Vergiliuksen pastoraalimyytin myötä toisinnettu lukuisia 
kertoja länsimaisen maisemataiteen historian Arkadia-kuvauksissa, erityisesti klas-
sismin ajalla (ks. esim. Rossholm Lagerlöf 1990).

Arkadia on kuva-aiheena kehittynyt maisemakuvaksi Vergiliuksen Paimenlaulu-
jen (Bucolica, n. 42–39 eaa.) ja Theokritoksen Idyllien kertomusten Arkadian laakson 
vuoristoisesta maaseutupastoraalista.58 Kuten on tulkittu, Paimenlauluja kuvaa erityi-
sesti kaupungin ja maaseudun vastakkainasettelua, kun etäinen kaupunki vertautuu 
luontokokemuksiin pastoraalisessa Arkadian laaksossa.59 Kaupunkilaisena Vergilius 
kuvaa maaseutua ja eristyksissä olevaa Arkadian laaksoa ihannoivasti. Vergiliuk-
sen aikana Arkadian laakso oli todellisuudessa karu autiomaa vailla kasvillisuutta. 
Paimenlauluja sisältääkin siten ympäristökriittisen varoituksen.60 Myös Rooman 
imperiumin uhka ja poliittinen todellisuus ovat läsnä Paimenlauluissa kertomuksina 
sotilaista, jotka pakkolunastavat paimenten maat.61

Paimenlaulujen pastoraaliin kuuluu oleellisesti metsikkö. Juuri runojen puita ja 
metsikköä inhimillistävissä, tunnepitoisissa kuvauksissa näen yhtymäkohtia met-
sikön representaatioihin Nondalin, Erikssonin ja Tuorin maalauksissa. Metsikkö 
kuvastaa heidän maalauksissaan rauhan ja välittämisen tunnelmaa Paimenlaulujen 
tavoin. Tarkastelen seuraavaksi Paimenlaulujen kuvauksia metsiköistä, puista ja 
niihin liittyvistä tunnemoodeista ja vertaan niitä myöhemmin Nondalin ja Eriks-
sonin maalauksiin. Paimenlaulujen metsiköihin kytkeytyvät moodit ovat läsnä erityi-
sesti Nondalin maalauksissa, joiden analyysiin pääasiassa keskityn.

Metsäaukio hahmottuu heti Paimenlaulujen alussa ensimmäisessä eklogissa, jossa 
vehreä metsä kuvataan varjoisaksi lepopaikaksi. Ilmaisut ”metsän lauluja” ja ”laajan 

57 Ks. esim. Schaer & Claeys & Sargent 2000. Sargent (2000) mainitsee myös mm. Seitse-
män vuoden purjehduksen, joka päättyy siihen, kun irlantilainen munkki löytää sumun 
keskeltä paratiisilliset ikuisen kevään Pääsiäissaaret.

58 Pastoraali-sana on lähtöisin latinan sanasta pastor, joka tarkoittaa paimenta. Pastoraali 
viittaa idylliseen paimentolaiselämään. Tieteen termipankki ”Pastoraali”.

59 Ks. esim. Williams 2016. Schama (1996: 83) muistuttaa myös arkaaisen Rooman olleen 
varhaisessa vaiheessaan vaatimaton maaseudun mökki.

60 Esim. Williams (2016: 23–24) ja Lecoq & Schaer (2000: 35–36) sekä Garrard (2012: 
40–42) lukevat Paimenlauluja ympäristökritiikkinä. 

61 Vergilius 2004: Ensimmäinen eklogi. Meliboeus toteaa: “Nämä huolella viljellyt pellot 
saa piittaamaton soturi [– –]” (Vergilius 2004: 13).
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pyökin katveessa” johdattavat lukijan metsänsisustaan ja puiden äärelle. Metsä on 
turvallinen ja ihanteellisen olemisen paikka. Metsä välittää ennen kaikkea rakkau-
den ja rauhan tunnelmia, kuten tulee ilmi kahdeksannen eklogin Damonin laulussa 
Arkadian alueesta: ”Aina tuolla vuorella humisee metsä, aina sen männyt kuiskivat 
[– –].” Muun muassa Palaimonin toteamus ”nyt viheriöivät metsät, on vuoden kau-
nein aika” kolmannessa eklogissa luo mielikuvan vaaleanvihreistä juuri puhjenneista 
lehdistä (Vergilius 2004: 29.). Myös Galluksen laulussa metsikön voi hahmottaa 
kevätkesäisessä ilmanalassa. Metsikkö viittaa keväiseen elämänvoimaan.62

Vergilius kuvailee metsikköä miellyttävillä ja kehollisilla ilmaisuilla. Paimen ylis-
tää kaipuutaan metsään sanoin: ”Enää en loikoile viheriöivässä luolassa.” (Vergilius 
2004: 14.)

Fyysiset kokemukset metsästä ja puista merkitsevät runoissa usein Arkadiaa. 
Katson siksi metsän olevan Arkadiassa keskeinen. Se kuvataan suojapaikkana, mutta 
siihen liittyy myös negatiivisia kokemuksia. Metsät itkevät ja paimenet valittavat 
puille sydänsurujaan. Metsiköt ja puut tarjoavat ihmiselle lohtua. Erityisesti Nondalin 
maalaukset vuosilta 2003–2006 kuvaavat toistuvasti tällaisia paimenten kokemuksia 
”viheriässä luolassa” lepäilystä. (Vrt. Vergilius 2004: 88–89.)

Vergiliuksella Arkadian metsässä korostuvat erityisesti puut, kuten männyt ja 
tammet, mutta myös lähteet, jotka merkitsevät paratiisin myyttistä puutarhaa. Puut 
ilmaisevat sekä tunnetta että maiseman esteettistä arvoa. Vergilius käyttää tarkkoja 
lajien nimiä, kuten jalava. Seitsemännessä eklogissa korostetaan puulajien esteettistä 
merkitystä, jossa paimen nimeltään Thyrsis lausuu: ”Saarni on metsissä kaunein, 
pinja puutarhassa, poppeli virtojen partaalla, kuusi korkeilla vuorilla.” Paimen 
nimeltä Korydon puolestaan virkkoo: ”Seisovat suorina katajat ja tuuheat kastanjat, 
puiden alla pudonneina lojuvat hedelmät kaikkialla ja koko tienoo hymyilee. Mutta 
jos komea Alexis jättäisi nämä vuoret, näkisit kuivina joetkin.” (Vergilius 2004: 64.)63 
Yllä mainittu paratiisin joen kuivumisen topos tavataan myös Thomas Moren Uto-
piassa. Vehreän puutarhapääkaupungin ohi virtaavan joen nimi kirjassa on Anyder, 
joka tarkoittaa ei-vettä (Sargent 2000: 15). 

Vergiliuksen Paimenlaulut kytkeytyvät kristinuskon kertomuksiinkin. 
Paratiisin Eedenin puutarhan lisäksi teoksessa esitetään viitteitä kristilliseen 

62 Kymmenennessä eklogissa Gallus lausuu: ”Täällä ovat viileät lähteet, täällä pehmeät niityt, 
täällä lehto.” Hän käyttää rakkaudestaan kielikuvaa ”[– –] niin kuin varhaiskeväällä kasvaa 
pituutta viheriöivä leppäpuu.” (Vergilius 2004: 89, 91.) Neljännessä eklogissa Pollion 
toteamus osoittaa metsän ”konsulin” arvon mukaiseksi: ”Puutarhat ja matalat tamariskit 
eivät ole kaikkien mieleen, jos metsistä laulamme, ne konsulin arvoiset olkoon.” (Vergilius 
2004: 37.) Kielitoimiston sanakirjan mukaan konsuli viittaa Rooman tasavallan korkeim-
paan virkamieheen (”konsuli” 2022. Kielitoimiston sanakirja, www-sivu.) 

63 Metsälehdessä julkaistussa kyselyssä Jyväskylän metsänomistajien mielestä kaunein 
metsä on ”hoidettu talousmetsä”, mutta myös yhden lajin tukevapuiset metsiköt kuten 
”puhdas koivikko” ihastuttavat. Artikkelissa viitataan myös Harri Silvennoisen metsän-
omistajien maisemakäsityksiä tarkastelevaan väitöskirjatyöhön. (Riikilä 2017: 24.)
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jumalanpalvelukseen.64 Paimenlaulujen Arkadian metsikkö on lisäksi verrattavissa 
Euroopassa yleiseen jalon villin myyttiin.65

Paimenlauluja on myös keskeinen esimerkki maiseman inhimillistämisestä län-
simaisessa kirjallisuudessa ja kuvataiteessa. Puut ja muut luonnon elementit on kym-
menennessä eklogissa kuvattu inhimillisinä.66 Paimen ilmaisee rakkaudentunnettaan 
maisemallisin kielikuvin ja käy maiseman kanssa keskustelua tunteistaan. Arkadian 
ideaalimaisema67 maalautuu paimenen laulussa vuoristoina, metsinä ja laaksoina. 
Säkeessä mainitut metsä, nurmikko, lähde, lehdot ja vuori viittaavat Arkadian aluee-
seen Mainalos-vuorella, jossa sijaitsee paimenen kotimaa. (Vergilius 2004: 90, 128.)68

Ei-inhimillisten elementtien ja olentojen, kuten maaperän, kasvillisuuden tai 
eliölajien inhimillistäminen on tyypillistä uskonnollisille myyteille (ks. esim. Mil-
stein 2011: 1, 3–24). Niille annetaan inhimillisiä luonteenpiirteitä ja ominaisuuksia. 
Klassisessa utopiakirjallisuudessa tosin luonnon inhimillistäminen ei ole niin yleistä, 
mutta uudemmassa tieteiskirjallisuudessa sitä tapahtuu usein.69 Yksittäisiä esimerk-
kejä tästä toki löytyy klassisista utopioistakin, kuten tanskalaisen Ludvig Holbergin 
– tieteiskirjallisuutta ennakoiva – puuihmisten maanalainen utopia teoksessa Niilo 
Klimin maanalainen matka (1884).

Metsikön keskeisen visuaalisen aseman Arkadian, paratiisin ja pastoraalin kerto-
muksissa voikin tulkita perustuvan biologisiin olemassaolon ehtoihin.70 Vergiliuksen 

64 Ks. esim. ensimmäinen eklogi, jossa Tityros lausuu.: ” Jumalana minä häntä palvon, ja 
hänen alttarinsa usein tahraa verellään aitaukseni arka karitsa [– –].” (Vergilius 2004: 9.)

65 Sargent (2000: 8) yhdistää jalon villin myytin (Noble Savage) kreikkalaiseen ja rooma-
laiseen perinteeseen ja kolonialismin historiaan. Arkadialaiset ovat Paimenlauluissa 
romantisoituja maalaisia, jotka elävät kulta-ajan ja sivistyneen villin myytin tavoin 
luonnon helmassa leppoisasti ja yksinkertaisesti. Wood (2014: 188–189) tunnistaa 
pyhän villin myytin Arkadiaan kytkeytyvänä Albrecht Altdorferin Euroopan ”ensim-
mäisissä maisemamaalauksissa”. Bloch (2000: 8–9) kytkee villi-ihmismyytin pimeisiin 
ikimetsiin ja niihin kuviteltuihin peikkoihin.

66 Vergilius 2004: 88: ”[– –] itkivät laakerit ja tamariskit, vuodattivat kyyneleitä pinjoja 
kasvava Mainalos, sekä Lykaioksen kylmät kalliot.” Tamariski-niminen pensaslajike oli 
antiikin Kreikassa lääketieteen, musiikin ja runouden jumala Apollon tunnuspuu, ja 
muinaisessa Egyptissä se symboloi elämänpuuta. Perttula 2008: 99.

67 Blochin (1986: 792) mukaan ideaalimaisema, kuten ”unelmaniityt”(dream-fields) ja 
kristillinen maanpäällinen puutarha (earthly garden) on länsimaisessa taidehistoriassa 
ja utopian aatehistoriassa upotettu Eedenin kolonialistiseen kuvaukseen ja unelmaan 
paratiisista, jossa ei ole raskasta työtä.

68 Mainalos on vuori Arkadian laakson alueella.
69 Ks. esim. Samola 2017. Minulla oli ilo kuunnella kirjallisuudentutkija Hanna Samo-

lan huomioita kasvien toimijuudesta suomalaisessa dystopiakirjallisuudessa hänen 
esitelmässään ”Bluebells and Cotton Grass. The Importance of Flowers and Plants in 
Dystopian Fiction”, jonka hän piti Turussa Norlit 2017: Nordic Utopias and Dystopias 
-konferenssissa, jossa itsekin pidin esitelmän 8.6.2017.

70 Ks. esim. Närhi 2009: 54–57. Närhen tutkimus osoittaa nähdäkseni sen, että utopian ja 
paratiisikertomusten maisematopoksilla on kytköksiä ihmiselämään liittyviin biologi-
siin tekijöihin. Metsä tarjoaa suojaa säältä, asunnon, ruokaa ja viileyttä. 
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Korydon-paimenen lausahdus korostaa oleellisesti varjon antamaa suojaa.71 Myös 
filosofi Jukka Mikkonen (2017: 76) huomioi metsän ja puun viilentävän varjon 
merkityksen länsimaisen filosofian historiassa. Metsän suoja on tarjonnut paikan 
alkeelliselle asumiselle Välimeren alueella (ks. esim. Laugier 1975: 11). 2000-luvun 
Suomessa metsä on merkityksellinen erityisesti virkistäytymisen paikkana. Virkis-
tyskäyttöön painottuva metsäsuhde on samoin tyypillinen kaupungistuneissa Nor-
jassa ja Ruotsissa.72

Nondal lainaa teoksissaan Arkadian metsäaukion kuvallisia rakenteita 1500–
1600-luvun maisemista, joiden voi tulkita viittaavan Vergiliuksen Paimenlaulu-
ja-teokseen. Nondalin töissä toistuvat metsäinteriööristä lehvästön takaa avautuva 
kaukainen laakso ja etäällä siintävät siniset vuoret, jotka ovat havaittavissa muun 
muassa maalauksissa Sterk hypnose (Vahva hypnoosi, 2005) ja Falle i kjærlighet 
(Rakastuminen, 2005).

Maalaus Falle i kjærlighet (Rakastuminen, 2005) karakterisoi parhaiten Arkadian 
metsää. Se esittää Arkadian kuvarakenteelle oleellisen vuoristolaakson ja käyttää sel-
keästi 1600-luvun maisemamaalauksista lainattua metsäaukion rakennetta. Esimerkik-
si Claude Lorrainin arkadiset kuva-aiheet, jotka taidehistorioitsija Margaretha Ross-
holm Lagerlöf (1990) määrittelee yhdeksi utooppisen ideaalimaiseman muodoksi, 
erottuvat maalauksen maisemassa. Kiiltokuvamainen idylli saa kuitenkin maalauk-
sessa surrealistisia piirtei-
tä. Paratiisin kukka maa-
lauksen etualalla on ku-
van muutoin realistisissa 
mittasuhteissa korostetun 
suuri. Nondalin maala-
usten Arkadia-kuvausten 
dystooppisuus ilmeneekin 
usein juuri tällaisten sur-
realististen yksityiskohtien 
kautta, joita käsittelen tar-
kemmin seuraavissa ala-
luvuissa. Ensin tarkaste-
len kuitenkin vielä moder-
nin Arkadian kuva-aihetta 
Blochin utopiafilosofiaan 
sisältyvien maisemameta-
forien valossa.

71 Vergilius 2004: 64. ”[– –] ja vihreä mansikkapensas, joka kattaa teidät laikukkaaseen 
varjoon, suojatkaa kesähelteeltä karja [– –]”

72 Ks. pohjoismaisen maisemasuhteen historiasta esim. Jones & Olwig 2008. 

Kuva 6. Astrid Nondal, Falle i kjærlighet (Rakastuminen), 2005, 
öljy kankaalle, 140 x 165 cm. Utenriksdepartementet (Norjan 
Ulkoministeriö), Oslo. Kuva: Halvard Haugerud.
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2.3 ”Kristallinen minuuden metsä”
Myös Ernst Bloch lukee viilentävän metsän varjon olennaiseksi arkadisen utopian 
elementiksi. Metsikkö merkitsee hänelle paratiisikertomusta utopia-ajattelun muo-
tona vaikkapa Danten Paratiisi-teoksessa (n. 1308–1321). Arkadian metsä on Blochin 
näkemyksessä toiveita ja odotusta, kuten paratiisin kaipuuta merkitsevä tila.73 Hän 
etsii metsästä samaa myyttistä tasoa – eurooppalaisten kertomusten alkuperää, jota 
taidehistorioitsija Simon Schama käsittelee teoksessaan Landscape and Memory 
(1996). 

Danten Paratiisin metsä sisältää Blochin mukaan utooppisen tilan, ”Jumalan 
metsän”, joka pohjaa Danten havaintoihin pohjoisitalialaisen Ravennan kaupungin 
mäntymetsiköistä. Danten paratiisinäkyyn sisältyvä kuva metsästä kytkeytyy län-
simaisen maalaustaiteen Arkadia-kuvastoon. (Bloch 2000: 32; Bloch 1986: 823.)74 
Arkadian metsikkö on tunnetusti merkinnyt ihmiskunnan alkukotia – jo siihen 
verrannollisessa kulta-ajan myytissä (ks. esim. LeCoq & Schaer 2000: 35). Bloch 
tulkitsee Danten kuvauksen pohjalta metsikköä modernin Arkadian kuvana ja sym-
bolisena minuuden metsänä. Se on hänelle yhtäältä itseksi tulemisen tila (maailman 
käsittäminen kotina) ja toisaalta ylevä esteettisen muutoksen tila, johon sisältyy 
ajatus mietiskelystä ja harmonian kokemuksesta.

Blochin (2000: 32) käsityksessä utooppiseen maisemaan lukeutuu kielikuva luo-
vasta minästä: ”kristallinen minuuden metsä” (the self ’s crystalline forest, ”Ichkristall-
wald”).75 Hän kuvailee unta sisäänpäin kääntyneenä itseensä sulkeutumisen tilana, 
joka vertautuu metaforisesti metsässä kävelemiseen ja kokijan psykofyysiseen sulau-
tumiseen metsään. Blochille kielikuva metsästä liittyy ekspressionistisen taiteen ta-
voin kokemukseen, jossa katsoja muuttuu osaksi katseen kohdetta. 

Blochin ajattelussa metsä on itsensä löytämisen paikka ja merkitsee ihmisen mi-
näkäsitystä. ”Kristallinen minuuden metsä” on itseymmärryksen metafora. Sen kaut-
ta ihminen kytkeytyy maisemaan ja luo maailmakäsitystään. Ajatus näkyy ilmaisus-
sa ”tulemisen tilan metsä” (a becoming-the-forest, ein Waldwerden). (Ibid.) Tulkitsen, 
että Bloch kytkee tässä utooppisen prosessinäkemyksensä Arkadian metsämetafo-
raan. Hän kuvailee materialismista, marksismista ja saksalaisesta luonnonfilosofiasta 
ammentavan utooppisen prosessifilosofiansa mukaisesti metsän olevan jotakin vas-

73 Bloch 1986: 915. Ks. myös Bloch 2000: 18–26 sekä Dante Alighierin Jumalainen näy-
telmä (Divina Commedia) 3, Paratiisi. 

74 Samanlainen näkymä on esillä alankomaalaisen Studio Driftin Drifters-teoksessa 
(2017), joka oli esillä Amos Rexissä Helsingissä vuonna 2019. Skotlannin ylämaiden 
mäntymetsä näyttäytyy arkadisena paikkana, jossa ei ole ihmisiä, vain ihmisten utoop-
pista rakennusainetta, betonimoduuleja. Studio Drift (2019) vertaa niitä näyttelyesit-
teessä Moren (1516) kuvaamaan aineeseen, josta Utopian asukkaat rakentavat kotinsa.

75 Ilmaisu ”a becoming-the-forest” (ein Waldwerden), metsäksi tuleminen, vertautuu 
maailman muuttumiseen kuvaksi. ”Minän kristallinen metsä” (”Ichkristallwald”) viittaa 
taasen ihmisen luovuuteen.
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ta muotoutumassa ole-
vaa. Metsä on vertausku-
vallisesti peili maailman 
käsittämiseen.76 Minuu-
den kokemuksen lisäksi 
metsä liittyy Blochilla yle-
vään luontokokemukseen 
ja mietiskelyyn romantii-
kan maisemamaalauksen 
tapaan.

Nondalin maalaukset 
metsäaukioista havain-
nollistavat nähdäkseni 
hyvin Blochin kuvaamaa, 
Arkadiaan kytkeytyvää 
unelmoinnin ja fyysisen 
unen tilaa. Niissä ollaan 
usein tiedostumattoman 
tasolla metsän sisällä. Ne 
merkitsevät ihmisen su-
lautumista metsään luo-
vuuden tilana. Niiden ar-
kadiset metsiköt ja vesis-
töt vastaavat melko tarkkaan Blochin metsämetaforan luonnehdintoja. Varhaisempi 
tuotanto vuosilta 2000–2006 esittää usein Arkadian metsikköä ja laaksoa iltahämä-
rässä vesistöjen huokuessa elinvoimaisuuden ja rauhan tunnetta. Maalauksen Skog-
badere (Metsän uimareita, 2005, 170 x 150 cm) metsänsisustassa höyryää lähde tai 
lampi, jossa kylpee ihmishahmoja. Maalauksessa Skumringsbader (Iltahämäräkylpy-
jä, 2003, 73 x 115 cm) kylpijä rauhoittuu metsälammessa. Viereisellä pastoraalinii-
tyllä käyskentelee lampaita. Unenomaisen maiseman tunnelma on arvoituksellinen.

Nondalin maalausten metsissä näkyy toistuvasti vedenpinnan, kuten metsälam-
pien heijastuksia taivaasta, jotka tulkitsen blochilaisittain metaforaksi kimmeltävästä 

76 Bloch (2000: 32) rinnastaa luontoon sulautumisen kokemuksen ekspressionistiseen 
maalaustaiteeseen, joka erityisesti tulkitsee ihmisen minuutta ”tulevaisuuden näyttä-
vän taikapeilin” tavoin. Uni (”Dream”) -nimisessä kaunokirjallisessa esseessään Bloch 
(2000: 34) kuvaa metsän merkitystä säveltämiselle, metsän esteettistä musikaalisuutta 
ja katsojan kehollista sulautumista metsän tilaan. Bloch (1986: 357) myös mainitsee 
esimerkkinä satujen sisältämästä utooppisesta unelmoinnista E.T.A. Hoffmannin 
(1776–1882) Der Goldne Topf -tarinan (suom. Kultainen malja. Satu uudelta ajalta, 
1809) sankarin Anselmuksen, joka löytää itsensä uudelleen vaellellessaan niityillä ja 
metsässä.

Kuva 7. Astrid Nondal, Skogbadere (Metsän uimareita), 2005, 
öljy kankaalle, 170 x 150 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Halvard 
Haugerud.
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ja kristallisesta minäku-
vasta.77 Metsänsisäisyys 
kontrastoituu maalauk-
sissa maailmanvaloon, jo-
ka välkkyy lehvästön vä-
listä. Maalauksissa tois-
tuvan sinisen taivaan voi 
käsittää Blochin termein 
”kristallisena [– –] kim-
mellyksenä”. (Ks. esim. 
Bloch 1986: 837, 858–
859.)78 Tulkitsen, että 
Bloch tarkoittaa kimmel-
lyksellä valon, vedenpin-
nan ja taivaankannen hei-
jastumia, jotka maisemal-
lisina elementteinä inspi-
roivat ihmistä.79 Myös 
Dante kuvaa Paratiisin-
sa vuorilla taivaan kirk-
kautta.

Nondalin maalaus 
Speiling (Peili, 2009, öljy 
kankaalle, 140 x 115 cm) 
esittää veden pintaan 
heijastuvaa metsikön 
siluettia ja taivasta. Lat-
vuston siluetti on häilyvä 
ja leviää veden aaltoile-
vaan liikkeeseen ohja-
ten katseen alareunan 

77 ”Metafyysinen utopia on kuva – ei vain ulkoinen tila vaan myös sisäinen tila, jolla on 
oma moodinsa. Maalaukset havainnollistavat tätä tunnelmaa, kuten turvallista luon-
nossa olemista, hyvää oloa ja ihmisen tarvetta olla luonnossa [– –].” (AN 2016, suom. 
HR.)

78 Bloch (1986: 915) toteaa antiikin pastoraalirunouden pohjalta: ”Arkadia sijaitsi alusta 
alkaen puiden alla (varjossa), lähteiden äärellä ja muissa paratiisin elementeissä, ei kau-
pungissa, kuitenkin kimmeltävänä.” (Suom. HR.)

79 Ks. myös Närhi 2009, 90–98, kuvat 3 ja 4. Närhen määrittelemässä paratiisimaiseman 
arkkityyppisessä metsäinteriöörissä sijaitsee lähde tai virtaavaa vettä. Närhen määri-
telmä vertautuu myös Arkadian ikonografiaan, joka on vaikuttanut kristillisen paratii-
simyytin topografiaan.

Kuva 8. Astrid Nondal, Skumringsbader (Iltahämäräkylpyjä), 
2003, öljy kankaalle, 73 x 115 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: 
Halvard Haugerud.

Kuva 9. Astrid Nondal, Speiling (Peili), 
2009, öljy kankaalle, 140 x 115 cm. Yksi-
tyiskokoelma. Kuva: Halvard Haugerud.
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vedenpinnan hohkaamaan pilviseen valoon. Elliptinen efekti kierrättää katsetta 
puiden latvoista pilvien hohtoon ja takaisin (vrt. Bloch 1986: 389). Kuvan rajaus 
luo vaikutelman siitä, että metsikkö sijaitsee katsojan yläpuolella kaukaisuudessa, 
vaikka sen siluetti onkin zoomattu katsojan varpaiden eteen. Metsän kuvajainen on 
etäännytetty kaukaiseksi illuusioksi. Maalaus herättää ajatuksen siitä, miten katse 
rajautuu johonkin tiettyyn kohtaan maisemassa ja kuinka taivaalle pälyily on osa 
tiedostumatonta toiveajattelua.

Ved elva (Joen luona, 2003, öljy kankaalle, 73 x 83 cm) kuvaa myös auringon 
valaisemaa metsäaukiota. Vihreämekkoinen nainen lepuuttaa jalkojaan lammes-
sa hämärän lehvästön keskellä. Päiväuni kääntyy nocturneen (vrt. Bloch 1986: 88–
102). Lehväikkunoiden takana kirkkaansininen taivas täyttyy pilvistä. Maalaus on 
maalattu samana vuonna kuin Om hundre år er allting glemt ja jatkaa ku vausta 
levosta Arkadian metsikössä. Maalaus viittaa paratiisiin ja Blochin käsittelemään 
unelmoinnin ja unen teemaan. Bak noens rygg (Jonkun selän takana, 2005, 114 x 
97 cm) kuvastaa samoin Eedenin vesiä ja kukkivaa vehreää laaksoa etäi sine vuo-
renhuippuineen. Kylpijän selän takana kulkevan metsäkau riin voi tulkita viittaavan 
raamatullisen Eedenin kuvallisiin esityksiin, joissa ihmisen ympärille on aseteltu 
usein eläinlajeja Noo an 
arkin tapaan.80 Toisaal-
ta selän takana hiipivän 
kauriin voi lukea tulkin-
tana ihmisen ja luonnon 
välisestä vuorovaikutus-
suhteesta. Klassisen maa-
laustaiteen Arkadian ku-
vauksiin viittaa puoles-
taan heleän sinertävä tai-
vas, joka on tyypillinen 
muiden muassa Poussi-
nin ja Lorrainin maise-
mataiteessa. Kuvapinnan 
peittävä lehtimassa se-
kä katsojaan selin oleva 
kylpijä luovat kuitenkin 
jännitteisen ja uhkaavan 
tunnelman.

80 Ks. esim. Peter Wenzel (1745–1829), Aatami ja Eeva Eedenin puutarhassa, n. 1800–1829, 
336 x 247 cm. Vatikaanin museot.

Kuva 10. Astrid Nondal, Ved elva (Joen luona), 2003, öljy kan-
kaalle, 73 x 83 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Halvard Haugerud.
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Kuva 11. Astrid Nondal, Bak noens rygg (Jonkun selän takana), 2005, öljy kankaalle, 114 x 97 
cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Halvard Haugerud.



64

Hilja Roivainen

2.4 Jälkiteollinen Arkadia
Tulkitsen Nondalin kuvaavan metsämetaforan lisäksi Blochin ”ikuisen sunnun-
taikuvan” (the residual Sunday, das gebliebene Sonntag) kaltaista jännitteistä mo der-
nismin jälkeistä Arkadiaa. Bloch nimeää 1800-luvun lopun ranskalaisen maalaus taiteen 
kesäisen Arkadian metsikön tai puistikon porvarillisen ”ikuisen sun nuntain” utopia-
kuvaukseksi. Maalauksista välittyvä moderni pariisilainen luonto kokemus on Blochin 
mukaan vastakohta esiteollisen ajan taiteesta kumpuavalle ”kristalliselle minuuden 
metsälle” mietiskelyn paikkana. Mietiskelyä ei nimittäin harjoiteta ”porvarillisissa sun-
nuntaikuvissa”, kuten Georges Seurat’n maalauksessa Sunnuntai-iltapäivä La Grande 
Jatten saarella (1884–1886, 207.6 cm x 308 cm, Art Institute of Chicago). Blochin (1986: 
813–814) tulkinnassa 1800-luvun lopun tiukkoihin vaatteisiin pukeutuneet, jäykän ja 
luonnottoman oloiset hahmot viittaavat siinä tylsyyteen.

Maalauksen nukkemaiset hahmot ovat tosiaan menettäneet yhteyden itseensä 
ja ympäröivään maailmaan, eikä syvällisempi itsetutkiskelu heiltä luonnistu. Bloch 
viittaa nähdäkseni tulkinnallaan teollisen vallankumouksen aikaiseen maallis-
tumiseen. Luonnosta etääntynyt pariisilainen porvaristo sekä työväenluokka vietti 
tuolloin vapaapäivänsä vaikkapa piknikillä puistossa tai matkusti junalla Pariisin 
lähimaaseudulle kokemaan ”aitoa” ja tervehdyttävää luontoa Vergiliuksen paimenten 
tapaan, kuten taidehistorioitsija T. J. Clark kuvaa. (Clark 1984, passim, erit. 182–204, 
261–267.) Kaupunkilaisen luonnollisesta elämästä irtautunut arki kuuluu olennai-
sesti Blochin määrittämään modernin Arkadian ideaan.

Luen Nondalin Arkadian myös Blochin ”ikuiseksi sunnuntaikuvaksi”. Ympäris-
töstään irrallinen staffaasi- eli täytehahmo, jonka Bloch ja Clark tunnistavat Seurat’n 
maisemasta, löytyy Nondalinkin maalauksista. (Bloch 1986: 813–814; Clark 1984: 
198–204.) Maalausten staffaasihenkilöt eivät yleensä ole integroituja niitä ympäröiviin 
maisemiin, toisin kuin saksalaisen romantiikan pastoraalimaalausten paimenet tai 
vaeltajat. Seurat’n hahmojen tavoin erityisesti naispuoliset hahmot vaikuttavat usein 
jäykiltä. Nicolas Poussinin 1600-luvun maalauksiin sisältyvien allegoristen jumalhah-
mojen tavoin ne eivät ole luonnollinen osa elinympäristöään (McTighe 1996: 125).81 
Staffaasit on poimittu usein onnettomuuksia tai hypnoosia esittävistä ku vas toista.82

81 Taidehistorioitsija Sheila McTighe (1996: 125, 136) tulkitsee esimerkiksi Poussinin 
Orfeus maisemassa (Landscape with Orpheus) -maalauksen (n. 1648, Louvre) symbo-
lisen jumalhahmon olevan eräänlainen hieroglyfinen koodi ja osoittavan taiteilijan 
ymmärrystä mytologisista allegorioista hieroglyfien tapaisina merkkeinä ja piktogram-
meina. Tämä saattoi olla Poussinin myöhäisten maisemien omalaatuisten mytologisten 
aiheiden takana. Merkit perustuivat ns. Barberinin piirin oppineiden sekä libertiinien 
antiikista tekemiin tulkintoihin, joissa ihannointiin ihmisen tasapainoista suhdetta 
luontoon. Samoin Nondalin ihmishahmo koodaa modernin ihmisen todellisuuden 
luontoon.

82 Nondalin mukaan onnettomuuksiin joutuneet naishahmot putoavat tai ovat lähellä 
putoamista ja merkitykseltään surrealistisia sekä absurdeja: ”Ne perustuvat kotonani 
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Ranskalaisesta kuvaustavasta poiketen Nondal sijoittaa hahmonsa keskelle syvän 
itsereflektion tilaa, ”kristallisen minuuden metsää”. Lepäilevän tai oksalla istuvan 
staffaasihahmon lisäksi vuosien 2003–2006 maalauksissa moderneihin vaatteisiin 
pukeutunut naisfiguuri on usein metsikössä kaatumaisillaan tai tajuttomassa tilassa. 
Maalauksen Om hundre år er allting glemt hahmo sulautuu maisematilaan tavalla, 
joka korostaa kokemusta unenomaisesta tajunnanmenetyksestä keskellä kirkasta 
kesäpäivää. Unen vaarallisuuden tuntu toistuu pyörryttävässä lehtimassakehyksessä.

Luen hahmojen välittävän ympäristöstä irtautumisen tunnetta, joka on tunnus-
omaista välinekeskeiselle internet-laitteisiin kytkeytyneelle 2000-luvun kulttuurille. 
Tulkitsen erityisesti kaatumaisillaan olevien tai tajuntansa menettäneiden naishah-
mojen symboloivan länsimaisen modernisaation tuhoisia puolia, kuten pohjoismai-
sissa yhteiskunnissa yleistynyttä masentuneisuutta ja koneteknologian aiheuttamaa 
kokemusta luonnosta ja muista ihmisistä etääntymisestä.

Maalauksen Blindsone (Pimento/Katvealue) horjuva naishahmo on putoamai-
sillaan suuren kivenlohkareen päältä myrkynvihreään levävirtaan. Nainen on ikään 
kuin jäänyt loukkuun keskelle virtaa, jonka saastunut jäteaines on vallannut. Arkadian 
metsikössä on läsnä onnettomuuden tuntu. Kuvan oikeassa laidassa toteemin lailla 
kohoava sähkömasto korostaa ihmisen energiankäytöllään aiheuttamia muutoksia ja 
viittaa teknologisoituneen nykymaailman hyötypohjaiseen luontosuhteeseen. Sähkö-
johdoton masto ja pilaantunut vesi viittaavat teollistumiseen ja ihmisen asuttamaan 
luontoon, kuin myös Nondalin kotikaupunkiin Tyssedaliin, jossa keskeinen työn 
takaaja on ollut metallinjalostusyhtiö. Nondal todisti siellä omin silmin, kuinka yhtiö 
saastutti paikallista luontoa. Hapettunut vihermassa, hylätty sähkömasto, kaatuva 
nainen ja tummanpuhuva taivas sävyttävät siten Nondalin Arkadian potentiaalisen 
tuhon kuvaksi.83

olleeseen kirjaan onnettomuuksista, jossa on kuvia rouvista putoamassa tuolilta ja niin 
edelleen. Olen käyttänyt niitä maisemamaalauksissani, kuten istumassa oksalla. Mutta 
nämä hahmot eivät ole yhteydessä maisemaan. Ne putoavat tai ovat putoamaisillaan. Ne 
ovat surrealistisia ja absurdeja. Jokin ei ole oikein. Hahmot tulevat esiin maisemasta – 
samoin kuin sähkömastot – voiman elementtinä.” (AN 2016, suom. HR.)

83 Nondal toteaa synnyinkaupunkinsa teollisuuden olleen sen asukkaille työpaikan tur-
vaaja, mutta toisaalta suuri saastuttaja. Teollisuudesta valui vuonoihin metallimyrkkyjä, 
joka sai Nondalin huolestumaan ympäristöstään. Sähkömastojen ikonografian voi 
tulkita viittaavan näihin ympäristövaaroihin. Hänen mukaansa sähkömasto merkit-
see ”voimaa” ja ”vaaraa”. Se tuo maalauksiin jännittyneisyyttä ja dystooppisen efektin 
huomauttamalla, että idyllillä on myös toinen puoli. Maalauksiin sisältyy taiteilijan 
mukaan aina tunne siitä, että jotakin dystooppista tulee kohta tapahtumaan. Nondal 
kertoo: ”Vartuin teollisuusalueella. Tehtaat ja teollisuus toivat töitä ihmisille ja kohen-
sivat taloutta. Se oli kuitenkin samalla dystooppinen maisema. Männyt eivät kasvaneet. 
Kukat eivät kasvaneet. Kesällä kaikki oli tuhottu. Tehdas valutti myrkkyä vuonoihin, 
kuten raskasmetalleja (esim. kadmiumia). Se oli dystopia. Romantiikan maalareiden 
tavoin tehtaiden tullessa kaipuu metsiin säilyi. Tuhoutunut luonto ja huoli maapallosta 
– ihmiset ovat niin pieniä suhteessa luontoon. Esimerkiksi outo horjuva naishahmo 



66

Hilja Roivainen

Samalla maalaus on kuitenkin Blochin ”kristallisen minuuden metsän” tavoin 
maailmasuhdetta pohdiskeleva. Pakopaikkana näyttäytyvän metsikön ja naishah-
mon voi lukea suhteessa Blochin määrittämään modernin yksilön haluun tuntea 
pastoraali ja maailma äidillisenä kotimaana. Blochin mukaan ihminen tavoittelee 
utooppista mahdollisuutta tulla sinuiksi itsensä kanssa onnistuneesti saavuttamas-
saan maailmassa. (Bloch 1986: 312–316, 915.)

ison kiven päällä on surrealistinen maalauksessa Blindsone: Vaara. Putoaminen. Aina 
on olemassa toinen puoli: sekä idyllinen maisema että dystopia. Jos maalauksissani 
olisi kuvattuna vain pelkkä utopia, ne olisivat kitschiä. Utopia on myös toiseuden uhka, 
toisella puolella on dystopia.” (AN 2016, suom. HR.) Ks. myös Olafur Eliassonin teos 
Green River (1998–2001), interventio jokeen levitetyllä vihreäksi värjäävällä aineella, 
joka toteutettiin maailmanlaajuisesti, muun muassa myös pohjoisella Fjallabak-reitillä 
Islannissa vuonna 1998. Eliassonin interventio-maataideteoksen myrkynvihreän joen 
symboliikka näkyy Blindsonessa. Tämän lisäksi sen voi visuaalisesti rinnastaa Poh-
janmerellä ja Itämerellä velloviin sinilevämassoihin. http://olafureliasson.net/archive/
artwork/WEK101541/green-river (luettu 20.7.2019).

Kuva 12. Astrid Nondal, 2006, Blindsone (Pimento/Katvealue), öljy kankaalle, 180 x 220 cm. 
Lillehammer Kunstmuseum, Lillehammer. Kuva: Halvard Haugerud.

http://olafureliasson.net/archive/artwork/WEK101541/green-river
http://olafureliasson.net/archive/artwork/WEK101541/green-river
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Oslolainen Nondal 
esittää Paimenlaulujen ta-
voin kaupunkilaisen es-
kapistisen kuvitelman 
projisoituna koskematto-
man luonnon ideaaliin. 
Maalausten nimet, ku-
ten Sterk hypnose (Vahva 
hypnoosi), Ulvedrøm (Su-
siuni) ja Falle i kjærlighet 
(Rakastuminen), koros-
tavat unelmoinnin tee-
maa. Arkadiseen ikono-
grafiaan kytkeytyy ide-
aalisia tunnetiloja, kuten 
ajattomuus, rauha, rak-
kaus, suoja, harmonia, 
kodikkuus ja unenomai-
suus. Ne ovat tyypillisiä 
Paimenlauluissa. Etenkin 
ajattomuus kuuluu pa-
ratiisimyytteihin, kuten 
Sargent (2000: 8) toteaa. 
Ajattomuuteen Nondalin 
maalauksissa viittaavat uneen tai tajuttomuuden tilaan vaipuneet naishahmot. Eska-
pismiin, kuten arjesta pakenemiseen kuvittelun avulla, liittyy myös tiedostumaton ti-
la – ympäröivän fyysisen todellisuuden huomiotta jättäminen, joka kytkeytyy dys-
tooppiseen tuhon mahdollisuuteen.84 Utopian vastapari on aina dystopia (vrt. Claeys 
2016).

Tunteet ovatkin keskeinen osa Nondalin maalausten (post)postmodernia85 Arka-
diaa. Staffaasihahmo ilmentää yhdessä maisemaelementtien ja värimoodien kanssa 
luontokokemukseen kytkeytyviä ristiriitaisia tunteita. Myrkyttynyt paratiisin leh-
västö sekä tajuton tai horjuva ihmishahmo korostavat tuhoa ja irrallisuuden tuntua. 

84 Ks. eskapismin määritelmästä esim. Suikkanen 2012: 86, alaviite 4. Bloch kirjoittaa 
paljon tiedostamattomasta (das Unbewußte) ja sen yhteydestä utopiaan. Ks. esim. Bloch 
1986: 77. 

85 Postmodernille 1980-luvun maalaustaiteelle on tyypillistä esittää esimerkiksi maalin 
omaa pintaa ja olla tietoinen maalauksen kuva-aiheiden jäljennettävyydestä ja kuluneen 
kuvaston toistumisesta visuaalisessa kulttuurissa. 2000-luvun maalaustaide kehystää 
itsensä suhteessa omaan paikkaansa maalaustaiteen historiassa sekä sidoksissa näytte-
lykäytäntöihin ja teknologioihin. (Iitiä 2009: 12.)

Kuva 13. Astrid Nondal, Ulvedrøm (Susiuni), 2005, öljy 
kankaalle, 114 x 97 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Halvard 
Haugerud.
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Asetelma viittaa luonnollisen maailman ja ihmisen väliseen konfliktiin.86 Maalaukset 
(erityisesti Blindsone) esittävät metsikön yhtäältä tajunnan menettämisen ja tuhoutu-
van luonnon tilana mutta toisaalta harmonisena paikkana.

1900-luvun utopiakirjallisuudessa kuvataan usein arkadisia maisemia osana 
modernin elinympäristön dystopiaa.87 Nondalin maalaukset ovat Huxleyn Uljaan 
uuden maailman kaltaisesti dystooppisesti jännittyneitä ja viittaavat teknologisoi-
tuneessa ja koneellistetussa maailmassa elävän ihmisen monimutkaiseen ympäris-
tö- ja maisemasuhteeseen.88 Huxleyn Uljaan uuden maailman ja Blochin ikuisen 
sunnuntaikuvan välittämä dystooppinen modernismi tuntuu Nondalin maalauk-
sissa. Ihminen kuvataan niissä kaikissa luonnosta etääntyneenä, mutta kuitenkin 
sinne kaipaavana. Etenkin vuosien 2003–
2006 maalausten tajuttomista tai kaatu-
maisillaan olevista hahmoista aistii hy-
polyydisen levottomuuden ja epämu-
kavan tunnelman (vrt. Barker 2000: 10, 
12–14; Poussin & Jouanny 2010). Blind-
sone-maalauksessa horjuvan naisen läs-
näolo maisemassa värittyy uhkaavana 
yhdessä tumman purppuraisen taivaan ja 
myrkynvihreän lehtimassan kanssa. Tai-
vas on synkkä myös maalauksessa Død-
vinkel (Sokea piste/Katve, 2006, öljy kan-
kaalle, 180 x 220 cm). Värien, maisemae-
lementtien ja staffaasihahmon käyttö 

86 Skeide kuvaakin Nondalin maalausten staffaasihahmojen luovan ”fantastisten met-
sämaisemien lisäksi” omalta osaltaan vaikutelmia ”tarinoista ja myyteistä”. Hänen 
mukaansa tällaiset staffaasihahmon ja maiseman yhdistelmät ovat tyypillisiä Nondalin 
maalauksille. Hän kuvaa hahmojen olevan usein omissa maailmoissaan, unenkaltaisissa 
tilanteissa ja ignoroivan ympäristönsä. Skeide 2006: 20.

87 Ks. myös esim. Zamjatinin Me.
88 Maisemasuhteella tarkoitan Leena Rossin (2015) kuvaaman ympäristösuhteen kaltaista 

käsitettä. Rossin mukaan ”[y]mpäristösuhde tarkoittaa kaikkea, mitä ihminen tekee 
ympäristössään, ympäristölleen ja ympäristönsä vaikutuksesta tai innoittamana. Se 
on sosiaalinen, historiallinen ja kulttuurinen ilmiö, joka kehittyy varhaislapsuudesta 
lähtien kodista käsin ja muotoutuu elämän loppuun asti.” Yhtä lailla ymmärrän mai-
semasuhteen kehittyvän W.J.T. Mitchellin (1994: 5) määritelmän mukaisesti ihmisen ja 
luonnon välisen vuorovaikutuksen kautta. Ympäristösuhteella viittaan myös ympäris-
töesteetikko Arnold Berleantin (1994: 155–164) näkemykseen, jonka mukaisesti ihmi-
nen on osa ympäristöään ja ympäristöä voidaan tutkia esteettisen tarkastelun keinoin. 
“Ympäristö syntyy minäni – havainnon lähteen ja synnyttäjän – sekä aistimusteni ja 
toimieni fyysisten ja sosiaalisten edellytysten välisestä molemminpuolisesta vuorovai-
kutuksesta”. (Berleant 1994: 157.) Nondal tutkii kotiseutunsa maisemia maalauksissaan 
yhtä lailla kriittisesti.

Kuva 14. Astrid Nondal, Dødvinkel (Sokea 
piste / Katve), 2006, öljy kankaalle, 180 x 
220 cm. Kuva: Halvard Haugerud.
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tuottavatkin yhdessä Nondalin maisemiin psyykkisesti jännitteisen utooppis-dys-
tooppisen moodin.89

Maalauksissa toistuvat myrkynvihreä lehtimassa, sähkömasto, horjuva tai tajuton 
staffaasihahmo ja painostavan pinkki tai tumma taivas toimivat uhkan moodillaan 
myös ympäristökriittisenä kannanottona. Kritiikki kohdistuu modernin talousuto-
pian tavoitteluun luonnonvarojen hyväksikäytön kustannuksella.90 Teoksessa I sam-

89 Kuten Skeide (2006: 20) huomauttaa, Nondal korostaa värien käytöllään ja sommitel-
millaan maisemiensa keinotekoisuutta. Skeide tulkitsee oudon teennäisen tunnelman 
olevan maalauksille tyypillistä. Nondal (AN 2016) kuvailee värienkäyttöään: ”Käytän 
väriä maalausten tunnelmien (moodien) luomiseen. Käytän paljon vihreää. Haluan 
käyttää vihreää. Minulla on syy sen käyttämiseen. Vihreä ei ole väri. Se on neutraali 
sekoitus ja pohjaväri. Toisaalta maalauksissani on usein myös keltainen, pinkki tai 
oranssi taivas. Käytän keltaista havaintooni, kuten joskus havaitsemaani oudon näköi-
seen keltaiseen taivaaseen, pohjaten. Se on spektaakkelimainen väri, johon kytken 
suunnattoman, dystooppisen tunteen. Siinä on ahdistusta ja pelkoa, mutta ne ovat kiin-
nostavia. Esimerkiksi kun on yksin vuorilla ja katsoo spektaakkelia taivaalla, se on kuin 
varoitus tai tuntuu kuin varoitukselta [– –].”

90 AN 2016.

Kuva 15. Astrid Nondal, Figure i tre (Hahmo puussa), 2006, öljy kankaalle, 140 x 165 cm. Yksi-
tyiskokoelma. Kuva: Halvard Haugerud.
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me øyeblikk (Samalla silmänräpäyksellä, 2006, 140 x 165 cm) myrkynvihreän lehti-
massan ja painostavan pinkin taivaan vuoropuhelu sähkömaston kanssa muistuttaa 
teollisuuden luonnossa aiheuttamasta tuhosta.

Unelmointi voi olla huumaavan vaarallista, kuten Anna Tuori (AT 2014) to teaa. 
Nondalin sen enempää kuin Tuorin Arkadia ei Huxleyn kuvauksen tavoin ole yh-
tä huoleton kuin Paimenidylleissä. Nondal muokkaa muistoaan havainnoimastaan 
metsästä, laaksosta tai vuoristomaisemasta korostetun surrealistisin sävyin. Maala-
uksessa Sterk hypnose (Voimakas hypnoosi, 2005, öljy kankaalle, 99 x 125 cm) utoop-
pisuutta välittää metsäaukion rauhallinen tunnelma ja unelmoinnin teemaan kytkey-
tyvä vehreään laaksoon ja lumisille vuorille avautuva maisemaikkuna. Iltapäivävalon 
valaiseman Sterk hypnosen lehvästöseinä paljastaa maalauksen keskialalta kuitenkin 
kontrastina kohtauksen, jossa hypnoosissa oleva vihreämekkoinen nainen leijuu il-
massa virtaavan veden yläpuolella. Naisen päätä pitelevä pukuasuinen mies näyttää 
ohjaavan hypnoositilaa. Harmoninen illuusio Arkadiasta saa uhkaavan sävyn. Mai-
sema toimii näyttämönä kohtaukselle, joka on lainattu 1880–90-luvun pseudotieteel-
lisistä kuvauksista (vrt. esim. Magendie 2007: 150). Uskonnollisia ajatuksia tieteel-
liseen materialismiin yhdistäneet aikakauden maalarit esittivät ja ihailivat tuolloin 

Kuva 16. Astrid Nondal, Sterk hypnose (Voimakas hypnoosi), 2005, öljy kankaalle, 99 x 125 cm. 
Utenriksdepartementet (Norjan ulkoministeriö), Oslo. Kuva: Halvard Haugerud.
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hypnoosia.91 Tajunnan teemaan kytkeytyen Nondal kommentoi siten maalauksellaan 
myös psykoanalyysin kehittämiä vääristyneitä uskomuksia esimerkiksi naisten hys-
teriasta.92

Sterk hypnose kuvastaa pakenemista ihmisen rakentamasta ympäristöstä, kaupun-
gista sekä 2000-luvun työelämän kiireestä. Myös maalaukset Innover (2005, 99 x 125 
cm, öljy kankaalle) ja Figure i tre (Hahmo puussa, 2006) sisältävät tunteen turvallisesta 
metsiköstä. Arkadian tavoittamisen vaikeutta Pimennossa ja Voimakkaassa hypnoo-
sissa kuitenkin symboloi horjuva tai tajuton naisfiguuri. Myös maalauksessa I samme 
øyeblikk (Samalla silmänräpäyksellä, 2006) naishahmo purppuranvärisessä mekossa 
on uhkaavasti kaatumaisillaan korkealta puunoksalta ja häntä ympäröivät vain puiden 
latvat.

91 Ks. esim. Kaplan 2003 [2012]. Tämä näkyi esimerkiksi 1880–90-luvun symbolistien 
maalauksissa.

92 Ks. esim. Josef Breuerin ja Sigmund Freudin Tutkielmia hysteriasta (saks. Studien über 
Hysterie, 1895).

Kuva 17. Astrid Nondal, I samme øyeblikk (Samalla silmänräpäyksellä), 2006, öljy kankaalle, 
140 x 165 cm. Universitetet i Oslo (Oslon yliopisto). Kuva: Halvard Haugerud.
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2.5 Toivenäkymä lehväikkunasta

The fact that we can thus sail into dreams, that daydreams, often of a completely 
uncovered kind, are possible, indicates the great space of the still open, still 
uncertain life of a man. Man spins out wishes, is in a position to do so, finds 
a wealth of material for them, even if it is not always of the best, most durable 
quality, in himself.

(Bloch 1986: 195.)

Blochin näkemys on, että ihmismielellä on taipumus unelmoida tulevaisuudessa 
avautuvista mahdollisuuksista. Maantieteellistä unelmointia konkretisoi nähdäkseni 
maisemamaalauksen historiassa toistuva motiivi, jossa puun lehvästön ”ikkunoiden” 
välistä avautuu näkymä etäiseen (ja eteläiseen) maisemaan. Tulkitsen tällaisen klas-
sisen lehväikkunan tuovan utooppisen unelmoinnin moodia Nondalin maisemiin 
pyörryttävän lehvämassan samanaikaisesta uhkaavuudesta huolimatta. Katsojalle 
välittyy tunne kurkistamisesta puun takana näkyvään paratiisilaaksoon. Lehväikku-
nat rakentavat maalauksiin elliptisen perspektiivin, joka kierrättää katsetta metsikön 
lehvästössä. Elliptinen muoto on omiaan luomaan illuusiota jatkuvuudesta, kuten 
taidehistorioitsija Henri Zernerin (2000) mukaan tapahtuu ranskalaisen Théodore 
Rousseaun (1812–1867) pastoraalimaalauksissa.93

Lehväikkunan näkymä – maisema maiseman sisällä – on yleinen kuva-aihe 
länsimaisen maalaustaiteen historiassa. Tällainen maisemaikkuna löytyy vaikkapa 
Poussinin Neljä vuodenaikaa -sarjan maalauksesta Kevät (n. 1660–1664, 117 x 160 
cm, toinen versio, Louvre, Pariisi). Myös keskiaikaisen Historia Alexandri -teoksen 
Kuun ja auringon puu -kertomuksen kuvituskuvassa puiden lehvästön välistä piirtyy 
näkymä etäiseen paratiisin kaupunkiin, jota ympäröi muuri (ks. Lecoq & Schaer 
2000: 56–57). Usein Nondalin maisemaikkunoista näkyy tällainen renessanssin ajan 
maalaustaiteelle, Jan van Eyckin (n. 1390–1441) Kansleri Rolinin madonnan tapaan 
(n. 1435, 66 x 62 cm, öljy levylle, Louvre, Pariisi), tyypillinen laakso, jonka takana 
siintää sinisiä vuoria. Lehväikkuna symboloi maalauksissa edessäpäin häämöttävää 

93 Zernerin (2000: 37–40) mukaan Théodore Rousseau toistaa ovaalimuotoja metsiköitä 
esittävissä maalauksissaan, erityisesti teoksessaan Metsänreuna Fontainebleaussa, las-
keva aurinko (The Edge of the Forest at Fontainebleau, Setting Sun, n. 1850, Louvre). 
Zerner yhdistää ovaalimuodot ajatukseen minäkuvan uudistumisesta ja tulkitsee, että 
Rousseaun maalaukset tuovat taiteeseen uuden esteettisen esittämisen tavan, joka ajalle 
epätyypillisesti kuvaa ”interiöörimaiseman” ilman korkealta näköalapaikalta avau-
tuvaa laajaa horisontaalista näkymää. Zerner liittää tähän kuvakulmaan romantiikan 
ajan taiteilijoille tavanomaisen maaseudun idealisoinnin. Rousseaun tapa yhtenäistää 
maisemanäkymä elliptisellä perspektiivillä heijastaa romantiikan ajan luontoykseyden 
ajatusta.
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unelmaa ja utopiaa, joka rakentuu perspektiivisen tilailluusion avulla.94 Mielenkiin-
toista kyllä, myös August Strindbergin (1849–1912) maalaus Ihmemaa (Underlandet, 
1894, öljy kartongille, 72.5 x 52 cm, Nationalmuseum, Tukholma) kuvaa tällaista 
lehvästöstä avautuvaa utooppista näkymää.

Kuten Skeide panee merkille, Nondal toteuttaa maalauksensa modulaarisesti, 
mikä on tyypillistä kiinalaiselle ja länsimaiselle maisemataiteelle. Hän toisin sanoen 
rakentaa illuusion maisemasta yhdistelemällä eri paikoissa havainnoimiaan maise-
maelementtejä yhtenäiseksi näkymäksi.95 Modulaarinen ”maisema maisemassa” on 
yleinen renessanssin ajan maalaustaiteessa, esimerkiksi edellä mainitussa maalauk-
sessa Kansleri Rolinin madonna.96

Nähdäkseni lehväikkunasta avautuva näkymä on siten Nondalin töissä yksi 
olennainen utooppinen maisemaelementti, joka tuo maalauksiin unelmoivan tun-
nelman.97 Nondal käyttää useissa arkadista metsikköä kuvaavissa maalauksissaan 
korkealta havainnoitua, katsojalle horisontaalisesti lehvämassan välistä avautuvaa 
näkymää vehreään laaksoon ja laakson takana sinertäville etäisille vuorille. Tällai-
nen on esimerkiksi maalauksissa Sterk Hypnose (Vahva hypnoosi, 2005) ja Innover 
(Sisällä-ylhäällä, 2005). Leonardo da Vincin (1452–1519) mukaan avaraan laaksoon 
avautuva näkymä on maisemamaalauksen lajille ominainen ja tukee mielikuvitusta 
(Gombrich 1966: 111–112). Etäinen laakso ja vuoristo siintävät myös Poussinin Et in 
Arcadia ego II -maalauksen taustalla.

”Lehväikkunasta” avautuva etäinen näkymä tuo turvalliseen metsäinteriööriin 
jännityksen ja arvoituksellisuuden tuntua. Kognitiivisen uskontotieteilijä Jani Närhen 
mukaan paratiisimaisemalle on ominaista tunne siitä, että katsoja on lehvästön suo-
jassa havainnoimassa etäistä maisemaa. Metsän ”ikkunoista” näkyvä tai taka-alalla 

94 Lecoq & Schaer 2000: 46, kuvituskuvassa, 56. (Jean Wauquelin, Chroniques d’Alexandre, 
Bruges, 1448–49).

95 Hollantilaiset 1600-luvun maisemamaalarit kuvasivat maisemaelementtejä eri puolilta 
Eurooppaa, kuten korkeita kivenlohkareita, kallioita, vuoria, meriä ja metsiä yhdistäen 
ne yhdeksi ”maailmanmaisemaksi” ja kosmografiaksi, jonka tavoitteena oli tuottaa kat-
sojalle utooppisesti ideaalinen ja illusorinen maisemakokemus – yhtenäistetty kartta 
maailmasta. (Cosgrove 2007a: 92–93.) Skeide (2006: 20) kiteyttää: ”The various per-
spectives are not perfectly aligned; like on a flannelboard, widely different scenes are 
played out that do not necessarily have anything to do with each other, as they might 
have done in reality.”

96 Bloch (1986: 799–800) analysoi kansleri Rolinin loggian avoimesta seinästä avautuvaa 
maisemaa toivemaisemana, jonka hän yhdistää maantieteellisiin utopioihin ja horison-
tin renessanssiajalla saamaan uuteen merkitykseen, sen ”unelma-arvoon” erityisesti 
Leonardolla. Nondal (2016) toteaa myös vaikuttuneensa Italian maalaustaiteesta ja 
ihailevansa näiden pienien maalausten tarkkuutta. Esimerkiksi Joachim Patinir (n. 
1480–1524), Hieronymus Bosch (1450–1516), Lucas Cranach vanhempi (n. 1472–1553) 
ja myös Nicolas Poussin (1594–1665) ovat toimineet hänelle inspiraation lähteinä.

97 Maiseman etu- ja keskialan lehväaukoista näkyy usein laakso tai kirkkaan sininen tai 
pilvinen taivas. 
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hahmottuva mielikuvituksellinen kumpuileva horisonttilinja tuo hänen mukaansa 
paratiisimaisemiin niille tyypillistä jännityksen tuntua. (Närhi 2009: 90‒98, kuvat 
3 ja 4.) Myös Nondalin suojaavan metsäinteriöörin sisuksista paljastuva Arkadian 
laakson kuvajainen vie katsojan mahdollisuuksien utopiaan.

Blindsone koostuu useista modulaarisista utopiamaiseman elementeistä. Taka-
alalle sommitellut lumivalkoiset vuoret rakentavat kuvan taustalle ylevän, kuvan 
valoisimman, pakopisteen, kuten norjalaisen Nikolai Astrupin (1880–1928) maa-
lauksessa Maaliskuun aamu (Marsmorgen, n. 1920, 65 x 46.5 cm). Vuorten voi nähdä 
tuovan lumenvalkeudellaan toivon pilkahdusta muuten tummaan maisemaan.

Muita utooppisia elementtejä Blindsonessa ovat etäällä häämöttävä rannikkomaise-
ma ja horisontaalinen metsänreunus vuoren edustalla, joka ohjaa katseen hieman vään-
tyneeseen, osittain kaatuneeseen ja jo kelottuneeseen puunlatvustoon. Puiden mustat 
siluetit vasten vaaleaa vuoristoa ohjaavat katseen pakenemaan etäisyyteen. Vääntyneet 
rungot ovat kokonsa ja muotonsa puolesta rinnastettavissa etualalla horjuvan naisen 
asentoon ja asettuvat siten vuoropuheluun dystopian kanssa. Ihminen horjuu ideaali-
sen villin luonnon keskellä – ympäristöstään irrallisena.98 Pohjoismaisen romantiikan 

98 Vrt. Skeide 2006: 20, 22. Nondal (AN 2016) toteaa: ”Minulla on vahva yhteys Ast-
rupiin. Hän eli tässä samassa luonnossa Länsi-Norjassa. Luonto on siellä todella 
vihreää ja vahvaa – kuten vuoret, taivas, kontrastit ja värit – kun sitä vertaa itäiseen 
alueeseen, jossa pinnanmuodostus on tasaista ja pehmeää, kuten Oslon ympärillä. 
Olen kasvanut maisemassa, joka on todella selkeä (clear) – ei niin kuin itäinen Norja. 
Sisällä siellä [maisemassa] on energiaa ja tunne Länsi-Norjasta, joka on jättänyt 
pysyvän jälkensä minuun. En voi päästä näistä kokemuksista eroon, ja ne vaikuttavat 
siihen mitä nyt ajattelen ja tunnen [– –]. Oslon seudun puut ja metsät, joissa vietän 
paljon aikaa luonnon ympäröimänä, ovat miellyttäviä. Vartuin alueella, jossa ei ollut 
metsiä. Sen sijaan oli vuoristoa, vuonoja ja etäisyyttä. Tuntui tavallaan siltä, että oli 
suljettu sinne maisemaan. Vertaan sitä Wittgensteinin kirjoituksiin. Hänhän vietti 
aikaa Norjan vuoristossa vuonojen äärellä. Hänen vuorensa ovat metaforisia. Etäisyys 
on niissä sisäisen kasvun symboli ja niihin sisältyy atmosfäärin käsite. Olen siis itse 
kasvanut tuntemaan vuoret. Vuoria nähdäänkin seudulla, jossa vartuin metaforisuu-
den sijasta käytännöllisesti, ja niihin liittyy kokemuksia kuten hiihtäminen, patikointi 
ja sumu. Jopa nykyisessä kotikaupungissani Oslossa sumussa autolla ajaessani näen 
mielikuvituksessani sumun seasta vuoren huippuja tai vuoren sivustaa matalassa 
laaksossa. Vuoret ovat siksi maalauksissani maiseman ulkopuolella. Olen tottunut 
näkemään vuoria [– –]. Danten Jumalaisessa näytelmässä minua kiinnostavat myös 
metsä, vuoret ja se vahva tunne erilaisista maisemista. Voin tekstiä lukiessani kuvitella 
mielessäni nämä maisemat, vuoret ja maiseman topografian. Maisemani eivät kuiten-
kaan ole kansallismielisiä. Vartuin pienessä teollisuuskaupungissa. En voi siksi toimia 
kuin olisin kasvanut New Yorkissa. Ihmisen on oltava se, joka on. Kansainvälisellä 
kentällä toimittaessa on mielestäni parasta taiteilijana asettua sinne mistä on kotoisin. 
Parasta on se, että maalauksissa on oma persoonallinen kosketus. Norjassa on paljon 
erilaisia ihmisiä. [Parasta] on olla rehellinen itselleen. Minulla ei [kuitenkaan] ole 
syvää yhteyttä pohjoismaisen taiteen perinteeseen. Maalaukseni ovat enemmänkin 
havaintoja omasta ympäristöstäni, näin sattumanvaraisesti tehtyinä. Se mistä tulen on 
[kuitenkin] merkinnyt minut. Paikkakunta on merkinnyt minut.”
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maalari August Cappelen (1827–1852) 
esitti Robert Rosenblumin (1988: 118) 
sanoin metsää ja puiden siluetteja kos-
kemattoman luonnon symbolina, eri-
tyisesti kuvaamissaan vertikaalisesti ko-
hoavien mäntyjen kuvissa. Astrupin ja 
Cappelenin tavoin Nondal rinnastaa ih-
miskehon ikääntyviin puihin.

Nondalin maalaukset muistuttavat 
lehväsikkunoillaan ja erilaisten maan-
tieteellisten elementtien yhdistelyllään 
myös ”ensimmäisen maisemamaala-
rin” Albrecht Altdorferin (1480–1538) 
öljyväritöitä. Altdorfer kuvaa metsi-
köitä Blochin ”kristallisen minuuden 
metsän” kaltaisena rauhallisena mie-
tiskelypaikkana. Niissä lehvästön taus-
talla häämöttää usein etäinen vuoristo-
laakso. Altdorfer tyylittelee lehvästöä 
persoonallisella maalauskielellään, ei-
vätkä maisemat esitä todellista maan-
tieteellistä paikkaa. Puiden runsas leh-
tevyys toimii emotionaalisena efektinä, 
joka luo maalauksiin liioitellun uhkaa-
van tunnelman.99 

99 Wood 2014: 182. Altdorferin piirros Wild Man (Villi-ihminen, 1508, kynä ja muste 
paperille, 21.4 x 14.6 cm, British Museum, Lontoo) on Christopher Woodille esimerkki 
aikakaudelle tyypillisestä tavasta asettaa vastakkain tiheä metsä ja taka-alalla lehvästön 
aukoista näkyvä välähdys kaupungista, kuten myös maalauksessa Tonavan maisema. 
Sivistyneen maailman tuli Woodin mukaan olla aikakaudella esillä myös metsikön 
kuvauksissa. Myös Tolvasen (1949: 143, 146, 147, 172) mukaan kaukainen vuoristomai-
sema toimii kontrastina etualan lehväseinämälle, kuten on tyypillistä Lucas Cranach 
vanhemman maalauksille. Wood (2014: 157, 159) katsoo Altdorferin ”itsenäisen mai-
seman” syntyvän erityisesti siitä kokonaisvaltaisesta otteesta, jolla taiteilija sulautuu 
persoonallaan maalauksiinsa. Tämä näkyy maisemissa ”kärkevinä” värimoodeina ja 
efekteinä. Vuoristojen ja puiden kuvauksissa ”kalligrafinen” viiva luo maalauksiin mm. 
”omalaatuisia yksityiskohtia”, ja ornamentaalinen lehvästö tuottaa kuvien keskeisen 
rakenteellisen periaatteen. Wood 2014: 157, 159.

Kuva 18. Albrecht Altdorfer, Donaulandschaft 
bei Regensburg mit dem Scheuchenberg (Tona-
van maisema Regensburgin luona, taustalla 
Scheuchenberg), n. 1520–25, öljy pergamen-
tille, kiinnitetty pyökkipuulle, 30.5 x 22.2 cm. 
Alte Pinakothek, München. Kuva: Wikimedia 
Commons.
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2.6 Hypnoottinen ornamentti
Blochin näkemys lehtiornamentista on sovellettavissa myös Altdorferin ja Nondalin 
lehvästönkuvausten tulkintaan. Bloch määrittelee ornamentaalisen viivan utooppista 
jatkuvuutta pohjoista ornamentiikkaa koskevassa kirjoituksessaan. Hän katsoo poh-
joisen ja orientaalisen tyylin symbioosin näkyvän ornamentiikassa. Näen tällaisina 
orgaaniset lehvästön muodot, joita esiintyy saksalaisissa puukaiverruksissa.100 Orna-
mentaalisuus korostuu Nondalin maalauksissa aukkoina lehvästössä, jotka muuttu-
vat häiritsevän psykologisiksi tajunnan menetyksen tai hypnoosin vertauskuviksi. 
Kesäisen tai keväisen iloinen ja harmoninen tunnelma taittuu niissä Altdorferin 
töiden tavoin lehvästöornamentin varjoisaan tummuuteen.

Om hundre år er allting glemt -maalauksessa lehvästö vyöryy katsojan päälle 
uhkaavasti ja saartaa kuvan tajuttoman naishahmon. Pyörryttävä lehtimassa ryöp-
pyää myös maalauksessa Figure i tre (2006) ympäröiden puunoksalla istuvan nais-
hahmon. Suuret oksat luovat vaikutelman korkeista puista ja ihmishahmo on kuvattu 
korostetun pienenä. Lehvästön välistä esiin hilseilevä taivas on vaaleanpunainen. 
Skeide katsoo maalauksen esittävän sadunomaista luontokokemusta (Skeide 2006: 
19). Sadunomainen tila korostaakin maalauksessa luonnon suuruutta.

Hage (Puutarha, 2005, 99 x 125 cm) kuvaa samaan tyyliin puun latvustossa 
vihreän lehtimassan päällä istuvaa pariskuntaa. Pari on esitetty Eedenin kuvallis-
ten esitysten tavoin lehvästön suojassa. Nimi ”puutarha” kytkeytyy länsimaisen 
maisemataiteen paratii-
sikuvauksiin. Keskikesän 
sumentama lehtimas-
sa pursuaa muodotto-
mana katsojan silmille ja 
tuo maisemaan surrea-
listisen tunnelman. Vain 
muutama puu maalauk-
sen vasemmassa alareu-
nassa on tunnistettavis-
sa – ne ovat mahdollises-
ti saarnia. Hage muistut-
taa nostalgista muistoa 
lapsuuden leikeistä, jois-
sa saattoi kuvitella itsen-
sä lintuna puun latvaan.

100 Bloch 2000: 18–26, 32. Bloch (2000: 25) pohtii ornamenttia suhteessa itseen ja ihmisen 
sisäiseen maailmaan. Metsä kytkeytyy ornamentiikan muodossa ihmiseen ”orgaa-
nis-henkisenä transsendessina” ja tajuna suuremmasta jumalallisesta todellisuudesta.

Kuva 19. Astrid Nondal, Hage (Puutarha), 2005, öljy kankaalle, 
99 x 125 cm. Sandefjord Kommune (Sandefjordin kaupunki). 
Kuva: Halvard Haugerud.
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Kuva 20. Astrid Nondal, Utover (Yli), 2012, öljy kankaalle, 120 x 165 cm. Yksityiskokoelma. 
Kuva: Thomas Widerberg.

Kuva 21. Albrecht Altdorfer, Dra-
chenkampf des hl. Georgs (Pyhä Yrjö 
ja lohikäärme), 1510, öljy kankaalle, 
kiinnitettyn lehmuspuulle, 28.2 x 22.5 
cm. Alte Pinakothek München. Kuva: 
Wikimedia Commons.
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Vihreän lehtimassan voi tulkita merkitsevän Nondalin maalauksissa Blochin 
ornamentiikan määritelmän ja Altdorferin maalausten tavoin luonnon ihmistä 
suurempaa ”utooppista” elinvoimaisuutta ja uusiutumiskykyä. Toisinaan se 
korostaa utopiaa ja toisinaan dystopiaa. Nondalin postmodernissa maalauksessa 
Utover (Yli), joka kuvaa maalarin puuhun rakentamaa ateljeeta, vihreä lehvä-
massa valuu puista suoraan sisälle maalauksen tilaan artikuloituen alleviivatusti 
maaliksi. Teos käsittelee ajanviettoa luonnossa samankaltaisen Thoreaun mök-
kiin viittaavan maalauksen Før eller siden (Ennemmin tai myöhemmin, 2012, 90 
x 110 cm) tavoin.

2.7 Tarina, muistot ja todellisuus
Nondalin arkadisten metsiköiden arveluttava tunnelma on läsnä myös Anna Tuorin 
ja Petri Ala-Maunuksen maisemissa. Vertailun vuoksi tulkitsen seuraavaksi heidän 
tuotannostaan muutamaa havainnollistavaa teosesimerkkiä, jotka näen rinnakkai-
sina Nondalin utooppis-dystooppisille metsäaukioille.

Tuorin maalauksissa metsäaukio on yleensä lehdetön, talvinen tai pimeyden sä-
vyttämä ja viestii hyytävyyttä.101 Erityisesti vuoden 2008 maalaukset, kuten Husha-
bye Farewell (öljy levylle, 123 x 
130 cm), kuvaavat metsäaukiolla 
oleskelevia lamppupäisiä kas-
vottomia nykyihmisiä. Lumista 
metsäaukiota esittävä maalaus 
Annabel Lee viittaa rakastetun 
menettämiseen. Se on teemana 
romantiikan kirjailija Edgar Al-
lan Poen (1809–1849) saman-
nimisessä runossa, jossa kerto-
ja näkee kaipaamansa henkilön 
maiseman muodossa.102 Metsä-
aukio muodostuu siinä pystyyn 
kuolleista puista. Vergiliuksen 
(2004: 85) kymmenennen lau-
lun tavoin kuvattuna on talvinen 
Arkadia. Tuorin metsikköku-

101 Filosofi Jukka Mikkonen (2017: 24) esimerkiksi huomauttaa metsään eksymiseen liite-
tyistä pelon kokemuksista.

102 AT 2014: ”Käytän Poen runoa [– –] Poen runossa, hän toistaa Annabel Leen nimeä. 
Hän näkee jokaisen asian ikään kuin tämän rakastetun henkilön poissaolon kautta. 
Tunnistan tämän tunteen mikä runossa on.”

Kuva 22. Anna Tuori, Hushabye Farewell, 2008, öljy 
levylle, 130 x 140 cm. EMMA – Espoon modernin tai-
teen museo. Kuva: Galerie Anhava / Jussi Tiainen.
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vausten sävy on toistuvasti dys-
tooppinen. Kauhunvakava tun-
nelma kytkeytyy elämän rajalli-
suuden pohdintaan.

Dystopia sisältyy Tuorin nä-
kemyksiin maalauksen utoop-
pisuudesta. Taiteilija tarkastelee 
etenkin utooppisessa maalaus-
prosessissa tapahtuvaa dystoop-
pisen todellisuuden kohtaamis-
ta, sitä hetkeä kun utopia kään-
tyy dystopiaksi eskapismissa. 
Myös taidekriitikko Timo Val-
jakka huomaa Tuorin maalaus-
ten dystooppiset piirteet. Val-
jakka (2015: 30) kuvailee Tuorin 
maalauksia sekoitukseksi huo-
lellisesti harkittuja ekspressii-
visiä jälkiä, jotka muodostavat 
maalauksen taustan, ja maalat-
tua maisematilaa, jossa on ”uhkaava tai painostava pohjavire” sekä ”erillisiä” kerto-
muksia (suom. HR).

Tuori pohtii utopiaa paikan idean avulla. Tämä näkyy ikään kuin näyttämönä, 
jossa on jotakin, joka samanaikaisesti sekä tapahtuu että ei tapahdu. Se sijaitsee 
ei-missään, kuten metsässä. ”[ M]etsä edustaa jotain, joka ei ole tiettyyn sijaintiin tai 
aikaan yhteydessä”, hän kuvailee. Maalaukset ovat kuvia tiloista, joita ei ole olemassa. 
Ei-missään-sijainnin katson verrannollisena utopiasta, jota ei ole olemassa. ”Maise-
man kuvaus on tarkoituksellisesti irrotettu tiettyyn aikaan ja paikkaan viittaavista 
tekijöistä. Maalauksissa kuvattu luonto ja maisema ovat olemisen tiloja. ‘Paikka’ ei 
ole selkeästi erillinen mielentilasta. Olemisen tilan ja mielentilan välinen raja on siis 
harmaa.” (AT 2014). Ajatuksellaan tuntemattomasta tilasta maalauksen luomassa 
paikassa Tuori tutkii utopian ja dystopian kytkeytymistä toisiinsa. Maalauksen tila 
heijastaa niitä molempia.

Pääasiassa maisemat ovat hänen keksimiään paikkoja, mutta Tuori myöntää 
käyttävänsä joskus apunaan valokuvia esimerkiksi objektin kuten oksan muodon ja 
rytmin hakemisessa. Hän on hakenut usein maalauksiinsa näyttämöllisyyttä ja epä-
toden tuntua ”toistamalla sivuun laitettua puuta”. Puu tuo tiettyä rakennetta ja rytmiä 
maalaukseen, melkein värin tavoin, mutta muotona. (AT 2014.) Tulkitsen puiden 
muodostuvan hänelle topoksiksi. Vaikka ne ovat sommitelmallisia keinoja, niin 
katsoja tunnistaa puun ja liittää siihen tiettyjä mielleyhtymiä, kuten elämänpuun tai 

Kuva 23. Anna Tuori, Annabel Lee, 2009, akryyli ja öljy 
levylle, 130 x 140 cm. Kuva: Galerie Anhava / Jussi 
Tiainen.
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Michelle Facosin (1998) 
tunnistaman, poh-
joismaiseen taiteeseen 
juurtuneen symbolin 
(Roivainen 2021).

Metsäaukiot ja -in-
teriöörit, kuten Tuo-
rin työssä Into the Wood 
I Made (Metsään jonka 
tein, 2009, öljy levylle, 120 
x 130 cm, yksityiskokoel-
ma), ovat erityisesti läs-
nä paratiisimaisissa, ar-
kadisissa, pittoreskeissa ja 
ylevissä maisematyypeis-
sä. Lisäksi etäistä maise-
maa on 1500–1700-luku-
jen maalaustaiteessa ku-
vattu välähdyksenä puun 
lehvien läpi, kuten Non-
dalin maalauksissa.103 Puut ovat usein kuuluneet Arkadian ikonografiaan pohjois-
maisessa kultakauden maalaustaiteessa (ks. esim. Gunnarsson 2006).

Tuori kuvaa Nondalin tavoin vihreyden täyttämää kelopuiden piirittämää met-
säaukiota teoksessaan Metsään jonka tein. Sen staffaasihahmoa ympäröivät kolme 
pystyyn kuivanutta hieman vinoa kelopuuta toimivat pittoreskisti katsetta ohjaavina 
”kehyksinä”. (AT 2014.) Maalaus kääntyy etualan lämpimästä taka-alan kylmän vih-
reään. Ihmishahmoa ympäröivät pensaanmuotoiset vetiset siveltimenjäljet luovat 
yhdessä puunrunkojen kanssa vaikutelman metsäaukiosta. Vihertävä maaperä ja 
pensaat viittaavat kesään. Ainoastaan vasemman laidan kelopuun ja ihmishahmon 
shortsien vaaleanpunaisuus rikkovat monokromaattisen vihreyden. Jännitteisen 
maalauksen näyttämöllinen spottivalo korostaa staffaasihahmoa ja lehdetöntä kelo-
puuta. Metsäaukio toimii kulissina ihmisen olemiselle mukaillen myöhäisromantti-
sen düsseldorfilaisen maisemamaalauksen teemoja.

Kelopuut voi lukea Poussinin maalausten Et in Arcadia ego I (1627–28, öljy 
kankaalle, 101 x 82 cm, Devonshire Collection, Chatsworth) ja Et in Arcadia Ego II 
(1637–38, öljy kankaalle, 87 x 120 cm, Louvre) tavoin memento mori -muistutuksena 
ihmisen kuolevaisuudesta Arkadiassakin. Panofsky (1968: 287–304) tulkitsee, että 
romantiikan taiteessa suosituksi tullut ajatus viittaa kerran koettuun paratiisiin tai 

103 Esim. Albrecht Altdorfer, Pyhä Yrjö ja lohikäärme (Drachenkampf des hl. Georg), 1510, 
öljy kankaalle, kiinnitetty lehmuspuulle, 28.2 x 22.5 cm. Alte Pinakothek, München.

Kuva 24. Anna Tuori, Into the Wood I Made (Metsään jonka 
tein), 2009, öljy levylle, 120 x 130 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: 
Galerie Anhava / Jussi Tiainen.
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siihen, että jopa kuolemassa saattaa olla Arkadia. Maalauksen hahmo on kumartunut 
vanhan lehdettömän omenapuun äärelle poimimaan maasta omenoita. Omenapuita 
on länsimaisen taiteen historiassa kuvattu myyttisinä ja arvostettuina. Omenapuu 
viittaakin usein paratiisi- tai kulta-aikamyytin hedelmälliseen lehtoon.

Maalauksessa puiden lehdettömyyden voi lukea goottilaisena104 kuoleman 
symbolina ja pittoreskina raunioromantiikkana, joka Tuorin mukaan viittaa muun 
muassa amerikkalaisten jännityselokuvien kohtauksiin. Metsä-aihetta ovat innoit-
taneet Hollywoodin 1940–50-luvun elokuvakuvasto ja sen toistuvat tarinat sekä 
”kaunis filmitähtimaailma”, joka on kaksijakoinen, kulissimainen ja ”eskapistinen”. 
Esimerkiksi Etelävaltion eristyksissä sijaitsevia paikkoja kuvaava Hollywood-elo-
kuva Punainen talo (1947), joka perustuu George Agnew Chamberlainin romaa-
niin The Red House, on inspiroinut häntä. Vaikutteita on antanut Eugene O’Neillin 
(1888–1953) Talo jalavien alla (Desire Under the Elms, 1925) ja William Faulk-
nerin (1897–1962) tuotanto. Edellisissä ”[– –] on tavallaan kuvattu jokin kätketty, 
latentti tai salattu.” Tuori toteaa vielä: ”Näissä kuvastoissa on usein metsä tai talo, 
johon salaisuudet kätkeytyvät [– –] ja tässä tulee tietenkin taas yhteys satujenkin 
kuvastoon.” (AT 2014.) Luen maalausten sisältävän amerikkalaisen unelman kri-
tiikkiä kliseeseen kytkeytyvässä dystooppisessa tunnelmassa, joka viittaa näihin 
Hollywood-kuvastoihin. Tumma väritunnelma ehdottaa niissä paratiisin sijasta 
kauhua.

Paikka ja kokemus siitä tai sieltä lähtemisestä on voinut vaikuttaa maalausten 
kehittymiseen. Jälkeenpäin töitä, kuten maalausta Ikimykkä (Forever Mute, 2008, öljy 
levylle, 120 x 130 cm), analysoidessaan Tuori huomaa kuvanneensa siinä kokemusta 
siirtymisestä jostakin paikasta tuntemattomaan. Näin hän ei kuitenkaan ole ajatellut 
maalaushetkellä. Vasta jälkeenpäin hän tunnistaa kuinka tietyt elämykset ovat vaikut-
taneet maalauksiin. Töiden lähtökohtana on enemminkin ”[– –] se miten todellisuus 
näyttäytyy ja missä se tapahtuu.” (AT 2014.)

Maisemamaalauksen utooppisuus liittyy Tuorin töissä paikan idean ja Arkadian 
lisäksi todellisuuden kokemiseen, toiveajatteluun ja illuusioon. Edelliset kytkeytyvät 
lisäksi maalaamiseen ja tunteisiin. Taiteilija pohtii, kuinka todellisuus tapahtuu ja 
miten ihmiset voivat kokea saman tapahtuman eri lailla. Hän liittää tähän tulkinnan 

104 Vaughan 1982: 84. Ks. esim. Caspar David Friedrichin maalaukset Talvi (Der Winter, 
1808, öljy kankaalle, 70 x 103 cm, tuhoutunut) ja Kirkko talvimaisemassa (Winter-
landschaft mit Kirche, 1811, öljy 33 x 45cm, Museum für Kunst und Kulturgeschichte, 
Dortmund) esimerkkeinä gotiikan ihannoimisesta: niissä goottilaisen kirkon raunio 
tai fasadi kohoaa sumusta (Rosenblum 1988: 27). Ks. myös Friedrichin maalaus Risti 
vuorilla (Tetschenin alttari) (Das Kreuz im Gebirge, Tetschener Altar, 1808, 115 x 110.5 
cm, Staatliche Kunstsammlungen, Gemäldegalerie Neue Meister, Dresden). Saksalaisen 
romantiikan maalaustaide kuvasi usein lehdettömiä puita, versovia lehtiä tai kuusia 
sekä goottilaista arkkitehtuuria omaksuen muutenkin vaikutteita gotiikasta (Rosen-
blum 1988: 28–31).
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ja todellisuuden väliseen tasapainoon kokemuksen moninaisuuden, jonka hän löytää 
utopioistakin.

Tuori kuvaa omaa työprosessiaan todellisuuden idean avulla. Maailma ilmenee 
maalauksessa, vaikka sen aikataso voi olla erilainen maalauksen ulkopuolisen todel-
lisuuden kanssa. ”[O]n [– –] todellisuus, joka näyttäytyy outona, ambivalenttina, 
monikerroksisena tai pakenee [– –]. Ei ole erikseen mielikuvitusmaailmaa, johon 
mennään ja todellisuutta, joka olisi siitä erillinen. Mielikuvitusmaailma heijastaa 
todellisuuden pakenevaa puolta eli todellisuus ilmenee kuvitteellisessa [– –]. Maalaus 
ei ole todellisuudesta erillinen, eivätkä kuviteltu ja todellinen ole [toisistaan] erillisiä.” 
(AT 2014.) Tulkitsen, että Tuorille maalaus ei ole pelkästään mielikuvitusta vaan osa 
maailmaa.

Tuori lähtee töissään liikkeelle kokemuksista, joita on vaikea nimetä. Häntä kiin-
nostaa Blochin (1986) tavoin, miten ”[– –] kokeminen tapahtuu [– –] hyvin paljon 
unelman, haaveen tai toiveen kautta”. (AT 2014.) Nimeämättömyyden voi ymmärtää 
selittämättömän (uncanny) käsitteen eli freudilaisen kammottavan (unheimlich) 
kautta (Engberg 2014). Lisäksi katsojan tunnetila vaikuttaa kuvan tulkintaan.

Vaikka Tuorin maalaukset ovat kuviteltua todellisuutta, näen osan niistä liittyvän 
pohjoismaiseen maantieteelliseen ympäristöön. Katson erityisesti metsäaukiomaise-
mia, kuten teoksessa Annabel Lee (2009), tunteellisina vastineina lumiselle metsälle 
ja suomalaiselle talvelle. Tulkitessaan todellisuutta työt samalla ilmaisevat ympä-
ristösuhdetta. Katson, että ne kuvaavat ympäristösuhdetta esittäessään kulttuurista 
luontoa. Maisemat tuovat esille ironisesti kliseisiäkin luontoelementtejä ja siten 
korostavat maisemien merkitystä ihmiselle. Ikimykkä tarjoaa katsojalle dystooppisen 
pastoraalin hylätystä maatalosta kullankeltaisten peltojen äärellä tummanpuhuvassa 
hämäryydessä – eräänlaisen vääristyneen Hollywood-elokuvan maisemanäkymän. 
Tuorin maalaukset tulkitsevat Blochin (1986) tavoin 1940–50-luvun Hollywood-tuo-
tannon utooppista unelmointia.

Tuori ei katso kuvaavansa maisemaa tai luontoa perinteisessä mielessä kuten 
maisemamaalauksen lajissa, mutta myöntää luonnon vaikuttavan töihinsä. Hänelle 
luonto on osa ambivalenssia, jonka ”[– –] ihminen voi alistaa tai joka voi alistaa 
ihmisen, mutta se on osa ikään kuin sitä tuntematonta.” Teoksillaan hän ei halua 
ottaa suoraan kantaa ilmastonmuutokseen tai ympäristökysymyksiin. Ensisijaista 
on taiteen tekeminen ja työn kiinnostavuus taideteoksena niin, että sen merkitys jää 
”auki”. (AT 2014.)

Ympäristöön kohdistuvat tunteet tulevat ilmi etenkin maalausten värimoodis-
sa.105 Kemperin nykytaiteen museon johtajan Barbara O’Brienin sanoin Tuorin 

105 Kuten Kenneth Clark (1949) Landscape into Art -teoksessaan toteaa, olemme luoneet 
maisemat reflektoimaan tunnelmiamme: ”We have recreated them in our imagination 
to reflect our moods.” (Sitaatti Mitchell 1994: 6.) Mitchell (1994: 7) tulkitsee tämän 
moodin olevan ideologista mielikuvien työstöä (”the dreamwork of ideology”).



83

Arkadian metsikkö ja niitty

maalaukset sisältävät ”muiston toistamisen”, joka liittyy ”symboliseen ja emootio-
naaliseen yhteyteen ihmishahmon ja luonnollisen maailman välillä”. Edellinen näkyy 
esimerkiksi Edvard Munchin (1863–1944) töissä. Molemmat jakavat ”pohjois-
eurooppalaisen perinteen ja tietoisuuden luonnosta sekä alkukantaisena että jonain 
uutena”, joka tarjoaa ”sekä vaaran että mielihyvää.” (O’Brien 2015: 92, suom. HR.)

Tässä O’Brien luultavasti viittaa Munchiin tämän taidehistoriallisen statuksen 
vuoksi. Kuitenkin Munch on Tuorille tärkeä (AT 2014). Tulkitsen mainitun poh-
joismaisen tietämyksen luonnosta piilevänä sävynä Tuorin maalauksissa, jota hän 
tulkitsee myös ironisesti. Tunteiden työstämisen prosessi ja suhteen rakentaminen 
maailmaan sekä todellisuuteen vaikuttaa siihen, miten hän käsitteellistää luontoa 
maisemissaan. Tuori toteaa, että häntä ”[– –] kiinnostaa psyyken suojamekanismit, 
siis millä tavalla mieli käsittelee todellisuutta – esimerkiksi torjunnan kautta tai 
avulla, ja mitä se tarjoaa tilalle. Siis mistä käsin esimerkiksi näkeminen tai jonkun 
asian kohtaaminen tapahtuu, koko se mekanismi. Jotain sellaista minusta pystyy 
käsittelemään maalauksessa.” (Hannula 2015: 165.)

Tuori näkee, että hänen töissään on jokin yhteys ”romantiikan mielenmaisemaan”, 
kuten ”[– –] sen sisäiseen maailma[a]n”. Maalaukset eivät suoranaisesti kuitenkaan 
kuvita henkilökohtaisia kokemuksia. (AT 2014; myös Engberg 2014: 247.) Ne liittyvät 
romantiikan ajan maisemamaalaukseen hyödyntäessään ideaa maisemasta ihmisen 
tunteiden peilinä, kuten 1800-luvun pohjoismaalaisten maalareiden töissä (ks. esim. 
Gunnarsson 2006; Gunnarsson 1998).

Luodakseen psykologisen efektin Tuori hyödyntää romantiikan ajan maalareiden 
kaltaisesti värimoodeja ja asettaa John Kørnerin tavoin kasvottomia täytehahmoja 
maisemaan, kuten maalauksissa Into the Wood I Made ja Hushabye Farewell (2008, 
öljy levylle, 123 x 130 cm). Samantapaisia hahmoja dystooppis-utooppisissa Arka-
dioissa löytyy myös Saara Piispan (s. 1985) 2000-luvun alun maisemista.

Tuori katsoo, että maalauksissa pystyy ”välittämään ja käsittelemään [– –] erityi-
siä tunnetiloja ja välitiloja, maalauksen kanssa.” (Hannula 2015: 169.) Hän käyttää 
usein maisemaelementtejä tämän taiteellisen itseymmärryksen prosessin ominais-
piirteinä. Subjektiivinen itsereflektointi maiseman idean kautta on kuitenkin jotain 
maisemataiteen lajille luontaista. Cosgroven sanoin ”maisema tarjoaa meille tärkeän 
henkilökohtaisen kontrollin elementin suhteessa ulkomaailmaan”. Kuten hän toteaa, 
maisemamaalaukset 1400-luvun alusta 1800-luvun lopulle heijastelivat aikakautensa 
maailmankatsomusta ja tunnetiloja, jotka kohdistuivat ulkoiseen luonnolliseen maa-
ilmaan. (Cosgrove 1998: 8, 18, suom. HR.) Itseymmärrys, elämän merkitys, maa-
ilmankatsomus tai elämänkertomus ovat usein teemoja, joita käsitellään maiseman 
idean välityksellä.

Tuori kuitenkin välttää ihmisen ja luonnon välisen suhteen moralisointia 
maalauksen aiheena. Siitä huolimatta maalaukset korostavat esteettisen luonnon 
kuvauksen myötä ihmisen tarvetta katsella maisemaa. Tuorin mukaan ihminen on 
riippuvainen luonnosta, koska se on hänen olemisensa paikka. (AT 2014.) Jos Tuorin 
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maalauksia lukisi ekokriittisesti, niiden kritiikki näkyy siinä faktassa, että ihmisen 
tunnetilat kuuluvat maiseman idean kautta tapahtuvaan ympäröivän maailman ja 
ympäristön käsittämiseen. Siten Cosgroven (1998: 1) tunnistama renessanssin eliitin 
tunteellinen ja esteettinen maiseman katsomistapa on yhä edelleen perusteltu. Kolo-
nialistisen maisemaobjektin lisäksi maisema on myös ilmaisukeino, jolla voi kertoa 
henkilökohtaisesta maailmankatsomuksestaan. Hannula (2015: 8–9) katsoo, että 
nykyisinä taloutta priorisoivina aikoina maalauksen ymmärtäminen maailmassa ole-
misen tapana asettuu vastakkain kapitalististen tuotteliaisuuden arvostuksen kanssa.

Tuori haluaa jättää maalaukseen tulkinnanvaraisuutta ja tutkii sitä, mitä ei pysty 
kuvailemaan ja johon liittyvät myös tunteet. Hän kertoo luottavansa ”intuitioon ja 
alitajuntaan” maalauksen muotoa hakiessaan. Lähtökohtana on ambivalenssi, joka 
on maalatessa ”luottamuksen kohde tai lähde”. Maalatessaan Tuori kertoo yrittävänsä 
”[– –] seurata sitä kuin pakopistettä.” Hän vertaa pakopistettä johonkin, joka antaa 
suunnan, vaikkei näy. Ambivalenssi on taas usein asioissa, jotka toistuvasti palaa-
vat mieleen ja jotka ”kokee voimakkaasti” mutta joita ei pysty sanallistamaan. Hän 
samaistaa tällaisen kokemuksen astumiseen tilaan, jossa on juuri puhuttu jostakin 
asiasta, jota sisään astunut ei ole kuullut, mutta asia on ikään kuin edelleen ilmassa ja 
latentti tunnelataus on läsnä. (AT 2014.)

Maalaustapahtuma synnyttää paikan ja maiseman.106 Maalaamisen jälki on 
keskeisintä ja sen on oltava toimivaa. Kosketus luo maalaukseen sen nykyhetken 
ja toisen maailman. Tuorin teokset ovat enemmänkin maalausprosessia ja käden 
liikkeen varmuutta, joka muodostaa tilaa maalaukseen, kuin tietyn maisemakuvan 
luomista. Tämän käden liikkeen hakeminen vie paljon aikaa. Kaikista haastavinta on 
Tuorin mukaan saada maalauksen maaliainekerrokset ja jännite onnistumaan siten, 
että se päästää tietyllä tavalla valoa läpi. ”Oikean jännitteen kautta syntyy maalauksen 
läsnäolo, [– –] että se on tässä ja nyt [– –] materiaa ja väriä, joka on siihen pinnalle 
levitettynä. Ja se mikä on tässä hetkessä jotain katsojalle välittyvää maalauspinnalla, 
kuten nuo vedot, muodostaa myös jonkun toisen maailman eli viittaa toisaalle. Se 
on keskeisempää kuin tietyn kuvan tai esittävän asian luominen. [– –] Visuaalinen 
muoto on maalauksen olennaisin muoto.” (AT 2014.) Yhtenäisillä väripinnoilla 
on usein maalauksissa keskeinen tehtävä. Tämä näkemys maalaamisen prosessista 
havainnollistaa hyvin sen utooppista kykyä paikan luomiseen.

Tuori pyrkii luomaan maalausten tilasta avoimen, mutta myöntää, että luomispro-
sessiin vaikuttavat oma kokemusmaailma sekä tunteet, ajattelun ja ideoiden lisäksi. 
Myös Moren utopiassa kuvataan kokemuksia paikasta, kuten viljellystä maaseudusta, 

106 “Maalaus syntyy jäljen kautta. [– –] Sillä (maalaus)tapahtumalla muodostetaan maa-
laukseen paikka eli tila. Sitä ei piirretä eli luoda viivoilla tai perspektiivillä. Maalausliike 
saa aikaan pintaan ulottuvuuden, jossa voi nähdä paikan ja silloin tavallaan mieli alkaa 
jo elämään siinä paikassa ja se maalaus jatkuu silloin paikkana, joka on maisema [– –].” 
(AT 2014.)
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joka heijastaa sen syntyaikakaudella havaittuja ongelmia Englannin maataloudessa 
villan tuottajien haaliessa itselleen talonpoikien yhteisiä maita lampaiden käyttöön 
(Kautsky 1964: 102).

Tuori maalaa teoksiinsa tarinan sirpaleen tapahtumana, joka on juuri meneillään, 
mutta ei ole vielä tapahtunut: ”[– –] jos maalauksessa on jokin kuvallinen viite tapah-
tumaan, se on pikemminkin narratiivin fragmentti. Siihen liittyy aina epävarmuus 
siitä, mitä oikeastaan on tapahtunut tai tapahtumassa.” Hän katsoo, että ”[– –] maa-
laus on tietyllä tapaa tapahtuma [– –] jos sitä katsoo, niin se tapahtuu, eikä siinä ole 
alkua ja loppua [– –]. Kun joku muistikuva palaa uudestaan mieleen, sillä toisinaan 
on joku ratkeamaton merkitys, jotain sellaista yritän näissä maalauksissakin välillä 
kuvata [– –].” (AT 2014.) Tulkitsen, että Tuori tarkoittaa edellisellä maalauksen toteu-
tuvan silloin kun sitä katsotaan. Näen, että tämä toteutuminen on verrannollinen 
narratiivin fragmenttiin, joka on oma irrallinen tapahtumansa maalauksessa. Se on 
näkyvissä katsomistapahtuman hetkessä. Maalaus ei näytä koko sisältöään katsojalle. 
Toisin sanoen maalausta katsoessa katsoja ei voi tietää, miten maalauksessa kuvattu 
tapahtuma päättyy. Kertomuksesta näkyy vain yksi osa tai tuokiokuva.107

Tuorin työt voidaan lukea ”postmodernin jälkeiseen” taiteeseen.108 Hän tunnis-
taa maalaustensa liittyvän 1980-luvun uusekspressionismille tyypilliseen ”ilmaisulli-
sen eleen” toistamiseen maiseman idean kautta ja ”tunnetta ilmaisevan eleen kanssa 
leikkimiseen”. Olennaista on myös naistaiteilijoiden, kuten Elizabeth Peytonin, mie-
hisenä koettavaan ekspressionismiin tuoma herkkyys. (AT 2014.)

Taidekriitikko Jurriaan Benschop on kuvannut Tuorin maalauksia ”olemassaoloa 
koskeviksi maalauksiksi”, joista voi aistia taustalla olevan tyhjyyden (”the underlying 
void”). Benschop vertaa Tuorin maalauksia skotlantilaisen Peter Doigin (s. 1959) 
edustamaan uuteen figuratiiviseen maalaukseen. Tässä näen keskeisenä tavan, jolla 
Tuorin työt kuvaavat usein Doigin tavoin kasvotonta ihmishahmoa maisemassa ja 

107 Myös Virve Sarapik (2003: 124) katsoo taideteoksilla olevan oman erilaisen aikansa, 
joka saattaa olla pysähtynyt ja poiketa todellisuuden ajasta. Tätä näkemystä mukaillen 
tulkitsen utooppisen maisemamaalauksen tilana, jossa näkyy maalaamisen aika ja joka 
Tuorin sanoin tapahtuu katsoessa (AT 2014).

108 Marksilainen kirjallisuuden- ja kulttuurintutkija Fredric Jameson toteaa, että postmo-
dernismiin lukeutuvat yleisesti katsottuna toisen maailmansodan jälkeinen mediayh-
teiskunta, globaali kapitalismi, jatkuva kulutuksen kasvu sekä universaali kulttuurin 
yhtenäistäminen. Postmodernismiin liittyy kaksi keskeistä ominaisuutta: todellisuuden 
muuttuminen kuviksi sekä ajan fragmentoituminen sarjaksi jatkuvia nykyhetkiä. Jame-
son kysyy: onko postmodernin aikakauden taiteella enää kriittistä arvoa, kun se toistaa, 
kopioi ja vahvistaa kulutuskapitalismin logiikkaa? Tai onko edes olemassa tapaa, jolla 
postmoderni taide kykenisi sitä vastustamaan? (Jameson 2009: 19–20.) Nykykulttuurin 
tutkija Erkki Vainikkala (1989: 222) täydentää: ”[p]ostmodernismi on simulacrumin, 
referentistä viis veisaavien toistokuvien kulttuuria” ja ”taideteoksen teknisen monistet-
tavuuden näköala[a]” Walter Benjaminin tapaan. Postmodernia ovat käsitteellinen ja 
uusia ”pelisääntöj[ä]” keksivä taide sekä nostalginen estetiikka, joka ”etsii uusia esitys-
muotoja” ja jossa taideteoksella on ”tapahtuman luonne” (Lyotard 1989: 154–156). 
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yhdistävät abstrakteja elementtejä näyttämöllisiin maisematiloihinsa. Benschopin 
mukaan luonnon läsnäolon Tuorin maalauksissa voi lukea paratiisillisena siinä miten 
ne tarkastelevat ihmisen suhdetta luontoon ja elämään. (Tuori & Benschop 2017: 
9–12).

2.8 Piinaava olemisen rajallisuus
Mark Roskillin (1997: 158) mukaan pimeyden ja yksinäisyyden tuntu kuuluvat 
olennaisesti ylevään maisemakuvaan. Vakava tunnelma on aistittavissa Poussinin 
arkadisissa Neljä vuodenaikaa -maalauksissa (n. 1660–1664). Syksy-maalauksessa 
omenapuu on keskeinen symboli. Talvi kuvaa ihmisen kamppailua luonnonvoimia 
vastaan. Poussinin teos Fokionin leski noutaa miehensä tuhkat (The Ashes Of Phocion 

Kuva 25. Petri Ala-Maunus, Rest is Silence, 2016–2018, öljy kankaalle, 150 x 150 cm. Turun 
taidemuseo. Kuva: Rauno Träskelin. 
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Collected By His Widow, 1648) esittää kaupunginmuurien ulkopuolisen arkadisen 
metsikön kuolevaisuuden muistomerkkinä ja paikkana, jossa ruumiin tuhkaus on 
tapahtunut.

Syksyn ja Fokion-maalauksen kaltainen ylevyys on läsnä Petri Ala-Maunuksen 
Rest is Silence -maalauksen (2016–2018) metsäaukiossa, jonka yllä taivas on Tuorin 
Metsään jonka tein -maalauksen tavoin tumma. Raskaat pilvet kirkkaansinisellä tai-
vaalla enteilevät myrskyä ja sadetta. Maalauksen etualan hautakivenharmaa kasvil-
lisuus ja kuolleet kelopuut assosioituvat romantiikan, ylevän ja pittoreskin hengessä 
katoavaisuuden teemaan. Ne muistuttavat luonnon tuhoavasta voimasta ja Poussinin 
Et in Arcadia ego II -maalauksen Arkadiassakin läsnä olevasta kuolemasta – jota 
myös Nondalin maalaus Om hundre år er allting glemt (2003) käsittelee. Rest is Silence 
ehdottaa nimellään arkadista lepopaikkaa luonnossa, jonne paeta 2010-luvun sosiaa-
lisen median ärsykkeitä. Murretun vihreän ja ruskean sävyinen maalaus hymisee 
ylevästi villin koskemattoman luonnon ideaa.

Ala-Maunus ohjaa Tuorin tavoin katseen kelopuihin – ikään kuin maatuvan pit-
toreskin maalaustaiteen historian henkäisy jäisi kiertelemään pystyyn jämähtäneiden 
puunrankojen ympärille. Rest is Silence -teoksen kelopuut muodostavat kuvapinnan 
etualalle ovaalinmuotoisen ”piirin”. Sommitelma vertautuu Nondalin lehväornamen-
tiikan tavoin Théodore Rousseaun elliptiseen metsäinteriööriin. (Vrt. Zerner 2000.) 
Samanlainen puiden muodostama ellipsi löytyy muun muassa Tuorin Annabel Lee 
-maalauksesta (2009).

2.9 Ekotopia
Luonnon kiertokulku ja maatumisen prosessi ovat keskeisiä teemoja Nondalin mai-
semissa arkadisen metsäinteriöörin topoksen ohessa. Vuosien 2006–2016 maalauk-
sissa Nondal kuvaa toistuvasti maatuvia puulajeja ja tummaa aarniometsää korostaen 
niiden kontrastiivista merkitystä esittämällä ne keskellä kristallinkirkasta kesäpäivää. 
Nondal pohtii luonnon käsitettä Blochin (1986: 1324) tavoin suhteessa kapitalisti-
seen teollisuuteen ja saksalaisten romantiikan ajan filosofien luontoidealismiin.109 
Nondalin ekologiaa käsittelevät maalaukset kytkeytyvät Tuorin ja Ala-Maunuksen 
maalausten kaltaisesti romantiikan jatkumoon.

Nondalin kiinnostus ekologiseen ajatteluun ja luonnonläheiseen elämäntapaan 
tuovat töihin osaltaan utooppisen ulottuvuuden. Nondal on perehtynyt norjalai-
sen ympäristöfilosofi Arne Næssin (1912–2009) ”syväekologiseen” ajatteluun tai 

109 Blochin näkemys siitä, että on olemassa itsenäinen luontosubjekti, polveutuu saksalai-
sen idealismin keskeisen hahmon G.W.F. Hegelin ajattelusta. Hegel puolestaan vaikuttui 
romantiikan suuntaukseen kuuluneista Jenan filosofeista, mm. Friedrich Schellingin 
luonnonfilosofiasta (Naturphilosophie), joka puolestaan ammensi Hegelin ajattelusta. 
Ks. Beiser 2002: 506.
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yhdysvaltalaisen transsenden-
talisti Henry David Thoreaun 
(1817–1862) tunnettuun klas-
sikkoteokseen Elämää metsässä 
(Walden, 1854). (AN 2016.)110 
Maalausten taustalla olevat aja-
tukset ekologisesta utopiasta, 
jota kohti ihminen voisi pyrkiä, 
kuten Thoreau Waldenissa, sekä 
Nondalin kiinnostus Schellingin 
luonnonfilosofiaan, sävyttävät 
niiden ikimetsän kuvauksen 
ekotopisesti.111

Luonnon harmonian koke-
mus kytkeytyy ekologiseen kat-
santokantaan maalauksessa På tur (Kävelyllä, 2010, öljy kankaalle, 95 x 120 cm). Kallion 
päällä istuvat ihmis- ja koirahahmo ovat arvatenkin patikoineet paikalle. Kellertävä ja tur-
koosinvihreä sammalmassa leviää etualan ikivanhojen kivenlohkareiden pinnalla.112 Vi-
hermassa muuttaa taas kalliota eläväksi pinnaksi ja korostaa luonnon kiertokulun teemaa. 
Horisonttirajassa kelopuun siluetti ja selin istujien katseet ohjaavat huomion toiveunen-
omaiseen siniseen taivaan palaseen, joka asettuu vastakkain etualan geologisten ker-
rostumien kanssa. Nondalilla sininen taivas symboloi ekologista mietiskelyä, kun sen 
kontrastina on lahoava metsä. Luonnon kiertokulun prosessi sinisen taivaan alla koros-
tuu etenkin maalauksissa Himmelen var alltid blå (Taivas oli aina sininen, 2014, 50 x 60 
cm) ja Gjemmested (Piilopaikka / Kätkö, 2014, 50 x 60 cm). Teoksessa Himmelen var all-

110 Nondalin voi tulkita hahmottelevan maalauksissaan parempaa maailmaa, jossa ihmisen 
luontosuhde on terve ja luontokokemus parantava. Nondal itse lausuu: ”Ilmastonmuu-
tos on minulle kaikkein tärkein asia. Emme ole oikeutettuja tuhoamaan maapalloa.” 
(AN 2016.)

111 Nondal kertoo aktiivisesta mielenkiinnostaan ympäristöfilosofiaan ja kirjailijoi-
hin kuten Henry David Thoreauhon, Helge Marcus Ingstadiin (1899–2001) ja Arne 
Næssiin. Nondal ilmaisee maalauksissaan myös huolta luonnon saastumisesta sekä etsii 
sisäisen ja ulkoisen tilan kuvausta. Nondal toteaa: ”[Thoreaun] Walden on ollut minulle 
suuri inspiraatio. Olen kiinnostunut Thoreaun ideoista ja kirjoituksista kävelemisestä 
sekä kansalaistottelemattomuudesta, huolesta ja rakkaudesta luontoon.” (AN 2016.)

112 Ks. esim. Vaughan 1982. Metsikön lisäksi kivenlohkareet ovat tyypillisiä ylevän moodin 
merkitsijöitä maisemamaalauksen lajin kehityksessä 1700–1800-luvuilla. Ne ovat pitto-
reskisti rosoisia ja ylevästi luonnon suuruutta osoittavia. Lohkareet edustavat luonnon 
geologista aikaa ja kertovat ihmistä suuremmista muinaisista kerrostumista. Edmund 
Burke (1990: 36–7) määrittää ylevän idean kumpuavan kivun, vaaran ja jännityksen 
kokemuksista, jotka tuottavat vahvimpia tuntemuksia, joita ihminen kykenee tunte-
maan. Tällaisia ovat luonnonmullistuksista vaikkapa maanjäristys tai tulivuorenpur-
kaus, joista jälkimmäistä katsoja kuitenkin seuraa etäältä.

Kuva 26. Astrid Nondal, På tur (Kävelyllä), 2010, öljy 
kankaalle, 95 x 120 cm. Kuva: Halvard Haugerud.
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tid blå sininen taivas suorastaan 
häikäisee tumman lehväaineksen 
ja lahoavan puun takana.

Nondalin maalaukset rajau-
tuvat usein mikrotasolla metsän 
kasvillisuuteen, kuten kaarnaan, 
naavaan ja sammaleeseen. Or-
gaaniset muodot kuvaavat luon-
non harmonista uudistumispro-
sessia. Maalauksen Trefall (2007, 
135 x 165 cm) keskiössä on vi-
hermassan peittämä puuntyvi. 
Mutaisenharmaan vesistön pin-
ta väreilee kaatuneen männyn-
juurakon ympärillä ja ehdottaa 
Poussinin Talven (n. 1640–1644) 
moodissa syksyn tai kevään ve-
sisateita. 

Myös öljymaalauksissa Skim-
te i det fjerne (Vilkaisu etäisyy-
teen, 2015, 30 x 40 cm) ja Utsyn, 
lysegrønn (Kirkkaan vihreä näky-
mä, 2015, 25 x 30 cm) puun oksat 
on kuvattu lehdettöminä ja tum-
mien naavamassojen tai köyn-
nöskasvien valtaamina. Gjemme-
sted (Piilopaikka, 2014, 50 x 60 
cm) ja Nedenfor (Alla, 2007, 73 
x 93 cm, yksityiskokoelma) taas 
fokusoivat maatuviin lehdettö-
miin oksiin. Piilopaikka-teok-
sessa tumma lehvämassa peittää 
köynnöskasvin tavoin paljaita oksia ja korostaa siten puun vanhuutta. Nedenfor esittää 
koristeellisen lehdettömän oksan tyhjän huoneen tapetoidussa interiöörimaisemassa. 
(Schjønsby & Wiland 2008).113

Ajatus luonnon kiertokulun merkityksestä elämälle, eräänlainen Blochin mää-
rittelemä luontosubjekti, näkyy selvästi Nondalin kuvauksissa maatuvista puula-

113 Taidekriitikot ja kuraattorit Sissel Ree Schjønsby ja Anne Wiland tulkitsevat Nonda-
lin oksa-aiheisia maalauksia esimerkiksi luonnon harmonian ja kauneuden kuvausta 
tavoitteleviksi.

Kuva 28. Astrid Nondal, Gjemmested (Piilopaikka / 
Kätkö), 2014, öljy kankaalle, 50 x 60 cm. Kuva: Halvard 
Haugerud.

Kuva 27. Astrid Nondal, Himmelen var alltid blå (Taivas 
oli aina sininen), 2014, öljy kankaalle, 50 x 60 cm. Yksi-
tyiskokoelma. Kuva: Halvard Haugerud.
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jeista. Ikimetsät ja kelottuvat 
oksat herättävät assosiaation 
saksalaisen luonnonfilosofian 
luonnollisen kasvun ajatukseen 
(natura naturans). Blochilla na-
tura naturans -tyyppinen luon-
tosubjekti yhdistyy ihmisen 
voimaantumiseen ja luonnolli-
sen kasvun ajatukseen. (Thom-
sen 1985: 49, 56.)114 Nykytai-
teen kuvauksia luonnollisis-
ta prosesseista voidaan lähes-
tyä 1900-luvun jälkipuoliskon 
vastakulttuurin ja vaihtoehto-
liikkeen piirissä alun perin syn-
tyneen ekotopian käsitteen115 
avulla. Visionäärinen käsite 
kytkeytyy luontevasti Nonda-
lin maalausten sadunomaiseen, 
mielikuvituksekkaaseen luon-
toyhteyteen.

Vaikutteita norjalaisen Lars 
Hertervigin (1830–1940) juu-
rakkojen ja naavaisten ikimet-
sien kuvauksista on maalauksis-

114 Blochille käsite natura naturans eli luova luonto viittaa dynaamiseen luontosubjektiin, 
joka on ei-vielä-oleva (Not-Yet-Become, das Noch-Nicht-Gewordene). Bloch (1986: 
1324) viittaa luontoon subjektina, jolla on mahdollisuus muuttua. Muutoksenhalu on 
verrattavissa esimerkiksi ihmisen selviytymisvaistoon ja elämänhaluun (”nälkään”). 
Käsityksensä dynaamisesta luonnosta Bloch yrittää yhdistää kommunismin ideologi-
aan (Thomsen 1985: 56).

115 Ekotopia-termiä käyttää muun muassa ihmisekologi E.N. Anderson (2013: xi ja 4): ”I 
started using the term ‘ecotopia’ in 1969. Ernest Callenbach, who of course deserves 
all the credit for making it famous, tells me (by email, 2010) the term was in the air. 
[– –] While the failure and collapse of the 1960s countercultural projects have been 
widely remarked upon, a closer examination indicates that emerging social movements 
– bioregionalism, permaculture, and ecovillages among them – are building on the 
successes and failures of the 1960s counterculture in an attempt to develop more effec-
tive strategies for moving toward ecotopia.”

Kuva 29. Astrid Nondal, Trefall, 2007, öljy kankaalle, 
135 x 165 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Halvard Haugerud.

Kuva 30. Astrid Nondal, Utsyn, lysegrønn (Näkymä, 
vaaleanvihreä), 2014, öljy kankaalle, 25 x 30 cm. Kuva: 
Halvard Haugerud.
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sa selvästi näkyvissä.116 Himmelen var alltid blå ja Piilopaikka henkivät tuntua aarnio-
metsästä. Ne esittävät myös iäkkäitä luontokappaleita.117 Teokset ehdottavat metsän 
tarjoamaa suojaa luonnon tarkkailemiselle.118 Tyylitellyt roikkuvat massat puiden 
oksissa korostuvat peikkomaisina muotoina kirkkaan sinistä tai harmaata taivasta 
vasten119 ja muistuttavat partanaavaa, joka on myös merkki ilmanpuhtaudesta (Sten-
roos & Ahti & Lohtander & Myllys 2011: 475–476). Joissakin Nondalin töissä parta-
naava on maalattu myrkynvihreäksi – kenties viestinä lajin uhanalaisuudesta.120

Naava ja kelopuut ovat synkän metsän sisuksista löytyvän myyttisen mielikuvi-
tuksen sekä ekologisen tietoisuuden symboleja. Piilopaikan puu on rinnastettavis-
sa Nikolai Astrupin Maaliskuun aamu -maalauksen tummaan puupeikkohahmoon. 
Astrup kuvaa siinä lehdettömän puun rungon Nondalin tavoin vasten kirkkaan sinis-
tä taivasta. Metsänsisus iäkkäine luontokappaleineen mahdollistaa Nondalille satu-
maisten olentojen kuten peikkojen kuvittelun Theodor Kittelsenin maalauksille omi-

116 Nondal kuvaa Lars Hertervigiä Kittelsenin lisäksi keskeiseksi visuaalisen inspiraation 
lähteekseen. Esimerkiksi Hertervigin maalaukset Metsäjärvi (Skogtjern, 1865) ja Van-
hoja mäntyjä (Gamle furutrær, 1865, 64 x 74.5 cm) sisältävät mielikuvitushahmoja 
muistuttavia käppyräisiä mäntyjä. Nondalin metsäkuvaukset korostavatkin luonnol-
lisen maatumisen prosessia esimerkiksi Hertervigin norjalaista rämemäistä metsik-
köä ja kelopuita kuvaavien maalausten Metsäjärvi ja Vanhoja mäntyjä tavoin. Myös 
August Cappelenin maalausten kaatuneet ja kuolleet puut ovat verrattavissa Nondalin 
puuhahmoihin.

117 Vrt. esim. Theodor Kittelsenin maalaukset (1857–1914) ja piirrokset Det rusler og tusler 
rasler og tasler (Kuljeskelee ja hiipii, suhisee ja rapisee, 1900) ja Skogtroll (Metsänpeikko, 
1906). Nondal toteaa: ”Himmelen var alltid blåssa korostuu kiinnostukseni metsiä koh-
taan. Minua inspiroivat luonnossa kaatuneet puut, juuret muotoina ja taivaalle katso-
minen kontrastina näille juurille. Juuret maassa ja taivas. Juuret on leikattu irti maasta. 
Ne ovat kontrasti taivaalle ja siten uudenlainen näkökulma maisemaan: sininen taivas 
on nähty juurien alta. Taivaan näkee silloin ikään kuin syvältä. Sanonta ’lapsuudessani 
taivas oli aina sininen’ sisältää kaksoismerkityksen. Juuret ovat sitä mitä jokin on ollut ja 
mistä kaikki tulee. Se mitä on nähty luonnossa voi olla pelottavaa, kuten juuret, kauneus 
ja subliimi. Maalaus on intuitiivinen. Sinisen värin ja tummien juurien sommitelma 
on syntynyt prosessissa. Se on yhteyksissä taivaan/ilmakehän kohtaamiseen. Henkinen 
taivas on jotakin enemmän kuin maanpäällinen. Maalaus on taivaan ja maan kohtaus-
paikka. Ruumis ja henki. Tällainen metaforien käyttö inspiroi minua maalauksessa. 
Kuten vastakohdat: musta ja valkoinen, suuri ja pieni sekä taivas ja maa. Niissä ovat 
kontrasti, kieli, ajatus ja yhteys [– –].” (AN 2016, suom. HR.)

118 Verrokkina voidaan mainita esimerkiksi uniltaan heräilevä peikko Kittelsenin maala-
uksessa Peikko, joka pohtii kuinka vanha se on (Trollet som grunner på hvor gammelt det 
er, 1911, grafiitti ja vesiväri paperille, 65 x 49 cm, yksityiskokoelma).

119 Ks. esim. Nondalin öljymaalaukset Uten tittel (2006, 48 x 57 cm); Uten tittel (2006, 38 
x 45 cm); Uten tittel (2006, 48 x 57 cm); Himmelen var alltid blå (2014) ja Gjemmested 
(2014).

120 Otsamo & Niukkanen & Kotisaari (toim.) 2006: 38. ”Partanaava, joka voi kasvaa niin 
vanhoissa metsissä kuin kulttuuriympäristöissäkin, on luokiteltu harvinaisuutensa ja 
esiintymien vähenemisen vuoksi silmälläpidettäväksi (NT).” 
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naiseen tapaan.121 Folkloristiset 
viittaukset tuovat ikimetsien ku-
vauksiin Blochin tunnistaman 
satumaailman utooppisen tason.

Metsänsisustan mielikuvi-
tuksellinen hämäryys korostuu 
myös Nondalin kuvauksissa öi-
sistä metsistä, kuten maalauk-
sessa Skognatt (Metsäyö, 2009, 
170 x 150 cm). Synkkä metsä on 
siinä kohdevalaistu teatraalises-
ti kenties auton etuvaloilla tai 
taskulampulla ja vain muutama 
kuusenoksa piirtyy esiin met-
sän pimeydestä. Ihmisen läsnä-
olo tuntuu jännitteisenä. Katsoja 
on asetettu öisen samoilijan ase-
maan. Skogstillas (Metsätikkaat, 
2009, öljy kankaalle, 95 x 120 
cm) kuvaa metsässä sijaitsevan 
leikkipaikan yhtä arvoitukselli-
sena. Huomio ohjataan eloku-
vakohtauksen rajauksen tavoin 
kuuseen rakennettuisiin tikkai-
siin, joita pitkin puuhun pääsee 
kiipeämään. Nondalin maalauk-
sissa toistuva puuhun kiipeämi-
sen aihelma onkin tulkittavissa 
yhteydessä utooppiseen elämän-
puun myyttiin sekä kokemuk-
seen mietiskelystä luonnossa.122

Vuosien 2003–2016 maa-
lauksista näkyy, että metsä on 
Nondalille keskeinen esteettisen 
mietiskelyn lähde, kuten hän it-

121 Nondal toteaa: ”Olen kasvanut Kittelsenin satukuvituksista, jotka ovat jättäneet minuun 
pysyvän jäljen. Juuri satumaalaukset, fantasia ja folklore ovat osa henkistä perintöäni.” 
(AN 2016.)

122 Ks. esim Bloch 1986: 817, 917. Blochin metsämetafora on myös kytköksissä elämän-
puun myyttiin.

Kuva 31. Astrid Nondal, Skognatt (Metsäyö), 2009, öljy 
kankaalle, 170 x 150 cm. Kuva: Halvard Haugerud.

Kuva 32. Astrid Nondal, Skogstillas (Metsätikkaat), 
2009, öljy kankaalle, 95 x 120 cm. Kuva: Halvard 
Haugerud.
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sekin toteaa. Taiteilijan päivittäiset kävelyretket suuntautuivat tuolloin Osloa ympä-
röivään metsiin, joissa hän kulki koiransa kanssa tehden havaintoja ja toisinaan valo-
kuvaten. Näitä luontokokemuksia taiteilija käyttää maalaustensa lähtökohtana. Hän 
ei kuitenkaan jäljennä maalausta suoraan valokuvasta vaan maalaa pääasiassa mie-
likuviensa pohjalta.123 Maalaukset kuvaavat luontotuntemuksia ja korostavat maa-
tuvan luonnon ja ikimetsän esteettistä arvoa. Ne esittävät harmonisen luontokoke-
muksen muodossa idealistisen ajatuksen luonnon ja ihmisen välisestä tasapainosta.

Nondal kuvaa metsän mietiskelyn paikkana. Mietiskelyyn liittyy ihmisyyden ja 
minäkuvan kuten oman maailmassa olemisen tutkiskelua, joka voi olla myös kam-
mottavaa.124 Esitystapa kytkeytyy pohdintoihin luonnon kiertokulusta, luonnon 
hyödykkeistämisestä ja sen aiheuttamasta saastumisesta. Tulkitsen, että Nondalin 
ikimetsää ja 1600-luvun maalaustaiteen kuvaamia eteläeurooppalaisia metsäaukioita 
mukailevat maalaukset käsittelevät sekä psykologisia että ekologisia teemoja dialo-
gissa maisemamaalauksen historiassa esitettyjen arkadiakuvausten kanssa. Nondal 
kytkee tietoisesti tämän utooppisuuden myös dystooppiseen keinotekoisuuteen. Siitä 
viestivät maalauksissa illusorinen sommitelma lehväikkunoineen, luonnottomat 
värisävyt, tummuus tai pimeys ja vuosien 2003–2006 metsäaukiomaalausten staat-
tiset staffaasihahmot. Maalaukset käsittelevät väheneviä luonnonvaroja ja ihmisen 
valtaamaa luontoa. Nondalin arkadiset metsiköt toimivat siten myös ympäristökri-
tiikkinä (vrt. Berleant 1994: 152–169).

2.10 Metsikön talvinen struktuuri
Skandinaavinen puulajisto ja maatumisprosessi toistuvat myös ruotsalaisen Andreas 
Erikssonin maalauksissa. Eriksson peilaa näissä kuva-aiheissa Nondalin tavoin omaa 
ihmisyyttään. Hän tavoittelee maalaustensa maisematiloissa ymmärrystä maailmasta 
sellaisena kuin hän sen kokee. Vuoden 2009–2013 maalauksissa ja valokuva-seka-
tekniikkatöissä toistuvat inhimillistetyt puuhahmot. (AE 2016.)125 Hän jatkaa siten 
Nondalin, Tuorin sekä Ala-Maunuksen tavoin 1700-luvun ja 1800-luvun lopun 

123 ”Kävellessäni metsässä koiran kanssa etsin metsästä jatkuvasti maalauksia – yhtä lailla 
kuin Lontoon National Galleryn seiniltä.” (AN 2016, suom. HR.)

124 ”Luonto on työkalu, jonka avulla voi päästä lähemmäksi sisäistä minuutta. Luonto on 
keino päästä lähemmäksi jotakin suurta. Luonnon tunteminen on minulle keskeistä ja 
myös metafyysistä.” (AN 2016, suom. HR.)

125 Eriksson toteaa: “Ottamani valokuvat luonnosta ovat metaforia inhimillisistä tilanteista, 
kuten kuvaukset kivistä, yksinäisestä vihreästä puusta harmauden keskellä jne. Ne 
toimivat teknisesti metaforina ihmisen tunteille ja tilanteille. Ne ovat kokoelma kuvia 
ja suhteita.” Hän kertoo sisällyttävänsä maalaamiinsa luonnonmuotoihin, kuten puun-
runkoihin, usein ”ihmisen fragmentteja, kuten silmiä, koska maalaus tarvitsee myös 
silmät”. Andreas Erikssonin puhelinhaastattelu 20.5.2016. Haastattelija Hilja Roivainen. 
Väitöskirjatutkimuksen kokoelma. Viittaan tekstissä haastatteluun lyhenteellä AE 2016 
(suom. HR).
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pohjoismaisen romantiikan maisemamaalaukselle olennaista ihmistä suuremman 
luonnon tutkimista.126

Katson, että utooppinen ajattelu rakentuu Erikssonin maalauksiin kuvitteel-
lisen luontotilan muodossa ja metsikön esteettisenä kontemplaationa. Ajatus 
talvisesta Arkadiasta on läsnä metsikköä tulkitsevissa maalauksissa ja valokuva-
teoksissa. Taiteilija itse toteaa, että hänen luontokokemusta käsittelevien maa-
laustensa tavoite on luoda katsojalle miellyttävä, visuaalinen lepopaikka, jota 
katsellessa tuntee olonsa kodikkaaksi. Eriksson toteuttaa siis eräänlaisen maalaus-
taiteen perusutopian, hyvän kuvitteellisen paikan, jolla voidaan olettaa olevan 
luontokokemuksen tavoin positiivista vaikutusta ihmismieleen. (AE 2016.)127 
Maalausten välittämä mielentila voi tuottaa katsojassa positiivista energiaa ja 
auttaa ajattelemaan selkeämmin – yhtä virkistävästi kuin metsässä. Katson, että 
Erikssonin puut ovat Arkadia- sekä folkloreviitteidensä myötä utooppisia Tuorin 
ja Nondalin maalausten tavoin.

Eriksson kuvaa vuoden 2009–
2013 maalauksissaan maatuvaa 
metsää ohjaten katsojan huo-
mion puissa tapahtuviin biolo-
gisiin prosesseihin. Hänen tal-
visten ja syksyisten metsiköiden 
sekä puunrunkojen kuvauksen-
sa ovat tummanvihreän, rus-
kean ja harmaan sävyiseltä vä-
rimaailmaltaan samankaltaisia 
kuin Nondalin ikimetsien lajis-
toa esittävät maalaukset, esimer-
kiksi Rotwelt (2007). Eriksson 
kuitenkin zoomaa maalauksis-
saan vielä yksityiskohtaisemmin 
puunrungon ja maanpinnan ra-

126 Gunnarssonin (2006) mukaan tuon ajan pohjoismaisessa maalaustaiteessa oli tyypil-
listä korostaa pohjoismaisen puhtaan luonnon ajatusta vastalauseena teollistuneille 
metropoleille.

127 Mikkonen (2017: 18) toteaa oivaltavasti: ”Itse asiassa vaikuttavat, tunteikkaat luon-
tokokemukset ovat kovin tavallisia. Luonnonympäristöt tuottavat monille pyhyyden 
kokemuksen, syvällisen tilan, jossa ymmärrys maailmasta ja itsestä täydentyy. Psyko-
logit tutkivat ilmiötä ”huippukokemuksen” (peak experience) nimellä. Muistettakoon 
myös, että monissa uskonnoissa valaistuminen tai oivaltaminen tapahtuu nimenomaan 
erämaassa (Mooses), tai vähintään puun alla (Buddha). Mutta hartaus tai huimaus 
ei ole yhtä kuin esteettinen kokemus. Voimme pitää niin maisemaa kuin taideteosta 
esteettisesti arvokkaana, vaikkei se herättäisi meissä voimakkaita tunteita. Ympäristö-
suunnittelussa esteettisiä tekijöitä voidaan tutkailla niistä liikuttumatta.”

Kuva 33. Astrid Nondal, Rotwelt, 2007, öljy kankaalle, 
135 x 150 cm. Kuva: Halvard Haugerud.
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kenteisiin. Pidänkin näitä vuosien 2009–2013 maalauksia kiinnostavana abstraktina 
ja talvisena verrokkina Nondalin kevätkesäisen metsikön ja tumman ikimetsän ku-
vauksille. Maalaukset esittävät tyypillisesti vehreän Arkadian syys- ja talvikauden vä-
reissä. Ne kuvaavat usein joko syksyistä tai sulavan lumen ympäröimää kevättalven 
puustoa vakavissa tunnelmissa.128

Nämä maalaukset havainnollistavat Blochin utopian filosofiassaan huomioimaa 
pohjoista luontoa – äärimmäisen pohjoisen ideaa (Ultima Thule). Tulkitsen niissä 
kuvatun arkadisen talvimetsikön dystooppis-utooppisena Ultima Thulena, joka esit-
tää talven aikana tapahtuvan luonnollisen maatumisen apokalypsin. Ne kytkeytyvät 
talvisella kuva-aiheellaan pohjoismaisen romantiikan ylevän luonnon maisemaku-
vaukseen.129 Toisaalta niiden voi tulkita myös käsittelevän pohjoismaista luontoa 
ilmastonmuutoksen keskellä. Voisi ajatella, että luonnontilaista metsää ihannoivien 
kuvaustapojen lainaaminen maisemataiteen historiasta korostaa tämän erämetsän 
katoamisen traagisuutta.

Suurin osa Erikssonin tuotannosta kuvaa hänen elinpiiriään ja työhuoneensa 
ympäristöä Etelä-Ruotsin maaseudulla Hällekisin Medelplanan kylässä, Länsi- 
Götanmaalla Kinnekullessa ja Vänern-järven äärellä. Erikssonin mukaan maalaukset 

128 Erikssonin maalaukset vuosilta 2014–2017 tosin kuvaavat arkadista metsää usein sävyl-
tään iloisessa auringonvalon värjäämässä moodissa. Ks. esim. Art Basel (www-sivu 
2019).

129 Bloch 1986: 781. Esimerkiksi Eriksson kertoo inspiroituneensa islantilaisen 1900-luvun 
maalarin Jóhannes S. Kjarvalin (1885–1972) karun pohjoisen luonnon kuvauksista. 
Muita inspiraation lähteitä ovat maisemamaalauksen perinteestä muun muassa ”suu-
reellisen luonnon idean vakavat kuvaajat”, kuten Jan Vermeer van Haarlem (1632–1675) 
ja Peder Balke (1804–1887) sekä Marcus Larsson (1825–1864) merimaisemineen, 
kuin myös Edvard Munch, Carl Fredrik Hill (1849–1911), Vilhelm Hammershøi 
(1864–1916) ja Ivan Aguéli (1869–1917). Lähtökohtia työskentelylle ovat tarjonneet 
myös esimerkiksi Albrecht Dürer (1471–1528), Eugène Delacroix (1798–1863), Gior-
gio Morandi (1890–1964) ja Claude Monet (1840–1926). Toisaalta sitten amerikkalai-
sista abstrakteista ekspressionisteista Barnett Newman (1905–1970) ja Mark Rothko 
(1903–1970), jotka kuvaavat ”sitä maalaamisen hetkeä, jossa kaikki ajattelu on” – sitä 
tavallaan unelmoinnille vastakkaista tilaa, joka ei ole projisoitu toisaalle vaan näyttäy-
tyy maalaamisen hetkessä maalimaterian käyttäytymisenä. Myös Gerhard Richterin 
(s. 1932) näkemys käsitteellisestä näkymästä katsojasta pois sulkeutuvana tilana ilman 
tunnetason ilmaisua kiinnostaa Erikssonia. ”Minua kiinnostavat enemminkin hyvät 
maalarit ja maalausten välittämät tunnelmat kuin ne motiivit (esimerkiksi maisema) 
mitä maalaukset kuvaavat.” Eriksson ei näe pohjoismaisuutta tai maisemaa maalaus-
tensa aiheena vaan kuvaa luonnollista maailmaa sekä maalauksen omaa luontoa. Maa-
laus välittää Erikssonin mukaan musiikin tavoin eräänlaisena tilana luonnon visuaalisia 
tunnelmia ja sävyjä. Taiteilija luo maalaukseen ”oman huoneen” kun ”[m]aalaus tarjoaa 
visuaalisen lepopaikan katsojalleen”. Hän katsoo, että maalauksesta tulisi puhua enem-
män kontemplaationa. (AE 2016.) Myös Anna Tuori pohtii maalauksen luomaa tilaa 
paikkana, jossa mieli viettää aikaa: ”[– –] maalaus on mielestäni paikka nimenomaan 
siinä muodossa, että [– –] se on ehdottomasti sitä mitä ihminen (katsoja) on. Miten hän 
sen kokee.” (AT 2014.)
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reflektoivat hänen eristynyttä elämäänsä maaseudulla. (Obrist & Birnbaum 2011.) 
Maalauksissa kuvattu taiteilijaa ympäröivä luonto sijaitsee ihmisen asuttamasta 
maailmasta irrallaan, kuten Arkadia, ja viittaa maaseudulle sijoitettuun pastoraaliin. 
(vrt. Hahn Møller 2013.) Kuvitteellinen Arkadia on ollut pakopaikka sivilisaatiosta 
ja kaupungista. Ajattelijat ovat historiassa hakeutuneet Arkadiaan ja hakeutuvat yhä 
edelleen. Erikssonkin muutti maaseudulle opiskeltuaan ja työskenneltyään useam-
man vuoden keskellä Berliinin taidemaailmaa.

Maalauksia ovat innoittaneet päivittäisillä kävelyretkillä tehdyt havainnot luon-
nonvalosta, varjoista, muodoista ja erityisesti metsästä, joka ympäröi Erikssonin 
työhuonetta.130 Eriksson katsoo taiteensa ”[– –] perustuvan aina tutkimiseen, omiin 
havaintoihin ja kokemuksiin ulkomaailmasta: erityisesti luonnon kohtaamisen 
synnyttämiin tunteisiin ja hänen luontoon kohdentamiinsa projisointeihin.”131 Maa-
lausten lähtökohtana on esteettinen luontokokemus vastaavasti kuin Paimenidylleissä 
Arkadian metsikkö kuvataan kimmokkeena paimenten esteettiselle ajattelulle.

Eriksson ei haastateltaessa kuitenkaan koe perustavansa taidettaan minkäänlai-
sille utooppisille ideoille eikä liioin määritä maalauksiaan sen paremmin utopian kuin 
dystopiankaan kuvina (AE 2016). Näen hänen maalauksissaan kuitenkin yh teyksiä 
utopian aatehistoriaan. Luen hänen visuaalisia tulkintojaan maiseman esteettisestä 
tilasta ja Arkadian ideasta länsimaisen maisemamaalaustaiteen historian avulla. 
Robert Rosenblumia (1988) mukaillen katson, että ylevän luonnon käsitteellinen 
jatkumo näkyy myös Erikssonin 2000-luvun luontokokemusta kuvaavissa maalauk-
sissa. Rosenblumin 1980-luvulla julkaisemassa tulkinnassa 1800-luvun pohjoiseu-
rooppalaisen romantiikan maisemataiteen ilmentämiä ideoita ylevästä esiintyi yhä 
edelleen 1900-luvun postmodernissa ja abstraktissa maalaustaiteessa. Samoin Zhang 
(2003: 206) tunnistaa eurooppalaisen maisemamaalauksen historiassa toistuvan ”dia-
login ideaalisen kuvitelman [kuten ylevän] ja luonnon välillä”. Osuvasti hän (2003: 
207‒208) lukee länsimaisessa taiteessa näkyvän ”yksinäisyyden maiseman” ”univer-
saalina teemana”, joka ilmenee muun muassa luonnossa mietiskelyä korostavana 
pastoraalina, ja kytkeytyy utopianismiin. 

Myös taidekriitikko Eva Badura-Triska katsoo, että romantiikan ajan maalaustaiteen 
ylevät harmonian ja rauhallisuuden tunnemoodit ovat läsnä Erikssonin talvisen luonnon 
maatumisprosessia ja puita kuvaavissa maalauksissa. Badura-Triska näkee Erikssonin 

130 ”Swedish artist Andreas Eriksson creates sculptures, paintings, and multimedia works 
that incorporate motifs from the Swedish countryside and Nordic nature. Rather than 
romanticizing the outdoors, Eriksson’s work reflects an analytical, scientific exploration 
of his surroundings. As his studio is in the middle of the forest, Eriksson is able to draw 
inspiration from the dense wooded landscape to create his introspective works.” (Artsy 
Editorial 2014.)

131 ”My art is always based on an exploration of my reactions to my perception and experi-
ence of the ‘outside’ world, in particular my feelings and emotions when encountering 
nature, as well as my own projections into it.” (Badura-Triska & Eriksson 2009: 95.)
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maalauksissa positiivisen herooisen moodin, joka liittyy – Rosenblumin tulkitsemaan 
1800-luvun lopun pohjoiseurooppalaisessa maisemamaalauksessa kuvattuun – luon-
toyhteyteen. Suuri ja ylevä luonto puhuttelee katsojaa herättämällä tunteen ihmisen 
pienuudesta sen edessä. Maalaukset tutkivat hetkiä luonnossa sekä ihmisen ja luonnon 
välistä suhdetta. (Badura-Triska & Eriksson 2009: 98‒99.).132 Eriksson (Badura-Triska 
& Eriksson 2009: 99) näkee luonnossa myös ”metaforia ihmiselämästä”. Taidekriitikko 
Inger Marie Hahn Møllerin (2017, näyttelytiedote) mukaan Erikssonin maalaukset 
toimivat kontrastina nopeatempoiselle nykykulttuurille, koska avautuakseen ne vaativat 
katsojan pysähtymään äärellensä. Tulkitsen Hahn Møllerin ja Badura-Triskan tavoin 
niiden ilmentämän ylevän luonnon mysteerin yhtenä tällaisena pysäyttävänä tekijänä. 
Erikssonin itsensä mukaan maalauksessa ulkoista ilmiasua tärkeämpiä ovat sen välittä-
mät tunnelma, kauneuden idea ja sisältö (”innehåll”) (AE 2016).

Teknisesti Erikssonin maalauksissa korostuvat vaikutteet hard edge -maalari Bar-
nett Newmanin raitamaalauksista ja abstraktin ekspressionismin tavoittelemasta uu-

132 Badura-Triska & Eriksson 2009. Eriksson välittää tällaisia luonnon suuruuteen liittyviä 
yleviä tunnelmia Badura-Triskan (2009: 99) sanoin ”paralleelisti kulkevin vertikaalisin ja 
horisontaalisin [siveltimenvedoin]”. Muita ilmaisukeinoja ovat ”rajoittunut väri-ilmaisu, 
joka on usein melkein yksivärinen, sekä luonnon valtavuuden ja yksinäisyyden tunne”.

Kuva 34. Andreas Eriksson, Västerplana Storäng I, 2013, öljy kankaalle, 299 x 404 cm. Kuva: 
Andreas Eriksson.
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desta ylevästä.133 Maalausten 
tunnelma syntyy edellisten töi-
den tavoin suurten värialueiden 
keskinäisestä suhteesta. Vuosien 
2009–2013 maalauksissa puh-
taat ja murretut värit muodos-
tavat sommitelmallisesti tasa-
painoisia kokonaisuuksia. Hil-
litty abstraktien väripintojen 
vuoropuhelu ehdottaa luontoko-
kemuksen utooppista harmoni-
aa. Tyynen Untitled-maalauksen 
(2013) taka-alan pehmeän har-
maan valöörit assosioituvat tal-
ven niukkaan valoon ja äänettö-
mään sumuun. Etualan lämpimät 
ruskean ja okran sävyt välittävät 
taas maan möyheää ja ravitsevaa 
tuntua.

Eriksson paikallistaa kuvaamansa Arkadian metsikön eteläruotsalaisen talven 
tunnelmiin, jota vähäkasvuinen, melkein kuollut talvinen puulajisto merkitsee. Maa-
lausten maisemaelementit, kuten kaarna, sammaleet, puunoksat ja pensaat lumen 
keskellä kuuluvat pohjoismaiseen lajistoon. Erityisesti hänen talvisista metsistä otta-
mansa käsitteelliset valokuvat, kuten Trädstam II (Puunrunko II, 2008, C-print, 59 
x 44.5 cm) ja UT (Ulos, 2008, C-print, 59 x 39 cm) luovat vaikutelman rauhallisesta 
pohjoismaisesta ympäristöstä.

Maalauksissa näkyy nykytaiteessa usein käytetty materiaalin ominaisuuksiin 
porautuva mikroperspektiivi.134 Laajan horisontaalisen laaksonäkymän sijasta maa-
laukset zoomaavat mikroskooppisiin havaintoihin metsikön puissa, kasvillisuudessa 

133 Erikssonin sanoin häntä kiinnostaa Newmanin maalaukseen luoma ”nyt-tila” ja ”maa-
laamisen teon aikainen nykyhetki”. Hän toteaa luonnon materiaalien ja rakenteiden 
olevan sen värejä kiinnostavampia. Niitä hän rakentaa uudelleen siveltimenvetojen 
avulla. Häntä kiinnostaa kesäistä vehreyttä enemmän talvinen luonto. (AE 2016.) Ks. 
myös Rosenblum (1988: 203); Newman 1948.

134 Esimerkiksi useat Helsingin Ihme-festivaaleilla (2018) esitetyt videoteokset rajautuivat 
luonnon ainesosiin mikroskooppisen tarkasti. Ruotsalaistaiteilija Henrik Håkans sonin 
(s. 1968) THE BEETLE -elokuvassa (2018) mikroperspektiivistä lähelle zoomattu uhan-
alainen halavasepikkä (Hylochares cruentatus) surisee kliinisen valkoista taustaa vasten 
monotonisen konemaisesti. Sepikän elinympäristön kaupunkimetsä Vantaan Mätä-
joella näyttäytyy elokuvassa kuitenkin paratiisimaisen lyydisessä tunnelmassa kontras-
tina punamustaa kovakuoriaista säestävälle dystooppiselle äänimaailmalle ja elokuvan 
apokalyptiselle teemalle.

Kuva 35. Andreas Eriksson. Untitled, 2013, öljy kan-
kaalle, 395 x 380 cm. Kuva: Andreas Eriksson.
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ja maan pinnassa.135 Ne kyseenalaistavat siten perinteisen tavan esittää arkadista 
metsikköä ja ylevää maisemaa. Mikroperspektiivillä Eriksson erkaantuu 1600–1800-
luvun maisemataiteelle tyypillisestä horisontaalisuudesta, joka esittää katsojan ylle 
levittäytyvän ylevän luonnon ylivoimaisena. Katse tarkentuu rungon sammaleeseen 
tai kaarnan tekstuuriin, ja puun muoto on esitetty graafisen siluettimaisena. Maa-
laukset rakentuvat palapelimaisia värialueita muodostavista siveltimenvedoista, 
mikä korostaa luontokuvan materiaalisuutta.136

2.11 Myyttinen puu
Nondalin tavoin Eriksson esittää metsikön rauhallisena mietiskelyn tilana ja korostaa 
puiden symbolista merkitystä.137 Puu on vertauskuva inhimillisille tunteille ja maailma-
suhteelle ja viittaa myös elämänpuun myyttiin. Luen Erikssonin inhimillistämiä puita 
pohjoismaisen metsämytologian valossa. Pohjoismaisella mytologialla tarkoitan kansan-
omaisia kertomuksia esimerkiksi peikko-olentojen asuttamista luonnonmaisemista.138

Näen Erikssonin puissa yhteneväisyyksiä Nikolai Astrupin maisemamaalauk-
sissaan kuvaamiin puupeikkoihin. Esimerkiksi peikkomainen puu maalauksessa 
Maaliskuun aamu antaa maisematilalle myyttisen merkityksen.139 Astrupin inhi-

135 Taiteilija Dag Erik Elgin (2014: 47) toteaa Erikssonin maalausten olevan tulkittavissa 
muun muassa ”maisemina, maan kerrostumina, sammaleen kuituina [ja] lehtisolujen 
rakenteina” (suom. HR).

136 Monet Erikssonin maalauksia käsittelevistä taidekritiikeistä huomioivat, että hänen 
kiinnostuksensa kohdistuu pääasiassa luonnon rakenteiden, materiaalien, pintojen sekä 
maalin väriaineksen tutkimiseen. Ks. esim. Hahn Møller 2013; Moderna Museet 2011; 
Obrist & Birnbaum 2011; Jantjes 2014; Jantjes & Yvenes 2014; Elgin 2014; Badura-Triska 
& Eriksson 2009; Khan 2013, näyttelyarvio; Ramos 2014. Esimerkiksi Hahn Møller 
(2013) toteaa Erikssonin kuvaavan maalauksissaan, installaatioissaan ja valokuvissaan 
luonnosta löydettäviä materiaalisia pintoja.

137 Mikkonen (2017: 28) toteaa, että 2000-luvulla metsän kokemukseen liitetään muun 
muassa mielenrauhan tunne: ”Luonnon kokeminen on aina kulttuurinen tapahtuma, 
jossa perinne ohjaa pyrkimyksiä ja ympäristön hahmottamista. Suomessa(kin) metsään 
mennään muun muassa siksi, että mieli saisi kulkea ja arki ja minuus hetkeksi hellit-
täisivät, nimenomaan pakoon tieteellis-teknistä maailmaa. Joillekin nautittavia asioita 
ovat hallinnan menetyksen vapauttava tunne, jopa vieraantuneisuus ja kodittomuus. 
Saksalaiset taas tuntevat Waldeinsamkeitin, rauhan salomaan yksinäisyydessä.”

138 Ks. peikoista pohjoismaisessa 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun kuvataiteessa esim. 
Rossholm 1974: 137–159.

139 Taidehistorioitsija Ian A.C. Dejardin (2016: 15) toteaa, että Astrupin maalausten myyt-
tisyys rakentuu ennen kaikkea ”peikkopuun” ikonografialle, joka pohjautuu paljolti 
muinaisnorjalaiseen mytologiaan. Dejardin päättelee, että Astrupin maalaukset esittävät 
Ovidiuksen Metamorfooseihin verrannollisen pohjoismaisen tulkinnan (muinais)nor-
jalaisen alueen paikallisesta luonnosta. Metamorfoosien ainaisesti muuttuvia maisemia 
asuttavat keskellä muutosta olevat tai tuntemattomiksi muuttuneet myyttiset hahmot, 
jotka vaikuttavat maiseman havaintoon. Dejardin mainitsee, että Astrup oli jo nuorena 
kiinnostunut Länsi-Norjassa sijaitsevan kotiseutunsa Jølsterin perinteistä ja folkloresta.
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millistämä puu osana luontokokemusta kytkeytyy pohjoismaisen peikkofolkloren ja 
esikristillisen puiden palvonnan lisäksi Arkadia-myyttiin. Myös Erikssonin abstrak-
tit puut ja niiden välittämät metsäelämykset liittyvät tähän kuvalliseen jatkumoon. 
Astrupin tavoin Eriksson asuu maaseudulla keskellä pohjoismaista luontoa ja raken-
taa maalauksissaan mielikuvituksellista suhdetta puihin.140

Eriksson kertoo voivansa kokea suurta empatiaa yksittäistä puuta kohtaan. Hän 
myös assosioi puusta tekemänsä havainnon omaan elämäänsä. Puuryhmässä hän 
on nähnyt perheen, tyttöystävänsä tai itsensä. Eriksson luonnehtii puuaiheisia maa-
lauksiaan naiiviksi ja mahdottomaksi projektiksi, koska hän yrittää niissä kuvata 
puut samalla tavalla kuin näkee ne mielessään. (Obrist & Birnbaum 2011.) Maalauk-
sen Small Tree Trunk (Pieni puunrunko, 2013) puunrungosta on löydettävissä kasvot.

140 Taidehistorioitsija Tove Kårstad Haugsbø ja kulttuuripolitiikan tutkija John Myerscough 
(2016: 67–68) katsovat, että Astrupin luontoa inhimillistävä kuvallinen ajattelu kytkey-
tyy myös ekologisiin ja yhteiskunnallisiin näkemyksiin. Hän ilmaisi niitä esimerkiksi 
hoitamalla kotinsa yhteyteen Ålhusiin perustamaansa puutarhaa. Ks. Carey & Dejardin 
& Stevens 2016.

Kuva 36. Andreas Eriksson, Small Tree Trunk (Pieni 
puunrunko), 2013, akryyli ja öljy kankaalle, 199 x 135 
cm. Kuva: Andreas Eriksson.
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Taiteilijan teokset välittävät hermeneuttista tulkintaa maailmasta.141 Kuten kult-
tuuriteoreetikko Malcolm Miles (2014) toteaa, taiteen avulla voidaan kasvattaa ym-
päristötietoisuutta (vrt. myös Robin 2017). Milesin ja Blochin näkemyksiä mukail-
len katson Erikssonin maisemamaalausten osoittavan kuvaamallaan utooppisella 
luontotilalla hermeneuttista ymmärrystä maailmasta. Eriksson pyrkii ymmärtämään 
omaa ihmisyyttään ja ympäristöään luonto-objektien sekä maalaamisen avulla – ku-
ten pohjoismaalaiset 1880–90-lukujen uusromantiikan maisemamaalarit.142 Lähi-
metsikön yksityiskohdat on tuotu maalauksissa empaattisesti katsojaa likelle (Hahn 
Møller 2013).

Maisemamaalauksen historiassa puut ovat olleet yleisesti käytettyjä inhimillisten 
tunteiden symboleita, esimerkiksi Altdorferin ”ensimmäisissä maisemamaalauksis-
sa”143 ja romantiikan ajan maisemamaalari Caspar David Friedrichin (1774–1840) 
kristinuskon maailmankuvaa reflektoivissa maisemissa. Friedrich kuvaa puiden 
siluetteja muun muassa ihmiselämän ja kuoleman vertauskuvina sekä maailmanko-
kemuksen peilinä (Koerner 2009: 15). Kuten Mikkonen (2017) huomauttaa, puiden 
lehvästöjen ja runkojen pittoreskia rosoisuutta arvostettiin kuva-aiheina ja sommi-
telmallisina keinoina jo 1500-luvun hollantilaisessa maalaustaiteessa.

Inhimillistetty puu on esimerkki folklorelle ominaisesta empaattisesta luonto-
utopiasta. Friedrichin tavoin Eriksson pohtii ihmisen olemista osana luonnollista 
maailmaa.144 Myös Gavin Jantjes ja Marianne Yvenes (2014) näkevät Erikssonin 
puuaiheisissa maalauksissa luontoon kohdistettua myötätuntoa, kuten ”hiljaista 
kauneutta ja rosoista voimaa.” Heidän mukaansa ne ”[– –] muuntavat kovan puun 
rungon kaarnan tekstuurin ja tumman taivaan dialogiksi maaseudun avoimesta 
tilasta.” Tämä havainnollistuu Pienen puunrungon (2013) tavoin maalauksessa 

141 Filosofi Hans-Georg Gadamerin (2005: 40, 42) mukaan hermeneutiikka on tulkin-
taa, joka perustuu ymmärtämisen taitoon ja modernissa tieteessä sisällyttää itseensä 
myös kriittistä metodologista tietoisuutta tulkinnan menetelmistä. Gadamerin (2005) 
ja Blochin (1986) hermeneuttiseen ajatteluun viitaten käsitän maalauksen ilmentä-
vän ymmärrystä maailmasta. Luontokuvaus rakentaa tulkinnan ihmisen suhteesta 
luontoon.

142 Gunnarssonin (2006) mukaan pohjoismaiset romantiikan ajan maalarit käyttivät yleensä 
maisemaa keinona ilmaista mielentilaa ja suhdetta ympäröivään todellisuuteen. Valo 
ja kesäilta olivat erityisesti norjalaisessa ”tunnelmamaalauksessa” hyödynnettyjä ele-
menttejä. Esimerkiksi Eilif Peterssenille, Christian Skredsvigille, Erik Werenskioldille ja 
Harriet Backerille oli ominaista kuvata ihmisyyden tuntoja luontosuhteen välityksellä. 
(Gunnarsson 2006.)

143 Wood 2014: 9, 102, 105. ”Vaimeissa” maisemakuvissa Altdorfer kuvasi fantastista luon-
toa, esimerkiksi puita tavalla, joka oli aikakauden maalaustaiteelle poikkeuksellista: 
luonto oli usein pääroolissa ilman täytefiguureja.

144 Bloch (1986: 360) viittaa Selma Lagerlöfin satuun Peukaloisen rethet esimerkkinä täl-
laisesta utooppisesta kuvittelusta. Ks. myös Bladh 2008. Myös tanskalais-norjalainen 
kirjailija Ludvig Holberg (1741) inhimillistää puita puuihmisten utopiassaan teoksessa 
Niilo Klimin maanalainen matka.



102

Hilja Roivainen

Stubbe (Kanto, 2012, öljy kankaalle, 340 
x 320 cm), joka ”puhuu selvästi taivaasta, 
maasta, puunkannoista ja pilvistä” (Jantjes 
& Yvenes 2014: 39). Näin Jantjes ja Yvenes 
lukevat Erikssonin puuaiheisia maalauksia 
suhteessa maisemamaalauksen traditioon 
ja pastoraalitematiikkaan.

Metsällä on esteettinen rooli Eriks-
sonin maalauksissa Vergiliuksen Paimen-
laulujen kaltaisesti. Eriksson sijoittaa 
puunrungon usein maaseudunlle avoi-
meen tilaan tai paikkaan, joka on tulkit-
tavissa arkadisena metsäaukiona. Käsite-
taiteelliset valokuvateokset Trädstam II 
(Puunrunko II, 2008, C-print, 59 x 44.5 
cm) ja Två målningar och en jordhög (Kak-
si maalausta ja maakasa, 2008) esittävät 
tällaista metsänrajan auvoista tilaa. Maa-
laus Puun takana (Bakom ett träd, 2010 
akryyli ja öljy kankaalle, 340 x 320 cm) ku-
vaa samankaltaisen laajenevan tilan. Maalauksen keskiöön sommitellun puunrun-
gon ympärille on luotu horisontaalisin siveltimenvedoin vaikutelma maaperästä ja 
taivaasta. Puun takana avautuu laaja peltonäkymä.145

145 Jantjes & Yvenes (2014: 39) toteavat, että fragmentoituneella muodollaan Erikssonin 
maalaukset muuntavat luonnon. Jantjes & Yvenes (2014: 39) jatkavat: ”For example, 
the painting, Stubbe (2012, oil on canvas, 340 x 320 cm. The National Museum of Art, 
Architecture and Design) [– –] clearly speaks of heaven, earth, tree stumps and clouds.” 
Taiteilija Dag Erik Elgin (2014: 47) pohtii niin ikään maalauksen esittävän maa-ainesta 
(”could be seen as landscapes, soil strata, moss fibres, leaf-cell structures”).

Kuva 37. Andreas Eriksson, Trädstam 
(Puunrunko), 2008, C-print, 59 x 44.5 cm. 
Kuva: Andreas Eriksson.

Kuva 38. Andreas Eriksson, Två målningar och en jordhög (Kaksi maalausta ja maakasa), 2008, 
C-print, öljy ja akryyli alumiiinille, 59 x 163 cm (3 osaa). Kuva: Andreas Eriksson.



103

Arkadian metsikkö ja niitty

2.12 Elämä ja kuolema luonnon kiertokulussa
Utooppisuuden lisäksi koen talvisen metsikön tunnelman Erikssonilla usein dystoop-
pisena tai apokalyptisenä (vrt. Miéville 2016: 20–23).146 Hahmotan dystopiaa/apoka-
lypsia maalauksissa ensinnäkin luontoon eristäytymisestä aiheutuvien negatiivisten 
seurausten pohdintana ja toisekseen talven aikana kasvillisuudessa tapahtuvan luon-
nollisen kuolemanprosessin kuvana, kuten teoksessa Promenad (2008). Kolmanneksi 
katson töiden viittaavan elämänpuun vertauskuvalla apokalypsikertomukseen.147

Metsikön kuvaus saa dystooppisen sävyn ensinnäkin maalauksessa Ted Kaczyn-
ski’s Cabin (Ted Kaczynskin mökki, 2004). Tulkitsen maalauksen kuvaavan mielen-
häiriötilaa, jollaisen luontoon erakoituminen saattaa aiheuttaa. Maalauksen nimi ja 
ikonografia viittaavat ”Unabomber” -massamurhaaja Theodore John Kaczynskin 
eristyksissä Montanan metsissä sijainneeseen, sähköttömään ja vedettömään pää-
majamökkiin. Hänen siellä harjoittamansa luonnon idealisointi ilmeni ihmislajiin 
kohdistuvana raakuutena.148 Katson maalauksen käsittelevän arkadisen luontoidyllin 
yhteiskunnallisen tavoittelun tuhoisia vaikutuksia ja amerikkalaista terrorismia. Alt-
dorferin töiden tavoin maalaus esittää arkadisen metsikön jännitteisenä paikkana.149

Tulkitsen dystooppisena myös Erikssonin vuosien 2007–2014 maalauksissa ja va-
lokuvissa toistuvan kertomuksen talven aikana tapahtuvasta maatumisesta ja puuai-
neksen tuhoutumisesta. Tavoite tallentaa ohimenevä luontokokemus kytkeytyy hänen 
töissään ajatukseen katoavaisuudesta ja kuolemasta Arkadiassa. Maalaukset esittävät 
metsikön talvisen ilmaston doorisen vakavassa tunnelmassa (vrt. Poussin & Jouanny 
2010). Vaikka ne kuvaavat pohjoismaista talvea ja sen maatuvaa kauneutta tumman-
puhuvana, on arkadisen rauhan tunnelma samalla läsnä. Lehdettömiä puunrunkoja 

146 Sargent (2000: 8–9) yhdistää utopioihin myös apokalypsikertomuksen.
147 Apokalyptinen näkökulma kytkeytyy tässä erityisesti Blochin (1986: 780–781) Ultima 

Thule -käsitteeseen. Apokalypsi on osa dystopiaa, kuten Clayes (2016: 497–8) toteaa: 
”The natural history of dystopia commences with a metaphorical Apocalypse [– –]. So 
the natural history of dystopia ends both with the death of nature, and the commence-
ment of, and then too in turn perhaps the conclusion of, the artificial and mechanical 
history of mankind [– –]. Dystopia thus describes negative pasts and places we reject 
as deeply inhuman and oppressive, and projects negative futures we do not want but 
may get anyway. In so doing it raises perennial problems of human identity. Shall we be 
monsters, humans, or machines?” Raamatun apokalypsi (ks. Ilmestyskirja) kuvaa myös 
luonnollisen maailman tuhoa. Tulkitsen, että ajatus apokalyptisestä kasvillisuuden tai 
ihmisen tuhoutumisesta on relevantti Erikssonin maalausten suhteen.

148 Berkeleyn yliopiston matematiikan apulaisprofessorin tehtävästä erottuaan Ted Kaczyns-
kin utopiana oli elää itseriittoista elämää Montanan erämaassa sekä tuhota sieltä käsin 
teknologisoitunut yhteiskunta. Hänen utooppisen vallankumouksellinen, moderniin 
teknologiaan kohdistuva sosiaalikriittinen luontoaktivisminsa oli ihmiskuntaa tuhoavaa. 
Vuosien 1978–1995 aikana hän postitti mökistä omin käsin tekemiään pommeja, jotka 
haavoittivat Amerikassa 23 ihmistä ja tappoivat kolme. (Ks. esim. Mahan & Griset 2007.)

149 Christopher Woodin (2014: 189) sanoin Altdorfer vastustaa pastoralistien yksinkertai-
sia kuvauksia mukavasta vetäytymisestä luonnonympäristöön.
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kuvaavien maalausten synkkyys 
vertautuu Tuorin talvisiin met-
säaukioihin. Eriksson kyseen-
alaistaa Tuorin tavoin Arkadi-
an metsäaukion tyypillisen vih-
reän ja kevätkesäisen esitystavan, 
jota Nondal toistuvasti käyttää.  
Talvisen metsän voi käsittää ro-
mantiikan ajan maisemataitee-
seen vertautuvana aiheena, kuten 
Caspar David Friedrichin maa-
lauksissa (vrt. Rosenblum 1988: 
26–31; Koerner 2009: 15). Ku-
ten Hahn Møller (2013) toteaa, 
Erikssonin töihin on vaikuttanut 
pohjoismainen romanttisen mai-
semamaalauksen perinne. Badu-
ra-Triskan merkille panema yk-
sinäisyyden kokemus korostuu 
harmaansävyisissä puunrunkoja 
kuvaavissa maalauksissa (Badu-
ra-Triska & Eriksson 2009: 99).

Kolmanneksi maalaukset tulkitsevat apokalyptisesti luonnolliseen kiertokulkuun 
kuuluvaa talven lakastumista seuraavaa keväistä versoamista sekä elämänpuumyyt-
tiä. Maalauksessa Trädstam (skugga) (2009–2010, akryyli ja öljy kankaalle, 252 x 235 
cm) hyytävän harmaan, ruskean ja mustan eri sävyt luovat mielikuvan routaisesta 
luonnosta ja puun kaarnasta. Puun takana leviää sinkinvalkoinen usvamainen harso. 
Maalaus tutkii maatuvaa luontoa ja sen keväistä eloon heräämistä, kuten tyvestä ver-
soava vihreys antaa ymmärtää. Puuntyven kaarnan ruskeus ja muutamat valkoiset 
alueet luovat mielikuvan lumen alta paljastuvasta maaperästä.

Elämän syntyä kevättalvisessa metsikössä kuvaa myös maalaus Bakom ett träd 
(Puun takana, 2010). Puunrunko on konstruoitu murretuin harmaanruskein sävyin. 
Tummuus sisältää aksentteina harkitusti heleämpiä sävyjä. Hillitty värien sommittelu 
nostaa tummanharmaudesta esiin kirkkaan vihreitä sävyjä: pinnan alla kuhiseva leh-
tivihreä pulppuaa esiin. Vihreys viittaa silmuaviin lehtiin, puunrungon sammalee-
seen tai maaperässä tapahtuvaan kasvuun.

Maalauksista aistiikin usein sulavan lumen alta paljastuvan ruohon. Small Tree 
Trunk (2013) ja Trädstam (skugga) (2009–2010) kuin myös Baum (2010) kuvaavat 
kevään alkua. Teoksista on luettavissa Blochin (1986), Rosenblumin (1988) ja Scha-
man (1996) tunnistama kristillinen utooppinen kertomus luonnon heräämisestä 
eloon kuoleman keskellä: pääsiäisen vertauskuva Kristuksen ylösnousemuksesta. 

Kuva 39. Andreas Eriksson, Ted Kaczynski’s Cabin, 2004, 
öljy kankaalle, 225 x 180 cm. Kuva: Andreas Eriksson.
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Schaman (1996: 220) analysoima kristillinen sekä pakanallinen kertomus kevään 
hedelmällisyydestä, pääsiäisen ihmeestä ja kuolevan talven virkoamisesta elämään 
ovat maalauksissa vähintään epäsuorasti läsnä.

Erikssonin käsitetaiteellisessa valokuvassa UT (Ulos, 2008, C-print, 59 x 39 cm) 
kaksi heleänvihreää kuusentaimea puskee ylöspäin edellisvuotisten heinien, kuollei-
den lehtien ja sammaleen kerrostamasta humuksesta. Eriksson on rajannut kuvan 
korostetusti vihreisiin puihin ja katkenneeseen lahopuun oksaan. Tulkitsen kuvan 
viittaavan edellä mainittujen kevättalvisten maalausten tavoin utooppiseen elämän-
puumyyttiin. Nuori kuusentaimi maatuvien lehtien keskellä ehdottaa kevään herää-
mistä ja uudestisyntyvää versoamista.

Kuva 40. Andreas Eriksson, Bakom ett träd (Puun takana), 2010, akryyli ja öljy kankaalle, 340 x 
320 cm. Kuva: Andreas Eriksson.
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Kuten Schama (1996: 238) toteaa, kristillinen idea joulukuusesta ja elämänpuusta 
toistuu pohjoiseurooppalaisessa kulttuurissa. Iki vihreä kuusipuu on pohjoiseuroop-
palaisille keskitalven juhlassa verrannollinen symboli juutalaisten ja kristillisten 
kertomusten palmun ja elämänpuun kanssa. Wood näkee elämänpuumyytin150 
esimerkiksi Altdorferin maalauksissa viittauksina Tacituksen Germaniaan.151 
Tacituksen myyttinen kertomus metsä-Saksasta on Schaman (1996: 83) mukaan 
kehittynyt yhteydessä Vergiliuksen Arkadiaan. Lecoq ja Schaer (2000: 57) huomaut-
tavat myös, että paratiisiin on usein viitattu puilla.152 Puilla on siten keskeinen rooli 
paratiisimyyteissä.

150 Ks. myös paratiisin kuvarakenteesta Närhi 2009: 46.
151 Schama (1996: 83, 99) katsoo Altdorferin viittaavan maalauksillaan Tacituksen Ger-

manian puuihmisiin sekä antiikin kreikkalaisten ja roomalaisten käsityksiin Arkadian 
metsästä, joka oli sekä sivilisaation alkuperän topos että kaupungin ulkopuolinen 
paikka. Ks. myös Sargent 2000; Wood 2014: 182.

152 Esimerkiksi Faits des Romains -tarinassa Historia Alexandri -kirjassa pyhä paikka, 
metsäaukiot ja maanpäällisen paratiisin puut sijoittuvat Eedenin puutarhan ja Kul-
ta-ajan myytin välimaastoon. Puutarha sijaitsee vastapäätä joen toisella puolella 
olevaa korkeaa taivasta koskettavaa vuorta. Kertomuksessa ihmiset pitävät puutarhaa 
saavuttamattomissa olevana rikkaana lehtona. Se on paratiisi, jonne kuninkaaltakin 
on pääsy kielletty. Tämä kielletty puutarha on tulkittavissa vertauskuvallisesti utopian 
toteutumattomuutena.

Kuva 41. Andreas Eriksson, Trädstam (skugga) [Puun-
runko (varjo)], 2009, akryyli ja öljy kankaalle, 252 x 
235 cm. Kuva: Andreas Eriksson.

Kuva 42. Andreas Eriksson, UT 
(Ulos), 2008, C-print, 59 x 39 cm. 
Kuva: Andreas Eriksson.
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2.13 Luonnon puutarha – kukkaloisto kankaalla
Taidemaalari Eggert Péturssonin töiden aihe on islantilaisen luonnonvaraisen flooran 
kukinta-aika, kokemus paikallisesta ympäristöstä sekä myös maapallon laajuisesti 
levinneestä arktisesta kasvistosta. 2000-luvun maalaukset puhuvat herkkien kukkien 
olemassaolon ja merkityksen puolesta, vaikka hän ei omien sanojensa mukaan töil-
lään suoranaisesti kommunikoikaan ilmastonmuutoskeskustelun kanssa. Muuttuvan 
maailman myötä työt ovat 2000-luvulla saaneet kuitenkin kriittisiä merkityksiä.153 
Katson Péturssonin maalausten havainnollistavan hyvin pohjoismaisessa nykytai-
teessa kuvattua Arkadiaa ja utooppista kukkaniittyä.

Pétursson kokee, että ylänkömaa ja laavakentät mystisine kasvistoineen ovat 
kuin ”Islannin metsää”. Hän toteaa, että siellä on ”hyvä ajatella sammalten ja [laa-
vaan muodostuneiden] onkaloiden äärellä” ja ”kadota laavakentälle”. Hän kuvaa 
öljyväritöissään Islannin kesän kukkaloistoa biodiversiteetiltään harvinaisilla 
alueilla, laaksoissa, ylänkömaalla ja suurissa laavan virtauksen aiheuttamissa 
rotkoissa. Laavan maahan synnyttämät montut ja halkeamat ovat ikään kuin ”ala-
maailmaa”, jonne voi laskeutua kukkien luo ja ”maapallon sisälle”. Pétursson etsii 
erilaisia perspektiivejä aiheensa kuvaamiseen, mutta on kiinnostunut erityisesti 
maan pinnan katsomisesta ruohonjuuritasolla (EP 2015). Reykjavíkin taidemu-
seon johtajan Ólöf K. Sigurdardóttirin sanoin hänen kukkamaalauksensa kuvaavat 
”luonnossa oleskelua”. Kuvataiteilija ja tutkija Jyrki Siukonen puolestaan tulkitsee, 
että Péturssonin 2000-luvun maalaukset ”pysäyttävät meidät ihmettelemään [– –] 
paratiisinäkyä lähestulkoon. Etenkin tässä ajassa, jossa on ympäristöhuol[ta] [ja] 
ilmastonmuuttuminen.” Työt ovat hänestä ”melkein kuvia kadotetusta paratiisista”. 
Hän lisää vielä: ”Eggert maalaa jotakin jo lähes kadotettua.” i8-gallerian omistaja 
Börkur Arnarson taas luonnehtii Péturssonia ”valon maalariksi suunnattoman 
laajalla fantasialla”. Hän näkee töiden olevan viehättyneitä tuntemattomasta (”the 
unknown”). Arnarsonin sanoin sekä Péturssonille että maalauksen katsojille todel-
lisuuden ja fantasian välillä ei ole rajoja (Steinthórsdóttir 2020, video). Pétursson 
kuvaa paikkoja, jotka eivät sellaisenaan ole olemassa, vaikka ne saattaisikin tunnis-
taa. Kukat hehkuvat kirkasta valoa monivärisissä maalipinnoissa, kuten teoksessa 
Nimetön (Án titils, 2006–2007, 195 x 285 cm).

Pétursson maalaa yksityiskohtaisia töitä, joissa kukille muodostuu mielikuvi-
tuksellinen ympäristö. “Työhuoneellani on ikuinen kesä”, taiteilija kuvaa. Katson, 
että fantastinen maisema laavakuoppineen esittää luontokokemuksen arkadisena. 
Maalausten kuvapinta perustuu usein laavakuoppiin, joiden äärellä kukat kasvavat, 
kuten edellä mainitussa työssä Nimetön. Eyjafjöll sekä Skaftafellin jäätikön viereinen 

153 Eggert Péturssonin haastattelu, 13.5.2015 Reykjavík. Haastattelija Hilja Roivainen. 
Väitöskirjatutkimuksen kokoelma. Viittaan haastatteluun lyhenteellä EP 2015; EP 2022, 
sähköposti.
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maisema kukkuloineen ja lähteineen ovat yksi inspiraation lähde ja paikka, jossa 
tarkkailla kasvistoa. ”Kaikki Skaftafellin jäätikön joen äärellä olevat värit” rakentavat 
taiteilijan omin sanoin ”pittoreskin maiseman, joka pyytää tulla maalatuksi”. Jäätiköt 
lisäävät tähän maisemaan oman ”jännittävän ja maagisen valonsa”. (Steinthórsdóttir 
2020, video.)

Kasvitieteilijä Thóra Ellen Thórhallsdóttirin mukaan Islannin kukkivat alueet 
löytyvät läntisten vuonojen pohjoisosasta Tröllaskagista, Látraströndin vuonoilta, 
Skaftafellista, Þúfuverista ja kaikista syrjäisimmistä osista Itä-Islantia, jossa on verrat-
tain koskemattomia ekosysteemejä. Jälkimmäisellä alueella on siitä syystä erityinen 
arvo tulla rauhoitetuksi, koska vain harvoja sen kaltaisia alueita löytyy maapallolta. 
(Ibid.) Pétursson on havainnoinut flooraa pääasiassa Úthlíðn ja Tröllaskagin alueilla, 
mutta myös Þúfuverissa ja Skaftafellissa. (EP 2022.)

Pétursson katsoo, että ihmisten tulisi sovittautua kukkien asemaan ymmärtääk-
seen niiden olemassaoloa. Hänen käsitteelliset maalauksensa tarkentuvat Islannin 
maaperään korostaen mikroperspektiivin merkitystä ja lisäten siten mielenkiintoa 
kasviston suojelua kohtaan. (Einarsson & Jónasson 2012.) Työt rakentavat kartan 
Islannin maaperästä, jota ne kuvaavat kuitenkin nähdäkseni utooppisena ei-mis-
sään olevana, kuten maalauksessa Islannin harvinaiset kukat (Fágæt blóm á Íslandi, 
2020–2022, 125 x 145 cm). Siinä hän on sijoittanut Norjassa yleistä flooraa maa-
laukseen piilotetulle Islannin kartalle niille alueille, missä niitä saattaisi Islannista 

Kuva 43. Eggert Pétursson, Án titils (Nimetön), 2006–2007, öljy kankaalle, 195 x 285 cm. Kuva: 
Gudmundur Ingolfsson.
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löytyä. Kartan keskellä on jääleinikkejä (Ranunculus glacialis / Beckwithia glacia-
lis). (EP 2022.)

Pétursson toteaa, että hänen Islannin maaperään zoomaavien maalaustensa läh-
tökohta on aina henkilökohtaisessa kokemuksessa, sekä tietyn maantieteellisen pai-
kan, kukkivan niityn, yksilöllisyydessä. Työt myös havainnoivat todellisia muutok-
sia Islannin ilmastossa ja herkässä luonnossa, kuten sammaleessa. Kasvitieteilijäl-
le ominaisella tarkkuudella hän luokittelee lajeja ja kukkivien alueiden pinnanmuo-
dostusta. Ne muuntuvat maalauksissa fantastisiksi näkymiksi. Kasvitieteellinen idea 
kansallisista lajeista saa teoksissa uusia näkökulmia. Kuten Pétursson toteaa, hänen 
maalaamansa islantilaiset kukkalajit ovat itse asiassa löydettävissä ympäri maailmaa 
arktisilta alueilta. Kuitenkin hänen Islantiin perustuvat maalauksensa suodattuvat 
henkilökohtaisen ja paikallisen ympäristön kokemuksen kautta. (Einarsson & Jónas-
son 2012; EP 2015.)

Lapsuudesta lähtien Péturssonin katse on vaeltanut maaperässä kukkala-
jeja etsien. Hän keräsi ja piirsi kasvistoa pienestä pitäen muun muassa luonnossa 

Kuva 44. Eggert Pétursson, Fágæt blóm á Íslandi (Islannin harvinaiset kukat), 2020–2022, öljy 
kankaalle, 125 x 145 cm. Kuva: Vigfús Birgisson.
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perheensä kesämökillä ja Reykjavíkin ympäristössä. Lajit hän oppi tunnistamaan 
kaukaa jo varhain ja päätyikin aikuisena tekemään kasvitieteelliset kuvitukset kirjaan 
Islannin kasvistosta (Íslensk flora með litmyndum, Bjarnason 1983) ja guassipiirrok-
set uudelleen painettuina teoksessa Flora Islandica (Pétursson & Bjarnason 2008; 
Pétursson 2012). Nämä kasvitieteelliset piirrokset ovat käsitteellinen perusta hänen 
suurille 2000-luvun kukkamaalauksilleen. Työnsä hän installoi harkitusti valmistel-
luissa näyttelyissään minimalistisen käsitteellisen käytännön mukaan näyttelytilan 
arkkitehtuuria hyödyntäen ja ohjaamalla yleisön katsomaan maalipintaa. (EP 2015.)

Taideopinnot Jan van Eyck Academiessa Maastrichtissa ja seitsemän Englannissa 
vietettyä vuotta kannustivat maalaamaan käsitteellisiä maalauksia Islannin kasvis-
tosta. Taiteilija koki tuntevansa Islannin kukat parhaiten ja rohkaistui näyttämään 
taiteessa tätä tuntemustaan, vaikka käsitetaiteessa kukat eivät olleetkaan yleinen aihe. 
Péturssonin varhaiset kukka-aiheiset työt olivat vastareaktio 1980-luvun uusekspres-
sionismille ja ne mukailivat minimalistista käsitetaidetta saaden myös inspiraatiota 
Fluxus-taiteesta sekä kuvataiteilija Peter Schmidtiltä (1931–1980). Pétursson kokee 
olevansa enemminkin kukka- kuin maisemamaalari. Siitä huolimatta hänen maa-
lauksensa jatkavat länsimaisen ja islantilaisen maisemamaalauksen perinnettä. 
Hän on katsellut muun muassa Alankomaiden kultakauden kuvitteellisten vuorten 
maalari Hercules Pieterszoon Segersin (n. 1589–1640) töitä norjalaisen Peder Balken 
(1804–1887) maalausten lisäksi. Islantilainen 1900-luvun maisemamaalari Jóhannes 
Kjarval (1885–1972) on myös ollut innoittajana. (Einarsson & Jónasson 201; EP 2015.) 
Ekspressiivinen värien käyttö sekä paikalliseen maaperään keskittyvät kuva-aiheet 
muistuttavatkin Islannissa hyvin tunnetun Kjarvalin töistä.

Uusimmassa maalauksessaan Rannikkoa Friluftshusetin äärellä (Ströndin hjá Fri-
luftshuset, 2020–2022, 130 x 350 cm) Pétursson on kuvannut Norjassa Pohjanmeren 
rannikon luonnonsuojelualueella Orrestrandassa ja Friluftshusetin rannalla kasvavia 
harvinaisempia lajeja. Kuvan yläreunaan on sijoitettu abstrahoitu valkoisen kirjava 
värialue, jonka voidaan tulkita viittaavan ”helmiäisiin, lähimerellä pumpattavaan 
öljyyn tai mereen”. Lisäksi työhön sisältyy hänen ihailemilleen Lars Hertervigin 

Kuva 45. Eggert Pétursson, Ströndin hjá Friluftshuset (Rannikkoa Friluftshusetin äärellä), 
2020–2022, öljy kankaalle, 130 x 350 cm. Kuva: Vigfús Birgisson.
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maalauksille omistettu paperille maalattu kohta. (EP 2022.) Havainto norjalaisesta 
ympäristöstä sekoittuu maalauksessa valuvaan värimassaan ja ajatuksiin maaperän 
muokkaamisesta.

2.14 Kasvitieteellistä ja kuvitteellista kartoitusta
Tulkintani on, että kasvitieteellisen perspektiivin myötä Péturssonin maalaukset kyt-
keytyvät länsimaiseen maiseman hallitsemisen historiaan. Niistä löytyy kasvitieteen 
kautta viitteitä Alankomaille 1600-luvun kolonialismin aikakaudella ominaiseen 
tieteelliseen uteliaisuuteen trooppisia kasveja kohtaan ja niiden taiteellisiin kuvauk-
siin ajan kukkamaalauksissa. Esimerkiksi hampurilainen kasvitieteilijä-taiteilija 
Hans Simon Holtzbecker (1610–1671) maalasi Cottorfex Codexin nykyisen Saksan ja 
Tanskan alueella sijaitsevan Holstein-Gottorpin herttualle Fredrik III:lle 1600-luvun 
puolivälissä. Hänen kukkamaalauksensa saivat alkunsa eksoottisten kasvilajien vil-
jelystä Alankomaissa vaikutusvaltaisten Länsi- ja Itä-Intian kauppakomppanioiden 
myötävaikutuksella. (Cosgrove 1998: 152; Holm 2009: 68.)

Kolonialismin ja luonnon resursseja hyödyntävän kaupan myötä trooppisista 
kasvilajeista tuli suosittuja kuva-aiheita jo 1500-luvun arkadisissa maisemamaa-
lauksissa renessanssiajan Italiassa. Löydetyt kasvit käsitettiin paratiisin lajeina ja 
niitä tutkittiin eurooppalaisin tieteellisin menetelmin. Kuten Cosgrove toteaa, 
puutarhan ja luonnon luokittelun ideologiaa sovellettiin näihin ”villeihin” kasvi-
lajeihin. Paratiisimaisten Amerikkojen kuvalliset esitykset ammensivat Arkadian 
kaltaisesta Kulta-ajan myytistä, joka näkyi Giorgio da Castelfrancon (n. 1477/8–
1510) tai Tizianin (n. 1490–1576) maalauksissa ”pastoraaliniityissä”. 1600-luvun 
alankomaiset innovaatiot, kuten mikroskooppi ja perspektiivi, sekä tieteelliset tut-
kimusmatkat ja tropiikin hyväksikäyttö Itä- ja Länsi-Intian kauppakomppanioiden 
välityksellä, johtivat kukkamaalausgenren sekä kolonisoitujen maiden topografiaa 
kuvaavien maisemamaalausten kehittymiseen juuri Alankomaissa. (Cosgrove 
2008: 152–155, 168–170, 236.)

Ajatus kasvitieteellisestä puutarhasta sisältyy utooppiseen maisemaan, kuten 
kolonialistien hyötyä tavoittelevassa pyrkimyksessä ”villin luonnon” hallintaan. Esi-
merkiksi lukuisia siirtomaista hankittuja kasvilajeja Firenzen villojen puutarhoissa 
kuvattiin Eedenin ja kulta-ajan symboleina. Firenzeläisten ja myöhemmin vikto-
riaanisten puutarhojen järjestys ilmensi maiseman käsitettä, joka perustui Arkadian 
kirjallisiin kuvauksiin sekä uusplatonistisiin ideoihin ”kosmisista harmonioista” 
(Cosgrove 1998: 99, 140, 161, 236). Tämä kielikuva maisemasta puutarhana liittyy 
myös Thomas Moren Utopiaan, jossa jokaisella kansalaisella on kauniisti viljelty 
puutarha. Moren puutarhan arvostus heijastaa kenties firenzeläistä ajatusta maise-
masta älyllisen mietiskelyn paikkana.

 Péturssonin maalaukset sekä kommentoivat kriittisesti että laajentavat visuaali-
sesti Alankomaissa kehittyneitä kukkamaalausta ja kasvitieteellistä tutkimusta. Työt 
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liittyvät maiseman visuaalisen kontrolloimisen kuten maanpinnan kartoittamisen 
ja eliöiden luokitteluopin historiaan. Ne esittävät laajoja maantieteellisiä alueita 
Islannissa, kuitenkin mitta-asteikon ulkopuolelle jäävin sommitelmin. Perustana 
ovat kartat, joita taiteilija luonnostelee Islannin eri alueista ja joskus myös Google 
Maps -ohjelman avulla. Lähtökohtana on aina kenttämatka alueelle. Hän piirtää siitä 
kuvitteellisen kartan, jonka sitten siirtää kankaalle. Töitä pohjustavat myös yksityis-
kohtaiset muistiinpanot sekä listat alueiden topografiasta ja kasvilajeista. Maalaukset 
ovat fiktiivisen paikan kuvauksia, mutta taiteilija hyödyntää niiden tekoprosessissa 
tieteellisen kartoittamisen ja taksonomian menetelmiä. Lähtökohtana on kiinnostus 
muistia, luonnon ymmärtämistä ja luokittelua kohtaan. (EP 2015; EP 2022.)

Galerie Anhavan näyttelyn (Helsinki 2011) maalauksissaan Pétursson kutsui kat-
sojan tutkimusmatkalle ympäri Islantia. Näyttely oli organisoitu ikään kuin ”kasvi-
tieteelliseksi puutarhaksi” 1700-luvun luonnontutkija Carl von Linnén (1707–1778) 
luoman eliöiden luokitteluopin eli taksonomian mukaisesti. Luokittelujärjestelmä 
näyttää lajin hierarkkisen järjestyksen suhteessa sen lähimpiin sukulaisiin muo-
to-opillisen rakenteen eli lajin ulkonäön mukaan. Näyttelyllään Pétursson halusi 
samalla kuvata kukkien ”kulttuurista symbolista merkitystä” ja ”koskemattoman 
luonnon” kokemusta. Hän näkee kasvitieteellisen luokittelun kansainvälisenä kie-
lenä. (Einarsson & Jónasson 2012; EP 2015.) 

Pétursson tuo kasvien kuvaamisellaan yleiseen keskusteluun myös ihmiskeskei-
sen näkökulman luonnon luokitteluun ja rotuoppiin. (Einarsson & Jónasson 2012.) 
Hän muutti kasvitieteellisen esittämisen tarkkuutta maalaamalla kukkia – analogi-
sen valokuvan logiikalla – negatiivin väreissä: Islannin kansalliskukan tunturilapin-
vuokon (Dryas octopetala) hän 
maalasi mustaksi työssä Nime-
tön (Án titils, 2010–2011, 25 x 
25 cm ja grafiikan sarja Nimetön 
/ Án titils, 2012).

Uudemman maalauksen Lin-
nea (2020–2022, 150 x 165 cm) 
keskellä on Linnén suosikkikas-
vi vanamo, joka on nimetty tut-
kijan mukaan (Linnaea borealis). 
Sommittelu on saanut inspiraatio-
ta Péturssonin yhdestä lempimaa-
lauksesta, August Strindbergin 
metsäinteriööristä Ihmemaa (Un-
derlandet, 1894), josta avautuu 
näkymä etäiselle äärettömälle tai-
vaalle ja veden valoon mutta jossa 
kuvataan myös kasvustoa lähietäi-

Kuva 46. Eggert Pétursson, Án titils (Nimetön), 2010–
2011, öljy kankaalle, 25 x 25 cm. Kuva: Guðmundur 
Ingólfsson.
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syydeltä. (EP 2022).154 Molemmissa maalauksissa valkoinen on hallitseva väri. Elliptinen 
valkoista valoa hohtava ikkuna puun lehvästössä on Strindbergin maalauksen keskiössä, 
kutsuen katseen metsäinteriöörin sisältä ikkunasta avautuvaan kaukaisuuteen taivaalle ja 
ulapalle. Myös maalauksen yläreunasta aukeaa valkoisia aukkoja. Péturssonin Linneassa 
kuvan keskustan valkoinen usvamainen spiraali laajenee kuvapinnan reunoihin. Under-
landetin etualan impasto-kukat muistuttavat Péturssonin kukkien tarmokkuutta.

Tapa toistaa kukka-aiheita muistuttaa etäisesti myös paratiisin puutarhan orna-
mentaalisia kuvauksia Lähi-idän matoissa. Yksittäisen kukkamuodon monistumisen 
voi nähdä viittauksena ornamentiikan perinteeseen, joka kuuluu myös Islannin 
taidehistoriaan. Erityisesti varhaisemmissa 1990-luvulla Englannissa maalatuissa 

154 Eräs Péturssonin maalaus on ollut myös ripustettuna Strindbergin Ihmemaan ja Kjar-
valin töiden väliin näyttelyssä ”Nordic Impressions. Art from Åland, Denmark, the 
Faroe Islands, Finland, Greenland, Iceland, Norway, and Sweden, 1821– 2018”. Se oli 
esillä 13.10.2018–31.1.2019 The Phillips Collectionilla Washington D.C.:ssä. (EP 2022.)

Kuva 47. Eggert Pétursson, Linnea (Vanamo), 2020–2022, öljy kankaalle, 150 x 165 cm. Kuva: 
Vigfús Birgisson.
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kanervia ja variksenmarjoja toistuvin kuvioin esittävissä töissä on viittauksia orna-
mentiikkaan ja Arts and Crafts -liikkeen tapetteihin (esim. Án titils, 1993–1995, 80 x 
110 cm). Työt herättävät myös assosiaatioita optiseen taiteeseen ja kitschin 3D-vai-
kutelman luoviin hologrammijulisteisiin 1990-luvulta. (Einarsson & Jónasson 2012.)

Péturssonin 2000-luvun maalaukset rakentuvat väritasoista ja kasviston ”ele-
kielestä”. Erityisesti vuosien 2000–2007 maalauksissa kukkia ympäröivät usein eri 
sävyiset kirkkaat pinnat ja sammalmaiset tai usvaiset muodot. Jokainen kukka on 
maalattu realistisessa mittasuhteessa, mutta perspektiivin puuttuminen ja valon mie-
likuvituksellinen käyttö luovat maalauksiin epätodellisia ympäristöjä. Samassa maa-
lauksessa saattaa olla sekä yö että laavan hohdon valoa. Péturssonin sanoin kukat ja 
värit merkitsevät hänelle samaa. ”Työt ovat orkestroitua luontoa”, ja niiden tarkoitus 
on ”saada aikaan kuva elävistä kukista”. (Pétursson 2015; Einarsson & Jónasson 2012.)

Nämä huolellisesti suunnitellut ja maalatut utooppiset kukkakudelmat havain-
nollistavat käsitteellistä maalauksellisuutta. Idea ”taiteesta taiteen vuoksi” on asetettu 
dialogiin kasvitieteellisen luokittelujärjestelmän kanssa. Pikkutarkat ja eleelliset 
kasvien muodon piirtävät siveltimenvedot ovat vuoropuhelussa kukkia ympäröivien 
abstraktien väripintojen kanssa. Värit ovat maalausten ymmärtämisen ytimessä, 
vaikka Péturssonin värien tajua onkin kuvailtu ”kammottavan sentimentaalisena”. 
Hän perustelee kuitenkin arvostavansa yhtä lailla ”rumuutta” ja ”kauneutta”: sekä 
”rikkaruohoa” että ”arktisen joen kauneutta”. (Einarsson & Jónasson 2012.)

Kuva 48. Eggert Pétursson, Án titils (Nimetön), 1993–1995, öljy kankaalle, 80 x 110 cm. Lista-
safn Islands (Islannin kansallisgalleria), Reykjavík. Kuva: Guðmundur Ingólfsson.
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2.15 Yhteenveto
Tässä luvussa olen esittänyt, että Nondalin, Tuorin, Ala-Maunuksen, Erikssonin ja 
Péturssonin metsä- ja kasvillisuusaiheiset maalaukset kuvaavat Arkadian metsikön 
utooppista tilaa kolmella tavalla. Ensinnäkin ne viestivät mytologis-utooppista, myös 
romantiikan ajan saksalaisessa ja 1800-luvun lopun pohjoismaisessa maalaustaiteessa 
näkyvää ajatusta metsässä koettavasta luontoyhteydestä ja harmonisesta Arkadian 
luontokokemuksesta – johon myös Blochin metsäkielikuvat viittaavat. 

Utooppiset topokset romanttinen erämaa, Arkadian niitty, paratiisin puutarha 
sekä ylevä koskematon luonto (vrt. Cosgrove 1998: 161, 169, 185) ovat nähtävissä 
Péturssonin töissä. Maalaukset uudelleen arvioivat ihmiskeskeistä ja tieteellistä 
näkökulmaa maaperän kuten laavakenttien kasviston sekä erityisesti luonnonvarais-
ten niittyjen, ”Islannin metsän”, tutkimisessa. Teokset ovat esteettinen, emotionaa-
linen sekä tieteellinen vastaus koettuun islantilaiseen elinympäristöön. Ne puhuvat 
kasvistolle kuuluvan maaperän puolesta. 

Olen avannut luvussa Blochin maisemametaforan avulla romantiikan mytolo-
gis-utooppista ajatusta luontoyhteydestä näissä 2000-luvun töissä. Olen tulkinnut 
Nondalin, Tuorin, Ala-Maunuksen ja Erikssonin metsää tai puita esittävien maa-
lausten sisältävän useita yhteyksiä Blochin utooppisiin maisemametaforiin. Blochin 
filosofiassaan määrittelemät maisemametaforat, kuten ”vapaa-ajan äidillinen tila”, 
”kristallinen minuuden metsä” ja ”tulemisen tilan metsä”, laajentavat ymmärrystä 
maailmassa aistein havaittavasta reaalisesta materiaalista, kuten puista, metsästä ja 
maaseudusta (Bloch 2000: 32).155 Ajattelen, että Blochin kielikuvien avulla voidaan 
visioida uudenlaista todellisuutta. Metsämetaforat havainnollistavat Blochin filoso-
fiassa utooppista ajattelua.

Erikssonin maalauksissa utooppinen mielikuvitus havainnollistuu kuvitteellisena 
suhteena puihin, joka on verrannollinen paratiisi- ja elämänpuumyytteihin. Maa-
laukset ohjaavat katsojan kuvittelemaan luonnollista maailmaa. Ne välittävät toiveu-
nenomaista luontokokemusta näiden myyttien tapaan. Tulkitsen, että maalausten 
katsominen kannustaa tarkastelemaan esteettisesti metsikön kokemista. Miellän 
metsän esteettisen mietiskelyn Blochin tavoin utooppisena.

Eriksson tulkitsee uudelleen Paimenlaulujen kertomuksen metsästä virkistäy-
tymisen paikkana ja kuvaa Arkadiaa pohjoiseurooppalaisessa ilmastossa. Non-
dalin metsikkökuvaukset havainnollistavat yhtä lailla Blochin metaforaa luonnosta 

155 Bloch (1986: 915) viittaa Freudin teoriaan, jossa ihminen palaa unitilassa tavallaan psy-
kologisesti äidin kohtuun – turvaan maailman ärsykkeiltä. Hän ehdottaa, että maaseu-
dun pastoraali ja luonto tarjoavat kaupunkilaiselle tällaisen vapaa-ajan äidillisen tilan 
(”a maternal space of leisure”, ”ein Mutterraum der Muße”), joka on suojaisa ja äänetön. 
Tällainen kiireisestä todellisuudesta pakopaikkana toimiva maaseudun tila edustaa 
Blochille nostalgista utopiaa.
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äidillisenä pastoraalina, jossa yksilö kokee maailman kotinaan. Todellisuudessa – 
omassa lähiympäristössä – havainnoitu metsä merkitsee maalauksissa toiveunta.

Toiseksi olen liittänyt töiden utooppisuuden hermeneuttiseen maailmassa olemi-
sen tulkintaan. Tulkinnat sisältävät ekologissävytteisiä toiveita luonnon jatkuvuudesta 
ja ikuisesta unesta Arkadiassa. Nondalin töissä toistuvat vertauskuva normaalin ajan-
tajun ylittävästä unesta tai tajuttomuudesta sekä ekologinen mietiskely. Erikssonin 
maalaukset taas pysäyttävät yksittäisen luontohavainnon, vaikkapa puun kaarnan, 
maalauksen esteettiseen tilaan.

Kolmanneksi maalaukset inhimillistävät puita Vergiliuksen Paimenidyllien sekä 
elämänpuun myytin kaltaisesti. Nondalin ja Erikssonin puuhahmoissa on yhtene-
väisyyksiä Tacituksen Germaniaan ja Ludvig Holbergin Niilo Klimin maanalainen 
matka -teoksen puuihmisiin, pohjoismaiseen peikkofolkloreen sekä Astrupin kuvaa-
miin peikkopuihin. Kristillinen elämänpuumyytti on yhtä lailla läsnä maalauksissa.

Dystooppinen tunnelma puolestaan välittyy metsäkuvien sisältämässä kauhussa 
sekä jännittyneisyydessä. Metsänsisus on Nondalin töissä suojaisa ja rauhallinen, 
mutta sitä rikkovat kuitenkin ihmiskehon häiriötiloihin, kuten tajuttomuuteen, viit-
taavat staffaasihahmot. Uhka rakentuu myös väripintoina ja etenkin lehdettömien 
puiden tai yliampuvan runsaan lehvämassan ikonografiassa. Nondalin ja Tuorin töissä 
erityisesti yksinään törröttävät kelopuut, staffaasifiguurit, sähkömastot ja ylikoroste-
tun myrkynvihreät sävyt luovat uhkaavaa tunnelmaa. Katson niiden viittaavan sekä 
luonnolliseen maatumisprosessiin että ihmisen aiheuttamaan ilmastonmuutokseen 
ja psyykkisesti haasteelliseen luontosuhteeseen, kuten luonnosta etääntyneeseen 
elämistapaan.

Etenkin Nondal kuvaa Arkadian metsikköä varoituksena luonnon moninai-
suuden tuhoutumisesta. Kuvauksissaan pohjoismaisesta talvisesta puulajistosta, 
maastosta ja maatumisesta Eriksson puolestaan tuo esiin kasvillisuuden mikrotasolla 
tapahtuvan ”apokalyptisen tuhon” ja uudelleensyntymisen osana luonnon kiertokul-
kua. Teemana se on dystopioille tyypillinen.156 Erikssonin maalauksista erityisesti 
Ted Kaczynskin mökki heijastaa ekologisen Arkadian tavoittelemisen tuhoisia puolia.

Olen ehdottanut metsiköiden dystooppis-apokalyptisen tunnelman merkitsevän 
Nondalin, Tuorin, Ala-Maunuksen, Erikssonin ja Péturssonin maalauksissa luon-
tosuhteen kulttuurisidonnaisuutta. Maalaukset heijastelevat 2000-luvun tilannetta, 
jossa metsä tai niitty tarjoaa hengähdyspaikan kaupungistumisen myötä tihenty-
neistä asumiskeskittymistä. Luonnon idea rakentuu maalauksissa muun muassa 
kulttuuriperinnetiedon kuten pohjoismaisen luontomytologian ja intertekstuaalis-
ten viitteiden (esimerkiksi elokuvien) sekä koetun elämismaailman kautta. Erityi-
sesti Ala-Maunus, Tuori ja Nondal kuvaavat metsikköä postmodernin 1980-luvun 

156 Modernissa dystopiakirjallisuudessa luonnollinen maailma kuvataan usein teollistu-
misen ja kaupungistumisen alle jyräytyneenä. Ks. esim Huxleyn Uljas uusi maailma, 
Zamjatinin Me ja Orwellin Vuonna 1984. Ks. myös Schaer 2019: 271.
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maalaustaiteen tavoin: heidän toteutuksensa viittaavat toistuvasti populaarikuvas-
tosta, kirjallisuudesta tai elokuvataiteesta lainattuihin luontokuviin ja tekevät niistä 
uudenlaisia tulkintoja. Maalausten luontokuva rakentuu jo olemassa olevan histo-
riallisen maisemakuvaston pohjalta.

Utooppis-dystooppiset metsiköt Erikssonin, Nondalin, Tuorin ja Ala-Maunuk-
sen maalauksissa esittävät 2000-luvun ihmisen ristiriitaista suhdetta metsän visuaali-
seen kokemukseen. Kaupungistuneen elämäntavan viitekehyksessä metsä erottautuu 
herkemmin arkitodellisuudesta fantastiseksi Arkadiaksi, jolla on myös utooppinen 
funktio ”kristallisena minuuden metsänä” sekä ympäristökriittisenä kannanottona 
oman kasvu- ja asuinympäristön luonnon tilasta. Maalaukset kuvaavat usein pake-
nemista uhkaavissa tunnelmissa maalaustaiteen historiasta tuttuun kuvitteelliseen 
arkadiseen maisemaan, jonka erityisesti Eriksson, Pétursson ja Nondal ovat löytäneet 
oman asuinympäristönsä luonnosta. Maalausten maisemaelementit, kuten puut, viit-
taavat muodoltaan ja sommittelultaan Arkadian metsikön romanttisiin ja idyllisiin 
kuvauksiin länsimaisen maalaustaiteen historiassa. Maalauksista on luettavissa dys-
tooppinen tietoisuus lajien kuolemasta, ilmastonmuutoksesta ja inhimillisen kult-
tuurin vaikutuksista luontoon. Arkadia on tavoittamattomissa. Esteettisesti koettu 
utopia on luonnossa vain väliaikaisesti havaittavissa, mutta jätetty elämään omaa 
aikaansa maalauksen tilassa. 
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Useampia maisema-aiheisia näyttelyitä 2000-luvulla pitänyt Petri Ala-Maunus (s. 
1970) katsoo öljyvärimaalaustensa kuvaavan ”utooppista maisemaa”.157 Maalauk-
sessaan Übernatur (2012) Ala-Maunus on sommitellut taka-alalle etäiset valkoiset 
vuorenhuiput Düsseldorfin ja Hudsonjoen (Hudson River School) koulukuntien 
maalareiden tyyliin. Übernatur esittää Hudsonjoen koulukunnan maalari Albert 
Bierstadtin (1830–1902) The Rocky Mountains, Lander’s Peak -maalauksen (1863) 
tavoin etäisen valkoisen vuorenhuipun, kontrastoivan valaistuksen, troopin elämän 
vedestä ja ajatuksen ihmistä suuremmasta luonnosta. Etäiset vuoret ja etualan vesistö 
sekä laakso lukeutuvat Paratiisin ikonografiaan. Tunne vuorelle kiipeämisestä koros-
tuu korkealla sinertävien vuorenrinteiden ja lumihuippujen myötä.

157 Petri Ala-Maunuksen haastattelu, 18.5.2013 Turku. Haastattelija Hilja Roivainen. Väi-
töskirjatutkimuksen kokoelma. Viittaan haastatteluun lyhenteellä PAM 2013.

Kuva 49. Petri Ala-Maunus, Übernatur, 2012, öljy kankaalle, 170 x 400 cm. HAM Helsingin 
taidemuseo. Kuva: Petri Ala-Maunus.



119

Etäiset Eedenin vuoret

Käsittelen tässä luvussa Ala-Maunuksen töiden kytkeytymistä länsimaisten 
vuorimaisemamaalausten traditioon. Tarkastelen etenkin romantiikan ajan maise-
mien keskeisiä piirteitä, kuten vuorenhuippujen sommittelua kuvatilaan, vuoristo-
maalauksille ominaisia tunnelmia ja myyttisiä merkityksiä. Näytän lukijalle, kuinka 
romantiikan ajan vuorimaalauksissa korostuva ylöspäin kohoava liike, säätilat 
sekä värimoodit toistuvat Ala-Maunuksen maalauksissa. Tavoitteeni on analysoida 
Ala-Maunuksen maisemamaalauksia utooppisesta paratiisimaisemasta ja ylevästä 
pyhästä vuoresta tekemieni määritelmien avulla. Tarkastelen Ala-Maunuksen vuo-
ristomaisemissa erityisesti tunnelmaa, värimoodia ja maisemaelementtejä. Peilaan 
edellisten yhteyksiä Blochin maisemametaforiin, kuten perspektiiviin, horisonttiin, 
etäiseen sinisyyteen, korkeisiin vuoriin, sekä valoon ja sumuun. Luen ylevän158 ja 
paratiisin vuoristomaisemista tehtyjä tulkintoja Blochin toivemaiseman ajatukseen 
kuuluvan vuoristometaforan valossa.

Tulkitsen Ala-Maunuksen maalauksia ikonografis-aatehistoriallisesti. Analysoin 
maalausten ikonografiaa, kuten maisemaelementtejä ja kuinka Ala-Maunus varioi 

158 Filosofi Immanuel Kant (2000) on määritellyt ylevän ja kauniin esteettisinä käsitteinä. 
Kantin tulkinnassa ylevä poikkeaa kauniista siihen liittyvällä uhkan tunteella. Kant 
myös teki transsendenssin ja transsendentaalisen käsitteistä tunnettuja. Tieteen termi-
pankin (”Filosofia: transsendentaalinen idealismi”) määritelmän mukaan transsenden-
taalisessa idealismissa katsotaan kantilaisen tietoteorian mukaisesti, että tietoa tuottavat 
havainnot syntyvät yksilön järjen ja päättelykyvyn mukaisesti. Transsendentaalinen 
tarkoittaa ”jonkin rajalla olevan ylittävä[ä]”, kuten nähdäkseni tiedostamisen rajaa tai 
näkymätöntä todellisuutta. 

Kuva 50. Albert Bierstadt, The Rocky Mountains, Lander’s Peak, 1863, öljy kankaalle, 186.7 x 
306.7 cm. Metropolitan Museum of Art, New York. Kuva: Wikimedia Commons. 
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maisemamaalauksissaan utooppisen ylevän vuoristomaiseman ikonografiaa.159 Kon-
tekstualisoin maalausten 2000-luvun maailmanmaiseman tyylinsä puolesta utoop-
pisen kolonialismin ja kapitalismin aatehistoriaan. Maalaukset ovat saaneet lisäksi 
vaikutteita rockmusiikista. Ala-Maunuksen Salon Veturitallin näyttelyssä (2021) oli 
esillä lukuisia maalattuja rocklevyjen kansia, ja teosnimi Megadeath (2013) viittaa 
samannimiseen rock-yhtyeeseen. Luen romantiikan ajan taiteen ylevää ikonografiaa 
Ala-Maunuksen maalauksissa myös Blochin maisemametaforien avulla. Esimerkiksi 
katson 2000-luvun ”satelliittiperspektiivin” yhdistävän Ala-Maunuksen työt visuaa-
lisesti 1500-luvun kolonialistiseen maailmanmaisemaan. Yhtenä taidehistoriallisena 
vertauskohteena käyttämäni Joachim Patinirin (1480–1524) maalaus Kharon ylittä-
mässä Styks-jokea (n. 1520–1524) havainnollistaa katsoakseni hyvin maailmanmai-
seman piirteitä ja niiden rakentumista osaksi länsimaista vuorimaalausperinnettä. 
Määritän yhdeksi maalausten La-la Land ja Übernatur utooppiseksi topokseksi 
avaran maailmanmaiseman, jossa käsitys universumista tiivistyy yhtenäistettyyn 
kuvaan.

Käytännössä vertailen aluksi Ala-Maunuksen maalausten La-la Land (2012) 
ja Übernatur (2012) maailmanmaiseman, ”apokatopian” ja Paratiisin ikonografiaa 
samoihin topoksiin kuin analyysissäni Patinirin maalauksesta. Tarkastelen aluksi 
taiteilijan apokalyptis-utooppisina toteuttamia paratiisin ja maailmanmaiseman 
(Weltlandschaft) topoksia. Yllä mainitut maalaukset edustavat hyvin Ala-Maunuk-
sen 2000-luvun tuotannossa toistuvaa utooppista, paratiisiin ja maailmanmaise-
maan apokalyptissävyisesti viittaavaa vuoristo- ja laaksomaisematyyppiä. Käyn sen 
jälkeen läpi romantiikan maisemataiteen ylevää ikonografiaa osoittaakseni, kuinka 
Düsseldorfin koulukunnan kuvaama pyhän vuoren idea kytkeytyy utooppiseen kolo-
nialismiin. Romantiikan ajan vuoristomaalaukset ovat tutkimuksessani keskeinen 
vertailukohde Ala-Maunuksen maalauksille. Tämän jälkeen luen Ala-Maunuksen 
maisemien sinistä värimoodia, vuorenhuippujen kuvausta, maalausten luomaa 
etäisyyden illuusioita sekä rauhan kokemusta romantiikan ajan taiteen ja Blochin 
maisemametaforien avulla. Vertailen maalausten myrskyn ja usvan kuvauksia Düs-
seldorfin ja Hudsonjoen koulukuntien esimerkkeihin. Lopuksi havainnollistan, 
miten Ala-Maunuksen maalausten digitaalinen valo sekä abstraktit jäljet kytkevät 

159 Ylevä pyhän vuoren ikonografia juontuu Raamatun luomiskertomuksesta, jonka uudel-
leentulkintoja on romantiikan ajan maalauksissa. Shaw (2006: 2) ehdottaa, että ylevää 
on myös apokalyptisen kuvitteleminen, vastaavasti kuin Hunt (1992: 197) toteaa Rus-
kinin (1900) ajatteluun viitaten. Vuoret sisältävät ylevän jumalallisuuden merkityksiä 
jo Raamatussa kuvatussa apokalypsissä. Ks. myös esim. Marko Jauhiaisen (2005: 390) 
selvitys Harmageddon-sanan (hepreaksi Har-Magedon) merkityksestä Babylonian 
vuorena Harmageddonin kertomuksessa Johanneksen ilmestyksessä. Myös Raamatun 
Siinain vuori, jossa Mooses vastaanotti jumalalta kymmenen käskyä, on länsimainen 
esimerkki vuorten keskeisestä roolista pyhänä paikkana (2. Moos. 20:1–17) sekä (5. 
Moos. 5:6–21).
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vuoristokuvat postmoderniin160 kitschiin161, apokalypsin ideaan ja teknologisoitu-
neeseen internetmaailmaan viittaavaan ympäristökritiikkiin. Hahmotan internetin 
kuva-aineiston näkyvän Ala-Maunuksen maalauksissa kitschin elementteinä. Kysyn 
lopuksi, onko kyseessä Alan Kirbyn (2006) ehdottama internetkulttuurin pseudo-
moderni tila, kuten vetäytyminen omaan todellisuuteen, utopistiselle vuorelle kuvi-
tellussa fantasiassa.162

3.1 Apokatopinen ylevä163

Ala-Maunuksen maalauksissa La-la Land ja Übernatur on havaittavissa Blochin 
erottelemat kaksi utopian tyyppiä: yhtäältä maailman rajamailla esiintyvät poh-
joinen myrsky ja usva sekä toisaalta eteläinen keskikesä.164 Taivaanrajaa hipovat 

160 Altti Kuusamon (2011: 121) mukaan ”[– –] postmodernin haaste sekä modernismille 
että realismille (joka oli nähty kuvataiteellisen modernismin vihollisena) oli se, että 
todellisuus miellettiin representaatioiden systeeminä. [– –] Postmodernia luonnehti 
hermeneuttinen kaksoiskoodaus: se leikki modernismin vakavilla ohjelmilla, mutta 
joutui kuitenkin ottamaan jotenkin huomioon utooppisen vakavuuden.” Hän katsoo 
postmodernismin olleen ”ensimmäinen laajamittainen yritys katsoa historiaa romantii-
kan tuolle puolen.” Romantiikkaan hän laskee myytit mukaan lukien modernit utopia-
kertomukset, joita postmodernismi pyrki avaamaan.

161 Kulkan (1997: 16–17) mukaan kitsch on modernismin tuote. Maisemakuvastossa kit-
schiä ovat Kulkan (1997: 25–26) sanoin erityisesti katsojassa vahvoja tunteita herättävät 
elementit, kuten auringonlaskut, kukat, myrskyisä merenranta, palmuranta auringon-
laskussa ja vuoristomaisemat. Kulkan (1997: 26–27) mukaan kitsch ”esittää aiheita, joita 
pidetään yleisesti kauniina, tai joissa on voimakas tunnelataus”. Etenkin romantiikan 
tyylin mukailu voi tuottaa kitschejä maalauksia (1997: 16, 27). Kitsch on yleinen muoto 
erityisesti mainosteollisuudessa, mediaestetiikassa ja vaikkapa koriste-esineiden tai 
matkamuistojen massatuotannossa. Ks. myös Dorfles 1968. Nykytaiteessa esim. Susan 
Hillerin teos Dedicated to the Unknown Artists (1972–1976) käsitteellistää kitschien 
merimaisemapostikorttien kuvakielen ja niiden kuvaaman arkisen ylevän (domestic 
sublime). Rough Sea Postcards 1972–1976 -teoksessa oli esillä kolmesataa tuntematto-
man taiteilijan tekemää postikorttia, jotka kuvaavat meren aaltoja lyömässä Britannian 
rannikolle. Ne ovat osa Hillerin kokoelmaa, joka oli esillä installaationa Tate Britainissa 
taiteilijan retrospektiivissä (2011).

162 Aihetta kuvasi myös Mercedes Mühleisenin videoteos The Philosopher’s Stool (2013), 
joka oli esillä uutta pohjoismaista nykytaidetta esille tuovassa Turku Biennaali 2013 
Idylli -näyttelyssä (9.5.–1.9.2013) Aboa Vetus & Ars Nova -museossa Turussa (ks. Leh-
tonen 2013; Busch 2013.)

163 Tämä luku perustuu osittain aikaisemmin julkaistuun artikkeliin (Roivainen 2019a).
164 Bloch (1986: 781) määrittää äärimmäisen pohjoisen, Ultima Thulen, utopian elemen-

teiksi pohjoisen ilmaston, myrskyisen yön, sumun ja keskitalven juhlan eli joulun. Hän 
toteaa: ”[– –]to the north a magic of death utopianizes itself geographically, which con-
tains within it a complete destruction of the world, but also seeks to overcome it, with 
a paradoxical homeland.” (Ibid.) Blochin (1986: 779) mukaan pohjoistuuli kuvautuu 
myrskyisänä. Hän toteaa: ”[– –]Sturm und Drang revolt against the ’unnaturalness’ of a 
neo-feudally romanizing system of rules. Instead of the sculpture of the south, the ‘Wild 
Apollo’ sought storm-clouds, flying moonlight and brooding overcast expanses.” (Ibid.) 
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korkeat lumiset vuorenhuiput ja myrskyä enteilevä taivas sulautuvat maalausten 
sameaa keskikesää muistuttavan paratiisimaisen laakson kasvillisuuteen. La-la Land 
ja Übernatur sisältävät molemmat sekä eteläisen Arkadian että talvisen usvaisen 
apokalypsin.165 Nämä Blochin määrittämät kaksi utopian tyyppiä ovat yhteyksissä 
fantasiakirjailija China Miévillen apokatopian käsitteeseen. Kuvasto on tuttu myös 
Thomas Colen maalauksesta Etelä-Amerikan maisemista tai hänen oppilaansa Fre-
deric Edwin Churchin teoksesta Cotopaxi (1862). Übernatur esittää näkymän alas 
laaksoon Albert Bierstadtin Looking Down Yosemite Valley -maalauksen (1865) kal-
taisesti. Maalausten taustalla kohoavat korkeat vuoret lisäävät pienuuden tunnetta 
ylevässä moodissa.

Etelän Bloch määrittää taasen puoleensavetävänä: ”Whereas the south wind tempts and 
promises us, the cold and darkness are menacing, our first reaction is to flee from them.” 
(Ibid.)

165 Apokalpysi tarkoittaa salattujen asioiden ilmestymistä. Usein siihen liittyy tuhoavia vit-
sauksia, kuten maanjäristys. Ks. apokalypsin kuvauksia Raamatun Danielin kirjassa ja 
Johanneksen ilmestyksessä. Ilmetyskirjan 21. luvussa kuvataan Uuden Jerusalemin tai-
vaallisen kaupungin ilmestyminen, johon Bloch (1986) usein viittaa. Ks. myös Vanhan 
Testamentin ensimmäisen Mooseksen kirjan luvut 6–9 suuresta vedenpaisumuksesta, 
joka tuhoaa koko maailman. Ala-Maunus viittaa kertomukseen työllään The Great 
Deluge (Suuri vedenpaisumus, 2016). Esimerkiksi vanhemman taiteen ja nykypäivän 
populaarikulttuurin välillä toimivan välittäjän Gustave Dorén 1800-luvulla kuvitta-
massa Raamatussa havainnollistuvat nämä apokalypsin tapahtumat.

Kuva 51. Albert Bierstadt, Looking Down Yosemite Valley, 1865, öljy kankaalle, 164 x 245 cm. 
Birmingham Museum of Art, Birmingham, Alabama. Kuva: Wikimedia Commons.
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China Miéville (2016) toteaa, että apokalypsi liittyy utopioiden historiaan tuhon 
kautta tapahtuvan Paratiisin tulemisen sekä ”uuden alun” kertomuksina. Hän katsoo, 
että 2010-luvulla dystopian on korvannut apokatopia (”apocatopia” ja ”utopalypse”), 
kun haaveiden ja painajaisten kuvat ovat sekoittuneet. Jälkimmäisellä Miéville 
tarkoittaa mediassa päivittäin esillä olevia tuhon näkymiä sekä 2000-luvun tv- ja 
elokuvateollisuudessa toistuvaa apokalyptistä maisemakuvastoa, jollaisia omasta 
näkökulmastani kiinnostavasti nähtiin esimerkiksi tanskalaisessa The Rain -televisio-
sarjassa (2018) tai Netflixin norjalaisessa Ragnarök-fantasiadraamasuoratoistosar-
jassa (2020). Miéville (2016) näkee syyn muutokselle nykyisessä mediakulttuurissa, 
jossa korostetaan tuhoa ja turmiota sekä unelmia maailmasta, jossa ei ole ihmisiä 
ja jota ainoastaan eläimet tutkivat, toisin sanoen kuvastoa, jota television luonto-
dokumentit ja uutismedia välittävät.166 Katastrofien ja tuhon kuvat voidaan nähdä 
myös kauniina ja ne voivat muodostua katsojalle osaksi tavanomaista päivittäistä 
kuvastoa. Esimerkkinä apokatopiasta Miéville mainitsee maailman tuhoisimmaksi 
teollisuusonnettomuudeksi arvioidun Union Carbide -tehtaan kaasuvuodon Intian 
Bhopalissa. Vastuuttoman talousutopian tavoitteleminen kustannettiin tuhansien 
ihmisten kuolemilla, vammautumisilla sekä paikallisen ympäristön ja pohjaveden 
myrkyttymisellä. (Miéville 2016: 20–23; Sargent 2000: 8–9.)167 Lisäksi vuoden 1986 
Tsernobylin ydinonnettomuus, ja siitä tehdyt tv-dokumentit luonnon valtaamista 
hylätyistä rakennuksista ovat monien mielessä. Säteily ylettyi Keski- ja Pohjois-Ruot-
sissa kasvaviin sieniin sekä marjoihin saakka. Pohjoismaisiakin turisteja koskettavia 
luonnonkatasrofeja ovat olleet 2000-luvulla esimerkiksi Thaimaata tuhonnut Intian 
valtameren tsunami (2004) sekä Japanin maanjäristys ja tsunami (2011).

Apokalyptinen ajattelu on esillä taidehistoriassa. Filosofi Ivan Boldyrev (2014: 98) 
tunnistaa ajatuksen Blochin kirjoituksiin vaikuttaneessa ekspressionistisessa taiteessa. 
Taidehistorioitsija Robert Rosenblum (1988: 142, 146) katsoo apokalypsin olevan kes-
keinen teema 1800-luvun romantiikan maisemamaalauksen lisäksi modernissa 1900-
luvun taiteessa. Ala-Maunuksen maalauksista muiden muassa Nature’s Invasion (2012), 
kuin myös vedenpaisumusta kuvaava The Great Deluge (2016, öljy kankaalle, 220 x 850 
cm), viittaavat apokalyptisen tuhon tilaan. Utopian, dystopian ja apokalypsin meta-
forien yhdistelmä hänen teoksissaan on luettavissa Blochin (1986; 2000) utooppisen, 
apokalypsiä uudelleen tulkitsevan, filosofian kautta (Roivainen 2019a). Vuoristoinen 
apokalypsi oli yleinen aihe brittiläisten romantiikan ajan maalareiden töissä, kuten John 
Martinin (1789–1854) ja Joseph Mallord William Turnerin (1775–1851) maisemissa.

166 Yhtenä moodia kuvastavana populaarikulttuurin ilmiönä mainittakoon esimerkiksi 
Antti Tuiskun kappale ”Sata salamaa” (2015), joka kuvaa myrskyävää merta ja uutta 
mannerta: ”Katujen lapset piiloutuu kun rajuilma nousee” sekä säkeillään ”Sata salamaa 
kun meitsi iskee, tuhat volttia ja laiva nousee” ja ”Minä turvaan vien tämän rakkauden 
ja me löydämme uuden maan”.

167 Sargent yhdistää utopioihin myös apokalypsikertomuksen. Ks. myös Business & Human 
Rights Resource Centre, www-sivu.
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Kytken Ala-Maunuksen maalaukset, erityisesti teokset La-la Land (2012) ja 
Übernatur (2012), apokatopisen maisemamaalauksen jatkumoon, johon niin sano-
tut maailmanmaisemat kuuluvat. Vertaan kyseisiä teoksia maailmanmaiseman lajia 
(Weltlandschaft) edustavaan Joachim Patinirin maalaukseen Kharon ylittämässä 
Styks-jokea (n. 1520–1524). Tarkastelen erityisesti maailmanmaiseman toposta sen 
aatehistoriallisessa, utooppisia maisemavisioita sisältävän kolonialismin konteks-
tissa sekä yhteydessä maantieteilijä Denis Cosgroven (1998: xix, 165; 2007b) mää-
rittämään globaalin maiseman käsitteeseen (vrt. Bloch 1986: 810). Vastaavasti kuin 
Patinirin maailmanmaisemassa, monissa muissakin Ala-Maunuksen maalauksissa 
vuoret toimivat kulissina nykytodellisuudelle. Übernatur kuvaa tyypillisen paikatto-
man maailmanmaiseman ylevässä sävyssä.

Ylevä terminä merkitsee muun muassa ylöspäin kohoamista. Antiikin kreik-
kalainen kirjailija Dionysius Longinus (1. vuosisata) määritteli ylevän teoksessaan 
Περì Ὕψους, Perì Hýpsous (Korkeasta tyylistä, On the Sublime) taiteen ja retoriikan 
jumalallisuutena, joka voi ohjata irrationaaliseen ajatteluun. Määritelmän mukaan 
ylevä liittyy myös tunteisiin, joista tyypillisimpiä ovat ”hämmästys, ihmetys, miel-
täylentävä, ekstaasi tai liioittelu” (Shaw 2006: 1, 4). Luonto nostattaa ihmismielessä 
tunteita, joita taiteessa ilmaistaan metaforien kaltaisina trooppeina. Englannin kirjal-
lisuuden tutkija Philip Shawn (2006: 1, 4) sanoin vuoret ovat korkeudessaan yleviä ja 
Dionysius Longinukselle ylevä ilmentää luonnon ja jumalan suuruutta.

Edmund Burken (1729–1797) ajatus ylevästä näkyy Düsseldorfin koulukunnan 
maalausten sisältämässä filosofiassa. Burken (2005: 111) mukaan ylevä on jotakin, 
joka ”voimakkaimpana tunteena” saa aikaan vahvan reaktion kuten kauhistuksen, 
vaaran, yllätyksen tai pelon tunteen ja silti samanaikaisesti etäisyydestä käsin koettuna 
viehättää tai koukuttaa – kuten vaikkapa tänä päivänä lumimyrskyn tuhon jäljistä 
otettujen valokuvien seuraaminen etäältä median kautta. Düsseldorfin koulukunnan 
maalarit esittivät Burken määrittämiä yleviä kuva-aiheita ja kuvasivat ihmisen usein 
pienenä maisemassa. Muun muassa Ala-Maunuksen vuoristomaisema Megadeath 
(2013, 55 x 46 cm) on tulkittavissa Burken (2005: 259) runoilija John Miltonin (teok-
sesta Paradise Lost) lainaaman Alppien kuoleman universumin kuvauksen kautta.168

Rosenblumin (1988: 93–96, 101, 128, 135, 196–197) mukaan transsendentaali-
sen169 ylevän ajatus on esillä pohjoiseurooppalaisessa ja muussa länsimaisessa tai-
teessa aina 1900-luvun lopun moderniin maalaustaiteeseen asti. Taidehistorioitsija 
Hanna Johanssonin (2015, näyttelytiedote) tavoin liitän myös Ala-Maunuksen maa-

168 Burke (2005: 259) kirjoittaa: ”As a further instance, let us consider those lines of Milton, 
where he describes the travels of the fallen angels through their dismal habitation: ‘O’er 
many a dark and dreary vale They passed, and many a region dolorous; O'er many a 
frozen, many a fiery Alp; Rocks, caves, lakes, fens, bogs, dens, and shades of death, A 
universe of death.’” 

169 Luen transsendentaalisen ja ylevän jumalallisuuteen tai ihmistä suurempaan havaitse-
mattomaan viittaavina termeinä.
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laukset romantiikan ajan maisemamaalauksen jatkumoon ja Rosenblumin (1961) 
määrittämään abstraktiin ylevään.

Ylevän idea kytkeytyy myös paratiisimaisemiin. Patinirin utooppista maailmanmai-
semaa merkitsevään ikonografiaan verraten Ala-Maunuksen maalauksissa toistuu Ee-
denin vuoreen kytkeytyvä paratiisiteema. La-la Land ja Übernatur kuvaavat Eedenin 
vuoren kertomuksen ja Patinirin maailmanmaiseman kaltaisesti korkealta havaittua nä-
kymää vuoristoiseen laaksoon. Ala-Maunus esittää lukuisissa muissakin maalauksissaan 
Jehovan todistajien Vartiotorni-lehdestä poimimaansa paratiisimyyttiin kytkeytyvän py-
hän vuoren symboliikkaa ja ylevää kuvatyyppiä, jota merkitsee erityisesti vuoristoinen 
vehreä laakso (ks. esim. Ringbom 1958: 25–28). Paratiisimaiseman vuoristo- ja laakso-
elementit ovat replikoituja uskonnollisen vakaumuksen symboleita Vartiotorni-lehden 
kuvastossa ja kuluneita kuva-aiheita vaikkapa pizzerian seinän koristeina (PAM 2013).

Kuva 52. Petri Ala-Maunus, La-la Land, 2012, öljy kankaalle, 170 x 170 cm. Heinon taidesäätiö. 
Kuva: Petri Ala-Maunus.
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Nähdäkseni Ala-Maunuksen maailmanmaisemat ovat luettavissa semiootikko 
Eero Tarastin maiseman käsitettä tulkitsevan ”elementaaristruktuuri[n]” avulla. 
Strukturaalisessa kuva-analyysissään Tarasti (1990: 157) jaottelee maiseman merki-
tyksen yhtäältä positiiviseen tai negatiiviseen ja toisaalta kulttuurin sisäiseen tai ulkoi-
seen. Katson tämän mallin soveltuvan hyvin Ala-Maunuksen maailmanmaiseman 
tulkintaan, tosin niin, että kahtiajaot ylittyvät. Maalauksissa utooppinen maisema on 
merkitykseltään sekä positiivinen että negatiivinen, toisin sanoen dystooppis-utoop-
pinen tai apokalyptis-utooppinen eli Miévilleä (2016) lainaten apokatopinen. Lisäksi 
kuvattu maisema viittaa osittain pohjoiseen ilmastoon ja maantieteeseen, vaikka 
kuvaakin pääasiassa eteläistä ilmanalaa ja maisemaelementtejä.

Ala-Maunuksen vuoristoaiheisissa 2000-luvun maalauksissa apokatopinen moodi 
rakentuu värien, maisemaelementtien sekä sommitelman kautta. Vuoristoikonogra-
fiaan kytkeytyvä värimoodi toimii Ala-Maunuksen maalauksissa tunnelmanluojana, 
joka hahmottaa utopian ja apokalypsin käsitteitä. Kitschiä tutkiva väri-ilmaisu yhdistyy 
apokatopiseen yliampuvaan tummuuteen. Yhtä lailla kuin maalauksissa on havaitta-
vissa etelän ja pohjoisen fuusio, katson, että apokatopia hahmottuu niissä ihanuuden ja 
kauhistuttavuuden tunteita ehdottavina värisävyinä ja -moodeina.

3.2 Maailmanmaiseman idea
Alankomaiden kauppapääkaupungissa Antwerpenissä työskennelleen, syntyperäi-
sen flaamilaisen Joachim Patinirin maalaus Kharon ylittämässä Styks-jokea on hyvä 
esimerkki maailmanmaisemasta. Patinirin maalaus käsittää 1500-luvun maailman-
maisemalle tyypillisen, katsojan edessä aukeavan laajan näkymän harmonisesta uni-
versumista sekä korkean horisontin, jota kohden katse ohjataan (ks. esim. Harbison 
1995: 139; Jenson 2001: 280). Lintuperspektiivin, korkean horisontin ja illusorisen 
esitystavan käyttäminen yhdistää Petri Ala-Maunuksen maalaukset Patinirin maa-
lauksessa tunnistettavaan maailmanmaisemaan (vrt. Schama 1996: 431).

Cosgrove lukee Patinirin yhdessä Lucas Cranachin ja Albrecht Altdorferin kanssa 
maailmanmaiseman ensimmäisiin kuvaajiin 1500-luvun alun maisemamaalaustai-
teessa. Cosgrove tulkitsee 1500-luvun alankomaisessa maalaustaiteessa kehittyneen 
maailmanmaiseman kuvatyypin ilmentävän Erasmuksen ajatusta kosmografiasta. 
Cosgroven mukaan ajan kosmografinen käsitystapa auttoi 1500-luvun alun euroop-
palaisessa maalaustaiteessa hahmottamaan imperialismin seurauksena muuttuvaa 
maailmankuvaa. Maalaus yhdistää universumin mantereet ja taivaat yhdeksi kartaksi. 
Kosmografiat sisältävät usein myös kuvauksen maailman jatkuvasta tuhoutumisesta 
ja uudelleen syntymisestä. (Cosgrove 2007a: 92–93.)

Tarkastelen seuraavaksi tarkemmin Kharon ylittämässä Styks-jokea -maa-
lauksen ikonografiaa. Tavoitteeni on näyttää lukijalle, kuinka se kytkeytyy yhtäältä 
Cosgroven tunnistamaan utooppiseen kolonialismiin ja toisaalta Ala-Maunuksen 
maalauksiin. Patinirin näkemyksen kontekstina voidaan nähdä Antwerpenista käsin 
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jo 1400-luvulta lähtien harjoitettu imperialistinen politiikka. Thomas More (1964: 
1–68) viittaa Utopiassaan (1516) Antwerpenin kaupunkiin esimerkkinä imperialisti-
sesta kaupankäynnistä. Patinirin maalaus on syntynyt aikana, jolloin Moren Utopia 
julkaistiin, ja sen voi näin ollen ajatella havainnollistavan löytöretkien aikakauden 
kristilliseen paratiisikäsitykseen170 kytkeytyvää utooppisen maailmanmaiseman 
käsitettä.

Kharon ylittämässä Styks-jokea esittää kohtauksen kreikkalaisesta mytologiasta: 
alisen maailman lautturi Kharon kuljettaa langennutta sielua veneessään Styks-joella 
kohti kuvitteellista Manalaa. Kristillisesti tulkiten vasemmalla puolen joen uomaa 
näkyy Paratiisi ja oikealla helvetti. Vasemmanpuoleinen manner viittaa ikonografial-
laan kristinuskon kertomukseen Eedenin puutarhasta sekä Arkadian myyttiin, johon 
Styks-joen on katsottu myös johtavan. Paratiisiin viittaavia elementtejä maalauksessa 
ovat vehreä laakso, Eedenin lähteen vettä pulppuava korkea torni, enkelit johdat-
tamassa sieluja, hedelmäpuut, etualan kukat (jotka ovat mahdollisesti tulokaslajeja 
eteläiseltä pallonpuoliskolta), etäiset siniset rinteet ja siellä sijaitseva kaupunki (mah-
dollisesti taivaallinen Jerusalem tai ikuinen Rooma) sekä riikinkukot. Arkadian kuva-
tyypille ominainen välimerellinen valo on myös läsnä maalauksessa merimaisemalle 
tyypillisenä, veden ja kirkkaan taivaan muodostamana horisontaalisena pintana. 
Taidehistorioitsija Harry B. Wehle yhdistääkin vuoristojen sinertävän etäisyyden 

170 Raamatun kertomuksen mukaan Jumalan hyvälle ihmiselle palkinnoksi luoma kuole-
manjälkeinen paikka.

Kuva 53. Joachim Patinir, Kharon ylittämässä Styks-jokea, n. 1520–1524, öljy puulle, 64 x 103 
cm. Prado, Madrid. Kuva: Wikimedia Commons.
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Patinirin maalauksissa venetsialaiseen maalaustyyliin, jota vaikkapa Tizianin usein 
Alppeja kuvaavat maalaukset edustavat.171

Nähdäkseni Kharon ylittämässä Styks-jokea heijastaa myös symbolisesti löytö-
retkien purjehduksia ja viittaa siten utopiakirjallisuuden keskeiseen trooppiin172, 
matkaan. Esimerkiksi Paratiisin hedelmälehdossa tepastelevat, väritykseltään riikin-
kukkoa muistuttavat linnut viittaavat Intiaan, josta laji on kotoisin. Eurooppalaiset 
löytöretkeilijät ja hellenismin kaudella Aleksanteri Suuri toivat lajin Eurooppaan. 
Riikinkukosta kirjoitettiin myös espanjalaisten löytöretkien aikana 1500-luvulla.173

Patinir oli luultavasti nähnyt riikinkukkoja matkoillaan Italiaan, jonne niitä 
tuotiin Välimeren kauppasatamien kautta. Lisäksi Helvetin sisäänkäynnin edustalla 
virtaavan joen toisella puolella kulkeva apina ja etualan puiston oksille liitelevät 
papukaijat viittaavat Rooman imperiumin ja löytöretkien aikana valloitettuihin ete-
läisiin mantereisiin ja sieltä tuotuihin lajeihin. Eksoottisella eläinikonografialla on 
mahdollisesti yhteyksiä kertomuksiin, joita Patinir oli saattanut kuulla venetsialaisen 
Marco Polon (1254–1324) Itä-Aasian ja Kiinan matkoista.174

Patinirin maisemaa luettaessa on huomioitava aikakauden imperialistinen kon-
teksti. Patinir teki luonnostelumatkoja eteläiseen Italiaan ja todennäköisesti näki 
Välimeren rannikon kauppasatamissa kolonialismin konkreettisia tuotteita. Hän 
mahdollisesti tutustui italialaisten kosmografioihin sekä eurooppalaisten toteutta-
miin utooppisiin projekteihin Etelä-Amerikassa, jotka näkyivät venetsialaisen aate-
liston omistamien loggioiden eksoottisessa puutarhaestetiikassa (Cosgrove 1998: xix, 
164–167).

On erittäin todennäköistä, että Patinirin maalauksen imperialistinen maail-
manmaisema sai vaikutteita 1500-luvun löytöretkien maita haltuun ottavasta pers-
pektiivistä. Kharon ylittämässä Styks-jokea on ajoitettu aikavälille 1515/20–1524. 
Ajanjaksolla löytöretket yleistyivät. Espanjalaiset lähtivät portugalilaisen Fernão 
de Magalhãesin johdolla purjehdukselle maailman ympäri vuonna 1519. Patinirin 
synnyinmaasta Flanderista tuli samana vuonna osa Espanjaa. Pyhän saksalais-roo-
malaisen keisarikunnan hallitsijana vuosina 1519–1556 ja Espanjan kuninkaana 
vuosina 1516–1556 toiminut flaamilaissyntyinen Kaarle V tuki Espanjan valloituksia 
Tyynellämerellä, Filippiineillä, Perussa ja Meksikossa. Samaan aikaan Etelä-Amerik-
kaa valloittanut Kolumbus kuvaili mannerta maanpäällisenä paratiisina. Cosgroven 

171 Ks. esim. Encyclopædia Britannica ”Charon”; Hesiodos, Jumalten synty (Theogonia); 
Wehle 1936: 84.

172 Ks. myös Roskill (1997: 122–123) maiseman troopista ja vuoresta kuvallisena 
metaforana.

173 Ks. esim. Wehle 1936: 82; Whitman 1898: 40; Hazen 1914: 334–358. Esimerkiksi 
Gonzalo Fernandez de Oviedo y de Valdes matkusti vuosina 1514–1517 ja 1519–1523 
Panaman Darienin alueelle, jonka riikinkukkolajia hän vertaa Espanjassa tavattuun.

174 Ks. esim. Janson 1952; Masseti & Veracini 2014: 129–138; Encyclopædia Britannica 
”Marco Polo”; Bergreen 2007.
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mukaan Kolumbuksen aloittaman kullanhimoisen kolonialismin imperialistinen ja 
utooppinen perspektiivi vaikutti myös aikakauden maisemakäsityksiin, esimerkiksi 
Giorgionen (n. 1477– n. 1510) Jacopo Sannazaron Arkadia-runoelmaa visualisoinei-
siin maalauksiin, joista Patinir on mitä ilmeisimmin ollut tietoinen. Yhdessä muiden 
venetsialaisten maalareiden, kuten Tizianin, kanssa Giorgione antoi valon ja atmos-
fäärin kuvauksillaan Sannazaron arkadiselle topokselle ja moduksille visuaalisen 
tulkinnan. Venetsialaiset taidemaalarit vaikuttivat siten keskeisesti eurooppalaisen 
maisemamaalauksen lajin kehittymiseen, niin kuin myös Hudsonjoen koulukunnan 
maalauksiin.175

Patinir kuvaa Kharon ylittämässä Styks-jokea -maalauksessaan myös flaamilaisen 
synnyinkaupunkinsa Dinantin jyrkkiä rantakallioita. Maalauksessa taiteilija on sijoit-
tanut ne Paratiisin puolelle. Kalliosaarekkeen sekä etäisillä kukkuloilla sijaitsevan 
kaupungin voi tulkita viittaavan Utopian topografiaan, sillä Moren kertomuksessa 
Utopia on Paratiisin kaltainen ihmisen rakentama saareke, jonka pääkaupunki sijait-
see korkealla kukkulalla, kuten eurooppalaiset kaupungit ovat usein sijainneet.176

Vuori kuuluu olennaisesti kosmografiaan viittaavaan maailmanmaisemaan. 
Taidehistorioitsija Simon Schama (1996) tunnistaa Patinirin kuva-aiheissa myös 
Eedenin vuoren ikonografian piirteitä, kuten Eedenin lähteen korkean tornin, 
erillisiä saarekemaisia vuoria, jyrkkiä rantakallioita ja Paratiisin laakson. Schaman 
mukaan pyhimyslegendoihin kytkeytyvien vuoristomaisemien ja Eedenin vuoren 
ikonografian yksi edeltäjä on 1100-luvulla kirjoitettu teos Descriptio, joka kuvaa 
matkaa Siinainvuoren Pyhän Katariinan luostariin. Eedenin vuoren sijainnista on 
erilaisia tulkintoja. On huomioitava, että pyhät luostarit, muun muassa ortodokseilla, 
buddha laisilla kuin kristityilläkin, ovat maailmanlaajuisesti sijainneet kauniilla näkö-
alapaikoilla korkeilla kukkuloilla tai vuorilla (ks. esim Bloch 1986: 781 ja Tamminen 
1994: 32).

Patinirin maalauksissa Kharon ylittämässä Styks-jokea ja Pyhä Hieronymus erä-
maassa (n. 1515–1520, öljy levylle, 78 x 137 cm, Louvre, Pariisi) vuoriston, paratiisi-
laakson ja tornien kuvaukset lukeutuvat Eedenin vuoren ikonografiaan. Katson, että 
Kharon ylittämässä Styks-jokea -maalauksen taustalla siintävät sinertävät kukkulat, 
Paratiisin Eedenin lähteen korkea torni sekä ikään kuin vuorelta käsin havaittu 
lintuperspektiivi kytkeytyvät tähän Schaman kuvaamaan myyttiin Eedenistä, johon 

175 Ks. Kleinschmidt 2004; Zerubavel 2003: 90–91 ja Cosgrove 1998: 164–166. Sannazaron 
Arkadia julkaistiin Venetsiassa vuonna 1502. Teksti kuvaa Vergiliuksen pastoraalimyyt-
tiä, jossa Cosgroven sanoin vehreät niityt ja kultainen auringonvalo symboloivat rak-
kautta. Myös luonnonvesilähde sisältyy tähän arkadiseen topokseen. Cosgrove (1998: 
122) lukee Sannazaron Arkadian nostalgisena myyttiseen menneisyyteen haikailevana 
utopiana, joka jättää huomioitta aikakautensa yhteiskunnallisen todellisuuden.

176 Ks. Schama (1996: 415–416); Boerefijn (2010: 217). Schaman teoksessaan mainitse-
masta kolmesta elementistä (vesi, metsä ja kivi), kivi liittyy oleellisesti vuoristoihin, 
niiden valloitukseen sekä maailmanmaisemissa näkymän mietiskelyyn.
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liittyy ajatus nousemisesta vuorelle. Kristillinen humanismi näkyy myös Leonardo 
da Vincin mielikuvituksellisissa vuoristopiirroksissa, kuten Myrskyisässä alppimai-
semassa (n. 1500).177

3.3 Pyhä vuori
Pyhän vuoren ajatus on yleinen niin länsimaisen maisemataiteen historiassa kuin uto-
pian aatehistoriassa.178 Vuoret toistuvat paratiisia, Arkadiaa tai transsendentaalisen eli 
havaintotason ylittävän ja ihmistä suuremman ylevän luonnon ajatusta ilmentävissä 
länsimaisissa maalauksissa. Etäinen vuorenhuippu on keskeinen osa Thomas Moren 
(1516) Utopian 1. painoksen (1516) kuvituskuvana toimivaa Ambrosius Holbeinin 
puupiirrosta (1516). Utopian saaren taustalla näkyy lisäksi rannikkoa ja horisontaali-
nen vuoristojana. Yksittäiset vuorenhuiput kuvan vasemmassa ja oikeassa ylälaidassa 
hipovat taivasta. Utopian pääkaupunki Amaurotum sijaitsee kukkulan rinteessä.

Korkea vuori toistuu Blochin ajattelussa, esimerkiksi yhtenä apokalypsin jälkei-
sen Taivaallisen Jerusalemin symbolina, puhtaan veden ja kristallinkirkkaan valon 
lisäksi. Metaforinen vuori kytkeytyy tässä yhteydessä juutalais-kristilliseen pyhän 
vuoren myyttiin. Puhdas vesi, korkea vuori ja kristallinen valo viittaavat kristilliseen 
myyttiin ikuisesta kaupungista, johon kuuluvat Blochin (1986: 917) mukaan lisäksi 
elämänpuu ja arvokkaat kivet.179 Bloch (1986: 144) viittaa kultaiseen vuoreen Raama-
tun luomiskertomuksessa. Raamatun kertomuksessa Mooses vastaanotti kymmenen 

177 Schaman sanoin vuoren ”shamanistista ja askeettista luonnetta” kuvaa erityisesti Pyhä 
Hieronymus -maalausten erakko. Hänen mukaansa Eedenin vuoren kuvatyypin läh-
tökohtana on Pyhän Hieronymuksen oletetusti kirjoittama teos Liber locorum, joka 
vaikutti myös Descriptio-teoksen (n. 1100) Eedenin vuoren kuvaukseen. Descriptiossa 
Eedenin vuori on kuin ”korkea torni”, ja sieltä näkyy aavikon keskellä oleva vehmas 
Paratiisi kristallinkirkkaan puron äärellä, jossa vallitsee ”ikuinen kevät”. Tämä kuvaus 
Eedenin vuoresta on Schaman mukaan kristillisen pyhän vuoren arkkityyppi. (Schama 
1996: 415–417, 426). Ks. Eedenin vuoresta myös Wilkinson & Hill & Ryan (1988) ja 
Institute for Biblical & Scientific Studies, www-sivu. Ks. myös esim. Lars-Ivar Ring-
bomin (1958: 25–28) näkemys paratiisin puutarhasta vuorella.

178 Robert Rosenblum (1988: 68) katsoo, että korkeita vuoria on esitetty länsimaisessa 
taidehistoriassa Caspar David Friedrichin töistä alkaen ylevän ja pyhän symboleina. 
Hän mainitsee esimerkkinä muun muassa Hudsonjoen koulukunnan maalari Frederic 
Edwin Churchin Etelä-Amerikan vuoristoa kuvaavan teoksen Rainy Season in the 
Tropics (1866). Ylevän vuoristosymbolin kehitykseen ja tunnemerkityksiin vaikuttivat 
muun muassa Edmund Burken teos A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas 
of the Sublime and Beautiful Enquiry (2005 [1757]) sekä Thomas Burnetin (1635–1715) 
kirjoituksista muun muassa Telluris Theoria Sacra (1690–9). Ks. myös vuorista taidehis-
toriassa Mark & Helman & Snyder 2017 ja Alms 2021. 

179 On myös huomattava, että Rosenblum (1988: 20) tunnistaa Caspar David Friedrichin 
maalauksen Greifswaldin niityt (n. 1820) utuisessa horisontissa niittyjen takana efektin 
Taivaallisen Jerusalemin siluetista. Pastoraali ja Taivaallinen Jerusalem kytkeytyvät 
kuva-aiheina toisiinsa.
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käskyä Siinain vuorella. Bloch (1986: 746–793) määrittää vuoren yhdeksi kaksijakoi-
sen, eteläisen ja pohjoisen, utopian tunnusmerkiksi.

Blochin käsitystä vuorten utooppisuudesta laajentavat Simon Schaman (1996) 
ja Mark Roskillin (1997) tulkinnat länsimaisen maisemataiteen vuorikuvauksista. 
Schama (1996: 415–417) tulkitsee pyhän vuoren yhdeksi keskeiseksi kuvatyypiksi län-
simaisessa taidehistoriassa. Rosenblum (1988: 133–135, 195) muistuttaa, että alppivuo-
ria on nimetty kristillisen perinteen mukaisesti, kuten mm. Jungfrau (neitsyt) ja Mönch 
(munkki). Vuoria on toki esitetty pyhän symbolina maailmanlaajuisesti, kuten esimer-
kiksi uskontotieteilijä Jani Närhi (2009) osoittaa. Kuten Nicolson (1963: viii) toteaa, 
romantiikan ajan runoudessa vuoret ovat ”melkein yhtä pyhiä kuin Siinain vuori”.

Sveitsiläinen historioitsija Jon Mathieu (2008: 343–349) kuvaa vuorten pyhittä-
misen180 Euroopassa 1600-luvulta alkaen kasvaneena ilmiönä, joka on yhteydessä 
kristinuskoon sekä modernisaatioon. Mathieun mukaan pyhyys eroaa häpäisyn 
käsitteestä ja toimii synnin vastakohtana. Pyhän ajatus luo hyvän ja pahan hierar-
kian, joka sisältää samalla valtaa sekä sosiaalista huomiota tiettyä arvomaailmaa 
edustaville. Esimerkkejä tällaisesta pyhyydestä Mathieu löytää Ranskassa rakenne-
tuista uskonnollisista tekovuorista ja filosofi Jean-Jacques Rousseaun 1700-luvun 
kirjoituksissaan idealisoimasta luonnosta ja alppivuorista. Hänen kirjansa toimivat 
samalla turistioppaina vuorten esteettisiin elämyksiin.

Ihmisen urhoollisuus kamppailussa luonnonvoimia vastaan korostui romantiikan 
ajan kuvastossa, josta ajatus on siirtynyt ensin kristinuskon kirkolliseen perinteeseen 
ja sittemmin modernin ihanteen mukaisten korkeiden rakennusten rakentami-
seen.181 Vuorten tulkitseminen pyhäksi yleistyikin valistuksen ja modernisaation 
myötä 1700   –1900-luvulla (Mathieu 2006: 343–349). Mathieu (2006: 343–349) kuvaa, 
kuinka kristinuskon edustajat 1700-luvulla valloittivat vuoria pystyttämällä sinne ris-
tejä ja kappeleita. Hän huomauttaa, että silti Sveitsissä on annettu vähän pyhiä nimiä 
Alppien vuortenhuipuille verrattuna laaksoissa sijaitseviin kaupunkeihin. Kaupungit 
ovatkin olleet yleensä suosituimpia pyhiinvaelluskohteita Euroopassa. Useat kaupun-
git eri kulttuureissa maailmanlaajuisesti sijaitsevat kuitenkin kukkuloilla tai korkeilla 
vuorilla (ks. esim. Boerefijn 2010).

180 Mathieu (2008: 343–349) viittaa Reichlerin näkemykseen vuorten pyhyyden kokemi-
sesta: ”Actually, some travelers saw the romance of the mountains as an almost religious 
text. A French marquis looking back at his Swiss journey of 1811 described how the 
imposing high mountains exerted an impression on the human spirit: ‘One does not 
observe nature anymore, one questions it; everything becomes mystery and allegory; 
everything appears as arevelation, and one gains impressions similar to the deep emo-
tions evoked by reading holy books!’ (Reichler 1998: 37).”

181 Nykytaiteessa vaikkapa Shimabuku rinnastaa lontoolaisessa Amanda Wilkinson Gal-
leryssä 23–29.6.2020 esillä olleessa filmissä Sunrise at Mt. Artsonje (2007) vuoren hui-
pulle kiipeämisen modernin museon katolle kiipeämiseen (Shimabuku, Sunrise at Mt. 
Artsonje, 2007, 8 mm filmi DVD: llä, 3 min. 30 s. / väri / äänetön, editio 5+2, AP, Intense 
Parasite Film and Video Programme).
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Vuorikokemus liitettiin usein uskonnolliseen kokemukseen. Myyttiset kerto-
mukset pyhästä vuoresta ovat hyvä esimerkki siitä, miten luontoa on inhimillistetty 
uskonnollisen kertomuksen kautta. Länsimaisen maalaustaiteen vuorikuvasto jatkaa 
pyhien vuorten ikonografiaa viittamaalla näihin Raamatun kertomuksiin. (Ks. esim. 
Roskill 1997: 122.) Esimerkiksi Caspar David Fiedrichin Tetschenin alttaritaulussa 
(Das Kreuz im Gebirge, 1808) vuorten kristillistämistä havainnollistaa vuorelle 
sijoitettu risti. Samoin Lucas Gasselin työssä Hieronymus in einer Landschaft (Pyhä 
Hieronymus maisemassa, 1545–1548) vuoristosta tulee pyhän tapahtuman paikka, 
kun pyhimys on kuvattu korkealla.

Hudsonjoen koulukunnan maalareiden kuvauksissa amerikkalaiset vuoret 
symboloivat myös jumalallisuutta. Esimerkiksi Thomas Colen Catskillsin vuoris-
toissa havainnoima ylevä näkymä kytkeytyy Raamatun kertomuksiin, kuten Eevan 
ja Aatamin karkotukseen, tai pyhimystarinoihin ja -kuviin, kuten Pyhään Hiero-
nymukseen autiomaassa. (Rosenblum 1988: 195.) Uskonnollisen ajatuksen kuvaa-
minen oli yleistä Hudsonjoen maalareiden töihin vaikuttaneissa romantiikan ajan 
maisemamaalauksissa.182

Erityisesti alppimaisemat toimivat 1700–1800-luvulla ikonisina malleina pyhän 
tunnelman esittämiselle vuoristokuvauksessa. Vuoristot saivat länsimaisessa mai-
semamaalauksessa kasvavissa määrin huomiota 1700–1900-luvulla muun muassa 
ylimystön Italiaan suuntautuvan Grand Tour -matkailun183 ja siihen kytkeytyvän 
matkaromaanilajin myötä (ks. esim. Dubbini 2002: 135–141).

Keskityn tarkastelemaan erityisesti Düsseldorfin koulukunnan maalausten alp-
pisommitelmia, joissa näkyy samoja piirteitä pyhän vuoren ideasta kuin yllä käsittele-
mässäni Patinirin maalauksessa. Alppisommitelmat ovat olleet toisinnettava malli eli 
skeema pyhän vuoriston kuvaamiselle niin Pohjois-Amerikassa kuin Skandinaviassa. 
Hudsonjoen koulukunnan maalarit lainasivat vuorten esittämisen tavan saksalaisilta 
kollegoiltaan – ja molempien koulukuntien ilmaisullinen tyyli näkyy Ala-Maunuk-
sen maalauksissa. Pohjoismaalaiset Saksassa opiskelleet kultakauden maalarit laina-
sivat myös koulukunnan sommittelutyyliä184 etenkin kuvatessaan Norjan vuoristoja 
(Pennonen 2020: 50, 75). 

182 Vaughan (1982: 163, 213) mainitsee romantiikan ajan uskonnollisesta luontoa palvo-
vasta taiteesta esimerkkinä nasareenien työt sekä Adrian Ludwig Richterin sadunomai-
set maisemat.

183 Ks. esim. David Melbyen väitöskirja (2010: 28). Ks. myös taidehistorioitsija Anne-Maria 
Pennosen väitöskirja (Pennonen 2020: 98–99) ja de Brün (2011). Aiheesta on kirjoitta-
nut myös Charlotte Klonk (1996: 9) ja Sarah Goldsmith (2020: 142).

184 Tällaisena tyylinä määritän esimerkiksi tavan sommitella vuori maalauksen kuvatilaan 
siten, että ylöspäin kohoamisen vaikutelma korostuu. Yhdistän sen Pennosen (2020: 
75–77) Düsseldorfin koulukunnassa tunnistamaan, Humboldtilta vaikutteita saanee-
seen kiinnostukseen kuvata kaukaisia maantieteellisiä paikkoja ja tutkia luonnonmuo-
toja ulkoilmassa tehtävien luonnosten avulla.
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Katson tarkastelemieni Düs-
seldorfin ja Hudsonjoen koulu-
kuntien maalausten kytkeytyvän 
pyhän vuoren kertomukseen – 
joka kuvastuu olennaisesti myös 
Ala-Maunuksen vuoristomaala-
uksissa, kuten Paratiisin laaksoa 
mukailevassa teoksessa There is 
a Place in Heaven for Me and My 
Kind 1 (2009), vaikkakin tiedos-
tetun kliseisenä. Ala-Maunuk-
sen maalauksissa toistuva pyhän 
vuoren idea liittyy visuaalisesti 
myös maailmanmaiseman kuva-
tyyppiin.

3.4 Planeettamme pelastava satelliittiperspektiivi?
Petri Ala-Maunus asettaa useammissakin vuoristomaisemissaan Hudsonjoen maa-
lareiden – kuten Frederic Edwin Churchin maalauksen Cotopaxi (1855) – tavoin 
katsojan ikään kuin maata hallitsevan imperialistin asemaan, katsomaan näkymää 
ylhäältä ja ottamaan tämän paratiisillisen laakson visuaalisesti haltuun.185 Katse 
ohjautuu kiipeämään kohti etäällä hohtavaa valkoista vuorenhuippua. Katsojan 
edessä avautuva vehreä paratiisin laakso, kimmeltävä vesi ja vuoriston Eedenin 
lähteisiin viittaavat vesiputoukset muistuttavat myös Kharon ylittämässä Styks-jokea 
-maalauksen ikonografiaa. Ala-Maunus on kuitenkin lisännyt näkymään apokalypti-
sen sävyn ukkosmyrskyä186 enteilevälle taivaalle, mikä on samankaltainen kuin Pati-
nirin Kharon-maalauksessa. Apokatopinen jännite saa katsojan pohtimaan, kenen 
näkökulmasta paratiisimaisen vuoristolaakson näkymä esitetään.

Ala-Maunuksen maalauksissa koettava pyhän vuoren korkeus vertautuu 
2000-luvun internetmaailman satelliittiperspektiiviin. Kuten Cosgrove (2007b: 93) 
huomioi, globaalin maiseman perspektiivi ilmenee 2000-luvulla vaikkapa satelliit-
tikuvissa. Paikalliselle kulttuurille vieraat maisemat yhtenäistyvät näyttöpäätteeltä 
katseltavissa olevassa Google Mapsin satelliittikuvapalapelissä.

185 Ks. myös Roskill (1997: 166–168) hallitsevasta katseesta Churchin Cotopaxissa. Ks. 
myös Deatrick (2017: 63) Cotopaxin apokalyptisistä piirteistä.

186 Ukkosmyrskyn tuhoavaa voimaa ja violetin räikeitä värimoodeja kuvaa myös Liisa 
Lounila videoteoksessaan 7BPM (2013), joka oli esillä hänen Katvealue-nimisessä näyt-
telyssään Kiasmassa (28.2.2020–10.1.2021).

Kuva 54. Petri Ala-Maunus, There is a Place in 
Heaven for Me and My Kind 1, 2009, öljy kankaalle, 
170 x 200 cm. HAM Helsingin taidemuseo. Kuva: Petri 
Ala-Maunus.
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Ala-Maunuksen maalaukset esittävät edullisen matkustamisen ja internetin 
myötä yhä helpommin tavoitettavissa olevaa globaalia vuoristomaisemaa. Taitei-
lijan siveltimenjälki hahmottaa globaalille maisemalle tyypillisesti mantereiden ja 
taivaiden laajoja näkymiä lintuperspektiivistä nähtynä yhtenäisenä maalipintana. 
Ala-Maunus yhdistelee niissä internetin välityksellä havainnoimiaan vuoristoja 
maailman eri kolkista, ja niistä syntyy maailmanmaiseman illuusio Google Maps 
-ohjelman globaalin maiseman tapaan.

2000-luvulla ilmaperspektiivikuvat ovat taiteen tavoin tuotettuja ja ostetta-
via maisemanäkymiä, joilla on yhteiskunnallinen funktio. Esimerkiksi Google 
Mapsin187 kanssa työskentelevän Planet-yhtiön tavoitteena on kuvata koko maapal-
lon pinta kaikkien tavoitettavaksi dataksi. Maapallomme tila on valvonnassa. Yhtiö 
myy satelliittikuvadataa, mutta tarjoaa sitä myös ilmaiseksi muun muassa hyvänte-
keväisyysjärjestöille ja tutkijoille. Esimerkiksi maatalousyhtiöt pystyvät satelliitti-
kuvien avulla ajoittamaan lannoittamisen, ja metsäkatoja pystytään torjumaan.188 

187 Kalifornian Piilaakson Mountain View’ssä päämajaa pitävä Google lanseerasi vuonna 
2005 Google Maps -ohjelman. Ohjelman avulla globaalin maiseman katseleminen on 
2000-luvulla demokratisoitunut. Google Earth -ohjelma puolestaan tuottaa geokuvastoa 
2D-satelliittikuvien sekä 360-asteisten lentokone- ja autokameroiden avulla. Kuvasto 
on koottu yhteen fotogrammetrialla mallintaen. Ohjelma mahdollistaa ”demokraatti-
sen” löytöretkeilyn maapallolla, virtuaalimaailmassa. Kansallispuistojenkin vuoret ovat 
katseltavissa Google Earthin avulla. Jälkimmäisen ohjelman ”Pretty Earth” -kuvastossa 
puolestaan on aina kevät – utooppisen lyydisesti. Ks. esim. Google 2004, www-sivu. Ks. 
myös Google a, www-sivu; Google b, Youtube-video.

188 Planet Labs PBC, www-sivu; Toivonen 30.11.2017, Yle Uutiset.

Kuva 55. Frederic Edwin Church, Cotopaxi, 1862, öljy kankaalle, 215.9 x 121.9 cm. The Detroit 
Institute of Arts, Detroit. Kuva: Wikimedia Commons.
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Datan hallinta sisältää kuitenkin mahdollisuuden taloudelliseen hyötykäyttöön ja 
sen ylilyönteihin.

Ala-Maunuksen tapa varioida utooppisia paratiisillisia ja maailmanmaisemia 
kyseenalaistaa sekä internetin kuvastoon liittyvän suuryhtiöiden harjoittaman 
datakapitalismin että maisemamaalauksen historiassa toistuvan imperialistisen pers-
pektiivin. Ala-Maunus paljastaa internetissä googlaamalla havaittavan maailman-
maiseman apokatopisuuden.

Vuonna 2017 varakkain prosentti (0.7%) maailman ihmisistä omisti noin puolet 
(46 %) maailman rikkauksista. Imperialistisesta perspektiivistä nähty 2000-luvun 
maailmanmaisema kuuluu vain harvoille. Google Maps -ohjelma mahdollistaa 
ainoastaan kuvitteellisen maailmanmaiseman haltuunoton. Ohjelman kartta- ja mai-
semadata ovat vain näennäisesti demokraattisia, sillä datan omistaa ja tuottaa mono-
poliyhtiö Google. Lisäksi yksittäinen ihminen ei ainakaan vielä toistaiseksi kykene 
esineiden internetissä, kuten mobiiliverkkoon kytketyillä älypuhelimilla, televisioilla 
ja tietokoneilla, kontrolloimaan tuottamaansa käyttäjädataa, kuten paikkatietoja. 
Tähän datakapitalismiin lohkoketjuteknologia etsii ratkaisuja.189

Teollinen maatalous, haitalliset vieraslajit ja kuivuvat joet ovat 2000-luvulla 
todellisuutta, joka tuottaa oman merkitystasonsa Ala-Maunuksen apokatopisiin 
maisemiin. Hänen maalauksissaan maailmanmaiseman kauneutta rakastava esteetti-
nen kontemplaatio kohtaa tuhoutuvan maan Patinirin 1500-luvun Kharonin tavoin. 
Taiteilijan maailmanmaisemat eivät kuitenkaan viesti silkkaa turmiota. Ilmaston-
muutos-apokalypsin ja kliseisen massakuvaston ironisen tarkastelun lisäksi niille 
on ominaista ylevän vuoristomaalauksen toiveunenomaisen tunnelman jäljentämi-
nen.190 Ala-Maunuksen vuoristoaiheet luovat paratiisikuvan tavoin illuusion fantasia-
maailmasta. Siten ne toisintavat transsendentaalisen ylevän visuaalisia tehokeinoja.

Maalausten kuvallisena lähteenä toimiva internetin vuoristokuvasto viittaa 
2000-luvun digikansalaisen maailmankuvaan, johon sisältyy maailmanmaiseman 
tavoin koko universumia havainnoiva ja hallinnoiva satelliittiperspektiivi. Internetin 
avulla maailma on mahdollista ottaa haltuun visuaalisesti. Maalaukset on rakennettu 
illuusiomaisesti niiden keinojen avulla, joita maailmanmaiseman lajista innoittuneet 
Düsseldorfin ja Hudsonjoen koulukuntien maalarit maiseman kuvaamisen perintöön 
toivat. Tällaisia ovat erityisesti lintuperspektiivi ja katsojan edessä avautuva laakso tai 
korkea vuoristo. Ala-Maunuksen tuotantoa inspiroinut Düsseldorfin koulukunnan 
ylevä vuoristomaisema on rakentunut tämän maailmanmaiseman topoksen kautta. 

189 Ks. esim. Neate 14.11.2017, The Guardian News. Ks. myös Shorrocks & Davies & Llube-
ras 2017: 21; Ryynänen 29.2.2016, Tekniikkaa ja taloutta -blogi; Montag & Diefenbach 
2018; Leppänen 21.7.2018, Yle Uutiset.

190 Kuten myös taidekriitikot Timo Valjakka (2018) ja Pessi Rautio (2013) ovat todenneet, 
Ala-Maunuksen maisemamaalaukset tasapainottelevat paratiisillisen ja apokalyptisen 
näkymän välillä.
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Kolonialistisen katseen tulkinta näkyy visuaalisesti Ala-Maunuksen korostamassa 
satelliittiperspektiivissä laajaan maisemaan.191 Taiteilija käsittelee maalauksissaan 
kriittisesti kolonialistista maisemakuvastoa yhdistämällä sille tyyliltään olennaiset 
ylevät paratiisimaiseman elementit dystooppis-kitschmäisiin neonvärimoodeihin. 
Globaaliin internetmaailmaan muun muassa sosiaalisen median maisemakuvajako-
jen myötä päivittynyt maisemahistoria on maalausten sommitelmissa läsnä.

3.5 Romantiikan taide ja ylevät troopit
Vuoriin liitetään edelleen 2000-luvulla samoja piirteitä kuin romantiikan aikana, 
kuten rauhallisuus ja ylevyys, mutta ne ovat saaneet kasvavissa määrin apokalyptisiä 
sävyjä. Vuoret ovat olleet historiassa paikka, josta maata on voinut mittailla maan-
omistajan katsein lintuperspektiivistä. Itselle vieraan eli ”eksoottisen”, mutta toisaalta 
myös kotimaisen luonnonympäristön piirteet kiehtovat monesti katsojaa. Maiseman 
havainnointi ja maisemassa mietiskely esteettistä mielihyvää tuottavina käytäntöinä 
yhdistävät ihmisiä eri kulttuureista. Rauhallinen paikka vuorten korkeuksissa saattaa 
tarjota ihmiselle pieniä tai suuria onnen kokemuksia, puhumattakaan ulkoilman vir-
kistävästä vaikutuksesta. Puhtaan vuoristoilman merkitys korostui erityisesti 1800-
luvun alppiturismin taustalla olevissa terveysnäkemyksissä, jotka myös Düsseldorfin 
koulukunnan maalarit tiedostivat.192 ”Pohjoiset romantiikan maalarit” (Gunnars-
son 2006: 41), kuten norjalaiset Lars Hertervig ja Johan Christian Dahl, yhdistivät 
maalauksissaan ylevän yliluonnollisen ajatuksen konkreettiseen vuoristonäkymään. 
Esimerkiksi Dahlin maisemamaalaus Fra Stalheim (Näkymä Stalheimista, 1842, 190 
cm x 246 cm), kuvaa sateenkaarta arkadisen laakson yllä – romantiikan maalareiden 
symbolismia mukaillen (vrt. Sarajas-Korte 1966). Katson, että Dahlin maalauksessa 
esimerkiksi myrskyä enteilevä taivas, vuorten korkeus sekä sateenkaari viittaavat 
alun perin Burken määrittämään ylevään äärettömyyteen.

Tarkastelen tarkemmin ylevän vuoristomaiseman keskeistä ikonografiaa, 
koska Ala-Maunuksen 2000-luvun maalauksissa korostuvat erityisesti romantii-
kan ajan vuoristokuvastolle tyypilliset paratiisin, pittoreskin ja ylevän kuvatyypit. 
Analysoin niitä osana ylevän maisemamaalauksen jatkumoa, joka ulottuu niin 
paratiisin kuin pittoreskin topologiaan. Ylevän idea näkyy taiteilijan teoksissa 
korkeiden vuorten, säätilan ja tunnelman korostamisena sekä Düsseldorfin 
koulukunnan maalauksia jäljittelevässä sommittelussa. Nykytaiteilijan teokset 
esittävät romantiikan ajan taiteesta muistuttavan maiseman ilman uskonnollista 

191 Ks. kolonialistisesta perspektiivistä maisemaan esim. Roskill (1997: 168); Cosgrove 
(1998: 164–166, xix, xxii–xxiii, 64); Cosgrove (2007: 93); myös Mitchell (1994: 7).

192 Ks. Pennonen (2011: 26, 39) koulukunnan maisemamaalaukseen keskittyvän yhdistyk-
sen tekemistä vaellus- ja luontoretkistä ja niiden esikuvista turismissa. Ks. myös Sitt 
1995: 18.
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konnotaatiota, mutta yhtäläisessä ylevässä luonnon suuruutta ylistävässä moo-
dissa. Roskill (1997: 135, 138–139) puhuu maisemataiteen musikaalisuudesta ja 
efekteistä, joihin hän liittää muun muassa Caspar David Friedrichin 1800-luvun 
alun maisemataiteessaan välittämän ajatuksen transsendentaalisuudesta kuvatai-
teen mahdollistamana ”laajentuneena metaforana” kuvattujen maisemaelement-
tien merkitysten takana.

Ylevää perinnettä havainnollistaville 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun vuo-
ristomaalauksille tyypillisiksi piirteiksi katson vuorten suunnattoman koon, laaje-
nevan horisontin, epäsäännölliset vuoristojen siluetit, taivaan ja säätilan kuvauksen, 
huolellisesti valitut värimoodit, maiseman vaihtelevan skaalan sekä valokontrastit. 
Ylevän ideaan kuuluu olennaisesti myös valo. Valo toimii, usein raamatullisten lähtö-
kohtiensa johdosta (1. Moos. 1:3),  keskeisenä ylevän tunnelman rakentajana romantii-
kan ajan vuoristomaisemamaalauksissa. Niissä korostuva korkeuksien valo symboloi 
ääretöntä ja transsendenssiä, käsitteitä, jotka saksalaiset idealistit lisäsivät ylevään.  
Ylevään kuuluvat siis vuoret, valo ja pyhyys. Yllä mainitut elementit ovat keskeisiä 
myös Blochin (1986) toivemaiseman troopissa. Robert Rosenblumilla (1988) ja 
William Vaughanilla (1982) korostuvat erityisesti valaistus, etäiset vuorenhuiput 
sekä etu- ja taka-alan välinen jännite. Tarkastelen näistä erityisesti valoefektejä, 

Kuva 56. Johan Christian Dahl, Fra Stalheim (Näkymä Stalheimista), 1842, öljy kankaalle, 190 
cm x 246 cm. Nasjonalmuseet, Oslo. Kuva: Google Art Project.
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säätilaa, värimoodia ja vuorten korkeutta artikuloivia sommitelmia osana ylevän 
kuvastoa.193

Blochin vuoristomaisemametaforaa luonnehtivat siis erityisesti perspektiivi, 
horisontti, etäinen sinisyys, vuorten korkeus ja valo194. Blochin (1986: 917) mukaan 
vuori-, valtameri- tai taivas-objektit edustavat ”luonnollista ylevyyttä” ja aiheuttavat 
katsojassa hämmennyksen tunnetta etenkin silloin kun ne on koettu suoraan luon-
nossa. Blochin ylevään vuoristomaisemaan liittämät elementit ovat yhteneviä kir-
jallisuustieteilijä Marjorie Hope Nicolsonin (1963) ja tämän kollegan Philip Shawn 
(2006) ylevän määritelmien kanssa. 

Tulkinnassani 1800–1900-luvun vuoristomaisemien ylevistä maisemaelementeistä 
tukeudun taidehistorian tieteenalaa edustaviaen Mark Roskillin (1997), William Vaug-
hanin (1982) ja Robert Rosenblumin (1988) sekä myös edellä mainitun Nicolsonin 
(1963) ylevän käsitteestä sekä vuoristomaisemista tekemiin laajoihin kartoituksiin. 
Vaikka Roskillin, Vaughanin, Rosenblumin ja Nicolsonin tutkimukset ovat joiltakin 
osin vanhentuneita, ovat ne tähän mennessä laajimpia löytämiäni selvityksiä roman-
tiikan ajan maisemamaalauksesta ja sen ylevästä vuoristoikonografiasta. Nojaan siksi 
tulkinnoissani heihin, koska käsitykset ylevästä eivät ole juuri muuttuneet.195

Tarkastelen heidän tunnistamaansa pyhän ja ylevän tunnelmaa välittävää iko-
nografiaa 1800–1900-luvun vuoristomaalauksissa. Rinnastan edellisten tunnistaman 
ylevän vuoristoikonografian Blochin käyttämiin kielikuviin horisontaalisesta sinisyy-
destä ja ylevistä korkeista vuorista esimerkiksi taiteen ja mielikuvittelun utooppista 
funktiota havainnollistavina esimerkkeinä.196 Romantiikan ajan vuoristoikonogra-

193 Myös Pennonen (2020: 171–172) huomioi pilvet Düsseldorfin koulukunnan taiteilijoilla 
moodin eli tunnelman rakentajana, johon hän liittää valon ja varjon vaihtelut näkymässä.

194 Ks. Bloch 1986: 9, 119, 146, 238, 361, 368, 392, 758, 777, 780, 800, 801, 918. Bloch (1986: 
238) puhuu horisontissa siintävästä valosta toiveunen symbolina.

195 Toki tutkimuksia aiheesta on tehty. Esimerkiksi Melbye (2010: 10) mainitsee elokuvien 
maisema-allegorioita käsittelevässä väitöskirjassaan Landscape Allegory in Cinema: From 
Wilderness to Wasteland ylevän uskonnollisena tilana viitaten Rosenblumin (1988) tavoin 
Friedrichin maalauksiin. Melbye (2010: 33) tunnistaa Cosgroven (1998: 69) tavoin utooppi-
sen pastoraalin syntyneen alun perin kaupungissa. Hän viittaa tässä Maynard Mackin teok-
seen The Garden and the City: Retirement and Politics in the Later Poetry of Pope, 1731–1743 
(1967). Ks. myös Butt 1993. Melbye (2010: 48) liittää Hudsonjoen koulukunnan jylhiin 
vuoristomaalauksiin myös uskonnollisen kohtalonmyytin. Ks. myös Joseph Leo Koernerin 
englanniksi käännetty Caspar David Friedrich and the Subject of Landscape (2009).

196 Bloch (1986: 144) määrittää yleviä korkeita vuoria (”high mountains of sublimity”). 
Erityisesti Danten ja Goethen vuoriin liittämästä äärettömyyden ajatuksesta ks. Bloch 
1986: 823–824, 916–919. Danten vuoret kuvastavat ylösnousemusta ja äärettömyyttä 
sinisyydellään (Bloch 1986: 825, 827). Korkealta vuorelta avautuva maailmanmaisema 
on Blochin (1986: 848–849) lainaaman filosofi Giordano Brunon mukaan kosmisen 
maiseman symboli, kuten Jan van Eyckin maalauksessa Kansleri Rolinin madonna. 
Näenkin Blochin metaforan äärettömistä vuorista yhteneväisenä maailmanmaiseman 
idean kanssa. Blochille (1986: 146) utooppinen funktio on todellisen psykologista 
kuvittelua eikä pelkästään abstraktille tasolle jäävää toiveajattelua.
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fian ja Blochin trooppimääritelmien peilaaminen tukee analyysiäni Ala-Maunuksen 
vuoristomaalauksissaan uudelleen tulkitsemasta pyhän vuoren myytistä, maailman-
maisemasta ja ylevästä.

Ala-Maunuksen maalaustuotannossa, esimerkiksi vuodelta 2018197, kansallisen 
kulttuurin sisäistä positiota kontrastoi globaali maailmanmaisema. Taiteilija yhdis-
telee maalauksissaan useista internetlähteistä kerättyjä valokuvia maailman vuorista 
yhtenäiseksi sommitelmaksi. Maalausten nimet, kuten La-La Land ja History and 
Utopia of Landscape Painting (2018–2019, öljy kankaalle), viittaavat usein maisema-
maalauksen historiaan tai populaariin visuaaliseen kulttuuriin. Tulkitsen Ala-Mau-
nuksen jatkavan romantiikan ajan maisemamaalauksen kuva-aiheita ja korostavan 
niiden tavoin polariteettia ylevän pyhän ja kauhun välillä.198 Düsseldorfin ja Hud-
sonjoen maalarit kuvasivat niin Alpeilla kuin Amerikan kansallispuistoissa vuoristo-
laaksoja maanpäällisen paratiisin symbolina (ks. esim Vaughan 1982; Roskill 1997). 
Maalareiden käyttämä pyhän vuoren ikonografia toistuu edelleen 2000-luvulla, 
esimerkiksi sulavien jäätiköiden kuvastona mediassa tai 2020-luvun Microsoftin 
näytönsäästäjämaisemissa199.

Näiden koulukuntien maalaukset kuvaavat usein horisonttiin laajenevaa 
panoraamaa, jota myös Ala-Maunus maalauksissaan hyödyntää toistuvasti tehokei-
nona. Taiteilija on ottanut vaikutteita romantiikan ajan vuorimaalauksista. (PAM 
2013.) Hänen teoksensa esittävät ”puhtaan” eli ihmiseltä koskemattoman maiseman. 
Ne kuvaavat luontoa visuaalisena maisemaobjektina, jonka voi yhdistää Cosgroven 
(1998: xxiii–xxiv) määrittelemään maisemalliseen katsomistapaan (”landscape way 
of seeing”), joka pyrkii maailman hallintaan. 

Kuten Roskill (1997: 105) toteaa, maisemasta tulee unelmoinnin paikka yleensä 
silloin kun sivilisaatio kokee muutoksia. Näin tapahtui Albert Bierstadtin maalauk-
sissa 1800-luvun Amerikassa kolonisoivan politiikan aikana. Imperialistit unelmoi-

197 Ks. esimerkkinä pohjoiseen ilmastoon viittaavasta kuusikkoisesta ja tummanpuhuvasta 
maisemasta Ala-Maunuksen öljymaalaus Winterfell (2016–2018, 170 x 200 cm); ete-
läisen ja pohjoisen ilmaston sekä maaston elementtejä, kuten auringonvaloa, kullan 
kellertävää sävyä ja kuusikkoista vuoristoa, yhdistelevistä maalauksista Sunny Valley 
(2017–2018, öljy kankaalle, 110 x 350 cm), Moon River (2017–2018, öljy ja akryyli 
kankaalle, 150 x 150 cm) ja Neue Welt (2017–2018, öljy kankaalle, 200 x 450 cm). Maa-
laukset olivat esillä Ala-Maunuksen yksityisnäyttelyssä The New Wild Turun Makasiini 
Contemporaryssä 3.3.–15.4.2018.

198 Esimerkiksi ylevän paratiisimaiseman ja apokalyptisen kauhun polariteetista katson 
Rosenblumin (1988: 148) tulkinnan Franz Marcin maalauksista Tierschicksale (Eläin-
kohtaloita, 1913, 195 x 263.5 cm, Kunstmuseum Basel) ja Tyrol (1914, 135.7 x 144.5 cm, 
Neue Pinakothek, München) sekä Wassily Kandinskyn maalauksesta Berglandschaft mit 
Kirche (Vuoristomaisema ja kirkko, 1910, 32.7 cm x 44.8 cm, Lenbachhaus, München). 
Maalaukset esittävät hänen mukaansa romantiikan loppukauden kuvausten tavoin 
Eedenin puutarhan ikuisen rauhan ja apokalyptisen kauhun polariteettia.

199 Ks. esimerkiksi Microsoft-käyttöjärjestelmällä varustettujen tietokoneiden päivittäin 
vaihtuvat näytönsäästäjä-maisemakuvat vuosina 2020–2023.
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vat uuden elämän rakentamisesta luonnonvarojen varaan. Maalaukset esittävät yle-
vän vuoriston Düsseldorfin koulukunnan tavoin harmonisena kokonaisuutena, jossa 
ihmisen läsnäolo ei näy, kuten maalauksessa Lake Tahoe (1868). Maisema on ”puh-
das” kuin Kolumbuksen Etelä-Amerikasta löytämä maanpäällinen paratiisi (ks. esim 
Cosgrove 1998: 165; Lecoq 1992: 14–21). Etenkin Hudsonjoen koulukunnan maa-
lauksiin sisältyy toiveita uudesta ja paremmasta maailmasta sekä rikastumismahdol-
lisuuksista, joita luonto ihmiselle tarjoaa. Nämä toiveet sisältävät kuitenkin luontoa 
tuhoavan asenteen: ihminen oikeuttaa luonnon ottamisen omaan käyttöönsä. Seu-
raukset voivat olla dystooppisia.

3.6 Toiveunenomaisesti avartuva tunnelma
Länsimaisen maisemamaalauksen historiassa vuoret ovat toistuvasti symboloineet 
uskonnollista tai aistikyvyin havaitsemattomissa olevaa tilaa. Vuorenhuiput merkitse-
vät ajatusta ylevästä, äärettömästä, pyhästä tai ihmistä suuremmasta jumalallisuudesta. 

Kuva 57. Albert Bierstadt, Lake Tahoe, 1868, öljy kankaalle, 33 cm x 40.6 cm. Harvard Art 
Museums / Fogg Museum, Cambridge, MA. Gift of Mr. and Mrs. Frederic Haines Curtiss. Kuva: 
Wikimedia Commons.
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1800–1900-luvun vuoristomaalauksissa korostuvat ylöspäin kohoava liike ja pyhän 
vuoren idea. Ihmistä suuremman luonnon kuvaaminen siirtyi ylevään kuvastoon 
herooisen idean myötä. Katsoja ohjataan kiipeämään ylöspäin kohti vuorta Kochin 
(1786–1839) maalauksessa Schmadribachin putoukset (Schmadribachfall, 1821–22, 
132 x 110 cm, Neue Pinakothek, München). Pieni ihmishahmo johdattaa yhdessä 
vesiputouksen kanssa katseen kohti huippuja.

Kuva 58. Joseph Anton Koch, Schmadribachin putoukset (Schmadribachfall, 1821–22, öljy kan-
kaalle, 132 x 110 cm. Neue Pinakothek, München. Kuva: Wikimedia Commons.
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Romantiikan vuoristomaalausten ylevä ikonografia kytkeytyy myös Blochin 
(1986: 139) ajattelulle keskeiseen toiveunenomaiseen avartumiseen200. Tulkitsen, että 
etäisyyden ehdottamat tilalliset ja ideaaliset mahdollisuudet symboloituvat Blochin 
näkemyksessä juuri horisontissa sinertävinä vuorina. Bloch viittaa metaforallaan 
vuorenhuiput esiin piirtävästä valosta myös 1800-luvun romantiikan ajan maisema-
maalaukseen.201 Vuorilta avautuva näkymä ilmaisee toistuvasti toiveajattelua Ame-
rikassa maanpaossa kansallissosialistisesta Saksasta toisen maailmansodan aikana 
kirjoittaneen Blochin ajattelussa. (Bloch 1986: 837.)202 Bloch huomioi toivetilan myös 
yhteiskuntautopioissa, kuten Morella ja Campanellalla, avartuvana päiväunena (”a 
psychology of their expanding daydreams”), jonka tilantuntu rakentaa.203 Tilallinen 
laajentuminen on myös ylevälle keskeinen piirre, kuten Nicolson (1963) on pannut 
merkille.

Nicolsonin tutkimus syventää ylevän ja (äärettömän) käsitteiden roolia länsimai-
sen taiteen, tarkemmin ottaen runouden, vuoristokuvauksissa. Nicolsonin tekemät 
huomiot romantiikan kirjallisuuden vuoristokuvausten elementeistä pätevät kuiten-
kin myös maalaustaiteen suhteen. Kuten Nicolson (1963: 5, 322) tunnistaa, ne ovat 
siirtyneet sinne esimerkiksi Ruskinin Modern Painters -teoksen (1900) välityksellä. 
Nicolsonin (1963: 322–323) mukaan yhteistä romantiikan ajan englantilaisten 
kirjailijoiden kuvaamalle ylevälle ovat juuri ”laajat luonnonobjektit”, kuten vuoret, 
valtameret, tähdet ja avaruus (”kosminen tila”), joiden oletettiin välittävän jumalan 
suuruutta. Tulkitsen jälkimmäisen tässä äärettömän ideana. Nicolson (1963: 270) 
liittää erityisesti Burnetin luomaan ylevän maailmankuvan estetiikkaan ja uusien 
”kosmisten taivaiden löytämiseen” laajentumisen tilakokemuksen. Se yhdistettiin 

200 Rahkonen ja Sironen (1985: 9) ovat kääntäneet Blochin termin expand ”avartaa”, kuten 
he suomentavat Blochin toivon periaatteesta: ”Toivomisen mielentila lähtee itsestään, 
avartaa ihmistä sen sijaan että kaventaisi.”

201 Vrt. Bloch (2016: 83, suom. Reiners, Seppä & Vuorinen): ”Ei koskaan suljettu: tämä 
pätee nimenomaan ylen kauniiseen, jonka lakka halkeilee tai jonka pinta haalistuu tai 
tummuu, kuten illalla, kun valo lankeaa vinosti ja vuoret piirtyvät esiin. Pinnan, samoin 
kuin teosten pelkän kulttuuris-ideologisen yhteyden, murtuminen vapauttaa syvyyden, 
missä sitä ikinä vain on löydettävissä [– –]. Näin taideteoksesta avautuu se utooppinen 
perusta, johon se alun perin kiinnittyi.”

202 Toivemaisema on Blochin mukaan sekä kaunis että ylevä. Tämän ylevän lähteeksi 
hän mainitsee myös kreikkalaisessa mytologiassa Olympos-vuoreen liitetyn luonnon 
hiljaisuuden. Hän kuvailee vuorten synnyttämää luontokokemusta etenkin Alppien löy-
tämisen jälkeen korkeuteen liittyvänä eristäytyneisyytenä, ylöspäin nousemisena, jota 
ympäröivät ”aurinko ja hiljaisuus”. Hänelle ylevää on yhtä lailla tähtitaivas, kuin myös 
Beethovenin Pastoraalisinfonian ukkosmyrsky muistutuksena luonnon suuruudesta 
ja käsittämättömyydestä. Bloch toteaa luonnollisen ylevän löytyvän hämmästyttävistä 
vuori-, meri- ja taivasobjekteista. Hän myös vertaa maisemamaalauksen ylevää rauhaa 
mekaanisen kehityksen illuusion epärealistisuuteen. (Bloch 1986: 916–918.)

203 Ks. myös Bloch 1986: 799, 848 (esimerkkinä toiveunenomaisen avartumisen ajatuk-
sesta, jota Bloch havainnollistaa mm. Giordano Brunon töiden kautta). 
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erityisesti havaintoihin meristä ja vuoristoista ja ne liittyivät syntyneeseen äärettö-
män ajatukseen. Nicolson (1963: 283) mainitsee esimerkkinä laajentumisesta myös 
Alpeista vuonna 1688 kirjoittaneen englantilaisen John Dennisin listan äärettömän 
ja ylevän kauhun lähteistä, joihin kuuluvat laajojen merimaisemien ja korkeiden 
vuoristojen lisäksi muun muassa maanjäristykset, tulivuoret, ukkonen, myrskyisä 
meri, vuoristot ja myrsky. Nämä kaikki ovat toistuvia kuva-aiheita – etenkin niiden 
aiheuttaman tunteen puolesta – Ala-Maunuksen maalauksissa (esim. Übernatur), 
joissa voidaan katsoa tavoiteltavan samanlaista avaraa laajuutta. 

Ylevällä laajentumisella on myös oma tunnelmansa. Katson, että erityisesti 
moodin204 käsite auttaa hahmottamaan romantiikan ajan vuoristomaalausten ylevää 
tunnelmaa sekä siihen kytketyn äärettömän ajatuksen sisältämää toiveunenomaista 
laajentumista. Ylevä moodi tulee ilmi historiasta tutun maisemaikonografian ja mai-
semaobjektien tyyppimäisen luonteen kautta. Tarkoitan tyyppimäisellä tietynlaista 
ylevän kuvallista tunteeseen vetoavaa rakennetta ja trooppia. Nicolson (1963: 381) 
tunnistaa romantiikan ajan runoilijoiden luontokuvauksissa yhteisiä ikuisuuden 
ja äärettömyyden käsitteisiin (”eternity and infinity”) liittyviä tunnelmia. Nicolson 
(1963: 392–393) näkee ”äärettömyyden estetiikalle” tyypillisinä moodeina esimer-
kiksi hämmästyksen, kunnioituksen, tyyneyden ja rauhallisuuden. Havaitsen jälkim-
mäiset moodit Ala-Maunuksen maalauksissa sinertävinä etäisten vuorten sävyinä 
sekä vuorten sommitteluna kuvatilaan niin, että etäinen horisontaalisuus korostuu.

Vuoristomoodina (”mountain mood”) Nicolson (1963: 388) määrittää roman-
tiikan runoudessa keskeistä äärettömyyden ja ikuisuuden symbolia Mont Blancia 
kuvaavan, Wordsworthin runossa205 välittyvän, riemun ja kauhunsekaisuuden 
tunnelman. Wordsworthin ylevässä tunnelmassa ilmenee Poussinin hypolyydisen 
moodin kaltainen positiivis-negatiivinen ristiriitaisuus.206 Nicolsonia mukaillen 
katsonkin Ala-Maunuksen ylevien vuoristomaalausten tunnelmaksi tällaisen iloisen 
pelottavuuden. Näen tunnelman tarkastelemissani Ala-Maunuksen maalauksissa 
apokatopisena. Katson apokatopisen tunnelman muotoutuvan taiteilijan käyttämien 
maisemaelementtien ja maalauksellisten tehokeinojen avulla. Tällaisia ovat tulivuo-
renpurkausten ja vuorenjyrkänteiden kuvaukset, vuorten sommittelu kuvatilaan, 
neonvalot ja taivas myrskyineen sekä valoineen.

204 Bloch (1986: 103–111) osoittaa moodin sekä erilaisten tunteiden kuuluvan olennaisena 
elementtinä päiväunikuviin erilaisissa kulttuurisissa muodoissaan, kuten mainoksissa, 
kirjallisuudessa, musiikissa ja kuvataiteessa.

205 Wordsworth esimerkiksi käyttää käsitettä ”mood”, jota Nicolson (1963: 391) lainaa 
hänen Prelude-teoksestaan (Wordsworth, The Prelude, XIII, 1–4).

206 Poussinin määritelmässä hypolyydinen tarkoittaa valittavaa tai paratiisimaisen keväistä 
tunnetilaa. Barker 2000: 10, 12–14; Poussin & Jouanny 2010. Ks. moodin käsitteestä 
tarkemmin luku 1.
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3.7 Tiedostumaton etäisyyden rauha
Blochin valon metaforaan sisältyy oleellisesti myös etäinen sinisyys – perspektiivin 
tuottama näköaistimus siitä, että etäällä horisontissa sijaitsevat elementit muuttuvat 
sinisiksi.207 Korkeat vuoret sekä horisontaalinen sininen etäisyys havainnollistavat 
Blochille (1986: 127, 142; 1959: 94, 105) ei vielä toteutunutta tulevaa eli ”ei-vielä-tie-
toista” ja ”ei-vielä-tullutta”208 (Not-Yet-Conscious, das Noch-Nicht-Bewußte; Not-Yet-
Become, das Noch-Nicht-Gewordene) sekä absoluuttisen uutta (vrt. the New, Novum) 
ja siten utooppista funktiota (utopian function, utopische Funktion) (ks. myös Bloch 
1986: 114–178, 305). Bloch (1986: 147; 1959: 95) viittaa vuorilla koettavaan siniseen 
etäisyyteen (”This blue, as a colour of distance”, ”als Fernfarbe”), joka symboloi 
tulevaisuutta eli ”ei-vielä-tullutta” (”the not-yet-become in reality”, ”das Noch-Nicht-
Gewordene in der Wirklichkeit”). Bloch tulkitsee Das Prinzip Hoffnung -teoksessaan 
usein sinistä vuorta, etäisyyttä tai taivasta transsendentaalisen äärettömyyden eli 
aistikyvyn ylittävän havainnon symboleina.209

Bloch analysoi kirjallisuuden ja kuvataiteen kuvauksia korkeista vuorista usein 
juuri tiedostumattoman käsitteeseen liittyvän ei-vielä-tietoisen tai -tulleen idean 
kautta (Not-Yet-Conscious tai Not-Yet-Become, das Noch-Nicht-Bewußte tai das Noch-
Nicht-Gewordene). Katson tällaisena tiedostumattomana esimerkiksi materiaalisten 
vuorten tuottaman esteettisen rauhan kokemuksen.

Bloch (1986: 312, 916, 917) korostaa ylevää luontokokemusta tulkinnoissaan länsi-
maisen kirjallisuuden ja kuvataiteen historiasta. Blochin ajattelussa etäiseen sinisyyteen 
kytkeytyviä, toiveuneen liittyviä maisemaelementtejä ovat muun muassa ikuinen kul-
tainen maaperä eli rauha (Kulta-ajan ja Paratiisin myytti, Arkadian pastoraali), levon 
tila ja rauha etäisinä ikuisina vuorina sekä Kansleri Rolinin madonnan ja Mona Lisan 
taustamaisemien kaltainen etäisyys ja sinisyys. Perspektiivin luomaan utooppiseen toi-
veeseen Bloch (1986: 820) liittää Giotto di Bondonen freskomaalaukset Pako Egyptiin 
(1304–1306, 185 x 200 cm, Scrovegni-kappeli, Padova) ja Pyhän Fransiskuksen ilmestys 
(1297–1300, Pyhän Fransiskuksen basilikan yläkirkko, Assisi). Käsittelen seuraavaksi 
tarkemmin, kuinka Bloch liittää edelliset elementit utooppiseen vuoristoon.

207 Blochille (1986: 106–108) sininen on moodin ja tunnelman merkitsijä. Hän puhuu sini-
sestä värimoodista, joka ilmenee päiväunissa ja aamuyön sinisinä hetkinä. Tunteen hän 
(1986: 108) erottaa moodista ja kuvaa esimerkiksi mielihyvän emootiona ja iloisuuden 
moodina. Bloch (1986: 127) kuvailee sinertävää etäisyyttä tulevan symbolina, ”ei-vie-
lä-todelliseksi-tulleena” (”the not-yet-become in reality”, ”das Noch-Nicht-Gewordene 
in der Wirklichkeit”).

208 Rahkonen ja Sironen (1985: 28, 31) ovat suomentaneet käsitteet.
209 Ks. esim Bloch (1986: 242, 360–361) ja myös vuorimetaforista Bloch (1986: 373, 377, 

775, 790, 798), vuoristopuutarhasta ”the middle-mountain garden”-kielikuva Zürichin 
järvestä (1986: 389), vuorista ja etäisyydestä (1986: 799, 800, 806–807, 821, 848, 916–
919) tai etäisen vuorijanan ornamentaalisuudesta (1986: 818–819) ja transsendentaali-
sista korkeista vuorista (1986: 823–827).
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Bloch (1986: 799) mainitsee taidehistoriallisena esimerkkinä siniseen etäisyyteen 
kytkeytyvästä toiveunimaisesta tajunnan laajenemisesta muun muassa Jan van Eyckin 
maalauksen Kansleri Rolinin madonna.210 Toiveajattelua Blochin mukaan maalauksessa 
kuvaa loggian avoimen seinän taustalla häämöttävien sinisten lumihuippuisten vuor-
ten korostama perspektiivinen tilailluusio. Bloch määrittää maisemallisina etäisyyden 
piirteinä muun muassa epätarkan (”hazy”) näkökentän ja etäisyydessä sijaitsevan 
utooppisen maisematilan. Loggian kaariaukoista avautuvan jokilaaksonäkymän taus-
talla häämöttävät etäiset vuoret symboloivat Blochille toiveajattelua.211 Sininen taivas 
ja korkealta nähty katsojan edessä avautuva laakso ovat maalauksessa keskeisiä ylevän 
avartumisen tunnelmaa luovia elementtejä. Ne merkitsevät toistuvasti toiveunen kal-
taista tilaa Blochin ajattelussa (1986: x, 106–107) ja länsimaisessa maisemataiteessa. 

Horisontaalisesti rakennettu toiveunenomainen tunnelma näkyy Blochin (1986: 
800) mukaan myös Leonardo da Vincin töiden perspektiivin tuottamana unelma-
efektinä ja aamunsarastuksen vaikutelmana. Bloch (1986: 800) tunnistaa perspektiivin 
utooppisen unelmaulottuvuuden Leonardo da Vincin ajattelussa. Luonto tarjoaakin 
Leonardon tuotannossa ihmiselle alustan, johon hän voi projisoida omaa elämäänsä ja 
mielikuvitustaan.212 Tulkitsen Leonardon korkealta vuoristosta avautuvan maiseman 
määritelmän mahdollisuuksien tilana. Avautuvassa näkymässä ihminen voi suhteuttaa 
arkiset ongelmansa laajempaan skaalaan ja ottaa askeleita kohti uutta suuntaa.

Sinisten vuorten tilallinen etäisyys, valo ja värimoodi luovat Blochin (1986: 797) 
mukaan odotuksen tunnelmaa (”waiting for the barque” ja ”the way of passing the 
time”). Esimerkkinä tästä Bloch (1986: 797–799) tulkitsee kolmea Jean-Antoine 
Watteaun (1684–1721) maalauksen Pyhiinvaellus Kytheran saarelle (Pèlerinage à l’île 
de Cythère, n. 1709, 1717, 1718–1719) öljyväriversiota.213 Blochin (1986: 797–798) 

210 Roskill (1997: 46–47) kuvaa, kuinka maalaus esittää ulkoisen maailman osana muoto-
kuvan, jossa kanslerin taustalla näkyvät symbolisesti hänen omistuksessaan oleva maa, 
tekemänsä kaupparetket ja työnantajansa kirkko.

211 Bloch (1986: 799) luonnehtii maalauksen toiveunenomaista perspektiivivaikutelmaa 
siten, että perspektiiviviivat kohtaavat ”äärettömyydessä”. Tämän hän liittää avartumisen 
efektiin, jonka hän tunnistaa jo keskiajan lopun taiteessa. Kansleri Rolinin madonnassa 
loggian kaariaukoista näkyvä toivemaisema näyttäytyy ”arkkitehtuurin kehystämänä”, 
ikään kuin osana rakennusta. Maalaus on konstruoitu laajentamaan näköalaa.

212 Alkuperänä toiveunenomaisen avartumisen idealle maisemataiteessa näen mm. Leo-
nardon määritelmän maisemamaalauksesta: ”Kaikki mitä maisemamaalari voi maalata 
ja kuvitella, kuten näkymä korkealta vuorelta, laakso, horisontti, sommiteltu harmo-
nia, joka vastaa luonnollista objektia.” (Paragone, n. 1400-luku, sit. Gombrich 1966: 
111–112). Gombrich (ibid.) huomioi, että edellinen Leonardon määritelmä maisemasta 
keskittyy ”luovan prosessin motivoiviin voimiin” ja väittää prosessin vertautuvan uni-
versaaliin harmoniaan. Gombrichin mukaan Leonardon määritelmä on yksi keskeinen 
tekijä maisemataiteen kehityksessä.

213 Maalaukset on tunnettu myös nimellä L’embarquement pour Cythère eli Lähtö Kytheran 
saarelle. Ks. Macchia 2020 "Antoine Watteau". Maalauksista on tehty erilaisia tulkintoja, 
joista joidenkin mukaan kyse on saarelta lähtemisestä.
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sanoin ”katsojan viettelevä maisema” (”an enchanting landscape”) houkuttelee pake-
nemaan arjesta ja on teosnimeltään utooppinen. (Bloch 1986: 797–799.)214 Bloch 
(1986: 797) toteaa maalauksen kolmannen version utooppisuuden näkyvän odotta-
vassa tunnelmassa. Kaikkien kolmen version kuva-analyysien kautta Bloch esittää 
myös porvarillisen joutenolon kritiikin215, johon hän yhdistää odotuksen moodin. 

Blochin kuva-analyysin taustalla näkyy marksilainen ajattelu ja modernin kapita-
listisen elämäntavan kritiikki. Kuva-analyysillään hän havainnollistaa, kuinka arka-
dinen maisema, kuten etäinen vuoristoinen niitty ja puistikko, on eurooppalaisessa 
kulttuurihistoriassa toiminut etenkin yläluokan, mutta myös sen tapoja jäljittelevän 
työväestön, leikkikenttänä. Watteaun kuvaamat etäiset vuoret tai etäinen horisontti 
merkitsevät Blochille Arkadiaa odottavaa haaveunta, lupausta onnesta, joka ei tule 
koskaan toteutumaan. Hän toteaa maiseman ja luonnon olevan oleellisesti läsnä sosi-
aalisissa utopioissa (Bloch 1986: 915).

Blochin kuva-analyysiä mukaillen tulkitsen, että Watteaun toisen version (1717, 
129 x 166 cm, Louvre, Pariisi) sommitelmalliset elementit rakentavat yhdessä tunnun 
rauhallisesta odotuksesta. Etu-ala rakentuu juurakoista, niitystä ja sitä kehystävistä 
puista, Venus-patsaasta ja korkean vaikutelman luovasta jyrkänteen reunasta, 
jonka vertikaalisuutta korostaa ylöspäin kohti taivasta liitelevä puttoparvi. Ihmiset 
keimailevat kepeästi jyrkänteen päällä sijaitsevalla niityllä, ja tapahtuman kulissina 
toimii taustan vuoristomaisema. Etualan vihreänruskeat lehvästöjen sävyt saavat 
maalauksessa kuvattujen ihmishahmojen vaaleanpunaiset vaatteet hohtamaan mai-
semallisessa tilassa, joka on ikään kuin näyttämön kulissi. Etäällä vuorten huippujen 
valkoisuus sumuttuu osaksi pastellista hempeänsinistä taivasta. Etäisenä näkyvien 
laaksojen ja niiden puiden vihreys on heleän pastellista. Kuvatun lähtöhetken keveys 
on teatraalista, mitä staattiset patsaat ja liikettä ehdottavat kärryt korostavat. 

214 Bloch tulkitsee, että etäiset vuoret on kuvattu kolmannessa versiossa empaattisen 
pehmeässä ilmanalassa (”empathic sweetness”), ruusuisen (”rosy red”) ja pastellisen 
”(ilta)hämärän” hunnussa. Hypolyydistä tunnetilaa kohottavat taustalla häämöttävät 
vuoret, jotka kehystävät ”kontrastoivan kirkkaansiniseen” taivaan ympäröiminä etualan 
ruusuista kohtausta. Etäisyydessä olevat valkoiset vuorenhuiput sumentuvat osaksi 
hellepäivän lämpöä. Vuoret saavat maalaukseen aikaan tilan tuntua ja liikettä kohti 
toiveunenomaista etäisyyttä. Tämä korostaa Blochin mukaan ajatusta saavuttamatto-
masta utooppisesta horisontista. Hempeä taivaansini, laakson ja lehvästöjen pastellinen 
vihreys sekä ruusuisuus ja iltahämärän pehmeä valo korostavat odotuksen tunnelmaa.

215 Kuten yllä mainittu analyysi Watteaun teoksesta, Blochin tulkinnat kirjallisuuden ja 
maalaustaiteen vuoristokuvauksista ja hänen valitsemansa teosesimerkit kertovat usein 
konservatiivisesta mieltymyksestä maalaustaiteen klassikoihin. Watteaun maalausten 
kuva-aiheet edustavat toisinaan niitä rahoittavan tahon eli maalarin töitä keräilevän, 
usein yläluokkaisen mesenaatin, kuten pankkiiri Pierre Crozat’n, makumieltymyksiä. 
Useimmiten niiden aiheet tulevat aristokraattisesta viihteestä, kuten tanssiaisista. 
Ky thera-aiheinen maalaus esittääkin porvariston huvittelevaa elämäntapaa, jossa näkyy 
vaikutteita oopperasta ja baletista, mutta myös kansanomaisesta commedia dell’arte 
-teatterista. (Ks. Macchia 2020 "Antoine Watteau".)
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Watteaun maalaus on Blochille esimerkki modernista ylevästä, kun puolestaan 
Giotton (1266–1337) Padovan Scrovegni-kappelin freskomaalaus Pako Egyptiin 
(Fuga in Egitto, 1303–1306, 200 x 185 cm) havainnollistaa kristillistä ylevää. Siinä 
vuorten etäinen sinisyys symboloi Blochin sanoin myös toiveunen odotuksen koh-
detta ja kristillistä ”ikuisuutta”. Vuoret taustoittavat Blochin (1986: 819; 1959: 580) 
mukaan ornamentin tavoin etualalta etäisyyteen matkaavia henkilöitä ja toisinta-
malla heidän ääriviivojaan johdattavat matkalaiset kohti ”ikuisuutta”. Bloch (1986: 
916–917) kuvaa myös vuorten korkeuksia rauhan ja hiljaisuuden tyyssijana.

Blochin analysoimia Watteaun ja Giotton maalauksia yhdistää toiveunen utopiaa 
symboloiva vuoristo. Molemmat maalaukset ovat tulkintoja paratiisista ja symboloi-
vat ihmisen toiveita paremmasta olotilasta, joka sijaitsee horisontissa tai etäisyydessä. 
Toiveunenomaiseen vuoristomaisemaan sisältyvät siten olennaisesti ylevän ja para-
tiisin kuvatyypit sekä vuorten äärellä koettava etäisyys, joka sisältää usein rauhan 
tunteen. Bloch (1986: 775) löytää utooppisen vuoristomaiseman etäisen sinisyyden 
kuvataiteen lisäksi myös kirjallisuudesta. Historioitsija Simon Schaman (1996) tavoin 
hän analysoi vuorten roolia juutalais-kristillisessä paratiisimyytissä sekä esimerkiksi 
Ararat-vuoren jumalallisessa korkeudessa.216 Sininen on etäisyyden väri. Blochin 
(2000: 3) sanoin utopia sijaitsee sinisyydessä.

216 Bloch (1986: 775) esimerkiksi kuvaa, kuinka juutalaisuutta edeltäneet Jahven seuraajat 
etsivät Eedenin puutarhaa vuorten korkeuksista ja kuinka Raamatun kertomuksessa 
vedenpaisumuksesta vuorilla on oma merkityksensä.

Kuva 59. Jean-Antoine Watteau, Pyhiinvaellus Kytheran saarelle (Pèlerinage à l’île de Cythère), 
1717, öljy kankaalle, 129 x 166 cm, toinen versio. Louvre, Pariisi. Kuva: Wikimedia Commons.
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Bloch (1986: 827) viittaa kaukaisuudessa näkyviin sinisiin vuoriin Danten 
vuonna 1320 valmiiksi saattamassa Jumalallisessa näytelmässä ja Goethen Faust-näy-
telmässä (osa I 1808 ja osa II 1832).217 Bloch (1986: 825–827; 1959: 586) katsoo, 
että Goethen Faustissa korkeat Alppien vuoret edustavat nousemista kohti taivaan 
sinistä äärettömyyttä ja laajenevat sinisyydessä (”mountains above mountains in 
the outspread blue”, ”Berge über Berge im ausgespannten Blau”). Faustin kuvaa-
mat vuoret sisältävät ”utopian tietoisuuden syvän sinen” (”contain a darker blue 
of utopian conscience”, ”ein dunkleres Blau des utopischen Gewissens”) (Bloch 
1986: 826; 1959: 585). Etäisyyteen jatkuvat sinertävät vuoret sisältävät mysteerin 
ratkaisuna (Bloch 1986: 827). Luonnonrauhan kokemusta kuvaillessaan Bloch 
(1986: 916) liittää sinisyyden yhtenä oleellisena materiana tälle levolliselle koke-
mukselle ja tavallaan osatekijänä maiseman sisälle uppoutumisen kokemukselle.  
Faustissa kaikkialle vuorilla levittäytyvä sinisyys merkitsee Blochille havaintokyvyin 
käsittämätöntä ”mysteeriä” ja jotain ”transsendoitumassa” olevaa.218

Bloch huomioi, kuinka Danten Jumalaisen näytelmän Paratiisi-osa (Paradiso, 
1320) sisältää kuvauksen eteläisellä pallonpuoliskolla sijaitsevan Paratiisin kor-
keasta vuoresta, Purgatoriosta, ja sieltä löydettävästä taivaan ruususta. Ruusu mer-
kitsee jumalallista kokemusta maallisesta paratiisista ja levon utopiaa (Bloch 1986: 
821–825). Bloch (1986: 761, 122) huomioi myös Purgatoriolla koettavien ympä-
röivien merivesien sinisyyden sekä sen sisältämän kuvauksen ”ikuisesta eteläisen 
metsän aamun onnesta”. Paratiisi-osa viittaa myös imperialistisiin utopioihin etelän 
valloitusvisiollaan.

Siniset vuoret ja taivas ovat Paratiisin kuvituksissa jatkuvasti läsnä. Taivaan 
kirkkaan sininen väri on jokaisessa Paratiisi-kertomuksen kuvituskuvassa hallitseva 
elementti. Kuvissa esitetään, kuinka Dante ja hänen rakastettunsa Beatrice kokevat 
jumalallisia näkyjä lentäessään lintujen tavoin halki taivaan.219

217 Ks. myös Danten Paratiisi Pope-Hennessyn (1993) teoksessa.
218 Bloch (1986: 820, 824, 827 ja 1959: 584) toteaa Faustin maiseman olevan esimerkiksi 

yliaistillinen (transcendent ja transzendent) sekä tuonpuoleiseen johtava (transcendental): 
”The framework remains that of the high mountains, not of the circle; the final Faustian 
landscape remains transcendent, not transcendental, both in the lasting ability to become 
of its figures and in the continually ramifying Upward.” (Bloch (1986: 824.) Saks. ”die 
letzte Faust-Landschaft bleibt transzendierend, nicht transzendent” (Bloch 1959: 584).

219 Viittaan tässä Pope-Hennessyn (1993) teokseen ja sen sisältämään Charles Single tonin 
käännökseen Danten Paradisosta, joka avaa Giovanni di Paolon Danten teokseen 
tekemien kuvitusten ikonografiaa. Nämä 61 miniatyyriä julkaistiin n. vuonna 1445 
Jumalaisen näytelmän kolmannen osan eli Paratiisin kuvituksina. Ne esittävät Dantea 
lentämässä linnun tavoin kirkkaan sinisellä taivaalla valtameren, saaristojen, manterei-
den sekä vuorten yllä. Useimmista kuvituksista löytyy myös kesäisen vehreitä kukkuloita 
tai avaraa horisontaalista taivasta, laaksoa tai merta. Canto XXVIII:n kuvituskuvassa 
(f.179r s. 165) keltainen ja sininen ovat hallitsevia värejä. Jumalaa symboloiva keltainen 
aurinko valaisee taivaan. Myös Canto XXX:n kuvituskuva f.183r. (ibid.) kuvaa valoa 
Jumalan symbolina. Sen esittämää valon jokea täyttävät kukkivat liljat ja kaislikot. Ne 
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Esimerkkinä kirjallisuuden utooppisesta vuorikokemuksesta Bloch (1986: 916; 
1959: 650) mainitsee myös muun muassa Lordi Byronin (1788–1824) käsitteen 
”preloogisen onnellinen animismi” (”prelogically happy animism”, ”prä logisch-
glückliche Animismus”). Bloch (1986: 916 ja 1959: 650) katsoo, että Byronin korkei-
den vuorten kuvaukset havainnollistavat luonnossa koettavaa onnellisuutta ja rauhaa 
(”the holiday-feeling in nature”, ”das Feiertagsgefühl in der Natur”) ja itsensä kanssa 
olemista (”the being-alone-with-oneself in nature”, ”ohne-sich-Alleinsein in der 
Natur”) ihmisen sisälleen ottavassa maisemassa ja sen tuottamaa turvan ja rauhan 
kokemusta. Byronin tulkinta vuorista edustaa Blochille (1986: 916) utooppista mieli-
kuvitusta ja luonnosta löytyvää ylevää, myös ilman animismia.

Blochin tarkastelema vuorimaalausten sinisen etäisyyden välittämä rauhan 
kokemus on monitulkintainen. Blochin idea rauhasta kytkeytyy juutalais-kristil-
liseen paratiisimyyttiin. Bloch toki viittaa muihinkin kulttuureihin, esimerkiksi 
Ararat-vuoresta kertovaan myyttiin. Toivon periaate keskittyy kuitenkin pääasiassa 
länsimaiseen ja etenkin juutalais-kristilliseen kulttuuriin. Blochin kuvaamat esimer-
kit kirjallisuudesta ja kuvataiteesta havainnollistavat vuorten metafyysistä luonnetta, 
joka on tyypillistä eri kulttuurien paratiisimyyteille, kuten axis mundi -myytille 
vuoresta, puusta tai viinipuusta, joka yhdistää taivaan ja maan (ks. Tamminen 1994: 

sijaitsevat Danten kertomuksen korkeimmassa taivaassa (”the Empyrean”). Eteerinen 
ilmatila valtaa kuva-alan ja saa aikaan toiveunenomaisen tunnelman. Tällaisen näyn 
voi nykyään havaita lentokoneen ikkunasta aamuvarhain auringonvalon räjäyttäessä 
taivaan hohtavaksi timantiksi. Giovanni di Paolon keskiaikainen ilmaperspektiivi visioi 
näkymän korkeista taivaista jo ennen lentokoneita. Lintuperspektiivi ja korostettu liike 
halki sinisen taivaan ilmavuuden näkyvät myös Blochin (1986: 823) tulkinnassa Danten 
Purgatoriosta läpikulkupaikkana.

Kuva 60. Giovanni di Paolo, “Dante and Beatrice leave the Heaven of Venus and approach that 
of the Sun”, n. 1445. Danten Paradison kuvituskuva, f.146r, Canto X. Kuva: Pope-Hennessy 
1993: 103. Alkuperäiskuva: Laurence Pordes, The British Library.
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23, 32; Närhi 2009: 90–98, kuvat 3 ja 4). Ylevän käsite ja siihen sisältyvä transsenden-
taalisuuden ajatus pohjaavatkin kulttuurisesti paratiisin ideaan (ks. esim. Nicolson 
1963). Närhi (2009: 165, 168–171, 173–175) huomioi, että kauniista tai ylevästä dra-
maattisesta näkymästä sekä paratiisimyyttien kuvauksista löytyy samankaltaisuuksia. 
Hänen mukaansa paratiisia esittävistä maalauksista voi huomata sen, että maallisen 
maiseman ja paratiisimaiseman välillä ei ole suuria eroja.

Länsimaisissa kristinuskon kertomuksissa toistuu ajatus erakoitumisesta sinisille 
vuorille. Esimerkiksi tarinassa Pyhästä Hieronymuksesta pyhällä vuorella (Schama 
1996: 415–417, 426) sekä runoilija Francesco Petrarcan kertomuksessa Ventoux’n 
vuorelle noususta220 vuorella havaitaan tiedostumatonta ja näkymätöntä todelli-
suutta. Caspar David Friedrichin maalauksessa Tetschener Altar (1808) vuorten 
kristillistäminen näkyy sille sijoitettuna ristinä. Samoin Lucas Gasselin maalauksessa 
Pyhä Hieronymus maisemassa (n. 1540–1550, Museo Soumaya, Fundación Carlos 
Slim, México) vuoristo esitetään pyhän tapahtuman paikkana, jossa pyhimys on 
kuvattu korkealla.

Vuorten mielessä synnyttämä rauhan kokemus kuuluu olennaisesti yleviin ja 
paratiisin maisemiin. Juutalais-kristillinen paratiisimyytti sisältää ajatuksen iankaik-
kisuudesta ja rauhasta (ks. esim. Bloch 1986: 919). Vuoristossa koettava laajeneva tila, 
korkeus, taivaan sininen väri ja fyysinen etäisyys havainnollistavat Blochin mukaan 
rauhan tunnetta. Hän liittää rauhan utooppisen toivemaiseman metaforaansa. 
Giotton teoksessa tätä rauhan kokemusta ilmentää levon tila (Bloch 1986: 820). 
Toivemaisemassa utopia on rauhallista lepoa ja toivemaisema on hetkessä olemisen 
onnellisuutta (Bloch 1986: 837). Pastoraali-maisemakokemusta hän vertaa luonnol-
lisen ympäristön kotiseuduksi tuntemiseen. Hän tosin katsoo, että pastoraalinen 
rauhan kokemus ei ole todellista muutoin kuin aktiivisesti luonnossa koettuna, kuten 
vapaa-ajalla. (Bloch 1986: 919.) Luen Blochin ylevään vuorimetaforaan sisältyvän 
rauhan kokemuksen myös laajemmin ihmisille yhteisenä ympäristökokemuksena ja 
rauhan tunteena, jota luonnosta etsitään. Tämä näkyy etenkin maisemataiteessa ja 
myös Ala-Maunuksen 2000-luvun maalauksissa.

3.8 Romantiikan sininen
Sinertävä valo liittyy perspektiiviin ja tilailluusioon. Etäisyyttä ja taivaankantta 
ehdottava sininen on usein keskiössä etenkin Ala-Maunuksen 2000-luvun maalauk-
sissa. Realismia tavoittelevan maisemamaalarin tavoin hän maalaa vuoret sinisiksi 
luodakseen vaikutelman etäisyydestä. Tulkitsen maalausten sinisen väritunnelman 

220 Petrarcan kirjoituksessaan Nousu Ventoux’n vuorelle (1350) esittämä kuvaus matkasta 
vuorelle 26. huhtikuuta 1336 katsotaan yhdeksi alppikirjallisuuden edeltäjäksi (ks. Pet-
rarca 2008, suom. Lahdensuu & Hukkila). Alkuperäteoksessa on kaksi osaa: Secretum 
on kirjoitettu 1347–53 ja Ascensus montis Ventosi vuonna 1350.
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välittävän myös Blochin määrittämää ei-vielä-tietoista ja ei-vielä-olevaa sekä etäi-
syyden kokemusta. Ala-Maunuksen vuoristomaalauksissa toistuvat etäisyyden ja 
yksinäisyyden tunnelmaa luovat sinertävät vuorenrinteet.

Katson, että korkeuksiin laajeneva kaukaisten vuorten sinerrys rakentaa 
Ala-Maunuksen maalauksiin saksalaisen romantiikan maalauksia jäljittelevän vai-
kutelman ylevästä suuresta luonnosta sekä transsendentaalisen, yliaistisen idean.221 
Horisontin ja taivaan korostus näkyy romantiikan vuoristomaisemissa. Romantiikan 
ajan maisemamaalareiden työt ovatkin inspiroineet Ala-Maunusta (PAM 2013), ja 
molempien töissä väri luo maiseman tunnelman – usein korkeana ja laajenevana 
sinisyytenä. Vertailen Ala-Maunuksen maalauksia Düsseldorfin koulukunnan ja 
siitä vaikuttuneen Hudsonjoen koulun maalauksiin. Nojaan Rosenblumin (1988) ja 
Vaughanin (1982) yksityiskohtaisiin tutkimuksiin romantiikan ajan maalauksista, 
koska katson niiden olevan tähän mennessä seikkaperäisimpiä selvityksiä ylevistä 
maisemamaalauksista. Vaughanin ja Rosenblumin tulkinnat pohjustavat analyysiäni 
Ala-Maunuksen vuoristomaisemien utooppisuudesta. Keskityn kuva-analyysissäni 
etäisten vuorten sinertävän sävyn ja auringon kirkastaman taivaan ikonografiaan.

Ala-Maunuksen maalauksia Nightclubbing in Never-Never Land (2013, 137 x 170 
cm) ja Hinterland (2015, 200 x 510 cm) hallitsee kylmän sininen väritunnelma. Metafo-
rista kristallisen sinistä222 vuoristomaisemaa siteeraava Nightclubbing in Never-Never 
Land ehdottaa toiveiden kohteena olevaa satumaata, paratiisia, arjesta irrallaan ole-
mista ja elämän utooppisia hetkiä. Hinterland-teoksessa sinisyys luo maalaukseen 
avaran tilan, jossa ei ole katsojan lisäksi muita ihmisiä. Caspar David Friedrichin 
öljymaalauksen Der Watzmann (n. 1824–1825, 135 x 170 cm, Alte Nationalgalerie, 
Berliini) tavoin Ala-Maunus kuvaa teoksellaan sinisyyttä ihmistä suurempana ääret-
tömänä, kuten vuoria ympäröivänä taivaana. Luen maalauksen sinistä myös Danten 
Paradison kuvitusten sinisen taivaan kaltaisena kristallinkirkkautena.223

221 Näen maalauksissa Rosenblumin (1988: 218) määrittämän ”abstraktin ylevän” vision 
maailman alkuperästä. Bloch puhuu päiväunen sinisestä värimoodista ”[– –] the bright-
dark mood provides the medium in which all daydreams begin, even those with hardness, 
and especially those with arousing blue (azure)” (1986: 107) ja vuorten huippuja ympäröi-
västä laajenevasta sinisyydestä tulevaisuuteen kytkeytyvänä utooppisuuden elementtinä, 
eteenpäin työntyvänä pimeytenä, aamunkoiton lupauksena (”not-yet-become in reality”) 
tai utooppisena tietoisuutena (1986: 127, 825–826). Hän viittaa sinisyyteen myös ”avautu-
vana” ja sadun ”taivaallisena sinisenä” (1986: 242), kuten meren peilinä Selma Lagerlöfin 
Peukaloisen retkissä, matkakuvauksissa (1986: 360, 380) ja itämaisten matkakertomusten 
yhtenä sadunomaisen toiveunen merkitsijänä (1986: 361). Bloch (1986: 377) toteaa myös 
Häckelia lainaten: ”[– –]’the goddess of truth lives in the temple of nature [– –] in the 
green forest, on the blue sea, on the snow-covered mountain-tops’”.

222 Myös Ruskin (1903: xxxi) kuvaa Modern Painters -teoksensa johdannossa vuorten kris-
tallisuutta: ”What a lovely thing a bit of a fine, sharp, crystallized, broken snow is, held 
up against the blue sky, catching the sun! Talk of diamonds!”

223 Pope-Hennessy 1993. Ks. myös Blochin (1986: 821, 823) tulkinnat kirkkaiden vuorten 
hohdosta Danten Paradisossa ja Goethen Faustissa.
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Düsseldorfin ja Hudsonjoen koulukuntien maalauksissa atmosfäärinen ylevä 
tunnelma rakentuu erityisesti vuoriston tilan tunnun ja taivaan sinertävän värimoo-
din kautta.224 Kirkkaansinisen taivaan luoma väritunnelma havainnollistaa luon-
nonrauhan kokemusta. Etenkin Ferdinand Hodlerin (1853–1918), Adrian Ludwig 
Richterin (1803–1884), Moritz von Schwindin (1804–1871) ja Caspar David Fried-
richin monissa maalauksissa korostuu vuorten ja taivaan sininen etäisyys (ks. esim. 
Rosenblum 1988; Vaughan 1982; Roskill 1997). 

Sininen liittyy Rosenblumin (1988: 36, 135, 194, 196–197, 202, 212) mukaan 
romantiikan ajan maalauksissa juutalais-kristilliseen näkemykseen tyhjyydestä, 
kuten ajatukseen äärettömästä jumaluudesta, jota taivas usein symboloi.225 Hori-
sontti ja taivas ovat Rosenblumin (1988: 10, 13, 14, 36) tulkinnassa symboleja 
näkymättömästä maailmasta pohjoiseurooppalaisten romantiikan ajan maalareiden 
töissä, etenkin Friedrichin maalauksessa Munkki meren äärellä (1809). Romantiikan 
maalaustaiteen symbolisten vuorten kuvaukset sisältävät usein myös tällaisen sinisen 
värimoodin.

Rosenblum (1988: 69–70) mainitsee esimerkkinä ylevästä sinisestä etäisyy-
destä englantilaisen James Abbott McNeill Whistlerin (1834–1903) maalauksen 

224 Dubbini (2002: 94–95) kuvaa valoa atmosfäärin luojana viitaten muun muassa taideteo-
reetikko Jean Baptiste Du Bosin (1719; 1748: 218–219) määritelmään taiteentekemisen 
ja atmosfääristen olosuhteiden vuorovaikutuksesta tunnelman kuvauksessa. Du Bos 
(1719 & 1748: 218–219) tulkitsee pohjoisen tai eteläisen valon vaikutuksia maalauk-
seen. Italiaan hän liittää vihertävänsinisen taivaan ja keltapunaiset pilvet ja Hollantiin 
vaaleansinisen taivaan ja kalpeat valkoiset pilvet. Dubbini (2002: 95) kutenkin katsoo 
tämän pelkistetyn näkemyksen olevan mahdoton yleistää.

225 Rosenblumin (1988: 36) sanoin pohjoisen romantiikan taiteen, kuten Friedrichin 
ja Turnerin maalauksissa ”miltei yliluonnollisen mysteerin” ajatuksen symboleina 
toimivat ”mittaamattomat määrät vettä ja valoisa taivas, etäiset usvaiset horisontit 
[– – ja] kukat sekä puut”. Ihminen kuvattiin maalauksissa edellisten luonnonvoimien 
ympäröimänä.

Kuva 61. Petri Ala-Maunus, Hinterland, 2015, öljy kankaalle, 200 x 510 cm. Kansallisgalleria, 
Helsinki. Kuva: Pertti Kärki.
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Courbet at Trouville (Harmony in Blue and Silver, 1865), jossa horisontaalinen 
hiekkaranta ja meri luovat sinertävän laajenevan etäisyyden, joka reflektoi ”luon-
non mysteerejä”. Rosenblumille (1988: 36, 135, 194, 196–197, 202, 212) Gustave 
Courbet’n horisontaalisesti laajenevaa merta vasten seisova vertikaalinen hahmo 
sekä myös Barnett Newmanin Cathedra-maalauksen (1951) viivan vertikaalisuus 
kuvaavat molemmat – vuorimaalausten tavoin – korkeuksissa havaittavaa sinistä 
ilmatilaa. Vertikaalisuuden korostama ylöspäin suuntautuvan liikkeen tuntu on 
verrannollinen yleviin vuoristokuvauksiin. Ajatus sinisestä etäisyydestä liittyy 
meren äärellä seisovan, Friedrichin maalauksista tutun, Courbet’n yksinäisen 
hahmon kahtia jakamaan kuvatilaan ”etäisyyden ja läheisyyden ääripäiden” välillä 
(Rosenblum 1988: 70–71). Myös Friedrichin, Turnerin ja Hodlerin maalauksissa 
kuvatila jakautuu usein kahteen alueeseen: yhtäältä maahan tai mereen sekä toi-
saalta taivaaseen.

Romantiikan taiteessa korostuva taivaan valo siirtyi Rosenblumin tulkinnassa 
myös abstraktien ekspressionistien kankaille. Rosenblum (1988: 212) kuvaa abstrak-
tissa taiteessa Barnett Newmanin maalauksen Cathedra (1951, 243 x 544 cm, öljy 
ja magna kankaalle, Stedelijk Museum, Amsterdam) esimerkiksi ottavan katsojansa 

Kuva 62. Petri Ala-Maunus, Nightclubbing in Never-Never Land, 2013, öljy kankaalle, 137 x 170 
cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Jouko Järvinen.
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sisälleen tällaisella romantiikan taiteesta tutulla suurella sinisellä monokromaatti-
sella väripinnalla. Tulkitsen maalauksen sinisyyden ehdottavan korkealla sijaitsevaa 
taivasta ja liikettä sitä kohden.

Ylevään äärettömän siniseen väritunnelmaan sekä Blochin utooppisen toiveunen 
määritelmään kuuluu olennaisesti vuorten ja taivaan ohessa myös aava meri.226 Meri-
maalauksistaan tunnettu venäläinen Ivan Aivazovski (1817–1900) on tässä kohtaa 
mainittava romantiikan ylevää sinistä etäisyyttä ilmentävistä töistään. Aivazovskin 
tunnelmalliset merimaisemat välittävät suuren luonnon kokemusta. Ala-Maunuksen 
vuoristojen lisäksi maalaamat myrskyisät ulapat (ks. esim. The Great Deluge, 2016, 
220 x 850 cm, Sara Hildénin taidemuseo, Tampere) pyrkivät nähdäkseni samanlaiseen 
tunnelmallisuuteen. Ala-Maunuksen teokset vuosilta 2012–2018 ovat verrannollisia 
suuruuden tunnelmaltaan Aivazovskin Aul Ghunib Daghestanissa -maalaukseen 
vuodelta 1869 (vrt. Tšurak 1988: 89). Tretjakovin gallerian Galina Tšurakin sanoin 
Aivazovski ”[– –] kuvasi koko elämänsä luontoa tunnepitoisen ylevästi.” Merimaa-
laukset esittävät ”tyypillisen sijasta epätavallisen ja arjen ylittävän”. Tällaista ylevää 
välittävät Tšurakin sanoin värityksen ”erityi[nen] kirkka[us]”, myrskyävä meri tai 
”aavan meren äärettöm[yys] ja suur[uus]”.227

Taivaan valon ja avartuvan horisontin väripinnat luovat tyypillisen tunnelman 
Aivazovskin maalauksiin, kuten Düsseldorfin tai pohjoismaisen romantiikan ajan 
maalareiden suosimassa tunnelmamaalauksessa. Tällaista moodimaalausta havain-
nollistaa muun muassa romantiikan ajan taiteesta vaikutteita saanut Barbizonin 
koulukunnan perustaja Théodore Rousseau (1812−1867) maalauksillaan, jotka 
muistuttavat Claude Lorrainin, William Turnerin ja John Constablen (1776–1837) 
taivaita (vrt. Thomas 2000: 27, 28; Lyles 2006).

226 Bloch (1986: 144, 360–362, 377, 759, 760, 779, 781, 793, 836, 848, 853, 917) viittaa 
useaan otteeseen meriaiheisiin kielikuviin perusteluissaan toivon periaatteesta, kuten: 
”stormy sea”, ”sea of the sky” tai ”sea of the air”, ”South Seas”, ”The blue sea”, ”the sea of 
darkness”, ”the northern heaths, close to the sea”, ”Friedrich’s sea-landscape”, ”the blue 
sky in which the cloud sails mirrors the ocean”, ”Thule in the northern ocean”, ”the 
Indian Ocean of Dreams”, ”(capitalism as the) ocean of the world”, ”an oceanic feeling”, 
”ocean- or sky-object of this specific astonishment” ja ”the one ocean of substance”. 
Bloch (1986: 918) myös toteaa merinäkymän osaksi pastoraaliutopian myyttiä: ”The 
pastoral view, the view into forests, mountains, and oceans, has – like the public festivals 
– kept alive a great wonderful element of non-mechanical response which one day can 
and will enter into concrete leisure; however, the access to it is, as a pre-capitalist one in 
a capitalist age, still largely archaic-romantic.”

227 Tšurak 1988: 9–10, 13. Kuten Tšurak toteaa, Aivazovski tunsi eurooppalaisen roman-
tiikan ajan maalaustaidetta, johon hän tutustui kopioidessaan vanhojen mestareiden 
töitä Pietarin Eremitaasissa sekä matkoillaan Manner-Euroopassa. Düsseldorfin kou-
lukunnan tavoin ”[– –] Aivazovskin romanttinen taidekäsitys ja improvisaatiota muis-
tuttava kyky maalata muistista perustuvat jatkuvaan luonnon ja sen erityispiirteiden 
havainnointiin.”
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Sininen väri välittää usein myös surun tai yksinäisyyden tunnelmaa, kuten Frie-
drichin melankolisessa maalauksessa Das Große Gehege bei Dresden (Große Gehege 
Dresdenin lähellä, n. 1831, 73.5 x 103 cm, Staatliche Kunstsammlungen, Gemälde-
galerie Neue Meister, Dresden). Rosenblum (1988: 97–98) tulkitsee maalausta, jota 
hallitsee taivaansinisyys, ”äärimmäisen surun ja yksinäisyyden” ilmaisuna, joka 
rakentuu etenkin horisontaalisen, ”äärettömän” tuntuisen ja kaarevan taivaan kat-
tamana peltopanoraamana. Suru ja yksinäisyys välittyvät Rosenblumin (1988: 98) 
mukaan Burken (2005: 111) ylevän määritelmän mukaisena kauhistuttavan (terrible) 
kokemuksena, joka tulee maalauksessa ilmi yksin olemisena laajan taivaan alla. Fried-
richin Dresden-maalauksen sinisyyteen yhdistyvän surun tunnemoodin rinnastan 

Kuva 63. Petri Ala-Maunus, Aloha from Antarctica, 2012, öljy kankaalle, 170 x 170 cm. Heinon 
taidesäätiö. Kuva: Petri Ala-Maunus.
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Poussinin termein talvisen valittavaan lyydiseen moodiin.228 Tällaisen yksinäisyyden 
tunnelman havaitsen Ala-Maunuksen maalauksessa Aloha from Antarctica (2012, 
170 x 170 cm).

3.9 Kohti valkoisia vuorenhuippuja
Vuorten allegorinen merkitys korostuu jo Vergiliuksen kirjoituksissa Kreikan vuoris-
tossa sijaitsevasta Arkadiasta. Paikan ikonografiaa on toisinnettu länsimaisen taiteen 
historiassa, kuten Hudsonjoen koulukunnassa vaikuttaneen Thomas Colen maalauk-
sessa The Arcadian or Pastoral State (1834). Myös Kreikan Olympos-vuori toimi jumal-
ten asuinpaikkana. Vuorten korkean sijainnin myötä niihin liittyy taivasta lähentyvän 
olotilan ajatus. Toisaalta vuoret toimivat myös esteenä, suojana tai vaikeapääsyisenä 
muurina. Ala-Maunuksen maalauksissa vuorten taakse kätkeytyy mysteeri. 

Ala-Maunuksella etäisyyksiin jatkuva vuoristojono on keskeinen tunnelman 
luoja. Vuoristojono korostuu silmin havaittavana maalijälkenä, kuten röpelöisenä 
sinisenä ääriviivana teoksessa La-La Land, Aloha from Antarctica ja Nighclubbing in 
Never-Never Land. Piirretty taivaan ja vuoren välinen raja on tulkittavissa myös jona-
kin muuna kuin vuoristona, esimerkiksi pilven reunamana tai merkityksettömänä 
maalijälkenä itsenään. Tulkitsen tämän sinertävän sumuisen taivaan ja varjoisten 
lumihuippujen välisen rajaviivan kuitenkin äärettömän symbolina.

La-La Landin Laaksoa kehystäviä vuortenhuippuja ja varjoisten lumirinteiden 
reunoja korostavalla sinisellä valolla Ala-Maunus johdattaa katsojan katseen hori-
sonttiin. Maailmanmaiseman lajityypin tavoin etualan lämpimän ruskeasta vihreään 
ja sieltä taivaanrannan sinisen sävyihin kääntyvä väripaletti luo avartuvan tilan 
illuusion. Jatkuvuus ja etäisyys korostuvat tilan tuntuna. Katsoja lennätetään vuorten 
äärettömyyden eteen – loppua ei näy. Ihmisten rakentama infrastruktuuri puuttuu 

228 Barker 2000: 12–13. Saksalaisten romantikkojen maisemiin viittailevaan vuoristoiko-
nografiaan yhdistyy oleellisesti ylevän idea lyydisessä moodissa. Tähän kehitykseen 
vaikutti myös Caspar David Friedrichin maalauksille ominainen värimoodi (mood), 
joka ilmaisi usein ajatusta ihmistä suuremmasta jumalallisuudesta. Esimerkiksi lumen 
ja lehdettömien puiden avulla Friedrichillä ilmenee melankolinen moodi ja kuvatun 
puun peilaama sieluntila (Rosenblum 1988: 30, 77). Taidehistorioitsija William Vaughan 
(1982: 139) tulkitsee myös Friedrichin maisemien atmosfäärisistä efektiä ja katsoo sen 
ilmaisevan taidehistorioitsija Johanna Schopenhauerin sanoin ihmismielen tunnelmia 
(moods). Hän näkee teoksissa melankoliaa, kuten myös Berliinin akatemiassa vuoteen 
1826 asti ja sittemmin Düsseldorfissa opiskelleen saksalaisen Karl Friedrich Lessingin 
töissä. Lessingin maalaukselle Klosterhof im Schnee (Luostaripiha lumessa, n. 1829, 61 x 
75 cm, Wallraff-Richartz-museo, Köln) on ominaista Vaughanin (1982: 134–7) sanoin 
tietynlainen tunnelma. Hän mainitsee Goethen tulkinneen maalausta esimerkiksi 
romantisoivaksi näyttämönkaltaiseksi tilaksi ja romantiikan ”epäterveen” melankolian 
ilmaukseksi. Vaughan (1982: 134–7) katsoo kuvan rakentuvan Düsseldorfin koulukun-
nan tyyliin realistisena illuusiona, jota raskaasta lumipeitteestä roikkuvat kuusenoksat 
sekä etualan jäätyneet suihkulähteet välittävät. Ks. myös Vaughan 1982: 154–168.



157

Etäiset Eedenin vuoret

kuvasta kokonaan, mikä on omiaan luomaan vaikutelman ihmisen ulkopuolisesta 
maailmasta. La-La Land -maalaukseen kätketty äärettömyyden ajatus on tosin iro-
nisoitu teosnimellä, joka lainaa 1960-luvun slangisanaa. Sana kylläkin tarkoittaa 
todellisuudesta vieraantunutta, unelmoivaa mielentilaa; 1970–1980-luvuilta lähtien 
sillä on viitattu myös Los Angelesiin (”LA”) ja Hollywoodin viihdeteollisuuteen. 
Vastaavasti teosnimi Übernatur viittaa ironisesti romantiikan maisemamaalauksessa 
välitettyyn ajatukseen aistikyvyin havaitsemattomasta todellisuuden tasosta. (Dic-
tionary.com Slang Dictionary 1.5.2018 “lalaland”.)

Düsseldorfin koulukunnan maalauksissa taka-alalle sommiteltu Alppien vuo-
renhuippu toimii keskeisenä kuvallisena tehokeinona La-La Landin ohella myös 
Ala-Maunuksen maalauksessa Übernatur. Tällainen muun muassa Friedrichin, 
Kochin ja Carl Gustav Carusin maalauksissa havaittava kontrasti etualan ja taka-alan 
etäisten vuorten välillä luo tilallisen vaikutelman, joka näkyy on havaittavissa selvim-
millään La-La Land -maalauksessa. Tulkitsen, että katsojan ylle kohoavien vuorten 
siluetti on keskeinen ylevän idean symboli.

Paul Cézannen Mont Sainte-Victoire (1905), Caspar David Friedrichin Morgen-
nebel im Gebirge (1808), Ferdinand Hodlerin Mont Nielsen (1910) ja Joseph Anton 
Kochin Schmadribachin putoukset (1811–22) ovat esimerkkejä sommitelmista, joissa 
vuorenhuiput on sijoitettu keskelle kuva-alaa. Kolmiomainen vuorenhuippu saa 
maalauksessa harmonisen tasapainottajan roolin. Vuorten muoto ohjaa huomion 
kuva-alueen keskiöön ja saa katseen kiinnittymään vuoren siluettiin piilottaen 
samalla horisontin. Samankaltainen sommitteluperiaate on myös Ala-Maunuksen 
maalauksissa Übernatur (2013), Aloha from Antarctica (2012) ja Nightclubbing in 
Never-Never Land (2013). Tosin katsoja on niissä lintuperspektiivissä laaksojen yllä. 
Valkoisesta vuorenhuipusta tulee maalauksissa katseen energiakeskus. Symmetrisesti 
kuvatut vuoret esiintyvät paratiisikuvaan liittyvänä ajattomuuden symbolina myös 
esimerkiksi jehovalaisessa kuvastossa.

Kuvatilaa hallitsevat vuoret ovat yhteydessä myös filosofi Jean-Jacques 
Rousseaun (1712–1778) kirjoituksiin luontoon palaamisen tärkeydestä.229 
Rosenblum (1988: 67) katsoo vuoren symbolisen transsendentaalisen ja ylevän mer-
kityksen rakentuvan maisemaelementtien vuoropuhelun myötä etualan ja taka-alan 
välisenä kontrastina Friedrichin maalauksessa Der Watzmann (1824–25).230 Maa-

229 Ks. esim. Lettres de la montagne (Kirjeitä kirjoitettuna vuorelta, 1764). Ks. myös esim. 
Henry David Thoreaun Walden; or, Life in the Woods (1854) transsendentaalisen filoso-
fian innoittamasta luonnollisesta elämäntavasta ja metsässä asumisesta.

230 Huippu on sijoitettu lähemmäksi katsojaa kuin Adrian Ludwig Richterin samannimi-
sessä teoksessa Der Watzmann (1824), jonka Rosenblum (1988: 110) katsoo vaikutta-
neen Friedrichin maalaukseen. Friedrich kuvasi maalauksessa Alppeja, joilla hän ei itse 
ollut käynyt. Näen Friedrichin kuvitteellisen tulkinnan vuorista siten verrannollisena 
Ala-Maunuksen internetistä poimiman vuoristokuvaston pohjalta maalaamaan univer-
saalin maiseman illuusioon.



158

Hilja Roivainen

lauksessa vastakkain asetetut etualan vihreä niitty ja taka-alan puhtaan valkoinen 
luminen vuorenhuippu korostavat korkeuden vaikutelmaa. Taka-alan ”saavuttamat-
tomien” vuorten ja etualan rinteiden vastakkainasettelu rakentaa symbolisen efek-
tin.231 Asetelma korostaa taka-alalla kirkkaasti valaistua vuorta kontrastina etualan 
vehreälle rinteelle. Vaughanin (1982: 110) sanoin taka-alan ”äärimmäistä” (extreme) 
symboloivat vuoret esittävät ”läpikuultavan näyn” (translucent apparition) vasten 
kirkkaan sinistä taivasta. Katson hänen viittaavan tässä Rosenblumin (1988) tavoin 
ajatukseen transsendentaalisesta.

Rosenblum (1988: 56) tunnistaa myös Samuel Palmerin maalauksen Rest on the 
Flight into Egypt (n. 1824–25, Hulton Fine Art Collection) kuvaavan jumalallista 
Eedenin valoa maisemassa. Katson edellä mainitun Friedrichin maalauksen Der 
Watzmann (1824–25) esittävän niin ikään valossa hohtavan vuoren tuonpuoleisen 
symbolina. Maalauksessa kristallinkirkas taivaan valo ja vuorenhuipun valkoinen 
jääpeite korostavat ylöspäin kohoamisen vertauskuvaa. Etäisyydessä hohtavissa vuo-
rissa heijastuva auringon valo luo efektin pyhästä ja aistitason ylittävästä.

Hudsonjoen koulukunnan maalauksissa korostuvat myös valtavien vuorten silue-
tit asetettuina vastakkain etualan kanssa. Kuvaukset Pohjois-Amerikan vuorista ovat 
sommitelmiltaan ja valon sekä värisävyjen käytöllään yhteneväisiä keskieurooppa-
laisten alppikuvauksien kanssa. Kuten Rosenblum (1988: 202) toteaa, amerikkalainen 

231 Symbolisella efektillä katson Rosenblumin (1988: 67) tarkoittavan juuri ylevän ja tuon-
puoleisen ilmenemistä luonnossa. Ks. myös Börsch-Supan 1972. 

Kuva 64. Albert Bierstadt, Among the Sierra Nevada, California, 1868, öljy kankaalle, 180 cm 
× 305 cm. The Smithsonian American Art Museum, Washington D.C. Kuva: Google Arts & 
Culture.
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maisemamaalaus syntyi eurooppalaisesta romantiikan taiteesta. Amerikan mante-
retta samoin kuin myös Alppeja kuvaavissa Albert Bierstadtin vuoristomaisemissa 
katsojan huomion kiinnittää taka-alan epätodellisen valkoinen vuorenhuippu. 
Bierstadtin maalauksissa toistuvat rosoinen vuoristo, epäsäännöllisesti valaistut 
vuortenrinteiden ja lumihuippujen siluetit maisemassa ja katsojan aisteja ravisuttava 
suunnattoman tuntuinen maisema (Rosenblum 1988: 202). Vuorenhuippu koros-
tuu etenkin maalauksissa Staubbach Falls Near Lauterbrunnen Switzerland (1856); 
Rocky Mountain Landscape (1870); Lake Tahoe (1868); Among the Sierra Nevada, 
California (1868) ja A Storm in the Rocky Mountains, Mount Rosalie (1866). Viimeksi 
mainittu esittää muun muassa Evansin vuorta Denverin lähellä Coloradossa. Bier-
stadtin ja muiden Hudsonjoen maalareiden maisemat välittävät usein todentuntuista 
kokemusta korkeista vuorista. Cosgrove (1998: 170–172) tulkitsee, että kuvaamalla 
luontoa ikään kuin ”koskemattomana” Hudsonjoen koulukunnan vuorimaalaukset 
sisältävät käsityksen ihmisen oikeudesta ottaa luonto omaan haltuunsa. 

Ala-Maunus rakentaa maalauksiinsa, kuten La-La Landiin (2012), vaikutelman 
valtavista vuoristoista romantiikan maisemamaalauksille tyypillisillä efekteillä: tai-
vaan valolla, etäisyyden tunnulla, korkeuden vaikutelmalla ja lumihuippuisten vuor-
ten sommittelulla kuvatilaan. La-La Land (2012) ja Übernatur (2012) vertautuvat 
väritunnelmiltaan, esimerkiksi violetilta sävyltään, Richterin töihin, kuten teokseen 
Small Pool in the Riesengebirge (1839), ja Bierstadtin maalaukseen Rocky Mountain 
Landscape (1870). Edellisten kaltaisesti Ala-Maunuksen 2000-luvun vuoristomai-
semissa toistuvat usein myös vesiputoukset tai vuoristojärvet. Vuoristonäkymä on 
kuvattu illuusiomaisesti ilman ihmisiä.

La-La Land ja Übernatur rakentuvat tasoissa. Kaukaisten vuorten sinertävää lä-
pinäkyvyyttä ja transsendentaalista vaikutelmaa kontrastoi etuala, jonne sijoitettu 
katsoja tuntee itsensä pieneksi edessään näkymä horisonttiin laajenevasta vuoristos-
ta. Etäinen valkoinen lumihuippu on sijoitettu katseenvangitsijaksi taka-alalle. Bier-
stadtin, Kochin, Richterin ja Schwindin maalausten tavoin sommitelma ohjaa kat-
seen kiipeämään paratiisilaaksosta kohti vuorten huippua. Tulkitsen vastakkainaset-
telun sommitelmassa välittävän pyhän (Eedenin) vuoren kertomukseen kytkeytyvää 
transsendentaalis-imperialistista tematiikkaa. Ala-Maunuksen maalauksissa on tul-
kittavissa myös etäisiin vuoriin usein liitetty ajatus äärettömästä kokemuksellisesta 
tasosta ikuisuuksiin jatkuvan vuorijonon takana.

Kochin Schmadribachin putoukset -maalauksessa korostuva pilvitorniefekti näkyy 
Ala-Maunuksen työssä Ragnarök. Ala-Maunus kuitenkin venyttää ylöspäin kohoavaa 
liikettä äärimmilleen. Hän toistaa pilvien muotoa ja kaukaista rinteen reunamaa niin, 
että ylöspäin kohoava vuoristorivi muuttuu epäselväksi massaksi. Katsoja ei enää hah-
mota sijaintiaan maisemassa. Etäisyydessä hohtava kristallinkirkas vuori taas koros-
tuu maalauksissa La-La-Land, Nightclubbing in Never-Never Land, Winter Wonderland 
(2012, 27 x 22 cm), Paramount (2015, 140 x 100 cm), Stille Nacht (2013, 70 x 60 cm) ja 
Aloha from Antarctica. Etenkin viimeksi mainitussa kirkkaan valkoisen vuorenhuipun 
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jää- ja lumipeite hohtaa tai-
vaansinessä kaukana ihmi-
sen maailmasta, eikä maata 
ole etualalla näkyvissä. Ai-
noa ääni on tuulen tuiver-
rus ja jään rahina.232

Maalaukset kuvaavat 
Hodlerin, Friedrichin, 
Koc hin ja Carusin teosten 
tavoin äärettömästi laaje-
nevaa etäistä ja saavuttama-
tonta vuoristoa, joka liittyy 
pyhän vuoren ajatukseen ja 
paratiisiin (vrt. Bätschmann 
2002). Kaukaisuudessa 
sijaitsevaa vuorenhuippua 
ympäröi vain tumma taivas. 
Ylevän idea rakentuu eri-
tyisesti pilven muotojen, 
jään, taivaan sinisten värien 
sekä vuorenhuipun yhdessä 
luomasta tunnetilasta. Edellisten lisäksi korkeuksien kristallisen kylmyyden sinertävä 
värimoodi liittää työt romantiikan ajan Düsseldorf-lähtöiseen maalaustaiteeseen.

Düsseldorfin koulukunnan maalarit jatkoivat jo alankomaalaisten maalareiden 
1500-luvulla kehittämää maisemakuvalajia, jossa vuoret luovat kuvitteellisen paikan 
illuusion kuvatilaan. Taidehistorioitsija Ann Jensen Adams (1994) huomauttaa, että 
alankomaalaisille maalareille oli yleistä yhdistellä paikalliseen laakeaan maisemaan 
vuoria – myös poliittisissa ja nationalistisissa tarkoituksissa. Maisemamaalari Joos de 
Momper (1564–1635) sijoitti vuoria kuvitteellisiin maisemiinsa. Momperin fantasia-
maisemat muistuttavat Ala-Maunuksen ihanteellisia vuoristonäkymiä, jotka eivät 
perustu varsinaiseen todenmukaiseen havaintoon tietystä paikasta. Ala-Maunuksen 
vuorilla vain ei näy ihmisiä.

Momperin dramaattisesti puidenlatvojen diagonaalisella janalla kahtia jaetussa maa-
lauksessa Vuoristosola (n. 1600 –10, 45 x 66 cm, Liechtenstein Collections, Wien) ihmiset 

232 Vuorenhuippujen taivaanrajan valo- ja äänimaailmaa kuumailmapalloperspektiivistä 
toi myös Salla Tykkä esiin näyttelyssään Wäinö Aaltosen museossa 8.2.–19.5.2019 
nähtävillä olleessa videoteoksessaan, joka kuvasi kuumailmapallolentoa Sveitsin 
Alppien yllä aamuruskossa. Teos käsitteli vuorten kokemiseen kytkeytyviä tieteel-
lisiä teorioita, kuten sitä, miten maapallon aineen syntymä kytkeytyy vuoriston 
aikajanaan. 

Kuva 65. Petri Ala-Maunus, Ragnarök, 2016–2018, öljy ja 
akryyli kankaalle, 150 x 150 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: 
Rauno Träskelin.
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on esitetty vuoristotiellä matkalla kohti katsojaa. Tie johtaa katseen kuvan vasemmassa 
yläreunassa sijaitsevaan raunioon. Varjoisa tie luo kontrastia kaukana oikealla taka-alalla 
sijaitsevaan valossa kylpevään lumiseen vuorenhuippuun. Siniset vuoret sulautuvat 
osaksi aaltoilevan vihreiden varjoisten ja auringonpaisteisten laaksojen vaihtelua. Manie-
ristin maalausotteella kuvattu etualan ruskeanvärinen skaala vaihtuu vihreän kautta 
siniseksi. Etualan kelopuut viittaavat romantiikan ihailuun rappioitumista kohtaan. Kelo-
puiden ja jyrkänteiden reunojen dramatiikalla on yhteyksiä Jan Vermeer van Haarlemin 
(1632–1675) ja Dahlin teoksiin, joissa ihminen on esitetty romantiikan tyyliin matkalla 
vuoristoisessa maisemassa. Kelopuut ovat toistuva elementti Ala-Maunuksen vuoristo-
maalauksissa. Ikuiset vuoret tulevat osaksi kertomusta ihmisen elämänkulusta.

Mitä tapahtuu, kun romantiikan taiteen kuvaamat vuoret siirtyvät 2000-luvun 
maalaustaiteen kontekstiin? Mathieun (2006) näkökulmasta vuoriin voi suhtautua 
kulttuurisina ikoneina. Vuoret ilmentävät ihmisen pyrkimystä ylöspäin lähemmäksi 
taivasta. Romantiikan ajan, kuin myös varhempien alankomaalaisten, maalauksissa 
vuoret merkitsevät metafyysistä todellisuutta ja ohjaavat katsetta sommitelmassa. 
Yhdistän vuoriin mielen vahvuuden symbolisia merkityksiä, kuten ylitsepääsemät-
tömyyden, hankaluuden ylittämisen, onnistumisen, tavoitteellisuuden, kilvoittelun, 
tähtäämisen ja kehittymisen korkeammalle.

Vuorten voi nähdä Ala-Maunuksen töissä muodostavan kuvitteellisen paratiisin 
portin, kuvan taiteilijan luomasta luonnosta, joka sisällyttää itseensä blochmaisen 
toivon uudesta alusta esteettisessä luontohavainnossa tai ei-vielä-olevan/tiedostetun. 
Übernaturissa vuoret säilyttävät ääriviivansa tässä kirjavassa loisteessa, jossa näkyy usein 
punaisen hehkua. Katson tämän verrannolliseksi Blochin (1986: 112) tulkintaan aamu-
ruskon punertaman taivaan merkityksestä osana toiveajattelun tunnelmaa ja moodia.233 
Toki Ala-Maunuksen maalauksen valon voi nähdä iltaruskonakin. Tulkitsen maalausten 
näkymiä teollisten neonvalojen valaisemiksi. Punaisen dramaattisen taivaan efekti on 
kuitenkin Ala-Maunuksen maalausten tunnelmissa toistuva. Taiteilijan töissä vuoret säi-
lyttävät historiallisen symbolimerkityksensä ihmismielen pyrkimyksestä korkeammalle 
hyveisiin. Keskeistä on jossakin muualla oleminen maalauksen tilassa. Johannes Flin-
toen Myrhorn i Jostedalin (Jostedalin Myrhorn-vuori, 1834, 79 x 65 cm, Nasjonalmuseet, 
Oslo) tavoin kuvitteellinen kiipeäminen huipulle tapahtuu maalausta katsottaessa.234

233 Bloch (1986: 112) esimerkiksi toteaa aamuruskon olevan toivon symboli, johon liittyy 
myös ahdistuksen moodi sekä kokoava emootio (gathering emotion), ja havainnollistaa 
näkemystään esimerkillä aamuruskonpunaisesta taivaasta Thomas Mannin Kuolema 
Venetsiassa -novellissa (1912).

234 Ala-Maunuksen maalauksissa on havaittavissa Hodlerin tai Friedrichin töiden kaltai-
nen, Rosenblumin (1988: 128) ”planetaariseksi” kutsuma maisema (paysages planétai-
res, planetary landscapes). Sen myötä katsojalle välitetään vuoren ”valtakunnan” (realm) 
huipulla koettava ikuisuuden tunnelma, jota vuorenhuipun symmetrinen sommitelma 
symboloi etenkin Hodlerin maalauksissa (Rosenblum 1988: 127–128). Tällainen 
keskialalle sijoitettu vuori näkyy myös Johannes Flintoen (1787–1870) maalauksessa 
Myrhorn i Jostedal (1834, Nasjonalgalleriet, Oslo).
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3.10 Apokalypsi: myrskyisä ja usvainen Ultima Thule
Usva ja myrsky ovat tyypillisiä moodin rakentajia 1800-luvun maisemamaalaustai-
teessa, kuten Düsseldorfin ja Hudsonjoen koulukuntien maalauksissa.235 Danielle 
Lecoq ja Roland Schaer (2000: 43) tuovat myös esiin, kuinka utopiakertomuksia 
edeltävissä paratiisimyyteissä usva tai sumu usein ympäröivät paratiisien saaria.236 
Bloch (1986: 781) puolestaan yhdistää usvan ja myrskyn pohjoisen utopian Ultima 
Thule -myyttiin.237 Bloch käyttää maailman ääreen viittaavaa käsitettä myrskyisän ja 
hyvin talvisen juhlan eli joulun symbolina.

Usvainen tai myrskyisä ilmasto tuottavat tunnelman joihinkin Ala-Maunuksen 
maalauksiin. Sumuisuus toistuu useissakin maalauksissa, kuten teoksessa New Gene-
sis (2012, 170 x 220 cm.). Vuorenhuipun takana loistava valo sekä usvainen väripinta 
kytkeytyvät yliluonnollisen ajatukseen yhdessä Paratiisin laakson ja Eedenin vuoren 
ikonografian kanssa. Sumu kiemurtelee alas vuortenrinteitä pitkin ja luo liikkeen 
tuntua. Teoksissa La-la Land (2012) ja Übernatur (2012) taiteilija on sumentanut 
keskialan ja luonut siten Bierstadtin töiden kaltaisen mystisen atmosfäärin. Bier-
stadtin maalauksen Mount Corcoran (n. 1876–1877, 154 x 243 cm) vuoristousva on 
verrannollinen Ala-Maunuksen maalausten pilviin, jotka vyöryvät katsojan päälle ja 
hämärtävät maiseman vuoria.

Myrskyisän vuoriston lisäksi Ala-Maunus esittää Bierdstadtin tavoin vesiputouk-
sia ja pilvihöyryä, jotka ehdottavat Paratiisin lähteitä. Maalausten ”koskemattoman” 
Paratiisin laakson kuvaukseen sisältyvä apokalyptinen tuhon moodi on verrannol-
linen Bierstadtin myrskyisän ylevää säätilaa kuvaaviin maalauksiin A Storm in the 
Rocky Mountains, Mt. Rosalie (1866, 210.8 x 361.3 cm) sekä Storm in the Mountains 

235 Rosenblum (1988: 102) toteaa pohjoismaalaisten romantiikan ajan maalareiden, kuten 
ruotsalaisen Elias Martinin kuvaavan sumuisia vuoria. Myös näkymät kuiluista, ryöp-
pyävistä vesiputouksista, vuorista sekä myrskyistä olivat tavallisia. Siten vesihöyry oli 
näissäkin olennainen elementti, kuten näkyy maalauksissa koskista ja norjalaisista 
vuonoista. Ks. myös Pennonen (2020) edellisten luonnontieteellisestä kiinnostuksesta 
näihin ilmiöihin. Yleviä myrskyisiä vuoristoja kuvasivat 1800-luvulla myös mm. sveit-
siläiset maalarit Caspar Wolf, Heinrich Wuest, Alexandre Calame ja François Diday 
(Rosenblum 1988: 121).

236 Lecoq ja Schaer (2000: 54) mainitsevat myytin, jossa irlantilaiset munkit matkaavat seit-
semän vuotta etsiessään maanpäällistä Paratiisia ja löytävät sellaisen sumuiselta saarelta. 
Kirjoittajat (2000: 57) summaavat, että kaikissa heidän tarkastelemissaan teksteissä, 
joissa kerrotaan matkasta takaisin Paratiisiin, paikka kuvataan joko ”kaunokirjallisesti”, 
”unenomaisesti” tai ”metaforisesti” (”novelistic, dream-like, or metaphoric”). Kertojat 
epäonnistuvat matkassaan aina jollain tapaa. Paratiisista nähdään vain vilaus. Se on 
aina usvan peitossa tai varjoissa. (”Nothing can totally dissipate the fog or shadows that 
surround it, nor pierce the secrets of space and time.”) Paratiisiin pääsyn ehtona on 
kuolema.

237 Bloch (1986: 781) määrittää äärimmäisen pohjoisen, Ultima Thulen, utopian elemen-
teiksi pohjoisen ilmaston, kuten myrskyisen yön, sumun ja hyvin talvisen joulunäky-
män, jotka näkyvät Eddan jumalrunoissa. 
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(n. 1870). Ensin mainitussa tummat pilvet luovat uhkaavan tunnelman, joka kontras-
toituu etualan auringon valaisemaan laaksoon. 

Tulkitsen, että viime vuosien ilmastoraportit saattavat näkyä etenkin Ala-Maunuk-
sen vuoden 2018 maisemamaalauksissa, joissa eteläinen ja pohjoinen ilmasto fuusioi-
tuvat. Ala-Maunus kuvaa sekä eteläisen lämpimiä ilmastoja ja purkautuvia tulivuoria 
että lumisia vuorenhuippuja ja antarktisia jäätiköitä – aiheita, jotka olivat tyypillisiä 
Hudsonjoen maalareista etenkin Thomas Colelle. Aihepiiriä soveltaa myös Frederic 
Edwin Church maalauksessaan Rainy Season in the Tropics (1866, 143 x 214 cm).

Ala-Maunuksen Ragnarök (2016–2018) viittaa skandinaavisen mytologian maail-
manlopun kertomukseen, ja sen voi tulkita kuvaavan islantilaisen tulivuoren purka-
usta. Eggert Péturssonin Islannin luontoa kuvaavien maalausten tavoin Ala-Maunus 
toteuttaa Blochin kiteyttämää ”äärimmäisen pohjoisen” (Ultima Thule) ideaa. Se liittyy 
kolonialismin historiaan, kuten keskieurooppalaiseen ideaan eksoottisesta pohjoisesta, 
joka esitettiin muun muassa Tacituksen Germaniassa. (Bloch 1986: 779, 781.) Korkeaa 
vuorta on ihailtu niin eteläisellä kuin pohjoisella pallonpuoliskolla. Blochin (1986: 
781) termi Ultima Thule kytkeytyy universaaliin pyhän vuoren ikonografiaan ja Thule 
maantieteelliseen dialektiseen utopiaan maailmasta, joka päättyy ja tuhoutuu. 

Luen Ala-Maunuksen Übernatur-maalauksen tulivuoren ja myrskypilvet tällai-
sen Ultima Thulen ilmaston symboleina. Tulkitsen myrskyisän ilmaston Blochin ta-
voin kristillisen apokalypsin myytin avulla ja vertaan sitä sen kuvalliseen esitysperin-
teeseen. Kharon ylittämässä Styks-jokea -maalauksen tavoin Ala-Maunus korostaa 
apokalyptisen tuhoutumisen kuvaa paratiisimaisemissaan. ”Yliluonnossa” (Überna-

Kuva 66. Albert Bierstadt, Mount Corcoran, n. 1876–1877, öljy kankaalle, 154 x 243 cm. National 
Gallery of Art, Washington, D.C., Corcoran Collection. Kuva: Wikimedia Commons.
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tur) etäällä oleva tulivuori purkautuu valuttaen ympärilleen tuhoavaa laavaa. Saman-
tyyppinen ylevä apokatopinen näkymä oli kuvattuna Helsingin Taidehallissa kesällä 
2018 esillä olleissa IC-98 -taiteilijakaksikon sinertävänharmaissa videoteoksissa, jot-
ka esitettiin suurilla, abstraktin ekspressionismin maalauskankaiden tapaan katsojan 
”sisään” kuvatilaan ottavilla, immersiivisillä projisointipinnoilla.

Hudsonjoen maalareiden vuoristokuvauksilla on usein apokalyptinen merkitys: 
ne esittävät raamatullisen ajatuksen uudesta mantereesta. Ajatuksen on yhtäältä kat-
sottu oikeuttavan eurooppalaisten kolonialistien toimet Amerikoissa. Apokalypsin 
salaisuuden paljastumisen idea piilee koulukunnan maalausten kuvaamassa utoop-
pisessa näkymässä. Bloch huomioi Cosgroven tavoin, että – Hudsonjoen ja Düssel-
dorfin koulukuntien maalareiden töissä esitetyt – maantieteelliset utopiat kytkeytyvät 
eurooppalaisen kolonialismin ja karttojen historiaan. (Bloch 1986: 790–91.)

Blochin tavoin Rosenblum (1961: 129) huomaa pastoraalin ja apokalypsin välisen 
yhteneväisyyden. Rosenblum näkee pohjoista ja eteläistä yhdistävän vuoristomai-
seman käsittelevän yleistä kohtalon teemaa. Churchin Rainy Season in the Tropics 
-maalauksen (1866) Rosenblum tulkitsee, taidehistorioitsija David C. Huntingtonia 
lainaten, Paratiisin vertauskuvana. (Rosenblum 1988: 68.) Maalauksen voi tulkita 
esittävän eteläisen Jamaikan ja Andien luontoa maailmanmaisemana sekä kristillisen 
toivon symbolina. Rosenblum vertaa maalauksessa symbolista sateenkaarta roman-
tiikan ajan maalaustaiteeseen ja huomioi, että Caspar David Friedrichin maalauk-
sissa sateenkaari sävyttyy uskonnollisemmin (”conveys transcendental mysteries”) 
kuin myöhäisemmällä Hudsonjoen koulukunnan maalari Thomas Colella. Brittiläi-
sen romantiikan taiteessa korostettiin 1830-luvulla kokemusta luonnon mysteeristä 

Kuva 67. Albert Bierstadt, A Storm in the Rocky Mountains, Mt. Rosalie, 1866, öljy kankaalle, 
210.8 x 361.3 cm. Brooklyn Museum, New York. Kuva: Google Art Project.
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(Rosenblum 1988: 162). Sateenkaari on niin ikään yksi tyypillinen, “välittömästi 
tunnistettava” kitsch-kuvien motiivi, vastaavasti kuin Tomáš Kulka (1997: 24–26, 29) 
tunnistaa universaalina luonto-kitschin symbolina muun muassa auringonlaskun.

3.11 Transsendentaalinen sähkövalo
Valon on taidehistoriassa kuvattu usein symboloivan jotakin aistikyvyn ylittävää. Valo 
on keskeinen elementti romantiikan ajan maalauksiin viittaavissa Ala-Maunuksen 
maisemissa. Taiteilijan maalauksissa hengellinen kitsch saa ilmaisun apokatopisen 
myrskyisän valon ja neonsävyjen kautta. 

Übernatur yhdistää eteläisen ja pohjoisen samaan tapaan kuin Aivazovskin apo-
katopinen maalaus Näkymä Vesuvius-vuorelle päivää ennen tulivuorenpur kausta (Вид 
на Везувий за день до извержения вулкана, 1885, 147 x 219 cm, Viron taidemuseo, 
Tallinna). Vesuvius on Aivazovskin maalauksessa ainoa levottomuutta aiheuttava 
elementti. Muutoin näkymän rakentavat klassisen harmoniset maisemaelementit: 
kimalteleva meri, eteläinen valo, puut ja arkkitehtuuri. (Tšurak 1988: 104.) Über-
natur-maalauksessa dramaattisesti valaistun laakson eteläinen, klassisen lyydinen 
tunnelma sekoittuu taustan tuhoa ehdottavaan tulivuorenpurkaukseen ja myrskyä 
enteilevään taivaaseen. 

Tulkitsen valon toimivan sekä Aivazovskin että Ala-Maunuksen maalauksissa 
Rosenblumin (1988: 133) määrittämänä pyhyyden ikonisena esityksenä sekä kuvan 

Kuva 68. Frederic Edwin Church, Rainy Season in the Tropics, 1866, öljy kankaalle, 143 x 214 
cm. Fine Arts Museums of San Francisco. Kuva: Google Arts & Culture.



166

Hilja Roivainen

tunnelman rakentavana tehokeinona. Utooppinen luontokokemus välittyy Ala-Mau-
nuksen maalausten lupauksellisessa kristallisessa valossa, joka kimaltelee valkoisten 
vuorenhuippujen ympärillä, vihreiden tai neonvalaistujen laaksojen ja pilven takana. 
Useissa nykytaiteilijan maisemissa taivaat ovat joko Blochin kristallisen sinisen 
utooppisen elementin tavoin toiveunta herättäviä, dystooppisessa värimoodissa taas 
tummansävytteisiä, mustepilvimäisiä tai uhkaavan vihertävän-rikinkellertäviä.

Blochin tunnistama symbolinen valo on tyypillinen Ala-Maunuksen vuoris-
tomaisemille. Pienet valon häivähdykset ja korostukset maalauksissa luovat vaiku-
telman auringon valaisemista vuorenrinteistä tai kimmeltävistä vesistöistä. Valon 
paljastama maisema avaa uudenlaisen näkymän maailmaan. Auringonvalon tavoin 
sähköinen valo tuo transsendentaalisen Arkadian lupauksen Ala-Maunuksen maise-
miin. Valaistus yhtenäistää maalauksen värimaailmaa iltaruskon tai sähkölampun ja 
neonvärien sävyin. Usein valaistus on ikään kuin spottivalolla tuotettua ja sävyltään 
kylmää tai kitschiä. Se ei vaikuta tulevan auringosta. Teollisen valon tyypillisiä sävyjä 
ovat sähkönsininen ja kylmä pinkki. Sähköinen, teollinen tai digitaalinen värivalo 
rakentaa kuvan tunnelmaa Ala-Maunuksen usein monokromaattisissa maalauksissa. 
Teoksissa La-La Land ja Übernatur vuoristonäkymä luo tilan, joka sisältää valais-
tuksellaan (kuin myös teosnimillään) viitteitä neonvaloihin tai keinotekoiseen (kau-
punki)ympäristöön. Tällainen tietokoneen näytön sininen valo korostuu nähdäkseni 
maalauksessa Enchanted Forest (2022, 160 x 190 cm) ja töissä usein toistuva pinkki 
spottivalo maalauksessa Will-O’-the Wisp (2022, 160 x 190 cm). New Genesis -teok-
sen usva on sävyltään kitschahtavaa, sellaista värien intensiteetin hohtoa, jota näkee 
esimerkiksi tietokoneen näytönsäästäjien maisemissa. Vuorten ympärillä leijuva usva 
on kirkkaan punaista, ikään kuin spottivalon valaisemaa. Myös etualan vuorenrin-
teen kivenlohkareet kiiltelevät korostetun kirkkaina.

Tulkitsen etäisten vuorten ylevyyttä korostavan sinisen Ala-Maunuksen töissä 
hyperlyydisen tai apokatopisen hysteerisen tunnelman merkitsijänä. Toisin sanoen 
sininen merkitsee sekä rauhan että uhkan tunnelmaa. Sininen kytkeytyy paratiisilli-
seen taivaaseen ja vuoristoon samoin kuin myös kylmyyteen, myrskyyn ja sähköiseen 
valoon. Ala-Maunus on kiinnostunut siitä, kuinka utooppinen voi muuttua dystoop-
piseksi (PAM 2013). Tulkitsen, että uhkan tunnelma näkyy etenkin sähkönsinisessä 
sävyssä. Maalauksessa Nightclubbing in Never-Never Land (2013) etualan rinteiden 
kylmä sininen varjostus on sähköisen jännitteinen ja tumma. Maalauksessa Aloha 
From Antarctica (2012) rinteiden siniset ääriviivojen korostukset valuvat alaspäin 
etualalle aavemaisesti leviävänä maalina. Valuma kertoo ikään kuin sulavan jäätikön 
uhasta, joka näkyy myös John Kørnerin Liquids and Lights -sarjassa (2022). Lisäksi 
myrskyä enteilevä tummanpuhuva tunnelma muistuttaa Hudsonjoen koulukunnan 
apokatopisista maisemista. Maalauksen Sturm und Drang (2013, 170 x 170 cm, 
EMMA – Espoon taidemuseo, Saastamoisen säätiön taidekokoelma) salamoivalla tai-
vaalla sähkönsiniset pilvet korostavat rajua ukkosmyrskyä. Teoksessa Atlantis (2013, 
170 x 170 cm, yksityiskokoelma) horisontti häviää pauhuvan meren ja turkoosin 
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sinertävän pilvimassan taakse. Österlandin (2018, 150 x 170 cm, Tampereen taide-
muso) sininen usva korostaa pauhaavaa koskea. Hinterlandin (2014–2015) kylmä 
sininen usva upottaa katsojan toisteisesti jatkuviin vuoristosoliin. The Great Delugen 
(2016, 220 x 850 cm, Sara Hildénin museo, Tampere) vyöryvä aallokko on paikoittain 
koboltinsinisten syövereiden sävyttämä.

Ala-Maunuksen maalauksissa valaistus kytkeytyy väritunnelmaan. Roskill katsoo 
juuri värimoodin muodostavan maisemamaalaukseen tunnelman ja näkee sen 
rakentavan kuvan merkityksen Poussinin moodimääritelmän kaltaisesti. Esimerk-
kinä hän käyttää 1840-luvun Ranskassa maalattuja valon ja varjon kuvauksia, jotka 
asettivat maalauksiin moodin ja ”harmonisen alarakenteen” (harmonic substructure), 
joka tavoittelee nähdyn maiseman kokemusta ja kuva-aiheen ominaisuuksia. (Roskill 
1997: 142, 143.)238 Ala-Maunuksella monokromaattinen värimoodi yhtenäistää usein 
kuva-aiheen ja luo yleistunnelman, joka on Clauden lasin värisävyjä tasoittavaa efek-
tiä239 tummempi. Maalauksissa La-La Land (2012), Übernatur (2012), Aloha From 
Antarctica (2012), Nightclubbing in Never-Never Land, (2013) Megadeath (2013), 
Winter Wonderland (2012) ja New Genesis (2012) tumman pilven takaa hohtava valo 
sekä monokromaattinen tummasävyisyys muistuttavat ukkosta tai sadetta enteilevää 
ilmapiiriä ja tunnelmaa. Samalla kuitenkin sähköisen neonsävyiset tai pinkit koros-
tukset, valon pilkahdukset ja osumat rinteisiin sekä vedenpintoihin tuovat maisemiin 
kitschin makeutta.

Kirkkaat värit ja valoisuus apokatopisen paratiisin kuvissa ovat olleet tehokei-
no maisemataiteen historiassa, esimerkiksi ekspressionistisessa taiteessa. Rosenblum 
(1988: 148) tulkitsee ekspressionistien Arkadiaa apokalypsin ja utopian myytteihin 
verraten. Hän mainitsee esimerkkinä Wassily Kandinskyn ja Franz Marcin vuoriston 
kuvaukset, joiden hän tulkitsee esittävän Eedenin puutarhaa pakopaikkana teollistu-
neesta maailmasta. Etenkin Kandinskyn maisemat Baijerin Alpeilta Murnaun kylästä 
kuvaavat paikkaa mystisenä ja ikuisena rauhan Arkadiana, johon kuuluvat ”vuoris-
toiset auringonlaskut ja -nousut, laaksot ja kukkulat, vehreät puutarhat, eläimet lai-
tumella ja kyläkirkot.” (Ibid.) Rosenblum väittää, että tällä tavalla Kandinsky kuva-
si luontoa ilmentävien väripintojen (”the surfaces of nature”) avulla henkisiä voimia, 
jotka johdattavat katsojan kuvien välityksellä modernista materialisoituneesta maa-
ilmasta unelmaan Arkadian yksinkertaisesta harmoniasta. Samalle ne kuitenkin va-

238 Roskill (1997: 161) myös kuvaa, kuinka suuruus ja laajuus olivat Hudsonjoen koulu-
kunnan Amerikan maisemia kuvaaville maalauksille tyypillisiä.

239 Taidemaalari Claude Lorrainin ”aitoa maisemamaalausta” edustavien maalausten tyyliä 
idealisoiva ja sen imitoimiseen pyrkivä Clauden lasi oli optinen apuväline, joka auttoi 
silmää näkemään maisemaa tonaalisessa asteittaisuudessa poistamalla näkymästä pai-
kallisvärejä. Maalari ei itse tiettävästi lasia koskaan käyttänyt, ja väline oli populaari 
muoti-ilmiö. Pittoreskin tavoittelussa keskityttiin kuvan ominaisuuksien tutkimiseen: 
ihailtiin kuvallisuutta luonnossa itse luonnon sijaan. Tavoitteena oli löytää Clauden 
lasin avulla luonnosta pittoreski kuva. Ks. esim. Hunt 1992; myös Gilpin 1792.
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roittavat apokalyptisestä kaaoksesta tai tuhosta. Rosenblum tulkitsee, että romantii-
kan maalaustaiteen tavoin Kandinsky ja Marc kuvaavat poleemista Arkadia-apoka-
lypsia teollistumisen aiheuttaman stressin kontekstissa. (Ibid.)

Rosenblumin tulkinta tukee näkemystä siitä, että Arkadian esittämisen jatkumo 
kytkeytyy taiteen historiassa vuoristomaisemiin. Ajatusta voisi jatkaa olettamalla, että 
pastoraali liittyy assosiatiivisesti mihin tahansa kuvalliseen esitykseen maaseudusta, vuo-
ristosta, laaksosta tai metsästä. Kysymykseksi nouseekin, onko pastoraali-tyyppirekiste-
ristä mahdollista päästä kuvallisesti eroon muuten kuin kääntämällä se epäpastoraaliksi 
eli esimerkiksi apokalyptiseksi tai dystooppiseksi tilaksi? Näin katson Petri Ala-Mau-
nuksen, samoin kuin muiden aineistoni nykytaiteilijoiden maalausten toimivan.

3.12 Digitaalinen dysfääri – utooppinen kitsch
Tulkitsen Ala-Maunuksen maalausten heijastavan 2000-luvun tietokoneympäristössä 
syntynyttä kuvakulttuuria, jossa kuvia katsellaan elektronisilta päätteiltä digitaalis-
ten valojen ja värien sävyttäminä. Ala-Maunus kertoo keräävänsä ja tallentavansa 
näyttöpäätteeltä muistiin kuvamateriaalia internetistä monen nykytaiteilijan tavoin 

Kuva 69. Petri Ala-Maunus, New Genesis, 2012, öljy kankaalle, 170 x 220 cm. Heinon taidesää-
tiö. Kuva: Petri Ala-Maunus.
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(PAM 2013). Luen hänen maisemiensa hieman luonnottomia, digitaalisia värisävyjä, 
kuten kirkasta kylmää pinkkiä tai sähkönsinistä tietokonevälitteisen visuaalisen 
nykykulttuurin ilmentäjinä ja siten eräänlaisena ympäristökritiikkinä.

Ymmärrän digivalon häivähdyksen Ala-Maunuksen maalauksissa digitaalisena 
dysfäärinä, yhdenlaisena 2000-luvun transsendentaalisena ylevänä, kuten maa-
lauksissa Nightclubbing in Never-Never Land, Backwater (2017–2018) tai Moonriver 
(2017–2018). Dysfääri on yhdistelmä romantiikan maalausten korkean sinisen 
taivaan hohtoa ja digitaalisen referenssivalokuvan valoa, joka on värittynyt apoka-
topisella tunnelmalla. Digitaaliset valot tietokoneympäristössä, kaupunkitilassa ja 
taajamien supermarketeissa, mukaan lukien led-katuvalot ja autonvalot, heijastelevat 
maalausten estetiikassa, kuten teoksissa New Genesis ja Nightclubbing in Never-Never 
Land. Ylevä sininen kääntyy jälkimmäisessä digitaalisen led-valon ja sähköistyneen 
ylevän sävyihin. Sähkövalaistu väritunnelma on verrattavissa lampuista rakennet-
tuun ympäristöteokseen Venezuelan Guri-vesivoimalaitoksessa.240 Ennen kaikkea 
Ala-Maunuksen maalauksissa näkyy digivalokuvauksen aikakausi, kun tietokoneym-
päristössä on mahdollista katsella loputtomalta tuntuvaa määrää maisemavalokuvia. 
Näitä internetin valokuvia Ala-Maunus käyttää referenssinä maalauksissaan.

Valokuvatutkijoiden Merja Salon ja Sari Karttusen (2015: 325) mukaan digivalo-
kuva on mullistanut valokuvauksen ja erityisesti luontokuvan. Internetin kuvatulva 
ja helposti saatavissa olevat ammattimaiset luontokuvat ovat tehneet valokuvista 
massatavaraa. Toisin sanoen Kulkaa (1997: 41, 73, 93–94) mukaillen sosiaalisessa 
mediassa jaettujen samankaltaisten (amatööri)luontokuvien voi ajatella toistonsa 
vuoksi olevan osittain kitschiä. Yksittäinen luontokuva on alkanut menettää arvoaan 
internetin kuvatulvassa (Salo & Karttunen 2015: 325).

1990-luvulla alkanut ja 2000-luvulla (Salo & Karttunen 2015: 17, 330) kiihtynyt 
digivalokuvauksen murros kuvastaa postmodernia simulacrum-keskustelua: valoku-
vaus on massaistunut ja luontokuvan alkuperäisyys on hälventynyt. Luontovalokuvia 
tuotetaan digitaalisten kuvankäsittelyohjelmien avulla ja eri kuvia yhdistelemällä. 
Salon ja Karttusen (2015: 13–14, 327) problematisoima autenttisuus on hävinnyt 
luontokuvasta – tai kuten he pohtivat, sitä ei koskaan ole edes ollut. Esimerkiksi 
digitaalisissa luontokuvissa on yleistä, että yksittäinen shotti lentävästä linnusta 
yhdistetään toisaalla kuvattuun taustamaisemaan (Salo & Karttunen 2015: 204, 294, 
298–299). Tällainen kuvan toisintaminen ja lähdekuvien kollaasimainen yhdistely 
olivat toki menetelminä käytössä jo Düsseldorfin maisemamaalaustaiteessa, jossa eri 
paikoissa tehdyistä luonnoksista sommiteltiin ateljeessa yhtenäinen maisema. Maa-
lauksen luontokuva ei siten ollut autenttinen. 

240 Carlos Cruz Diezin teokseen Kromaattiset ympäristöt (Ambientación cromática, 1977–
1986) kuuluvassa Central Hidroeléctrica Simón Bolívar (aiemmin Raúl Leoni) Represa del 
Guri -voimalan (Bolívarin osavaltio, n. 1978) konehuoneessa sijaitsevassa teoksessa 1200 
valolamppua vaihtelee eri väreissä ja kiinnittää huomion vesisähköön. (Roivainen 2019b.)
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Ala-Maunuksen töissä näkyvien internetajan valokuvien koneellista ja tietoko-
nevälitteistä olemusta on mahdollista tulkita postmodernin teorian avulla. Fred-
ric Jamesonin (1989: 267, 268) tunnistama, postmodernismiin historiallisena ilmi-
önä viittaava ”teknologinen ylevä” on edelleen läsnä internetajalla. Jamesonin (1989: 
233–234, 246) 1980-luvulla artikuloima postmoderni ”uusi pinnallisuus” ja siihen 
kytkeytyvä teknologisen ylevän simulacrum eli kuvien toisto ovat Ala-Maunuksen 
maalauksissa läsnä (vrt. Baudrillard 1994). Teknologisena ylevänä Jameson (1989: 
267) määrittää arkkitehtuurissa näkyvän teeman ja sisällön lisäksi havaittavan yhtey-
den teknologisiin ”jäljentämisprosessin verkosto[ihin]”. Esimerkkinä tästä voi mai-
nita toimistorakennusten lasipinnoissa näkyvät heijastukset toisista lasirakennuksis-
ta. Teknologiseen ylevään Jameson liittää ajatuksen globaalista kapitalistisesta ver-
kostosta, kuten internetistä ja sen näkymättömistä sekä vaikeasti hallittavista kytkök-
sistä. Simulacrum viittaa Platonin ideaopin mukaisesti identtiseen kopioon, jolla ei 
ole alkuperää. (Jameson 1989: 246, 268; Platon 1999). Tulkitsen Ala-Maunuksen luo-
van käyttämillään internetin mediakuvilla simulacrumin. Maalaukset vääristävät in-
ternetistä poimituissa referenssikuvissa esitetyt paikat kollaasimaisesti uudeksi näky-
mäksi, joka on paikaton. 

Korkea ja matala taide yhdistyvät usein Ala-Maunuksen teoksissa. Katson, että hän 
käsittelee maalauksissaan Jamesonin (1989: 229) postmodernismiin liittämän korkean 
ja matalan sekoittumista digitaalisessa internetajan valokuvassa. Internetin kuvatulvas-
ta löydetyt referenssikuvat voidaan olettaa saavutettavuutensa perusteella populaareik-
si. Lisäksi kuvat itsessään viittaavat jo olemassa oleviin kuviin. Ala-Maunuksen maala-
usten sommitelma viittaa samalla kuitenkin korkeakulttuurin piiriin luetun maisema-
maalauksen traditioon, kuten Hudsonjoen koulukunnan töihin. Ylevissä vuorimaala-
uksissakin säilyy silti edelleen tuntuma populaarista, kuten teosnimet La-La-Land tai 
Jungle Fever ehdottavat; jälkimmäinen viittaa muun muassa Tarzan-sarjakuviin (PAM 
2013). Maalausten nimet on postmodernisti lainattu toisista kulttuurimuodoista ja 
genreistä, kuten vaikka tieteiskirjoista ja sarjakuvista (vrt. Jameson 1989: 229).

Jameson (1989: 235–236) tunnistaa simulacrumin logiikan olevan hermeneutti-
sesta katsantokannasta utooppinen. Esimerkiksi Vincent van Goghin maalaus Kengät 
loihtii talonpojan työntäyteisen arjen keskelle uuden maailman väriloistonsa kautta. 
Kenkien symboloimasta kovasta työstä tuleekin maalauksen värikylläisessä estetiikassa 
kaunista viihdettä. Jameson (1989: 236) tulkitsee teoksen antavan tietoa väriensä myö-
tä ”jostakin laajemmasta todellisuudesta”. Samankaltaisen simulacrumin logiikan näen 
Ala-Maunuksen maalausten sisältämissä digivalaistuissa viittauksissa internetin aika-
kauden kuvatulvaan ja Googlen maailmanmaisemaan. Vuoristomaalausten sommitel-
missa on käytetty internetin luontokuvavarastoa, eräänlaista digitaalista dysfääriä, vir-
tuaalista ja äärettömältä vaikuttavaa kuvahorisonttia. Maisemakuvaa luetaan 2000-lu-
vun äärettömästi tulvivan digitaalisen valokuvan aikakautena. Maalaukset eivät kui-
tenkaan ole majesteettisina illuusioina täyttä totta, vaan enemminkin vain maalijälkeä. 
Ala-Maunuksen työt perustuvat postmoderniin kuvatoisintamiseen.
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Ala-Maunuksen maisematuotannossa on havaittavissa ”viralli[s]en nykyhetki-
syy[den] hämärty[minen]”, joka on Jamesonin (1989: 249) mukaan postmodernille 
elokuvalle ominaista. Ala-Maunus johdattelee katsojan pois nyky-Suomesta interne-
tin maailmanmaisemiin. Jää katsojan tulkittavaksi, mihin leveyspiiriin hän sijoittaa 
maalausten apokatopisen maailmanmaiseman. Maalausten internetin sähkönsini-
syydessä havaittava apokatopinen maailmanmaisema kytkeytyy myös Jamesonin jo 
1980-luvulla määrittelemään teknologiseen ylevään. Teknologista ylevää maalauksissa 
havainnollistavat internetin välityksellä tietokoneympäristössä tavattu lumouksellinen 
vuoristonäkymä ja Jamesonin (1989: 250) nimeämä ”hypnotisoiva esteettinen moodi”. 
Tämä hypnotisoiva tunnelma korostaa siveltimenvedon illuusiomaista kykyä luoda 
uudelleen kulunut, mutta aina yhtä hämmästyttävä maisema. Ala-Maunuksen 2000-
luvun maisemissa keskeistä on juuri esteettisesti katsojalle välitetty kokemus ylevästä 
tunnetilasta, jonka korkealle kohoavat vuorenhuiput ja laajenevat laaksot saavat aikaan.

Kuva 70. Petri Ala-Maunus, Jungle Fever, 2014, öljy kankaalle, 170 x 170 cm. Turun taidemu-
seo. Kuva: Jouko Järvinen.
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Jameson (1989: 239) katsoo ekspressiivisen taidekäsityksen hävinneen 
postmodernismin mukana. Pintakeskeinen postmodernismi ja modernin taiteen 
”sisäisyyden” ajatusta sekä ”sisäisen ja ulkoisen hermeneuttista mallia” kritisoivat 
postmodernit teoriat eivät hänen mukaansa välitä enää ekspressionismin tavoin 
emootioita. Ala-Maunuksen maalauksissa näkyy Jamesonin (1989: 245) pastissiin 
ja historismiin liittämä pintakeskeinen menneen kuvakielen jäljittely. Ala-Maunus 
yhdistää jäljittelemänsä romantiikan ajan sommitelman digitaaliseen kuvaan ja 
valoon, mutta säilyttää kuitenkin romantiikan ajan maalausten kaltaisen väritunnel-
man. Työssä Nightclubbing in Never-Never Land tunteettomana pidetty postmoderni 
eri kuvalähteiden yhdistely kytkeytyy ilmaisuvoimaiseen maisemanäkymään ja väri-
moodien kitscheihin konnotaatioihin.

Luen Ala-Maunuksen maalauksissa havaittavaa digitaalista valoa Jamesonin 
”hysteerisen ylevän” käsitteen avulla. ”Hysteeri[nen]” ylevä on Jamesonin (1989: 
263) mukaan kyvyttömyyttä ”löytää esitystapaa, representaatiota, sellaisille suunnat-
tomille voimille”, joita Edmund Burken (2005 [1757]) ylevä sisältää. Jälkimmäinen 
sisältää ajatuksen ihmistä suuremmasta ja pelottavasta luonnonvoimasta. Suunnat-
tomia voimia kuvaava termi on ”myöhäinen tai monikansallinen kulutuskapitalismi” 
(ibid.). Jameson (1989: 264–265) kuvaa teknologian luonnonvastaisena ja katsoo 
sen ”muodostavan sekä kollektiivisen että yksilöllisen käytäntömme massiivisen, 
dystooppisen horisontin.” Tulkitsen hysteerisen ylevän näkyvän Ala-Maunuksen 
vuoristoparatiisin apokatopisessa digivalaistussa dysfäärissä, kuten sähkönsinisenä 
toistuvana vuoristojen ääriviivana.

Ala-Maunuksen maalauksista välittyy fotorealismiin kytkeytyvä hysteerinen 
simulacrum-kokemus siitä, että kuvan esittämää kohdetta ei löydy todellisesta 
maailmasta, koska ”todellinen maailma [on] jo muuttunut kuviksi” (Jameson 1989: 
260–261). 2000-luvun internet on moninkertaistanut 1980-luvun taiteen mahdol-
lisuudet, jossa ”postmodernistista katsojaa vaaditaan [– –] näkemään kaikki kuva-
ruudut yhtä aikaa radikaalissa ja sattumanvaraisessa erilaisuudessaan” (Jameson 
1989: 261–262). Tällainen näkymä nähtiin videotaiteen pioneerin Nam June Paikin 
tv-vastaanottimista rakentamissa installaatiossa, kuten teoksessa Sistine Chapel 
(1993).

Kitschin ihannointi korostuu Ala-Maunuksen maalauksissa erityisesti massa-
tuotteistetun valokuvan ja maisemakuvan, kuten auringonlaskun, jäljentämisenä. 
Varhaisessa maalaustuotannossaan hän maalasi muun muassa yleviä auringonlas-
kuja pizzalaatikoihin ja käsitteli usein ”matalan” ja ”korkean” taiteen kohtaamista. 
Esimerkiksi maalauksen There is a Place in Heaven for Me and My Kind 1 (2009, 
HAM) pastellisen kirkassävyisessä, Vartiotorni-lehden kuvastoa muistuttavassa 
paratiisimaisemassa mustanpuhuvat heavytyyliset ihmishahmot nauttivat olos-
taan laakson eläinasukkaiden seurassa. Samannimisessä kitschinmakeassa toisessa 
versiossa (2009) paratiisilaaksossa käyskentelee taidemaalaria itseään muistuttava 



173

Etäiset Eedenin vuoret

insinöörimies kloonattuine kopioineen viettäen aikaa Paratiisissa ”itsensä” kanssa 
eläinten, kuten hirven ja peurojen ympäröimänä.241

Ala-Maunuksen vuoristomaalaukset ovat sittemmin muuttuneet ylevämmiksi. 
Ne korostavat romantiikan ajan maisemamaalareiden tavoin luonnon majesteetti-
suutta. Toisin kuin Düsseldorfin tai Hudsonjoen koulukuntien maalarit, Ala-Mau-
nus ei kuitenkaan pyri jäljentämään ”puhdasta” luontoa, vaan maisemassa esitetty 
luonto on jo olemassa olevien kuvien simulaatiota (vrt. Tihinen 2019: 9). Työt 
herättävät katsojassa kuitenkin samalla ajatuksen romantiikan ylevästä tyhjyydestä, 
joka tällaiseen ihmisestä erilliseen etäiseen näkymään kytkeytyy. Kitsch rakentuu-
kin Ala-Maunuksen maisemiin ”korkean” taiteen jäljittelyn kautta. Taiteilija lainaa 
1800–1900-luvun maisemamaalauksille, erityisesti Hudsonjoen ja Düsseldorfin 
koulukunnille, ominaisia yleviä vuoristonäkymän kompositioita sekä värimoodeja ja 
kytkee ne kitschiin. Maalausjälkikin lähestyy koulukuntien maalareiden mestarillista 
pikkutarkkuutta. Ala-Maunus käyttää vuoristomaalauksille ominaista kontrastoivaa 
valaistusta kirkkaan vuorenhuipun ja etualan välillä sekä korostaa valolla vuorten 
ääriviivoja. 

Alppivuorimaisemasta on Kulkan (1997: 16–17, 25–26) mukaan tullut kitschiä 
modernin massakulttuurin jäljiltä ja romantiikan maisemataiteesta polveutuvalla 
tunnistettavilla yksinkertaisella tunnesisällöllään. Ala-Maunus leikittelee kitschin 
ajatuksella, mikä näkyy etenkin liioitellusti laajenevissa vuoristolaaksosommitelmissa 
ja niiden kirkkaissa värisävyissä. Raja kauniin, kitschin ja utooppisen maisematyy-
pin välillä on maalauksissa häilyvä.242 Samalla maalaukset tulkitsevat uudelleen sekä 
internetin että Jehovan todistajien massatuotettua paratiisikuvastoa historiallista 
maisemataidetta jäljittelevissä kompositioissaan. 1800–1900-luvun vuoristomaala-
uksista tutut tunnelmat on modifioitu dystooppisen tummilla sävyillä vastauksena 
nykyiseen affektimyrskyiseen mediakuvastoon ja sosiaaliseen mediaan (Aarnio & 
Hacklin & Miller 2016: 17–19).

Ala-Maunuksen maalauksissa korostuvat digitaalisuuden kontrastina kuvan 
luomisen prosessi ja maalin käsittely. Tekninen siveltimenkäyttö ja maalausjälki 
ovat aihetta tärkeämpiä. Juuri tämä taidehistoriasta ammentavien värimoodien ja 
ikonografian taidokas muuntelu kääntää utooppiset ja kitschiset maisemaelementit 

241 Teos oli esillä Helsingin taidemuseo HAMissa ryhmänäyttelyssä Toden näköistä – Net-
tisukupolven maalareita (Meilahti, 9.6.2010–29.8.2010). Kuten HAMin lehdistötiedot-
teessa todetaan, teoksessa näkyy kuinka ”Internetin ja digitaalisen kuvankäsittelyn 
vaikutus näkemäämme ja kokemaamme on ollut valtaisa.” (HAM näytttelytiedote.)

242 Ala-Maunus toteaa Oman Ajan haastattelussa maisemistaan: ”Olen yrittänyt sijoittaa 
ihmisen mukaan, mutta mitä enemmän olen maalannut, sitä vähemmän koen siihen 
tarvetta. Ihminen on aina jotenkin ylimääräinen.” Ala-Maunus kuvaa teoksiaan ”äärim-
milleen viritetyiksi ylimaisemiksi, ideaalimaisemien ideaalimaisemiksi. Teokset voi 
nähdä kahdella tapaa. Ne ovat toisaalta kuin paratiiseja, toisaalta taas uhkaavia ja myrs-
kyisiä.” Virnes-Karjalainen 2019: 16.
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apokalyptis-dystooppisen sävyisiksi. Tulkitsen, että maalauksissa makea kitsch fuu-
sioituu apokalyptisen uhkan kuvaamiseen. La-la Landissa korkealta nähtyä näkymää 
järviseen laaksoon kehystävät auringonvalossa kiiltelevät etäiset vuorenrinteet ja 
vesiputoukset. Valaistus korostaa etualan vesiputouksen virtaavaa liikettä. Putouk-
sen ympärillä höyryää purppuran, punaisen, turkoosinvihreän tai neonvalon sävyistä 
sumutetta, ikään kuin spreijattuja väriläikkiä. Vesiputousta ja järveä kehystävät puut 
lehvästöineen sulautuvat värisumuun. Teoksen nimi La-la Land viittaa Holly woodin 
ja Los Angelesin parrasvaloihin. Nimi ja etualan purppurainen neonväri saavat 
teennäisen sävyn kuin katsoisi elokuvan kulissimaisemaa. Hudsonjoen koulukun-
nan 1800-luvun maisemamaalaukset ovatkin toimineet inspiraationa länsimaiselle 
elokuvateollisuudelle.243 

Ala-Maunuksen vuorimaalauksissa ääretöntä ja Paratiisin ajatusta symboloivat 
”kristallinen” valo ja sinertävät lumihuippuiset vuoristot ovat keskiössä. Ne ilmaise-
vat sähkövalaistuksen hohteista, metallimusiikin majesteettista ylevää ja muistuttavat 
etäisesti tyyliltään luonnonsuojeluliiton 1990-luvulla myymiin T-paitoihin painet-
tuja kirkasvärisiä kitschejä maisemakuvia. Muuntelemalla ylevän ja kitschin mai-
semaikonografiaa sekä värisävyjä – esimerkiksi lisäämällä niihin digitaalisen valon 
vaikutelmia – taiteilija ironisoi kuluneen vuoristo-aiheen. Valaistut vuoret välittävät 
yhä edelleen käsitystä ihmistä suuremmasta luonnosta, mutta ilman metafyysistä 
ulottuvuutta. Tulkitsen, että siten maalausten ylevä maisema kytkeytyy modernin 
kaupunkilaisen luonnosta etääntymisen kokemukseen – kun arjen sähkövalot valai-
sevat tien ja tähtitaivas peittyy loisteputkien hohtoon.

Ajattelen, että kolonialistinen perspektiivi välittyy Ala-Maunuksen maalauksissa 
visuaalisesti erityisesti postmoderneina eli monimerkityksellisinä ja ironisina viit-
tauksina maisemamaalauksen historiaan.244 Vaughan (1982: 147–149) liittää ironian 
maisemataiteen historiaan. Ironinen kliseisten mielleyhtymien yhdistely ylevän ja 
Paratiisin tunnelmiin apokalyptisin sävyin etäännyttää kolonialistisen maisemasom-
mitelman historiastaan Ala-Maunuksen maalauksissa.

Tulkitsen maalausten yhtenä keskeisenä teemana maisemamaalauksen kulttuu-
risen merkityksen 2000-luvulla. 2010-luvun taideteoreettisessa keskustelussa sekä 
kuvataiteessa maisemamaalauksen imperialistista historiaa on purettu aktiivisesti 
(ks. esim. Andermann & Blackmore & Dayron 2018). Länsimaisen maisemamaa-
lauksen perinne ja kliseet olivat esillä Ars Fennica 2019 -näyttelyssä, jossa Ala-Mau-
nuksen metsä-aukiota esittävä The History and Utopia of Landscape Painting 
(2018–2019, 270 x 1400 cm) oli mukana yhtenä palkintoehdokkaista ja valittiin 

243 Ks. esim. Melbye (2010: 48, 55) Hudsonjoen koulukunnan maisemien allegorisuuden 
vaikutuksesta elokuvaan ja valokuvaukseen.

244 Kotkavirran ja Sirosen (1989: 28–29) mukaan ”[p]ostmoderni voi siis merkitä uutta 
tietoisuutta modernista, ’toista modernia’” sekä uudenlaista suhtautumista menneeseen 
ja tulevaan. 
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yleisön suosikiksi. Myös islantilainen Ragnar Kjartansson käsitteli kilpailun voitta-
jateoksessaan, videoteoksessa The Boat (2015) eurooppalaisen maisemamaalauksen 
kliseitä sekä maata haltuun ottavaa perspektiiviä.245

Kitschinen luontokuva kytkeytyy Ala-Maunuksen maalauksissa 2000-luvun glo-
baalin uusliberalismin246 todellisuuteen. Näin taiteilijan kuvaama oman ajan maa-
ilmanmaisema problematisoi ihmisen ympäristösuhteen. Nykyinen apokatopinen 
ilmastonmuutoskeskustelu on peilattavissa hänen maalauksiinsa. Ilmastonlämpene-
minen, jäävuorten ja vuortenhuippujen jäätiköiden sulaminen ovat satelliittiperspek-
tiivin lisäksi ympäristökriittisiä tasoja Ala-Maunuksen vuorimaisemissa. 2010-luvulla 
ilmastonmuutoskeskusteluja symboloi internetissä leviävä mediakuvasto sulavista 
jäätiköistä, jäävuorista ja sinne kulkeutuneista muovi- ja kemikaalijätteistä.

3.13 Maali-illuusio luonnosta
Ala-Maunuksen maalauksissa korostuu usein vaikutelma horisontaalisesti leviävästä 
maisemasta. Kuvallinen illuusio syntyy tunteesta, että maisema jatkuu horisontissa 
äärettömiin. Tällaista tilallisesti laajenevaa efektiä havainnollistavat vuorimaalaus-
ten, kuten Hinterlandin ja Nightclubbing in Never-Never Landin, lisäksi The History 
and Utopia of Landscape Painting (2018–2019) ja Vaara-Suomi (2017, 150 x 170 cm). 
Jälkimmäiset 2010-luvun maalaukset kuvaavat suomalaisia maisemia kuten suota tai 
etäisiä kukkuloita. The History and Utopia of Landscape Painting esittää eteläisessä, 
Lorrainin maalausten kaltaisessa valossa kylpevää rämettä ja Vaara-Suomi (2017) 
vaaramaiseman juurikkoista ja kelopuista rämettä.

Vaara-Suomi (2017) on pastissi ns. kultakauden maalari Eero Järnefeltin (1863–
1937) maalauksesta Kaski (Raatajat rahanalaiset, 1893). Järnefelt tuli tunnetuksi 
kansallisromanttisista Kolin maisemistaan, kuten Syysmaisema Pielisjärveltä (1899, 
Kansallisgalleria). Ala-Maunuksen Vaara-Suomi (2017) on Ateneumin taidemuse-
ossa Suomen itsenäisyyttä juhlistaneena Suomi100-juhlavuotena esillä ollut tilaus-
työ (Ateneum 25.4.2017, www-sivu). Maalaus esittää uuden tulkinnan Järnefeltin 
kuvaamasta ihmisvoimin poltetusta vaaramaisemasta kasvillisuuden valtaamana. 
Vaara-Suomessa sama Järnefeltin maalaama paikka on kuvattu vuonna 2893, aikana, 

245 Baselin Tinguely-museon johtaja Roland Wetzelin valitsi The Boat -teoksen kilpai-
lun voittajaksi (Parkkinen, 21.8.2019, Yle Uutiset). Ks. esim. Ars Fennica www-sivu. 
Myös Aboa Vetus & Ars Nova -museon Turku Biennaali Idylli 2013 -näyttelyssä yleisö 
äänesti Ala-Maunuksen biennaalitaiteilijoiden joukosta omaksi suosikikseen teoksilla 
Nightclubbing in Never-Never Land, No Man's Land ja Paradise Ever After (Turku Bien-
naali 2013, www-sivu). Pohjoismaista idylliä tutkiva biennaali nähtiin Ars Novassa, 
9.5.−1.9.2013 (ks. Lehtonen 2013).

246 Politiikantutkija Andrew Vincent (2009: 337) määrittelee uusliberalismin ideologiana, 
joka pyrkii käyttämään ”säännöstelemätöntä vapaan kaupan kapitalistista järjestystä 
perustana tehokkaalle resurssien jakamiselle/käytössä olevien resurssien kohdentami-
selle eri tarkoituksiin”. Ks. myös Kauppinen 2012.
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jolloin ihmistä ei enää ole maapallolla. Menneisyydessä poltettu maa on kasvanut 
täyteen kasvillisuutta. Viittaamalla romantiikan maisemalle tyypilliseen kuvastoon 
kaskeamistyön raadollisuudesta Ala-Maunus varioi suomalaista kulttuurimaisemaa 
apokalyptisen globaalin ilmastonmuutosnarratiivin kontekstissa. Maalaus on emo-
tionaalinen vastaus metsän ekosysteemin rooliin ihmisen kulttuurissa. Teos niveltyy 
osaksi kulttuurista narratiivia metsien kaskeamisesta ja työn tuloksena syntyvästä 
viljavasta laidunmaasta (Hiedanpää & Lovén 2021: 192–217).

Järnefeltin Kaskessa köyhät suomalaiset polttavat metsää saadakseen viljeltyä 
ravintonsa. Tällainen vähäosaisten kuvaus oli tyypillinen aihe pittoreskille ja roman-
tiikan ajan maalaukselle, mutta Järnefeltin maalauksessa se kytkeytyy naturalismin 
purevaan yhteiskuntakritiikkiin. Ala-Maunuksen uudelleentulkinta tuo analogisena 
assosiaationa esille luonnonsuojelun ja ihmisten markkinataloudessa käymän selviy-
tymiskamppailun välisen konfliktin. Utooppinen moodi rakentuu Vaara-Suomessa 
koskemattoman, ihmistä väkevämmän, luonnon idean varaan. Maalauksen dys-
tooppis-utooppinen motiivi kuvaa luonnon valtaaman maailman maisemassa, joka 

Kuva 71. Petri Ala-Maunus, Vaara-Suomi, 2017, öljy kankaalle, 150 x 170 cm. Yksityiskokoelma. 
Kuva: Kansallisgalleria / Hannu Pakarinen.
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oli aikaisemmin ihmisen kaskeama. Utooppinen vaara toimii tämän fantasiakuvan 
kaksimerkityksisenä näköalapaikkana. Maalattu maisema siirtyy pohjoismaisesta 
kontekstista fantasian tasolle.

Ala-Maunuksen utopia luonnosta on sivilisaation dystopia. Maalaus esittää paon 
fantasiaan dystooppisesta luonnonvarojen ylikulutuksen hallitsemasta maailman-
tilasta. Tulkitsen Vaara-Suomen postmodernina tieteiskirjallisuuden dystopioiden 
pastissina, joka korostuu nimen toisessa merkityksessä. Teos lähenee eko-esteetikko 
Malcolm Milesin (2014: 71) tulkintaa Richard Jeffrien romaanin After London (1885) 
apokatopisesta visiosta. Kertomuksessa Lontoo muuttuu kolmenkymmenen vuoden 
aikana vihreäksi Eedeniksi. Evoluution lakien mukaan paikan valtaavat vahvimmat 
kasvit ja puut. Kertomus on vastareaktio tuon aikakauden urbanisaatiolle ja Lontoon 
vähävaraisille siitä seuranneelle kärsimykselle (Miles 2014: 71).

Ala-Maunuksen Nature’s Invasion (2012) kuvaa Vaara-Suomen (2017) tavoin 
luonnon valtaamaa maailmaa. Teos tuo esiin luonnon kaksinaisen roolin ihmiselle: 
yhtäältä luonnon kanssa käydään luovaa vuorovaikutusta ja toisaalta luonnon olo-
tilaa muokataan ihmisen toimesta. Tulkitsen Nature’s Invasion -maalausta Blochin 
apokalyptisen näkemyksen ja luonto-käsitteen247 avulla. Ymmärrän maalauksen 
– ja laajemminkin Ala-Maunuksen vuoristomaalausten – kuvaaman luonnon ja 
maiseman kytköksissä Blochin luontokäsitteeseen sekä marksilaiseen katsantokan-
taan luonnosta (vrt. Schmidt 2014). Näen tämän kytköksen erityisesti maalijäljen 
ei-esittävinä valumina pikkutarkasti kuvatun pittoreskin vuoristomaiseman päällä. 
Teoksessa luonnottoman vihreän sävyiset ja myrkyllisen oloiset maaliläikät leviävät 
kuvauksellisen vuoristomaiseman päälle. Tulkitsen niiden merkitsevän ihmiskes-
keistä luonnon katsomista maisemana (”landscape is a way of seeing”, Cosgrove 
1998: 1). Ala-Maunuksen lähestymistapa maisemamaalaukseen on postmodernin 
katsantokannan mukainen siinä miten se uudelleen muotoilee länsimaisen maalaus-
taiteen käsityksen tavasta nähdä ja esineellistää luontoa maisemana (Cosgrove 1998).

Ala-Maunuksen mukaan maaliläikkäefektin ensisijainen tarkoitus on tosin 
tehdä kuvasta visuaalisesti kiinnostava (PAM 2013). Valumajäljet luovat kontrastin 
pikkutarkasti kuvatulle pittoreskille vuoristomaisemalle leviämällä sen päälle. Tulkit-
sen maalivalumien kuitenkin osoittavan tällä tavalla pittoreskin vuoristomaiseman 

247 Ks. aatehistorioitsija Hans Jørgen Thomsenin (1985: 42–58) tulkinta Blochin luonto-
kategorioista. Thomsen (1985: 56) kuvailee: ”Bloch ei halua vain ihmisten tanssivan. 
Myös luonto liikkuu. Ja jos samaa kommunistista melodiaa soitetaan sekä luonnolle 
että ihmisille, ne voivat svengata yhdessä.” Natura naturans merkitsee Blochille ”luo-
va[a] luonto[a]” ja on yhteydessä utopian käsitteeseen (Thomsen 1985: 54, 56). Blochin 
käsittelemä materialismiprobleema (das Materialismusproblem) liittyy myös luonnon 
ja utopian sekä luonnon ja vapautuksen suhteeseen (Thomsen 1985: 50). Bloch pohtii 
luontosuhdetta sekä teknologian ja ihmisen suhdetta, jossa luonto on alistettu mekanii-
kan laille, kuten ”porvarillisessa konemaailmssa”, ja esimerkiksi tietokniikka jää hänen 
luonnonfilosofiansa ulkopuolelle (Thomsen 1985: 51, 53). 
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luonnottoman illuusiomaisen luonteen ja utooppisuuden. Maaliaineen kemiallinen 
reaktio maalauksen pinnalla toimii luonnollisena agenttina, joka häiriköi maalauk-
sen muuten huoliteltua maisemakuvaa ja sen esteettistä kiiltoa. Näkyvät, itseensä 
viittaavat maalijäljet esitystavaltaan realististen maisemien päällä keskustelevat pit-
toreskin illuusion maalauksellisesta rakentumisesta ja keskeisestä roolista maisema-
maalauksen historiassa. Maalaus kyseenalaistaa ylevän, pittoreskin ja romantiikan 
maisemaobjektille tyypillisen suunnattoman vuoristonäkymän ja osoittaa sen olevan 
maalin avulla rakennettu illuusio.

Kuva 72. Petri Ala-Maunus, Nature’s Invasion, 2012, öljy ja akryyli kankaalle, 
50 x 41 cm. Yksityiskokoelma. Kuva: Petri Ala-Maunus.
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3.14 Yhteenveto
Tunnistan, että on ongelmallista liittää romantiikan taiteen äärettömän ajatus 
Ala-Maunuksen maalauksiin. Taidehistorioitsija Altti Kuusamon mukaan Rosen-
blumin (1988) luenta abstraktin ekspressionistien maalauksista osana romantiikan 
maisemataiteen ylevän jatkumoa on liian yleistävä. Romantiikan taiteen trooppi 
luonnosta äärettömänä ei välttämättä päde abstraktien ekspressionistien maalausten 
tulkinnassa. (Kuusamo 1987: 47–48.) Hanna Johanssonin (2015, näyttelytiedote) 
tavoin liitän kuitenkin Ala-Maunuksen maalaukset romantiikan ajan maisemamaa-
lauksen jatkumoon ja taidehistorioitsija Robert Rosenblumin (1961) määrittelemään 
abstraktiin ylevään. ”Abstrakti ylevä” ilmenee esimerkiksi kosmisena visiona maail-
man alkuperästä abstraktien ekspressionistien Jackson Pollockin tai Barnett Newma-
nin maalausten väripinnoissa, valoissa ja tasoissa.248

Näen työt postmodernina ylevänä. Nykyisessä globaalissa tilanteessa post-
moderni ylevä on Shawn (2006: 3–4) mukaan aikaisemman transsendenssin eli 
jonkin havaitsemattoman tasolle siirtymisen sijasta kytkeytynyt ajatukseen läsnä-
olosta. Esimerkkinä tästä toimii Newmanin maalaus Ornament 1 (1948) ja hänen 
ajatuksensa ylevästä ”nyt” eli maalaus- ja katsomishetkellä toteutuvana esteettisenä 
tilana, kuten Rosenblum (1961) huomioi. Postmoderni ylevä keskittyy nykyhetkeen 
sellaisena kuin se edessämme näyttäytyy. Johansson (2015) katsoo, että Ala-Maunuk-
sen maisemat yhdistävät abstraktin maalipinnan ja romantiikan idean turmelematto-
masta ja ihmisen koskemattomissa olevasta luonnosta. Ala-Maunuksen maalaukset 
leikittelevät tällä korkeuden illuusion ajatuksella. Kuitenkin ne korostavat post-
modernisti maalipintaansa tehden selväksi, että ne ovat katsojalle tässä ja nyt tarjolla 
oleva maalaustapahtuma.

Kuten taidehistorioitsija Bo Nilsson toteaa, käsitys romantiikan ajan metafyy-
sisestä maisemasta on hyvin epämääräinen. Nilsson katsoo ylevän ”metafyysisen 
maiseman” (det metafysiska landskapet) lajin kehittyneen englantilaisesta romantii-
kan ajan maisemataiteesta, kuten John Constablen esiteollisen tuntuisista maaseu-
tumaalauksista. Hän tarkentaaa metafyysisen maiseman tulkintaa ja toteaa, että sen 
alkuperän voi jäljittää ideoihin ylevästä, kauniista ja pittoreskista. Se vastaa kaupun-
kilaisen kokemusta etäisestä luonnosta ja kuvastaa siten teollistumisen aiheuttamaa 
luonnosta irtaantumista. (Nilsson 1987: 41.) 249 Nilsson esittää Rosenblumin (1988) 
tavoin, että modernin ekspressionismin varhaisvaiheessa toistuu tällainen metafyysi-
nen maisema, romantiikan taiteen maisemakuva, joka ilmaisee modernin ”rajatonta 
sisäistä persoonallisuutta” (”the boundless inner personality”) ja ”taiteilijan minän 

248 Rosenblum (1988: 218) näkee työt mahdollisena transsendentaalisen ja pyhän 
etsimisenä, joka muodostaa jatkumon aina romantiikan ajan taiteesta moderniin 
maalaustaiteeseen.

249 Burken (2005[1757]) ylevän käsite on Bo Nilssonin näkemyksessä metafyysinen.
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ylemmyyttä” (”the supremacy of the self ”). Romantiikan ajan taiteilijoiden metafyy-
sisten maisemien ilmaisu on näkynyt esimerkiksi taiteilijan ”realismin puutteena” 
(Nilsson 1987: 42–43).250

Näen Rosenblumin tunnistaman romanttisten maisemakuva-aiheiden ylevän 
jatkumon ja Nilssonin metafyysisen maiseman Ala-Maunuksen maalausten ikono-
grafiassa, esimerkiksi viittauksina paratiisikuvastoon ja Jehovan todistajien Vartio-
torni-lehtien kuvituksen ideaaliseen luontoon. Edellisissä äärettömän luonnon idea 
on läsnä, mutta samalla kyseenalaistettu ironian ja kitschin keinoin. Rosenblumin 
tutkimien abstraktin ekspressionismin maalausten tavoin Ala-Maunuksen teokset 
eivät kuitenkaan välitä Düsseldorfin koulukunnalle ominaista metafyysistä sisältöä 
vaan keskittyvät sisällöllisesti maalijäljen muovaamiseen. Visuaalinen kuva viittaa 
kuitenkin intertekstuaalisesti ylevään maisemaikonografiaan ja siten Nilssonin mää-
rittämään metafyysiseen maisemaan. 

Olen samaa mieltä Kuusamon ja Nilssonin kanssa siitä, että ylevään kytkeytyvä 
ajatus äärettömästä on epämääräinen. En kykene äärettömän ideaa tämän työn 
mitoissa tarkemmin analysoimaan, vaan olen tukeutunut tulkinnassani jo olemassa 
olevaan tutkimukseen romantiikan ajan maisemataiteen äärettömästä. Katson ylevän 
ja äärettömän käsitteiden olevan kuitenkin keskeisiä Ala-Maunuksen vuoristomaala-
usten tarkastelulle. Tavoitteeni on ollut tässä luvussa avata lukijalle Blochin ajattelun 
kytkeytymistä romantiikan ajan maisemataiteen yleviin kuvatyyppeihin: etäisiin 
vuoriin, sääefekteihin ja taivaan valoon. Olen toisin sanoen lukenut Ala-Maunuksen 
maalauksissa ilmenevää Blochin utooppisten kielikuvien visuaalisuutta dialogissa 
romantiikan ajan maisemahistorian kanssa. Olen tulkinnut Blochin kielikuvien 
avulla Ala-Maunuksen maalauksia, jotka kuvaavat kaupunkilaisen unelmia luon-
nosta Arkadian kirjoittaneen Vergiliuksen tavoin. 

Maisemataiteen historian esimerkeillä olen pyrkinyt osoittamaan, kuinka 
Ala-Maunus tulkitsee uudelleen ylevän ja siihen lukeutuvan äärettömän ajatuksen 
ikonografiaa, kuten vuoristoa, horisontaalista laajentumista ja valoa. Rosenblumia 
mukaillen tulkitsen, että ylevän ajatus näkyy Ala-Maunuksen maalauksissa taide-
historiasta poimittuina ja edelleen muotoiltuina maiseman visuaalisina rakenteina. 
Olen tarkastellut erityisesti taivaan ja etäisten vuoristojen sinistä sävyä, horisontaali-
suutta, usvaa, myrskyä, valoa sekä korkeaa vuorenhuippua. Olen käynyt luvussa läpi 
yksityiskohtaisemmin ylevän ja äärettömän merkityksiä aikaisemmassa taidehistori-
allisessa tutkimuksessa, koska Ala-Maunus kuvaa maalauksissaan tällaisia ideaalisia 
ympäristöjä, kuten pyhää vuorta ja Paratiisia. Hän muokkaa näiden toposten kuva-
rakenteita ja luo siten oman versionsa utooppiseen ylevään maisemaan sisältyvästä 

250 Abstraktissa ekspressionismissa taas ylevän idea hylkää äärettömän käsitteen. Nilsson 
lainaa Barnett Newmannin toteamusta ”The sublime is Now”-artikkelistaan ylevästä 
”tilallisena ja ajallisena kategoriana”, joka tapahtuu nykyhetkessä. Käsite liittyy juuri 
maalaamisen hetkeen ja luomiseen. Ks. Newman 1948.
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äärettömän ideasta: se on maalia kankaalla ja visuaalisesti vaikuttava maisemailluu-
sio. Kuva-analyysissäni olen pyrkinyt näyttämään lukijalle, kuinka Ala-Maunus on 
tulkinnut uudelleen ylevän kuvatyypin utooppisia ja apokalyptisiä piirteitä. 

Olen myös tarkastellut, mikä on Ala-Maunuksen vuoristomaisemien ikonografi-
nen merkitys suhteessa imperialismin aikana maalattujen Amerikkojen vuoristojen 
paratiisikuvauksiin, kolonialismiin, pyhän vuoren ideaan sekä jälkimmäisen kult-
tuuriseen rooliin 2000-luvulla. Olen pohtinut, mitä merkityksiä 2010-luvun katsoja 
voi liittää Ala-Maunuksen vuoristokuviin. Ovatko ne 2000-luvun individualismia 
parhaimmillaan ja kuitenkin samalla taidehistoriassa toistuvia esteettisiä skeemoja, 
jotka tuottavat mielihyvää sekä kauneuden kokemuksia useammallekin ihmiselle? 
Ala-Maunuksen julkisissa kilpailuissa esillä olleiden teosten yleisösuosion perus-
teella näin on ollut, joten kuvaukset eivät ole jääneet yksinomaan maalarin omiksi 
utopioiksi.
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4.1 Eksotiikka – Dystooppinen eskapismi
Eksoottista saarta kuvaava Anna Tuorin maalaus Icaria (2005, 130 x 130 cm) viit-
taa Étienne Cabet’n (1848) kirjaan Voyage en Icarie, joka on hahmotelma saarelle 
perustetusta utooppisesta ideaaliyhteiskunnasta. Tämän paratiisimaisen saaren mai-
semallisia tunnuspiirteitä ovat pittoreskit vuoret, joet, laaksot, lähteet, auringon va-
lo, laaja horisontti, metsiköt, kukat, hedelmät ja puutarhat. (Ks. esim. Sarapik 2003: 
110, 122.)251 Saari on yksi utooppinen topos esimerkiksi Thomas Moren Utopiassa 
(1516).252 Utooppisissa kertomuksissa, kuten Moren Utopiassa ja Cabet’n Icariassa 
luonto on kuvattu usein paratiisimaisena. Eksotiikan253 idea kuuluu myös keskeises-
ti utooppisten maisemien ja niihin liittyvän kolonialismin historiaan ja näkyy para-
tiisin ja pastoraalin kuvauksissa. 

Taidekriitikkojen Saara Hacklin (2011), Mika Hannula (2015), Timo Valjakka 
(2015) ja Barbara O’Brien (2015) näkemykset sekä Anna Tuorin haastatteluni (2014) 
havainnollistavat, että Tuori tutkii maalauksissaan utooppisen maiseman ideaa. 
Tuori ajattelee, että maalaaminen voidaan kytkeä eskapismiin tai utopiaan, koska 
maalausprosessissa ja maalatessa on mahdollista luoda maalauksen pintaan paikka, 
jota ei ole olemassa (AT 2014). Saara Hacklin tunnistaa Tuorin käsittelevän 2000-
luvun alun maalauksissaan utooppis-dystooppista eli sekä hyvää ei-paikkaa että sen 
pieleen mennyttä versiota kuvaavaa maisemaa:

Icaria (2005) teoksessa katsoja kohtaa kuultavan sinisen värimassan, veden, joka 
hallitsee maalausta. Horisontissa näkyy vihreä saari. Katsoja on matkalla kohti 
saarta. Jossain saaren notkelmassa, kenties satamassa, näyttää liehuvan punainen 

251 Hunt (1992: 305) huomauttaa, että puutarhat ovat utooppisia ja läsnä jo Thomas Moren 
Utopiassa (1516).

252 Sarapik (2003: 108) katsoo, että saari-motiivin toistaminen ”pakopaikkana” on myös 
osa taiteen eskapistista luonnetta.

253 Termi eksoottinen on peräisin kreikankielisestä sanasta eksotikos, joka tarkoittaa ulko-
maista tai vierasta ja viittaa jonkin asian tai ilmiön vierasperäisyyteen, joka on samalla 
kiehtovaa. Ekso tarkoittaa ulkoista tai ulkopuolista. Korpela 2001/2022, www-sivu.
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lippu [– –] Maalauksen vihreänä ja sinisenä hohtava maailma näyttäytyy saa-
vuttamattomana. Paratiisimainen maisema on kaunis uni, liian hyvää ollakseen 
totta. Maalaukseen, aivan kuin utopiaankin, liittyy ajatus jostain paremmasta. 
Tämä näkemys on houkutteleva, siitäkin huolimatta, että ajattelisimme sen 
olevan saavuttamaton. Tuorin maalauksissa tapahtuu samanlainen kiepautus: On 
siedettävä ristiriitaa saavuttamattoman tavoittelun ja epäonnistumisen välillä. 

(Hacklin 2011.)

Icaria oli jatkoa saariaiheiselle sarjalle maisemamaalauksia. Niissä Tuori tarkaste-
lee mielikuvituksen ja maalimaterian keinoin utooppisten paikkojen idealismia. Saa-
ri-teeman Tuori liittää suoraan utopioihin, mihin teosten nimetkin viittaavat, kuten 
Rain in Bella Coola (2005, akryyli ja öljy kankaalle, 130 x 130 cm, yksityiskokoelma), 

Kuva 73. Anna Tuori, Icaria, 2005, öljy kankaalle, 130 x 130 cm. Kansallisgalleria, Helsinki. 
Kuva: Kansallisgalleria / Petri Virtanen.
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Elisa’s true Dream (2004, 130 x 130 cm, yksityiskokoelma), Island (2003, 130 x 130 
cm, yksityiskokoelma) ja Island (from the other side) (2004, 130 x 130 cm, yksityisko-
koelma). Pastellin sävyisissä maalauksissa saari tai etäinen mantere siintää ylhäällä 
horisontissa ja etualaa kehystävät muutamat puunoksat. Työt ovat unenomaisia 
näkyjä läpi kuultavan vesistön kohti etäistä rannikkoa. 

Tuori kertoo pyrkineensä maalaamaan eksoottiset saarimaisemat ”yli-ihaniksi” 
tai ”liian makeiksi”, niin että ne alkavat näyttää mahdottomilta ja utopioiden rajal-
lisuus, siten dystooppisuus, tulee esiin. Maalausten saariin on liitetty samalla pelon 
tai menetyksen tunteita. Tuori ajattelee, että utopia ”[– –] pitää sisällään kamalan, 
koska se on mahdoton [toteuttaa].” Icaria esimerkiksi kuvaa kaukaisen hyvän paikan 
idealistisesti saavuttamattomissa. (AT 2014.)

Lähestyn Icariaa ja muita Tuorin saariaiheisia maalauksia utopioihin historial-
lisesti sisältyvän dystooppisen kolonisaation näkökulmasta. Utooppisen maiseman 
ideaan liittyy kapitalistinen maailmankuva ja meren takaa löydettyihin mantereihin 
kohdistunut kolonialismi. Cosgroven (1998: xix, xxii–xxiii, 64) sanoin maiseman 
ideaa käytettiin Italian renessanssista lähtien osana utooppista retoriikkaa maanomis-
tusta ja kolonisaatiota koskien sekä filosofisissa, uskonnollisissa ja poliittisissa spe-
kulaatioissa. Tieteellinen perspektiivi, kuten teknologinen kehitys, vaikutti erityisesti 
teollisen kapitalismin aikaisiin maiseman ideoihin ja niissä näkyvään kolonialismiin 
sekä utopia-ajatteluun.254 Eurooppalaiset valloittivat uutta maailmaa perspektiivin, 
kultaisen leikkauksen matemaattisen ideologian, maantieteellisen kartoituksen kehi-
tyksen ja arkkitehtonisten periaatteiden keinoin. Näitä menetelmiä eurooppalaiset 
maisemamaalarit käyttivät myös kuvatessaan mesenaateilleen riistettyjä mantereita 
utooppisena Arkadiana ja paratiisina. (Cosgrove 1998, passim, erit. 50, 69, 85–88, 
122, 146–147, 150–155, 160–172, 231; Cosgrove 2008: 26, 109.)

Kolonialismin kritiikki on yksi viitekehys 2000-luvun saariaiheisissa maalauk-
sissa, mutta Tuoria kiinnostaa enemminkin ihmismielen toiminta utopia-ajattelussa 
ja utopioiden kuvittelussa. Keskiössä ovat utopioiden ideoiden rakentuminen ja 
ihmismielen tarve luoda eksoottisen saaren kuvia. Tuoria alkoi töiden tekohetkellä 
”[– –] kiinnostamaan eksoottinen saari ikään kuin utopistisena tai utopiaan sidottuna 
ajatuksena.” Hän pohtii, että ihmiset tarvitsevat mentaalisia mielikuvia paratiisista 
selviytyäkseen todellisuudessa. ”Eskapismi liittyy psykologisessa mielessä kiinnos-
tukseen ihmismieleen.” (AT 2014).

Maantieteellisesti etäinen maisematila edustaa utooppista eskapismia. Teok-
sissaan Tuori tarkastelee kulunutta mielikuvaa eksoottisesta saaresta, kuten saari, 
jossa on palmupuu. Työt ovat vastaus 2000-luvulla esitettyyn kritiikkiin paratiisi-
saarten kuvaamisesta ja puuttuvasta realismista huomioida niihin liittyviä todellisia 
ongelmia: etteivät ne oikeastaan ole paratiisisaaria laisinkaan. Maalaukset syntyivät 

254 Maiseman ja utopian suhteesta ks. myös Mitchell 1994: 7; Garforth 2006: 5–26.
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vastareaktiona teoksille, ”joissa kritisoitiin [– –] länsimaista tapaa esittää kaukainen 
saari eksoottisena paikkana ja paratiisimaisemana”. Tuori halusi kuvata paratiisi-
saaren ideaa ilman ”poliittista korrektiutta”. Hänelle ”[– –] tuli tavallaan puolustus-
reaktio siihen. Ajatus on, [että] eksoottinen saari edustaa ideaa jostakin. Se on osa 
kollektiivista alitajuntaa pitäen sisällään sen, ettei se ole totta. Toisin sanoen se ei esitä 
todellisuutta vaan kuvitelmaa paratiisimaisesta paikasta. Tällöin olisi kummallista 
ajatella, että on väärin maalata paratiisisaarta. Olennaista on se, miten ja mitä sillä 
halutaan ilmaista [– –].” (AT 2014.)255

Tuoria kiinnostaa utopian ”idealismin välttämättömyys ja sen toteutuksen tai 
väärintoteuttamisen tuhoisuus” (ibid.). Utopian aktualisoitumiseen liittyy kauhua, 
koska ihanneyhteiskunnat ovat käytännössä olleet tuhoavia ja epäonnistuneita 
utopioita eli dystopioita, mikä näkyy länsimaisen kolonialismin historiassa. Tuori 
tarkastelee maalauksissaan utooppisten kuvitelmien mahdottomuutta ja utooppisen 
idealismin sekä eskapismin ja dystooppisen todellisuuden välistä polariteettia.

Maalausten ja mielikuvituksen kyvyn luoda paikkoja ja mennä paikkoihin, joita 
ei ole olemassa, voi nähdä utooppisena. Katsoja voi siirtyä kuviteltuun paikkaan, 
vaikkapa yksiön seinällä olevaa maalausta katsoessaan. Utopia antaa tilaa maalauk-
selle tapahtua. Tuorin tavoite on mahdollistaa illuusio paikasta ja tilasta sekä näyttää 
maalaustapahtuma samanaikaisesti: ”Siinä on se jälki jostain mikä on tehty. Niin 
siihen on mahdollista luoda paikka eli illuusio jostain tilasta, jota ei ole. [– –] Jos 
katsoja haluaa ajatella, että siellä on paikka, niin siellä on paikka.” Ihmismieli tar-
vitsee tällaisia unelmia, utopioita ja jotakin mihin uskoa: ”Se positiivinen asia on se 
suunta”, jotta välttyisi kyynisyydeltä tai että utopismi muuttuu eskapismiksi. ”Eli kai-
kessa on ristiriita läsnä: maalauksessa kuvataan paikkaa, jota ei ole, mutta joka alkaa 
olla, kun se on maalattu. Todellisuus alkaa heijastua siihen, kun ihmismieli paikkaa 

255 Tuoria kiinnostaa ajatus utopiasta ja siihen liittyen ihmisten tarve kuvitella paikka, 
joka olisi paratiisisaari: ”Ajattelen, että ihmisen kyky kuvitella paikka, jota ei ole ole-
massa, on idealismin alku. Ihmisen mieli kykenee luomaan paremman paikan, jota ei 
kuitenkaan vielä ole olemassa ja siten ihminen voi pyrkiä kohti parempaa paikkaa (vrt. 
yhteiskuntaa). Paratiisisaarella on henkinen funktio ihmisille, kun he haluavat ajatella, 
että sellainen paikka voisi olla olemassa. Jostain syystä mentäessä lähemmäksi yritystä 
toteuttaa todellisuudessa tämä ideaali on luotu lähinnä kauheita paikkoja: totalitaristisia 
tai muuten riistoon perustuvia. Se mikä minua kiehtoi aiheessa, oli sen kaksinapaisuus. 
Kaksinapaisuus on yhteiskunnallisella (aihe)tasolla idealismin ja käytännön välinen 
ristiriita. Sen rinnalla liitän paratiisisaaren aiheen kaksinapaisuuden yksilötasolla 
eskapismin ja mielikuvituksen rajankäyntiin: yksilö tarvitsee unelman ja kyvyn haa-
veilla sekä kuvitella itsensä toisaalle jaksaakseen myös vaikeuksia esimerkiksi arjessa. 
Toisaalta juuri kyky kieltää todellisuus voi kääntyä todellisuuspaoksi eli eskapismiksi 
tai simulaatiossa elämiseksi. Tällöin poliittisiin kysymyksiin tai epäoikeudenmukai-
suuteen ei tarvitsekaan reagoida, koska niille voi kääntää selkänsä. Probleemi on siinä, 
että ihmisen kyky kuvitella paikka, jota ei ole, tai itsensä toisaalle on sekä äärimmäisen 
positiivinen ja välttämätön että pahimmillaan kauhea ja tuhoava taito.” (AT 2014.)
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katsoessaan liittää siihen asioita.”256 (AT 2014.) 2000-luvun alun maalauksissa ovat 
kuvattuna merellinen näkymä saarelle, pelto ja metsäaukio.

Tuori kertoo kuvaavansa usein sitä aluetta ”[– –] mitä ei pysty sanallistamaan. Se 
on usein jokin ambivalentti tunne, kuten esimerkiksi sekä ihanuus että kamaluus.” 
Tämä tunne on maalatessa ”luottamuksen lähde tai kohde”. Hän ei halua kuvittaa 

256 ”Itsensä ajatteleminen toisaalle tästä hetkestä on ihmisen kyky ja selviytymiskeino. Kun 
todellisuudentaju kadotetaan tai todellisuutta kielletään voimakkaasti eli eskapismi 
on voimakkaampi ominaisuus, siitä tulee kielteinen. [– –] Maalauksessa mielen kyky 
luoda tila ilmenee siinä, että maalauspinta on todellisuudessa kaksiulotteinen objekti. 
Mutta kun maalauspohjalla on tietynlaisia sivellinvetoja, ihmisen mieli alkaa tuottaa 
siihen kolmiulotteista tilaa eli paikkaa. Tätä paikkaa ei fyysisesti ole, mutta se alkaa 
olla olemassa paikkana katsojan/tekijän mielessä, kun se on maalattu. Todellisuus alkaa 
heijastua siihen, kun ihmismieli maalauksen tilaa katsoessaan liittää siihen asioita.” (AT 
2014.)

Kuva 74. Anna Tuori, Melancholy III, 2006, akryyli ja öljy kankaalle, 120 x 130 cm. Yksityisko-
koelma. Kuva: Galerie Anhava / Jussi Tiainen.
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sanallistettua tunnetta vaan yrittää hakea ambivalenssille tunteelle maalauksellisen 
muodon. Hän toteaa: ”[– –] unheimlich-tyyppinen käsite [kammottava] on kiinnos-
tavaa [– –] siinä miten katsoja kokee maalauksen [esimerkiksi] ihanaksi tai pelot-
tavaksi.” Tuori kokee ihanan ja kamalan tunteiden kytkeytyvän toisiinsa utopiassa. 
Samalla asialla on molemmat puolet. (AT 2014). Luen näiden vastakkaisten tuntei-
den heijastavan utooppis-dystooppista moodia.

Tuori kertoo hakevansa tunnelmaa maalauksissaan. Hän käyttää samanlaista 
metaforaa kuin Bloch kuvauksessaan huoneessa vallitsevasta tunnemoodista, joka on 
aistittavissa siellä olevista ihmisistä. Bloch (1986: 103–107) puhuu huoneen tunnel-
masta ja vertaa sitä maalauksen moodiin. Tuori kertoo maalaustensa symboleiden, 
kuten puun tai talon, värittyvän tietyin tunnelatauksin. Toisin sanoen maalatessaan 
hän käyttää värejä ja valoa luodakseen teokseen tunnelman, kuten vaikkapa kodik-
kuuden tai pelon. (AT 2014.)

Unenomainen sininen sävy löytyy usein Tuorin pastellisista taivaista ja vesipin-
noista sekä maalausten yksivärisistä taustoista. Benschop (2017: 10) näkee Tuorin 
maalausten yhtenä tyypillisenä ominaisuutena laajat väripinnat. Katson pastellinsini-
sen ja auringonvalaiseman taivaan sekä niityn kuvastavan utooppista pastoraalimoo-
dia, esimerkiksi yllä mainituissa saarimaalauksissa ja teoksissa And Cloud That Took 
The Form (2012/15, akryyli ja öljy levylle, 150 x 130 cm), It’s All Now You See (2014, 
akryyli ja öljy levylle, 213 x 305 cm) sekä Siilitie 5 N (2016, öljy levylle, 130 x 120 
cm).257 Myös Melancholy III (2006, 120 x 130 cm) on kuin unelmoiva näky ikkunasta 
pastellisen sumun läpi vehreään pastoraaliseen saarekkeeseen, jonka taustalla etäisyy-
dessä juna kulkee ohi merkiten sivilisaatiota ja nopeaa liikettä läpi maiseman. Väri-
tilan hempeys ja valoisuus sekä laajeneva horisontaalisuus kytkeytyvät tulkinnassani 
utooppiseen värimoodiin ja maisematilaan. Benschop (2017: 9) yhdistää sen paratii-
silliseen luontoon. Maalauksissa saari ja metsä on kuvattu usein monokromaattisten 
maalialueiden ympäröimänä. Taustan värimoodi rakentuu Tuorin moniulotteisissa 
maisematiloissa ja -ikkunoissa osaksi utopian, mutta myös dystopian ikonografiaa. 
Tuorin etäisten mantereiden kuvausten tavoin tanskalaisen John Kørnerin maalauk-
siin sisältyy utooppista horisontaalisuutta sekä sinisiä taivaita. 

4.2 Nostalginen Friisinmaan pastoraali

Luonto on sellainen olennainen perusolemus, joka on osa ihmisyyttä, ja sen 
takia koen luonnon niin kiinnostavaksi. [– –] Jatkan luonnon kanssa työsken-
telyä. Vaikka muut teemat saavat välillä etusijan, niin sanon jatkuvasti itselleni, 

257 Osa teoksista oli esimerkiksi esillä vuonna 2017 Hard, Get Up -näyttelyssä ja vuonna 2014 
There Is No Place Like Home -näyttelyssä Galerie Anhavassa Helsingissä sekä vuonna 2012 
Anna Tuori: Paintings -näyttelyssä Aboa Vetus ja Ars Nova -museossa Turussa.
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että suurimmasta osasta ihmisistä löytyy perustavanlaatuinen energia ja rakkaus 
luontoon. Siksi luonto on minusta niin kiinnostava teema tutkittavaksi [– –]. 
Kuvittelen, että useimmat meistä nähdessään rannan, mikä on yksi minun lem-
piaiheistani, kokevat luonnollista mielihyvää nähdessään sen taas; [siihen liittyy] 
spontaania iloa ja mielenkiintoinen prosessi, joka koskee ihmiskuntaa ja luontoa 
[– –]. Se vaikuttaa olevan jotakin sellaista, mihin ihmiset voivat samaistua ja jota 
he voivat hyödyntää.

(John Kørner teoksessa Christoffersen 2013: 111, suom. HR.)

Tämä Kørnerin toteamus korostaa luontoa inspiraation lähteenä taiteilijoille ja ihmi-
sille laajemmin sekä ilmentää Kørnerin kiinnostusta pastoraalin kuvatyyppiin, johon 
lukeutuu meri, kuten Bloch (1986: 917–919) toteaa. Kørnerin pastoraalissa peltomai-
sema kohtaa Tanskan rannikon, kuten Friisinmaan tasangot ja marskimaan.

Toisin kuin Tuori, Kørner ei oman näkemyksensä mukaan kuvaa maisemissaan 
fiktiivisiä utopioita vaan sen sijaan nykyhetkeä ja yhteiskunnallista todellisuutta. 
Ajattelen, että utooppinen eskapismi liittyy kuitenkin Kørnerin vuosien 2013–2022 
pastoraalimaisemiin. Luonto on niissä pakopaikka ihmisyyden ongelmista. Kørner 
on kiinnostunut siitä, kuinka rannikko ja ranta rauhoittavat ihmistä. Hän sanoo juuri 
tämän yleisinhimillisen kokemuksen takia maalaavansa rannikkoa. Hän kuvailee 
rannikkoa alati meren muokkaamana ja muuttuvaisena. Vesi on ihmistä rauhoittava 
elementti. Ranta on Kørnerille prosessi, jonka olemusta luonto muovaa jatkuvasti. 
Kørner on kiinnostunut juuri tällaisista yleismaailmallisista luonnollisista elemen-
teistä osittain abstrakteissa maisemamaalauksissaan.258

Kørner vietti lapsuutensa Lolland-Falsterin pienellä saarella, jonka maisemia 
hän on kuvannut töissään, esimerkiksi vankilaan tekemässään seinämaalauksessa 
Panorama (2017, akryyli polykankaalle, 7 x 36 m, Valtion vankila, Nordfalster). 
Panorama kuvaa nousevan auringon valossa saaristomaisemaa veneineen. Maa-
lauksellaan hän halusi luoda vangeille toivoa ja iloa. Kørner sanoo, että taideteoksen 
perustana häntä kuitenkin kiinnostaa henkilökohtaisen muiston käsittelyä enemmän 
yleisempi taso. (Nipper 2017: 51.) Kørner kokee rantojen ja rannikon olevan ihmi-
selle tärkeitä rentoutumispaikkoja. Rannikon rauhoittava vaikutus on hänelle yksi 
syy jatkaa aiheen maalaamista. (JK 2018.)

Useissa Kørnerin maalauksissa vuosilta 2013–2021 maaseutu tai rannikko ovat 
keskiössä. Pastoraalinen rannikko- ja tasankonäkymä viittaa hänen maailmaansa 
Tanskassa ympäristöineen, kuten Friisinmaan maaseutuun ja marskimaan ruovikoi-
hin, esimerkiksi maalauksissa sarjoista Fallen Fruit from Frisland (2013), Apple Bombs 
(2016), Life Attacks You (2016) ja Outdoor Struggling (2016). Etenkin sarjojen Fallen 
Fruit from Frisland ja Outdoor Struggling maalaukset kuvaavat Tanskan rannikkoa, 

258 John Kørnerin haastattelu 29.5.2018 Helsinki. Haastattelija Hilja Roivainen. Väitöskir-
jatutkimuksen kokoelma. Viittaan haastatteluun lyhenteellä JK 2018.
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marskimaata ja Friisinmaata. Fallen Fruit from Frisland -näyttelyssä (Victoria Miro, 
Lontoo, 2013) esillä olleissa töissä viitataan Friisinmaan (Friesland, Fryslån tai 
Frisland) rannikkoalueelle, joka ulottuu Alankomaista Saksaan ja Tanskan rajalle 
ja on tunnettu kanavistaan sekä marskimaan ruovikoista. Kørnerilla on sukulaisia 
Friisinmaalla. (JK 2018.) Kørnerin isoisänisä on työskennellyt alueella laivanraken-
tajana (Coomer 2013). Fallen Fruit from Frisland -näyttelyn maalaukset kuvaavat 
Friisinmaan aluetta, jonne rakennettiin kanavia 1920-30-luvuilla, jotta maaseutu 
välttyisi tulvilta (ibid.). Maatiloja pystytettiin ihmisten tekemille kukkuloille. Tämä 
henkilökohtainen kokemus Friisinmaalta on osaltaan inspiroinut häntä kuvaaman 
kanavia, marskimaata, laakeita peltoja ja rannikkoa.

Tulkitsen Fallen Fruit from Frisland -sarjan teosten kuvaavan utooppista pasto-
raalia friisinmaalaisena maaseutuidyllinä. Luen maalauksia nostalgisina kuvauksina 
tästä Kørnerille tutusta alueesta, mutta myös kriittisinä pastoraaleina. Nimittäin näi-
hinkin maalauksiin Kørner on sijoittanut tuotannossaan keskeisiä inhimillisiä ongel-
mia symboloivia elementtejä. Katalogitekstin kirjoittanut Martin Coomer (2013) 
tulkitsee, että Fallen Fruit from Frisland -näyttelyn maalauksissa yleisinhimillinen 
ihmiselämän ongelmien taso on asetettu henkilökohtaista tasoa vasten. Ongelmia 
symboloivat maalausten taustalla näkyvät, Kørnerin töistä jo aiemmin tutut, solumai-
set ovaalimuodot ja kapselit. Ne näkyvät pillerimäisinä keramiikkaesineinä näyttelyn 
installaatioissa. Coomer katsoo tämän ovaalimuodon viittaavan luonnon koodiin ja 
rakenteeseen, joka muistuttaa esimerkiksi ”kelluvaa scifi-kaupunkia”. Hän tulkitsee 
Fallen Fruit from Frisland -näyttelyn maalauksia maaseutuidyllin kuvina, joita uhkaa 
tulviva merivesi: maalaukset laittavat katsojan ”pohtimaan omaa suhdettaan luon-
nollisen maiseman aina muuttuviin rytmeihin, virtauksiin ja vuorovesiin” (ibid.).

Nähdäkseni tämä Friisinmaan maaseutuidylli viittaa häilyvään pastoraaliin, joka 
on modernien, kapselinmuotoisten ”ongelmien” taakseen jättämä. Kørner kyseen-
alaistaa pastoraalin sisällyttämällä maisemiin ongelmia symboloivia elementtejä, 
kuten juuri kapselimuotoja taivaalle. Maalauksessa Rise of Eternity (2013, akryyli 
kankaalle, 81 x 120 cm) vene symboloi kenties veneenrakentajan menneisyyttä ja 
historiaa, joka kohtaa modernin nykytodellisuuden taivaalle sijoitettujen kapse-
limuotojen muodossa. Frisland After Rain (2013, 180 x 240 cm) kuvaa puolestaan 
pastoraalin kristallisensinisen taivaan ja merivedenpärskeisen rannikon kanava-
maisemassa. Maalauksessa kirkkaansininen taivas ja meri valuvat osaksi maisemaa 
melkein hukuttaen sen alleen. The Sky is Falling Down (2013, akryyli kankaalle, 150 x 
120 cm) esittää kanavamaiseman vaaleanpunaisen taivaan alla ja etäisyydessä siner-
tävän merellisen horisontin utooppisen positiivisesti. Vaaleanpunaisen värin valu-
minen taivaalta maisemaan luo kuvaan tason, joka viittaa maalin käyttäytymiseen 
painovoimalain mukaisesti sekä kuvan illuusioon. Morning of Frisland (2013, akryyli 
kankaalle, 81 x 100 cm) kuvaa taas aamunsarastuksen horisontissa vasten tummaa 
taivasta ja horisonttiin johtavan kanavan ikään kuin symbolina pimeyden ja valon 
kohtaamiselle. Life in Front of Fiction -maalauksessa (2012, akryyli kankaalle, 81 x 
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100 cm) taas modernit ongelmakapselit ja juokseva ihmishahmo ehdottavat fiktion ja 
todellisuuden törmäystä. Laituri, meri ja horisontti rakentavat kuvatilan violetin tai-
vaan alle. Maalauksen ihmishahmo juoksee poispäin maisemasta ikään kuin meren 
valtaamalla pellolla, ongelmakapseleiden alla. Maaseutunäkymän abstrahointi luo 
unenomaisen tunnelman, jossa filosofiset reflektiot sekoittuvat henkilökohtaiseen 
narratiiviin, kuten taidekriitikko Coomer (2013) tulkitsee. Friisinmaan lakeudet ja 
rannikot on kuvattu mystisinä paikkoina. Havaitsen, että Friisinmaan kuvaukset 
esittävät alueen menneisyyden pastoraalina, joka kohtaa maalauksissa kapselin muo-
toiset modernin elämäntavan ongelmat.

Maalausten taustalla näkyy kiinnostus nykyisiin elämäntapoihin, jotka kontras-
toituvat tämän maalauksissa veteen pyyhkiytyvän nostalgisen Friisinmaan idyllin 
kanssa. Yhtenä maalaustensa tausta-ajatuksena Kørner kuvaa nyky-yhteiskunnan 
tilanteen, jossa ajatukset hyvästä elämästä ovat muuttuneet. Kørnerin mukaan 
nykyihmisellä on vapaus päättää, miten hän haluaa elää. Tämä on hänestä kiinnos-
tava aihe työstettäväksi, ja hän käy siitä usein keskustelua itsensä kanssa. (Nipper 
2017: 26.) Kørner uskoo, että tämä vapaus on luonut psykologisia esteitä, joita 
hän käsittelee maalauksissaan yhdenlaisina ongelmina: esimerkiksi sitä, miten voi 
tietää, että on tehnyt elämässään oikeita valintoja. Kuka voi ohjata yksilöä ja ottaa 
auktoriteetin roolin hänen elämässään, hän kysyy (Nipper 2017: 27). Ongelmana 
on se, että meidän on ”aiempaa enemmän määriteltävä omat sääntömme” elämälle. 
Kørner katsoo, että vallankumous tapahtuu nyky-yhteyskunnassa ihmisen ruumiissa 
ja ”yksilössä itsessään”. Hänen mukaansa ”ihmisen on voitettava omat rajoitteensa 
eikä järjestelmän”. Kørnerin mukaan onkin tärkeää harjoittaa kykyä olla vuorovaiku-
tuksessa muiden ihmisten kanssa. (Ibid.) Nämä hänen kysymyksensä nykyihmisen 
elämäntavoista näkyvät pastoraalien estetiikassa ja eräänlaisena toivon täyteisenä 
suhtautumisena elämään, jota maisema symboloi.

Coomerin (2013) sanoin Fallen Fruit from Frisland -näyttelyn maalaukset ovat 
lähes hallusinatorisia (”almost hallucinatory”) ja niissä kohtaavat henkilökohtainen 
ja filosofinen taso. Hän tulkitsee, että maalauksissa ”romanttinen idea ylevästä kohtaa 
nykymaalaustaiteen muodon”. Maalauksissa törmäävät hänen mukaansa mennyt ja 
tuleva sekä tuttu ja tuntematon. Työt kuvaavat sekä todellisia että metafyysisiä motii-
veja. Tuttuina maisemasymboleina hän mainitsee omenapuun tai vuosisatoja vanhan 

Kuva 75. John Kørner, Panorama, 2017, akryyli polykankaalle, 7 x 36 m. Statsfængslet, Nord-
falster (Valtion vankila). Kuva: Torben Eskerod.
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kanavamaiseman ja pellon. Ne kohtaavat tuntemattoman abstraktin ongelman maa-
lauksissa taivaalla ilmenevinä kapselimuotoina. Töissä näkyy taiteilijan kiinnostus 
siihen, miten muuttaa kokemus taiteeksi. Kirjoittaja kysyy, voivatko nämä Kørnerin 
maalaukset tuoda katsojalle toivoa. Kørner on omistanut ne kaikille ”ihmisille, joilla 
on ongelmia toimia elämässään”. (Coomer 2013.) Näin töiden ilmentämät tietoa ja 
uskoa käsittelevät teemat puhuvat nykyhetkestämme.

Esimerkkinä tästä näen Fallen Fruit from Frisland -sarjan töistä erityisesti teoksen 
Eternity (2013, akryyli kankaalle, 81 x 120 cm). Luen sen ohikiitävän hetken kuvauk-
sena, koska maalauksen etualalla on kuvattu autonikkunasta nähtävän vauhtiviivan 
omainen leveä siveltimenveto. Taka-alalla on kanavamaisema ja maaseudun ympä-
röimä talo kirkkaan oranssin- ja pinkinvärisen taivaan alla. Kørner ei ole nähnyt 
maalauksessa olevaa taloa, vaan kuva-aihe perustuu löydettyyn valokuvaan. Maalaus 
kuitenkin kuvaa ohikiitävän hetken havainnoimisen kokemusta. Teos on ikään kuin 
tällainen hetki, jota ei pysty tavoittamaan, kuten taiteilija kertoo työstään. Hän viittaa 
haasteeseen poimia havainnoista ja silmän verkkokalvon välityksellä aivoissa synty-
vistä kuvista aihioita maalauksille, kun kaikkea näkemäänsä ei voi tavoittaa. Elämä 
tarjoaa paljon tällaisia ohitse meneviä näkymiä, joita silmä ei pysty rekisteröimään. 

Kuva 76. John Kørner, Morning of Frisland, 2013, akryyli kankaalle, 81 x 100 cm. Kuva: Anders 
Sune Berg.
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(JK 2018.) Maalauksen kirkkaus muistuttaa paratiisikuvaston sävyjä (ks. esim. 
Närhi 2009). Äärimmilleen liioiteltu värien kirkkaus on melkein psykedeelistä ja 
luo kuvaan kontrastin historiallisen kanavamaisema-aiheen kanssa. Tulkitsen, että 
Eternity-maalauksessa näkyy siten nostalgisen menneisyyden ja nykyhetken kohtaa-
minen pyrkimyksenä tallentaa mennyt hetki pysyväksi nykyisyydeksi kuvan tasolla.

Nostalgisten tuntemusten myötä Kørner kuvaa näin maailmaa Tanskan Friisin-
maalla paratiisimaisena. Fallen Fruit from Frisland -näyttelyn maisemissa olevat 
omenapuut voi nähdä viittauksina Eedeniin, kuten Coomer (2013) tulkitsee. Maa-
lauksista löytyy viittaus Paratiisin hedelmäpuuhun ja sen kiellettyyn hedelmään, joka 
on John Miltonin Kadotettu Paratiisi -teoksesta (Paradise Lost, 1667) lähtien tulkittu 
usein omenaksi (Appelbaum 2002: 224). Vaikka Kørnerin itsensä mukaan teossarja ja 
maalatut omenat eivät liity paratiisin ideaan (JK 2018), pidän paratiisi-ikono grafiaa 
keskeisenä intertekstinä näissä maalauksissa.

Kørnerille omenapuumotiivi Fallen Fruit from Frisland -näyttelyssä Lontoossa 
esillä olleissa maalauksissa liittyy hänen kiinnostukseensa putoavaan omenaan 
liikkuvana objektina. Se kytkeytyy taiteilijan tuotannolle ominaiseen ongelmien 
kuvaukseen ja ihmisyyden kokemuksen pohdintaan. Hänestä omenan kuvaaminen 
liikkeessä on dramaattista, koska kauneus ”sisältää aina draamaa”. (Nipper 2017: 

Kuva 77. John Kørner, Eternity, 2013, akryyli kankaalle, 81 x 120 cm. Kuva: Anders Sune Berg.
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21). Kørner katsoo, että vaara ja kauneus sisältävät molemmat mahtavia voimia).259 
Luen tämän ajatuksen havainnollistavan symbolitasolla tapahtuvaa poeettista ongel-
mankäsittelyä, johon liittyy ylevä moodi. Maalauksessa Fallen Fruit (2013, akryyli 
kankaalle, 51 x 120 cm) maaseutunäkymä tarjoaa katsojalle idyllisen kuvauksen 
omenapuiden ympäröimästä talosta ja putoavista omenista. Ideaalinen pastoraali-
luonto Friisinmaalta ja putoavan omenan problematiikka luovat draamaa: vetinen 
pelto- ja kanavamaisema näyttää liukenevan ympäröivään mereen samalla kun kaksi 
omenaa leijuu ilmassa.

Coomerin (2013) sanoin Kørner kuvaa nimettävissä olevia melkein ”kliseisiä” 
objekteja, kuten puu ja kanava, mutta silti maalauksissa on tilaa monitulkintaisuu-
delle. Kørner luo tulkinnallista väljyyttä maalauksiinsa, Coomerin mukaan lähes hal-
lusinaationomaisin keinoin, ja sekoittaa keskenään henkilökohtaisen ja filosofisen. 
Tulkitsen niin ikään Kørnerin laakeita maisemia luontokuvauksiksi, joissa maisema 
luo oman fantastisen tasonsa esteettiselle luonnon ihmettelylle. 

Kørnerin koko maalaustuotannossa asettuvat usein vastakkain erilaiset tyylit, ja 
siinä yhdistyvät abstraktit, figuratiiviset tai mielikuvitukselliset elementit (Themsen 
2016: 24). Kørnerille maisema toimii pääasiassa maalauksen virittäjänä ja tunnelman 
luojana (JK 2018). Ajattelen, että hänen tapansa käyttää akryyliväriä juoksevana, jopa 
akvarellimaisesti korostaa maiseman väripintojen roolia tunnelman merkitsijänä. 
Kørner haluaa kuvaamiensa objektien olevan abstrakteja kuvitelmia konkreettisista 
asioista kuten kivestä tai kukkulasta. Taidekriitikko Maria Kjær Themsenin (2016: 
9) mukaan maisema, luonnolliset elementit ja eläimet esittävät maalauksissa usein 
arkaaista todellisuutta. Tämä utooppinen arkaainen maisema kontrastoituu dystoop-
pisella ihmisen maailmalla, jota symboloivat ongelmakapselit, staffaasihahmot sekä 
modernin arkkitehtuurin elementit, kuten tunnelit tai pilvenpiirtäjät maalaussarjassa 
Life Attacks You (2016). Staffaasihahmot tai arkkitehtuuri yhdistyvät auringon valai-
seman pastoraalimaiseman moodiin ja hajottavat maalausten harmoniaa.

Utooppisen pastoraalin maisemaikonografiaa, jonka analyysiin tässä luvussa 
keskityn, ovat Kørnerin maalauksissa horisontaalinen avara peltomaisema, tasanko 
ja rannikko. Lisäksi analysoin horisontaalisen maisemaformaatin rakentamaa tilan 
tuntua, jonka esimerkiksi taidehistorioitsija Ernst Gombrich (1966: 114) mai-
nitsee yhdeksi maisemamaalauksen historian ensimmäisistä tunnistetuista lajia 

259 ”Danger and beauty both contain great powers. I consider drama mixed with beauty to 
be the ultimate statement.” (Nipper 2017: 23.)
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luonnehtivista piirteistä.260 Osaksi avaran pastoraalin ikonografiaa luen myös väri-
moodiksi määrittelemäni auringon värjäämän sinisen tai keltaisen taivaan. Se on 
keskeinen abstrakti elementti Kørnerin maalauksissa.

4.3 Maiseman imperialistinen alkuperä ja 
yhteiskuntakritiikki

Paneudun seuraavaksi siihen, miten utooppisen pastoraalin ikonografia toistuu ja 
uusiutuu Kørnerin maaseutu- ja merimaisemissa. Tarkastelen ensiksi maiseman 
idean kytköksiä imperialismiin sekä klassisten pastoraalimaisemien historiaan ja 
uuspastoraaliin. Havainnollistan, mitä Blochin (1986) utooppiset pastoraalin ja hori-
sontin käsitteet tarjoavat Kørnerin maaseutu- ja merimaisemien tarkasteluun. Tutkin 
lopuksi, miten taiteilijan maisemat ilmentävät klassista pastoraalia toimien kuitenkin 
kriittisenä uuspastoraalina päivänkohtaisen yhteiskuntakritiikin välineenä. Pasto-
raali ilmenee maalauksissa muun muassa staffaasihahmoina, jotka eivät ole tietoisia 
katsojasta, sekä kaupungin ja maaseudun kontrastina.

Maisema on ilmaisun muotona ja mediumina toiminut historiassa yhtenä yhteis-
kuntakritiikin muotona. Kørnerin, kuten muidenkin väitöskirjassa käsittelemieni 
nykymaalareiden, teoksissaan esittämät kriittiset katsantokannat maisemamaalauk-
sen traditioon osoittavat lajin pimeän menneisyyden (ks. esim. Barrell 1980). Kør-
nerin maalauksissaan globaaliin markkinatalouteen kohdistama kritiikki hyödyntää 
maiseman horisontaalista tilan kuvausta ja pastoraali-idyllin kuvastoa.

Maiseman idean alkuperä on, kuten ihmismaantieteilijä Denis E. Cosgrove (2008: 
8, 109, 269) ja taidehistorioitsija W.J.T. Mitchell (1994: 5, 7) väittävät, länsimaisessa 
imperialismissa ja nationalismissa. Marksilaisista kriitikoista Ernst Bloch, Raymond 
Williams ja Denis Cosgrove katsovat, että luonnon käsite on laajalti porvarillisten 
tai yläluokkaisten kapitalistien länsimaissa luoma. Tässä hengessä Cosgrove (1998: 
170–172) tulkitsee 1800-luvun kolonialististen Pohjois-Amerikan luontokuvausten 
esittävän luonnon sekä koskemattomana ja viljelyä vaativana että etäisyydestä näh-
tynä utopiana. Käsitän tällaisina kuvauksina Hudsonjoen koulukunnan maalareiden 
työt. Cosgroven mukaan näihin kuvauksiin vaikutti tuolloinen tilanne Euroopassa, 
jossa maa oli kallista ja sen pinta-ala riittämätön, jolloin Amerikan laajat maa-alueet 
tarjoutuivat hyödynnettävänä tilana eurooppalaisille. Amerikan luonnon tarjoamat 

260 Muun muassa avara maa, näkymä korkeille vuorille/kukkuloille tai korkealta vuorelta/
kukkulalta, vihreys, kasvillisuus ja kivet ovat toistuvasti tunnistettuja elementtejä var-
haisissa kuvauksissa maisemamaalauksesta, kuten Albertin Kymmenen kirjaa arkkiteh-
tuurista -teoksessa (1450). Ne toistuvat myös Leonardo da Vincin esteettisissä teorioissa 
Paragone-kirjoituksessa 1400-luvulta (Gombrich 1966: 111–112), Augustuksen aikaisen 
seinämaalari Studiuksen, antiikin roomalaisen Plinius vanhemman sekä renessanssi-
ajan Paolo Giovion kirjoituksissa maisemamaalauksesta (Gombrich 1966: 114).
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mahdollisuudet loivat Cosgroven (1998: 171) sanoin perustan eurooppalaisten kolo-
nialistien utooppisille hankkeille.

Mitchell (1994: 5, 7) toteaa maiseman eurooppalaisen imperialismin konteks-
tiin assosioituvaksi ”historialliseksi muodostumaksi” viitaten kirjallisuustieteilijä 
Philip Fisherin tapaan ”katsoa ideaalisiin olosuhteisiin juurtuneita kovia faktoja, kun 
tutkitaan modernia maisemamaalauksen lajia, joka kehittyi 1600-luvulla ja jatkui 
1900-luvun alkuun”. Esimerkkinä tästä Mitchell (1994: 10) mainitsee hollantilaiset 
maisemamaalaukset 1600-luvun puolivälistä, jotka kuvaavat sekä nationalistisesti 
kotimaan laakeita näkymiä että sen horisontissa siintäviä kaukomaita imperialistin 
silmin nähtyinä. 1800-luvun eurooppalainen imperialismin aate mahdollisti maise-
mamaalauksen kukoistuksen samaan aikaan (Mitchell 1994: 10).

Maiseman kulttuuriset symboliset merkitykset nousevat käyttöyhteydestä ja 
kontekstista. Maisemalajin moninaisten esitysmuotojen vuoksi Mitchell (1994: 
13–14) katsoo sen olevan ”fyysinen ja moniaistinen ilmaisuväline”. Moniulottei-
sena ilmaisuvälineenä maisemalla merkityksellistetään jo olemassa olevia kulttuu-
risia arvoja ja symboleja opittujen tyyppikategorioiden tai alalajien avulla, kuten 
esimerkiksi pastoraalina. Tulkitsen Mitchellin näkemyksen maiseman yleisistä 
alalajeista (”ideaalinen”, ”herooinen”, ”pastoraali”, ”kaunis”, ”ylevä” ja ”pittoreski”) 
vertautuvan Gombrichin (2002: 75–76) näkemykseen siitä, että maisemaa kuva-
taan jo omaksuttujen skeemojen eli kuvallisten mallien, merkkien tai konventioi-
den avulla.

Kuva 78. John Kørner, Spot a Box of Tomatoes, 2020, akryyli kankaalle, 50 x 81 cm. Kuva: 
Anders Sune Berg.
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Utooppinen ajattelu näkyy maiseman ideassa. Kuten Cosgrove (1998: xxvii, 1) 
osoittaa historiografisella menetelmällään ja historiallisten tapausesimerkkien avul-
la, utopian kirjallisten ja kuvallisten esitysten historia sisältää lähtökohtaisesti ”mai-
semallisen näkemisen” (”landcape way of seeing”) tavan. Se on siten yhteydessä uto-
pian myyttiin ihanteellisesta maasta. Cosgrove (1998: 69) väittää edelleen, että mai-
seman idea ja utooppisten ideaalisten renessanssikaupunkien kehitys ovat yhteydessä 
toisiinsa. Esimerkiksi perspektiivin ideaa käytettiin kontrolloimaan ja järjestämään 
sekä luonnollista ympäristöä että ideaalista kapitalistista kaupunkia. Raymond Wil-
liams (2016: 1) puolestaan huomauttaa, että Englannin historian klassisista ajoista 
lähtien kirjallisuudessa on esitetty kaupungit oppimisen keskuksina. Maaseutua puo-
lestaan on kuvattu yksinkertaisen ja rauhallisen elämän pastoraalisena tilana. (Ibid.) 
Utopiakirjallisuudessa, kuten Moren Utopiassa ja Étienne Cabet’n Icariassa, yhdisty-
vät usein nämä kaksi klassisen utopiafiktion päävarianttia, ideaalinen kaupunki se-
kä maaseutupastoraali.

Hahmottelen jatkossa, kuinka Kørnerin laajat meri- ja mannernäkymät proble-
matisoivat Cosgroven ja Mitchellin utooppisen imperialistisen ”maisemallisen 
katseen” (”imperial history of the utopian ’landscape way of seeing’”) ja pastoraalin. 
Havaitsen, että Kørner yhdistää töissään Mitchellin määrittelemiä perusmaisema-
lajeja, kuten ylevää, kaunista ja pastoraalia maisemaa niille tyypillisiin historiassa 
hyödynnettyihin väritunnelmiin, kuten taivaiden luomiin väripinta-aloihin, sekä 
nykymaailman tilanteisiin viittaaviin dystooppisiin ongelmaelementteihin. Sitä 
ennen tarkastelen kuitenkin yksityiskohtaisemmin pastoraalin aatehistoriaa.

4.4 Pastoraalimaalaus luontotunteen kuvaajana
Bloch (1986: 919), Cosgrove (1998: 86, 158, 160, 231–245; 2008: 109) ja Williams 
(2016) luokittelevat pastoraalin yhdeksi utooppiseksi maisematyypiksi tai -lajiksi. 
Utooppista pastoraalia havainnollistavat Claude Lorrainin maalaukset (Cosgrove 
1998: 157). Maalaustaiteen pastoraali kehittyi kirjallisuudesta. Williamsin tulkinnat 
pastoraalikirjallisuuden alkuperästä taustoittavat hyvin pastoraalilajin ja sille omi-
naisten moodien ja toposten kehitystä kuvallisessa esittämisessä. Lajityyppi, moodi 
ja topos voidaan tässä yhteydessä ymmärtää myös rinnakkaistermeinä, jotka merkit-
sevät tapaa ja tunnistettua tunnetilaa.

Pastoraalimaisemien keskeisiä kirjallisia lähteitä ovat Theokritoksen (300 eaa.) 
Idyllejä ja Vergiliuksen Paimenlauluja (Bucolica / Eclogae, 42–39 eaa.). Ne kuvaavat 
paikkoja, joissa eletään harmoniassa luonnon kanssa, kuten englantilaisen kirjalli-
suuden tutkija John Barrell (1980) toteaa. Pastoraalikirjallisuuden on katsottu saavan 
alkunsa jo antiikin paimenlaulujen perinteeseen kuuluvissa maaseutuyhteisöjen 
laulukilpailuissa. Kulta-ajan myytistä kehittyneen pastoraalin alkuperä on sijoitettu 
ajalle 300 eaa. antiikin Kreikkaan, Theokritoksen Sisiliaan, Kreikan saarille ja Egyp-
tin Aleksandrian kirjalliseen keskukseen. (Williams 2016: 20.)
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Taidehistorioitsija Jodi Cranstonin (2019: 56) Paul Alpersilta lainaaman määri-
telmän mukaan pastoraali sisältää universaalin idean kulta-ajasta, ajanjaksosta, jol-
loin luonto tuotti hedelmää ja ravintoa ilman työtä. Pastoraalin esikuvana on pitkään 
toiminut kulta-ajan myytti, joka on peräisin Hesiodoksen eeppisestä runoelmasta 
Työt ja päivät (Erga kai hemerai, n. 700 eaa) ja sen viiden ajanjakson kuvauksesta. 
Hesiodoksen kulta-aika oli myyttinen muisto työntäyteisellä rauta-ajalla. Kulta-ajan 
myytin maisema muuntui pastoraalikertomuksissa. (Williams 2016: 19–20, 24.)

Vergiliuksen Paimenlauluissa kuvaamasta maisemasta piirtyy ajoittain esiin 
etäinen Arkadia, ja neljäs eklogi eli laulu sisältää utooppisen vision kulta-ajan tule-
misesta. Kultakauden ja Arkadian ajatus näkyy Paimenlaulujen myytissä maasta, jota 
ei tarvitse viljellä. Kulta-ajan mukaisesti luonto tuottaa hedelmää ilman työtä. Tämä 
profetian visio oli kontrastissa aikakauden todellisuuteen. Vergiliuksen Paimenlau-
lut kuvaavat maalaisen työvuoden kiertoa sekä todellisia yhteiskunnallisia maalai-
selämän olosuhteita, tosin osittain idealisoidumpina ja yksityiskohtaisemmin kuin 
Theokritoksen Idyllit. (Williams 2016: 22, 24–25.)

Williamsin mukaan jännitteet kuuluvat pastoraaliin. Pastoraaliin sisältyy yhteis-
kunnan negatiivisten piirteiden kommentointi. Hesiodoksen, Theokritoksen ja 
Vergiliuksen pastoraalien tyypillisimpiä ominaisuuksia ovat vastakohdat, kuten kesä 
ja talvi. Theokritoksen Idyllit luovat vaikutelman yksinkertaisesta yhteisöstä, joka 
elää keskellä kesän iloja ja hedelmällistä pastoraalia, mutta samalla tiedostaa talven, 
karun maiseman ja onnettomuuksien olemassaolon. Vergiliuksen pastoraali puo-
lestaan kritisoi vallitsevia yhteiskuntaoloja. Esimerkiksi ensimmäinen ja yhdeksäs 
eklogi kuvaavat pientilallisten maan menettämisen uhkaa ja sodan läsnäoloa. Ver-
gilius kirjoitti paimenlaulunsa maiden pakkolunastusten aikakautena, ja hänellä oli 
pientilallisen poikana maansa menettäneen maanviljelijän näkökulma. Vergiliuksen 
elinaikana Italian maaseudun levottomuudet ravistelivat ”runollisesti etäistä Arka-
diaa”. Pastoraalikertomuksissa korostuvat siten sodan sekä rauhallisen maaseutuelä-
män vastakohdat. (Williams 2016: 21–26.)

Pastoraalille on keskeistä ihmisen ja luonnon vuorovaikutuksen kuvaus. Marksi-
laiset teoreetikot Williams, John Barrell ja Cosgrove tunnistavat pastoraalimaisemassa 
utooppisen harmonian sävyn, joka ehdottaa, että ihminen ja luonto elävät tasapai-
nossa toistensa kanssa. Englantilaisen kirjallisuuden tutkija Greg Garrard huomioi 
pastoraalin keskeisen vaikutuksen Williamsin sekä historioitsija ja kirjallisuuden-
tutkija Leo Marxin ekokritiikkiin. Kirjallisuudessa utooppinen pastoraalitrooppi tai 
-topos merkitsee tunteellista suhdetta ihmisten ja luonnon välillä. Williamsin tavoin 
Garrard tunnistaa pastoraalin aina liittyneen nostalgiaan paremmasta menneisyy-
destä. Lajityyppiä luonnehtii utopia visiona “lunastetusta tulevaisuudesta”. Garrard 
huomioi Leo Marxin (1964) käsitteen middle landscape: pastoraalin ideaalimaise-
mana sivistyksen ja koskemattoman luonnon kuten marskimaan välillä. Tällainen 
uutta ja vanhaa välittävä maisema hahmottuu esimerkiksi junan ja maaseudun koh-
taamisessa. (Garrard 2012: 40–43, 55.)
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Pastoraalimaalaukselle tunnusmerkilliseksi määritellään yleensä pastoraali-
moodi, kuten kreikkalaisen kirjallisuuden tutkija Li Yukai esittää.261 Taidehisto-
rioitsija Jodi Cranston pohtii, ovatko pastoraalikuvat enemmän moodi kuin laji. 
Hänestä pastoraalimoodin määritelmä on kiistanalainen. Paul Alpersia mukaillen 
hän katsoo pastoraalin olevan enemmän tunteita ja asenteita eli moodia kuin tie-
tynlainen kuvallinen rakenne. Pastoraalirunoudessa maisema ilmentää ja heijas-
taa paimenten mielentiloja ja rakentaa siten tälle runouden lajille tunnusomaisen 
moodin. Pastoraalimoodin tunnistettavia piirteitä ovat lampaat, paimenet ja eten-
kin vehreät maisemat. Pastoraalirunoudesta Theokritoksen Idyllejä, Vergiliuksen 
Paimenlauluja ja Jacopo Sannazaron Arkadiaa yhdistävät vehreyden, lampaiden, 
paimenten ja metsän jumalien tai olentojen kuvaukset. (Cranston 2019: 4, 55, 57, 
67, 143.)

261 Yukai (2019: 383–405) toteaa pastoraalin määritelmän olevan yleensä moodipe-
rustainen: ”[– –] whether the pastoral can be defined according to its content, its forms, 
or some kind of pervasive underlying logic that might be called a mode and might 
extend into philosophical, social, or psychological realms.”

Kuva 79. John Kørner, Train Passing Algericas, 2021, akryyli kankaalle, 150 x 180 cm. Kuva: 
Anders Sune Berg.
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Pastoraalimaalaus kehittyi pastoraalirunouden moodeista. Pastoraalimaalauk-
set eivät kuvaa tarkasti pastoraalirunojen kohtauksia, mutta sen sijaan välittävät niil-
le yhteistä moodia. Subjektiivista ja kuvitteellista maailmaa kuvaava venetsialainen 
pastoraalimaalaus on yhdenvertainen ja riippumaton kumppani pastoraalirunou-
delle: ne molemmat elävät rinnakkain. Pastoraalimaalaus lajina ei juonnu tosin suo-
raan pelkästään pastoraalirunoudesta, kuten Vergiliuksen ja Theokritoksen teoksis-
ta tai Sannazaron Arkadiasta. Vergiliuksen ja Theokritoksen pastoraalirunous vai-
kutti muiden runoilijoiden muassa renessanssiajan pastoraalimaalaukseen. (Crans-
ton 2019: 46–48, 57, 156.)

Cranston jäljittää pastoraalimoodin varhaishistorian renessanssiajan Venetsiaan, 
esimerkiksi Giorgionen (n. 1477 – n. 1510) tai Tizianin (n. 1477–1576) maalauksiin. 
Venetsia oli keskeinen paikka pastoraalimaalauksen kehittymiselle. Venetsialaisista 
ensimmäisinä pastoraaleja maalasivat Giorgione, Tizian ja Giovanni Bellini (n. 1430–
1516). Pastoraalimaalaukset esittävät kukkuloita, paimenia ja niittyjä ”pehmeässä” 
lämmössä. Pastoraalimaailman ikonografiaan kuuluvat vihreys, varjoisat metsiköt, 
aurinkoiset kukkuloiden rinteet ja virkistävät virrat. (Cranston 2019: 46, 47, 52, 144.)

Cranstonin mukaan 1500-luvun pastoraalirunous synnytti uuden kuvatyypin 
venetsialaisessa maalaustaiteessa. Maisemaa visualisoitiin uudella tavalla. 1500-
luvun venetsialaiset maalaukset esittävät pastoraalin ”vehreänä maailmana”, joka on 
todellisuudessa saavuttamaton ja sijaitsee kaukana. Vehmauden avulla kuvattiin tilal-
lista ”ontologista avoimuutta” (ontological openness). Maalausten kuviteltu todellisuus 
piirtää esiin renessanssin pastoraalirunouden kuvaaman ”avoimen ja moninaisen” 
(”multiple and open-ended”) maailman. Renessanssiajan pastoraalimaalaukset 
kuvaavat vihannoivaa luontoa avoimena tilana. Ajan venetsialaisissa pastoraalimaa-
lauksissa vihreän maailman ja sisäisen tunnemaailman kuvaukset ilmenevät siinä, 
miten pastoraalikokemukselle annetaan ”fenomenologinen ja tilallinen ulottuvuus”. 
Maalausten maailma ”luo tilan mahdollisuuksille” ja muokkaa ”subjektiivisia, 
tunteellisia kokemuksia”. (Cranston 2019: 48, 66, 73.) Tulkitsen tämän avoimen 
mahdollisuuksien tilan verrannolliseksi Blochin (1986: 819–820) määrittämälle toi-
vemaisemalle ja Kørnerin avoimen horisontin idealle (JK 2018).

Pastoraalimaisema muovautuu vehmaan maailman lisäksi toiminnan kautta. 
Cranston tulkitsee vihannoivan maiseman kuvauksen muodostuvan venetsialaisessa 
1500-luvun pastoraalimaalauksessa aktiivisina kuvattujen ihmishahmojen toimin-
nan, kuten ”vaeltelun, lähtemisen, palaamisen, piiloutumisen, mietiskelyn, nukku-
misen ja kokoontumisen” kautta. Pastoraalimaalauksissa on usein staffaasihahmoja 
sekä kaupunkilaisen että maalaisen asuissa. Hahmot eivät ole katsojasta tietoisia kes-
kittyessään askareisiinsa. Esimerkiksi Leonardo Da Vincin maalaus Luolamadonna 
(2 versiota, 1483–1486 ja 1495–1508) kuvaa taka-alan maiseman soluttautuneena 
etualaan ja siinä toiminnassa kuvattuihin hahmoihin. (Cranston 2019: 61, 66, 67.)

Pastoraalimaalaus kuvaa usein vehreän maailman taka-alalla kaupunkia. Etäinen 
ja joskus etualalle sijoitettu kaupunki erottuu maaseudun vastakohtana. 1500-luvun 
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runouden pastoraalimoodi liittyy usein ”kaupungin ja maaseudun nivelosaan”, jossa 
kohtaavat sekä kuviteltu pastoraali että ei-pastoraali eli maaseutu ja kaupunki. (Crans-
ton 2019: 59, 61.) Kuten Cranston toteaa, pastoraaliin liittyivät usein mietiskely, itse-
tutkiskelu ja luonnon elollistaminen. Venetsialaisten pastoraalimaalausten vihreän 
maailman kuvitelmat sisälsivät ajatuksen pohdiskelevasta elämäntavasta maaseudun 
retriitissä, jossa saattoi syventyä mietiskelemään ja opiskelemaan. Tällainen on esi-
merkiksi Giovanni Bellinin maalaus Pyhän Fransiskuksen ekstaasi (1480). Maalauk-
sen tausta on pastoraali ja maalaus on yleisesti tunnistettu yhdeksi ensimmäisistä 
venetsialaisista pastoraalimaalauksista, joissa näkyy kiinnostus maisemamaalausta 
kohtaan. Kuvatun mietiskelyn taustalla näkyy 1500-luvun pastoraalirunoudelle 
tyypillinen luonnon elollistaminen (animation) ja rakkauden sekä itsetutkiskelun 
kuvaaminen maiseman avulla. Luonnon elollistaminen näkyy Petrarcan Salaisuuteni 
ja nousu Ventoux’n vuorelle -kirjoituksessa (1350), jossa vuoret ja luonto välittävät 
mielentiloja sekä tunnemaailmaa. (Cranston 2019: 49, 70.)

Raymond Williamsin mukaan renessanssin aikana pastoraalista tehdyissä uudel-
leentulkinnoissa eli uuspastoraaleissa (neopastoral) aiemmin keskeiset vastakohtien 
jännitteet on usein pyyhitty pois. Pastoraali korostuu harmittomana maaseudun ilon 
ja rauhan idyllinä. Etenkin 1600–1700-luvulla pastoraaliperinteestä tehtiin valikoi-
tuja tulkintoja. (Williams 2016: 26–27.) Esimerkkinä muunnoksista voidaan mainita 
Alankomaissa kehittynyt, yläluokan keskuudessa suosittu pastoraalimuotokuva. 
Taidehistorioitsija Alison McNeil Ketteringin mukaan 1600-luvun alankomainen 
pastoraalikirjallisuus oli suunnattu ennemminkin yläluokan sivistyneistölle kuin 
keskiluokalle. Näin 1600-luvun hollantilainen pastoraalimaalaus kuvasi ennen kaik-
kea juhlivaa elämäntapaa ja tarjosi eskapistisen näyn maaseudun rauhasta ja iloista, 
jonne katsoja saattoi hetkeksi paeta arjen keskeltä. Ketteringin (1983: 122–123) 
sanoin maalaukset ”kutsuivat katsojan leikkimaailmaan, josta puuttuivat ajalle 
tyypilliset moralisoivat ja opettavaiset aiheet”. Pastoraalimaalaus tarjosi 1600-luvun 
katsojalle mahdollisuuden sukeltaa mielikuvitusmaailmaan. (Kettering 1983: 10–11, 
18, 122–124.)

Alankomaisen pastoraalin moodina oli terveys, juhlavuus ja keveys, mikä 
oli yhteydessä eurooppalaisen aristokratian ja hovin makuun. Pastoraalimaalaus 
symboloikin sosiaalisen ja kulttuurisen eliitin asemaa, koska eliitti toimi aiheiden 
pääasiallisena tilaajana. Porvarillisen yläluokan omaksuttua pastoraalimuodin se 
valtavirtaistui keskiluokan saavutettavaksi. Pastoraali kuvasi ”maailmaa, jossa ideaa-
linen ja todellinen ilmenivät harmonisesti yhdessä”. (Kettering 1983: 123–124.)

Alankomaisen maalaustaiteen lisäksi englantilaisessa kirjallisuudessa tehtiin 
uusia tulkintoja pastoraalista. Williams on vertaillut pastoraalikertomuksia englan-
tilaiseen uuspastoraalikirjallisuuteen. Williamsin mukaan englantilaisessa uuspasto-
raalissa korostui myyttisen ja utooppisen vision sijasta yhteiskunnallinen ulottuvuus. 
Uuspastoraalista tuli abstrahoitu ja alkuperäistä pastoraalia ”teennäisempi” (artificial) 
laji 1400-luvun lopun ja 1500-luvun alun kirjallisuudessa. Maatyöläisen näkökulma 
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jätettiin pois ja turistin tai luonnontieteilijän katse luontoon yleistyi. Uuspastoraalista 
jäi pois alkuperäisille pastoraaleille tyypillinen kuvaileva elementti. Siinä esitettiin 
vain ”kiillotettu” puoli maaseudun rauhasta. Renessanssin uusi pastoraalirunous 
mukaili pastoraalin klassisia moodeja. (Williams 2016: 26–29.) Pastoraali kehittyi 
englantilaisessa kirjallisuudessa maaseutukartanon ideologiaksi osana kehittyvää 
maatalouskapitalismia. (Williams 2016: 31, 33.) Englantilainen uuspastoraali korosti 
luonnon yltäkylläisyyttä ja lepoa kesäisellä maaseudulla. (Williams 2016: 36–37.) 
Williamsin (2016: 32) sanoin uuspastoraaliin kuuluvat myös ”kristalliset vuoret, 
palaneet laaksot ja madrigaalilinnut”.

Barrell huomioi utooppisen pastoraalin toistumisen englantilaisessa 
1700 –1800-luvun maalaustaiteessa. Hän tulkitsee Thomas Gainsborough’n maa-
lauksen Maisema, puunleikkaaja viekoittelemassa maitopiikaa (Landscape with a 
Woodcutter Courting a Milkmaid, 1755, yksityiskokoelma) sävyn harmoniseksi sen 
lorrainmaisittain hohtavassa valossa. Maalaus esittää maaseutuyhteisön kollektiivista 
elämää luonnonmaisemassa. Pastoraalimetafora reflektoi ideoita hyvästä elämästä 
ja yhteiskunnasta. Kuvan pastoraali viittaa iloisen Englannin (”Merry England”) 
utopiaan, jossa ainoastaan rikkailla on aikaa nauttia maisemasta ja ahkerien työn-
tekijöiden työn hedelmistä. Harmonisen sävyisessä maalauksessa yhteisö elää 
sopusoinnussa luonnon ja toistensa kanssa. (Barrell 1980: 49, 52.) Barrellin kuvaus 
Gainsborough’n maalauksesta havainnollistaa kulta-aikaan viittaavaa pastoraalia.

Williamsin kuvaama englantilainen uuspastoraali sekä Ketteringin näkemys 
alankomaisesta pastoraalimuotokuvasta ovat nähdäkseni keskeisiä esimerkkejä siitä, 
kuinka pastoraalimaalaus kehittyi Euroopassa yläluokan huvin symboliksi. Katson 
näiden läpikäymieni esimerkkien havainnollistavan pastoraalimoodeja ja pastoraali-
kuvan suhdetta kaupunkilaiseen elämäntapaan.

Kuten alankomaisissa tai englantilaisissa uuspastoraaleissa, maaseutu merkitsee 
vapaa-ajan ja levon tilaa myös Kørnerin maalauksissa. Pastoraali toimii vapaa-ajan 
aktiivisena tilana Outdoor Struggling -sarjan maalauksissa, joissa juoksevat ihmiset 
symboloivat kiihtynyttä ja yhä nopeampitempoista nyky-yhteiskuntaa. Lenkkei-
lijät on sijoitettu harmoniseen horisontaaliseen maaseutunäkymään. Kulta-ajan 
harmoninen pastoraali, jossa asiat ovat hyvin ja ruokaa on yltäkylläisesti, näkyy 
positiivisesti auringon valossa esitetyissä horisontaalisesti aukeavissa pelto- ja 
merenrantamaisemissa, kuten maalauksessa Fallen Fruit (2013, 51 x 120 cm). Huvit-
televan elämäntavan kuvaus, kuten lenkkitossut pellolla ja rannalla aikaa viettävät 
hahmot maalauksissa The Family (2013, akryyli kankaalle, 81 x 120 cm), Family 
Party (2013, akryyli kankaalle, 150 x 120 cm) ja Friends Relaxing (2013, 180 x 240 
cm) sekä Friisinmaan maaseudun ihannoivat kuvaukset sarjassa Fallen Fruit from 
Frisland yhdistävät Kørnerin maisemat sekä uuspastoraaliin että pastoraaliin. Pas-
toraali on niissä liioitellun mielikuvituksellinen tila ja myös teatraalinen näyttämö, 
kuten alankomaisissa uuspastoraalimuotokuvissa. Lisäksi maisemissa tavattavat 
ihmishahmot symboloivat modernin elämäntavan mietiskelyä. Pastoraalirunouden 



202

Hilja Roivainen

tavoin Kørner asettaa vastakkain kaupungin ja maaseudun kuvaamalla modernia 
arkkitehtuuria peltomaisemissa. Hän ei kuitenkaan esitä yläluokkaista kuvaa maa-
seudusta vaan näyttää sen tilana, joka on avoin yhteiskunnan monimuotoisuudelle. 
Tästä esimerkkinä maisemassa toimivat niin nuorisojoukot kuin ihmiskaupan uhrit 
sarjoissa Family ja Women for Sale. Tosin taiteilija on englantilaisen yhteiskunnallisen 
uuspastoraalin tavoin kriittisen kiinnostunut kapitalistisesta maaseudun muuttami-
sesta suurten maatilojen omistusmaiksi ja taloudelliseksi vyöhykkeeksi. (JK 2018.)

Kuten pastoraalirunot myös Kørnerin maalaukset esittävät yhteiskuntakritiikkiä 
maiseman muodossa. Tulkitsen, että hänen maisemissaan näkyy Williamsin (2016) 
Vergiliuksen paimenlauluissa tunnistama maaseudun rauha asetettuna vastakkain 
sodan kanssa. Pastoraaliutopian vastakohtana on dystopia: esimerkiksi Outdoor 
Struggling -sarjan horisontaalisen rauhallisen tasangon kuvissa on usein läsnä sodan 
uhka. Toki Kørnerin maalauksissa on kyse paljon muustakin kuin pastoraalista ja 
uuspastoraalista: ne esittävät kompleksista ja monimerkityksistä maisematilaa, 
jossa on läsnä uhka ja epäonnistumisen mahdollisuus ihmiselämän ongelmia sym-
boloivien kapseleiden muodossa. Katson kuitenkin hedelmälliseksi verrata töitä 
pastoraalin ja uuspastoraalin kuvatyyppeihin, sillä nämä havainnollistavat hyvin 
utooppista pastoraalia. Taiteen historiassa ja kirjallisuudessa esiintyneet pastoraali 
ja uuspastoraali ovat esimerkkejä siitä, kuinka utooppinen pastoraali on kehittynyt 
maalaustaiteessa ja kirjallisuudessa sekä miten nämä ovat olleet vuorovaikutuksissa 
toisiinsa. Kør nerin maisemissa pastoraalin ikonografia ja metaforat ovat tunnistetta-
via, ja vertaankin taiteilijan tuotantoa seuraavaksi kuvataiteellisen uuspastoraalin ja 
pastoraalirunouden lisäksi Blochin (1986) pastoraalin käsitteeseen.

4.5 Blochin pastoraalin käsite
Ernst Bloch lukee pastoraalin osaksi utooppista maisemaa. Esimerkiksi kristillinen 
paratiisimyytti on pastoraali ja siihen liittyvät myös puhdas vesi, korkea vuori, ja 
kristallinen valo sekä maaseudun luonto. Pastoraali on vastakkaisuuksien tila, johon 
kuuluu utooppista kaipausta. (Bloch 1986: 792, 917, 919.) Tämä pastoraalin idea liit-
tyy luontokäsityksen problematiikkaan. Kapitalistinen ja mekanistinen luontokäsitys 
asettuvat vastakkain esteettisen pastoraalin kanssa. Pastoraalin ideaan kytkeytyy 
ongelmallinen kahtiajako laadullis-esteettisen ja toisaalta mekaanisen laskelmoivan 
luontokäsityksen tai myös ”urbaanin fysiikan” ja ”laadullisen maisemakokemuk-
sen” välille (Bloch 1986: 918–919). Urbaanilla fysiikalla hän viittaa muun muassa 
moderniin mekaniikkaan. Se on luontoa hyödyntävää toimintaa, kuten teollinen 
tai tieteellinen näkemys luonnosta objektina tai kaupunkitilan rakentamisen fyy-
siset ulottuvuudet ja moderni laskelmointi. Laadulliseen luontokokemukseen 
kuuluvat maisemamaalaus, maisematunne tai kokemus kauneudesta, ylevästä, 
rauhasta ja väreistä. Tulkitsen Kørnerin maalauksissa sekä laadullis-esteettisen että 
mekanistisen luontokäsityksen. Jälkimmäisen näen modernina arkkitehtuurina ja 
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ongelmakapseleina ja edellisen luontoa ihannoivien elementtien, kuten puukujien, 
marskimaan, horisontin ja rannikon kuvaamisena.

Pastoraali määrittyy vapaa-ajan tilana ja siihen liittyvinä vuoristo-, meri- ja 
metsäobjekteina. Pastoraali sisältää näkymän metsiin, vuorille ja merelle sekä rau-
haisan maan, jossa ihminen ei kuitenkaan ole ”levossa itsensä kanssa” (ibid.). Pas-
toraalinen luontokokemus on kaupungin ja maaseudun sekä urbaanin ja maiseman 
fysiikan erojen lievittämä. Pastoraali on arkaais-romanttinen unelma konkreettisesta 
virkistymisestä vastaanottavaisessa luonnossa. Se on kuitenkin kapitalistisessa 
yhteiskunnassa vaikea toteuttaa. (Bloch 1986: 919.) Kørnerin maalaussarjat Outdoor 
Struggling, Human Architecture ja Running Problems kuvaavat juuri tätä tilannetta, 
jossa pastoraali tarjoaa pakopaikan ja aktiivisen vapaa-ajanvieton mahdollisuuden 
kiihkeätahtisessa yhteiskunnassa.

Pastoraali on ihmisen vapautta silloin kun luonnollinen ympäristö toteutuu 
”todellisena kotimaana, kotiseutuna tai kotina” (Heimat) ja inhimillinen vapaus sekä 
luonto ovat ”vastavuoroisessa riippuvuussuhteessa toisiinsa” (ibid.). Todellinen koti-
maa viittaa marksilaiseen ajatukseen emansipaatiosta. Tämä vapaus on vapaa-aikaa 
häviämättömässä (”indelible”) pastoraalissa. Pastoraali on ”utooppinen levon maa” 
(”a utopian kind of restful land”) ja aktiivista vapaa-aikaa. (Ibid.) Yhdistän tämän 
Kørnerin kuvaamaan luonnossa retkeilyyn ja parempaa elämää tavoittelevaan urhei-
luun. Blochille todellinen luontokokemus tapahtuu aktiivisessa pastoraalissa.

Tulkitsen siis, että ajatus pastoraalista aktiivisena vapaa-aikana vertautuu Kør-
nerin maisemiin. Nykykulttuurissa luonnossa liikkumisella – blochilaisittain ”aktii-
visella pastoraalilla” – tavoitellaan eksistentiaalista täyteyttä ja ykseyttä maailman 
kanssa. Luen näkemyksen aktiivisesta vapaa-ajan pastoraalista näkyvän erityisesti 
Kørnerin Human Architecture - ja Life Attacks You -sarjojen maisemissa. Maisemien 
etualalla kuvatut lenkkitossut tai taivaalla juoksevat ihmishahmot viittaavat lenkkei-
lyharrastukseen ja sen utooppisesti voimauttavaan kokemukseen.

4.6 Pastoraaliutopia yhteiskuntakritiikkinä
Havaitsen, että Kørnerin maisemissa on huomattavissa yllä keskustelemani Cos-
groven tunnistama yhteiskuntakriittinen maisemankatsantotapa, pastoraalikuva-
tyyppi tai -moodi, uuspastoraali sekä Blochin ymmärrys pastoraalista. Tarkastelen 
seuraavaksi, kuinka näen ne Kørnerin maalauksissa. Nähdäkseni erityisesti Cransto-
nin tunnistama horisontaalisen avoimen tilan ja vehreän maailman kuvaus yhdistävät 
Kørnerin työt pastoraalin ikonografiaan ja blochilaiseen näkemykseen esteettisestä 
pastoraalista. Väitän, että Kørnerin 2000-luvun valikoiduissa maalauksissa pastoraa-
lin kuvatyyppiin ja -moodiin viittaa niiden ikonografia, kuten vehreä avoin peltotila, 
Friisinmaan maaseutuidylli omenapuineen ja puukujineen sekä horisontaalisesti 
avartuva tasanko ja rannikko. Näihin näkymiin sijoitetut liikkuvat ihmishahmot tai 
kengät merkitsevät lisäksi aktiivista vapaa-ajan tilaa. Ajattelen, että töissä ilmenee 
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erityisesti middle landscape -pastoraali, joka edustaa välitilaa maaseudun ja teknolo-
gian, kuten junan, sekä Blochin mekanistiseksi nimeämän luontokäsityksen välillä. 
Vuosien 2013–2020 maalauksissa törmäävät usein urbaani kulttuuri ja marskimaa.

Vaikka Kørner ei tietoisesti työstä pastoraalia eikä häntä innoita maisemataiteen 
historia vaan enemminkin nykyhetken kuvaus262, sijoitan hänen maalauksensa tähän 
taiteen historian pastoraalikuvien jatkumoon niiden ikonografian sekä metaforien 
myötä. Kørner ei omien sanojensa mukaan kuvaa utopioita, koska ne ovat hänelle 
täysin abstrakteja (JK 2018). Hän on keskittynyt maalaamaan nykyhetkeä ja ohikiitäviä 
näkyjä maisemassa. Katson kuitenkin teoksiin valikoituneiden maisemaelementtien 
lukeutuvan pastoraalin kuvatyypin utooppiseen repertuaariin. Friisinmaan rannikon 
ja vehreiden marskimaiden kuvaukset välittävät näkymän maaseutuidyllistä. Maa-
laamalla laakeita maaseutumaisemia Kørner oman lausuntonsa mukaan kommentoi 
myös nykyistä tilannetta, jossa suuri osa väestöstä muuttaa kaupunkeihin (JK 2018).

Pastoraalin ominaisuuksina tunnistan Kørnerin töissä myös vastakohdat ja 
jännitteet, kuten urbanisaation tai tehomaatalouden historiallista maaseutuidylliä 
vasten sekä toisaalta sodan ja rauhallista maaseutuelämää symboloivan horisontaa-
lisen pellon tai rantamaiseman. Vastakohtaisuutta ilmentävät erityisesti maisemassa 
kuvatut pienet ja suuret kapselinmuotoiset ongelmat, pakolaiset, korkeat rakennuk-
set, lenkkitossut tai kaupunkimaiset elementit. Niiden kontrastina on avoin horison-
taalinen maisema, joka viittaa usein maaseutuun ja Tanskan rannikkoon.

Myös 1500-luvun venetsialaisille maalauksille tyypillinen itsetutkiskeleva pas-
toraalimoodi löytyy Kørnerin maisemista, joissa ylistetään auringon valaisemaa 
taivasta, puukujia sekä peltomaisemien ja merenrantojen avaruutta. Kørner pohtii 
näiden visuaalisten elementtien kuvallista voimaa (JK 2018). Ne välittävät luonnon 
ihmisessä herättämiä tunnelmia. Cranstonin mainitsemien renessanssin pastoraa-
limaalauksille tyypillisten toiminnassa kuvattujen staffaasihahmojen tavoin Kørner 
kuvaa ihmishahmoja lenkkeilyyn tai maalatun tilan läpi kulkemiseen keskittyneinä. 
Staffaasihahmot eivät ole tietoisia katsojasta ja puuhailevat omiaan. Maisemassa 
juoksevat hahmot viittaavat nopeatempoiseen nykyelämään ja fyysisen harjoituksen 
yhteydessä tehtävään ajatustyöhön (JK 2018).

Kørnerin maalauksissa näkyy lisäksi pastoraalille ominainen yhteiskunnallinen 
ulottuvuus. Maalaukset kommentoivat ajankohtaisia yhteiskunnallisia kysymyksiä, 
kuten monikansallisten yhtiöiden vaikutusta maisemaan, pakolaisuutta, ihmiskaup-
paa ja luonnonkatastrofeja. Yksi toistuvista teemoista taiteilijan töissä, esimerkiksi 
sarjassa Caught (2013), on ollut kamppailu elämys- ja kulttuuriteollisuudesta, kuten 
museoiden tarkastelu porvarillisina tiedonvälittäjinä globaalin kapitalismin aikakau-
della ja – filosofi Michel Foucaultin sanoin – ”äärimmäisen kehityksen utopioina”. 

262 ”I don’t like (ideal like paradise) [– –] I’m more interested in the moment now. This 
is direct. This is what happens at the moment [– –]. For me painting is all about the 
contemporary [– –]. I definitely have an interest in the current situation.” (JK 2018.)
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Tähän liittyy niin ikään kokemustalouden dystooppisten seurausten, kuten mentaa-
lisen vankilan luomisen, pohdinta. (Larsen 2013: 13.)

Thomas Gainsborough’n (Barrell 1980: 52) perintöä jatkaen Kørner kuvaa maise-
maa kriittisesti. Kørnerin idyllisissä pastoraaleissa yhteiskuntakritiikki näkyy muun 
muassa pastoraalin problematisoimisena utooppis-dystooppisten värisävyjen, kuten 
keltaisen, ja kuvallisia ongelmia symboloivien elementtien avulla. Taidekriitikko 
Oliver Basciano (2017: 141) tunnistaa Kørnerin töissä uhkaavan tunnelman, kuten 
luonnonkatastrofin tunnun.263 Toisella katselukerralla ja maalausten nimien lukemi-
sen jälkeen maalauksista paljastuu vähitellen pastoraalin ranta- tai peltomaiseman 
taakse kätkeytyvää dystooppista, muun muassa markkinavoimien tai sodan ohjaa-
maa todellisuutta tai ongelmia.

Kørnerin maisemat sisältävät symbolisia elementtejä, kuten Adidas-lenkkitos-
suja, kasvotonta nuorisoa tai globaalien kapitalististen instituutioiden mainoskylttejä. 
Niissä on myös abstrakteja maalijälkiä tai kapselimuotoja, joiden katson viittaavan 
muun muassa psykologisiin ongelmiin. Kuten Coomer (2013) toteaa, kapselimuodot 
liittyvät taiteilijan töissä toistuvaan ihmiselämän ongelmien pohdintaan. Pastoraali-
maisemissaan Kørner kommentoi tanskalaisen yhteiskunnan ja kulttuurin nykytilaa. 
Luen ongelmia kuvaavat maalaukset yhteiskuntakriittisenä pastoraalina.

Postmoderni toisistaan irrallisten elementtien, kuten mainoskylttien, esittämi-
nen muistuttaa nopeista maisemia muovaavista muutoksista, kuten rakentamisesta 
ja yhteiskunnan pirstaloitumisesta. Kørnerin maalaukset käsittelevät muun muassa 
maisemaestetiikan ideologista käyttöä mainos- ja elokuvateollisuudessa. Kahtena 
tarkentavana esimerkkinä maalauksessa Booked Hotel (2003, akryyli kankaalle, 150 x 
120 cm) hotellin kyltti hohtaa painostavaa keltaista valoa horisontissa vesillä olevien 
veneiden takana. Maalauksen Global Fruit (2003, teippi, huopakynä ja akryyli kar-
tongille, 70 x 100 cm) luen puolestaan viittaavan globaaliin kapitalismiin ja mainos-
grafiikkaan. Tulkitsen, että näiden maalausten monumentaalinen koko ja viittaukset 
mainoskylttien formaattiin käsittelevät mainosten valtaa 2000-luvun kuvakulttuu-
rissa. Kørner tutki visuaalisesti tuotemainontaa ja globaalia ruokateollisuutta uudem-
massa näyttelyssään John Kørner: Intercontinental Super Fruits Detroitin nykytaiteen 
museossa (Museum of Contemporary Art Detroit, 18.11.2021–30.1.2022).

Ongelmat ovat Kørnerille keskeisiä aihepiirejä. Kuraattori Marie Nipperin (2017: 
15) sanoin Kørner käsittelee aiemmassa ja nykyisessä tuotannossaan ”dramaattisia 
kohokohtia ja tapahtumia, jotka vaikuttavat hänestä ongelmilta”. Taustalla on idea tai-
deteoksesta, ”[– –] jonka aiheena on hankala tai kompleksinen luonto”. Kørner pyrkii 
”muuttamaan, kääntämään ja esittämään tätä ongelmallista luontoa käyttämällä 

263 Oliver Bascianon (2017: 141) mukaan ”[– –] anxious feeling pervades much of Kørner’s 
work. His paintings have a dreamy-come-nightmarish looseness to their composition, 
in which objects loom large and catastrophes are prone to happen.”
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vähäeleistä, vaihtelevaa ja poeettista muotokieltä.” Kørnerin hypoteesi on, että ”[– –] 
on täysin mahdollista maalata problemaattisia asioita.” (Nipper 2017: 15.)

Kuraattori ja taidekriitikko Max Andrewsin (2017: 183) mukaan Kørnerin töissä 
keskeiset ongelmat ilmenevät fyysisesti muun muassa huomiota herättävien pikku-
kivien näköisten esineiden muodossa, jotka muistuttavat Fallen Fruit from Frisland 
-sarjan maalauksissa olevia kapselimuotoja.264 Andrewsin (2017: 195) mukaan Kørner 
ajattelee ongelmia uudella tavalla ”eikä pelkästään ongelmanratkaisun kannalta”.265 
Hän vertaa Kørnerin tapaa kuvata ongelmia filosofi Michel Foucaultin käsitykseen 
problematisoinnin metodologiasta tai historiasta ”vaihtoehtona autoritatiiviselle 
totuuden lausumiselle”. Problematisointia on muun muassa sen pohtiminen, miten 
joistakin asioista tulee ongelmia. (Andrews 2017: 195)

Kørner kuvaa suurina ongelmina luonnonkatastrofeja. Andrews (2017: 196) 
näkee taiteilijan esittävän luonnonkatastrofiongelmaa, kuten installaatiossa Tsu-
nami with Dancefloor, filosofi Timothy Mortonin termein hyperobjektina. Termi 
tulee Mortonin objektiorientoituneesta ontologiasta ja tarkoittaa asioita ja ilmiöitä, 
jotka ovat ihmiselämää pitkäkestoisempia. Ne ovat niin suuria, että niitä ei voi 
kuvitella kokonaisuudessaan, kuten tsunami. Andrews vertaa Kørnerin esittämiä 
ongelmia tällaisiin hyperobjekteihin. Maalaukset esittävät ”kompakysymyksen”, 
jossa ”sotkeudumme sitä enemmän ongelmiin mitä enemmän ymmärrämme 
niiden luonnetta ja vaikutuksia asioihin” (Andrews 2017: 199).266 Monimutkaiset 
ongelmat, kuten luonnonkatastrofit eivät ole yksiselitteisesti ratkaistavissa. Tulkit-
sen Kørnerin kuvaaman tsunamiongelman välittävän Burken (2005: 111) ylevän 
käsitettä, jonka mukaisesti ylevää on ihmistä pelottavat sääilmiöt, kuten Basciano 
(2017: 138) tunnistaa Kantin ylevän työssä. Samoin Space Train -sarja, joka oli 
esillä Helsinki Contemporary -galleriassa vuonna 2018, tutkii ylevän horisontaa-
lisen perspektiivin kautta ihmisen suunniteltua muuttoa Mars-planeetalle. Liquids 
and Lights -sarja taas tutkii jäätiköiden sulamista esteettisesti (Helsinki Contempo-
rary 2022). Ilmastonmuutoksen teemaa käsittelevät myös Kørnerin vuoden 2023 
maalaukset vuorten kuvauksillaan, kuten esimerkiksi Running Water Results (2023, 
180 x 150 cm).

Kørnerin maalauksissa on tunnistettavissa ylevä kuvatyyppi, jossa hyödynnetään 
avaraa horisontaalisuutta. Rosenblumin (1988: 126) tulkinnassa ylevää on esimerkiksi 

264 ”The physical occurance of problems has long been a pervasive feature of John Kørner’s 
art and its wrangling with the scope and depth of social coexistence.” (Andrews 2017: 
195.)

265 ”[– –] Kørner’s art imagines an effective discoursive possibility for thinking about prob-
lems – neither large nor small – aside from the problem solving.” (Ibid.)

266 ”The Kørner problem, like the Morton hyperobject, presents a conundrum: the more 
we understand its nature and its effects, the more we find that we are enmeshed with 
them. Like Foucault’s characterisation of problematisation, our options are constrained. 
Forever problems. We are inside a hyperproblem.” (Andrews 2017: 199.)
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laajan vesistön ja taivaan kohtaaminen horisontissa, kuten Edvard Munchin maa-
lauksessa Elämän tanssi (1899–1900) ja Caspar David Friedrichin maalauksessa 
Elämänvaiheet (Die Lebensstufen, 1835). Space Train -sarjan maalauksista Low Earth 
Orbit (2018, 150 x 120 cm) ja Between Two Heavens (2018, 240 x 180 cm) kuvaavat 
tällaisen laakean pinnan ja taivaan horisontaalisen kohtaamisen etelätanskalaisena 
kanava- tai rantamaisemana sijoitettuna Marsiin.

Kørnerin maalauksissa monitahoiset ongelmat viittaavat eri osa-alueille luon-
nonkatastrofien lisäksi. Pienet ja suuret ongelmat kulkevat punaisena lankana hänen 
pastoraalimaalauksissaan.267 Maisema toimii näyttämöllisenä tilana nykyihmisten 
kokemille moderneille ongelmille. Suuret yhteiskunnalliset ongelmat kuten sota 
tai ihmiskauppa ovat esillä sarjoissa War Problems, Outdoor Struggling ja Women 
for Sale. Taiteilija asettaa 2000-luvun maalauksissaan vastakkain pastoraalin ja 
globaalit ongelmat, kuten ihmiskaupan, sodat, uusliberalistisen kaupankäynnin, 
tuotantotaloudelliset jännitteet lokaalin ja globaalin välillä sekä monikansallis-
ten yhtiöiden kulttuurisen ylivallan. Ajattelenkin, että Kørnerin töihin heijastuu 
esimerkiksi yhteiskunnallinen epäjärjestys, jota muun muassa Euroopan Unionin 
2000-luvun uusliberaali ideologia on edistänyt muodostaessaan EU-maista yhte-
näistä ”perhettä”. Politiikan tutkija Andrew Vincent (2009: 337) määrittelee uusli-
beralismin ideologiana, joka pyrkii ”identifioimaan säännöstelemättömän vapaan 
markkinajärjestyksen kaiken tehokkaan resurssien jaon pohjaksi”. Maalauksissaan 
Kørner usein kommentoi markkinatalousideologiaa. Katson, että juuri utooppi-
sen pastoraalimaiseman avulla taiteilija kutsuu katsojan kriittisesti reflektoimaan 
nyky-yhteiskunnan ongelmia.

Maalauksissa näkyy vastakkainasettelu ongelmien ja utooppisen pastoraalin 
välillä. Pastoraalinen rantamaisema toimii näyttämötilana rikkoutuneille moder-
neille perheille. The Family -näyttely Galleri Bo Bjerggaardissa Kööpenhaminassa 
(2013) reflektoi Kørnerin kiinnostusta ihmisten rooleihin laajemman yhteisön jäse-
ninä (Høgsbro 2013). Usein maalauksissa rantamaisemissa kuvatut perheet nähdään 
kuluttajayhteisönä ja osana laajempaa yksilöiden verkostoa, kuten Høgsbro huomioi. 
Valokeila maalauksissa osuu marginaalisiin, epävirallisiin ja kodittomiin perheisiin, 
kuten ”pyöräilijöihin [– –] ja puistonpenkkitakamuksiin” (ibid.). He muodostavat 
yhteisöjä julkisuudelta piilossa oleviin tiloihin.

Ongelmat on Kørnerin töissä toistuvasti sijoitettu tanskalaisiin tasanko- ja 
rannikkomaisemiin. Kuten Fredric Jameson (1989: 243) toteaa, postmodernin 

267 Nipperin (2017: 130) mukaan Kørner on aineellistanut ongelmia vuodesta 1998 lähtien 
kananmunan muotoisina veistoksina eri värein, materiaalein ja formaateissa. Kanan-
munan muotoisina ne ehdottavat hänen mukaansa hyvin abstrahoituja humanoidihah-
moja. Ne esittävät, että ”me ihmiset olemme se ongelma, ja se on myös ok”. (Nipper 
2017: 133.) Roland Barthesia (2000) lainaten Nipper (2017: 133) toteaa, että ongelmat 
ovat jotakin, jota välttämättä kulutetaan ennakoivasti ja kasvavissa määrin, jos ei 
vahingoniloisesti.
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aikakauden ihmisen maailmankokemusta ohjaa ennemminkin tilan kuin ajan koke-
mus. Tällainen tilakokemus on mukana lokaali–globaali-keskustelussa paikallisen 
maiseman kokemisesta (Jones & Olwig 2008; Eller 2008). Tanskassa käytävää glo-
baalia ihmiskauppaa käsittelevissä Women for Sale -sarjan maalauksissa paikalliseen 
tanskalaiseen pastoraalinäkymään on yhdistetty ihmishahmoja ja maisemia vieraista 
maista. Etualalle sijoitetut seksityöläiset ja ihmiskaupan uhrit on kuvattu ympäröi-
vän maiseman kaipausta ehdottavassa moodissa. Ihmiskaupan uhrit on sijoitettu 
horisontaalisten peltomaisemien lisäksi eksoottisiin merenrantanäkymiin. Maisema 
symboloi onnea, jota nämä naiset ehdottavat. Maiseman tunnelmalatauksen luo 
usein taustan auringonlasku tai -nousu, hohtava taivaan valo ja horisontti. Tulkitsen, 
että ne yhdessä ehdottavat utooppista Arkadiaa uuspastoraalin tyyliin. Jännitteisissä 
maalauksissa asettuvat vastakkain kulta-ajan unelma ja ihmiskauppaongelma. Teok-
set ovat yhteiskuntakriittisiä pastoraaleja.

Suuret yhteiskunnalliset ongelmat kuten pakolaisuus näkyvät Outdoor Struggling 
-sarjan maalauksissa. Aiheet tulevat uutismediasta, kuten Women for Sale ja War 
Problems -teossarjoissa, joissa ihmishahmot on kuvattu horisontaalisesti avoimissa 
maisemissa. Työt kommentoivat Kørnerin mukaan nykytapahtumia maisematilassa 
(JK 2018). Hänelle on tärkeää, että työt käsittelevät todellisuutta. Hän rakentaa 
maalauksen uutisten pohjalta sekä oman tulkintansa ja mielikuvituksensa avulla. 
Maalaukset osoittavat empatiaa sodassa menehtyneitä sotilaita (War Problems) ja 
kidnapattuja ihmiskaupan uhreja (Women for Sale) kohtaan.

Taiteilija on sijoittanut Outdoor Struggling -sarjassa Friisinmaan suo-, meren-
ranta- ja peltomaisemaan pakolaisiin viittaavia figuureja. Hahmot muistuttavat 
sodasta ja paremman elämän tavoittelusta. Kørnerin käyttämät staffaasihahmot 
liittävät taustan pastoraali-idyllin nyky-yhteiskuntaan ja sen sosiaalisiin ilmiöihin. 
Tulkitsen, että Outdoor Struggling -sarjan maalauksissa avartuva marskimaan mai-
sema korostaa maalausten esittämää pakolaisongelmaa. Positiivinen pastoraaliksi 
lukemani tila kontrastoituu sodan kuvauksella. Maalauksissa vallitsee Vergiliuksen 
Paimenlauluissa kuvatun tilanteen tavoin jännite rauhan ja sodan välillä. Sodan 
dystooppinen todellisuus on havaittavissa utooppisessa, horisontaalisesti lupauksel-
lisessa maisematilassa.

Maalaus Outdoor Struggling II (2015, akryyli kankaalle, 80 x 200 cm) kuvaa 
miehen Adidas-lenkkareissa kantamassa toista ihmiskehoa olallaan ja kulkemassa 
läpi taivaan horisontaalisessa peltomaisemassa. Sota on läsnä. Hahmo kävelee tai-
vaalla pilvien luona, ikään kuin toisessa todellisuudessa. Kørner näkee maalauksen 
avoimen, tulvavesien osittain peittämän lietemaarannikon symboloivan horisontissa 
saavutettavaa parempaa huomista (JK 2018). Myös maalauksessa The Struggle is Real 
(2015, akryyli kankaalle, 60 x 130 cm) kuollut hahmo makaa taivaalla avoimessa 
rannikkomaisemassa, jossa Andrewsin (2017: 190) sanoin maiseman topografian 
tappavuus on havaittavissa epätoivoisen pakolaisuuden myötä.
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Maalaukset kuvaavat 2000-luvun pastoraalin vaarallisena tilana. Andrews (2017: 
189) näkee esimerkiksi Kørnerin maalausten Outdoor Struggling II (2015) ja The 
Struggle is Real (2015) ominaispiirteiksi köyhyyttä pakenevan suuren ihmisjoukon 
liikehdinnän, luonnonkatastrofit ja sodat. Andrews (2017: 190) tulkitsee The Struggle 
is Real -maalauksen avointa marskimaan maisemaa ”keskeytymättömästi vaivalloi-
sena paikkana, joka ei sijaitse täysin vedessä eikä vankalla maaperälläkään”. Hän 
näkee Outdoor Struggling -sarjan maalausten kuvaavan ”merellistä maailmaa” eikä 
”harmonista vihreää pastoraalia”. Maalauksessa korostuvat ”luonnon eroosio, maa-
tuminen ja maaperän liikkuminen”. (Ibid.) 

Vaikka maalausten Outdoor Struggling II ja The Struggle is Real maisemasta puut-
tuu Andrewsin tulkinnassa pastoraalia merkitsevä vehreys, näen vihannoivan Tans-
kan maaperän kuvauksessa kuitenkin pastoraalisuutta. Maalauksista löytyy viitteitä 
kasvillisuuteen, kuten marskimaan (marsken) ravintopitoiseen ruovikkoon. Lisäksi 
pastoraalia merkitsee niissä blochilaisittain ajatellen myös horisontaalinen merinä-
kymä. Merellinen näkymä lukeutuu sekin nimittäin Blochin (1986: 819) pastoraalin 
luonnehdintoihin. Jo Vergiliuksen Paimenlauluissa paimen kävelee merenrannalla, 
ja meren sekä ruovikon kokemus nivoutuu siten pastoraalikertomukseen hyvin pit-
källä jatkumolla (ks. esim. Vergilius 2004: 62, 7. eklogi).

Outdoor Struggling -sarjan maalausten voidaan siis nähdä kuvaavan kriittisen 
uuspastoraalin tavoin yhteiskunnallisia olosuhteita, kuten sodan dystooppista 
todellisuutta. Näkökulma lähenee yllä kuvaamaani Cosgroven (1998) määrittämää 
kriittistä pastoraalimaisemataidetta. Maalaukset ehdottavat kuitenkin samalla pas-
toraali-idyllin olemassaoloa horisontaalisena mahdollisuuksien tilana. Ajattelen, että 
vaikka maisema on uhkaava, siihen sisältyy toiveunen aspekti Kørnerin mainitse-
man lupauksellisen horisontin muodossa. Outdoor Struggling- ja Fallen Fruit From 
Frisland -sarjojen töissä korostuva horisontaalinen avartuvuus merkitsee Kørnerin 
mukaan haaveikasta ja avointa maisematilaa. Kuten taiteilija toteaa, horisontti 

Kuva 80. John Kørner, Outdoor Struggling II, 2015, akryyli kankaalle, 80 x 200 cm. Kuva: John 
Stoel.
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symboloi avoimia mahdollisuuksia ja positiivista tilaa. (JK 2018.)268 Katson taiteilijan 
näkemyksen olevan linjassa Blochin (1986; Reiners & Seppä & Vuorinen 2016, 86) 
horisontin määritelmän kanssa.

4.7 Blochin horisontti ja Kørnerin idea 
avoimuudesta

Horisontaalisuus on keskeistä Kørnerin maalaussarjoissa Outdoor Struggling, Life 
Attacks You ja Fallen Fruit from Frisland. Näissä maalauksissa toistuvat kaksi pas-
toraalista kuva-aihetta, merenrantamaisema ja peltomaisema, horisontaalisina laa-
keina tiloina. Taiteilija kertoo tehneensä vuosina 2016–2018 maalauksia tasaisista 
maisemista, kuten marskimaasta ja kanavamaisemista, joita löytyy Etelä-Tanskasta, 
kuten Friisinmaalta, kuin myös naapurista Hollannista ja Saksasta. Hän kuvaa näitä 
maisemia hyvin tunnistettaviksi, koska ne näkyvät jo kaukaa. (JK 2018.) Samankal-
tainen visuaalinen asetelma löytyy erityisesti Blochin toiveunenomaisen horisontin 
metaforasta. Kørnerin merenranta-, kanava- ja peltomaisemaa yhdistävät laajan tilan 
kokemus ja tunne katsojaa ympäröivästä avarasta horisontaalisudesta, jonka luen 
Blochin (1986: 799–800) toiveuniin yhdistämän avartumisen ja horisontin, sekä 
perspektiivin termien avulla. Horisontti on Blochille (1986: 799, 848–849) tällaisen 
avartumisen merkitsijä: perspektiivi luo illuusion, jossa avartumisen tuntu ilmenee 
vaikutelmana siitä, että kuva jatkuu aina horisontin taakse ja zeniittiin laajenevana 
kehänä. Etäisyyttä kohti avartumisen efektin hän löytää ainakin Jan van Eyckin maa-
lauksesta Kansleri Rolinin Madonna ja Danten Paradisosta.

Bloch (1986: 7) yhdistää tietoisuuden horisonttiin odotuksen ja tietoisen aikeen 
uuden mahdollisuuden toteuttamiseen. Da Vincin Mona Lisan taustamaiseman 
yksityiskohtainen aamunkoiton hetki symboloi ennakkoaavistuksen perspektiiviä, 
olemisen ”toiveunen olotilaa”, sekä pysyvää parantumattomuutta. Kuvaillessaan 
Mona Lisan taustaa Bloch avaa toivemaiseman käsitettään ”alkuperäisen avoimen 
horisontin unelma-arvona”. Hän näkee Mona Lisan sommitelman yhtenä toivemai-
seman prototyyppinä. (Bloch 1986: 819–820, 836.) Toivemaiseman käsitteelle on 
ominaista maailmanmaisemista tutut perspektiivinen tilantuntu, avautuminen etäi-
syyden tilaan ja katsojan katseen johdattelu kohti horisonttia. Horisontti on Blochille 
metaforinen termi, joka liittyy keskeisesti hänen ajatukseensa toivosta.269

Etäisen horisontin luoma tilan tuntu ja sen sisältämä mahdollisuuden meta-
fora, kuten toiveunenomainen avartuminen ja perspektiivi toistuvat Blochin 

268 Samankaltaisesti kuraattori, taidehistorioitsija Gitte Ørskou (2006: 8) toteaa, että 
Kørnerin taiteessa näkyy horisontteja katseleva taiteilija: ”The human being who sees 
horizons in the blue brush strokes and birds in the black ones.”

269 Bloch (1986: 75, 146, 238, 749, 752, 793, 799, 810) käyttää horisontti-metaforaa useaan 
otteeseen havainnollistaessaan toivon filosofiaansa.
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maisemallisessa ajattelussa. Esimerkiksi utopian estetiikkaa käsittelevässä tekstissään 
”Taiteellinen ilmentymä näkyvänä esi-ilmentymänä” hän kuvailee horisonttia meta-
forana todellisuuteen yhtä lailla kuuluvista sisäisestä minuudesta ja ulkoisesta maail-
masta. Todellisuus sisältää mahdollisuuksia, kun tulevaisuus eli ”horisontti” otetaan 
huomioon. Havaittavan maailman lukuisat todellisuudet saavat taideteoksessa oman 
todellisuutensa. (Bloch [Reiners & Seppä & Vuorinen 2016, 79, 8].) Taiteen totuuden 
voisi ymmärtää taideteoksissa juuri näiden useiden todellisuuksien, kuten maail-
mankuvien, välillä käytävänä vuoropuheluna. 

Blochin esittämä näkemys realistisesta taideteoksesta asettuu vastakkain forma-
listisen taiteen kaavamaisen todellisuuden kanssa. Realistinen hyvä taide huomioi 
maailman keskeneräisyyden ja materiaalin jatkuvan liikkeen. Taideteos ei tuolloin 
esitä eristettyä kokonaisuutta vaan prosessiin liittyvän, vielä tendenssimäisen ja pii-
levän asiain kokonaisuuden. Taide saa vaikutteita materiasta, havainnosta, elämästä 
ja sen prosesseista, joissa häilyy se ”todellinen”, johon on sisällyttävä ”todellista 
mahdollisuutta”. Näkemys kytkeytyy horisontin ajatukseen, kun taide ei esitä vaan 
tulkitsee maailmaa, jonka tulevaisuus on ”laveana avautuvaa”. Blochin näkemyksessä 
realistinen taide ottaa laajat horisontit vastaan huomioimalla kaiken muuttuvuu-
den. Tällöin myös mahdollisuudet tulevat osaksi tätä avointa dialektista asennetta 
maailmaan eli materiaalin liikkeen huomioimista. Blochin ajattelussa ”avoin” toistuu 
esimerkiksi hänen käyttämänsä avoimen horisontin maisemametaforan muodossa. 
(Bloch 2016 [1959]: 75–86; Roivainen 2017.)

Kirjallisuudentutkija Darko Suvin toteaa, että Bloch työsti horisontin käsitettään 
fenomenologian pohjalta yhteiskunnallis-poliittiseksi käsitteeksi marksilaisuuden 
lämpimän virran270 sisällä. Käsite kytkee kuvitteellisen tilan teollisen ja porvarillisen 
vallankumouksen aikaan. Suvin soveltaa Blochia (”Theses on the Concept of Pro-
gress”) ja katsoo, että utopia on ei-vielä-manifestoitunut ja ettei siten ole olemassa 
lopullista klassista tai kanonista utopianismin paikkaa. Tämän hän määrittää hori-
sontin dominoivana locuksena. Locus ”vuorovaikuttaa Horisontin kanssa, joka tekee 
dynaamisen, avoimen utopian.” (Suvin 1997: 132–133.) 271 horisontin, locuksen ja 
orientaation kategoriat liittyvät mahdollisten maailmojen (possible worlds) käsittee-
seen. Blochin termein meidän tulisi katsoa kohti mahdollisuuksien avointa merta, 
joka ympäröi todellista. Tuossa meressä vaanivat todellisuuden kauhut, kuten sota, 
nälänhätä ja ihmisten sekä planeettojen hyötykäyttö. Ensin ihmisten on opittava 
dynaamisen utopian ja horisontin oppi. Utopiat ovat avoimia kuvitteellisia kokeiluja, 

270 Filosofi Keijo Lakkalan (2012: 61) sanoin: ”Lämmin virta puolestaan viittaa marxismin 
emansipatoriseen intentioon (Bloch 1986, 209). Lämmin virta sisältää sekä motivaation 
vallankumoukselliselle praksikselle, että tämän praksiksen viimekätisen päämäärän 
(Levitas 1997: 73).”

271 Ks. myös Bloch, Ernst 1966. Tübinger Einleitung in die Philosophie 2. Nachdruck. Frank-
furt am Main: Suhrkamp.
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joissa sekä teknokraattinen kylmän virran marksilaisuus että toivoon ja idealismiin 
keskittyvä lämpimän virran marksilaisuus kohtaavat dialektisesti. Utopia on metodi, 
joka löytyy ihmisen kuvittelukyvystä. (Suvin 1997: 127–128, 131–133, 135–136.)

Blochin ajatus toiveunenomaisesta horisontista sekä perspektiivistä ja Suvinin 
näkemys Blochin horisontin käsitteestä ovat sovellettavissa Kørnerin maalauksiin, 
jotka kuvaavat avointa horisonttia yhdistettynä todelliseen kriisiin kuten sotaan 
(pakolaisten kuvaus) ja modernin elämäntavan tuomiin ongelmiin. Kørnerille mie-
likuvitus on kaikkein tärkein työkalu (Christoffersen 2013: 118), mutta samalla hän 
pyrkii kuitenkin kuvaamaan nykyhetken todellisuutta. Katson Blochin horisontista 
tekemien tulkintojen olevan luettavissa etenkin maalausten horisontaalisuudessa. 
On tulkittavissa, että Kørner visualisoi vuosien 2013–2022 töissään Blochin termein 
horisontin metaforaa ja näköalaa paremmasta maailmasta. Blochin määrittelemä 
horisontti liittyy yleisinhimilliseen kokemukseen siitä, että horisontaalisuus tuo elä-
mään uusia mahdollisuuksia, kuten myös Kørner toteaa (KJ 2018). Hänen maalauk-
sissaan katse ohjataan horisonttiin, ja usein keltaista aamunkoiton tai auringonlaskun 
hetkeä kuvaava taivas lupaa Mona Lisan sommitelman tavoin toiveunen kaltaista 
olotilaa. Maalaus Architecture, Apples + Vegetables (2015, 180 x 240 cm) sisältää Mona 
Lisan kaltaisen sinikeltaisen taustamaiseman. Kørner kuvaa Blochin realistisen tai-
teen määritelmän mukaisesti maailmaa prosessina. Teokset kommentoivat ja saavat 
alkunsa ympäröivästä yhteiskunnasta sekä ohikiitävistä konkreettisista havainnoista. 
Ne tulkitsevat maailmaa ja sen laveaa horisonttia. Taiteilija pohtii niissä nykyihmi-
sen valinnanvapautta ja mahdollisuuksia löytää elämälle suuntia. Avaran maiseman 
horisontti ja puukujat ovat tässä keskeisiä symboleita. Maalauksissa Polar Windows 
(2022, 180 x 240 cm), Life in Front of Fiction (2013), Between Two Heavens (2018, 240 
x 180 cm), Running Towards White (2019, 240 x 180 cm) ja The Human Mountain 
(2016, 150 x 120 cm) horisonttia peittää valkea maalikerros, joka saa aikaan vaikutel-
man siitä, että hahmot sulautuvat etäisyyden usvaan.

Jani Närhi näkee horisontin osana ihmisen ihannemaisemaa. Närhen (2009, 90–98, 
kuvat 3 ja 4) mukaan kumpuileva horisontti kuuluu mieluisan ympäristön piirteisiin 
ja paratiisimaisemaan. Närhen ja Blochin tulkintoja mukaillen tunnistan avaran laajan 
näkymän utooppisen merkityksen Kørnerin maalauksissa. Etenkin maalaussarjojen 
Fallen Fruit from Frisland, Life Attacks You ja Outdoor Struggling pelto- ja rannikko-
maisemissa horisontaalinen avaruuden tuntu suhteutuu mielessäni Blochin käsityksiin 
utooppisesta horisontista ja perspektiivistä sekä utooppisen perspektiivin aatehistoriaan.

Kørner kokee laajat maisemat ”esteettisinä” (Nipper 2017: 19).272 ”Avoimen maise-
man” hän näkee ”suunnattoman vastaanottavaisena”, koska laajenevat näkymät antavat 

272 Myös Kørnerin Life in a Box -näyttelyn (31.1–23.3.2019, Galleria Victoria Miro, Lontoo) 
työssä Water in the Corridor (2019) näkyy kiinnostus horisontaalisesti aukeavan maiseman 
symboliseen merkitykseen. Laatikon sisältä suoraan horisonttiin vertikaalisesti virtaavan 
kanavan vesi ehdottaa mahdollisuuksista etäisessä horisontissa, joka aukeaa suljetusta tilasta.
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”ihmisen päättää visuaalisesti ja vaistonomaisesti vaihtoehtonsa maisemassa”. (Ibid.) 
Outdoor Struggling -sarjan maisemissa kuvatut vaeltavat ihmiset selvittävät tiensä läpi 
heille tuntemattoman maan. Kørnerin sanoin hahmot kuvastavat yritystä paeta tai 
saavuttaa maisemaa. Tämän hän näkee avoimena tilaisuutena (JK 2018). Häntä kieh-
too visuaalisesti erityisesti tilanne, jossa ihmisen on pakko kulkea läpi horisontaalisen 
maiseman saavuttaakseen jotakin uutta, kuten paremman huomisen, joka siintää hori-
sontissa (ibid.). Maalausten henkilöt kulkevat heille vieraassa maaseutumaisemassa. 
Taiteilijaa kiehtoo teema maiseman ylittämisestä jalan kohti uutta maata. Outdoor 
Struggling -sarjan maalausten staffaasihahmoja taustoittavat Friisinmaan tasangot sekä 
marskimaa. Kørnerin mukaan tämä avoin maisema ”esittää haasteen, koska siellä on 
vaikea navigoida ja se voi aiheuttaa masennusta sekä eksyksissä olon tuntua.” (Nipper 
2017: 19.) Hän on sijoittanut ongelman Friisinmaan pastoraaliin.

Kørnerin mukaan Friisinmaan maiseman tasaisuus tekee sen läpi 
kulkemisesta todella avoimen tilanteen. Hän kuvaa symbolisena mai-
semana avoimuutta, koska tilanteena se ”tarjoaa mahdollisuuksia”. Tilan-
teen (jossa pakolainen kulkee avoimella tasangolla) ”voi nähdä avoimen 
maiseman huomisen lupauksena” (JK 2018). Maiseman saavuttaminen saattaa 
tarjota mahdollisuuden selviytyä (JK 2018). Tämän symbolisen merkityshorisontin 

Kuva 81. John Kørner, Polar Windows, 2022, akryyli kankaalle, 180 x 240 cm. Kuva: Anders 
Sune Berg.
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tavoittelemisen hän katsoo kuuluvan ihmisyyteen ja selviytymisvaistoon. Avoi-
men horisontin hän yhdistää pakolaisten etsimään uuteen maahan ja elämään 
joka voisi olla myös hänen omine sanoineen utooppinen maisema. (JK 2018.) 
Liitän Outdoor Struggling -sarjan maalauksissa kuvatut parempaa elämää hori-
sontista etsivät ihmishahmot tähän taiteilijan näkemykseen vapauden tunteesta 
ihmiselämässä.

Ajatuksen avoimesta mahdollisuuksien maisemasta Kørner kertoo saaneensa 
pakolaisia kuvaavasta saksalaisesta mediakuvastosta. Kuva, jossa näkyi pakolaisia 
juoksemassa Itä-Saksan maaseudulla kaupunkien ulkopuolella kohti uutta maata ja 
ottamassa maisemaa haltuunsa herätti hänessä toivoa. Hän kytkee Outdoor Strugg-
ling -sarjan maalauksissaan mediakuvaston taltiointeja todellisuudesta omiin koke-
muksiinsa Saksan ja Etelä-Tanskan laakeista maisemista. Hän yhdisti hahmot sitten 
tähän Saksan itäosista löytyvään avaraan marskimaan maisemaan ja sen symboliseen 
avoimeen horisonttiin. (JK 2018.) Kuvattu näkymä perustuu useampaan paikkaan, ja 
se siis vastaa Blochin käsitystä realistisesta taiteesta ja sen laveasta horisontista. Kør-
nerilla on sukulaisia Itä-Saksassa ja häntä kiehtovat alueen laakeat maisemat, joissa 
horisontti jatkuu katkeamattomana viivana (JK 2018).

Kørner pohtii maisemaidean avulla median välittämiä maailmankuvia. Hän 
käyttää maalauksissaan usein lähteinä uutiskuvastoa, jota hän seuraa aktiivisesti (JK 
2018). Hänelle on tärkeää, että hänen maalauksensa perustuvat todellisuuteen. Maa-
laus mediumina mahdollistaa aiheiden kevyemmän, mielikuvituksellisen tarkastelun 
samalla kun työt pohtivat kriittisesti nykykulttuuria.

4.8 Kaupungistuminen, tehomaatalous ja nostalgia
Kørnerin mukaan maisemamaalauksen voi katsoa poliittisena tekona, koska kaikki 
keskittyy nykyään urbaanin tilanteen ja urbanisaation ympärille: fokus on suurissa 
kaupungeissa. Hänen mukaansa tänä päivänä suuret kaupungit pyörittävät insti-
tuutioita ja pienet kylät on jätetty omilleen. Tällainen tilanne on Tanskassa. Pieniä 
kyliä ympäröivät maisemat jäävät arvottomiksi – niillä on ainoastaan taloudellista 
arvoa viljelysmaana. Kørner on yllättynyt siitä, kuinka tämä pikkukyliä ympäröivä 
maaseutu on jätetty yksinomaan teolliseksi alueeksi. Hänen mukaansa tätä maa-
seutumaisemaa pienine kylineen ei enää pidetä yhtä tärkeänä kuin se oli menneinä 
aikoina, etenkin kun nykyään suurin osa ihmisistä asuu kaupungissa. Hän katsoo 
siksi poliittiseksi vastarinnaksi töissään kuvaamansa tilanteen, jossa maisema on 
enemmän kuin pelkkä tyhjä tila tai paikka. (JK 2018.)

Etenkin vuosien 2016–2018 maalauksissa taiteilija kuvaa tasaista maaseutumai-
semaa, kuten marskimaata ja Friisinmaata. Teoksillaan hän kommentoi maiseman 
esteettistä arvoa ja osoittaa sen olevan enemmän kuin tyhjää tilaa. Samalla hän on 
kiinnostunut näistä maisemista avoimina tiloina ja huomisen tuomien mahdolli-
suuksien symboleina, kuten Outdoor Struggling -sarjan maalauksissa. Kørnerille 
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maisema merkitsee ”ihmiskunnan vanhoja mahdollisuuksia”. Hän on ollut kauan 
aikaa kiinnostunut tasankomaisemista kuten marskimaasta ja kuvasi niitä jo taide-
kouluaikoinaan. Maalaismaisema edustaa hänelle erilaista mittasuhdetta ja agendaa 
kuin kaupungissa asuminen. (JK 2018.)

Kørner kuvaa usein maalaussarjoissaan Fallen Fruit from Frisland, Outdoor Strugg-
ling ja Life Attacks You maaseutua realistisesti pastoraalina, joka on ongelmallinen tai 
sisältää ongelmia. Maalauksista löytyy Williamsin (2016) englantilaiseen uuspastoraa-
liin kytkemä yhteiskunnallinen jännite. Kørner pohtii esimerkiksi, kuinka maaseutu 
siirtyy suuryhtiöiden omistukseen. Maalauksillaan hän tarkastelee kriittisesti tilannet-
ta, jossa maaseudusta on tullut urbaanien keskittymien periferiaa ja joutomaata. Maa-
seutu on näin alkanut menettää maisemallista merkitystään ja siitä on tullut osa tuo-
tantomaisemaa, joka kuuluu enemmänkin teollistuneeseen vyöhykkeeseen. (JK 2018.) 
Nämä ajatukset globalisoituneesta ruokateollisuudesta näkyvät etenkin hänen uudem-
missa sarjoissaan Intercontinental Super Fruits (2021–2022) ja Crazy Watermelon Ship-
ping (2020), joissa perspektiivi ja horisontti ovat keskeisiä elementtejä. Fallen Fruit 
from Frisland -sarjan maalaukset esittävät osaltaan ajatuksen kadotetusta kulta-ajasta, 
jolloin maaseutu oli erilainen ja kylät eivät olleet vielä näivettyneitä. (JK 2018.) Maa-
seudun ja kaupungin nivelosaa kuvaava pastoraali sijaitsee nykytodellisuudessa, jossa 

Kuva 82. John Kørner, Architecture, Apples + Vegetables, 2015, akryyli kankaalle, 180 x 240 
cm. Kuva: Anders Sune Berg.
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maaseutu tyhjenee kaupungistu-
misen myötä. Maaseutu on tosin 
taas alkanut kiinnostaa etenkin 
esteettisen maisemansa puoles-
ta. Korona-pandemian aikoina 
vuosina 2020–2022 Tanskassakin 
on koettu suuntaus, jossa ihmiset 
hankkivat asuntoja maaseudulta.

Tehomaatalous ja kaupungis-
tuminen ovat toistuvasti kuvat-
tuja ongelmia Kørnerin horison-
taalisesti sommitelluissa pasto-
raalimaalauksissa.273 Uudemmat 
maalaukset sarjasta Intercontinen-
tal Super Fruits (2021) ja teokset 
Living Architecture II (2015, ak-
ryyli kankaalle, 100 x 80 cm, ku-
va Themsen 2016: 182) sekä Lar-
ger than Life II (2016, akryyli 
kankaalle 180 x 240 cm) havain-
nollistavat yhteiskunnallista pas-
toraalia, joka kertoo kaupungis-
tumisesta. Intercontinental Super 
Fruits -sarjan maalauksissa te-
homaatalouden elintarvikekauppa kohtaa pastoraalimaiseman. Maaseudun laakeus 
korostuu maalauksessa Larger than Life II, jossa laaja maisema levittäytyy katsojan 
ympärille. Arkkitehtoniset tornimaiset muodot viittaavat kuitenkin pastoraalimaise-
maa supistavaan kaupungistumiseen. Myöhäis- tai postmoderni arkkitehtuuri, kuten 
lasiset toimistokompleksit, leijuvat maalauksessa maaseudun yllä.

Samankaltaisesti Architecture, Apples + Vegetables -maalaus (2015, akryyli kan-
kaalle, 180 x 240 cm) esittää porkkanan, kasvottoman figuurin etenemässä kohti 

273 Samaa teemaa globaalin markkinatalouden tuotteista, ruokateollisuudesta, sen pulan ja 
ylijäämän maisemista ja mainosteollisuudesta Kørner tutkii myös Detroitin nykytaiteen 
museossa järjestetyssä Intercontinental Super Fruits -näyttelyssään (2021). Kuten näyt-
telyn lehdistötiedotteessa todetaan: ”Intercontinental Super Fruits presents work that 
engages artist John Kørner’s visual explorations of the allure of product advertisement 
and globalization in the rapidly expanding commodities trade industry [– –]. This exhi-
bition will encourage visitors to engage with the artist’s perspective about the nostalgic 
nature of the phenomena of the local, regional, national and global superstore. Rooted 
in the movement of food which has created landscapes of surplus and scarcity, the works 
presented represent the artist’s interest in the blurred lines between the fantastic and the 
idle.” (JK 2021, sähköposti.)

Kuva 83. John Kørner, Adidas in Front, 2015, akryyli 
kankaalle, 150 x 120 cm. Kuva: Anders Sune Berg.
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katsojaa sekä taustalla vanhan puutalon. Maanviljelyn perinne, jota multainen 
porkkana ja nauris naatteineen symboloivat, asettuu vastakkain kuvapinnan sivussa 
olevien modernin arkkitehtuurin kuvioiden kanssa. Kørner rakentaa näistä hieman 
irrallisista symbolisista elementeistä ikään kuin ilmassa liitävän kaavan tilasta maa-
lauksen yksiväristä taustaa vasten. Kuvatut objektit leijuvat maalauksessa vastoin 
painovoimaa, kuten Themsen (2016: 28) toteaa. Tulkitsen, että Architecture, Apples 
+ Vegetables -maalaus heijastaa moniulotteisen maiseman avulla globaalin modernin 
arkkitehtuurin törmäystä lokaaliin paikkaan ja sen tanskalaiseen tunnelmaan, jota 
katson erityisesti taivaan ja viljelysten välittävän.

Architecture, Apples + Vegetables -maalauksessa dominoiva elementti on vaalean-
sininen yksivärinen tausta. Se sävyttää kuvatusta maisemasta unelmanomaisen näky-
män. Puolet etualalla kuvatun arkkitehtuurin moderneista muodosta häviää tähän 
tuntemattomaan siniseen, joka luo maalauksen tunnelman. Maalaus muistuttaa 
Blochin (1986: 799) esiin nostamaa toiveunenomaista etäisyyden ja äärettömyyden 
sinistä efektiä, kuten taivaan haalistumista pilviin. Tällainen toivemoodi on läsnä 
renessanssimaalausten maisemaikkunoissa.

Toisenlainen esimerkki pastoraaliin kätkeytyvästä yhteiskuntakritiikistä on 
muun muassa Kørnerin maalaus Adidas in Front (2015, akryyli kankaalle, 150 x 120 
cm). Se kuuluu sarjaan maalauksia, joissa taiteilija kuvaa liikkeessä olevia urheilu-
kenkiä peltomaisemataustaa vasten. Kenkien kuvaamisen tapa viittaa tässä nähdäk-
seni myyntikuvastojen zoomattuihin kenkävalokuviin. Kørner asettaa tämän lenkki-
tossujen mainoskuvaston dialogiin maaseutupastoraalin tai ylevän viljelemättömän 
vuoristo- tai merimaiseman kanssa. Urheilukengät nousevat taiteilijan peltopasto-
raalien päähahmoiksi kuin romantiikan ajan ylevissä maisemamaalauksissa seikkai-
levat staffaasihahmot, kuten maalauksessa Adidas Spezial (2015, akryyli kankaalle, 
150 x 180 cm) veden halki seilaava lenkkari. Siinä pittoreskit ja ylevät, kristallinkir-
kasta taivasta vasten piirtyvät vuoret luovat kontrastin kimmeltävällä merellä kohti 
utooppista horisonttia purjehtivalle Adidas-lenkkarille.

Joissakin maalauksissa, kuten teoksessa Adidas in Front (2015, akryyli kankaalle, 
150 x 120 cm), maanviljelyn ja teollisuuden pastoraalimaisema on dialogissa kol-
miulotteisten kenkämainoskuvien kanssa. Teoksen tulkintaa tukee Cosgroven (1998) 
ajatus siitä, kuinka läheisesti maiseman idea on kytköksissä maan hyötykäyttöön. 
Maalauksessa tuotteistettu kenkämainoskuva vertautuu maasta saatuun maanvilje-
lystuotteeseen. Katson maalauksen siten kritisoivan opittua kolonialistista maiseman 
objektina hahmottavaa ”maisemallista katsetta” (Cosgrove 1998), joka kytkeytyy koko 
länsimaisen maisemataiteen historiaan, etenkin pastoraaliin ja ylevään kuvatyyppiin. 
Sekä kengät että vihannekset ovat globaalisti myytäviä tuotteita ja siten uusliberaalin 
globalisaation symboleja. Kørner on sijoittanut ne pastoraaliseen maisematilaan, 
ikään kuin korostaakseen maiseman roolia tuotteiden mainostamisessa. Tuottei-
den myynnin ja teollistamisen dystooppiset ulottuvuudet tulevat osaksi utooppista 
pastoraalia.
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Lenkkitossut symboloivat Kørnerille liikunnan iloa ja sen ihmistä muuttavaa 
voimaa (JK 2018). Kengät viittaavat juoksemiseen maisemissa A Running Adidas 
Spezial (2015, 60 x 130 cm) ja The Human Mountain (2016, 150 x 120 cm). Venetsia-
laisten pastoraalimaalausten sisältämän toiminnan sekä kaupungin kuvausten tavoin 
Kørnerin vuosien 2008–2020 maalauksissa Adidas-kengät toimivat subjekteina ja 
viestivät juoksemisesta, liikkeestä sekä urbaanista muodista keskellä maaseutu- ja 
merimaisemaa (JK 2018). Hänen näyttelynsä John Kørner: Running Box Riksidrotts-
museet-urheilumuseossa Ruotsissa (24.5–29.9.2019) käsitteli juoksemista yhä kiivas-
tahtisemman nyky-yhteiskunnan metaforana.

Kengät symboloivat itsensä ylittämistä urheilun kautta ja urheilun liikkeelle lait-
tavaa voimaa (JK 2018). Kørner kuvaa kiinnostustaan urheilun kykyyn yhdistää eri-
laiset ihmiset ja luoda tunnelmaa (Nipper 2017: 19). Hänen maisemissaan ”ikoniset” 
Adidaksen Handball-tossut saavat symbolisen merkityksen. Taiteilija kuvaa kyseistä 
kenkämallia ”ensimmäisenä urheilukenkänä, josta tuli muotiobjekti”. Hänellä kenkä 
on ”liikkeen ja fyysisen liikunnan tai aktiviisuuden symboli.” (Nipper 2017: 19). 
Andrewsin (2017: 190–191) sanoin Kørnerin maalauksissa esiintyvä kolmiraitainen 
Adidas Spezial -treenikenkä on ikoninen funktionaalinen tuote ja ”klassinen brändi 
tarkkanäköiselle kuluttajalle”. Siitä on tullut 1980-luvulta lähtien ”vapaa-ajan elämän-
tyylijalkine” (ibid.). Toisaalta lenkkitossut esiintyvät ristiriitaisesti Outdoor Struggling 
-sarjan maalauksissa pakolaista symboloivien ihmishahmojen jalkineina. (Andrews 
2017: 191.) Kengät ovat osa laajempaa ongelmaa, mutta toisaalta ne symboloivat Kør-
nerille positiivista urheilun eteenpäin vievää energiaa (JK 2018).

4.9 Hohtava taivas ja ohikiitävät hetket
Kirkkaat ja kesäiset taivaat ovat tunnistettavia näkymiä useista pastoraalimaisemista, 
ja useimmista meille ne ovat esteettisesti miellyttäviä. Taivaanvalon maalauksellinen 
funktio oli tyypillinen alankomaisissa maisemamaalauksissa, kuten Jacob van Ruisdaelin 
(1628/9–1682) töissä. Taivaat ovat läsnä Leonardo da Vincin määritelmässä näkymistä, 
jotka antavat katsojalle tilaa kuvitella maailman (Cosgrove 1998; Gombrich 1966).

Kuvauksellinen taivaansininen sävy ja kirkas keltainen ovat hallitsevia poh-
javärejä useissa Kørnerin maalauksissa. Auringonkeltaisen valon lisäksi sininen 
horisontaalinen tila, horisontti ja perspektiivin käyttö merkitsevät hänen kuvissaan 
toivoa ja mahdollisuuksia. Ne rakentavat kuvaan perusmoodin, jota kontrastoivat 
yhteiskunnallisia ilmiöitä symboloivat elementit, kuten Outdoor Struggling -sarjan 
horisontaalisen maiseman läpi vaeltavat ja horisontissa häämöttävää uutta elämää 
tavoittelevat, pakolaisia symboloivat ihmishahmot tai Architecture, Apples + Vegetab-
les -maalauksen moderni arkkitehtuuri (JK 2018).

Ajattelen, että maaseutu ja rannikko näyttäytyy Kørnerin käsittelemien yhteis-
kunnallisten ongelmien kontrastina usein positiivisessa valossa. Utopiaa symboloivat 
etenkin maalauksille ominainen keltainen tai taivaansininen hohto. Auringonlaskussa 
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häntä kiinnostaa sen kyky saada ihmiset keskittymään vain hetkeen ja unohtamaan 
muun. Keltainen merkitsee aurinkoa ja positiivisia asioita. (JK 2018.) Maalaustensa 
keltaista väriä hän kuvaa abstraktina, koska se on samalla ”vahva ja lämmin”, mutta 
myös ”sairas tungettelevaisuudessaan” (Nipper 2017: 27). Keltainen liittyy ”abstrak-
tiin tilaan, joka voidaan luoda vain taiteen kautta” (Nipper 2017: 28). Sininen taivas 
on hänelle yhtä lailla tärkeä siinä, miten ihmiset yleensä kokevat sen positiivisena ja 
hyvänä säänä (JK 2018). Katson siten keltaisen ja taivaansinisen valon olevan yksi 
Kørnerin utooppisen pastoraalin merkitsijä.

Kørnerin tunteelliset maisemat esittävät usein taivaan, auringonvaloa tai valossa 
kylpevän meren ja pellon yllä olevan laajan horisontin. Toisinaan maalausten tai-
vaat ovat melankolian pilvien täyttämät. (Themsen 2016: 9, 33–34.) Taiteilija toteaa 
kaikkien maalaustensa käsittelevän jollakin tapaa valoa. Valo puolestaan luo varjon, 
jonka avulla voimme kuvitella auringon – ja siten kaikki maalauksessa koskee myös 
aurinkoa. Maalauksen katsominen välittää hänelle tunnetta, kuten sininen taivas tai 
lenkkikengän maalaaminen sinisellä värillä veden peilipinnan tavoin häilyväksi. (JK 
2018.) Pittoreskit, ylevät tai pastoraaliset maisemaelementit, kuten taivaan hohto, aset-
tavat kuviin useimmiten positiivisen toiveunenomaisen tunnelman ja välittävät siten 
nähdäkseni ajatuksen utooppisesta tilasta. Yhtenä esimerkkinä tästä on panoraama-
maalaus Life Attacks You I and II (2015, akryyli kankaalle, 200 x 800 cm). Maalauksen 
kultainen aamunkoitto tai iltarusko ehdottaa pehmeää Arkadian kesäistä kirkkautta 
ja ylevää tunnelmaa. Rannan vesi on tyyni. Utooppinen horisontti välkehtii veden 
takana etäisyydessä ja merkitsee tulemisen tilaa ”prosessimaailmassa” (Bloch 1986; 
Schmidt 2014). Teoksen nimi viittaa romantiikan ajan maisemamaalausten esittämiin 
olemassaolon kysymyksiin. Valkoiset maalaamattomat alueet maalauksessa ovat ikään 
kuin aukkoja olemassaolossa tai Kørnerin kuvaamia hohtavia välähdyksiä ohikiitävistä 
hetkistä (JK 2018). Myös veden äärellä olevaa vuoristoa esittävää panoraamamaalausta 
Twelve Hours (2019, akryyli kankaalle, 290 x 600 cm) on mahdollista lukea tutkielmana 
päivän kahtenatoista tuntina koetun auringonvalon geologisesta ajasta sekä auringon 
nousun ja laskun suhteesta ylevän ja pittoreskin ideoihin.

Väripinnat ovat maalauksissa keskeisiä elementtejä ja tunnelman luojia. Kørnerin 
töiden on tulkittu leikkivän laskelmallisesti ”muotoa koskevan ja kromaattisen naivis-
min” kanssa ja olevan enemmän psykedeelisiä kuin idyllisiä (Larsen 2013: 9). Ensi-
silmäyksellä työt kuvailevat iloisessa tunnelmassa kullankeltaisessa auringonvalossa 
kylpevän rannikon tai maaseudun kuin Claude Lorrainin pastoraalissa. Horisontaali-
nen näkymä hohtaa keltaisen, valkoisen ja oranssin sävyissä. Etenkin 2000-luvun alun 
maalausten tunnusomainen keltainen väri maalauksen pohjavärinä tai taivaana mer-
kitsee hänelle onnellisuutta ja aurinkoa (Themsen 2016: 6). Kørnerin itsensä mukaan 
auringonlaskun kirkas hohto tuottaa katsojalle iloa ja ihmettelyä (JK 2018).274 Liitän 

274 Vrt. myös Container Productions & Tyk Film Aps & John Kørner 2006, DVD.
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Kørnerin keltaisen Lorrainin pastoraalimaisemien kullankeltaiseen taivaaseen ja 
siten pastoraaliseen harmonian moodiin. Kuten Cosgrove (1998: 157) toteaa, kul-
taisen auringonlaskun moodi on tyypillinen Lorrainin pittoreskeille ja pastoraaleille 
maalauksille (ks. esim. Pastoraalinen maisema, 1645 tai Ihanteellinen maisema, Pako 
Egyptiin, 1663). Näen siten tässä pastoraalin merkitsijänä Kørnerin keltaisen taivaan. 
Päättelen, että auringon värjäämä nostalgisesti kuvattu taivas tai tanskalainen ranta 
on Kørnerille idyllin symboli.

Toisella silmäyksellä töistä paljastuu kuitenkin psykedeelinen ulottuvuus, joka liit-
tyy usein maalausten ongelma-elementteihin. Esimerkiksi auringonvalon kirkastama 
taivas Fallen Fruit from Frisland -sarjan maalauksessa 12 O’Clock at the Beach (2012, 
akryyli kankaalle, 180 x 240 cm) on sekä pastoraalinen että dystooppinen. Tulkitsen 
sen liittyvän Kørnerin kuvaamiin välähdyksiin valosta ja ohikiitävistä hetkistä, jota 
maalauksen läpi kiitävä auringon häikäisemä pyöräilijä ikään kuin symboloi. Näen 
maalauksessa Jamesonin (1989: 257–259) kuvaaman postmodernin skitsofreenisen 
hajoamisen kokemuksen. Jamesonin termein siihen kuuluu ”auringonpaisteessa 
häikäisevä keltainen rannattomuus” ja ”rajoittamaton valtavuus, loistava valo sekä 
aineellisten esineiden kiilto ja sileys” (ibid.). Nämä ovat esimerkkejä siitä, miten ”tämän 
maailman aineellisen merkitsimen nykyisyys tulee subjektin eteen korostuneen inten-
siivisenä, kantaen arvoituksellista affektilatausta” (ibid.). Kokemuksen Jameson liittää 
euforiaan, todellisuuden kadottamiseen tai ahdistuneisuuteen. Kyse on ohikiitävästä 
tilahavainnosta ja siitä kun todellisuus on vain kokemus ”[– –] irrallisten nykyhetkien 
sarjasta” (ibid.). Toisin sanoen katsoja uppoutuu näkymään maisemassa ja unohtaa 
kaiken muun. Ymmärrän tämän nykyisyyden kokemuksen Kørnerin maalauksessa 
havaittavina irrallisen oloisina visuaalisina elementteinä tutussa maisemassa. Maa-
lauksessa 12 O’Clock at the Beach näen taiteilijan itsensä pyöräilijän hahmossa kiitävän 
rannan poikki kirkkaassa keskipäivän paisteessa. Maalauksen tekno-oranssi taivas on 
sävyltään raaka ja pyöräilijän kasvot valon kirkastamat sekä sokaisemat. Kyseessä voisi 
olla hetkellinen keskipäiväinen tajunnanmenetys.

Kørner puhuu ohikiitävistä kuvista (JK 2018). Häntä kiinnostaa maailman koos-
tuminen kuvista. Elämä on täynnä ohikiitäviä kuvia. Hän yrittää saada niistä otteen 
maalauksissaan. Maalaus Eternity (2013, 81 x 120 cm) symboloi tällaista matkustajan 
auton ikkunasta havaitsemaa ohikiitävää hetkeä tai välähdystä siitä ja laajemmin ohi-
kiitävien kuvien ulottuvuutta. Kørner pohtii, kuinka mahdotonta on yrittää poimia 
tuhansia edessä välähtäviä kuvia. Niiden loputtomuus symboloi hänelle ääretöntä. 
Hän kuvaa maalausta enemmänkin tunnetilaa ilmaisevana. Se perustuu hänen mie-
likuvitukseensa havaitusta valon ja kuvan välähdyksestä. (JK 2018.)

Hietala et al. (2014: 224) toteavat filosofi Bernard Stieglerin (2002) suulla, että 
”[– –] mentaalinen kuva ja kuvaobjekti ovat toisistaan erottamattomat”. Katsoja 
tarvitsee aina objektin kuvaksi ja toisaalta katsoja luo yhtä lailla mielessään kuvan. 
Kirjoittajat jatkavat: ”Kuvaobjektia ei ole ilman mentaalista kuvaa, sillä kuva on aina 
nähty ja koettu. Mentaalinen kuva puolestaan palautuu aina siihen, mitä katsotaan, 
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ja edellyttää siksi kuvaobjektin.” Merkityksen syntymiseen tarvitaan katsoja ja väline: 
”[– –] merkitys ei ole kuvassa ennalta annettuna vaan edellyttää aktiivisen katsojan 
valikoimaan ja prosessoimaan maailmasta tehdyt havainnot.” (Ibid.)

Kørner on kiinnostunut siitä, miten todellisuudesta poimitaan kuvia ja kuinka 
jotkin kuva-aiheet, kuten rannikko tai auringonlasku, vetoavat ihmisiin tunnelma-
latauksellaan. Hän työstää havaintojaan ohikiitävistä kuvista symboleiksi. Luonto-
symbolit, jotka vaikuttavat ihmiseen, kiinnostavat häntä. Hän pitää vuoria ikuisina 
ja näkee Adidas-kengät vuorten kaltaisina symboleina, joilla hän operoi teoksissaan. 
Kørner katsoo, että ihmismieli tarvitsee haasteita ja että kenkäpari voi haastaa kat-
sojan. Apple Bombs -sarjan maalauksessa A Way Through Sarmiento (2016, akryyli 
kankaalle, 150 x 120 cm) vuori muodostaa hänen mukaansa haastavan hetken siinä 
kuvatuille hahmoille. Vuori ja tunneli rakentavat maalaukseen näyttämöllisen asetel-
man, joka sisältää paljon mahdollisuuksia. Ne voidaan tulkita rauhalliseksi tai dra-
maattiseksi. Taiteilija ajattelee, että korkealta vuorelta nähty näköala on ihmismielelle 
terveellistä ja rentouttavaa. Hän katsoo, että maisema on tärkeä resurssi ja kokee 
ympäröivän luonnon puoleensa vetävänä. Hän kuvaa olevansa todella kiinnostunut 
siitä, miten luonto vaikuttaa ihmisiin ja kokee itse luonnon, kuten taivaan ja vuoret, 
rauhoittavana. (JK 2018.) Taivaan luoma värimoodi on maalauksissa tunnelmaa 
rakentava tekijä, joka kontrastoituu maalausten kuvaamiin ongelmiin.

4.10 Liike puoliabstraktissa tilassa
Tilan esittämisen kysymykset ja ongelmat ovat Kørnerin töissä keskeisiä. Useissa 
maisemissa ihmishahmo leijuu kuin painottomassa avaruudessa, esimerkiksi juoksee 
taivaalla pilvien seassa, kuten maalauksessa Larger than Life II (2016, 180 x 240 cm). 
Taiteilija on kiinnostunut töissään painottomuudesta, kehollisuudesta sekä olemisesta 
tilassa. Hänen töissään toistuu tyhjä tila, kuten taivasta ehdottava sininen tai valkoinen 
pohjaväri. Kørner kertoo, että häntä viehättää keltaisissa maalauksissaan, kuten työssä 
Running Towards the Sun (2017, akryyli kankaalle, 150 x 120 cm), motiivi ihmisestä 
juoksemassa kohti toista määrittelemätöntä tilaa (Nipper 2017: 31; JK 2018). 

Kørner katsoo, että taideteos on helpommin koettavissa kehollisesti kuin älylli-
sesti. Siksi hänen näyttelyinstallaationsa ovat usein osallistavia (Nipper 2017: 35–36). 
Niissä voi pelata biljardia tai niihin voi kiivetä, kuten kokolattiamatosta rakenne-
tun aallon harjalle teoksessa Forever Problems, joka oli esillä muun muassa Char-
lottenborgin taidehallissa Kööpenhaminassa 17.6–13.8.2017 (Nipper 2017: 16–18). 
Samankaltainen aaltoinstallaatio Tripoli-Lampedusa (2018) oli esillä näyttelyssä 
modernin taiteen museossa EMMAssa Espoossa. Näyttelyinstallaatioissa on lisäksi 
usein maalausten lisäksi kolmiulotteisia elementtejä, kuten kananmunan muotoisia 
lasisia ongelmia symboloivia esineitä.

Maalauksissa kolmiulotteiselta vaikuttavat elementit leijuvat tyhjän tuntuisessa 
tilassa. Kørnerin sanoin maalauksen tilan ”motivoiva joustavuus” luo liikkumavaraa 
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katsojan mielikuvitukselle ja yksilölliselle havaintokyvyn kokemukselle (Nipper 
2017: 38). Hän sanoo olevansa kiinnostunut maalauksissaan painovoiman pysäyt-
tämisestä ja avoimuuden säilyttämisestä. Maalauksissa usein erottuva valkoinen 
pohjaväri on tällaista avoimuutta, joka luo tilan maalaukseen niin, että mikä tahansa 
maalattu objekti voi ilmetä siinä kolmiulotteisena. Kørner tutkii, miten tilailluusion 
vaikutelma luodaan. Häntä kiinnostaa, milloin siveltimenvedosta tulee esittävää sen 
sijaan, että se on vain väripintaa. (Nipper 2017: 38–39.) 

Kørnerin maalausten pastoraalisuuden voi siten lukea puoliabstraktina. 
Abstraktion ja esittävyyden välimaastoon paikantuva visuaalisuus näkyy tyypillisesti 
taustaväripintoina, joissa on usein pilviä ja sininen, valkoinen tai keltainen sävy. 
Esimerkiksi juoksevia hahmoja on sijoitettu vaaleansiniselle kuvapinta-alalle, joka 
edustaa tulkinnallisesti taivasta. Kørner kuvaa maalaavansa taivaita, kuten keltaista 
taivasta, abstraktilla tavalla. Hän on kiinnostunut postikorteista ja niiden kuvallisesta 
rakenteesta sekä tarpeesta tiettyihin tunnistettaviin elementteihin, joihin myös sini-
sen taivaan voi lukea. (JK 2018.)

Useissa maisemissa on juoksevia ihmishahmoja, kuten maalauksessa Running 
Away from Møn’s Klint (2017, akryyli kankaalle, 240 x 180 cm). Basciano (2017: 
142) huomaa kuinka ihmishahmo juoksee kuvasta pois ja katsojaa päin. Teoksessa 
ihmishahmot ikään kuin pakenevat jotakin. Basciano (2017: 142, 144) tulkitsee, 

Kuva 84. John Kørner, Larger than Life II, 2016, akryyli kankaalle, 180 x 240 cm. Kuva: Anders 
Sune Berg.
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että juokseva ihmishahmo merkitsee ongelman kanssa painimista. Kørner toteaa 
maalaavansa juoksevaa ihmistä nykyelämästä tunnistettavana motiivina ja sym-
bolina yhteiskunnan yhä kiivaammalle tahdille (Nipper 2017: 39). Uuspastoraalin 
tavoin hän kuvaa ihmisen toiminnassa ja katsojasta tietämättömänä maaseutumai-
semassa. Taiteilija sanoo viettävänsä paljon aikaa miettien, miten ihmiset liikkuvat 
(JK 2018). Häntä kiinnostaa erityisesti tila, tilalliset elementit ja kuinka ihminen 
kokee ja liikkuu tilassa. Kørner pohtii, kuinka ihminen tyypillisesti hahmottaa 
tilan itsensä muodostamasta keskipisteestä käsin mielen ja kehonsa kautta, ja tämä 
liikuttaa ihmistä. Hän toteaa vuosien 2015–2017 maalausten syntyneen siitä aja-
tuksesta, että ihminen merkitsee jo varhain seurattavan kulkusuunnan elämälleen. 
(Nipper 2017: 39–40.)

Tätä tilallisuuden ja liikkeen keskeisyyttä havainnollistaa Kørnerin kiinnostus 
puukujiin, mikä näkyy esimerkiksi pastoraalisiksi tulkitsemissani maalauksissa 
Human Architecture (2015, 150 x 180 cm) tai Seducing Trees (2016, akryyli kankaalle, 
150 x 120 cm). Nämä puukujat on Kørnerin mukaan rakennettu ohjaamaan meidät 
liikkumaan (JK 2018). Puut osoittavat suunnan liikkeelle ja reitin, jota seurata, toisin 
kuin laajenevat pelto- ja rantamaisemat. Hän on pannut merkille, kuinka puukujat 

Kuva 85. John Kørner, Human Architecture, 2015, akryyli kankaalle, 150 x 180 cm. Kuva: Anders 
Sune Berg.
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ohjaavat ihmisiä samalle reitille, kuten tie, joka ohjaa tiettyyn suuntaan. (Nipper 
2017: 39.)

Kørner kertoi vuonna 2018 olleensa jo viiden vuoden ajan kiinnostunut puiden 
kuvaamisesta ja Alankomaiden maisema-arkkitehtuurista puureunusteisilla teillä, 
kujilla ja kanavilla. Hänen maalauksissaan puut luovat tunneleita, joiden päässä 
hohtaa valo. Kørneria kiinnostaa tämä symboliikka. Hän näkee puukujat arkkiteh-
tonisina ja rinnastaa ne maalauksissaan moderneihin korkeisiin rakennuksiin, kuten 
maalauksessa Human Architecture (2015). Maisemassa kävely ja maiseman kokemi-
nen ovat tärkeitä asioita – hän tuntee itsensä tuolloin osaksi maisemaa ja ikään kuin 
voisi lentää siellä. (JK 2018.)

Kørnerin maalaukset luovat mahdollisen tilan, joka kommentoi tapaamme liik-
kua maisemassa ja kokea tilaa (Nipper 2017: 56). Tilallisuus näkyy teoksissa Human 
Architecture (2015), Adidas Spezial (2015) tai Horizon with Nike Air (2015, akryyli 
kankaalle, 60 x 130 cm). Horizon with Nike Air -maalauksessa keskialalla näkyvät 
polvesta alaspäin kuvatun hahmon jaloissa olevat Nike-tossut, jotka näyttävät kul-
kevan eteenpäin horisontin suuntaisesti. Maisemassa on selkeä horisonttiviiva, jota 
rikkoo kuitenkin sininen maaliläikkä. Kuvassa on paljon valkoista tyhjää tilaa, joka 
luo avaruuden tuntua. Human Architecture (2015) on saanut vaikutteita alankomai-
sista puukujista, ja teos kuvaa tasaista horisontaalista tilaa vaaleansinistä vettä ja 
taivasta vasten. Puiden luoman tunnelin päässä hohtaa symbolisesti valoa.

Kørner kuvaa olevansa kiinnostunut liikkeestä eteenpäin menemisenä ja kaiken 
yrittämisen perustana.275 Tulkitsen tämän eteenpäin menemisen Blochin (1986) filo-
sofian avulla ei-vielä-tietoisena ja -olevana (Not-Yet-Conscious tai Not-Yet-Become, 
das Noch-Nicht-Bewußte tai das Noch-Nicht-Gewordene). Kørnerin horisontaalisessa 
pelto- tai rantamaisemassa etenevät ihmishahmot ja lenkkitossut tai kulkusuuntaa 
ohjaavat puukujat symboloivat liikettä kohti parempaa. Niin Kørner kuin Bloch 
(1986) katsovat maisemassa tapahtuvan liikkeen jonkin ei-vielä-olevan saavuttami-
seksi. Maisema on avoin mahdollisuuksien tila, jossa kuvattu ihmishahmo rakentaa 
elämäänsä (JK 2018).

4.11 Yhteenveto
Horisontaalisesti esitetty näkymä merille, mantereille, vuorille ja laaksoon on oleel-
linen länsimaisen maisemamaalauksen historiassa, joka on ollut eräänlaista kartoit-
tamista, kuten pastoraalin ja maailmanmaiseman kuvatyypissä sekä romantiikan 
ajan maalauksissa (Cosgrove 2008: 109; Cosgrove 1998: 231, 269). Klassisissa uto-
piakertomuksissa kuvataan usein matkustamista läpi mantereiden (Davis 2000: 95; 
Schaer 2000: 4). Katson, että niin matkan eli maisemassa liikkumisen kuin avoimen 

275 ”I consider motion to be chiefly a positive trait. It’s the basis of all enterprise [– –] Being 
active and moving forward.” (Nipper 2017: 31.)
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tilan kuvaus kytkee Kørnerin maalaukset utopioiden traditioon. Taiteilijan Outdoor 
Struggling - ja Fallen Fruit from Frisland -sarjojen maalauksissa matkan trooppi liit-
tyy pakolaisiin kulkemassa läpi uuden maiseman ja painottomassa tilassa juokseviin 
lenkkeilijöihin sekä lenkkitossuihin.

Kørnerin maalaussarjoissa Outdoor Struggling, Life Attacks You, Apple Bombs ja 
Fallen Fruit from Frisland näkyy blochilainen pastoraalin idea, Cosgroven yhteis-
kuntakriittinen maisema, pastoraali ja uuspastoraali horisontaalisesti leviävässä 
maisemassa ja abstraktissa tilassa. Maalausten ihmishahmot tai niitä symboloivat 
elementit kuten urheilukengät on esitetty arkisissa toimissaan: modernin elämän 
kilpajuoksussa ja ongelmien kanssa painimassa. Outdoor Struggling- ja Apple Bombs 
-sarjoissa nykyihmistä ja urheilun liikkeellepanevaa energiaa symboloivat lenkkitos-
sut harppovat läpi laakeiden horisontaalisten tilojen kohti uutta ja parempaa elämää. 
Life Attacks You -sarjan maalauksessa Larger than Life II (2016, 180 x 240 cm) hori-
sontaalinen pastoraali on kuvattu kriittisestä perspektiivistä katoavana maaseutuna 
tai abstraktina tilana, jossa kiireinen ihminen ratkoo ongelmiaan juoksemalla.276 
Apple Bombs -sarjan maalauksen The Human Mountain (2016, akryyli kankaalle, 
150 x 120 cm) rauhallinen poutataivas sisältää utooppisen lupauksen paremmasta 
elämästä, jossa juoksukengät symboloivat moderneja ihmisiä sitä tavoittelemassa. 
Maalauksessa Grenen Shipping (2020, akryyli kankaalle, 150 x 180 cm) globaali 
tehomaatalous kohtaa kenkäteollisuuden ja nykymuodin. Pastoraali on alisteinen 
kaupunkilaisuudelle, modernille arkkitehtuurille ja muodille. Outdoor Struggling 
-sarjassa horisontaalinen maaseutunäkymä taustoittaa globaaleja ilmiöitä, kuten 
pakolaisuutta. 

Blochin horisontin käsite soveltuu Kørnerin Outdoor Struggling- ja Fallen Fruit 
from Frisland -sarjojen maalauksien tulkintaan. Ne kuvaavat avoimen horisontaali-
sen maiseman sisältämiä mahdollisuuksia kaupungistumisen ja monimutkaisen glo-
baalin tilanteen kontekstissa. Taivas ja horisontti ovat niissä symboleita paremmasta 
elämästä. Niin Blochille kuin Kørnerille sininen tai auringon keltaiseksi värjäämä 
taivas merkitsee toiveunta. Kørner näkee sinisen ja keltaisen taivaan avoimena tilana. 
Tämä avoin tila on useimmiten koettavissa merenrantana ja peltomaisemana hänen 
maalauksissaan. Tulkitsen, että horisontin, avoimen maaseudun, tasangon ja ranni-
kon kuvaukset kytkevät Kørnerin teokset pastoraaliperinteeseen.

Uuspastoraalikirjallisuuden ja -maalaustaiteen tavoin Kørnerin teoksissa kuva-
taan kaupunkilaisen elämäntapaa maaseudulla. Maaseutu on esitetty kontrastina 
kaupungille ja urbaanille elämäntavalle, jota maalauksissa symboloivat lenkkikengät, 
juoksevat ihmishahmot ja moderni arkkitehtuuri. Pastoraalirunouden tavoin rau-
hallinen maaseutu on kuvattu vastakkain sodan kanssa, jota symboloivat pakolaiset. 
Esimerkiksi eräät sarjojen War Problems, Women for Sale, Outdoor Struggling, Fallen 

276 ”The towers are mixing with the woods. The trees become like a tower and people are 
running in the sky. This is like imagination.” (JK 2018.)
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Fruit from Frisland ja Crazy Watermelon Shipping maalaukset esittävät antiikin pasto-
raalirunouden tavoin kritiikkiä yhteiskunnallisista ongelmista, kuten ihmiskaupasta, 
sodasta sekä globaalin talouden, urbanisaation ja tehomaatalouden haitoista. Kuvatut 
ongelmat tuovat dystooppisia piirteitä Kørnerin muutoin utooppiseen pastoraaliin.

Kørner uudistaa maalauksissaan pastoraaliperinnettä kytkemällä sen omape-
räiseen kuvaukseensa ihmiselämän ongelmista, joita symboloivat ihmishahmojen, 
lenkkareiden ja rakennusten lisäksi kapselimaiset elementit maalauksissa ja installaa-
tioissa. Hänen kiinnostuksensa tilallisuuteen ja ohikiitäviin hetkiin tuovat oman ulot-
tuvuutensa näihin pastoraalisiksi tulkitsemiini maalauksiin. Tilan hahmottaminen 
näkyy psykedeelisen kirkkaina, kuten voimakkaan keltaisina sävyinä tai valkoisina 
ja vaaleansinisen ilmavina taustaväripintoina. Maalaukset luovat puoliabstraktilla 
otteellaan ja nykyhetkeä tarkkaillen tunnelmakuvauksen pastoraalille tyypillisistä 
aiheista, maaseudusta ja rannikosta, osana yhteiskuntaa.
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5 Päätelmät

Tutkimus tuo uutena tietona esille kuuden 2000-luvulla toimivan pohjoismaalaisen 
taidemaalarin kuvaamien utooppisten maisematyyppien kytkeytymisen länsimai-
sen maisemataiteen jatkumoon. Päätelmäni on, että nämä 2000-luvun maalauk-
set tekevät uudenlaisia tulkintoja utooppisesta maisemakuvastosta ja uudistavat 
sitä dystooppisin sävyin sekä värimoodein. Hypoteesini koski siis Ernst Blochin 
esteettisten maisemametaforien soveltuvuutta taidehistorialliseen kuva-analyysiin 
utooppisista maisemista. Katson käsiteltyjen maisematyyppien ja -metaforien 
olevan perustavanlaatuisia ja maailmanlaajuisesti tavattavia (vrt. Tamminen 1994; 
Närhi 2009). Länsimaisessa maisemataiteessa ne ovat kuitenkin saaneet kulttuuri-
sesti erityisiä ja historiallisia merkityksiä, jotka usein liittyvät juutalais-kristilliseen 
perinteeseen.

Utooppisia tyyppejä ovat Arkadia, pastoraali, pittoreski, Paratiisi ja ylevä. Niitä 
merkitseviä topoksia ovat Arkadian laakso ja vuoret, maaseudun pastoraali, Paratiisin 
puutarha ja vuori sekä utopian saari. Lisäksi luen jälkimmäisiin etäiset vuoret, vesis-
töt, vehmaan Arkadian puutarhan, kukkivat niityt, metsiköt tai metsäinteriöörit ja 
horisontaalisen avaran näkymän merelle, mantereelle tai saarelle. Vastaavia Blochin 
(1986) kiteyttämiä maisemametaforia ovat vuorenhuippu, sininen meri, vuoristo, 
kukkaniitty, Arkadian puutarha, taivaansini, laajeneva näkymä, toiveunenomaisen 
avartumisen ehdottama etäisyyden utopia, horisontti, valo, Arkadian myyttinen sun-
nuntai, johon kuuluvat ranta, niitty, vesi ja pilvet, äärimmäinen pohjoinen (Ultima 
Thule), pastoraali sekä kristallinen metsä, vesi ja elämänpuu.

Blochin määrittelemät maisemamaalauksen utopiaan viittaavat elementit ovat 
usein maisemataiteessa toistuvia topoksia, kuten Paratiisin puutarha ja Arkadian 
vuoret, laakso sekä metsäinteriööri (vrt. esim. Schama 1996; Tamminen 1994: 23). 
Thomas Moren ja Tommaso Campanellan ajattelussa keskeisiä utooppisen maise-
man topoksia ovat laakso, vuoret/kukkula, saari, viljelymaat sekä vehreä puutarha. 
Ne viittaavat pastoraali- ja Paratiisi-kuvastoon sekä kolonialismiin. Tunnistan 
2000-luvun maalauksista nämä maisemaelementit metsän sisustana, puutarhana, 
vehreytenä, kukkivana kasvillisuutena, elämän puuna, sinisinä vuorina etäisyydessä, 
horisontaalisena näkymänä merelle tai etäiselle laakealle mantereelle sekä auringon 
kirkastamana taivaana.
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Tutkimukseni on pohdinta siitä, miten valikoitu otos kuvataiteilijoita kuvaa 
ajassamme maisemaa niin globaalina kuin pohjoismaihin lokaalisti paikannettavissa 
olevana ideaalirakenteena ja maisemasuhteena, joka välittää osin (eko- ja) ympä-
ristökriittisiä näkemyksiä. Luen maisemamaalauksia utopian ajattelun visuaalisina 
muotoina. Maalari sijoittaa utopian haluamaansa ulottuvuuteen, oli se sitten mennei-
syyden mytologinen tila tai tulevaisuusvisio.

Taidetta ideologiakriittisesti lähestyvien W.J.T. Mitchellin (1994) ja Denis E. 
Cosgroven (1998) sekä myös muiden, etupäässä taidehistoriallisten tutkimusten 
kuten Ernst H. Gombrichin (1966) avulla tunnistin utopiafiktioista, taiteen histo-
riasta ja 2000-luvun aineistostani toistuvat utooppiset maisematyypit ja esimerkkejä 
niistä. Täsmensin tyyppien määritelmää vertailemalla niihin maalauksista tunnis-
tamiani topoksia, trooppeja, värimoodeja ja blochilaisia metaforia. Blochin (1986) 
ajattelussa korostuvat maisemallisuus ja toivemaiseman metafora, joka kytkeytyy 
maisemataiteeseen.

Tarkastelin tutkimuksessa Blochin retoriikan esteettisyyttä yhtenä esimerkkinä 
utooppisesta maisemakäsityksestä ja utooppisen maiseman aatehistoriasta. Lukujen 
kuva-analyysit rakentuivat taiteen historiassa ilmenevien maisematyyppien ja Blochin 
maisemametaforien tarkastelun myötä. Vastaavasti kuin eri tutkijat ovat huomanneet, 
katson Blochin ajattelun soveltuvan taiteen utooppisuuden tulkintaan juuri esteet-
tisyytensä vuoksi. Väitän, että tutkimani maalaukset ilmentävät osuvasti Blochin 
määrittämiä utooppisia maisemametaforia ja taiteen historiassa esiintyviä utooppisia 
maisematyyppejä yhteydessä maisemataiteeseen sisältyviin ideologioihin.277

Bloch (1986: 812) katsoo, että taide johtaa syvään ihmisläheisyyteen, jonka se 
tuo maailmaan. Maisemat runoudessa ja maalaustaiteessa ovat viisaudessa piilevän 
absoluutin perspektiivejä. Maisemataiteen utopioista on jäänyt osin huomaamatta 
niiden ”[– –] syvästi sisään- ja ulospäinkääntyneet mahdollisuuden realismit”. (Ibid., 
suom. HR.) Katson, että edelliset näkemykset vertautuvat Anna Tuorin (AT 2014) 
käsitykseen taiteen todellisuudesta.

Tuorin määrittelemät narratiivin fragmentti ja maalaus tapahtumana rinnastu-
vat Blochin utooppisiin mielikuviin ja ihmisen psykologiseen tarpeeseen kuvitella 
utopioita. Blochin (1986: 76–77, 95, 98) ajattelussa eteenpäin katsominen liikuttaa 
ihmistä positiiviseen suuntaan. Tuorin (AT 2014) näkemys maalauksesta tapahtu-
mana vertautuu ei-vielä-tietoiseen toivekuvaan. Tuori tulkitsee maalauksen tapah-
tumana, jolla ei ole alkua eikä loppua. Se ei ole staattinen. Mahdollisuus jostakin 
ei-vielä-tietoisesta on olemassa maalauksessa, jota katsojalla on tilaa tulkita oman 
kokemusmaailmansa mukaisesti. Yhtä lailla kuvapinnalla ilmenevä narratiivin frag-
mentti on jotakin piilevää, ei-vielä-tietoista ja ei-vielä-tullutta. Maalaus mahdollistaa 
lisäksi illuusion paikasta.

277 Vrt. Mitchellin (1994) imperialistinen maisema ja Cosgroven (1998: 1) ”landscape [as] 
a way of seeing”.
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Luen Tuorin saariaiheisten maalausten (2003–2005) sisältävän ei-vielä-tietoisen. 
Pastellinen taivas, veden pinnan luoma avoimen tilan tuntu ja avoimeksi jätetyn 
narratiivin katsojalle antamat tulkinnalliset mahdollisuudet korostuvat teoksissa. 
Katson tämän avoimuuden vertautuvan Blochin (1986: x, 800) toiveunenomaisen 
avartuvan maiseman ideaan sekä ei-vielä-tietoiseen mahdollisuuden tasolla. Lisäksi 
Jurriaan Benschopin (2017: 9–12) määrittelemä Tuorin eksistentiaalisuus rinnastuu 
maailmassa olemisen kokemuksen käsittelyllään Blochin (1986) eksistentiaaliseksi 
katsottuun toivon filosofiaan (vrt. Boldyrev 2014: 14–15, 21, 31, 36). Blochin esteet-
tisistä näkemyksistä kiinnostavin on ajatus taiteen prosessimaisesta luonteesta ja 
kyvystä kuvitella tulevaisuutta. Ajattelen, että toivemaisema rauhallisena mielen 
lepona ja hetkessä olemisen tuottamana onnellisuutena vertautuu maisemakuvan 
maalaamiseen.

Douglas Kellner (1997: 92) toteaa Blochia lainaten, että matkatoimistot hyö-
dyntävät matkakertomuksia sekä maisemakuvia ja mainostavat siten jälkikolonia-
lismia sekä kaiken muun paitsi lännen rappeutumista. Bloch (1986: 364) huomioi 
kulttuuristen kertomusten, kuten matkakertomusten, utooppisen potentiaalin. 
Vastaavasti Tuori tulkitsee eksotiikan merkitystä utopioissa ja Ala-Maunus tunnistaa 
matkakertomuksille tutun ylevän ja paratiisillisen maisemakuvaston kitschit piirteet. 
Ala-Maunuksen maailmanmaisemissa on matkan tuntua.

Utopioihin ja maisemamaalaukseen liittyy varsinkin uudemmassa taiteessa myös 
nostalgian ajatus. Erityisesti Kørnerin ja Ala-Maunuksen maisemissa on piirteitä 
tästä utooppisen maiseman ulottuvuudesta. Kørner on kuvannut maalauksissaan 
menneisyyden maaseutua pastoraalina. Ala-Maunus taasen varioi romantiikan kai-
puuta vuoristoisiin paikkoihin siteeraamalla internetin runsasta vuoristokuvastoa. 
Maalaukset hyödyntävät romantiikan ajan utooppisuudelle ominaista nostalgiaa 
ironiseen sävyyn. Hudsonjoen koulukunnan yleviin maisemakuviin, paratiisilaak-
son kitsch-elementteihin sekä Googlen kuvahaun tarjoamaan maisemakuvastoon 
tietoisesti viittaavat maalaukset toimivat luontokuvan kuvana. Tuhoisissa tunnel-
missa esitetty vuoristoinen laakso on havaittu internetin hypertodellisuudessa tai 
Vartiotorni-lehden sivuilla. Suurikokoinen maalaus ottaa katsojan ”sisään” kuvatilan 
illuusioon immersiivisellä väripinnallaan. Nostalgian ironista tulkintaa on myös 
Anna Tuorin maalauksissa, jotka käsittelevät 1930–40-luvun Hollywood-elokuvien 
kohtauksia ja kritisoivat osaltaan niissä kuvattua amerikkalaista unelmaa. Taiteili-
jan maalauksissaan käyttämät dystooppiset moodit etäännyttävät nekin kuvatusta 
utooppisesta maisematilasta. 

Tutkimustulokseni on, että utopia esiintyy nykytaiteessa maisemametaforina 
kuvamaailman tasolla. Keskeinen tulos on, että utooppiset maisematyypit toistuvat 
nykytaiteessa osana länsimaisen taiteen historiaa. Utooppisen maiseman jatkumon 
voi nähdä myös todisteena paratiisimyyttien kognitiivisesta rakentumisesta univer-
saalisti. Väitän, että Paratiisin, pastoraalin, ylevän, pittoreskin ja Arkadian skeemat 
ovat olennainen osa niin länsimaisen maisemataiteen kuin myös utopioiden historiaa. 
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Metaforien toistuminen kertoo nähdäkseni siitä, että niillä on laajaa intuitiivista 
kantavuutta yli ajallisten ja maantieteellisten rajojen. Niiden avulla voidaan käsitellä 
katsojia puhuttelevasti erilaisia – ajallisesti ja paikallisesti – tärkeitä ympäristösuhtee-
seen ja tilanhallintaan liittyviä kysymyksiä.

Jälleen ajankohtainen eurooppalaisen kolonialismin kritiikki kiinnittää työn 
nykytaiteen keskusteluihin globaalilla taidekentällä. Kyseessä on nimenomaan anti-
kolonialistinen kritiikki (anticolonial critique) globalisaatiokritiikin sijasta, koska 
kritiikin kohteena on länsimaiden kolonialistinen historia, eikä globaali maailman-
talous, joka käsittää maailman länsimaiden ulkopuolella. Kolonialismin ongelman 
Amerikka- ja Eurooppa-lähtöisyys korostuu antikolonialismissa.278 Maiseman kolo-
nialistisia merkityksiä puretaan kriittisesti 2000-luvulla, mihin itsekin tutkimuksel-
lani pyrin osallistumaan.

Maisematutkimuksen näkökulma korostuu työssäni ideologiakritiikin ja iko-
nografisen maisematyyppien luokittelun ja analyysin kautta. Cosgroven (1998) ja 
Mitchellin (1994) selvitykset pohjustivat utooppisen maisemaidean tulkintaani. 
Uudemmalle maisematutkimukselle ominaisen ideologiakritiikin avulla työni tun-
nistaa länsimaisen kolonialismin roolin utooppisen maisemataiteen historiassa. 
Tutkimuksen yksi löydös on imperialismin keskeinen merkitys utopioiden aatehis-
toriassa ja utooppisten maisematyyppien jatkumossa. Tulkitsen 2000-luvun pohjois-
maisia maisemamaalauksia länsimaisen maisemataiteen kolonialistisen historian 
valossa.

Väitöstutkimukseni on myös panos utopiatutkimukseen. Blochin maisemameta-
forien tarkasteluni tuo uuden näkökulman jo tutkittuun kolonialistiseen utopioiden 
aatehistoriaan. Avasin tämän keskeisen utopia-ajattelijan filosofian aiemmin tutki-
mattomia esteettisiä maisemametaforia 2000-luvun taidetta maisemataiteen perin-
teeseen peilaamalla. Osoitin käytännössä, kuinka maisemametaforat voivat toimia 
taidehistoriallisen tutkimuksen metodologisina työvälineinä. Kielikuvat korreloivat 
utopiafiktioissa ja maisemataiteen historiassa tunnistamieni trooppien, tyyppien ja 
toposten kanssa. Tutkimukseni näyttää, kuinka tunnistamani utooppinen ikonogra-
fia varioituu utopiafiktioissa, Blochin ajattelussa, maisemataiteen historiassa ja 2000-
luvun maalauksissa erilaisiin ajankohtaisiin kysymyksiin tarkentuen.

Blochin kielikuvista ja moodeista voidaan juontaa tunnelmanäkymiä utopian 
maisemakuvaan ja sen psykologisiin puoliin. Tulkitsinkin, että nykyteoksissa koros-
tuu luontosuhteen kuvaamisen psyykkinen ulottuvuus, jota myös ei-vielä-tietoisen 
ja toivemaiseman käsitteet avaavat. Aineistoni 2000-luvun työt unelmoivat rauhan 
maisemista, luonnon pysyvästä asemasta ihmisen rinnalla ja maiseman tarjoamista 

278 Kuten Simmons & Sefa Dei (2012: 70) toteavat: ”The ‘colonial’ still exists and failing to 
include the anti-colonial in the current neo-colonial moment is very problematic and 
limiting to intellectual discursive practices that seek liberation and decolonization.” Ks. 
myös Koivunen & Rastas 2020: 427–437.
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mahdollisuuksista rauhoittumiseen, esteettiseen mietiskelyyn ja sen kautta avautu-
vaan ymmärrykseen ihmisen pienuudesta osana suurempaa luontoa. Blochin vuosi-
kymmenten takainen marksilainen ajattelu osoittautui yllättävän ajankohtaiseksi ja 
relevantiksi nykypäivän globaalin markkinatalouden kontekstissa, jota 2000-luvun 
kuva-aineistoni myös reflektoi. Blochin metaforat luontuvat myös kolonialismin 
kritiikkiin, ympäristöestetiikkaan sekä 2000-luvun talouden ja ilmastonmuutoksen 
yhteiskunnallisiin konteksteihin. Ehdotankin, että hänen käsitteitään voidaan käyt-
tää edelleen sivuuttamattomassa kolonialismikritiikissä. Etenkin Blochin universaa-
liuuteen pyrkivä ajattelu osoittautui hyödylliseksi yleismaailmallisesta tai globaalista 
näkökulmasta. Hänen tekemiään huomioita maanomistuksesta ja -käytöstä voidaan 
rinnastaa nykyiseen ilmastonmuutoskeskusteluun ja näkemyksiin luonnon tekno-
logisesta hyödyntämisestä. (Bloch 1986: 790–791; Thomsen 1985: 51, 53.) Saman-
kaltainen ympäristökriittinen lähtökohta on havaittavissa osassa käsittelemiäni 
2000-luvun maalauksia.

Ala-Maunuksen teoksissa näkyy edullisen matkustamisen, internetin sekä Goog-
len myötä yhä helpommin tavoitettavissa oleva globaali vuoristomaisema. Lisäksi 
Hudsonjoen koulukunnan maalauksiin sisältyvän kolonialistisen katseen problema-
tiikka ilmenee töiden perspektiivissä laajana panoraamana avautuvaan maisemaan. 
Taiteilija kuvaa uusista näkökulmista kolonialistista maisemakuvastoa yhdistämällä 
sille olennaiset ylevät ja paratiisilliset elementit dystooppis-kitschmäisiin värimoo-
deihin. Kitsch-esteettisen uskonnollisen kuvaston lainaaminen on postmodernia 
jo olemassa olevien kuvien käyttöä, joka tulee ilmi liioitellusti laajenevissa vuoris-
tolaaksosommitelmissa. Hohtavan pinkki tai punainen usva tai valo vuorenrinteillä 
ehdottaa paratiisikuville ominaisia kirkkaita tai kiiltokuvamaisia sävyjä. Ala-Maunus 
uudistaa vuorten kuvausta digitaaliseen tai sähkövalaistuun ympäristöön viittaavalla 
kylmän sinisellä valolla luoden yleviä ja uhkaavia tunnelmia. Hän kääntää uskon-
nollisen paratiisin ja pastoraalin apokalyptiseksi. Maalaukset kuvaavat tietokone-
ympäristön teknologista ja paikatonta simulacrumin ylevää eräänlaisena internetin 
maailmanmaisemana. Teoksissa näkyy romantiikan ylevän metaforinen avaran tilan 
tuntu. Myös auringon valaiseman vuorenhuipun ilmentämä rauhan moodi toistuu 
Ala-Maunuksen maalauksissa.

Perspektiivinen avartuminen sekä horisontti visualisoivat tiedostamista tilalli-
sena ilmiönä sekä aikomuksena toteuttaa Uusi toteutumaton mahdollisuus (Bloch 
1986: 7, 879). John Kørnerin maalauksissa korostuu tällainen ajatus horisontin tuo-
mista toiveunenomaisista näköaloista ja rannikon tarjoamista positiivisista luonto-
kokemuksista. Sininen tai auringon keltaiseksi värjäämä taivas merkitsee Kørnerille 
toiveunta ja avointa tilaa (KJ 2018), samoin kuin Blochille. Maalausta katsomalla voi 
kuvitella maailman uudelleen.

Utooppinen maisema oli tutkimukseni kohde sen alkumetreillä, mutta työn ede-
tessä kävi ilmi, että dystopia kytkeytyy tiiviisti utopioihin, kuten Tuorikin itse arti-
kuloi (AT 2014). Dystopioiden lisäksi sisällytin apokalypsin utooppisen maiseman 
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määritelmääni, kun huomasin 2000-luvun teosten sisältämät tuhoisat ja epäonnistu-
neet utopiat. Dystopiat näyttäytyivät maalauksissa muun muassa ilmastonmuutoksen 
aiheuttamina sään ääri-ilmiöinä, sotina, kammottavina psyykkisinä tunnelmina sekä 
ihmisen aiheuttamina muutoksina maapallon tilaan. Apokalypsi kytkeytyi etenkin 
tuhoisiin luonnontiloihin ja Hudsonjoen koulukunnan kolonialistiseen perspektii-
viin. Määrittelin siten tutkimuksessani 2000-luvun maisemia utooppis-dystooppisina. 
Ne sisältävät sekä dystooppisia että utooppisia maisemaelementtejä ja värimoodeja.

Maiseman ikonografista analyysia varten kehittämäni värimoodin käsite osoit-
tautui hyödylliseksi työkaluksi, jolla purkaa auki maisemakuvaan kytkeytyviä psy-
kologisia sävyjä ja tunteita, kuten utooppisuuden ja dystooppisuuden ilmenemistä 
tunnetasolla. Tulkitsen värin modaalisen ulottuvuuden keskeiseksi maalauksen 
merkitysten rakentajaksi 2000-luvun aineistossani. Lisäksi taidehistoriallisissa tut-
kimuksissa tarkastellut värimoodit – kuten Lorrainin kullankeltainen harmonia tai 
vuoristojen kristallinkirkkaansininen rauha – olivat usein yhteneväisiä 2000-luvun 
teoksien ilmentämien tunnelmien kanssa. Moniulotteinen väritunnelma sisältää 
nykytaiteessa usein viittauksia maisemamaalauksen historiaan ja apokalypsiin.

Taiteen historiasta löytämäni apokalyptiset maisemat ovat pääosin utooppisia. 
Tosin etenkin romantiikan maalauksissa on usein kuvattu apokalyptisesti uhkaava 
luonnonilmiö, kuten myrsky. Joachim Patinirin 1500-luvun maailmanmaisema esit-
tää jo sekin ihmiskunnan tuhoa. 2000-luvun aineistossani utooppiset ja dystooppiset 
moodit näyttävät sekoittuvan kuitenkin enemmän kuin historiallisessa taiteessa. 
Katson, että luonnossa ja yhteiskunnissa tapahtuvat muutokset heijastuvat nykytai-
teen utooppisiin maisemiin dystooppisina sävyinä. Nondalin ja Erikssonin teoksissa 
dystooppisuus ilmenee pohdintoina luonnon kiertokulusta kytkeytyen huomioihin 
ihmisen ympäristöä tuhoavasta toiminnasta tai kuolemasta ja siten nykytiedon 
valossa apokalypsin ajatukseen.

Nykytaideaineistoani rajaa pohjoismainen näkökulma. Yhteydet pohjoismaisen 
maisemataiteen historiaan näkyvät tutkimassani nykytaiteessa mytologisina näke-
myksinä ja etenkin ylevänä maisematyyppinä. Péturssonin, Ala-Maunuksen, Nonda-
lin ja Kørnerin maalaukset esittävät yleviä laajoja horisontaalisia näkymiä, korkeita 
vuoria, koskematonta metsää ja luonnontilaista niittyä. Samoja topoksia hyödynnet-
tiin pohjoismaisen taiteen kultakaudella. Nondalin ja Erikssonin maisemissa näkyy 
idea metsässä koetusta luontoyhteydestä, joka liittyy elämänpuun ja Arkadian myyt-
teihin. Töistä välittyy samalla toiveunenomainen luontokokemus. Teokset kannus-
tavat luonnon esteettiseen havaitsemiseen sekä kertovat lokaalista paikkasuhteesta.

Tunnistin nykytaiteesta maisematutkimuksen näkökulmasta kaksi tasoa, lokaalin 
ja globaalin (Jones & Olwig 2008). Tarkastelemani otos reflektoi sekä lokaalia paikka-
suhdetta lähiympäristöön että yleismaailmallista tai ainakin länsimaista kulttuurista 
maisemaa. Globaali maisema näyttäytyy maapallonlaajuisen ilmastonmuutoksen ja 
länsimaisen kolonialistisen maisemakatseen huomioimisena. Lokaali maisema ilme-
nee kuvattuna tunneperäisenä suhteena lähiympäristöön ja sen merkityksellisinä 
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koettujen paikkojen esityksinä. Erityisesti Pétursson, Kørner, Nondal ja Eriksson 
kuvaavat maisemahavaintojaan ja suhdettaan pohjoismaiseen ympäristöön. Tuori 
ja Ala-Maunus taas maalaavat kulttuurista maisemaa, joka on välittynyt elokuvien, 
internetin, kirjallisuuden, taiteen historian ja uskonnollisen kuvaston kautta. Toki 
hekin ovat hakeneet innoitusta maisemataiteen historiasta ja ympäristöhavainnois-
taan. Kørner kohdistaa katseensa taidehistorian sijasta kansainväliseen uutiskuvas-
toon ja sen maisemiin omien paikallisesta luonnosta tekemiensä havaintojen ohessa. 
Globaali maisema on maailmanmaiseman idean ja ilmastonmuutoksen aiheuttamien 
sään ääri-ilmiöiden kautta läsnä Ala-Maunuksen kuvamaailmassa.

Olen taustoittanut nykytaiteen teosanalyysejäni viittauksilla ekokritiikkiin, 
ympäristökritiikkiin ja ekoestetiikan keskusteluihin. Tutkimuksen edetessä ympä-
ristö- tai ekokriittinen näkökulma nousi esiin aineistosta ympäristösuhteen kuvaus-
ten myötä. Tunnistin aineistostani ekokritiikin siinä, että ihmisen tunteet vaikuttavat 
siihen, miten ympäröivää maailmaa ymmärretään maisemana. Teokset osallistuvat 
keskusteluun ympäristöstä myös siihen liitettyjen maisematyyppien ja -skeemojen 
muodossa. En kuitenkaan väitä, että aineistoni taiteilijat osallistuisivat suoranaisesti 
ekokritiikkiin tai että heillä olisi ekologista agendaa. Siitä huolimatta 2000-luvun 
maalausten sisältämät utooppiset maisematyypit, kuten Arkadia tai Paratiisi, toimi-
vat Blochin maisemametaforien tavoin ympäristökritiikkinä, joka näkyy moniulot-
teisena ympäristösuhteena.

Ilmastonmuutoksen myötä sulavat jäätiköt ovat tulleet yhä ajankohtaisemmaksi 
ympäristökysymykseksi. Ala-Maunuksen ja Kørnerin maalauksia voi tulkita kuvina 
katoavista vuoristojäätiköistä. Ikuisten vuorten ajatus on Ala-Maunuksen töissä kui-
tenkin keskiössä. Maalaukset kuvaavat tilaa, joka sijaitsee jossakin toisaalla jylhässä 
vuoristossa. Ne hahmottavat paratiisiin ja ylevään liittyvää kaukaisuudessa olemista. 
Etäiset siniset vuoret merkitsevät sekä rauhan että uhkan tunnelmaa.

Maisemassa liikkumisen, pastoraalin ja avoimen tilan kuvaus reflektoivat Kør-
nerin maalauksissa ympäristösuhdetta. Outdoor Struggling- ja Life Attacks You 
-sarjojen maalaukset esittävät avoimen horisontaalisen maiseman sisältämiä mah-
dollisuuksia kaupungistumisen ja monimutkaisten globaalien ilmiöiden kuten 
pakolaisuuden viitekehyksessä. Puoliabstraktit maisemat uudistavat pastoraalia 
yhdistelemällä mielikuvituksellisia elementtejä, arkkitehtuuria ja värimoodeja kuva-
tilaan. Psykedeelinen väriabstraktio etäännyttää katsojan kuvatusta idyllistä, ja pasto-
raalimaisemassa juoksevat ihmishahmot muistuttavat hektisen työelämän paineista.

Osa aineistostani on luettavissa nähdäkseni 2000-luvun nykytaiteessa paljon 
esillä olleen posthumanismin kautta. Suuntauksessa pohditaan ei-inhimillisten toi-
mijoiden ja lajien merkitystä sekä ihmisen paikkaa osana koko elollista maailmaa 
(Lummaa & Rojola 2014: 13–14). Péturssonin maalaukset korostavat arktisen flooran 
olemassaolon tärkeyttä. Erikssonin, Tuorin ja Nondalin maisemissa puolestaan met-
säsuhde ja puiden kuvallinen rooli osana kommunikaatiota visualisoituvat. Kørnerin 
sommitelmissa luontokin on eräänlainen kuvallinen toimija.
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Kansainvälisellä taidekentällä esillä olleen kuuden nykytaiteilijan tuotanto 
muodosti tutkimuksessa kokonaisuudessaan kiinnostavan ja ilmaisutavoiltaan 
moninaisen katsauksen utooppisten maisematyyppien esiintymiseen 2000-luvulla. 
Totean, että aineistoni kuuden taiteilijan maisemien utooppisuuden visuaaliset yhte-
neväisyydet ovat selvästi havaittavissa ja kuvaavat ilmiön monipuolisuutta. Tekijät 
maalaavat erilaisista lähtökohdista lähiympäristöään tai maailmanlaajuista, kulttuu-
rista ja kuvitteellista maisemaa. Utooppinen maisemaikonografia oli maalauksissa 
selvästi havaittavissa, ja otos kuvaa ilmiön monipuolisuutta taidekentällä osana 
nykytaiteen suuntauksia. Nähdäkseni Nondal ja Ala-Maunus edustavat utooppisten 
maisematyyppien tulkinnallaan J.J. Charlesworthin (2004: 85–87) tunnistamaa, 
2000-luvulla yhä muuntautuvaa uutta figuratiivista maalausta. Tuorin maalauksia on 
luettu eksistentiaaliseen suuntaukseen kuuluviksi (Benschop 2017: 9–12). Erikssonin 
ja Péturssonin työt ovat myös käsitetaidetta. Kørnerin maalaukset voidaan nähdä 
ekspressiivisinä tunneperäisesti aistitun maailman kuvauksissaan (Wiggers 2020, 
näyttelytiedote). Kaikkia taidemaalareita yhdistää kuitenkin puoliabstrakti ilmaisu.

Nykytaiteen osalta tutkimukseni olisi voinut olla kvalitatiivisen lisäksi kvantitatii-
vinen. Hypoteesilleni olisi löytynyt vankempi todistusaineisto suuremmasta joukosta 
maisemamaalauksia. Utooppisina luokittelemiani maisematyyppejä hyödynnetään 
nykytaiteessa paljon, ja kiinnostavia tekijöitä löytyisi runsaasti. Päädyin kuitenkin 
rajaamaan tutkimukseni kuuteen taiteilijaan, jotta kuva-analyysi olisi syvällisempää 
ja tilaa jäisi utooppisen maiseman historian kartoittamiseen. Näyttelyarvioiden saa-
tavuus ja myös oma kiinnostukseni ohjasi valitsemaan urallaan tunnetuiksi tulleita 
taidemaalareita, vaikka taidehistoriassa olisi tärkeää nostaa esille myös tuntemat-
tomampia tekijöitä. Työni on kuitenkin ennen kaikkea avaus siihen, miten tulkita 
ja määritellä utooppisen maiseman ikonografiaa. Katson nykytaidetta ensisijaisesti 
taidehistorian lävitse.

Kolonialismin historian tarkastelu on tärkeää 2000-luvun globalisoituneessa 
taidemaailmassa. Siitä huolimatta on vaikea arvioida tutkimukseni antia jälki-
kolonialistisille keskusteluille, sillä siihen tarvittaisiin ensisijaisesti länsimaiden 
ulkopuolisten tutkijoiden ja taiteilijoiden omakohtaisia näkemyksiä kolonialismista 
(vrt. esim. Ferdinand 2022). Euroopan ulkopuolella syntyneet maisemamaalaukset 
laajentaisivat tutkimukseni perspektiiviä. Työtäni olisivatkin syventäneet lähtö-
kohdiltaan/identiteetiltään ei-länsimaisten nykytaiteilijoiden tulkinnat utopioista, 
kolonialismista ja maisemamaalauksesta.279 Esimerkiksi Venetsian biennaalissa 2017 

279 Esimerkiksi monikulttuurinen Miracle Workers Collective toteutti vuoden 2019 Venet-
sian biennaalin Suomen Alvar Aalto -paviljongin näyttelyn teemasta mahdottoman 
kuvitteleminen, jossa Outi Pieski nosti esille saamelaisnäkökulman kolonialismiin. 
Saaelaistaiteilijoiden Pauliina Feodoroffin, Máret Ánne Saran ja Anders Sunnan näyt-
tely Venetsian biennaalin Saamipaviljongiksi muutetussa Pohjoismaiden pavil jongissa 
vuonna 2022 käsitteli samoin Saamenmaan kolonialismia ja alkuperäiskansojen 
luontosuhdetta.
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esillä ollut, maorilaisen Lisa Reihanan moniulotteinen videoteos In Pursuit of Venus 
(infected) (2015–2017) tulkitsee länsimaista kolonialismia Polynesiassa ja siitä maa-
lattua utooppista maisemakuvaa. Angolalais-portugalilaisen Mónica de Mirandan 
Turun taidemuseossa 3.2.–26.3.2023 esillä ollut videoteos Saari (The Island, 2021) 
puolestaan pui Portugalin kolonialismia maailman saarilla ja afrikkalaisen diasporan 
postkolonialista politiikkaa muun muassa affektiivisen maantieteen näkökulmasta. 
Teoksessa vehreä arkadinen saari toimii voimaantumisen tilana.280 Juuriltaan sveitsi-
läis-haitilaisen Sasha Huberin valokuva- ja videoteokset, etenkin meneillään olevasta 
sarjasta Agassiz: The Mixed Traces, käyttävät taasen maisemaa ja maisemakuvien 
historiaa postkolonialistisen kritiikin työkaluna. Huber kuvaa osana Louis Agassizin 
poistaminen -kampanjaa (Demounting Louis Agassiz) muun muassa kolonialismin 
aiheuttamaa historiallista traumaa ja luonnontilaisten paikkojen nimien, kuten sveit-
siläisen vuorenhuipun Agassizhornin, kytköksiä rasistiseen tieteeseen.281

Klassisen länsimaisen utopiafiktion sijasta olisi 2000-luvun jälkikolonialistisen 
utopiakirjallisuuden tarkastelu ollut aiheellista. Olisin voinut siten verrata tutkimiani 
maalauksia aikalaislähteisiin ja nykyisiin tulkintoihin jälkikolonialistisista utopioista. 
Nyt tutkimukseni on rajoittunut klassisiin länsimaisiin utopioihin. Utopioiden tutki-
mus on katsonut utopioita korostetusti länsimaisen linssin läpi. Utopioiden historiaa 
on kirjoitettu Eurooppa-keskeisesti ja tämä on kyseenalaistettu.282 Tarvitaankin uutta 
tutkimusta, jossa puretaan vakiintuneita käsityksiä utopiasta ja maisemasta. Väitös-
työni puitteissa en kuitenkaan kyennyt kartoittamaan maailman taidetta laajemmin, 
vaan se olisi tämän aiheen käsittelylle tarpeellinen jatkotutkimus.

Toisaalta tutkimusta olisi voinut syventää myös pohjoismaisen kolonialismin 
tutkimuksella, joka olisi kehystänyt 2000-luvun aineiston tulkintani pohjoismaiseen 
historiaan (vrt. esim. Lehtola 2015; Merivirta & Koivunen & Särkkä 2021; Hennessey 
& Lahti 2023). Pohjoismaisten yhteiskuntien nykytilaa käsittelevään tutkimuskirjalli-
suuteen perehtyminen olisi lisäksi täydentänyt arvioitani maalausten yhteiskuntakriit-
tisyydestä. Työ käsitteli kolonialismia kuitenkin yleisellä tasolla siltä osin, miten se 
liittyy utopioiden ja länsimaisen maisemataiteen historiaan. 2000-luvun pohjoismai-
nen taidekenttä on länsimainen ja myös vähitellen globaalimpi. Nähdäkseni 2000-
luvun pohjoismainen otos vaati tämän kehystyksen länsimaiseen imperialismiin. 
Tuorin ja Ala-Maunuksen maalaukset viittaavat eurooppalaiseen kolonialismiin niin 
utopiafiktioiden kuin romantiikan ajan maisemien ja paratiisikuvien kautta.

280 Ks. Turun taidemuseon (2023a) näyttelytiedote ja Mónica de Mirandan kotisivut.
281 Turun taidemuseon (2023b) näyttelytiedote ja Sasha Huberin kotisivut.
282 Esimerkiksi Utopian Studies -yhdistyksen Lissabonissa 5.–9.7.2016 järjestämän seit-

semännentoista kansainvälisen ”Commemorating the 500th Anniversary of Thomas 
More’s Utopia” -konferenssin puheenvuoroissa korostui tarve tulkita utopian käsitettä 
uudelleen globaalisti, eikä juutalais-kristilliseen näkökulmaan rajoittuen. Konferens-
sissa puhuneen Tom Moylanin mukaan utopioita voitaisiin tutkia ideaalisina tiloina 
suhteessa niitä kehitelleiden maiden kulttuuriin. Ks. Roivainen 2016.
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Samalla oli kuitenkin mielekästä tarkastella maailmanlaajuisen länsimaisen 
imperialismin vastapainona pohjoismaista luontosuhdetta, joka olikin väitöstyöni 
lähtökohta ja siten perustelu rajaukselle pohjoismaiseen aineistoon. Aineistoni kuvaa 
sekä globaalia että lokaalia maisemaa. Tosin globaaliuskin näyttäytyy pääasiassa 
länsimaisena internet-todellisuutena ja angloamerikkalaisina kulttuurisina viiteke-
hyksinä. Myös maailmanlaajuinen ilmastonmuutos ja markkinatalous korostuvat 
eritoten Ala-Maunuksen ja Kørnerin teoksissa.

Tutkimustani voidaankin hyödyntää taiteen ja maiseman tutkimuksessa poh-
dittaessa ihmisen esteettisen ympäristösuhteen kuvallista esittämistä maisemana. 
Tätä osuutta olisin voinut laajentaa painottamalla enemmän 2000-luvun taidetta 
tutkimuksessani. Tämän tutkimuksen rajoissa se ei kuitenkaan ollut mahdollista. 
Nykytaide ei osoittautunut ensisijaiseksi aineistoksi. Työssäni nousi keskiöön uto-
pioiden ja maisemataiteen historian kytkeytyminen toisiinsa. Rakensin tulkintani 
2000-luvun maisemien utooppisuudesta historian avulla.

Aineisto todensi ennen kaikkea Blochin maisemallisten kielikuvien ajankohtai-
suuden ja toimivuuden utooppisen maisemamaalauksen määrittelyssä. Monipuoli-
suudessaan 2000-luvun maalaustaiteen otos näyttää lukijalle, kuinka maisemataiteen 
historiaa tulkitaan nykytaiteessa erilaisista lähtökohdista ja moninaisin tekniikoin. 
Puoliabstrakti ilmaisu oli nykytaiteen aineistoa yhdistävä lähestymistapa maiseman 
kuvaamiseen. Tunnistamani utooppiset maisemaelementit sitoivat tutkimani maa-
laukset maisemaan. Aineisto todentaa utooppisen maisemataiteen historiallisen 
jatkumon 2000-luvun taiteessa ja maiseman esteettisen merkityksen.
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Anttila & Timo Valjakka. Helsinki: Nykytaiteen museo, 265–301.

Rahkonen, Keijo 1996. Utopiat ja anti-utopiat. Kirjoituksia vuosituhannen päättyessä. 
Helsinki: Gaudeamus.

Raivo, Petri J. 2003. “Re-reading, Interpretation, and Understanding of Landscapes. An 
Iconographical Approach.” Understanding/misunderstanding: Contributions to the Study 
of the Hermeneutics of Signs. Eds. Eero Tarasti & Paul Forsell & Richard Littlefield. 
Imatra: International Semiotics Institute, 430–441.

Ramos, Filipa 2014. “Andreas Eriksson at Bonniers Konsthall”. Frieze Magazine 162 (April, 
2014).

Ramsey-Kurz, Helga & Ganapathy-Doré, Geetha (ed.) 2011. Projections of Paradise: Ideal 
Elsewheres in Postcolonial Migrant Literature. New York: Rodopi.

Rautio, Pessi 2013. “Oikeasti hienoa”. Turku Biennaali 2013 Idylli. Aboa Vetus & Ars Nova 
9.5.-1.9.2013. Toim. Silja Lehtonen. Turku: Aboa Vetus & Ars Nova, 22–23.

Reyburn, Duncan 2016. “A Critical Theory of Creativity: Utopia, Aesthetics, Atheism and 
Design”. English Academy Review 33:1, 133–36. Saatavissa: https://doi.org/10.1080/1013
1752.2016.1153580 (luettu 1.11.2022). 

Ricoeur, Paul 1986. Lectures on Ideology and Utopia. New York: Columbia University Press.
Riikilä, Mikko 2017. “Kaunis metsä. Millainen maisema on metsänomistajan mieleen?”. 

Metsälehti 7/2017, 24.

https://archive.org/
https://doi.org/10.1080/10131752.2016.1153580
https://doi.org/10.1080/10131752.2016.1153580


253

Lähteet

Ringbom, Lars-Ivar 1958. Paradisus Terrestris: Myt, bild och verklighet. Helsingfors: Finska 
Vetenskaps Societeten.

Roivainen, Hilja 2017. “Dialektinen utopia. Asger Jornin taide ja Ernst Blochin utopia-ajat-
telu”. Ennen ja Nyt 17:2 (2017). Saatavissa: https://journal.fi/ennenjanyt/article/
view/108799/63795 (luettu 1.11.2022).

Roivainen, Hilja 2019a, “Apokatopinen maailmanmaisema: Paratiisin ikonografia ja satelliit-
tiperspektiivi Petri Ala-Maunuksen 2000-luvun öljyvärimaalauksissa”. Tahiti 9:1 (2019), 
65–76. Saatavissa: https://tahiti.journal.fi/issue/view/5511 (luettu 1.11.2022).

Roivainen, Hilja 2019b, “Vuoropuhelu Etelä-Amerikan nykymaisemasta”. Tahiti 9:2 (2019), 
96–103. Saatavissa: https://tahiti.journal.fi/issue/view/6044/tahiti0219 (luettu 
1.11.2022).

Roivainen, Hilja 2021. “From Acidified Groves to Virtual Mountains. The Continuum of 
Utopian Landscape Types in Twenty-First-Century Nordic Art”. Landscapes of Affect 
and Emotion. Nordic Environmental Humanities and the Emotional Turn. Studies in 
Environmental Humanities 7. Eds. Maunu Häyrynen & Jouni Häkli & Jarkko Saarinen. 
Leiden: Brill, 119–155.

Rosen, Charles & Zerner, Henri 1985. Romanticism and Realism: The Mythology of Nineteenth-
Century Art. New York: Norton.

Rosenblum, Robert 1961. “The Abstract Sublime”. ARTnews (February, 1961), 38‒41.
Rosenblum, Robert 1988. Modern Painting and the Northern Romantic Tradition: Friedrich to 

Rothko. London: Thames & Hudson. Alkuperäisteos 1975.
Roskill, Mark 1997. The Languages of Landscape. University Park: Pennsylvania State 

University Press.
Rossholm, Margaretha 1974. Sagan i Nordisk Sekelskifteskonst. En motivhistorisk och ideolo-

gisk undersökning. Stockholm: Stockholms universitet, 137–159.
Rossholm Lagerlöf, Margaretha 1990. Ideal Landscape: Annibale Carracci, Nicolas Poussin and 

Claude Lorrain. London: Yale University Press.
Rossi, Leena 2015. Yksilö ja ympäristö. Maalari Frans Lindin (1903–1988) elinikäinen ympä-

ristösuhde muistitietohaastattelujen ja maisemamaalausten valossa. Turun yliopiston 
julkaisuja 405, Sarja C, Scripta lingua Fennica edita. Turku: Turun yliopisto.

Ruskin, John 1903. Modern Painters. The Works of John Ruskin. Volume 1, library edition. 
Eds. E.T. Cook & Alexander Wedder Burn. London: Longmans, Green and CO. 
Alkuperäisteos 1900.

Salo, Merja & Karttunen, Sari 2015. Jokapaikan valokuva. Suomalaisen valokuvauksen digita-
lisoituminen 1992–2015. Helsinki: Aalto ARTS Books.

Sarajas-Korte, Salme 1966. Suomen varhaissymbolismi ja sen lähteet. Tutkielma Suomen maa-
laustaiteesta 1891–1895. Helsinki: Otava. 

Sarapik, Virve 2003. “_topias and Islands”. Koht ja paik. Place and Location. Studies in 
Environmental Aesthetics and Semiotics III. Eds. Virve Sarapik & Kadri Tüür. Tallinn: 
Estonian Academy of Arts, 107–129.

Sargent, Lyman Tower 2000. “Utopian Traditions: Themes and Variations”. Utopia. The Search 
for the Ideal Society in the Western World. Eds. Roland Schaer & Gregory Clayes & 
Lyman Tower Sargent. Oxford: Oxford University Press, 8–17.

https://journal.fi/ennenjanyt/article/view/108799/63795
https://journal.fi/ennenjanyt/article/view/108799/63795
https://tahiti.journal.fi/issue/view/5511
https://tahiti.journal.fi/issue/view/6044/tahiti0219


254

Hilja Roivainen

Schaer, Roland & Claeys, Gregory & Sargent, Lyman Tower (ed.) 2000. Utopia. The Search for 
the Ideal Society in the Western World. Oxford: Oxford University Press.

Schaer, Roland 2000. “Utopia: Space, Time, History”. Utopia. The Search for the Ideal Society 
in the Western World. Eds. Roland Schaer & Gregory Clayes & Lyman Tower Sargent. 
Oxford: Oxford University Press, 3–7.

Schama, Simon 1996. Landscape and Memory. London: Fontana Press.
Schjønsby, Sissel Ree & Wiland, Anne 2008. “Astrid Nondal”. The Norwegian Art Pavilion. 

The Third Beijing International Art Biennale, China 2008. Ed. Susanne Svenseid. Oslo: 
Norwegian Association of Art.

Schmidt, Alfred 2014. The Concept of Nature in Marx. Transl. B. Fowkes. London: Verso.
Shaw, Philip 2006. The Sublime. New York: Routledge.
Siebers, Johan 2013. “Ernst Bloch’s Dialectical Anthropology”. The Privatization of Hope: 

Ernst Bloch and the Future of Utopia. Eds. Peter Thompson & Slavoj Žižek. Durham, 
NC: Duke University Press, 61–81. 

Simmons, Marlon & Sefa Dei, George J. 2012. “Reframing Anti-Colonial Theory for The 
Diasporic Context”. Postcolonial Directions in Education 1(1), 67–99.

Sitt, Martina 1995. “Die Antwort auf das Andere”. Angesichts der Natur. Positionen der 
Landschaft in Malerei und Zeichnung 1780‒1850. Hrsg. Bettina Baumgärtel. [Mit Beitr. 
von Ute Dercks]. Köln-Weimar-Wien: Böhlau, 8–19.

Skeide, Cecilie. 2006. Undervekst / Undergrowth. Astrid Nondal – Maleri. Jenny Rydhagen – 
Fotografi. Oslo & Lillehammer: Labyrinth Press & Lillehammer Kunstmuseum.

Spirn, Anne Whiston 1998. The Language of Landscape. New Haven & London: Yale University 
Press.

Spirn, Anne Whiston 2007. “‘One with Nature’: Landscape, Language, Empathy, and 
Imagination”. Landscape Theory. Eds. Rachel Ziady DeLue & James Elkins. New York: 
Routledge, 43–67.

Stenroos, Soili & Ahti, Teuvo & Lohtander, Katileena & Myllys, Leena (toim.) 2011. 
“Partanaava”. Suomen Jäkäläopas. Helsinki: Luonnontieteellisen keskusmuseon kasvi-
museo, 475–476.

Suikkanen, Merita 2012. “Kiellettyjen tanssien hurmaa – jatkosodan tanssikielto ja nurk-
katanssikulttuuri”. Häkäpöntöistä nurkkatansseihin. Arjen ilmiöitä sota-aikana. Toim. 
Jarkko Keskinen & Suvianna Seppälä & Kari Teräs. Suomen historian julkaisuja 2. 
Turku: Turun yliopisto, 58–86.

Suvin, Darko 1997. “Locus, Horizon, and Orientation: The Concept of Possible Worlds as a 
Key to Utopian Studies”. Not Yet: Reconsidering Ernst Bloch. Eds. Jamie Owen Daniel & 
Tom Moylan. London: Verso, 122–137.

Tacitus 1976. Germania. Suom. Tuomo Pekkanen. Helsinki: Gaudeamus.
Takanen, Ringa 2020. Laupeus ja inhimillisyys. Naisten ääni, affektiiviset elemuodot ja iko-

nografian murros suomalaisissa alttaritauluissa vuosina 1870–1920. Turun yliopiston 
julkaisuja 494, Sarja C, Scripta lingua Fennica edita. Turku: Turun yliopisto.

Tamminen, Tapio 1994. Edistyksen myytti. Kertomus modernin yhteiskunnan kulttuurisesta 
paradigmasta. [Helsinki]: Suomen Antropologinen Seura.

Tarasti, Eero 1990. “Maiseman semiotiikasta”. Tarasti, Eero. Johdatusta semiotiikkaan. Esseitä 
taiteen ja kulttuurin merkkijärjestelmistä. Helsinki: Gaudeamus, 154‒168. 



255

Lähteet

Themsen, Maria Kjær 2016. [katalogiteksti] John Kørner / Maleri. Ed. Maria Kjær Themsen. 
København: Bjerggaard, Brandts & Strandberg Publishing.

Theokritos 1974. Idyllejä. Suomentanut Marianna Tyni. Helsinki: Gaudeamus. 
Thomas, M. Greg 2000. Art and Ecology in Nineteenth-Century France: The Landscapes of 

Théodore Rousseau. Princeton: Princeton University Press.
Thomsen, Hans Jørgen 1985. “Luonto ja utopia”. Suom. Keijo Rahkonen. Ernst Bloch. Utopia, 

luonto, uskonto. Johdatusta Ernst Blochin ajatteluun. Toim. Keijo Rahkonen & Esa 
Sironen. Helsinki: Kansan Sivistystyön Liitto, 42–58.

Tolonen, Elina 2022. Pahan ja pelon näyttämöllä. Oulun seksuaalirikokset hybridinä mediata-
pahtumana. Tampere: Tampereen yliopisto.

Tolvanen, Jouko 1949. Pohjoismaisen maisemataiteen alkuvaihe Saksassa. Maisemakäsitys ja 
-sommittelu Saksan taiteessa 1500–1530. Helsinki: Otava.
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