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Tämä pro gradu -tutkielma käsittelee metanarratiivisuutta väkivallasta kertomisen keinona 

yhdysvaltalaisen kirjailijan Carmen Maria Machadon teoksessa In the Dream House (2019). Teos 

keskittyy kuvaamaan kirjailijan omakohtaisia kokemuksia parisuhdeväkivallasta kahden naisen 

välisessä suhteessa sekä sisältää runsaasti itsereflektiivistä pohdintaa väkivallasta kertomisen 

mahdollisuuksista ja vaikeuksista. Analyysini osoittaa, että kertomisen ja kertomusten 

metanarratiivinen pohdinta ilmenee niin teoksen kertoja-päähenkilön eli Carmenin kommenttien 

kautta kuin kerronnan keinojen ja niiden itsetietoisen käsittelyn välityksellä.  

Tutkielmani taustalla vaikuttaa keskeisimmin narratiivisen hermeneutiikan teoriaperinne, jonka avulla 

lähestyn kysymyksiä tarinankerronnan sekä kulttuuristen ja kaunokirjallisten kertomusten 

merkityksistä. Käsitykseni narratiivisesta hermeneutiikasta ja kirjallisuudessa esiintyvästä 

metanarratiivisuudesta pohjautuu varsinkin Hanna Meretojan tutkimuksiin. Lähestyn 

metanarratiivisuutta teoksen kerronnallisena ja sisällöllisenä piirteenä.  

Kertomukset ja tarinankerronta nousevat tulkintani mukaan In the Dream House -teoksen keskiöön, 

kun teoksessa pohditaan parisuhdeväkivallasta kertomisen mahdollisuuksia. Teoksessa käsitellään 

hiljaisuuden ilmapiiriä, joka on ympäröinyt samaa sukupuolta olevien parisuhteissa tapahtuvaa 

väkivaltaa, sekä pyritään kuvaamaan Carmenin elettyä kokemusta siitä huolimatta, että hänen on ollut 

vaikea löytää samaistuttavia kertomuksia kokemuksestaan. Tutkielmassani käsittelen samaistuttavien 

kertomusten poissaoloa hermeneuttisen epäoikeudenmukaisuuden näkökulmasta sekä esitän tarinoiden 

toimivan tulkinnallisina resursseina teoksen kontekstissa. Tarkastelen kaunokirjallisten ja kulttuuristen 

kertomusmallien saamia merkityksiä, kertoja-päähenkilön tietoisuutta häntä ympäröivistä 

kerronnallisista ympäristöistä sekä hänen tapojaan käsitellä ja hyödyntää niitä. Kun käsittelen 

väkivallasta kertomisen ehtoja ja keinoja, keskiöön nousevat kysymykset totuudesta, uskotuksi 

tulemisesta, kokemusten tarinallistamisesta sekä kerronnallisesta toimijuudesta.  

Tutkielmani tuo uusia näkökulmia kirjallisuudessa esiintyvän metanarratiivisuuden tutkimukseen, ja se 

on ensimmäinen Machadon teoksen metanarratiivisuutta käsittelevä tutkimus. Tutkielmassani totean, 

että metanarratiivisuus on koko teoksen läpäisevä, laaja ja moninainen piirre, joka kytkeytyy 

pohdintaan siitä, millaisia tulkinnallisia välineitä väkivallan kokemusten käsittelemiseen sekä niistä 

kertomiseen on kulttuurisesti tarjolla.  
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1 Johdanto 

1.1 Tutkimuskohteen esittely 

Pro gradu -tutkielmassani tarkastelen kertomisen ja kertomusten saamia merkityksiä 

yhdysvaltalaisen nykykirjailijan Carmen Maria Machadon (s. 1986) teoksessa In the Dream 

House (=DH, 2019). Teos pohjautuu Machadon omiin kokemuksiin parisuhdeväkivallasta 

kahden naisen välisessä suhteessa, mutta on omaelämäkerrallisuudestaan huolimatta 

yltäkylläisen kaunokirjallinen. Kirjailijan kanssa samanniminen kertoja-päähenkilö avaa 

teoksessa retrospektiivisesti ja epäkronologisesti elämäänsä lapsuudesta aikuisikään ja pohtii 

samalla väkivallasta kertomisen mahdollisuuksia ja vaikeuksia. Teoksen rakenne ja kerronta 

ovat omalaatuisia sen koostuessa fragmenteista, joiden tyyli vaihtelee esseemäisestä 

sadunomaiseen – kiinnittäen samalla huomiota niihin kaunokirjallisiin konventioihin, joiden 

varaan teos rakentuu. Tutkielmani tarkoituksena on pureutua teoksen metanarratiivisuuteen, 

eli niihin sisällöllisiin ja kerronnallisiin elementteihin, joiden kautta kertominen ja 

kertomukset tematisoituvat teoksessa ja nousevat itsetietoisen pohdinnan kohteeksi. 

Carmen Maria Machado on yhdysvaltalainen kirjailija, jonka tunnetuimpia teoksia ovat 

novellikokoelma Her Body and Other Parties (2017) sekä omaelämäkerrallinen teos In the 

Dream House. Tämän lisäksi Machado tunnetaan esseistinä ja kriitikkona, sekä vuonna 2020 

julkaistun The Low, Low Woods -sarjakuvaromaanin kirjoittajana. Kirjailijan tuotannosta on 

suomennettu vain hänen novellikokoelmansa, nimellä Kahdeksan puraisua (2019). Machadon 

tuotantoa yhdistävät tarinoiden läsnäolo, kokeelliset kerronnalliset ratkaisut sekä 

kauhukirjallisuudesta tutut elementit ja kauhun tunnelma, jonka avulla käsitellään kysymyksiä 

muistista, traumasta, väkivallasta sekä ruumiillisista kokemuksista.1 Kirjailijalle ominainen 

tyyli näkyy myös In the Dream House -teoksessa, jossa menneisyydestä kertomiseen sisältyy 

fiktiivinen ja ajoittain yliluonnollinen ulottuvuus. Teos avaa menneisyydessä koettua 

väkivaltaa tavalla, johon realistisen kerronnan keinot eivät välttämättä pystyisi, sillä 

parisuhdeväkivallan herättämä kauhu välittyy lukijalle hyvin itsetietoisesti tarinallistetussa 

muodossa.   

 

1 Tarinat ja kertominen tematisoituvat In the Dream House -teoksen lisäksi esimerkiksi Her Body and Other 

Parties -novellikokoelman avaavassa ”The Husband Stitch” -novellissa, joka kertoo naisesta, jonka elämässä 

vaikuttavat erilaiset, usein naiseutta koskevat kauhutarinat. Ahtaat sukupuoliroolit ja stereotypiat ilmenevät 

novellin päähenkilön kuulemien tarinoiden kautta, joita hän muistelee elämänsä eri vaiheissa.    
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In the Dream House jakautuu viiteen osaan, joista jokainen sisältää useita pituudeltaan 

vaihtelevia fragmentteja. Osa fragmenteista painottuu kertomaan parisuhdeväkivallan ja 

Carmenin muun elämän kokemuksellisesta ulottuvuudesta, kun taas toiset fragmentit ovat 

tyyliltään esseemäisempiä tai sisältävät fiktiivisiä tarinoita, joiden teemat ovat verrattavissa 

Carmenin elämään ja kokemuksiin. Fragmentaarisuuden ansiosta teoksessa ei synny 

kronologista tai kattavaa kuvaa kertoja-päähenkilön elämästä tai teoksen keskiössä olevan 

parisuhteen kulusta. Sen sijaan esiin nousevat yksittäiset ja ajoittain unenomaiset hetket 

Carmenin uskonnollisesta lapsuudesta, ihastuksen kohteista ja lopulta ”unelmataloon” 

sijoittuvasta parisuhteesta. Suorittaessaan luovan kirjoittamisen maisterin tutkintoa Iowassa, 

2000-luvun Yhdysvalloissa, Carmen tapaa ystävänsä kautta teoksessa nimeämättömäksi 

jäävän naisen, jonka kanssa hän aloittaa suhteen. Suurin osa suhteen kulusta sijoittuu 

Carmenin kumppanin kotiin, johon viitataan teoksen nimestä tutulla ilmaisulla ”the Dream 

House”, jonka olen tässä tutkielmassa suomentanut unelmataloksi.2 Bloomington-nimisessä 

kaupungissa, Indianan osavaltiossa, sijaitsevaan taloon liittyy paljon odotuksia yhteisestä 

tulevaisuudesta, mutta se osoittautuukin henkisen ja fyysisen parisuhdeväkivallan 

näyttämöksi. 

Parisuhdeväkivallan kokemukset, kokemusten uudelleentulkinta ja niistä kertominen ovat In 

the Dream House -teoksen tapahtumien ja itsereflektiivisen pohdinnan keskipisteenä: teos 

kuvaa Carmenin kokemaa henkistä, fyysistä ja symbolista väkivaltaa sekä väkivallasta 

kertomisen mahdollisuuksia.3 Henkinen tai emotionaalinen väkivalta viittaa vahinkoon, jota 

aiheutetaan psykologisten mekanismien kautta – esimerkiksi nöyryyttämällä, eristämällä, 

uhkailemalla tai manipuloimalla – ja fyysinen väkivalta viittaa fyysisen voiman käyttöön 

ihmisten välillä tai sillä uhkaamiseen (Meretoja 2023, 138). Fyysinen väkivalta ilmenee In the 

Dream House -teoksen kuvaamassa parisuhteessa esimerkiksi kulkemisen estämisenä, 

jahtaamisena ja käden puristamisena ja henkinen väkivalta useilla tavoilla, kuten haukkumista 

ja syyttelyä sisältävinä raivokohtauksina ja manipulointina. Tämän lisäksi teoksessa kuvataan 

ja käsitellään symbolista eli diskursiivista väkivaltaa. Diskursiivisen väkivallan 

huomioimiseksi on olennaista tunnistaa, että sosiaalinen maailma muodostuu suurilta osin 

 

2 Englanninkielinen ”Dream House” on monitulkintaisempi kuin suomennoksestani välittyy, sillä se viittaa 

unelmien ja unelmoinnin lisäksi myös uniin. Suomennoksessani talon nimi, unelmatalo, saa ironisen sävyn, sillä 

talo on toisaalta monien unelmien kohde, mutta se saa teoksen kuluessa enemmänkin painajaisenomaisia 

merkityksiä. 
3 Tutkielmani tarkoituksena ei ole niinkään tutkia parisuhdeväkivallan yksilöllisiä, esimerkiksi psykologisia, 

ulottuvuuksia tai vaikutuksia, mutta näen siitä huolimatta olennaiseksi teoksessa esiintyvien väkivallan muotojen 

määrittelyn. 
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diskursiivisten käytäntöjen kautta, jotka kehystävät ja luokittelevat asioita tietyillä tavoilla. 

Sosiaalinen ja kulttuurinen konteksti vaikuttaa siis aina kokemuksiin, ja diskursiivisen 

väkivallan käsite viittaakin vahingollisiin sosiaalisiin diskursseihin ja haavoittaviin 

diskursiivisiin tekoihin. Esimerkiksi vihapuhe ja ihmisten haitallinen kategorisointi kuuluvat 

diskursiivisen väkivallan piiriin, ja tällaiset luokittelun tavat tai haitalliset kertomukset ovat 

usein uppoutuneita sosiaalisiin rakenteisiin ja symbolisiin järjestelmiin. (Meretoja 2023, 138–

139.) In the Dream House -teoksessa diskursiivista eli symbolista väkivaltaa käsitellään 

esimerkiksi nostamalla esiin vahingollisia kerronnallisia käytäntöjä, jotka vaikuttavat 

Carmenin mahdollisuuksiin ymmärtää, kertoa ja tulkita kokemustaan parisuhdeväkivallasta. 

Vaikeus löytää samaistuttavia kokemuksia ja kertomuksia parisuhdeväkivallasta kahden 

naisen välisessä suhteessa on yksi teoksen läpikulkevista teemoista. 2000-luvun 

Yhdysvalloissa queer-elämiä on alettu huomioimaan enemmän lainsäädännössä, esimerkiksi 

hyväksymällä samaa sukupuolta olevien avioliitto ja mahdollisuus adoptoida. Samalla 

LGBTQ-näkyvyys on lisääntynyt myös valtavirran mediassa. (Royster 2011, v.)4 Machadon 

teoksessa tuodaan kuitenkin esiin queer-suhteissa tapahtuvan väkivallan poissaolo julkisista 

keskusteluista ja tietoisuudesta. Naisiin kohdistuvaa väkivaltaa intiimeissä suhteissa on 

pääasiassa tutkittu heteroseksuaalisen suhteen näkökulmasta, jolloin naisten välinen väkivalta 

on jäänyt suurilta osin tietämisen ja tiedon ulkopuolelle (Davis & Glass 2011, 13). Naisten 

välisen parisuhdeväkivallan huomioimista ja nimeämistä ei ole vastustettu vain valtavirran 

ajattelussa vaan myös naisliikkeen sisällä (Ristock 2004 [2002], 2). Ongelman minimointia tai 

kieltämistä on perusteltu esimerkiksi sukupuolien välisiin ”luonnollisiin” ominaisuuksiin 

nojaten, jolloin väkivaltaisuutta tai aggressiivisuutta ei nähdä yhtä mahdollisena tai vakavana 

kahden naisen välisessä suhteessa (Donovan & Hester 2014, 3). Historiallisesti vaikeista 

asioista – kuten parisuhdeväkivallasta queer-suhteissa – on vaiettu tietoisesti myös sen takia, 

että vahingolliset käsitykset seksuaalivähemmistöön kuuluvista eivät iskostuisi entisestään 

(Donovan & Hester 2014, 67). In the Dream House -teoksessa pyritäänkin tietoisesti 

sanallistamaan kokemusta, jota ympäröi hiljaisuuden ilmapiiri. 

Carmenin menneisyyteen sijoittuvien fragmenttien rinnalla teoksessa kulkevat 

esseemäisemmät osiot, joissa kertoja käsittelee suhdettaan populaarikulttuurin tuotteisiin, 

 

4 Ilmapiiri ja lainsäädäntö LGBTQ+-ihmisiä kohtaan ei ole kuitenkaan mennyt suoraviivaisesti tasa-

arvoisempaan suuntaan, varsinkaan koskien sukupuolivähemmistöön kuuluvia. Esimerkiksi LGBTQ+-ihmisten 

syrjintää vastustava organisaatio Human Rights Campaign (HRC) kertoo, että vuonna 2023 Yhdysvalloissa on 

esitetty eniten LGBTQ+-yhteisön oikeuksia heikentäviä lakiehdotuksia, kuin jokaisen viimeisimmän viiden 

vuoden aikana (Peele 2023). 
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teoreettisiin ajattelijoihin sekä niihin kertomuksiin queer-suhteissa tapahtuneesta väkivallasta, 

joita hän on pitkän etsinnän jälkeen kohdannut. Queer-kirjailijoille omasta elämästä 

kirjoittaminen on usein toiminut yksilöllisen ja kollektiivisen tutkimisen paikkana, jossa ‘itse’ 

ymmärretään suhteessa laajempiin kulttuurisiin ja historiallisiin kudoksiin (Royster 2011, vi). 

In the Dream House -teoksessa tämä ilmenee teoreettisen diskurssin, tunteiden kuvauksen ja 

kaunokirjallisuudellisuuden yhdistymisenä, kun kertoja-päähenkilö analysoi menneisyyttään 

ja venyttää samalla muistelmagenren rajoja.  

Omaelämäkerrallista kirjallisuutta määritellään toisistaan enemmän ja vähemmän eroavien 

lajityyppien avulla, sillä onhan myös julkaistu kirjallisuus jatkuvassa muutoksessa. In the 

Dream House -teoksen suhde genrekonventioihin on hyvin itsetietoinen, sillä sen lisäksi, että 

teos nimetään muistelmaksi (memoir) sen kannessa ja Machadon haastatteluissa, myös 

teoksen sisäinen kertoja-päähenkilö käsittelee muistelmakirjoittamisen prosessia sekä siihen 

liittyviä vaatimuksia.5 Teos ei kuitenkaan asettaudu perinteisimmän muistelman muottiin sen 

yhdistäessä teoreettista ja kaunokirjallista diskurssia henkilökohtaisiin muistoihin. Teoksen 

kerronta rakentuu korostuneesti useiden kaunokirjallisten viittauksien ja kerronnan keinojen 

varaan, ja teos voi vaikuttaa jopa yltäkylläisen kaunokirjalliselta, sillä se muodostuu 

fragmenteista, joiden otsikoissa toistuvat kerrontaa ohjaavat kirjallisuuden genret, kerronnan 

keinot ja teokset: ”Dream House as Bildungsroman” (DH, 30), ”Dream House as Unreliable 

Narrator” (DH, 143), ”Dream House as Mrs. Dalloway” (DH, 191). Viittaukset genreihin, 

kerronnan keinoihin ja muihin teoksiin toimivat linsseinä, joiden läpi kertoja-päähenkilö 

tulkitsee ja kertoo elämästään. 

Omaelämäkerralliset teokset sijoittuvat fiktion ja todennettavan faktan välimaastoon ja 

välittävät kirjoittajiensa kokemuksellista totuutta, jolloin kerrotun suhde totuuteen ja 

todellisuuteen eroaa muista kirjallisuuden lajeista. Muistelma, omaelämäkerta ja autofiktio 

ovat esimerkkejä omaelämäkerrallisen kirjallisuuden alalajeista, joissa fakta ja fiktio, 

muistettu ja kuviteltu aines sekoittuvat. Omaelämäkertaan ja autofiktioon verrattuna 

muistelmat on kuitenkin sijoitettu usein lähimmäksi tietokirjallisuutta, sillä ne kuvaavat 

perinteisesti henkilön julkista ja dokumentoitua elämänhistoriaa sekä aikakauden tapahtumia. 

(Kosonen 2023.)6 Fiktiolle ominaisten kerronnan keinojen sekä keksityn tai muokatun 

 

5 Esimerkiksi Code Switch -podcastin haastattelussa Machado kuvaa In the Dream House -teosta ilmaisulla 

”experimental memoir” eli kokeellinen muistelma (Meraji 2020).  
6 Omaelämäkirjailijat jo 1700- ja 1800-luvuilta ovat lähestyneet omaelämäkerrallista kirjoittamista itsensä 

ilmaisuna ja luomisena, eräänlaisena kokemuksellisen totuuden välittäjänä, ennemmin kuin yhden totuuden 

esittämisenä itsestä tai ympäröivästä maailmasta (Kosonen 2016, 44–45). 
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materiaalin hyödyntäminen on kuitenkin muistelmagenreä tutkineen Thomas G. Couserin 

mukaan ominaista varsinkin nykypäivän muistelmille. Vaikka muistelmaa lähestytään 

kuvauksena todellisista tapahtumista, muistin epävarmuus ja valikoivuus tuottavat aina 

osittaisia kuvauksia tapahtuneesta. (Couser 2011, 15, 19.) In the Dream House ei asetu 

luontevasti sellaisen muistelman määritelmään, joka sijoittuisi lähelle tietokirjallisuutta, sillä 

teoksessa tarkastellaan kertoja-päähenkilön elettyä elämää erilaisten kaunokirjallisten linssien 

läpi; ei niinkään hänen julkiseen elämäänsä keskittyen tai todenmukaista kerronnan tyyliä 

tavoitellen. Kuten esimerkiksi Laura Di Summa-Knoop (2017, 1) esittää, muistelmille on 

kuitenkin itsessään tyypillistä genren rajoilla leikkiminen ja niiden rikkominen. Sijoitankin In 

the Dream House -teoksen sellaisen omaelämäkerrallisen kirjallisuuden ja muistelmien 

jatkumoon, joka huomioi menneisyydestä kertomisen mielikuvituksellisen ja uutta luovan 

ulottuvuuden ja käsittelee genren vaatimuksia itsetietoisesti ilman, että se asettuisi niihin 

yksiselitteisesti.7  

In the Dream House -teoksen kertoja-päähenkilö on siis samanniminen teoksen kirjoittajan 

kanssa ja teoksessa tuodaan esiin yhteys kirjailijan elämän ja teoksessa kuvattujen 

tapahtumien välillä. Omaelämäkerrallisessa teoksessa kertoja toimii sekä havainnoivana 

subjektina että muistelun ja tutkimisen kohteena (Smith & Watson 2010, 1). In the Dream 

House -teoksessa nykyhetken kertojan ja hänen menneen versionsa eli väkivaltaisessa 

parisuhteessa olevan Carmenin välinen suhde on korostuneesti esillä, sillä nykyhetken 

minäkertoja puhuttelee menneisyyden itseään sinä-pronominilla ja suuri osa teoksesta 

kerrotaan toisen persoonan kautta. Vaikka teoksen kerronta jakautuu yksikön ensimmäiseen, 

toiseen ja kolmanteen persoonaan, kertoja-päähenkilö on tulkittavissa yhdeksi ja samaksi 

henkilöksi, johon viitataan muutaman kerran teoksen aikana kirjailijan etunimellä Carmen. 

Julia Watson ja Sidonie Smith korostavat teoksessaan Reading Autobiography: A Guide for 

Interpreting Life Narratives (2010) itseensä viittaavuuden ja itsestä kertomisen 

monimutkaisuutta omaelämäkerrallisissa teoksissa. Omaelämäkerrallisissa teoksissa esiintyvä 

”minä” on kertoja tai puhuja, joka viittaa itseensä, mutta ei ole suoraan verrattavissa 

todelliseen kirjailijaan. Kertoja voidaan käsitteellisesti jakaa esimerkiksi ”todelliseen” minään 

 

7 Tutkielmassani viittaan teokseen synonyymisesti muistelmana ja omaelämäkerrallisena teoksena, sillä 

tarkoituksenani on huomioida niin teoksen ja todellisen maailman välinen yhteys kuin faktan ja fiktiivisyyden 

sekoittuminen teoksen kerronnassa. Hyödynnän omaelämäkerrallisen kirjallisuuden eri alalajeja koskevaa 

tutkimusta siinä määrin, kun se soveltuu tutkielmani näkökulmiin ja rajauksiin, vaikka tarkoituksena ei ole 

niinkään käydä lajiteoreettista keskustelua tutkielman puitteissa. Nostan tutkielmassani esiin esimerkiksi 

postmodernistisen muistelman sekä todistuksen käsitteet, ja mietin minkälaisia näkökulmia nämä käsitteet 

nostavat esiin In the Dream House -teoksen metanarratiivisuudesta. 
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(”real”/historical ”I”), kertovaan minään (narrating ”I”) ja kerrottuun minään (narrated 

”I”). Todellinen tai historiallinen minä viittaa kirjailijaan, jonka elämästä 

omaelämäkerrallinen teos kertoo vain pienen osuuden, eikä lukijalle siten ole pääsyä 

todellisen minän mieleen tai elämään. (Smith & Watson 2010, 71–72.) Omaksun 

tutkielmassani tämän käsityksen kirjailijan ja teoksessa esiintyvän kertoja-päähenkilön 

suhteesta, enkä siis viittaa tulkinnoissani todelliseen kirjailijaan, vaan niihin versioihin, jotka 

hänestä esiintyvät In the Dream House -teoksessa. Lukijan näkyvillä on todellisen kirjailijan 

sijasta kertova minä, eli kertoja, jonka kautta osa kirjailijan kokemuksellisesta historiasta 

välittyy, kuten Smith ja Watson tuovat esille. Kerrottu minä on kerronnan kohde, mennyt 

versio kertojasta, joka välittyy lukijalle kertojan muisteluiden kautta. Smith ja Watson 

painottavat käsitteiden olevan vain lähtökohta, kun lähestytään omaelämäkerrallista kertojaa, 

sillä teoksissa esiintyvät kertoja-asetelmat ovat usein näiden käsitteiden muodostamaa 

jaottelua moninaisempia ja muuttuvampia. (Smith & Watson 2010, 71–73.) Jako kertovaan ja 

kerrottuun minään ei ole yksiselitteinen, vaan muuttuva ja erilaisia merkityksiä saava. Käytän 

läpi tutkielman käsitteitä kertoja, kertoja-päähenkilö sekä tämän nimeä Carmen 

synonyymisesti, kun viittaan kertovaan ja kerrottuun minään yhtenä, mutta moniulotteisena 

kokonaisuutena. 

In the Dream House -teosta on tutkittu vielä verrattain vähän, mutta uutta tutkimusta 

julkaistaan jatkuvasti, ja on julkaistu tämänkin tutkielman kirjoitusprosessin aikana. 

Tietääkseni teoksesta ei ole kuitenkaan ennen tutkielmaani tehty suomenkielistä tutkimusta, 

joten tutkielmani on tämän osalta uuden äärellä. Teoksesta kirjoitetuissa artikkeleissa ja 

opinnäytetöissä on kiinnitetty huomiota varsinkin kerronnan omalaatuiseen tyyliin, jota on 

tarkasteltu esimerkiksi suhteessa omaelämäkerrallisiin genremääritelmiin (ks. Pearl 2019) ja 

väkivallasta kertomisen mahdollisuuksiin (ks. Doherty 2020). Tutkimuksessa on huomioitu 

kertomusten olennainen rooli teoksen rakentumisessa (ks. Jesussek 2023, Stefanakou 2023) 

sekä tarkasteltu lähemmin kahden naisen suhteessa tapahtuvan parisuhdeväkivallan kuvauksia 

(ks. Bussey-Chamberlain 2023, Spelman 2022) sekä teoksen tiettyjä kerronnallisia ratkaisuja, 

kuten sinäkerrontaa (ks. Wong 2022). Kerronnan piirteiden ja lajiteoreettisen keskustelun 

lisäksi teosta koskevassa tutkimuksessa on siis huomioitu väkivallan kuvaukset sekä tavat, 

joilla kerronnan kokeellisuus ja väkivallasta kertomisen mahdollisuudet limittyvät.  

Maggie Doherty liittää artikkelissaan Machadon teoksen #MeToo-liikkeen kontekstiin, jossa 

on pohdittu sitä, miten väkivaltaa kokeneet voivat kertoa omasta kokemuksestaan silloinkin, 

kun se ei sovi valmiiksi annettuihin ”uhrin käsikirjoituksiin” eli kerronnan malleihin tai 
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skripteihin. Artikkelissaan Doherty huomioi teoksen itsereflektiivisyyden ja lähestyy sitä 

metafiktion käsitteen avulla. Hän yhdistää teoksen metafiktiivisyyden sosiaaliseen 

vastuullisuuteen, kun teoksessa pohditaan väkivallasta kertomisen eettisyyttä ja seurauksia, 

eikä niinkään satiirisuuteen ja leikkisyyteen, jotka hän näkee 1900-luvun loppuun sijoittuvien 

metafiktioiden piirteiksi. Sen sijaan, että teoksen metafiktiivisyys liittyisi pohdintaan teoksen 

tai todellisuuden fiktiivisyydestä, Doherty näkee sen keinona hylätä saatavilla olevat skriptit 

väkivallasta kertomiseen. (Doherty 2020, 184–188, 193.) Samansuuntaisesti Sinéad Spelman 

esittää, että In the Dream House toisaalta kritisoi parisuhdeväkivaltaa ympäröiviä 

kertomusmalleja, jotka harvoin jättävät tilaa nimenomaan queer-naisten kokemuksille, mutta 

myös pyrkii luomaan uuden kielen ja kertomusmuodon, jonka avulla queer-suhteissa 

tapahtuvaa väkivaltaa voitaisiin paremmin tunnistaa tulevaisuudessa (Spelman 2022, 52).  

Kertomisen ja kertomusten merkitys sekä teoksen itsereflektiivisyys on siis huomioitu myös 

aikaisemmassa teoksesta tehdyssä tutkimuksessa, ja ne ovat osoittautuneet otollisiksi ja useita 

erilaisia näkökulmia mahdollistaviksi aiheiksi teoksen tarkasteluun. Hyödynnän 

tutkielmassani teoksesta aiemmin kirjoitettua tutkimusta, ja laajennan sitä varsinkin 

aiemmasta tutkimuksesta poikkeavan käsitteistön ja tutkimuksen taustalla vaikuttavan 

teoriasuuntauksen avulla: teoksen tarkastelu metanarratiivisuuden näkökulmasta sekä 

narratiiviseen hermeneutiikkaan tukeutuen tarjoaa tuoreen näkökulman kerronnan 

itsereflektiivisyyden, kulttuuristen ja kaunokirjallisten kertomusmallien sekä väkivallasta 

kertomisen kulttuuristen ja yhteiskunnallisten ulottuvuuksien tarkasteluun.  

1.2 Tutkimuskysymykset, teoreettiset lähtökohdat ja tutkielman eteneminen 

Lähestyn In the Dream House -teosta tässä tutkielmassa seuraavien tutkimuskysymyksien 

kautta: Miten metanarratiivisuus toimii teoksessa väkivallasta kertomisen ja kokemusten 

käsittelemisen keinona? Millaiset kertomukset, kertomisen käytännöt ja kertomusmallit 

asettuvat teoksessa metanarratiivisen kommentoinnin kohteeksi, miten niitä käsitellään ja 

millaisin kerronnan keinoin tämä tapahtuu? Teoksen sisällöllisiin ja kerronnallisiin 

elementteihin kohdistuvassa analyysissäni nojaan narratiivisen hermeneutiikan 

teoriaperinteeseen, jossa kertomusten eettisen ulottuvuuden ja kerronnan strategioiden 

analyysi kohtaavat. Tämän lisäksi analyysiäni täydentävät muut relevantit 

kertomusteoreettiset näkökulmat sekä kirjallisuuden, väkivallan, sukupuolen ja 

seksuaalisuuden teemoja ja yhtymäkohtia tarkastelevat teoriaperinteet.  
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Tässä alaluvussa esittelen tutkielmaani ohjaavia teoreettisia lähtökohtia sekä keskeisintä 

käsitettä eli metanarratiivisuutta, jonka näkökulmasta lähestyn analysoitavaa teosta. Pureudun 

metanarratiivisuuden määritelmään ja historiaan sekä tarkastelen sen yhteyksiä metafiktioon, 

jota voi pitää läheisenä käsitteenä metanarratiivisuudelle ja johon on kohdistunut laajempaa 

teoretisointia kirjallisuudentutkimuksen kentällä. Käsitteiden tarkastelu yhdessä toimii paitsi 

kontekstina vielä vähän tutkitulle metanarratiivisuudelle, myös perustelee valintaa lähestyä In 

the Dream House -teosta metanarratiivisena metafiktion sijaan. Nojaan tutkielmassani 

uudempaan, Hanna Meretojan esittelemään käsitykseen metanarratiivisuudesta, jota hän on 

kehitellyt esimerkiksi julkaisuissaan The Narrative Turn in Fiction and Theory: The Crisis 

and Return of Storytelling from Robbe-Grillet to Tournier (2014) sekä ”Metanarratiivisuus ja 

kerronnallinen toimijuus” (2019). Meretojan ajatuksien lisäksi Salla Rahikkalan artikkeli 

”’But my own story was fading.’ Romaanin ja subjektiuden rakentuminen Zadie Smithin 

teoksessa Swing Time” (2021) on tarjonnut monipuolisia näkökulmia metanarratiivisuuden 

tarkasteluun. Tutkielmani taustalla vaikuttavan keskeisimmän teoriasuuntauksen, eli 

narratiivisen hermeneutiikan, osalta perustan käsitykseni Meretojan ja Jens Brockmeierin 

ajatuksille. 

Teoksessaan The Ethics of Storytelling: Narrative Hermeneutics, History, and the Possible 

(2017) Meretoja hahmottelee narratiivisen hermeneutiikan tutkimussuuntausta, jonka avulla 

voidaan tarkastella kertomusten vaikutuksia ja eettisiä ulottuvuuksia elämässämme. 

Hermeneuttisessa ajattelussa korostuu tulkinnallinen suhde maailmassa olemiseen, jolloin 

tulkinta nähdään oleellisena osana muistia, kertomuksia ja kokemuksia. Kertomukset 

ymmärretään tulkinnallisina merkityksenmuodostamisen käytäntöinä, jotka ovat kulttuurisesti 

välittyneitä. Toisin sanottuna, tulkitsemme elämäämme muodostamalla ja kertomalla siitä 

kertomuksia, ja tämä tapahtuu tietyn historiallisen, sosiaalisen ja kulttuurisen maailman 

puitteissa. (Meretoja 2018b, 2–3.) Kertomukset ovat itsereflektion ja sosiaalisen 

yhteydenpidon välineitä, jotka yhdistävät ihmisiä ja heidän tarinankerrontakäytäntöjään 

(Brockmeier & Meretoja 2014, 6). Narratiivinen hermeneutiikka tarjoaa antoisan 

viitekehyksen In the Dream House -teoksen tarkasteluun, sillä kertomukset sekä väkivallasta 

kertomisen vaikeudet ja mahdollisuudet nousevat teoksessa itsetietoisen ja itsereflektiivisen 

pohdinnan kohteeksi. Lähestyn tällaista pohdintaa tutkielmassani metanarratiivisuden 

käsitteen avulla. 

Metanarratiivisuus viittaa Meretojan käsittelyssä ja tässä tutkielmassa sellaiseen kerronnan 

metatasoon, jossa kertomusten luonne nousee itsetietoisen kommentoinnin ja reflektion 
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kohteeksi – kiinnittäen samalla huomion teoksen omaan luonteeseen kertomuksena. 

Metanarratiivissa teoksissa käsitellään kertomusten kulttuurisia ja yhteiskunnallisia 

merkityksiä sekä toimintatapoja, jolloin metanarratiivisuutta ei ymmärretä pelkästään 

kerronnan keinoksi vaan usein koko teoksen läpäiseväksi piirteeksi, jolla on temaattista 

merkitystä. (Meretoja 2019, 60–61.) Kulttuuristen kertomusten saamien merkityksien lisäksi 

metanarratiivisessa kirjallisuudessa tarkastellaan kerronnan käytäntöjen funktioita 

sosiaalisessa todellisuudessamme (Meretoja, Kinnunen & Kosonen 2022, 394). In the Dream 

House -teoksen metanarratiivisuutta tarkastelemalla tutkielmassani on mahdollisuus kiinnittää 

huomiota kaunokirjallisten ja kulttuuristen kertomusten saamiin merkityksiin sekä tapoihin, 

joilla väkivallan kokemusten kerronnallistaminen tematisoituu teoksessa.  

Kokemuksen kerronnallisuudella viitataan merkityksenmuodostamisprosessiin, jossa 

kokemus on kietoutunut kerrontaan ja kertomusmuotoa hyödynnetään kokemusten 

ymmärtämisessä. Kaikki kokemukset eivät ole kerronnallisia, mutta kompleksiset 

kokemukset, eli sellaiset kokemukset, jotka nousevat tietoisen reflektoinnin kohteeksi, ovat 

yleensä yhteen kietoutuneita kielen ja kertomusmuodon kanssa. (Brockmeier 2015, 105–106.) 

Hermeneuttisessa ajattelussa kyseenalaistetaan näkemys kokemuksen ja kertomisen 

hierarkkisesta suhteesta, jossa kokeminen ja kertominen nähdään toisistaan erillisinä 

prosesseina. Sen sijaan, että ensin olisi ’puhdas kokemus’, jota tulkitaan ja kerrotaan 

jälkeenpäin, kokemukset ymmärretään jo itsessään kulttuurisesti välittyneiksi ja tulkituiksi. 

(Meretoja 2018b, 9.) Narratiivisen hermeneutiikan mukaan tulkitsemme kokemuksiamme 

suhteessa kulttuuristen kertomusten verkostoon (cultural webs of narrative) eli kulttuurisiin 

merkityksenmuodostamisen järjestelmiin (Meretoja 2016, 102). Toisin sanoen kun 

tulkitsemme kokemuksiamme kerronnallisesti, tämä tapahtuu tiettyjen kulttuuristen 

merkityksenannon mallien eli kulttuuristen kertomusten puitteissa (Meretoja 2018b, 48). 

Kulttuuriset kertomukset ovat yhteiskunnassa laaja-alaisesti levinneitä ja niiden 

”kirjoittajana” ei täten ole yksilö vaan suurempi kollektiivinen kokonaisuus, kuten suuri osa 

yhteiskunnasta tai jokin ryhmä (Phelan 2005, 8).  

Kertomuksilla nähdään olevan olennainen rooli siinä, millaisia kokemuksia ja olemisen tapoja 

kulttuurisissa ja historiallisissa maailmoissa mahdollistetaan, rohkaistaan ja rajoitetaan. 

(Meretoja 2018b, 2.) Esimerkiksi marginaaliset ryhmät ovat usein luoneet tiloja omien 

diskurssien kehittämiseen sekä yhteisöllisten käytäntöjen luomiseen silloin, kun tällaiset 

kokemukset eivät ole sisältyneet hallitseviin kulttuurisiin kertomuksiin (Schultermandl et al. 

2022, 14). Tutkielmassani lähestyn parisuhdeväkivaltaa koskevien samaistuttavien 
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kertomusten, kielellisten resurssien ja kertomusmallien puutetta hermeneuttisen 

epäoikeudenmukaisuuden (hermeneutical injustice) käsitteen avulla. Käsite on peräisin 

filosofi Miranda Frickeriltä (2007, 1), joka hyödyntää hermeneuttisen 

epäoikeudenmukaisuuden käsitettä kuvaamaan kollektiivissa tulkintaresursseissa sijaitsevaa 

aukkoa, jonka takia tiettyjen kokemusten ymmärtäminen on hankalaa tai mahdotonta.  

Kiinnostus tarinankerrontaan ei ole kasvanut pelkästään kirjallisuustieteen piirissä vaan 

yleisemmin jokapäiväisessä elämässämme ja eri tieteenaloilla (Meretoja & Davis 2018, 1.) 

Meretoja esittää, että metanarratiivisuus näyttää korostuneen kirjallisuudessa varsinkin 

kerronnallisen käänteen (narrative turn) myötä. Kerronnallinen käänne viittaa kulttuuriseen 

ilmiöön, jonka myötä on alettu tunnistamaan kertomusten ja tarinankerronnan relevanssia 

maailmassa olemisellemme ja joka on näkynyt monilla tieteenaloilla 1980-luvun alusta 

alkaen. Kyseessä ei ole niinkään yhtäkkinen käänne, vaan uudenlainen tietoisuus siitä, miten 

kulttuuriset kertomukset vaikuttavat ihmisten elämässä. (Meretoja 2014, 2–3.) Ennen 

Meretojan hahmottelemaa käsitystä metanarratiivisuudesta käsitettä on hyödynnetty 

pääasiassa kahdessa toisistaan poikkeavassa merkityksessä: käsitteen historia 

kertomuksentutkimuksen parissa on paikannettavissa narratologian piiriin, mutta sitä on 

käytetty myös synonyyminä lyotardilaisille suurille kertomuksille (master narratives). 

Narratologian piiriin metanarratiivisuuden käsitteen toivat esimerkiksi Gérard Genette, 

Ansgar Nünning sekä Monika Fludernik. Metanarratiivisuus esiteltiin suhteessa metafiktioon, 

joka oli kertomuksentutkimuksen parissa enemmän käsitelty ja hyödynnetty kirjallisen 

itseviittauksen muoto (ks. Fludernik 2003, 11; Nünning 2004, 16). Nünning määrittelee 

metanarratiivisuuden, tai tarkemmin käännettynä metanarraation, kertojan kommenteiksi 

kerronnan prosesseista tai diskurssista. Metafiktio sen sijaan viittaa kertojan tai kerrotun 

tekstin fiktiivisyyden kommentointiin. Nünning erottaa metafiktion ja -narratiivisuuden 

toisistaan myös sillä perusteella, että ensimmäinen rikkoo illuusion kerrotusta maailmasta, 

kun taas jälkimmäinen ei välttämättä sitä tee. (Nünning 2004, 12 & 16–17.) Fludernik (2003) 

ja Nünning (2004; Neumann & Nünning 2014) lähestyivät metanarratiivisuutta 

luokittelemalla kerrontatyyppejä, joissa tätä kerronnan ilmiötä esiintyy, sekä tarkastelemalla 

niiden funktioita, jotta metanarratiivisuuden erityisyys suhteessa metafiktioon tunnistettaisiin. 

Tällaiset narratologiset tarkastelut eivät ole Meretojan mukaan ottaneet huomioon ilmiön 

kulttuurista merkitystä, sillä metanarratiivinen pohdinta voi kohdistua myös laajempaan 

keskusteluun kertomusten merkityksistä yksilöille ja yhteisöille (Meretoja 2019, 60). Kun 

metanarratiivisuutta ei ymmärretä vain kertomuksen oman kertomusluonteen reflektointina, 
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vaan pohdintana kulttuuristen kertomusten roolista elämässämme, käsitteellä on 

hermeneuttinen pohjavire. 

Toinen ja yleisin tapa, jolla metanarratiivisuus on ymmärretty, ja joka eroaa ilmiön 

kertomustutkimuksellisesta käsittelystä, on synonyymina filosofi Jean-François Lyotardin 

suurille kertomuksille (Meretoja 2019, 60). Lyotard viittaa suuriin kertomuksiin eli 

metakertomuksiin, jotka toimivat legitimoimalla niiden omia perustavia uskomuksia. 

Lyotardin käsitys postmodernismista liittyy tällaisten suurien kertomusten, kuten 

valistusfilosofian kertomuksen, kyseenalaistamiseen. (Lyotard 1985 [1979], 7.) Meretoja 

kuitenkin esittää, että lyotardilaisten metanarratiivien suhde omaan kertomusluonteeseensa ei 

ole itsetietoinen, vaan pikemmin suuret kertomukset pyrkivät peittämään luonteensa 

kertomuksina ja esittämään ehdottomia totuuksia. Tällöin itsetietoiseen tarkasteluun viittaava 

meta-etuliite sopii paremmin kuvaamaan itserefleksiivisiä kertomuksia. (Meretoja 2019, 60.) 

Meretojan hahmottelema tapa lähestyä metanarratiivisuutta on olennainen tutkielmalleni, sillä 

se valottaa kertomusten ja kertomisen kulttuurisia ja eettisiä ulottuvuuksia sekä huomioi 

metanarratiivisuuden mahdollisen laajuuden kaunokirjallisissa teoksissa. Usein 

metanarratiivisuus ei ole läsnä vain kerronnan tasolla vaan se ”läpäisee koko teoksen” 

(Meretoja 2019, 61). Tämä pitää paikkansa myös In the Dream House -teoksen kohdalla, 

jonka metanarratiivisuutta ei voi erottaa erilliseksi teoksen sisällöstä tai muodosta: teoksen 

metanarratiivisuus ilmenee esimerkiksi sen oman konstruktioluonteen ja tarinallisuuden 

korostumisena, mutta myös pohdintana queer-representaatioista, parisuhdeväkivaltaa 

ympäröivistä kulttuurisista kertomusmalleista sekä odotuksista, jota väkivaltaa koskevat 

kertomukset usein kohtaavat.  

Olennaisena kontekstina metanarratiivisuuden tutkimukselle toimii jo mainittu, 

kirjallisuudentutkimuksen kentällä laaja-alaisempaan suosioon noussut, metafiktion tutkimus. 

Yksi metafiktiota koskevan tutkimuksen tiennäyttäjistä, Patricia Waugh (2001 [1984], 2, 6), 

määrittelee metafiktion sellaiseksi fiktioksi, jossa tarkastellaan todellisuuden ja fiktiivisyyden 

välistä suhdetta samalla, kun teoksessa korostuu sen oma luonne artefaktina: ”[…] the lowest 

common denominator of metafiction is simultaneously to create a fiction and to make a 

statement about the creation of that fiction”. Samansuuntaisen määritelmän antoi toinen 

metafiktiotutkimuksen edelläkävijöistä, Linda Hutcheon (2013 [1980], 1), joka määrittelee 

metafiktion fiktioksi, joka käsittelee itsetietoisesti omaa kielellistä ja kerronnallista 

identiteettiään. Mika Hallila esittää metafiktiota koskevassa tutkimuksessaan, että käsitettä 
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alettiin käyttämään 1970-luvulta alkaen, ja 1980-luvulta metafiktiiviset piirteet yleistyivät niin 

eri maiden kirjallisuudessa kuin kirjallisuudentutkimuksessa osana postmodernismin 

diskurssia. Metafiktio on liitetty läheisesti postmodernismiin, sillä postmodernistisessa 

kirjallisuudentutkimuksessa havaittiin kirjallisuuden itserefleksiivisyyden lisääntyneen ja 

siihen kiinnitettiin toisaalta myös korostuneesti huomiota. (Hallila 2006, 65, 110, 113–114.) 

Hallila toteaakin, että ”postmodernismin tässä mielessä voi esittää tuottavan sekä romaaneihin 

refleksiivisyyden tarpeen että tutkimukseen näkökulman, joka havaitsee refleksiivisyyden” 

(ibid., 66). Ilmiötä kuvaamaan tarvittiin käsite, eli metafiktio, joka käsitteellistää kuitenkin 

myös sellaisia käytäntöjä ja konventioita, jotka eivät rajaudu postmodernismin piiriin. (ibid., 

66.) 

Kirjallisuusteoreettisen ja kaunokirjallisen diskurssin sekoittuminen on huomioitu yhdeksi 

olennaiseksi metafiktion piirteeksi. Teoksen fiktiiviseen todellisuuteen yhdistyy tällöin 

teoreettinen pohdinta ”romaanista, romaanin tehtävästä ja olemuksesta” (Hallila 2006, 84). 

Metafiktion itseensä viittaavuus ja oman fiktiivisyytensä huomioiminen voivat kiinnittää 

lukijan huomion paitsi niihin kaunokirjallisiin konventioihin, joiden varaan teos rakentuu ja 

joita se kommentoi, mutta myös itse lukutapahtumaan (ibid., 75). Hutcheon näkeekin lukijan 

roolin olevan toinen metafiktiivisen kirjallisuuden pääpainotuksista. Sen lisäksi, että 

metafiktio on itsereflektiivistä, se on lukijaa kohtaan suuntautunutta ja vaatii lukijalta tekstin 

yhdessä luomista. Metafiktiivisissä teksteissä lukijan roolina on olla mukana luovassa ja 

tulkitsevassa prosessissa, eli tekstin merkityksen luomisessa. Tekstien tulkitsemisen voi nähdä 

olevan lukijan rooli kaiken kirjallisuuden kohdalla, mutta kuten Hutcheon tuo esille, 

metafiktiossa lukijan tulkinnallinen rooli tematisoituu ja lukija tehdään tietoiseksi omasta 

roolistaan tekstin merkityksenmuodostajana. Metafiktiossa lukijan ja teoksen hahmon rajat 

voivat hämärtyä ja lukijaa voidaan muistuttaa siitä, että kyseessä on keinotekoinen teksti. 

Näin lukija pakotetaan huomioimaan oma roolinsa tekstin tulkitsijana ja hänen odotuksensa 

tarinan todellisuuden tunnusta rikotaan tai odotuksia parodioidaan. Metafiktiivisten keinojen 

avulla teoksen fiktiivisen universumin ja lukijan oman todellisuuden välinen kuilu saadaan 

kaventumaan. (Hutcheon 2013 [1980], 7–6, 139–141.) 

Edellä kuvattujen piirteiden kannalta myös In the Dream House -teoksen tutkimista 

metafiktiona voisi pitää kannattavana, ja teoksesta kirjoittanut Doherty (2020) onkin tehnyt 

näin. Metafiktioissa ja metanarratiivissa teoksissa voi olla yhtäläisyyksiä, kuten teoksen 

itsetietoisuus keinotekoisuudestaan, kaunokirjallisten konventioiden tekeminen näkyväksi 

sekä erilaisten diskurssien sekoittuminen, jolloin lukijan rooli ja lukutapahtuma korostuvat. 
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Käsitteiden välillä on kuitenkin painotuseroja, jotka koskevat niin tarkastelun kohteena olevaa 

lajityyppiä kuin sen sisäisiä piirteitä, ja tämän takia näen perustellumpana lähestyä Machadon 

teosta metanarratiivisuden näkökulmasta. Huolimatta siitä, että In the Dream House -

teoksessa hyödynnetään runsaasti kaunokirjallisia kerronnan keinoja ja tehdään nämä 

konventiot näkyväksi, kyseessä on omaelämäkerrallinen teos. Tällöin teoksen 

itsereflektiivinen pohdinta ei ensinnäkään sijoitu täysin fiktiivisten tapahtumien ja fiktiivisen 

todellisuuden sekaan. Teoksessa pohditaan menneestä kertomisen mahdollisuuksia, 

menneiden tapahtumien täydellisen representoinnin mahdottomuutta ja teoksen 

rakentumistapoja, mutta tulkintani mukaan pohdinta kohdistuu enemmän väkivallasta 

kertomisen tapoihin sekä kokemusten itsetietoiseen tarinallistamiseen eikä niinkään niiden 

fiktiivisyyteen. Meretoja (2019, 59, 61) onkin tehnyt erottelua metafiktion ja 

metanarratiivisuuden välillä esittämällä, että metafiktion itsetietoinen pohdinta kohdistuu 

enemmän tekstin fiktiiviseen luonteeseen, kun taas metanarratiivisuus ilmenee tarinallisuuden 

pohdintana ja voi ilmetä myös ei-fiktiivisissä lajityypeissä. Tämän lisäksi In the Dream House 

-teoksessa ilmenevä teoreettinen pohdinta ei kohdistu niinkään romaanilajiin, kuten usein 

metafiktioissa, vaan esimerkiksi parisuhdeväkivallan kuvauksiin ja väkivaltaisesta 

menneisyydestä kertomiseen sekä toisaalta useisiin kirjallisuuden genreihin, joiden 

konventioita teoksessa hyödynnetään. Hermeneuttisen pohjavireen saava metanarratiivisuus 

on osuvin termi kuvaamaan teoksessa ilmenevää pohdintaa, sillä siinä korostuvat myös 

kertomusten kulttuuriset merkitykset. 

Vastatakseni tämän alaluvun alussa esitettyihin tutkimuskysymyksiin, kiinnitän huomiota In 

the Dream House -teoksen kerronnallisiin rakenteisiin ja tarkastelen niiden kietoutumista ja 

yhteyttä väkivallasta kertomisen vaikeuksiin ja mahdollisuuksiin sekä valtaan liittyviin 

kysymyksiin. Tutkimukseni tarkoituksena on paitsi lähilukea In the Dream House -teosta, 

myös soveltaa uusilla tavoilla narratiivisen hermeneutiikan ja metanarratiivisuustutkimuksen 

tarjoamia näkökulmia sekä osoittaa, että teoksen muotoa ja sisältöä ei voi nähdä toisistaan 

erillisinä In the Dream House -teoksen kaltaisissa teksteissä. Lähilukemisella viittaan 

analyysiin, jossa kiinnitän huomiota teoksen kerronnalliseen ratkaisuihin sekä kieleen ja 

huomioin niiden sidoksisuuden poliittisiin rakenteisiin sekä tietyssä ajassa ja paikassa 

rakentuneisiin kokemuksiin (Kortekallio & Ovaska 2020, 53, 58, 61). Analyysini In the 

Dream House -teoksesta jakautuu tutkielmassani kahteen käsittelylukuun, jotka koostuvat 

kolmesta alaluvusta. 
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Luvussa 2 käsittelen sitä, miten Machadon teoksessa pohditaan metanarratiivisesti 

kertomusten ja vakiintuneiden kerronnan käytäntöjen merkityksiä kokemuksen tulkinnalle: 

kiinnitän huomion rooliin, jonka fiktiiviset ja todelliset kertomukset saavat kertoja-

päähenkilön tavassa uudelleentulkita kokemuksiaan retrospektiivisesti. Alaluku 2.1 pohjustaa 

kertomusten ja kertomisen saamia merkityksiä, kun tarkastelen kokemuksen ymmärtämiseen 

ja sanallistamiseen liittyvää vaikeutta hermeneuttisen epäoikeudenmukaisuuden käsitteen 

näkökulmasta. Tämän jälkeen, alaluvussa 2.2, esitän, että teoksessa hyödynnetään fiktiivisiä 

tarinoita sekä genrejä kuvaamaan kokemuksia parisuhdeväkivallasta, joka on muuten 

vaikeasti kerrottavissa ja kuvattavissa. Päätän ensimmäisen käsittelykappaleen alaluvussa 2.3 

ja lähestyn kertojan pohdintaa kerronnallisen tietoisuuden näkökulmasta: tarkastelen queer-

identiteetteihin liittyviä kerronnallisia kaavoja, jotka nousevat teoksessa esille sekä sitä, miten 

kertoja pohtii metanarratiivisesti In the Dream House -teoksen asettumista niihin. 

Käsittelyluvussa 3 kiinnitän erityistä huomiota kertomisen tematisoitumiseen In the Dream 

House -teoksessa, sekä siihen, miten teoksessa ilmenevät kerronnan keinot linkittyvät 

pohdintaan väkivallasta ja menneisyydestä kertomisen mahdollisuuksista. Alaluvussa 3.1 

tarkastelen teoksen itsereflektiivisyyttä ja itsetietoista tarinallisuutta. Tarkastelussani 

painottuvat teoksesta esille nousevat kysymykset totuudesta ja menneen 

uudelleentulkitsemisesta sekä traumaattisen kokemuksen kertomisesta. Alaluvussa 3.2 

käsittelen In the Dream House -teosta todistuksena väkivaltaisesta kokemuksesta, sekä 

tarkastelen väkivallasta kertomisen uskottavuuteen liittyviä odotuksia ja haasteita. Tämän 

jälkeen, alaluvussa 3.3, käsittelen teosta toimijuuden ja kerronnallisen toimijuuden 

näkökulmista. 
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2 Kertomusten merkitykset  

2.1 Hermeneuttinen epäoikeudenmukaisuus ja kertomusten poissaolo 

In the Dream House -teoksessa tehdään näkyväksi kertomusten rooli niin yhteisöille kuin 

yksilöille kertoja-päähenkilö Carmenin uudelleentulkitessa kokemuksiaan väkivaltaisesta 

parisuhteesta. Kerronnan nykyhetkestä katsoen parisuhde on päättynyt useita vuosia sitten, 

joten kertoja pyrkii retrospektiivisesti – ja ajoittain esseemäisesti – kertomaan 

kokemuksistaan ja asettamaan niitä merkitykselliseen kontekstiin. Kontekstin luominen 

osoittautuu teoksessa erityisen tärkeäksi, sillä kertoja-päähenkilöllä on ollut vaikeuksia 

ymmärtää ja sanallistaa omia kokemuksiaan merkityksellisellä tavalla niin parisuhteen aikana 

kuin sen jälkeenkin. Vaikeus tulkita menneisyydessä koettua väkivaltaa ei liity pelkästään 

kokemuksen traumaattisuuteen vaan myös merkityksellisen kontekstin puutteeseen, sillä 

Carmenin saatavilla ei ollut sellaisia tulkinnallisia resursseja, jotka olisivat auttaneet häntä 

hahmottamaan kokemusta kahden naisen välisessä suhteessa tapahtuneesta väkivallasta. 

Queer-suhteissa tapahtuvaa väkivaltaa koskevien kertomusten, kerronnan käytäntöjen ja 

resurssien puute nousee teoksessa esiin toistuvasti, kerronnan näkökulman vaihdellessa 

kerronnan nykyhetkestä menneeseen. Valottaakseni teoksessa kuvattua kokemuksen 

ymmärtämisen ja sanallistamisen vaikeutta, sekä kertomusten osallisuutta tässä prosessissa, 

käännyn hermeneuttisen epäoikeudenmukaisuuden käsitteen puoleen.8 

Hermeneuttisesta epäoikeudenmukaisuudesta puhutaan silloin, kun tulkinnallisissa eli 

hermeneuttisissa resursseissa on aukko, jonka muodostuminen ei ole sattumanvaraista vaan 

rakenteellista ja sosiaalista. Fricker esittää tämän johtuvan siitä, että erilaiset ihmisryhmät 

eivät pääse osallistumaan tasa-arvoisesti käytäntöihin, joiden kautta sosiaaliset merkitykset 

syntyvät, jolloin tietyt kokemukset jäävät huonosti ymmärretyiksi. Tulkinnallisten resurssien 

puute tekee kokemuksen ymmärtämisestä vaikeaa jo kokijalle itselleen, jolloin myös 

kokemuksen ymmärrettävä kommunikoiminen on hankalaa. (Fricker 2007, 1, 6.) 

Kulttuurisesti saatavilla oleva monipuolinen kieli ja kulttuuriset kertomusmallit, jotka 

vaikuttavat kokemusten ymmärtämiseen ja ilmaisuun, voivat siis asettaa subjekteja 

eriarvoiseen asemaan sen perusteella, minkälaisille ja kenen kokemuksille on saatavilla 

tällaisia tulkinnallisia resursseja (Meretoja 2018b, 91–92). In the Dream House -teoksessa 

 

8 Teoksessa kuvataan myös henkisen väkivallan muotoja, joiden voi tulkita vaikuttavan kertoja-päähenkilön 

kykyyn tulkita ja sanallistaa omia kokemuksiaan. Tässä luvussa keskityn kuitenkin tarkastelemaan sosiaalisten 

tulkinnallisten resurssien puutetta, ja sen vaikutuksia kokemusten tulkintaan ja niistä kertomiseen. 
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nostetaan esiin niin tarve samaistuttaville kertomuksille kuin kertomisen vaikeus mallien 

puuttuessa. Lähestyn tätä pohdintaa metanarratiivisena, sillä se koskee niin teoksen omia 

rakentumistapoja kuin kertomusten merkityksiä kertoja-päähenkilön elämässä sekä 

laajemmassa kontekstissa, kun teoksessa pohditaan parisuhdeväkivaltaan liittyviä 

vakiintuneita kerronnan käytäntöjä ja myyttejä.  

Teoksen alkuun sijoittuu prologin muodon ottava fragmentti ”Dream House as Prologue” 

(DH, 4), joka pohjustaa paitsi kerronnan rakentumistapoja, kuten esitän tarkemmin luvussa 

3.1, myös kertomusten merkityksiä kertoja-päähenkilölle. Prologi sisältyy tyyliltään 

esseemäisten fragmenttien joukkoon asettamalla henkilökohtaiset kokemukset keskusteluun 

teoreetikkojen, kuten Saidiya Hartmanin, Jacques Derridan sekä José Esteban Muñozin, 

ajatuksien kanssa. Esseemäisen pohdinnan avulla prologissa käsitellään sitä, miten tietyt 

kokemukset ja kertomukset, kuten kertomukset queer-suhteissa tapahtuvasta väkivallasta, 

puuttuvat kollektiivisesta muistista: ”[…] sometimes stories are destroyed, and sometimes 

they are never uttered in the first place” (DH, 4). Ilmiöön viitataan fragmentissa käsitteellä 

arkistojen hiljaisuus (archival silence), jonka vaikutuksiin palataan läpi teoksen. Prologissa 

tuodaan esiin, että vaikka arkistot eivät koskaan voi olla täydellinen kuvaus menneestä, sillä 

mitä kokemuksia kerrotaan ja säilytetään, on poliittinen ulottuvuus, koska tietyt kokemukset 

ovat systemaattisesti jäänet muistamisen prosessien ulkopuolelle. Kertoja kuvaa tapaa, jolla 

tiettyjen kokemusten ja kertomusten puute kollektiivisesta muistista vaikuttaa ihmisten 

mahdollisuuksiin tulkita itseään ja kokemuksiaan merkityksellisellä tavalla nykyhetkessä: 

What gets left behind? Gaps where people never see themselves or find 

information about themselves. Holes that make it impossible to give oneself a 

context. Crevices people fall into. Impenetrable silence. (DH, 4–5.)   

Kun tällaista kontekstia ei queer-suhteessa tapahtuneen väkivallan ympärillä ole, niin kertoja-

päähenkilön kokemukset kuin In the Dream House teoksena rakentuvat hiljaisuutta vasten: ”I 

toss the stone of my story into a vast crevice; measure the emptiness by its small sound” (DH, 

5). Metanarratiivisen pohdinnan kautta prologissa käsitellään sitä, miten kokemukset saavat 

merkityksiä suhteessa sosiokulttuuriseen ja historialliseen maailmaan, jossa kaikki 

kokemukset ja kertomukset eivät ole nousseet tasavertaisesti esille. Tämä on vaikuttanut niin 

Carmenin mahdollisuuksiin tulkita omia kokemuksiaan kuin pukea niitä sanoiksi. 

Tulkinnallisten resurssien puuttumista lähestytään teoksessa erityisesti puuttuvan tai 

puuteellisen kielen ja kertomusten näkökulmasta. Vastaavan tulkinnan on tehnyt myös Athena 

Stefanakou (2023, 120), joka lähestyy Carmenin tilannetta esimerkkinä hermeneuttisesta 
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epäoikeudenmukaisuudesta, koska kertoja-päähenkilöllä ei ole ollut kielellisiä ja 

hermeneuttisia työkaluja kehystää ja ymmärtää kokemustaan parisuhdeväkivallasta. 

Puuttuvien kertomusten merkitystä pohjustetaan esimerkiksi, kun kerronnassa palataan 

hetkeen, jolloin Carmen tapaa ensimmäisen kerran tulevan kumppaninsa ja keskustelun 

aiheena ovat miesten tarinat televisiossa: ”[…] you have been complaining about men’s 

stories, men’s stories, how everything is men’s stories” (DH, 15). Keskustelun aiheen esiin 

nostaminen kiinnittää ironisesti huomiota siihen, miten samaistuttavien kertomusten poissaolo 

tulee vaikuttamaan Carmenin kokemuksiin parisuhteesta, jonka toisen osapuolen hän on juuri 

tavannut. Halu tulla kerrotuksi toisen toimesta on esimerkiksi filosofi Adriana Cavareron 

tarinankerrontaa koskevien ajatuksien keskiössä. Cavareron mukaan olennaista ei ole niinkään 

elämästä kertovan tarinan sisältö, vaan halu tulla kerrotuksi ainutlaatuisena samalla, kun 

tarinasta etsitään yhtenäisyyttä omalle identiteetille. (Cavarero 2000 [1997], 3, 41.) Myös 

useissa emansipatorisissa liikkeissä on korostettu oman tarinan kertomisen ja kuulluksi 

tulemisen keskeisyyttä ihmisarvolle (Meretoja 2018b, 112).  In the Dream House -teoksen 

metanarratiivisesta pohdinnasta ei ole tulkittavissa niinkään tarvetta tulla henkilökohtaisesti 

toisen kertomaksi, vaan löytää toisten kertomia tarinoita, joissa kertoja-päähenkilö voisi 

nähdä vilauksen omasta kokemuksestaan. Samaistuttavien kertomusten puuttuessa kertoja-

päähenkilö kääntyy oman tarinansa kertomisen puoleen: ”I speak into the silence” (DH, 5). 

Kontekstin ja tulkinnallisten resurssien puute tulee esille, kun kerronnassa palataan aikaan, 

jolloin Carmen on jo parisuhteessa unelmatalon naisen kanssa, ja hän on oletettavasti alkanut 

huomaamaan jotain varoittavaa uuden kumppaninsa käytöksessä. Kokemuksen tulkinnan 

ympärillä on paljon epävarmuutta, sillä Carmenilla ei ole ollut aikaisempia parisuhteita 

naisten kanssa, joihin hän voisi verrata kumppaninsa käytöstä. Tämän lisäksi hänen 

mielessään liikkuvat hänen isänsä toistamat kertomukset naiseudesta, jotka saavat Carmenin 

tyttöystävän käytöksen näyttämään luonnolliselta:  

She is the first woman who yokes herself to you with the label girlfriend. […] 

And so when she walks into your office and tells you that this is what it’s like to 

date a woman, you believe her. And why wouldn’t you? You trust her, and you 

have no context for anything else. You have spent your whole life listening to 

your father talk about women’s emotions, their sensitivity. He never said it in a 

bad way, exactly – though the implication is always there. (DH, 45.)  

Lainauksesta voi tulkita, että kokemuksen uutuus ja toisaalta Carmenin isän käsitykset 

naiseuden ja tunteellisuuden yhteydestä vaikuttavat Carmenin mahdollisuuksiin epäillä 

kumppaninsa käytöstä. Kertoja, joka tarkastelee menneitä kokemuksiaan ajallisen etäisyyden 
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päästä, kommentoi mahdollisuutta, että hänen isänsä olisikin ollut oikeassa: ”Maybe you 

really do believe that women are different. Maybe you owe your father an apology. Dames, 

right?” (DH, 45.) Kommentin ironinen sävy kuitenkin osoittaa, että Carmen ei parisuhteen 

jälkeenkään ole sisäistänyt isänsä kertomuksia vaan kerronnassa painottuu epätietoisuus, joka 

on ympäröinyt kumppanin aluksi epäilyttävää ja lopulta väkivaltaista käytöstä. 

Tulkinnallisten resurssien puuttuessa kokemuksista ymmärrettävästi kommunikoiminen 

osoittautuu usein hankalaksi tai mahdottomaksi. Kommunikaatioon liittyvät hankaluudet 

voivat liittyä sisällöllisiin kysymyksiin, esimerkiksi tilannetta kuvaavien käsitteiden 

puutteeseen, tai ilmaisutapaan. (Fricker 2007, 160–162.) In the Dream House -teoksessa 

lähestytään vertauskuvallisen tarinan kautta vaikeutta kuvata kokemuksia, jotka ovat jääneet 

osittain kertojan oman ymmärryksen ulkopuolelle riittävien tulkinnallisten resurssien 

puuttuessa. Fragmentti ”Dream House as Naming the Animals” (DH, 134) sisältää 

uskonnollista tematiikkaa hyödyntävän kertomuksen Adamista ja Jumalasta. Kertomuksessa 

Jumala on niin väsynyt maailman luomiseen, että hän päättää antaa Adamille tehtäväksi 

eläimien nimeämisen. Kertomuksen Adam on itsekin juuri luotu, ja kertoja osoittaa sympatiaa 

Adamia kohtaan tämän vaikean tehtävän edessä: ”When I think about him, just sitting there 

with his brand-new fist under his brand-new chin, looking vaguely perturbed and puzzled and 

anxious, I feel a lot of sympathy” (DH, 134). Alle sivun pituinen fragmentti päättyy 

lausahdukseen ”Putting language to something for which you have no language is no easy 

feat” (DH, 134). Adamin saama tehtävä on verrattavissa kertoja-päähenkilön kohtaamaan 

vaikeuteen, kun hän pyrkii löytämään sanallista muotoa kokemukselle, joka on jäänyt suurilta 

osin kertomatta. Vertauskuvallinen tarina näyttäytyykin tulkintani mukaan metatason 

kommenttina In the Dream House -teoksesta, joka osallistuu omalta osaltaan, ja itsetietoisesti, 

parisuhdeväkivaltaa kuvaavan kielen luomiseen, kun sellaista ei ole ollut kertoja-päähenkilön 

saatavilla. 

Hiljaisuuden tuottamista queer-parisuhteissa tapahtuvan väkivallan ympärille käsitellään 

teoksessa monista erilaisista näkökulmista käsin: fragmenteissa tuodaan esille, että 

hiljentämistä tai poispyyhkimistä on tapahtunut niin queer-yhteisön sisällä kuin sen 

ulkopuolella ja toisistaan hyvin erilaisissa konteksteissa. Yhtenä esimerkkinä nostetaan esille 

tunnettu parisuhdeväkivaltaa käsittelevä laulu ”Voices Carry”. Kappaleen musiikkivideossa 

yhtyeen laulaja Aimee Mann esiintyy naisena, jonka poikaystävä käyttäytyy väkivaltaisesti 

tätä kohtaan. Fragmentissa tuodaan esiin, että kappaleen tuottaja kertoi monta vuotta 

musiikkivideon julkaisun jälkeen, että kappaleen alkuperäisessä versiossa kerrottiin kahden 
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naisen välisestä suhteesta, mutta levy-yhtiö halusi muokata kappaletta eikä tuottaja nähnyt 

laulun alkuperäisen version säilyttämistä sosiaalisesti relevanttina: ”’If there is nothing social 

to be gained,’ he continued, ’there's little point in risking that people might lose the main plot 

and be confused by something that might be peripheral to them’” (DH, 145). Kertoja-

päähenkilö kertoo laulun soivan hänen päässään ja vaikuttavan hänen ääneensä, kun hän 

kirjoitti käsillä olevaa fragmenttia: 

Every time I reread this chapter while writing this book, “Voices Carry” was in 

my head – and my voice – for days afterward. […] Around me people were 

playing soccer and dogs were running into the surf chasing after sticks and the 

light was amber-soft, and I realized I was singing it. Hush hush, I sang to no one, 

keep it down. (DH, 146.) 

Parisuhdeväkivallan representaation lisäksi kappale ja sitä ympäröivät keskustelut nostetaan 

tulkintani mukaan esille, koska kertoja miettii mahdollisuutta, että myös hänen tarinansa 

voitaisiin hiljentää tai muuttaa vastaamaan enemmistön kokemuksia parisuhdeväkivallasta 

heterosuhteessa. Laulun avulla teoksessa nostetaan esille poispyyhkimisen prosesseja, joita 

kertomukset queer-suhteissa tapahtuvasta väkivallasta ovat kohdanneet. 

Hermeneuttisen epäoikeudenmukaisuuden ensisijaiseksi haitaksi Fricker (2007, 162) on 

tunnistanut sen, että yksilöt ja ryhmät jäävät kollektiivisen tiedon tuottamisen ulkopuolelle, 

jolloin tietyt kokemuksensa voivat olla huonosti ymmärrettyjä muiden ja mahdollisesti myös 

kokijan itsensä toimesta. Hermeneuttisen epäoikeudenmukaisuuden käsitettä on käytetty 

kuvaamaan myös tilanteita, joissa tulkinnallisia resursseja on olemassa, mutta ne eivät ole 

saatavilla tietyille ihmisille, ihmisryhmille tai tietyissä tilanteissa (ks. esim. Falbo 2022). 

Tällaisesta tilanteesta voi tulkita olevan kyse myös In the Dream House -teoksessa, sillä 

teoksen aikana kertoja nostaa esiin naisten välisessä parisuhteessa tapahtuvaa väkivaltaa 

kuvaavia kertomuksia ja tutkimuskirjallisuutta, jotka eivät kuitenkaan ole tavoittaneet häntä 

aiemmin ja/tai merkityksellisellä tavalla: 

But then I opened book after book about lesbian abuse and saw pseudonymed 

women regurgitating everything that happened to me. There is a pie chart that 

encompasses those years of my life. A pie chart! (DH, 232.)  

Vastoin käsitystä, jonka teoksen alusta voi saada, tiedon ja samaistuttavan kertomusten 

löytämistä ei kuvata mieluisena hetkenä kertoja-päähenkilölle. Parisuhdeväkivaltaa koskevat 

kliseiksi muodostuneet ilmaisut ja kokemuksen yleisyys eivät pysty kuvaamaan eletyn 

kokemuksen kauheutta: ”This triteness, this predictability, has a flattening effect, making 

singularly boring what is in fact a defining and terrible experience” (DH, 233). Siitä 
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huolimatta, että kaaviot ja kertomukset eivät pysty kuvaamaan kokemuksen kauheutta 

täydellisesti, ne koetaan tärkeiksi: kertoja-päähenkilö kysyy, miksi kukaan ei kertonut hänelle 

teoksista aikaisemmin, sekä kuvittelee tulevaisuuden, jossa hän voisi jakaa oppimaansa tietoa 

eteenpäin. 

Luodakseen kontekstia ja ymmärrystä queer-suhteissa tapahtuvan väkivallan ympärille, 

teoksessa palataan todellisten arkistojen pariin, ja nostetaan menneisyydestä esiin esimerkiksi 

oikeudenkäynteihin perustuvia kertomuksia samaa sukupuolta olevien parisuhteissa 

tapahtuneesta väkivallasta. Kertojan suhde kertomuksiin on ajoittain kriittinen, sillä hän 

kommentoi hallitsevia kertomuksia, myyttejä ja kerronnan käytäntöjä, jotka vaikuttivat 

aikoinaan tapauksien tulkintaan. Hallitsevat kerronnan käytännöt ja myytit liittyivät varsinkin 

luonnollisina nähtyihin ja stereotyyppisiin käsityksiin väkivallan uhreista ja tekijöistä: ”A 

reminder, perhaps, that abusers do not need to be, and rarely are, cackling maniacs” (DH, 94). 

Arianna Falbo esittää, että hermeneuttisten resurssien rajoittuneen käytön ja näkyvyyden 

taustalla on laajemman sosiaalisen miljöön ja hermeneuttisten resurssien välisen suhteen 

dynaamisuus: hallitsevat kertomukset ja sosiaaliset skriptit pitävät yllä tietynlaista kuvastoa, 

esimerkiksi stereotypioita, jotka vaikeuttavat uusien konseptien omaksumista ja sulautumista 

olemassa oleviin hermeneuttisiin kehyksiin. (Falbo 2022, 351–352.) Parisuhdeväkivaltaa 

ympäröivät myytit voivat hämärtää ilmiön ymmärtämistä niin väkivaltaa kokeneen mielessä 

kuin laajemmassakin kontekstissa. Mitä enemmän myyttejä hyväksytään, sitä kapeammaksi 

ymmärrys parisuhdeväkivallasta rakentuu, jolloin omaa tai muiden kokemusta ei välttämättä 

ymmärretä väkivallaksi. (Jenkins 2016, 192, 194.)9 Tällaisia myyttejä ja vakiintuneita 

kerronnan käytäntöjä nostetaan käsittelyn kohteeksi In the Dream House -teoksessa, kun 

kertoja palaa arkistoista löytyneiden tarinoiden pariin. 

Esseetyylisessä fragmentissa ”Dream House as Ambiguity” (DH, 135) tuodaan esiin sellaisia 

naisten välisiä suhteita 1800- ja 1900-luvuilta, jotka ovat nousseet yleisempään tietoisuuteen 

ja päätyneet arkistoihin oikeudenkäyntien muodossa. Useimmissa kertojan esiin nostamissa 

tapauksissa on kyse väkivaltaisista suhteista, jotka päättyivät jommankumman parisuhteen 

osapuolen kuolemaan. Kertoja nostaa esille vaikeuden verrata omia kokemuksiaan näihin 

tapauksiin ja palaa ideaan arkistojen hiljaisuudesta, jonka hän esittää syyksi sille, miksi 

menneisyydestä jäävät näkyville vain kertomukset, jotka ovat tarpeeksi shokeeraavia: 

 

9 Myös miesten ja naisten välisissä parisuhteissa tapahtuneeseen väkivaltaan liittyvät omat myyttinsä, jotka 

vaikeuttavat väkivallan käsittämistä (ks. esim. Husso 2003b, 94–95). 
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Where, you may be asking yourself, are the abused queer women who didn’t stab 

or shoot their lovers? (I assure you, there are a lot of us.) But the nature of 

archival silence is that certain people’s narratives and their nuances are swallowed 

by history; we see only what pokes through because it is sufficiently salacious for 

the majority to pay attention. (DH, 138.) 

Trying to find accounts, especially those that don’t culminate in extreme violence, 

is unbelievably difficult. Our culture does not have an investment in  helping 

queer folks understand what their experiences mean. (DH, 139.) 

Kokemuksia sanoittavat kertomukset nähdään teoksessa tärkeinä merkityksenannon malleina, 

mutta kertoja on samalla kriittinen sitä kohtaan, minkälaiset kertomukset nousevat julkiseen 

tietoisuuteen asti. Hän peräänkuuluttaa kertomuksia, jotka välittäisivät kokemuksen erilaisia 

vivahteita ja moninaisuutta, eivätkä nousisi julkisuuteen vain äärimmäisen väkivaltaisuutensa 

takia. 

Käsitellessään oikeustapauksia kertoja korostaa sitä, miten parisuhdeväkivaltaa ympäröivät 

kertomisen käytännöt ja myytit näkyivät väkivaltatapauksien käsittelyssä. Fragmentissa 

nostetaan esille kaksi tapausta, joissa parisuhdeväkivallan kohteeksi joutunut nainen oli 

tappanut kumppaninsa, toisen naisen. Kertoja tuo esille sen, miten väkivallan uhriin ja 

tekijään liitetään parisuhdeväkivaltaa ympäröivissä kertomuksissa tiettyjä piirteitä ja miten 

tämä saattoi vaikuttaa sellaisten tapauksien käsittelyyn, jotka eivät sopineet hallitsevien 

kertomusten tarjoamiin muotteihin: 

The idea of the battered woman³⁵ was brand new – it had been coined in the ‘70s – 

but both abuse and the abused meant only one thing: physical violence and a 

white, straight woman […] (DH, 137). 

The attorneys believed, rightly, that Debra needed to fit the traditional domestic 

abuse narrative that people understood: the abused needed to be a “feminine” 

figure – meek, straight, white – and the abuser a masculine one (DH, 137). 

Most of the Framingham Eight had their sentences commuted or were otherwise 

released, but not Debra. (The board said that she and her girlfriend had 

“participated in a mutual battering relationship” – a common misconception about 

queer domestic violence – even though it had never come up during the hearing.) 

(DH, 138.) 

Kuten Janice Ristock (2004 [2002], 104) esittää teoksessaan No more secrets: Violence in 

lesbian relationships, joskus käytettävissämme oleva kieli väkivallasta omaksuu yhden 

tarinan, joka edellyttää tutun juonen toistamista riippumatta siitä, miten hahmot ja 

tapahtumapaikat muuttuvat. Kun kertoja käsittelee menneisyydestä esiin nostettuja 

kertomuksia, hän kiinnittää huomion tapaan, jolla parisuhdeväkivaltaa koskevat hallitsevat 



25 
 

 

kertomukset ovat tuottaneet tiettyjä käsityksiä väkivallan uhreista ja tekijöistä: muun muassa 

sukupuoli, seksuaalisuus ja ”rotu” ovat tekijöitä, jotka joko jättävät henkilöitä näiden 

kategorioiden ulkopuolelle tai liittävät heitä jompaankumpaan kategoriaan. 

Catherine Donovan ja Marianne Hester, jotka ovat tutkineet samaa sukupuolta olevien 

parisuhteessa tapahtuvaa väkivaltaa, esittävät, että parisuhdeväkivallasta on vieläkin vallalla 

julkinen kertomus, joka liittyy heteroseksuaaliseen kokemuksen ja väkivallan fyysiseen 

ulottuvuuden korostumiseen, vaikka laillisissa määritelmissä ei enää tuotaisi esiin tällaisia 

vaatimuksia. Parisuhdeväkivallan paikantuessa julkisessa kertomuksessa heteroseksuaaliseen 

suhteeseen siihen liittyy myös sukupuolisidonnainen väkivallan uhrin ja tekijän dynamiikka. 

(Donovan & Hester 2014, 9.) Esseemäisen pohdinnan kautta In the Dream House -teoksessa 

kiinnitetään huomiota siihen, miten kulttuuriset kertomusmallit voivat vaikuttaa niin 

väkivaltaa kokevan mahdollisuuksiin tulkita omia kokemuksiaan kuin väkivallan käsittelyyn 

muissa, esimerkiksi oikeudellisissa, konteksteissa.  

Tässä alaluvussa olen tarkastellut tapoja, joilla In the Dream House -teoksessa tuodaan esiin 

kertoja-päähenkilön kokema tarve samaistuttaville kertomuksille ja, joiden puuttuessa 

väkivallan kokemuksia on ollut vaikea ymmärtää ja sanallistaa. In the Dream House pyrkii 

itsetietoisesti täyttämään hiljaisuutta, joka ympäröi queer-suhteissa tapahtuvan väkivallan 

käsittelyä, ja tässä prosessissa fiktiivisillä ja todellisilla tarinoilla on merkittävä rooli. 

Kertojan löytämä ja luoma arkisto ei lopulta tarjoa kovin valoisaa kuvaa siitä, miten hänen 

kertomuksensa väkivallasta kahden naisen välisessä suhteessa voitaisiin vastaanottaa. 

Toisaalta arkistoista löytyvien tarinoiden esseemäinen tarkastelu tarjoaa mahdollisuuden 

kritisoida ja nostaa esille myyttejä ja vakiintuneita käsityksiä, jotka ovat ympäröineet 

parisuhdeväkivallan käsittelyä. Teoksen tarkastelu hermeneuttisen epäoikeudenmukaisuuden 

näkökulmasta kiinnittää huomion siihen, miten tulkinnallisten resurssien puute voi olla 

rakenteellista, kuten näen sen In the Dream House -teoksen kuvaamassa tilanteessa olevan. 

Parisuhdeväkivalta ei muodostu teoksen kontekstissa yksityiseksi kokemukseksi vaan se saa 

merkityksiä suhteessa ympäröivään maailmaan ja parisuhdeväkivaltaa ympäröiviin 

puutteellisiin kerronnan käytäntöihin. Seuraavassa alaluvussa käsittelen tapaa, jolla fiktiiviset 

kertomukset korostuvat kertoja-päähenkilön tavassa uudelleentulkita kokemuksiaan 

parisuhdeväkivallasta sekä esitän, että tällaiset kertomukset toimivat tulkinnallisina 

resursseina teoksen sisällä. 
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2.2 Tarinat tulkinnallisina resursseina 

Kertoja-päähenkilö lähestyy useita teoksessa kuvattuja aiheita kertomalla niistä kuvitteellisia 

tarinoita tai viittaamalla tunnettuihin satuihin, elokuviin ja genreihin. Viittaukset sekoittuvat 

osaksi Carmenin menneitä kokemuksia tai saavat kokonaan omat fragmenttinsa, joissa satuja 

ja elokuvia lähestytään esseemäisesti analysoiden tai uudelleenkirjoittamalla. Esimerkiksi kun 

Carmenin kumppani on muuttamassa unelmataloon, säiliössä kuljetetut tavarat muistuttavat 

Carmenia Narniasta: ”Then you think about Narnia” (DH, 64). Carmenin ja unelmatalon 

naisen erottua Carmenin kokema suru välittyy sen sijaan hänen kuvitteellisena 

kutistumisenaan. Carmen itkee niin paljon, että hän alkaa uimaan omissa kyynelissään: 

”Small, and then even smaller, and soon you find yourself paddling in your own tears, again” 

(DH, 193). Uidessaan kyynelistä koostuvassa altaassa Carmen kohtaa puhuvan hiiren – kuten 

Alice tunnetussa sadussa Alice in Wonderland. Kertoja-päähenkilö navigoi omia 

kokemuksiaan, niiden uudelleentulkintaa ja -kerrontaa erilaisten kertomusten kautta, jotka 

sekoittuvat ajoittain osaksi hänen omia kokemuksiaan. Esseemäisemmän pohdinnan tai 

uudelleenkirjoituksen kohteeksi pääsevät teoksessa tarinat, joiden tapahtumat ovat lähemmin 

verrattavissa Carmenin omaan elämään ja erityisesti parisuhdeväkivallan kokemuksiin: 

henkisen väkivallan muotoja ja vaikutuksia käsitellään esimerkiksi Bluebeard-tarinan ja 

manipulointia käsittelevien elokuvien ja näytelmien avulla. Kaunokirjallisten kertomusten 

potentiaalia tutkittaessa on esitetty, että ”kirjallisuus voi auttaa meitä sanallistamaan erilaisia 

kokemuksen muotoja monisyisesti” (Meretoja 2018a, 11). Samantyylinen ajatus on 

näkemykseni mukaan tulkittavissa myös In the Dream House -teoksen kertoja-päähenkilön 

suhtautumisesta tarinankerronnan mahdollisuuksiin, sillä fiktiiviset tarinat sanallistavat 

teoksessa muuten vaikeasti kuvattavia tunteita ja henkisen väkivallan muotoja. 

Metanarratiivisuuden kautta teoksessa kiinnitetään huomiota paitsi kerrontaprosessiin, joka on 

rakentunut korostuneesti suhteessa kertojaa ympäröiviin kertomuksiin (vrt. Meretoja 2014, 

226), myös siihen, miten tarinat voivat toimia tulkinnallisina resursseina. Kun teoksessa 

lähdetään rakentamaan Carmenin kaipaamaa puuttuvaa kontekstia ja tulkinnallisia resursseja, 

tarinat ja tarinankerronta saavat tärkeän roolin. Doherty tuo Machadon teosta koskevassa 

artikkelissaan esille, että teoksesta on tulkittavissa optimistinen suhtautuminen 

tarinankerronnan mahdollisuuksiin kohdata epäoikeudenmukaisuutta ja väkivaltaa. In the 

Dream House pyrkii tietoisesti täyttämään hiljaisuutta, joka queer-suhteissa tapahtuvaa 

väkivaltaa ympäröi, sillä se nähdään Dohertyn mukaan sosiaalisesti ja poliittisesti 

relevanttina. (Doherty 2020, 192.) Pyrkimys tuottaa tai löytää puuttuvaa kontekstia, ja täyttää 
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queer-suhteissa tapahtuvaa parisuhdeväkivaltaa ympäröivää hiljaisuutta, tuodaan 

prologifragmentissa esille kertojan kuvatessa muistelmakirjoittamista seuraavasti: 

[Memoirists] braid the clays of memory and essay and fact and perception 

together, smash them into a ball, roll them flat. They manipulate time; resuscitate 

the dead. They put themselves, and others, into necessary context. (DH, 5, kursiivi 

lisätty.)   

I enter into the archive that domestic abuse between partners who share a gender 

identity is both possible and not uncommon, and that it can look something like 

this (DH, 5). 

Lainauksissa pohditaan itsereflektiivisesti teoksen pyrkimystä täydentää arkistoa sekä sitä 

tapaa, jolla tämä tapahtuu: muistot, esseemäinen pohdinta, faktat ja havainnot luovat 

kontekstin, jonka valossa kokemukset parisuhdeväkivallasta avautuvat lukijalle. Kertomus 

väkivallasta ei keskity vain kertoja-päähenkilön kokemuksiin, vaan se rakentuu runsaitten 

intertekstuaalisten, niin kaunokirjallisten kuin teoreettisten, viittauksien ja menneisyydestä 

esiin nostettujen kertomusten varaan. Esitänkin, että kertoja hyödyntää erityisesti lukemiaan, 

kuulemiaan tai keksimiään satuja ja kertomuksia luodessaan kokemukselleen puuttuvaa 

kontekstia eli tulkinnallisia resursseja. Optimistinen suhde tarinankerrontaan ei synny vain 

teoksen ja kuvitteellisen lukijan kohtaamisessa, vaan sitä tuottaa myös kertoja-päähenkilön 

tapa uudelleentulkita menneitä kokemuksiaan nykyhetkestä käsin tarinankerronnan avulla. 

Tarinoiden merkitys on ollut laajemman huomion kohteena teoksesta tehdyssä tutkimuksessa. 

Teoksesta kirjoittanut Spelman on tulkinnut, että kertojan kokemuksia verrataan sellaisiin 

satuihin ja tarinoihin, joiden keskiössä on hiljaisuus, äänettömyys sekä valtasuhteiden 

epätasapaino intiimeissä suhteissa, kun muunlaista kuvastoa queer-suhteessa tapahtuvalle 

väkivallalle ei ole saatavilla. Spelman esittää, että tarinat voivat tarjota puuttuvaa kontekstia 

lukijoille niiden ollessa yleisesti tunnettuja. (Spelman 2022, 50.) Fiktiivisten ja tosielämään 

pohjautuvien tarinoiden voi siis tulkita toimivan teoksessa tulkinnallisina resursseina niin 

kertojalle kuin lukijalle. Stefanakou on esittänyt, että teoksessa luodaan tarinankerronnan 

avulla uusi hermeneuttinen viitekehys, jonka avulla kertoja pystyy välittämään muuten 

vaikeasti kuvattavaa kokemustaan: ”The fairytales in In the Dream House feature explicit 

instances of psychological abuse, manipulation, and gaslighting, aiding the narrator in 

overcoming her difficulty in conveying her traumatic experience to others.” (Stefanakou 

2023, 126.) Kertomukset tarjoavat samaistumispintaa kertojan kokemukselle, vaikka eivät 

suoraan kuvaakaan tämän tilannetta. Näin tarinat rakentavat teoksen sisällä puuttuvaa 

kontekstia sekä täyttävät tyhjää arkistoa. 
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Fragmenttien joukkoon sijoittuu esseemäistä pohdintaa populaarikulttuurista ja 

kansaperinteistä tunnetuista hahmoista ja tarinoista. Fragmentti ”Dream House as Bluebeard” 

(DH, 59) sisältää kertojan tulkinnan tutusta kansansadusta, joka kertoo sinisen parran 

omaavasta miehestä, suomeksi Siniparrasta, ja tämän vaimosta. 1600-luvun lopulla 

julkaistussa sadussa Siniparta antaa uudelle vaimolleen avaimet kaikkiin linnansa huoneisiin, 

mutta kieltää tätä menemästä yhteen huoneista rangaistuksen uhalla. Vaimo ei tottele kieltoa, 

vaan avaa huoneen oven Siniparran ollessa poissa ja löytää tämän aiemmat vaimot kuolleina. 

Siniparta saa tietää vaimonsa toiminnasta ja uhkaa tappaa tämän, mutta useissa tarinan 

versioissa vaimon veljet onnistuvat pelastamaan hänet. Bluebeard-tarinaa tutkinut Casie 

Hermansson tuo esille, että kansansatu on ollut olemassa jo ennen Charles Perraultin 

kirjoittamaa ranskalaista versiota 1600-luvulta, mutta Perraultin versiosta se sai 

tunnusmerkeikseen miehen sinisen parran sekä linnan, jossa sijaitsi vaimolta kielletty huone. 

Vaikka tarinasta on kirjoitettu useita erilaisia versioita, Siniparta-sadun eri versioissa toistuvat 

usein samat teemat: ”curiosity, forbidden chambers, punishment, wife murder”. (Hermansson 

2009, 20.) In the Dream House -teoksessa uudelleenkerrottu versio Siniparran ja tämän 

vaimon tarinasta ei sisällä niinkään edellä kuvattua tarinan juoniselostusta vaan keskittyy 

kuvaamaan Siniparran määräystä ja vaimon valintaa olla tottelematta sitä: 

Bluebeard’s greatest lie was that there was only one rule: the newest wife could 

do anything she wanted – anything – as long as she didn’t do that (single, 

arbitrary) thing; didn’t stick that tiny, inconsequential key into that tiny, 

inconsequential lock (DH, 59). 

Kertoja-päähenkilön yhteyttä Bluebeard-tarinaan ei tuoda fragmentissa suoraan esille, mutta 

hänen tulkitseva läsnäolonsa tarinankertojana on vahvasti läsnä, kun tarina uudelleenkerrotaan 

kertojan omiin kokemuksiin liittyvien painotuksien avulla. 

Fragmentissa esitetään, että Siniparran sääntö oven avaamisesta ei olisi jäänyt viimeiseksi 

vaan, jos hänen vaimonsa olisi jättänyt oven avaamatta, Siniparran pyynnöt ja määräykset 

olisivat lisääntyneet, kunnes vaimo ei olisi pystynyt sanomaan vastaan mihinkään:  

But we all know that was just the beginning, a test. She failed (and lived to tell the 

tale, as I have), but even if she’d passed, even if she’d listened, there would have 

been some other request, a little larger, a little stranger, and if she’d kept going – 

kept allowing herself to be trained, like a corset fanatic pinching her waist smaller 

and smaller – there'd have been a scene where Bluebeard danced around with the 

rotting corpses of his past wives clasped in his arms, and the newest wife would 

have sat there mutely, suppressing growing horror […].  (DH, 59.) 
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Siniparta-tarinan pääteemoiksi on tulkittu avioliitossa esiintyvä kontrolli, vaimon 

tottelemattomuus sekä naisille suunnattu varoitus uteliaisuuden riskeistä (Cabiati 2023, 2). 

Tarinasta on tehty runsaasti uusia versioita, joissa tarinan patriarkaaliset ihanteet ja 

heteronormatiivisuus ovat nousseet kritiikin kohteeksi ja joiden avulla on käsitelty väkivaltaa 

parisuhteissa (Jesussek 2023, 328). In the Dream House -teoksen uudelleenkerronnassa 

tarinaa lähestytään Siniparran kontrolloivan käytöksen kautta: Siniparran sääntöä ei nähdä 

vain yksittäisenä määräyksenä, vaan enteenä siitä, miten kontrollointi tulisi jatkumaan aina 

vain pahempana, vaikka vaimo olisi totellut Siniparran ensimmäistä sääntöä. Fragmentin 

lopussa otetaan Siniparran vaimon kuviteltu näkökulma tilanteessa, jossa vaimo olisi totellut 

Siniparran käskyjä ja yrittää perustella itselleen kontrolloinnin ja sääntöihin mukautumisen 

olevan merkki ja osoitus rakkaudesta: 

This is how you are toughened, the newest wife reasoned. This is where the 

tenacity of love is practiced; its tensile strength, its durability. You are being 

tested and you are passing the test; sweet girl, sweet self, look how good you are; 

look how loyal, look how loved. (DH, 60.) 

Jesussek (2023, 338), joka on tutkinut Siniparta-tarinan ja gotiikan ilmenemistä Machadon 

teoksissa, on tulkinnut, että kertoja puhuttelee tässä fragmentin päättävässä pohdinnassa myös 

menneisyyden itseään. Tulkintaa puolustaa kerronnan muuttuminen sinä-muotoon, jolla 

kertoja-päähenkilö puhuttelee mennyttä itseään läpi teoksen. Kertoja-päähenkilön kokemukset 

kietoutuvat siis tarinan uudelleentulkinnassa osaksi Siniparran vaimon tarinaa, mikä osoittaa 

tarinoiden toimivan teoksessa myös itsereflektion välineinä. 

Teoksesta löytyy myös epäsuorempia viittauksia Bluebeard-tarinaan. Jesussek (2023, 334) on 

esittänyt, että viittauksia Siniparran tarinaan esiintyy In the Dream House -teoksessa 

kauttaaltaan, ja silmiinpistävimmin fragmentissa ”Dream House as the Queen and the Squid” 

(DH, 201), jonka Jesussek näkee satumaisena uudelleenkertomuksena Machadon kokemasta 

psykologisesta väkivallasta sekä Siniparran tarinasta. Neljän sivun pituinen fragmentti 

”Dream House as the Queen and the Squid” (DH, 201) muodostaa tarinan kalmarista, joka 

rakastuu kuningattareen, mutta saa selville, että kuningatar säilyttää muita rakastamiaan 

eläimiä vankinaan ”eläintarhassaan”. In the Dream House -teoksen tapahtumia sekä 

kuningattaren ja kalmarin tarinaa yhdistää kuningattaren sekä Carmenin väkivaltaisen 

kumppanin käytös sekä Carmenin kamppailu tuntea itsensä rakkauden arvoiseksi (Jesussek 

2023, 338). Kuten Carmenin ja unelmatalon naisen suhde, myös kuningattaren ja kalmarin 

suhteessa on aluksi paljon onnellisia hetkiä, mutta pian kuningatar muuttuu julmaksi kalmaria 
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kohtaan: ”But after a while, the queen grew bored with her companion. Those were difficult 

times.” (DH, 201.) Kalmarin oli suhteen alusta asti vaikea uskoa, että kuningatar oli valinnut 

hänet kumppanikseen. Kuvaus peilautuu Carmenin tilanteeseen, sillä teoksessa on aiemmin 

tuotu esille, että Carmen tunsi olevansa onnekas tullessaan kumppaninsa valitsemaksi, sillä 

hän ei ollut aiemmin tuntenut olevansa rakkauden arvoinen: ”Part of the problem was, as a 

weird fat girl, you felt lucky. She did what you’d wished a million others had done […].” 

(DH, 24.) Kuningattaren ja kalmarin tarinassa kalmari ei lähde kuningattaren luota heti 

löydettyään tämän eläintarhan, vaan vasta, kun hän on huomannut kuningattaren rakastuneen 

toiseen eläimeen, eikä hän usko, että hän voisi kilpailla kuningattaren rakkaudesta tämän 

kanssa. Tarina peilaa Carmenin parisuhdetta, joka ei lopulta päättynyt henkisen väkivallan 

alettua, vaan kun unelmatalon nainen rakastui toiseen.  

Kertojan suhde tarinaan jää epäselväksi, kun kertomus alkaa ja loppuu samanlaisella 

lausahduksella: ”Here is a story I learned from a squid: There was a queen, and she was 

lonely again” (DH, 201), ”Here is a story I learned from a bear: There was a queen, and she 

was lonely again” (DH, 204). Tarinan kuvitteelliset henkilöt ja tapahtumat voidaan yhdistää 

kertojan parisuhteeseen, jossa tämän kumppanin väkivaltaisuus paljastuu hiljalleen – samalla 

tavalla kuin tarinan kuningattaren synkkä salaisuus paljastuu hänen rakastamilleen eläimille. 

Tämän lisäksi tarinassa painottuu tulkintani mukaan parisuhdeväkivallan yleisyys ja 

toistuvuus, kun tarina kiertää eläimiltä kertojalle, sekä toisaalta parisuhdeväkivaltaa koskevan 

tarinan uudelleenkertominen queer-näkökulmasta. Toisin kuin Siniparta-sadussa, tarinassa 

”Dream House as the Queen and the Squid” (DH, 201) ei kuvata suhdetta miehen ja naisen 

välillä, sillä kuningatar ja tämän rakkaudenkohde ovat molemmat naispuolisia. Tarinan voikin 

tulkita myös queer-versioksi Bluebeard-tarinasta (Jesussek 2023, 328). Bluebeard-satua ja 

kuningattaren ja kalmarin tarinaa yhdistävät sen sijaan Siniparran ja kuningattaren salaiset 

kammiot täynnä entisiä kumppaneita.  

Tarinan juonen erottaa Siniparran tarinasta myös se, että kuningatar ei ole kieltänyt kalmaria 

menemästä huoneeseen, jossa hänen eläintarhansa sijaitsee, eikä huoneen ovi ole lukittu. 

Jesussek (2023, 337) on tulkinnut lukitsemattoman oven olevan vertaus sille, että 

kuningattaren käyttämä valta hänen eläintarhassaan oleviin eläimiin on luonteeltaan enemmän 

psykologista kuin fyysistä, kuten In the Dream House -teoksenkin kuvaamassa tilanteessa. 

Tarina kuningattaresta ja kalmarista rakentuu siis Bluebeard-tarinan tarjoaman mallin varaan, 

mutta on Carmenin kokemusten värittämä. Henkisen väkivallan muotoja käsitellään In the 
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Dream House -teoksessa myös muiden intertekstuaalisten viittauksien kautta: esimerkiksi, 

kun teemoiksi nousevat hiljentäminen ja erilaiset manipuloinnin muodot. 

Fragmentissa ”Dream House as Folktale Taxonomy” (DH, 36) nostetaan esiin kolme tarinaa, 

”Little Mermaid”, ”The Wild Swans” sekä ”Goose Girl”. Kertomusten naisia ja tyttöjä 

yhdistää se, että jokainen heistä on jossain vaiheessa tarinaansa hiljennetty tai ollut muuten 

kykenemätön puhumaan: 

In Hans Christian Andersen’s story, the Little Mermaid has her tongue cut out of 

her head.4 In “The Wild Swans,” Eliza is a princess who is silent for seven years 

as she stitches nettle shirts for her brothers, who have been turned into the 

eponymous birds.5 Then there’s the Goose Girl, whose identity, title, and husband 

are stolen by a treacherous maid, and who cannot speak of her plight for fear of 

her life.6 (DH, 36.) 

Puhumattomuuden ja hiljentämisen korostaminen tarinoiden referoimisessa linkittyy kertojan 

kohtaamiin vaikeuksiin hänen oman tarinansa kertomisessa: ”Sometimes your tongue is 

removed, sometimes you still it of your own accord” (DH, 37). Parisuhteesta puhuminen 

muille muodostuu Carmenin suhteessa kielletyksi, kun tämän tyttöystävä kieltää 

puheenaiheen Carmenilta, jotta suhteen väkivaltaisuus ei selviäisi tämän läheisille:  

She unbuckles her seat belt, and leans very close to your ear. “You’re not allowed 

to write about this,” she says. “Don’t you ever write about this. Do you fucking 

understand me?” (DH, 44.) 

One day she asks, Who knows about us? It becomes a refrain. It’s strange – in 

some past generation this could have meant so many things. Who knows we’re 

together? Who knows we’re lovers? Who knows we’re queers? But when she 

asks, the unspoken reason is awful, deflated of nobility or romance: Who knows 

that I yell at you like this? Who’s heard about the incident over Christmas? (DH, 

152.) 

Kertoja tuo kuitenkin ilmi saaneensa vertauskuvallisesti irti leikatun kielensä takaisin, kun 

hän alkoi kirjoittamaan In the Dream House -teosta: 

I wrote a large part of this book in rural eastern Oregon.53 (DH, 240.)  

53. Thompson, Motif-Index of Folk-Literature, Type D2161.3.6.1, Magic 

restoration of cut-out tongue. (DH, 240.) 

Oman äänen takaisin saamiselle on tulkintani mukaan teoksen kontekstissa olennaista 

sellaisten tarinoiden löytäminen ja uudelleenkertominen, joissa toistuvat kertoja-päähenkilön 

kokemat kauheudet. Tarinat ovat kuitenkin aina kertoja-päähenkilön uudelleentulkitsemia, 

jolloin ne saavat ajoittain erilaisia painotuksia kuin tarinoiden alkuperäisissä versioissa. 
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In the Dream House -teosta koskevassa tutkimuksessa vähemmälle huomiolle ovat jääneet 

teoksessa esiintyvät viittaukset elokuvana ja näytelmänä versioituun tarinaan, jossa käsitellään 

”gaslighting”-manipuloinnin muotoa. Gaslighting viittaa Katharina Anna Sodoman mukaan 

manipuloinnin muotoon, joka saa manipuloinnin kohteena olevan henkilön epäilemään omia 

arvostelu- ja harkintakykyjään sekä kognitiivisia toimintojaan, kuten päättelykykyä, muistia, 

havaintoja ja emotionaalisia reaktioita. Termi "gaslighting" on saanut nimensä Patrick 

Hamiltonin näytelmästä ”Gas Light” vuodelta 1938 sekä näytelmän perusteella tehdyistä 

elokuvista. Näytelmän ja elokuvien myötä termi on saanut näkyvyyttä niin julkisessa 

keskustelussa kuin tieteellisen tutkimuksen parissa. (Sodoma 2022, 321–322.) Myös In the 

Dream House -teoksessa gaslighting-ilmiötä lähestytään termin historian kautta: 

Before it was a verb, gaslight was a noun. A lamp. Then there was a play called 

Angel Street in 1938, and then a film, Gaslight, in 1940, and then a second film in 

1944, directed by George Cukor and featuring an iconic, disheveled, unraveling 

performance from Ingrid Bergman. (DH, 93.) 

Elokuva kertoo avioparista: mies on murhannut nykyisen vaimonsa tädin vaimon ollessa vasta 

lapsi ja on juoninut tiensä avioliittoon tämän kanssa, jotta hän voi etsiä koruja, jotka jäivät 

hänen jälkeensä tädin murhan jälkeen. Miehen tavoitteena on saada hänen vaimonsa 

epäilemään omaa mielenterveyttään, jotta tämä joutuisi mielisairaalaan ja mies saisi 

haluamansa korut haltuunsa. Toteuttaakseen tavoitteensa mies keksii erilaisia juonia, jotka 

saisivat vaimon epäilemään itseään ja ymmärrystään todellisuudesta – yksi näistä 

manipulointikeinoista koskee talossa olevia kaasuvaloja, joista termi "gaslighting" on saanut 

nimensä:  

The eponymous gaslights are one of the many reasons the heroine believes herself 

to be truly going mad – they dim as if the gas has been turned on elsewhere in the 

house, even when, it would seem, no one has done so (DH, 93). 

Fragmentissa kiinnitetään huomiota siihen, miten miehen käytös ja manipulointi muuttavat 

naisen olemusta täysin, tehden tästä lopulta kuin pelkän kuoren.  

Elokuvan esseemäisessä kommentoinnissa korostuvat miehen väkivallan psykologiset 

mekanismit, joiden kautta hän onnistuu muuttamaan vaimonsa mielen vankilaksi ilman, että 

hän fyysisesti estäisi tämän kulkua: 

Everything she is, is unmade by psychological violence: she is radiant, then 

hysterical, then utterly haunted. By the end she is a mere husk, floating around her 

opulent London residence like a specter. He doesn’t lock her in her room or in the 

house. He doesn’t have to. He turns her mind into a prison. (DH, 93.) 
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Kuten muidenkin kertoja-päähenkilön referoimien ja uudelleenkirjoittamien tarinoiden 

kohdalla, elokuvan ja Carmenin kokemusten yhteyttä ei tuoda fragmentissa eksplisiittisesti 

esille. Nostamalla elokuvan esille kertoja-päähenkilön analyyttinen katse kohdistuu kuitenkin 

kuvastoon, jota henkisestä väkivallasta on saatavilla, jolloin lukijallekin tarjoutuu 

mahdollisuus löytää yhteyksiä tarinoiden ja Carmenin kokemusten välillä. 

Manipulointia ja hiljentämistä kuvaavien tarinoiden lisäksi teoksessa käsitellään henkisen 

väkivallan herättämiä tunteita, erityisesti kauhua, gotiikan keinoin. Gotiikalle tyypilliset 

tyylikeinot ovat läsnä läpi teoksen, mutta niitä kommentoidaan fragmenteissa myös suoraan. 

Tunnetuin gotiikaksi tai goottilaisiksi romaaneiksi luokiteltu kirjallisuus sijoittuu 1700-luvun 

lopulta 1800-luvun alkuun (ks. Hogle 2002, 1). Gotiikalla ei kuitenkaan enää viitata vain 

tietyn aikakauden tuotoksiin, sillä gotiikan rajat ja määritelmät ovat muuttuneet sen ylittäessä 

historiallisia ja kansallisia rajoja. Tästä huolimatta on mahdollista tunnistaa tiettyjä pysyviä 

piirteitä, jotka luovat goottilaista estetiikkaa kirjallisuudessa. Rauniot, luostarit ja linnat ovat 

tyypillisiä goottilaisen kirjallisuuden tapahtumapaikkoja, jonka lisäksi teoksissa esiintyvät 

usein kuvaukset hirviöistä, yliluonnollisuuksista, rikkomuksista, hulluudesta ja liiallisuudesta.  

(Smith 2013, 4.) Menneisyyden piilotellut salaisuudet kummittelevat usein hahmoille 

psykologisesti tai fyysisesti, jolloin rajat todellisen ja yliluonnollisen välillä hämärtyvät. Sen 

lisäksi, että goottilaisessa kirjallisuudessa on käsitelty sisäisiä ja henkisiä toiveita sekä 

ahdistuksia, niissä on esiintynyt myös sosiaalisen ja kulttuurisen elämän kommentointia. 

(Hogle 2002, 2–3.) Gotiikan avulla kirjallisuudessa on pohdittu esimerkiksi ahtaita 

sukupuolirooleja sekä kodin piiriin sisältyviä kauhuja varsinkin niiden naisten näkökulmasta, 

joita odottaa ei-toivottu kotiäidin rooli: ”Possession, confinement, penetration, loss of identity 

are all shadows which haunt the home for women, particularly those who inhabit – or fear 

inhabiting – the roles of housewife and mother.” (Wallace 2016, 75.) Kodin piiriin sisältyviä 

kauhuja käsitellään itsetietoisesti gotiikan keinoin myös In the Dream House -teoksessa. 

Fragmentissa ”Dream House as American Gothic” (DH, 76) kertoja-päähenkilö käsittelee 

omien kokemustensa suhdetta gotiikan traditioon, jonka olennaisiksi elementeiksi hän nostaa 

muutamia teoreetikkoja lainaten naisen, jonka kodin valtaa kauhu ja joka on mennyt naimisiin 

itselleen tuntemattoman henkilön kanssa: 

A narrative needs two things to be a gothic romance. The first, “woman plus 

habitation.” “Horror,” film theorist Mary Ann Doane writes, “which should by 

rights be external to domesticity, infiltrates the home.” (DH, 76.) 
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The second necessary element: “marrying a stranger.” Strangers, feminist film 

theorist Diane Waldman points out, because during the 1940s – the heyday of 

gothic romance films like Rebecca and Dragonwyck and Suspicion – men were 

returning from war, no longer familiar to the people they’d left behind. (DH, 76.)  

Kertojan kokemus yhdistyy tähän kirjalliseen traditioon, sillä hänen kumppaninsa 

väkivaltaisen käytöksen myötä tämän kodista on muodostunut tila, jossa Carmen kokee 

erilaisia kauhun ja eristyneisyyden tunteita: 

The house is not essential for domestic abuse, but hell it helps: a private space 

where private dramas are enacted behind, as the cliché goes, closed doors; but also 

windows sealed against the sound, drawn curtains, silent phones (DH, 76). 

Carmenin kokemukset eivät täysin sulaudu hänen käsittelemäänsä goottilaisen kirjallisuuden 

traditioon, sillä hänen kumppaninsa ei ole hämäräperäinen ja Carmenille täysin vieras mies 

eikä hänen talonsa mureneva perintökartano. Sen sijaan kumppanin väkivaltaisuuden hidas 

valkeneminen Carmenille vertautuu goottilaisessa kirjallisuudessa usein vallitsevaan 

mysteerisyyteen ja hitaasti saapuvan kauhun tunteeseen: 

We were not married; she was not a dark and brooding man. It was hardly a 

crumbling ancestral manor; just a single-family home, built at the beginning of the 

Great Depression. No moors, just a golf course. But it was “woman plus 

habitation,” and she was a stranger. That is probably the truest and most gothic 

part; not because of war or because we’d only met with chaperones before 

marriage; rather because I didn’t know her, not really, until I did. (DH, 76–77.) 

Kauhun tuntua luodaan läpi teoksen – hiljaisuuksien, yltäkylläisyyksien ja 

yliluonnollisuuksien avulla – eikä viittaus gotiikan traditioon jää vain yksittäiseen 

fragmenttiin. Teoksessa hyödynnetään näkyvällä tavalla kaunokirjallisia konventioita ja 

fiktiivisiä kertomuksia, jotka eivät niinkään määritä Carmenin kokemuksia vaan avaavat niille 

uuden tulkinnallisen tilan.   

Carmenin kokema manipulointi ja muut henkisen väkivallan muodot eivät avaudu lukijalle 

vain hänen henkilökohtaisen kertomuksensa kautta vaan suhteessa fiktiivisiin ja historiallisiin 

tarinoihin sekä gotiikan perinteeseen. Jesussek esittää osuvasti, että kertomalla hiljennettyjen 

ja väkivallan kohteeksi joutuneiden naisten tarinoita, In the Dream House -teoksessa ositetaan 

tarve tällaisten tarinoiden uudelleenkertomiselle ja niiden kriittiselle tarkastelulle maailmassa, 

jossa samanlaiset väkivallan kokemukset ovat yhä läsnä useiden naisten elämässä. Erilaisten 

tarinoiden yhdistäminen ja sisällyttäminen teokseen osoittaa, että ne eivät ole yksittäisiä tai 

toisistaan erillisiä vaan muodostavat kirjallisen universumin yhteen punoutuneita 

kertomuksia. (Jesussek 2023, 328.) Intertekstuaalisuus eli tekstienvälisyys on teoksessa hyvin 
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runsasta: Carmenin eletty elämä sekä sen kirjallinen uudelleentulkinta ovat täynnä viittauksia 

muihin ja muiden kertomuksiin. Meretoja (2014, 132) kutsuu dialogiseksi 

intertekstuaalisuudeksi sellaista tekstienvälisyyttä, jossa painottuu subjektin tulkinnallinen 

asema sekä vuoropuhelu narratiivisten tulkintojen välillä. In the Dream House -teoksen 

intertekstuaalisuuden voi katsoa olevan luonteeltaan juuri kertojan tulkinnallista asemaa 

korostavaa, sillä tarinat toimivat tulkinnallisina resursseina, joiden avulla kertoja sekä 

reflektoi omia kokemuksiaan että kertoo tarinoista uusia versioita hänen elämäänsä liittyvillä 

painotuksilla. 

2.3 Kerronnallinen tietoisuus 

In the Dream House -teoksessa kertomus menneisyydestä muodostuu uudelleentulkinnan 

prosessissa, jossa kulttuuriset ja kaunokirjalliset kertomusmallit ovat tärkeässä osassa. Kuten 

Meretoja tuo esiin, emme ole usein tietoisia siitä, miten kulttuuriset kertomusten verkostot ja 

kerronnan käytännöt vaikuttavat tapoihin, joilla kerromme menneisyydestämme tai 

ymmärrämme mahdollisuuksiamme nykyhetkessä (Meretoja 2018b, 18). Voimme kuitenkin 

tulla osittain tietoisiksi kertomusmalleista, jotka vaikuttavat merkityksenannon malleina 

elämässämme. Meretoja viittaa tähän käsitteellä kerronnallinen tietoisuus (narrative 

awareness). (Meretoja 2019, 62.)10 In the Dream House -teoksessa nostetaan esiin ja 

kommentoidaan sellaisia kertomuksia ja kerronnan käytäntöjä, jotka ovat vaikuttaneet kertoja-

päähenkilön mahdollisuuteen tulkita omia kokemuksiaan väkivaltaisesta parisuhteesta. 

Nostamalla uudelleentulkinnan prosessissa esiin erilaisia kulttuurisia kertomusmalleja, 

kertoja-päähenkilö edistää tulkintani mukaan niin omaa kuin mahdollisesti lukijankin 

kerronnallista tietoisuutta. Tässä alaluvussa käsittelen tapoja, joilla kerronnallinen tietoisuus 

ilmenee In the Dream House -teoksessa ja miten se linkittyy myös teoksen omaan 

rakentumistapaan – tehden pohdinnasta metanarratiivista. Ennen tätä avaan Mark Freemanin 

”The Narrative Unconscious” (2012) artikkelin avulla käsitystä siitä, miten kulttuurinen 

välittyneisyytemme on suurilta osin tiedostamatonta ennen kuin reflektoimme esimerkiksi 

niitä kertomusmalleja, joihin olemme kietoutuneita. 

In the Dream House -teoksen retrospektiivisen kerronnan ansiosta kertoja-päähenkilö on 

voinut tulla tietoisemmaksi hänen elämässään vaikuttavista kertomusmalleista ja kerronnan 

tavoista kuin hän on ollut itse parisuhteen hetkellä. Mark Freemanin mukaan kerronnallinen 

 

10 Meretoja esittää kerronnallisen tietoisuuden olevan yksi kerronnallisen toimijuuden (narrative agency) 

ulottuvuuksista. Palaan teoksen kerronnallisen toimijuuden tarkasteluun alaluvussa 3.3. 
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tiedostamaton muodostuu niistä yksilön historian kulttuurisesti juurtuneista puolista, jotka 

eivät ole tulleet eksplisiittiseksi osaksi yksilön tarinaa. Käsitys nojaa määritelmälle yksilön 

historiasta ei vain yksilöllisiin ja ainutkertaisiin muistoihin pohjautuvana vaan 

kulttuurihistoriallisesti määrittyneenä. Tiedostamaton erottuu Freemanin ajattelussa 

psykoanalyysin kautta tutuksi tulleesta salaisesta ja yksityisestä sekä toisaalta kollektiivisesta 

ja universaalista alitajunnasta ja viittaa sen sijaan siihen, miten kulttuurihistoriallinen maailma 

vaikuttaa yksilöön usein tiedostamattomasti. Freeman ehdottaa, että voimme tulla 

”jälkiviisaasti” (hindsight) tietoiseksi kerronnallisesta tiedostamattomasta, jolloin 

historiallinen ja kulttuurinen välittyneisyytemme tulee näkyvillemme. (Freeman 2012, 344–

346, 351.) Meretoja on korostanut kerronnallisen tiedostamattoman kriittistä reflektointia, 

sillä se toimii moninaisilla ja usein ongelmallisilla tavoilla, joita ei tule yksiselitteisesti 

sopeuttaa osaksi ymmärrystä itsestä. Vaikka emme voi koskaan tulla täysin tietoiseksi niistä 

kulttuurisesti välittyneistä kerronnan malleista, jotka vaikuttavat elämässämme, voimme 

kehittää tietoisuuttamme. (Meretoja 2018b, 18–19.) Narratiivisessa hermeneutiikassa 

painotetaan, että yksilöiden ja sosiokulttuuristen rakenteiden välinen suhde on luonteeltaan 

dialoginen. Tämä tarkoittaa, että vaikka vallitsevat kulttuuriset kertomukset vaikuttavat 

mahdollisuuksiimme tulkita kokemuksiamme, tulkinnan prosessissa meillä on mahdollisuus 

tulkita toisin ja vastustaa hallitsevia kertomuksia ja valtarakenteita. (Meretoja 2016, 106–

107.) In the Dream House -teoksessakin kertojan suhtautuminen niihin kerronnallisiin 

ehtoihin, jotka määrittävät hänen mahdollisuuttaan tulkita ja kertoa kokemuksestaan, on 

ajoittain kriittinen: kerronnallisten mallien olemassaolo huomioidaan, mutta niitä ei sulauteta 

yksiselitteisesti osaksi omaa tarinaa. 

In the Dream House -teoksessa ei tuoda selkeästi esille kerronnallisen tiedostamattoman ja 

tiedostetun välistä rajaa tai suhdetta eli sitä prosessia, jossa tietyt kulttuuriset kertomusmallit 

ovat siirtyneet Carmenin mielessä tiedostamattomasta tiedostetuksi. Kertojalla on kuitenkin 

ajallista etäisyyttä niihin kokemuksiin, joiden ympärille In the Dream House rakentuu, ja hän 

pystyy asettamaan kokemuksiaan merkitykselliseen kontekstiin eri tavalla kuin parisuhteen 

keskellä. Teoksen lopussa kertojan voi tulkita viittaavan siihen, että hän ymmärtää 

kokemustaan jollain tavalla paremmin kuin sen tapahtumahetkellä, vaikka kokemuksen 

ympärillä ei vieläkään ole sellaista selkeyttä, jota hän toivoisi:  

Every detail of the cracked soil was surreally crisp; the crevices dark and deep. I 

wished everything had this much clarity. I wished I had always lived in this body, 

and you could have lived here with me, and I could have told you it’s all right, it’s 

going to be all right. (DH, 242.) 
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Lähestyn tutkielmassani kertoja-päähenkilön ja hänen kokemustensa välisen selkeyden 

lisääntymistä kerronnallisen tietoisuuden vahvistumisena, sillä kertomusmallien käsittely on 

olennainen osa kertomisen prosessia ja kokemusten uudelleentulkintaa In the Dream House -

teoksessa.  

Meretoja nimeää kerronnallisen tietoisuuden ulottuvuuksiksi kerronnallisen itseymmärryksen 

ja kerronnallisen näkökulmatietoisuuden. Kerronnallinen itseymmärrys viittaa kykyymme ja 

mahdollisuuteemme ymmärtää erilaisten kertomusten vaikutuksia elämässämme ja tunnistaa 

”millaisia kerronnallisia kaavoja toistamme”. (Meretoja 2019, 62–63.) Nykyhetken 

todellisuudessa kertomukset eivät usein saa globaalia ulottuvuutta, vaan pienemmän 

mittaluokan tarinat toimivat esimerkiksi identiteettipolitiikan välineinä, rakentaen sosiaalisia 

identiteettejä ja sisäistä yhteenkuuluvuutta (Backman 2018, 378). Kollektiivisiin 

identiteetteihin ja poliittisiin tarkoituksiin linkittyvät kertomukset nousevat In the Dream 

House -teoksessa pohdinnan kohteeksi, kun kertoja-päähenkilö miettii kysymyksiä queer-

representaatiosta ja kertomisen tavoista, jotka ovat kietoutuneet seksuaali- ja 

sukupuolivähemmistöjen oikeuksien ajamiseen.  

Teoksessa tuodaan esiin vaikeus kertoa naisten välisessä parisuhteessa tapahtuneesta 

väkivallasta yhteiskunnassa, jossa vähemmistöryhmiin kuuluvat joutuvat edelleen 

neuvottelemaan asemastaan ja oikeuksistaan. Teoksen tapahtumat sijoittuvat aikaan, jolloin 

samaa sukupuolta olevien avioliiton laillisuutta on käsitelty Yhdysvalloissa: 

It is the early months of 2011; marriage equality is smoldering, catching fire in 

some states, doused with water in others. The Justice Department says it will no 

longer enforce the Defense of Marriage Act. Things are happening. (DH, 25.)  

The day you break up for the last and final time is the day Obama announces, 

publicly, that he supports marriage equality. […] You did not believe that this was 

a battle that would be won in your lifetime, and so you resolved yourself to live in 

that wobbly space where humanity and rights were openly debated on cable news, 

and the defense of them was not a requirement for the presidency. (DH, 205–206.) 

Vaikka neuvottelu oikeudesta tasa-arvoiseen elämään ei tapahdu vain lainsäädännön kautta, 

samaa sukupuolta olevien avioliitto on ollut keskeisessä asemassa seksuaalivähemmistöjä 

ympäröivässä keskustelussa ja lainsäädännön eteneminen kulkee taustalla myös Machadon 

teoksessa. Neuvotteluun, jota queer-ihmisten asemasta ja oikeuksista käydään, linkittyvät 

omat kerronnan käytännöt sekä eksplisiittiset ja implisiittiset kertomukset, joita nostetaan In 

the Dream House -teoksessa esiin metanarratiivisen pohdinnan kautta. Eksplisiittisillä 

kertomuksilla viitataan tarinoihin, jotka voidaan löytää kirjoitetussa muodossa jostain 
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esineestä, kuten kirjasta, kun taas implisiittiset kertomukset eivät välttämättä ole saatavilla 

materiaalisessa muodossa, sillä käsitteellä viitataan kertomuksiin, jotka toimivat kulttuurisina 

merkityksenannon malleina (Meretoja 2021, 37). In the Dream House -teos sisältää niin 

intertekstuaalisia viittauksia tiettyihin eksplisiittisiin kertomuksiin kuin pohdintaa sellaisista 

implisiittisistä kerronnallisista kaavoista, jotka kumpuavat seksuaalivähemmistöjen 

historioista ja nykyisestä poliittisesta liikehdinnästä. 

Fragmentissa ”Dream House as Queer Villainy” (DH, 46) kertoja lähtee liikkeelle queer-

henkilöhahmojen esittämiseen liittyvistä kysymyksistä: ”I think a lot about queer villains, the 

problem and pleasure and audacity of them” (DH, 46). Hän kertoo huomioivansa 

ongelmallisuuden tavassa, jolla queerius ja pahuus kulkevat henkilöhahmojen kuvauksissa 

käsikädessä, mutta kertoo rakastavansa hahmoja siitä huolimatta. Fiktiivisten 

henkilöhahmojen rakentumiseen kytkeytyvät kysymykset yhdistyvät fragmentissa 

toisenlaiseen kontekstiin, jossa queer-identiteettiin liittyvät kertomukset rakentuvat. Kertoja 

kuvaa sitä, miten taisteluun oikeuksista nivoutuu kaksijakoinen kuvaus queeriudesta joko 

pahana ja turmeltuneena tai päinvastoin mukautuvana, sävyisänä ja pyhimysmäisenä: 

[…] by expanding representation, we give space to queers to be – as characters, as 

real people – human beings. They don’t have to be metaphors for wickedness and 

depravity or icons of conformity and docility. (DH, 47.) 

A cliché born of a necessary evil: the fight for rights. As with race and gender and 

able-bodiedness, the trope of the saintly and all-sacrificing minority is one that 

follows on the heels of unadulterated hatred, and is just as dangerous (though for 

different reasons). (DH, 47.) 

This type of characterization was useful during the fight for marriage equality in 

the United States, but its shortcomings are many (DH, 47). 

Kertoja viittaa siihen, miten kertomukset mukautuvaisuudesta ja sävyisyydestä olivat 

hyödyllisiä niiden edistäessä taistelua oikeuksista, mutta nämä implisiittiset kertomukset eivät 

itsessään ole kestäviä rakentamaan queer-identiteettejä:  

And it sounds terrible but it is, in fact, freeing: the idea that queer does not equal 

good or pure or right. It is simply a state of being – on subject to politics, to its 

own social forces, to larger narratives, to moral complexities of every kind. (DH, 

48.) 

Kertomusmalli, jossa seksuaali- ja sukupuolivähemmistöön kuuluvien oikeuksia puolustetaan 

ihmisryhmän hyvyydellä, aiheuttaa paineita Carmenille, jonka kokemus kahden naisen 

välisessä suhteessa tapahtuneesta väkivallasta ei sulaudu samanlaiseen muottiin.  
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Mukautuvuutta tai hyvyyttä korostavien kertomusmallien lisäksi naisten välisiä suhteita 

ympyröi kertoja-päähenkilön mukaan ajatus suhteista fantasiana tai paratiisiin astumisena: 

”Fantasy is, I think, the defining cliché of female queerness. No wonder we joke about U-

Hauls on the second date.” (DH, 109.) Ajatuksella leikitellään myös In the Dream House -

teoksen kerronnassa, kun teoksessa palataan hetkeen, jolloin Carmen, unelmatalon nainen ja 

naisen sen hetkinen kumppani Val ovat katsomassa taloja, ja vasta etsimässä unelmataloa. 

Naisten välinen suhde kuvataan sadunomaiseksi ja täydelliseksi: 

If the landlords have questions, they don’t verbalize them. You think, They can’t 

even imagine it, the perfection and lushness of this arrangement. (DH, 40.) 

It is like a fairytale. Chickens peck in the yard; a beautiful, lanky dog sleeps on 

the porch. (DH, 41.) 

Kerronnassa tunnutaan kokeilevan, minkälaisen muodon kertomus olisi voinut ottaa, jos 

kyseessä olisikin ollut onnellinen rakkaustarina naisten välillä ja suhde sopisi fantasian 

muottiin. Bloomington eli kaupunki, johon Carmenin kumppani muuttaa, toimii hetkellisenä 

lupauksena tällaisesta tulevaisuudesta, kuten kahden virkkeen pituisessa fragmentissa ”Dream 

House as Utopia” (DH, 65) tuodaan esille: ”Bloomington: even the name is a promise. 

(Living, unfurling, soft in your mouth.)” (DH, 65.) Utooppinen rakkaustarina ei kuitenkaan 

tarjoudu kertomusmalliksi, jonka valossa Carmen voisi kertoa tarinansa, vaikka sen 

olemassaolo huomioidaankin.  

Kertomusmallit, joissa herkästi painottuvat koko ihmisryhmän hyvyys, mukautuvuus 

yhteiskunnan normeihin ja/tai suhteiden utooppisuus, eivät ole syntyneet tyhjiössä vaan 

vastauksina sellaisille kerronnan tavoille, joissa seksuaalivähemmistöihin suhtaudutaan hyvin 

negatiivisesti ja vihamielisesti. Homoseksuaalisuuden yhdistäminen menetykseen, 

epäonnistumiseen ja melankoliaan on syvälle juurtunutta, ja kuten queer-tutkimukseen 

erikoistunut Heather Love esittää, tällaista narratiivia on edistetty esimerkiksi psykoanalyysin 

kautta sekä AIDS-kriisin yhteydessä: ”[…] psychoanalytic accounts of arrested development 

and representations of the AIDS crisis as a gay death wish represent only a couple of notable 

variations on this theme” (Love 2009, 6). In the Dream House -teoksessa nostetaan esiin 

kertomuksia ja kertomisen tapoja, joissa saman sukupuolen edustajasta kiinnostuminen on 

nähty mielenterveysongelmana: 

Narratives about mental health and lesbians always smack of homophobia. […] I 

haven’t been closeted in almost a decade. Even so I am unaccountably haunted by 
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the specter of the lunatic lesbian. I did not want my lover to be dogged by mental 

illness or a personality disorder or rage issues. (DH, 126.) 

Nostaessaan esiin tällaisten kertomusten ja kerronnan käytäntöjen olemassaolon, Carmen tuo 

samalla esille pelkonsa siitä, että hänen kertomuksensa voisi mahdollisesti vahvistaa 

narratiivia, jossa seksuaalivähemmistöön kuuluvat kohdataan turmeltuneina ja vääränlaisina. 

Kerronnassa toistuu Carmenin tuntema ristiriitaisuus kokemustensa jakamisesta, tai edes 

niiden tuntemisesta, sillä hänen tapauksessaan kahden naisen välinen suhde ei ollut 

positiivinen kokemus – ei seksuaalisuuden tai sukupuoli-identiteetin takia, vaan kumppanin 

väkivaltaisen käytöksen takia. Tästä huolimatta Carmen pelkää, että väkivallasta kertominen 

toisi lisää negatiivista näkyvyyttä queer-ihmisille tai kertomusta voitaisiin käyttää 

ihmisryhmää vastaan, joten kerronnassa toistuukin hänen esittämänsä toive kumppanilleen: 

”Years later, if I could say anything to her, I’d say, ’For fuck’s sake, stop making us look 

bad’” (DH, 126). Ajatukseen linkittyy tulkintani mukaan pelko siitä, että Carmenin oma tarina 

voitaisiin tulkita omiensa pettämisenä, koska se ei pysty esittämään kahden naisen välisestä 

suhteesta suosiollista kuvaa: ”[…] the last thing queer women need is bad fucking PR […]” 

(DH, 132). Kertoja yhdistää kokemuksensa vähemmistöstressiin: ”But that’s minority anxiety, 

right? That if you’re not careful, someone will see you – or people who share identity – doing 

something human and use it against you.” (DH, 228.) Vähemmistöstressi on myös 

nykytutkimuksessa käytetty käsite, jolla viitataan vähemmistöasemassa olevien ihmisten 

kokemaan stressiin, joka liittyy eriarvoiseen resurssien jakautumiseen tai oletuksiin, joita 

henkilön luonteesta tai pätevyydestä tehdään tämän vähemmistöaseman perusteella (Donovan 

& Hester 2014, 74). Käsitteellä pyritään osoittamaan, että vähemmistöryhmiin kuuluvat 

voivat kokea syrjintää arjessaan, vaikka heidän oikeutensa olisivat lainsäädännöllä turvatut 

(Merivuori 2021, 16). In the Dream House -teoksessa ilmenee, miten vahingolliset 

implisiittiset ja eksplisiittiset kertomukset voivat vaikeuttaa väkivallasta kertomista, kun 

kertoja-päähenkilö pelkää oman tarinansa asettumista niiden joukkoon.  

Teoksen metanarratiivisesta pohdinnasta nousee esiin jännite, joka kohdistuu eri 

ihmisryhmien ja heidän kokemustensa representaatioon: Toisaalta teoksessa korostuu 

kertomisen ja kokemusten jakamisen tärkeys erityisesti tilanteessa, jossa samankaltaiset 

kokemukset ovat jääneet kertomatta tai unohduksiin. Toisaalta vaikeiden kokemusten esille 

tuomiseen liittyy omat hankaluutensa silloin, kun queer-kertomusten arkisto on jo valmiiksi 

vähäinen tai täynnä negatiivissävytteisiä ja vahingollisia kertomuksia. Arkiston täyttäminen 

ikävällä tarinalla herättää ristiriitaisia tunteita Carmenissa, joka on tietoinen queer-ihmisiä 
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ympäröivistä, vastakkaisista kertomusmalleista, joihin hänen kokemuksensa eivät sovi tai 

joihin hän ei halua niitä sovittaa. Love näkee tällaisen ristiriitaisuuden esiintyvän niin 

yksilöllisen subjektiivisuuden tasolla kuin rakenteellisella tasolla. Foucalt’in käsitteitä 

käyttäen Love puhuu käänteisestä diskurssista, joka leimaa homoseksuaalista identiteettiä. 

Käänteisellä diskurssilla viitataan siihen, miten homoseksuaalinen identiteetti on 

historiallisesti ymmärretty vaurioituneena, jolloin myös tämänlaisen ajatuksen vastustaminen 

sekä vapauden ja näkyvyyden puolesta toimiminen tapahtuu suhteessa vahingoittavaan ja 

synkkään menneisyyteen. Vahingollista menneisyyttä vastustamaan on syntynyt utooppisuutta 

ja tulevaisuuden toivoa painottava liike, jossa häpeä muuttuu ylpeydeksi ja salailu 

näkyvyydeksi. Rakenteellisella tasolla ristiriitaisuus näkyy esimerkiksi kuilussa, joka on 

mediassa esiintyvien ja hyvin toimeentulevien queer-ihmisten näkyvyyden sekä väkivaltaisen 

ja eriarvoisen todellisuuden välissä. Vahingollista menneisyyttä halutaan toisaalta tarkastella, 

mutta samalla syntyy tarve vastustaa sitä ja tukea queer-ihmisten olemassaoloa. (Love 2009, 

2–3, 28.) Samanlaista ristiriitaisuutta on tulkittavissa In the Dream House -teoksen 

itsereflektiivisestä pohdinnasta, sillä teoksessa mietitään sitä, miten Carmen voi esittää 

tarinansa ilman, että se asettuu valmiiksi tarjottuihin utooppisiin tai vihamielisiin 

kertomusmalleihin queer-suhteista. 

Kerronnallinen itseymmärrys ilmenee teoksessa pohdintana siitä, minkälaiset kerronnan 

kaavat ympäröivät queer-identiteettejä ja millaisiin poliittisiin näkemyksiin tai tavoitteisiin ne 

linkittyvät. Samalla kerronnassa pohditaan itsetietoisesti tapoja, joilla kertoja voisi kertoa 

tarinansa luisumatta näihin kerronnallisiin kaavoihin ja välittääkseen kertomuksessaan queer-

ihmisten kokemusten moninaisuuden ja toisaalta oman tarinansa moniulotteisuuden. 

Kerronnallisen itseymmärryksen lisäksi teoksessa ilmenevää pohdintaa kuvaa näkemykseni 

mukaan oivallisesti kerronnallisen näkökulmatietoisuuden käsite. Kerronnallinen 

näkökulmatietoisuus viittaa tietoisuuteen ”siitä, miten jokainen kertomus on aina kerrottu 

jostain näkökulmasta, johon liittyy tulkintaa ja merkityksenantoa” ja ne ovat saanet 

merkityksensä tarinan kertojan ”tulkintahorisontista” käsin. (Meretoja 2019, 62–63.) In the 

Dream House -teoksessa kertoja-päähenkilö ei ole vain tietoinen häntä ympäröivistä 

kerronnallisista kaavoista, vaan kerronnassa pohditaan itsetietoisesti erilaisia näkökulmia, 

jonka hänen tarinansa voisi ottaa.  

Teoksessa korostuu tietoisuus siitä, että kertomukset voidaan aina kertoa myös toisella tavalla 

ja toisista näkökulmista, kuten kertojakin huomioi: ”The story always looks a little different, 

depending on who is telling it” (DH, 37). Jo fragmenttien rakentuminen erilaisten genrejen ja 
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muiden kirjallisuuden konventioiden kautta valottaa tapaa, jolla erilaiset kerronnan 

mahdolliset näkökulmat korostuvat teoksessa, kuten tulen esittämään luvussa 3.1. Tämän 

lisäksi näkökulmatietoisuus ilmenee kertojan pohdinnassa omasta ja muiden 

tarinankerronnasta. Kun Carmen uudelleenkertoo tarinaa, jonka hän on kuullut veljeltään, hän 

tuo esille tietoisuutensa siitä, että tarina on veljen näkökulmasta kerrottu, jolloin se välittää 

tutun kuvan tarinan keskiössä olevasta isoisästä, mutta on siitä huolimatta veljen 

tulkintahorisontista välitetty: ”This was how my brother told the story. I can’t exactly imagine 

my grandfather […] telling anyone to go fuck himself, and yet I recognize this version of 

grandfather all the same.” (DH, 237.) Oleelliseksi nousee myös pohdinta siitä, millaisen lopun 

In the Dream House -teos saa, eli millaisesta näkökulmasta Carmenin tarinan loppu kerrotaan.  

Sen jälkeen, kun parisuhde unelmatalon naisen kanssa on päättynyt, Carmen alkaa 

seurustelemaan ja menee naimisiin Val-nimisen naisen kanssa. Jo teoksen alussa on tuotu 

esille, että Carmen ja Val tuntevat toisensa unelmatalon naisen kautta, sillä Val seurusteli 

tämän kanssa ennen Carmenia. Carmenin kertoessa ajasta, jonka hän vietti taiteilijoille 

suunnatussa retriitissä kirjoittamassa kirjaansa, hän tuo esiin mahdollisuuden kertoa 

tarinastaan hauskan version, jossa korostuu Valin ja Carmenin välisen suhteen ironisuus: 

”Toward the end, I told the story of the Dream House, the funny version: the version where 

the irony of my relationship with Val and the universality of shitty exes are at the forefront” 

(DH, 229). Carmen kokee kertojana kuitenkin haluttomuutta esittää kertomukselle onnellista 

loppua tai päätöstä, joka toisi jonkinlaisen ratkaisun tapahtuneelle: 

Where to stop this story? Val’s and my wedding, on a hot day in June? Some 

narratively satisfying confrontation between the woman from the Dream House 

and me? […] Should I loop back to a memory from the Dream House? A lovely 

one? Will that work, a contrast between what could have been and what was? […] 

There is a Panamanian folktale that ends with: “My tale goes only to here; it ends, 

and the wind carries it off.” It’s the only true kind of ending. Sometimes you have 

to tell a story, and somewhere, you have to stop. (DH, 239.) 

Tulkintani mukaan pohdinnan voi linkittää siihen, miten kertomusta ei haluta asettaa olemassa 

oleviin kerronnan malleihin, joissa korostuisivat kertomuksen onnelliset hetket tai pelkkä 

synkkyys. Kertomisen eettinen potentiaali nähdään siinä, miten se voi valottaa yksilön 

kokemuksen moninaisuutta, eikä siinä, että se tarjoaisi täydellistä selvennystä tapahtuneelle 

tai tyydyttävää onnellista loppua. Lainauksen lopussa korostuu myös lukijan rooli, sillä tuulen 

pois viemän tarinan voi tulkita kulkeutuvan lukijalle, joka tekee tarinasta aina oman 

tulkintansa: kertojan tarina on lopulta vain yksi versio, joka kulkeutuu muiden tulkittavaksi.  
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Ajallisen etäisyyden päästä kirjoittava Carmen on itsetietoisempi erilaisista 

kertomusmalleista, jotka ovat vaikuttaneet hänen mahdollisuuksiinsa kertoa tai ymmärtää 

kokemustaan parisuhdeväkivallasta kahden naisen välisessä suhteessa. Kertomisen ja 

kertomusten tematisoituminen teoksessa tarjoaa lukijalle mahdollisuuden vahvistaa 

kerronnallista tietoisuuttaan, kun kertoja-päähenkilö tarkastelee kokemuksiaan erilaisten 

queer-identiteettejä ja parisuhdeväkivaltaa koskevien kertomusmallien valossa. Teoksessa 

korostuu tietoisuus siitä, että kertomukset voidaan aina kertoa monista eri näkökulmista: 

kertoja ei pelkästään pohdi eri vaihtoehtoja tarinansa kertomiseen vaan myös teoksen 

rakenteellisella tasolla hyödynnetään runsaasti erilaisia kirjallisia konventioita, joiden valossa 

Carmenin elämästä esiin nostetut hetket kuvataan. Kuten Meretoja esittää, metanarratiivisessa 

nykykirjallisuudessa kulttuuriset kertomukset hyväksytään usein osaksi ihmisyyttä, oleellisina 

merkityksenannon malleina, mutta kriittisellä otteella. Vaikka kulttuurisista kertomuksista ei 

pyritä luopumaan, ne tiedostetaan kertomuksina, jotka ovat kulttuurisesti rakentuneita ja näin 

avoimia kritiikille ja uudelleentulkinnalle. (Meretoja 2014, 2–3, 207.) In the Dream House -

teoksen metanarratiivisesta pohdinnasta voi tunnistaa samanlaisen pohjavireen, sillä teoksessa 

tulkitaan uudelleen niin eksplisiittisiä fiktiivisiä ja tosielämään perustuvia kertomuksia kuin 

niiden taustalla vaikuttavia implisiittisiä kertomusmalleja. Kertojan suhde näihin 

kerronnallisiin ympäristöihin on ajoittain kriittinen ja erilaiset tarinat toimivat teoksessa 

olennaisina itsereflektion välineinä, mutta tarinat tarjoavat myös tärkeää samaistumispintaa 

kertojan kokemuksille – toimien tulkinnallisina resursseina. 
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3 Väkivallasta kertomisen ehdot ja keinot 

3.1 Itsetietoinen ja itsereflektiivinen tarina 

In the Dream House -teoksen rakenne ja kerronta ovat monella tapaa erityisiä, sillä teos 

koostuu tyyliltään erilaisista fragmenteista ja runsaista itsereflektiivisistä viittauksista, jotka 

kohdistuvat sen omaan rakenteeseen ja kerronnan tyyliin. Teos ei pyri peittämään luonnettaan 

kertomuksena, vaan lukijan huomio kiinnitetään siihen, että se rakentuu tiettyjen kirjallisten 

konventioiden varaan. Kyseessä ei ole yksiselitteisesti fiktio, vaan tulkintani mukaan 

itsetietoisen tarinallistettu kertomus menneestä, joka sisältää paljon itsereflektiivistä ja 

metanarratiivista pohdintaa sen omista rakentumistavoista sekä siitä, miten väkivaltaisesta ja 

vaikeasti kuvattavissa olevasta kokemuksesta voidaan kertoa. Oman tarinallisuutensa 

pohdinta on yksi metanarratiivisen kirjallisuuden piirteistä (ks. Meretoja 2019, 59), jollaisena 

lähestyn sitä myös In the Dream House -teoksen kohdalla: teoksessa korostetaan 

itsereflektiivisyyden avulla, että kyseessä on konstruoitu tarina Carmenin elämästä.  

Itserefleksiivistä pohdintaa ja tekstin oman keinotekoisuuden esille tuomista on esiintynyt 

kirjallisuudessa, erityisesti romaaneissa, jo ennen metafiktiota (ks. Hutcheon 2013 [1980], 9). 

Kun itsereflektiivisestä kirjallisuudesta puhutaan, esille nostetaan kuitenkin usein metafiktion 

käsite, joka liittyy läheisesti postmodernismiin. Esimerkiksi amerikkalaisia muistelmia 

tutkinut Thomas G. Couser kutsuu itsereflektiivisiä ja itsetietoisesti omaa totuudellisuuttaan 

kyseenalaistavia muistelmia postmodernistisiksi muistelmiksi. Couser näkee, että 

metatekstuaalisuus on postmodernismin tunnusmerkki ja se ilmenee muistelmissa esimerkiksi 

kerronnan keskeytyksinä, kun kertoja kommentoi omia kerrontakäytäntöjään. Tällöin 

muistelmassa painotetaan, että kyseessä ei ole kuvaus elämästä vaan elämänkirjoittamisesta – 

ei todellisuudesta, vaan taiteesta. (Couser 2011, 166–168.)11 In the Dream House -teoksen 

kohdalla kerrontakäytäntöjen reflektointi ja keinotekoisuuden korostuminen eivät kuitenkaan 

tulkintani mukaan liity postmodernismille tai metafiktioille ominaiseen fiktiivisyyden ja 

todellisuuden välisen rajan pohdintaan, vaan väkivallasta kertomisen vaikeuteen sekä 

menneisyydestä kertomisen epävarmuuteen ja tulkinnalliseen ulottuvuuteen. Teoksen 

itsereflektiivisyydestään huolimatta en siis näe, että se sopisi esimerkiksi Couserin 

 

11 Couser näkee keinotekoisuuden korostumisen ja muistelman totuudellisuuden itsetietoisen kyseenalaistamisen 

ristiriitaisena muistelman ontologisen aseman kanssa, ja hän suhtautuukin osittain kriittisesti keinotekoisuuttaan 

korostaviin muistelmiin (ks. Couser 2011, 168). 
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määritelmään postmodernista muistelmasta, vaan liitän tässä alaluvussa teoksen 

itsereflektiivisyyden narratiivisen hermeneutiikan ja väkivallasta kertomisen kontekstiin. 

In the Dream House -teoksen itsereflektiivisyys ilmenee niin kertoja-päähenkilön suorien 

kommenttien kautta kuin vertauskuvallisten, fiktiivisten tai kertojan omaan elämään 

sijoittuvien tarinoiden välityksellä. Teoksessa muistutetaan lukijaa toistuvasti siitä, että 

kyseessä on rakennettu kertomus, jossa menneisyyden tapahtumia lähestytään tiettyjen 

kaunokirjallisuudelle ominaisten kerronnan keinojen avulla. Postmodernistisen romaanin ja 

metafiktion kohdalla teoksen itsetietoisuus kohdistuu sen fiktiiviseen luonteeseen, kun taas 

metanarratiivisessa kirjallisuudessa painottuu Meretojan mukaan teoksen tarinallisuuden 

pohdinta. Narratiivisen hermeneutiikan näkökulmasta kertomukset ymmärretään aina 

tulkintoina, jotka on esitetty tietystä näkökulmasta, jolloin teoksen tarinallisuuden 

itsetietoinen esille tuominen ja avoimesti kertomuksena esiintyminen voidaan nähdä eettis-

poliittisesti relevanttina. (Meretoja 2019, 59.) Tulkintani mukaan tarinallisuus linkittyy In the 

Dream House -teoksessa tarkoitukselliseen todellisen ja kuvitellun välisen rajan 

hämärtämiseen, mutta tarkoituksena ei ole niinkään sepitteellisyyden tai fiktiivisyyden 

korostaminen vaan menneestä kertomisen vaikeuden esille tuominen ja haluttomuus esittää 

kertomusta täydellisenä representaationa todellisista tapahtumista. 

In the Dream House -teoksesta on tulkittavissa hermeneuttisen pohjavireen saavaa pohdintaa 

kertomuksen ja totuuden välisestä suhteesta, sillä menneisyydestä kertominen nähdään 

eräänlaisena menneen uudelleenluomisena ja -tulkintana nykyhetkestä käsin: ”The memoir is, 

at its core, an act of resurrection. Memoirists re-create the past, reconstruct dialogue. They 

summon meaning from events that have long been dormant.” (DH, 5.) Narratiivisen 

hermeneutiikan näkökulmasta tarinankerronta ymmärretään valikoivaksi ja luovaksi 

prosessiksi, jossa tapahtumien ja kokemusten tiettyjä puolia tuodaan esille ja yhdistellään, kun 

taas toiset puolet sivuutetaan: ”[…] it is a process of producing meaningful order through 

reinterpretation […]” (Meretoja 2014, 19). Muistelmakirjoittamista koskevan 

metanarratiivisen pohdinnan kautta In the Dream House -teoksessa korostetaan sen luonnetta 

konstruktiona, yhtenä versiona ja tulkintana menneisyydestä, joka rakentuu tiettyjen 

kaunokirjallisten konventioiden varaan. Lainauksen voi tulkita myös kannanottona 

muistelmagenreen kohdistuvista odotuksista, sillä kertoja huomioi valikoivuuden ja 

epävarmuuden, joka on väistämättä läsnä, kun menneisyydestä kerrotaan. Menneisyyttä 

koskevan kertomuksen näytetään olevan yksi tulkinta tapahtuneesta ilman, että sen 

totuudellisuutta suoraan kyseenalaistettaisiin. 
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Tarinallisuuden korostuminen ilmenee tavassa, jolla teoksessa kiinnitetään lukijan huomio 

kertomuksen luonteeseen konstruktiona. Teos koostuu fragmenteista, jotka rakentuvat 

näkyvästi kaunokirjallisten konventioiden varaan – fragmentit, joiden otsikoissa toistuvat 

genret ja kerronnan keinot, näyttävät hetken Carmenin elämästä tietyn linssin läpi tulkittuna. 

Esimerkiksi Carmenin nuoruutta ja kasvamista uskonnollisessa ympäristössä kuvataan 

fragmentissa, joka on varustettu otsikolla ”Dream House as Bildungsroman” (DH, 15). 

Otsikko viittaa tunnettuun romaanigenreen, kehitysromaaniin, jossa kuvataan onnistumisten ja 

vastoinkäymisten kautta tarinan päähenkilön persoonallisuutta, kehitystä ja kasvutarinaa (ks. 

Hosiaisluoma 2003, 406). Seksin yhdistäminen syntiin sekä läheinen suhde teini-ikäisen 

Carmenin ja aikuisen pastorin välillä luovat kehityskertomuksen, jonka saattelemana Carmen 

astuu suhteeseen unelmatalon naisen kanssa: 

By the time I got around to dating people I was a little desperate, a little horny, 

and a lot confused. I had figured out exactly nothing. I came of age, then, in the 

Dream House, wisdom practically smothering me in my sleep. Everything tasted 

like an almost epiphany. (DH, 35.) 

Hyödyntämällä kaunokirjallisia konventioita näin näkyvällä tavalla teos kiinnittää huomion 

siihen, miten tapahtuneesta voidaan kertoa erilaisia versioita erilaisten kerronnan kehysten 

avulla. Kuten Leigh Gilmore (2017, 25) tuo esille, emme aina kerro samaa tarinaa, vaikka 

kerromme samasta tapahtumasta. Hyödyntämällä kaunokirjallisia konventioita kerronnan 

kehyksinä kertoja osoittaa voivansa kuvata menneisyytensä kehityskertomuksena, 

rakkaustarinana tai kauhutarinana eli tarinallistaa kokemuksensa erilaisten kehyksien läpi. 

Teoksen oman konstruktioluonteen ja tarinallisuuden huomioiminen ilmenee myös tavassa, 

jolla siinä käsitellään jokaisen fragmentin otsikossa toistuvaa ja teoksen nimessä esiintyvää 

unelmataloa. Talon suhde todellisuuteen nousee käsittelyn kohteeksi teoksen alkuun 

sijoittuvassa fragmentissa ”Dream House as Not a Metaphor” (DH, 9). Ensin kertoja kuvaa 

talon olevan todellinen paikka, ”I daresay you have heard of the Dream House? It is, as you 

know, a real place” (DH, 9), mutta kertoo tämän jälkeen talosta kuulemiaan tarinoita ja 

huhuja, jotka ovat vain fiktiota: ”It has a foundation, though rumors of the dead buried within 

it are, almost certainly, a fiction” (DH, 9). Lopulta hän puhuttelee lukijaa kiinnittämällä 

huomion siihen, miten talo on yhtä todellinen kuin lukijan kädessä pitämä kirja:   

I bring it up because it is important to remember that the Dream House is real. It is 

as real as the book you are holding in your hands, though significantly less 

terrifying. If I cared to, I could give you its address, and you could drive there in 

your own car and sit in front of that Dream House and try to imagine the things 
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that have happened inside. I wouldn’t recommend it. But you could. No one 

would stop you. (DH, 9.)  

Todellisen ja fiktiivisen välisellä rajalla leikitellään itsetietoisesti, kun kertoja huomioi talon 

ja sen tapahtumien pohjautuvan lukijan jakamaan todellisuuteen mutta tuo samalla ilmi sitä 

ympäröivät huhut ja fiktiiviset tarinat. Kuten teoksesta kirjoittanut Pearl on esittänyt, ”Dream 

House” muodostuu teoksessa allegoriseksi eli vertauskuvalliseksi kerronnan välineeksi, jonka 

avulla tutkitaan tuskallisten kokemusten prosessia, eikä niinkään fyysiseksi ympäristöksi. 

Tämä tapahtuu, kun talolle annetaan erilaisia merkityksiä jokaisen fragmentin otsikossa ja 

yksityiskohtia irrotetaan eletystä kokemuksesta, jolloin kerrontaprosessi täyttyy epäilyksillä. 

(Pearl 2019, 179.) Todennettavissa olevat asiat ja kuviteltu elävät In the Dream House -

teoksen kerronnassa yhtäaikaisesti – todellisen maailman kauhuja havainnollistetaan 

lukuprosessissa heränneiden epäilyksen tunteiden ja kuviteltujen kauhujen avulla.   

Talon saamia merkityksiä käsitellään teoksessa useaan otteeseen. Esimerkiksi kun teoksen 

keskiössä oleva parisuhde on päättynyt ja Carmen on alkanut kirjoittamaan ensimmäisiä 

luonnoksia In the Dream House -teoksesta, hän viittaa olleensa vielä epätietoinen siitä, että 

hän kirjoitti kirjaa, joka kertoi talosta, joka ei ollut talo laisinkaan: 

I didn’t know I was writing this book yet; it would take two more summers to 

realize it was a book about a house that was not a house and a dream that was no 

dream at all. (DH, 158.) 

Tässäkin lainauksessa teoksessa esiintyvän talon kytkökset todelliseen maailmaan 

kyseenalaistetaan. Tarkoituksena ei ole tulkintani mukaan kuitenkaan kyseenalaistaa itse talon 

olemassaoloa vaan sen version todenmukaisuutta, joka siitä In the Dream House -teoksessa 

esiintyy. Kertoja tuokin esille, että kirjoituksissa esiintyvät paikat eivät ole koskaan vain 

paikkoja, ellei niiden kirjoittaja ole epäonnistunut antamaan niille muita merkityksiä: ”Places 

are never just places in a piece of writing. If they are, the author has failed. Setting is not inert. 

It is activated by point of view.” (DH, 72.) Kun kertoja kiinnittää huomiota teoksen 

kirjoittamisen hetkeen sekä niihin palasiin, jotka muodostavat kertomuksen, hänen oma 

roolinsa teoksen kirjoittajana ja kokemuksiensa tulkitsijana korostuu.   

Fantastinen, mielikuvituksellinen ja yliluonnollinen kulkevat mukana läpi teoksen ja 

ilmenevät esimerkiksi puhuvina eläiminä ja hengittävinä taloina: ”Around them, the house 

inhales, exhales, inhales again” (DH, 74). Kerronnan tyylistä huolimatta kertoja ei suhtaudu 

omaan tarinaansa fiktiivisenä, vaan korostaa näkemykseni kaunokirjallisuuden ja 

kaunokirjallisen tyylin mahdollisuuksia avata menneisyyden kokemuksia uusilla tavoilla. 
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Tämän lisäksi kerronnan tyyli liitetään teoksen itsereflektiivisessä pohdinnassa väkivallasta ja 

menneisyydestä kertomisen vaikeuteen.   

Kertomiseen liittyvää vaikeutta sekä teokselle ominaista mielikuvituksellista kerronnan tyyliä 

pohjustetaan ja käsitellään itsereflektiivisesti teokseen alkuun sijoittuvassa prologin muodon 

ottavassa fragmentissa ”Dream House as Prologue” (DH, 4). Kirjallisuudentutkija Gérard 

Genette sisällyttää prologit yhdeksi paratekstien eli teoksen tulkintaa säätelevien tekstien 

muodoksi, jotka toimivat johdatteluna tulevaan teokseen ja välittävät useimmiten kirjoittajan 

tulkinnan tai aikomuksen teoksen suhteen (Genette 2009 [1987], 161; 221; Hosiaisluoma 

2003, 684). Vaikka prologi tulkitaan usein teoksen maailman ulkopuolelle jääväksi tekstiksi, 

In the Dream House teoksessa sen voi nähdä olevan yksi itsetietoinen viittaus 

kaunokirjallisiin konventioihin muiden joukossa. Lähestyn prologia siis itsereflektiivisenä 

johdatteluna teoksen rakentumistapoihin, ja nostan tulkintani kannalta erityisen merkittäväksi 

intertekstuaaliseksi viittaukseksi prologissa mainitun kirjailija-professori Saidiya Hartmanin 

artikkelin ”Venus in Two Acts” (2008). Artikkeli käsittelee Machadon teokselle keskeistä 

ajatusta siitä, miten voidaan kertoa jostain, jota ei ole arkistoitu tai muistettu ja miten 

tällaiseen kerrontaan sisältyy mielikuvituksellinen ulottuvuus. 

Hartman (2008, 2) käsittelee artikkelissaan menneisyyteen sijoittuvia elämiä, jotka näkyvät 

arkistoissa usein vain väkivaltaisten tekojen kautta ja jotka ovat epäonnistuneen todistajan 

kertomia, sillä arkistoissa ovat säilyneet vain kohtaamiset väkivallan kanssa eivätkä 

yksilöiden kokemukset ja heidän inhimillisyytensä.12 In the Dream House -teoksessa 

menneisyydestä kertomisen vaikeuteen ja epävarmuuteen liittyvät monet syyt, kuten 

hiljaisuus queer-suhteissa tapahtuneen väkivallan ympärillä, kokemuksen traumaattisuus sekä 

ajallinen etäisyys. Kertoakseen menneisyydestä, jota ympäröi epätietoisuus, Hartman ehdottaa 

metodia, jota hän kutsuu kriittiseksi fabuloinniksi (critical fabulation). Metodin tarkoituksena 

on täydentää sitä, mitä menneisyydessä tapahtuneesta todella tiedetään, ja kuvitella, mitä olisi 

voinut tapahtua: ”It is a history of an unrecoverable past; it is a narrative of what might have 

been or could have been; it is a history written with and against the archive.” (Hartman 2008, 

11–12.) Hartmanin artikkelia ja Machadon teosta verratessa mielenkiintoista on se, että 

 

12 Artikkelissaan Hartman käsittelee sitä, miten orjuutettujen mustien naisten elämä esiintyy Atlantin 

orjakauppaa koskevissa arkistoissa joko poissaolollaan tai kirjauksina naisiin kohdistetusta äärimmäisestä 

vallasta. Kirjaukset eivät ole tarinoita naisista itsestään vaan tarinoita väkivallasta ja julmuudesta, jolloin naisten 

arki ja ihmisyys jäävät täysin arkistojen ulkopuolelle. Hartman puhuu näiden elämien kuvitteellisen kertomisen 

puolesta – ei niinkään antaakseen ääntä orjille vaan kuvitellakseen kokemuksia, joita ei ole kuvattu ja 

kohdatakseen elämiä, joita ympäröi epätietoisuus. (Hartman 2008, 2, 12.) Hartmanin esittämää metodia on 

sittemmin hyödynnetty laajemmin erilaisissa kohtaamisissa arkistojen kanssa. 
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ensimmäinen käsittelee muiden, menneisyyteen sijoittuvien, elämien kertomista, joihin 

kirjoittajalla ei ole pääsyä, kun taas jälkimmäinen perustuu Machadon omiin kokemuksiin. 

Kertomisen vaikeus on kuitenkin läsnä jatkuvasti myös In the Dream House -teoksessa, jossa 

käsitellään itsereflektiivisesti muistamisen, kertomisen ja totuuden välisiä rajapintoja. 

Hartmanin ehdotusta sille, miten mahdottomia tarinoita voidaan kertoa, on lainattu suoraan In 

the Dream House -teoksessa:  

“How does one tell impossible stories?” Hartman asks, and she suggests many 

avenues: “advancing a series of speculative arguments,” “exploiting the capacities 

of the subjunctive (a grammatical mood that expresses doubts, wishes, and 

possibilities),” writing history “with and against the archive,” “imagining what 

cannot be verified.” (DH, 5.) 

Vaikka sitä ei tuoda eksplisiittisesti esille, näen, että viittaus toimii eräänlaisena metatason 

kommenttina sille, miten Machadon teos rakentuu. Spekulatiivisuus, epäilyksien, toiveiden ja 

mahdollisuuksien korostaminen, kirjoittaminen arkistojen kanssa ja niitä vastaan, sekä sen 

kuvitteleminen, mitä ei voida todistaa, ovat piirteitä, joita voisi käyttää kuvaamaan myös In 

the Dream House -teosta. Hartmanin artikkelin avulla teoksen alussa reflektoidaan 

itsetietoisesti sen omia rakentumistapoja eli sitä kerronnan tyyliä, jolla menneisyyttä tulkitaan 

ja jolla siitä kerrotaan läpi teoksen. Listaus ei kuvaa vain kerronnassa korostuvia piirteitä, 

vaan linkittyy pohdintaan menneisyydestä kertomisen epävarmuudesta ja vaikeudesta sekä 

mahdollisuudesta kertoa jotain, jonka todisteet ovat vaikeasti kuvattavia tai näkymättömiä ja 

sijoittuvat virallisten arkistojen ulkopuolelle. 

Kuilua menneisyyden ja nykyhetken välillä kuvataan myös teokseen sisältyvässä fiktiivisessä 

ja vertauskuvallisessa tarinassa, jossa maapallolta paenneet ihmiset kertovat lapsilleen tarinaa 

siitä, missä he ennen elivät: ”They left out the worst parts, maybe because even now, 

surrounded by chrome and glass and stars, the acute bite of the planet’s betrayal has lessened” 

(DH, 235). Sukupolvien kuluessa ja seurueen löytäessä uuden kodin, menneisyyttä koskeva 

tieto alkaa vähenemään eivätkä ihmiset pääse eroon menneisyyttä koskevasta epäilyksen 

tunteesta: ”We took so much effort to leave. It must have been the worst place.” (DH, 235.) 

Lopulta he päättävät antaa menneisyyttä koskevan epäilyksen tunteelle nimen ”nonstalgia”: 

Nonstalgia (noun)  

1. The unsettling sensation that you are never able to fully access the past; that 

once you are departed from an event, some essential quality of it is lost forever.  
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2. A reminder to remember: just because the sharpness of the sadness has faded 

does not mean that it was not, once, terrible. It means only that time and space, 

creatures of infinite girth and tenderness, have stepped between the two of you, 

and they are keeping you safe as they were once unable to. (DH, 235.) 

Tarinan voi tulkita vertautuvan itsereflektiiviseksi pohdinnaksi muistelmakirjoittamisesta ja 

yleisemmin muistelemisesta, joka ei täysin tavoita menneisyyttä, mutta joka on siitä 

huolimatta merkityksellistä, jotta menneisyys ei toistaisi itseään. 

Vaikeus kertoa menneisyydestä ei johdu vain ajallisesta etäisyydestä, vaan teoksessa 

pohditaan hankaluutta kertoa traumaattisesta kokemuksesta. Teoksen fragmentaarisuus 

liitetään esimerkiksi kykenemättömyyteen keskittyä ja koota yhteen kokonaista juonta, kun 

kertoja käsittelee fragmentissa ”Dream House as Exercise in Style” (DH, 148) kertomuksia, 

joita hän kirjoitti vielä ollessaan väkivaltaisessa parisuhteessa:  

You begin to experiment with fragmentation. Maybe “experiment” is a generous 

word; you’re really just unable to focus enough to string together a proper plot. 

Every narrative you write is smashed into pieces and shoved into a constraint, an 

Oulipian’s wet dream – lists and television episode synopses and one with the 

scenes shattered and strung backward. (DH, 148.) 

You can’t bring yourself to say what you really think: I broke the stories down 

because I was breaking down and didn’t know what else to do (DH, 148). 

Teokselle tyypillisesti tämäkin lainaus sisältää useita viittauksia teoksen ulkopuoliseen 

kirjalliseen elämään. Televisio-ohjelmien synopsisten tulkitsen viittaukseksi Machadon Her 

Body and Other Parties -novellikokoelmassa julkaistuun ”Especially Heinous” -nimiseen 

novelliin, joka koostuu Law & Order: Special Victims Unit -sarjan uudelleenkirjoitetuista 

juoniselosteista. Novellia ja In the Dream House -teosta yhdistää väkivaltaisten ja 

traumaattisten kokemusten kuvaaminen fragmentaarisella otteella, kun tarinat muodostuvat 

pienistä yhteen punotuista palasista. Vaikka pohdinta ei kohdistu suoraan In the Dream House 

-teokseen, tulkitsen fragmentaarisuuden saavan tässä omaelämäkerrallisessa teoksessa 

samanlaisia merkityksiä kuin Machadon novellikokoelman kohdalla. Traumatodistuksiin 

kohdistuvassa tutkimuksessa on esitetty, että traumaattisen kokemuksen rakentaminen 

konventionaaliseksi, johdonmukaiseksi ja ymmärrettäväksi kertomukseksi voi muuttaa sen 

joksikin mitä se ei ole, eli yhtenäiseltä kokonaisuudelta vaikuttavaksi kokemukseksi, joka on 

tapahtunut menneisyydessä ja joka on kerrontahetkellä päättynyt (Andrews 2010, 147). In the 

Dream House -teoksen kerronnan jäädessä fragmentaariseksi tapahtumat eivät näyttäydy 

yhtenäisenä kokonaisuutena, vaan ohimenevinä hetkinä, joihin kertoja pystyy palaamaan 

luomatta kokemuksistaan yhtenäistä tai yksiselitteistä tarinaa.  
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Fragmentaarisuuden saamista negatiivisista konnotaatioista huolimatta kertoja uskoo, että 

kokemusten ja kertomusten pilkkominen palasiksi voi olla merkityksellistä: ”You know that if 

you break them and reposition them and unravel them and remove their gears you will be able 

to access their truths in a way you couldn’t before” (DH, 148). Traumaa koskevien 

todistuksien tutkimuksessakin on kiinnitetty huomiota siihen, miten todistukset eivät 

välttämättä pysty tarjoamaan koherenttia kertomusta, joka sisältäisi alun, keskikohdan ja 

lopun, mutta osittaisetkin tarinat voivat tarjota muille tiedon siitä, että kokemustensa kanssa ei 

ole yksin (Andrews 2010, 165). In the Dream House -teoksessa traumaattisesta kokemuksesta 

kertomisella nähdään olevan merkitystä myös sen kannalta, että kokemusten uudelleentulkinta 

ja niiden asettelu kertomukseksi voivat avata jotain uutta kokemuksesta ja sen totuuksista. 

Teoksen optimistinen suhde tarinankerronnan mahdollisuuksiin kohdata väkivaltaa 

ilmeneekin myös fragmentaarisuutta koskevan pohdinnan kautta. 

Tarinankerronnan mahdollisuudet kuvata traumaattisia kokemuksia eivät liity teoksessa 

koherentin juonen muodostamiseen tai tapahtumien mahdollisimman todenmukaiseen 

kuvaukseen vaan kokeellisen kerronnan tarjoamiin välineisiin. Teoksen fragmentaarisuutta 

kuvataan sanoilla ”an Oulipian’s wet dream” (DH, 148), joka viittaa Ouvroir de Littérature 

Potentielle -nimiseen kirjallisuusryhmään eli lyhennettynä Oulipoon. Ranskassa vuonna 1960 

perustetun ryhmän keskeisimmät ideat ja tavoitteet liittyvät kirjallisiin kokeiluihin ja 

sääntöihin, kuten rakenteiden, muotojen ja kaavojen kehittämiseen, keksimiseen sekä 

tutkimiseen (Joensuu 2012, 12–14). Sattumanvaraisuuden tai luovuuden sijaan ryhmän 

kirjoittamista ja kirjallisuuskäsitystä ohjaavat tietoisesti luodut menetelmät (Veivo 2007, 

235). Fragmentin otsikko ”Dream House as Exercise in Style” (DH, 148) viittaa Oulipon 

perustajajäsenen Raymond Queneaun teokseen, joka on suomennettu nimellä 

Tyyliharjoituksia. Teoksessa kerrotaan sama tapahtumasarja 99 eri tyylillä, jolloin keskiöön 

nousevat juonen sijaan tyyliharjoitukset. Yhteys In the Dream House -teokseen on 

silmiinpistävä, sillä teoksen jokaisessa fragmentissa mukaillaan ja hyödynnetään erilaisia 

tyylejä sisällöllisellä ja/tai kerronnallisella tasolla. Vaikka Machadon teoksen fragmentit 

kuvaavat eri tapahtumia eri tyyleillä eivätkä samaa tapahtumaketjua eri tyyleillä kuten 

Queneaun teoksessa, tyylit paljastavat jotain uutta kerronnan kohteena olevasta tapahtumasta. 

Ne tarjoavat kertoja-päähenkilölle välineitä väkivaltaisen kokemuksen uudelleenkertomiseen 

ja -käsittelyyn, jolloin fragmentaarisuuskaan ei liity pelkästään kuvattujen kokemusten 

traumaattisuuteen. 
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Toinen fragmentti, jonka voi tulkita teoksen omaan rakenteeseen kohdistuvaksi pohdinnaksi, 

on ”Dream House as Half Credit” (DH, 147). Fragmentissa Carmen muistelee neuvoa, jonka 

hän sai lapsena isältään koskien kokeisiin vastaamista: ”When I was a child, my father told 

me that if I ever was struggling to answer a question on a test, I should, instead, write down 

everything I knew about the topic” (DH, 147). Carmen kertoo ottaneensa neuvon tosissaan, ja 

epäilyksen saapuessa hän kirjoitti kaiken, minkä tieisi olevan totta ja kaiken, minkä hän pystyi 

sanomaan: ”I took this advice seriously. Where I had doubt, I’d fill the space with what I 

remembered, what I knew to be true, what I could say. […] Let it never be said I didn’t try.” 

(DH, 147.) Muistelun ja neuvon noudattamisen voi tulkita viittaavan In the Dream House -

teoksen kirjoittamiseen, jossa ei pyritä rakentamaan kokonaista tarinaa vaan sanotaan se, mitä 

muistetaan ja pystytään. 

Kaunokirjallisuudellisuus, genrerajojen rikkominen ja kerronnan kokeellisuus hämärtävät 

lukijan mahdollisuutta tulkita In the Dream House -teosta täydellisenä representaationa 

menneestä, mutta tarkoituksena ei ole tulkintani mukaan kiinnittää huomiota niinkään 

todellisuudesta kertomisen fiktiivisyyteen, kuten usein postmodernistisissa metafiktioissa; sen 

sijaan tarinallistamalla kokemuksensa erilaisten genrejen ja muiden kaunokirjallisten 

konventioiden avulla ja kommentoimalla itsereflektiivisesti omia rakentumistapojaan In the 

Dream House -teoksessa kiinnitetään huomiota väkivallasta ja menneisyydestä kertomisen 

mahdollisuuksiin ja vaikeuksiin. Kaunokirjalliset konventiot tarjoavat kertoja-päähenkilölle 

tilan ja välineet menneisyydessä koetun väkivallan ja sen traumaattisuuden käsittelyyn. 

Samalla teos herättää kysymyksiä siitä, minkälaisia ehtoja traumaattisesta kokemuksesta 

kertomiselle muodostuu, ja miten vaikeita kertomuksia kohdataan. Tarkastelen näitä 

kysymyksiä lähemmin seuraavassa alaluvussa, jossa väkivaltaa koskevien kertomusten 

vastaanotto ja uskottavuuden arviointi nousevat keskiöön. 

3.2 Todistuksen uskottavuus ja kokemuksellisuus 

Kun In the Dream House -teoksen kerronnassa siirrytään hetkeen, jolloin parisuhde on jo 

päättynyt, teoksessa nousee esiin uskotuksi tulemisen teema väkivaltaisesta kokemuksesta 

kerrottaessa. Carmen alkaa kertomaan kokemastaan parisuhdeväkivallasta häntä ympäröiville 

ihmisille, mutta hän kohtaa epäuskoa ja epäluuloa. Sanat eivät aina toimi riittävänä 

todistuksena, vaan vähättely ja epäuskon sanat kantautuvat Carmenin korviin: ”We don’t 

know for certain that it’s as bad as she says. The woman from the Dream House seems 

perfectly fine, even nice. […] Relationships are like that, right?” (DH, 223.) Kertomuksiin 
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väkivallasta suhtaudutaan epäluuloisesti monenlaisista ja usein eriarvoistavista syistä (ks. 

Gilmore 2017). Todistusta (testimony) voidaan pitää kertomusmallina, jossa kysymys 

totuudesta ja uskotuksi tulemisesta on korostuneesti läsnä, ja jota vasten myös In the Dream 

House tulkintani mukaan rakentuu käsitellessään kirjailijan omakohtaisia kokemuksia 

emotionaalisesta, fyysisestä ja diskursiivisesta väkivallasta. Myös teoksen sisällä käsitellään 

väkivallasta kertomiseen liittyviä haasteita, eli väkivallan kokemuksista todistamista.  

Todistaminen ei ole itseilmaisun ja omien kokemuksien esiin tuomisen muotona uusi ilmiö. 

Historiallisesti todistukset paikantuvat länsimaisessa kulttuurissa erityisesti juutalais-

kristilliseen perinteeseen sekä poliittisiin ja oikeudellisiin käytäntöihin. Nykyään todistuksiksi 

määrittyvän usein sellaiset kertomukset, joissa yksilön tai yhteisön kokemat yhteiskunnalliset 

epäkohdat tai henkilökohtaiset traagiset kokemukset nousevat keskiöön. Itseilmaisun lisäksi 

todistaminen on yhteisöllistä ja sosiaalista toimintaa, jossa todistuksen vastaanottajalla on 

tärkeä rooli. (Kujansivu & Saarenmaa 2007, 11–13). Traumaattisia kokemuksia kuvaavat 

omaelämäkerralliset teokset voidaan kohdata kirjailijoiden tuottamina todistuksina, jotka 

mahdollistavat kuitenkin enemmän joustavuutta ja innovatiivisuutta kuin esimerkiksi lailliset 

todistajanlausunnot. Leigh Gilmore on tuonut esille, että vaikka elämme todistuksien 

aikakautta, elämme samalla eriarvoisesti lankeavien tuomioiden (judgement) aikaa, joita 

todistajanlausunnot herättävät. (Gilmore 2017, 1, 9.) Todistuskertomuksiin kohdistuukin aina 

oletuksia kerrotun totuudenmukaisuudesta (Kujansivu & Saarenmaa 2007, 20). Väkivallasta 

kertominen ja kertomusten vastaanottaminen nousevat In the Dream House -teoksessa 

metanarratiivisen pohdinnan kohteeksi. Tässä alaluvussa tarkastelen tapoja, joilla teoksen 

kertoja kääntyy pohtimaan omia kerrontakäytäntöjään ja väkivallasta kertomisen 

mahdollisuuksia suhteessa siihen sosiaaliseen todellisuuteen, jossa hän elää ja jonka puitteissa 

hänen kertomuksensa vastaanotetaan ja tulkitaan. 

Kun Carmen kertoo kokemastaan väkivallasta, hän kohtaa erilaisia, toisistaan poikkeavia 

rektioita: ”When you try to talk about the Dream House afterward, some people listen. Others 

politely nod while slowly closing the door behind their eyes […].” (DH, 223.) Uskotuksi 

tulemisen tärkeys ilmenee esimerkiksi, kun Carmen kohtaa eräissä juhlissa naisen, joka kertoo 

uskovansa tätä ja kohtaaminen herättää Carmenissa suuria tunteita: ”Once, a woman 

drunkenly touches your elbow at a party and says, ‘I believe you,’ in your ear, and you cry so 

hard you have to leave” (DH 223). Pohtiessaan menneisyydestä ja koetusta väkivallasta 

kertomisen mahdollisuuksia sekä tarvetta tulla uskotuksi, kertoja huomioi mahdollisuuden, 

että myös lukija voi kohdata hänen kertomansa epäuskottavana: ”You have no reason to 
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believe me” (DH, 225). Väkivallasta kertomiseen kytkeytyy kertoja-päähenkilön pohdinnassa 

odotus kertomuksen vastaanottajan epäuskosta, jota on ilmennyt niin hänen kohtaamisissaan 

muiden ihmisten kanssa kuin kuvittelun tasolla pelkona siitä, että muut, esimerkiksi teoksen 

lukijat, kohtaavat kertomuksen valheellisena.  

Kertoja tuo esille miettineensä paljon sitä, minkälaista todistusaineistoa hän olisi voinut 

käyttää kuvatakseen kokemuksia parisuhdeväkivallasta, joka vaikutti häneen pysyvästi 

jättämättä kuitenkaan fyysisiä jälkiä: 

I think a lot about what evidence, had it been measured or recorded or kept, would 

help make my case. Not in a court of law, exactly, because there are many things 

that happen to us that are beyond the purview of even a perfectly executed legal 

system. But the court of other people, the court of the body the court of queer 

history. (DH, 225.) 

Vaikeus kuvata kokemusta ja tulla uskotuksi ei ole läsnä pelkästään kuvittelun tasolla, sillä 

Carmen kertoo toivoneensa, että parisuhdeväkivalta olisi ottanut fyysisempiä muotoja, jotta 

kokemus olisi ollut selkeämpi käsittää ja muiden uskoa: 

Afterward — when she will not stop trying to talk to you or emailing you with 

flowery apologies on Yom Kippur, and when people do not believe what you tell 

them about her and the Dream House — you’ll wish she had hit you. (DH, 224.) 

This is, as you said, fucked up […]. You will wish for it anyway. Clarity is an 

intoxicating drug, and you spent almost two years without it, believing you were 

losing your mind […]. (DH, 224.) 

Todistus kohdistuu aina kokijalta toiselle, jolloin siihen linkittyy toivomus tai odotus 

vastauksesta (Kujansivu 2007, 33). Väkivaltaa koskevalle kertomukselle rakentuu In the 

Dream House -teoksessa monta vaihtoehtoista yleisöä, kuten queer-yhteisö, 

oikeusjärjestelmä, teoksen lukijat sekä Carmen itse. Yleisön reaktioon kohdistuvat odotukset 

ja pelot kietoutuvat kerrontaan ja saavat metanarratiivisen ulottuvuuden, kun kertoja pohtii 

oman kertomuksensa uskottavuutta. 

Sukupuolistunutta väkivaltaa tutkinut Suvi Keskinen (2010, 248–249) on nostanut esille, että 

väkivaltaa koskevat kertomukset ja uutisointi ovat näkyneet mediassa yhä enemmän viime 

vuosikymmeninä ja näkyvyyden lisääntymisellä on ollut moniulotteisia vaikutuksia: 

ongelmien tunnistettavuus on lisääntynyt, mutta samalla kertomusten uskottavuutta ja 

tilanteisiin puuttumista on alettu julkisesti kyseenalaistamaan. Erityisesti naisten 

todistajanlausuntoja tutkinut Gilmore (2017, 3–4) kutsuu todistusverkoksi (testimonial 

network) sitä verkostoa, jonka läpi todistukset kulkeutuvat ja tavoittavat erilaisia yleisöjä 
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oikeuslaitoksien, uutismedian ja internetin kautta. Gilmore tuo esille sen, miten todistukset 

eivät aina saa uskottavuutta suhteessa niiden todenperäisyyteen, sillä todistuksiin kohdistuvat 

odotukset ja niiden vastaanottaminen on valtaan kietoutunutta. Vaikka todistuksiin 

kohdistuvat odotukset todisteiden riittävyydestä ja tapahtuneen faktuaalisesta muistamisesta 

vaihtelevat vastaanottajien ja vastaanotetun selostuksen mukaan, todistukset saavat 

merkityksensä ja auktoriteettinsa genren historiallisen perustan kautta (ibid., 14–15): ”We 

learn how to listen, understand what is being asked of us, and respond in the context of genre” 

(ibid., 15). Todistus voi olla todistajanlausunnon vaatimuksiin sopiva tai se voi olla 

ristiriitainen genreen liittyvien odotuksien kanssa eikä pysty vastaamaan niihin (ibid.). In the 

Dream House -teoksessa pohditaan niin genren vaatimuksia kuin verkostoa, jonka Carmenin 

tarina on kohdannut ja tulee mahdollisesti kohtaamaan teoksen julkaisun myötä.  

Myös uskottavuuden teemaa lähestytään teoksessa kirjallisuuden konventioiden avulla, kun 

kertoja-päähenkilö pohtii epäluotettavan kertojan konseptia fragmentissa ”Dream House as 

Unreliable Narrator” (DH, 143) sekä yhdistää sen omiin lapsuudenkokemuksiinsa. Carmenin 

ollessa pieni hänen voimakkaat tunnereaktionsa vastaanotettiin hänen perheensä toimesta 

melodramaattisina tunteenpurkauksina: ”When I was a child, my parents – and then, learning 

from their example, my siblings – loved to refer to me as ‘melodramatic’, or worse, a ‘drama 

queen’” (DH, 143). Ilmaisut viestittivät Carmenin mukaan siitä, että hänen tunteensa nähtiin 

epäluotettavina: ”’Why do we teach girls that their perspectives are inherently 

untrustworthy?’ I would yell.” (DH, 143.) Carmen pohtii kohtuuttomuutta siinä, kuka saa 

päättää kertojan olevan epäluotettava ja mitä tapahtuu sellaisille, jotka päättävät kertoa oman 

totuutensa silloinkin, kun heidät on tulkittu epäluotettaviksi: 

This is what I keep returning to: how people decide who is or is not an unreliable 

narrator. And after that decision has been made, what do we do with people who 

attempt to construct their own vision of justice? (DH, 143.) 

Tulkitsen pohdinnan luotettavuudesta kertoja-päähenkilön itseensä kohdistamaksi mietinnäksi 

In the Dream House -teoksen kertojana ja väkivaltaisen kokemuksen välittäjänä. Pohdinnan 

taustalla vaikuttaa kysymys siitä, tulkitseeko lukija kertojan epäluotettavaksi tai kohdataanko 

Carmenin todistus muuten epäuskottavana.  

Epäluotettava kertoja määritellään kirjallisuustieteessä kertojaksi, jonka selostusta lukijalla on 

syytä epäillä. Shlomith Rimmon-Kenan nimeää epäluotettavuuden keskeisimmiksi lähteiksi 

kertojan ongelmallisen arvomaailman, henkilökohtaisen osallisuuden tapahtumiin sekä tämän 

rajallisen tiedon. (Rimmon-Kenan 1991 [1983], 128.) Omien kokemustensa kertojana 
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Carmenilla on henkilökohtainen side kerrottaviin tapahtumiin, eikä kerrottua voikaan pitää 

objektiivisena selostuksena. Teoksessa pyritään kuitenkin tulkintani mukaan haastamaan 

kertojan luotettavuuteen kohdistuvia oletuksia ja käsityksiä sekä käsittelemään sitä, miten  

todistajien ja todistuksien vastaanotto tapahtuu tietyssä kulttuurisessa ja sosiaalisessa 

kontekstissa. Feministisestä näkökulmasta tutkiva Gilmore esittää, että todistajiin kohdistuu 

usein ennakkoluuloja heidän sukupuolensa ja/tai ”rotunsa” takia ja heidän todistuksiansa 

voidaan epäillä tai horjuttaa näiden syvälle juurtuneiden ennakkoluulojen perusteella 

(Gilmore 2017, 2, 5). Pohtimalla epäluotettavan kertojan konseptia In the Dream House -

teoksessa käsitellään uskotuksi tulemisen eriarvoista jakautumista. Pohdinnan kautta tuodaan 

esille, että kertominen tapahtuu tietyssä sosiaalisessa todellisuudessa, jossa ennakkoluulot ja -

asenteet vaikuttavat väkivaltaa koskevien kertomusten vastaanottoon – ja näin myös jo niiden 

kertomiseen. Seksuaalivähemmistöön kuuluvana naisena, jonka reaktiot on jo lapsuudessa 

nähty liian dramaattisina, Carmen pohtii, miten hänen kertomuksensa väkivallasta tullaan 

kohtaamaan. 

In the Dream House -teoksen sisällöllisellä ja kerronnallisella tasolla tuodaan esille omasta 

elämästä kertomiseen liittyviä epävarmuuksia sekä epäluotettavuuksia, sillä kuten esitin 

edellisessä alaluvussa, kyseessä on itsetietoisen tarinallistettu ja konstruoitu versio 

menneisyydestä. Tästä huolimatta Carmen ei tulkintani mukaan näyttäydy epäluotettavana 

kertojana, sillä teoksessa käsitellään itsetietoisesti ja -reflektiivisesti sen rakentumistapoja 

sekä suhdetta todellisten tapahtumien ja niistä muodostetun kertomuksen välillä. 

Kaunokirjallisuudellisuudestaan ja mielikuvituksellisesta kerronnan tyylistä huolimatta 

Carmenin kuvaus tapahtuneesta ei siis näyttäydy vääristeltynä tai virheellisenä eikä 

mahdollinen epäluotettavuus pahantahtoisena. Narratiivisen hermeneutiikan näkökulmasta on 

problematisoitu ajatus siitä, että todistuksilla olisi pääsyä välittömiin kokemuksiin tai 

tosiasioihin juuri sellaisina kuin ne tapahtuivat, sillä kertomukset ovat aina tulkintoja 

tapahtuneesta ja koetusta (Davis 2023, 43). Tämä ei tarkoita sitä, etteikö todistuksilla nähtäisi 

silti olevan totuudellista arvoa tai että kertomus ja totuus nähtäisiin toistensa vastakohtina. 

Sen sijaan että Carmen pyrkisi jakamaan ”välittömiä kokemuksiaan”, teos osoittaa, että 

kerronta voi samalla olla itsetietoista omasta tulkitsevasta luonteestaan sekä välittää kuvan 

kokemuksellisesta totuudesta. 

Väkivaltaa lähestytään usein selittämällä väkivaltaa edeltäviä tai sitä seuranneita tapahtumia, 

esimerkiksi tekijän motiiveja tai puolustusta. Tällaisissa väkivaltaa selittävissä kehyksissä 

(explanatory frameworks) väkivallan kokemuksellinen ulottuvuus jää usein ulkopuolelle. 
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(Falke, Fareld & Meretoja 2023, 2.) Kaunokirjallisuus ja sille ominaiset kerronnan keinot 

voivat toimia eräänlaisena tutkimispaikkana väkivaltaa koskevan keskustelun laajentamiseen. 

Väkivaltaa käsittelevät kertomukset keskittyvätkin usein väkivallan kokemuksellisen 

ulottuvuuden ja siihen liittyvän tulkinnallisen prosessin kuvaamiseen ja välittämiseen (Falke, 

Fareld & Meretoja 2023, 2). Kokemuksellinen ulottuvuus korostuu myös In the Dream House 

-teoksessa, sillä Carmen ei keskity kuvaamaan niinkään sitä, mitä tapahtui, missä 

järjestyksessä tai milloin vaan sitä, miltä tapahtumat tuntuivat. Kuten omaelämäkerrallista 

kirjallisuutta tutkineet Smith ja Watson esittävät, omaelämäkerralliset kertomukset tuovat 

esiin kirjailijoiden tulkintoja heidän kokemuksellisista historioistaan. Kokemus käsitetään 

havainnoiksi, ruumiillisiksi muistoiksi ja affekteiksi, jotka ovat alati alttiita muutoksille ja 

aina jonkun välittämiä ja tulkitsemia. (Smith & Watson 2021, 18.) Kun In the Dream House -

teoksen kertojalta puuttuvat käsinkosketeltavat tai nähtävät todisteet, hän palaa 

menneisyytensä kuvittelemalla todistusaineiston, joka koostuu aistikokemuksiin ja tunteiden 

kuvauksiin keskittyvistä ohimenevistä hetkistä: 

The recorded sound waves of her speech on one axis and a precise measurement 

of the flood of adrenaline and cortisol in my body on the other. Witness 

statements from the strangers who anxiously looked at us sideways in public 

places. A photograph of her grip on my arm in Florida, with measurements of the 

shadows to indicate depth of indentation; an equation to represent the likely 

pressure. A wire looped through my hair, ready to record her hiss. The rancid 

smell of anger. The metal tang of fear in the back of my throat. (DH, 225.) 

In the Dream House keskittyy kokonaisuudessaan kuvaamaan fragmentaarisesti ohimeneviä 

hetkiä ja tapahtumien kokemuksellista ulottuvuutta, luomatta yhtenäistä kuvaa tapahtuneesta 

tai antamatta kokemukselle lopullista tulkintaa. Tästä näkökulmasta tulkittuna In the Dream 

House rakentaa kokonaisuutena tunteiden, aistikokemusten ja havaintojen varaan rakentuvan 

todistusaineiston parisuhdeväkivallan kokemuksista sekä käsittelee samalla tämän 

todistusaineiston mahdollista riittämättömyyttä. 

Kun tarkastellaan In the Dream House -teoksen kerronnallisia ratkaisuja, kokemuksellisuus 

syntyy varsinkin fragmenteista, joissa eläydytään voimakkaasti menneisyyden tapahtumiin. 

Teoksen kerronta sijoittuu retrospektiivisesti parisuhteen jälkeiseen aikaan, mutta sisältää silti 

preesensmuotoista kerrontaa, joka luo kuvan siitä, että tapahtumat tapahtuisivat reaaliajassa 

lukijan lukiessa teosta. Illuusiota kertomisen ja kokemisen samanaikaisuudesta ei kuitenkaan 

täysin synny, sillä lukijaa muistutetaan jatkuvasti siitä, että kyseessä on konstruoitu kertomus. 

Kerronnan samanaikainen mahdollisuus kutsua lukijaa eläytymään emotionaalisesti ja pohtia 
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omia kerrontakäytäntöjään on tunnistettu yhdeksi metanarratiivisuuden piirteeksi (ks. 

Meretoja 2014, 226), jollaisena näen sen myös tässä tutkielmassa.  

Vaikka fragmentit eivät kuvaa tapahtumia kronologisessa järjestyksessä, ne asettuvat teokseen 

osittain tavalla, jonka voi tulkita jäljittelevän kertojan parisuhteen kulkua sekä henkisen 

väkivallan toistuvuutta. Retrospektiivisen kerronnan ja aiheen alustuksen takia lukija on heti 

teoksen alusta tietoinen teoksen keskiössä olevasta aiheesta eli kertojan kokemasta 

väkivallasta. Tästä huolimatta teoksen ensimmäiseen osaan mahtuu paljon kertojan kuvaamia, 

onnellisia, muistoja. Ensimmäiset rakkaudenosoitukset, yhteiset matkat, intiimit hetket, 

vanhempien ja ystävien tapaamiset sekä lopulta ensimmäiset merkit parisuhteen 

väkivaltaisuudesta sisältyvät kaikki teoksen ensimmäiseen osaan. Kumppanin väkivaltaisuus 

alkaa valjeta Carmenille hiljalleen, mikä on kuvattu teoksessa esimerkiksi kolmen samalla 

otsikolla varustetun fragmentin muodossa. Fragmenteista tulee ilmi, miten kertojan kuva 

itsestään ja kumppanistaan alkaa muuttua suhteen aikana: 

Dream House as Déjà Vu (DH, 29, 98, 181). 

She loves you. She sees your subtle, ineffable qualities. You are the only one for 

her in all the world. She trusts you. She wants to keep you safe. She wants to grow 

old with you. She thinks you’re beautiful. She thinks you’re sexy. Sometimes 

when you look at your phone, she has sent you something stunningly filthy, and 

there is a kick of want between your legs. Sometimes when you catch her looking 

at you, you feel like the luckiest person in the whole world. (DH, 29.) 

She says she loves you. She says she sees your subtle, ineffable qualities. She says 

you are the only one for her, in all the world. She says she trusts you. She says she 

wants to keep you safe. She says she wants to grow old with you. She says she 

thinks you’re beautiful. She says she thinks you’re sexy. Sometimes when you 

look at your phone, she has sent you something weirdly ambiguous, and there is a 

kick of anxiety between your lungs. Sometimes when you catch her looking at 

you, you feel like the most scrutinized person in the world. (DH, 98.)  

She says she loves you, sometimes. She sees your qualities, and you should be 

ashamed of them. If only you were the only one for her. She’d keep you safe, 

she’d grow old with you, if she could trust you. You’re not sexy, but she will have 

sex with you. Sometimes when you look at your phone, she has sent you 

something stunningly cruel, and there is a kick of fear between your shoulder 

blades. Sometimes when you catch her looking at you, you feel like she’s 

determining the best way to take you apart. (DH, 181.)   

Vaikka teoksessa huomioidaan menneisyyden täydellisen saavuttamisen ja kertomisen 

mahdottomuus, kertomus parisuhdeväkivallasta muodostuu myös menneeseen eläytymisen 

kautta. Kertoja kuvaa arjen tilanteita, joissa parisuhteen väkivaltaisuus ilmeni, sekä tarjoaa 
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lukijalle mahdollisuuden eläytyä kokemuksiinsa samalla, kun hän käsittelee väkivallasta 

kertomiseen liittyviä hankaluuksia sekä niitä kerronnallisia ratkaisuja, joita hän on kertojana 

tehnyt. 

3.3 (Kerronnallisen) toimijuuden rajat 

In the Dream House -teoksen keskiössä on kertomus parisuhdeväkivaltaa kohdanneen 

kokemuksista: tilanteen hitaasta valkenemisesta, väkivallan vaikutuksista sekä vaikeudesta 

lähteä suhteesta, johon liittyi toivomuksia rakkaudesta, hyväksytyksi tulemisesta ja yhdessä 

jaetusta tulevaisuudesta. Teoksessa valotetaan erilaisten kerronnallisten keinojen ja 

tyylikokeilujen avulla arjen tilanteita, joissa Carmenin kumppanin manipuloiva ja alentava 

käytös ilmenee, sekä ajatuksenkulkuja ja toiveita, joihin Carmen olisi mieluummin halunnut 

uskoa ennen kumppanin väkivaltaisuuden myöntämistä: ”That’s what you want. You want an 

explanation that clears her of responsibility, that permits your relationship to continue 

unabated.” (DH, 133.) Suhde päättyy lopulta kumppanin toimesta useampaan kertaan, mutta 

Carmen joutuu eron jälkeenkin aktiivisesti pysymään erossa unelmatalon naisesta. 

Väkivaltaisesta kumppanista eroaminen ei ole In the Dream House -teoksessa helppo tai 

kertaluontoinen tapahtuma, vaan vaatii jatkuvia valintoja ja on jatkumoa Carmenin kokemalle 

henkiselle väkivallalle. Tässä luvussa tarkastelen teosta toimijuuden ja kerronnallisen 

toimijuuden näkökulmasta sekä esitän, että teoksessa pyritään tiettyjen kerronnallisten 

ratkaisujen kautta avaamaan lukijalle katsaus vallan ja valinnan rajoista väkivaltaisen suhteen 

sisällä sekä siitä kerrottaessa.  

Toimijuus on käsitteenä moniulotteinen, monitieteinen ja erilaisissa konteksteissa erilaisia 

määritelmiä saava. Anna Hynninen, Antti Lindfors ja Minna Opas (2015, 174) esittävät, että 

”yleisesti toimijuuden olemassaolon ehdoiksi voidaan katsoa kyky tilanteen arviointiin, 

valintaan ja toisin tekemiseen”. Mahdollisuus toimia tietyillä tavoilla on kuitenkin 

kietoutunutta valtaan ja siihen yhteiskunnalliseen ja sosiaaliseen kontekstiin, jossa yksilö elää. 

Sen sijaan, että toimijuus nähtäisiin yksilön ominaisuutena, se käsitetään 

vuorovaikutuksellisesti ja sosiaalisissa suhteissa muodostuvaksi: yhteiskunnalliset rakenteet, 

diskurssit, yksilölliset tilanteet sekä yhteisölliset historiat vaikuttavat toiminnan 

mahdollisuuksiin ja muovaavat täten toimijuutta. Kritiikkiä ovatkin saaneet viime aikoina 

sellaiset toimijuuden määritelmät, joissa ei kiinnitetä riittävästi huomiota toimintaa ja 

valintoja ehdollistaviin tekijöihin vaan painotetaan liiallisesti individualistisuutta, 

rationaalisuutta ja intentionaalisuutta. (Hynninen, Lindfors & Opas 2015, 174, 182–183.) 
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Esimerkiksi kun lähestytään väkivaltaa kohdanneiden toimijuutta ja kokemuksia tulee Marita 

Husson mukaan huomioida, ettei ”ole kyse pelkästään yksilöllisistä, aktiivisista, tietoisista tai 

rationaalisista valinnoista ja selkeistä rajoista, vaan myös heikkouden ja haavoittuvuuden 

kokemuksista, suhteissa elämisestä ja kärsimyksen jakamisesta” (Husso 2003a, 65). 

Käsitykset yksilöllisistä valinnoista ja mahdollisuudesta hallita ja kontrolloida omaa elämää 

keskeytymättömästi kyseenalaistuvat erityisesti silloin, kun on kyse väkivaltaa kohdanneiden 

kokemuksista: ideaalikuva aktiivisesta ja tietoisesta toimijasta sekä käsitys ”parisuhteista 

kahden tasavertaisen yksilön välisinä sopimuksina” osoittautuvat kyseenalaisiksi (ibid., 62). 

In the Dream House -teoksessa on kaksi kerronnan piirrettä, sinäkerronta sekä Choose Your 

Own Adventure -kertomusmallin hyödyntäminen, jotka valottavat näkemykseni mukaan 

erityisesti toimijuutta ja toimijuuden rajoja Carmenin parisuhteessa.  

In the Dream House -teos kerrotaan yhden henkilön, Carmenin, näkökulmasta, mutta kerronta 

ei tapahdu kokonaan minäkertojan kautta vaan suuri osa teoksesta on kerrottu toiseen 

persoonaan (you) viitaten. In the Dream House -teoksen kohdalla sinäkerronta voidaan tulkita 

ensisijaisesti kerronnan keinoksi, jonka avulla etäisyys nykyhetken kertojan ja menneen 

Carmenin välillä ilmenee, sillä nykyhetken minäkertoja puhuttelee mennyttä itseään sinä-

muodossa. Tämän lisäksi tulkitsen toisen persoonan kerronnan lukijaan kohdistuvaksi 

puhutteluksi: sinäkerronnan avulla teoksessa kutsutaan aktiivisesti lukijaa osallistumaan 

merkityksenmuodostamisprosessiin, joka on läsnä menneisyydestä kerrottaessa ja sitä 

uudelleentulkittaessa, sekä kiinnitetään huomiota kertojan rajoittuneisiin mahdollisuuksiin 

toimia väkivaltaisessa suhteessa. 

Toisen persoonan kerronnan on nähty aiheuttavan monitulkintaisuutta, sillä englannin kielen 

pronominia ”you” voidaan käyttää niin yksikkö- kuin monikkomuodossa, viittamaan 

yksilöön, useampaan henkilöön tai ihmisiin yleisesti. Tällöin puhuttelun kohde voi jäädä 

avoimeksi ja epäspesifiksi. Kirjallisuudessa toisen persoonan puhuttelu voi kohdistua 

kirjalliseen persoonaan, mutta se voi myös saada lukijan tuntemaan, että hän on puhuttelun tai 

viittauksen kohteena. (Iliopoulou 2019, 50, 60.) Sinäkerronnan monitulkintaisuus tulee esille 

myös In the Dream House -teoksen kohdalla, sillä kerronnan voi ajoittain tulkita puhuttelevan 

lukijaa suoraan tai olevan aina lukijan roolia implisiittisesti korostavaa. Kertoja esittää usein 

kysymyksiä, joiden tulkitsen kohdistuvan lukijalle ja tarjoavan mahdollisuuden aktiiviseen ja 

osallistuvaan lukemiseen: 

I did not understand myself. I didn’t know what it meant to want to kiss another 

woman. Years later, I’d figured that part out. But then, I didn’t know what it 
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meant to be afraid of another woman. Do you see now? Do you understand? (DH, 

139.) 

Koska minäkertoja tarkastelee elämäänsä ajallisen etäisyyden ja erilaisen perspektiivin kautta, 

hänen voi nähdä esittävän kysymyksiä ja luovan yhteyttä lukijan lisäksi myös menneeseen 

itseensä. Pohdinnan kautta hän käsittelee sitä, minkälaisia mahdollisuuksia hänellä oli toimia 

ja ymmärtää kokemuksiaan elämänsä aikana, esimerkiksi seksuaalivähemmistöön kuuluvana 

ja parisuhdeväkivaltaa queer-suhteessa kokeneena naisena heteronormatiivisessa 

yhteiskunnassa.  

Osa fragmenteista hyödyntää lukijaa osallistavia kerronnallisia rakenteita korostuneemmin ja 

kiinnittää huomiota toimijuuden rajoihin väkivaltaisessa parisuhteessa. Fragmentti ”Dream 

House as Choose Your Own Adventure” (DH, 162) on yksi teoksen pisimmistä ja rakentuu 

tunnetun Choose Your Own Adventure -kirjasarjan luoman mallin varaan. Lapsille suunnattu 

kirjasarja on kerrottu toisen persoonan kautta, ja kuten nimi antaa olettaa, kirjoissa lukijalla on 

mahdollisuus tehdä valintoja, jotka vaikuttavat tarinan etenemiseen ja lopputulemaan. 

Machadon teoksen Choose Your Own Adventure -fragmentissa lukijan annetaan ensin olettaa, 

että hänellä on mahdollisuus samanlaiseen valintaan. Fragmentin ensimmäisellä sivulla 

kuvataan hetkeä, jolloin sinäkertoja herää onnellisena eräänä aamuna, mutta käännyttyään 

ympäri hän kohtaa kumppaninsa vihaisen katseen ja syytöksen: ”Your arms and elbows 

touched me. You kept me awake.” (DH, 162.) Seuraavaksi lukijalle/sinäkertojalle esitetään 

lista vaihtoehtoja, joita hän voisi kuvatussa tilanteessa tehdä. Lukijan tekemä valinta vie 

tämän eteenpäin seuraaville sivuille: ”If you tell her to calm down, go to page 166” (DH, 

162). Seuraavan neljäntoista sivun kuluessa käy kuitenkin selväksi, että lukijan/kertojan 

mahdollisuudet valita ovat hyvin rajalliset, kun tekstissä tuodaan ilmi tiettyjen vaihtoehtojen 

mahdottomuus: 

Are you kidding? You’d never do this. Don’t try to convince any of these people 

that you’d stand up for yourself for one second. Get out of here. (DH, 166.) 

You shouldn’t be on this page. There’s no way to get here from the choices given 

to you. You flipped here because you got sick of the cycle. You wanted to get out. 

You’re smarter than me. (DH, 167.)  

Hyödyntämällä Choose Your Own Adventure -kertomusmallia, lukijalle tarjotaan näkymä 

kertoja-päähenkilön kokemusmaailmaan samalla, kun hänellä on näennäinen mahdollisuus 

tehdä valintoja vastaavassa tilanteessa. Vaikeus valita toisin Carmenin tilanteessa ilmenee 

kuitenkin välittömästi. 
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Kun lukija selaa ”Dream House as Choose Your Own Adventure” (DH, 162) -fragmenttia 

eteenpäin, hänen tekemänsä valinnat asettavat hänet tilanteisiin, jotka muistuttavat Carmenin 

parisuhteen tapahtumia. Kun lukija ei esimerkiksi ole seurannut kertojan antamia ohjeita, vaan 

lukenut fragmentin sivuja järjestyksessä, hän päätyy sivulle, johon olisi muuten ollut 

mahdotonta päätyä. Tällöin hän kohtaa kohtuuttomalta vaikuttavia syytöksiä omasta 

luonteestaan: ”Does that make you feel good, that you cheated to get here? What kind of 

person are you? Are you a monster? You might be a monster.” (DH, 165.) Reaktio, jonka 

”huijannut” lukija kohtaa, heijastelee Carmenin väkivaltaisen kumppanin käytöstä, sillä 

teoksessa on kuvattu tämän saamia raivokohtauksia, jotka näyttävät alkavan varoittamatta ja 

muuttavan kumppanin olemusta kokonaan: ”[…] you can feel her anger; you can’t see her but 

the smell of her changes, like a cheap dish towel left on a live electric burner” (DH, 123). 

Kuten lukijan kohtaamat syytökset, myös Carmen on joutunut haukkumisen ja päättömien 

syytöksien kohteeksi. Kun naisen raivokohtaukset ovat ohi, hän käyttäytyy usein kuin mitään 

ei olisi tapahtunut tai kääntää tilanteen Carmenin syyksi: ”You can’t remember saying that or 

even thinking it, and yet she is letting you know that it was said, and you definitely meant it 

that way” (DH, 86), ”’Why are you crying?’ she asks in a voice so sweet your heart splits 

open like a peach” (DH, 129). Fragmentti tarjoaa lukijalle katsauksen tilanteeseen, joka 

saattaa vaikuttaa absurdilta parisuhteen ulkopuoliselle, mutta joka on ollut arkipäivää 

Carmenille.   

Choose Your Own Adventure -kertomusmalli tarjoaa lukijalle joukon vaihtoehtoja, jotka eivät 

ole vaihtoehtoja lainkaan, sillä ne johtavat lopulta kaikki samaan loppuun lukijaa moittivien 

tekstien jälkeen. Kertomusmallin hyödyntäminen luo lukijalle illuusion valinnasta ja 

toimijuuden mahdollisuudesta. (Wong 2022, 48.) Kuten fragmentissakin tuodaan esille, lukija 

ei voi tehdä mitään muuttaakseen jo tapahtunutta: ”All of this shit already happened, and you 

can’t make it not happen, no matter what you do” (DH, 170). Tämä ei tarkoita sitä, etteikö 

illuusiota valinnan mahdollisuudesta rakennettaisi läpi fragmentin: ”There’s a way out. Are 

you listening to me? You can’t forget when you wake up. You can’t –” (DH, 174.) Kertoja-

päähenkilö tuo kuitenkin seuraavassa fragmentissa esille kokeneensa parisuhteesta lähtemisen 

niin vaikeaksi, että hän ajatteli ratkaisunaan ennemmin kuolemista kuin suhteesta lähtemistä: 

”In the pit of it, you fantasize about dying. […] Anything to make it stop. You have forgotten 

that leaving is an option.” (DH, 177.) Choose Your Own Adventure -kertomusmallia 

hyödyntämällä teoksessa avataan katsaus henkisen väkivallan kanssa kamppailuun sekä 

kutsutaan lukija miettimään omia valinnanmahdollisuuksiaan vastaavassa tilanteessa. 
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Parisuhteen arjessa ilmenevien tilanteiden ja eri tavalla valitsemisen vaikeuden lisäksi 

teoksessa nousee esiin kertomiseen liittyvät mahdollisuudet ja rajoitteet, joita lähestyn 

kerronnallisen toimijuuden näkökulmasta. Catriona Mackenzie (2008, 11) näkee 

kerronnallisen toimijuuden kuvaavan kykyä tai mahdollisuutta käyttää kerronnallista 

kapasiteettiä tulkintaan, joka kohdistuu itseen ja omaan elämään. Meretoja on laajentanut 

kerronnallisesta toimijuudesta tehtyä tutkimusta esittämällä, että kerronnallinen toimijuus 

viittaa mahdollisuuteemme olla vuorovaikutuksessa kerronnallisen ympäristömme kanssa, eli 

se sisältää kykymme ”käyttää, tulkita ja uudelleentulkita erilaisia kertomuksia, jotka ovat 

meille kulttuurisesti tarjolla, eritellä ja haastaa niitä ja tehdä valintoja sen suhteen, miten 

tulkitsemme kerronnallisesti elämäämme ja ympäröivää maailmaa” (Meretoja 2019, 62). 

Mahdollisuutemme toimia ja kertoa elämästämme on kietoutunutta valtaan, joka on 

eriarvoisesti jakautunutta yhteiskunnissa ja maapallolla (Meretoja 2018b, 12). Alaluvussa 2.3 

tarkastelin In the Dream House -teosta kerronnallisen tietoisuuden näkökulmasta, jonka 

Meretoja on nimennyt yhdeksi kerronnallisen toimijuuden ulottuvuudeksi. Queer-

identiteetteihin, -yhteisöihin, -parisuhteisiin ja parisuhdeväkivaltaan liittyvät implisiittiset ja 

eksplisiittiset kertomukset ovat vahvasti läsnä In the Dream House -teoksen kerronnassa, ja 

kertoja-päähenkilön tavassa uudelleentulkita menneitä kokemuksiaan ja asettaa niitä 

merkitykselliseen kontekstiin. Teoksessa osoitetaan toisaalta mahdollisuus tulkita 

kerronnallista ympäristöä, tunnistaa kerronnallisia kaavoja ja valita, miten niitä haluaa 

hyödyntää omaa elämää koskevassa kertomuksessa; toisaalta kerronnassa ilmenevät myös 

toiminnan rajat, väkivallasta kertomisen vaikeudet ja haavoittuvuudet. 

Kerronnallisen tietoisuuden lisäksi kerronnallisen toimijuuden ulottuvuuksia ovat Meretojan 

hahmottelussa kerronnallinen mielikuvitus (narrative imagination) ja kerronnallinen 

dialogisuus (narrative dialogicality). Kerronnallinen mielikuvitus viittaa kykyyn suhtautua 

luovalla ja kriittisellä otteella yksilöä ympäröiviin kulttuurisiin kertomusmalleihin sekä 

kykyyn kuvitella, miten asiat voisivat olla eri tavalla. (Meretoja 2019, 63.) Kerronnallinen 

dialogisuus liittyy sen sijaan olemisemme dialogisen ja suhteellisen ulottuvuuden 

huomioimiseen, sillä ”tulemme aina itseksemme suhteessa toisiin” (ibid., 64). Kyky 

huomioida ja käydä keskustelua muiden, heidän tarinoidensa ja näkökulmiensa kanssa ovat 

kerronnallisen dialogisuuden ominaispiirteitä (ibid.). In the Dream House -teoksen kohdalla 

kerronnallisen toimijuuden ulottuvuudet eivät kuitenkaan avaudu pelkästään kertojan 

kykenevyyden kautta vaan suhteessa toimijuuden rajoihin: traumaan, vahingollisiin 

kokemuksiin ja kertomuksiin. 
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Teoksen alkupuolella kertoja käsittelee sitä, miten kerronnan erottuminen yksikön 

ensimmäiseen ja toiseen persoonaan liittyy parisuhdeväkivallan traumaattisuuden 

kuvaamiseen: 

You were not always just a You. I was whole – a symbiotic relationship between 

my best and worst parts – and then, in one sense of the definition, I was cleaved: a 

neat lop that took first person – that assured, confident woman, the girl detective, 

the adventurer – away from second, who was always anxious and vibrating like a 

too-small breed of dog. (DH, 14.)  

Parisuhdeväkivalta on vaikuttanut kertojaan merkittävällä tavalla, saaden hänet vieraantumaan 

itsestään (vrt. Wong 2022, 44). Kokemuksen traumaattisuus sekä etäisyys nykyhetken 

minäkertojan ja menneisyyden Carmenin välillä korostuvat, kun menneisyyden Carmenia 

puhutellaan ikään kuin hän olisi kertojasta erillinen henkilö, sinä. Kertoja kuitenkin 

huomauttaa, että kirjoittamisen kautta hän on ollut uudestaan yhteydessä menneeseen 

itseensä: ”I thought you died, but writing this, I’m not sure you did” (DH, 14). Kokemustensa 

uudelleentulkitsemisen ja kertomisen kautta kertoja luo uudenlaista suhdetta itseensä sekä 

käsittelee mahdollisuuksiaan kertoa kokemuksesta, joka jätti hänet ahdistuneeksi ja vaikutti 

vahingoittavasti siihen näkemykseen, joka hänellä on itsestään. 

Wong (2022, 44–45, 49) on osuvasti tulkinnut Machadon teoksen sinäkerrontaa kertojan 

itseensä kohdistamaksi negatiiviseksi sisäiseksi puheeksi, jossa usein toistuu tämän entisen 

kumppanin ääni. Unelmatalon nainen on suhteen aikana arvostellut ja haukkunut Carmenia 

sekä saanut Carmenin kohdistamaan samanlaista käytöstä itseensä: ”She makes you tell her 

what is wrong with you. This is a favorite activity; even better than her telling you what is 

wrong with you. Years later, it’s a habit that’s hard to break.” (DH, 110.) Parisuhteen 

vaikutukset kertojaan näkyvät esimerkiksi tavassa, jolla tämä uudelleentulkitsee menneitä 

kokemuksiaan – osoittaen, että sisäinen kerronta on dialogista ja tapahtuu suhteessa muiden 

ääniin ja kertomuksiin. Kertojan tarinassa toistuvat useat äänet, kuten hänen perheensä ja 

ystäviensä tarinat, mutta keskiöön nousevat tulkinnat, joita väkivaltainen kumppani on tehnyt 

Carmenista ja jotka tämä on lopulta sisäistänyt: ”You can be an incorrigible snob. […] You’re 

neurotic and anxious and self-centered. […] You love a good fight.” (DH, 110.) Kumppanin 

sanat ovat vaikuttaneet vahingollisesti siihen, miten Carmen näki ja muodosti kertomuksen 

itsestään parisuhteen aikana ja sen jälkeen. Teoksessa kuvataan aikaa, jolloin suhde on 

päättynyt ja kertoja-päähenkilö pohtii väkivaltaisesta parisuhteesta palautumista ja sitä, 

kokeeko hän koskaan olevansa yhtenäinen vai jakautuuko hän ikuisesti minä- ja 
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sinäkertojaksi. Teoksen lopussa Carmen kertoo kuitenkin rauhoittavia sanoja menneelle 

itselleen ja kertoo asioiden olevan paremmin (ks. luku 2.3). 

In the Dream House -teos keskittyy suurilta osin kuvaamaan menneisyyden tapahtumia, ja 

Carmenin elämäntilanne teoksen kirjoittamisen hetkellä avautuu lukijalle vain vilahduksina. 

Kertomisen prosessi ja mahdollisuudet kertoa eri tavalla ovat kuitenkin jatkuvasti läsnä, ja 

teoksesta tulkittava kerronnallinen mielikuvitus avautuukin tavassa, jolla kertomiseen liittyvät 

vaikeudet pyritään ylittämään teoksen sisällön ja rakenteen tasolla. Puutteelliset tulkinnalliset 

resurssit, vahingolliset queer-identiteettejä ja -suhteita ympäröivät kertomukset sekä 

menneisyydestä ja väkivallasta kertomisen vaikeudet vaikuttavat tulkintani mukaan 

haitallisesti kertoja-päähenkilön kerronnalliseen toimijuuteen eli mahdollisuuteen tehdä 

kerronnallisia tulkintoja omasta elämästä ja ympäristöstä sekä kommunikoida kokemuksista 

muille. Teoksessa on tästä huolimatta löydetty kerronnallinen muoto vaikeiden kokemusten 

kuvaamiseen: runsas intertekstuaalisuus, realistisen ja konventionaalisen kerronnan 

hylkääminen sekä kulttuuristen ja kaunokirjallisten kertomusmallien hyödyntäminen ja 

tarkastelu henkilökohtaisten kokemusten ohella mahdollistavat erilaisten kerronnallisten 

liikeratojen kuvittelun. Fragmenttien riveiltä voi tulkita kertoja-päähenkilön kuvittelevan ja 

toivovan tulevaisuutta, jossa queer-suhteissa tapahtuva parisuhdeväkivalta otettaisiin tosissaan 

queer-yhteisön sisällä ja sen ulkopuolella eikä väkivaltaa kokevien tarvitsisi pelätä 

väkivallasta kertomisen seurauksia. Päästäkseen lähemmäksi tätä tavoitetta teos tarkastelee 

metanarratiivisesti kertomista hankaloittavia ja mahdollistavia tekijöitä. 
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4 Lopuksi 

In the Dream House -teos lähtee liikkeelle vaikeudesta kuvata kokemuksia, joita ympäröi 

hiljaisuus ja puhumattomuus, kun teoksen kertoja-päähenkilö Carmen pyrkii kertomaan 

kokemastaan parisuhdeväkivallasta kahden naisen välisessä suhteessa. Teos muodostaa 

eräänlaisen prosessin, jossa alussa tyhjä arkisto täyttyy vähitellen Carmenin löytämillä ja 

keksimillä tarinoilla, hänen kokemuksellisella tiedollaan sekä esseemäisellä pohdinnalla, jossa 

teoreettisuus, henkilökohtainen ja menneisyyden tarinat yhdistyvät. Teos tarjoaa lukijalle 

mahdollisuuden tutustua yksilölliseen kokemukseen parisuhdeväkivallasta, jonka käsittelyyn 

ja kertomiseen ovat vaikuttaneet erilaiset kulttuuriset ja sosiaaliset tekijät. Tutkielmassani 

olen hyödyntänyt metanarratiivisuuden käsitettä kuvaamaan In the Dream House -teoksessa 

ilmenevää pohdintaa kertomusten ja kertomisen merkityksistä: ongelmallisuuksista ja 

mahdollisuuksista. Myös aikaisemmassa Machadon teosta koskevassa tutkimuksessa on 

huomioitu tarinankerronnan ja kertomusten tärkeä rooli teoksen rakentumiselle. 

Tutkielmassani metanarratiivisuus-käsitteen sekä narratiiviseen hermeneutiikkaan painottuvan 

teoriataustan hyödyntäminen ovat kuitenkin nostaneet teoksen, kertomusten ja 

tarinankerronnan suhteesta esiin uudenlaisia näkökulmia. Olen esittänyt, että 

metanarratiivisen pohdinnan kautta In the Dream House -teoksessa käsitellään vaikeuksia 

sekä mahdollisuuksia, jotka liittyvät väkivallasta kertomiseen ja kokemusten käsittelyyn.  

Tutkielmassani olen hyödyntänyt kertomusanalyysin keinoja sekä näkökulmilleni relevanttia 

teoreettista aineistoa, joiden avulla olen tarkastellut väkivallasta kertomiseen liittyviä 

kulttuurisia ja yhteiskunnallisia odotuksia, kertomusmalleja sekä kerronnallisen toimijuuden 

mahdollisuuksia ja rajoja. Analyysini kautta olen osoittanut sisällöllisten ja kerronnallisten 

piirteiden kulkevan In the Dream House -teoksessa käsi kädessä: metanarratiivisuus 

ilmeneekin tulkintani mukaan läpi teoksen eri tasojen. Tutkielmassani olen käsitellyt teoksen 

intertekstuaalisuutta, kerronnallisten ympäristöjen tarkastelua sekä teoksen omien kerrontaan 

liittyvien ratkaisujen itsereflektiivistä pohdintaa metanarratiivisina piirteinä. Teoksen 

kerronnan itsereflektiiviset elementit on huomioitu myös aikaisemmassa tutkimuksessa, mutta 

tutkielmassani olen kiinnittänyt erityistä huomiota piirteen laajuuteen koko teoksessa. 

Tutkielmani on ensimmäinen nimenomaan teoksen metanarratiivisuuteen keskittyvä tutkimus, 

ja se osoittaa, miten monitasoisesti metanarratiivisuus läpäisee teosta. 

Olen esittänyt, että In the Dream House -teoksessa kuvattu samaistuttavien kertomusten ja 

tiedon puute koskien queer-parisuhteissa tapahtuvaa väkivaltaa on verrattavissa 
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hermeneuttiseen epäoikeudenmukaisuuteen, joka hankaloittaa väkivallan kokemusten 

ymmärtämistä sekä niistä kertomista. In the Dream House tarjoaa itsessään tulkinnallisia 

resursseja naisten välisissä parisuhteissa tapahtuvan väkivallan käsittelyyn, mutta myös tässä 

tutkielmassa esittämilläni tulkinnoilla voi nähdä olevan yhteiskunnallista ja emansipatorista 

merkitystä. Tutkielmani nostaa keskiöön aiheen, joka edellyttäisi vielä enemmän tutkimusta ja 

näkyvyyttä, sekä käsittelee väkivallasta kertomiseen liittyviä vaikeuksia Machadon teos 

lähtökohtanaan. Queer-identiteettejä ja -yhteisöä ympäröivät kerronnalliset ympäristöt ja 

parisuhdeväkivaltaan liittyvät vakiintuneet kerronnan käytännöt ja myytit ovat tulkintani 

mukaan vaikeuttaneet kertoja-päähenkilön kykyä tulkita ja kertoa parisuhdeväkivallan 

kokemuksistaan. In the Dream House -teoksessa nämä kerronnan käytännöt nousevat 

pohdinnan ja kritiikin kohteeksi – ilmentäen kertoja-päähenkilön kerronnallisen tietoisuuden 

lisääntymistä. Narratiivinen hermeneutiikka on tarjonnut tutkielmalleni kattavan lähtökohdan 

kertomusten ja kertomisen saamien merkityksien tarkasteluun, sillä se huomioi maailmassa 

olemisen sosiokulttuuristen olosuhteiden vaikutukset, mutta myös mahdollisuuden kertoa 

toisin. 

Kertomiseen liittyvien valintojen, mahdollisuuksien ja vaikeuksien tarkastelu osoittaa 

väkivallasta kertomisen olevan monimutkainen prosessi, jota In the Dream House käsittelee 

itsereflektiivisesti ja kaunokirjallisia konventioita hyödyntäen. Teos näyttää, miten väkivallan 

kokemuksia voidaan käsitellä eri tavoilla, jotta kokemuksen moninaisuus ja kertomisen 

haasteet tavoitettaisiin, sekä miten elämästä ja samoista tapahtumista voidaan kertoa erilaisia 

tarinoita. Kun tällaiset aiheet ilmenevät teoksen sisällöllisellä ja kerronnallisella tasolla, 

fiktion ja todennettavan faktan väliset rajat hämärtyvät ja esiin nousevat kysymykset teoksen 

konstruktioluonteesta, tarinallisuudesta ja totuudellisuudesta.  

Tässä tutkielmassa olen paitsi tuonut uudenlaisia näkökulmia In the Dream House -teosta 

koskevaan tutkimukseen myös testannut ja laajentanut metanarratiivisuus-käsitteen käyttöä 

analyysini kautta. Oman konstruktioluonteensa huomioivaa ja kommentoivaa kirjallisuutta on 

pääsääntöisesti tarkasteltu metafiktion käsitteen avulla, ja käsitettä on käytetty kuvaamaan 

monenlaisia, eri ajanjaksoille sijoittuvia teoksia. Tutkielmassani olen kuitenkin päättänyt 

hyödyntää vielä vähemmän teoretisoitua metanarratiivisuuden käsitettä, sillä se sopii 

nähdäkseni paremmin kertomusten ja kertomisen roolia pohtivien omaelämäkerrallisten 

teosten tarkasteluun. Lisäksi In the Dream House -teoksessa ilmenevä kerronnallisten 

ratkaisujen itsetietoinen tarkastelu ei liity niinkään teoksen tai todellisen maailmaan 

fiktiivisyyden pohdintaan vaan menneisyydestä ja väkivallasta kertomiseen liittyviin 
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haasteisiin ja mahdollisuuksiin. Tutkielmani tarjoaa välineitä ja näkökulmia kirjallisuudessa 

esiintyvän metanarratiivisuuden tarkasteluun – varsinkin sellaisen kirjallisuuden kohdalla, 

jossa metanarratiivisuus linkittyy väkivallan kokemusten tai laajemmin kertomusten ja 

valtakysymysten suhteiden käsittelyyn. 

In the Dream House -teosta koskevaa tutkimusta olisi mielekästä laajentaa entisestään 

tarkastelemalla teoksen intertekstuaalisia viittauksia sekä suhdetta erilaisiin 

genremääritelmiin. Tutkielmassani käsittelin tiettyjen satujen ja elokuvien roolia teoksen 

sisäisinä tulkinnallisina resursseina, mutta teoksen runsaan intertekstuaalisuuden vuoksi 

aiheen lisätutkimus avaisi varmasti vielä monia uusia näkökulmia teokseen. Myös teoksen 

itsensä tarkastelu tietyn genren edustajana – esimerkiksi autofiktiona – olisi mielenkiintoinen 

aihe jatkotutkimukselle, sillä teoksella voisi olla annettavaa kirjallisuustieteen kentällä 

käytyyn ajankohtaiseen keskusteluun fiktion ja faktan välisistä rajanvedoista. Tämän 

tutkielman puitteissa kysymys genrestä on jäänyt pitkälti teoksen itsensä tarjoaman käsitteen 

eli muistelman varaan, vaikka olenkin huomioinut teoksen genrerajoja pakenevan tai 

venyttävän luonteen. Metanarratiivisuuden näkökulmasta mielenkiintoisen aineiston 

jatkotutkimukselle tarjoaisi Machadon muu tuotanto, sillä kertomukset ja tarinankerronta 

nousevat keskiöön myös esimerkiksi Her Body and Other Parties -novellikokoelman 

aloittavassa novellissa sekä Machadon sarjakuvaromaanissa. Tarinankerronta ja kertomukset 

näyttävätkin olevan keskeinen teema Machadon tähänastisessa tuotannossa, joka keskittyy 

käsittelemään erilaisia fyysisen, henkisen ja diskursiivisen väkivallan muotoja 

kaunokirjallisin keinoin. Nämä mahdolliset jatkotutkimuksen aiheet voisivat entisestään 

syventää tutkielmani avaamia näköaloja sen pohtimiseen, millaisia tulkinnallisia välineitä 

meillä on kulttuurisesti tarjolla erilaisista väkivallan muodoista kertomiseen. 
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