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Tarkastelen tutkielmassani Jussi Valtosen romaania He eivdt tiedd mitd tekevdt (2014) dystoop-
pisena fiktiona. Finlandia-palkittu romaani ilmestyi keskelld 2010-luvun kovinta dystopiabuumia.
Siité asti kriitikot ja tutkijat ovat varauksetta luonnehtineet romaanin eri aspekteja dystooppisiksi,
mutta varoneet silti kutsumasta sitd genren edustajaksi. Pohdin tutkielmassani, mistd ilmidssé on
kyse. Tutkimuskysymykseni onkin, millaista dystooppista fiktiota He eivqt tiedd mitd tekevdt on.

Tutkielmani edustaa kontekstualisoivaa genretutkimusta. Hahmottelen alkuun Saija Isomaan joh-
taman dystopiaprojektin (2015-2019) tekemén tydn pohjalta, millainen lajityypillinen, 2010-lu-
vun kotimainen nykydystopia on, etenkin muotonsa ja sisidltonsé osalta. Tétd hahmotelmaa vasten
vertaan Valtosen romaania. Vertailu osoittaa, ettd romaanin suhde lajityypilliseen nykydystopi-
aan on ennen kaikkea ironinen, joskaan ei koomisella, vaan traagisella tavalla. Kun nykydystopi-
oissa erilaiset pakkovaltioihin johtavat katastrofit tulevat ymmarretyiksi yksilonvapauden menet-
tamisestd késin, kddntédd He eivdt tiedd mitd tekevdt asetelman ylosalaisin kuvaamalla kehitysku-
lun, jossa yksilonvapauden ehdoton ensisijaistaminen ndyttiytyy itsessddn katastrofina, joka voisi
pahimmillaan johtaa pakkovaltioon. Dystooppisena fiktiona Valtosen romaani siis jakaa lajityy-
pillisten nykydystopioiden huolen tulevasta, mutta suhtautuu kriittisesti tapaan, jolla huoli niissé
ilmaistaan, eli kyseenalaistamatta yksilonvapaudelle annettua ensisijaisen tirkeds asemaa.

Dystooppisen fiktion genrekonventioita muuntelemalla romaani tulee avanneeksi itse genred ja
sen konventioita paljon laajemman yhteiskunnallisen kontekstin, joka ulottuu aina liberalismin
juurille asti. Tulkintani mukaan romaanista valittyva yhteiskuntakritiikki palaa Ranskan vallan-
kumouksesta tuttuun mottoon vapaus, tasa-arvo ja veljeys”, ja suorittaa sen perinpohjaisen uu-
delleenarvioinnin. Tulkintani tukena kdytidn mottoon perehtyneen filosofi Joseph Almogin (2017)
ajatuksia. Valtosen romaanista vilittyva radikaali ratkaisu on kddntéd motto uuteen uskoon siten,
ettd totutun eli vapautta suosivan tirkeysjirjestyksen sijaan veljeys saakin ensisijaisen aseman
suhteessa muihin. Tdma valinta joko vapauden tai veljeyden ensisijaistamisen vililld ratkaisee
lopulta sen, miten romaanin kuvaamalle dystooppiselle kehityskululle kiy.

Tulkintani mukaan romaani kisittelee mottoa ensisijaisesti padhenkildidensa kautta: yhdysvalta-
laisen Joen kautta kisitellddn vapautta, suomalaisen Alinan kautta tasa-arvoa ja heidén lapsensa
Samuelin kautta, jotakin heitd kaikkia syvésti yhdistavaa eli veljeyttd. Kukin pa&henkildistd ajau-
tuu vuorollaan tilanteeseen, jossa joutuu tekemaédn valinnan — tietoisesti tai tiedostamatta — va-
pauden tai veljeyden ensisijaistamisen vélilld. Valinta on usein vapaus ja seuraukset kohtalokkaat,
vaikka he ovatkin tarkoittaneet hyvai. Néin padhenkilot padtyvét romaanin nimen mukaisesti ti-
lanteisiin, joissa he eivit tiedd, mité tekevit.

He eivdt tiedd mitd tekevit muodostaa siis kokonaisuuden, jota ldpédisee nimed myodten traaginen
ironia. Se nikyy niin henkildhahmojen kuvauksessa ja juonessa kuin siind, miten romaani suh-
tautuu dystooppisena fiktiona lajitovereihinsa. Romaanin kuvaama dystooppinen kehityskulku
varoittaakin viime kddessd kuvaamiensa yhteiskuntien lisdksi edustamaansa genred siitd, ettei se
lajityypillisessé suhtautumisessaan yksilonvapauteen vélttamatta tiedd, mité tekee.

Asiasanat: genretutkimus, dystopia, dystooppinen fiktio, liberalismi, vapaus, tasa-arvo, veljeys
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1 JOHDANTO

1.1 Tutkimuksen lahtokohdat

Mediassa kiersi loppuvuodesta 2019 useampi artikkeli, joihin oli koottu paittyvén vuosi-
kymmenen puhutuimpia aiheita.! Artikkeleita hallitsivat uutisista tutut aiheet, kuten il-
mastonmuutos, pakolaiskriisi, populismi, valeuutiset, yksityisyyden suoja ja seksuaalinen
héirintd. Kirjallisuudentutkimuksen kannalta ndky oli himmaéstyttavi, koska aiheet olivat
uutisten liséksi tuttuja aivan toisesta yhteydestd: vuosikymmenen puhutuimmat aiheet
olivat kuin suoraan saman ajanjakson aikana julkaistusta kotimaisesta dystooppisesta fik-
tiosta.

Genre pysyi siis tiiviisti ajan hermolla l&pi 2010-luvun. Liséksi sitd julkaistiin ennen-
nidkemattomat midrat. Genren suosion rdjihdysmaéisestd kasvusta kiinnostuivat myds tut-
kijat. Tampereen yliopisto kdynnisti vuonna 2015 Saija Isomaan johdolla viisivuotisen
tutkimusprojektin ”Synkistyvit tulevaisuudenkuvat: dystooppinen fiktio nykykirjallisuu-
dessa”. Projekti tutki dystooppisen fiktion historiaa ja merkitysti pddasiassa kotimaisessa
kontekstissa. Sellaisenaan hanke oli ensimméiinen laatuaan, silld yhtd laajaa tutkimusta ei
atheesta ollut aiemmin tehty. Yksittdisten artikkelien ja muiden tahojen kanssa yhteis-
tyOssd toteutettujen kirjamittaisten julkaisujen liséksi projekti tuotti [somaan ja Toni Lah-
tisen yhdessé toimittaman Joutsenen kotimaista dystooppista fiktiota késittelevén erikois-
numeron ~Pakkovaltiosta ekodystopiaan — Kotimaista nykydystopiaa™ (2017).> Siin4 Iso-
maa ja Lahtinen avaavat dystopiatrendid seuraavasti:

Epitoivottavien tulevaisuuksien kuvittelu on ollut jo jonkin aikaa merkit-
tavd trendi kotimaisessa nykykirjallisuudessa. Lukuisat kirjailijat Marjaana
Aumastosta Maarit Verroseen ovat luoneet omia visioitaan mahdollisista tai
vaihtoehtoisista tulevaisuuden yhteiskunnista ja maailmoista, joille on lei-
mallista maapallon ekologisen tilan heikkeneminen ja epéeettisten valtasuh-
teiden tai instituutioiden synty ihmisyhteisdihin. Kuvatut maailmat esite-
tddn yleensd meiddn maailmamme tulevaisuuksina, ja teokset kuvaavat tyy-
pillisesti tulevaisuuden Suomea. (Isomaa & Lahtinen 2017, 7)

! Ks. esimerkiksi Vanessa Valkaman (30.12.2019) artikkeli “Niistd ilmidistd padttyvd 2010-luku muiste-
taan — Some vei yksityisyyden, valeuutiset hdmaésivét ja ilmastonmuutos ahdisti”.

2 Muut artikkelia laajemmat julkaisut — esim. Cambridge Scholarsin julkaisema New Perspectives on Dys-
topian Fiction in Literature and Other Media (2020), jota Isomaa on ollut mukana toimittamassa — eivét
koske dystooppista fiktiota yksinomaan kotimaisen kirjallisuuden kontekstissa. Joutsenen erikoisnumero
on siis toistaiseksi ainoa laajahko julkaisu, joka keskittyy dystooppisen fiktion historiaan ja laajempaan
yhteiskunnalliseen merkitykseen nimenomaan kotimaisen kirjallisuuden kontekstissa. Siksi se on tutkiel-
mani kannalta korvaamattoman tarked ldhde.



Dystopiagenren katsotaan usein syntyneen valistusajan Euroopassa, mutta Suomen Kkir-
jalliselle kentille se vakiintui toden teolla vasta 1990-luvun® aikana. Dystopiaprojektin
suorittamien laskelmien mukaan tuona ensimmaisend vuosikymmenené dystooppista fik-
tiota julkaistiin reilun tusinan teoksen verran. Seuraavana vuosikymmenena teoksia il-
mestyi niin ikdén reilu tusina. 2010-luvulla sen sijaan teoksia oli jo vuoteen 2017 men-
nessd kertynyt yli 70 kappaletta, eli enemmén kuin aiempina vuosikymmenind yhteensa.
(Isomaa & Laakso & Lahtinen 6.3.2017.)

Vaikka genre onkin Suomessa verrattain nuori, on sen vakiintumisen ajankohtaan
syyté kiinnittdd huomiota. Vakiintuminen tapahtui laman jélkimainingeissa. Lopullinen
lapimurto 2010-luvulla alkoi sekin niin ik&én talouskriisin, eli vuosien 2007-2009 finans-
sikriisin, jdlkeen. Dystooppinen fiktio on ollut siis alusta asti kiinni ajassaan, mutta ennen
kaikkea ajassa, jota ovat leimanneet erilaiset kriisit, uhkakuvat ja yhteiskunnallinen ni-
koalattomuus. 2010-luvun mittaan lisdéntynyt huoli etenkin ilmastonmuutoksesta vei na-
koalattomuuden tietysti aivan uudelle tasolle, ja siind samalla myos genren suosion. Mi-
kili dystooppisen fiktion suosio siis korreloi synkkien uutisten, kuten koronapandemian
ja Vendjin hyokkédyssodan kanssa, ei genren suuri suosio jdéne ainoastaan 2010-luvun
muoti-ilmidksi.*

Kiinnostuin kotimaisesta dystooppisesta fiktiosta tutkimusaiheena alun alkaen siksi,
ettei se viimeaikaisesta suosiostaan huolimatta — tai kenties juuri siitd johtuen — ole kui-
tenkaan onnistunut saamaan suuria kunnianosoituksia kaikkein arvovaltaisimmilta kirjal-
lisilta piireiltd.’ Painavin syy lienee se, ettii dystooppinen fiktio mielletéin ensisijaisesti
genreksi — siis sanan jokseenkin vihéttelevissd merkityksessd. Kyse on pitkélti genrekir-
jallisuudesta, jota madrittdvit ensisijaisesti genre ja sen konventiot, kun taas kirjallisesti
kunnianhimoisempaa kirjallisuutta — ns. korkeakirjallisuutta, taideproosaa, yms. — mai-
rittdvét ensisijaisesti laadulliset kriteerit. Genrekirjallisuus on tdmén hierarkkisen katsan-
tokannan mukaan kaavamaista, kun taas laadukkaammaksi mielletyn kirjallisuuden tun-

nistaa usein nimenomaan siitd, ettd se rikkoo kaavoja. Toki 2010-luvun kotimaisen

3 Toki yksittiisii ehdokkaita genren edustajaksi 16ytyy aiempaakin. Niihin voi tutustua dystopiaprojektin
kokoamalla ”Suomalaisia dystopioita” -listalla (Dystopiaprojekti 19.12.2019). Ndma aiemmat teokset ovat
toki dystooppista fiktiota, mutta eivét niin sanottuja nykydystopioita, koska ne edeltidvét ajallisesti genren
vakiintumista. Keskityn Tampereen dystopiaprojektin tavoin nykydystopioiden aikakauteen (1990-), ja sen
osalta vield tarkemmin 2010-luvun buumiin. Jatkoa ajatellen olisi kuitenkin kiinnostavaa tutkia, poikke-
aako aiempi dystooppinen fiktio nykydystopioista muutoin kuin julkaisuajankohdaltaan.

4 Tarkempaa pohdintaa dystooppisen fiktion tulevaisuudesta 16ytyy Lopuksi-luvusta.

5 Nihdikseni asia voisi olla toisinkin, mikili Suomesta 15ytyisi genren kanonisoitu klassikko, kuten esi-
merkiksi ldnsinaapurilta Ruotsilta Karin Boyen Kallokaiini (1940) tai itinaapurilta Vendjiltd Jevgeni Zam-
jatinin Me (1924) — puhumattakaan angloamerikkalaisista klassikoista, jotka ovat osa maailmankirjallisuu-
den kaanonia.



dystooppisen fiktion mahdollista kaavamaisuutta puoltaa myds sen silkka liukuhihnamai-
nen julkaisutahti, joka itsessdén saa jo ajattelemaan genred kuin silld olisi ollut kdytossdan
jonkinlainen hyviksi havaittu muotti, jonka avulla aihe kuin aihe taipui dystopiaksi.®

Kotimaisen dystooppisen fiktion joukosta 16ytyy kuitenkin yksi kiinnostava, ikddn
kuin salonkikelpoinen poikkeus: Jussi Valtosen He eivdt tiedd mitd tekevit (2014). Ro-
maanille myOnnettiin suomalaisista kirjallisuuspalkinnoista arvovaltaisin, eli Finlandia,
eikd romaanin mitd ilmeisin dystooppisuus ndytd syoneen téti arvostusta edes jalkika-
teen.” On toisaalta todettava, ettei romaanin dystooppisuutta ole mydskiin liioin koros-
tettu, kenties juuri siind pelossa, ettei romaani saisi vihattelevad genrekirjallisuuden lei-
maa. Tilalle on itse asiassa esitetty toisia, ikdén kuin arvovaltaisempia titteleitd. Esimer-
kiksi Helsingin Sanomien Jukka Petdji kutsuu aikalaisarviossaan Valtosen romaania élyl-
lisesti uteliaaksi ja sisdlloltdédn massiiviseksi aateromaaniksi. Vertailukohdaksi Petdja
nostaa Matti Pulkkisen Romaanihenkilon kuoleman (1985). (Petdja 28.11.2014.) Petdja
nikee romaanien vililld toisin sanoen laatuun perustuvaa taiteellista hengenheimolai-
suutta, ei niinkd4n genrekonventioihin perustuvaa lajitoveruutta.

Samankaltainen jinnitteinen asetelma Valtosen romaanin genren ja kirjallisten meriit-
tien vélilld ndkyy my0s tutkimuksen puolella. Joonas Karttunen luonnehtii pro gradu -
tutkielmassaan "MILLAAN MITA TAVOITTELI, EI OLLUT MERKITYSTA " — Jussi Val-
tosen He eivit tiedd mitd tekevat nyky-yhteiskunnan representaationa ja aikalaisanalyy-
sina (2017) romaania useaan otteeseen dystooppiseksi, vaikka ehdottaakin romaanin gen-
reksi kirjalliselta maineeltaan arvovaltaisempaa ensyklopedista romaania. Karttunen to-
teaa tutkielmansa viimeisessa osiossa, ettd vaikkei itse ole tarkastellut romaania genren
ndkokulmasta, toivoisi jonkun jatkossa niin tekevan. (Karttunen 2017, 105-106.) Tutkiel-
mani on tarkoitus toteuttaa tima toive. Teen sen kuitenkin tarkastelemalla romaanin suh-
detta genrekandidaateista kaikkein ilmeisimpédén, eli dystooppiseen fiktioon.

On olennaista huomata, etti Petdjd ja Karttunen vilttelevit Valtosen romaanin kutsu-

mista dystooppiseksi fiktioksi samasta syystd. Molemmat haluavat korostaa romaanin

6 Oli genrehierarkioista mitd mieltd hyvinsd, on muotin ajatuksessa nihdikseni jotain perdd. Sanoessani
ndin tarkoitukseni ei ole kuitenkaan ylldpitda genrehierarkioita ja vihatelld lajityypillistd kotimaista nyky-
dystopiaa ja sitd yhdistdvaa muottimaista rakennelmaa. Télld muotilla on nimittdin tirkeé yhteiskuntakriit-
tinen tehtédvi, ja vaikka se usein toistuukin sellaisenaan genren sisélld, sen kdyttdtarkoitus vaihtelee yksit-
tdisten teosten vililld. Muotista on siis moneksi. Késittelen tdtd kotimaiselle dystooppiselle fiktiolle laji-
tyypillistd muottimaista rakennelmaa ja sen yhteiskuntakriittisesté tehtdvad tarkemmin tdmén luvun kol-
mannessa alaluvussa.

7 Vrt. esimerkiksi Emmi Itdranta, jonka esikoisromaani Teemestarin kirja (2012) voitti Kalevi Jéntin pal-
kinnon. Niin Itdrantaa kuin hénen esikoisteostaankin on sittemmin ldhestytty usein nuorille aikuisille suun-
natun dystooppisen fiktion kautta. Ks. esimerkiksi Maria Laakson, Toni Lahtisen ja Hanna Samolan artik-
keli ”Young Saviors and Agents of Change: Power, Environment, and Girlhood in Contemporary Finnish
Young Adult Dystopias” (Laakso & Lahtinen & Samola 2019).

3



poikkeuksellisen ansiokasta yhteiskuntakritiikkid. Ratkaisu on siind mielessd ymmarret-
tavé, ettd He eivdt tiedd mitd tekevdt ei ole dystooppisena fiktiona genren lajityypillisim-
mastd pddstd. Se nimittidin poikkeaa lajitovereistaan, ja se poikkeaa niistd kaikkein mer-
kittdvimmin nimenomaan yhteiskuntakritiikin tasolla.

Olen Petdjén ja Karttusen kanssa kuitenkin eri mielti siitd, milla tavoin tatd poikkeuk-
sellisen ansiokasta yhteiskuntakritiikkid tulisi 1dhestyd. He ovat ndhneet parhaakseen vél-
telld romaanin mieltdmistd dystooppiseksi fiktioksi. Vertailukohdiksi he ovat esitténeet
jonkin harvinaisemman genren, ikéén kuin poikkeuksellinen genre olisi tehokkain tapa
korostaa yhtd lailla poikkeuksellista yhteiskuntakritiikkid. Ndhdékseni on toimittava
pdinvastoin: on tarkasteltava romaania nimenomaan dystooppiselle fiktiolle lajityypillisid
genrekonventioita vasten. Hypoteesini on, ettd juuri timén tarkastelun avulla romaanin
sisdltdimédn yhteiskuntakritiikin poikkeukselliset ansiot tulevat parhaiten ymmarretyksi.
Samalla tarkastelun tulisi myos rikastuttaa dystooppista fiktiota genrend ja avartaa sen
mahdollisuuksia.

Tampereen dystopiaprojekti ei ole késitellyt Valtosen romaania yksityiskohtaisesti. Se
on merkittynd projektin Suomalaisia dystopioita -listalle, mutta tekstid siitd on julkaistu
vain kappaleen verran projektin virallisessa blogissa. Saija Isomaan, Maria Laakson ja
Toni Lahtisen kirjoittama blogiteksti on kuitenkin paljonpuhuva:

Kuten mistddn kirjallisuudenlajista, mydskdin dystopiasta ei voi antaa kategorista la-
jimééritelméa. Millaisia piirteitd on teoksessa oltava, jotta sen voi hahmottaa dysto-
piaksi? Tuleeko dystopian hallita koko teosta, vai voiko dystooppisuus olla vain yksi
teoksen juonne? Voiko esimerkiksi Jussi Valtosen Finlandia-palkittua romaania He
eivdt tiedd mitd tekevdt (2014) pitad lajityypiltddn dystopiana? Léhitulevaisuuteen si-
joittuva romaani kuvaa monilta osin maailmaa sellaisena kuin se meille ndyttiytyy.
Esimerkiksi Valtosen huomioissa tiedemaailmasta tai ympéaristokysymyksisti ei vélt-
tamdttd ole sellaista spekulatiivista ulottuvuutta, jonka usein ajattelemme dystopioille
tyypilliseksi. Toisaalta taas romaanissa kuvattu teknologia, erityisesti Applen laitteita
satirisoiva lam-laite [sic], on hyvinkin dystooppinen syottdessddn media- ja somesi-
sallot suoraan kiyttdjansa aivoihin. (Isomaa & Laakso & Lahtinen 6.3.2017)

Teksti osuu asian ytimeen. Valtosen romaani nimittdin on dystooppista fiktiota viime
vuosikymmeneltd, mutta poikkeaa genren lajityypillisimmistd edustajista. Tutkimusky-
symykseni onkin: millaista dystooppista fiktiota He eivdt tiedd mitd tekevdt on?

Kuten ylld mainitsin, romaanin tarkasteleminen dystooppisena fiktiona voi auttaa
paitsi ymmaértdméain my0s syventdméin romaanin poikkeuksellisen ansiokkaaksi kehut-
tua yhteiskuntakritiikkid. Tdma nédkdkulma on jdényt sivuun aina siité asti, kun Finlandia-
palkinnosta viime kddessé pédttanyt ekonomi Anne Brunila ylisti romaania sen ennenni-

kemittomastd nykyajan kuvauksesta (ks. Peltola 27.11.2014). Myd6s Brunilalta jai



tuolloin tdsmentaméttd, mika tarkalleen ottaen teki kuvauksesta niin poikkeuksellista. Eh-
dotankin nyt, viime vuosikymmenen dystopiabuumiin tarkemmin tutustuneena, etté poik-

keuksellisuus tulisi ymmartdd samaista genred ja sen konventioita vasten.

1.2 Aineisto

Jussi Valtosen (1974—) kolmas romaani He eivdt tiedd mitd tekevdt (2014) sai jo ilmesty-
essddn erityiset kiitokset yhteiskuntakritiikistddn. Toinen kiitosta heréttényt seikka oli
kirjailijan psykologinen silmd. Henkilohahmojen kuvaus ei kuitenkaan ylléttanyt kriiti-
koita samalla tapaa kuin yhteiskunnan kuvaus.® Valtosta on kiitelty tarkasta psykologi-
sesta silmistd ldpi uransa, mutta tarkkanikodinen ja laaja-alainen yhteiskuntakritiikki
edusti aivan uudenlaista aluevaltausta.

Jos Valtosen aiemmassa tuotannossa on ollut jonkinlainen yhteiskunnallinen niko-
kulma, on se keskittynyt johonkin yhteen tiettyyn, suhteellisen selvérajaisesti eristettyyn
yhteiskunnan osa-alueeseen. Tasapainoilua (2003) sijoittuu rock-musiikkipiireihin ja Sii-
pien kantamat (2007) koulumaailmaan.® He eivdt tiedd mitd tekeviit menee yhteiskunnan
kuvauksessaan aiempia teoksia reilusti syvemmalle. Siind kuvataan monia yhteiskunnan
osa-alueita, eikd yksikdédn jaa kokonaisuuden kannalta selvirajaiseksi ja eristdytyneeksi,
péinvastoin: kaikki on kytkoksissd kaikkeen. Tdmén yhteiskunnallisen tosiasian kanssa
romaanin henkilohahmot joutuvat kamppailemaan.

Romaanin kisittelemat aiheet ovat monimutkaisia, eiké juonikaan ole yksinkertaisim-
masta padstd. Kaiken keskiostd 16ytyy kuitenkin varsin perinteinen perhedraama. Se saa
alkunsa yhdysvaltalaisen neurotieteilijan Joseph “Joe” Chayefskin ja suomalaisen tutki-
janalun Alina Heinosen tavatessa alan konferenssissa. Romanssi etenee nopeasti. Paris-
kunta muuttaa Suomeen ja avioituu. Yhteiselo pdittyy kuitenkin muutamassa vuodessa.
Joe palaa tyon peréssa takaisin Yhdysvaltoihin, Alina vaihtaa alaa ja jd4 Suomeen. Suo-
meen jdd my0Os pariskunnan saama lapsi Samuel, joka ei néin ollen ehdi ikind tutustua
isddnsd. Yhteydenpitoa ei ole vuosiin, kunnes Joen ty0 eldinkokeiden parissa saa aikaan

héneen kohdistuvan ajojahdin, joka tuo aikuisikéén ehtineen Samuelin ldhemmas isddnsa

8 Valtonen on kirjailijan uran ohella neuropsykologi. Kriitikoilla on vakiintunut tapa nostaa timi seikka
esiin, jos he kehuvat Valtosen henkilohahmojen psykologista ulottuvuutta. Néin on ollut heti esikoisteok-
sesta ldhtien, ja sama toistui He eivdt tiedd mitd tekevdt -romaanin kohdalla. Valtoselta on siis peréti opittu
odottamaan tarkkanékdisyyttd ihmismielen kuvaajana.

? Vilissd ilmestynyt novellikokoelma Vesiseind (2006) pohtii nuoruudessa tehtyjen valintojen mahdollisia
vaikutuksia omaan ja ldhipiirin eldmdén, mutta ote on pikemminkin teoreettis-filosofinen kuin yhteiskun-
nallinen. Ks. esimerkiksi Paula Rénnin (6.9.2006) aikalaiskritiikki Kiiltomadossa: ”Yksilostd ei liioin edetd
Vesiseindssd juurikaan yhteiskuntaa kohti.”



— tai ainakin ndenndisesti 1dhemmas, silld romaanin juoni rakentuu pitkélti siitd jannit-
teestd, mikd ympéristdaktivismiin sekaantuneen Samuelin mahdollinen osuus voisi tissi
kaikessa lopulta olla.

Perhekuvion rinnalla kulkee romaanin kuvaama laajempi historiallinen ja yhteiskun-
nallinen kehityskulku. Ajanjakso kattaa noin kolmisenkymmenti vuotta: se kulkee 1990-
luvun lama-ajan Suomesta WTC-iskujen jdlkeiseen Yhdysvaltoihin, ja pdittyy lopulta
2020-luvun tienoille, eli aikaan, joka oli romaanin ilmestymishetkella tietysti vield tdysin
kuvitteellista ldhitulevaisuutta.! Tunnelma on loppua kohden ilmeisen pahaenteinen,
mutta dystopioille tyypilliseen eko- tai jonkin muun katastrofin jélkeiseen pakkovaltioon
J4a tarinan puitteissa vield matkaa. Suunta on kuitenkin sen mukainen, ja vauhti tuntuu
vain kithtyvin, mitd pidemmaélle romaanissa edetién.

Dystooppista kehityskulkua kuvaavan juonen ohella romaanin pahaenteistd tunnelmaa
lisdavét henkilohahmojen rakentamiseen liittyvit kerronnan keinot. Juuli Hiltunen on tut-
kinut nditad keinoja pro gradu -tutkielmassaan “No vittu an-teeks” — Puheen illuusion ja
henkilékuvan rakentuminen Jussi Valtosen romaanin He eivit tiedd mitd tekevét dialo-
gissa (2021). Vaikkei Hiltunen osoitakaan yhteyttd henkilohahmojen rakentamiseen kay-
tettyjen kerronnan keinojen ja juonen dystooppiseen kehityskulkuun liittyvan pahaentei-
sen tunnelman viélilld, voi yhteyden osoittamiseen hyddyntdd Hiltusen tutkielmaa. Hiltu-
nen panee merkille, ettd romaanin kerronnasta on erotettavissa kolme fokalisoijaa — paa-
henkil6t Joe, Alina ja Samuel — eli kolme eri ndkokulmaa, joista maailmaa koetaan. Ku-
kaan heisté ei kuitenkaan kerro tapahtumien kulkua itse ensimmaisessd persoonassa, vaan
kerronta tapahtuu kaikkien kohdalla samassa kolmannessa persoonassa kaikkitietdvan
kertojan kautta. (Hiltunen 2021, 5.) Yhdistelmé vaikuttaa Valtosen romaanin kohdalla
siten, ettd lukija on usein tietoinen pddhenkildiden tekemisten liséksi siitd, mitd he teke-
misten aikana ajattelevat. Asetelma on erityisen kiinnostava siksi, ettd lukija saattaa olla
tarinan edetessd henkilohahmoja paljon paremmin perilld siitd, etteivdat he romaanin ni-
menmukaisesti valttamattd aina tiedd mitd tekevit. Asetelmasta tulee titen ironinen,
mutta ei koomisella, vaan traagisella tavalla. Luukkaan evankeliumista lainattua nime4'!
voikin pitdd erddnlaisena lukuohjeena henkilohahmojen ja juonen vilisessé tarkastelussa:

edessd haamottdd valtavan luokan tragedia, eivitkd pddhenkilot parhaista

10 Tarkkaa pédttymisajankohtaa ei ilmaista vuosilukuina, mutta sen voi péitelld tarinassa esiintyvien jak-
sottaiskaskaiden ja henkilohahmojen ikien avulla. Vuosi on 2021.

11 Jeesuksen ristilld lausumat sanat kuuluvat kokonaisuudessaan seuraavasti: ”Is#, anna heille anteeksi. He
eivit tiedd, mité tekevét.” (Raamattu 1992, Luuk. 23:24.)
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aikomuksistaankaan huolimatta kykene estimédn sen tapahtumista. Pdinvastoin, he edes-
auttavat katastrofaalista kehityskulkua.'?

Dystooppisesta kehityskulusta johtuvaa pahaenteistd tunnelmaa luodaan romaanissa
myos keinoilla, jotka ovat ylldmainittuihin kerronnallisteknisiin ratkaisuihin verrattuna
vihemmain hienovaraisia. Ndisté rdikein on iAm-laite. Tdma kuvitteellinen laite on kuin
adrimmilleen viety versio oman aikamme &lylaitteista ja niitd ympardivastd keskustelusta.
Kayttoliittymaéltdén se on tdysin ylivertainen. i4dm-laite ei tarvitse toimiakseen erillisid
ndyttopaatteitd, ndppdimid tai muita vastaavia vilikappaleita. Kéyttdjén tarvitsee vain
asettaa nappikuulokkeiden kokoiset “’tassut” korviensa taakse, ja kokonainen maailma
erilaisine mahdollisuuksineen avautuu tdméin eteen. Valikot ja muut vastaavat ovat tuon
maailman siséll4, ja niitd ohjataan ikddn kuin katseen avulla. (He eivdt tiedd mitd tekevdt
= H 235.) Laitteen varsinainen dystooppisuus ei ndhdidkseni kuitenkaan liity sen kdytto-
liittyméaédn sindnsi. Dystooppisuus kéy kunnolla ilmi vasta silloin, kun tarkastelee laitteen
merkitystd romaanin kuvaamassa laajemmassa yhteiskunnallisessa kehityskulussa.

Laite nimittdin sekd valvoo ettd kontrolloi kdyttdjadnsa. Se on kuin yhdistelmé George
Orwellin ja Aldous Huxleyn dystopiaklassikoita: laite valvoo kuin Vuonna 1984 ja kont-
rolloi kuin Uljas uusi maailma."> iAm-laite ei kuitenkaan tee titd minkééin totalitaristisen
valtiokoneiston palveluksessa, vaan Freedom Media -nimisen jéttildisméisen mediakon-
sernin. Romaanin kuvaamassa Yhdysvalloissa timé konserni — yhdesséd i4dm-laitteen val-
mistajan Nudgen kanssa — on onnistunut levittdmédn lonkeronsa kiytdnnossa katsoen kai-
kille yhteiskunnan osa-alueille. i4m-laitteella on ollut tissd levidmisessd elimellinen osa.
Romaanin pahaenteisessi lopussa laite lieveilmidineen onkin mitd ilmeisimmin juuri ran-
tautumassa Suomeen.

Vaikka i4dm-laite nouseekin romaanissa kieltimaittd hyvin keskeiseen asemaan, auke-
nee romaanin kuvaamasta dystooppisesta kehityskulusta vield teknologiakritiikkidkin
paljon laajempi yhteiskunnallinen perspektiivi. Tdman yhteiskuntakriittisesti poikkeuk-
sellisen perspektiivin hahmottamiseksi on ensin kuitenkin ymmaérrettivd syvemmin ro-
maanin yhté lailla poikkeuksellista suhdetta edustamansa genren lajityypillisempiin edus-

tajiin. On siis tarkasteltava teorian tasolla sitd, millainen tarkalleen ottaen on se

12 Tarkemmat analyysit esimerkkeineen romaanin kerronnallisten keinojen yhteydesti henkilhahmoihin,
juoneen ja lopulta keskeisiin yhteiskunnallisiin teemoihin 16ytyvét tutkielmani késittelyluvuista.

13 Tarkoitan kontrollilla Huxleyn romaanista tuttua sosiaalista kontrollia, josta romaanissa vastaa soma-
niminen huumausaine. Pieni kéyttd poistaa kivun ja muut epdmiellyttdvét tunteet, kun taas suuria méaéria
verrataan jo jonkinlaisen lomamatkan ottamiseen todellisuudesta. i4m-laitteen tarjoama viihde toimii néh-
dikseni tdlla samalla eskapistisella periaatteella. Valvonnan yhteys Orwellin romaanin on yksioikoisempi:
laite seuraa kéyttdjan jokaista liikettd.



kotimaisen dystooppisen fiktion laajalti kdyttdma lajityypillinen, muottimainen muoto,

josta He eivdt tiedd mitd tekevdt kiinnostavin yhteiskuntakriittisin seurauksin poikkeaa.

1.3 Teoria ja metodi

Tutkielmani edustaa kontekstualisoivaa genretutkimusta. Pohdin siis sekd dystooppisen
fiktion sisdisid konventioita ettd genren itsenséd laajempaa yhteiskunnallista merkitysta.
Kontekstualisoiva genretutkimus soveltuu dystooppisen fiktion tutkimiseen luontevasti,
silld kyseesséd on avoimesti yhteiskuntakriittinen genre. Genren on siis ldhtokohtaisestikin
tarkoitus ottaa kantaa itsedédn laajempiin, yhteiskunnallisiin kysymyksiin.

Tastd asetelmasta johtuen on mahdollista, ettd tutkielmani analyysiosuuksissa saattaa
paikoitellen syntyé vaikutelma, etten tee tarpeeksi selvadd teoreettista eroa romaanin ku-
vaaman fiktiivisen maailman ja romaanin yhteiskuntakritiikin kohteena olevan todellisen
maailman vélilld. Selvennykseksi kuitenkin sanottakoon, ettd tarkastellessani romaanin
henkil6hahmoja ja juonta tarkastelen niitd fiktiivising, silld sitd ne luonteeltaan ovat,
vaikka osittain perustuvatkin todellisuuteen. Samalla pidédn romaanin hahmoja ja juonta
kuitenkin kirjallisina keinoina ottaa kantaa todellisiin, yhteiskunnallisiin ongelmiin. Kan-
nanoton siséltdé on dystooppisen fiktion kohdalla ndhdédkseni kaikkein olennaisin kysy-
mys, ei niinkddn se, miké tekee kantaa ottamisesta teoreettisesti mahdollista. Valtosen
romaani ei muodosta tissd suhteessa poikkeusta lajitovereihinsa ndhden. Lisdksi on to-
dettava, ettei romaanin kuvaaman fiktiivisen maailman ja kritiikin kohteena olevan todel-
lisen maailman viélisen eron syvéllisempi pohtiminen toisi romaanista hahmottuvaan yh-
teiskuntakritiikkiin sindlldén mitdén lisad. Siksi jatdnkin sen tutkielmassani tekematta.

Yleisesti ottaen késitédn dystooppisen fiktion — kuten minkd tahansa muunkin genren
— kirjallisuudentutkija Ralph Cohenin tavoin. Cohen painottaa, etti genret ovat ldpeensi
historiallisia ilmioitd, eli ne méérittyvat historiallisissa prosesseissa, eivit essentialististen
lajiominaisuuksien kautta, jotka pysyvit muuttumattomina aikakaudesta toiseen. Jaettuja
ominaisuuksia voi tietysti hahmottaa — niiden perusteella luokittelut usein tapahtuvatkin
— mutta ominaisuudet maarittyvit ja muuttuvat ajan saatossa siind missa genrelle asetetut
yhteiskunnallis-esteettiset tarkoitusperdtkin. Yksittdisten teosten ryhmittely genreksi ta-
pahtuu aina tietyssé historiallisessa ajankohdassa, ja ryhmén saadessa aina vain uusia ji-
senid altistuu genre jatkuville uudelleenmaiirittelyille. Genret ovat siis avoimia kategori-
oita, eivét suljettuja. (Cohen 1986, 210.)

Dystooppiseen fiktioon erityisesti keskittyvdn genretutkimuksen osalta turvaudun
Saija Isomaan vetdmin Tampereen yliopiston dystopiaprojektin tekemédn tyohon, eli
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heiddn omiin julkaisuihinsa ja niissd kdytettyihin ldhteisiin. Syy tdhédn on selked: hanke
on toistaiseksi ainoa kattava tutkimus kotimaisen dystooppisen fiktion historiasta ja sen
laajemmasta, yhteiskunnallisesta merkityksestd. Lisdksi hankkeella on erityinen paino-
piste juuri 2010-luvulla vallinneessa dystopiabuumissa, jonka keskelle Jussi Valtosen He
eivdt tiedd mitd tekevdt -romaanikin ilmestyi. Astetta spesifimmissd genrekonventioissa
— kuten teknologiaan, uusliberalismiin, nuorisoon tai uskonnollisuuteen liittyvissd kysy-
myksissd — viittaan tietysti Tampereen dystopiaprojektin ohella kyseisiin aihealueisiin
erikoistuneiden tutkijoiden julkaisuihin.

Laajempaa, yhteiskunnallista kontekstia varten hyddynnéan ldhteitd genreteorian ulko-
puolelta. Pddasiasiallinen lahteeni on filosofi Joseph Almogin kirjoittama poliittisen filo-
sofian artikkeli ”Je suis Charlie? Jarjen ylivalta ja edistyksellisen liberalismin perinne”
(2017). Almogin artikkeli tarjoaa syvisti itsekriittisen analyysin niin sanotusta lansimai-
sesta eliméntavasta ja sen nykyisestd, ongelmallisesta tilasta. Poliittisesti vasemmalle
kallellaan oleva Almog tunnustautuu itse liberaalin demokratian ja siind samassa poliitti-
sen edistyksen kannattajaksi, mutta ei tavalla, jolla liberalismi asiaa on perinteisesti ajanut
ja ajatellut. Hin palaa artikkelissa liberalismin perinteen juurille ja esittdd ajatuksensa
siitd, miten aate ja sen késitys poliittisesta edistyksestd tulisi arvioida uudelleen, jotta
edistys ei jdisi niin usein vain nimelliselle puheiden tasolle, vaan nékyisi myos konkreet-
tisesti thmisten arjessa.

Tutkielmani kannalta Almogin artikkeli tarjoaa kahdesta syystd parhaan mahdollisen
kontekstin tarkastella Valtosen romaanista vélittyvdd yhteiskuntakritiikkid. Ensinndkin
artikkelin tematitkka on romaanista vilittyvin yhteiskuntakritiikin syvintd ydinta.
Toiseksi Almogin artikkelin itsekriittinen tapa suhtautua liberalismin perinteeseen muis-
tuttaa vahvasti tapaa, jolla Valtosen romaani suhtautuu edustamaansa genreen ja sen laji-
tyypillisiin konventioihin. Almogin artikkeli tarjoaa toisin sanoen erinomaisen konteks-
tin, jonka avulla voi ymmartidd Valtosen romaanista vélittyvaa, lajityypillisestd dystoop-
pisesta fiktiosta poikkeavaa yhteiskuntakritiikkid ldnsimaisen eldméintavan ongelmalli-
suudesta.

Kuten genreteorian kohdalla, syvenndn myods Almogin artikkelin tarjoamaa yleistd
kontekstia ja teoriapohjaa astetta spesifeimmillé 1dhteilld, kun aihepiiri sitd vaatii. Néin
teen esimerkiksi Valtosen romaanissa hyvin keskeisessd osassa olevan dlylaiteteknolo-
gian sosiaalipsykologisten vaikutusten kohdalla. Samaan tapaan viittaan aina aiheisiin

erikoistuneisiin tutkijoihin, kun pohdin muita romaanin késittelemid ldnsimaiseen



eldméntapaan liittyvid olennaisia ongelmakohtia, jotka ovat Almogin tekstiin verrattuna

astetta spesifimpia.

1.3.1 Lajityypillinen nykydystopia: itsensé kahtiajakautuneeksi kokevan kansan genre

Tampereen yliopiston dystopiaprojektin kaikkein lavein maaritelma genrelle on seuraava:
”Dystooppinen fiktio on [...] kattotermi traditioille, jotka kuvaavat epatoivottavia poliit-
tisia, yhteiskunnallisia tai ekologisia olosuhteita tai kehityskulkuja.” (Dystopiaprojekti
2015.) Uutisten perusteella ei ole tosiaan vaikea ymmartdd, miksi dystooppinen fiktio on
pysynyt ajan hermolla viimeisen reilun kymmenen vuoden ajan — ovathan suurimmat uu-
tiset koskeneet padasiassa juuri epatoivottavia olosuhteita tai kehityskulkuja.

Tapa, jolla genre on pysynyt ajan hermolla, on kuitenkin monimutkaisempi kysymys.
Kaikkein lajityypillisin ja suosituin dystooppinen fiktio viime vuosikymmenen ajalta ei
nimittdin tarkalleen ottaen kuvaa sen enempéé epatoivottavia aikalaisolosuhteita kuin l4-
hihistorian kehityskulkujakaan.'* Kirjaimellisesti otettuna nimi teokset eivit ole siis lain-
kaan kiinni omassa ajassaan, silld ne kuvaavat padsaantoisesti kuviteltua tulevaisuutta.
Eli tapa, jolla nimé genren lajityypillisimmaét edustajat ovat omassa ajassaan kiinni, on
itse asiassa epdsuora. Juuri titd Isomaa ja Lahtinen tarkoittavat todetessaan Joutsenen
dystopianumerossa: ”[...] vaikka teokset kuvaavatkin kuvitteellista tulevaa maailmaa,
niiden kriittinen kéirki osuu tyypillisesti johonkin aikalaisyhteiskunnan ilmi66n, jossa tu-
leva kehitys on idullaan.” (Isomaa & Lahtinen 2017, 12.) Viittaan néihin genretrendin
kaikkein lajityypillisimpiin edustajiin tistedes dystopiaprojektia seuraten nykydystopi-
oina'®. Koko genreen laajassa mielessi viittaan yhti lailla dystopiaprojektia seuraten dys-
tooppisella fiktiolla.

Kotimaista nykydystopiaa leimaava piirre on siis aikalaisyhteiskunnan kritiikki, joka
muodostetaan kuvitteellisen ja epétoivottavan tulevaisuudenndkymin kautta. Kritiikki
noudattaa selkedd, muottimaista kaavaa, jonka tehtdvé on varoittaa. Se ikdan kuin sanoo:
katsokaa, millaisessa maailmassa saatamme pahimmillaan joutua eldmaén, mikdli emme

kitke ajoissa epdtoivottavaa ilmiotd X. Ajatus on, ettd ilmid on estettdvd jo

14 Tarkoitan teoksia kuten Emmi Itirannan Teemestarin kirja (2012), Johanna Sinisalon Auringon ydin
(2013), Esa Mikisen Totuuskuutio (2015) ja Piia Leinon Taivas (2019). Sivuhuomautuksena todettakoon,
ettd saman voi ndhdd my0s nuorille suunnatun dystooppisen fiktion puolella. Néistéd teoksista hyvid esi-
merkkejd ovat paljon kiitosta kerdnneet Salla Simukan Lukitut (2020) ja Anne-Maija Aallon Korento
(2020).

15 Kisite on hieman harhaanjohtava, koska se antaa ymmirté, ettd olisi olemassa jokin aiempi, nykydys-
topiaa edeltidnyt vaihe. Néin on toki maailmalla, mutta ei oikeastaan Suomessa. Genre on Suomessa niin
nuori, etti se vakiintui vasta genren nykyisen vaiheen aikana.
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kasvuvaiheessa, silld muuten se saattaa levitd, vallata alaa ja lopulta pilata koko yhteis-
kunnan. Lopputulos onkin usein nimenomaan jonkinlainen pakkovaltio, jota méaarittia
samainen ilmio X, jonkin toivottavamman ilmién Y kustannuksella, joka puolestaan maia-
rittyy olemalla X:n vastakohta.'® Nykydystopioiden yhteiskuntakritiikin muottimainen
muoto perustuu toisin sanoen vastakkainasetteluun.!”

Yhteiskuntakritiikin muoto on siind mielessi kiinnostava, ettid myos se on osoittautu-
nut ajankohtaiseksi. Saija Isomaa (2018) onkin esittdnyt, ettd nykydystopiat kuvastavat
atkamme yleista tuntemusrakennetta, viitaten Raymond Williamsilta peréisin olevaan ka-

sitteeseen. Williams avaa ajatustaan tuntemusrakenteesta seuraavasti:
Se on tietynlainen maailmaan reagoimisen tapa, jota ei kdytdnndsséd koeta
yhtend tapana monista — tietoisena “tapana” — vaan se koetaan ainoana mah-
dollisena tapana. [...] se koetaan ensisijaisesti syvisti henkilokohtaisena
tuntemuksena.'® (Williams 1952/1978, 10)
Kun Isomaa siis esittdd nykydystopioiden kuvastavan aikamme yleistd tuntemusraken-
netta, tarkoittaa se sitd, ettd nykydystopioista tuttu tapa muodostaa yhteiskuntakritiikki&
vastakkainasettelun avulla kuvastaa sindllddn aikamme yleistd, refleksinomaista ja itse-
kritiikitontd tapaa reagoida maailmaan ympérilldimme. Téssd mielessd voi sanoa, ettd yh-
teiskuntakritiikin muoto, johon nykydystopiatkin turvautuvat, on osa laajempaa yhteis-
kunnallista 1lmi6té, eli ailkamme yleistd tuntemusrakennetta.

[Imi6 on tuttu yhti lailla pdivanpolitiikasta: yksi tuntuu syyttdvin kaikesta maahan-
muuttoa, toinen nationalismia, yksi feminismié, toinen patriarkaattia, yksi fossiilikapita-
lismia, toinen fillarikommunismia, yksi nuorisoa, toinen boomereita, ja niin edelleen.
Talla tapaa vastakkainasettelemalla aiheella kuin aiheella on potentiaali saada thmiset
kokemaan kansa kahtiajakautuneeksi. On kuitenkin syyté painottaa, ettd ainakin Suomen
tapauksessa kyse on kahtiajakautumisesta nimenomaan kansalaisten kokemusten tasolla.
Vaikka puhe kansan kahtiajakautumisesta eli polarisaatiosta lisddntyi lisddntymistddn
2010-luvun aikana, tutkimusten valossa ei pidd paikkaansa, ettd poliittiset nikemyserot

asiakysymysten suhteen olisivat tuona ajanjaksona kasvaneet systemaattisesti.'”

16 Malliesimerkki tistd on Marjaana Aumaston romaani Rikas, Laiha ja Kaunis (1996), jota Saija Isomaa
kasittelee Joutsenen dystopianumerossa. Kuvaamalla sukupuolittunutta pakkoyhteiskuntaa, ja sitd vastaan
kehkeytyvéi kapinaa, osuu romaanin kritiikin kérki nimenomaan aikalaisyhteiskunnan sukupuolittuneisiin
kéyténteisiin ja niiden ongelmakohtiin (Isomaa 2017, 13).

17 Epitoivottava ilmid X voi toki koostua monesta osasesta ABC, esimerkiksi valkoinen, lihaa syov hete-
romies. Sama pitee vastapuoleen Y. Vastaavia vastinpareja hyodyntdmalld voivat dystopiat suunnata kri-
tiikin kdrkensd haluamaansa kohteeseen. Vaihtoehdot erilaisille vastinpareille ovat mééréltdéin periaatteessa
rajattomat. Kaavamaisuudesta huolimatta muotista on siis moneksi.

18 Suomennos alkuperiisesti on minun tekeméni.

19 Ks. Paulo Fornaron (2021) tekemd ETLA:n raportti ”Onko suomalainen politiikka polarisoitunut?”. For-
naro tarkasteli eduskuntavaaliehdokkaiden vastauksia Ylen vaalikoneessa vuosina 2011, 2015 ja 2019.
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Viime vuosikymmenen aikana Suomessa tapahtunut kahtiajakautuminen ei siis ole
pohjimmiltaan ollut ideologista. Pitkélti samaan tulokseen paityi syyskuussa 2020 ilmes-
tynyt eduskuntavaalitutkimus, jossa tutkittiin polarisaatiota myds tavallisten ddnestdjien
ndkokulmasta. Merkittdvad kasvua ideologisesta polarisaatiosta ei ndkynyt kansalaisten-
kaan keskuudessa (Isotalo & Soderlund & von Schoultz 2020, 302). Tulos saattaa ensi
alkuun vaikuttaa kirjaimellisesti uskomattomalta. Miten tulosten valossa tulisi esimer-
kiksi selittdd sosiaalisen median keskustelukulttuuri?

Tulos kay kuitenkin jérkeen, jos ottaa huomioon eduskuntavaalitutkimuksen esiin nos-
taman toisen poliittisen polarisaation ilmenemismuodon, affektiivisen polarisaation, eli
tunnepohjaisen kahtiajakautumisen: ”Affektiivisella polarisaatiolla tarkoitetaan puoluei-
den kannattajien vélisen vihanpidon yleistymistd, kun taas ideologinen polarisaatio viittaa
puolueiden ideologisen etédisyyden kasvuun.” (Isotalo & Soderlund & von Schoultz 2020,
289.) Toimittaja Robert Sundman summaa tutkimustulokset Ylen blogissaan seuraavasti:

Vaikka ddnestéjét tai ehdokkaat eivét siis loittonisi toisistaan asiakysymyksissi

eli ideologisesti, he saattavat alkaa siitd huolimatta vieroksua toisiaan. [...] poliit-

tinen konflikti irtautuu itse asiasta ja muuttuu itse asiaksi. Tarkeda ei ole se, mitd

itse kannattaa tai vastustaa — kunhan kanta on eri kuin “niilld toisilla”. Ja niitd

toisia ei muuten haluta ystdva- tai perhepiiriin. Hokema riitelevisti asioista ja ih-

misistd kddntyy pdinvastaiseksi: ihmiset riitelevét, ei asiat. (Sundman 12.1.2021)
Sundman muotoilee asian raflaavasti, mutta ilmié on atkamme yleisen tuntemusrakenteen
tasolla tunnistettava. Kuten sanottu, sosiaalisen median keskustelukulttuuri lienee tésta
rdikein esimerkki.

Nykydystopioiden suosio 2010-luvulla on tdstd omanlaisensa esimerkki. Kansaa eni-
ten puhuttaneet aiheet 10ysivit poikkeuksetta tiensd nykydystopioihin, joissa niistd raken-
nettiin vastakkainasettelujen avulla jyrkka joko olet meidén puolellamme tai meité vas-
taan” -asetelma. Tiivistden todettuna dystooppinen fiktio on siis nykyisessa lajityypilli-
sessd muodossaan milloin milldkin tapaa itsensd kahtiajakautuneeksi kokevan kansan
genre.

Sundman valittelee blogitekstissdén, ettei Suomessa ole juurikaan tutkittu sitd, misté
affektiivinen polarisaatio nousee (Sundman 12.1.2021). Kotimaisen kirjallisuuden osalta

voi ndhdé yhti lailla valitettavana sen, ettei dystooppinen fiktio vastakkainasetteluun pe-

rustuvassa nykymuodossaan oikeastaan kykene edes esittimiddn koko kysymysta.

Yksi tutkimustuloksista oli seuraava: Polarisoituminen ei ole systemaattisesti lisddntynyt, eli eduskunta-
vaaliehdokkaiden poliittiset kannat eivét ole loitontuneet toisistaan tarkastelujakson (2011-2019) vilisend
aikana.” (Fornaro 2021, 3.)
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Williamsin ajattelua soveltaen voisikin kritisoida genred siitd, ettd nykyiselldin se 1&hinnd
tuottaa ja toistaa varsin itsekritiikittomasti aikamme yleistd tuntemusrakennetta.

Nykydystopioiden puolustuksena on kuitenkin todettava, ettei vastakkainasetteluun
perustuva muottimainen yhteiskuntakritiikin muoto ole silti suinkaan tarpeeton. Pdinvas-
toin, silld on oma ddrimmadisen tirked yhteiskuntakriittinen tehtdvansé, jossa se on ver-
taansa vailla. Muotilla on nimittdin harvinaislaatuinen kyky tuoda esiin aikalaisyhteis-
kunnassa vihemmalle huomiolle jddneitad vadryyksid. Asettamalla esimerkiksi jokin tietty
vahemmistd pakkovaltion alistettuun osaan, piirtyy epdoikeudenmukaisesta valta-asetel-
masta ikddn kuin niin suuri ja rdiked kuva, ettei sitéd kerta kaikkiaan voi olla huomaamatta.
Adrimmaisyyksiin nojaavan asetelman vahvuus on samalla kuitenkin sen heikkous.
Vaikka muotin kdytto siis tuokin erilaisia vihemmalle huomiolle jd4neitd ongelmakohtia
tehokkaasti esiin, jai kritiikki hieman puolitiehen, kun ongelmien syyksi esitetdédn jokin
epétoivottava aikalaisilmid, jota ei ole kitketty ajoissa pois. Tarkoitan tilla kritiikin puo-
litichen jaamisella sité, ettei epitoivottavan ilmion historiallista alkuperdé pohdita kitke-
miskiireiltd juuri lainkaan. Jd4 toisin sanoen kysymadttd, mistd nima yhteiskuntaa uhkaa-
vat epitoivottavat ilmidt nousevat, kuten Sundman affektiivisen polarisaation kohdalla
kysyy.

Historiallisia kehityskulkuja koskevia kysymyksid on siis hankala ldhestyd nykydys-
topioille lajityypillisen yhteiskuntakritiikin muodon kautta. Jotta muotti taipuisi ndiden
kysymysten tarkasteluun, tulisi genren konventioiden kayttdd pystyd muuttamaan siten,
ettei genren yhteiskuntakritiikin muoto ainoastaan toistaisi ja tuottaisi aikkamme yleista,
vastakkainasetteluun kannustavaa tuntemusrakennetta.

Toki Raymond Williams itsekin aikoinaan myonsi, ettd kunkin ajan tuntemusrakenne
on vaikeinta erottaa juuri omana aikanaan, kun tuntemusrakenne on yhai kiinted osa aika-
laisten eldmad. Téstd huolimatta Williams odotti kirjailijoilta enemmaén. Aikansa tunte-
musrakenteen yksioikoisen tuottamisen ja toistamisen sijaan kirjailijalta tulisi siis Wil-
liamsin mukaan pikemminkin odottaa tunnerakenteen muovaamista uudeksi tavaksi
ndhdi itsemme ja maailmamme. (Williams 1952/1978, 10-11.) Dystooppisen fiktion
kohdalla tdmai vaatii lajityypillisestd yhteiskuntakritiikin muodosta poikkeamista. Juuri
ndin Jussi Valtosen He eivit tiedd mitd tekeviit tekee.

Lajityypillisilld konventioilla on kuitenkin yhd omanlaisensa paikka ja tehtdva Valto-
sen romaanissa. Kuten dystooppista fiktiotakin tutkinut Raffaella Baccolini on konventi-
oiden kéytostd todennut: “Konventioiden mukaileminen on keino suhtautua kriittisesti

traditioon ja sen vélittdmiseen.” (Baccolini & Samola, 203.) Timé on nimenomaan se
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tarkoitusperd, jota varten Valtosen romaani dystooppisen fiktion lajityypillisid konventi-
oita yhdeltd osin mukailee ja toiselta muuntaa, ja seuraukset ovat romaanista vilittyvin

yhteiskuntakritiikin kannalta merkittavét.

1.3.2 Vaihtoehto lajityypilliselle nykydystopialle

Mihin He eivdt tiedd mitd tekevdt sitten yhteiskuntakritiikin osalta tarkalleen ottaen oi-
kein kannustaa, ellei lajityypillisistd nykydystopioista tuttuun vastakkainasetteluun? Eiko
iAm-laitekin ole malliesimerkki juuri sellaisesta genrelle tyypillisesti epdtoivottavasta il-
miodstd X, joka lieveilmidineen — valeuutiset, populismi, vihapuhe, vastakkainasettelu,
maalittaminen ja niin edelleen — on ajamassa sivilisaatiota tuhon partaalle? Jos niin ha-
luaisi ajatella, voinee romaanista hahmottuvan yhteiskuntakritiikin pelkistdd yhteen, ny-
kydystopian lajityypillistd muottia noudattavaan varoitukseen: katsokaa, mihin maailma
on pian menossa, jos emme tuhoa ilylaitteita. Varoituksen mukana kulkisi myds sen
kaantopuoli: kunhan padsemme eroon dlylaitteista, on kaikki jilleen hyvin. Vastaavat pel-
kistavit tulkinnat kertoisivat kuitenkin paljon enemmain aikamme yleisestd, mustavalkoi-
suuteen kannustavasta tuntemusrakenteesta kuin siitd monimutkaisesta tavasta, jolla ro-
maani dlylaitteita itse asiassa kuvaa. Ndhddkseni romaani kisitteleekin dlylaiteteknolo-
giaa ja sen merkitystd laajemmassa yhteiskunnallisessa kehityskulussa huomattavasti sy-
véllisemmin kuin ajallemme on tyypillista.

Kuvaamalla aikaa jo ennen internetin ja matkapuhelinten yleistymisti romaani asettaa
omankin aikamme &lylaitteet ja somen osaksi laajempaa ja monimutkaisempaa historial-
lista kehityskulkua, jossa yhteiskunnalliset ongelmat ovat syvemmalld kuin uusimmassa
informaatio- ja kommunikaatioteknologiassa. iAm-laitteen ndkeminen kaiken pahan al-
kuna ja juurena estdisi syvemmalld yhteiskunnassa sijaitsevien ongelmien kohtaamisen.

Tédmai historiallisuuden painottaminen on lopulta se ratkaiseva tekijé, jolla Valtosen
romaani erottuu kaikkein selkeimmin nykydystopian lajityypillisestd yhteiskuntakritiikin
muotista. Kun He eivdt tiedd mitd tekevdt kuvaa dystooppiselle fiktiolle tyypillisid epé-
toivottavia poliittisia, yhteiskunnallisia tai ekologisia olosuhteita tai kehityskulkuja, ne
koskevat péddasiassa aikalaisolosuhteita ja historiallisia kehityskulkuja. Verrattuna laji-
tyypillisiin nykydystopioihin romaanin suhde omaan aikaansa on siis verrattain suora.
Toki osa romaanin tapahtumista sijoittuu kuviteltuun tulevaisuuteen, jossa epétoivottavat
kehityskulut etenevit, mutta timédkin osuus sijoittuu kirjaimellisesti vain muutaman vuo-
den padhdn romaanin kirjoitusajankohdasta. Kyse on myds monilta osin hyvin tutusta ja

arkisesta ldhitulevaisuudesta, ei esimerkiksi ekokatastrofin raunioihin pystytetysta
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pakkovaltiosta, jota madrittdéd jokin tietty epétoivottava ilmid X, jonkin vastakohtaisen,
eli toivottavan ilmion Y kustannuksella. Suunta on kenties sen mukainen, mutta romaanin
tarinan puitteissa sinne ei saavuta.

Sill4, ettd romaani pureutuu omaan aikaansa verrattain suoraan, on olennainen vaiku-
tus romaanista hahmottuvaan yhteiskuntakritiikkiin. Se ei rajoitu lajityypillisten nyky-
dystopioiden toistamaan varoitukseen siitd, miten saatamme jatkossa pahimmillaan jou-
tua eldméédn, mikéli meno niin sanotusti jatkuu nykyisellddn. Valtosen romaani kysyy
lisdksi, mistd tarkalleen ottaen edes puhumme, kun sanomme “meno jatkuu nykyisel-
laan”. Painopisteen vaihtaminen saa aikaan sen, ettd romaani tulee yhtdiltd jakaneeksi
nykydystopioille tyypillisen huolen tulevasta, mutta toisaalta kyseenalaistaneeksi sen ta-
van, jolla lajityypilliset nykydystopiat tulevaan suhtautuvat. Romaanista hahmottuu toisin
sanoen vaihtoehtoinen yhteiskuntakritiikin muoto, joka ei perustu genrelle lajityypilli-
seen jyrkkadn vastakkainasetteluun. Eroa nykydystopioihin voi havainnollistaa muokkaa-
malla Isomaan ja Lahtisen ylldmainittua itimismetaforaa:

(1) Lajityypillinen nykydystopia ndyttdd kuvitellusta tulevaisuudesta kisin, mika ai-
kalaisyhteiskunnassa vield idullaan oleva epitoivottava ilmié X pitdisi kitked
ajoissa pois, jotta sen vastakohdaksi koettu toivottava ilmid Y, ja sitd kautta koko
yhteiskunta, vilttyisi pahimmalta.

(i1) Valtosen romaani sen sijaan pohtii historiallisten kehityskulkujen avulla sitd, mika
maaperdstd, eli yhteiskunnan perustuksista, tekee sellaisen, etti tietyt ilmiot — niin
hyvéssé kuin pahassa — itévit ja kasvavat siind toisia paremmin.

Valtosen romaanista hahmottuva yhteiskuntakritiikki on siis astetta perustavanlaatuisem-
paa. Siind missd nykydystopiat etsivit tyypillisesti syntipukkia aikalaisyhteiskunnan epi-
toivottavista ilmidistd vastakkainasettelujen avulla, on Valtosen romaani poikkeuksellis-
ten muotoratkaisujensa ansiosta itsekriittisempi sitd yhteiskuntaa kohtaan, joka on luonut

kasvualustan samaisille ilmioille.?°

1.3.3 Uusliberalismi nykydystopiana

Uusinta dlylaiteteknologiaa kammoksuvan, pelkistdavin kritiikin sijaan romaanin tulkin-

nassa tulisi siis ottaa huomioon yksittéista laitetta laajempia yhteiskunnallisia aspekteja,

20 Valtosen romaania ei tule kuitenkaan sekoittaa niin sanottuun kriittiseen dystopiaan. Kriittisen dystopian
ajatus on lyhyesti ottaen se, ettd teoksen kuvaamista dystooppisista olosuhteista vilittyy lukijalle jonkinlai-
nen toivon kipind, joka sytyttdd lukijan kriittisen kapasiteetin, jonka avulla dystooppiset olosuhteet voi
kuvitella kumottaviksi ja korvattaviksi niiden vastakohdalla eli utopialla (Cavalcanti 2020, 67—68). Valto-
sen romaanin sijaan nykydystopiat ovat vastakkainasetteluun pohjautuvan muotonsa vuoksi pikemminkin
kriittisid dystopioita. Utopian niistd saa esille kuvittelemalla pakkovaltion alistetussa asemassa olevien vé-
estonosien nousevan kapinan kautta valtaan. Koska Valtosen romaanista vélittyva yhteiskuntakritiikki ei
perustu vastaavaan vastakkainasetteluun, ei sita tulisi késitelld myoskain kriittisend dystopiana.
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kuten teknologian taustalla vaikuttava uusliberalismi, jonka levidmistd yhteiskunnan eri
osa-alueille romaanin i4dm-laitekin omalta osaltaan kiihdyttda. Kirjallisuudentutkijat Jussi
Ojajérvi ja Liisa Steinby avaavat uusliberalismia ilmiéni seuraavasti:

Uusliberalismille ominaista on korostaa kilpailukykyé ja suhdanteita seka
ndhdd markkinat tavoiteltavimpina sosiaalisen toiminnan mallina ja organi-
soinnintapana. Markkinoita ajetaan mahdollisimman moniin yhteiskunnal-
lisiin suhteisiin ja instituutioihin: paitsi yritysten keskindissuhteisiin myos
sosiaaliturvaan, tyoeldméén, kulttuuriin, koulutukseen jne. Markkinamallin
katsotaan lisddvdin “tehokkuutta”, pddoman kasvua ja siten my0s hyvin-
vointia, méariteltyna eritoten taloudelliseksi vauraudeksi. Yksityisomaisuu-
den kasaamisen ja sijoittamisen esteet pyritddn minimoimaan ja kannusteet
maksimoimaan. (Ojajarvi & Steinby 2008, 10—11)
Romaanissa i4Am-laite on hyvin selkedsti osa téitd laajempaa yhteiskunnallista kehityskul-
kua, jonka katsotaan Suomen tapauksessa alkaneen 1990-luvun taitteessa. Romaanin ku-
vaama, noin kolmenkymmenen vuoden mittainen ajanjakso sopii siis erinomaisesti uus-
liberalismin kehityksen tarkasteluun. Tamai onkin kdytannossé se, mitd Karttunen tutkiel-
massaan tekee. Hin tarkastelee romaanin kuvaamaa uusliberalismin levittdytymistd yh-
teiskunnan eri osa-alueille ja sitd, millaisen subjektin se tuottaa. Vaikkei Karttunen léhes-
tykddn romaania genren niakokulmasta, on merkillepantavaa, miten dystooppisia hdanen
omat johtopéditoksensd romaanista ovat.

Karttusen analyysi on ddrimmdiisen pessimistinen. Hian nikee Suomen — niin romaa-
nissa kuin tosiasiallisestikin — Yhdysvaltoina pienoiskoossa, jossa ”’[...] yhteiskunnan toi-
mintamallit ovat samat.” (Karttunen 2017, 102.) Ainoa ero on, ettd ”Suomessa uuslibera-
listinen kehitys on vain ldhtenyt myohemmin litkkeelle.” (Mt. 102.) Kuva on periti fata-
listinen: Suomi tulee vddjddmattd perdssd, halusi tai ei, ja romaani ndyttéd, ettei saavutet-
tava matkakaan ole enda pitka.

Johtopéitokset ovat ndhdikseni turhan pintapuolisia ja mustavalkoisia. Se, ettd Suo-
men ja Yhdysvaltojen yhteiskunnalliset toimintamallit olisivat identtisid, ei vain yksin-
kertaisesti pidd paikkaansa. Katsoi asiaa milld mittarilla hyvinsé, Suomi ei ole Karttusen
mainitsema Yhdysvallat pienoiskoossa (mt. 105). Maiden historiat ovat hyvin erilaiset, ja
se niikyy niin yhteiskunnan rakenteissa kuin jokapiiviisessi elimissikin.?!

Karttunen kuitenkin sivuuttaa historialliset aspektit ja samaistaa Suomen ja Yhdysval-
lat pelkéstdédn silld perusteella, ettd molemmissa vallitsee nykyiselldén uusliberalismin

eetos. Ndhddkseni Karttunen tulee lopulta rakentaneeksi uusliberalismista suuren ja pa-

han ilmidn X, joka miérittdd jonkinlaisen pakkovaltion suuntaan lipuvaa yhteiskuntaa,

2l Kaikki tdma vilittyy tulkintani mukaan hyvin vahvasti myds itse romaanista. Osoitan sen kuitenkin tar-
kemmin vasta késittelyluvuissa.
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jossa pieni eliitti — viimeisimpdnd aseenaan dlylaiteknologia ja some — alistaa kansan val-
taansa niin tdydellisesti, ettd vastarinta on mahdotonta. Karttunen siis lukee romaania la-
jityypillisen nykydystopian tavoin.

Kritiikki uusliberalismia kohtaan jé4 tdstd syystd auttamatta turhan pinnalliseksi. Kun
uusliberalismi ndhddén kaiken pahan alkuna ja juurena, kritiikki ei kohdistu lainkaan sii-
hen, millaiseen yhteiskunnalliseen maaperdén ilmi6é on alun perin juurtunut ja miksi se
viihtyy siind niin hyvin. Kritiikki on toisin sanoen historiatonta. Uusliberalismin kohdalla
tdma ldhestymistapa on peréti ironista. Ojajédrvi ja Steinby avaavat miksi:

Teoreettisesti tiivistden, uusliberalismia voidaan pitéé tietynlaisena diskurs-
sina, valtasuhteisiin kytkeytyvand puhe- ja tulkintatapana, sekd ideologiana:
arvostelmina, uskomuksina, kdyténtdin ja instituutioina, jotka ikddn kuin
osoittavat vélttimattomiksi ja luonnollisiksi tietyn késityksen yhteiskunnan
sosioeckonomisesta jarjestyksestd. [...] Nuo kdytdnndt ja valta-asetelmat
ovat historiallisesti kehittyneiti ja sosiaalisesti muutettavissa, mutta ideolo-
gian luonteeseen kuuluu, ettd se peittdd oman historiallisuutensa, mika mah-
dollistaa sen esiintymisen objektiivisena totuutena — esimerkiksi reifikoitu-
neina®? “markkinavoimina”. (Ojajirvi & Steinby 2008, 13—14)
1990-luvun Suomessa uusliberalismin esittdminen dystopiana oli paitsi tuore myos tirkea
teko.?® Kehitys oli vield alkutekijoisséin, joten oli syytikin varoittaa lukijoita mahdolli-
simman tehokkaalla tavalla, eli tuomalla esiin uusliberalismin harhainen késitys omasta
historiattomuudestaan esittdmailld kuvitteellinen tulevaisuuden yhteiskunta, jossa harhai-
nen késitys on viety darimmilleen. Taméi on yha edelleen hyvin tehokas keino, mik&li
tarkoitus on vain tuoda harhainen kisitys hyvin riikeélla tavalla esiin. Ndahdédkseni tima
ei ole kuitenkaan ollut tarpeen endd 2010-luvulla, saati nykypdivini.>* Kehityskulku on
jo niin pitk&ll4 ja tullut niin tutuksi, ettd olisi korkea aika suunnata kriittinen katse siihen,
miten uusliberalismi on historiallisesti kehittynyt ja miten se on sosiaalisesti muutetta-
vissa.

On siis tehtdvd, kuten Valtosen romaani nidhdikseni kannustaa tekeméén, eli katsot-
tava kehityskulkua laajemmasta, historiallisesta ndkdkulmasta. Vaikka romaani keskit-
tyykin noin kolmenkymmenen vuoden mittaiseen ajanjaksoon —n. 1990-2020 — viitataan
siind useaan otteeseen nimenomaan aiempaan historiaan, vililld aivan suoraan kysyen,

miten jostakin tietystd aikakaudesta — esim. 1960-luvulta — on voitu péétyé joihinkin ny-

kyisten kaltaisiin tilanteisiin. Romaani kannustaa siis kysyméaan, misté uusliberalismin

22 Késite viittaa prosessiin, jossa [...] ihmisten tuottama [...] todellisuus alkaa ndyttiytyd heisti riippu-
mattomalta ja ei kenenkddn hallitsemalta.” (Ojajérvi & Sevinen & Steinby 2018, 17.)

2 Uusliberalismista dystopiana 90-luvun kotimaisessa kirjallisuudessa, ks. Ojajirvi (2013) teoksessa Suo-
men nykykirjallisuus 2 — Kirjallinen eldmd ja yhteiskunta.

24 Y114 lainaamani Ojajirven ja Steinbyn teksti on esimerkiksi jo vuodelta 2008.
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kaltainen ilmi¢ Suomeen tuli, ja miksi se tuli juuri sieltd, eli Yhdysvalloista. Miki yhdys-
valtalaisen yhteiskunnan perustuksissa mahdollisti uusliberalismin synnyn, ja miki Suo-
men vastaavissa perustuksissa tarjosi kaikista keskinéisistd eroista huolimatta otollisen
maaperin kasvulle? Lopulta kysymys koskee siis paljon laajemmin ldnsimaista elimén-

tapaa ja sité liberaalin demokratian perinnetti, jolle eliméntapa perustuu.

1.3.4 Vapaus, tasa-arvo ja veljeys — mutta missa jarjestyksessa?

Liberaalin demokratian tilasta on oltu huolissaan jo pidemman aikaa, eivitkd viime vuo-
det ole tuoneet tdhdn poikkeusta. Ongelmaa on ollut tapana kutsua liberalismin kriisiksi.
Vaikka kriisin luonteesta ei vallitse yksimielisyyttd, ovat monet keskenédénkin kiistelevét
tahot kuitenkin samaa mielt4 siitd, etté liberalismin eli vapaudenaatteen varaan rakennettu
lansimainen eldmintapa on nykyiselldédn kriisin kourissa.

Suhtaudun téhén kriisipuheeseen kirjailija Tommi Uschanovin tavoin hieman epéillen.
Uschanov kirjoittaa:

Yhteiskuntatieteilijoilld on jo pitkdén ollut huomiota herittdva taipumus ju-
listaa erilaiset ongelmat kriiseiksi. Suurin osa niistd kriiseiksi nimitetyistd
ilmidistd on kuitenkin jotain aivan muuta. Kielitoimiston sanakirjan mu-
kaan kriisi on ’kérjistynyt, vaarallinen tilanne, kddnne(kohta), murros’.
Néistd médritelmistd on paiteltdvissa, ettd kriisid luonnehtii hetkellisyys ja
tilanteen &killinen kérjistyneisyys, mikd myo0s tarkoittaa sité, ettd se menee
nopeasti ohi. [...] Se, ettd asiat ovat huonosti keskeytyksettd pitkid aikoja
kerrallaan, ei ole kriisi; se on yksinkertaisesti sité, ettd asiat ovat huonosti.
(Uschanov 2008, 140)

Liberalismin kriisissd ei siis nimestddn huolimatta ole kyse varsinaisesta kriisistd. Niin

todellinen ja vakava kuin ongelma onkin, on kyse jostain muusta.

Epédmaéariisen kriisipuheen sijaan ehdotan seuraavaa: ldnsimaisen eldméntavan ongel-
mallinen nykytila juontaa juurensa aina liberaalin demokratian alkuléhteille, eli Ranskan
suuren vallankumoukseen ja sen mottoon “vapaus, tasa-arvo ja veljeys”?. Itse motossa
ei ole kuitenkaan sindllddn mitddn vikaa, pdinvastoin. En ole siis ehdottomassa sen hyl-
kadmista ja esittdimdssd sen tilalle jotain aivan uutta ja radikaalia. Ongelman ydin on pi-
kemminkin siind, mihin tirkeysjérjestykseen moton kolmikko asetetaan, eli mitd paino-

tetaan ja minkd kustannuksella. Tarkkaan ottaen ldnsimaisen eldméntavan ongelmallinen

nykytila johtuu siitd, miten tinkimattomalld tavalla painotus on padtynyt vapaudelle.

25 Kéytin titd alkuperdistd jirjestystd, vaikka Suomessa jirjestys on jostakin syysti — kenties déntéimisiin
liittyvésti — usein toinen. Pysyttdydyn kuitenkin alkuperdisessé jérjestyksessd ennen kaikkea siksi, ettd se
kuvastaa parhaiten sité tosiasiallista tirkeysjarjestystd, jossa moton osia on historian saatossa painotettu.
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Ajatus ei ole suinkaan omani. Se on perdisin filosofi Joseph Almogin artikkelista ”Je
suis Charlie? Jarjen ylivalta ja edistyksellisen liberalismin perinne” (2017). Artikkelissa
Almog kiy lapi vuoden 2015 Charlie Hebdo -iskua ja sen jdlkimaininkeja, mutta artikkeli
sisdltdd samalla yleisemmain analyysin ldnsimaisen eliméntavan nykyisestd, ongelmalli-
sesta tilasta. Siind Almog ldhestyy ongelmaa nimenomaan vapauden, tasa-arvon ja vel-
jeyden ndkokulmasta. Keskityn tutkielmassani tdhén artikkelin yleiseen osaan.

Almog ldhestyy aihetta Ranskan vallankumouksen kuuluisan aikalaisanalyytikon
Benjamin Constantin (1767-1830) kautta.?® Liberalismin teoreetikkona Constant niki
vallankumouksen motossa sisdisen jannitteen. Almog kiteyttdd Constantin havainnon
seuraavasti: "Mitd jokaisen ihmisen pitdisi ensisijaisesti olla: Vapaus-ihminen vai Vel-
jeys-ihminen?” (Almog 2017, 235, kursiivi alkuperédinen.) Constantin aikalaisndkokul-
masta vastakkain olivat (1) John Locken ja Immanuel Kantin edustama individualismi,
joka ensisijaisti vapauden, ja (2) Jean-Jacques Rousseaun edustama kollektivismi, joka
ensisijaisti veljeyden. Edellisessé oli kyse élyllistetyistd konstruktioista ja oikeutuksista,
jotka johdettiin abstrakteista periaatteista. Jalkimmaisessd kyse oli suorasta poliittisesta
kansalaisosallistumisesta, jonka mukaan poliittinen valta perustui yksilollisten oikeuk-
sien sijaan ihmisryhmén yhteenkuuluvuudelle. Constant niki, ettd valinta vapauden ja
veljeyden ensisijaistamisen vililld oli dilemma. Oli siis valittava joko—tai; molempia ei
voinut saada. Constant piti Rousseaun nikemystd entisaikaisena, joten han kallistui va-
pauden puoleen. (Mt. 235-236.)

Almogin mukaan olisi syyti tiedostaa, ettd olemme yhd saman dilemman edessd. Hin
kutsuu Constantin joko—tai-ongelmaa perustavaksi dilemmaksi poliittisessa filosofiassa.
(Mt. 236.) Almog muotoilee sen seuraavasti:

Joko,

ensisijaistamme yksilon vapauden ja timén vuoksi (a) mukautamme tasa-
arvoisuuden yksilon vapauksien asettamiin rajoihin ja (b) luovumme yri-
tyksestd 10ytdd luokkajaoton, Rousseaun inspiroima universaali inhimilli-
nen veljeys.

tai sitten,

pidimme kiinni entisaikaisesta veljeys ensin -periaatteesta, mutta luo-
vumme yksilonvapauksiemme ensisijaisuudesta. (Mt. 236, kursiivi alkupe-
rdinen)

Valinta joko vapauden tai veljeyden ensisijaistamisen valilld maéraa siis sen, miten tasa-

arvo ja sen edistiminen tulee ymmaérretyksi.

26 K. Constantin puhe ”Antiikin vapaus ja nykyajan vapaus” (1819/2008).
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Valinnassa on pohjimmiltaan kyse kahdesta eri ihmiskasityksestd. Késitysten erovai-
suudet paljastuvat parhaiten, kun tarkastelee niiden toisistaan poikkeavia menetelmii vas-
tata kysymyksiin, keitd olemme ja mistd tulemme. (Almog 2017, 238.)

Ihmis- tai pikemminkin yksilokésitys vapauden takana saavutetaan mddrittelemdlld.
Se kiy seuraavasti:

Maidrittelevd menetelmé médrittelee tietyn normatiivisen luokan. Luokkaan
kuuluvaksi mééritelldédn miké tahansa olio, joka tyydyttia tietyn méaérittele-
van ominaisuuden X; ei enempdd, ei vihempada. [...] Méadrittelevd normatii-
vinen filosofi, kuten Locken oikeudellisen persoonan rakentaja®’, etsii olen-
naista ominaisuutta. Han etsii X-tekijad, jonka avulla kandidaatit voidaan
asettaa erilleen (ja pian muiden yldpuolelle) ja valita niistd halutut, eli mei-
ddt. [...] Siitd kuulutko sini tai mind tdhén ryhmién ei (viitetysti) ole lyoty
lukkoon etukéteen. Se, mikd on lyoty lukkoon etukdteen, on juuri ominai-
suuden, X-tekijén, valinta. [...] Yksityiskohdat, joiden perusteella X-tekija
valitaan, saattavat vaihdella ajattelijasta toiseen, ja jopa vaihdella eri ai-
koina samalla ajattelijalla. Mutta se, mika ei vaihtele — todellinen invariantti
— on perustavanlaatuinen maéérittelemisen teema: luokittelemme valikoi-
man, joka on valitsemamme ominaisuuden, X-tekijan, perusteella muodos-
tuva. (Mt. 238-239, kursiivi alkuperédinen)

Almogin krititkki méérittelevin menetelmén tarjoamaa yksilokésitystd kohtaan on, etti
se ei tarkalleen ottaen edes koske ihmisié lajin historiallisessa ja eldintieteellisesséd mer-
kityksessd. Se on teoria esimerkiksi juuri oikeudellisista persoonista, autonomis-rationaa-
lisista itseistd tai muista vastaavista konstruktiosta, jonka jotkin oliot — esimerkiksi osa
thmisistd — vain ikddn kuin sattuman kaupalla omaavat, kun taas osa ihmisisté, saati
muista eldimistd, eivit ole yhtd onnekkaita. (Mt. 239.)

Almogin mukaan se, ettd jotkin oliot niin sanotusti ldpdisevit pddsykokeen ja toiset
eivit, ei ole lainkaan sattumaa. Kokeen ldpdisseiden valioyksildiden joukkoon kuulumi-
nen tuo mukanaan merkittivid etuja ja oikeuksia, ja nima edut ja oikeudet — esimerkiksi
oikeus yksilonvapauteen — tulevat nimenomaan ei-valioyksildiden kustannuksella. Al-
mog mainitsee Immanuel Kantin antropologian luennot ja John Locken kirjoitukset Ame-
rikan alkuperdisviestostd ilmiselvind esimerkkeind tdsti vallan dynamiikasta. (Mt. 239.)
Viahemmankin rumat ja nykyaikaisemmat esimerkit tosin todistavat samasta ilmiosti:

Nykyaikainen versio méirittelevélld valitsemisella tuotetusta elitismistd on
sisddnrakennettu — ainakin siten kuin sen ymmarrén — periaatteisiin, joihin
konkretisoituu nykyajan liberaalin filosofian ylpeys omasta syvéstd moraa-
lisuudestaan. Tuo elitismi on sisddnrakennettu Rawlsin persoonien erilli-
syyden periaatteeseen sekéd habermasilaisiin rationaalisuusteeman mukael-
miin. (Mt. 240)

27 Lockelle itseys on ominaisuus, jota olio kantaa omassa persoonassaan. Itseys on siis ominaisuus, jonka
itse omistaa. (Almog 2017, 240.) Almogin pointti timén kuvion suhteen on seuraava: ”’Se [itseys] on omi-
naisuus, joka on loogisesti edeltidvé ja erillinen tuosta itsesti yhtend eldintieteellisend ihmisend.” (Mt. 240.)
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Samasta trendistd todistavat my0s tuoreemmat ja yhd vain kauempana rumasta olevat
ajatukset, esimerkiksi joidenkin eldinoikeusaktivistien vaatimukset, joita Valtosen ro-
maanissakin esiintyy. Holladmaélla X-tekijan rationaalisuudesta esimerkiksi kykyyn tun-
tea kipua, muokkaavat aktivistit pddsykokeesta moraalilain piiriin sellaisen, ettd eldimet-
kin ldpdisevit sen — ja niinpd eldimetkin ansaitsevat henkilokohtaiset etunsa ja oikeu-
tensa. Eldinten kunniallinen kohtelu tdssi asetelmassa ei siis perustu esimerkiksi sille his-
torialliselle tosiasialle, ettd thmiset ja muut eldimet ovat kasvaneet ja kehittyneet samassa
elinympdristdssd samojen prosessien kautta. Se perustuu jollekin, joka on erillisti noista
prosesseista.?®

Oli siis madritelméllis-valikoiva menetelmé padmaariltadn sitten kuinka jalo tahansa,
se perustuu yhé samalle yksilokeskeisyyden atomistiselle metafysiikalle, jossa X-tekijan
omaavat oliot erotellaan erilleen kaikesta muusta. Moraalin piiriin pddseminen edellyttad
Juuri tuota erillisyyttd, koska itse moraalin piiri on luotu niin, ettd se on loogisesti edeltdva
kaikkiin luonnonhistoriallisiin prosesseihin ndhden (Almog 2017, 240).

Almogin mukaan niin ei vain yksinkertaisesti voi olla. Moraali tai poliittinen teoria —
tai ylipaansa kisitys itsestimme — ei voi perustua mihinkaén, joka edeltid varsinaista elé-
mad. (Mt. 252.) Kyseessd on harhakuvitelma, joka on naamioista riisuttuna [...] vain
”meiddn eldméntavaksemme” kutsutun ominaisuuden kanonisointia, josta seuraa kaik-
kien niiden ulkopuolelle sulkeminen, jotka eivét jaa “eldmédntapaamme”.” (Mt. 252.) Al-
mog perddnkuuluttaa:

Jos poliittisesti edistyksellinen haluaa ansaita tittelinsd, hdnen tiytyy tavoi-
tella thmiskunnan yleistd edistystd, ei vain oman luokkansa, lobbausryh-
mainsd ja niin edelleen edistysti. Ainakin siis, jos hdn on ollakseen oikeasti
poliittinen, siis poliksen elaméan osallistuva, ja oikeasti edistyksellinen, eli
ei vain keskustelun verukkeella omia etuoikeutettuja materiaalisia etujaan
suojeleva. (Mt. 249, kursiivi alkuperdinen)
Ratkaisuna Almog pitdd madritelmallis-valikoivasta menetelmésti poikkeavaa ajatteluta-
paa, jossa edistyksen ldhtokohta ei ole padsykoemainen "he ovat kuin me, joten he pai-
sevit mukaan” -ajattelu, vaan pikemminkin ei-elitistinen oivallus ja ymmaérrys siité, ettd
”me olemme kuin he”. Almog toteaakin, ettd ”[...] ndhdiksemme itsemme sekd toden-
ettd oikeudenmukaisesti meidan olisi parempi aloittaa ndkemalld poissuljetut toiset.” (Mt.

234.) Tama hieman kadoksissa ollut ajattelutapa on veljeyden ja sen kautta ymmaérretyn

tasa-arvon ytimessa.

28 Lis#d romaanin eldinoikeusaktivisteista vapaus vai veljeys -dilemman kannalta kisittelyluvuissa.
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Veljeyden mukainen ihmiskésitys sen sijaan muodostetaan menetelmadlld, joka on
maédrittelevén sijaan kuvaileva ja normatiivisten konstruktioiden sijaan viitfaava. Mene-
telmé on Almogille antropologian tapaista kenttdtutkimusta:

Viittaava ndkemys kuvailee tietyn edeltidvin todellisen luonnonhistorialli-
sen ilmion, vaikkapa susien tai ihmisten lajin, jonka osaset eivit valttimatta
omaa monia niistd ominaisuuksista, joiden luulimme kuuluvan niille. Aivan
kuten eldintieteilijit jossain vaiheessa ymmaérsivit, ettd valaat eivit olekaan
kaloja tai ettd me ihmiset polveudumme apinoista. (Almog 2017, 238, kur-
siivi alkuperdinen)

Kuvaileminen pyrkii siis ymmaérryksen lisddmiseen ja avoimuuteen, ei jonkin etukdteen
annetun miéritelmén tyydyttimiseen ja valikointiin.?

Viittaamisella Almog tarkoittaa tapaa, jolla ymmarrys saavutetaan. Hin sanoo kentta-
tutkimuksen ajatuksesta:

Siini kaikki on ldpikotaisin historiallista. Viittaava antropologinen kuvailija
viittaa fakaisin johonkin alkuperdiseen (kuten ilmauksen viitata latinankie-
linen kanta referre edellyttéd) eli palaa takaisin johonkin, joka on tuotu hé-
nelle. (Mt. 239, kursiivi alkuperédinen)

Kiytinndssi se tapahtuu seuraavasti’’:

Viittaavassa késityksessd iimis-veljeys ei ole myohemmain valinnan tulosta
tai elimidnmyonteistd empatiaa. Voimme valita, piddimmekd tuota veljeyttad
arvossa tai emme, mutta valitsipa niin tai ei, se itsessddn on — valttimatto-
myyden vahvimmassa merkityksessid — ainoa tekijamme. Jos sanoisin “Je
suis Lucie™!, etiopialaisen mitokondriaalisen yhteisen #itimme mukaan,
tama ei olisi mink&dénlaista jéalkikateistd sympatiaa, jonka nyt ilmaisen tuota
alkuperdistd thmistd kohtaan. Tuo yksilo on minun alkuperdinen alkuni,
koska se on minun lajini alkuperi. Se aikaansaa minut, sinut ja 7,3 miljardia
muuta, ihmisten paljouden, jota olemme. Minun véliton alkuperdni — siis
biologiset vanhempani — juontavat juurensa ihmisten eldminpuuhun télld
tavalla, ja palaamalla jalkidimme taaksepdin pdddymme tuon puun runkoon.
Kenellekdan meisté, varhaisille thmisille tai heiddn nykyisille jalkeldisil-
leen, kyse ei ole minkdin osajoukon valinnasta jonkin valio-ominaisuuden
avulla. Yksiloind meilld voi olla, tai olla olematta, tuollainen ominaisuus
(rationaalisuus, autonomisuus, jne.), mutta olemme alun alkujaan, ja tésti
riippumatta, ihmisid sen prosessin vuoksi, joka meidét synnytti. [hmisyyt-
tamme el madrad erityinen X-tekijd — vaikkapa rationaalisuus — vaan pro-
sessi, joka tuotti minut aiemmista ihmisisté ja joka myos mahdollisesti va-
rustaa minut tuolla ominaisuudella (aivan kuin se varusti minut ruskeilla
silmilld ja niin edelleen). Olen siis alusta pitden vain silmu ihmisyyden

2 Nihdikseni Valtosen romaanin — ja tietyssi mielessé kirjallisuuden ylipéaénsd — voisi yhti lailla ajatella
olevan tdmén tyyppistd kenttatutkimusta, tai vahintdénkin sen tulosta.

30 Lainaus on valitettavan pitké, mutta niin olennainen, ettd katson parhaaksi siséllyttdd sen kokonaisuu-
dessaan.

31 Almog viittaa ”Je suis Charlie” -iskulauseeseen, jolla moni ilmaisi henkilokohtaisen huolensa siité, ettd
heidénkin sananvapautensa — jota Charlie Hebdo -lehden katsottiin edustavan — on hydkkdyksen mydta
uhattuna. Charlie oli ikdén kuin yksi heistd — tai kirjaimellisesti he — koska Charlien katsottiin olevan sa-
nanvapauden puolella.
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puussa, aivan kuten sinikin, ja olemme yhtendisié alusta pitden jonkin myo-

hemmén valinnan sijaan. Koko olemisemme ja maailmaan tulemisemme

ovat ihmisend olemista. Siis, historiallisen ihmislajin tuottama yksi uusi pai-

kallinen silmu elaménpuussa. (Almog 2017, 241, kursiivi alkuperdinen)
Kuvailevalla ja viittaavalla menetelmailld saadaan siis selvésti erilainen vastaus kysymyk-
siin “’keitd olemme” ja “mistd tulemme”, kuin maéérittelevélld ja valikoivalla menetel-
maéllé. Ensisijaistamalla veljeys ihmiset ndhddén ldhtdkohtaisesti erottamattomina ja tasa-
arvoisina jo ennen kuin lain takaamat oikeudet astuvat kuvioihin. Vapaus ensisijaista-
malla rdatédloidddn sen sijaan moraalinen tai poliittinen teoria koskemaan vain jonkin X-
tekijdn omaavia oliota, jotka eristetdén historiallisista ihmisistd. Télloin tasa-arvoisia ovat
ainoastaan X-tekijan omaava oliot, ja tasa-arvon edistiminen tapahtuu ndiden olioiden
tunnistamisen ja mukaan valitsemisen kautta. (Mt. 239.)

On syytd huomauttaa, etti ’vapaus vai veljeys ensin” -dilemmassa ei ole kyse vastak-
kainasettelusta samassa mielessd kuin nykydystopioiden harjoittamassa yhteiskuntakri-
tiikissé. Jos néin olisi, Almog mitd luultavimmin perdénkuuluttaisi jotakin konservatiivi-
sen taantumuksen tapaista vastavoimaa poliittiselle edistyksellisyydelle. Télloin veljeys
voisi esimerkiksi tarkoittaa jotakin naisia syrjivdd miesasiamies-liikettd, tai muuta vas-
taavaa. Ndin ei kuitenkaan ole. Almogin ajattelussa veljeys tarkoittaa pikemminkin sisa-
ruutta ja ajatusta yhdestd suuresta ihmisperheesti. Dilemman valossa on selvéa, ettd vas-
taavanlaiset kamppailut niin sanottujen konservatiivien ja liberaalien kesken kaydain yk-
sinomaan yksilonvapauksien nékokulmasta: yksi osapuoli vaatii niiden tunnustamista
useammalle ithmisryhmélle, toinen harvemmalle. Molemmille oikeus yksilonvapauteen
tulee kuitenkin ensin.

Edistyksellisid lakiuudistuksia ei tule tietenkdén vdheksyéd, koska ne todellakin ovat
edistystd. Niiden heikkous on kuitenkin siind, etteivit ne sellaisenaan vield takaa ymmar-
rystd siitd, miksi esimerkiksi vihemmistdjd on alun alkaen syrjitty, eli miksi veljeyttd on
laiminly6ty. Lisdksi on selvda, ettei syrjintd véalttamattd lakkaa lain antamaan suojaan.
Juuri néihin perustavanlaatuisempiin yhteiskunnallisiin ongelmiin Almog tahtoo nédhdék-
seni katseemme kadntdd. Hén siis perddnkuuluttaa poliittista edistyksellisyyttd syvem-
maéllé tasolla sen sijaan, ettd tyytyisimme vain tasa-arvon kannalta paperilla mairittele-
valta ndyttaviin lakiuudistuksiin. Jos siis mielii ajaa edistystd konkreettisella tavalla ja
kirjaimellisesti kaikille, on katsottava itseddn peilistd ja kysyttdvd: mitd voitaisiin tehda
toisin, jotta uusiin lakiuudistuksiin ei olisi jatkuvasti niin huutavaa tarvetta?

Almogin viitoittama tie on siis ilman muuta poliittisen edistyksen puolella. Se on kui-

tenkin samaan aikaan huolissaan siitd rajoittuneesta tavasta, jolla tdtd edistysté yleisesti
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ottaen nykyisissé liberaaleissa demokratioissa ajetaan ja ajatellaan, eli yksilonvapauden
ehdoin. Nykydystopiat ilmentévit titd samaa rajoittunutta ndkokulmaa kaavamaisella yh-
teiskuntakritiikilld&n. Niissd erilaiset epdtoivottavat tulevaisuudenkuvat ndyttdytyvat
epatoivottuina ennen kaikkea siksi, ettd ne ovat johtaneet pakkovaltioon, joka on vienyt
yksilon oikeudet erilaisiin henkilokohtaisiin vapauksiin. Nédkdkulma on siis yksinomaan
yksilonvapaudessa ja sen turvaamisessa.

Almogin kuvaaman vapaus vai veljeys -dilemman valossa lajityypillisessd nykydys-
topiassa vapaus on toisin sanoen niin itsestddn selva valinta, ettei dilemmaa tarvitse edes
tuoda esiin, saati sitten kyseenalaistaa itse valintaa. Juuri tdimén suhteen Valtosen romaani
poikkeaa dystooppisena fiktiona. Rikkoessaan lajityypillisen nykydystopian muotin ro-
maani rikkoo samalla muottiin sisédltyvan kaavamaisen yhteiskuntakritiikin. Voikin aja-
tella, ettd suhtautumalla télld tapaa itsekriittisesti edustamansa genren konventioihin ro-
maani tulee kyseenalaistaneeksi sekd nykydystopioille ettd ajallemme yleisesti tyypillisen
taipumuksen antaa yksilonvapaudelle ensisijainen asema suhteessa veljeyteen. Juuri tésti
syystd Almogin analyysi ldnsimaisen eliméntavan ongelmallisesta nykytilanteesta tar-
joaa niin oivallisen kontekstin Valtosen romaanista hahmottuvan yhteiskuntakritiikin tar-
kasteluun.

Lienee syyta kuitenkin todeta, ettei romaani tee tietenkdan minkaénlaista kirjaimellista
paluuta liberalismin juurille Ranskan vallankumoukseen. Se ei itse asiassa mainitse koko
vapauden, tasa-arvon ja veljeyden mottoa edes nimeltd. Kyse on tulkinnastani, jonka mu-
kaan romaani tekee temaattisen paluun nédiden perusasioiden dérelle. Tamaén se tekee eri-
laisin kirjallisin keinoin henkil6hahmojen, juonen ja symbolisesti merkittdvien tapahtu-
mapaikkojen avulla. Téllaisenaan romaani soveltuukin Ranskan vallankumouksen moton
tarkasteluun erinomaisesti.

Ensimmdisessi kasittelyluvussa tarkastelen vapauden teemaa Joen henkildhahmon ja
”vapaan maailman johtajana” tunnetun Yhdysvaltojen kautta. Seké Joe ettd Yhdysvallat
joutuvat romaanissa saman kiperdn kysymyksen eteen: onko vapauden asettaminen eh-
dottomasti kaiken muun edelle lopulta sen arvoista? Toisessa kasittelyluvussa tarkastelen
tasa-arvon teemaa Alinan henkilohahmon ja “’tasa-arvon luvattuna maana” tunnetun Suo-
men kautta. Sekd Alina ettd Suomi joutuvat tarinan kuluessa todistamaan, mité tasa-ar-
volle kdy, kun se siirtyy veljeyden sijaan vapauden ohjaukseen.

Viimeisessd késittelyluvussa tarkastelen veljeyden teemaa Samuelin henkil6hahmon
kautta. Jonkin tietyn valtion sijaan teemaan yhdistyy pikemminkin maailma tai maa sen

astetta  kirjaimellisemmassa, luonnonhistoriallisessa ~ merkityksessa. Néen
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vertauskuvallisesti hyvin merkittdvina sen, ettd seké Joella ettd Alinalla on heikko yhteys
Samueliin. Joella ei ole sitéd aluksi lainkaan ja Alina menettdé sen véhitellen. Veljeys on
toisin sanoen joko kadotettu tai katoamassa. Yhtd lailla nden merkittdvand sen, ettd ro-
maanin juoni huipentuu lopussa Joen ja Samuelin kohtaamiseen, silld Almogin kuvaama
poliittisen filosofian perustavanlaatuinen dilemma koskee nimenomaan vapauden ja vel-
jeyden ensisijaistamisen vilistd valintaa.

Samuelin kuolema romaanin lopussa pakottaakin kysymaiéin, mitd liberaaleissa demo-
kratioissa ollaan oikeastaan valmiita uhraamaan vapauden vuoksi, ja onko uhraus aivan
varmasti sen arvoista. Toisin sanoen: tulisiko nykyinen — lajityypillisten nykydystopioi-
denkin tuottama ja yllapitima — tarkeysjarjestys vapauden, tasa-arvon ja veljeyden vélilla
arvioida uudelleen? Tédma seki genrelle etti liberaaleille demokratioille osoitettu itsekriit-
tinen kysymys saa katsomaan molempien tulevaisuuden mahdollisuuksia uudessa, ken-

ties jopa toiveikkaassa valossa.
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2 VAPAUS - JOE

2.1 Yhdysvallat: vapaan maailman johtaja

Yhdysvallat tarjoaa romaanissa erinomaiset ldhtokohdat vapaustematiikan tarkasteluun
dystooppisen fiktion nékdkulmasta. Yksi syy tédhdn on yleisluontoinen: kaikista liberaa-
leista demokratioista Yhdysvallat painottaa kaikkein vahvimmin vapautta yhteiskuntaa
ensisijaisesti ohjaavana periaatteena. Toinen syy on astetta spesifimpi: romaani sijoittuu
vapaustematiikan kannalta harvinaisen kiinnostavaan ajanjaksoon maan historiassa.

Kun Joe palaa 90-luvun alussa Yhdysvaltoihin, on kontrasti laman kourissa kituvaan
Suomeen valtava. Vapaan maailman johtajana tunnettu suurvalta on juuri voittanut kyl-
min sodan. Maan tulevaisuus ndyttidi valoisalta, ja niin ndyttdd myds Joen ura. Romaani
el kuitenkaan kuvaa titd nousujohteista vaihetta sen enempéd Joen kuin Yhdysvaltojen-
kaan osalta. Se hyppai ajassa suoraan 2010-luvulle, jossa tunnelma on kaikkea muuta
kuin voittoisa. Yhdysvalloille on selkeésti tapahtunut jotain sitten viime ndkeman, ja sen
vaikutukset alkavat viimein ulottua kaikkialle yhteiskuntaan, jopa Joen aiemmin niin suo-
jaisalle tyopaikalle. Tdmé tapahtuma — joka seka loistaa poissaolollaan ettd ndkyy vaiku-
tuksiltaan kéytdnnossé kaikkialla 14pi romaanin — on vuoden 2001 syyskuun 11. pdivin
terrori-iskut.

Dystooppisen fiktion — erityisesti nuorille suunnatun sellaisen — suosiota Yhdysval-
loissa tutkinut kirjallisuudentutkija Melissa Ames on todennut terrori-iskujen jalkeisen
sosiopoliittisen ilmapiirin vaikuttaneen vahvasti genren valtavaan, ékilliseen suosion kas-
vuun. Ames selittdd tita silld, ettd genre tarjosi turvallisen vaylin tapahtuneen késittelyyn.
(Ames 2013, 6—7.) Kuten Suomessa vuosikymmen mydhemmin, 2000-luvun ensimmaéi-
selld vuosikymmenelld Yhdysvalloissa siis tuotettiin ja kulutettiin dystooppista fiktiota
enndtykselliset méiarét. Ja aivan kuten Suomenkin tapauksessa, timin mahdollisti se, ettad
genre onnistui sekd tuottamaan ettd toistamaan oman aikansa yleistd, vastakkainasette-
luun perustuvaa tuntemusrakennetta.

Romaanin kuvaamassa 2010-luvun Yhdysvalloissa vastakkainasettelu on vain voimis-
tunut entisestddn. Selvimmin sen erottaa terrorisminvastaisesta retoriikasta, joka on le-
vinnyt ulkopolitiikasta osaksi ihmisten arkea. Koska romaanissa ei tuoda eksplisiittisesti
esiin, miten Yhdysvaltojen silloinen hallinto vuoden 2001 terrori-iskuihin reagoi, on his-
toriallisen kontekstin tuntemisesta apua. Kontekstualisointi on myds tarpeen siind mie-

lessd, ettd se yhdistda iskuja seuranneen vastakkainasettelun vapaustematiikkaan.
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Vuonna 2001 Yhdysvaltain istuvan presidentin George W. Bushin virallinen tulkinta
iskuista oli tiivistettyni: ”He vihaavat vapauksiamme.”3? (Bush 2001.) Bush luetteli pu-
heessaan tarkoittamansa vapaudet: ”’[...] uskonnonvapaus, sananvapaus, vapaus ddnestda
ja kokoontua ja olla eri mieltd toistemme kanssa” (mt.). Tiivistden voi todeta, ettd Bush
puhui samasta liberaaleille demokratioille olennaisesta vapauskisityksestd, joka méaari-
teltiin aikoinaan vuoden 1789 Ranskan ihmis- ja kansalaisoikeuksien julistuksessa seu-
raavasti:

Vapaus koostuu siitd, ettd tehdddn kaikkea, miké ei héiritse toisia. Niinpa
jokaisen ihmisen luonnollisten oikeuksien harjoittamista rajoittaa vain toi-
sille yhteiskunnan jésenille taattava samoista oikeuksista nauttiminen.
(Ranskan vallankumouksellinen kansalliskokous 1789/2013)
Filosofi Joseph Almogia (2017, 235-236) seuraten katson, etté tissd vapauskésityksessi
on kyse ennen kaikkea oikeudesta yksilonvapauteen.

Kymmenen vuotta myShemmin Bush lausui iskujen muistotilaisuudessa Abraham
Lincolnin Bixby-kirjeen, ja nosti sieltd lauseen luonnehtimaan tapahtunutta: [...] uhri
vapauden alttarilla”* (Lincoln 1864). Lincoln-sitaatin henkiinherittiminen kyseisessi
kontekstissa on huomionarvoinen seikka, silld se kertoo paljon siitd, minkd suunnan va-
pauden suhteen Yhdysvallat iskujen jélkeen otti.

Lincoln lausui sanat alun perin hyvin erilaisessa kontekstissa kuin George W. Bush.
Lincolnin kirje oli osoitettu siséllissodassa poikansa menetténeelle didille. Poika oli toi-
minut Unionin sotilaana, eli taistellut orjien vapauttamisen puolesta.** T4ssd mielessi
kaatunut sotilas oli uhri vapauden alttarilla, silld hén kuoli orjien vapauttamisen puolesta.

Kun asiaa ldhestyy Almogin esittdmén vapaus vai veljeys -dilemman kautta, on selvia,
ettd Lincolnin puhuessa vapaudesta, tima ei tarkoita silld abstraktia, oikeudellista periaa-
tetta yksilonvapaudesta, joka koskee vain tietyn miiritelmin tiyttivii yksilditd.>> Vapau-
della Lincoln tarkoittaa ihmisten konkreettista vapauttamista orjuudesta. Lincoln siis né-
kee yhteiskunnasta poissuljetut toiset ja on valmis meneméédn lopulta sisdllissotaan
saakka vapauttaakseen heidit. Hinta on tietysti kova, kuten kirjeestd kdy ilmi, mutta ase-

telman prioriteetit ovat selvit: kirjeen sotilaan tavoin sodassa henkensd menetti moni jo

32 Suomennos alkuperiisestd on minun tekemini.

33 Suomennos alkuperiisestd on minun tekeméni.

34 Lienee syyti tarkentaa, ettd on episelvid, kirjoittiko Lincoln itse titi kirjettd, vai tekikd sen joku muu
hénen puolestaan. Oli miten oli, kirje kirjoitettiin tuona aikana, mikd muodostaa tdysin eri kontekstin kuin
se, mihin Bush sitd kaytt4a.

35 Viittaan jatkossa yksilénvapaudella tihién abstraktiin, oikeudelliseen periaatteeseen, joka on atomistisen
yksilokasityksen mukaisesta raétdloity koskemaan vain harvoja ja valittuja. Pelkélld vapaudella — eli ilman
mainintaa yksildstd — viittaan vapauteen veljeyden nidkokulmasta, eli vapauteen konkreettisena, yhteiskun-
nallisena ilmiona.
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valmiiksi vapaudesta nauttiva ihminen, jotta heiddn veljensd vapautettaisiin orjuudesta.
Lincoln toisin sanoen ensisijaistaa veljeyden, ja tekee sen tiettyjen etuoikeutettujen yksi-
16iden vapauden kustannuksella. Tasa-arvo koskee tdlloin koko ihmissukua, ei ainoastaan
jonkin tietyn mééritelmén tayttavia yksiloita.

Bush kéyttda kirjeen lainausta pédinvastaisella tavalla. Vapaus tarkoittaa Bushille abst-
raktia, oikeudellista periaatetta yksilonvapaudesta, jonka varaan niin sanottu “amerikka-
lainen eldméntapa” rakentuu. Hén tulkitsee iskut hyokkayksend tdtd ndenndisesti histo-
riatonta yksilonvapauden periaatetta vastaan; ei siis esimerkiksi hyokkédyksend Yhdys-
valtojen harjoittamaa Lihi-iddn politiikkaa vastaan, jonka avulla amerikkalaista eldmén-
tapaa on pidetty yll4.%¢

Bush luo sanoillaan vastakkainasettelun. Yhtdélld on Me, jotka jo valmiiksi nauttivat
kansakuntana yksilonvapaudesta, mutta joiden oikeutta tuohon nautintoon on loukattu.
Toisaalla ovat He, jotka ovat vastuussa Meille kuuluvan yksilonvapauden loukkaami-
sesta. Bush ei tunnusta kansakuntansa etuoikeutettua asemaa, saati kansakunnat ylittavaa
thmissuvun veljeyttd. Kuten sanottu, hdn ei mydskéédn tunnusta Yhdysvaltojen itsensa te-
kemid rikkeitd. Sen sijaan Bush demonisoi vastapuolensa, kieltdytyy neuvottelemasta ja
julistaa sodan. Muulle maailmalle hén ilmoittaa samalla: ”Joko olette puolellamme tai
sitten olette meitd vastaan.”*’ (Bush 2001.) Bushille ensisijaista on siis tietyn mééritelmén
tayttdvien yksiloiden vapaus, ja se turvataan yleisen, koko ihmislajin 1dhtdkohtaisesti yh-
teen sitovan veljeyden kustannuksella. Samalla tasa-arvo jd4 koskeneeksi ainoastaan
madritelmén tiyttavid yksiloitd, ei koko ithmislajia.

Tama kaikki muodostaa sen laajemman historiallisen taustan, jota vasten romaanin
kuvaama 2010-luvun Yhdysvaltoihin sijoittuva jakso ja siihen liittyvd dystooppinen ke-
hityskulku tulisi ymmaértad. Taustan ymmértaminen on erityisen tarkedd, koska romaani
keskittyy ldahinna sithen, milld tavoin Bushin hallinnon reaktio iskuihin — eli terrorismin-
vastainen retoriikka ja muu vastaava kdytos — on alkanut vaikuttaa maan itsensé sisilla
sosiaalipsykologisesti. Joen henkilohahmo tarjoaa téstd oivallisen esimerkin, silld hiankin
joutuu toden teolla pohtimaan, milld hinnalla on valmis omaa henkildkohtaista oikeuttaan

yksilonvapauteen puolustamaan. Juuri tdhdn kysymykseen tiivistyy romaanin

36 On ylipadnsd hyvin vaikeaa nielld sitd selitystd, ettd joku voisi vihata Bushin mainitsemia vapauksia
periaatteen tasolla, ja vieldpa etdéltd, ja niin paljon, ettd toteuttaisi vastaavat iskut Atlantin toiselle puolelle.
Sen sijaan ei ole lainkaan vaikeaa kuvitella, ettd joku voisi tehdd saman siitd syystd, mitd Yhdysvallat on
L&hi-idéssé aikojen saatossa tehnyt. Itse vapauksissa ei ole siis sindlldén mitédén vikaa, pdinvastoin, mutta
on aivan eri asia, mitd niiden puolustamisen nimissé milloinkin tehddin. Olisiko Bush esimerkiksi yhté
lailla valmis sanomaan, ettd my6s Yhdysvaltain maaperdé alun perin asuttaneet alkuperdiskansat vihasit
heidin [uudisasukkaat] vapauksiaan, antaen téten oikeutuksen kokonaisten kansojen riistolle ja tuholle?

37 Suomennos alkuperiisesti on minun tekemini.
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vapaustematiikkaan liittyvd dystooppinen varoitus: yksilonvapauden puolustaminen hin-
nalla milld hyvinsa saattaa kdintyd itseddn vastaan tavalla, joka lopulta tukahduttaa kai-

ken vapauden yhteiskunnasta.

2.2 Ongelman ydin: vapaus ei ole kakku, jonka voi seké syoda ettd sddstaa

Romaanin vapaustematiikkaan liittyvdn dystooppisen kehityskulun ymmartddkseen on
ensin ymmarrettdvd, millainen perusongelma liittyy siihen, kun oikeutta yksilonvapau-
teen puolustetaan hinnalla milla hyvénsi, eli vailla pienintdkédén kompromissia. Koko ro-
maanin valaisevin esimerkki tdstd perusongelmasta kdy ilmi Joen ja eldinoikeusaktivis-
tien vélilla kaytidvastd keskustelusta. Yliopiston tiloissa jérjestetty keskustelutilaisuus
saattaa paéllisin puolin ndyttii vain viiltavalta kuvaukselta nykypaivén tulehtuneesta kes-
kustelukulttuurista. Kuvatun vastakkainasettelun ja tunnepohjaisen kahtiajakautumisen
alta 10ytyy kuitenkin tdsmaélleen sama vapaus vai veljeys -dilemma, jonka suhteen romaa-
nin Yhdysvallatkin on valintansa tehnyt. Keskustelutilaisuus tulee siis lopulta osoitta-
neeksi, milld tavoin sama dilemma koskee myds Joeta ja aktivistinuoria seké heidén va-
listénsa kiistaa.

Kaikki saa alkunsa, kun joukko nuoria aktivisteja murtautuu Joen tyopaikalle sabo-
toidakseen tutkimusaineistoa ja -vélineitd. Aktivistit vastustavat Joen tydpaikalla tehtévid
eldinkokeita ja vaativat niille valitontd loppua. Joen kollegat kokevat vandalismin mah-
dollisena uhkana itselleen ja etenkin yksikkod johtavalla Joelle. (H 76-79.) Virkavaltaan
turvautumisen sijaan Joe kuitenkin mieluummin keskustelisi aktivistien kanssa. Joen toi-
veesta osapuolet tapaavat toisensa. Yliopiston tiloissa jirjestetddn keskustelutilaisuus ot-
sikolla "ELAINKOKEET — TARPEETONTA JULMUUTTA VAI HYODYLLISTA
TIETOA?” (mt. 332). Osa Joen kollegoista ei suhtaudu tilaisuuden jérjestimiseen yhtd
suopeasti kuin Joe. He vastustavat sitd jo periaatteen tasolla. He suhtautuvat aktivisteihin
kuin Bushin hallinto terroristeihin: heidén kanssaan ei neuvotella. (Mt. 231.) Tilaisuuden
jarjestiminen sindlldén tarkoittaa jo toisin sanoen sitd, ettd terroristit voittavat.

Joen reaktio tyGpaikalle tehtyyn iskuun on siis pdinvastainen kuin hénen kollegoillaan.
Hén ei ensinndkdén demonisoi vastapuoltaan. Han ei myoskddn liioin hyddynnd omaa
valta-asemaansa ja iske takaisin esimerkiksi lakimiesarmeijan voimin. Pdinvastoin, hdn
on valmis kuulemaan aktivisteja ja tapaamaan heidit kasvotusten, ja vieldpa julkisesti.

Joeta odottaa kuitenkin yllatys. Hdn on saapunut neuvottelemaan asiallisesti, mutta
aktivisteilla on muuta mielessd. Heiddn tarkoituksensa ei ole varsinaisesti edes keskus-
tella, vaan voittaa (mt. 332). Keskustelu toimii heille vain erdédnlaisena verukkeena.
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Pédasiallinen tarkoitus on tahria nimekkédn tutkijan maine, ja sitd kautta kiistdd koko
eldinkokeiden mielekkyys.
Ensimmadisten puheenvuorojen aikana Joe ldhinnd hammastelee tilannetta:

Kaikki oli heille teoreettista. Vastakkain asetettiin absoluuttinen laupeus ja
absoluuttinen kérsimys. Poika kertasi monotonisella d4nellddan kuvauksia
kokeista, menetelmiltdin kaikkein julmimmista, mutta ei niiden tuloksista.
Poika kertoi, milld vaihtoehtoisilla keinoilla samoihin tuloksiin oli padsty
mutta ei sitd, ettd se tapahtui kaksikymmentd vuotta myohemmin, kun jo
tiedettiin mité etsid. (H 334)
Joe yrittii kerta toisensa jdlkeen selittdd, miksi uuden tutkimustiedon hankkiminen ilman
eldinkokeita on hinen tydssdén kiytdnndssd katsoen mahdotonta. Hénelld on tySryhmi-
neen kéytossd kaikki mahdolliset menetelmat, mutta itse eldinkokeiden arvo on silti kor-
vaamaton. (Mt. 337-338.)
Aktivistit eivdt tahdo ottaa Joen puheita kuuleviin korviinsa. Heille eldinkokeet ovat
tarpeeton muinaisjdénne, koska he pitdvit vankasti kiinni omasta késityksestéén, ettd ko-
keet ovat kaikilta osin korvattavissa nykyaikaisilla, vaihtoehtoisilla menetelmilld. He ei-
vit siis kielld Joen tutkimustyon tirkeyttd sinénsd. Pdinvastoin, tyon tulokset ja sovellu-
tukset kelpaavat heille vallan mainiosti. Niistd he haluavat pitda kiinni. Aktivistit vastus-
tavat tyon menetelmid, itse eldinkokeita. Niille he vaativat loppua. (Mt. 336-337.) Joe
yrittdd saada aktivistit ymmaértdméén, ettd he eivét vain yksinkertaisesti voi saada molem-
pia:
Onko eldinten karsimys ja kuolema liian suuri uhraus tiedosta? [...] En
tiedd. En oikeasti tiedd. Jos yhdessd mietitddn ja yhdessd sopimalla paady-
tadn sithen, ettd on, niin hyva. Silloin tdytyy lopettaa. Ja siihen tietysti py-
rittekin. Uskokaa tai dlka4, arvostan sitd. Kunnioitan siti ettd haluatte tehda
maailmasta paremman. [...] Mutta oletteko varmasti selvilla siitd, mista kai-
kesta silloin luovutte? Oletteko aivan varmoja, ettd tieditte mité pyydatte?
Oletteko aivan varmoja ettette vahingossa luule voivanne syddd kakkua
jonka sddstitte? Oletteko aivan varmoja, ettd enemmistd on kanssanne sa-
maa mieltd? (Mt. 335-336)

Joen puheenvuoro saa osakseen pelkkdd huutelua ja nimittelyd. Yleison joukosta esimer-

kiksi huomautetaan, ettd enemmisto oli myos samaa mieltd Hitlerin kanssa, ja kommentti

saa raikuvat aplodit. (Mt. 336.)

38 Taktiikka vastaa nykydystopioiden yhteiskuntakritiikin muotoa: Joe edustaa pahaa ilmi6ti X ja aktivis-
tien kannattamat vaihtoehtoiset menetelmat hyvéa ilmiotd Y. X on kitkettdvé, jotta Y voi kasvaa ja vallata
alaa. Juuri téssd mielessd — kuten Johdanto-luvussa aiemmin esitin — nykydystopioita voi ajatella milloin
milldkin tapaa itsensd kahtiajakautuneeksi kokevan kansan itseilmaisuna, koska genren suosima yhteiskun-
takritiikin muoto toistaa ja tuottaa aikamme yleistd, vastakkainasetteluun kannustavaa tuntemusrakennetta.
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Kun aplodit laantuvat, tilanne palaa jélleen alkuasetelmiin, mutta silld erolla, ettd nyt
Joekin alkaa sortua huuteluun ja nimittelyyn. Aktivistit siis kertovat erilaisista vaihtoeh-
toisista menetelmisti ja Joe vastaa raivoissaan, miksi kyseisistd menetelmistd — joita siis
kaytetddn lahinna kaupallisen kosmetiikan testauksessa — ei ole mitddn hyotyd nakojér-
jestelmén tutkimuksessa. Aivan lopuksi Joelta tivataan vield mielipidettd turkistarhauk-
sesta ikddn kuin hdn edustaisi kosmetiikka-alaesimerkin tavoin aivan kaikkea eldimiin
kohdistuvaa hyvéksikéyttdd ja vékivaltaa. Télloin Joe pddttdd luovuttaa, ja poistuu pai-
kalta buuausten saattelemana. (H 336-338.) Seuraavana pdivind somekanavat ovat pul-
lollaan keskustelutilaisuudesta tehtyja videokoosteita, jotka ovat leikattu niin, ettd Joe
ndyttdisi mahdollisimman pahalta. Videoiden lisdksi somessa kiertdd Joeta koskevia, hii-
kdileméttomid valeuutisia artikkelien muodossa. Joen uran tuhoamiseen tdhtddvad mai-
neentahriminen ndyttdd siis onnistuneen. (Mt. 340-344.)

Joe itse paityy péivittelemdin keskustelun tasoa (mt. 340). Pdivittely tuo mieleen ro-
maanissa aiemmin tapahtuneen kohtauksen, jossa Joe on péivitellyt Suomen keskustelu-
kulttuuria. Joe ei Suomessa asuessaan ole voinut késittdd etenkdén television ajankohtais-
ohjelmia, joissa kaikki tuntuvat vuorotellen toistelevan mantran tavoin ainoastaan sité,
kuinka térkedd on keskustella (mt. 178). Joe siis kritisoi suomalaista keskustelukulttuuria
siitd, ettd suomalaiset joutuvat paasaamaan keskustelun itseisarvosta, koska mitdan muuta
arvoa keskustelulla ei oikein tunnu olevan. Joen ja aktivistien vilisesséd keskustelutilai-
suudessa ei tosin tunnu endd olevan jéljelld edes titd itseisarvoa. Keskustelu on valjastettu
aivan muihin tarkoituksiin, eli Joen maineen tahrimiseen.

Romaanista hahmottuva kritiikki yleistd keskustelukulttuuria kohtaan — katsoi sen sit-
ten koskevan Suomea, Yhdysvaltoja tai molempia — on kovaa, mutta on siind kaikesta
liioittelusta huolimatta toki jotain periikin.> Tarkoitukseni ei ole kuitenkaan jatkaa siiti,
mihin Joe kohtauksessa jéa, eli jatkaa paivittelyd keskustelukulttuurin rapautumista. Tar-
koitukseni on pikemminkin palata hieman taaksepdin, ja tarttua siithen perustavanlaatui-
seen ongelmaan, josta Joe tahtoo keskustelutilaisuudessa alun alkaen puhua. Tarkoitan
tdlla ylld lainattua puheenvuoroa, jossa Joe kysyy aktivisteilta, ovatko he varmasti selvilla
siitd, mistd kaikesta heidén on luovuttava, mikili he saavat pyytdmainsé — etteivit he vain
luule saavansa kakkua, jonka voi sekd syoda ettd sddstaa.

Joen esittdma kysymys osuu suoraan ongelman ytimeen. Se on nimittdin sama vapaus

vai veljeys -dilemma, jota Almog (2017, 236) kutsuu perustavaksi dilemmaksi

39 Ks. esimerkiksi Ylen vuonna 2020 kiiynnistdmai viisivuotinen ”Hyvin sanottu” -hanke, jonka on tarkoi-
tus elvyttdd nykyisti, polarisoitunutta keskustelukulttuuria.
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poliittisessa filosofiassa. Keskustelutilaisuuden eldinoikeusaktivistit ovat ndhdidkseni va-
lintansa tehneet, ja se on vapaus, tai pikemminkin yksilonvapaus. Heididn kantansa on,
ettd my0Os heikommassa asemassa olevien oikeus yksilonvapauteen pitéisi turvata, oli ky-
seessd sitten ihminen tai jokin muu eldin. Aktivistit kelpuuttavat oikeuden piiriin kaikki
yksilot, jotka tuntevat kipua ja kérsimystd. Vaikka mukaan mahtuukin siis koko eldin-
kunta, aktivistit vannovat ensisijaisesti yksilonvapauden nimeen ja edistdvét sitd méaari-
telméllis-valikoivan menetelmén mukaan. Heitd koskee tdmdn vuoksi sama kysymys
kuin ketd tahansa muutakin edistyksellisté liberaalia: missd mielessd he ovat poliittisesti
edistyksellisid? Toisin sanoen: tavoittelevatko he todellakin ihmis- ja eldinkunnan yleista
edistystd, vaiko vain oman, tietyt kriteerit tiyttivin ryhmén edistystd? Almogin (2017,
249) ajattelua soveltaen: ovatko eldinoikeusaktivistit siis tarpeen tullen valmiita luopu-
maan saavuttamistaan eduistaan yleisen edistyksen vuoksi, vai onko heidédn edistykselli-
syytenséd vain keskustelun verukkeella tapahtuvaa omien materiaalisten etujen suojele-
mista? Nihdikseni juuri tdhidn kysymykseen Joe yrittdd saada eldinoikeusaktivisteilta
vastausta.

Joko eldinkokeet siis jatkuvat Joen tydpaikalla, ja aktivistit nauttivat muun ihmiskun-
nan tavoin tyon hedelmistd — kuten ladketieteellisistd ldpimurroista — tai sitten eldinkokeet
lopetetaan, eldimet sddstyvét niille aiheutetulta kérsimykselti ja kuolemalta, mutta akti-
vistit eivdt muun ihmiskunnan tavoin voi enié nauttia tyon hedelmistd. Kyse on tosiaan-
kin dilemmasta, joten pédtyi valinnassaan kumpaan tahansa, on pakko joustaa jonkin
asian suhteen.

Naihdédkseni valinta on aktivisteille kuitenkin niin vaikea, ettd he uskottelevat mie-
luummin itselleen, ettei sitd ole tarpeen edes tehdd. He ennemmin jopa hyokkééavit Joen
kimppuun kuin kohtaavat kysymyksen suoraan. Télld tapaa he pystyvit pitdméén kiinni
toiveikkaasta harhaluulostaan, ettd dilemman voisi mahdollisesti kiertda niin, ettd siitd
saisikin pelkét hyodyt ilman ainuttakaan haittaa. Kunhan muuta viittavé, paha Joe saa-
daan raivattua pois tieltd, voivat kaikki — tai tarkemmin ottaen kaikki tietyt heidan itsensd
asettamat kriteerit tayttivit yksilot — nauttia oikeudestaan yksilonvapauteen tdysin sie-
mauksin ilman tarvetta kompromissien tekoon.

Romaanin eldinoikeusaktivistien yritys kiertdd dilemmaa on kuitenkin toiveajattelua.
Vapaus ei nimittiin ole kakku, jonka voi sekd syoda ettd sddstdd. Vaikka aktivistien tar-
koitusperit saattavatkin siis olla mitd parhaimmat, heidin kyvyttomyytensd hyviksya

kaiken alta 10ytyvdd perustavanlaatuista dilemmaa avaa lopulta tien dystooppiselle
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kehityskululle, jota he tulevat itse edesauttaneeksi. Dilemma siis on ja pysyy, kévi Joen

uralle miten hyviansa.

2.3 Vapaus veitsen alla: leikkaus onnistui, mutta potilas kuoli

Kuten keskustelutilaisuudessa kiy ilmi, Joe on harvinaisen hyvin perilld oman alansa rea-
liteeteista. Han on alalla, jossa sanonta “’leikkaus onnistui, mutta potilas kuoli” ei ole vain
kielikuva, ja hin tietdd sen. Siksi on kiinnostavaa, ettd Joe on tyonsé ulkopuolisten yh-
teiskunnallisten realiteettien suhteen oikeastaan aivan yhti tietiméton kuin aktivistit ovat
hénen tyonsd suhteen. Siviilieldimdssddan my0s Joe on ajautunut tilanteeseen, jossa hin
luulee voivansa syddé kakun ja samalla sdéstdd sen. Myds hianen kohdallaan kyse on oi-
keudesta yksilonvapauteen, ja siitd, milld hinnalla se turvataan. Tosin toisin kuin keskus-
telutilaisuuden aktivisteilla, Joen henkilokohtainen oikeus yksilonvapauteen joutuu toden
teolla koetukselle. Lopputulos on hénelle itselleenkin yllattava: pettymyksekseen hén tu-
lee edesauttaneeksi samaa dystooppista kehityskulkua, johon aktivistitkin pahaa aavista-
mattaan osallistuvat. Romaanin nimi kuvaa titen osuvasti myds Joeta, silld hankédén ei
aina tied4, mité tekee.

Joen tapauksessa titd on hankalampi huomata kuin aktivistien kohdalla johtuen ro-
maanissa kaytetyistd kerronnallisteknisistd ratkaisuista. Joe on Alinan ja Samuelin ohella
yksi romaanin pddhenkiloistd ja kerronnallisista fokalisaatiopisteistd. Ratkaisu vaikuttaa
romaanissa siten, etti kerronta suodattuu dialogin esittimistd myoten usein heidén koke-
mustensa kautta. (Hiltunen 2021, 5.) Yllédlainatuista dialogiosuuksista Joen ja aktivistien
vililld esimerkiksi ndkee, ettd kyseessi ei ole perinteinen dialogin kuvaus vuorosanavii-
voineen, silld mukana kulkee usein myos Joen ajatukset tapahtuneesta. Kerronnan tasolla
kaikki tapahtuu yha kolmannessa persoonassa, mutta lukija saa ikdén kuin kaupanpailli-
sind kuulla kaiken, mitd Joe ei pdise tilaisuudessa déneen sanomaan. Lukijalle tarjotaan
taten mahdollisuus vakuuttua Joen asiantuntijuudesta tavalla, jota keskustelutilaisuus sel-
laisenaan pelkkénd vuoropuheluna kuvattuna — saati sitten aktivistien kokemusten kautta
kerrottuna — ei vilttdmattd samassa midrin tarjoaisi. Lukijalle jaa siis keskustelutilaisuu-
desta lopulta kuva, ettd asiansa lidpikotaisin tunteva Joe tietdd, mitd tekee. Siirryttiessa
tyohon liittyvén erityisosaamisalueen ulkopuolelle herdd Joenkin kohdalla kuitenkin
epdilys. Tétd varten on tarkasteltava Joen omaa kokemusta itsestdén — ja tarkemmin ot-
taen hidnen ajatuksiaan vakaumuksestaan — ja sitd, millainen ristiriita kokemuksen ja te-

kojen vilille syntyy, mitd pidemmalle tarina etenee.
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Joe asuu uusine perheineen Baltimoressa, Marylandin osavaltiossa. Kaupunki on osa
Baltimore—Washingtonin metropolialuetta, joka on tunnettu vahvoista kontrasteistaan.
Lukijan on hyvé tietdd kontekstiksi, ettd samaan maisemaan mahtuu yhtddlld ikoninen
kongressitalo korkeine kupoleineen ja toisaalla kaupungin pahamaineiset vuokra-asunnot
koyhine kortteleineen, joissa henkirikostilastot ovat pitkddn olleet yhdet maan korkeim-
mista. Kuten Joen teini-ikdinen tytir Rebecca kontrastista isdlleen suutuksissaan toteaa:

Ta4... mikd yhteiskunta onkin, se on ihan sairas! Me asutaan vittu tillai-
sessa jattipalatsissa ja meilld on kaksi autoa ja meilld on palvelija [au pair]
[...] Tajuutsi ettd tuolla parin kolmen mailin péddssd ihmiset heittelee ge-
toissa polttopulloja toistensa kerrostaloihin? Thmiset jotka ei osaa edes lu-
kea mutta on oppinu ampumaan uzilla kymmenvuotiaana? Tieddtsd mil-
laista jengid tdssd kaupungissa asuu? Tajuutsi vittu millaisessa maailmassa
me eletddn? (H 165)
Joe asuu uusine perheineen siis turvallisessa nukkumal&hi6sséd hinen tydpaikkansa Johns
Hopkinsin yliopiston vilittdmissi ldheisyydessi.*® Lain ja virkavallan takaama turva on
toisin sanoen ldhtokohtaisesti hanen puolellaan, eli hdn on yhteiskunnallisesti hyvin etu-
oikeutetussa asemassa.

Joe pitdd itseddn omien sanojensa mukaan [...] liberaalina vasemmistoidealistina
[...]” (mt. 377). Hén siis kokee itsensi poliittisesti edistykselliseksi, aivan kuten keskus-
telutilaisuuden eldinoikeusaktivistit, joskin silld erotuksella, ettd aktivistien ajattelu kos-
kee thmisten lisdksi muitakin eldimii. Joen kanta on toisin sanoen se, ettd myds heikom-
massa asemassa olevilla tulisi olla samanlainen oikeus yksilonvapauteen kuin hinella it-
selldén. Oikeutta ei saisi radtdloidd vain harvoille ja valituille.

Joe onkin 60-luvun lapsi, johon kansalaisoikeusliike on tehnyt pysyvén vaikutuksen.
Vuosien varrella — johtuen erilaisista ura- ja perhekeskeisistd syistd — hdn on kuitenkin
pédssyt taantumaan monilta osin. Muutos on pédéssyt tapahtumaan hineltd itseltddankin
huomaamattomasti. (Mt. 166). Romaanin kuvaamassa nykyhetkessd 2020-luvun tait-
teessa Joen eldma pydrii oikeastaan vain yliopiston ja kodin viélilld. Hén on niin sanotusti
kuplassa, joka on endi harvakseltaan kosketuksissa niiden yhteiskunnallisten realiteettien
kanssa, joihin hédnen ihailemallaan 60-luvulla haettiin muutosta. Tosin tydssddn Joe on
yhd mité luultavimmin kokenut toimivansa samassa 60-luvun hengessé, koska on pyrki-
nyt eliminoimaan nékdsairauksia, jotta yhdenkdan viattoman lapsen ei tarvitsisi niisté jat-

kossa karsia.

40 Yliopistoa ei mainita nimeltd, mutta kampuksella sijaitsevien rakennusten nimien perusteella on selvid,
ettd kyseessd on Johns Hopkins. Joen tarkka kotiosoite on kuvitteellinen, mutta asuinalueen voi paitelld
melko tarkkaan muista todellisista maanmerkeisti ja osoitteista, joita romaanissa mainitaan.
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Joen ty0 laboratoriossa kuvastaa osuvasti hdnen taantumustaan. Han on ikéén kuin
vetdytynyt yhteiskunnasta omaan bunkkeriinsa, jossa suorittaa kokeita yhteiskuntaa var-
ten. Hén ei siis ainoastaan eld etdilla turvallisessa kuplassaan, vaan hidnen tapansa vai-
kuttaa ovat my0s muuttuneet vuosien varrella yhd epdsuoremmiksi ja omalta osaltaan
turvallisemmiksi. Turvallisuus kokee kolauksen, kun aktivistit sabotoivat hdnen tyopaik-
kansa. Joe pédsee tdstd ja muusta, hdnen kotiinsa kohdistetusta vandalismista kuitenkin
nopeasti yli. Keskustelutilaisuudestakin héin selvidé verrattain véhalla, eli pienelld raivo-
kohtauksellaan. Vasta sitten, kun hénen ja hianen perheensé turvallisuutta uhataan konk-
reettisesti ja suoraan, havahtuu Joe toden teolla ristiriitaan, joka vallitsee hidnen va-
kaumuksensa ja eliméntapansa vililla.

Konkreettinen uhka saapuu Joen kotiin postipaketin muodossa. Paketin sisélld on ko-
tikonstein rakennettu rdjahde. Paketin avaa Joen nuorin tytir Daniella, joka selvida naar-
muitta, koska avaa paketin onnekseen vadrasta paéstd. Paketissa ei lue 1dhettdjad, mutta
Joe olettaa sen saapuneen keskustelutilaisuuden aktivisteilta. (H 352-353.)

Kun Joen ja hdnen perheensé turvallisuutta uhataan ndin konkreettisella, suoralla ja
vakavalla tavalla, Joen linja kovenee, joskin vastentahtoisesti. Hin nimittdin yha elattelee
toivoa keskustelun mahdollisuudesta (mt. 411). Samalla Joen teot alkavat kuitenkin jo
muistuttaa Bushin hallinnon reaktiota terrori-iskuihin. Neuvottelut saavat siis jadda sik-
seen. Joen kollegat ja muut vastaavat ddnet, jotka olivat alun alkaenkin sitd mieltd, ettd
terroristeihin vertautuvien aktivistien kanssa ei tulisi neuvotella, ottavat ikdan kuin vallan
Joen piditoksenteosta. Ndihin ddniin on liittynyt nyt myds voimakkaasti hdnen uusi vai-
monsa Miriam. Yhdessd he paittavit rakentaa kotiinsa turvahuoneen, hankkia tontilleen
videovalvonnan ja palkata kaksi vuorokauden ympéri pdivystivia aseistettua turvamiesti
(mt. 355-356).

Joe muistuttaa Bushin hallintoa my®ds siten, ettd hdn oikeuttaa digitaalisten jalanjédlkien
urkkimisen terroriuhkaan vedoten.*! Joe ostaa palvelun yksityiselti toimijalta, jota pyo-
rittdd entinen kansallisessa turvallisuuspalvelussa tyoskennellyt tietoturvaekspertti. Joe
perustelee vakaumuksensa vastaista valintaa itsellensd seuraavasti:

Joe olisi kaikissa eldminséd edellisissd vaiheissa tehnyt palvelusta vitsin,
yleisonosastokirjoituksen sanomalehteen tai rikosilmoituksen poliisille,
mutta nyt hén ei halua mitddn muuta kuin ndmai tiedot. Jos joku tulee nyt
puhumaan kansalaisvapauksista, hin ly0 siltdi hampaat sisddn. Tietenkin
hén on aina kuulunut niihin, jotka haluavat rajoittaa poliisin valtuuksia, li-
beraalina vasemmistoideaalina hemmotella vangit pilalle. Kuuluu edelleen,
koska se hinta tdytyy vapaasta demokratiasta maksaa. Hin my0s palaa

4l Reilu kuukausi syyskuun 11. péivén terrori-iskujen jilkeen Yhdysvalloissa sdddettiin Patriot act -niminen
laki, joka mm. antoi viranomaisille luvan saada tietoa kansalaisten internetin kéytosta.
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aktiivisesti puolustamaan kaikkea tét4, hdn lupaa — heti kun tilanne hénen
perheensa osalta on selvitetty. Mutta nyt tilapdisesti, vain hetken, kansalais-
oikeudet ja tietosuoja ovat samalla viivalla kastematojen pelastamisen
kanssa. (H 377)
Asetelma on siitd kiinnostava, ettd Joe kokee itse yha tietdvansid, mitd tekee, vaikka onkin
jo monilta osin luovuttanut paitoksentekonsa tahoille, joita on aikaisemmin pitényt va-
hintadnkin arveluttavina. Hén siis ajattelee yhé olevansa tilanteen tasalla, vaikka tilapii-
sesti toimiikin vakaumuksensa vastaisesti. Asetelma on siind mielessd Joen kannalta kiu-
sallinen, ettd se vertautuu anekdoottiin — jota Joe siis vieldpd itse toistaa useaan eri ottee-
seen ldpi romaanin — hdnen isdnsd suuresti ihailemasta baseball-pelaajaa Sandy Koufa-
xista, joka kieltdytyi juutalaisena pelaamasta finaalisarjan ottelua, koska se osui Jom Kip-
purille (mt. 121). Joen isé tuskin ihailisi yhtd lailla poikansa ratkaisua luopua vakaumuk-
sestaan tilapdisyyteen vedoten.

Postipaketin ldhettdjiksi epdillddn lopulta Joen kauhistukseksi hidnen poikaansa Sa-
muelia, joka on hinen tietimattdan ryhtynyt aktivistiksi. Niin kdy, koska Joen palkkaama
tietoturvaekspertti keksii Samuelille motiivin, joka vastaa ekspertin omia ennakkoluuloja
aktivisteista yleisesti. (Mt. 382—-385.) Ironia on, ettd tosiasiassa ekspertin ennakkoluulot
pohjautuvat tekaistuun uutisjuttuun pommi-iskun tehneesti radikalisoituneesta aktivis-
tista. Tekaistu uutisjuttu on alun perin tarkoituksella lavastettu tiettyjen valtaapitidvien
tahojen toimesta, jotta heiddn toimintaansa kritisoivien aktivistien maine saataisiin tah-
rittua niin pahasti, ettd aktivisteja pidettiisiin yleisend turvallisuusuhkana. (Mt. 532-533.)

Jos palaa jilleen keskustelutilaisuuden aktivisteihin, ja heidén yrityksiinsd tuhota Joen
mainetta, he tulevat siis oikeastaan vain toistaneeksi niitd samoja likaisia temppuja, joilla
heidénkin maineensa on alun perin tahrittu. Kenties ei olekaan mikéén ihme, etté jos val-
taapitidvit ovat kohdelleet aktivisteja tarkoituksella alhaisesti, iskevdt ndma tilaisuuden
tullen takaisin samalla mitalla, eli yrittavét tarkoituksella mustamaalata arvovaltaisen
huippututkijan Joen.

Sen pidemmialle ei yksikddn romaanin aktivisteista kuitenkaan mene, eli rankimmat
ennakkoluulot jddvét toteutumatta. Rijdhteen sisiltivilld postipaketilla ei ole lopulta mi-
tadn tekemistd aktivistien kanssa, ei sen enempéd keskustelutilaisuuteen osallistuneiden
kuin Samuelinkaan. Pakettia ei ole itse asiassa edes ldhetetty Joeta ajatellen, vaan hdnen
vaimoaan Miriamia, ja se on perdisin tdiméin vanhalta opiskelukaverilta. Koko kuvio pal-
jastuu kuitenkin liian myohdan. (Mt. 547-548.) Juoni saakin traagisen loppuratkaisun,

kun Joen palkkaamat turvamiehet ampuvat syyttdémén Samuelin ndhdessdén tdméan Joen
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kotipihalla. Viimeistddn tdlloin selvida, ettei Joe ole tiennyt turvatoimiin ryhtyessé, miti
tekee.

Kun vertaa Joeta juuri ennen loppuratkaisua siithen, miten hinet on aiemmin keskus-
telutilaisuudessa lukijalle esitetty, on kontrasti valtava, vaikka kerronnallisteknisesti
muutosta ei ole tapahtunut henkilshahmon kuvauksen tasolla lainkaan. Kerronta on eden-
nyt koko ajan samaan tapaan kolmannen persoonan kaikkitietdvéin kertojan kautta, joka
on tarjonnut lukijalle pddsyn tapahtumien lisidksi Joen kokemuksiin tapahtumista. Tarinan
edetessd on voinut kuitenkin huomata, ettd keskustelutilaisuudessa vield tilanteen tasalla
ollut ja keskusteluun kannustanut Joe on véhitellen muuttunut paheksumiensa kolle-
goidensa kaltaiseksi. Toki Joe tiedostaa timén itsekin, ja joutuukin siksi uskottelemaan
itselleen, ettd pddtds vakaumuksestaan poikkeavan kovan linjan suhteen on vain tilapii-
nen. Télla tapaa siitd kertyy my6s mahdollisimman pieni hinta maksettavaksi siité, etti
hén ja hdnen uusi perheensd ovat turvassa. Kun uhka on eliminoitu, kaikki palaa taas
ennalleen. Vaikka Joe siis rikkookin vakaumustaan hetkellisesti, hin kokee yha olevansa
tilanteen tasalla.

Asia, josta Joe sen sijaan ei ole tietoinen, on se valtava sotku, jonka hin on saanut
aikaan palkkaamalla ulkopuolisia — kollegoidensa tavoin aktivistien suhteen hyvin en-
nakkoluuloisia — tahoja huolehtimaan perheensé turvallisuudesta. Lopputulos on, ettd en-
nakkoluulot johtavat Joen palkkaamia tahoja harhaan, eikd kukaan ole enéé tilanteen ta-
salla, védhiten Joe, joka pédtettyddn olla kuulematta terroristeihin vertautuvaa aktivistipoi-
kaansa on tiysin palkkaamiensa tahojen syottdmaén tarkoitushakuisen tiedon varassa. Lo-
pulta vasta juonen loppuratkaisu paljastaakin, miten huonosti Joe on todellisuudessa tien-
nyt, mitd Samuelin suhteen tekee, ja siitd maksettu hinta on paljon odotettua kovempi.

Kun tapahtumia tarkastelee Almogin esittimén vapaus vai veljeys -dilemman néko-
kulmasta, on selvdd, ettd Joen kohdalla toistuu samankaltainen asetelma kuin Yhdysval-
tojen terrorisminvastaisessa toiminnassa. Etuoikeutettu, ennalta vahvempi taho ei tun-
nusta omaa osallisuuttaan asiaan, eikd ole kiinnostunut kuulemaan heikommassa ase-
massa olevaa osapuolta. Tdma profiloidaan sen sijaan terroristiksi ja tuhotaan vilitto-
misti. Etuoikeutetun tahon vapaus on ndin ollen saatu turvattua ja sen rikkoja saanut an-
sionsa mukaan. My®ds Joen tapauksessa maksettu hinta on kova, eli oman pojan henki.*?
Joen aktivisteille esittimén kysymyksen voisikin kddntdd hénelle itselleen seuraavasti:

onko ihmisten kérsimys ja kuolema liian suuri uhraus vapaudesta? Asetelma muistuttaa

42 Samasta kohtauksesta veljeyden nikdkulmasta Samuelia koskevassa kolmannessa kiisittelyluvussa.
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karmaisevalla tavalla Joen ty0sté tuttua sanontaa: leikkaus onnistui, mutta potilas kuoli.
Joen yksilonvapauden turvaaminen toisin sanoen onnistuu, mutta hinta on kova.

Sanonta kuvastaakin hyvin sitd, millaisiin ongelmiin saatetaan pahimmillaan joutua,
kun yhteiskuntaa ensisijaisesti ohjaavaksi periaatteeksi asetetaan yksilonvapaus, eikd sen
suhteen olla valmiita joustamaan. Lopputulos voi olla, ettd jo valmiiksi etuoikeutetussa
asemassa olevien yksiloiden vapaus saatetaan onnistua turvaamaan — ja heisté tulee titen
erddnlaisia yhteiskunnallisia vapaamatkustajia — mutta se tapahtuu vahempiosaisten kus-
tannuksella. Joen esimerkki on toki ddrimméainen, mutta sen siséltimén opetuksen pitéisi
olla hénelle itselleenkin tuttu: hink&én ei voi saada kakkua, jonka voi sekéd syoda ettd
sddstdd. Jos oikeuden yksilonvapaudesta nauttimiseen haluaa turvata, on siitd maksettava
aina jonkinlainen hinta. Yhteiskunnallinen vapaamatkustaminen on siis kiytinndssé
mahdotonta. Aktivisteja samasta asiasta laksyttdneen Joen tulisi tietdd timé, mutta tarinan
edetessd osoittautuu toisin. Siksi Joenkin tapauksessa — jossa kokemus omasta itsestdin
ja vakaumuksestaan on lopulta jyrkéssa ristiriidassa tekojen kanssa — voi sanoa, etti hin
el tiedd, mitd tekee.

Kuten Joen esimerkki nédyttdd, saavutetuista eduista voi olla vaikea luopua. Juuri sen
takia eldinoikeusaktivistinuorten perddnkuuluttamat vaihtoehtoiset menetelmait ovat niin
houkuttelevia. Romaanin i4dm-laite on tidssd mielesséd kiinnostava tapaus. Joe kiroaakin
itsekseen tilaisuuden jédlkeen, ettei hdn ole ymmartényt kritisoida aktivisteja heidan i4m-
laitteistaan (H 339). Laitteen olemassaolosta saa nimittdin kiittdd Joen tekemid tutki-
musta. Tietyssd mielessd voisi siis sanoa, ettd teknologian varaan vannovien aktivisti-
nuorten koko eldméntapa on rakennettu Joen tekemien eldinkokeiden varaan.

Joen kritiikki tuskin toimisi hdnen toivomallaan tavalla. Se menisi kuuroille korville,
jotka yha vetoaisivat vaihtoehtoisiin menetelmiin. Ndhdéikseni laite on romaanin nuorille
nimittdin niin tdrked, ettd mikdén tieto sen tuotantoprosessien historiasta ei riittdisi luo-
pumisen syyksi. Nuoret vain huomauttaisivat kerta toisensa jéalkeen, ettd laitteen valmis-
tukseen tarvittavat tiedot, raaka-aineet ja muut resurssit olisi pitdnyt hankkia vaihtoehtoi-
sin menetelmin. Syy, jonka vuoksi aktivistinuorten olisi niin vaikea luopua laitteesta, ei
johtuisi pelkéstédn siitd, ettd laite on niin tehokas apuvéline Joen maineen tahrimiseen ja
oman agendan levittimiseen. Syyt ulottuvat vield paljon syvemmidlle.

Néhdikseni perimméiinen syy, miksi romaanin nuorten olisi viime kiddesséd niin vai-
keaa luopua laitteesta, on se, ettd laite tarjoaa heille jotain, mihin perinteinen yhteiskunta
kaikessa konkreettisuudessaan ei vain yksinkertaisesti kykene. iAm-laite nimittéin tarjoaa

kayttdjadlleen — tai ainakin ndenndisesti tarjoaa — yksilonvapauden ideaalin. Laitteella voi
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tehdéd vapaasti, mitd haluaa ilman, ettd tulee loukanneeksi muiden vastaavaa vapautta.
Laite tarjoaa siis kakun, jonka voi kuin voikin seké sydda ettd sadstad. Téstd vastustamat-
toman houkuttelevasta tarjouksesta kehittyy lopulta kuitenkin romaanin vapaustematiik-
kaan liittyvd dystooppinen juonne. Laitteen tarjoama kakku on siis ehkd pailta kaunis,

mutta vapaus, jota se kiyttdjélleen tarjoaa, on vain ndenndista.

2.4 Freedom Media: vapauden vilittdjd, joka vihit vélittad vapaudesta

He eivit tiedd mitd tekevdt on siitd epityypillinen genrensd edustaja, etti se ei sijoitu
dystooppiselle fiktiolla tyypilliseen katastrofinjidlkeiseen pakkovaltioon. Tdma ei kuiten-
kaan tarkoita sitd, etteikd romaanissa kuvattu yleinen kehityskulku olisi selvidsti sen suun-
tainen. Sitd se nimittdin on. Synkistd tulevaisuudenndkymaistd vastaa iAm-laitteenkin ta-
kana hédrivd jattimdinen emoyhtid0 Nudge yhdessd mediakonserni Freedom Median
kanssa. Romaanissa jai epéselviksi, ovatko osapuolet tosiasiassa yhtd ja samaa yhtioté,
mutta ainakin niiden intressit vaikuttavat samoilta ja yhteistyd saumattomalta. Kaksikon
lonkerot ulottuvat romaanissa kaikkialle — ainakin kaikkialle Yhdysvalloissa — saaden
valtavat, salaliittomaiset mittasuhteet. (H 152—154.) Vaikka salaliiton todellinen koko jai
lukijalle lopulta mysteeriksi, on loppua kohden kenties syyté jopa epdilld, ettd se yltdd
aina valtioon ja sen johtoon saakka (mt. 535). Ei ole siis vaikea kuvitella loogista paéte-
pistettd romaanin kuvaamalle kehityskululle: se olisi genrelle tyypillinen pakkovaltio.

Péatepisteeseen ei tarinan puitteissa kuitenkaan saavuta. Romaanin péépaino onkin
siind, miten yhteiskunta saattaisi l&hted lipumaan kohti jonkinlaista pakkovaltiota, ei
siind, millainen tuo pakkovaltio aivan tarkalleen ottaen olisi ja miten se toimisi. Romaani
toisin sanoen kysyy: mitd pitdisi tapahtua, ettd Yhdysvaltojen kaltainen liberaali demo-
kratia alkaisi ajautua kohti tuhoaan? Romaanissa vastaus 10ytyy Yhdysvaltojen erityis-
laatuisesta suhteesta yksilonvapauteen. Vastaus on siind mielessd ylléttiva, ettd juuri va-
paudenhan tulisi suojella yhteiskuntaa kaikenlaiselta pakottamiselta. Romaani kuitenkin
kadntdd timén asetelman yldsalaisin ja varoittaa, ettei yksilonvapauden ehdoton ensisi-
jaistaminen johda aina automaattisesti yhteiskuntaan, joka on laajemmin ymmaérrettyni
vapaa — tai ainakaan millddn merkittdvélla tavalla vapaa, kuten romaanin jittiyhtidista
etenkin Freedom Median esimerkki néyttaa.

Ironisesti nimetty Freedom Media on nimensd mukaisesti vapauden valittdja. iAm-lait-

teen valmistaja Nudge — sekin ironisesti nimetty — sen sijaan tarkoittaa suomeksi
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kirjaimellisesti tuuppaamista*. Vapauden tuuppaamisen sijaan yhtidt tekevit kiytin-
ndssd pdinvastoin, ja ajavat romaanin Yhdysvaltoja kohti pakkovaltiota. Yhdesséd ne ovat
siis ainoastaan tarjoavinaan i4m-laitteen avulla romaanin yhdysvaltalaisille sitd, mitd he
kansakuntana kaikkein eniten vaalivat, eli yksilonvapautta. Laite néyttddkin pééllisin
puolin vastaavan tarpeeseen tdysin vastustamattomalla tavalla. Se simuloi kéyttdjdlleen
todentuntuisen maailman, jossa yksilo voi tehdd, mitd ikind haluaakaan tehdé ilman, etté
tulee rajoittaneeksi muiden oikeutta vastaavaan vapauteen. Muita yksiloitd ei laitteen si-
muloimassa maailmassa nimittdin ole. On vain kokemus muista yksiloistd sekd maail-
masta ylipdénsa: [...] elimykset mutta ei ulkomaailmaa — vain laite” (H 235). Kyse on
tdman vuoksi kirjaimellisesti ideaalista: “Ketddn ei riistetd. Ketddn ei halvenneta. Kenen-
kddn oikeuksia ei poljeta.” (Mt. 321.) Tama4 tarjous iskee erityisen hyvin romaanin poliit-
tisesti edistykselliseen nuorisoon.

Freedom Media ja Nudge kayttavit haikiileméattomasti hyvikseen sitd, ettd nuoret et-
sivit vield itsedédn ja tahtovat maailmasta paremman paikan. i4m-laite tarjoaa romaanin
nuorille maailman, jossa kéyttdja voi teoriassa olla vapaasti, kuka ikiné tahtookaan olla.
Voisi siis ajatella, ettd laitteen avulla itsensé etsiminen sujuisi kuin unelma. Kéyttiji voisi
esimerkiksi toteuttaa seksuaalisuuttaan vailla minkdénlaista huolta tavanomaisista sosi-
aalisista seurauksista, kuten Joe kokeillessaan laitteen aikuisille suunnattua osiota (mt.
433-436). Yhtd lailla laitteen kayttdjd voisi kokeilla esimerkiksi formuloilla ajamista —
jalleen Joen tavoin — ilman huolta paéstoistd tai henkensd menettdmisestd (mt. 429—430).
iAm-laite tarjoaa siis paitsi turvallisen myds ympéristoystavillisen ja humanitaarisen
vaihtoehdon yksilonvapauden toteuttamiseen. Ei ole mikédén ihme, ettd juuri romaanin
eldinaktivistinuoret vannovat sen nimeen, silld, mitd tulee yksilonvapauteen, laite tosi-
aankin tarjoaa kéyttdjilleen kakun, jonka voi sekd syoda ettd saastaa.

Kakku on kuitenkin vain pddltd kaunis. Laite kylld tarjoaa kiyttdjdlleen erddnlaisen
yksilonvapauden ideaalin, mutta silld hinnalla, etté laitteen ulkopuolinen maailma toimii
pitkilti Freedom Median sanelemin ehdoin — ja néihin ehtoihin ndyttdisi kuuluvan se, ettd
lopulta ainoa vapaus, josta yksilo pddsee nauttimaan, on iAm-laitteen vélittimai. Freedom
Media nimittdin pyrkii tukahduttamaan kéytinndssé katsoen kaiken muun vapauden yh-

teiskunnasta. Lopullinen ironia on vieldpd se, ettd laitteen tarjoama yksilonvapaus on

43 Psykologian saralla tuuppaaminen tarkoittaa menetelmis, jossa ihmisié johdatellaan niin sanotun valinta-
arkkitehtuurin avulla tekeméén toivottuja valintoja, kuten vihentdméén liikenteen kasvihuonepdistdja (ks.
Salo 25.2.2021). Romaanin Nudge tekee péinvastoin: se johdattelee ihmisid tekeméén ei-toivottuja valin-
toja.
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sellaisenaan kyseenalaista. Freedom Media kéyttdd Nudgen valmistamaa laitetta tosiasi-
assa kiyttdjan vakoiluun ja koukuttamiseen (H 445).

Romaanin yhdysvaltalainen nuoriso — etenkin koululaiset — ovat tasti kaikesta tdysin
tietdimattomia. Heilld ei ole aavistustakaan siitd, mitd Freedom Media ja Nudge ovat suun-
nitelleet heiddn varalleen. Joe alkaa saada asiasta vihid, kun hinen tytirtensd kouluun
saapuu Children Are The Future -niminen kampanja. Péillisin puolin kampanja vaikuttaa
erinomaiselta ja paljon kaivatulta yritykseltd ehkéistd lasten mielenterveysongelmia ja
kiusaamista. Koululaiset ovat syystékin innoissaan kampanjasta. He nimittdin toivovat
koulumenestystd, mutta kérsivit menestyspaineista. He my0s vilpittdmaisti toivovat, etti
he ja kaikki heiddn luokkatoverinsa saisivat olla oma itsensd, niin ettei ketédén esimerkiksi
kiusattaisi vain sen vuoksi, keitd he ovat. (Mt. 242-243.)

Kampanja on tosiasiassa kuitenkin vain iso markkinointitempaus, joka on naamioitu
koululaisten auttamiseksi. Kampanjan vetijit etsivéit koulusta suosituimmat oppilaat ja
tekevét heistd vaikuttajamarkkinoijia (mt. 143). Joen vanhin tytdr Rebecca on yksi néisti
oppilaista. Joelle kdy ilmi, ettd Rebeccan avulla ei myyda ainoastaan vaatteita, meikkejé
ja iAm-laitetta. Rebeccan avulla myydédén myds mielialalddkkeitd. (Mt. 128—129.)

Nudgen ja Freedom Median strategia on hiikédilematon. Freedom Media on onnistunut
haalimaan omistukseensa tieteellisten artikkelien julkaisukanavia. Yhtio kayttdd kanavia
hyviékseen siten, ettd yliopistojen tilatessa kirjastoihinsa haluamiaan uusia julkaisuja hei-
dén on samalla otettava vastaan joukko muuta, usein Nudgen rahoittamaa tutkimusta, mi-
kali kirjastot ylipddnsa mielivét saada uutta tutkimusta kayttoonsa. Néilld ikdan kuin va-
kisin kaupan péélle tulevilla julkaisuilla ei olisi tavanomaisesti mitdén asiaa yhdenkéén
varteenotettavan yliopiston kokoelmiin, silld ne eivit lépéisisi alkeellisimpiakaan tieteel-
liselle tutkimukselle asetettuja kriteerejé, kuten vertaisarviointia. (Mt. 72—73.) Freedom
Media kuitenkin pyrkii levittdiméadn niitd tieteen nimissé, koska ne palvelevat yhtion agen-
daa. Ne ndyttiisivét itse asiassa olevan varta vasten tehty palvelemaan sitd. Keskusteluti-
laisuuden aktivistit esimerkiksi siteeraavat nditd julkaisuja kdydessddn Joen kimppuun
(mt. 338). Aktivistit eivit tuolloin tiedd, ettd he ovat vain pelinappula Joen ja Freedom
Median vilisessé kiistassa. Joe on nimittdin johtanut boikottia Freedom Mediaa vastaan
(mt. 93). Freedom Media siis luo ja levittdd yhteistydssd Nudgen kanssa vaihtoehtoisia
menetelmid koskevaa epitieteellistd tutkimusta, jotta sitd voitaisiin tarpeen tullen kéyttaa
esimerkiksi lydméaseena Joeta vastaan.

Romaanissa mainitaan my0s samankaltaista epitieteellisti tutkimusta, joka liittyy suo-

raan Children Are The Future -kampanjaan. Nudge on rahoittanut tarkoitushakuisesti
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tutkimusta, jossa koululaisten itsensd etsimiselle ja menestyspaineille on kehitetty tauti-
luokitus: painesidonnainen sosiaalisen vastavuoroisuuden heikentymd. Yhtid on myds
hoitokeinon takana. Se on mielialalidke ALTIUS!®, joka lupaa itsetunnon ja vuorovai-
kutustaitojen kohenemista sekd koulumenestystd. (H 146—-147.) Myohemmin kdy ilmi,
ettd tosiasiassa ladke ei ’[...] teekddn lapsista sosiaalisesti taitavampia vaan passiivisia ja
mielialaongelmille alttiita” (mt. 392). My®os alttiutta aiheuttava ALTIUS!® on siis Free-
dom Median ja Nudgen tavoin ironisesti nimetty.

Rebecca paityy myymaiin juuri tatd ladkettd vaikuttajamarkkinoijana. Freedom Me-
dian ja Nudgen kannalta astetta ovelampaa on kuitenkin se, ettd Rebecca myy samalla
my0s itse diagnoosia. Hin ikdén kuin levittda tautia lupautumalla puhumaan sosiaalisessa
mediassa menestyspaineistaan ja itsetunto-ongelmistaan, joiden vastaavasti lupaa sano-
vansa ladkkeen avulla onnistuneensa seldttimédén. (Mt. 141-142.) Freedom Median ja
Nudgen suunnitelma niyttédisikin olevan, etti lapset suorittaisivat taudin diagnosoinnin ja
levittdimisen keskenédén koulussa sosiaalisen median avulla, jotta ladketieteen ammattilai-
set, vanhemmat tai muut aikuiset auktoriteettihahmot eivét kerkedisi puuttua ajoissa asi-
aan. Yhtiot luovat siis tarkoituksella vastakkainasettelun, jossa yhtdélld ovat nuoret ja
uusi vaihtoehtotiede, ja toisaalla ymmartiméttomait aikuiset ja vanhanaikainen tiede.
Nuorten luottamus auktoriteetteihin rikotaan jo aikaisessa vaiheessa, jotta Freedom Me-
dia ja Nudge voivat rakentaa haluamanlaisensa tulevaisuuden. Lapset siis tosiaankin ovat
tulevaisuus, kuten kampanja kertoo, mutta tulevaisuus tulee olemaan hyvin erilainen kuin
pahaa aavistamattomat lapset ovat toivoneet.**

Voi ajatella, ettd suunnitelmallaan Freedom Media ja Nudge saavat koululaiset ja muut
nuoret tiysin riippuvaisiksi itsestdéin. Jos vapaasti omana itsend oleminen nimittiin tulee
kaiken muun edelle, ja nuoret lopulta kokevat olevansa vapaita ainoastaan Nudgen val-
mistamien mielialalddkkeiden ja idm-laitteen avulla, niin mikdén laitteen ulkopuolella
tapahtuva ei endd edes tunnu vapaudelta, vaan pdinvastoin pakottamiselta. Freedom Me-
dia vield vahvistaa asetelmaa entisestddn luomalla mediaan tarkoituksellisen vastakkain-
asettelun nuorten ja aikuisten viélille, jotta nuoret kokisivat maailman kahtiajakautuneena.
Lopputulos on tuntemusrakenne, jossa yhtdélld ovat he itse, eli hyvai tarkoittavat nuoret,
ja toisaalla aikuiset, jotka ovat pahoja, valtaa ja voimaa kdyttdvid auktoriteetteja, jotka

ilkeyttdédn rajoittavat yksiloiden vapautta olla oma itsensa.

4 Jos asetelmaa vertaa esimerkiksi Turun yliopiston mottoon ”Vapaan kansan lahja vapaalle tieteelle”, on
selvii, ettei romaanin kuvaamassa Yhdysvalloissa kumpikaan kansasta tai tieteestd olisi endéd vapaata —
ainakaan milldén yhteiskunnallisesti merkittédvilld tavalla.
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Haikdileméton Freedom Media tietdd tietysti tasan tarkkaan, mihin se on Nudgen avus-
tuksella ryhtynyt kddnnyttdessiin idealistista nuorisoa jo aikaisessa vaiheessa yhteiskun-
taa vastaan. Asetelma tuokin mieleen fasismin nousun 1900-luvun alkupuoliskon Euroo-
passa. Freedom Median valtaannousu on monilta osin kuin suoraan historiankirjoista.
Vertailukohdaksi voi ottaa esimerkiksi taloushistorioitsija Karl Polanyin (1886—1964) te-
kemén analyysin toista maailmansotaa edeltédneestd Euroopasta kirjassaan Suuri murros:
aikamme poliittiset ja taloudelliset juuret (1944/2009)*:

Fasismin harjoittama tdydellinen vapauden tukahduttaminen on vaistima-
ton seuraus liberaalista filosofiasta, jonka mukaan voima ja pakottaminen
ovat pahasta eika niitd saa esiintyd yhteisossa, jotta vapaus olisi taattu. Sel-
lainen ei kuitenkaan ole mahdollista, miké kdy ilmeiseksi monimutkaisessa
yhteiskunnassa. Téll6in ei jd4 muuta vaihtoehtoa kuin joko pysyé uskolli-
sena vapauden harhakuvalle ja kieltdd todellinen yhteiskunta, tai hyvéksyéa
todellisuus ja torjua ajatus vapaudesta. Ensimmadinen on liberaalin pédé-
telmd, jalkimmainen fasistin. Mikd4n muu vaihtoehto ei vaikuta mahdolli-
selta. Tédstd seuraa véistimattd se johtopédtds, ettd vapauden mahdollisuus
itsessddn on kyseenalainen. Mikili sdéntely on ainoa keino jakaa ja vahvis-
taa vapautta monimutkaisessa yhteiskunnassa, mutta siéntelyyn turvautu-
minen on ristiriidassa vapauden kanssa, niin silloinhan sellainen yhteis-
kunta ei voi olla vapaa. (Polanyi 1944/2009, 403-404)

Romaanin nuoriso vannoo ndhdékseni nimenomaan tillaisen vapauden harhakuvan ni-
meen. iAm-laitteen avulla harhakuvasta tulee ikédén kuin todellista, ja he saavat kakun,
jonka voivat sekd syoda ettd sddstdd. Tosiasiassa nuoret ovat kuitenkin lipsumassa fasis-
miin, koska he torjuvat todellisen yhteiskunnan kaikessa monimutkaisuudessaan ja teke-
vit sen vieldpa ilomielin. Keskustelutilaisuuden eldinoikeusaktivistitkin tulevat tietdmét-
tdén tukeneeksi tahoa, jonka tarkoitus on kédytdnndssa katsoen estdéd kaikenlainen, libe-
raalille demokratialle ominainen yhteiskunnallinen vaikuttaminen, kuten Joen johtama
boikottiyritys. Freedom Media kaavailee Nudgen avustuksella siis kaikesta pédtellen jon-
kinlaista pakkovaltiota, jonka vastustajat vaiennetaan Joen tavoin.

Nuorten rooli tissd romaanin kuvaamassa dystooppisessa kehityskulussa on kdytan-
nodssd pdinvastainen kuin genren lajityypillisiltd edustajilta — etenkin nuorille itselleen
suunnatuilta nykydystopioilta — on totuttu odottamaan. Aihetta tarkemmin tutkineet Ma-
ria Laakso, Toni Lahtinen ja Hanna Samola kirjoittavat:

Nuoret hahmot edustavat vaihtoehtoisia arvoja, jotka eroavat aikuisten tu-
hoisista arvoista. He ovat toivo paremmasta tulevaisuudesta. [...] He kapi-
noivat vallitsevaa hallintoa vastaan ja yrittdvit 10ytaa ratkaisuja tehddkseen
ympdristostddn elinkelpoisen korjaamalla aiempien sukupolvien tekemét

4 Myos Almog lainaa artikkelissaan Polanyita samaisesta kirjasta, vaikkakin eri kohdasta.
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tuhot. Tdten vastuu maailman tulevaisuudesta kaatuu heidén harteilleen.*¢

(Laakso & Lahtinen & Samola 2019)
Valtosen romaanin kuvaama kehityskulku kyseenalaistaa timin genrekonvention, jossa
nuoriso ndhdéén jollain ihmeen kaupalla automaattisesti parempana kuin heidédn vanhem-
pansa ja muut heiti edeltineet sukupolvet.*’ Kuten Laakso on aiheesta toisaalla todennut,
asetelma tekee etenkin nuorille suunnatuista nykydystopioista — joissa konventio toistuu
kaikkein ttheimmin — oikeastaan poliittisesti hyvin konservatiivisia. Muutoksen ei nimit-
tdin tarvitse tapahtua téssd ja nyt, koska mahdollisuus muutokseen ndhdidian haamattdvan
jossakin hamassa tulevaisuudessa tulevien sukupolvien harteilla. (Laakso 2020, 131—
132.) Valtosen romaani ei péaésti lukijaansa yhté helpolla.

Romaanin nuorisokuvaus poikkeaakin konservatiivisesta genrekonventiosta muistut-
taessaan, ettei ole olemassa mitédén taianomaisia takuita siitd, ettd tulevat sukupolvet oli-
sivat jotenkin automaattisesti parempia, vaikka heilld olisikin edeltdjidédn edistyksellisem-
mit arvot. Romaanin nuoret nimittdin kylld luulevat toimivansa edeltijidin vastuullisem-
min, mutta silti he onnistuvat pahaa aavistamattaan ajamaan yhteiskuntaa kohti tuhoa.
Tadma johtuu siité, ettd Freedom Media ja Nudge ovat ymmairténeet seka lietsoa ettd kéyt-
tda hyvikseen nuorten itsekritiikitontd uskoa omaan paremmuuteensa edeltéviin sukupol-
viin ndhden. Romaanin nuoret eivét toisin sanoen tiedd, mitd tekevit, kun taas Freedom
Media ja Nudge tietidvit tasan tarkkaan, mité tekevit valjastaessaan yksilonvapautta puo-
lustavat nuoret omia tarkoitusperidén varten. Néin tehdessdidn Valtosen romaanin voi aja-
tella myos varoittavan lajitovereitaan, jotka tyypilliselld nuorisokuvauksellaan lietsovat
katteetonta uskoa tuleviin sukupolviin ja sysddvit nykypdivianékin ratkaistavissa olevia
ongelmia heiddn harteilleen.

Romaanista voi tosin lukea vield nuorisokuvaustakin laajemman kritiikin genreé koh-
taan. Lajityypillisilld nykydystopioilla on nimittdin Valtosen romaanin Yhdysvaltojen ta-
voin ongelmallinen suhde vapauteen. Sijoittumalla katastrofinjdlkeisiin pakkovaltioihin
nykydystopioiden voi ajatella priorisoivan yksilonvapautta ylitse kaiken muun. Esimer-
kiksi genrelle tyypillinen ekokatastrofi néyttdytyisi tdllin katastrofina nimenomaan
siksi, ettd se on johtanut pakkovaltioon, jossa tietyltd vdestonosalta on riistetty oikeus

yksilonvapauteen. Lajityypillisessd nykydystopiassa erilaiset katastrofit ymmarretdén siis

46 Suomennos alkuperiisesti on minun tekeméni.

47 Lainauksen voi toki ajatella sopivan Valtosen romaanin kohdalla pikemminkin Samueliin kuin nuorisoon
yleensd. Télloin tulee kuitenkin huomioida, ettd Samuel muodostaa poikkeuksen genrekonvention sisilla.
Yksilond hén ei nimittdin ole genrelle tyypillinen nuori messiashahmo, vaan poikkeaa téstd konventiosta
merkittavalld tavalla. Lisdd Samuelin henkilohahmosta kuitenkin vasta héntd koskevassa tutkielman nel-
jénnessd luvussa.
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yksilonvapauden ehdoin. He eivdt tiedd mitd tekevdt poikkeaa tésti lajityypillisestd kon-
ventiosta tekemilld yksilonvapauden ehdottomasta ensisijaistamisesta itsestddn katastro-
fin, joka on johtamassa kohti pakkovaltiota. Romaanin kuvaama dystooppinen kehitys-
kulku varoittaa ndin ollen my0s edustamaansa genredén siitd, ettei se lajityypillisessé suh-
tautumisessaan yksilonvapauteen vélttdmatté tiedd, mité tekee.

Romaanin suhde edustamaansa genreen on téten traagisella tavalla ironinen. Romaa-
nin yhteiskuntakriittisessd viestissa ei ole siis sindllddn mitdén koomista, pdinvastoin: sen
sijaan, ettd yhteiskunnalliset ongelmat ymmarrettdisiin yksinomaan yksilonvapauden eh-
doin, tulisi romaanin mukaan pystyéd uudelleenarvioimaan yksilonvapaudelle annettu ky-
seenalaistamaton asema yhteiskunnallisessa ajattelussa ja paatoksenteossa, tai vaarana
on, ettd itse vapauskin menetetddn. Ironiasta huolimatta viesti on vakava. Kyse onkin,
kirjallisuudentutkija Linda Hutcheonia lainaten, ironiasta kritiikin keinona (Hutcheon
1994, 4).* Tronian toimiakseen kritiikkini on tunnettava konventiot, joita teos mukailee
ja muokkaa. Mikdéli lajityyppillisen nykydystopian suosima yhteiskuntakritiikin muoto —
ja etenkin muodon suhde yksilonvapauteen — ei ole tuttu, on muodosta poikkeamisen
kautta syntyvaa kritiikkia tietysti vaikeampi hahmottaa. Jos ja kun genrekonventiot kui-
tenkin ovat tiedossa, voi ndhdi, ettd Valtosen romaanin sisidltimé ironia muodostaa ko-
konaisuuden, jossa jokaisella lajityypillisestd nykydystopiasta poikkeavalla ratkaisulla —
kuten nuorisokuvauksella tai yhteiskuntaa koettelevan katastrofin luonteella — on temaat-
tinen yhteys romaanista vilittyvdén yhteiskuntakritiikkiin.

Romaanin Yhdysvaltojen kohtalossa on vapaustematiikan kannalta ndhdakseni erityi-
sen kiinnostavaa loppujen lopuksi se, ettd maa tuhoutuu ikdén kuin siséltd pain. Se ei siis
tuhoudu, koska jokin maan rajojen ulkopuolinen taho uhkaa sité, esimerkiksi vuoden
2001 terrori-iskujen tavoin. Maa on pikemminkin uhka itselleen, koska se on valinnut
niin ehdottoman linjan yksilonvapauden turvaamisen suhteen. Vaikka romaanin Yhdys-
valloissa onkin selvdsti ilmassa ajatus siité, ettd yksilonvapauden ensisijaistamisessa hin-
nalla milld hyvinsa on jotakin perustavalla tavalla pielessd, joustaminen sen suhteen vai-
kuttaa silti ylitsepddseméattomén vaikealta. Joustamisen sijaan pyritddnkin keksimdin

vaihtoehtoisia keinoja turvata sama vanha vapaus ilman tavanomaisia yhteiskunnallisia

48 Hutcheon tosin puhuu genrejen sijaan diskursiivista yhteiséistd, jotka muodostuvat jonkin tiedollisen
kontekstin ympérille. Esimerkkind hin kdyttdd mm. vanhemmuutta, jonka ironisointi ei vélttimattd aukea
lapsettomille, koska he eivét tunne samalla tapaa vanhemmuuteen liitettdvid arvoja ja tapoja. Sen sijaan
vanhemmille itselleen arvojen ja tapojen ironisointi voi toimia hyvinkin tehokkaana kritiikkind, joka saa
heidit arvioimaan uudelleen sitd, mitd on olla vanhempi. (Hutcheon 1994, 17.) Hutcheonin ajatusta ironi-
asta kritiikin keinona voi nédhdékseni soveltaa myos genreihin ja niiden konventioiden tuntemiseen.
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kustannuksia. Tdméan vuoksi romaanin yhdysvaltalaiset nuoret ottavat i4m-laitteen avo-
sylin vastaan.

Freedom Median toiminta rajoittuu romaanissa toki ldhes yksinomaan Yhdysvaltoi-
hin, joten suomalainen lukija saattaa hyvin ajatella, ettei dystooppinen kehityskulku kos-
keta suomalaista yhteiskuntaa. Sitd paitsi, ethin Suomi vanno samalla tapaa ldhtdkohtai-
sesti yksilonvapauden nimeen kuin Yhdysvallat. Suomi on vastaavalta maineeltaan tasa-
arvon luvattu maa. Yhteiskuntaa ensisijaisesti ohjaavan periaatteen voisi siis ajatella ole-
van pikemminkin tasa-arvo. Néin ei kuitenkaan voi olla. Almogin esittima poliittisen fi-
losofian perustava dilemma kéyddan nimittdin vapauden ja veljeyden ensisijaistamisen
vililld. Valinta ndiden kahden suhteen méiarittdd sen, mitd tasa-arvolla missékin yhtey-
dessd tarkoitetaan. Tasa-arvo ymmarretdén siis joko vapauden tai veljeyden ehdoin, ei
siitd itsestddn késin.

Suomikaan ei ole siis tdysin immuuni romaanin Yhdysvalloissa kuvatulle dystooppi-
selle kehityskululle, vaikka poikkeaakin tistd monilta osin liberaalina demokratiana. Erds
romaanin toistuvista ironioista onkin se, ettd Joe kauhistelee jotakin periyhdysvaltalai-
sena pitdmiinsd ilmiotd ja toteaa, ettei moista voisi ikind tapahtua Suomessa, vaikka lu-
kija tietdd toisin. Ndhdékseni ei olekaan sattumaa, ettd aivan romaanin loppuhetkilld Suo-
meen on rantautumassa paiviakodeissa ja kouluissa jarjestettiva Tulevaisuus on lapsissa
-kampanja Nudgen valmistamine lddkkeineen ja kaikesta pédtellen i4dm-laitteineen (H
414). Jaa niin ollen lukijan tehtdvéksi pohtia, miten laite tulee mahdollisesti parjddmain
Suomen maaperilld. Taméa kysymys laajenee samalla tietysti yleiseksi pohdinnaksi ny-
kypéivén élylaiteteknologian tarjoamasta potentiaalista tasa-arvon suhteen. Romaanista
hahmottuva yhteiskuntakritiikki ei siis padstd suomalaistakaan lukijaansa helpolla, vaan
pakottaa timéin kysymaédn itseltddn: mistd oikein puhumme, kun puhumme tasa-arvosta

ja sen edistdmisestd?
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3 TASA-ARVO — ALINA

3.1 Suomi: tasa-arvon luvattu maa

Edellisessé luvussa Joen henkilohahmo ja vuoden 2001 terrori-iskujen jdlkeinen Yhdys-
vallat toimivat esimerkkeini siitd, miten yksilonvapaus yhteiskuntaa pidasiallisesti oh-
jaavana periaatteena voi ddrimmilleen vietynd kdantya jopa itseddn vastaan ja tukahduttaa
vapauden yhteiskunnasta. Alinan henkildhahmon ja Suomen vilille rakennetaan romaa-
nissa vastaavanlaista temaattista yhteyttd, joka paityy sekin varoittamaan dystooppisesta
kehityskulusta. Asetelman 1dhtokohdat ovat Joehun ja Yhdysvaltoihin verrattuna kuiten-
kin hyvin erilaiset.

Ero tehdéddn selviksi jo romaanin alkumetreilld. Siind missd Joe ldhtee erinomaisen
tyotarjouksen perdssd juuri kylmén sodan voittaneeseen Yhdysvaltoihin, jad Alina lama-
ajan Suomeen, jossa tyodllistymisndkymét vastavalmistuneelle neurobiologille ovat ole-
mattomat (H 187). Joen edessi on siis loistava tulevaisuus unelmiensa ammatissa, ja vie-
ldpd maassa, joka on tuoreeltaan maailman ainoa supervalta. Alina sen sijaan on pienen
lapsen yksinhuoltaja, vailla oman alan ammattia, ja vieldpd maassa, jota vaivaa yleinen
nikoalattomuus. Alina on siis 14htokohdiltaan kaukana siiti etuoikeutetun vapaamatkus-
tajan asemasta, jonka Joe Yhdysvaltoihin palattuaan saavuttaa. Lahtokohdat huomioon
ottaen Alinan kohdalla sopivampi teema onkin tasa-arvo.

Vertailumielessd on hyvin osuvaa, ettd siind missé edellisen luvun Yhdysvallat tunne-
taan vapaan maailman johtajana, on Suomi vastaavalta maineeltaan tasa-arvon luvattu
maa. Maine on tietysti monella tapaa ongelmallinen, mutta ei se tyhjédstikdin ole synty-
nyt. Esimerkiksi kelvannee verrattain varhaisessa vaiheessa toteutunut naisten taydelli-
nen ddnioikeus ja vaalikelpoisuus, jotka ovat koko maailman mittakaavassa kiistatta mer-
kittdviad virstanpylviditd. Kun mukaan lasketaan vield naispddministerit ja naispresidentti,
niin on selvéi, ettd Suomelle tarjotaan ainakin mahdollisuutta kertoa itsestddn hyvin mai-
rittelevaa tarinaa tasa-arvon luvattuna maana.*

Muutama symbolisesti merkittdva virstanpylvés ei kuitenkaan kerro koko totuutta.
Téassédkin mielessé tasa-arvo on Suomelle kuin vapaus Yhdysvalloille: se tarjoaa upean
tarinan kerrottavaksi itselleen ja muulle maailmalle, mutta arkieldmai itse maassa saattaa

olla monelle jotain aivan muuta. Romaanin Suomessa tidméin kokee suureksi

4 Qivallinen ja tuore esimerkki tasa-arvosta osana niin sanottua Suomi-brindid on yhdysvaltalaiselle
HBO:lle tuotettu dokumenttisarja Viisi valittua (2023), joka kertoo Sanna Marinin hallituksen johtominis-
tereistd, joista kaikki ovat naisia.
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hdmmaéstyksekseen Joe. Aluksi hdn hehkuttaa suomalaista yhteiskuntaa instituutioineen
yhdysvaltalaisille sukulaisilleen puhelimen vilitykselld minké kerkedd (H 39). Oleskel-
tuaan Suomessa hieman pidempaan Joe kuitenkin katkeroituu. Hén ei voi esimerkiksi us-
koa, ettd hdnen tydpaikallaan yliopiston tutkimuslaitoksella kaikkein tirkeimmaét asiat
saatetaan oikeasti sopia miesten kesken saunailloissa (mt. 88). Viimeinen tikki tulee, kun
miesvastinettaan reilusti patevimpai naishakijaa ei valita virkaan:

Varsinkin miehet halusivat Suomessa tehda kaiken yksin, olla itsendisié,
rankkoja ja nerokkaita, eiki tyOstddn siksi voinut antaa palautetta eiké esit-
tad kysymyksid, niitdkaén, joiden avulla heistd olisi voinut tulla nerokkaam-
pia. Samasta syysté he eivit ottaneet naisia mukaan leikkeihinsé, paitsi kil-
teimpid, avustaviin tehtdviin. Naisia, jotka olivat dlykkéitd, koulutettuja ja
litan patevid vaatimattomiin pesteihinsd. Tasa-arvon luvatussa maassa nai-
set ajettiin aina kentén sivuun, jétettiin kolmeksi neljdksi vuodeksi kotiin
lapsen synnyttyd ja ylpeiltiin ditien valinnanvapaudella. Siksi suomalaiset
eivit tyostddn ja lahjakkuudestaan huolimatta saaneet yrityksiddn maail-
malle, Joe ajatteli: siksi etti eivdt auttaneet toisiaan, vaan tekivét kaiken
yksin ja epdonnistuttuaan joivat itsensd humalaan kuin lukiolaiset ja hipe-

sivat. (Mt. 89)
Joen kritiikin purevuudesta voi olla montaa mieltd. Se on liioiteltu ja yleistdva. Liséksi
hén ndyttdisi tapansa mukaan nikevén koko ongelman ldhinnéd tyonsd ndkokulmasta.
Naisten syrjiminen tydpaikoilla ndyttiytyy Joelle ongelmana ennen kaikkea siksi, ettd se
tulee menestyksen ja tehokkuuden tielle.

Olkoot Joen henkilokohtaiset syyt mitd ovat, hdn osuu kritiikissddn silti kiusallisen
todelliseen ongelmaan: vaikka Suomi tunnetaan tasa-arvon luvattuna maana, ovat naiset
— puhumattakaan sitten seksuaali- ja sukupuolivihemmistoistd — vuodesta toiseen yhd
monella tapaa eriarvoisessa asemassa. Eikd Alina kaipaa tdstd tietenkddn oppituntia
Joelta, joka jéttdd Alinan yksin pienen lapsen kanssa keskelle syvintd lamaa ja ldhtee itse
loistavan tydtarjouksen peréssé takaisin Yhdysvaltoihin.

Toisessa tasa-arvoon liittyvissd ongelmassa amerikanjuutalainen Joe sen sijaan avaa
suomalaisen Alinan silmét. Tasa-arvon voi nimittdin ymmartié paljon laajemmassa mer-
kityksessd kuin Suomen lainsddddnndssé, jossa se tarkoittaa yksinomaan sukupuolten ja
seksuaali-identiteettien vélistd tasa-arvoa. Ranskan vuoden 1789 ihmis- ja kansalaisoi-
keuksien julistuksessa tasa-arvo méériteltiinkin seuraavasti:

Lain pitdd olla kaikille sama, niin suojaavuudessaan kuin rankaisevuudes-
saan. Kaikki kansalaiset ovat yhdenvertaisia sen edessd, heilld pitdd olla
tasa-arvoinen pddsy kaikkiin julkisiin virkoihin, asemiin ja tydtehtdviin
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kykyjensd mukaan ja muitta erinomaisuuksitta kuin hyvyyttiédn ja lahjak-
kuuttaan.’ (Ranskan vallankumouksellinen kansalliskokous 1789/2013)

Tasa-arvo télld tapaa laajasti ymmarrettynd késittdd ndin ollen myos Suomen nykyisessi
lainsdddinndssd yhdenvertaisuuden piiriin lasketut seikat.!

Romaanissa Joe joutuukin useaan otteeseen omaksi jarkytyksekseen toteamaan, miten
huonosti suomalaiset saattavat kohdella niin sanottuja ei-kantasuomalaisia. Romaanissa
viitataan muun muassa Darryl Parkerin tosieldmén tapaukseen 90-luvulta, kun Joe toteaa
lehtid luettuaan, ettd ’[...] amerikkalainen koripalloilija oli vastikddn hakattu ja uhattu
syntyperdnsd vuoksi tappaa.” (H 104.) Lienee selvéd, ettd mairitteleva tarina Suomesta
tasa-arvon luvattuna maana on télld laajemmalla tasa-arvon maaritelmélld huomattavasti
kyseenalaisempi. Tédstd kertoo ndhdédkseni hyvin paljon se, ettd kukaan ei ole tdhédn men-
nessd tainnut edes yrittdd kertoa Suomesta tarinaa yhdenvertaisuuden luvattuna maana.

Tosiasia siis on, ettd Suomessa on mairittelevasta maineestaan huolimatta laajalti yh-
teiskunnallista eriarvoisuutta, eli tditd tasa-arvon edistimisen eteen kylli riittd4.>> Alinan
henkil6hahmosta erityisen kiinnostavan tekeekin se, ettd hin péétyy lopulta tekeméain
kirjaimellisesti tditd tasa-arvon edistimisen eteen. Joen sopeutumisvaikeudet suomalai-
seen yhteiskuntaan ovat tehneet Alinaan 90-luvun alkupuoliskolla niin syvén vaikutuk-
sen, ettei han lopulta pysty endd seuraamaan sivusta, kun vastaavanlaiset ongelmat jatku-
vat yhd vain 2010-luvun Suomessa (mt. 200). Alina pdittia kirjoittaa aiheesta tietokirjan
Maahanmuuttajia on moneksi (mt. 215). Siind Alina purkaa henkil6haastattelujen avulla
maahanmuuttajiin yhdistettyjd ennakkoluuloja, joiden katsoo ylldpitdvin maahanmuutta-
jien sopeutumisvaikeuksia ja menestysmahdollisuuksia suomalaisessa yhteiskunnassa.
Kirja tekee Alinasta tunnetun mediapersoonan, joka kutsutaan kommentoimaan aina, kun
uutisissa on jotakin aiheeseen liittyvdd. (Mt. 186.) Alina toimii siis dénitorvena monille
heisti, joiden d4ni yhteiskunnassa kuuluu usein kaikkein heikoimmin. Rooli tuo Alinalle
lopulta myds pédédtoimisen tydpaikan Punaisen Ristin monikulttuurisuustyon suunnitteli-

jana (mt. 217).

30 Tronista kylld, timé kisitys tasa-arvosta ei tuolloin itse asiassa edes koskenut sukupuolten vilisti tasa-
arvoa, ainakaan siind méairin, miten se nykyisin késitetdén. Téstd ja muista aikalaisten sokeista pisteistd
huolimatta kdytin méaéritelmaa tydssani siten, ettd sana “’kaikille” tarkoittaa kirjaimellisesti kaikkia eli koko
ihmissukua.

5! Yhdenvertaisuuslaissa sifidetdin seuraavasti: ”Ketééin ei saa syrjid iéin, alkuperin, kansalaisuuden, kie-
len, uskonnon, vakaumuksen, mielipiteen, poliittisen toiminnan, ammattiyhdistystoiminnan, perhesuhtei-
den, terveydentilan, vammaisuuden, seksuaalisen suuntautumisen tai muun henkiloon liittyvan syyn perus-
teella.” (L 1325/2014 8. §)

52 Ks. esimerkiksi Anna Rajavuoren (2022) toimittama kirja Eriarvoisuuden tila Suomessa 2022.
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Alina on toisin sanoen poliittisesti edistyksellinen. Avainkysymys Alinan kohdalla —
aivan kuten Joenkin kohdalla — onkin pikemminkin se, millé tapaa Alina on poliittisesti
edistyksellinen. Tdma tasa-arvotematiikan kannalta keskeinen kysymys laajenee romaa-
nissa koskemaan myo6s Suomea: jos ja kun tasa-arvo on Suomelle ensisijaisen tirkeda,
miten sitd pyritddn edistimadn?

Miten-kysymyksen hahmottaminen onnistuu Almogin esittimén vapaus vai veljeys -
dilemman avulla. On toki totta, ettd tasa-arvo on Suomelle ylpeyden aihe siind missi va-
paus Yhdysvalloille, mutta ajatus siitd, ettd suomalaista yhteiskuntaa ensisijaisesti oh-
jaava periaate olisi tasa-arvo, on tietylld tapaa virheellinen. Kyse on kisitteellisestd se-
kaannuksesta. Almog ei syyttd kutsu valintaa vapauden ja veljeyden vililld poliittisen
filosofian perustavaksi dilemmaksi, silld valinta ndiden kahden vélilld maarittda samalla
sen, mité tasa-arvon edistdmiselld missdkin yhteydessé tarkoitetaan. Tasa-arvo ymmérre-
tddn siis joko vapauden tai veljeyden ehdoilla, ei siitd itsestddn kdsin. Jos tasa-arvosta
kuitenkin puhutaan siité itsestdan kdsin — ikdén kuin dilemma ei olisikaan perustavaa laa-
tua — peittyy puheen alle varsinainen valinta sen suhteen, kumman nimissi tasa-arvoa
edistetddn, vapauden vai veljeyden. Télloin on mahdollista, ettd tasa-arvo ymmarretddn
vapauden ehdoin ilman, etti sitd tullaan edes huomanneeksi, eiké tulos ole talloin valtta-
mattd halutun kaltainen. Juuri tdstd kohtalokkaasta, dystooppiseen kehityskulkuun johta-
vasta virheestd He eivdt tiedd mitd tekevdt nimensid mukaisesti Suomea varoittaa.

Romaanin Suomi-osuus pééttyykin pahaenteisiin tunnelmiin. Avoimeksi jadva loppu
antaa ndahddkseni ymmartad, ettd vaikka tasa-arvon painottaminen nékyisikin suomalai-
sessa poliittisessa ajattelussa ja padtoksenteossa nimellisesti aivan kaikkialla, se ei vield
takaisi automaattisesti sité, etteikd Suomellekin voisi pahimmillaan kdyda romaanin Yh-
dysvaltojen tavoin. Tdmé tulevaisuuden skenaario on toki spekulatiivinen ja ddrimmaéinen
— kuten dystooppiselle fiktiolle on tietysti tapana — mutta ainakin viesti tulee sen myota
selviksi: perustava dilemma vapauden ja veljeyden vililld on syytd ottaa huomioon ennen
kuin tasa-arvoa ldhdetdédn edistimaan.

Romaanista kdy kuitenkin yhti lailla selvéksi, ettd dilemman huomioon ottaminen on
nykypéivianad helpommin sanottu kuin tehty. Kaikkein ilmeisin syy tédhén on ilmid, jota
kutsutaan yhteiskuntatieteissa kulttuurin terapisoitumiseksi (Brunila ym. 2021, 16—17).
Tama niin sanottu psykokulttuuri yllépitdd uusliberalistista yksilokédsitystd, jossa tasa-ar-

vokysymykset ymmirretddin lihtokohtaisesti yksilonvapauden ehdoilla.’® Jotta tasa-

53 Psykokulttuurin taustalla on yleisesti ottaen siis yksildd ja tdmidn menestymisti painottava ajatus siit,
ettd ”’[...] ihmisen eldmén merkityksellisyys méadrittyy sen mukaan, kuinka hyvin hin pystyy ”16ytimééan
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arvokysymyksid voisi siis ylipdénsd ymmaértdd veljeyden ehdoilla, on ensin muutettava
taustalla oleva, hallitseva yksilokasitys. Alinan henkilohahmo tarjoaa timadn ongelman-
asettelun tarkasteluun erinomaisen esimerkin, silld han kamppailee romaanissa seké uus-

liberalistisen yksilokasityksen kanssa ettéd tasa-arvon edistimisen kanssa.

3.2 Self-help: kirjaimellisesti avun tarpeessa oleva yksilokasitys

Dystooppista fiktiota tutkinut Chris Vials on todennut uusliberalismin vihelidisyyden tii-
vistyvin siihen, ettd se yrittdd vakuuttaa meidat siitd, ettd sen itsensd luomat ongelmat
pystytddn ratkaisemaan lisddmailld uusliberalismia entisestddn. Toisin sanoen, kunhan
uusliberalismin lupaama yhteiskunnallinen potentiaali voidaan vapauttaa kokonaisuudes-
saan, vapaudumme mekin, ja ongelmamme vihdoin ratkeavat. (Vials 2015, 240.) Tama
kehdmaisyys huomioon ottaen ei ole mikéén ihme, ettd uusliberalismi on innoittanut val-
tavan médrin dystooppista fiktiota niin Suomessa kuin maailmallakin. Valtosen romaa-
nissa aiheeseen uppoudutaan kaikkein syvimmalle Alinan henkilohahmon kautta.

Iastiddn huolimatta Alina on romaanin kolmesta keskushenkilosti kaikkein selvimmin
oman aikamme lapsi. Hanessd yhdistyy uusliberalistinen yksilokasitys ja siti tukeva psy-
kokulttuuri. Nykytermein ilmaistuna Alina kérsii jatkuvasti esimerkiksi riittiméttomyy-
den tunteesta. Lukija on tdstd tietoinen jo tarinan alkuvaiheilta asti, silld Alinan henkilo-
hahmoa kuvataan Joen tavoin kaikkitietdvin kertojan kautta kolmannessa persoonassa
siten, ettd lukijalla on tapahtumien lisdksi padsy Alinan kokemuksiin tapahtumista. Oli
kyse sitten tyostd, ditiydestd, dementiaa sairastavan isén hoitamisesta tai ihan vain ylei-
sestd sosiaalisesta kanssakdymisestd, Alina siis ruoskii itseddn, koska kokee, ettei ole teh-
nyt tarpeeksi. Tunteen kanssa kisi kidessd kulkee toinen aitkamme vitsaus, huijarisyn-
drooma, joka nédkyy esimerkiksi toiden suhteen siind, miten Alina pelkdi kokemansa epi-
pétevyyden paljastuvan muille. Hin kokee toisin sanoen esittdvinsé jotain, mité ei syvalla
sisimmissiin koe oikeasti olevansa.

Alinan iké tuo asetelmaan kiinnostavan lisdn. Han on nimittiin kirsinyt ongelmistaan
jo yliopistoajoistaan, eli 80-luvun lopulta asti. Romaanissa ei siis anneta ymmartés, etta
ongelmat olisivat nykyisen some-aikakauden synnyttimid. Ne ovat vain saaneet ikdin

kuin lisdvauhtia ilylaiteteknologian ja sosiaalisen median myoti.>*

93 9

itsensd” ja toteuttamaan itsedén”.” (Brunila ym. 2021, 17.) Tarkempi yhteys vapaus vai veljeys -dilem-
maan kdy ilmi seuraavien alalukujen aikana.

5% Tamad johtuu siitd, ettd élylaiteteknologia ja sosiaalinen media ikddn kuin ymmartivit Alinan ongelmat.
Liséa tésté kuitenkin vasta timén luvun viimeisessi alaluvussa.
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Romaanissa varhaisen esimerkin riittdiméttomyyden tunteen ja huijarisyndrooman yh-
distelmista tarjoaa Alinan viimeinen vuosi yliopistossa. Gradunsa aiheesta hin esimer-
kiksi ajattelee:

Yhtéakkid Alina oli tajunnut, ettd hdanen aiheensa oli tiysin jirjeton, olema-
ton, ja pahempaa, ettd hén oli ihmisend tdsmilleen samanlainen, niin mité-
ton ettei ollut kenellekddn edes olemassa. (H 42)

Ajatus saa Alinan purskahtamaan itkuun professorinsa edessi, joka hélmistyneend vain
halaa Alinaa takaisin sanomatta sanaakaan (mt. 42). Jialkeenpdin Alina epiilee sdilid he-
rattanyttd kohtausta 1apipadsynsé todelliseksi syyksi, vaikka professori kannustaakin Ali-
naa tekeméaan véitdskirjan (mt. 19). Alina suostuu varoen ja ldhtee esitteleméén tutkimus-
aihettaan alan konferenssiin Italiaan:

Matka oli tavallaan Alinan anteeksipyyntd siitd, ettd hin ei saanut sanottua,
ettei halunnut tehdé viitoskirjaa [...] vaan antoi rivien vélissd ymmaértaa,
ettd harkitsi asiaa edelleen vakavasti. Kun sadat konferenssiosallistujat tun-
geksivat suureen ndyttelyhalliin kierteleméén posteriesityksid, Alina seisoi
yksin tutkimusjulisteensa edessé ja rukoili, ettd kukaan ei pysdhtyisi hidnen
kohdalleen. Kaikki nidkevit, ettd olen huijari. Han hédpesi tutkimustaan, sen
tuloksia ja sitd, miten oli asiat kiireessi julisteeseensa muotoillut. [...] Ha-
nen oli edelleen mahdotonta uskoa, ettd suuri mustavalkoinen juliste oli pai-
natettu varta vasten hénelle yliopistopainossa, jotta hin paisi esitteleméédn
sitd tdnne. Hén teki parhaansa ndyttddkseen poissaolevalta ja ajatuksiinsa
vaipuneelta, ja hinen helpotuksekseen kaikki ohittivatkin hidnet nopeasti.
(Mt. 19-20)

Samalla Alina ei voi olla kadehtimatta viereisen telineen yleisosuosikkia, vaikkei timé

kaiken jarjen mukaan niin loistava tutkija olekaan:

Hén kadehti tyttod dkkid kaikesta: tutkimusasetelmasta, joka oli alkeelli-
sempi kuin hdnen omansa, johtopdatoksistd, jotka olivat aineistoon ndhden
liian rohkeita, englanninkielentaidosta, joka oli kdmpelompéa kuin hdanen
omansa, ja sympaattisesta tavasta, jolla tyttd tyotdan esitteli. Kuulijoita oli
kerddntynyt hdnen ympérilleen laumaksi asti, ja he, varsinkin miehet, kuun-
telivat tyttod ilahtuneina kuin olisivat odottaneet kohtaamista koko ela-
méinsi. (Mt. 20)
Alina seuraa tutkijan esitysté, joka toistuu jo kolmattakymmenetté kertaa ’[...] samalla
tavalla, sanasta sanaan, vitsejd myoten [...]” (mt. 20). Vaikka Alina siis tiedostaa oikein
hyvin, ettd pelkka toisteisuuskin paljastaa koko esityksen onttouden, hin ei voi kuin ka-
dehtia ndkemé&énsa.
Tutkijalla on toisin sanoen kaikki syyt tuntea itsensd riittdméattomaksi ja huijariksi,
mutta Alinan silmissé tutkija ei selvistikddn anna asian hiiritd itseddn. Tutkija ndyttaytyy

Alinalle titen pelottomana heittdytyjand, joka on yhtd esityksensi kanssa, koska ei anna

epdilyn ja hépedn ottaa itsestddn yliotetta. Toisin kuin Alina, tutkija on sinut itsensé
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kanssa, eikd pelko jonkinlaisesta paljastumisesta muiden edessd saa héntd halvaantu-
maan.

Lopulta Alinan pelko omasta paljastumisestaan kdy toteen, joskaan ei hdnen pelkaa-
malldédn tavalla. Hin nimittdin paljastaa itse itsensa:

Hain sdpséhti tajutessaan, ettd joku seisoi katsomassa hiinen posteriaan. [...]
yhtikkid Alinaa visytti ja kyllédstytti olla niin estynyt ja kired ja ottaa oma
naurettava gradunsa ja kaikki niin vakavasti, ja niin hin vain kertoi michelle
lyhyesti, mitéd oli tehnyt ja mité siitd ajatteli, ikddn kuin silld ei olisi ollut
mitddn merkitystd, millaisen kuvan mies hdnestd nyt sai, tai silld, ettd hin
menettdisi viimeisenkin mahdollisuuden akateemiseen uskottavuuteen — ja
mika parasta, silld ei ollutkaan. Lopussa, estidékseen miestd huomauttamasta
kaikista niistd eri tavoista, joilla tutkimus oli tehty véérin ja joiden vuoksi
siitd ei voinut paatelld mitédn, Alina kiirehti itse toteamaan, kuinka huonosti
koko juttu oli alusta loppuun tehty. (H 20)

Alinan suureksi yllatykseksi mies, joka osoittautuu mydhemmin Joeksi, on eri mielté:

Mutta mies rypisti otsaansa ja sanoi: eihin se noin ole. Ja asetelma oli yht-
dkkid painvastainen kuin hin oli etukéteen kuvitellut, hin arvosteli omaa
tutkimustaan vakavasti otettavalle, kansainviliselle — oikealle — tutkijalle,
joka puolusti sitd, piti sitd jirkevand. Téarkeintd on esittdd oikeita kysymyk-
sid, mies sanoi ja kuulosti niin vakuuttuneelta, ettd Alinan teki mieli uskoa.
(Mt. 20-21, kursiivi alkuperédinen)

Joen auktoriteettia ja vilpittomyyttd huokuvat sanat tekevit vaikutuksen Alinaan:

[...] miehen mentyd Alina huomasi seisovansa posterinsa edessi eri tavalla
kuin sithen saakka. Nyt kun joku kulki ohi, Alina katsoi silmiin ja hymyili,
ja thmiset seisahtuivat ja vilkaisivat hdnen julistettaan, ja sen ndhdessdén
yhi useampi pysahtyi, ja Alina esitteli heille kaikille tuloksensa ikdan kuin
tutkimus olisi ollut aivan vakavasti otettava ja hin tuloksistaan ylped, eikd
hinen yllatyksekseen kukaan pysdhtyneista kyseenalaistanutkaan siti. [...]
Ehdotus [véitdskirjan teosta] kivéisi nyt mielessd aivan uudella tavalla, en-
simmadistd kertaa, ja hidn huomasi leikilld4n harkitsevansa sitd, tdllaista ha-
nen eldménsa voisi olla. (Mt. 21)
Joe siis valaa Alinaan uskoa, ja Alina muuttuu hetkessd samankaltaiseksi kuin hidnen
aiemmin paljon kadehtimansa valovoimainen tutkija viereiseltd telineeltd. Nyt ajatus it-
sestddn tietynlaisen kuvan antamisesta — oli se sitten autenttinen tai ei — onkin Alinalle
yllattden voimaannuttava. Alina ei kuitenkaan heittdydy aivan tdysilld esitykseensd, vaan
tekee sen yhéa pienen ironisen etdisyyden pééstd. Taydellinen muutos saa vield odottaa.
Kyseinen tapahtumasarja ly0 romaanissa ensitahdit teemalle, jota varioidaan Alinan
kohdalla aina hieman eri tavoin eri eldméinvaiheissa. Teemaa Alina itse kutsuu mydhem-
min omin sanoin persoonan kasvattamiseksi. Hin kokee varttuneensa yhteiskunnassa,

jossa jokaisen yksittdisen thmisen sopeutuminen ja menestys on kiinni siité, ettd he kas-

vattavat itsestddn persoonan. (Mt. 29.) Alinan ongelma on kuin suoraan uusliberalismin
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oppikirjasta: kilpailu markkinoilla on kovaa, mutta kaikilla on samat edellytykset menes-
tyd, joten sopeutumisen ja menestyksen kannalta ratkaiseva tekija on yksilon omat valin-
nat sen suhteen, miten juuri hin erottuu edukseen muista. Kun Alina lopulta onnistuu
téssd ja luo itselleen uran maahanmuuttajien yhteiskunnalliseen asemaan erikoistuneena
asiantuntijana, huomaa hin omaksi ihmetyksekseen, miten sopeutuminen ja menestys lo-
pulta tosiaan taisivatkin olla kiinni vain hdnen omista valinnoistaan:

Ja sen saattoi siis valita. Hin saattoi halutessaan ryhtyd auktoriteetiksi, ja
sellainen hinesté oli ilmeisesti jollakin kdsittaméttomalla mekanismilla jon-
kun mielesté jopa tullut. Hanen tarkoituksenaan ei ollut ryhtyd johtavaksi
asiantuntijaksi missddn, mutta yhtakkid néytti siltd, ettd roolin saattoi joko
ottaa vastaan tai pitdd itseddn lopun ikd4nsé toimistohiirend, joka ei osannut
mitddn. Jalkimmaéinen oli tietenkin puolueettomin totuus, ja siksi hin oli
ottanut tilanteen erdinlaisena roolileikkind, suhtautunut itseensé kuin sket-
sihahmoon. Vihitellen hin oli kuitenkin huomannut, ettd roolin esittiminen
tuntui kdytdnndssd paremmalta kuin kuulosti. Oli outoa ostaa kenkid, jak-
kuja ja puseroita miettien: mikd ndyttdisi hyvdltd televisiossa? Mutta sithen
tottui, sithenkin, ndk6jdén, ja pian alkoi jo thmetelld, mistd aiempi pakot-
tava tarve pysyéd kaikesta sivussa oli tullut. [lmeisesti ainoa, joka piti hénta
huijarina, oli hén itse. (H 216-217, kursiivi alkuperdinen)
Alina saa siis ratkaistuksi pitkddn jatkuneen ongelmansa sen suhteen, millaisen kuvan
itsestdéin antaa, ja millaisena hin antamansa kuvan itse kokee. Han tekee sen tdsmélleen
samalla tavalla kuin nuorempana tutkimuskonferenssissa, eli heittdytymélld rohkeasti
rooliin, johon suhtautuu lempein ironisesti. Télld kertaa ratkaisu tuottaa hedelmaa, silla
hén saa kasvatettua itsestdén kauan kaipaamansa persoonan. Tassé tehtdavéssd Alinaa aut-
taa psykokulttuurin omaksuminen.
Ei liene sattumaa, ettd Alinan ratkaiseva askel kohti lopullista ja tdydellistd muutosta
lahtee lukemalla nimenomaan “’kiiltdvikantista lehted” (mt. 200). Han alkaa vihitellen
itsekin muistuttaa nididen niin sanottujen naistenlehtien sisdltod, ja on tyytyvéinen siité:

[...] tasa-vertainen parisuhde, thanan monimutkainen uusioperhe ja kiin-
nostava tyo. [...] tyydyttava keski-ikd, jossa oli lupa kiyttdd oransseja lie-
huvahihaisia kauhtanoita ja suuria puuhelmii [...] Ja jossa tunsi itsensd ja
kehonsa. (Mt. 199)
Samat lehdet paityvitkin lopulta tekemédan hanestd henkilokuvia- ja haastatteluja, joissa
haneltd kysytddn kysymyksid esimerkiksi siitd, tiesikd Alina jo lapsena olevansa poik-
keusyksild (mt. 366.) Alinan ndhdéén siis niin sanotusti aktualisoineen potentiaalinsa,
tunnettua terapiailmaisua kayttéen.

On totta, ettd Alina suhtautuu kasvattamaansa persoonaan ja sitd ylldpitdvain psyko-

kulttuuriin pitkddn ironisesti. Han kylld kokee molemmat hyddylliseksi sopeutumisen ja
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menestymisen kannalta, muttei ota niitd tdysin tosissaan. Aivan romaanin loppuvaiheilla
tapahtuu kuitenkin muutos:
Mitatessaan poroja kahvinkeittimeen Alina ajatteli, ettd oli haaskannut
kolme neljdsosaa eldmistdin murehtimiseen. Se ei auttanut mitddn, vain pa-
hensi asioita. [...] Alina kaatoi tuoretta kahvia mukiinsa. Tumma pahkinii-
nen tuoksu tuntui niin vahvalta ja nautinnolliselta, ettd hdn pakottautui lu-
paamaan itselleen, etti ei endd murehtisi vaan opettelisi eliméén hetkessa.
Sanomaan rohkeammin, mitd mielté oli. Kaikki jirjestyisi. Piti vetda syvédn
henked ja muistaa, ettd eldma oli tdssd. Padtos tuntui hyvalta. (H 554)
Alinan muutos on vihdoin tdysi, silld hin ei endi koe valitsevansa ainoastaan sitd, millai-
sen kuvan itsestddn muille antaa, vaan my0s sen, miten itse sisimmaissdin asioihin suh-
tautuu. Hén tekee valinnan olla murehtimatta. Eikd hén tee tdtd valintaa ainoastaan kayt-
tamélld psykokulttuurille tyypillistd kieltd — “eldma oli tdssd” — vaan kéayttamalla kieltd
tosissaan.

Alinasta tulee siis lopulta se asia, jota hdn on alkuun kammoksunut ja kritisoinut, ja
jonka kanssa hén on sittemmin tuskaillut vuosikymmenia, eli uusliberalistisen yksiloka-
sityksen mukainen persoona. Uusliberalismia tutkineen Petri Réséisen mukaan tdimén kal-
tainen yksilé katsoo toimivansa perustavanlaatuisella tavalla oman mielensd mukaan,
koska nikee itsensé erillisend ja autonomisena suhteessa yhteiskuntaan. (Résédnen 2007,
103) Alinan kaltainen, uusliberalistisen ajatusmaailman tiysin sisdistanyt yksilo siis kat-
soo toteuttavansa ainoastaan itsedén ja omia paddméiriddn, koska on vapautunut yhteis-
kunnan padmaiérien otteesta. Kriittiselld lukijalla herdd viimeistdén tissd vaiheessa epii-
lys, ettei Alina — kaikesta itsensd 10ytdmisestd huolimatta — vilttimatta tiedd, mité tekee.
Néhdékseni romaani kutsuukin lukijaansa tarkastelemaan 1dhemmin, miten Alinan hata-
ralla pohjalla oleva yksilokasitys vaikuttaa ennen kaikkea sithen, mité hén yhteiskunnal-
lisesti merkittdvissi tasa-arvotydssddn tekee.

Vaikka Alina itse ndkeekin ongelmansa persoonan rakentamisen kanssa uniikkina
omalle aikakaudelleen — mité se tietysti jossain méérin onkin — on uusliberalistisen yksi-
16késityksen taustalla yhd sama vanha atomistinen yksilokésitys, joka juontaa juurensa
aina liberalismin alkujuurille asti. Alinan kautta hahmottuva yksilokésitys on ikdén kuin
vain kaupallistettu ja psykologisoitu versio Benjamin Constantin niin sanotusta Vapaus-
thmisestd. Constantille oli aikanaan pdivénselvad, ettd liberaalien demokratioiden oli teh-
tdvd vapauden ja veljeyden ensisijaistamisen valilld perustavanlaatuinen valinta, joka tu-
lisi madrittdmédn sen, mitd tasa-arvolla ja sen edistdmiselld tarkoitetaan. Romaanin ku-
vaaman Suomen ja Alinan henkilohahmon kohdalla timé poliittisen filosofian perusta-

vanlaatuinen dilemma on kuitenkin enemmin tai vdhemméidn kadonnut
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yhteiskunnallisesta ajattelusta. Valinta vapauden puolesta on ikdén kuin ennalta annettu,
eikd veljeys ndin ollen vaikuta olevan edes varteenotettava vaihtoehto, jonka nékokul-
masta tasa-arvoa voisi ajatella ja edistéa.

Tama nédkyy ndhdékseni siind, ettei Alina onnistu ndkemain sisdistdmadnsa yksilo-
késitystd itsessdéin ongelmallisena. Alina ndkee ongelmana ainoastaan sen, ettei hdn koe
tayttdvinsa persoonaan vaadittavaa mittaa. Kun hdn vihdoin kokee tiyttdvénsa vaatimuk-
set, hian kokee ongelmansa ratkenneen. Télld tavoin Alina péétyy Vialsin kuvaamalle vi-
helidiselle kehille, jossa uusliberalismin luomaan ongelmaan haetaan ratkaisua — tai ai-
nakin ndenndista ratkaisua — lisddmalla uusliberalismia (Vials 2015, 240).

Néenndinen ratkaisu on kuitenkin pikemminkin osa ongelmaa kuin sen ratkaisu, koska
taustalla oleva yksilokésitys pysyy muuttumattomana. Tdmén vuoksi tasa-arvoonkin liit-
tyviét kysymykset tapahtuvat saman yksilokésityksen asettamien raamien sisélld. Alinan
tyotd 1dhemmin tarkastelemalla saakin erinomaisen kuvan siitd, millaisia laajempia yh-
teiskunnallisia seurauksia yksilokésitykselld voi olla tasa-arvon edistdmisen suhteen. Sa-
malla alkaa my6s hahmottua aiheeseen liittyva varoitus mahdollisesta dystooppisesta ke-

hityskulusta koskien romaanin Suomea.

3.3 Alinan tyd: poliittisesti edistyksellistd, mutta missé mielessi?

Joen tavoin Alina on poliittisesti edistyksellinen. Romaanin loppuvaiheilla Alina edistda
tasa-arvoa kirjaimellisesti tyokseen. Hén on kirjoittanut tietokirjan, jossa puretaan maa-
hanmuuttajiin kohdistuvia ennakkoluuloja. Kirjan ansiosta hénestd on tullut maahan-
muuttajien yhteiskunnalliseen asemaan liittyvien kysymysten erityisasiantuntija, joka
medialla on tapana kutsua kommentoimaan, mikali uutisissa on jotakin aiheeseen liitty-
vad (H 186). Alina siis toimii ikd4n kuin dénitorvena monille heistd, joiden yhteiskunnal-
linen asema on usein niin heikko, ettei heidéin oma dénensé péddse kuuluviin. Vaikka ase-
telmassa ei ole pééllisin puolin mitidén dystooppiseen kehityskulkuun viittaavaa — pikem-
minkin pdinvastoin — siséltdd kuitenkin tapa, jolla Alina tasa-arvoa edistdd, dystopian sie-
menen.

Vaikka Alina onkin siis ilmiselvésti poliittisesti edistyksellinen, hén ei ole sitd Almo-
gin perdankuuluttaman veljeyden nimissé, vaan vapauden. Almogin termein ilmaistuna
Alina ymmairtia tasa-arvon vapauden ehdoilla, ja edistia sitd siksi méadrittelevén ja vali-
koivan menetelmén mukaan. Tdma kiy ilmi, kun pohtii tarkemmin Alinan tyota.

Néhdikseni Alinan kirjan otsikko Maahanmuuttajia on moneksi kertoo jo yksistdin
paljon siitd, mistd ldhtokohdista Alina tasa-arvon kysymyksid ldhestyy. Otsikosta
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paistavat 1dpi sekd Alinan henkilokohtaiset kokemukset ajasta Joen kanssa ettd yleinen
uusliberalismin eetos. Kirjan syntyprosessi ajoittuukin siihen, kun Alina seurasi vieresti,
miten vaikeaa jopa alansa huippulupauksella Joella aikanaan oli, kun hén yritti rakentaa
menestyksekdstd uraa Suomessa ja ylipddnsd sopeutua suomalaiseen yhteiskuntaan (H
200). Alina tietdd siis kokemuksesta, ettd Joella oli menestykseen vaadittavaa potentiaa-
lia, joka jdi Suomessa tiyttaméttd. Joella oli niin sanotusti X-tekijé, joka vain odotti laa-
jempaa yhteiskunnallista tunnistamista.

Alinan kirja on nidhddkseni pyrkimys estdd vastaavanlaisten tapausten uusiutuminen
osoittamalla, ettei Joe ole suinkaan harvinaisuus: X-tekiji voi 16ytyd my0s muilta maa-
hanmuuttajilta. Potentiaali vain odottaa 16ytamistdan. Téstd ldhestymistavasta johtuu Ali-
nan kirjasta vilittyvi todisteleva sivy. Kirja pyrkii osoittamaan ikdén kuin todistusaineis-
ton avulla, ettd myds He (maahanmuuttajat) pystyvét sithen, mihin Me (Alina ja muut ei-
maahanmuuttajat) emme ennakkoluuloistamme johtuen uskoneet Heidén pystyvin. Lu-
kuisten henkilohaastattelujen avulla kirja ndyttia, ettdi Suomesta 10ytyy eri taustoista tu-
levia maahanmuuttajia, jotka ovat paitsi sopeutuneet onnistuneesti yhteiskuntaan myos
rakentaneet itselleen menestyksekkéddn uran (mt. 186). Ndiden menestystarinoiden avulla
Alina tulee siis ikddn kuin todistaneeksi, ettd Hekin ovat kuin Me. Hekin ovat ldpédisseet
Meihin kuulumiseen vaadittavan padsykokeen, joten ei ole endd mitddn syytd sulkea
Heitd ulkopuolelle. On siis hyviksyttdvd Heidét osaksi Meitd ja huomioitava asia padtok-
senteossa niin, etti yhi useammalla on edellytykset menestyi.>

Kirjan ilmestyttyad Alina epéroi alkuun itsekin, ettd hdnen tydssddn on jotain tasa-arvon
kannalta arveluttavaa. Vaikka hénen tarkoitusperdnsa ovat jalot, jokin tuntuu menevan
pieleen. Ongelma ilmenee hénen esiintyessdén alan asiantuntijana mediassa. Alina huo-
maa olevansa kiusallisen tietoinen siitd, ettei media tunnu olevan kiinnostunut kuulemaan
hénen haastattelemiansa maahanmuuttajia suoraan, vaikka Alina usein tarjoaa medialle
tatd mahdollisuutta. Kéy ilmi, ettd media haluaa kuulla maahanmuuttajista nimenomaan
hénen — eli ulkoisilta tunnusmerkeiltdan keskivertokansalaista muistuttavan Alinan — va-
litykselld. (Mt. 185-187.) Syntyy vaikutelma, ettd Alinan tarjoama “He ovat kuin Me” -
ndkokulma hivelee sekd median ettd sen keskivertoseuraajan poliittisesti edistyksellistd
omakuvaa. Alinan tehtdva on toisin sanoen kertoa Meille vailla itsekritiikin hdivaa, ettd

olemme ikdén kuin hyvien puolella, emmeka ole tehneet mitdén vaarin. Talld tapaa media

55 Kyse on samasta miéritelmillis-valikoivasta menetelmisté kuin edellisen kisittelyluvun eldinoikeusak-
tivisteilla. Sekd Alina ettd eldinoikeusaktivistit haluavat tahoillaan siis osoittaa, ettei tiettyjd yksiloité tulisi
valtavdeston ennakko-oletuksista tai -luuloista huolimatta sulkea ulkopuolelle, koska ndma yksilot tosiasi-
assa tayttavit kaikki vaadittavat kriteerit.
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onnistuu myds luomaan kuvan varsinaisista viérintekijoistd — avoimista rasisteista —
joista muodostuu tasa-arvon edistdmisen ydinongelma. Alinan liséksi television ajankoh-
taisohjelman vakioraadissa kuullaankin aina ’[...] johtavan valtakunnanrasistin mielipi-
teitd” (H 186). Tasa-arvon edistdmisen tielld ovat siis kaikki Ne, jotka eivit ole hyvien
puolella, eli kaikki, jotka eivit ole samalla tapaa poliittisesti edistyksellisii.

Romaanin kuvaama tasa-arvokeskustelu toisin sanoen polarisoituu. Asetelma kéy Ali-
nalle turhankin tutuksi juuri television ajankohtaisohjelmista, joihin hintd pyydetdén
osallistumaan. Niissd keskusteluissa Alina yrittdd parhaansa mukaan purkaa maahan-
muuttajiin kohdistuvia ennakkoluuloja samalla, kun vastapuoli tekee kaikkensa lietsoak-
seen niitd. (Mt. 186). Huomionarvoista téssi asetelmassa on nidhdékseni se, ettd keskus-
telu tapahtuu yhden ja saman yksilokisityksen sisélld. Alinan edustama edistyksellinen
puoli ikddn kuin sanoo, ettd Heilldkin on X-tekiji, eli Heiddtkin on valikoitava osaksi
Meidin joukkoamme, ja konservatiivinen puoli viittdd vastaan, ettd Heilld nimenomaan
ei ole X-tekijad, joten Heitd ei tulisi valikoida osaksi Meiti, vaan sulkea ulkopuolelle. X-
tekijan mééritelma voi tietysti kuvitella vaihtelevan osapuolesta ja argumentista riippuen,
mutta yksilokdsitys pysyy ennallaan. Sitd ei ndhddkseni kyseenalaista kumpikaan osa-
puoli.

On hyvin kuvaavaa, ettd Alinan epérdinti tyonsi suhteen lakkaa, kun hén vihdoin
omaksuu tdydellisesti uusliberalistisen yksilokasityksen. Hian hyvaksyy sen, ettd media
haluaa nékyville juuri hénet, ja lakkaa lopulta kokonaan edes yrittimasta tarjota tilalle
itse maahanmuuttajia (mt. 186). Hén alkaa tosissaan uskoa asiantuntija-asemaansa ja kas-
vattaa itsestddn niin sanotun persoonan (mt. 199-200). Kun asetelmaa katsoo Almogin
ajattelua vasten, ndyttdytyy uusi, voimaantunut Alina tasa-arvon edistdmisen kannalta
varsin toivottomassa valossa. Alina ei tydstddn ja aikeistaan huolimatta nimittdin ansait-
sisi kantaa poliittisesti edistyksellisen tittelid, kuten Almog (2017, 249) asian ilmaisisi.
Tadma johtuu siitd, ettd Alinan osallistuminen tasa-arvon edistdmistd koskevaan keskus-
teluun toimii lopulta ldhinné verukkeena, jonka avulla hin suojelee omia etuoikeutettuja
materiaalisia etujaan. Ihmiskunnan yleisen edistyksen sijaan Alina péétyy siis tavoittele-
maan pikemminkin itsensé ja oman luokkansa edistystd. (Mt. 249.)

Almog pitdé ratkaisuna ongelmaan Alinankin edustamasta maaritelmallis-valikoivasta
menetelmistd poikkeavaa nidkemisen tapaa, jossa edistyksen ldhtokohta ei ole padsykoe-
mainen “He ovat kuin Me, joten He padsevidt mukaan” -ajattelu, vaan pikemminkin ei-
elitistinen oivallus ja ymmarrys siitd, ettd "Me olemme kuin He”. Almog toteaakin, ettd

’[...] ndhddksemme itsemme sekd toden- ettd oikeudenmukaisesti meidén olisi parempi
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aloittaa ndkemalld poissuljetut toiset.” (Almog 2017, 234.) Tdm4 vaihtoehtoinen nikemi-
sen tapa on veljeyden ja sen kautta ymmaérretyn tasa-arvon ytimessa. Alina paityy kui-
tenkin alun lupaavan epdrdinnin jélkeen ldhestyméén tasa-arvon kysymyksid vapauden
nikokulmasta.

Lopputulos on, ettd Alina nékee itsensdkin véaristyneesti. Uusliberalistisen yksiloka-
sityksen mukaisesti hdn kokee kasvattaneensa itsestddn persoonan, joka on perustavalla
tavalla irrallaan yhteiskunnasta. Tdmi saa hdnen tyOnsd tasa-arvon edistimisen eteen
ndyttdmain lopulta 1dhinna poliittisen edistyksellisyyden irvikuvalta, silld poissuljettuja
toisia ei kirjaimellisesti ikind edes ndhdé. Asetelma on siis jilleen kerran traagisen ironi-
nen. Vaikka Alinan tarkoitusperdt ovat toki hyvit, nékyville jad ainoastaan Alina itse,
jonka edistyksellisyys tiivistyy loppua kohti yhd enemmén ja enemmén siihen, ettd hin
pdityy ajamaan omia etuoikeutettuja materiaalisia etujaan keskustelun verukkeella. Ndin
ollen Alinastakin voi todeta, ettei hin tiedd, mité tekee.

Alinan pyrkimys edistdd tasa-arvoa kaatuu siis lopulta siihen, ettd hin edistié sitd va-
pauden ehdoin. Kuten edellisessd luvussa Joen kohdalla, myds Alinan henkilohahmon
tarjoama esimerkki on vain esimakua ajattelutavasta, jonka vieminen sen loogiseen péa-
tepisteeseen voisi johtaa katastrofaalisiin seurauksiin, vaikka taustalla vaikuttavat tarkoi-
tusperét olisivat kuinka jalot. Ja aivan kuten Joen ja yksilonvapauden ensisijaistamisen
kohdalla, myds Alinan ja tasa-arvon edistdmisen kohdalla romaanin dystooppinen visio

maalataan teknologian avulla.

3.4 Alylaitteet avuksi — mutta miti tai ket varten?

Ymmartadkseen romaanin kuvaamaa dystooppista kehityskulkua ja sen mahdollista péaa-
tepistettd tasa-arvoa koskevien kysymysten suhteen, on ymmarrettdva i4dm-laitteen mer-
kitys tuolle kehityskululle. Laitetta sinélldén ei tule ajatella jonakin lajityypillisemmésti
dystooppisesta fiktiosta tuttuna kaiken pahan alkuna ja juurena, joka tuhoamalla maailma
saadaan pelastettua. Laitteen tehtdvd romaanissa on pikemminkin tuoda esiin vield itse
teknologiaakin laajempi historiallinen kehityskulku, joka on kulkemassa huolestuttavaan
suuntaan. Laite tuo esiin tdmén kehityskulun kithdyttdmaill sitd niin rdikedlld tavalla, ettd
sitd on vaikea olla huomaamatta. Kehityskulku piirtyy kaikkein selvimmin esiin kysy-
mailld, minkalaisiin yhteiskunnallisiin ongelmiin i4m-laitteen tarjoamia ratkaisuja romaa-
nissa tarjotaan, ja kenen toimesta, ja tietavitko he varmasti, mitd tekevéat. Toisin sanoen
on kysyttdvd, mitd teknologisiin ratkaisuihin turvautumalla mahdollisesti menetetdan.
Menetys osoittautuu lopulta erityisen merkittidviksi juuri tasa-arvon kannalta.
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Jos tasa-arvoa ajatellaan edellisen alaluvun uusliberalistiseen tapaan, on siiné tasa-ar-
von sijaan kyse pikemminkin reilusta pelistd, eli siitd, ettd kaikilla yksiloilld on lahtokoh-
taisesti yhtéldiset mahdollisuudet menestyé yhteiskunnassa. Kaikki aloittavat ainakin teo-
riassa samalta ldhtoviivalta, ja vastuu menestyksesta vieritetddn sen vuoksi kokonaan yk-
silon itsensd niskoille. On siis otettava Alinan tavoin itseddn niskastaan kiinni, aktuali-
soitava oma potentiaalinsa ja kasvatettava itsestdin persoona, jos on aikeissa sopeutua
yhteiskuntaan ja menestya siell4.

Ajatusta tasa-arvosta reiluna pelini voi tietysti kritisoida siité, ettd todellisuudessa yh-
teiskunta suosii joitakin yksiloitd heiddn kontingenttien ominaisuuksiensa vuoksi. Esi-
merkiksi sukupuoli, ihonvéri, luokka, kansallisuus, iké, seksuaali-identiteetti, ulkoniko,
ruumiinrakenne ja erilaiset kognitiiviset kyvyt vaikuttavat kaikki olennaisesti sithen, mil-
laisen etumatkan menestyksen tielld saattaa saada.

Abstrakti ajatus reilusta pelisté tai kilpailusta on siis vdhintddnkin ongelmallinen —
ellei suoranainen mahdottomuus — koska todellisuudessa yksilot eivét ole niin tdydelli-
sesti riippumattomia erindisisti tekijoistd kuin reilun pelin ytimesté 10ytyvé uusliberalis-
tinen yksilokésitys antaa ymmaértdd. Joillakin on toisin sanoen huomattavasti paremmat
edellytykset kasvattaa itsestddn yhteiskuntakelpoinen ja menestyva persoona kuin joillain
muilla.

Juuri tdmén epéreiluuden ongelman Alina on tasa-arvotydllddn tahtonut tuoda esiin.
Hin on halunnut niyttdd, ettd suomalaisessa yhteiskunnassa vallitsevat ennakkoluulot es-
tivit tiettyja viestonosia aktualisoimasta potentiaaliansa. Alinalle selvidi kuitenkin pian,
ettei ennakkoluuloja niin vain puretakaan. Kun hin tuo asian mediassa esiin, keskustelu
vain polarisoituu entisestddn. Keskustelun osapuolet pitdvit toki hyvéni sitd, ettd asiasta
keskustellaan, mutta varsinaista muutosta ei tunnu tapahtuvan. (H 185-186.) Miké siis
avuksi?

Edellisen, Joeta kisitelleen luvun tavoin romaanin tarjoama vastaus 10ytyy ndhdékseni
iAm-laitteen edustamasta élylaiteteknologia. Ja aivan kuten edellisessd luvussa tarjotes-
saan mahdollisuutta ideaaliin yksilonvapauteen, teknologian tarjoaman vastauksen
kanssa on oltava jdlleen varuillaan, koska se on kirjaimellisesti aivan liian hyvi ollakseen
totta: laite lupaa ideaalin ldhtoasetelman uusliberalistiselle tasa-arvolle, eli reilulle pelille.

Alina ei ehdi itse kdyttdiméén laitetta, koska se on saapumassa Suomeen vasta tarinan
lopussa, mutta laitteen temaattinen yhteys Alinan henkildhahmoon on silti ilmeinen lipi
romaanin. Tarkoitan tilld sitd, ettd dlylaitteiden kayttdjdt kohtaavat véistimattd Alinalle

tutun sosiaalipsykologisen perusongelman, eli sen, millaisen kuvan yksilo itsestddn antaa
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ja millaisena antamansa kuvan itse kokee. Vaikkei Alina siis itse ehdikédédn syventya iAm-
laitteeseen romaanin aikana, ymmartéisi hin aivan varmasti sen potentiaalin persoonan
kasvattamisessa.

Alylaite — oli se sitten romaanin i4m-laite tai oman aikamme uusin iPhone — tarjoaa
nimittdin ainakin teoriassa mahdollisuuden olla kuka ikini haluaakaan olla. Mikali yksilo
siis vain haluaa, voi hénen élylaitteellaan rakentamansa miné olla paljon radikaalimmalla
tavalla vapaampi yhteiskunnan realiteeteista kuin arkieliméssa rakennettu vastaava. Lait-
teella voi vapaasti valita, millaiset kontingentit ominaisuudet itselleen haluaa. Uuslibera-
listisesti ajateltuna peli on teoriassa niin reilua kuin se ylipddnsa vain voi olla: internetissé
kaikki voivat dlylaitteiden avulla luoda itsensd oman mielensd mukaan ilman arkiel-
mistd tuttua yhteiskunnan eriarvoistavaa, ihmisten kontingentteihin ominaisuuksiin pe-
rustuvaa painolastia.

Néin ollen nykypiivén dlylaitteet ovat ikddn kuin vain vélineellistineet sen saman
uusliberalistisen yksilokidsityksen, jonka Alina on jo 90-luvun taitteessa omaksunut, ja
romaanin i4m-laitteen voi ajatella vievin tdmin kehityksen sen loogiseen pédtepistee-
seen. Kehityskulun voi ymmartdd soveltamalla mediatutkija Marshall McLuhanin ajatte-
lua. McLuhanin ajatus teknologian roolista ihmisten eldmaéssa yleisesti on, ettei [ ...] mi-
kédén teknologia voisi tehdd mitdén muuta kuin tulla /isdksi sithen mitd me jo olemme”
(McLuhan 1964/1984, 31, kursiivi alkuperédinen). Mcluhanilaisittain ajateltuna internet,
dlypuhelimet ja romaanin i4m-laite ovat siis kaikki vain ”laajentumia” tietynlaisesta ih-
mis- tai pikemminkin yksilokésityksesté, jonka Alina on uusliberalistisesta aikalaiskult-
tuuristaan jo varhain omaksunut, ja jonka kanssa hinelld on ongelmia ldpi romaanin, kun-
nes hén aivan lopussa 10ytéd itsensd tdydellisesti aina sisdistd rauhaa myodten. Romaanin
iAm-laitteesta erityisen tekee kuitenkin se, ettd se tarjoaa ainakin teoriassa mahdollisuu-
den suorittaa hetkessid saman prosessin, jonka kanssa kamppailuun Alinalla kuluu vuosi-
kymmenii. Tarjous on kuitenkin liian hyvi ollakseen totta. Alylaitteiden lupaaman ide-
aalin tavoitteleminen kdintyykin romaanissa itsedén vastaan, ja tulevaisuudessa alkavat
pian hadmottidd dystooppiset ndkymit.

Suomenkin kannalta kohtalokkaista seurauksista voi ndhdd esimakua romaanin Yh-
dysvalloista. Joen vanhin tytdr Rebecca tarjoaa tihin erinomaisen esimerkin, koska hian
toimii romaanissa erddnlaisena peilind, josta voi tarkastella, miten Alina itsekin olisi mité
luultavimmin toiminut, jos tdmikin olisi varttunut dlylaitteiden aikakaudella. Rebeccan

kautta luodaan vahva yhteys dlylaitteiden ja uusliberalistisen ajattelun vilille, kun hénen
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kouluunsa saapuu Freedom Median ja Nudgen masinoima Children Are The Future -
kampanja, jonka mannekiiniksi Rebecca valitaan. Hanté ldhestytdén alkuun seuraavasti:

Oliko Rebeccalle koskaan kdynyt niin, ettd tilanne ystdvien kanssa ei ollut
mennyt tdydellisesti? Oliko Rebeccasta koskaan tuntunut siltéd, ettd hédn ei
ollut ehka tullut tdysin ymmarretyksi? Ettd huumori meni hiukan ohi, ettd
ystivit olivat aivan aavistuksen eri aaltopituudella? Etté tuli hetkeksi ulko-
puolinen olo ystdvien kesken, ikdédn kuin he eivit aivan tiydellisesti tavoit-
taisi SINUN SYVINTA MINUUTTASI, sitd millaiseksi JUURI SINA koit
elaman? (H 146-147)
Talla varsin arkisella ja yleisinhimilliselld ilmi6lla Rebeccaa johdatellaan vihitellen aja-
tukseen siitd, ettd hanessd on potentiaalia, jonka aktualisoiminen johtaisi eheédén ja koko-
naiseen persoonaan, jota odottaa menestys. Ratkaisuksi Rebeccalle tarjotaan kirjaimelli-
sesti ladkettd. Tdman ALTIUS!®-nimisen ldékkeen on tarkoitus “optimoida” kéyttdjan
sosiaalisia kykyjd niin, ettd sen kdyttdjd ”[...] voisi vihdoin tulla tdydellisesti siksi ih-
miseksi, joksi luonto oli hinet tarkoittanut” (mt. 146). Rebeccan epirdidesséd ladkkeen
kayttod kampanjan vetdjdt vetoavat yhi voimakkaammin sopeutumis- ja menestyspainei-
siin:
Mies ja nainen ymmérsivit, ettd Rebecca oli ratkaisunsa tehnyt, ainakin nyt
taltd erdd. Hienosdtdjat tietysti antaisivat tietyn kilpailuedun niille Rebec-
can kilpailijoille, jotka niitd kdyttivat — kilpailustahan opiskelussa lopulta
oli kyse. Rebeccan sijasta edun saisi nyt joku niistd kauniista, hunajahiuk-
sisista kilpasiskoista, joku rohkea, joka tulisi ehkd myds poikien silmissé
taydesti siksi naiseksi joka todellisuudessa oli. (Mt. 148—149)
Rebecca suostuu lopulta tehtdviin. Hin saa heti alkuun ennakkokappaleen i4dm-laitteesta,
jonka ilmestymistd markkinoille muut joutuvat vield odottamaan kuukausien ajan. Ehtona
Rebeccan tulee tehdi laitteella sovitun mukaisia péivityksid ALTIUS!®-ladkkeen kéyt-
tamisestd. Pdivitykset ovat kdytdnndssa selthelpid riittdméttomyyden tunteen ja huijari-
syndrooman kaltaisiin ongelmiin, joihin lddke on auttavinaan. Lisdhdysteen piivityksiin
tuovat vield muut sopimukseen kuuluvat kaupalliset yhteistyot vaate- ja kosmetiikka-alan
yritysten kanssa, jotka vastaavat Rebeccan vaihtuvista "lookeista”. (Mt. 141-142.)
Tédmin kaiken lopputulos on, ettd Rebecca pédédtyy mainostamaan koko koulullensa
uusliberalistista ajattelutapaa. Pdivityksillddan hén tulee esittdneeksi eldmén ensisijaiseksi
ongelmaksi persoonan kasvattamisen, ja tarjoaa siihen ratkaisuksi selthelpid seka élylai-
tetta, jolla luoda itsestdin haluamanlaisensa kuva.
Kuten ALTIUS!®-ladkkeen nimikin jo kertoo, Rebeccan kaltaiset 15-vuotiaat nuoret

saattavat olla erityisen alttiita sopeutumis- ja menestyspaineille, ja lddkkeen ja laitteen

takana haarivat jattiyhtiot Nudge ja Freedom Media ottavat tistd kaiken irti. Silti kenties
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kaikkein haikdileméttdmin osa koulun Children Are The Future -kampanjaa koskee sen
vetoamista nuorten arvomaailmaan. Kampanja lupaa, ettd koulun olemassa olevat eriar-
voistavat tekijat hdivytetddn siten, ettei yksikddn oppilas jda jatkossa jilkeen syrjivien
rakenteiden vuoksi. Kampanjan tuoman muutoksen tarkoitus on ”[...] mahdollistaa kai-
kille oppilaille samat valmiudet opiskelu- ja tydeldmassé, sosio-ekonomis-kognitiivisista
lahtokohdista riippumatta” (H 143). Kampanja saa uusliberalistisen reilun pelin ajatuksen
kuulostamaan jalolta, vaikka loppujen lopuksi kampanja on ldpeensé kaupallinen. Rebec-
cakin haalitaan kampanjan mannekiiniksi tosiasiassa siksi, ettd hin on jo valmiiksi koulun
suosituin oppilas (mt. 143).

Kampanjakuvio on romaanissa osa yleisti kaupallistumisen vaaroja koskevaa kritiik-
kia. Tasa-arvoteeman kannalta ei ole ndhddkseni kuitenkaan olennaista, mitkd ovat kam-
panjan perimmadiset motiivit. Romaanin kampanja voisi olla yhtd hyvin tiysin vilpitto-
mallé asialla, ja Rebeccan koulun rehtori voisi ndin ollen periti saada haluamansa, eli
”[...] tasavertaisten mahdollisuuksien [takaamisen] kaikille [...]” (mt. 242).°° Tarkoitan
talld sitd, ettd niin kauan kuin tasa-arvokeskustelu koskee vain uusliberalistista tasaver-
taisten menestysmahdollisuuksien takaamista kaikille — etenkin élylaiteteknologian vili-
tykselld — ji4 siitd uupumaan jotain Ranskan vallankumouksesta periytyneen tasa-arvon
periaatteen kannalta tdysin olennaista, eli veljeyttd korostava ihmiskasitys, jossa yhden
yksittdisen ihmisen ei katsota olevan atomistinen yksild tai persoona, joka on perustavan-
laatuisella tavalla irrallaan lajitovereistaan ja kaikesta muusta.

Ajatukseni yleisesti dlylaitteiden suhteen onkin se, etteivit élylaitteet jo pelkédn tekno-
logisen luonteensa vuoksi voi ikddn kuin edes ymmaértda tuota tasa-arvon kannalta olen-
naista osaa, eli toisenlaista, veljeyden ehdoilla ymmarrettyd yksilo- tai pikemminkin ih-
miskdésitystd. Laitteet ovat mitéd ovat, eli tietynlaisen kulttuurin muovaaman atomistisen,
uusliberalistisen yksilokisityksen “laajentumia”. Alylaitteet ovat titd niin hyvissi kuin
pahassa, vaikka romaani toki keskittyykin varoittaviin esimerkkeihin. Mité tulee tasa-ar-
von késittdmiseen ja edistdmiseen, syvempi ongelma on kuitenkin tuossa nimenomai-
sessa vapauden ehdoilla ymmarretyssd yksilokasityksessd, ei niinkdén laitteessa. Ja koska
laite ei voi ndhdai itse yksilokasitystd ongelmana, se ei voi sitd mydskdén ongelmana 14-
hestyd. Se on ihmisten tehtiva.

Néhdidkseni paras tapa tehdd selkoa tdstd Alinan ja Rebeccan kautta hahmottuvasta

ongelmasta on pohtia uusliberalismin suhdetta liberalismin pidempéan historiaan. Se on

6 Milti tasavertaisten mahdollisuuksien takaaminen kaikille tissi tapauksessa sitten niyttdisikdin — esi-
merkiksi jokaiselle oman i4dm-laitteen lahjoittamista, ei ainoastaan Rebeccalle.
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itse asiassa ainoa tapa saada esiin se tasa-arvon toteutumisen kannalta olennainen seikka,
jonka uusliberalistinen ajattelutapa sivuuttaa korvatessaan tasa-arvon reilulla pelilla.

Asiaa voi ajatella jilleen riittdimattomyyden tunteen kautta. Uusliberalistisessa kult-
tuurissa yksilo kokee riittdimattomyyttd sen suhteen, ettei ole tiyttinyt jotakin sopeutumi-
seen ja menestykseen vaadittavaa mittaa. Romaanissa Alinan henkil6historia tarjosi tasté
hyvin esimerkin. Ranskan vallankumouksen aikaisessa liberalistisessa kulttuurissa riitta-
mattdmyys koski sen sijaan sitd, mitd aiemmat valtaapitivét tahot olivat tunteneet tiettyja
eriarvoisessa asemassa olevia thmisryhmié kohtaan. Valtaapitdvit olivat katsoneet, ettd
tietyt ihmiset olivat ldhtdkohtaisesti eriarvoisia, koska heiltd puuttui jokin valtakulttuurin
vaatima ominaisuus X. Tétd ongelmaa tasa-arvon periaate — eli se, etti laki on kaikille
sama, ja ettd syntyperddn liittyvé eriarvoisuus sekd sen antamat eriarvoisuuden mahdol-
lisuudet on poistettu — pyrki alun perin ratkaisemaan.

Ero uusliberalismiin on merkittdvi, vaikka sanatasolla sité ei vélttimaéttd heti hahmo-
takaan. Maahanmuuttajien kohtelu, jota Alinakin tyonsi puolesta todistaa, havainnollis-
taa eroa hyvin. Maahanmuuttajat saattavat joutua — ja mitd todennékdisemmin joutuvat-
kin — Suomessa tilanteeseen, jossa he eivit tiytd jotakin mittaa ldhtdkohtaisesti, koska
heiltd puuttuu jokin valtakulttuurin mielivaltaisesti vaatima ominaisuus X, esimerkiksi
niin sanottu kantasuomalaisuus. Riittdmittomyys on tissd asetelmassa muiden tunne
heitd kohtaan, joka johtaa heidédn eriarvoiseen asemaansa yhteiskunnassa. Tasa-arvon to-
teutumisen kannalta on tietylld tapaa taysin merkityksetontd — niin hyvéssi kuin pahassa
— mitd eriarvoisessa asemassa olevat itse tdstd riittdmattomyydestd tuntevat.

Myds menestys on pohjimmiltaan toisarvoinen seikka. Joe, joka on tottunut pitdméaan
menestystd kaiken mittana, saa himmennyksekseen kokea tdmdn Suomessa. Hdn on
huippututkija, mutta tavatessaan kulttuurikeskuksessa muita maahanmuuttajia, hén huo-
maa nopeasti, ettei suomalainen yhteiskunta tule ottamaan edes hédntd avosylin vastaan
ennen kuin hédn [...] pystyisi esittiméédn syntyperdistd suomalaista” (H 102). Kuten sa-
nottu, timé on Suomen kaltaisessa tasa-arvon luvatussa maassa piinallinen ongelma.

Internet ja élylaitteet eivit pysty ratkaisemaan ongelmaa. Ne kuitenkin pystyvit pyyh-
kimédn ongelman nikyméttomiin, koska ne tarjoavat kéyttdjialleen mahdollisuuden olla
keitd he ikind haluavatkaan olla. Laitteiden avulla ominaisuuksista, joiden takia tiettyja
vdestonosia syrjitddn, pddsee nimittdin eroon — ja tarkoitan tdlld kirjaimellisesti eroon,
silld ne voi halutessaan poistaa kokonaan luomalla itsestdén haluamanlaisensa kuvan, jota
ominaisuudet eivit endd voi samalla tapaa maérittdd. Samalla voi jopa hankkia itselleen

uuden ominaisuuden X, jonka takia tiettyjd vdestonosia suositaan. Téstd syntyy kuitenkin
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uusi ongelma: laitteen avulla luotu uusi oleminen onnistuu ainoastaan itse vilineell4, ei
niin sanotusti kadulla. Ndhdédkseni se, missd élylaitteet ovatkin ylivoimaisesti parhaim-
millaan, oikeastaan paljastaakin sen, miksi ne ovat tasa-arvon toteutumisen kannalta vain
erddnlainen luovutusvoitto.

Teknologiaan erikoistunut sosiaalipsykologi Sherry Turkle on todennut, ettd uuden
teknologian omaksuminen noudattaa usein kaavaa, jossa teknologia saatetaan alkuun ko-
kea sentddn parempana kuin ei mitdén, mutta lopulta itse asiassa parempana kuin mik&én
muu (Turkle 2017, 12). Tdmé on helppo todeta dlypuhelimienkin kohdalla, jos miettii
etenkin vaikeita tapauksia. On péivin selvdi, ettd syrjitty ihminen voi tuntea laitteen
avulla tulleensa ensimmadista kertaa eldméssdin kohdelluksi tasavertaisena yksiloni. Hian
voi jopa tuntea, ettd vain laitteen avulla voi olla se versio itsestddn, joka syvilld sisim-
missddn kokee olevansa, ja néin ollen jopa tuntea kdytdnndssi koko muun rumiinsa vie-
raaksi. Hin saattaa 16ytda laitteen avulla muita itsensé kaltaisia ja paéstd puhumaan ko-
kemastaan syrjinnésti tavalla, joka on ollut aikaisemmin mahdotonta. Mitddn tésté ei pidé
tietenk&dén vahatelld timén yksilon ndkokulmasta, koska laite on elintidrked hinen kannal-
taan.

Kritiikkini koskee kuitenkin sité, ettd atomistisen, uusliberalistisen yksilokdsityksen
nikokulmasta timdn henkilon ongelma on — kiitos élylaitteen — tietylld tapaa ratkaistu:
hin voi turvallisesti toteuttaa itsedén, koska sopeutumisen ja menestyksen edellytykset
ovat vihdoin tavoittaneet my0s hédnet. Kyseessd on ehké jossain méaérin reilu peli, mutta
tasa-arvon edistdmisen ndkokulmasta ratkaisu ennemminkin vélttelee ongelmaa, eli sitd
tosiasiaa, ettd esimerkin henkilod ylipdénsa syrjittiin jonkin syntyperdisen, kontingentin
ominaisuuden vuoksi, ajatteli henkild itse téstd samaisesta ominaisuudesta sitten mité hy-
véinsd. Jos palauttaa mieleen timén luvun ensimmaisessé alaluvussa kasitellyn koripal-
loilija Darryl Parkerin tosieldmin tapauksen, olisiko tasa-arvon toteutumisen kannalta
tyydyttiva ratkaisu muka ollut se, ettd Parker olisi viettdnyt vapaa-aikansa jatkossa kau-
pungilla oleskelun sijaan verkossa?

Miti tulee siis tasa-arvon edistdmiseen, on élylaitteiden kutsuminen apuun tietylla ta-
paa kyyninen ratkaisu. Elinkelpoisen virtuaalieldimén tarjoaminen syrjityille ei poistaisi
sitd ongelmaa, ettd he olisivat yhd poissuljettuja laajemmasta yhteiskunnallisesta eli-
mastd. Heitd el edes yritettdisi integroida osaksi yhteiskuntaa, vaan heidit suljettaisiin
iloisesti ulos. Tdmadn vuoksi élylaitteiden tarjoama apu integraation suhteen olisi parhaim-
millaankin vain luovutusvoitto. Yleisend kehityskulkuna suunta on siis utooppisen sijaan

pikemminkin dystooppinen.
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Veljeyden ndkokulmasta tasa-arvon periaatteen oli aikoinaan tarkoitus 14hted siitd aja-
tuksesta, ettd kaikki ihmiset ovat ldhtokohtaisesti yhtd ja samaa perhettd. Periaate pyrki
ottamaan huomioon sen, ettd vaikka ithmiset syntyvétkin erindkoisind, erikokoisina ja eri
oloihin, heitd kaikkia yhdisti side, joka syntyi siité, ettd he kuuluivat samaan suureen ih-
misperheeseen, koska he olivat samojen luonnonhistoriallisten prosessien osasia ja tu-
losta. Tasa-arvon tarkoitus ei ollut paistd kirjaimellisesti eroon syntyperdisisti eroista,
vaan aiemmasta yhteiskuntajérjestyksestd, joka oli rakennettu erojen varaan. Tarkoitus
oli aiemmin syrjittyjen ihmisten integraatio yhteiskuntaan niin, ettd heitikin kohdeltaisiin
ansaitsemallaan tavalla, eli kuin perheenjidsenina.

Ajatus tdstd niin sanotusta universaalista veljeydestd, sisaruudesta tai perheenjisenyy-
destd on ehkd ruusuinen — eikd Ranskakaan siitd aikanaan motostaan huolimatta parasta
esimerkkid ndyttinyt — mutta tima4 ei silti tarkoita sitd, etteiko se olisi pohjimmiltaan sité,
misté tasa-arvon periaatteessa on kyse, kun siti katsoo veljeyden ndkokulmasta. Romaa-
nista hahmottuva kritiikki dlylaitteiden suhteen onkin se, ettd vaikka ne ovatkin monessa
mielessd ihmiselle avuksi, laitteilla on pelkén atomistista, uusliberalistista yksilokéasitysti
vastaavan luonteensakin vuoksi védhin tarjottavaa tasa-arvon saralla. Jos toisin ajattelee,
ei ndhdékseni tiedd, miti tekee. Pahimmillaan vaarana nimittiin olisi samanlainen traagi-
sesti ironinen kehityskulku kuin edellisessd luvussa, jossa yritys lisitd yksilonvapautta
johti vapauden tukahtumiseen. Yhtd lailla yritys lisiti tasa-arvoa voisi lopulta johtaa yhi
suurempaan epétasa-arvoon, kuten Alinan henkildhahmon ja i4Am-laitteen kautta vilitty-
vt esimerkit ovat tdssd luvussa ndyttineet.

Poliittista edistyksellisyyttd on siis pystyttavd katsomaan toisenlaisesta ndkokulmasta
kuin Alina, jotta romaanista hahmottuvalta dystooppiselta kehityskululta voitaisiin valt-
tyd. Tdmin vaihtoehtoisen ndkokulman mahdollistaa veljeyden ensisijaistaminen vapau-
den sijaan. Ndkokulmanvaihdoksen romaanissa tarjoaa seuraavassa luvussa kisiteltdva
Samuelin henkiléhahmo. Siind misséd Joelle vapaus on alusta asti ensisijaisen tdrkedi ja
Alinalle pienen epardinnin jélkeen yhté lailla, ottaa Samuelilla veljeys vihdoin ensisijai-
sen aseman. Samalla péddstidén eroon atomistisesta yksilokasityksestd, ja sen myotd myos
tavasta, jolla tasa-arvon ja vapauden kysymyksid ldhestytddn. Téstd kaikesta syntyy lo-

pulta vastavoima romaanin kuvaamalle dystooppiselle kehityskululle.
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4 VELJEYS - SAMUEL

4.1 Maailma: veljeys ihmisid yhdistdvana tekijana

Siind missd Joen henkilohahmon voi yhdistda luontevasti Yhdysvaltojen kautta vapauden
tematiikkaan ja Alinan Suomen kautta tasa-arvoon, on heidén lapsensa Samuelin kohdalla
vastaavaa yhteyttd jonkin yksittdisen valtion ja sitd madrittivén teeman vélilld vaikeampi
16ytad. Tama johtuu siitd, ettd Samuel on romaanissa pikemminkin itse erddnlainen yhteys
asioiden vililld. Han on sitd Joelle ja Alinalle toki kirjaimellisesti, mutta myos vertaus-
kuvallisesti: Samuel muistuttaa siitd, ettd vapaus ja tasa-arvo ovat paitsi hukassa myos
potentiaalisesti tuhoon tuomittuja ilman veljeyden ohjausta. Romaanin nimeé lainaten,
ilman veljeyttd vapaus ja tasa-arvo eivét tiedd mité tekevit.

Niéen siis Samuelin edustavan romaanissa veljeyttd, joka onnistuu vihdoin tarjoamaan
paljon kaivatun, varteenotettavan vastavoiman romaanin kuvaamalle dystooppiselle ke-
hityskululle. Jonkin tietyn valtion sijaan veljeys on ollut historian saatossa tapana yhdis-
tdd 1dhinnd uskontoon. Liberaaleissa demokratioissa tdmd on kulttuurihistoriallisista
syisti tarkoittanut kristinuskoa. Ranskan vallankumouksen motossa veljeydelld®’ viitat-
tiinkin kristinuskon 1dhimmaisenrakkauteen, jonka tunnetuin muotoilu 16ytyy Jeesuksen
vuorisaarnasta: “Kaikki, minké tahdotte ihmisten tekevén teille, tehkéi te heille.” (Raa-
mattu 1992, Matt. 7:12.) Ajatus ei ole tietysti muillekaan uskonnoille vieras. Pdinvastoin,
se 10ytyy kaytdnndssd katsoen ldhes jokaisesta tunnetusta uskonnosta. Siksi sitd onkin
nimitetty kultaiseksi sddnnoksi. Vaikka sdannon sanamuodot saattavat hieman vaihdella
uskontojen valilla, sisédltd pysyy kutakuinkin samana: ’[...] ihmisen on kohdeltava muita
samoin kuin hén toivoo itsedén kohdeltavan.” (Tieteen termipankki 2023.)

Veljeys ilmiona ei ole siis minkdén yhden ainoan uskonnon yksityisomaisuutta. Tut-
kielmani kannalta vield tarkedmp&4 on kuitenkin painottaa, ettei veljeys kuulu myoskain
yleisesti ottaen ainoastaan uskonnoille. Se on yleisinhimillinen ilmi6, jonka olemassaolo
ei riipu jarjestdytyneistd uskonnoista. Monet uskonnot ovat vain tunnistaneet veljeyden
merkityksen ja pdittineet asettaa sen erityisen suureen arvoon.

Veljeydelle osoitettu erityinen arvostus nimenomaan uskontojen piirissé on tuskin sat-
tumaa. Se on ndhdékseni seurausta uskonnoille tyypillisestd ajattelutavasta, joka nékee

thmisen osana itseddn suurempaa maailmankaikkeutta. Téassd kosmologisessa

57 Vaikka veljeys olikin alusta asti osa mottoa, sitd ei mainita vuoden 1789 ihmis- ja kansalaisoikeusjulis-
tuksessa. Ensimmaéisen kerran se esiintyy vuoden 1795 perustuslaissa, ja tuolloin juuri 1ahimmaéisenrakkau-
tena.

67



ndkokulmassa voi ndhdd yhteyden veljeyden kautta hahmottuvaan ihmiskésitykseen.
Kainteentekevi ero atomistiseen yksilokasitykseen ndhden on se, ettd yksittdinen ihmi-
nen on lahtokohtaisesti osa jotakin itseddn suurempaa kokonaisuutta — esimerkiksi ihmis-
lajia, eldinkuntaa, eldmia ja lopulta maailmankaikkeutta. Yksilot eivit siis ole aluksi toi-
sistaan ja kaikesta muusta irrallaan, ja vasta jilkikdteen tehdyn valikoinnin myd6td osa
jotakin yhtd atomistista yksilod suurempaa.

Veljeyden ndkokulmasta ymmarretty yksilokasitys poikkeaa siis atomistisesta kési-
tyksesta siind, ettd ihmisten katsotaan olevan 1dhtokohtaisesti yhtd. Yhdistdava side syntyy
yksistd ja samoista luonnon prosesseista, joiden osasia ja tulosta ihmisetkin perustavan-
laatuisella tavalla ovat. Jokainen uusi ihminen muodostaa yhden uuden silmun elamén-
puussa, kuten filosofi Joseph Almog (2017, 241) asian muotoilee.

Ajatusta ithmislajin 1dhtokohtaisesti yhteen sitovasta veljeydesté ei tule pitdd ainoas-
taan triviaalina evoluution seikkana. Sen tunnustamisella on merkittivid poliittisia seu-
rauksia liittyen sithen, miten ihmiset suhtautuvat toisiinsa. Veljeyden tunnustamisen tuli-
sikin kehottaa ihmisid kohtelemaan kaikkia muita kuin perheenjdsenidan. [hmislajin 1dh-
tokohtaisesti yhteen sitovan veljeyden sivuuttaminen sen sijaan johtaa siihen, ettd ihmi-
nen ikddn kuin vain mielivaltaisesti valitsee itsellensi mieluisia lisdperheenjdsenid. Vel-
jeyden tunnustaminen siis laajentaa tunnetun sanonnan et voi valita perheenjésenidsi”
koskemaan koko ihmislajia. Olemme toisin sanoen yhtd suurta perhettd, halusimme siti
tai emme.

Lopulta tirkeinté ei ole se, millaisilla sanavalinnoilla mikékin uskonto on kultaisen
saantonsid muotoillut — puhutaanko perheestd, lihimmaisestd, naapurista, toisesta, jne. —
vaan olennaista on se, ettd ajatuksen taustalta on hahmotettavissa ihmisten vélistd vel-
jeyttd painottava ndkokulma ja ihmiskasitys. Tastd huolimatta Valtosen romaanin koh-
dalla on kuitenkin syytd huomioida se seikka, ettd romaani tuo veljeystematiikan esiin
juurt kristinuskon kautta. Romaanin suhtautuminen ldnsimaiseen demokratiaan ja sitd oh-
jaavaan ydinaatteeseen, liberalismiin, on nimittdin itsekriittistd. Talloin on syytdkin kési-
telld veljeyttd uskonnoista lansimaalaisimman eli kristinuskon kautta. Kyseessd on kui-
tenkin uskonto, jonka pohjalta veljeys valittiin Ranskan vallankumouksen mottoon. Itse-
kriittinen paluu liberalismin juurille jonkin muun uskonnon kautta olisi siis ainakin his-
toriallisesti perustelematon ratkaisu.

He eivit tiedd mitd tekevdt tuo siis veljeystematiikan esiin kristinuskon kautta, kuten
Luukkaan evankeliumista lainatusta nimestd voi jo paitelld. Suorien lainojen sijaan ro-

maanin kiinnostavin viittaus kristinuskoon, ja sitd kautta veljeystematiikkaan, on
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kuitenkin epésuora. Se syntyy tavalla, jolla Samuelin henkilohahmo rinnastetaan Jeesuk-
seen. Samuel on nimittiin epityypillinen jeesushahmo siini mielessd, ettd hin on kaukana
tidydellisestd. Pdinvastoin, hdn on monella tapaa viallinen. Samuel muun muassa kohtelee
huonosti tyttoystaviinsi, aiheuttaa isdnsi Joen ajojahdin ja osaa muutenkin olla monella
tapaa ikdva ihminen.

Toisaalta Samuel on lapsesta saakka pitinyt pienimpien puolta. Jo kouluikdiseni hin
on saattanut menné uhkarohkeasti valiin, kun héntd isommat pojat ovat kiusanneet ha-
nelle itselleen tuntematonta lasta (H 190). Yhta lailla my6hemmall4 idlld Samuel puuttuu
tyOpaikallaan tapahtuvaan eldinten kaltoinkohteluun, vaikka se saattaa tarkoittaa hdnelle
vankeusrangaistusta (mt. 525). Hén on siis hyljeksittyjen ja kaltoinkohdeltujen puolella,
eikd pelkdd asettaa itseddin vaaraan puolustaessaan heitd. Tamé puoli Samuelista tuo jo
sindllddn vahvasti mieleen Jeesuksen. Samuelin uhrimainen kuolema oikeastaan vain tay-
dentid rinnastuksen.

Kuten Joeta ja vapautta kisittelevissa tutkielman ensimmaisessa kisittelyluvussa kavi
ilmi, Samuel kuolee erddnlaisen uhrikuoleman. Evankeliumien tavoin isi uhraa poikansa.
Romaanin tapauksessa tdma tarkoittaa Samuelin edustaman veljeyden uhraamista Joen
edustaman vapauden alttarilla. Joe on nimittdin mennyt yksilonvapautensa turvaamisessa
niin pitkélle, ettd on valmis puolustamaan siti turvamiehineen aseellisesti. Hén on kéy-
tdnnossd valmis tappamaan vapauden puolesta, ja Samuel on lopulta timén puolustustais-
telun uhri.

Tapahtumaketju rinnastuu Jeesuksen tarinaan myds siind mielessé, ettd Samuel tape-
taan, koska hédn on ylittdnyt luvatta tietyn rajan. Joen etupihalla seistessdéin hdn on yksi-
tyisalueella. Tamé rikkomus kulkee englanniksi nimelld trespassing. Samaa englannin
kielen sanaa kdytetdéin Isd meiddn -rukouksen seuraavassa kohdassa suomen kielen rik-
koneet tilalla: ”Ja anna meille meidén syntimme anteeksi, niin kuin mekin anteeksi an-
namme niille, jotka ovat meitd vastaan rikkoneet.” (Suomen evankelis-luterilainen kirkko
2023.) Joe ei toisin sanoen pysty antamaan Samuelin rikkomusta anteeksi, koska se sotii
Joen hinnalla milld hyvédnsd puolustamaa yksilonvapautta vastaan. Vapauden turvaa-
miseksi veljeys on siis tuhottava.

Lopputulema ei kuitenkaan ole niin toivoton kuin voisi ensilukemalta luulla. Juuri en-
nen kuolemaansa Samuel saa nimittidin kddnnettyd Joen pddn. Nidhddkseni Joelle alkaa
tdlloin valjeta veljeyden nidkokulma. Vapaus, tasa-arvo ja veljeys alkavat Joen mielessd
asettua uuteen, kdénteiseen jirjestykseen, jossa tasa-arvo ja vapaus ymmarretidn veljey-

den ehdoilla. Joe joutuu maksamaan tdsti muutoksesta ddrimmadisen hinnan, mutta on
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syytd huomauttaa, ettei ndkokulman omaksuminen ole ollut Samuelillekaan helppoa. Ku-
ten sanottu, Samuel ei ole missddn nimessé tdydellinen. Samuel, joka romaanin lopussa
kohtaa ja muuttaa isénsé, on kaukana esimerkiksi siité teini-ikdisestd Samuelista, joka on
maannut pdivat pitkdt sohvalla televisiota katsellen ja ex-tyttOystdvddnsi sosiaalisessa
mediassa piinaten (H 282).

Taydellisen sijaan Samuel onkin oikeastaan hyvin tavallinen nuori. Tdssi mielessd hian
on poikkeuksellinen jeesushahmo, mitd tulee dystooppiseen fiktioon. Samuel on jee-
sushahmona itse asiassa korostuneen poikkeuksellinen etenkin, jos héntd vertaa 2010-
luvulla julkaistuun nuorille suunnattuun dystooppiseen fiktioon, jossa Jeesuksen kaltai-
nen messiashahmo on toistuva trooppi. Réikeimmilldén troopissa kyse on niin sanotusta
“valitusta lapsesta”, joka on pelastava maailman diktatuurilta, jossa yksilonvapaus on tu-
kahdutettu. Aihetta tutkineen Kaisa Kaukiaisen mukaan yleisin versio troopista on kui-
tenkin hieman hillitympi, eli vapahtajana toimii usein vain erityisen rohkea, itsensd uh-
raava lapsi tai nuori ilman sitd suurempia uskonnollisia konnotaatioita (Kaukiainen 2020,
96-97). Yhti kaikki, timé vapahtajan asemaan nouseva erityinen lapsi tai nuori siis kui-
tenkin uhraa itsensi, jotta maailma pelastuisi yksilonvapauden tukahduttavalta diktatuu-
rilta.

Samuel poikkeaa tista lajityypillisesté troopista kahdella merkittidvalld tavalla. Hén ei
ensinndkdin kapinoi yksilonvapautta tukahduttavaa diktatuuria vastaan. Hianen toimin-
tansa ennemminkin varoittaa yksilonvapautta hinnalla milld hyvinsé vaalivia tahoja siiti,
ettd tukahduttaessaan veljeyden he saattavat itse tietiméttdin edesauttaa dystooppista ke-
hityskulkua, joka péattyy lopulta heidén vaaliman vapaudenkin tukahtumiseen. Toisek-
seen romaani ei rakenna Samuelin ympdrille kristillistd messiasmyyttid. Kyse ei ole siis
mink&énlaisesta lajityypille ominaisesta valitusta lapsesta tai muulla tapaa erityisestd
nuorukaisesta, vaan ikdan kuin kenestd tahansa maallikosta.

Romaanin poikkeuksellinen tapa rinnastaa Samuel Jeesuksen hahmoon johtaa siihen,
ettd Samuelin romaanissa edustama veljeys demystifioidaan. Veljeys tuodaan ikédéan kuin
uskonnollisista yldilmoista takaisin maanpinnalle koko ihmislajin ulottuville. Samalla sen
tarjoamasta ndkokulmasta ja thmiskésityksestd vapautuu vahva poliittinen potentiaali,
joka toimii vastalddkkeend valikoinnin ja poissulkemisen mekanismeille, jotka nousevat
vadjaamattomaisti atomistisesta yksilokésityksestd ja edesauttavat romaanin kuvaamaa
dystooppista kehityskulkua.

Jeesusrinnastuksesta huolimatta veljeys yhdistyy romaanissa kristinuskon — tai yli-

pddnsd uskonnon — sijaan maailmaan sen kaikessa konkreettisuudessaan. Téstd
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ndkokulmasta katsottuna vapaus ja tasa-arvo ndyttaytyvét eri valossa kuin edellisissa ka-
sittelyluvuissa, joissa vapaus ja tasa-arvo késitettiin abstrakteina, oikeudellisina periaat-
teina, jotka oli johdettu atomistisesta yksilokédsityksestd. Vapaus tarkoitti atomistisen yk-
silon oikeutta yksilonvapauteen ja tasa-arvo atomistisiksi yksiloiksi méadritelmaéllisesti
kelpaavien yksildiden tasavertaisia menestysmahdollisuuksia.

Veljeyden nékokulmasta katsottuna ylldmainitun késitystavan on muututtava. Sa-
muelin henkilohahmo tarjoaa muutoksen tarkasteluun erinomaisen esimerkin, silld hdn
paitsi vahitellen omaksuu veljeyden nikokulman myds alkaa toimia sen mukaisesti. Muu-
toksen hahmottamiseksi keskitynkin useampaan eri elimédnvaiheeseen, joita Samuelin
henkilohahmo kdy romaanissa l4pi. Néin syntyy selked kuva siitd, millaisen vastavoiman

veljeys tarjoaa romaanin kuvaamalle dystooppiselle kehityskululle.

4.2 Pojasta polvi paranee: Samuelin lyhyt tyoura

Vaikka Samuel lopulta poikkeaakin vanhemmistaan hyvin radikaalilla tavalla, on hinessi
alkuun my®os eittdmattd paljon samaa kuin Joessa ja Alinassa. Samuel omaksuu veljeyden
nidkokulman vihitellen, eikd muutos tapahdu itsestdédn, vaan lukuisten yritysten ja ereh-
dysten kautta. Alkuun hin kamppaileekin romaanin kuvaamaa dystooppista kehityskul-
kua vastaan keinoin, jotka muistuttavat Joen ja Alinan epdonnistuneita yrityksia.

Kuten ditinsd, Samuel ratkaisee — tai siis ainakin nidenndisesti ratkaisee — pitkddn jat-
kuneet henkil6kohtaiset ongelmansa panostamalla tyduraan. Alina, joka kokee valtavaa
syyllisyyttd siitd, ettd Joe ei ole poikansa eldmissé, on véltellyt ongelman kohtaamista
keskittdmélld kaikki voimansa tyduransa kehittdmiseen. Samuel puolestaan kirsii tésté
1sdn muotoisesta tyhjdstd aukosta, ja oireilee sen vuoksi monin eri tavoin niin koulun,
perheen, ystdvien kuin parisuhteidenkin puolella. (H 519.)

My0s Samuelille uusi tyopaikka nayttiytyy aluksi tdydelliselta ratkaisulta kaikkiin ha-
nen ongelmiinsa. Aitinsi tavoin, vailla tydpaikkaan vaadittavaa koulutusta tai aiempaa
kokemusta, Samuel suhtautuu ty6honsa aluksi epauskoisesti ja etdisen ironisesti:

Samuel katseli ihaillen esinaistaan dosentti Veera Hakkaraista, joka kuljetti
aivojaan tietokoneelta toiselle hinteldssd, ihmiskehoa muistuttavassa teli-
neessd, johon oli etdisen kohteliaassa, vélinpitiméattomassa suhteessa, ja ti-
méin ndkeminen heratti Samuelissa hartaan toiveen, ettd hankin saisi ndiden
thmisten tavoin varttua turvallisesti hymyileviksi rillipdéksi, joka kaipaisi
eldmaltd pian endé onnistuneita hedelmdityshoitoja, Lidl-helvettii ja perhe-
autoa, kultaista noutajaa ja korvatulehduskierrettd. Nama aikuiset eivit ndh-
neet, kuinka helppoa oli pudota kaikkien toimistorakennusten ja kahvitau-
kojen ulkopuolelle. Néilld onnellisilla ei ollut aavistustakaan, kuinka
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armoton maailma oli, kuinka turvallinen heidén neuvotteluhuoneensa. (H
501-502)
Samuel tuntuu ajattelevan, ettd ndin vahvasti stereotyyppisid identiteetteja edustavat kol-
legat eivit oikein edes vaikuta ihmisiltd. Hén kuitenkin huomaa pian, etti tyopaikka ja
sen tarjoama turva tekee hinetkin tyytyviiseksi. Aivan kuten Alina edellisessa késittely-
luvussa, Samuelkin alkaa uskoa kykyihinsé ja menestyé tehtdvissddn. Samalla hin alkaa
luisua kohti uusliberalistista ajattelutapaa. Tyopaikan aukaisemasta uraputkesta tulee Sa-
muelille metafora eldmaéstd turnauksena, johon hén on saanut varaslahdon. Lukion jal-
keen toihin padtynyt Samuel on ikdén kuin jo kentélld pelaamassa, kun muut ikdtoverit
odottelevat vield vuosia vuoroaan yliopiston vaihtopenkilld. (Mt. 504-506.)
Itse ty© sen sijaan tuo mieleen Joen. Samuel nimittdin tydskentelee tietokonemallinta-
jana eldintutkimuslaitoksessa. Vaikka hén ilmiselvésti loistaakin tydtehtdvissddn, on kui-
tenkin vaikeaa saada selvdi, mitd hén tarkalleen ottaen edes tekee:

Dosentin kannustamana hén oppi talven ja kevdén mittaan kdyttdmaén ke-
vyttd mutta nopeaa matemaattista mailaansa lopulta niinkin hyvin, ettd pys-
tyi lydméédn hankalistakin asennoista kovia ylikierteitd kimmenelld, tark-
koja rystyjé takarajalta ja nopeita lentolydntejd verkolta niin, ettéd julkaisu-
sarjojen tuomareiden oli pakko mutinoidensa jdlkeen murahtaa hyviksy-
vésti. Yha useammin hén sai pallon osumaan tdsmaélleen keskelle mailaa, ja
silloin jo pelkka d4ni oli niin tyydyttéva ja tunne kimmenessa niin pehmed,
ettd se riitti perustelemaan kaiken. (Mt. 501-502)
Ei ole sattumaa, ettd Samuel ndkee tyonsd metaforisesti pelin kautta. Menestys on ikdén
kuin huumannut hinet niin pahasti, ettd hin on menettinyt todellisuudentajun tyonsa suh-
teen. Hén ei pysdhdy kysyméaan, mistd numerot tietokoneelle tulevat. Han vain pelaa pe-
lidén tietokoneellaan, ikddn kuin se olisi tdysin oma maailmansa irrallaan kaikesta
muusta.

Kuten ylldolevasta lainauksesta nikyy, myds Samuelin henkilohahmo kuvataan ro-
maanissa Joen ja Alinan tavoin kolmannen persoonan kaikkitietivin kertojan kautta ta-
valla, jossa lukijalla on padsy tapahtumien lisdksi henkihahmon kokemuksiin tapahtu-
mista. Eli, vaikka Samuelin oma kokemus lainauksessa kertookin muuta, lukija — tietden
tdssd vaiheessa tarinaa, ettd kyseessd on takauma myohemmin aktivistiksi pdédtyvéan Sa-
muelin eldméstd — osaa aavistaa, ettei Samuel tosiasiassa tiedd, mitd tyossdén tekee.

Samuel on siis ditinsd tavoin kasvattamassa kovaa vauhtia itsestdéin menestyksekista
uusliberalistista persoonaa. Kaikki kuitenkin muuttuu, kun hin nékee erdand pdivini

omin silmin, mitd hinelle tydpaikan alakerrasta metaforisesti heitetyt syotot oikeasti si-

saltavat:
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Matemaattinen malli, jota hdn oli ylhdélld esinaisensa kerddmistd koetulok-
sista tekemaéssd, kévéisi mielessd kuin kokeillakseen, vieldko sopisi tulla.
Té&hén hén oli kuluneiden kuukausien aikana vapaaehtoisesti osallistunut.
Tuon lasin takaa hidnen tyonsi raakamateriaali tuli. Se, joka oli tdhdn saakka
ollut vain sarja kiinnostavia dlyllisid pdhkinditd, pelkkid numeroita, symbo-
leja. Luvut, abstraktiot: vain niiden kanssa hén oli tdhdn saakka tyoskennel-
lyt. Ne olivat toki hdnenkin mielessdén aina liittyneet eldvien olentojen hor-
monijarjestelmén viestikapuloihin ja ankkureihin. Koskaan ei silti ollut tul-
lut mieleen loppuun saakka miettid, miten luvut hankittiin. Nain. Taalta. (H
508)
Koe-eldinten ndkemisen jdlkeen Samuel ei ole endd entisensd, vaikka ehtiikin harkita
vield viimeisen kerran mahdollisuutta, ettd kyse saattaisi olla jilleen kerran siitd, [...]
mistd diti oli syksylld puhunut: ettid hdnen oli aika kasvaa aikuiseksi. [...] Etté téllainen
maailma oli; se piti vain hyvéksya.” (Mt. 511.) Samuel kuitenkin hylkaa ajatuksen. Toisin
kuin &itinsd Alina, hén ei siis hyviksy uusliberalistista ajatusta eldmésta pelind, jossa kai-
killa on teoreettisesti yhtéldiset mahdollisuudet menestyd, eli kasvattaa itsestdin per-
soona.

Mitd Samuelin muutokseen ja sen suuntaan tulee, on isd sopivampi vertailukohta.
Néhtyddn tyopaikkansa harjoittamat eldinkokeet Samuelista tulee nimittdin aktivisti.
Talld aktivismillakin on itsessddn omat vaiheensa, jotka on syytd ottaa huomioon, kun
tarkastelee Samuelin henkildhahmon kehitystd. Alkuun Samuel on yhteiskunnallisen vai-
kuttamisen suhteen jokseenkin naiivi. Selittdessdén tyopaikan tapahtumia itselleen hén
toistaa ajatusta siitd, ettd vaikka ™[...] ei ollut tiennyt — samalla hén tietenkin oli tiennyt”
(mt. 507). Romaanin nimed mukaileva ajatus on varmasti tuttu valtaosalle lansimaalai-
sista, jotka kylld hyvin tietdvit, minkélaista sortoa tulevat ylldpitdneeksi esimerkiksi
omilla kulutusvalinnoillaan, mutta silti eivat ikddn kuin kuitenkaan tiedd. Ei olekaan en-
nenkuulumatonta, ettd jotkut tekevit muutoksen heti ndhtydén omin silmin esimerkiksi
jonkinlaisen dokumentin tuotannon olosuhteista.

Aluksi Samuel ajatteleekin, ettd kunhan kaikki vain saisivat itsekin ndhdé, miti tyo-
paikalla tapahtuu, niin kokeet varmasti lakkautettaisiin. Han vuotaa tyopaikalta kuvama-
teriaalia mediaan ja kansa tuomitsee teot erilaisissa yhteisdviestimissd. (Mt. 485-486.)
Lakkauttamisyritys ei kuitenkaan onnistu. Samuelin johtama rauhanomainen mielenosoi-
tus leimataan lopulta median toimesta vaaralliseksi ddriaktivismiksi, ja télld oikeutetaan
poliisin puuttuminen asiaan vékivalloin. Tarkoitushakuisen mediapelin avulla Samuel
onkin yhtdkkid tarinan roisto. (Mt. 488—489.) Ihmiset tuomitsevat hanet, ja eldinkokeet
jatkuvat ennallaan. Ainoa muutos on yrityksen mainoksessa oleva koira, joka on entisté-

kin s6pompi.
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Tapahtumilla on suuri merkitys Samuelin henkilohahmon kehityksen kannalta. Nih-
dékseni hén saa esimakua siitd, miten mahdotonta veljeyden nidkokulmasta poliittisesti
edistyksellinen toiminta on, kun yksilonvapauden ensisijaistamisesta ei olla valmiita tin-
kimddn. Samuel on jo aiemmin ollut hyvin turhautunut siihen, ettd yhteis- tai ihmiskun-
nan ongelmia l4hestytddn — etenkin mediassa kdydyssd keskustelussa — lahtokohtaisesti
yksilon ndkokulmasta (H 190—195). Hian on kuitenkin katsonut asiaa ldhinnd yksilon ku-
lutustottumusten kannalta ja turhautunut sen tarjoamaan suppeaan nidkoékulmaan. Tyopai-
kan tapahtumien jdlkeen kulutuskritiikki laajenee vihdoin koskemaan kokonaista lansi-
maisen ajattelun perinnettd, jonka ytimessd on yksilonvapauden ehdoton ensisijaisuus
suhteessa kaikkeen muuhun.

Kouluaikoina Samuel on ollut siis erityisen turhautunut puheeseen, jossa laajoihin,
monimutkaisiin ongelmiin — esimerkiksi ilmastonmuutokseen — tarjotaan ratkaisuksi yk-
silon tekemid kulutusvalintoja. Hin onkin pitdnyt aiheesta kouluesitelmén, joka on kési-
tellyt tuotannon ja kuluttajan valilld vallitsevaa epdsymmetristd informaatiota. Ilmio tar-
koittaa sitd, ettd kuluttajat eivit voi ikind tdydellisesti tietdd, mihin tulevat valinnoillaan
vaikuttaneeksi ja miten, koska tuotantopuoli on aina muutaman askeleen kuluttajaa
edelld. (Mt. 193.) Ongelma vastaa asetelmaltaan siis pitkdlti Samuelin itsensd myohem-
min tydpaikallaan kokemaa “tiesin, mutta en tiennyt” -ongelmaa. Tdmdn kokemuksen
jalkeen Samuel vihdoin oppii, ettd ongelmassa ei ole niinkédn kyse tosiasioiden tietdmi-
sestd sindnsd, vaan siitd, miten tietoon suhtaudutaan (mt. 537).

Samuel nimittdin vuotaa mediaan kaiken tarvittavan tiedon tydpaikallaan tehtivistd
eldinkokeista. Kenellekddn ei ole tdimén jélkeen epéselvad, mitd eldimille tehdadn tyopai-
kan kellarissa. (Mt. 485.) Samuelin vetdmié protestia tuetaan maanlaajuisesti, mutta
harva paikan pailld. Téstd syystd protesti on lopulta suhteellisen helppo hajottaa ja kdén-
tdd Samuelia vastaan. Asetelman kdannyttyd verkossa aktivoidutaan mustamaalaamaan
Samuelia. Pian Samuelin tukijoukot loittonevat ja asia unohdetaan. (Mt. 486—489.) Ta-
pahtumasarja muistuttaa Joen vetiméaa boikottia Freedom Mediaa vastaan. Molemmissa
tukea ollaan valmiita osoittamaan etdiltd, mutta siitd perddnnytddn, mikéli tuen osoitta-
misen koetaan olevan jollakin tapaa itseltd pois. (Mt. 93.) Eli, jos oma henkil6kohtainen
yksilonvapaus koetaan uhatuksi, etddltdkin osoitettu tuki vedetdédn pois.

Néhdikseni ei ole sattumaa, ettd etddltd vaikuttaminen on niin suosittua juuri ddnesté-
miseen perustuvissa liberaaleissa demokratioissa. Oman ddnensd ulkoistaminen jollekin
muulle taholle sopii hyvin yhteen kansalaisen oman yksilonvapauden turvaamisen

kanssa. Oli kyse sitten ddnestdmisestd lompakolla tai perinteiselld uurnalla, yksilo
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vaikuttaa asioihin vain vilillisesti, eikd ndin ollen likaa omia kasiddn. Lisdksi uurnilla
yksildd suojelee vield vaalisalaisuus, kun taas kaupoissa pidetddan huoli siitd, ettd asiakas-
tiedot pysyvit luottamuksellisina. Nettikaupan ansiosta voi ostoksetkin tehda etdilta ja
muilta salassa.

Tatd ajatuskulkua seuraten voi ajatella, ettd kritiikki, joka Samuelilla on kohdistunut
alun perin kuluttamisella vaikuttamiseen, voisi lopulta laajeta koskemaan kaikkea epa-
suoraa toimintaa, jota motivoi yksilonvapauden asettaminen tarkeysjarjestyksessa kaiken
muun edelle. Ongelma nimittdin on, ettd poliittisen toiminnan ja padtdksenteon ulkoista-
misella saattaa helposti ajautua Joen kisittelyluvusta tuttuun tilanteeseen, jossa yritetdan
sekd syoda ettd sddstdd sama kakku. Voisi esimerkiksi ajatella, ettd Samuelia alkuun ver-
kossa tukeneet joukot ovat ulkoistaneet protestinsa verkon avulla, ja néin ollen turvanneet
yksilonvapautensa. Tilld tapaa he nédyttdvét alkuun onnistuneen sekd syomédan ettd siis-
taméédn kakkunsa. Eldinkokeiden lopettaminen Samuelin tydpaikalla vaatisi kuitenkin 1i-
sdd ihmisié paikan péélle protestoimaan, joten muutosta ei tosiasiassa synny. Joen boiko-
tin tavoin Samuelin johtama protesti siis tyrehtyy lopulta, koska tarpeeksi moni ei ole
valmis riskeeraaman omaa yksilénvapauttaan.

Kyseessd on sama dilemma, jota Almog kutsuu poliittisen filosofian perustavanlaa-
tuiseksi dilemmaksi: joko ensisijaistamme vapauden suhteessa veljeyteen tai veljeyden
suhteessa vapauteen. Molempia ei voi saada. Samuelin protestin kohdalla tdma tarkoittaa
sitd, ettd on joko yhdistettdvd voimat konkreettisesti paikan péélld veljeyden nimissé,
mutta samalla riskeerattava yksilonvapaudet; tai sitten on vaihtoehtoisesti séilytettava yk-
silonvapaudet, mutta yhdistettivd voimat ainoastaan etddltd verkon vélitykselld ilman
veljeyden tarjoamaa konkreettista sidettd. Jalkimméisen vaihtoehdon muutosvoima on
tietysti paljon heikompi, eiké siitd ole sellaisenaan kddntdméain romaanin kuvaamaa dys-
tooppista kehityskulkua. Pdinvastoin, silld on vaarana jopa ruokkia siti.

Samuelista erityisen kiinnostavan henkilohahmon tekee romaanissa se, ettd hén valit-
see dilemman edessi lopulta toisin kuin Joe ja Alina. Veljeyden valitessaan Samuel poik-
keaa my0s yhdysvaltalaisesta eldinoikeusaktivistiryhmésti, joka ottaa yhteen Joen kanssa
keskustelutilaisuudessa. Ero ryhméén kiy selvéksi, kun tarkastelee Samuelin toimintaa

hénen lyhyeksi jadneen tyouransa jilkeen.

4.3 Maallinen messias: veljeys pyhédni asiana

Hyldtessdén vanhempiensa vastaavia muistuttavan urapolun Samuel ottaa ensimmaéisen
merkittdvan askeleensa kohti veljeyden ndkokulmaa, jonka tarjoaman muutosvoiman
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avulla hén kdy lopulta romaanin kuvaamaa dystooppista kehityskulkua vastaan. Epdon-
nistuneen protestin ja sitd seuranneen mediamylldkin jilkeen Samuel paityy Suomesta
Yhdysvaltoihin. Sielld hdn vaikuttaa pienessa aktivistiryhméssid. Ryhma poikkeaa kuiten-
kin merkittdvisti Joeta vastaan asettuneista eldinoikeusaktivisteista. Kuten ensimmaéi-
sessd kisittelyluvussa kdvi ilmi, Joeta vastaan asettuneet eldinoikeusaktivistit eivédt ym-
mirrd olevansa dilemman edessi: joko Joen tydpaikalla tehtavit eldinkokeet jatkuvat ja
ithmiset hyotyvit kokeiden tuloksista, tai eldinkokeista luovutaan ja samalla ihmiset luo-
puvat kokeiden tuomista hyodyista.

Keskustelutilaisuuden eldinoikeusaktivistit luulevat siis kiertdvansé vaikean valinnan
korvaamalla kokeet tietokonemallinnusten avulla. Tdlld tapaa saataisiin aikaan ideaalinen
lopputulos, jossa kaikki voittaisivat: he saisivat nauttia eldinkokeiden avulla valmistettu-
jen iAm-laitteiden tarjoamasta yksilonvapaudesta ja eldimet vastaavasta vapaudesta luon-
nossa. Ideaaliskenaarion toteutuminen ei ole kuitenkaan sen mahdollisempaa kuin saman
kakun sydminen ja sddstiminen. Kyse on todellakin joko—tai-dilemmasta, jota ei vain yk-
sinkertaisesti voi kiertda.

Siind missd Joeta vastaan asettuneet eldinoikeusaktivistit eivit ole valmiita joustamaan
yksilonvapautensa suhteen, vaan pitivat kiinni epdrealistisista ideaaleistaan turvatakseen
sen, ei Samuel puolestaan omine aktivistiryhmineen epérdi uhrata yksilonvapauttaan.
Alinakin séttii omaa turvallisuushakuisuuttaan ja toimettomuuttaan vertaamalla itsedén
poikaansa Samueliin:

Ainoa mitd Alina osasi, oli tuntea syyllisyytta siitd ettd oli kasvattanut lap-
sensa maailmaan, jossa jos jokin edelleen oli pyhéd, hén ei ollut sitd pysty-
nyt varjelemaan — ei edes kertomaan, mika sellaista oli. [...] hinen olisi
pitdnyt pystyd paremmin tukemaan poikaansa ja hinen ystdvidin. He olivat
sentddn yrittdneet, tarttuneet edes yhteen tarkednd pitimiinsa asiaan maa-
ilmassa. Toisin kuin sind [...] et ole tehnyt mitdén, et mitdén, et millekddn
— siksi ndma lapset uhrasivat itsensd. (H 554)
Lainauksessa mainittu pyhyys ja sen varjeleminen toistuu itse asiassa motiivin tavoin Sa-
muelin henkilohahmon kohdalla 14pi romaanin. Ndhdédkseni sen voi ymmartid kahdella
tavalla: mitd Samuelia ympéroiva kulttuuri pitdd ja varjelee pyhind, ja mitd Samuel itse
pitdd ja varjelee pyhédna.
Jos jonkin asian voi ajatella olevan Samuelia ympéroiville lansimaiselle kulttuurille
pyhaé asia, se on oikeus yksilonvapauteen. Se on noussut tdysin omaan arvoonsa, eiké sen
suhteen olla valmiita joustamaan. Romaanissa téti yksilonvapauden pyhda asemaa yh-

teiskunnassa tuottaa ja toistaa jatkuvasti uusliberalistinen ajattelutapa. Yksilonvapaus ja

uusliberalismi ovat télld tapaa ikddn kuin nivoutuneet yhteen. Samalla uusliberalistinen
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ajatus markkinavoimista — joiden siis ndhdddn mahdollistavan ihanteellinen yksilonva-
paus — kohoaa sekin pyhédn asemaan. Kuten Samuel pohtii:
[Hén] edelleen muisti, kuinka jokin oli saanut hénet ajatteleman Helsingin
Makkaratalon katolle asennettua punaista valotaulua, sité, jolla juoksivat
porssikurssit. Taulu oli ehki jo poistettukin, mutta sen tarkoitus thmetytti
hénti edelleen. Tuskin sijoittajat Rautatientorille menivét kursseja tarkista-
maan. Miksi ne haluttiin asettaa sinne ndhtaville, kaiken yldpuolelle? Eihdn
niitd ulkona ja niin ylhalta voinut oikein seuratakaan. Vasta astuessaan Ty-
lerin kanssa taksista Manhattanilla hin yhtékki tajusi, miksi ne sielld oli-
vat: samasta syystd kuin kirkontornissa risti. (H 481)
Lainauksesta kdy hyvin ilmi uusliberalistinen késitys markkinavoimista, jota taloustietei-
lijat kutsuvat reifikaatioksi eli esineistymiseksi. Markkinat ovat siis alkaneet niyttiytya
thmisestd ja muusta maailmasta riippumattomana, jossakin yldilmoissa leijuvana omana
subjektinaan, jonka tahto ja laki toteutuvat maan pailld. Vastaavia késityksiéd on tietysti
liitetty myos kristinuskon Jumalaan. Siksi Samuel vertaakin porssikurssitaulua kulttuuri-
sena symbolina kirkon ristiin. Molemmat viestivit pyhéni pidetysti asemasta.

Samuel itse ndkee tilanteen toisin. Han on selkedsti siirtynyt kohti veljeyden nikokul-
maa, josta katsottuna mikédén ei voi olla irrallaan muusta maailmasta ja vaikuttaa siithen
itsendisesti. Poikkeusta ei muodosta sen enempdd ihminen itse kuin ihmisen kehittaimét
markkinatkaan. Molemmat ovat itsedén paljon laajempien historiallisten prosessien osia
ja tulosta. Tdhédn liittyen on hyvin kuvaavaa, ettd ylla oleva lainaus porssikurssitaulusta
sijoittuu romaanissa kohtaan, jossa Samuel ystdvineen onnistuu kaatamaan suuren, epéi-
lyttavia eldinkokeita harrastavan porssiyhtion. Tapa, jolla he sen tekevit, kertoo paljon
siitd, miten Samuel ldhestyy pyhind pidettyjd markkinavoimia.

Samuelille porssiyhtié on siis perustavalla tavalla maailmassa ja kertakaikkisen riip-
puvainen siitd. Se ei ole pienimmissidkadn médrin autonominen ja irrallinen suhteessa ih-
misiin ja muuhun maailmaan, vaan kauttaaltaan osa historiallisia kdyténteitd, jotka ovat
sosiaalisesti muutettavissa. Siksi Samuel ja hénen ystdvinsa eivit kohota katseitaan me-
taforisesti yldilmoihin ndhdékseen pdrssiyhtion todellisen luonteen ja aseman suhteessa
maailmaan, vaan he pikemminkin katsovat kirjaimellisesti ymparilleen ja kysyvét: misti
yhtioén olemassaolo ja toiminta on riippuvainen?

Samuel ja hdnen ystidvénsé ottavat selvdd yhtion yhteistyokumppaneista, esimerkiksi
raaka-aineiden toimittajista. Apartheidin kaadosta tutulla taktiikalla he kysyvét yhteistyo-
kumppaneilta, kuinka varmoja ndmé ovat halukkuudestaan jatkaa yhteistyotién epéilyt-
tavid eldinkokeita suorittavan suuryhtion kanssa. Seurauksena yhteistyokumppanit vetéy-

tyvit ja eldinkokeita tekevé porssiyhtio kaatuu. (Mt. 530.)
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Yhtion kaataminen luo jilleen rinnastuksen Samuelin ja Jeesuksen hahmon vilille.
Yhtion valtava Manhattanin toimistorakennus on kuin evankeliumien temppeli, jossa Jee-
sus kaataa kauppiaiden poydit, koska he ovat loukanneet jotain pyhdi. Yhtion tapauk-
sessa pyhdinhédvéistys syntyy siité, ettd se on ensinnikin kohottanut itsensid ndenndisesti
pyhddn asemaan — eli autonomiseksi ja irralliseksi suhteessa muuhun maailman — ja
toiseksi siitd, ettd se kdyttdd hyvikseen erityisasemaansa riistddkseen Samuelin nikokul-
masta ainoaa pyhéi asiaa eli maailmaa.

Samuelin edustamasta veljeyden ndkokulmasta pyhdd on ndhdékseni siis vain maa-
ilma, ja pyhdinhéviistystd kaikki yritykset luoda jokin autonominen ja irrallinen toimija,
joka on ensisijainen suhteessa maailmaan niin, etti se pakottaa tahtonsa ja lakinsa maan
péélle. Juuri tistd syystd Samuelin edustamasta veljeyden ndkokulmasta ei voi mydskédn
hyviksyd yksilonvapauden ensisijaistamisen takana vaikuttavaa atomistista yksilokési-
tystd. Se olisi pyhdinhdvéistys siind missi uusliberalististen ajatus markkinavoimistakin,
koska se kisittdd yksilon perustavanlaatuisella tavalla autonomiseksi ja irralliseksi suh-
teessa maailmaan.

Atomistisen yksilokésityksen kritiikin kannalta on itse asiassa hyvin kuvaavaa, etti
Samuel ja hinen ystdvéinsé ovat ottaneet oppia juuri Eteld-Afrikan apartheidin kaatami-
sesta. Esimerkki tuo oivallisesti esiin sen, miksi atomistisen yksilokdsityksen taustalla
vaikuttava madritelmaillis-valikoiva menetelmé on niin paljon muutakin kuin pelkka neut-
raali metodi. Se on yhteiskunnallisen ulossulkemisen ja syrjinndn mekanismi. Apartheid
nimittdin perustui atomistisen yksilokésityksen mukaiseen jakoon, jossa valinta tehtiin
jonkin mielivaltaisen ominaisuuden X perusteella. Muodostettiin ikdin kuin kaksi ryh-
méié: Me, joilta ominaisuus 10ytyi ja jotka saivat sen ansiosta nauttia yksilonvapauksista,
sekd He, joilta ominaisuus puuttui ja joilta sen vuoksi riistettiin samaiset yksilonvapaudet
ja suljettiin vapauksista nauttivan yhteiskunnan ulkopuolelle.

Poliittisesti edistyksellinen voi ndhddkseni reagoida apartheid-asetelmaan kahdella ta-
paa. Ensimmaéinen tapa on pitdi kiinni atomistisesta yksilokéasityksesté ja yksilonvapau-
den ensisijaistamisesta. Tdlloin on keksittdvd uusi mielivaltainen ominaisuus Y, jonka
kriteerit on aiempaa helpompi tiyttdd. Toisin sanoen todetaan, ettd He ovat itse asiassa
kuin Me, joten Heillekin on reiluuden nimissé tarjottava mahdollisuus nauttia aiemmin
vain Meille kuuluvista etuoikeuksista. Omista etuoikeuksista ei siis luovuta, mutta Me-
ryhméi on tarkoitus laajentaa entisestddn niin, ettd se kattaisi mahdollisimman monet —

toivon mukaan tietysti kaikki.
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Toinen tapa on luopua pddsykoemaisesta 1dhestymistavasta kokonaan ja katsoa asetel-
maa veljeyden nidkokulmasta. Talloin ensisijaista ei ole Me-ryhmén omien etuoikeuksien
turvaaminen ja ryhmén laajentaminen reiluuden nimissé, vaan poissuljettujen toisten ja
titd kautta myos Me-ryhmaén itsenséd totuudenmukaisempi ndkeminen. Ajatus ei ole enda
etsid jotakin yhdistdvadd ominaisuutta, jonka avulla voidaan todistaa, ettd Hekin ovat kuin
Me, vaan pikemminkin ndhda ja tunnustaa se tosiasia, ettd Mekin olemme kuin He. Toisin
sanoen yksittdisid ihmisid ei yhdistd merkittavalla tavalla jokin mielivaltainen ominaisuus
X, Y tai Z, vaan historian saatossa tapahtuneet laajat ja monimutkaiset luonnonprosessit,
joiden tulosta ja osasia ihmislajikin on. Ndiden prosessien ansiosta ihmiset ovat lahtokoh-
taisesti ja valttimattomasti yhté, ei joidenkin mielivaltaisten, jalkikdteen tehtyjen mééri-
telmien ja valikointien, joiden tuotosta apartheidin Me ja He -asetelmakin on.

Vaikka Samuel ja hinen ystivinsd toimivatkin veljeyden nikokulmasta kaataessaan
pOrssiyhtion, heiddn toimintansa koskee yhtion asemaa, ei niinkdin ihmisen. Tarkastele-
malla Samuelia aktivistina ei siis padse vield ndkemiin kunnolla, miltd veljeyden niko-
kulmasta toiminen ndyttdd ihmisldheisimmissi ongelmissa. Tétd varten on tarkasteltava
Samuelin eldmdi my0s aktivismin ulkopuolella. On tarkasteltava, miten hén esimerkiksi
kohtaa romaanin lopussa isénsi Joen, ja miten kohtaamisen tapa eroaa Joen tavasta koh-
data Samuel. Samuelin eldmii tarkastelemalla voi my0s saada vastauksia astetta raken-
teellisempiin yhteiskunnallisiin ongelmiin, kuten sithen, miltd esimerkiksi Alinan jérjes-
tdma hoito Samuelin isoisélle ndyttdisi Samuelin edustaman veljeyden ndkokulmasta.

Tarkastelemalla Samuelin elimdd myo6s aktivismin ulkopuolella onkin mahdollista
saada suhteellisen kattava kuva siitd, miltd vapaus ja tasa-arvokin nidyttavéat, kun niitad
ldhestyy veljeyden ndkokulmasta. Néin saadaan lopulta kokonaisvaltainen kasitys sekd
romaanin kuvaamasta dystooppisesta kehityskulusta ettd veljeyden sille tarjoamasta vas-

tavoimasta.

4.4 Yksin yhdessé: kohti yhteisollisyyttd vai dystopiaa?

Ihmisten vilinen veljeys ei ole vain evoluutioteorian tarjoama triviaali tosiasia, kuten Al-
mog (2017, 241) painottaa, vaikka toki sithen voi halutessaan sellaisena suhtautua. Tél-
16in on vain painotettava jotakin toista, joskin merkittivisti heikompaa yhteyttd ihmisten
vililla, esimerkiksi jotakin mielivaltaisesti valittua ja jonkin ryhmén kesken jaettua omi-
naisuutta X. Veljeyttd heikompi yhteys ei ole timén atomistiseen yksilokidsitykseen pe-
rustuvan ldhestymistavan ainoa ongelma. Ongelma on myds sen ldhtokohta, joka olettaa,
ettd ihminen on yksilonad perustavanlaatuisella tavalla yksin, eli alun alkaen irrallaan
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muista ja maailmasta, kunnes mahdollisesti onnistuu luomaan toisiin ja kenties jopa maa-
ilmaan jonkinlaisen yhteyden.

Lahestymistavan ongelmallisuutta liséé entisestddn se, ettd vaikka atomistinen yksilo-
kasitys ei ehké kestdisikddn perusteellista filosofista tarkastelua, voi thminen silti tuntea
olevansa irrallaan muista ja maailmasta. Nahddkseni ei ole sattumaa, ettd ldnsimaissa,
jossa atomistinen yksilokésitys on vallitseva ndkemys, koetaan nimenomaan kaikkein
eniten yksindisyyttd. Siitd on itse asiassa tullut niin laaja ja vakava ongelma, ettd monissa
muissakin maissa kuin Suomessa yksindisyydestd puhutaan jo kansantautina. Romaa-
nissa iAm-laite tarjoaa ongelmaan jilleen kerran néenndisesti tdydellisen ratkaisun, joka
todellisuudessa vain pahentaa kehityskulkua dystooppisempaan suuntaan.

Laitteen lanseeraustilaisuudessa Steve Jobsia muistuttava guruhahmo hehkuttaa hur-
raavalle yleisolle iAm-laitteen potentiaalia:

Ajatelkaa niitd miljoonia yksindisid ihmisid, joilla ei ole ketéén, joka pitiisi
heille seuraa! [...] Ajatelkaa niitd lukemattomia, jotka olevat tulleet jéte-
tyiksi! Niitd, jotka eivit uskalla kohdata toisia ihmisié hankalissa, monimut-
kaisissa tilanteissa kaupan jonoissa, treffeilld, ravintoloissa, niité, joita tor-
jutuksi tuleminen sattuu enemmén kuin muita, niitd jotka eivét kestd tulla
hylétyksi! Meilld on teille jotain! Vihdoin meilld on teillekin jotain! [...]
Minulla on teille viesti! Teité ei enédé jatetd yksin! (H 322)
Laite lupaa siis tehda kertaheitolla lopun ihmisten yksindisyydesti. Ajatuksesta tulee mie-
leen edellisessdkin kasittelyluvussa mainitun, teknologiaan erikoistuneen sosiaalipsyko-
login Sherry Turklen kirja Yksin yhdessd; miksi odotamme enemmcdin teknologialta ja vd-
hemmdin toisiltamme (2011/2017). Turklen perusajatus kirjassa on, ettd suhteemme uu-
teen teknologiaan noudattaa usein samaa kaavaa: ensin niemme teknologian tarjoaman
vaihtoehdon parempana kuin ei mitddn, mutta lopulta jopa parempana kuin alkuperdisen
vaihtoehdon (Turkle 2011/2017, 12).%®

Turklen kuvaama kehityskulku tuli monelle varmasti tutuksi viimeistidén koronapan-
demian aikana. Ensin Zoom-tapaamiset koettiin parempana kuin ei mitdéan, mutta lopulta
niitd saatettiin pitdd jopa parempana vaihtoehtona kuin alkuperdistd kokoontumistapaa.
Nahdikseni positiivinen reaktio ei ollut sattumaa, silld omasta kodista késin osallistumi-
nen Zoom-tapaamiseen on kokemuksen tasolla linjassa atomistisen yksilokasityksen
kanssa ja monella tapaa jopa vahvistaa tunnetta yksilonvapaudesta ja turvallisuudesta.

Kirjan otsikko Yksin yhdessd on paljonpuhuva. Alylaitteiden — aivan kuten romaanin

iAm-laitteenkin — ldhtokohta on, ettd kaikki kiayttdjat ovat alkujaan yksin. Vasta

58 Se, ettd romaani tuo mieleen Turklen kirjan ei ole sattumaa, silli Valtonen on romaanin lopusta 1dytyvéin
Kiitokset-osuuden perusteella ammentanut Turklen kirjasta ajatuksia romaaniinsa (H 559).
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internetiin kytketyn laitteen avulla saa yhteyden muihin yksindisiin kayttdjiin. Heidén
kanssaan voi muodostaa ryhmid, joissa voi olla yksin yhdessd. Turklen ajatus on, etti
tdma teknologian mahdollistama yhdessd olemisen tapa tosiaan on parempi kuin ei mitéén
— sitd et siis suinkaan pidd vahitelld — mutta se ei silti voita konkreettista yhdessdoloa.
Turklelle ndiden kahden vélill4 on selked ero. Esimerkkind hén kéyttdd yhteison merki-
tystd internetissé ja yhteison merkitystd naapurustoissa. Turkle kutsuu edellisid yhteisdjen
sijaan pikemminkin kerhoiksi, koska ne koostuvat usein samanmielisistd ihmisisté, joita
yhdistda jokin tietty kiinnostuksen kohde. Turklen mielesté tissé ei ole sindlldén mitdén
vikaa, pdinvastoin, mutta se on kaukana yhteisostd naapuruston merkityksessd. Naapu-
rustoa yhdistéva side on vahvempi ja syvempi kuin kerhossa. Sitd luonnehtii ajatus kaik-
kien olemisesta samassa veneessd, jakoivat he sitten keskenddn samoja henkilokohtaisia
mieltymyksii ja kiinnostuksen kohteita tai eivit. (Turkle 2011/2017, 238-239.)

Turkle kdyttda isoisovanhempiensa elimaa Manhattanin Lower East Sidella esimerk-
kind naapurustosta yhteisond. Hén kertoo, kuinka perheet auttoivat toisiaan kriisin koe-
tellessa yhtd — esimerkiksi rahaongelmien, sairauden tai tapaturmien sattuessa — vaikka
perheet saattoivatkin olla esimerkiksi etnisiltd taustoiltaan erilaisia. Vastaavaa yhteisolli-
syyttd on vaikeaa saavuttaa internetissid. Henkild voi esimerkiksi olla vuosikausia verk-
koyhteison jésen ilman, ettd kukaan yhteisdssé tietdd hanen mahdollisesta avuntarpees-
taan. Ja vaikka tietdisikin, miten konkreettisen avun jarjestiminen — esimerkiksi asumisen
tai lastenhoidon suhteen — voisi ikind onnistua yhté vilittomisti ja tehokkaasti kuin kir-
jaimellisesti naapurissa asuvalta? (Mt. 238-239.) Verkossakin saa ndihin ongelmiin totta
kai apua, mutta konkreettisen avun sijaan ldhinna vertaistuen muodossa. Voi toisin sa-
noen tuntea, ettei ole endd yksin ongelmansa kanssa, vaan yksin yhdessd muiden yksin
olevien kanssa. Tdma on toki parempi kuin ei mitd4n, mutta konkreettinen apu ja yhdes-
sdolo loistaa poissaolollaan.

Puhuessaan kerhon ja yhteison vilisisté eroista Turkle voisi puhua aivan yhtd hyvin
yksilonvapauden ja veljeyden ensisijaistamisen vélisistd eroista. Kerhot nimittdin muo-
dostetaan laitteita kayttivistd atomistisista yksildistd, joita yhdistdd jokin X-tekijd. Koko
prosessi noudattaa médritelmallis-valikoivaa menetelmdi. Yhteisot sen sijaan ovat lahto-
kohtaisesti yhtd. Tdmé samassa veneessd oleminen on auttamisen pidasiallinen motivaa-
tio, ei se, ettd apua tarvitsevan ja apua tarjoavan vélilld vallitsee yhteisymmarrys esimer-
kiksi henkilokohtaisesti tirkeissé arvokysymyksissd tai muissa mieltymyksissé.

Turklen perddankuuluttamissa yhteisdissdkin ndkyvi ihmisten vilinen veljeys ei siis ole

vain triviaali tosiasia, vaan painava syy toimia. Yksilonvapautta ensisijaistavassa
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yhteiskunnassa veljeyden nimissd toimiminen on kuitenkin helpommin sanottu kuin
tehty, kuten romaanista kdy ilmi. Samuelin ollessa pieni Alina yrittdd muodostaa lasten-
hoitorinkid laman aikana tyottomaiksi jdéneiden kesken pihapiirissddn, mutta rinki jaa
muodostamatta, vaikka naapurit suhtautuvatkin sithen hyviné ideana (H 225-226). Mita
ilmeisimmin totutuista tavoista poikkeaminen ja turvaton tunne siitd, ettd oma lapsi lai-
tettaisiin tuntemattomien hoitoon, painaa monilla kuitenkin enemmén vaakakupissa.

Alinan naapurusto ei ole selvéstikddn yhteis6 Turklen perdédnkuuluttamassa merkityk-
sessd, koska kaikki jéddvit sielld oman onnensa nojaan. Alinan naapuruston tarjoama esi-
merkki kuvaa myds hyvin sitd, miten herkisti yksilonvapaus voi peitota veljeyden, vaikka
veljeyden ensisijaistaminen olisi kaikkien intressien mukaista, niin toimeentulosta kipui-
levien vanhempien kuin hoitoa tarvitsevien lapsienkin osalta. MyShemmin Alina tosin
itsekin toimii samalla tavalla. Hin lykkdd pitkdin Samuelin pdivédkotiin menoa, koska
pelkaa jéttéa lastaan muiden hoitoon (mt. 419).

Romaanissa tulee my0s esiin vastaavanlainen asetelma liittyen Samuelin isoisdén,
jonka Alina on ldhettinyt hoitokotiin. Alinan suhtautuminen asiaan on jélleen ristiriitai-
nen. Hin hipedd muistisairaan isénsé kaytostd hoitokodissa ja sitd, ettd kdy itse vieraile-
massa niin harvoin. Hin myds syyttda hoitajia huonosta hoidosta, mutta samalla itsedin
siitd, ettd on ylipddnsi ldhettidnyt isdnsé hoitoon, eikd hoida titi itse. (Mt. 369). Romaa-
nissa tdhdn hankalaan asetelmaan tarjotaan vastaukseksi vanhuksille annettavia robotti-
hylkeitd. Ajatus on, ettd vanhukset saisivat roboteilta kaipaamaansa ldheisyyttd, jota kii-
reisiltd ja lyhytpinnaisilta hoitajilta ja omaisilta litkenee aina vain yha vihemmén ja va-
hemmaén. Robottihylkeiden avulla vanhusten ei toisin sanoen tarvitsisi enda tuntea itsedén
niin yksindisiksi. (Mt. 370-371.)

Néhdikseni robottihylkeet ovat romaanissa vain esiaste kehityskululle, jonka looginen
péétepiste on i4dm-laite. Jos robottihylkeet nimittdin ndhd4én vanhusten kannalta parem-
pana kuin ei mitdén, voi iAm-laitteen ajatella olevan jo niin thanteellinen vaihtoehto, ettei
sitd pdihitd yhtddn mikdidn. Robottihylje on vanhukselle toki aina ldsni, eikd esimerkiksi
ikind menetd hermojaan — toisin kuin hoitajat ja omaiset — mutta i4dm-laite pistdd parem-
maksi. Se kykenee simuloimaan vanhuksen seuraksi sopon eldimen sijaan ihmisen; ja
vieldpd ihmisen, joka voisi olla tismélleen sellainen kuin vanhus itse haluaa, ja joka kéyt-
tiytyisi tismilleen niin kuin vanhus itse haluaa. Lisdksi vanhus voisi laitteen avulla itse-
kin olla jalleen nuori ja vetred sekd poistua hoitokodistaan tekemdin mité lystié, esimer-

kiksi Joen tavoin ajamaan formuloita Brasiliaan.
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On kuitenkin syyta kysyd, kenelle teknologian tarjoama ratkaisu oikeastaan edes olisi
ihanteellinen. Kenen ongelmaa robottihylkeilld ja iAm-laitteella siis yritetdédn ratkaista ja
ketd varten? Kun asetelmaa tarkastelee yhteiskunnallisena ongelmana, on selvéi, ettad
siind toteutuvat taas edelld mainitut syrjinndn ja poissulkemisen mekanismit sekd sama
toiminnan ulkoistamisen logiikka, joka on tyypillinen yksilonvapautta ensisijaistavalle
edustukselliselle demokratialle. Omaiset ja hoitajat nimittdin maksimoisivat oman yksi-
léonvapautensa ulkoistamalla velvollisuutensa teknologialle. He olisivat ikddn kuin teh-
neet osuutensa ja saisivat palkaksi hyvdan omatunnon, silld aiemmin marginaaliseen ase-
maan ajetut yksindiset ja huonosti kohdellut vanhuksetkin saisivat viimeistidén i4m-lait-
teen avulla osakseen kdytinnossa katsoen rajoittamattoman yksilonvapauden.

Paperilla voittavat titen kaikki: hoitajapula olisi paikattu, eikd omaisten tarvitsisi kér-
sid hoitokotiin passittamisen ja vierailujen laadun ja vihyyden aiheuttamasta huonosta
omatunnosta, koska vanhukset voisivat laitteen avulla tavata omaisiaan juuri sellaisina ja
niin usein kuin vanhukset itse haluavat. Tosiasiassa vanhukset pysyisivit kuitenkin entis-
tédkin tehokkaammin poissuljettuina yhteiskunnasta. Toki heille tarjottaisiin ikd4n kuin
rajaton yksilonvapaus, mutta ainoastaan laitteella. He eivét olisi vapaita siind mielessa,
ettd he voisivat osallistua ja vaikuttaa yhteiskuntaan.

Loppujen lopuksi vastaavilla teknologisilla ratkaisuilla pyritdénkin ratkaisemaan van-
husten ongelmien sijaan pikemminkin Alinan kaltaisten, ei-marginalisoitujen ihmisten
henkilokohtaisia ongelmia vanhusten suhteen. Toisin sanoen: miten saada poissuljetut
toiset edes ndenndisesti osaksi yhteiskuntaa ilman, ettd jo ennestiin etuoikeutetussa ase-
massa olevat joutuisivat itse tekeméddn kompromisseja oman yksilonvapautensa suhteen?
Téstd ndkokulmasta teknologia tarjoaa jélleen kakun, jonka voi ndenndisesti sekd syoda
ettd sddstad, vaikka todellisuudessa vanhukset jddvit entistéikin radikaalimmin yksin, silld
heité ei endd edes yritetd kohdata. Télld tapaa heidit ikdén kuin pakotetaan atomistisen
yksilokasityksen muottiin. i4dm-laitteen avulla heiltd katkottaisiin kidytdnndssd katsoen
kaikki siteet thmislajiin, yhteiskuntaan ja maailmaan. Jéljelle jdisi vain laitteen simuloima
virtuaalimind ja virtuaalimaailma, jonka avulla voisi olla korkeintaan yksin yhdessd mui-
den kohtalontovereiden kanssa. Internetyhteyttd vahvempaa sidettd heiddn vélilleen ei
kuitenkaan padsisi muodostumaan. Todellisen yhteisollisyyden sijaan lopputulos olisi pi-
kemminkin dystooppinen. Lopputulema olisi siis jilleen traagisen ironinen.

Integraation ndakdkulmasta kyseessd on samanlainen luovutusvoitto kuin edellisessd
kasittelyluvussa mainitussa Darryl Parkerin tosieldmén tapauksessa, mikéli télle thonvi-

rinsd vuoksi pahoinpidellylle koripalloilijalle olisi tarjottu ongelman ratkaisuksi
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mahdollisuutta viettdd vapaa-aikansa Joensuun keskustan sijaan virtuaalimaailmassa.
Vaikka ennestddn etuoikeutetut viestonosat kokisivatkin yhteiskunnasta poissuljettujen
toisten kohtaamisen aivan kertakaikkisen mahdottomaksi, tdmé ei olisi ndhdédkseni edes
silloin riittdva peruste integraatioaikeista luopumiselle.

Toisten kohtaaminen ei ole toki aina yhtéd helppoa kuin vastaavanlaisen toiminnan ul-
koistaminen teknologialle. Téstd huolimatta kohtaaminen on kuitenkin ainoa keino todel-
liseen integraatioon, jossa ithmisid katsotaan yhdistdvin jokin syvempi ja vahvempi side
kuin jokin tietty mielivaltaisesti valikoitu ominaisuus X, saati sitten teknologian mahdol-
listama yhteys, kuten esimerkiksi internet. Romaanin juonen huipentavassa kohtauksessa,
jossa Joe ja Samuel vihdoin kohtaavat toisensa, tiivistyy hyvin timi konkreettiseen koh-
taamiseen yhtéélta liittyva vaikeus ja toisaalta sen paljastama ihmisten vilinen vahva yh-
teys. Joen ja Samuelin kohdatessa kohtaavat myds vapaus ja veljeys. Romaanin kuvaama

dystooppinen kehityskulku kohtaa toisin sanoen veljeyden edustaman vastavoiman.

4.5 Maasta versoava veljeys

Samuelin ja Joen kauan odotettu kohtaaminen on paitsi romaanin juonen huipentuma
myds symbolisesti merkittdvd hetki. Heidén kohdatessaan kohtaavat toisensa myds va-
paus ja veljeys, eli Almogin esittimén dilemman osapuolet. Joen edustaman vapauden
kyvyttdomyys muuttaa — ja lopulta peréti taipumus edesauttaa — romaanin kuvaamaa dys-
tooppista kehityskulkua kohtaa siis juonen huipentuessa vihdoin varteenotettavan vasta-
voiman Samuelin edustaman veljeyden muodossa.

Samuel on odottanut isédnséd kohtaamista pienestd pitden. Vuosien varrella hin on luo-
nut Joesta mielessdin idealistisen kuvan huipputieteilijand, jota on ihaillut etddltd. Samuel
on haaveillut tekeviansd vaikutuksen isddnsd koulumenestykselldédn, ja saavansa télld ta-
paa tdmén hyvédksynnédn. Suunnitelman on tarkoitus huipentua Samuelin lakkiaisiin, joi-
hin Joen on tarkoitus tulla. (H 280-281.) Samuelin tietdiméttd Alina sabotoi suunnitelman
ja tapaaminen lakkiaisissa peruuntuu (mt. 373). Samuel pettyy pahemman kerran. Sa-
malla ideaalikuva murtuu ja ithailu muuttuu vihaksi. Vihoissaan Samuel ilmiantaa isdnsi
verkossa eldinoikeusaktivistiryhmélle. (Mt. 542.) Tdmai kohtalokas teko laittaa liikkeelle
tapahtumasarjan, joka alkaa eldinoikeusaktivistien iskulla Joen tyOpaikalle ja paittyy mo-
nen védrinkasityksen kautta Samuelin itsensd kuolemaan.

[Imiannon jdlkeen Samuel kokee jonkinlaisen oivalluksen hetken. Hdn tunnustaa it-
selleen ensimmadistd kertaa eliméssiin, ettei tosiasiassa tunne isdénsa lainkaan. Han on
vain luonut itselleen mielessidén hahmon, jota on tdysin perusteetta joko ihaillut suuresti
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tai vihannut katkerasti. (H 522—-523.) Rijidhde-episodi jarkyttdd hintd syvisti. Koska se
osuu keskelle Joen kiivainta vainoa, olettaa Samuelkin, etti ldhettéjdn motiivin on tiyty-
nyt liittyd Joen tyohon. Siksi alkuperdisen ilmiannon tehnyt Samuel syyttdd tapahtumasta
itseddn. Ndin Samuel viimein paittaa, ettd on korkea aika kohdata Joe kasvotusten ja pyy-
tad anteeksi (mt. 480). Erilaiset ennakkokisitykset ja -luulot ovat tehneet jo tarpeeksi har-
mia kaikille osapuolille. Opettakoon siis konkreettinen kohtaaminen Samuelille, millai-
nen isd on, ja isélle vastavuoroisesti, millainen Samuel on.

Joelle sen sijaan on muodostunut tiysin pdinvastainen asenne. Kuten ensimmaéisessa
kasittelyluvussa kévi ilmi, Joe on pitkddn pidattdytynyt kaikenlaisista ennakko-oletuk-
sista ja -luuloista Samuelin suhteen — vaimonsa Miriamin vastusteluista huolimatta —
mutta lopulta Joekin antautuu ennakkoluuloilleen ja tulee vakuuttuneeksi siitd, ettd hinen
poikansa on epdonnistuneen rdjdhdeiskun takana. Joe on varma, etti asia ei jdi tdhén,
joten hin palkkaa ympérivuorokautiset aseistetut turvamiehet. Lopulta hin aseistautuu
itsekin.

Samuel kuitenkin osuu Joen kotiovelle sattumalta juuri sellaisena hetkend, kun turva-
miehet eivit ole valppaina. Joe pelkdd kuollakseen, mutta onnistuu lopulta padstiméén
Samuelin sisdén aseella uhaten (mt. 494). Samuel ei tiedd Joen epéilevin juuri hénta ra-
jéhteen ldhettamisestd, joten Samuel on himilld4n uhkaavasta vastaanotosta. Joe taas luu-
lee Samuelin ainoastaan esittdvin himmentynyttd (mt. 497). Vihitellen timd ddrimmil-
leen jannittynyt tilanne raukeaa, kun Samuel pyytdd anteeksi ja purskahtaa itkuun. Joen
valtaa vield kerran valtava hammennys, koska hén olettaa anteeksipyynnon koskevan ré-
jéhteen siséltdvédn postipaketin 1dhettimistd, ei Joen voimassaolevan kotiosoitteen ilmi-
antoa aktivistien verkkosivuille. (Mt. 546.) Himmennyksestd huolimatta Joe vihdoin
kuuntelee, mitd Samuelilla on kerrottavana. Samalla selvidvit molemminpuoliset vaérin-
késitykset.

Kohtaaminen on monella tapaa kiinnostava veljeystematiikan kannalta. Siind voi
ndhda paitsi kahden eri ihmiskésityksen erot myos siirtymisen yhdestd ihmiskédsityksesta
toiseen, eli toisin sanoen Joen siirtymén atomistisesta yksilokasityksestd ihmisten vélisen
veljeyden tunnustamiseen. Késitysten viliset erot ovat alkuun rédikedt. Kesken kohtaami-
sen Joe kuvataan pahimmillaan kdytdnnossa likindkoisend (mt. 517). Ndhdékseni tdmi ei
johdu ainoastaan pelonsekaisesta tilasta, joka hairitsee hinen nékokenttdénsé. Siihen vai-
kuttaa my0s atomistiseen yksilokidsitykseen sisdéinrakennettu maédritelmaillis-valikoiva
menetelma. Joella on siis vaikeuksia ndhda edessddn seisovaa Samuelia, koska hén on

muodostanut tdstd stereotypioihin nojaavien rikosprofilointien perusteella mielessdin
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niin vahvan kuvan, ettd todellinen, konkreettinen hahmo héiritsee sitd. Ennen kohtaamista
Joe on ndhnyt mielessdin Samuelissa ainoastaan tiettyjen oletusten mukaiset ominaisuu-
det X, Yja Z, jotka sopivat tiettyyn profiiliin. Joen télla tapaa muodostama kuva kuitenkin
murtuu. Siksi onkin kuvaavaa, ettd pelonsekaisen Joen kirjaimellisesti kaventunut ndako-
kenttd korjaantuu, kun hédn on valmis kuulemaan Samuelia.

Veljeystematiikan kannalta ndkokykymetaforan tidydentdd vield se, ettd Joe alkaa
ndhdd Samuelissa sukulaisiltaan tuttuja piirteitd (H 495-496). Joe nikee siis edessdin
vihdoin perheenjdsenen paitsi kirjaimellisesti myds vertauskuvallisesti. Toisin sanoen
hén siirtyy véhitellen ihmisten vilistd veljeyttd ensisijaistavaan ndkokulmaan ja ihmiska-
sitykseen. Konkreettisen kohtaamisen kannalta tdmé tarkoittaa sitd, ettd hén antaa itse
kohtaamisen opettaa hinelle, millaisia ominaisuuksia Samuelilla mahdollisesti on. Aiem-
min Joe on toiminut pdinvastoin, eli antanut kohtaamisen tarjoaman opetuksen sijaan en-
nakkoluulojensa- ja kdsitystensd maaritd, millainen Samuel oletettavasti on. Edellinen on
veljeyttd korostava ldhestymistapa, jalkimmadinen korostaa omaa henkilokohtaista yksi-
lonvapautta.

Vaikka Joe itse onkin onnistunut kohtaamisen ansiosta siirtyméain veljeyden puolelle,
hén ei ole onnistunut ilmoittamaan védrinkasityksistd palkkaamilleen turvamiehille. Kun
he nékevit Samuelin tummaan pukeutuneen hahmon seisoskelemassa illan paitteeksi
Joen omistamalla pihamaalla, he ampuvat tdmén kyselemaittd. Joen aiemmin edustama
atomistiseen yksilokidsitykseen sisddnrakennettu maéritelméllis-valikoiva menetelmad, ja
sen avulla Joen oman yksilonvapauden puolustaminen, paétyy siis silti loppujen lopuksi
Samuelin kohtaloksi.

On hyvin kuvaavaa, ettd ennen tapahtunutta Joe katselee kotikatunsa varrella palavia
katulyhtyjd kutsuen niitd kéyhdn miehen vapaudenpatsaiksi (mt. 547). Vertauksen voi
jalleen ymmartdd joko yksilonvapautta tai veljeyttd painottavasta nikokulmasta. Vapau-
denpatsas on maan kenties tunnetuin monumentti, ja se on monumentti nimenomaan
maan erityiselle vapaussuhteelle. Patsaan jalustaan on kaiverrettu Emma Lazaruksen so-
netti Uusi kolossi” (1883), jonka kuuluisimmat sékeet kuuluvat seuraavasti:

Antakaa minulle visyneet ja koyhit / toisiinsa kiinni painautuneet jouk-
konne, jotka haluavat hengittda vapaasti / kurjat, jotka ovat kddnnytetty ran-
nikoiltanne / Lahettikdd ndma kodittomat ja myrskynriepottelemat minulle
/ valaisen tien kultaiselle ovelle!*® (Lazarus 1883)

59 Suomennos alkuperiisestd on minun tekemini.
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Kun Lazarus kirjoitti sékeet, hdn viittasi niillda maahan laivalla saapuviin maahanmuutta-
jiin. Nahdikseni hén kirjoitti konkreettisesta, yhteiskunnallisesta vapaudesta veljeyden
nimissé, ei abstraktista oikeudellisesta periaatteesta, joka kuuluu vain tietyn mééritelmén
asettamien kriteerien tayttaville atomistisille yksiloille. Meren edustalla seisovan patsaan
oli siis tarkoitus tervehtid visyneiti ja koyhid matkustajia, jotka 16ytdisivdt maasta uuden
kodin ja turvasataman. Lazaruksen ajan Yhdysvallat ei unohtaisi niiti kotimaissaan sor-
rettuja ja poissuljettuja toisia, vaan ottaisi heiddt avosylin vastaan ja valaisisi soihdullaan
heille tien osaksi yhteiskuntaa. Maahanpéasy ei siis olisi etuoikeutettuja suosiva valikoiva
testi, jonka lapdisisivét vain jonkin tietyn médritelméan tiyttavat valioluokan yksilot; eli
jotain, miksi maahanmuuttopolitiikkaa Yhdysvalloissa ajan saatossa muuttuisi.

Kun Joe rinnastaa vapaudenpatsaan pihansa edustalla seisoviin katulamppuihin, kdan-
tyy Lazaruksen alkuperdinen ajatus vapaudesta yldsalaisin. Se kdédntyy veljeyttd ensisi-
jaistavasta ndkokulmasta yksilonvapautta ensisijaistavaan. Samuelin kohtalo on nimittdin
omiaan kertomaan siitd, keti ja mitd varten Joen kotikatu on tosiasiassa valaistu. Ase-
telma on jélleen kerran traagisen ironinen, silld katulamppujen ei ole tarkoitus toivottaa
tervetulleeksi maan halki bussilla kulkenutta kdyhdi ja vasynyttd Samuelia, vaan pikem-
minkin pédinvastoin. Lamppujen on tarkoitus valaista polku, jotta visynyt ja kdyha mat-
kaajaa ei péasisi liikkumaan varjoissa ja livahtamaan lain tarkkailevan silmén alta. Joen
kotikadulla seisovien lamppujen on siis tarkoitus taata turva jo valmiiksi yksilonvapau-
desta nauttiville etuoikeutetuille yksiloille, kuten Joelle ja hdnen perheelleen.

Kuten ensimmaisessa kasittelyluvussa kdvi ilmi, tima tekee Joesta erdédnlaisen yhteis-
kunnallisen vapaamatkustajan. Laki on hidnen puolellaan, joten hédn voi etuoikeutettuna
yhteiskunnan jasenend liikkua vapaasti ja kokea olonsa turvalliseksi. Asetelman varjo-
puoli on kuitenkin se, ettd turvallisuus taataan silld, etteivdt heikompiosaiset voi kokea
omaa oloaan turvalliseksi ja liikkkua vapaasti. Ndhdékseni romaani tekee Samuelin kuo-
leman kautta hyvin selvdksi sen, kumman osapuolen pitéisi tdssd ongelmallisessa asetel-
massa joustaa.

Samuelin ja Joen kauan odotettu kohtaaminen ei ole suinkaan romaanin ainoa tapah-
tuma, jonka toteutumista saadaan odottaa aina tarinan loppuvaiheille saakka. Lopussa ni-
mittdin huipentuu myos prologissa alkanut taikakaskaiden esiintuloa koskeva odotus, kun
kaskaat nousevat vihdoin maan pinnalle. Vaikka niilld kahdella tapahtumasarjalla ei ole
sindllddn mitddn ilmeistd, juonen kannalta oleellista yhteyttd, niilld on vahva veljeyteen
liittyva temaattinen yhteys, joka tiivistyy nimenomaan romaanin lopussa, kun Samuel

kaatuu ammuttuna maahan, jossa kaskaatkin tekevit samaan aikaan kuolemaa (H 556).
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Koska kaskaiden temaattinen yhteys Samuelin edustamaan veljeyteen ei ole ilmiselvé,
on parasta aloittaa siitd, mitd romaanissa mainitut taikakaskaat ensinnékin ovat. Kyseessa
on Pohjois-Amerikan itdosissa viithtyvé erityinen kaskaslaji — niin sanottu seitsentoista-
vuotiskaskas — joka viettdd ensin seitsemédntoista vuotta maan uumenissa tullakseen sitten
noin vuorokauden ajaksi maan péélle parittelemaan. Munittuaan kaskaat palaavat jélleen
maan alle, jonka jidlkeen sama seitseméntoista vuoden mittainen sykli toistuu. Vaikka
kaskaat ovat kdytanndssa katsoen tidysin puolustuskyvyttomia maanpaéllisten saalistajien
suhteen, miljardiparvissa tapahtuva ryntdys pitdd huolen siitd, ettd laji selvida. (Kettunen
1.6.2020.)

Kaskaiden roolia voi ajatella romaanista hahmottuvan veljeystematiikan kannalta kah-
della toisistaan poikkeavalla tavalla. Ensimmaéinen on negatiivinen, eli dystopiaan johtava
polku. Siind kaskaiden voi ajatella kuvastavan ihmislajin tulevaisuutta, jossa olemme ve-
tdytyneet i4dm-laitetta muistuttavine élylaitteinemme omiin poteroihimme, joista meidét
saa poistumaan ainoastaan jonkinlainen kertakaikkinen pakko, kuten juuri suvun jatka-
minen. Téssd dystooppisessa tulevaisuudenkuvassa ithmislaji kokoontuisi endd yhteen ai-
noastaan parittelun vuoksi, jonka jilkeen jélleen palattaisiin omiin poteroihin. Tata jat-
kuisi niin pitkédn, ettei ihmislaji endd edes pérjdisi niin sanotussa ulkomaailmassa, vaan
olisi sielld yhden kaskasyksilon tavoin tdysin puolustuskyvyton. Talloin ei olisi muuta
vaihtoehtoa kuin olla, Sherry Turklea jilleen lainaten, yksin yhdessd teknologian avulla,
koska konkreettinen, pdivittdinen yhdessdolo olisi kdytdnndssé katsoen mahdotonta. Ndin
paadyttiisiin dystooppiseen lopputulemaan, jossa yksilot voisivat toki yha toteuttaa jon-
kinlaista lumeversiota ideaalista yksilonvapaudestaan laitteen tarjoamassa simulaatiossa,
mutta jossa ithmisten vélinen veljeys ja sen mukainen yhdessdolo olisi tukahdutettu kaut-
taaltaan.

Toinen tapa ajatella kaskaita romaanin veljeystematiikan kannalta on huomattavasti
positiivisempi. Siind romaanin kaskaiden voi ajatella viestivdn vertauskuvan tasolla sitd,
ettd poteroiduimmepa kuinka pahasti tahansa, ihmislajia perustavanlaatuisella tavalla yh-
teensitovaa veljeyttd ei vain yksinkertaisesti voi tuhota tuhoamatta samalla itse ihmislajia.
Kaskaiden tavoin veljeys tulee aina nousemaan takaisin pintaan. Loppujen lopuksi vel-
jeyden kohdalla kysymys onkin siitd, olemmeko valmiita pitimédén sen pinnalla vai
emme, eli olemmeko valmiita nostamaan veljeyden vapauden sijasta ensisijaiseen ase-
maan vai emme. Juuri tdhédn tiivistyy romaanin dystooppinen varoitus: jos ensisijais-

tamme vapauden hinnalla milld hyvédnsd, saatamme ajautua painajaismaiseen
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tilanteeseen, jossa veljeys tukahtuu tdysin. Lisdksi itse vapaus, jonka silloin saavutamme,
asettuu sekin kyseenalaiseen valoon.

Romaanin sisdltdma dystooppinen varoitus saa sen samalla poikkeamaan merkitta-
valla tavalla muista, astetta lajityypillisemmistd kotimaisista dystopioista. Kaikkein tyy-
pillisimmilldan katastrofinjdlkeisiin pakkovaltioihin sijoittuvilla nykydystopioilla on ni-
mittdin tapana varoittaa ennen kaikkea uhkista yksilonvapaudelle. Nykydystopiat niytté-
vit tyypillisesti kuvitellusta tulevaisuudesta késin, mikd aikalaisyhteiskunnassa vield
ikddn kuin idullaan oleva epétoivottava, yksilonvapautta uhkaava ilmid pitdisi kitked
ajoissa pois ennen kuin se valtaa alaa ja pilaa koko yhteiskunnan tukahduttamalla yksi-
lonvapauden. Lajityypillisen dystooppsen fiktion kriittinen kérki keskittyy siis yksilon-
vapauden turvaamiseen.

He eivit tiedd mitd tekevdt kddntaa tdmin lajityypillisen asetelman enemmaén tai va-
hemmain nurin péin ja varoittaa aikalaisyhteiskuntaa uhkaavasta kehityskulusta, joka voi
syntyé, jos yksilonvapautta ollaan valmiita priorisoimaan hinnalla milld hyvénsa. Samalla
romaani tarjoaa vaihtoehtoisen tavan ajatella vapautta ja sille totutusti annettua yhteis-
kunnallista merkitysté liberaaleissa demokratioissa. Tétd varten romaani palauttaa libera-
lismin kritiikkiinsad kadoksissa olleen muuttujan, eli Ranskan vallankumouksen motosta
tutun veljeyden. Lopulta romaanissa paddytdankin varoittamaan synkasté tulevaisuuden-
kuvasta, jossa veljeys uhraamalla saavutettu vapaus on sekin vain irvikuva itsestéén, eikd
sellaisenaan edes ansaitseva kantamaan vapauden nimed. Varoitus sisiltdd titen ironian,

mutta traagisen sellaisen — aivan kuten romaanin nimikin.

89



5 LOPUKSI

Jussi Valtosen He eivdt tiedd mitd tekevdt (2014) ilmestyi keskelld 2010-luvun kovinta
dystopiabuumia. Dystooppisena fiktiona romaani kuitenkin poikkeaa valtaosasta lajito-
vereistaan — eli niin sanotuista kotimaisista nykydystopioista — sekd muodoltaan ettd yh-
teiskuntakriittiseltd sisdlloltddn.

Pakkovaltioihin sijoittuvat nykydystopiat ovat sisdlloltdén tietyssd mielessd muotonsa
vankeja. Pakkovaltioon perustuva asetelma on ldnsimaisittain katsottuna nimittdin niin
adrimmainen, ettd kaikki sisdltoon liittyva asia tulee helposti tahtomattaankin suodatettua
sen ldpi. Nykydystopioiden huoli oman aikansa epétoivottavista ilmidistd — oli kyse sitten
internetin tietoturvariskeistd, dirioikeiston noususta tai ilmastonmuutoksesta — tulee
kaikki tilloin ndhtyd muotoratkaisusta johtuen pakkovaltion mahdollisuutta vasten. Tésti
voi syntyd mielikuva, jossa epdtoivottavat ilmiot saavat ikddn kuin perustelunsa tai oi-
keutetuksensa todellisina ja vakavina huolenaiheina vasta, kun ilmididen osoitetaan mah-
dollisesti johtavan tulevaisuuden pakkovaltioon, joka vie yksilon oikeudet erilaisiin hen-
kilokohtaisiin vapauksiin. Viime kédessd nykydystopioiden pédasiallisen huolen voi siis
ajatella kohdistuvan yksilonvapauden menettdmiseen.

Nykydystopioiden jakama huoli yksildnvapauden menettdmisesté on filosofisesti kiin-
nostava. Kuten tutkielmani johdannossa esitén, filosofi Joseph Almog on muotoillut ai-
heeseen liittyvin dilemman, jota hdn kutsuu poliittisen filosofian perustavanlaatuiseksi
dilemmaksi:

Joko,

ensisijaistamme yksilon vapauden ja timén vuoksi (a) mukautamme tasa-
arvoisuuden yksilon vapauksien asettamiin rajoihin ja (b) luovumme yri-
tyksestd 10ytdd luokkajaoton, Rousseaun inspiroima universaali inhimilli-
nen veljeys.

tai sitten,
pidimme kiinni entisaikaisesta veljeys ensin -periaatteesta, mutta luo-
vumme yksilonvapauksiemme ensisijaisuudesta. (Almog 2017, 236, kur-
siivi alkuperdinen)
Tadma perustavanlaatuinen dilemma — eli valinta vapauden ja veljeyden ensisijaistamisen
valilla — loistaa nykydystopioissa poissaolollaan, koska niisséd valinta vapauden puolesta
otetaan ikddn kuin annettuna. Talldin nykydystopioiden kisittelemédt yhteiskunnalliset

ongelmat hahmottuvat véistimattd vapauden ehdoilla. Téssd mielessd nykydystopiat il-

mentévit liberaaleille demokratioille tyypillistd taipumusta — johon Almogkin
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dilemmallaan viittaa — ensisijaistaa poliittisessa ajattelussa ja padtdksenteossa vapaus
suhteessa veljeyteen.®

He eiviit tiedd mitd tekevdt sen sijaan kyseenalaistaa timén sekd edustamalleen gen-
relle ettd kuvaamilleen yhteiskunnille tyypillisen tavan ottaa vapauden ensisijainen asema
annettuna suhteessa veljeyteen. Keskittymélld padasiasiassa historiallisten kehityskulku-
jen kuvaamiseen — ja ainoastaan epédsuorasti vihjaamalla tulevaisuudessa mahdollisesti
hadmottavadn pakkovaltioon — romaani vilttda pakkovaltioihin sijoittuvien nykydystopi-
oiden muodosta johtuvan asetelman, jossa kaikki yhteiskunnalliset ongelmat tulevat au-
tomaattisesti hahmotettua vapauden ehdoilla. Jo yksistdin tdma lajityypillisestd dystoop-
pisesta fiktiosta poikkeava muotoratkaisu avaa romaanissa mahdollisuuden kyseenalais-
taa vapaudelle totutusti annettu ensisijaisen tirked asema. Kyseenalaistamisen seuraava
ja monimutkaisempi askel on itse dilemman nékyviksi tekeminen.

Valtosen romaanissa dilemmaa ei tuoda tietenkdin samalla tapaa eksplisiittisesti esiin,
kuten Almogin kirjoittamassa poliittisen filosofian tekstissd. Tutkielmani johdannossa
painotankin, ettei romaanin ja Almogin tekstin vililld ei ole muutenkaan mitéén valtta-
mitontd yhteyttd. Kyse on tulkinnastani, jonka mukaan romaanin pdéhenkil6istd yhdistyy
kukin yhteen Ranskan vallankumouksen motosta tuttuun teemaan: Joe vapauteen, Alina
tasa-arvoon ja Samuel veljeyteen. Kaikki kolme ajautuvat sekd tydssdédn ettd arjessaan
tilanteisiin, joissa on pohjimmiltaan kyse Almogin kuvaamasta dilemmasta.

Yhdysvalloissa asuva Joe joutuu puntaroimaan “’vapaan maailman johtajana” tunnetun
kotimaansa tavoin, onko vapauden asettaminen hinnalla milld hyvinsd kaiken muun
edelle lopulta sen arvoista. Joe on alkuun hyvin kriittinen maansa valitsemaan yleiseen
linjaan vuoden 2001 WTC-iskujen jélkeen. George W. Bushin johtama maa on tulkinnut
iskut hyokkéyksend maan vaalimaa yksilonvapautta kohtaan, ja paéttinyt puolustaa tétéd
oikeutenaan pitdmiénsa ideaalia tarttumalla aseisiin. Joe huomaa kauhukseen toimivansa
samalla tapaa, kun terrori uhkaa henkilokohtaisesti hinta ja hinen perhettdén. Joe kuiten-
kin vannoo itselleen, ettd palaa entiseksi kriittiseksi ja poliittisesti edistykselliseksi itsek-
seen, kunhan uhka on eliminoitu, ja tilanne palaa kotonakin entiselleen.

Joen paitds olla niin sanotusti neuvottelematta terroristien kanssa paittyy kuitenkin
lopulta siihen, ettd Joen oma poika Samuel kuolee seistessddn syyttdoména hinen tontil-

laan. Joen yksilonvapaus onnistutaan siis turvaamaan, mutta maksettu hinta on aivan liian

0 Tuore esimerkki téstd on linsimaiden timinhetkinen solidaarisuus Ukrainaa kohtaan. Puheissa Ukraina
vertautuu veljeen, mutta toimintaa ohjaa vapaus. Tarjolla on toisin sanoen aseapua etdéltd, mutta ei konk-
reettista aseveljeyttd rintamalla. Veljeyden ensisijaistaminen vapauden suhteen vaatiikin joskus aivan
omanlaistaan rohkeutta.
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suuri. Joen henkilohahmosta piirtyy nédin kuva erdinlaisesta yhteiskunnallisesta vapaa-
matkustajasta, jonka poliittinen edistyksellisyys tiivistyy lopulta vain puheen verukkeella
omien materiaalisten etuoikeuksien puolustamiseen. Tosipaikan tullen vapaus vie veljey-
destd voiton.

Suomessa eli tasa-arvon luvatussa maassa” asuva Alina sen sijaan joutuu todistamaan
maansa tavoin, mité tasa-arvollekin voi lopulta kdyd4, kun se siirtyy veljeyden sijaan va-
pauden ohjauksen alle. Romaanissa tatd kehitystd edesauttaa kaikkialle kulttuuriin levin-
nyt uusliberalismin eetos ja sitd tukeva psykokulttuuri. Alina kamppailee itse pitkdén il-
miodn kanssa, kunnes lopulta omaksuu sen mukaisen ajattelutavan tdydellisesti. Hin ajat-
telee, ettd menestyédkseen eldmissé yksildiden pitdisi paédstdd rohkeasti irti ympéaroivan
yhteiskunnan odotuksista ja toteuttaa sen sijaan itsedédn ja omia paddméaaridan. Alina yrittda
soveltaa ajattelutapaa tasa-arvon edistimiseen, ja tulokset ovat sen mukaisia.

Alina péadtyy mediapersoonaksi, jonka tehtévi on toistaa kansalle yhd uudelleen viesti
siitd, ettd maahanmuuttajistakin on menestyjiksi, kunhan heissa piilevd potentiaali tun-
nistetaan. Alkuun Alina on hieman vaivaantunut asetelmasta, jossa esimerkiksi televisi-
oon halutaan kerta toisensa jilkeen nimenomaan hinet — eli ulkoisilta tuntomerkeiltdin
kantasuomalainen — sen sijaan, ettd d&neen padsisivét itse maahanmuuttajat, joita Alina
kuitenkin ohjelman tuottajille usein tarjoaa. Lopulta Alina luovuttaa ja lopettaa tarjoami-
sen kokonaan. Hén hyviksyy asemansa asiantuntijana, ja perdti voimaantuu siitd. Niinpa
hén toistaa illasta toiseen samaa viestid, joka hivelee sekd median ettd sen keskivertoseu-
raajan poliittisesti edistyksellistd omakuvaa. Samaan aikaan itse maahanmuuttajat kuiten-
kin jatkavat loistamistaan poissaolollaan.

Alinan uusliberalistisia, yhtildisid menestysmahdollisuuksia perddnkuuluttavan pu-
heen takaa l0ytyy siis samanlainen yhteiskunnallinen vapaamatkustaja kuin Joe. Kumpi-
kin on tdhdédnnyt alun perin korkeammalle, mutta molempien poliittinen edistyksellisyys
tiivistyy lopulta puheen verukkeella omien materiaalisten etuoikeuksien puolustamiseen.
Vaikka Alina siis itse ajatteleekin olevansa ennen kaikkea tasa-arvon asialla, edistdd hin
sitd vapauden ehdoin.

Vasta Joen ja Alinan yhteinen lapsi Samuel toimii dilemman edessé toisin, eli ensisi-
jaistaa veljeyden suhteessa vapauteen. Koska veljeys on historian saatossa yhdistetty jon-
kin yksittdisen valtion sijaan ldhinna uskontoon, on sopivaa, ettd Samuelin henkil6hahmo
rinnastuu romaanissa Jeesukseen. Rinnastus ei ole kuitenkaan sindllddn uskonnollinen.
Néhdidkseni sen tarkoitus on pikemminkin demystifioida veljeys sen totutusta, yksin-

omaan uskonnollisesta yhteydestd, eli ikddn kuin tuoda veljeys takaisin maanpinnalle
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tosiasiallisena ja yleisinhimillisend ilmion4, joka koskettaa evoluution tavoin koko ihmis-
lajia, halusi sitd tunnustaa tai ei.

Veljeytta tastd ndkokulmasta tarkastelemalla hahmottuu myds atomistisesta poikkeava
yksilo- tai pikemminkin ithmiskasitys, jossa yksittdisid ihmisid ei yhdistd millddn merkit-
tavélla tavalla jokin mielivaltainen ominaisuus X, vaan historian saatossa tapahtuneet laa-
jat ja monimutkaiset luonnonprosessit, joiden tulosta ja osasia itse ihmislajikin on. Aino-
astaan ndiden prosessien ansiosta — eika siis joidenkin mielivaltaisten, jilkikéteen tehty-
jen madritelmien ja valikointien vuoksi — ihmiset ovat ldhtokohtaisesti ja valttimattomésti
yhté. Téhin yhteyteen perustuu tasa-arvo veljeyden ndkokulmasta, ei jonkin méidritelmén
tayttdmiseen ja valikoiduksi tulemiseen.

Poliittisen toiminnan ja paidtoksenteon kannalta kysymys on lopulta tietysti vain siiti,
haluaako veljeydelle antaa Samuelin tavoin arvoa vai ei. Jos haluaa, vapautuu veljeyden
tarjoamasta ihmiskésityksestd vahva poliittinen potentiaali, joka toimii vastavoimana va-
likoinnin ja poissulkemisen mekanismeille, jotka nousevat vadjaamattomasti atomisti-
sesta yksilokisityksestd. Veljeyden tarjoaman poliittisen potentiaalin nékee romaanissa
kaikkialla Samuelin toiminnassa, oli kyse sitten aktivismista tai niinkin arkisesta asiasta
kuin ihmisten vélisestd kanssakdynnisti. Ensisijaistamalla veljeyden suhteessa vapauteen
hénen toimintaansa ei nimittdin endd motivoi yksinomaan oman henkilokohtaisen yksi-
l6nvapauden turvaaminen, ja timé vapauttaa hianet monenlaisista ennakkokésityksista- ja
luuloista, joista esimerkiksi oikeuttaan yksilonvapauteen hinnalla milld hyvinsé puolus-
tava Joe kirsii. Kun he tapaavat ensimmadisti kertaa, Samuel antaa itse kohtaamisen opet-
taa hinelle, millaisia ominaisuuksia Joella mahdollisesti on. Joe sen sijaan sulkee sil-
ménsd kohtaamisen tarjoamalta opetukselta ja antaa ennakkoluuloilleen vallan paattaa,
millainen Samuel oletettavasti on. Joe olettaakin Samuelista pahinta, koska kokee timén
uhkana.

Viidrinkésitysten paljastuttua veljeys vie kuitenkin voiton, ja Samuel saa kddnnettyd
Joen pédédn. Samuelin edustaman veljeyden ohjaus ei kestd kuitenkaan kauaa, koska Joen
ailemmat, yksilonvapautensa puolustamisen nimissd tekeminsé teot kostautuvat, mika
johtaa Samuelin kuolemaan. Kohtauksesta vilittyvé, laajempi yhteiskuntakriittinen viesti
on selvé: liberaalien demokratioiden taipumus uhrata veljeys vapauden nimissé ei ole
hintansa arvoista.

Vapauden ehdoton, ensisijainen asema veljeyteen ndhden pdityy pahimmillaan juuri
tilanteisiin, joissa lapsi menetetddn niin sanotusti pesuveden mukana. Juuri tistd syystéd

perustavanlaatuinen dilemma vapauden ja veljeyden ensisijaistamisen vélilld on
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ensinnékin tehtidva nékyviksi. Toisekseen vapaudelle annettu ehdoton asema on pystyt-
tavé kyseenalaistamaan etenkin silloin, jos siitd kiinni pitdminen tuottaa toivotun vastai-
sia lopputuloksia. Tahéin toivotun vastaiseen lopputulokseen perustuu romaanin dystoop-
pinen varoitus: ehdottomuus vapauden ensisijaistamisen suhteen saattaa lopulta kdantya
itsedéin vastaan.

Romaanissa varoitus tulee kaikkein vahvimmin esiin uusimman dlylaiteteknologian
muodossa. Fiktionaalinen i4m-laite péihittdd oman aikamme laitteet sill4, ettd se tarjoaa
kayttdjalleen — ainakin ndenndisesti — ideaalia yksilonvapautta. Laitteen simuloimassa
virtuaalitodellisuudessa kéyttdjd voi olla kuka ikind haluaakaan olla ja tehdd muille mité
ikind haluakaan tehd4 ilman, ettd tulee loukanneeksi muiden oikeutta yksilonvapauteen,
silld muut ovat kaiken muun laitteella olevan tavoin simulaatioita, eivét todellisia, vaikka
siltd tuntuvatkin. Romaanissa laitteesta innostutaan, koska se tarjoaa yksilénvapauden
suhteen kakun, jonka voi sekd sydda ettd sddstdd. Tarjous osoittautuu kuitenkin liian hy-
viksi ollakseen totta. Lopulta sen tarjoama vapaus onkin vain ndenndistid. Todellisuu-
dessa laite on epdilyttdvéin suuryrityksen — ironisesti nimetyn Freedom Median — sala-
juoni valvoa kansalaisia kuin Orwellin isoveli ja koukuttaa heitd kuin Huxleyn soma.

Yritys kiertdd vapaus vai veljeys -dilemma 16ytdmaéllé ideaaliratkaisu, jossa yksilon-
vapaus toteutuisi rajoittamattomana, johtaa romaanissa utopian sijaan pakkovaltion tielle.
Kehityskulku on traagisella tavalla ironinen. Saman kaltainen ironia toistuu romaanin ni-
messd, eli Jeesuksen ristilld lausumissa sanoissa He eivdt tiedd mitd tekevdt. Yhta lailla
ironia ndkyy romaanin padhenkildiden kohtaloissa. Heistd kaikista tulee jossakin tarinan
vaiheessa aiemmin kammoksuvansa asia: Joesta aseistettu oikeistolainen, Alinasta itse-
riittoinen uusliberalisti ja Samuelista eldinkokeita tekevén yhtion tyontekija. Muutokset
henkilohahmoissa johtavat nekin traagisen ironisiin asetelmiin, joissa he eivét tiedd, mitd
tekevit: Joe aiheuttaa syyttoméin Samuelin kuoleman, Alina edistdd tasa-arvon sijaan 13-
hinnd omia materiaalisia etuoikeuksiaan ja Samuel osallistuu eldinten kaltoinkohteluun.
Traaginen ironia nikyy siis romaanissa nimen liséksi niin henkilohahmojen rakentumisen
kuin juonenkin tasolla.

Romaanin kauttaaltaan ldpdisevi traaginen ironia on lopulta avain my0s sithen, miten
romaanin suhtautuminen edustamaansa genreen tulisi ymmartdd. Kun nykydystopioissa
erilaiset pakkovaltioihin johtavat katastrofit ymmarretddn yksinomaan yksilonvapauden
ehdoin, ironisoi He eivdt tiedd mitd tekevdt asetelman siten, ettd se kuvaa yksilonvapau-
den ehdotonta ensisijaistamista itsessdén katastrofina, joka on johtamassa kohti pakko-

valtiota. Valtosen romaani siis toki jakaa nykydystopioiden huolen tulevasta, mutta se
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suhtautuu kriittisesti tapaan, jolla nykydystopioissa huoli ilmaistaan, eli kyseenalaista-
matta vapauden ensisijaisuutta suhteessa veljeyteen. Romaanin suhde edustamaansa gen-
reen on toisin sanoen itsekriittinen. Sen kuvaama dystooppinen kehityskulku varoittaa
kuvaamiensa yhteiskuntien lisdksi edustamaansa genredén siité, ettei se lajityypillisessa
suhtautumisessaan yksilonvapauteen valttamaittd tiedd, mitd tekee. Romaanin kauttaal-
taan lapéisevilla traagisella ironialla on siis lopulta kriittinen tehtévi, joka kohdistuu ro-
maanin kuvaamien yhteiskuntien lisdksi genreen itseensd. Nykydystopiat asettuvat titen
osaksi laajempaa ldnsimaista ilmiGté, jota leimaa tinkimaton taipumus ensisijaistaa po-
liittisessa ajattelussa ja paatoksenteossa vapaus suhteessa veljeyteen. Tédssd laajassa ku-
vassa nykydystopioiden harjoittaman yhteiskuntakritiikin voi ndhda pikemminkin osana
ongelmaa kuin sen ratkaisuna.

Jatkotutkimusta ajatellen olisi kiinnostavaa pohtia dystooppisen fiktion rinnalla koti-
maista utooppista fiktiota. Kuten niin usein kaikenlaisten muoti-ilmididen kanssa, on ny-
kydystopioidenkin suosio nimittdin synnyttinyt vastareaktion. Moni lukija on jo ehtinyt
kylldstyé epétoivottavien tulevaisuudennidkymien kuvitteluun, ja alkanut haikailla utopi-
oiden peréén siind toivossa, ettd ne valaisivat uskoa tulevaisuuteen positiivisten mieliku-
vien ja kuvastojen kautta.’! Mitiién varsinaista utooppisen fiktion esiinmarssia ei ole vield
nédhty, mutta teoksia alkaa kuitenkin olla kasassa jo siind maérin, ettd ilmi6td voisi tarkas-
tella kirjallisuudentutkimuksen nikdkulmasta.®?

Utopioita koskevan jatkotutkimuksen kannalta toivoisin erityisesti nikokulmaa, jossa
tarkasteltaisiin yhteiskuntakritiikin muotoa ja sen vaikutusta siséltéon. Toisin sanoen, tar-
joavatko utopiat todellisen vaihtoehdon lajityypillisten nykydystopioiden tavalle harjoit-
taa yhteiskuntakritiikkid, vai onko kyseessi ldhinnd saman kolikon miellyttdvampi kdén-
topuoli? Tarkoitan jalkimmaiselld sité, ettd utopiat osoittautuisivat nykydystopioiden pei-
likuviksi. Nykydystopia kéddntyisi tdlloin utopiaksi — ja utopia takaisin nykydystopiaksi —
katsomalla vuorollaan, mitd viestonosaa tai -osia milloinkin alistetaan, ja kuvittelemalla
samaisen joukon nousevan kapinan kautta valtaan. Yhden utopia voi siis olla toisen dys-

topia, kuten molempia tutkinut Gregory Claeys (2013, 15) on todennut. Samalla kolikon

61 Vastaavia puheenvuoroja on kuulunut yleisessi taide- ja kulttuurikeskustelussa tasaisin viliajoin jo use-
amman vuoden ajan. Myos Sitra on julkaissut aiheesta muistion ”Usko tulevaisuuteen — Utopiat yhteiskun-
nallisten tulevaisuuksien avartajina” (Dufva ym. 2020).

62 Vaikkei mistéén utopiabuumista siis voikaan vield puhua, on 2020-luvulla toistaiseksi julkaistu ainakin
neljé utopiaksi luokiteltua teosta: Ville Hytdsen Suomalainen utopia; eli kuinka kaksi miekkosta istui tai-
vaanrannassa ja puhui (2021), Arla Kanervan Lopun aikoja (2022), Siiri Enorannan Maailman tyttdiret
(2022) ja Piia Leinon Aarteidesi aikakirja (2022). Niistd Leinon romaani on jatkotutkimuksen kannalta
potentiaalisesti kaikkein kiinnostavin, silld se on ensimmaiinen osa hinen tulevaa utopia-trilogiaansa, joka
puolestaan seuraa Leinon aiemmin kirjoittamaa dystopia-trilogiaa. Asetelma suorastaan kutsuu vertaile-
maan trilogioita keskenédn.
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kadntopuoli -logiikalla voi my0s ajatella, etteivdt nykydystopiatkaan ole maineestaan
huolimatta suinkaan lépeensd synkkid. Niissé piilee aina utopian siemen, kuten kirjalli-
suudentutkija Riitta Jytild (2017, 155) on painottanut.

Utopioihin siirtyminen ei siis vield vélttdmatta sindlldédn tarjoaisi minkdanlaista todel-
lista, perustavanlaatuisella tavalla poikkeavaa vaihtoehtoa nykydystopioiden tavalle har-
joittaa yhteiskuntakritiikki. Utopiat saattaisivat vain kdantdé asetelman ylosalaisin sano-
malla: katsokaa, millaisessa maailmassa voisimme parhaimmillaan eldd, mikéli kitki-
simme epitoivottavan ilmion X ja antaisimme sen sijaan toivottavan ilmion Y kasvaa ja
vallata alaa. Eli pohjimmiltaan seké lajityypillisten nykydystopioiden etté niille vastare-
aktiona perdankuulutettujen utopioiden yhteiskuntakritiikin muoto saattaisi nojata aivan
yhté lailla kahden keskendén kamppailevan puolen viliseen vastakkainasetteluun, vaikkei
asetelma aina teoksen tarinan tasolla implisiittisesti ndkyisikédén.

Se, ettd yleisessi keskustelukulttuurissa esiintyy d4nié, jotka perddankuuluttavat nyky-
dystopioiden tilalle nimenomaan sen vastakohtana koettua genred, eli utopiaa, saattaa
kertoa asiasta oikeastaan kaiken oleellisen. Utopioiden nidkeminen varteenotettavana
vaihtoehtona kielii nimittdin siitd, ettd lajityypillisten nykydystopioiden edustama, ai-
kamme yleistd tuntemusrakennetta toistava ja tuottava yhteiskuntakritiikin muoto on
omaksuttu niin tdydellisesti, ettei sille osata ndhdé todellista vaihtoehtoa, ainoastaan sa-
man kolikon miellyttdvimpi kddntopuoli. Mikali aikamme yleistd tuntemusrakennetta lei-
maavan tunnepohjaisen kahtiajakautumisen ja siitd seuraavan vastakkainasettelun siis ni-
kee yhteiskunnallista keskustelua ja padtoksentekoa piinaavana ongelmana, ei utopioiden
perddnkuuluttaminen nykydystopioiden tilalle vélttdmattd ole ratkaisu ongelmaan, vaan
pikemminkin osa itse ongelmaa, eli kahtiajakautumisen kokemusta ja vastakkainasette-
lua.

Vaikka Valtosen romaani rikkookin lajityypillisten nykydystopioiden vastakkainaset-
teluun nojaavan yhteiskuntakrititkin muodon, en nde romaania vastakohtana nykyiselle
genretrendille, vaan pikemminkin vaihtoehtona, jonka on tarkoitus laajentaa ja syventda
kritiikkid. Romaani osoittaa, ettei vaihtoehtoa varten tarvitse suinkaan keksid pyordd uu-
delleen — esimerkiksi utopioiden muodossa — sillé ratkaisun voi 16ytad 1dhempédé genren
itsensd sisélté, jossa on aivan tarpeeksi liikkkumavaraa jo sellaiseen. Dystooppisesta fikti-
osta on niin sanotusti moneksi, kuten tietysti mistd tahansa muustakin genrestd. Romaani
siis valttdd mustavalkoisen vastakkainasettelun jo tavassaan késitelld edustamansa genren

konventioita.
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2010-luvulla alkanut dystopiabuumi lienee jo saavuttanut huippunsa. Suosiota on tus-
kin auttanut se, ettd koronaviruspandemia ja sota Ukrainassa ovat tuoneet dystooppisesta
fiktiosta tutut vakioaiheet turhan ldhelle arkea. Genren tulevaisuuden kannalta on kuiten-
kin kiinnostavaa seurata, johtavatko ndmaé tosimaailman painajaismaiset tapahtumat sii-
hen, ettd genren sisdllad kiinnostuttaisiin Valtosen romaanin tavoin tulevaisuuden kuvitte-
lun sijaan yhd enemmén my0s kehityskulkujen kuvaamisesta. Yhté lailla tuleva utopiakir-
jallisuus — mikaéli sellaista siis merkittdvissd madrin syntyy — saattaa olla tutkimukselli-
sesti kiinnostavaa, jos se ei noudata peilikuvamaisesti lajityypillisen nykydystopian muo-
toa, vaan keskittyy enemman kehityskulkujen kuvaamiseen.

Siind missd dystooppisen fiktion suuntaan on osoitettu viime aikoina kylldstymisen
merkkejd, ja samalla vaadittu tilalle utopiaa, my0s liberalismille on ennustettu loppua ja
tarjottu tilalle jotain tiydelliseksi vastakohdaksi mielletty#.5® Nihdikseni timikéin ei ole
tarpeen. Lopunjulistamisen sijaan liberalismikin tarvitsee pikemminkin perusteellista it-
sekritiikkid. Sitd paitsi Vendjan hyokéttyd Ukrainaan ldnsimaat ovat olleet yhtendisempid
kuin aikoihin. Liberalismin aate on siis vahvoilla, eiki sitd olla niilld nikymin aikeissa
korvata. Juuri siitd syystd sitd olisi pystyttidva katsomaan itsekriittisesti.

Ranskan vallankumouksen kolmikantaisessa motossa — vapaus, tasa-arvo ja veljeys —
ei ole siis sindllddn mitiédn vikaa, pdinvastoin. Itsedén poliittisesti edistykselliseksi kutsu-
van on vain jatkuvasti muistettava tehdd nakyvéksi niille annettu arvojérjestys kaikenlai-
sessa poliittisessa toiminnassa ja paitoksenteossa. Jos timé unohtuu, ja dilemma vapau-
den ja veljeyden ensisijaistamisen vélilld jai nykydystopioiden tapaan tunnistamatta, voi-
vat Suomellekin erityisen tdrkeét tasa-arvoa edistavit, hyvaa tarkoittavat ratkaisut paétya
epétoivottavin seurauksin. Juuri tistd Jussi Valtosen He eivdt tiedd mitd tekevdt nimensi
mukaisesti liberaaleja demokratioita ja niiden tilasta huolissaan olevia nykydystopioita

varoittaa.

63 Hyvi esimerkki téstd on Pontus Purokurun ja Veikka Lahtisen kirja Mikd liberalismia vaivaa? (2020).
Tutkielmani kannalta on kuvaavaa, ettd kirjassa puhutaan kylld paljon vapaudesta ja tasa-arvosta, mutta
veljeys loistaa poissaolollaan. Ndhdékseni juuri se vaivaa liberalismia.
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