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Tarkastelen tutkielmassani Jussi Valtosen romaania He eivät tiedä mitä tekevät (2014) dystoop-

pisena fiktiona. Finlandia-palkittu romaani ilmestyi keskellä 2010-luvun kovinta dystopiabuumia. 

Siitä asti kriitikot ja tutkijat ovat varauksetta luonnehtineet romaanin eri aspekteja dystooppisiksi, 

mutta varoneet silti kutsumasta sitä genren edustajaksi. Pohdin tutkielmassani, mistä ilmiössä on 

kyse. Tutkimuskysymykseni onkin, millaista dystooppista fiktiota He eivät tiedä mitä tekevät on. 

 

Tutkielmani edustaa kontekstualisoivaa genretutkimusta. Hahmottelen alkuun Saija Isomaan joh-

taman dystopiaprojektin (2015–2019) tekemän työn pohjalta, millainen lajityypillinen, 2010-lu-

vun kotimainen nykydystopia on, etenkin muotonsa ja sisältönsä osalta. Tätä hahmotelmaa vasten 

vertaan Valtosen romaania. Vertailu osoittaa, että romaanin suhde lajityypilliseen nykydystopi-

aan on ennen kaikkea ironinen, joskaan ei koomisella, vaan traagisella tavalla. Kun nykydystopi-

oissa erilaiset pakkovaltioihin johtavat katastrofit tulevat ymmärretyiksi yksilönvapauden menet-

tämisestä käsin, kääntää He eivät tiedä mitä tekevät asetelman ylösalaisin kuvaamalla kehitysku-

lun, jossa yksilönvapauden ehdoton ensisijaistaminen näyttäytyy itsessään katastrofina, joka voisi 

pahimmillaan johtaa pakkovaltioon. Dystooppisena fiktiona Valtosen romaani siis jakaa lajityy-

pillisten nykydystopioiden huolen tulevasta, mutta suhtautuu kriittisesti tapaan, jolla huoli niissä 

ilmaistaan, eli kyseenalaistamatta yksilönvapaudelle annettua ensisijaisen tärkeää asemaa. 

 

Dystooppisen fiktion genrekonventioita muuntelemalla romaani tulee avanneeksi itse genreä ja 

sen konventioita paljon laajemman yhteiskunnallisen kontekstin, joka ulottuu aina liberalismin 

juurille asti. Tulkintani mukaan romaanista välittyvä yhteiskuntakritiikki palaa Ranskan vallan-

kumouksesta tuttuun mottoon ”vapaus, tasa-arvo ja veljeys”, ja suorittaa sen perinpohjaisen uu-

delleenarvioinnin. Tulkintani tukena käytän mottoon perehtyneen filosofi Joseph Almogin (2017) 

ajatuksia. Valtosen romaanista välittyvä radikaali ratkaisu on kääntää motto uuteen uskoon siten, 

että totutun eli vapautta suosivan tärkeysjärjestyksen sijaan veljeys saakin ensisijaisen aseman 

suhteessa muihin. Tämä valinta joko vapauden tai veljeyden ensisijaistamisen välillä ratkaisee 

lopulta sen, miten romaanin kuvaamalle dystooppiselle kehityskululle käy. 

 

Tulkintani mukaan romaani käsittelee mottoa ensisijaisesti päähenkilöidensä kautta: yhdysvalta-

laisen Joen kautta käsitellään vapautta, suomalaisen Alinan kautta tasa-arvoa ja heidän lapsensa 

Samuelin kautta, jotakin heitä kaikkia syvästi yhdistävää eli veljeyttä. Kukin päähenkilöistä ajau-

tuu vuorollaan tilanteeseen, jossa joutuu tekemään valinnan – tietoisesti tai tiedostamatta – va-

pauden tai veljeyden ensisijaistamisen välillä. Valinta on usein vapaus ja seuraukset kohtalokkaat, 

vaikka he ovatkin tarkoittaneet hyvää. Näin päähenkilöt päätyvät romaanin nimen mukaisesti ti-

lanteisiin, joissa he eivät tiedä, mitä tekevät. 

 

He eivät tiedä mitä tekevät muodostaa siis kokonaisuuden, jota läpäisee nimeä myöten traaginen 

ironia. Se näkyy niin henkilöhahmojen kuvauksessa ja juonessa kuin siinä, miten romaani suh-

tautuu dystooppisena fiktiona lajitovereihinsa. Romaanin kuvaama dystooppinen kehityskulku 

varoittaakin viime kädessä kuvaamiensa yhteiskuntien lisäksi edustamaansa genreä siitä, ettei se 

lajityypillisessä suhtautumisessaan yksilönvapauteen välttämättä tiedä, mitä tekee. 
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1 JOHDANTO 
 

1.1 Tutkimuksen lähtökohdat 
 

Mediassa kiersi loppuvuodesta 2019 useampi artikkeli, joihin oli koottu päättyvän vuosi-

kymmenen puhutuimpia aiheita.1 Artikkeleita hallitsivat uutisista tutut aiheet, kuten il-

mastonmuutos, pakolaiskriisi, populismi, valeuutiset, yksityisyyden suoja ja seksuaalinen 

häirintä. Kirjallisuudentutkimuksen kannalta näky oli hämmästyttävä, koska aiheet olivat 

uutisten lisäksi tuttuja aivan toisesta yhteydestä: vuosikymmenen puhutuimmat aiheet 

olivat kuin suoraan saman ajanjakson aikana julkaistusta kotimaisesta dystooppisesta fik-

tiosta. 

     Genre pysyi siis tiiviisti ajan hermolla läpi 2010-luvun. Lisäksi sitä julkaistiin ennen-

näkemättömät määrät. Genren suosion räjähdysmäisestä kasvusta kiinnostuivat myös tut-

kijat. Tampereen yliopisto käynnisti vuonna 2015 Saija Isomaan johdolla viisivuotisen 

tutkimusprojektin ”Synkistyvät tulevaisuudenkuvat: dystooppinen fiktio nykykirjallisuu-

dessa”. Projekti tutki dystooppisen fiktion historiaa ja merkitystä pääasiassa kotimaisessa 

kontekstissa. Sellaisenaan hanke oli ensimmäinen laatuaan, sillä yhtä laajaa tutkimusta ei 

aiheesta ollut aiemmin tehty. Yksittäisten artikkelien ja muiden tahojen kanssa yhteis-

työssä toteutettujen kirjamittaisten julkaisujen lisäksi projekti tuotti Isomaan ja Toni Lah-

tisen yhdessä toimittaman Joutsenen kotimaista dystooppista fiktiota käsittelevän erikois-

numeron ”Pakkovaltiosta ekodystopiaan – Kotimaista nykydystopiaa” (2017).2 Siinä Iso-

maa ja Lahtinen avaavat dystopiatrendiä seuraavasti: 

Epätoivottavien tulevaisuuksien kuvittelu on ollut jo jonkin aikaa merkit-

tävä trendi kotimaisessa nykykirjallisuudessa. Lukuisat kirjailijat Marjaana 

Aumastosta Maarit Verroseen ovat luoneet omia visioitaan mahdollisista tai 

vaihtoehtoisista tulevaisuuden yhteiskunnista ja maailmoista, joille on lei-

mallista maapallon ekologisen tilan heikkeneminen ja epäeettisten valtasuh-

teiden tai instituutioiden synty ihmisyhteisöihin. Kuvatut maailmat esite-

tään yleensä meidän maailmamme tulevaisuuksina, ja teokset kuvaavat tyy-

pillisesti tulevaisuuden Suomea. (Isomaa & Lahtinen 2017, 7) 

 
1 Ks. esimerkiksi Vanessa Valkaman (30.12.2019) artikkeli ”Näistä ilmiöistä päättyvä 2010-luku muiste-

taan – Some vei yksityisyyden, valeuutiset hämäsivät ja ilmastonmuutos ahdisti”. 
2 Muut artikkelia laajemmat julkaisut – esim. Cambridge Scholarsin julkaisema New Perspectives on Dys-

topian Fiction in Literature and Other Media (2020), jota Isomaa on ollut mukana toimittamassa – eivät 

koske dystooppista fiktiota yksinomaan kotimaisen kirjallisuuden kontekstissa. Joutsenen erikoisnumero 

on siis toistaiseksi ainoa laajahko julkaisu, joka keskittyy dystooppisen fiktion historiaan ja laajempaan 

yhteiskunnalliseen merkitykseen nimenomaan kotimaisen kirjallisuuden kontekstissa. Siksi se on tutkiel-

mani kannalta korvaamattoman tärkeä lähde.  
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Dystopiagenren katsotaan usein syntyneen valistusajan Euroopassa, mutta Suomen kir-

jalliselle kentälle se vakiintui toden teolla vasta 1990-luvun3 aikana. Dystopiaprojektin 

suorittamien laskelmien mukaan tuona ensimmäisenä vuosikymmenenä dystooppista fik-

tiota julkaistiin reilun tusinan teoksen verran. Seuraavana vuosikymmenenä teoksia il-

mestyi niin ikään reilu tusina. 2010-luvulla sen sijaan teoksia oli jo vuoteen 2017 men-

nessä kertynyt yli 70 kappaletta, eli enemmän kuin aiempina vuosikymmeninä yhteensä. 

(Isomaa & Laakso & Lahtinen 6.3.2017.) 

     Vaikka genre onkin Suomessa verrattain nuori, on sen vakiintumisen ajankohtaan 

syytä kiinnittää huomiota. Vakiintuminen tapahtui laman jälkimainingeissa. Lopullinen 

läpimurto 2010-luvulla alkoi sekin niin ikään talouskriisin, eli vuosien 2007–2009 finans-

sikriisin, jälkeen. Dystooppinen fiktio on ollut siis alusta asti kiinni ajassaan, mutta ennen 

kaikkea ajassa, jota ovat leimanneet erilaiset kriisit, uhkakuvat ja yhteiskunnallinen nä-

köalattomuus. 2010-luvun mittaan lisääntynyt huoli etenkin ilmastonmuutoksesta vei nä-

köalattomuuden tietysti aivan uudelle tasolle, ja siinä samalla myös genren suosion. Mi-

käli dystooppisen fiktion suosio siis korreloi synkkien uutisten, kuten koronapandemian 

ja Venäjän hyökkäyssodan kanssa, ei genren suuri suosio jääne ainoastaan 2010-luvun 

muoti-ilmiöksi.4 

     Kiinnostuin kotimaisesta dystooppisesta fiktiosta tutkimusaiheena alun alkaen siksi, 

ettei se viimeaikaisesta suosiostaan huolimatta – tai kenties juuri siitä johtuen – ole kui-

tenkaan onnistunut saamaan suuria kunnianosoituksia kaikkein arvovaltaisimmilta kirjal-

lisilta piireiltä.5 Painavin syy lienee se, että dystooppinen fiktio mielletään ensisijaisesti 

genreksi – siis sanan jokseenkin vähättelevässä merkityksessä. Kyse on pitkälti genrekir-

jallisuudesta, jota määrittävät ensisijaisesti genre ja sen konventiot, kun taas kirjallisesti 

kunnianhimoisempaa kirjallisuutta – ns. korkeakirjallisuutta, taideproosaa, yms. – mää-

rittävät ensisijaisesti laadulliset kriteerit. Genrekirjallisuus on tämän hierarkkisen katsan-

tokannan mukaan kaavamaista, kun taas laadukkaammaksi mielletyn kirjallisuuden tun-

nistaa usein nimenomaan siitä, että se rikkoo kaavoja. Toki 2010-luvun kotimaisen 

 
3 Toki yksittäisiä ehdokkaita genren edustajaksi löytyy aiempaakin. Niihin voi tutustua dystopiaprojektin 

kokoamalla ”Suomalaisia dystopioita” -listalla (Dystopiaprojekti 19.12.2019). Nämä aiemmat teokset ovat 

toki dystooppista fiktiota, mutta eivät niin sanottuja nykydystopioita, koska ne edeltävät ajallisesti genren 

vakiintumista. Keskityn Tampereen dystopiaprojektin tavoin nykydystopioiden aikakauteen (1990–), ja sen 

osalta vielä tarkemmin 2010-luvun buumiin. Jatkoa ajatellen olisi kuitenkin kiinnostavaa tutkia, poikke-

aako aiempi dystooppinen fiktio nykydystopioista muutoin kuin julkaisuajankohdaltaan. 
4 Tarkempaa pohdintaa dystooppisen fiktion tulevaisuudesta löytyy Lopuksi-luvusta.  
5 Nähdäkseni asia voisi olla toisinkin, mikäli Suomesta löytyisi genren kanonisoitu klassikko, kuten esi-

merkiksi länsinaapurilta Ruotsilta Karin Boyen Kallokaiini (1940) tai itänaapurilta Venäjältä Jevgeni Zam-

jatinin Me (1924) – puhumattakaan angloamerikkalaisista klassikoista, jotka ovat osa maailmankirjallisuu-

den kaanonia. 
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dystooppisen fiktion mahdollista kaavamaisuutta puoltaa myös sen silkka liukuhihnamai-

nen julkaisutahti, joka itsessään saa jo ajattelemaan genreä kuin sillä olisi ollut käytössään 

jonkinlainen hyväksi havaittu muotti, jonka avulla aihe kuin aihe taipui dystopiaksi.6 

     Kotimaisen dystooppisen fiktion joukosta löytyy kuitenkin yksi kiinnostava, ikään 

kuin salonkikelpoinen poikkeus: Jussi Valtosen He eivät tiedä mitä tekevät (2014). Ro-

maanille myönnettiin suomalaisista kirjallisuuspalkinnoista arvovaltaisin, eli Finlandia, 

eikä romaanin mitä ilmeisin dystooppisuus näytä syöneen tätä arvostusta edes jälkikä-

teen.7 On toisaalta todettava, ettei romaanin dystooppisuutta ole myöskään liioin koros-

tettu, kenties juuri siinä pelossa, ettei romaani saisi vähättelevää genrekirjallisuuden lei-

maa. Tilalle on itse asiassa esitetty toisia, ikään kuin arvovaltaisempia titteleitä. Esimer-

kiksi Helsingin Sanomien Jukka Petäjä kutsuu aikalaisarviossaan Valtosen romaania älyl-

lisesti uteliaaksi ja sisällöltään massiiviseksi aateromaaniksi. Vertailukohdaksi Petäjä 

nostaa Matti Pulkkisen Romaanihenkilön kuoleman (1985). (Petäjä 28.11.2014.) Petäjä 

näkee romaanien välillä toisin sanoen laatuun perustuvaa taiteellista hengenheimolai-

suutta, ei niinkään genrekonventioihin perustuvaa lajitoveruutta. 

     Samankaltainen jännitteinen asetelma Valtosen romaanin genren ja kirjallisten meriit-

tien välillä näkyy myös tutkimuksen puolella. Joonas Karttunen luonnehtii pro gradu -

tutkielmassaan ”MILLÄÄN MITÄ TAVOITTELI, EI OLLUT MERKITYSTÄ” – Jussi Val-

tosen He eivät tiedä mitä tekevät nyky-yhteiskunnan representaationa ja aikalaisanalyy-

sina (2017) romaania useaan otteeseen dystooppiseksi, vaikka ehdottaakin romaanin gen-

reksi kirjalliselta maineeltaan arvovaltaisempaa ensyklopedista romaania. Karttunen to-

teaa tutkielmansa viimeisessä osiossa, että vaikkei itse ole tarkastellut romaania genren 

näkökulmasta, toivoisi jonkun jatkossa niin tekevän. (Karttunen 2017, 105–106.) Tutkiel-

mani on tarkoitus toteuttaa tämä toive. Teen sen kuitenkin tarkastelemalla romaanin suh-

detta genrekandidaateista kaikkein ilmeisimpään, eli dystooppiseen fiktioon. 

     On olennaista huomata, että Petäjä ja Karttunen välttelevät Valtosen romaanin kutsu-

mista dystooppiseksi fiktioksi samasta syystä. Molemmat haluavat korostaa romaanin 

 
6 Oli genrehierarkioista mitä mieltä hyvänsä, on muotin ajatuksessa nähdäkseni jotain perää. Sanoessani 

näin tarkoitukseni ei ole kuitenkaan ylläpitää genrehierarkioita ja vähätellä lajityypillistä kotimaista nyky-

dystopiaa ja sitä yhdistävää muottimaista rakennelmaa. Tällä muotilla on nimittäin tärkeä yhteiskuntakriit-

tinen tehtävä, ja vaikka se usein toistuukin sellaisenaan genren sisällä, sen käyttötarkoitus vaihtelee yksit-

täisten teosten välillä. Muotista on siis moneksi. Käsittelen tätä kotimaiselle dystooppiselle fiktiolle laji-

tyypillistä muottimaista rakennelmaa ja sen yhteiskuntakriittisestä tehtävää tarkemmin tämän luvun kol-

mannessa alaluvussa. 
7 Vrt. esimerkiksi Emmi Itäranta, jonka esikoisromaani Teemestarin kirja (2012) voitti Kalevi Jäntin pal-

kinnon. Niin Itärantaa kuin hänen esikoisteostaankin on sittemmin lähestytty usein nuorille aikuisille suun-

natun dystooppisen fiktion kautta. Ks. esimerkiksi Maria Laakson, Toni Lahtisen ja Hanna Samolan artik-

keli ”Young Saviors and Agents of Change: Power, Environment, and Girlhood in Contemporary Finnish 

Young Adult Dystopias” (Laakso & Lahtinen & Samola 2019).      
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poikkeuksellisen ansiokasta yhteiskuntakritiikkiä. Ratkaisu on siinä mielessä ymmärret-

tävä, että He eivät tiedä mitä tekevät ei ole dystooppisena fiktiona genren lajityypillisim-

mästä päästä. Se nimittäin poikkeaa lajitovereistaan, ja se poikkeaa niistä kaikkein mer-

kittävimmin nimenomaan yhteiskuntakritiikin tasolla. 

     Olen Petäjän ja Karttusen kanssa kuitenkin eri mieltä siitä, millä tavoin tätä poikkeuk-

sellisen ansiokasta yhteiskuntakritiikkiä tulisi lähestyä. He ovat nähneet parhaakseen väl-

tellä romaanin mieltämistä dystooppiseksi fiktioksi. Vertailukohdiksi he ovat esittäneet 

jonkin harvinaisemman genren, ikään kuin poikkeuksellinen genre olisi tehokkain tapa 

korostaa yhtä lailla poikkeuksellista yhteiskuntakritiikkiä. Nähdäkseni on toimittava 

päinvastoin: on tarkasteltava romaania nimenomaan dystooppiselle fiktiolle lajityypillisiä 

genrekonventioita vasten. Hypoteesini on, että juuri tämän tarkastelun avulla romaanin 

sisältämän yhteiskuntakritiikin poikkeukselliset ansiot tulevat parhaiten ymmärretyksi. 

Samalla tarkastelun tulisi myös rikastuttaa dystooppista fiktiota genrenä ja avartaa sen 

mahdollisuuksia. 

     Tampereen dystopiaprojekti ei ole käsitellyt Valtosen romaania yksityiskohtaisesti. Se 

on merkittynä projektin Suomalaisia dystopioita -listalle, mutta tekstiä siitä on julkaistu 

vain kappaleen verran projektin virallisessa blogissa. Saija Isomaan, Maria Laakson ja 

Toni Lahtisen kirjoittama blogiteksti on kuitenkin paljonpuhuva: 

Kuten mistään kirjallisuudenlajista, myöskään dystopiasta ei voi antaa kategorista la-

jimääritelmää. Millaisia piirteitä on teoksessa oltava, jotta sen voi hahmottaa dysto-

piaksi? Tuleeko dystopian hallita koko teosta, vai voiko dystooppisuus olla vain yksi 

teoksen juonne? Voiko esimerkiksi Jussi Valtosen Finlandia-palkittua romaania He 

eivät tiedä mitä tekevät (2014) pitää lajityypiltään dystopiana? Lähitulevaisuuteen si-

joittuva romaani kuvaa monilta osin maailmaa sellaisena kuin se meille näyttäytyy. 

Esimerkiksi Valtosen huomioissa tiedemaailmasta tai ympäristökysymyksistä ei vält-

tämättä ole sellaista spekulatiivista ulottuvuutta, jonka usein ajattelemme dystopioille 

tyypilliseksi. Toisaalta taas romaanissa kuvattu teknologia, erityisesti Applen laitteita 

satirisoiva Iam-laite [sic], on hyvinkin dystooppinen syöttäessään media- ja somesi-

sällöt suoraan käyttäjänsä aivoihin. (Isomaa & Laakso & Lahtinen 6.3.2017) 

 

Teksti osuu asian ytimeen. Valtosen romaani nimittäin on dystooppista fiktiota viime 

vuosikymmeneltä, mutta poikkeaa genren lajityypillisimmistä edustajista. Tutkimusky-

symykseni onkin: millaista dystooppista fiktiota He eivät tiedä mitä tekevät on? 

     Kuten yllä mainitsin, romaanin tarkasteleminen dystooppisena fiktiona voi auttaa 

paitsi ymmärtämään myös syventämään romaanin poikkeuksellisen ansiokkaaksi kehut-

tua yhteiskuntakritiikkiä. Tämä näkökulma on jäänyt sivuun aina siitä asti, kun Finlandia-

palkinnosta viime kädessä päättänyt ekonomi Anne Brunila ylisti romaania sen ennennä-

kemättömästä nykyajan kuvauksesta (ks. Peltola 27.11.2014). Myös Brunilalta jäi 
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tuolloin täsmentämättä, mikä tarkalleen ottaen teki kuvauksesta niin poikkeuksellista. Eh-

dotankin nyt, viime vuosikymmenen dystopiabuumiin tarkemmin tutustuneena, että poik-

keuksellisuus tulisi ymmärtää samaista genreä ja sen konventioita vasten. 

 

1.2 Aineisto  
 

Jussi Valtosen (1974–) kolmas romaani He eivät tiedä mitä tekevät (2014) sai jo ilmesty-

essään erityiset kiitokset yhteiskuntakritiikistään. Toinen kiitosta herättänyt seikka oli 

kirjailijan psykologinen silmä. Henkilöhahmojen kuvaus ei kuitenkaan yllättänyt kriiti-

koita samalla tapaa kuin yhteiskunnan kuvaus.8 Valtosta on kiitelty tarkasta psykologi-

sesta silmästä läpi uransa, mutta tarkkanäköinen ja laaja-alainen yhteiskuntakritiikki 

edusti aivan uudenlaista aluevaltausta. 

    Jos Valtosen aiemmassa tuotannossa on ollut jonkinlainen yhteiskunnallinen näkö-

kulma, on se keskittynyt johonkin yhteen tiettyyn, suhteellisen selvärajaisesti eristettyyn 

yhteiskunnan osa-alueeseen. Tasapainoilua (2003) sijoittuu rock-musiikkipiireihin ja Sii-

pien kantamat (2007) koulumaailmaan.9 He eivät tiedä mitä tekevät menee yhteiskunnan 

kuvauksessaan aiempia teoksia reilusti syvemmälle. Siinä kuvataan monia yhteiskunnan 

osa-alueita, eikä yksikään jää kokonaisuuden kannalta selvärajaiseksi ja eristäytyneeksi, 

päinvastoin: kaikki on kytköksissä kaikkeen. Tämän yhteiskunnallisen tosiasian kanssa 

romaanin henkilöhahmot joutuvat kamppailemaan. 

     Romaanin käsittelemät aiheet ovat monimutkaisia, eikä juonikaan ole yksinkertaisim-

masta päästä. Kaiken keskiöstä löytyy kuitenkin varsin perinteinen perhedraama. Se saa 

alkunsa yhdysvaltalaisen neurotieteilijän Joseph ”Joe” Chayefskin ja suomalaisen tutki-

janalun Alina Heinosen tavatessa alan konferenssissa. Romanssi etenee nopeasti. Paris-

kunta muuttaa Suomeen ja avioituu. Yhteiselo päättyy kuitenkin muutamassa vuodessa. 

Joe palaa työn perässä takaisin Yhdysvaltoihin, Alina vaihtaa alaa ja jää Suomeen. Suo-

meen jää myös pariskunnan saama lapsi Samuel, joka ei näin ollen ehdi ikinä tutustua 

isäänsä. Yhteydenpitoa ei ole vuosiin, kunnes Joen työ eläinkokeiden parissa saa aikaan 

häneen kohdistuvan ajojahdin, joka tuo aikuisikään ehtineen Samuelin lähemmäs isäänsä 

 
8 Valtonen on kirjailijan uran ohella neuropsykologi. Kriitikoilla on vakiintunut tapa nostaa tämä seikka 

esiin, jos he kehuvat Valtosen henkilöhahmojen psykologista ulottuvuutta. Näin on ollut heti esikoisteok-

sesta lähtien, ja sama toistui He eivät tiedä mitä tekevät -romaanin kohdalla. Valtoselta on siis peräti opittu 

odottamaan tarkkanäköisyyttä ihmismielen kuvaajana. 
9 Välissä ilmestynyt novellikokoelma Vesiseinä (2006) pohtii nuoruudessa tehtyjen valintojen mahdollisia 

vaikutuksia omaan ja lähipiirin elämään, mutta ote on pikemminkin teoreettis-filosofinen kuin yhteiskun-

nallinen. Ks. esimerkiksi Paula Rönnin (6.9.2006) aikalaiskritiikki Kiiltomadossa: ”Yksilöstä ei liioin edetä 

Vesiseinässä juurikaan yhteiskuntaa kohti.” 



 6 

– tai ainakin näennäisesti lähemmäs, sillä romaanin juoni rakentuu pitkälti siitä jännit-

teestä, mikä ympäristöaktivismiin sekaantuneen Samuelin mahdollinen osuus voisi tässä 

kaikessa lopulta olla. 

     Perhekuvion rinnalla kulkee romaanin kuvaama laajempi historiallinen ja yhteiskun-

nallinen kehityskulku. Ajanjakso kattaa noin kolmisenkymmentä vuotta: se kulkee 1990-

luvun lama-ajan Suomesta WTC-iskujen jälkeiseen Yhdysvaltoihin, ja päättyy lopulta 

2020-luvun tienoille, eli aikaan, joka oli romaanin ilmestymishetkellä tietysti vielä täysin 

kuvitteellista lähitulevaisuutta.10 Tunnelma on loppua kohden ilmeisen pahaenteinen, 

mutta dystopioille tyypilliseen eko- tai jonkin muun katastrofin jälkeiseen pakkovaltioon 

jää tarinan puitteissa vielä matkaa. Suunta on kuitenkin sen mukainen, ja vauhti tuntuu 

vain kiihtyvän, mitä pidemmälle romaanissa edetään. 

     Dystooppista kehityskulkua kuvaavan juonen ohella romaanin pahaenteistä tunnelmaa 

lisäävät henkilöhahmojen rakentamiseen liittyvät kerronnan keinot. Juuli Hiltunen on tut-

kinut näitä keinoja pro gradu -tutkielmassaan ”No vittu an-teeks” – Puheen illuusion ja 

henkilökuvan rakentuminen Jussi Valtosen romaanin He eivät tiedä mitä tekevät dialo-

gissa (2021). Vaikkei Hiltunen osoitakaan yhteyttä henkilöhahmojen rakentamiseen käy-

tettyjen kerronnan keinojen ja juonen dystooppiseen kehityskulkuun liittyvän pahaentei-

sen tunnelman välillä, voi yhteyden osoittamiseen hyödyntää Hiltusen tutkielmaa. Hiltu-

nen panee merkille, että romaanin kerronnasta on erotettavissa kolme fokalisoijaa – pää-

henkilöt Joe, Alina ja Samuel – eli kolme eri näkökulmaa, joista maailmaa koetaan. Ku-

kaan heistä ei kuitenkaan kerro tapahtumien kulkua itse ensimmäisessä persoonassa, vaan 

kerronta tapahtuu kaikkien kohdalla samassa kolmannessa persoonassa kaikkitietävän 

kertojan kautta. (Hiltunen 2021, 5.) Yhdistelmä vaikuttaa Valtosen romaanin kohdalla 

siten, että lukija on usein tietoinen päähenkilöiden tekemisten lisäksi siitä, mitä he teke-

misten aikana ajattelevat. Asetelma on erityisen kiinnostava siksi, että lukija saattaa olla 

tarinan edetessä henkilöhahmoja paljon paremmin perillä siitä, etteivät he romaanin ni-

menmukaisesti välttämättä aina tiedä mitä tekevät. Asetelmasta tulee täten ironinen, 

mutta ei koomisella, vaan traagisella tavalla. Luukkaan evankeliumista lainattua nimeä11 

voikin pitää eräänlaisena lukuohjeena henkilöhahmojen ja juonen välisessä tarkastelussa: 

edessä häämöttää valtavan luokan tragedia, eivätkä päähenkilöt parhaista 

 
10 Tarkkaa päättymisajankohtaa ei ilmaista vuosilukuina, mutta sen voi päätellä tarinassa esiintyvien jak-

sottaiskaskaiden ja henkilöhahmojen ikien avulla. Vuosi on 2021. 
11 Jeesuksen ristillä lausumat sanat kuuluvat kokonaisuudessaan seuraavasti: ”Isä, anna heille anteeksi. He 

eivät tiedä, mitä tekevät.” (Raamattu 1992, Luuk. 23:24.)  
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aikomuksistaankaan huolimatta kykene estämään sen tapahtumista. Päinvastoin, he edes-

auttavat katastrofaalista kehityskulkua.12  

     Dystooppisesta kehityskulusta johtuvaa pahaenteistä tunnelmaa luodaan romaanissa 

myös keinoilla, jotka ovat yllämainittuihin kerronnallisteknisiin ratkaisuihin verrattuna 

vähemmän hienovaraisia. Näistä räikein on iAm-laite. Tämä kuvitteellinen laite on kuin 

äärimmilleen viety versio oman aikamme älylaitteista ja niitä ympäröivästä keskustelusta. 

Käyttöliittymältään se on täysin ylivertainen. iAm-laite ei tarvitse toimiakseen erillisiä 

näyttöpäätteitä, näppäimiä tai muita vastaavia välikappaleita. Käyttäjän tarvitsee vain 

asettaa nappikuulokkeiden kokoiset ”tassut” korviensa taakse, ja kokonainen maailma 

erilaisine mahdollisuuksineen avautuu tämän eteen. Valikot ja muut vastaavat ovat tuon 

maailman sisällä, ja niitä ohjataan ikään kuin katseen avulla. (He eivät tiedä mitä tekevät 

= H 235.) Laitteen varsinainen dystooppisuus ei nähdäkseni kuitenkaan liity sen käyttö-

liittymään sinänsä. Dystooppisuus käy kunnolla ilmi vasta silloin, kun tarkastelee laitteen 

merkitystä romaanin kuvaamassa laajemmassa yhteiskunnallisessa kehityskulussa.  

     Laite nimittäin sekä valvoo että kontrolloi käyttäjäänsä. Se on kuin yhdistelmä George 

Orwellin ja Aldous Huxleyn dystopiaklassikoita: laite valvoo kuin Vuonna 1984 ja kont-

rolloi kuin Uljas uusi maailma.13 iAm-laite ei kuitenkaan tee tätä minkään totalitaristisen 

valtiokoneiston palveluksessa, vaan Freedom Media -nimisen jättiläismäisen mediakon-

sernin. Romaanin kuvaamassa Yhdysvalloissa tämä konserni – yhdessä iAm-laitteen val-

mistajan Nudgen kanssa – on onnistunut levittämään lonkeronsa käytännössä katsoen kai-

kille yhteiskunnan osa-alueille. iAm-laitteella on ollut tässä leviämisessä elimellinen osa. 

Romaanin pahaenteisessä lopussa laite lieveilmiöineen onkin mitä ilmeisimmin juuri ran-

tautumassa Suomeen. 

     Vaikka iAm-laite nouseekin romaanissa kieltämättä hyvin keskeiseen asemaan, auke-

nee romaanin kuvaamasta dystooppisesta kehityskulusta vielä teknologiakritiikkiäkin 

paljon laajempi yhteiskunnallinen perspektiivi. Tämän yhteiskuntakriittisesti poikkeuk-

sellisen perspektiivin hahmottamiseksi on ensin kuitenkin ymmärrettävä syvemmin ro-

maanin yhtä lailla poikkeuksellista suhdetta edustamansa genren lajityypillisempiin edus-

tajiin. On siis tarkasteltava teorian tasolla sitä, millainen tarkalleen ottaen on se 

 
12 Tarkemmat analyysit esimerkkeineen romaanin kerronnallisten keinojen yhteydestä henkilöhahmoihin, 

juoneen ja lopulta keskeisiin yhteiskunnallisiin teemoihin löytyvät tutkielmani käsittelyluvuista. 
13 Tarkoitan kontrollilla Huxleyn romaanista tuttua sosiaalista kontrollia, josta romaanissa vastaa soma-

niminen huumausaine. Pieni käyttö poistaa kivun ja muut epämiellyttävät tunteet, kun taas suuria määriä 

verrataan jo jonkinlaisen lomamatkan ottamiseen todellisuudesta. iAm-laitteen tarjoama viihde toimii näh-

däkseni tällä samalla eskapistisella periaatteella. Valvonnan yhteys Orwellin romaanin on yksioikoisempi: 

laite seuraa käyttäjän jokaista liikettä. 
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kotimaisen dystooppisen fiktion laajalti käyttämä lajityypillinen, muottimainen muoto, 

josta He eivät tiedä mitä tekevät kiinnostavin yhteiskuntakriittisin seurauksin poikkeaa. 

  

1.3 Teoria ja metodi 
 

Tutkielmani edustaa kontekstualisoivaa genretutkimusta. Pohdin siis sekä dystooppisen 

fiktion sisäisiä konventioita että genren itsensä laajempaa yhteiskunnallista merkitystä. 

Kontekstualisoiva genretutkimus soveltuu dystooppisen fiktion tutkimiseen luontevasti, 

sillä kyseessä on avoimesti yhteiskuntakriittinen genre. Genren on siis lähtökohtaisestikin 

tarkoitus ottaa kantaa itseään laajempiin, yhteiskunnallisiin kysymyksiin.  

     Tästä asetelmasta johtuen on mahdollista, että tutkielmani analyysiosuuksissa saattaa 

paikoitellen syntyä vaikutelma, etten tee tarpeeksi selvää teoreettista eroa romaanin ku-

vaaman fiktiivisen maailman ja romaanin yhteiskuntakritiikin kohteena olevan todellisen 

maailman välillä. Selvennykseksi kuitenkin sanottakoon, että tarkastellessani romaanin 

henkilöhahmoja ja juonta tarkastelen niitä fiktiivisinä, sillä sitä ne luonteeltaan ovat, 

vaikka osittain perustuvatkin todellisuuteen. Samalla pidän romaanin hahmoja ja juonta 

kuitenkin kirjallisina keinoina ottaa kantaa todellisiin, yhteiskunnallisiin ongelmiin. Kan-

nanoton sisältö on dystooppisen fiktion kohdalla nähdäkseni kaikkein olennaisin kysy-

mys, ei niinkään se, mikä tekee kantaa ottamisesta teoreettisesti mahdollista. Valtosen 

romaani ei muodosta tässä suhteessa poikkeusta lajitovereihinsa nähden. Lisäksi on to-

dettava, ettei romaanin kuvaaman fiktiivisen maailman ja kritiikin kohteena olevan todel-

lisen maailman välisen eron syvällisempi pohtiminen toisi romaanista hahmottuvaan yh-

teiskuntakritiikkiin sinällään mitään lisää. Siksi jätänkin sen tutkielmassani tekemättä. 

     Yleisesti ottaen käsitän dystooppisen fiktion – kuten minkä tahansa muunkin genren 

– kirjallisuudentutkija Ralph Cohenin tavoin. Cohen painottaa, että genret ovat läpeensä 

historiallisia ilmiöitä, eli ne määrittyvät historiallisissa prosesseissa, eivät essentialististen 

lajiominaisuuksien kautta, jotka pysyvät muuttumattomina aikakaudesta toiseen. Jaettuja 

ominaisuuksia voi tietysti hahmottaa – niiden perusteella luokittelut usein tapahtuvatkin 

– mutta ominaisuudet määrittyvät ja muuttuvat ajan saatossa siinä missä genrelle asetetut 

yhteiskunnallis-esteettiset tarkoitusperätkin. Yksittäisten teosten ryhmittely genreksi ta-

pahtuu aina tietyssä historiallisessa ajankohdassa, ja ryhmän saadessa aina vain uusia jä-

seniä altistuu genre jatkuville uudelleenmäärittelyille. Genret ovat siis avoimia kategori-

oita, eivät suljettuja. (Cohen 1986, 210.) 

     Dystooppiseen fiktioon erityisesti keskittyvän genretutkimuksen osalta turvaudun 

Saija Isomaan vetämän Tampereen yliopiston dystopiaprojektin tekemään työhön, eli 
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heidän omiin julkaisuihinsa ja niissä käytettyihin lähteisiin. Syy tähän on selkeä: hanke 

on toistaiseksi ainoa kattava tutkimus kotimaisen dystooppisen fiktion historiasta ja sen 

laajemmasta, yhteiskunnallisesta merkityksestä. Lisäksi hankkeella on erityinen paino-

piste juuri 2010-luvulla vallinneessa dystopiabuumissa, jonka keskelle Jussi Valtosen He 

eivät tiedä mitä tekevät -romaanikin ilmestyi. Astetta spesifimmissä genrekonventioissa 

– kuten teknologiaan, uusliberalismiin, nuorisoon tai uskonnollisuuteen liittyvissä kysy-

myksissä – viittaan tietysti Tampereen dystopiaprojektin ohella kyseisiin aihealueisiin 

erikoistuneiden tutkijoiden julkaisuihin. 

     Laajempaa, yhteiskunnallista kontekstia varten hyödynnän lähteitä genreteorian ulko-

puolelta. Pääasiasiallinen lähteeni on filosofi Joseph Almogin kirjoittama poliittisen filo-

sofian artikkeli ”Je suis Charlie? Järjen ylivalta ja edistyksellisen liberalismin perinne” 

(2017). Almogin artikkeli tarjoaa syvästi itsekriittisen analyysin niin sanotusta länsimai-

sesta elämäntavasta ja sen nykyisestä, ongelmallisesta tilasta. Poliittisesti vasemmalle 

kallellaan oleva Almog tunnustautuu itse liberaalin demokratian ja siinä samassa poliitti-

sen edistyksen kannattajaksi, mutta ei tavalla, jolla liberalismi asiaa on perinteisesti ajanut 

ja ajatellut. Hän palaa artikkelissa liberalismin perinteen juurille ja esittää ajatuksensa 

siitä, miten aate ja sen käsitys poliittisesta edistyksestä tulisi arvioida uudelleen, jotta 

edistys ei jäisi niin usein vain nimelliselle puheiden tasolle, vaan näkyisi myös konkreet-

tisesti ihmisten arjessa.  

     Tutkielmani kannalta Almogin artikkeli tarjoaa kahdesta syystä parhaan mahdollisen 

kontekstin tarkastella Valtosen romaanista välittyvää yhteiskuntakritiikkiä. Ensinnäkin 

artikkelin tematiikka on romaanista välittyvän yhteiskuntakritiikin syvintä ydintä. 

Toiseksi Almogin artikkelin itsekriittinen tapa suhtautua liberalismin perinteeseen muis-

tuttaa vahvasti tapaa, jolla Valtosen romaani suhtautuu edustamaansa genreen ja sen laji-

tyypillisiin konventioihin. Almogin artikkeli tarjoaa toisin sanoen erinomaisen konteks-

tin, jonka avulla voi ymmärtää Valtosen romaanista välittyvää, lajityypillisestä dystoop-

pisesta fiktiosta poikkeavaa yhteiskuntakritiikkiä länsimaisen elämäntavan ongelmalli-

suudesta. 

     Kuten genreteorian kohdalla, syvennän myös Almogin artikkelin tarjoamaa yleistä 

kontekstia ja teoriapohjaa astetta spesifeimmillä lähteillä, kun aihepiiri sitä vaatii. Näin 

teen esimerkiksi Valtosen romaanissa hyvin keskeisessä osassa olevan älylaiteteknolo-

gian sosiaalipsykologisten vaikutusten kohdalla. Samaan tapaan viittaan aina aiheisiin 

erikoistuneisiin tutkijoihin, kun pohdin muita romaanin käsittelemiä länsimaiseen 
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elämäntapaan liittyviä olennaisia ongelmakohtia, jotka ovat Almogin tekstiin verrattuna 

astetta spesifimpiä. 

 

1.3.1 Lajityypillinen nykydystopia: itsensä kahtiajakautuneeksi kokevan kansan genre 

 

Tampereen yliopiston dystopiaprojektin kaikkein lavein määritelmä genrelle on seuraava: 

”Dystooppinen fiktio on […] kattotermi traditioille, jotka kuvaavat epätoivottavia poliit-

tisia, yhteiskunnallisia tai ekologisia olosuhteita tai kehityskulkuja.” (Dystopiaprojekti 

2015.) Uutisten perusteella ei ole tosiaan vaikea ymmärtää, miksi dystooppinen fiktio on 

pysynyt ajan hermolla viimeisen reilun kymmenen vuoden ajan – ovathan suurimmat uu-

tiset koskeneet pääasiassa juuri epätoivottavia olosuhteita tai kehityskulkuja.  

     Tapa, jolla genre on pysynyt ajan hermolla, on kuitenkin monimutkaisempi kysymys. 

Kaikkein lajityypillisin ja suosituin dystooppinen fiktio viime vuosikymmenen ajalta ei 

nimittäin tarkalleen ottaen kuvaa sen enempää epätoivottavia aikalaisolosuhteita kuin lä-

hihistorian kehityskulkujakaan.14 Kirjaimellisesti otettuna nämä teokset eivät ole siis lain-

kaan kiinni omassa ajassaan, sillä ne kuvaavat pääsääntöisesti kuviteltua tulevaisuutta. 

Eli tapa, jolla nämä genren lajityypillisimmät edustajat ovat omassa ajassaan kiinni, on 

itse asiassa epäsuora. Juuri tätä Isomaa ja Lahtinen tarkoittavat todetessaan Joutsenen 

dystopianumerossa: ”[…] vaikka teokset kuvaavatkin kuvitteellista tulevaa maailmaa, 

niiden kriittinen kärki osuu tyypillisesti johonkin aikalaisyhteiskunnan ilmiöön, jossa tu-

leva kehitys on idullaan.” (Isomaa & Lahtinen 2017, 12.) Viittaan näihin genretrendin 

kaikkein lajityypillisimpiin edustajiin tästedes dystopiaprojektia seuraten nykydystopi-

oina15. Koko genreen laajassa mielessä viittaan yhtä lailla dystopiaprojektia seuraten dys-

tooppisella fiktiolla. 

     Kotimaista nykydystopiaa leimaava piirre on siis aikalaisyhteiskunnan kritiikki, joka 

muodostetaan kuvitteellisen ja epätoivottavan tulevaisuudennäkymän kautta. Kritiikki 

noudattaa selkeää, muottimaista kaavaa, jonka tehtävä on varoittaa. Se ikään kuin sanoo: 

katsokaa, millaisessa maailmassa saatamme pahimmillaan joutua elämään, mikäli emme 

kitke ajoissa epätoivottavaa ilmiötä X. Ajatus on, että ilmiö on estettävä jo 

 
14 Tarkoitan teoksia kuten Emmi Itärannan Teemestarin kirja (2012), Johanna Sinisalon Auringon ydin 

(2013), Esa Mäkisen Totuuskuutio (2015) ja Piia Leinon Taivas (2019). Sivuhuomautuksena todettakoon, 

että saman voi nähdä myös nuorille suunnatun dystooppisen fiktion puolella. Näistä teoksista hyviä esi-

merkkejä ovat paljon kiitosta keränneet Salla Simukan Lukitut (2020) ja Anne-Maija Aallon Korento 

(2020). 
15 Käsite on hieman harhaanjohtava, koska se antaa ymmärtää, että olisi olemassa jokin aiempi, nykydys-

topiaa edeltänyt vaihe. Näin on toki maailmalla, mutta ei oikeastaan Suomessa. Genre on Suomessa niin 

nuori, että se vakiintui vasta genren nykyisen vaiheen aikana.  
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kasvuvaiheessa, sillä muuten se saattaa levitä, vallata alaa ja lopulta pilata koko yhteis-

kunnan. Lopputulos onkin usein nimenomaan jonkinlainen pakkovaltio, jota määrittää 

samainen ilmiö X, jonkin toivottavamman ilmiön Y kustannuksella, joka puolestaan mää-

rittyy olemalla X:n vastakohta.16 Nykydystopioiden yhteiskuntakritiikin muottimainen 

muoto perustuu toisin sanoen vastakkainasetteluun.17  

     Yhteiskuntakritiikin muoto on siinä mielessä kiinnostava, että myös se on osoittautu-

nut ajankohtaiseksi. Saija Isomaa (2018) onkin esittänyt, että nykydystopiat kuvastavat 

aikamme yleistä tuntemusrakennetta, viitaten Raymond Williamsilta peräisin olevaan kä-

sitteeseen. Williams avaa ajatustaan tuntemusrakenteesta seuraavasti: 

Se on tietynlainen maailmaan reagoimisen tapa, jota ei käytännössä koeta 

yhtenä tapana monista – tietoisena ”tapana” – vaan se koetaan ainoana mah-

dollisena tapana. […] se koetaan ensisijaisesti syvästi henkilökohtaisena 

tuntemuksena.18 (Williams 1952/1978, 10) 

 

Kun Isomaa siis esittää nykydystopioiden kuvastavan aikamme yleistä tuntemusraken-

netta, tarkoittaa se sitä, että nykydystopioista tuttu tapa muodostaa yhteiskuntakritiikkiä 

vastakkainasettelun avulla kuvastaa sinällään aikamme yleistä, refleksinomaista ja itse-

kritiikitöntä tapaa reagoida maailmaan ympärillämme. Tässä mielessä voi sanoa, että yh-

teiskuntakritiikin muoto, johon nykydystopiatkin turvautuvat, on osa laajempaa yhteis-

kunnallista ilmiötä, eli aikamme yleistä tuntemusrakennetta. 

     Ilmiö on tuttu yhtä lailla päivänpolitiikasta: yksi tuntuu syyttävän kaikesta maahan-

muuttoa, toinen nationalismia, yksi feminismiä, toinen patriarkaattia, yksi fossiilikapita-

lismia, toinen fillarikommunismia, yksi nuorisoa, toinen boomereita, ja niin edelleen. 

Tällä tapaa vastakkainasettelemalla aiheella kuin aiheella on potentiaali saada ihmiset 

kokemaan kansa kahtiajakautuneeksi. On kuitenkin syytä painottaa, että ainakin Suomen 

tapauksessa kyse on kahtiajakautumisesta nimenomaan kansalaisten kokemusten tasolla. 

Vaikka puhe kansan kahtiajakautumisesta eli polarisaatiosta lisääntyi lisääntymistään 

2010-luvun aikana, tutkimusten valossa ei pidä paikkaansa, että poliittiset näkemyserot 

asiakysymysten suhteen olisivat tuona ajanjaksona kasvaneet systemaattisesti.19 

 
16 Malliesimerkki tästä on Marjaana Aumaston romaani Rikas, Laiha ja Kaunis (1996), jota Saija Isomaa 

käsittelee Joutsenen dystopianumerossa. Kuvaamalla sukupuolittunutta pakkoyhteiskuntaa, ja sitä vastaan 

kehkeytyvää kapinaa, osuu romaanin kritiikin kärki nimenomaan aikalaisyhteiskunnan sukupuolittuneisiin 

käytänteisiin ja niiden ongelmakohtiin (Isomaa 2017, 13). 
17 Epätoivottava ilmiö X voi toki koostua monesta osasesta ABC, esimerkiksi valkoinen, lihaa syövä hete-

romies. Sama pätee vastapuoleen Y. Vastaavia vastinpareja hyödyntämällä voivat dystopiat suunnata kri-

tiikin kärkensä haluamaansa kohteeseen. Vaihtoehdot erilaisille vastinpareille ovat määrältään periaatteessa 

rajattomat. Kaavamaisuudesta huolimatta muotista on siis moneksi. 
18 Suomennos alkuperäisestä on minun tekemäni. 
19 Ks. Paulo Fornaron (2021) tekemä ETLA:n raportti ”Onko suomalainen politiikka polarisoitunut?”. For-

naro tarkasteli eduskuntavaaliehdokkaiden vastauksia Ylen vaalikoneessa vuosina 2011, 2015 ja 2019. 
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     Viime vuosikymmenen aikana Suomessa tapahtunut kahtiajakautuminen ei siis ole 

pohjimmiltaan ollut ideologista. Pitkälti samaan tulokseen päätyi syyskuussa 2020 ilmes-

tynyt eduskuntavaalitutkimus, jossa tutkittiin polarisaatiota myös tavallisten äänestäjien 

näkökulmasta. Merkittävää kasvua ideologisesta polarisaatiosta ei näkynyt kansalaisten-

kaan keskuudessa (Isotalo & Söderlund & von Schoultz 2020, 302). Tulos saattaa ensi 

alkuun vaikuttaa kirjaimellisesti uskomattomalta. Miten tulosten valossa tulisi esimer-

kiksi selittää sosiaalisen median keskustelukulttuuri?  

     Tulos käy kuitenkin järkeen, jos ottaa huomioon eduskuntavaalitutkimuksen esiin nos-

taman toisen poliittisen polarisaation ilmenemismuodon, affektiivisen polarisaation, eli 

tunnepohjaisen kahtiajakautumisen: ”Affektiivisella polarisaatiolla tarkoitetaan puoluei-

den kannattajien välisen vihanpidon yleistymistä, kun taas ideologinen polarisaatio viittaa 

puolueiden ideologisen etäisyyden kasvuun.” (Isotalo & Söderlund & von Schoultz 2020, 

289.) Toimittaja Robert Sundman summaa tutkimustulokset Ylen blogissaan seuraavasti:  

Vaikka äänestäjät tai ehdokkaat eivät siis loittonisi toisistaan asiakysymyksissä 

eli ideologisesti, he saattavat alkaa siitä huolimatta vieroksua toisiaan. […] poliit-

tinen konflikti irtautuu itse asiasta ja muuttuu itse asiaksi. Tärkeää ei ole se, mitä 

itse kannattaa tai vastustaa – kunhan kanta on eri kuin ”niillä toisilla”. Ja niitä 

toisia ei muuten haluta ystävä- tai perhepiiriin. Hokema riitelevistä asioista ja ih-

misistä kääntyy päinvastaiseksi: ihmiset riitelevät, ei asiat. (Sundman 12.1.2021) 

 

Sundman muotoilee asian raflaavasti, mutta ilmiö on aikamme yleisen tuntemusrakenteen 

tasolla tunnistettava. Kuten sanottu, sosiaalisen median keskustelukulttuuri lienee tästä 

räikein esimerkki.  

     Nykydystopioiden suosio 2010-luvulla on tästä omanlaisensa esimerkki. Kansaa eni-

ten puhuttaneet aiheet löysivät poikkeuksetta tiensä nykydystopioihin, joissa niistä raken-

nettiin vastakkainasettelujen avulla jyrkkä ”joko olet meidän puolellamme tai meitä vas-

taan” -asetelma. Tiivistäen todettuna dystooppinen fiktio on siis nykyisessä lajityypilli-

sessä muodossaan milloin milläkin tapaa itsensä kahtiajakautuneeksi kokevan kansan 

genre.  

     Sundman valittelee blogitekstissään, ettei Suomessa ole juurikaan tutkittu sitä, mistä 

affektiivinen polarisaatio nousee (Sundman 12.1.2021). Kotimaisen kirjallisuuden osalta 

voi nähdä yhtä lailla valitettavana sen, ettei dystooppinen fiktio vastakkainasetteluun pe-

rustuvassa nykymuodossaan oikeastaan kykene edes esittämään koko kysymystä. 

 
Yksi tutkimustuloksista oli seuraava: ”Polarisoituminen ei ole systemaattisesti lisääntynyt, eli eduskunta-

vaaliehdokkaiden poliittiset kannat eivät ole loitontuneet toisistaan tarkastelujakson (2011–2019) välisenä 

aikana.” (Fornaro 2021, 3.) 
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Williamsin ajattelua soveltaen voisikin kritisoida genreä siitä, että nykyisellään se lähinnä 

tuottaa ja toistaa varsin itsekritiikittömästi aikamme yleistä tuntemusrakennetta. 

     Nykydystopioiden puolustuksena on kuitenkin todettava, ettei vastakkainasetteluun 

perustuva muottimainen yhteiskuntakritiikin muoto ole silti suinkaan tarpeeton. Päinvas-

toin, sillä on oma äärimmäisen tärkeä yhteiskuntakriittinen tehtävänsä, jossa se on ver-

taansa vailla. Muotilla on nimittäin harvinaislaatuinen kyky tuoda esiin aikalaisyhteis-

kunnassa vähemmälle huomiolle jääneitä vääryyksiä. Asettamalla esimerkiksi jokin tietty 

vähemmistö pakkovaltion alistettuun osaan, piirtyy epäoikeudenmukaisesta valta-asetel-

masta ikään kuin niin suuri ja räikeä kuva, ettei sitä kerta kaikkiaan voi olla huomaamatta. 

Äärimmäisyyksiin nojaavan asetelman vahvuus on samalla kuitenkin sen heikkous. 

Vaikka muotin käyttö siis tuokin erilaisia vähemmälle huomiolle jääneitä ongelmakohtia 

tehokkaasti esiin, jää kritiikki hieman puolitiehen, kun ongelmien syyksi esitetään jokin 

epätoivottava aikalaisilmiö, jota ei ole kitketty ajoissa pois. Tarkoitan tällä kritiikin puo-

litiehen jäämisellä sitä, ettei epätoivottavan ilmiön historiallista alkuperää pohdita kitke-

miskiireiltä juuri lainkaan. Jää toisin sanoen kysymättä, mistä nämä yhteiskuntaa uhkaa-

vat epätoivottavat ilmiöt nousevat, kuten Sundman affektiivisen polarisaation kohdalla 

kysyy. 

     Historiallisia kehityskulkuja koskevia kysymyksiä on siis hankala lähestyä nykydys-

topioille lajityypillisen yhteiskuntakritiikin muodon kautta. Jotta muotti taipuisi näiden 

kysymysten tarkasteluun, tulisi genren konventioiden käyttöä pystyä muuttamaan siten, 

ettei genren yhteiskuntakritiikin muoto ainoastaan toistaisi ja tuottaisi aikamme yleistä, 

vastakkainasetteluun kannustavaa tuntemusrakennetta.  

     Toki Raymond Williams itsekin aikoinaan myönsi, että kunkin ajan tuntemusrakenne 

on vaikeinta erottaa juuri omana aikanaan, kun tuntemusrakenne on yhä kiinteä osa aika-

laisten elämää. Tästä huolimatta Williams odotti kirjailijoilta enemmän. Aikansa tunte-

musrakenteen yksioikoisen tuottamisen ja toistamisen sijaan kirjailijalta tulisi siis Wil-

liamsin mukaan pikemminkin odottaa tunnerakenteen muovaamista uudeksi tavaksi 

nähdä itsemme ja maailmamme. (Williams 1952/1978, 10–11.) Dystooppisen fiktion 

kohdalla tämä vaatii lajityypillisestä yhteiskuntakritiikin muodosta poikkeamista. Juuri 

näin Jussi Valtosen He eivät tiedä mitä tekevät tekee.  

     Lajityypillisillä konventioilla on kuitenkin yhä omanlaisensa paikka ja tehtävä Valto-

sen romaanissa. Kuten dystooppista fiktiotakin tutkinut Raffaella Baccolini on konventi-

oiden käytöstä todennut: ”Konventioiden mukaileminen on keino suhtautua kriittisesti 

traditioon ja sen välittämiseen.” (Baccolini & Samola, 203.) Tämä on nimenomaan se 
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tarkoitusperä, jota varten Valtosen romaani dystooppisen fiktion lajityypillisiä konventi-

oita yhdeltä osin mukailee ja toiselta muuntaa, ja seuraukset ovat romaanista välittyvän 

yhteiskuntakritiikin kannalta merkittävät. 

 

1.3.2 Vaihtoehto lajityypilliselle nykydystopialle 

 

Mihin He eivät tiedä mitä tekevät sitten yhteiskuntakritiikin osalta tarkalleen ottaen oi-

kein kannustaa, ellei lajityypillisistä nykydystopioista tuttuun vastakkainasetteluun? Eikö 

iAm-laitekin ole malliesimerkki juuri sellaisesta genrelle tyypillisestä epätoivottavasta il-

miöstä X, joka lieveilmiöineen – valeuutiset, populismi, vihapuhe, vastakkainasettelu, 

maalittaminen ja niin edelleen – on ajamassa sivilisaatiota tuhon partaalle? Jos näin ha-

luaisi ajatella, voinee romaanista hahmottuvan yhteiskuntakritiikin pelkistää yhteen, ny-

kydystopian lajityypillistä muottia noudattavaan varoitukseen: katsokaa, mihin maailma 

on pian menossa, jos emme tuhoa älylaitteita. Varoituksen mukana kulkisi myös sen 

kääntöpuoli: kunhan pääsemme eroon älylaitteista, on kaikki jälleen hyvin. Vastaavat pel-

kistävät tulkinnat kertoisivat kuitenkin paljon enemmän aikamme yleisestä, mustavalkoi-

suuteen kannustavasta tuntemusrakenteesta kuin siitä monimutkaisesta tavasta, jolla ro-

maani älylaitteita itse asiassa kuvaa. Nähdäkseni romaani käsitteleekin älylaiteteknolo-

giaa ja sen merkitystä laajemmassa yhteiskunnallisessa kehityskulussa huomattavasti sy-

vällisemmin kuin ajallemme on tyypillistä.  

     Kuvaamalla aikaa jo ennen internetin ja matkapuhelinten yleistymistä romaani asettaa 

omankin aikamme älylaitteet ja somen osaksi laajempaa ja monimutkaisempaa historial-

lista kehityskulkua, jossa yhteiskunnalliset ongelmat ovat syvemmällä kuin uusimmassa 

informaatio- ja kommunikaatioteknologiassa. iAm-laitteen näkeminen kaiken pahan al-

kuna ja juurena estäisi syvemmällä yhteiskunnassa sijaitsevien ongelmien kohtaamisen.  

     Tämä historiallisuuden painottaminen on lopulta se ratkaiseva tekijä, jolla Valtosen 

romaani erottuu kaikkein selkeimmin nykydystopian lajityypillisestä yhteiskuntakritiikin 

muotista. Kun He eivät tiedä mitä tekevät kuvaa dystooppiselle fiktiolle tyypillisiä epä-

toivottavia poliittisia, yhteiskunnallisia tai ekologisia olosuhteita tai kehityskulkuja, ne 

koskevat pääasiassa aikalaisolosuhteita ja historiallisia kehityskulkuja. Verrattuna laji-

tyypillisiin nykydystopioihin romaanin suhde omaan aikaansa on siis verrattain suora. 

Toki osa romaanin tapahtumista sijoittuu kuviteltuun tulevaisuuteen, jossa epätoivottavat 

kehityskulut etenevät, mutta tämäkin osuus sijoittuu kirjaimellisesti vain muutaman vuo-

den päähän romaanin kirjoitusajankohdasta. Kyse on myös monilta osin hyvin tutusta ja 

arkisesta lähitulevaisuudesta, ei esimerkiksi ekokatastrofin raunioihin pystytetystä 
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pakkovaltiosta, jota määrittää jokin tietty epätoivottava ilmiö X, jonkin vastakohtaisen, 

eli toivottavan ilmiön Y kustannuksella. Suunta on kenties sen mukainen, mutta romaanin 

tarinan puitteissa sinne ei saavuta.  

     Sillä, että romaani pureutuu omaan aikaansa verrattain suoraan, on olennainen vaiku-

tus romaanista hahmottuvaan yhteiskuntakritiikkiin. Se ei rajoitu lajityypillisten nyky-

dystopioiden toistamaan varoitukseen siitä, miten saatamme jatkossa pahimmillaan jou-

tua elämään, mikäli meno niin sanotusti jatkuu nykyisellään. Valtosen romaani kysyy 

lisäksi, mistä tarkalleen ottaen edes puhumme, kun sanomme ”meno jatkuu nykyisel-

lään”.  Painopisteen vaihtaminen saa aikaan sen, että romaani tulee yhtäältä jakaneeksi 

nykydystopioille tyypillisen huolen tulevasta, mutta toisaalta kyseenalaistaneeksi sen ta-

van, jolla lajityypilliset nykydystopiat tulevaan suhtautuvat. Romaanista hahmottuu toisin 

sanoen vaihtoehtoinen yhteiskuntakritiikin muoto, joka ei perustu genrelle lajityypilli-

seen jyrkkään vastakkainasetteluun. Eroa nykydystopioihin voi havainnollistaa muokkaa-

malla Isomaan ja Lahtisen yllämainittua itämismetaforaa: 

(i) Lajityypillinen nykydystopia näyttää kuvitellusta tulevaisuudesta käsin, mikä ai-

kalaisyhteiskunnassa vielä idullaan oleva epätoivottava ilmiö X pitäisi kitkeä 

ajoissa pois, jotta sen vastakohdaksi koettu toivottava ilmiö Y, ja sitä kautta koko 

yhteiskunta, välttyisi pahimmalta.  

(ii) Valtosen romaani sen sijaan pohtii historiallisten kehityskulkujen avulla sitä, mikä 

maaperästä, eli yhteiskunnan perustuksista, tekee sellaisen, että tietyt ilmiöt – niin 

hyvässä kuin pahassa – itävät ja kasvavat siinä toisia paremmin. 

  

Valtosen romaanista hahmottuva yhteiskuntakritiikki on siis astetta perustavanlaatuisem-

paa. Siinä missä nykydystopiat etsivät tyypillisesti syntipukkia aikalaisyhteiskunnan epä-

toivottavista ilmiöistä vastakkainasettelujen avulla, on Valtosen romaani poikkeuksellis-

ten muotoratkaisujensa ansiosta itsekriittisempi sitä yhteiskuntaa kohtaan, joka on luonut 

kasvualustan samaisille ilmiöille.20  

 

1.3.3 Uusliberalismi nykydystopiana 

 

Uusinta älylaiteteknologiaa kammoksuvan, pelkistävän kritiikin sijaan romaanin tulkin-

nassa tulisi siis ottaa huomioon yksittäistä laitetta laajempia yhteiskunnallisia aspekteja, 

 
20 Valtosen romaania ei tule kuitenkaan sekoittaa niin sanottuun kriittiseen dystopiaan. Kriittisen dystopian 

ajatus on lyhyesti ottaen se, että teoksen kuvaamista dystooppisista olosuhteista välittyy lukijalle jonkinlai-

nen toivon kipinä, joka sytyttää lukijan kriittisen kapasiteetin, jonka avulla dystooppiset olosuhteet voi 

kuvitella kumottaviksi ja korvattaviksi niiden vastakohdalla eli utopialla (Cavalcanti 2020, 67–68). Valto-

sen romaanin sijaan nykydystopiat ovat vastakkainasetteluun pohjautuvan muotonsa vuoksi pikemminkin 

kriittisiä dystopioita. Utopian niistä saa esille kuvittelemalla pakkovaltion alistetussa asemassa olevien vä-

estönosien nousevan kapinan kautta valtaan. Koska Valtosen romaanista välittyvä yhteiskuntakritiikki ei 

perustu vastaavaan vastakkainasetteluun, ei sitä tulisi käsitellä myöskään kriittisenä dystopiana. 
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kuten teknologian taustalla vaikuttava uusliberalismi, jonka leviämistä yhteiskunnan eri 

osa-alueille romaanin iAm-laitekin omalta osaltaan kiihdyttää. Kirjallisuudentutkijat Jussi 

Ojajärvi ja Liisa Steinby avaavat uusliberalismia ilmiönä seuraavasti:  

Uusliberalismille ominaista on korostaa kilpailukykyä ja suhdanteita sekä 

nähdä markkinat tavoiteltavimpina sosiaalisen toiminnan mallina ja organi-

soinnintapana. Markkinoita ajetaan mahdollisimman moniin yhteiskunnal-

lisiin suhteisiin ja instituutioihin: paitsi yritysten keskinäissuhteisiin myös 

sosiaaliturvaan, työelämään, kulttuuriin, koulutukseen jne. Markkinamallin 

katsotaan lisäävään ”tehokkuutta”, pääoman kasvua ja siten myös hyvin-

vointia, määriteltynä eritoten taloudelliseksi vauraudeksi. Yksityisomaisuu-

den kasaamisen ja sijoittamisen esteet pyritään minimoimaan ja kannusteet 

maksimoimaan. (Ojajärvi & Steinby 2008, 10–11) 

 

Romaanissa iAm-laite on hyvin selkeästi osa tätä laajempaa yhteiskunnallista kehityskul-

kua, jonka katsotaan Suomen tapauksessa alkaneen 1990-luvun taitteessa. Romaanin ku-

vaama, noin kolmenkymmenen vuoden mittainen ajanjakso sopii siis erinomaisesti uus-

liberalismin kehityksen tarkasteluun. Tämä onkin käytännössä se, mitä Karttunen tutkiel-

massaan tekee. Hän tarkastelee romaanin kuvaamaa uusliberalismin levittäytymistä yh-

teiskunnan eri osa-alueille ja sitä, millaisen subjektin se tuottaa. Vaikkei Karttunen lähes-

tykään romaania genren näkökulmasta, on merkillepantavaa, miten dystooppisia hänen 

omat johtopäätöksensä romaanista ovat. 

     Karttusen analyysi on äärimmäisen pessimistinen. Hän näkee Suomen – niin romaa-

nissa kuin tosiasiallisestikin – Yhdysvaltoina pienoiskoossa, jossa ”[…] yhteiskunnan toi-

mintamallit ovat samat.” (Karttunen 2017, 102.) Ainoa ero on, että ”Suomessa uuslibera-

listinen kehitys on vain lähtenyt myöhemmin liikkeelle.” (Mt. 102.) Kuva on peräti fata-

listinen: Suomi tulee vääjäämättä perässä, halusi tai ei, ja romaani näyttää, ettei saavutet-

tava matkakaan ole enää pitkä. 

     Johtopäätökset ovat nähdäkseni turhan pintapuolisia ja mustavalkoisia. Se, että Suo-

men ja Yhdysvaltojen yhteiskunnalliset toimintamallit olisivat identtisiä, ei vain yksin-

kertaisesti pidä paikkaansa. Katsoi asiaa millä mittarilla hyvänsä, Suomi ei ole Karttusen 

mainitsema Yhdysvallat pienoiskoossa (mt. 105). Maiden historiat ovat hyvin erilaiset, ja 

se näkyy niin yhteiskunnan rakenteissa kuin jokapäiväisessä elämässäkin.21 

     Karttunen kuitenkin sivuuttaa historialliset aspektit ja samaistaa Suomen ja Yhdysval-

lat pelkästään sillä perusteella, että molemmissa vallitsee nykyisellään uusliberalismin 

eetos. Nähdäkseni Karttunen tulee lopulta rakentaneeksi uusliberalismista suuren ja pa-

han ilmiön X, joka määrittää jonkinlaisen pakkovaltion suuntaan lipuvaa yhteiskuntaa, 

 
21 Kaikki tämä välittyy tulkintani mukaan hyvin vahvasti myös itse romaanista. Osoitan sen kuitenkin tar-

kemmin vasta käsittelyluvuissa. 
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jossa pieni eliitti – viimeisimpänä aseenaan älylaiteknologia ja some – alistaa kansan val-

taansa niin täydellisesti, että vastarinta on mahdotonta. Karttunen siis lukee romaania la-

jityypillisen nykydystopian tavoin. 

     Kritiikki uusliberalismia kohtaan jää tästä syystä auttamatta turhan pinnalliseksi. Kun 

uusliberalismi nähdään kaiken pahan alkuna ja juurena, kritiikki ei kohdistu lainkaan sii-

hen, millaiseen yhteiskunnalliseen maaperään ilmiö on alun perin juurtunut ja miksi se 

viihtyy siinä niin hyvin. Kritiikki on toisin sanoen historiatonta. Uusliberalismin kohdalla 

tämä lähestymistapa on peräti ironista. Ojajärvi ja Steinby avaavat miksi: 

Teoreettisesti tiivistäen, uusliberalismia voidaan pitää tietynlaisena diskurs-

sina, valtasuhteisiin kytkeytyvänä puhe- ja tulkintatapana, sekä ideologiana: 

arvostelmina, uskomuksina, käytäntöinä ja instituutioina, jotka ikään kuin 

osoittavat välttämättömiksi ja luonnollisiksi tietyn käsityksen yhteiskunnan 

sosioekonomisesta järjestyksestä. […] Nuo käytännöt ja valta-asetelmat 

ovat historiallisesti kehittyneitä ja sosiaalisesti muutettavissa, mutta ideolo-

gian luonteeseen kuuluu, että se peittää oman historiallisuutensa, mikä mah-

dollistaa sen esiintymisen objektiivisena totuutena – esimerkiksi reifikoitu-

neina22 ”markkinavoimina”. (Ojajärvi & Steinby 2008, 13–14) 

 

1990-luvun Suomessa uusliberalismin esittäminen dystopiana oli paitsi tuore myös tärkeä 

teko.23 Kehitys oli vielä alkutekijöissään, joten oli syytäkin varoittaa lukijoita mahdolli-

simman tehokkaalla tavalla, eli tuomalla esiin uusliberalismin harhainen käsitys omasta 

historiattomuudestaan esittämällä kuvitteellinen tulevaisuuden yhteiskunta, jossa harhai-

nen käsitys on viety äärimmilleen. Tämä on yhä edelleen hyvin tehokas keino, mikäli 

tarkoitus on vain tuoda harhainen käsitys hyvin räikeällä tavalla esiin. Nähdäkseni tämä 

ei ole kuitenkaan ollut tarpeen enää 2010-luvulla, saati nykypäivänä.24 Kehityskulku on 

jo niin pitkällä ja tullut niin tutuksi, että olisi korkea aika suunnata kriittinen katse siihen, 

miten uusliberalismi on historiallisesti kehittynyt ja miten se on sosiaalisesti muutetta-

vissa.      

     On siis tehtävä, kuten Valtosen romaani nähdäkseni kannustaa tekemään, eli katsot-

tava kehityskulkua laajemmasta, historiallisesta näkökulmasta. Vaikka romaani keskit-

tyykin noin kolmenkymmenen vuoden mittaiseen ajanjaksoon – n. 1990–2020 – viitataan 

siinä useaan otteeseen nimenomaan aiempaan historiaan, välillä aivan suoraan kysyen, 

miten jostakin tietystä aikakaudesta – esim. 1960-luvulta – on voitu päätyä joihinkin ny-

kyisten kaltaisiin tilanteisiin. Romaani kannustaa siis kysymään, mistä uusliberalismin 

 
22 Käsite viittaa prosessiin, jossa ”[…] ihmisten tuottama […] todellisuus alkaa näyttäytyä heistä riippu-

mattomalta ja ei kenenkään hallitsemalta.” (Ojajärvi & Sevänen & Steinby 2018, 17.) 
23 Uusliberalismista dystopiana 90-luvun kotimaisessa kirjallisuudessa, ks. Ojajärvi (2013) teoksessa Suo-

men nykykirjallisuus 2 – Kirjallinen elämä ja yhteiskunta. 
24 Yllä lainaamani Ojajärven ja Steinbyn teksti on esimerkiksi jo vuodelta 2008. 
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kaltainen ilmiö Suomeen tuli, ja miksi se tuli juuri sieltä, eli Yhdysvalloista. Mikä yhdys-

valtalaisen yhteiskunnan perustuksissa mahdollisti uusliberalismin synnyn, ja mikä Suo-

men vastaavissa perustuksissa tarjosi kaikista keskinäisistä eroista huolimatta otollisen 

maaperän kasvulle? Lopulta kysymys koskee siis paljon laajemmin länsimaista elämän-

tapaa ja sitä liberaalin demokratian perinnettä, jolle elämäntapa perustuu. 

 

1.3.4 Vapaus, tasa-arvo ja veljeys – mutta missä järjestyksessä? 

 

Liberaalin demokratian tilasta on oltu huolissaan jo pidemmän aikaa, eivätkä viime vuo-

det ole tuoneet tähän poikkeusta. Ongelmaa on ollut tapana kutsua liberalismin kriisiksi. 

Vaikka kriisin luonteesta ei vallitse yksimielisyyttä, ovat monet keskenäänkin kiistelevät 

tahot kuitenkin samaa mieltä siitä, että liberalismin eli vapaudenaatteen varaan rakennettu 

länsimainen elämäntapa on nykyisellään kriisin kourissa.  

     Suhtaudun tähän kriisipuheeseen kirjailija Tommi Uschanovin tavoin hieman epäillen.  

Uschanov kirjoittaa:  

Yhteiskuntatieteilijöillä on jo pitkään ollut huomiota herättävä taipumus ju-

listaa erilaiset ongelmat kriiseiksi. Suurin osa näistä kriiseiksi nimitetyistä 

ilmiöistä on kuitenkin jotain aivan muuta. Kielitoimiston sanakirjan mu-

kaan kriisi on ’kärjistynyt, vaarallinen tilanne, käänne(kohta), murros’. 

Näistä määritelmistä on pääteltävissä, että kriisiä luonnehtii hetkellisyys ja 

tilanteen äkillinen kärjistyneisyys, mikä myös tarkoittaa sitä, että se menee 

nopeasti ohi. […] Se, että asiat ovat huonosti keskeytyksettä pitkiä aikoja 

kerrallaan, ei ole kriisi; se on yksinkertaisesti sitä, että asiat ovat huonosti. 

(Uschanov 2008, 140) 

 

Liberalismin kriisissä ei siis nimestään huolimatta ole kyse varsinaisesta kriisistä. Niin 

todellinen ja vakava kuin ongelma onkin, on kyse jostain muusta. 

     Epämääräisen kriisipuheen sijaan ehdotan seuraavaa: länsimaisen elämäntavan ongel-

mallinen nykytila juontaa juurensa aina liberaalin demokratian alkulähteille, eli Ranskan 

suuren vallankumoukseen ja sen mottoon ”vapaus, tasa-arvo ja veljeys”25. Itse motossa 

ei ole kuitenkaan sinällään mitään vikaa, päinvastoin. En ole siis ehdottomassa sen hyl-

käämistä ja esittämässä sen tilalle jotain aivan uutta ja radikaalia. Ongelman ydin on pi-

kemminkin siinä, mihin tärkeysjärjestykseen moton kolmikko asetetaan, eli mitä paino-

tetaan ja minkä kustannuksella. Tarkkaan ottaen länsimaisen elämäntavan ongelmallinen 

nykytila johtuu siitä, miten tinkimättömällä tavalla painotus on päätynyt vapaudelle.  

 
25 Käytän tätä alkuperäistä järjestystä, vaikka Suomessa järjestys on jostakin syystä – kenties ääntämisiin 

liittyvästä – usein toinen. Pysyttäydyn kuitenkin alkuperäisessä järjestyksessä ennen kaikkea siksi, että se 

kuvastaa parhaiten sitä tosiasiallista tärkeysjärjestystä, jossa moton osia on historian saatossa painotettu.  
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     Ajatus ei ole suinkaan omani. Se on peräisin filosofi Joseph Almogin artikkelista ”Je 

suis Charlie? Järjen ylivalta ja edistyksellisen liberalismin perinne” (2017). Artikkelissa 

Almog käy läpi vuoden 2015 Charlie Hebdo -iskua ja sen jälkimaininkeja, mutta artikkeli 

sisältää samalla yleisemmän analyysin länsimaisen elämäntavan nykyisestä, ongelmalli-

sesta tilasta. Siinä Almog lähestyy ongelmaa nimenomaan vapauden, tasa-arvon ja vel-

jeyden näkökulmasta. Keskityn tutkielmassani tähän artikkelin yleiseen osaan.  

     Almog lähestyy aihetta Ranskan vallankumouksen kuuluisan aikalaisanalyytikon 

Benjamin Constantin (1767–1830) kautta.26 Liberalismin teoreetikkona Constant näki 

vallankumouksen motossa sisäisen jännitteen. Almog kiteyttää Constantin havainnon 

seuraavasti: ”Mitä jokaisen ihmisen pitäisi ensisijaisesti olla: Vapaus-ihminen vai Vel-

jeys-ihminen?” (Almog 2017, 235, kursiivi alkuperäinen.) Constantin aikalaisnäkökul-

masta vastakkain olivat (1) John Locken ja Immanuel Kantin edustama individualismi, 

joka ensisijaisti vapauden, ja (2) Jean-Jacques Rousseaun edustama kollektivismi, joka 

ensisijaisti veljeyden. Edellisessä oli kyse älyllistetyistä konstruktioista ja oikeutuksista, 

jotka johdettiin abstrakteista periaatteista. Jälkimmäisessä kyse oli suorasta poliittisesta 

kansalaisosallistumisesta, jonka mukaan poliittinen valta perustui yksilöllisten oikeuk-

sien sijaan ihmisryhmän yhteenkuuluvuudelle. Constant näki, että valinta vapauden ja 

veljeyden ensisijaistamisen välillä oli dilemma. Oli siis valittava joko–tai; molempia ei 

voinut saada. Constant piti Rousseaun näkemystä entisaikaisena, joten hän kallistui va-

pauden puoleen. (Mt. 235–236.)  

     Almogin mukaan olisi syytä tiedostaa, että olemme yhä saman dilemman edessä. Hän 

kutsuu Constantin joko–tai-ongelmaa perustavaksi dilemmaksi poliittisessa filosofiassa. 

(Mt. 236.) Almog muotoilee sen seuraavasti: 

Joko, 

ensisijaistamme yksilön vapauden ja tämän vuoksi (a) mukautamme tasa-

arvoisuuden yksilön vapauksien asettamiin rajoihin ja (b) luovumme yri-

tyksestä löytää luokkajaoton, Rousseaun inspiroima universaali inhimilli-

nen veljeys. 

 

tai sitten, 

pidämme kiinni entisaikaisesta veljeys ensin -periaatteesta, mutta luo-

vumme yksilönvapauksiemme ensisijaisuudesta. (Mt. 236, kursiivi alkupe-

räinen) 

 

Valinta joko vapauden tai veljeyden ensisijaistamisen välillä määrää siis sen, miten tasa-

arvo ja sen edistäminen tulee ymmärretyksi. 

 
26 Ks. Constantin puhe ”Antiikin vapaus ja nykyajan vapaus” (1819/2008). 
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     Valinnassa on pohjimmiltaan kyse kahdesta eri ihmiskäsityksestä. Käsitysten erovai-

suudet paljastuvat parhaiten, kun tarkastelee niiden toisistaan poikkeavia menetelmiä vas-

tata kysymyksiin, keitä olemme ja mistä tulemme. (Almog 2017, 238.) 

     Ihmis- tai pikemminkin yksilökäsitys vapauden takana saavutetaan määrittelemällä. 

Se käy seuraavasti:  

Määrittelevä menetelmä määrittelee tietyn normatiivisen luokan. Luokkaan 

kuuluvaksi määritellään mikä tahansa olio, joka tyydyttää tietyn määrittele-

vän ominaisuuden X; ei enempää, ei vähempää. […] Määrittelevä normatii-

vinen filosofi, kuten Locken oikeudellisen persoonan rakentaja27, etsii olen-

naista ominaisuutta. Hän etsii X-tekijää, jonka avulla kandidaatit voidaan 

asettaa erilleen (ja pian muiden yläpuolelle) ja valita niistä halutut, eli mei-

dät. […] Siitä kuulutko sinä tai minä tähän ryhmään ei (väitetysti) ole lyöty 

lukkoon etukäteen. Se, mikä on lyöty lukkoon etukäteen, on juuri ominai-

suuden, X-tekijän, valinta. […] Yksityiskohdat, joiden perusteella X-tekijä 

valitaan, saattavat vaihdella ajattelijasta toiseen, ja jopa vaihdella eri ai-

koina samalla ajattelijalla. Mutta se, mikä ei vaihtele – todellinen invariantti 

– on perustavanlaatuinen määrittelemisen teema: luokittelemme valikoi-

man, joka on valitsemamme ominaisuuden, X-tekijän, perusteella muodos-

tuva. (Mt. 238–239, kursiivi alkuperäinen) 

 

Almogin kritiikki määrittelevän menetelmän tarjoamaa yksilökäsitystä kohtaan on, että 

se ei tarkalleen ottaen edes koske ihmisiä lajin historiallisessa ja eläintieteellisessä mer-

kityksessä. Se on teoria esimerkiksi juuri oikeudellisista persoonista, autonomis-rationaa-

lisista itseistä tai muista vastaavista konstruktiosta, jonka jotkin oliot – esimerkiksi osa 

ihmisistä – vain ikään kuin sattuman kaupalla omaavat, kun taas osa ihmisistä, saati 

muista eläimistä, eivät ole yhtä onnekkaita. (Mt. 239.) 

     Almogin mukaan se, että jotkin oliot niin sanotusti läpäisevät pääsykokeen ja toiset 

eivät, ei ole lainkaan sattumaa. Kokeen läpäisseiden valioyksilöiden joukkoon kuulumi-

nen tuo mukanaan merkittäviä etuja ja oikeuksia, ja nämä edut ja oikeudet – esimerkiksi 

oikeus yksilönvapauteen – tulevat nimenomaan ei-valioyksilöiden kustannuksella. Al-

mog mainitsee Immanuel Kantin antropologian luennot ja John Locken kirjoitukset Ame-

rikan alkuperäisväestöstä ilmiselvinä esimerkkeinä tästä vallan dynamiikasta. (Mt. 239.) 

Vähemmänkin rumat ja nykyaikaisemmat esimerkit tosin todistavat samasta ilmiöstä: 

Nykyaikainen versio määrittelevällä valitsemisella tuotetusta elitismistä on 

sisäänrakennettu – ainakin siten kuin sen ymmärrän – periaatteisiin, joihin 

konkretisoituu nykyajan liberaalin filosofian ylpeys omasta syvästä moraa-

lisuudestaan. Tuo elitismi on sisäänrakennettu Rawlsin persoonien erilli-

syyden periaatteeseen sekä habermasilaisiin rationaalisuusteeman mukael-

miin. (Mt. 240) 

 
27 Lockelle itseys on ominaisuus, jota olio kantaa omassa persoonassaan. Itseys on siis ominaisuus, jonka 

itse omistaa. (Almog 2017, 240.) Almogin pointti tämän kuvion suhteen on seuraava: ”Se [itseys] on omi-

naisuus, joka on loogisesti edeltävä ja erillinen tuosta itsestä yhtenä eläintieteellisenä ihmisenä.” (Mt. 240.) 
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Samasta trendistä todistavat myös tuoreemmat ja yhä vain kauempana rumasta olevat 

ajatukset, esimerkiksi joidenkin eläinoikeusaktivistien vaatimukset, joita Valtosen ro-

maanissakin esiintyy. Hölläämällä X-tekijän rationaalisuudesta esimerkiksi kykyyn tun-

tea kipua, muokkaavat aktivistit pääsykokeesta moraalilain piiriin sellaisen, että eläimet-

kin läpäisevät sen – ja niinpä eläimetkin ansaitsevat henkilökohtaiset etunsa ja oikeu-

tensa. Eläinten kunniallinen kohtelu tässä asetelmassa ei siis perustu esimerkiksi sille his-

torialliselle tosiasialle, että ihmiset ja muut eläimet ovat kasvaneet ja kehittyneet samassa 

elinympäristössä samojen prosessien kautta. Se perustuu jollekin, joka on erillistä noista 

prosesseista.28 

     Oli siis määritelmällis-valikoiva menetelmä päämäärältään sitten kuinka jalo tahansa, 

se perustuu yhä samalle yksilökeskeisyyden atomistiselle metafysiikalle, jossa X-tekijän 

omaavat oliot erotellaan erilleen kaikesta muusta. Moraalin piiriin pääseminen edellyttää 

juuri tuota erillisyyttä, koska itse moraalin piiri on luotu niin, että se on loogisesti edeltävä 

kaikkiin luonnonhistoriallisiin prosesseihin nähden (Almog 2017, 240). 

     Almogin mukaan näin ei vain yksinkertaisesti voi olla. Moraali tai poliittinen teoria – 

tai ylipäänsä käsitys itsestämme – ei voi perustua mihinkään, joka edeltää varsinaista elä-

mää. (Mt. 252.) Kyseessä on harhakuvitelma, joka on naamioista riisuttuna ”[…] vain 

”meidän elämäntavaksemme” kutsutun ominaisuuden kanonisointia, josta seuraa kaik-

kien niiden ulkopuolelle sulkeminen, jotka eivät jaa ”elämäntapaamme”.” (Mt. 252.) Al-

mog peräänkuuluttaa: 

Jos poliittisesti edistyksellinen haluaa ansaita tittelinsä, hänen täytyy tavoi-

tella ihmiskunnan yleistä edistystä, ei vain oman luokkansa, lobbausryh-

mänsä ja niin edelleen edistystä. Ainakin siis, jos hän on ollakseen oikeasti 

poliittinen, siis poliksen elämään osallistuva, ja oikeasti edistyksellinen, eli 

ei vain keskustelun verukkeella omia etuoikeutettuja materiaalisia etujaan 

suojeleva. (Mt. 249, kursiivi alkuperäinen) 

 

Ratkaisuna Almog pitää määritelmällis-valikoivasta menetelmästä poikkeavaa ajatteluta-

paa, jossa edistyksen lähtökohta ei ole pääsykoemainen ”he ovat kuin me, joten he pää-

sevät mukaan” -ajattelu, vaan pikemminkin ei-elitistinen oivallus ja ymmärrys siitä, että 

”me olemme kuin he”. Almog toteaakin, että ”[…] nähdäksemme itsemme sekä toden- 

että oikeudenmukaisesti meidän olisi parempi aloittaa näkemällä poissuljetut toiset.” (Mt. 

234.) Tämä hieman kadoksissa ollut ajattelutapa on veljeyden ja sen kautta ymmärretyn 

tasa-arvon ytimessä. 

 
28 Lisää romaanin eläinoikeusaktivisteista vapaus vai veljeys -dilemman kannalta käsittelyluvuissa. 
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     Veljeyden mukainen ihmiskäsitys sen sijaan muodostetaan menetelmällä, joka on 

määrittelevän sijaan kuvaileva ja normatiivisten konstruktioiden sijaan viittaava. Mene-

telmä on Almogille antropologian tapaista kenttätutkimusta:  

Viittaava näkemys kuvailee tietyn edeltävän todellisen luonnonhistorialli-

sen ilmiön, vaikkapa susien tai ihmisten lajin, jonka osaset eivät välttämättä 

omaa monia niistä ominaisuuksista, joiden luulimme kuuluvan niille. Aivan 

kuten eläintieteilijät jossain vaiheessa ymmärsivät, että valaat eivät olekaan 

kaloja tai että me ihmiset polveudumme apinoista. (Almog 2017, 238, kur-

siivi alkuperäinen) 

 

Kuvaileminen pyrkii siis ymmärryksen lisäämiseen ja avoimuuteen, ei jonkin etukäteen 

annetun määritelmän tyydyttämiseen ja valikointiin.29 

     Viittaamisella Almog tarkoittaa tapaa, jolla ymmärrys saavutetaan. Hän sanoo kenttä-

tutkimuksen ajatuksesta: 

Siinä kaikki on läpikotaisin historiallista. Viittaava antropologinen kuvailija 

viittaa takaisin johonkin alkuperäiseen (kuten ilmauksen viitata latinankie-

linen kanta referre edellyttää) eli palaa takaisin johonkin, joka on tuotu hä-

nelle. (Mt. 239, kursiivi alkuperäinen) 

 

Käytännössä se tapahtuu seuraavasti30: 

Viittaavassa käsityksessä ihmis-veljeys ei ole myöhemmän valinnan tulosta 

tai elämänmyönteistä empatiaa. Voimme valita, pidämmekö tuota veljeyttä 

arvossa tai emme, mutta valitsipa niin tai ei, se itsessään on – välttämättö-

myyden vahvimmassa merkityksessä – ainoa tekijämme. Jos sanoisin ”Je 

suis Lucie”31, etiopialaisen mitokondriaalisen yhteisen äitimme mukaan, 

tämä ei olisi minkäänlaista jälkikäteistä sympatiaa, jonka nyt ilmaisen tuota 

alkuperäistä ihmistä kohtaan. Tuo yksilö on minun alkuperäinen alkuni, 

koska se on minun lajini alkuperä. Se aikaansaa minut, sinut ja 7,3 miljardia 

muuta, ihmisten paljouden, jota olemme. Minun välitön alkuperäni – siis 

biologiset vanhempani – juontavat juurensa ihmisten elämänpuuhun tällä 

tavalla, ja palaamalla jälkiämme taaksepäin päädymme tuon puun runkoon. 

Kenellekään meistä, varhaisille ihmisille tai heidän nykyisille jälkeläisil-

leen, kyse ei ole minkään osajoukon valinnasta jonkin valio-ominaisuuden 

avulla. Yksilöinä meillä voi olla, tai olla olematta, tuollainen ominaisuus 

(rationaalisuus, autonomisuus, jne.), mutta olemme alun alkujaan, ja tästä 

riippumatta, ihmisiä sen prosessin vuoksi, joka meidät synnytti. Ihmisyyt-

tämme ei määrää erityinen X-tekijä – vaikkapa rationaalisuus – vaan pro-

sessi, joka tuotti minut aiemmista ihmisistä ja joka myös mahdollisesti va-

rustaa minut tuolla ominaisuudella (aivan kuin se varusti minut ruskeilla 

silmillä ja niin edelleen). Olen siis alusta pitäen vain silmu ihmisyyden 

 
29 Nähdäkseni Valtosen romaanin – ja tietyssä mielessä kirjallisuuden ylipäänsä – voisi yhtä lailla ajatella 

olevan tämän tyyppistä kenttätutkimusta, tai vähintäänkin sen tulosta. 
30 Lainaus on valitettavan pitkä, mutta niin olennainen, että katson parhaaksi sisällyttää sen kokonaisuu-

dessaan. 
31 Almog viittaa ”Je suis Charlie” -iskulauseeseen, jolla moni ilmaisi henkilökohtaisen huolensa siitä, että 

heidänkin sananvapautensa – jota Charlie Hebdo -lehden katsottiin edustavan – on hyökkäyksen myötä 

uhattuna. Charlie oli ikään kuin yksi heistä – tai kirjaimellisesti he – koska Charlien katsottiin olevan sa-

nanvapauden puolella. 
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puussa, aivan kuten sinäkin, ja olemme yhtenäisiä alusta pitäen jonkin myö-

hemmän valinnan sijaan. Koko olemisemme ja maailmaan tulemisemme 

ovat ihmisenä olemista. Siis, historiallisen ihmislajin tuottama yksi uusi pai-

kallinen silmu elämänpuussa. (Almog 2017, 241, kursiivi alkuperäinen) 

 

Kuvailevalla ja viittaavalla menetelmällä saadaan siis selvästi erilainen vastaus kysymyk-

siin ”keitä olemme” ja ”mistä tulemme”, kuin määrittelevällä ja valikoivalla menetel-

mällä. Ensisijaistamalla veljeys ihmiset nähdään lähtökohtaisesti erottamattomina ja tasa-

arvoisina jo ennen kuin lain takaamat oikeudet astuvat kuvioihin. Vapaus ensisijaista-

malla räätälöidään sen sijaan moraalinen tai poliittinen teoria koskemaan vain jonkin X-

tekijän omaavia oliota, jotka eristetään historiallisista ihmisistä. Tällöin tasa-arvoisia ovat 

ainoastaan X-tekijän omaava oliot, ja tasa-arvon edistäminen tapahtuu näiden olioiden 

tunnistamisen ja mukaan valitsemisen kautta. (Mt. 239.) 

     On syytä huomauttaa, että ”vapaus vai veljeys ensin” -dilemmassa ei ole kyse vastak-

kainasettelusta samassa mielessä kuin nykydystopioiden harjoittamassa yhteiskuntakri-

tiikissä. Jos näin olisi, Almog mitä luultavimmin peräänkuuluttaisi jotakin konservatiivi-

sen taantumuksen tapaista vastavoimaa poliittiselle edistyksellisyydelle. Tällöin veljeys 

voisi esimerkiksi tarkoittaa jotakin naisia syrjivää miesasiamies-liikettä, tai muuta vas-

taavaa. Näin ei kuitenkaan ole. Almogin ajattelussa veljeys tarkoittaa pikemminkin sisa-

ruutta ja ajatusta yhdestä suuresta ihmisperheestä. Dilemman valossa on selvää, että vas-

taavanlaiset kamppailut niin sanottujen konservatiivien ja liberaalien kesken käydään yk-

sinomaan yksilönvapauksien näkökulmasta: yksi osapuoli vaatii niiden tunnustamista 

useammalle ihmisryhmälle, toinen harvemmalle. Molemmille oikeus yksilönvapauteen 

tulee kuitenkin ensin. 

     Edistyksellisiä lakiuudistuksia ei tule tietenkään väheksyä, koska ne todellakin ovat 

edistystä. Niiden heikkous on kuitenkin siinä, etteivät ne sellaisenaan vielä takaa ymmär-

rystä siitä, miksi esimerkiksi vähemmistöjä on alun alkaen syrjitty, eli miksi veljeyttä on 

laiminlyöty. Lisäksi on selvää, ettei syrjintä välttämättä lakkaa lain antamaan suojaan. 

Juuri näihin perustavanlaatuisempiin yhteiskunnallisiin ongelmiin Almog tahtoo nähdäk-

seni katseemme kääntää. Hän siis peräänkuuluttaa poliittista edistyksellisyyttä syvem-

mällä tasolla sen sijaan, että tyytyisimme vain tasa-arvon kannalta paperilla mairittele-

valta näyttäviin lakiuudistuksiin. Jos siis mielii ajaa edistystä konkreettisella tavalla ja 

kirjaimellisesti kaikille, on katsottava itseään peilistä ja kysyttävä: mitä voitaisiin tehdä 

toisin, jotta uusiin lakiuudistuksiin ei olisi jatkuvasti niin huutavaa tarvetta? 

     Almogin viitoittama tie on siis ilman muuta poliittisen edistyksen puolella. Se on kui-

tenkin samaan aikaan huolissaan siitä rajoittuneesta tavasta, jolla tätä edistystä yleisesti 
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ottaen nykyisissä liberaaleissa demokratioissa ajetaan ja ajatellaan, eli yksilönvapauden 

ehdoin. Nykydystopiat ilmentävät tätä samaa rajoittunutta näkökulmaa kaavamaisella yh-

teiskuntakritiikillään. Niissä erilaiset epätoivottavat tulevaisuudenkuvat näyttäytyvät 

epätoivottuina ennen kaikkea siksi, että ne ovat johtaneet pakkovaltioon, joka on vienyt 

yksilön oikeudet erilaisiin henkilökohtaisiin vapauksiin. Näkökulma on siis yksinomaan 

yksilönvapaudessa ja sen turvaamisessa.  

     Almogin kuvaaman vapaus vai veljeys -dilemman valossa lajityypillisessä nykydys-

topiassa vapaus on toisin sanoen niin itsestään selvä valinta, ettei dilemmaa tarvitse edes 

tuoda esiin, saati sitten kyseenalaistaa itse valintaa. Juuri tämän suhteen Valtosen romaani 

poikkeaa dystooppisena fiktiona. Rikkoessaan lajityypillisen nykydystopian muotin ro-

maani rikkoo samalla muottiin sisältyvän kaavamaisen yhteiskuntakritiikin. Voikin aja-

tella, että suhtautumalla tällä tapaa itsekriittisesti edustamansa genren konventioihin ro-

maani tulee kyseenalaistaneeksi sekä nykydystopioille että ajallemme yleisesti tyypillisen 

taipumuksen antaa yksilönvapaudelle ensisijainen asema suhteessa veljeyteen. Juuri tästä 

syystä Almogin analyysi länsimaisen elämäntavan ongelmallisesta nykytilanteesta tar-

joaa niin oivallisen kontekstin Valtosen romaanista hahmottuvan yhteiskuntakritiikin tar-

kasteluun. 

     Lienee syytä kuitenkin todeta, ettei romaani tee tietenkään minkäänlaista kirjaimellista 

paluuta liberalismin juurille Ranskan vallankumoukseen. Se ei itse asiassa mainitse koko 

vapauden, tasa-arvon ja veljeyden mottoa edes nimeltä. Kyse on tulkinnastani, jonka mu-

kaan romaani tekee temaattisen paluun näiden perusasioiden äärelle. Tämän se tekee eri-

laisin kirjallisin keinoin henkilöhahmojen, juonen ja symbolisesti merkittävien tapahtu-

mapaikkojen avulla. Tällaisenaan romaani soveltuukin Ranskan vallankumouksen moton 

tarkasteluun erinomaisesti.  

     Ensimmäisessä käsittelyluvussa tarkastelen vapauden teemaa Joen henkilöhahmon ja 

”vapaan maailman johtajana” tunnetun Yhdysvaltojen kautta. Sekä Joe että Yhdysvallat 

joutuvat romaanissa saman kiperän kysymyksen eteen: onko vapauden asettaminen eh-

dottomasti kaiken muun edelle lopulta sen arvoista? Toisessa käsittelyluvussa tarkastelen 

tasa-arvon teemaa Alinan henkilöhahmon ja ”tasa-arvon luvattuna maana” tunnetun Suo-

men kautta. Sekä Alina että Suomi joutuvat tarinan kuluessa todistamaan, mitä tasa-ar-

volle käy, kun se siirtyy veljeyden sijaan vapauden ohjaukseen.   

     Viimeisessä käsittelyluvussa tarkastelen veljeyden teemaa Samuelin henkilöhahmon 

kautta. Jonkin tietyn valtion sijaan teemaan yhdistyy pikemminkin maailma tai maa sen 

astetta kirjaimellisemmassa, luonnonhistoriallisessa merkityksessä. Näen 
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vertauskuvallisesti hyvin merkittävänä sen, että sekä Joella että Alinalla on heikko yhteys 

Samueliin. Joella ei ole sitä aluksi lainkaan ja Alina menettää sen vähitellen. Veljeys on 

toisin sanoen joko kadotettu tai katoamassa. Yhtä lailla näen merkittävänä sen, että ro-

maanin juoni huipentuu lopussa Joen ja Samuelin kohtaamiseen, sillä Almogin kuvaama 

poliittisen filosofian perustavanlaatuinen dilemma koskee nimenomaan vapauden ja vel-

jeyden ensisijaistamisen välistä valintaa.  

     Samuelin kuolema romaanin lopussa pakottaakin kysymään, mitä liberaaleissa demo-

kratioissa ollaan oikeastaan valmiita uhraamaan vapauden vuoksi, ja onko uhraus aivan 

varmasti sen arvoista. Toisin sanoen: tulisiko nykyinen – lajityypillisten nykydystopioi-

denkin tuottama ja ylläpitämä – tärkeysjärjestys vapauden, tasa-arvon ja veljeyden välillä 

arvioida uudelleen? Tämä sekä genrelle että liberaaleille demokratioille osoitettu itsekriit-

tinen kysymys saa katsomaan molempien tulevaisuuden mahdollisuuksia uudessa, ken-

ties jopa toiveikkaassa valossa. 
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2 VAPAUS – JOE 
 

2.1 Yhdysvallat: vapaan maailman johtaja 
 

Yhdysvallat tarjoaa romaanissa erinomaiset lähtökohdat vapaustematiikan tarkasteluun 

dystooppisen fiktion näkökulmasta. Yksi syy tähän on yleisluontoinen: kaikista liberaa-

leista demokratioista Yhdysvallat painottaa kaikkein vahvimmin vapautta yhteiskuntaa 

ensisijaisesti ohjaavana periaatteena. Toinen syy on astetta spesifimpi: romaani sijoittuu 

vapaustematiikan kannalta harvinaisen kiinnostavaan ajanjaksoon maan historiassa. 

     Kun Joe palaa 90-luvun alussa Yhdysvaltoihin, on kontrasti laman kourissa kituvaan 

Suomeen valtava. Vapaan maailman johtajana tunnettu suurvalta on juuri voittanut kyl-

män sodan. Maan tulevaisuus näyttää valoisalta, ja niin näyttää myös Joen ura. Romaani 

ei kuitenkaan kuvaa tätä nousujohteista vaihetta sen enempää Joen kuin Yhdysvaltojen-

kaan osalta. Se hyppää ajassa suoraan 2010-luvulle, jossa tunnelma on kaikkea muuta 

kuin voittoisa. Yhdysvalloille on selkeästi tapahtunut jotain sitten viime näkemän, ja sen 

vaikutukset alkavat viimein ulottua kaikkialle yhteiskuntaan, jopa Joen aiemmin niin suo-

jaisalle työpaikalle. Tämä tapahtuma – joka sekä loistaa poissaolollaan että näkyy vaiku-

tuksiltaan käytännössä kaikkialla läpi romaanin – on vuoden 2001 syyskuun 11. päivän 

terrori-iskut.  

     Dystooppisen fiktion – erityisesti nuorille suunnatun sellaisen – suosiota Yhdysval-

loissa tutkinut kirjallisuudentutkija Melissa Ames on todennut terrori-iskujen jälkeisen 

sosiopoliittisen ilmapiirin vaikuttaneen vahvasti genren valtavaan, äkilliseen suosion kas-

vuun. Ames selittää tätä sillä, että genre tarjosi turvallisen väylän tapahtuneen käsittelyyn. 

(Ames 2013, 6–7.) Kuten Suomessa vuosikymmen myöhemmin, 2000-luvun ensimmäi-

sellä vuosikymmenellä Yhdysvalloissa siis tuotettiin ja kulutettiin dystooppista fiktiota 

ennätykselliset määrät. Ja aivan kuten Suomenkin tapauksessa, tämän mahdollisti se, että 

genre onnistui sekä tuottamaan että toistamaan oman aikansa yleistä, vastakkainasette-

luun perustuvaa tuntemusrakennetta. 

     Romaanin kuvaamassa 2010-luvun Yhdysvalloissa vastakkainasettelu on vain voimis-

tunut entisestään. Selvimmin sen erottaa terrorisminvastaisesta retoriikasta, joka on le-

vinnyt ulkopolitiikasta osaksi ihmisten arkea. Koska romaanissa ei tuoda eksplisiittisesti 

esiin, miten Yhdysvaltojen silloinen hallinto vuoden 2001 terrori-iskuihin reagoi, on his-

toriallisen kontekstin tuntemisesta apua. Kontekstualisointi on myös tarpeen siinä mie-

lessä, että se yhdistää iskuja seuranneen vastakkainasettelun vapaustematiikkaan.  
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     Vuonna 2001 Yhdysvaltain istuvan presidentin George W. Bushin virallinen tulkinta 

iskuista oli tiivistettynä: ”He vihaavat vapauksiamme.”32 (Bush 2001.) Bush luetteli pu-

heessaan tarkoittamansa vapaudet: ”[…] uskonnonvapaus, sananvapaus, vapaus äänestää 

ja kokoontua ja olla eri mieltä toistemme kanssa” (mt.). Tiivistäen voi todeta, että Bush 

puhui samasta liberaaleille demokratioille olennaisesta vapauskäsityksestä, joka määri-

teltiin aikoinaan vuoden 1789 Ranskan ihmis- ja kansalaisoikeuksien julistuksessa seu-

raavasti: 

Vapaus koostuu siitä, että tehdään kaikkea, mikä ei häiritse toisia. Niinpä 

jokaisen ihmisen luonnollisten oikeuksien harjoittamista rajoittaa vain toi-

sille yhteiskunnan jäsenille taattava samoista oikeuksista nauttiminen. 

(Ranskan vallankumouksellinen kansalliskokous 1789/2013) 

 

Filosofi Joseph Almogia (2017, 235–236) seuraten katson, että tässä vapauskäsityksessä 

on kyse ennen kaikkea oikeudesta yksilönvapauteen. 

     Kymmenen vuotta myöhemmin Bush lausui iskujen muistotilaisuudessa Abraham 

Lincolnin Bixby-kirjeen, ja nosti sieltä lauseen luonnehtimaan tapahtunutta: ”[…] uhri 

vapauden alttarilla”33 (Lincoln 1864). Lincoln-sitaatin henkiinherättäminen kyseisessä 

kontekstissa on huomionarvoinen seikka, sillä se kertoo paljon siitä, minkä suunnan va-

pauden suhteen Yhdysvallat iskujen jälkeen otti.  

     Lincoln lausui sanat alun perin hyvin erilaisessa kontekstissa kuin George W. Bush. 

Lincolnin kirje oli osoitettu sisällissodassa poikansa menettäneelle äidille. Poika oli toi-

minut Unionin sotilaana, eli taistellut orjien vapauttamisen puolesta.34 Tässä mielessä 

kaatunut sotilas oli uhri vapauden alttarilla, sillä hän kuoli orjien vapauttamisen puolesta.  

     Kun asiaa lähestyy Almogin esittämän vapaus vai veljeys -dilemman kautta, on selvää, 

että Lincolnin puhuessa vapaudesta, tämä ei tarkoita sillä abstraktia, oikeudellista periaa-

tetta yksilönvapaudesta, joka koskee vain tietyn määritelmän täyttäviä yksilöitä.35 Vapau-

della Lincoln tarkoittaa ihmisten konkreettista vapauttamista orjuudesta. Lincoln siis nä-

kee yhteiskunnasta poissuljetut toiset ja on valmis menemään lopulta sisällissotaan 

saakka vapauttaakseen heidät. Hinta on tietysti kova, kuten kirjeestä käy ilmi, mutta ase-

telman prioriteetit ovat selvät: kirjeen sotilaan tavoin sodassa henkensä menetti moni jo 

 
32 Suomennos alkuperäisestä on minun tekemäni. 
33 Suomennos alkuperäisestä on minun tekemäni. 
34 Lienee syytä tarkentaa, että on epäselvää, kirjoittiko Lincoln itse tätä kirjettä, vai tekikö sen joku muu 

hänen puolestaan. Oli miten oli, kirje kirjoitettiin tuona aikana, mikä muodostaa täysin eri kontekstin kuin 

se, mihin Bush sitä käyttää. 
35 Viittaan jatkossa yksilönvapaudella tähän abstraktiin, oikeudelliseen periaatteeseen, joka on atomistisen 

yksilökäsityksen mukaisesta räätälöity koskemaan vain harvoja ja valittuja. Pelkällä vapaudella – eli ilman 

mainintaa yksilöstä – viittaan vapauteen veljeyden näkökulmasta, eli vapauteen konkreettisena, yhteiskun-

nallisena ilmiönä. 



 28 

valmiiksi vapaudesta nauttiva ihminen, jotta heidän veljensä vapautettaisiin orjuudesta. 

Lincoln toisin sanoen ensisijaistaa veljeyden, ja tekee sen tiettyjen etuoikeutettujen yksi-

löiden vapauden kustannuksella. Tasa-arvo koskee tällöin koko ihmissukua, ei ainoastaan 

jonkin tietyn määritelmän täyttäviä yksilöitä.  

     Bush käyttää kirjeen lainausta päinvastaisella tavalla. Vapaus tarkoittaa Bushille abst-

raktia, oikeudellista periaatetta yksilönvapaudesta, jonka varaan niin sanottu ”amerikka-

lainen elämäntapa” rakentuu. Hän tulkitsee iskut hyökkäyksenä tätä näennäisesti histo-

riatonta yksilönvapauden periaatetta vastaan; ei siis esimerkiksi hyökkäyksenä Yhdys-

valtojen harjoittamaa Lähi-idän politiikkaa vastaan, jonka avulla amerikkalaista elämän-

tapaa on pidetty yllä.36 

    Bush luo sanoillaan vastakkainasettelun. Yhtäällä on Me, jotka jo valmiiksi nauttivat 

kansakuntana yksilönvapaudesta, mutta joiden oikeutta tuohon nautintoon on loukattu. 

Toisaalla ovat He, jotka ovat vastuussa Meille kuuluvan yksilönvapauden loukkaami-

sesta. Bush ei tunnusta kansakuntansa etuoikeutettua asemaa, saati kansakunnat ylittävää 

ihmissuvun veljeyttä. Kuten sanottu, hän ei myöskään tunnusta Yhdysvaltojen itsensä te-

kemiä rikkeitä. Sen sijaan Bush demonisoi vastapuolensa, kieltäytyy neuvottelemasta ja 

julistaa sodan. Muulle maailmalle hän ilmoittaa samalla: ”Joko olette puolellamme tai 

sitten olette meitä vastaan.”37 (Bush 2001.) Bushille ensisijaista on siis tietyn määritelmän 

täyttävien yksilöiden vapaus, ja se turvataan yleisen, koko ihmislajin lähtökohtaisesti yh-

teen sitovan veljeyden kustannuksella. Samalla tasa-arvo jää koskeneeksi ainoastaan 

määritelmän täyttäviä yksilöitä, ei koko ihmislajia. 

     Tämä kaikki muodostaa sen laajemman historiallisen taustan, jota vasten romaanin 

kuvaama 2010-luvun Yhdysvaltoihin sijoittuva jakso ja siihen liittyvä dystooppinen ke-

hityskulku tulisi ymmärtää. Taustan ymmärtäminen on erityisen tärkeää, koska romaani 

keskittyy lähinnä siihen, millä tavoin Bushin hallinnon reaktio iskuihin – eli terrorismin-

vastainen retoriikka ja muu vastaava käytös – on alkanut vaikuttaa maan itsensä sisällä 

sosiaalipsykologisesti. Joen henkilöhahmo tarjoaa tästä oivallisen esimerkin, sillä hänkin 

joutuu toden teolla pohtimaan, millä hinnalla on valmis omaa henkilökohtaista oikeuttaan 

yksilönvapauteen puolustamaan. Juuri tähän kysymykseen tiivistyy romaanin 

 
36 On ylipäänsä hyvin vaikeaa niellä sitä selitystä, että joku voisi vihata Bushin mainitsemia vapauksia 

periaatteen tasolla, ja vieläpä etäältä, ja niin paljon, että toteuttaisi vastaavat iskut Atlantin toiselle puolelle. 

Sen sijaan ei ole lainkaan vaikeaa kuvitella, että joku voisi tehdä saman siitä syystä, mitä Yhdysvallat on 

Lähi-idässä aikojen saatossa tehnyt. Itse vapauksissa ei ole siis sinällään mitään vikaa, päinvastoin, mutta 

on aivan eri asia, mitä niiden puolustamisen nimissä milloinkin tehdään. Olisiko Bush esimerkiksi yhtä 

lailla valmis sanomaan, että myös Yhdysvaltain maaperää alun perin asuttaneet alkuperäiskansat vihasit 

heidän [uudisasukkaat] vapauksiaan, antaen täten oikeutuksen kokonaisten kansojen riistolle ja tuholle?  
37 Suomennos alkuperäisesti on minun tekemäni. 
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vapaustematiikkaan liittyvä dystooppinen varoitus: yksilönvapauden puolustaminen hin-

nalla millä hyvänsä saattaa kääntyä itseään vastaan tavalla, joka lopulta tukahduttaa kai-

ken vapauden yhteiskunnasta. 

 

2.2 Ongelman ydin: vapaus ei ole kakku, jonka voi sekä syödä että säästää  
 

Romaanin vapaustematiikkaan liittyvän dystooppisen kehityskulun ymmärtääkseen on 

ensin ymmärrettävä, millainen perusongelma liittyy siihen, kun oikeutta yksilönvapau-

teen puolustetaan hinnalla millä hyvänsä, eli vailla pienintäkään kompromissia. Koko ro-

maanin valaisevin esimerkki tästä perusongelmasta käy ilmi Joen ja eläinoikeusaktivis-

tien välillä käytävästä keskustelusta. Yliopiston tiloissa järjestetty keskustelutilaisuus 

saattaa päällisin puolin näyttää vain viiltävältä kuvaukselta nykypäivän tulehtuneesta kes-

kustelukulttuurista. Kuvatun vastakkainasettelun ja tunnepohjaisen kahtiajakautumisen 

alta löytyy kuitenkin täsmälleen sama vapaus vai veljeys -dilemma, jonka suhteen romaa-

nin Yhdysvallatkin on valintansa tehnyt. Keskustelutilaisuus tulee siis lopulta osoitta-

neeksi, millä tavoin sama dilemma koskee myös Joeta ja aktivistinuoria sekä heidän vä-

listänsä kiistaa. 

     Kaikki saa alkunsa, kun joukko nuoria aktivisteja murtautuu Joen työpaikalle sabo-

toidakseen tutkimusaineistoa ja -välineitä. Aktivistit vastustavat Joen työpaikalla tehtäviä 

eläinkokeita ja vaativat niille välitöntä loppua. Joen kollegat kokevat vandalismin mah-

dollisena uhkana itselleen ja etenkin yksikköä johtavalla Joelle. (H 76–79.) Virkavaltaan 

turvautumisen sijaan Joe kuitenkin mieluummin keskustelisi aktivistien kanssa. Joen toi-

veesta osapuolet tapaavat toisensa. Yliopiston tiloissa järjestetään keskustelutilaisuus ot-

sikolla ”ELÄINKOKEET – TARPEETONTA JULMUUTTA VAI HYÖDYLLISTÄ 

TIETOA?” (mt. 332). Osa Joen kollegoista ei suhtaudu tilaisuuden järjestämiseen yhtä 

suopeasti kuin Joe. He vastustavat sitä jo periaatteen tasolla. He suhtautuvat aktivisteihin 

kuin Bushin hallinto terroristeihin: heidän kanssaan ei neuvotella. (Mt. 231.) Tilaisuuden 

järjestäminen sinällään tarkoittaa jo toisin sanoen sitä, että terroristit voittavat. 

     Joen reaktio työpaikalle tehtyyn iskuun on siis päinvastainen kuin hänen kollegoillaan. 

Hän ei ensinnäkään demonisoi vastapuoltaan. Hän ei myöskään liioin hyödynnä omaa 

valta-asemaansa ja iske takaisin esimerkiksi lakimiesarmeijan voimin. Päinvastoin, hän 

on valmis kuulemaan aktivisteja ja tapaamaan heidät kasvotusten, ja vieläpä julkisesti. 

     Joeta odottaa kuitenkin yllätys. Hän on saapunut neuvottelemaan asiallisesti, mutta 

aktivisteilla on muuta mielessä. Heidän tarkoituksensa ei ole varsinaisesti edes keskus-

tella, vaan voittaa (mt. 332). Keskustelu toimii heille vain eräänlaisena verukkeena. 
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Pääasiallinen tarkoitus on tahria nimekkään tutkijan maine, ja sitä kautta kiistää koko 

eläinkokeiden mielekkyys.38 

     Ensimmäisten puheenvuorojen aikana Joe lähinnä hämmästelee tilannetta:  

Kaikki oli heille teoreettista. Vastakkain asetettiin absoluuttinen laupeus ja 

absoluuttinen kärsimys. Poika kertasi monotonisella äänellään kuvauksia 

kokeista, menetelmiltään kaikkein julmimmista, mutta ei niiden tuloksista. 

Poika kertoi, millä vaihtoehtoisilla keinoilla samoihin tuloksiin oli päästy 

mutta ei sitä, että se tapahtui kaksikymmentä vuotta myöhemmin, kun jo 

tiedettiin mitä etsiä. (H 334) 

 

Joe yrittää kerta toisensa jälkeen selittää, miksi uuden tutkimustiedon hankkiminen ilman 

eläinkokeita on hänen työssään käytännössä katsoen mahdotonta. Hänellä on työryhmi-

neen käytössä kaikki mahdolliset menetelmät, mutta itse eläinkokeiden arvo on silti kor-

vaamaton. (Mt. 337–338.) 

     Aktivistit eivät tahdo ottaa Joen puheita kuuleviin korviinsa. Heille eläinkokeet ovat 

tarpeeton muinaisjäänne, koska he pitävät vankasti kiinni omasta käsityksestään, että ko-

keet ovat kaikilta osin korvattavissa nykyaikaisilla, vaihtoehtoisilla menetelmillä. He ei-

vät siis kiellä Joen tutkimustyön tärkeyttä sinänsä. Päinvastoin, työn tulokset ja sovellu-

tukset kelpaavat heille vallan mainiosti. Niistä he haluavat pitää kiinni. Aktivistit vastus-

tavat työn menetelmiä, itse eläinkokeita. Niille he vaativat loppua. (Mt. 336–337.) Joe 

yrittää saada aktivistit ymmärtämään, että he eivät vain yksinkertaisesti voi saada molem-

pia:       

Onko eläinten kärsimys ja kuolema liian suuri uhraus tiedosta? […] En 

tiedä. En oikeasti tiedä. Jos yhdessä mietitään ja yhdessä sopimalla päädy-

tään siihen, että on, niin hyvä. Silloin täytyy lopettaa. Ja siihen tietysti py-

rittekin. Uskokaa tai älkää, arvostan sitä. Kunnioitan sitä että haluatte tehdä 

maailmasta paremman. […] Mutta oletteko varmasti selvillä siitä, mistä kai-

kesta silloin luovutte? Oletteko aivan varmoja, että tiedätte mitä pyydätte? 

Oletteko aivan varmoja ettette vahingossa luule voivanne syödä kakkua 

jonka säästätte? Oletteko aivan varmoja, että enemmistö on kanssanne sa-

maa mieltä? (Mt. 335–336) 

 

Joen puheenvuoro saa osakseen pelkkää huutelua ja nimittelyä. Yleisön joukosta esimer-

kiksi huomautetaan, että enemmistö oli myös samaa mieltä Hitlerin kanssa, ja kommentti 

saa raikuvat aplodit. (Mt. 336.) 

 
38 Taktiikka vastaa nykydystopioiden yhteiskuntakritiikin muotoa: Joe edustaa pahaa ilmiötä X ja aktivis-

tien kannattamat vaihtoehtoiset menetelmät hyvää ilmiötä Y. X on kitkettävä, jotta Y voi kasvaa ja vallata 

alaa. Juuri tässä mielessä – kuten Johdanto-luvussa aiemmin esitin – nykydystopioita voi ajatella milloin 

milläkin tapaa itsensä kahtiajakautuneeksi kokevan kansan itseilmaisuna, koska genren suosima yhteiskun-

takritiikin muoto toistaa ja tuottaa aikamme yleistä, vastakkainasetteluun kannustavaa tuntemusrakennetta. 
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     Kun aplodit laantuvat, tilanne palaa jälleen alkuasetelmiin, mutta sillä erolla, että nyt 

Joekin alkaa sortua huuteluun ja nimittelyyn. Aktivistit siis kertovat erilaisista vaihtoeh-

toisista menetelmistä ja Joe vastaa raivoissaan, miksi kyseisistä menetelmistä – joita siis 

käytetään lähinnä kaupallisen kosmetiikan testauksessa – ei ole mitään hyötyä näköjär-

jestelmän tutkimuksessa. Aivan lopuksi Joelta tivataan vielä mielipidettä turkistarhauk-

sesta ikään kuin hän edustaisi kosmetiikka-alaesimerkin tavoin aivan kaikkea eläimiin 

kohdistuvaa hyväksikäyttöä ja väkivaltaa. Tällöin Joe päättää luovuttaa, ja poistuu pai-

kalta buuausten saattelemana. (H 336–338.) Seuraavana päivänä somekanavat ovat pul-

lollaan keskustelutilaisuudesta tehtyjä videokoosteita, jotka ovat leikattu niin, että Joe 

näyttäisi mahdollisimman pahalta. Videoiden lisäksi somessa kiertää Joeta koskevia, häi-

käilemättömiä valeuutisia artikkelien muodossa. Joen uran tuhoamiseen tähtäävä mai-

neentahriminen näyttää siis onnistuneen. (Mt. 340–344.) 

     Joe itse päätyy päivittelemään keskustelun tasoa (mt. 340). Päivittely tuo mieleen ro-

maanissa aiemmin tapahtuneen kohtauksen, jossa Joe on päivitellyt Suomen keskustelu-

kulttuuria. Joe ei Suomessa asuessaan ole voinut käsittää etenkään television ajankohtais-

ohjelmia, joissa kaikki tuntuvat vuorotellen toistelevan mantran tavoin ainoastaan sitä, 

kuinka tärkeää on keskustella (mt. 178). Joe siis kritisoi suomalaista keskustelukulttuuria 

siitä, että suomalaiset joutuvat paasaamaan keskustelun itseisarvosta, koska mitään muuta 

arvoa keskustelulla ei oikein tunnu olevan. Joen ja aktivistien välisessä keskustelutilai-

suudessa ei tosin tunnu enää olevan jäljellä edes tätä itseisarvoa. Keskustelu on valjastettu 

aivan muihin tarkoituksiin, eli Joen maineen tahrimiseen.  

     Romaanista hahmottuva kritiikki yleistä keskustelukulttuuria kohtaan – katsoi sen sit-

ten koskevan Suomea, Yhdysvaltoja tai molempia – on kovaa, mutta on siinä kaikesta 

liioittelusta huolimatta toki jotain perääkin.39 Tarkoitukseni ei ole kuitenkaan jatkaa siitä, 

mihin Joe kohtauksessa jää, eli jatkaa päivittelyä keskustelukulttuurin rapautumista. Tar-

koitukseni on pikemminkin palata hieman taaksepäin, ja tarttua siihen perustavanlaatui-

seen ongelmaan, josta Joe tahtoo keskustelutilaisuudessa alun alkaen puhua. Tarkoitan 

tällä yllä lainattua puheenvuoroa, jossa Joe kysyy aktivisteilta, ovatko he varmasti selvillä 

siitä, mistä kaikesta heidän on luovuttava, mikäli he saavat pyytämänsä – etteivät he vain 

luule saavansa kakkua, jonka voi sekä syödä että säästää.  

     Joen esittämä kysymys osuu suoraan ongelman ytimeen. Se on nimittäin sama vapaus 

vai veljeys -dilemma, jota Almog (2017, 236) kutsuu perustavaksi dilemmaksi 

 
39 Ks. esimerkiksi Ylen vuonna 2020 käynnistämä viisivuotinen ”Hyvin sanottu” -hanke, jonka on tarkoi-

tus elvyttää nykyistä, polarisoitunutta keskustelukulttuuria.  
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poliittisessa filosofiassa. Keskustelutilaisuuden eläinoikeusaktivistit ovat nähdäkseni va-

lintansa tehneet, ja se on vapaus, tai pikemminkin yksilönvapaus. Heidän kantansa on, 

että myös heikommassa asemassa olevien oikeus yksilönvapauteen pitäisi turvata, oli ky-

seessä sitten ihminen tai jokin muu eläin. Aktivistit kelpuuttavat oikeuden piiriin kaikki 

yksilöt, jotka tuntevat kipua ja kärsimystä. Vaikka mukaan mahtuukin siis koko eläin-

kunta, aktivistit vannovat ensisijaisesti yksilönvapauden nimeen ja edistävät sitä määri-

telmällis-valikoivan menetelmän mukaan. Heitä koskee tämän vuoksi sama kysymys 

kuin ketä tahansa muutakin edistyksellistä liberaalia: missä mielessä he ovat poliittisesti 

edistyksellisiä? Toisin sanoen: tavoittelevatko he todellakin ihmis- ja eläinkunnan yleistä 

edistystä, vaiko vain oman, tietyt kriteerit täyttävän ryhmän edistystä? Almogin (2017, 

249) ajattelua soveltaen: ovatko eläinoikeusaktivistit siis tarpeen tullen valmiita luopu-

maan saavuttamistaan eduistaan yleisen edistyksen vuoksi, vai onko heidän edistykselli-

syytensä vain keskustelun verukkeella tapahtuvaa omien materiaalisten etujen suojele-

mista? Nähdäkseni juuri tähän kysymykseen Joe yrittää saada eläinoikeusaktivisteilta 

vastausta. 

     Joko eläinkokeet siis jatkuvat Joen työpaikalla, ja aktivistit nauttivat muun ihmiskun-

nan tavoin työn hedelmistä – kuten lääketieteellisistä läpimurroista – tai sitten eläinkokeet 

lopetetaan, eläimet säästyvät niille aiheutetulta kärsimykseltä ja kuolemalta, mutta akti-

vistit eivät muun ihmiskunnan tavoin voi enää nauttia työn hedelmistä. Kyse on tosiaan-

kin dilemmasta, joten päätyi valinnassaan kumpaan tahansa, on pakko joustaa jonkin 

asian suhteen.  

     Nähdäkseni valinta on aktivisteille kuitenkin niin vaikea, että he uskottelevat mie-

luummin itselleen, ettei sitä ole tarpeen edes tehdä. He ennemmin jopa hyökkäävät Joen 

kimppuun kuin kohtaavat kysymyksen suoraan. Tällä tapaa he pystyvät pitämään kiinni 

toiveikkaasta harhaluulostaan, että dilemman voisi mahdollisesti kiertää niin, että siitä 

saisikin pelkät hyödyt ilman ainuttakaan haittaa. Kunhan muuta väittävä, paha Joe saa-

daan raivattua pois tieltä, voivat kaikki – tai tarkemmin ottaen kaikki tietyt heidän itsensä 

asettamat kriteerit täyttävät yksilöt – nauttia oikeudestaan yksilönvapauteen täysin sie-

mauksin ilman tarvetta kompromissien tekoon. 

     Romaanin eläinoikeusaktivistien yritys kiertää dilemmaa on kuitenkin toiveajattelua. 

Vapaus ei nimittäin ole kakku, jonka voi sekä syödä että säästää. Vaikka aktivistien tar-

koitusperät saattavatkin siis olla mitä parhaimmat, heidän kyvyttömyytensä hyväksyä 

kaiken alta löytyvää perustavanlaatuista dilemmaa avaa lopulta tien dystooppiselle 
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kehityskululle, jota he tulevat itse edesauttaneeksi. Dilemma siis on ja pysyy, kävi Joen 

uralle miten hyvänsä.  

 

2.3 Vapaus veitsen alla: leikkaus onnistui, mutta potilas kuoli 
 

Kuten keskustelutilaisuudessa käy ilmi, Joe on harvinaisen hyvin perillä oman alansa rea-

liteeteista. Hän on alalla, jossa sanonta ”leikkaus onnistui, mutta potilas kuoli” ei ole vain 

kielikuva, ja hän tietää sen. Siksi on kiinnostavaa, että Joe on työnsä ulkopuolisten yh-

teiskunnallisten realiteettien suhteen oikeastaan aivan yhtä tietämätön kuin aktivistit ovat 

hänen työnsä suhteen. Siviilielämässään myös Joe on ajautunut tilanteeseen, jossa hän 

luulee voivansa syödä kakun ja samalla säästää sen. Myös hänen kohdallaan kyse on oi-

keudesta yksilönvapauteen, ja siitä, millä hinnalla se turvataan. Tosin toisin kuin keskus-

telutilaisuuden aktivisteilla, Joen henkilökohtainen oikeus yksilönvapauteen joutuu toden 

teolla koetukselle. Lopputulos on hänelle itselleenkin yllättävä: pettymyksekseen hän tu-

lee edesauttaneeksi samaa dystooppista kehityskulkua, johon aktivistitkin pahaa aavista-

mattaan osallistuvat. Romaanin nimi kuvaa täten osuvasti myös Joeta, sillä hänkään ei 

aina tiedä, mitä tekee. 

     Joen tapauksessa tätä on hankalampi huomata kuin aktivistien kohdalla johtuen ro-

maanissa käytetyistä kerronnallisteknisistä ratkaisuista. Joe on Alinan ja Samuelin ohella 

yksi romaanin päähenkilöistä ja kerronnallisista fokalisaatiopisteistä. Ratkaisu vaikuttaa 

romaanissa siten, että kerronta suodattuu dialogin esittämistä myöten usein heidän koke-

mustensa kautta. (Hiltunen 2021, 5.) Yllälainatuista dialogiosuuksista Joen ja aktivistien 

välillä esimerkiksi näkee, että kyseessä ei ole perinteinen dialogin kuvaus vuorosanavii-

voineen, sillä mukana kulkee usein myös Joen ajatukset tapahtuneesta. Kerronnan tasolla 

kaikki tapahtuu yhä kolmannessa persoonassa, mutta lukija saa ikään kuin kaupanpäälli-

sinä kuulla kaiken, mitä Joe ei pääse tilaisuudessa ääneen sanomaan. Lukijalle tarjotaan 

täten mahdollisuus vakuuttua Joen asiantuntijuudesta tavalla, jota keskustelutilaisuus sel-

laisenaan pelkkänä vuoropuheluna kuvattuna – saati sitten aktivistien kokemusten kautta 

kerrottuna – ei välttämättä samassa määrin tarjoaisi. Lukijalle jää siis keskustelutilaisuu-

desta lopulta kuva, että asiansa läpikotaisin tunteva Joe tietää, mitä tekee. Siirryttäessä 

työhön liittyvän erityisosaamisalueen ulkopuolelle herää Joenkin kohdalla kuitenkin 

epäilys. Tätä varten on tarkasteltava Joen omaa kokemusta itsestään – ja tarkemmin ot-

taen hänen ajatuksiaan vakaumuksestaan – ja sitä, millainen ristiriita kokemuksen ja te-

kojen välille syntyy, mitä pidemmälle tarina etenee.  
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     Joe asuu uusine perheineen Baltimoressa, Marylandin osavaltiossa. Kaupunki on osa 

Baltimore–Washingtonin metropolialuetta, joka on tunnettu vahvoista kontrasteistaan. 

Lukijan on hyvä tietää kontekstiksi, että samaan maisemaan mahtuu yhtäällä ikoninen 

kongressitalo korkeine kupoleineen ja toisaalla kaupungin pahamaineiset vuokra-asunnot 

köyhine kortteleineen, joissa henkirikostilastot ovat pitkään olleet yhdet maan korkeim-

mista. Kuten Joen teini-ikäinen tytär Rebecca kontrastista isälleen suutuksissaan toteaa: 

Tää… mikä yhteiskunta onkin, se on ihan sairas! Me asutaan vittu tällai-

sessa jättipalatsissa ja meillä on kaksi autoa ja meillä on palvelija [au pair] 

[…] Tajuutsä että tuolla parin kolmen mailin päässä ihmiset heittelee ge-

toissa polttopulloja toistensa kerrostaloihin? Ihmiset jotka ei osaa edes lu-

kea mutta on oppinu ampumaan uzilla kymmenvuotiaana? Tiedätsä mil-

laista jengiä tässä kaupungissa asuu? Tajuutsä vittu millaisessa maailmassa 

me eletään? (H 165) 

 

Joe asuu uusine perheineen siis turvallisessa nukkumalähiössä hänen työpaikkansa Johns 

Hopkinsin yliopiston välittömässä läheisyydessä.40 Lain ja virkavallan takaama turva on 

toisin sanoen lähtökohtaisesti hänen puolellaan, eli hän on yhteiskunnallisesti hyvin etu-

oikeutetussa asemassa. 

     Joe pitää itseään omien sanojensa mukaan ”[…] liberaalina vasemmistoidealistina 

[…]” (mt. 377). Hän siis kokee itsensä poliittisesti edistykselliseksi, aivan kuten keskus-

telutilaisuuden eläinoikeusaktivistit, joskin sillä erotuksella, että aktivistien ajattelu kos-

kee ihmisten lisäksi muitakin eläimiä. Joen kanta on toisin sanoen se, että myös heikom-

massa asemassa olevilla tulisi olla samanlainen oikeus yksilönvapauteen kuin hänellä it-

sellään. Oikeutta ei saisi räätälöidä vain harvoille ja valituille. 

     Joe onkin 60-luvun lapsi, johon kansalaisoikeusliike on tehnyt pysyvän vaikutuksen. 

Vuosien varrella – johtuen erilaisista ura- ja perhekeskeisistä syistä – hän on kuitenkin 

päässyt taantumaan monilta osin. Muutos on päässyt tapahtumaan häneltä itseltäänkin 

huomaamattomasti. (Mt. 166). Romaanin kuvaamassa nykyhetkessä 2020-luvun tait-

teessa Joen elämä pyörii oikeastaan vain yliopiston ja kodin välillä. Hän on niin sanotusti 

kuplassa, joka on enää harvakseltaan kosketuksissa niiden yhteiskunnallisten realiteettien 

kanssa, joihin hänen ihailemallaan 60-luvulla haettiin muutosta. Tosin työssään Joe on 

yhä mitä luultavimmin kokenut toimivansa samassa 60-luvun hengessä, koska on pyrki-

nyt eliminoimaan näkösairauksia, jotta yhdenkään viattoman lapsen ei tarvitsisi niistä jat-

kossa kärsiä.  

 
40 Yliopistoa ei mainita nimeltä, mutta kampuksella sijaitsevien rakennusten nimien perusteella on selvää, 

että kyseessä on Johns Hopkins. Joen tarkka kotiosoite on kuvitteellinen, mutta asuinalueen voi päätellä 

melko tarkkaan muista todellisista maanmerkeistä ja osoitteista, joita romaanissa mainitaan.  
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     Joen työ laboratoriossa kuvastaa osuvasti hänen taantumustaan. Hän on ikään kuin 

vetäytynyt yhteiskunnasta omaan bunkkeriinsa, jossa suorittaa kokeita yhteiskuntaa var-

ten. Hän ei siis ainoastaan elä etäällä turvallisessa kuplassaan, vaan hänen tapansa vai-

kuttaa ovat myös muuttuneet vuosien varrella yhä epäsuoremmiksi ja omalta osaltaan 

turvallisemmiksi. Turvallisuus kokee kolauksen, kun aktivistit sabotoivat hänen työpaik-

kansa. Joe pääsee tästä ja muusta, hänen kotiinsa kohdistetusta vandalismista kuitenkin 

nopeasti yli. Keskustelutilaisuudestakin hän selviää verrattain vähällä, eli pienellä raivo-

kohtauksellaan. Vasta sitten, kun hänen ja hänen perheensä turvallisuutta uhataan konk-

reettisesti ja suoraan, havahtuu Joe toden teolla ristiriitaan, joka vallitsee hänen va-

kaumuksensa ja elämäntapansa välillä. 

     Konkreettinen uhka saapuu Joen kotiin postipaketin muodossa. Paketin sisällä on ko-

tikonstein rakennettu räjähde. Paketin avaa Joen nuorin tytär Daniella, joka selviää naar-

muitta, koska avaa paketin onnekseen väärästä päästä. Paketissa ei lue lähettäjää, mutta 

Joe olettaa sen saapuneen keskustelutilaisuuden aktivisteilta. (H 352–353.) 

     Kun Joen ja hänen perheensä turvallisuutta uhataan näin konkreettisella, suoralla ja 

vakavalla tavalla, Joen linja kovenee, joskin vastentahtoisesti. Hän nimittäin yhä elättelee 

toivoa keskustelun mahdollisuudesta (mt. 411). Samalla Joen teot alkavat kuitenkin jo 

muistuttaa Bushin hallinnon reaktiota terrori-iskuihin. Neuvottelut saavat siis jäädä sik-

seen. Joen kollegat ja muut vastaavat äänet, jotka olivat alun alkaenkin sitä mieltä, että 

terroristeihin vertautuvien aktivistien kanssa ei tulisi neuvotella, ottavat ikään kuin vallan 

Joen päätöksenteosta. Näihin ääniin on liittynyt nyt myös voimakkaasti hänen uusi vai-

monsa Miriam. Yhdessä he päättävät rakentaa kotiinsa turvahuoneen, hankkia tontilleen 

videovalvonnan ja palkata kaksi vuorokauden ympäri päivystävää aseistettua turvamiestä 

(mt. 355–356). 

     Joe muistuttaa Bushin hallintoa myös siten, että hän oikeuttaa digitaalisten jalanjälkien 

urkkimisen terroriuhkaan vedoten.41 Joe ostaa palvelun yksityiseltä toimijalta, jota pyö-

rittää entinen kansallisessa turvallisuuspalvelussa työskennellyt tietoturvaekspertti. Joe 

perustelee vakaumuksensa vastaista valintaa itsellensä seuraavasti: 

Joe olisi kaikissa elämänsä edellisissä vaiheissa tehnyt palvelusta vitsin, 

yleisönosastokirjoituksen sanomalehteen tai rikosilmoituksen poliisille, 

mutta nyt hän ei halua mitään muuta kuin nämä tiedot. Jos joku tulee nyt 

puhumaan kansalaisvapauksista, hän lyö siltä hampaat sisään. Tietenkin 

hän on aina kuulunut niihin, jotka haluavat rajoittaa poliisin valtuuksia, li-

beraalina vasemmistoideaalina hemmotella vangit pilalle. Kuuluu edelleen, 

koska se hinta täytyy vapaasta demokratiasta maksaa. Hän myös palaa 

 
41 Reilu kuukausi syyskuun 11. päivän terrori-iskujen jälkeen Yhdysvalloissa säädettiin Patriot act -niminen 

laki, joka mm. antoi viranomaisille luvan saada tietoa kansalaisten internetin käytöstä. 
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aktiivisesti puolustamaan kaikkea tätä, hän lupaa – heti kun tilanne hänen 

perheensä osalta on selvitetty. Mutta nyt tilapäisesti, vain hetken, kansalais-

oikeudet ja tietosuoja ovat samalla viivalla kastematojen pelastamisen 

kanssa. (H 377) 

 

Asetelma on siitä kiinnostava, että Joe kokee itse yhä tietävänsä, mitä tekee, vaikka onkin 

jo monilta osin luovuttanut päätöksentekonsa tahoille, joita on aikaisemmin pitänyt vä-

hintäänkin arveluttavina. Hän siis ajattelee yhä olevansa tilanteen tasalla, vaikka tilapäi-

sesti toimiikin vakaumuksensa vastaisesti. Asetelma on siinä mielessä Joen kannalta kiu-

sallinen, että se vertautuu anekdoottiin – jota Joe siis vieläpä itse toistaa useaan eri ottee-

seen läpi romaanin – hänen isänsä suuresti ihailemasta baseball-pelaajaa Sandy Koufa-

xista, joka kieltäytyi juutalaisena pelaamasta finaalisarjan ottelua, koska se osui Jom Kip-

purille (mt. 121). Joen isä tuskin ihailisi yhtä lailla poikansa ratkaisua luopua vakaumuk-

sestaan tilapäisyyteen vedoten.  

     Postipaketin lähettäjäksi epäillään lopulta Joen kauhistukseksi hänen poikaansa Sa-

muelia, joka on hänen tietämättään ryhtynyt aktivistiksi. Näin käy, koska Joen palkkaama 

tietoturvaekspertti keksii Samuelille motiivin, joka vastaa ekspertin omia ennakkoluuloja 

aktivisteista yleisesti. (Mt. 382–385.) Ironia on, että tosiasiassa ekspertin ennakkoluulot 

pohjautuvat tekaistuun uutisjuttuun pommi-iskun tehneestä radikalisoituneesta aktivis-

tista. Tekaistu uutisjuttu on alun perin tarkoituksella lavastettu tiettyjen valtaapitävien 

tahojen toimesta, jotta heidän toimintaansa kritisoivien aktivistien maine saataisiin tah-

rittua niin pahasti, että aktivisteja pidettäisiin yleisenä turvallisuusuhkana. (Mt. 532–533.)  

     Jos palaa jälleen keskustelutilaisuuden aktivisteihin, ja heidän yrityksiinsä tuhota Joen 

mainetta, he tulevat siis oikeastaan vain toistaneeksi niitä samoja likaisia temppuja, joilla 

heidänkin maineensa on alun perin tahrittu. Kenties ei olekaan mikään ihme, että jos val-

taapitävät ovat kohdelleet aktivisteja tarkoituksella alhaisesti, iskevät nämä tilaisuuden 

tullen takaisin samalla mitalla, eli yrittävät tarkoituksella mustamaalata arvovaltaisen 

huippututkijan Joen.  

     Sen pidemmälle ei yksikään romaanin aktivisteista kuitenkaan mene, eli rankimmat 

ennakkoluulot jäävät toteutumatta. Räjähteen sisältävällä postipaketilla ei ole lopulta mi-

tään tekemistä aktivistien kanssa, ei sen enempää keskustelutilaisuuteen osallistuneiden 

kuin Samuelinkaan. Pakettia ei ole itse asiassa edes lähetetty Joeta ajatellen, vaan hänen 

vaimoaan Miriamia, ja se on peräisin tämän vanhalta opiskelukaverilta. Koko kuvio pal-

jastuu kuitenkin liian myöhään. (Mt. 547–548.) Juoni saakin traagisen loppuratkaisun, 

kun Joen palkkaamat turvamiehet ampuvat syyttömän Samuelin nähdessään tämän Joen 
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kotipihalla. Viimeistään tällöin selviää, ettei Joe ole tiennyt turvatoimiin ryhtyessä, mitä 

tekee. 

     Kun vertaa Joeta juuri ennen loppuratkaisua siihen, miten hänet on aiemmin keskus-

telutilaisuudessa lukijalle esitetty, on kontrasti valtava, vaikka kerronnallisteknisesti 

muutosta ei ole tapahtunut henkilöhahmon kuvauksen tasolla lainkaan. Kerronta on eden-

nyt koko ajan samaan tapaan kolmannen persoonan kaikkitietävän kertojan kautta, joka 

on tarjonnut lukijalle pääsyn tapahtumien lisäksi Joen kokemuksiin tapahtumista. Tarinan 

edetessä on voinut kuitenkin huomata, että keskustelutilaisuudessa vielä tilanteen tasalla 

ollut ja keskusteluun kannustanut Joe on vähitellen muuttunut paheksumiensa kolle-

goidensa kaltaiseksi. Toki Joe tiedostaa tämän itsekin, ja joutuukin siksi uskottelemaan 

itselleen, että päätös vakaumuksestaan poikkeavan kovan linjan suhteen on vain tilapäi-

nen. Tällä tapaa siitä kertyy myös mahdollisimman pieni hinta maksettavaksi siitä, että 

hän ja hänen uusi perheensä ovat turvassa. Kun uhka on eliminoitu, kaikki palaa taas 

ennalleen. Vaikka Joe siis rikkookin vakaumustaan hetkellisesti, hän kokee yhä olevansa 

tilanteen tasalla. 

     Asia, josta Joe sen sijaan ei ole tietoinen, on se valtava sotku, jonka hän on saanut 

aikaan palkkaamalla ulkopuolisia – kollegoidensa tavoin aktivistien suhteen hyvin en-

nakkoluuloisia – tahoja huolehtimaan perheensä turvallisuudesta. Lopputulos on, että en-

nakkoluulot johtavat Joen palkkaamia tahoja harhaan, eikä kukaan ole enää tilanteen ta-

salla, vähiten Joe, joka päätettyään olla kuulematta terroristeihin vertautuvaa aktivistipoi-

kaansa on täysin palkkaamiensa tahojen syöttämän tarkoitushakuisen tiedon varassa. Lo-

pulta vasta juonen loppuratkaisu paljastaakin, miten huonosti Joe on todellisuudessa tien-

nyt, mitä Samuelin suhteen tekee, ja siitä maksettu hinta on paljon odotettua kovempi.     

     Kun tapahtumia tarkastelee Almogin esittämän vapaus vai veljeys -dilemman näkö-

kulmasta, on selvää, että Joen kohdalla toistuu samankaltainen asetelma kuin Yhdysval-

tojen terrorisminvastaisessa toiminnassa. Etuoikeutettu, ennalta vahvempi taho ei tun-

nusta omaa osallisuuttaan asiaan, eikä ole kiinnostunut kuulemaan heikommassa ase-

massa olevaa osapuolta. Tämä profiloidaan sen sijaan terroristiksi ja tuhotaan välittö-

mästi. Etuoikeutetun tahon vapaus on näin ollen saatu turvattua ja sen rikkoja saanut an-

sionsa mukaan. Myös Joen tapauksessa maksettu hinta on kova, eli oman pojan henki.42 

Joen aktivisteille esittämän kysymyksen voisikin kääntää hänelle itselleen seuraavasti: 

onko ihmisten kärsimys ja kuolema liian suuri uhraus vapaudesta? Asetelma muistuttaa 

 
42 Samasta kohtauksesta veljeyden näkökulmasta Samuelia koskevassa kolmannessa käsittelyluvussa. 
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karmaisevalla tavalla Joen työstä tuttua sanontaa: leikkaus onnistui, mutta potilas kuoli. 

Joen yksilönvapauden turvaaminen toisin sanoen onnistuu, mutta hinta on kova.  

     Sanonta kuvastaakin hyvin sitä, millaisiin ongelmiin saatetaan pahimmillaan joutua, 

kun yhteiskuntaa ensisijaisesti ohjaavaksi periaatteeksi asetetaan yksilönvapaus, eikä sen 

suhteen olla valmiita joustamaan. Lopputulos voi olla, että jo valmiiksi etuoikeutetussa 

asemassa olevien yksilöiden vapaus saatetaan onnistua turvaamaan – ja heistä tulee täten 

eräänlaisia yhteiskunnallisia vapaamatkustajia – mutta se tapahtuu vähempiosaisten kus-

tannuksella. Joen esimerkki on toki äärimmäinen, mutta sen sisältämän opetuksen pitäisi 

olla hänelle itselleenkin tuttu: hänkään ei voi saada kakkua, jonka voi sekä syödä että 

säästää. Jos oikeuden yksilönvapaudesta nauttimiseen haluaa turvata, on siitä maksettava 

aina jonkinlainen hinta. Yhteiskunnallinen vapaamatkustaminen on siis käytännössä 

mahdotonta. Aktivisteja samasta asiasta läksyttäneen Joen tulisi tietää tämä, mutta tarinan 

edetessä osoittautuu toisin. Siksi Joenkin tapauksessa – jossa kokemus omasta itsestään 

ja vakaumuksestaan on lopulta jyrkässä ristiriidassa tekojen kanssa – voi sanoa, että hän 

ei tiedä, mitä tekee. 

     Kuten Joen esimerkki näyttää, saavutetuista eduista voi olla vaikea luopua. Juuri sen 

takia eläinoikeusaktivistinuorten peräänkuuluttamat vaihtoehtoiset menetelmät ovat niin 

houkuttelevia. Romaanin iAm-laite on tässä mielessä kiinnostava tapaus. Joe kiroaakin 

itsekseen tilaisuuden jälkeen, ettei hän ole ymmärtänyt kritisoida aktivisteja heidän iAm-

laitteistaan (H 339). Laitteen olemassaolosta saa nimittäin kiittää Joen tekemää tutki-

musta. Tietyssä mielessä voisi siis sanoa, että teknologian varaan vannovien aktivisti-

nuorten koko elämäntapa on rakennettu Joen tekemien eläinkokeiden varaan.  

     Joen kritiikki tuskin toimisi hänen toivomallaan tavalla. Se menisi kuuroille korville, 

jotka yhä vetoaisivat vaihtoehtoisiin menetelmiin. Nähdäkseni laite on romaanin nuorille 

nimittäin niin tärkeä, että mikään tieto sen tuotantoprosessien historiasta ei riittäisi luo-

pumisen syyksi. Nuoret vain huomauttaisivat kerta toisensa jälkeen, että laitteen valmis-

tukseen tarvittavat tiedot, raaka-aineet ja muut resurssit olisi pitänyt hankkia vaihtoehtoi-

sin menetelmin. Syy, jonka vuoksi aktivistinuorten olisi niin vaikea luopua laitteesta, ei 

johtuisi pelkästään siitä, että laite on niin tehokas apuväline Joen maineen tahrimiseen ja 

oman agendan levittämiseen. Syyt ulottuvat vielä paljon syvemmälle. 

     Nähdäkseni perimmäinen syy, miksi romaanin nuorten olisi viime kädessä niin vai-

keaa luopua laitteesta, on se, että laite tarjoaa heille jotain, mihin perinteinen yhteiskunta 

kaikessa konkreettisuudessaan ei vain yksinkertaisesti kykene. iAm-laite nimittäin tarjoaa 

käyttäjälleen – tai ainakin näennäisesti tarjoaa – yksilönvapauden ideaalin. Laitteella voi 
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tehdä vapaasti, mitä haluaa ilman, että tulee loukanneeksi muiden vastaavaa vapautta. 

Laite tarjoaa siis kakun, jonka voi kuin voikin sekä syödä että säästää. Tästä vastustamat-

toman houkuttelevasta tarjouksesta kehittyy lopulta kuitenkin romaanin vapaustematiik-

kaan liittyvä dystooppinen juonne. Laitteen tarjoama kakku on siis ehkä päältä kaunis, 

mutta vapaus, jota se käyttäjälleen tarjoaa, on vain näennäistä. 

 

2.4 Freedom Media: vapauden välittäjä, joka vähät välittää vapaudesta 
 

He eivät tiedä mitä tekevät on siitä epätyypillinen genrensä edustaja, että se ei sijoitu 

dystooppiselle fiktiolla tyypilliseen katastrofinjälkeiseen pakkovaltioon. Tämä ei kuiten-

kaan tarkoita sitä, etteikö romaanissa kuvattu yleinen kehityskulku olisi selvästi sen suun-

tainen. Sitä se nimittäin on. Synkästä tulevaisuudennäkymästä vastaa iAm-laitteenkin ta-

kana häärivä jättimäinen emoyhtiö Nudge yhdessä mediakonserni Freedom Median 

kanssa. Romaanissa jää epäselväksi, ovatko osapuolet tosiasiassa yhtä ja samaa yhtiötä, 

mutta ainakin niiden intressit vaikuttavat samoilta ja yhteistyö saumattomalta. Kaksikon 

lonkerot ulottuvat romaanissa kaikkialle – ainakin kaikkialle Yhdysvalloissa – saaden 

valtavat, salaliittomaiset mittasuhteet. (H 152–154.) Vaikka salaliiton todellinen koko jää 

lukijalle lopulta mysteeriksi, on loppua kohden kenties syytä jopa epäillä, että se yltää 

aina valtioon ja sen johtoon saakka (mt. 535). Ei ole siis vaikea kuvitella loogista pääte-

pistettä romaanin kuvaamalle kehityskululle: se olisi genrelle tyypillinen pakkovaltio. 

     Päätepisteeseen ei tarinan puitteissa kuitenkaan saavuta. Romaanin pääpaino onkin 

siinä, miten yhteiskunta saattaisi lähteä lipumaan kohti jonkinlaista pakkovaltiota, ei 

siinä, millainen tuo pakkovaltio aivan tarkalleen ottaen olisi ja miten se toimisi. Romaani 

toisin sanoen kysyy: mitä pitäisi tapahtua, että Yhdysvaltojen kaltainen liberaali demo-

kratia alkaisi ajautua kohti tuhoaan? Romaanissa vastaus löytyy Yhdysvaltojen erityis-

laatuisesta suhteesta yksilönvapauteen. Vastaus on siinä mielessä yllättävä, että juuri va-

paudenhan tulisi suojella yhteiskuntaa kaikenlaiselta pakottamiselta. Romaani kuitenkin 

kääntää tämän asetelman ylösalaisin ja varoittaa, ettei yksilönvapauden ehdoton ensisi-

jaistaminen johda aina automaattisesti yhteiskuntaan, joka on laajemmin ymmärrettynä 

vapaa – tai ainakaan millään merkittävällä tavalla vapaa, kuten romaanin jättiyhtiöistä 

etenkin Freedom Median esimerkki näyttää. 

     Ironisesti nimetty Freedom Media on nimensä mukaisesti vapauden välittäjä. iAm-lait-

teen valmistaja Nudge – sekin ironisesti nimetty – sen sijaan tarkoittaa suomeksi 
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kirjaimellisesti tuuppaamista43. Vapauden tuuppaamisen sijaan yhtiöt tekevät käytän-

nössä päinvastoin, ja ajavat romaanin Yhdysvaltoja kohti pakkovaltiota. Yhdessä ne ovat 

siis ainoastaan tarjoavinaan iAm-laitteen avulla romaanin yhdysvaltalaisille sitä, mitä he 

kansakuntana kaikkein eniten vaalivat, eli yksilönvapautta. Laite näyttääkin päällisin 

puolin vastaavan tarpeeseen täysin vastustamattomalla tavalla. Se simuloi käyttäjälleen 

todentuntuisen maailman, jossa yksilö voi tehdä, mitä ikinä haluaakaan tehdä ilman, että 

tulee rajoittaneeksi muiden oikeutta vastaavaan vapauteen. Muita yksilöitä ei laitteen si-

muloimassa maailmassa nimittäin ole. On vain kokemus muista yksilöistä sekä maail-

masta ylipäänsä: ”[…] elämykset mutta ei ulkomaailmaa – vain laite” (H 235). Kyse on 

tämän vuoksi kirjaimellisesti ideaalista: ”Ketään ei riistetä. Ketään ei halvenneta. Kenen-

kään oikeuksia ei poljeta.” (Mt. 321.) Tämä tarjous iskee erityisen hyvin romaanin poliit-

tisesti edistykselliseen nuorisoon.  

     Freedom Media ja Nudge käyttävät häikäilemättömästi hyväkseen sitä, että nuoret et-

sivät vielä itseään ja tahtovat maailmasta paremman paikan. iAm-laite tarjoaa romaanin 

nuorille maailman, jossa käyttäjä voi teoriassa olla vapaasti, kuka ikinä tahtookaan olla. 

Voisi siis ajatella, että laitteen avulla itsensä etsiminen sujuisi kuin unelma. Käyttäjä voisi 

esimerkiksi toteuttaa seksuaalisuuttaan vailla minkäänlaista huolta tavanomaisista sosi-

aalisista seurauksista, kuten Joe kokeillessaan laitteen aikuisille suunnattua osiota (mt. 

433–436). Yhtä lailla laitteen käyttäjä voisi kokeilla esimerkiksi formuloilla ajamista – 

jälleen Joen tavoin – ilman huolta päästöistä tai henkensä menettämisestä (mt. 429–430). 

iAm-laite tarjoaa siis paitsi turvallisen myös ympäristöystävällisen ja humanitaarisen 

vaihtoehdon yksilönvapauden toteuttamiseen. Ei ole mikään ihme, että juuri romaanin 

eläinaktivistinuoret vannovat sen nimeen, sillä, mitä tulee yksilönvapauteen, laite tosi-

aankin tarjoaa käyttäjälleen kakun, jonka voi sekä syödä että säästää.  

     Kakku on kuitenkin vain päältä kaunis. Laite kyllä tarjoaa käyttäjälleen eräänlaisen 

yksilönvapauden ideaalin, mutta sillä hinnalla, että laitteen ulkopuolinen maailma toimii 

pitkälti Freedom Median sanelemin ehdoin – ja näihin ehtoihin näyttäisi kuuluvan se, että 

lopulta ainoa vapaus, josta yksilö pääsee nauttimaan, on iAm-laitteen välittämää. Freedom 

Media nimittäin pyrkii tukahduttamaan käytännössä katsoen kaiken muun vapauden yh-

teiskunnasta. Lopullinen ironia on vieläpä se, että laitteen tarjoama yksilönvapaus on 

 
43 Psykologian saralla tuuppaaminen tarkoittaa menetelmää, jossa ihmisiä johdatellaan niin sanotun valinta-

arkkitehtuurin avulla tekemään toivottuja valintoja, kuten vähentämään liikenteen kasvihuonepäästöjä (ks. 

Salo 25.2.2021). Romaanin Nudge tekee päinvastoin: se johdattelee ihmisiä tekemään ei-toivottuja valin-

toja. 
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sellaisenaan kyseenalaista. Freedom Media käyttää Nudgen valmistamaa laitetta tosiasi-

assa käyttäjän vakoiluun ja koukuttamiseen (H 445).  

     Romaanin yhdysvaltalainen nuoriso – etenkin koululaiset – ovat tästä kaikesta täysin 

tietämättömiä. Heillä ei ole aavistustakaan siitä, mitä Freedom Media ja Nudge ovat suun-

nitelleet heidän varalleen. Joe alkaa saada asiasta vihiä, kun hänen tytärtensä kouluun 

saapuu Children Are The Future -niminen kampanja. Päällisin puolin kampanja vaikuttaa 

erinomaiselta ja paljon kaivatulta yritykseltä ehkäistä lasten mielenterveysongelmia ja 

kiusaamista. Koululaiset ovat syystäkin innoissaan kampanjasta. He nimittäin toivovat 

koulumenestystä, mutta kärsivät menestyspaineista. He myös vilpittömästi toivovat, että 

he ja kaikki heidän luokkatoverinsa saisivat olla oma itsensä, niin ettei ketään esimerkiksi 

kiusattaisi vain sen vuoksi, keitä he ovat. (Mt. 242–243.) 

     Kampanja on tosiasiassa kuitenkin vain iso markkinointitempaus, joka on naamioitu 

koululaisten auttamiseksi. Kampanjan vetäjät etsivät koulusta suosituimmat oppilaat ja 

tekevät heistä vaikuttajamarkkinoijia (mt. 143). Joen vanhin tytär Rebecca on yksi näistä 

oppilaista. Joelle käy ilmi, että Rebeccan avulla ei myydä ainoastaan vaatteita, meikkejä 

ja iAm-laitetta. Rebeccan avulla myydään myös mielialalääkkeitä. (Mt. 128–129.)  

     Nudgen ja Freedom Median strategia on häikäilemätön. Freedom Media on onnistunut 

haalimaan omistukseensa tieteellisten artikkelien julkaisukanavia. Yhtiö käyttää kanavia 

hyväkseen siten, että yliopistojen tilatessa kirjastoihinsa haluamiaan uusia julkaisuja hei-

dän on samalla otettava vastaan joukko muuta, usein Nudgen rahoittamaa tutkimusta, mi-

käli kirjastot ylipäänsä mielivät saada uutta tutkimusta käyttöönsä. Näillä ikään kuin vä-

kisin kaupan päälle tulevilla julkaisuilla ei olisi tavanomaisesti mitään asiaa yhdenkään 

varteenotettavan yliopiston kokoelmiin, sillä ne eivät läpäisisi alkeellisimpiakaan tieteel-

liselle tutkimukselle asetettuja kriteerejä, kuten vertaisarviointia. (Mt. 72–73.) Freedom 

Media kuitenkin pyrkii levittämään niitä tieteen nimissä, koska ne palvelevat yhtiön agen-

daa. Ne näyttäisivät itse asiassa olevan varta vasten tehty palvelemaan sitä. Keskusteluti-

laisuuden aktivistit esimerkiksi siteeraavat näitä julkaisuja käydessään Joen kimppuun 

(mt. 338). Aktivistit eivät tuolloin tiedä, että he ovat vain pelinappula Joen ja Freedom 

Median välisessä kiistassa. Joe on nimittäin johtanut boikottia Freedom Mediaa vastaan 

(mt. 93). Freedom Media siis luo ja levittää yhteistyössä Nudgen kanssa vaihtoehtoisia 

menetelmiä koskevaa epätieteellistä tutkimusta, jotta sitä voitaisiin tarpeen tullen käyttää 

esimerkiksi lyömäaseena Joeta vastaan. 

     Romaanissa mainitaan myös samankaltaista epätieteellistä tutkimusta, joka liittyy suo-

raan Children Are The Future -kampanjaan. Nudge on rahoittanut tarkoitushakuisesti 
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tutkimusta, jossa koululaisten itsensä etsimiselle ja menestyspaineille on kehitetty tauti-

luokitus: painesidonnainen sosiaalisen vastavuoroisuuden heikentymä. Yhtiö on myös 

hoitokeinon takana. Se on mielialalääke ALTIUS!®, joka lupaa itsetunnon ja vuorovai-

kutustaitojen kohenemista sekä koulumenestystä. (H 146–147.) Myöhemmin käy ilmi, 

että tosiasiassa lääke ei ”[…] teekään lapsista sosiaalisesti taitavampia vaan passiivisia ja 

mielialaongelmille alttiita” (mt. 392). Myös alttiutta aiheuttava ALTIUS!® on siis Free-

dom Median ja Nudgen tavoin ironisesti nimetty. 

     Rebecca päätyy myymään juuri tätä lääkettä vaikuttajamarkkinoijana. Freedom Me-

dian ja Nudgen kannalta astetta ovelampaa on kuitenkin se, että Rebecca myy samalla 

myös itse diagnoosia. Hän ikään kuin levittää tautia lupautumalla puhumaan sosiaalisessa 

mediassa menestyspaineistaan ja itsetunto-ongelmistaan, joiden vastaavasti lupaa sano-

vansa lääkkeen avulla onnistuneensa selättämään. (Mt. 141–142.) Freedom Median ja 

Nudgen suunnitelma näyttäisikin olevan, että lapset suorittaisivat taudin diagnosoinnin ja 

levittämisen keskenään koulussa sosiaalisen median avulla, jotta lääketieteen ammattilai-

set, vanhemmat tai muut aikuiset auktoriteettihahmot eivät kerkeäisi puuttua ajoissa asi-

aan. Yhtiöt luovat siis tarkoituksella vastakkainasettelun, jossa yhtäällä ovat nuoret ja 

uusi vaihtoehtotiede, ja toisaalla ymmärtämättömät aikuiset ja vanhanaikainen tiede. 

Nuorten luottamus auktoriteetteihin rikotaan jo aikaisessa vaiheessa, jotta Freedom Me-

dia ja Nudge voivat rakentaa haluamanlaisensa tulevaisuuden. Lapset siis tosiaankin ovat 

tulevaisuus, kuten kampanja kertoo, mutta tulevaisuus tulee olemaan hyvin erilainen kuin 

pahaa aavistamattomat lapset ovat toivoneet.44 

     Voi ajatella, että suunnitelmallaan Freedom Media ja Nudge saavat koululaiset ja muut 

nuoret täysin riippuvaisiksi itsestään. Jos vapaasti omana itsenä oleminen nimittäin tulee 

kaiken muun edelle, ja nuoret lopulta kokevat olevansa vapaita ainoastaan Nudgen val-

mistamien mielialalääkkeiden ja iAm-laitteen avulla, niin mikään laitteen ulkopuolella 

tapahtuva ei enää edes tunnu vapaudelta, vaan päinvastoin pakottamiselta. Freedom Me-

dia vielä vahvistaa asetelmaa entisestään luomalla mediaan tarkoituksellisen vastakkain-

asettelun nuorten ja aikuisten välille, jotta nuoret kokisivat maailman kahtiajakautuneena. 

Lopputulos on tuntemusrakenne, jossa yhtäällä ovat he itse, eli hyvää tarkoittavat nuoret, 

ja toisaalla aikuiset, jotka ovat pahoja, valtaa ja voimaa käyttäviä auktoriteetteja, jotka 

ilkeyttään rajoittavat yksilöiden vapautta olla oma itsensä.  

 
44 Jos asetelmaa vertaa esimerkiksi Turun yliopiston mottoon ”Vapaan kansan lahja vapaalle tieteelle”, on 

selvää, ettei romaanin kuvaamassa Yhdysvalloissa kumpikaan kansasta tai tieteestä olisi enää vapaata – 

ainakaan millään yhteiskunnallisesti merkittävällä tavalla. 
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     Häikäilemätön Freedom Media tietää tietysti tasan tarkkaan, mihin se on Nudgen avus-

tuksella ryhtynyt käännyttäessään idealistista nuorisoa jo aikaisessa vaiheessa yhteiskun-

taa vastaan. Asetelma tuokin mieleen fasismin nousun 1900-luvun alkupuoliskon Euroo-

passa. Freedom Median valtaannousu on monilta osin kuin suoraan historiankirjoista. 

Vertailukohdaksi voi ottaa esimerkiksi taloushistorioitsija Karl Polanyin (1886–1964) te-

kemän analyysin toista maailmansotaa edeltäneestä Euroopasta kirjassaan Suuri murros: 

aikamme poliittiset ja taloudelliset juuret (1944/2009)45:  

Fasismin harjoittama täydellinen vapauden tukahduttaminen on väistämä-

tön seuraus liberaalista filosofiasta, jonka mukaan voima ja pakottaminen 

ovat pahasta eikä niitä saa esiintyä yhteisössä, jotta vapaus olisi taattu. Sel-

lainen ei kuitenkaan ole mahdollista, mikä käy ilmeiseksi monimutkaisessa 

yhteiskunnassa. Tällöin ei jää muuta vaihtoehtoa kuin joko pysyä uskolli-

sena vapauden harhakuvalle ja kieltää todellinen yhteiskunta, tai hyväksyä 

todellisuus ja torjua ajatus vapaudesta. Ensimmäinen on liberaalin pää-

telmä, jälkimmäinen fasistin. Mikään muu vaihtoehto ei vaikuta mahdolli-

selta. Tästä seuraa väistämättä se johtopäätös, että vapauden mahdollisuus 

itsessään on kyseenalainen. Mikäli sääntely on ainoa keino jakaa ja vahvis-

taa vapautta monimutkaisessa yhteiskunnassa, mutta sääntelyyn turvautu-

minen on ristiriidassa vapauden kanssa, niin silloinhan sellainen yhteis-

kunta ei voi olla vapaa. (Polanyi 1944/2009, 403–404) 

 

Romaanin nuoriso vannoo nähdäkseni nimenomaan tällaisen vapauden harhakuvan ni-

meen. iAm-laitteen avulla harhakuvasta tulee ikään kuin todellista, ja he saavat kakun, 

jonka voivat sekä syödä että säästää. Tosiasiassa nuoret ovat kuitenkin lipsumassa fasis-

miin, koska he torjuvat todellisen yhteiskunnan kaikessa monimutkaisuudessaan ja teke-

vät sen vieläpä ilomielin. Keskustelutilaisuuden eläinoikeusaktivistitkin tulevat tietämät-

tään tukeneeksi tahoa, jonka tarkoitus on käytännössä katsoen estää kaikenlainen, libe-

raalille demokratialle ominainen yhteiskunnallinen vaikuttaminen, kuten Joen johtama 

boikottiyritys. Freedom Media kaavailee Nudgen avustuksella siis kaikesta päätellen jon-

kinlaista pakkovaltiota, jonka vastustajat vaiennetaan Joen tavoin. 

     Nuorten rooli tässä romaanin kuvaamassa dystooppisessa kehityskulussa on käytän-

nössä päinvastainen kuin genren lajityypillisiltä edustajilta – etenkin nuorille itselleen 

suunnatuilta nykydystopioilta – on totuttu odottamaan. Aihetta tarkemmin tutkineet Ma-

ria Laakso, Toni Lahtinen ja Hanna Samola kirjoittavat: 

Nuoret hahmot edustavat vaihtoehtoisia arvoja, jotka eroavat aikuisten tu-

hoisista arvoista. He ovat toivo paremmasta tulevaisuudesta. […] He kapi-

noivat vallitsevaa hallintoa vastaan ja yrittävät löytää ratkaisuja tehdäkseen 

ympäristöstään elinkelpoisen korjaamalla aiempien sukupolvien tekemät 

 
45 Myös Almog lainaa artikkelissaan Polanyita samaisesta kirjasta, vaikkakin eri kohdasta. 
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tuhot. Täten vastuu maailman tulevaisuudesta kaatuu heidän harteilleen.46 

(Laakso & Lahtinen & Samola 2019) 

 

Valtosen romaanin kuvaama kehityskulku kyseenalaistaa tämän genrekonvention, jossa 

nuoriso nähdään jollain ihmeen kaupalla automaattisesti parempana kuin heidän vanhem-

pansa ja muut heitä edeltäneet sukupolvet.47 Kuten Laakso on aiheesta toisaalla todennut, 

asetelma tekee etenkin nuorille suunnatuista nykydystopioista – joissa konventio toistuu 

kaikkein tiheimmin – oikeastaan poliittisesti hyvin konservatiivisia. Muutoksen ei nimit-

täin tarvitse tapahtua tässä ja nyt, koska mahdollisuus muutokseen nähdään häämöttävän 

jossakin hamassa tulevaisuudessa tulevien sukupolvien harteilla. (Laakso 2020, 131–

132.) Valtosen romaani ei päästä lukijaansa yhtä helpolla. 

     Romaanin nuorisokuvaus poikkeaakin konservatiivisesta genrekonventiosta muistut-

taessaan, ettei ole olemassa mitään taianomaisia takuita siitä, että tulevat sukupolvet oli-

sivat jotenkin automaattisesti parempia, vaikka heillä olisikin edeltäjiään edistyksellisem-

mät arvot. Romaanin nuoret nimittäin kyllä luulevat toimivansa edeltäjiään vastuullisem-

min, mutta silti he onnistuvat pahaa aavistamattaan ajamaan yhteiskuntaa kohti tuhoa. 

Tämä johtuu siitä, että Freedom Media ja Nudge ovat ymmärtäneet sekä lietsoa että käyt-

tää hyväkseen nuorten itsekritiikitöntä uskoa omaan paremmuuteensa edeltäviin sukupol-

viin nähden. Romaanin nuoret eivät toisin sanoen tiedä, mitä tekevät, kun taas Freedom 

Media ja Nudge tietävät tasan tarkkaan, mitä tekevät valjastaessaan yksilönvapautta puo-

lustavat nuoret omia tarkoitusperiään varten. Näin tehdessään Valtosen romaanin voi aja-

tella myös varoittavan lajitovereitaan, jotka tyypillisellä nuorisokuvauksellaan lietsovat 

katteetonta uskoa tuleviin sukupolviin ja sysäävät nykypäivänäkin ratkaistavissa olevia 

ongelmia heidän harteilleen. 

     Romaanista voi tosin lukea vielä nuorisokuvaustakin laajemman kritiikin genreä koh-

taan. Lajityypillisillä nykydystopioilla on nimittäin Valtosen romaanin Yhdysvaltojen ta-

voin ongelmallinen suhde vapauteen. Sijoittumalla katastrofinjälkeisiin pakkovaltioihin 

nykydystopioiden voi ajatella priorisoivan yksilönvapautta ylitse kaiken muun. Esimer-

kiksi genrelle tyypillinen ekokatastrofi näyttäytyisi tällöin katastrofina nimenomaan 

siksi, että se on johtanut pakkovaltioon, jossa tietyltä väestönosalta on riistetty oikeus 

yksilönvapauteen. Lajityypillisessä nykydystopiassa erilaiset katastrofit ymmärretään siis 

 
46 Suomennos alkuperäisestä on minun tekemäni. 
47 Lainauksen voi toki ajatella sopivan Valtosen romaanin kohdalla pikemminkin Samueliin kuin nuorisoon 

yleensä. Tällöin tulee kuitenkin huomioida, että Samuel muodostaa poikkeuksen genrekonvention sisällä. 

Yksilönä hän ei nimittäin ole genrelle tyypillinen nuori messiashahmo, vaan poikkeaa tästä konventiosta 

merkittävällä tavalla. Lisää Samuelin henkilöhahmosta kuitenkin vasta häntä koskevassa tutkielman nel-

jännessä luvussa. 
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yksilönvapauden ehdoin. He eivät tiedä mitä tekevät poikkeaa tästä lajityypillisestä kon-

ventiosta tekemällä yksilönvapauden ehdottomasta ensisijaistamisesta itsestään katastro-

fin, joka on johtamassa kohti pakkovaltiota. Romaanin kuvaama dystooppinen kehitys-

kulku varoittaa näin ollen myös edustamaansa genreään siitä, ettei se lajityypillisessä suh-

tautumisessaan yksilönvapauteen välttämättä tiedä, mitä tekee. 

     Romaanin suhde edustamaansa genreen on täten traagisella tavalla ironinen. Romaa-

nin yhteiskuntakriittisessä viestissä ei ole siis sinällään mitään koomista, päinvastoin: sen 

sijaan, että yhteiskunnalliset ongelmat ymmärrettäisiin yksinomaan yksilönvapauden eh-

doin, tulisi romaanin mukaan pystyä uudelleenarvioimaan yksilönvapaudelle annettu ky-

seenalaistamaton asema yhteiskunnallisessa ajattelussa ja päätöksenteossa, tai vaarana 

on, että itse vapauskin menetetään. Ironiasta huolimatta viesti on vakava. Kyse onkin, 

kirjallisuudentutkija Linda Hutcheonia lainaten, ironiasta kritiikin keinona (Hutcheon 

1994, 4).48 Ironian toimiakseen kritiikkinä on tunnettava konventiot, joita teos mukailee 

ja muokkaa. Mikäli lajityyppillisen nykydystopian suosima yhteiskuntakritiikin muoto – 

ja etenkin muodon suhde yksilönvapauteen – ei ole tuttu, on muodosta poikkeamisen 

kautta syntyvää kritiikkiä tietysti vaikeampi hahmottaa. Jos ja kun genrekonventiot kui-

tenkin ovat tiedossa, voi nähdä, että Valtosen romaanin sisältämä ironia muodostaa ko-

konaisuuden, jossa jokaisella lajityypillisestä nykydystopiasta poikkeavalla ratkaisulla – 

kuten nuorisokuvauksella tai yhteiskuntaa koettelevan katastrofin luonteella – on temaat-

tinen yhteys romaanista välittyvään yhteiskuntakritiikkiin. 

     Romaanin Yhdysvaltojen kohtalossa on vapaustematiikan kannalta nähdäkseni erityi-

sen kiinnostavaa loppujen lopuksi se, että maa tuhoutuu ikään kuin sisältä päin. Se ei siis 

tuhoudu, koska jokin maan rajojen ulkopuolinen taho uhkaa sitä, esimerkiksi vuoden 

2001 terrori-iskujen tavoin. Maa on pikemminkin uhka itselleen, koska se on valinnut 

niin ehdottoman linjan yksilönvapauden turvaamisen suhteen. Vaikka romaanin Yhdys-

valloissa onkin selvästi ilmassa ajatus siitä, että yksilönvapauden ensisijaistamisessa hin-

nalla millä hyvänsä on jotakin perustavalla tavalla pielessä, joustaminen sen suhteen vai-

kuttaa silti ylitsepääsemättömän vaikealta. Joustamisen sijaan pyritäänkin keksimään 

vaihtoehtoisia keinoja turvata sama vanha vapaus ilman tavanomaisia yhteiskunnallisia 

 
48 Hutcheon tosin puhuu genrejen sijaan diskursiivista yhteisöistä, jotka muodostuvat jonkin tiedollisen 

kontekstin ympärille. Esimerkkinä hän käyttää mm. vanhemmuutta, jonka ironisointi ei välttämättä aukea 

lapsettomille, koska he eivät tunne samalla tapaa vanhemmuuteen liitettäviä arvoja ja tapoja. Sen sijaan 

vanhemmille itselleen arvojen ja tapojen ironisointi voi toimia hyvinkin tehokkaana kritiikkinä, joka saa 

heidät arvioimaan uudelleen sitä, mitä on olla vanhempi. (Hutcheon 1994, 17.) Hutcheonin ajatusta ironi-

asta kritiikin keinona voi nähdäkseni soveltaa myös genreihin ja niiden konventioiden tuntemiseen. 
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kustannuksia. Tämän vuoksi romaanin yhdysvaltalaiset nuoret ottavat iAm-laitteen avo-

sylin vastaan. 

     Freedom Median toiminta rajoittuu romaanissa toki lähes yksinomaan Yhdysvaltoi-

hin, joten suomalainen lukija saattaa hyvin ajatella, ettei dystooppinen kehityskulku kos-

keta suomalaista yhteiskuntaa. Sitä paitsi, eihän Suomi vanno samalla tapaa lähtökohtai-

sesti yksilönvapauden nimeen kuin Yhdysvallat. Suomi on vastaavalta maineeltaan tasa-

arvon luvattu maa. Yhteiskuntaa ensisijaisesti ohjaavan periaatteen voisi siis ajatella ole-

van pikemminkin tasa-arvo. Näin ei kuitenkaan voi olla. Almogin esittämä poliittisen fi-

losofian perustava dilemma käydään nimittäin vapauden ja veljeyden ensisijaistamisen 

välillä. Valinta näiden kahden suhteen määrittää sen, mitä tasa-arvolla missäkin yhtey-

dessä tarkoitetaan. Tasa-arvo ymmärretään siis joko vapauden tai veljeyden ehdoin, ei 

siitä itsestään käsin. 

     Suomikaan ei ole siis täysin immuuni romaanin Yhdysvalloissa kuvatulle dystooppi-

selle kehityskululle, vaikka poikkeaakin tästä monilta osin liberaalina demokratiana. Eräs 

romaanin toistuvista ironioista onkin se, että Joe kauhistelee jotakin periyhdysvaltalai-

sena pitämäänsä ilmiötä ja toteaa, ettei moista voisi ikinä tapahtua Suomessa, vaikka lu-

kija tietää toisin. Nähdäkseni ei olekaan sattumaa, että aivan romaanin loppuhetkillä Suo-

meen on rantautumassa päiväkodeissa ja kouluissa järjestettävä Tulevaisuus on lapsissa 

-kampanja Nudgen valmistamine lääkkeineen ja kaikesta päätellen iAm-laitteineen (H 

414). Jää näin ollen lukijan tehtäväksi pohtia, miten laite tulee mahdollisesti pärjäämään 

Suomen maaperällä. Tämä kysymys laajenee samalla tietysti yleiseksi pohdinnaksi ny-

kypäivän älylaiteteknologian tarjoamasta potentiaalista tasa-arvon suhteen. Romaanista 

hahmottuva yhteiskuntakritiikki ei siis päästä suomalaistakaan lukijaansa helpolla, vaan 

pakottaa tämän kysymään itseltään: mistä oikein puhumme, kun puhumme tasa-arvosta 

ja sen edistämisestä?  
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3 TASA-ARVO – ALINA 
 

3.1 Suomi: tasa-arvon luvattu maa  
 

Edellisessä luvussa Joen henkilöhahmo ja vuoden 2001 terrori-iskujen jälkeinen Yhdys-

vallat toimivat esimerkkeinä siitä, miten yksilönvapaus yhteiskuntaa pääasiallisesti oh-

jaavana periaatteena voi äärimmilleen vietynä kääntyä jopa itseään vastaan ja tukahduttaa 

vapauden yhteiskunnasta. Alinan henkilöhahmon ja Suomen välille rakennetaan romaa-

nissa vastaavanlaista temaattista yhteyttä, joka päätyy sekin varoittamaan dystooppisesta 

kehityskulusta. Asetelman lähtökohdat ovat Joehun ja Yhdysvaltoihin verrattuna kuiten-

kin hyvin erilaiset.  

     Ero tehdään selväksi jo romaanin alkumetreillä. Siinä missä Joe lähtee erinomaisen 

työtarjouksen perässä juuri kylmän sodan voittaneeseen Yhdysvaltoihin, jää Alina lama-

ajan Suomeen, jossa työllistymisnäkymät vastavalmistuneelle neurobiologille ovat ole-

mattomat (H 187). Joen edessä on siis loistava tulevaisuus unelmiensa ammatissa, ja vie-

läpä maassa, joka on tuoreeltaan maailman ainoa supervalta. Alina sen sijaan on pienen 

lapsen yksinhuoltaja, vailla oman alan ammattia, ja vieläpä maassa, jota vaivaa yleinen 

näköalattomuus. Alina on siis lähtökohdiltaan kaukana siitä etuoikeutetun vapaamatkus-

tajan asemasta, jonka Joe Yhdysvaltoihin palattuaan saavuttaa. Lähtökohdat huomioon 

ottaen Alinan kohdalla sopivampi teema onkin tasa-arvo.  

     Vertailumielessä on hyvin osuvaa, että siinä missä edellisen luvun Yhdysvallat tunne-

taan vapaan maailman johtajana, on Suomi vastaavalta maineeltaan tasa-arvon luvattu 

maa. Maine on tietysti monella tapaa ongelmallinen, mutta ei se tyhjästäkään ole synty-

nyt. Esimerkiksi kelvannee verrattain varhaisessa vaiheessa toteutunut naisten täydelli-

nen äänioikeus ja vaalikelpoisuus, jotka ovat koko maailman mittakaavassa kiistatta mer-

kittäviä virstanpylväitä. Kun mukaan lasketaan vielä naispääministerit ja naispresidentti, 

niin on selvää, että Suomelle tarjotaan ainakin mahdollisuutta kertoa itsestään hyvin mai-

rittelevaa tarinaa tasa-arvon luvattuna maana.49 

     Muutama symbolisesti merkittävä virstanpylväs ei kuitenkaan kerro koko totuutta. 

Tässäkin mielessä tasa-arvo on Suomelle kuin vapaus Yhdysvalloille: se tarjoaa upean 

tarinan kerrottavaksi itselleen ja muulle maailmalle, mutta arkielämä itse maassa saattaa 

olla monelle jotain aivan muuta. Romaanin Suomessa tämän kokee suureksi 

 
49 Oivallinen ja tuore esimerkki tasa-arvosta osana niin sanottua Suomi-brändiä on yhdysvaltalaiselle 

HBO:lle tuotettu dokumenttisarja Viisi valittua (2023), joka kertoo Sanna Marinin hallituksen johtominis-

tereistä, joista kaikki ovat naisia. 
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hämmästyksekseen Joe. Aluksi hän hehkuttaa suomalaista yhteiskuntaa instituutioineen 

yhdysvaltalaisille sukulaisilleen puhelimen välityksellä minkä kerkeää (H 39). Oleskel-

tuaan Suomessa hieman pidempään Joe kuitenkin katkeroituu. Hän ei voi esimerkiksi us-

koa, että hänen työpaikallaan yliopiston tutkimuslaitoksella kaikkein tärkeimmät asiat 

saatetaan oikeasti sopia miesten kesken saunailloissa (mt. 88). Viimeinen tikki tulee, kun 

miesvastinettaan reilusti pätevämpää naishakijaa ei valita virkaan: 

Varsinkin miehet halusivat Suomessa tehdä kaiken yksin, olla itsenäisiä, 

rankkoja ja nerokkaita, eikä työstään siksi voinut antaa palautetta eikä esit-

tää kysymyksiä, niitäkään, joiden avulla heistä olisi voinut tulla nerokkaam-

pia. Samasta syystä he eivät ottaneet naisia mukaan leikkeihinsä, paitsi kil-

teimpiä, avustaviin tehtäviin. Naisia, jotka olivat älykkäitä, koulutettuja ja 

liian päteviä vaatimattomiin pesteihinsä. Tasa-arvon luvatussa maassa nai-

set ajettiin aina kentän sivuun, jätettiin kolmeksi neljäksi vuodeksi kotiin 

lapsen synnyttyä ja ylpeiltiin äitien valinnanvapaudella. Siksi suomalaiset 

eivät työstään ja lahjakkuudestaan huolimatta saaneet yrityksiään maail-

malle, Joe ajatteli: siksi että eivät auttaneet toisiaan, vaan tekivät kaiken 

yksin ja epäonnistuttuaan joivat itsensä humalaan kuin lukiolaiset ja häpe-

sivät. (Mt. 89) 

 

Joen kritiikin purevuudesta voi olla montaa mieltä. Se on liioiteltu ja yleistävä. Lisäksi 

hän näyttäisi tapansa mukaan näkevän koko ongelman lähinnä työnsä näkökulmasta. 

Naisten syrjiminen työpaikoilla näyttäytyy Joelle ongelmana ennen kaikkea siksi, että se 

tulee menestyksen ja tehokkuuden tielle.  

     Olkoot Joen henkilökohtaiset syyt mitä ovat, hän osuu kritiikissään silti kiusallisen 

todelliseen ongelmaan: vaikka Suomi tunnetaan tasa-arvon luvattuna maana, ovat naiset 

– puhumattakaan sitten seksuaali- ja sukupuolivähemmistöistä – vuodesta toiseen yhä 

monella tapaa eriarvoisessa asemassa. Eikä Alina kaipaa tästä tietenkään oppituntia 

Joelta, joka jättää Alinan yksin pienen lapsen kanssa keskelle syvintä lamaa ja lähtee itse 

loistavan työtarjouksen perässä takaisin Yhdysvaltoihin. 

     Toisessa tasa-arvoon liittyvässä ongelmassa amerikanjuutalainen Joe sen sijaan avaa 

suomalaisen Alinan silmät. Tasa-arvon voi nimittäin ymmärtää paljon laajemmassa mer-

kityksessä kuin Suomen lainsäädännössä, jossa se tarkoittaa yksinomaan sukupuolten ja 

seksuaali-identiteettien välistä tasa-arvoa. Ranskan vuoden 1789 ihmis- ja kansalaisoi-

keuksien julistuksessa tasa-arvo määriteltiinkin seuraavasti: 

Lain pitää olla kaikille sama, niin suojaavuudessaan kuin rankaisevuudes-

saan. Kaikki kansalaiset ovat yhdenvertaisia sen edessä, heillä pitää olla 

tasa-arvoinen pääsy kaikkiin julkisiin virkoihin, asemiin ja työtehtäviin 
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kykyjensä mukaan ja muitta erinomaisuuksitta kuin hyvyyttään ja lahjak-

kuuttaan.50 (Ranskan vallankumouksellinen kansalliskokous 1789/2013) 

 

Tasa-arvo tällä tapaa laajasti ymmärrettynä käsittää näin ollen myös Suomen nykyisessä 

lainsäädännössä yhdenvertaisuuden piiriin lasketut seikat.51 

     Romaanissa Joe joutuukin useaan otteeseen omaksi järkytyksekseen toteamaan, miten 

huonosti suomalaiset saattavat kohdella niin sanottuja ei-kantasuomalaisia. Romaanissa 

viitataan muun muassa Darryl Parkerin tosielämän tapaukseen 90-luvulta, kun Joe toteaa 

lehtiä luettuaan, että ”[…] amerikkalainen koripalloilija oli vastikään hakattu ja uhattu 

syntyperänsä vuoksi tappaa.” (H 104.) Lienee selvää, että mairitteleva tarina Suomesta 

tasa-arvon luvattuna maana on tällä laajemmalla tasa-arvon määritelmällä huomattavasti 

kyseenalaisempi. Tästä kertoo nähdäkseni hyvin paljon se, että kukaan ei ole tähän men-

nessä tainnut edes yrittää kertoa Suomesta tarinaa yhdenvertaisuuden luvattuna maana. 

     Tosiasia siis on, että Suomessa on mairittelevasta maineestaan huolimatta laajalti yh-

teiskunnallista eriarvoisuutta, eli töitä tasa-arvon edistämisen eteen kyllä riittää.52 Alinan 

henkilöhahmosta erityisen kiinnostavan tekeekin se, että hän päätyy lopulta tekemään 

kirjaimellisesti töitä tasa-arvon edistämisen eteen. Joen sopeutumisvaikeudet suomalai-

seen yhteiskuntaan ovat tehneet Alinaan 90-luvun alkupuoliskolla niin syvän vaikutuk-

sen, ettei hän lopulta pysty enää seuraamaan sivusta, kun vastaavanlaiset ongelmat jatku-

vat yhä vain 2010-luvun Suomessa (mt. 200). Alina päättää kirjoittaa aiheesta tietokirjan 

Maahanmuuttajia on moneksi (mt. 215). Siinä Alina purkaa henkilöhaastattelujen avulla 

maahanmuuttajiin yhdistettyjä ennakkoluuloja, joiden katsoo ylläpitävän maahanmuutta-

jien sopeutumisvaikeuksia ja menestysmahdollisuuksia suomalaisessa yhteiskunnassa. 

Kirja tekee Alinasta tunnetun mediapersoonan, joka kutsutaan kommentoimaan aina, kun 

uutisissa on jotakin aiheeseen liittyvää. (Mt. 186.) Alina toimii siis äänitorvena monille 

heistä, joiden ääni yhteiskunnassa kuuluu usein kaikkein heikoimmin. Rooli tuo Alinalle 

lopulta myös päätoimisen työpaikan Punaisen Ristin monikulttuurisuustyön suunnitteli-

jana (mt. 217).  

 
50 Ironista kyllä, tämä käsitys tasa-arvosta ei tuolloin itse asiassa edes koskenut sukupuolten välistä tasa-

arvoa, ainakaan siinä määrin, miten se nykyisin käsitetään. Tästä ja muista aikalaisten sokeista pisteistä 

huolimatta käytän määritelmää työssäni siten, että sana ”kaikille” tarkoittaa kirjaimellisesti kaikkia eli koko 

ihmissukua. 
51 Yhdenvertaisuuslaissa säädetään seuraavasti: ”Ketään ei saa syrjiä iän, alkuperän, kansalaisuuden, kie-

len, uskonnon, vakaumuksen, mielipiteen, poliittisen toiminnan, ammattiyhdistystoiminnan, perhesuhtei-

den, terveydentilan, vammaisuuden, seksuaalisen suuntautumisen tai muun henkilöön liittyvän syyn perus-

teella.” (L 1325/2014 8. §) 
52 Ks. esimerkiksi Anna Rajavuoren (2022) toimittama kirja Eriarvoisuuden tila Suomessa 2022. 



 50 

     Alina on toisin sanoen poliittisesti edistyksellinen. Avainkysymys Alinan kohdalla – 

aivan kuten Joenkin kohdalla – onkin pikemminkin se, millä tapaa Alina on poliittisesti 

edistyksellinen. Tämä tasa-arvotematiikan kannalta keskeinen kysymys laajenee romaa-

nissa koskemaan myös Suomea: jos ja kun tasa-arvo on Suomelle ensisijaisen tärkeää, 

miten sitä pyritään edistämään?  

     Miten-kysymyksen hahmottaminen onnistuu Almogin esittämän vapaus vai veljeys -

dilemman avulla. On toki totta, että tasa-arvo on Suomelle ylpeyden aihe siinä missä va-

paus Yhdysvalloille, mutta ajatus siitä, että suomalaista yhteiskuntaa ensisijaisesti oh-

jaava periaate olisi tasa-arvo, on tietyllä tapaa virheellinen. Kyse on käsitteellisestä se-

kaannuksesta. Almog ei syyttä kutsu valintaa vapauden ja veljeyden välillä poliittisen 

filosofian perustavaksi dilemmaksi, sillä valinta näiden kahden välillä määrittää samalla 

sen, mitä tasa-arvon edistämisellä missäkin yhteydessä tarkoitetaan. Tasa-arvo ymmärre-

tään siis joko vapauden tai veljeyden ehdoilla, ei siitä itsestään käsin. Jos tasa-arvosta 

kuitenkin puhutaan siitä itsestään käsin – ikään kuin dilemma ei olisikaan perustavaa laa-

tua – peittyy puheen alle varsinainen valinta sen suhteen, kumman nimissä tasa-arvoa 

edistetään, vapauden vai veljeyden. Tällöin on mahdollista, että tasa-arvo ymmärretään 

vapauden ehdoin ilman, että sitä tullaan edes huomanneeksi, eikä tulos ole tällöin välttä-

mättä halutun kaltainen. Juuri tästä kohtalokkaasta, dystooppiseen kehityskulkuun johta-

vasta virheestä He eivät tiedä mitä tekevät nimensä mukaisesti Suomea varoittaa. 

     Romaanin Suomi-osuus päättyykin pahaenteisiin tunnelmiin. Avoimeksi jäävä loppu 

antaa nähdäkseni ymmärtää, että vaikka tasa-arvon painottaminen näkyisikin suomalai-

sessa poliittisessa ajattelussa ja päätöksenteossa nimellisesti aivan kaikkialla, se ei vielä 

takaisi automaattisesti sitä, etteikö Suomellekin voisi pahimmillaan käydä romaanin Yh-

dysvaltojen tavoin. Tämä tulevaisuuden skenaario on toki spekulatiivinen ja äärimmäinen 

– kuten dystooppiselle fiktiolle on tietysti tapana – mutta ainakin viesti tulee sen myötä 

selväksi: perustava dilemma vapauden ja veljeyden välillä on syytä ottaa huomioon ennen 

kuin tasa-arvoa lähdetään edistämään.  

     Romaanista käy kuitenkin yhtä lailla selväksi, että dilemman huomioon ottaminen on 

nykypäivänä helpommin sanottu kuin tehty. Kaikkein ilmeisin syy tähän on ilmiö, jota 

kutsutaan yhteiskuntatieteissä kulttuurin terapisoitumiseksi (Brunila ym. 2021, 16–17). 

Tämä niin sanottu psykokulttuuri ylläpitää uusliberalistista yksilökäsitystä, jossa tasa-ar-

vokysymykset ymmärretään lähtökohtaisesti yksilönvapauden ehdoilla.53 Jotta tasa-

 
53 Psykokulttuurin taustalla on yleisesti ottaen siis yksilöä ja tämän menestymistä painottava ajatus siitä, 

että ”[…] ihmisen elämän merkityksellisyys määrittyy sen mukaan, kuinka hyvin hän pystyy ”löytämään 
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arvokysymyksiä voisi siis ylipäänsä ymmärtää veljeyden ehdoilla, on ensin muutettava 

taustalla oleva, hallitseva yksilökäsitys. Alinan henkilöhahmo tarjoaa tämän ongelman-

asettelun tarkasteluun erinomaisen esimerkin, sillä hän kamppailee romaanissa sekä uus-

liberalistisen yksilökäsityksen kanssa että tasa-arvon edistämisen kanssa.  

 

3.2 Self-help: kirjaimellisesti avun tarpeessa oleva yksilökäsitys 
 

Dystooppista fiktiota tutkinut Chris Vials on todennut uusliberalismin viheliäisyyden tii-

vistyvän siihen, että se yrittää vakuuttaa meidät siitä, että sen itsensä luomat ongelmat 

pystytään ratkaisemaan lisäämällä uusliberalismia entisestään. Toisin sanoen, kunhan 

uusliberalismin lupaama yhteiskunnallinen potentiaali voidaan vapauttaa kokonaisuudes-

saan, vapaudumme mekin, ja ongelmamme vihdoin ratkeavat. (Vials 2015, 240.) Tämä 

kehämäisyys huomioon ottaen ei ole mikään ihme, että uusliberalismi on innoittanut val-

tavan määrän dystooppista fiktiota niin Suomessa kuin maailmallakin. Valtosen romaa-

nissa aiheeseen uppoudutaan kaikkein syvimmälle Alinan henkilöhahmon kautta. 

     Iästään huolimatta Alina on romaanin kolmesta keskushenkilöstä kaikkein selvimmin 

oman aikamme lapsi. Hänessä yhdistyy uusliberalistinen yksilökäsitys ja sitä tukeva psy-

kokulttuuri. Nykytermein ilmaistuna Alina kärsii jatkuvasti esimerkiksi riittämättömyy-

den tunteesta. Lukija on tästä tietoinen jo tarinan alkuvaiheilta asti, sillä Alinan henkilö-

hahmoa kuvataan Joen tavoin kaikkitietävän kertojan kautta kolmannessa persoonassa 

siten, että lukijalla on tapahtumien lisäksi pääsy Alinan kokemuksiin tapahtumista. Oli 

kyse sitten työstä, äitiydestä, dementiaa sairastavan isän hoitamisesta tai ihan vain ylei-

sestä sosiaalisesta kanssakäymisestä, Alina siis ruoskii itseään, koska kokee, ettei ole teh-

nyt tarpeeksi. Tunteen kanssa käsi kädessä kulkee toinen aikamme vitsaus, huijarisyn-

drooma, joka näkyy esimerkiksi töiden suhteen siinä, miten Alina pelkää kokemansa epä-

pätevyyden paljastuvan muille. Hän kokee toisin sanoen esittävänsä jotain, mitä ei syvällä 

sisimmissään koe oikeasti olevansa.  

     Alinan ikä tuo asetelmaan kiinnostavan lisän. Hän on nimittäin kärsinyt ongelmistaan 

jo yliopistoajoistaan, eli 80-luvun lopulta asti. Romaanissa ei siis anneta ymmärtää, että 

ongelmat olisivat nykyisen some-aikakauden synnyttämiä. Ne ovat vain saaneet ikään 

kuin lisävauhtia älylaiteteknologian ja sosiaalisen median myötä.54  

 
itsensä” ja ”toteuttamaan itseään”.” (Brunila ym. 2021, 17.) Tarkempi yhteys vapaus vai veljeys -dilem-

maan käy ilmi seuraavien alalukujen aikana. 
54 Tämä johtuu siitä, että älylaiteteknologia ja sosiaalinen media ikään kuin ymmärtävät Alinan ongelmat. 

Lisää tästä kuitenkin vasta tämän luvun viimeisessä alaluvussa. 



 52 

     Romaanissa varhaisen esimerkin riittämättömyyden tunteen ja huijarisyndrooman yh-

distelmästä tarjoaa Alinan viimeinen vuosi yliopistossa. Gradunsa aiheesta hän esimer-

kiksi ajattelee: 

Yhtäkkiä Alina oli tajunnut, että hänen aiheensa oli täysin järjetön, olema-

ton, ja pahempaa, että hän oli ihmisenä täsmälleen samanlainen, niin mitä-

tön ettei ollut kenellekään edes olemassa. (H 42) 

 

Ajatus saa Alinan purskahtamaan itkuun professorinsa edessä, joka hölmistyneenä vain 

halaa Alinaa takaisin sanomatta sanaakaan (mt. 42). Jälkeenpäin Alina epäilee sääliä he-

rättänyttä kohtausta läpipääsynsä todelliseksi syyksi, vaikka professori kannustaakin Ali-

naa tekemään väitöskirjan (mt. 19). Alina suostuu varoen ja lähtee esittelemään tutkimus-

aihettaan alan konferenssiin Italiaan: 

Matka oli tavallaan Alinan anteeksipyyntö siitä, että hän ei saanut sanottua, 

ettei halunnut tehdä väitöskirjaa […] vaan antoi rivien välissä ymmärtää, 

että harkitsi asiaa edelleen vakavasti. Kun sadat konferenssiosallistujat tun-

geksivat suureen näyttelyhalliin kiertelemään posteriesityksiä, Alina seisoi 

yksin tutkimusjulisteensa edessä ja rukoili, että kukaan ei pysähtyisi hänen 

kohdalleen. Kaikki näkevät, että olen huijari. Hän häpesi tutkimustaan, sen 

tuloksia ja sitä, miten oli asiat kiireessä julisteeseensa muotoillut. […] Hä-

nen oli edelleen mahdotonta uskoa, että suuri mustavalkoinen juliste oli pai-

natettu varta vasten hänelle yliopistopainossa, jotta hän pääsi esittelemään 

sitä tänne. Hän teki parhaansa näyttääkseen poissaolevalta ja ajatuksiinsa 

vaipuneelta, ja hänen helpotuksekseen kaikki ohittivatkin hänet nopeasti. 

(Mt. 19–20) 

 

Samalla Alina ei voi olla kadehtimatta viereisen telineen yleisösuosikkia, vaikkei tämä 

kaiken järjen mukaan niin loistava tutkija olekaan: 

Hän kadehti tyttöä äkkiä kaikesta: tutkimusasetelmasta, joka oli alkeelli-

sempi kuin hänen omansa, johtopäätöksistä, jotka olivat aineistoon nähden 

liian rohkeita, englanninkielentaidosta, joka oli kömpelömpää kuin hänen 

omansa, ja sympaattisesta tavasta, jolla tyttö työtään esitteli. Kuulijoita oli 

kerääntynyt hänen ympärilleen laumaksi asti, ja he, varsinkin miehet, kuun-

telivat tyttöä ilahtuneina kuin olisivat odottaneet kohtaamista koko elä-

mänsä. (Mt. 20) 

 

Alina seuraa tutkijan esitystä, joka toistuu jo kolmattakymmenettä kertaa ”[…] samalla 

tavalla, sanasta sanaan, vitsejä myöten […]” (mt. 20). Vaikka Alina siis tiedostaa oikein 

hyvin, että pelkkä toisteisuuskin paljastaa koko esityksen onttouden, hän ei voi kuin ka-

dehtia näkemäänsä. 

     Tutkijalla on toisin sanoen kaikki syyt tuntea itsensä riittämättömäksi ja huijariksi, 

mutta Alinan silmissä tutkija ei selvästikään anna asian häiritä itseään. Tutkija näyttäytyy 

Alinalle täten pelottomana heittäytyjänä, joka on yhtä esityksensä kanssa, koska ei anna 

epäilyn ja häpeän ottaa itsestään yliotetta. Toisin kuin Alina, tutkija on sinut itsensä 
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kanssa, eikä pelko jonkinlaisesta paljastumisesta muiden edessä saa häntä halvaantu-

maan.  

     Lopulta Alinan pelko omasta paljastumisestaan käy toteen, joskaan ei hänen pelkää-

mällään tavalla. Hän nimittäin paljastaa itse itsensä: 

Hän säpsähti tajutessaan, että joku seisoi katsomassa hänen posteriaan. […] 

yhtäkkiä Alinaa väsytti ja kyllästytti olla niin estynyt ja kireä ja ottaa oma 

naurettava gradunsa ja kaikki niin vakavasti, ja niin hän vain kertoi miehelle 

lyhyesti, mitä oli tehnyt ja mitä siitä ajatteli, ikään kuin sillä ei olisi ollut 

mitään merkitystä, millaisen kuvan mies hänestä nyt sai, tai sillä, että hän 

menettäisi viimeisenkin mahdollisuuden akateemiseen uskottavuuteen – ja 

mikä parasta, sillä ei ollutkaan. Lopussa, estääkseen miestä huomauttamasta 

kaikista niistä eri tavoista, joilla tutkimus oli tehty väärin ja joiden vuoksi 

siitä ei voinut päätellä mitään, Alina kiirehti itse toteamaan, kuinka huonosti 

koko juttu oli alusta loppuun tehty. (H 20) 

 

Alinan suureksi yllätykseksi mies, joka osoittautuu myöhemmin Joeksi, on eri mieltä:  

Mutta mies rypisti otsaansa ja sanoi: eihän se noin ole. Ja asetelma oli yht-

äkkiä päinvastainen kuin hän oli etukäteen kuvitellut, hän arvosteli omaa 

tutkimustaan vakavasti otettavalle, kansainväliselle – oikealle – tutkijalle, 

joka puolusti sitä, piti sitä järkevänä. Tärkeintä on esittää oikeita kysymyk-

siä, mies sanoi ja kuulosti niin vakuuttuneelta, että Alinan teki mieli uskoa. 

(Mt. 20–21, kursiivi alkuperäinen)  

 

Joen auktoriteettia ja vilpittömyyttä huokuvat sanat tekevät vaikutuksen Alinaan: 

[…] miehen mentyä Alina huomasi seisovansa posterinsa edessä eri tavalla 

kuin siihen saakka. Nyt kun joku kulki ohi, Alina katsoi silmiin ja hymyili, 

ja ihmiset seisahtuivat ja vilkaisivat hänen julistettaan, ja sen nähdessään 

yhä useampi pysähtyi, ja Alina esitteli heille kaikille tuloksensa ikään kuin 

tutkimus olisi ollut aivan vakavasti otettava ja hän tuloksistaan ylpeä, eikä 

hänen yllätyksekseen kukaan pysähtyneistä kyseenalaistanutkaan sitä. […] 

Ehdotus [väitöskirjan teosta] käväisi nyt mielessä aivan uudella tavalla, en-

simmäistä kertaa, ja hän huomasi leikillään harkitsevansa sitä, tällaista hä-

nen elämänsä voisi olla. (Mt. 21) 

 

Joe siis valaa Alinaan uskoa, ja Alina muuttuu hetkessä samankaltaiseksi kuin hänen 

aiemmin paljon kadehtimansa valovoimainen tutkija viereiseltä telineeltä. Nyt ajatus it-

sestään tietynlaisen kuvan antamisesta – oli se sitten autenttinen tai ei – onkin Alinalle 

yllättäen voimaannuttava. Alina ei kuitenkaan heittäydy aivan täysillä esitykseensä, vaan 

tekee sen yhä pienen ironisen etäisyyden päästä. Täydellinen muutos saa vielä odottaa.  

     Kyseinen tapahtumasarja lyö romaanissa ensitahdit teemalle, jota varioidaan Alinan 

kohdalla aina hieman eri tavoin eri elämänvaiheissa. Teemaa Alina itse kutsuu myöhem-

min omin sanoin persoonan kasvattamiseksi. Hän kokee varttuneensa yhteiskunnassa, 

jossa jokaisen yksittäisen ihmisen sopeutuminen ja menestys on kiinni siitä, että he kas-

vattavat itsestään persoonan. (Mt. 29.) Alinan ongelma on kuin suoraan uusliberalismin 
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oppikirjasta: kilpailu markkinoilla on kovaa, mutta kaikilla on samat edellytykset menes-

tyä, joten sopeutumisen ja menestyksen kannalta ratkaiseva tekijä on yksilön omat valin-

nat sen suhteen, miten juuri hän erottuu edukseen muista. Kun Alina lopulta onnistuu 

tässä ja luo itselleen uran maahanmuuttajien yhteiskunnalliseen asemaan erikoistuneena 

asiantuntijana, huomaa hän omaksi ihmetyksekseen, miten sopeutuminen ja menestys lo-

pulta tosiaan taisivatkin olla kiinni vain hänen omista valinnoistaan: 

Ja sen saattoi siis valita. Hän saattoi halutessaan ryhtyä auktoriteetiksi, ja 

sellainen hänestä oli ilmeisesti jollakin käsittämättömällä mekanismilla jon-

kun mielestä jopa tullut. Hänen tarkoituksenaan ei ollut ryhtyä johtavaksi 

asiantuntijaksi missään, mutta yhtäkkiä näytti siltä, että roolin saattoi joko 

ottaa vastaan tai pitää itseään lopun ikäänsä toimistohiirenä, joka ei osannut 

mitään. Jälkimmäinen oli tietenkin puolueettomin totuus, ja siksi hän oli 

ottanut tilanteen eräänlaisena roolileikkinä, suhtautunut itseensä kuin sket-

sihahmoon. Vähitellen hän oli kuitenkin huomannut, että roolin esittäminen 

tuntui käytännössä paremmalta kuin kuulosti. Oli outoa ostaa kenkiä, jak-

kuja ja puseroita miettien: mikä näyttäisi hyvältä televisiossa? Mutta siihen 

tottui, siihenkin, näköjään, ja pian alkoi jo ihmetellä, mistä aiempi pakot-

tava tarve pysyä kaikesta sivussa oli tullut. Ilmeisesti ainoa, joka piti häntä 

huijarina, oli hän itse. (H 216–217, kursiivi alkuperäinen) 

 

Alina saa siis ratkaistuksi pitkään jatkuneen ongelmansa sen suhteen, millaisen kuvan 

itsestään antaa, ja millaisena hän antamansa kuvan itse kokee. Hän tekee sen täsmälleen 

samalla tavalla kuin nuorempana tutkimuskonferenssissa, eli heittäytymällä rohkeasti 

rooliin, johon suhtautuu lempeän ironisesti. Tällä kertaa ratkaisu tuottaa hedelmää, sillä 

hän saa kasvatettua itsestään kauan kaipaamansa persoonan. Tässä tehtävässä Alinaa aut-

taa psykokulttuurin omaksuminen. 

     Ei liene sattumaa, että Alinan ratkaiseva askel kohti lopullista ja täydellistä muutosta 

lähtee lukemalla nimenomaan ”kiiltäväkantista lehteä” (mt. 200). Hän alkaa vähitellen 

itsekin muistuttaa näiden niin sanottujen naistenlehtien sisältöä, ja on tyytyväinen siitä:  

[…] tasa-vertainen parisuhde, ihanan monimutkainen uusioperhe ja kiin-

nostava työ. […] tyydyttävä keski-ikä, jossa oli lupa käyttää oransseja lie-

huvahihaisia kauhtanoita ja suuria puuhelmiä […] Ja jossa tunsi itsensä ja 

kehonsa. (Mt. 199) 

 

Samat lehdet päätyvätkin lopulta tekemään hänestä henkilökuvia- ja haastatteluja, joissa 

häneltä kysytään kysymyksiä esimerkiksi siitä, tiesikö Alina jo lapsena olevansa poik-

keusyksilö (mt. 366.) Alinan nähdään siis niin sanotusti aktualisoineen potentiaalinsa, 

tunnettua terapiailmaisua käyttäen.  

     On totta, että Alina suhtautuu kasvattamaansa persoonaan ja sitä ylläpitävään psyko-

kulttuuriin pitkään ironisesti. Hän kyllä kokee molemmat hyödylliseksi sopeutumisen ja 
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menestymisen kannalta, muttei ota niitä täysin tosissaan. Aivan romaanin loppuvaiheilla 

tapahtuu kuitenkin muutos: 

Mitatessaan poroja kahvinkeittimeen Alina ajatteli, että oli haaskannut 

kolme neljäsosaa elämästään murehtimiseen. Se ei auttanut mitään, vain pa-

hensi asioita. […] Alina kaatoi tuoretta kahvia mukiinsa. Tumma pähkinäi-

nen tuoksu tuntui niin vahvalta ja nautinnolliselta, että hän pakottautui lu-

paamaan itselleen, että ei enää murehtisi vaan opettelisi elämään hetkessä. 

Sanomaan rohkeammin, mitä mieltä oli. Kaikki järjestyisi. Piti vetää syvään 

henkeä ja muistaa, että elämä oli tässä. Päätös tuntui hyvältä. (H 554) 

 

Alinan muutos on vihdoin täysi, sillä hän ei enää koe valitsevansa ainoastaan sitä, millai-

sen kuvan itsestään muille antaa, vaan myös sen, miten itse sisimmässään asioihin suh-

tautuu. Hän tekee valinnan olla murehtimatta. Eikä hän tee tätä valintaa ainoastaan käyt-

tämällä psykokulttuurille tyypillistä kieltä – ”elämä oli tässä” – vaan käyttämällä kieltä 

tosissaan.  

     Alinasta tulee siis lopulta se asia, jota hän on alkuun kammoksunut ja kritisoinut, ja 

jonka kanssa hän on sittemmin tuskaillut vuosikymmeniä, eli uusliberalistisen yksilökä-

sityksen mukainen persoona. Uusliberalismia tutkineen Petri Räsäsen mukaan tämän kal-

tainen yksilö katsoo toimivansa perustavanlaatuisella tavalla oman mielensä mukaan, 

koska näkee itsensä erillisenä ja autonomisena suhteessa yhteiskuntaan. (Räsänen 2007, 

103) Alinan kaltainen, uusliberalistisen ajatusmaailman täysin sisäistänyt yksilö siis kat-

soo toteuttavansa ainoastaan itseään ja omia päämääriään, koska on vapautunut yhteis-

kunnan päämäärien otteesta. Kriittisellä lukijalla herää viimeistään tässä vaiheessa epäi-

lys, ettei Alina – kaikesta itsensä löytämisestä huolimatta – välttämättä tiedä, mitä tekee. 

Nähdäkseni romaani kutsuukin lukijaansa tarkastelemaan lähemmin, miten Alinan hata-

ralla pohjalla oleva yksilökäsitys vaikuttaa ennen kaikkea siihen, mitä hän yhteiskunnal-

lisesti merkittävässä tasa-arvotyössään tekee.  

     Vaikka Alina itse näkeekin ongelmansa persoonan rakentamisen kanssa uniikkina 

omalle aikakaudelleen – mitä se tietysti jossain määrin onkin – on uusliberalistisen yksi-

lökäsityksen taustalla yhä sama vanha atomistinen yksilökäsitys, joka juontaa juurensa 

aina liberalismin alkujuurille asti. Alinan kautta hahmottuva yksilökäsitys on ikään kuin 

vain kaupallistettu ja psykologisoitu versio Benjamin Constantin niin sanotusta Vapaus-

ihmisestä. Constantille oli aikanaan päivänselvää, että liberaalien demokratioiden oli teh-

tävä vapauden ja veljeyden ensisijaistamisen välillä perustavanlaatuinen valinta, joka tu-

lisi määrittämään sen, mitä tasa-arvolla ja sen edistämisellä tarkoitetaan. Romaanin ku-

vaaman Suomen ja Alinan henkilöhahmon kohdalla tämä poliittisen filosofian perusta-

vanlaatuinen dilemma on kuitenkin enemmän tai vähemmän kadonnut 
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yhteiskunnallisesta ajattelusta. Valinta vapauden puolesta on ikään kuin ennalta annettu, 

eikä veljeys näin ollen vaikuta olevan edes varteenotettava vaihtoehto, jonka näkökul-

masta tasa-arvoa voisi ajatella ja edistää.  

     Tämä näkyy nähdäkseni siinä, ettei Alina onnistu näkemään sisäistämäänsä yksilö-

käsitystä itsessään ongelmallisena. Alina näkee ongelmana ainoastaan sen, ettei hän koe 

täyttävänsä persoonaan vaadittavaa mittaa. Kun hän vihdoin kokee täyttävänsä vaatimuk-

set, hän kokee ongelmansa ratkenneen. Tällä tavoin Alina päätyy Vialsin kuvaamalle vi-

heliäiselle kehälle, jossa uusliberalismin luomaan ongelmaan haetaan ratkaisua – tai ai-

nakin näennäistä ratkaisua – lisäämällä uusliberalismia (Vials 2015, 240). 

     Näennäinen ratkaisu on kuitenkin pikemminkin osa ongelmaa kuin sen ratkaisu, koska 

taustalla oleva yksilökäsitys pysyy muuttumattomana. Tämän vuoksi tasa-arvoonkin liit-

tyvät kysymykset tapahtuvat saman yksilökäsityksen asettamien raamien sisällä. Alinan 

työtä lähemmin tarkastelemalla saakin erinomaisen kuvan siitä, millaisia laajempia yh-

teiskunnallisia seurauksia yksilökäsityksellä voi olla tasa-arvon edistämisen suhteen. Sa-

malla alkaa myös hahmottua aiheeseen liittyvä varoitus mahdollisesta dystooppisesta ke-

hityskulusta koskien romaanin Suomea. 

 

3.3 Alinan työ: poliittisesti edistyksellistä, mutta missä mielessä? 
 

Joen tavoin Alina on poliittisesti edistyksellinen. Romaanin loppuvaiheilla Alina edistää 

tasa-arvoa kirjaimellisesti työkseen. Hän on kirjoittanut tietokirjan, jossa puretaan maa-

hanmuuttajiin kohdistuvia ennakkoluuloja. Kirjan ansiosta hänestä on tullut maahan-

muuttajien yhteiskunnalliseen asemaan liittyvien kysymysten erityisasiantuntija, joka 

medialla on tapana kutsua kommentoimaan, mikäli uutisissa on jotakin aiheeseen liitty-

vää (H 186). Alina siis toimii ikään kuin äänitorvena monille heistä, joiden yhteiskunnal-

linen asema on usein niin heikko, ettei heidän oma äänensä pääse kuuluviin. Vaikka ase-

telmassa ei ole päällisin puolin mitään dystooppiseen kehityskulkuun viittaavaa – pikem-

minkin päinvastoin – sisältää kuitenkin tapa, jolla Alina tasa-arvoa edistää, dystopian sie-

menen. 

     Vaikka Alina onkin siis ilmiselvästi poliittisesti edistyksellinen, hän ei ole sitä Almo-

gin peräänkuuluttaman veljeyden nimissä, vaan vapauden. Almogin termein ilmaistuna 

Alina ymmärtää tasa-arvon vapauden ehdoilla, ja edistää sitä siksi määrittelevän ja vali-

koivan menetelmän mukaan. Tämä käy ilmi, kun pohtii tarkemmin Alinan työtä. 

     Nähdäkseni Alinan kirjan otsikko Maahanmuuttajia on moneksi kertoo jo yksistään 

paljon siitä, mistä lähtökohdista Alina tasa-arvon kysymyksiä lähestyy. Otsikosta 
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paistavat läpi sekä Alinan henkilökohtaiset kokemukset ajasta Joen kanssa että yleinen 

uusliberalismin eetos. Kirjan syntyprosessi ajoittuukin siihen, kun Alina seurasi vierestä, 

miten vaikeaa jopa alansa huippulupauksella Joella aikanaan oli, kun hän yritti rakentaa 

menestyksekästä uraa Suomessa ja ylipäänsä sopeutua suomalaiseen yhteiskuntaan (H 

200). Alina tietää siis kokemuksesta, että Joella oli menestykseen vaadittavaa potentiaa-

lia, joka jäi Suomessa täyttämättä. Joella oli niin sanotusti X-tekijä, joka vain odotti laa-

jempaa yhteiskunnallista tunnistamista. 

     Alinan kirja on nähdäkseni pyrkimys estää vastaavanlaisten tapausten uusiutuminen 

osoittamalla, ettei Joe ole suinkaan harvinaisuus: X-tekijä voi löytyä myös muilta maa-

hanmuuttajilta. Potentiaali vain odottaa löytämistään. Tästä lähestymistavasta johtuu Ali-

nan kirjasta välittyvä todisteleva sävy. Kirja pyrkii osoittamaan ikään kuin todistusaineis-

ton avulla, että myös He (maahanmuuttajat) pystyvät siihen, mihin Me (Alina ja muut ei-

maahanmuuttajat) emme ennakkoluuloistamme johtuen uskoneet Heidän pystyvän. Lu-

kuisten henkilöhaastattelujen avulla kirja näyttää, että Suomesta löytyy eri taustoista tu-

levia maahanmuuttajia, jotka ovat paitsi sopeutuneet onnistuneesti yhteiskuntaan myös 

rakentaneet itselleen menestyksekkään uran (mt. 186). Näiden menestystarinoiden avulla 

Alina tulee siis ikään kuin todistaneeksi, että Hekin ovat kuin Me. Hekin ovat läpäisseet 

Meihin kuulumiseen vaadittavan pääsykokeen, joten ei ole enää mitään syytä sulkea 

Heitä ulkopuolelle. On siis hyväksyttävä Heidät osaksi Meitä ja huomioitava asia päätök-

senteossa niin, että yhä useammalla on edellytykset menestyä.55 

     Kirjan ilmestyttyä Alina epäröi alkuun itsekin, että hänen työssään on jotain tasa-arvon 

kannalta arveluttavaa. Vaikka hänen tarkoitusperänsä ovat jalot, jokin tuntuu menevän 

pieleen. Ongelma ilmenee hänen esiintyessään alan asiantuntijana mediassa. Alina huo-

maa olevansa kiusallisen tietoinen siitä, ettei media tunnu olevan kiinnostunut kuulemaan 

hänen haastattelemiansa maahanmuuttajia suoraan, vaikka Alina usein tarjoaa medialle 

tätä mahdollisuutta. Käy ilmi, että media haluaa kuulla maahanmuuttajista nimenomaan 

hänen – eli ulkoisilta tunnusmerkeiltään keskivertokansalaista muistuttavan Alinan – vä-

lityksellä. (Mt. 185–187.) Syntyy vaikutelma, että Alinan tarjoama ”He ovat kuin Me” -

näkökulma hivelee sekä median että sen keskivertoseuraajan poliittisesti edistyksellistä 

omakuvaa. Alinan tehtävä on toisin sanoen kertoa Meille vailla itsekritiikin häivää, että 

olemme ikään kuin hyvien puolella, emmekä ole tehneet mitään väärin. Tällä tapaa media 

 
55 Kyse on samasta määritelmällis-valikoivasta menetelmästä kuin edellisen käsittelyluvun eläinoikeusak-

tivisteilla. Sekä Alina että eläinoikeusaktivistit haluavat tahoillaan siis osoittaa, ettei tiettyjä yksilöitä tulisi 

valtaväestön ennakko-oletuksista tai -luuloista huolimatta sulkea ulkopuolelle, koska nämä yksilöt tosiasi-

assa täyttävät kaikki vaadittavat kriteerit.  
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onnistuu myös luomaan kuvan varsinaisista väärintekijöistä – avoimista rasisteista – 

joista muodostuu tasa-arvon edistämisen ydinongelma. Alinan lisäksi television ajankoh-

taisohjelman vakioraadissa kuullaankin aina ”[…] johtavan valtakunnanrasistin mielipi-

teitä” (H 186). Tasa-arvon edistämisen tiellä ovat siis kaikki Ne, jotka eivät ole hyvien 

puolella, eli kaikki, jotka eivät ole samalla tapaa poliittisesti edistyksellisiä. 

     Romaanin kuvaama tasa-arvokeskustelu toisin sanoen polarisoituu. Asetelma käy Ali-

nalle turhankin tutuksi juuri television ajankohtaisohjelmista, joihin häntä pyydetään 

osallistumaan. Näissä keskusteluissa Alina yrittää parhaansa mukaan purkaa maahan-

muuttajiin kohdistuvia ennakkoluuloja samalla, kun vastapuoli tekee kaikkensa lietsoak-

seen niitä. (Mt. 186). Huomionarvoista tässä asetelmassa on nähdäkseni se, että keskus-

telu tapahtuu yhden ja saman yksilökäsityksen sisällä. Alinan edustama edistyksellinen 

puoli ikään kuin sanoo, että Heilläkin on X-tekijä, eli Heidätkin on valikoitava osaksi 

Meidän joukkoamme, ja konservatiivinen puoli väittää vastaan, että Heillä nimenomaan 

ei ole X-tekijää, joten Heitä ei tulisi valikoida osaksi Meitä, vaan sulkea ulkopuolelle. X-

tekijän määritelmä voi tietysti kuvitella vaihtelevan osapuolesta ja argumentista riippuen, 

mutta yksilökäsitys pysyy ennallaan. Sitä ei nähdäkseni kyseenalaista kumpikaan osa-

puoli. 

     On hyvin kuvaavaa, että Alinan epäröinti työnsä suhteen lakkaa, kun hän vihdoin 

omaksuu täydellisesti uusliberalistisen yksilökäsityksen. Hän hyväksyy sen, että media 

haluaa näkyville juuri hänet, ja lakkaa lopulta kokonaan edes yrittämästä tarjota tilalle 

itse maahanmuuttajia (mt. 186). Hän alkaa tosissaan uskoa asiantuntija-asemaansa ja kas-

vattaa itsestään niin sanotun persoonan (mt. 199–200). Kun asetelmaa katsoo Almogin 

ajattelua vasten, näyttäytyy uusi, voimaantunut Alina tasa-arvon edistämisen kannalta 

varsin toivottomassa valossa. Alina ei työstään ja aikeistaan huolimatta nimittäin ansait-

sisi kantaa poliittisesti edistyksellisen titteliä, kuten Almog (2017, 249) asian ilmaisisi. 

Tämä johtuu siitä, että Alinan osallistuminen tasa-arvon edistämistä koskevaan keskus-

teluun toimii lopulta lähinnä verukkeena, jonka avulla hän suojelee omia etuoikeutettuja 

materiaalisia etujaan. Ihmiskunnan yleisen edistyksen sijaan Alina päätyy siis tavoittele-

maan pikemminkin itsensä ja oman luokkansa edistystä. (Mt. 249.) 

     Almog pitää ratkaisuna ongelmaan Alinankin edustamasta määritelmällis-valikoivasta 

menetelmästä poikkeavaa näkemisen tapaa, jossa edistyksen lähtökohta ei ole pääsykoe-

mainen ”He ovat kuin Me, joten He pääsevät mukaan” -ajattelu, vaan pikemminkin ei-

elitistinen oivallus ja ymmärrys siitä, että ”Me olemme kuin He”. Almog toteaakin, että 

”[…] nähdäksemme itsemme sekä toden- että oikeudenmukaisesti meidän olisi parempi 
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aloittaa näkemällä poissuljetut toiset.” (Almog 2017, 234.) Tämä vaihtoehtoinen näkemi-

sen tapa on veljeyden ja sen kautta ymmärretyn tasa-arvon ytimessä. Alina päätyy kui-

tenkin alun lupaavan epäröinnin jälkeen lähestymään tasa-arvon kysymyksiä vapauden 

näkökulmasta. 

     Lopputulos on, että Alina näkee itsensäkin vääristyneesti. Uusliberalistisen yksilökä-

sityksen mukaisesti hän kokee kasvattaneensa itsestään persoonan, joka on perustavalla 

tavalla irrallaan yhteiskunnasta. Tämä saa hänen työnsä tasa-arvon edistämisen eteen 

näyttämään lopulta lähinnä poliittisen edistyksellisyyden irvikuvalta, sillä poissuljettuja 

toisia ei kirjaimellisesti ikinä edes nähdä. Asetelma on siis jälleen kerran traagisen ironi-

nen. Vaikka Alinan tarkoitusperät ovat toki hyvät, näkyville jää ainoastaan Alina itse, 

jonka edistyksellisyys tiivistyy loppua kohti yhä enemmän ja enemmän siihen, että hän 

päätyy ajamaan omia etuoikeutettuja materiaalisia etujaan keskustelun verukkeella. Näin 

ollen Alinastakin voi todeta, ettei hän tiedä, mitä tekee. 

     Alinan pyrkimys edistää tasa-arvoa kaatuu siis lopulta siihen, että hän edistää sitä va-

pauden ehdoin. Kuten edellisessä luvussa Joen kohdalla, myös Alinan henkilöhahmon 

tarjoama esimerkki on vain esimakua ajattelutavasta, jonka vieminen sen loogiseen pää-

tepisteeseen voisi johtaa katastrofaalisiin seurauksiin, vaikka taustalla vaikuttavat tarkoi-

tusperät olisivat kuinka jalot. Ja aivan kuten Joen ja yksilönvapauden ensisijaistamisen 

kohdalla, myös Alinan ja tasa-arvon edistämisen kohdalla romaanin dystooppinen visio 

maalataan teknologian avulla.  

 

3.4 Älylaitteet avuksi – mutta mitä tai ketä varten? 
 

Ymmärtääkseen romaanin kuvaamaa dystooppista kehityskulkua ja sen mahdollista pää-

tepistettä tasa-arvoa koskevien kysymysten suhteen, on ymmärrettävä iAm-laitteen mer-

kitys tuolle kehityskululle. Laitetta sinällään ei tule ajatella jonakin lajityypillisemmästä 

dystooppisesta fiktiosta tuttuna kaiken pahan alkuna ja juurena, joka tuhoamalla maailma 

saadaan pelastettua. Laitteen tehtävä romaanissa on pikemminkin tuoda esiin vielä itse 

teknologiaakin laajempi historiallinen kehityskulku, joka on kulkemassa huolestuttavaan 

suuntaan. Laite tuo esiin tämän kehityskulun kiihdyttämällä sitä niin räikeällä tavalla, että 

sitä on vaikea olla huomaamatta. Kehityskulku piirtyy kaikkein selvimmin esiin kysy-

mällä, minkälaisiin yhteiskunnallisiin ongelmiin iAm-laitteen tarjoamia ratkaisuja romaa-

nissa tarjotaan, ja kenen toimesta, ja tietävätkö he varmasti, mitä tekevät. Toisin sanoen 

on kysyttävä, mitä teknologisiin ratkaisuihin turvautumalla mahdollisesti menetetään. 

Menetys osoittautuu lopulta erityisen merkittäväksi juuri tasa-arvon kannalta. 
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     Jos tasa-arvoa ajatellaan edellisen alaluvun uusliberalistiseen tapaan, on siinä tasa-ar-

von sijaan kyse pikemminkin reilusta pelistä, eli siitä, että kaikilla yksilöillä on lähtökoh-

taisesti yhtäläiset mahdollisuudet menestyä yhteiskunnassa. Kaikki aloittavat ainakin teo-

riassa samalta lähtöviivalta, ja vastuu menestyksestä vieritetään sen vuoksi kokonaan yk-

silön itsensä niskoille. On siis otettava Alinan tavoin itseään niskastaan kiinni, aktuali-

soitava oma potentiaalinsa ja kasvatettava itsestään persoona, jos on aikeissa sopeutua 

yhteiskuntaan ja menestyä siellä.  

     Ajatusta tasa-arvosta reiluna pelinä voi tietysti kritisoida siitä, että todellisuudessa yh-

teiskunta suosii joitakin yksilöitä heidän kontingenttien ominaisuuksiensa vuoksi. Esi-

merkiksi sukupuoli, ihonväri, luokka, kansallisuus, ikä, seksuaali-identiteetti, ulkonäkö, 

ruumiinrakenne ja erilaiset kognitiiviset kyvyt vaikuttavat kaikki olennaisesti siihen, mil-

laisen etumatkan menestyksen tiellä saattaa saada.  

     Abstrakti ajatus reilusta pelistä tai kilpailusta on siis vähintäänkin ongelmallinen – 

ellei suoranainen mahdottomuus – koska todellisuudessa yksilöt eivät ole niin täydelli-

sesti riippumattomia erinäisistä tekijöistä kuin reilun pelin ytimestä löytyvä uusliberalis-

tinen yksilökäsitys antaa ymmärtää. Joillakin on toisin sanoen huomattavasti paremmat 

edellytykset kasvattaa itsestään yhteiskuntakelpoinen ja menestyvä persoona kuin joillain 

muilla.  

     Juuri tämän epäreiluuden ongelman Alina on tasa-arvotyöllään tahtonut tuoda esiin. 

Hän on halunnut näyttää, että suomalaisessa yhteiskunnassa vallitsevat ennakkoluulot es-

tävät tiettyjä väestönosia aktualisoimasta potentiaaliansa. Alinalle selviää kuitenkin pian, 

ettei ennakkoluuloja niin vain puretakaan. Kun hän tuo asian mediassa esiin, keskustelu 

vain polarisoituu entisestään. Keskustelun osapuolet pitävät toki hyvänä sitä, että asiasta 

keskustellaan, mutta varsinaista muutosta ei tunnu tapahtuvan. (H 185–186.) Mikä siis 

avuksi?  

     Edellisen, Joeta käsitelleen luvun tavoin romaanin tarjoama vastaus löytyy nähdäkseni 

iAm-laitteen edustamasta älylaiteteknologia. Ja aivan kuten edellisessä luvussa tarjotes-

saan mahdollisuutta ideaaliin yksilönvapauteen, teknologian tarjoaman vastauksen 

kanssa on oltava jälleen varuillaan, koska se on kirjaimellisesti aivan liian hyvä ollakseen 

totta: laite lupaa ideaalin lähtöasetelman uusliberalistiselle tasa-arvolle, eli reilulle pelille. 

     Alina ei ehdi itse käyttämään laitetta, koska se on saapumassa Suomeen vasta tarinan 

lopussa, mutta laitteen temaattinen yhteys Alinan henkilöhahmoon on silti ilmeinen läpi 

romaanin. Tarkoitan tällä sitä, että älylaitteiden käyttäjät kohtaavat väistämättä Alinalle 

tutun sosiaalipsykologisen perusongelman, eli sen, millaisen kuvan yksilö itsestään antaa 
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ja millaisena antamansa kuvan itse kokee. Vaikkei Alina siis itse ehdikään syventyä iAm-

laitteeseen romaanin aikana, ymmärtäisi hän aivan varmasti sen potentiaalin persoonan 

kasvattamisessa.  

     Älylaite – oli se sitten romaanin iAm-laite tai oman aikamme uusin iPhone – tarjoaa 

nimittäin ainakin teoriassa mahdollisuuden olla kuka ikinä haluaakaan olla. Mikäli yksilö 

siis vain haluaa, voi hänen älylaitteellaan rakentamansa minä olla paljon radikaalimmalla 

tavalla vapaampi yhteiskunnan realiteeteista kuin arkielämässä rakennettu vastaava. Lait-

teella voi vapaasti valita, millaiset kontingentit ominaisuudet itselleen haluaa. Uuslibera-

listisesti ajateltuna peli on teoriassa niin reilua kuin se ylipäänsä vain voi olla: internetissä 

kaikki voivat älylaitteiden avulla luoda itsensä oman mielensä mukaan ilman arkielä-

mästä tuttua yhteiskunnan eriarvoistavaa, ihmisten kontingentteihin ominaisuuksiin pe-

rustuvaa painolastia. 

     Näin ollen nykypäivän älylaitteet ovat ikään kuin vain välineellistäneet sen saman 

uusliberalistisen yksilökäsityksen, jonka Alina on jo 90-luvun taitteessa omaksunut, ja 

romaanin iAm-laitteen voi ajatella vievän tämän kehityksen sen loogiseen päätepistee-

seen. Kehityskulun voi ymmärtää soveltamalla mediatutkija Marshall McLuhanin ajatte-

lua. McLuhanin ajatus teknologian roolista ihmisten elämässä yleisesti on, ettei ”[…] mi-

kään teknologia voisi tehdä mitään muuta kuin tulla lisäksi siihen mitä me jo olemme” 

(McLuhan 1964/1984, 31, kursiivi alkuperäinen). Mcluhanilaisittain ajateltuna internet, 

älypuhelimet ja romaanin iAm-laite ovat siis kaikki vain ”laajentumia” tietynlaisesta ih-

mis- tai pikemminkin yksilökäsityksestä, jonka Alina on uusliberalistisesta aikalaiskult-

tuuristaan jo varhain omaksunut, ja jonka kanssa hänellä on ongelmia läpi romaanin, kun-

nes hän aivan lopussa löytää itsensä täydellisesti aina sisäistä rauhaa myöten. Romaanin 

iAm-laitteesta erityisen tekee kuitenkin se, että se tarjoaa ainakin teoriassa mahdollisuu-

den suorittaa hetkessä saman prosessin, jonka kanssa kamppailuun Alinalla kuluu vuosi-

kymmeniä. Tarjous on kuitenkin liian hyvä ollakseen totta. Älylaitteiden lupaaman ide-

aalin tavoitteleminen kääntyykin romaanissa itseään vastaan, ja tulevaisuudessa alkavat 

pian häämöttää dystooppiset näkymät. 

     Suomenkin kannalta kohtalokkaista seurauksista voi nähdä esimakua romaanin Yh-

dysvalloista. Joen vanhin tytär Rebecca tarjoaa tähän erinomaisen esimerkin, koska hän 

toimii romaanissa eräänlaisena peilinä, josta voi tarkastella, miten Alina itsekin olisi mitä 

luultavimmin toiminut, jos tämäkin olisi varttunut älylaitteiden aikakaudella. Rebeccan 

kautta luodaan vahva yhteys älylaitteiden ja uusliberalistisen ajattelun välille, kun hänen 
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kouluunsa saapuu Freedom Median ja Nudgen masinoima Children Are The Future -

kampanja, jonka mannekiiniksi Rebecca valitaan. Häntä lähestytään alkuun seuraavasti:  

Oliko Rebeccalle koskaan käynyt niin, että tilanne ystävien kanssa ei ollut 

mennyt täydellisesti? Oliko Rebeccasta koskaan tuntunut siltä, että hän ei 

ollut ehkä tullut täysin ymmärretyksi? Että huumori meni hiukan ohi, että 

ystävät olivat aivan aavistuksen eri aaltopituudella? Että tuli hetkeksi ulko-

puolinen olo ystävien kesken, ikään kuin he eivät aivan täydellisesti tavoit-

taisi SINUN SYVINTÄ MINUUTTASI, sitä millaiseksi JUURI SINÄ koit 

elämän? (H 146–147) 

 

Tällä varsin arkisella ja yleisinhimillisellä ilmiöllä Rebeccaa johdatellaan vähitellen aja-

tukseen siitä, että hänessä on potentiaalia, jonka aktualisoiminen johtaisi eheään ja koko-

naiseen persoonaan, jota odottaa menestys. Ratkaisuksi Rebeccalle tarjotaan kirjaimelli-

sesti lääkettä. Tämän ALTIUS!®-nimisen lääkkeen on tarkoitus ”optimoida” käyttäjän 

sosiaalisia kykyjä niin, että sen käyttäjä ”[…] voisi vihdoin tulla täydellisesti siksi ih-

miseksi, joksi luonto oli hänet tarkoittanut” (mt. 146). Rebeccan epäröidessä lääkkeen 

käyttöä kampanjan vetäjät vetoavat yhä voimakkaammin sopeutumis- ja menestyspainei-

siin: 

Mies ja nainen ymmärsivät, että Rebecca oli ratkaisunsa tehnyt, ainakin nyt 

tältä erää. Hienosäätäjät tietysti antaisivat tietyn kilpailuedun niille Rebec-

can kilpailijoille, jotka niitä käyttivät – kilpailustahan opiskelussa lopulta 

oli kyse. Rebeccan sijasta edun saisi nyt joku niistä kauniista, hunajahiuk-

sisista kilpasiskoista, joku rohkea, joka tulisi ehkä myös poikien silmissä 

täydesti siksi naiseksi joka todellisuudessa oli. (Mt. 148–149) 

 

Rebecca suostuu lopulta tehtävään. Hän saa heti alkuun ennakkokappaleen iAm-laitteesta, 

jonka ilmestymistä markkinoille muut joutuvat vielä odottamaan kuukausien ajan. Ehtona 

Rebeccan tulee tehdä laitteella sovitun mukaisia päivityksiä ALTIUS!®-lääkkeen käyt-

tämisestä. Päivitykset ovat käytännössä selfhelpiä riittämättömyyden tunteen ja huijari-

syndrooman kaltaisiin ongelmiin, joihin lääke on auttavinaan. Lisähöysteen päivityksiin 

tuovat vielä muut sopimukseen kuuluvat kaupalliset yhteistyöt vaate- ja kosmetiikka-alan 

yritysten kanssa, jotka vastaavat Rebeccan vaihtuvista ”lookeista”. (Mt. 141–142.) 

     Tämän kaiken lopputulos on, että Rebecca päätyy mainostamaan koko koulullensa 

uusliberalistista ajattelutapaa. Päivityksillään hän tulee esittäneeksi elämän ensisijaiseksi 

ongelmaksi persoonan kasvattamisen, ja tarjoaa siihen ratkaisuksi selfhelpiä sekä älylai-

tetta, jolla luoda itsestään haluamanlaisensa kuva. 

     Kuten ALTIUS!®-lääkkeen nimikin jo kertoo, Rebeccan kaltaiset 15-vuotiaat nuoret 

saattavat olla erityisen alttiita sopeutumis- ja menestyspaineille, ja lääkkeen ja laitteen 

takana häärivät jättiyhtiöt Nudge ja Freedom Media ottavat tästä kaiken irti. Silti kenties 
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kaikkein häikäilemättömin osa koulun Children Are The Future -kampanjaa koskee sen 

vetoamista nuorten arvomaailmaan. Kampanja lupaa, että koulun olemassa olevat eriar-

voistavat tekijät häivytetään siten, ettei yksikään oppilas jää jatkossa jälkeen syrjivien 

rakenteiden vuoksi. Kampanjan tuoman muutoksen tarkoitus on ”[…] mahdollistaa kai-

kille oppilaille samat valmiudet opiskelu- ja työelämässä, sosio-ekonomis-kognitiivisista 

lähtökohdista riippumatta” (H 143). Kampanja saa uusliberalistisen reilun pelin ajatuksen 

kuulostamaan jalolta, vaikka loppujen lopuksi kampanja on läpeensä kaupallinen. Rebec-

cakin haalitaan kampanjan mannekiiniksi tosiasiassa siksi, että hän on jo valmiiksi koulun 

suosituin oppilas (mt. 143). 

     Kampanjakuvio on romaanissa osa yleistä kaupallistumisen vaaroja koskevaa kritiik-

kiä. Tasa-arvoteeman kannalta ei ole nähdäkseni kuitenkaan olennaista, mitkä ovat kam-

panjan perimmäiset motiivit. Romaanin kampanja voisi olla yhtä hyvin täysin vilpittö-

mällä asialla, ja Rebeccan koulun rehtori voisi näin ollen peräti saada haluamansa, eli 

”[…] tasavertaisten mahdollisuuksien [takaamisen] kaikille […]” (mt. 242).56 Tarkoitan 

tällä sitä, että niin kauan kuin tasa-arvokeskustelu koskee vain uusliberalistista tasaver-

taisten menestysmahdollisuuksien takaamista kaikille – etenkin älylaiteteknologian väli-

tyksellä – jää siitä uupumaan jotain Ranskan vallankumouksesta periytyneen tasa-arvon 

periaatteen kannalta täysin olennaista, eli veljeyttä korostava ihmiskäsitys, jossa yhden 

yksittäisen ihmisen ei katsota olevan atomistinen yksilö tai persoona, joka on perustavan-

laatuisella tavalla irrallaan lajitovereistaan ja kaikesta muusta.  

     Ajatukseni yleisesti älylaitteiden suhteen onkin se, etteivät älylaitteet jo pelkän tekno-

logisen luonteensa vuoksi voi ikään kuin edes ymmärtää tuota tasa-arvon kannalta olen-

naista osaa, eli toisenlaista, veljeyden ehdoilla ymmärrettyä yksilö- tai pikemminkin ih-

miskäsitystä. Laitteet ovat mitä ovat, eli tietynlaisen kulttuurin muovaaman atomistisen, 

uusliberalistisen yksilökäsityksen ”laajentumia”. Älylaitteet ovat tätä niin hyvässä kuin 

pahassa, vaikka romaani toki keskittyykin varoittaviin esimerkkeihin. Mitä tulee tasa-ar-

von käsittämiseen ja edistämiseen, syvempi ongelma on kuitenkin tuossa nimenomai-

sessa vapauden ehdoilla ymmärretyssä yksilökäsityksessä, ei niinkään laitteessa. Ja koska 

laite ei voi nähdä itse yksilökäsitystä ongelmana, se ei voi sitä myöskään ongelmana lä-

hestyä. Se on ihmisten tehtävä.  

     Nähdäkseni paras tapa tehdä selkoa tästä Alinan ja Rebeccan kautta hahmottuvasta 

ongelmasta on pohtia uusliberalismin suhdetta liberalismin pidempään historiaan. Se on 

 
56 Miltä tasavertaisten mahdollisuuksien takaaminen kaikille tässä tapauksessa sitten näyttäisikään – esi-

merkiksi jokaiselle oman iAm-laitteen lahjoittamista, ei ainoastaan Rebeccalle. 
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itse asiassa ainoa tapa saada esiin se tasa-arvon toteutumisen kannalta olennainen seikka, 

jonka uusliberalistinen ajattelutapa sivuuttaa korvatessaan tasa-arvon reilulla pelillä.  

     Asiaa voi ajatella jälleen riittämättömyyden tunteen kautta. Uusliberalistisessa kult-

tuurissa yksilö kokee riittämättömyyttä sen suhteen, ettei ole täyttänyt jotakin sopeutumi-

seen ja menestykseen vaadittavaa mittaa. Romaanissa Alinan henkilöhistoria tarjosi tästä 

hyvän esimerkin. Ranskan vallankumouksen aikaisessa liberalistisessa kulttuurissa riittä-

mättömyys koski sen sijaan sitä, mitä aiemmat valtaapitävät tahot olivat tunteneet tiettyjä 

eriarvoisessa asemassa olevia ihmisryhmiä kohtaan. Valtaapitävät olivat katsoneet, että 

tietyt ihmiset olivat lähtökohtaisesti eriarvoisia, koska heiltä puuttui jokin valtakulttuurin 

vaatima ominaisuus X. Tätä ongelmaa tasa-arvon periaate – eli se, että laki on kaikille 

sama, ja että syntyperään liittyvä eriarvoisuus sekä sen antamat eriarvoisuuden mahdol-

lisuudet on poistettu – pyrki alun perin ratkaisemaan. 

     Ero uusliberalismiin on merkittävä, vaikka sanatasolla sitä ei välttämättä heti hahmo-

takaan. Maahanmuuttajien kohtelu, jota Alinakin työnsä puolesta todistaa, havainnollis-

taa eroa hyvin. Maahanmuuttajat saattavat joutua – ja mitä todennäköisemmin joutuvat-

kin – Suomessa tilanteeseen, jossa he eivät täytä jotakin mittaa lähtökohtaisesti, koska 

heiltä puuttuu jokin valtakulttuurin mielivaltaisesti vaatima ominaisuus X, esimerkiksi 

niin sanottu kantasuomalaisuus. Riittämättömyys on tässä asetelmassa muiden tunne 

heitä kohtaan, joka johtaa heidän eriarvoiseen asemaansa yhteiskunnassa. Tasa-arvon to-

teutumisen kannalta on tietyllä tapaa täysin merkityksetöntä – niin hyvässä kuin pahassa 

– mitä eriarvoisessa asemassa olevat itse tästä riittämättömyydestä tuntevat.  

     Myös menestys on pohjimmiltaan toisarvoinen seikka. Joe, joka on tottunut pitämään 

menestystä kaiken mittana, saa hämmennyksekseen kokea tämän Suomessa. Hän on 

huippututkija, mutta tavatessaan kulttuurikeskuksessa muita maahanmuuttajia, hän huo-

maa nopeasti, ettei suomalainen yhteiskunta tule ottamaan edes häntä avosylin vastaan 

ennen kuin hän ”[…] pystyisi esittämään syntyperäistä suomalaista” (H 102). Kuten sa-

nottu, tämä on Suomen kaltaisessa tasa-arvon luvatussa maassa piinallinen ongelma. 

     Internet ja älylaitteet eivät pysty ratkaisemaan ongelmaa. Ne kuitenkin pystyvät pyyh-

kimään ongelman näkymättömiin, koska ne tarjoavat käyttäjälleen mahdollisuuden olla 

keitä he ikinä haluavatkaan olla. Laitteiden avulla ominaisuuksista, joiden takia tiettyjä 

väestönosia syrjitään, pääsee nimittäin eroon – ja tarkoitan tällä kirjaimellisesti eroon, 

sillä ne voi halutessaan poistaa kokonaan luomalla itsestään haluamanlaisensa kuvan, jota 

ominaisuudet eivät enää voi samalla tapaa määrittää. Samalla voi jopa hankkia itselleen 

uuden ominaisuuden X, jonka takia tiettyjä väestönosia suositaan. Tästä syntyy kuitenkin 
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uusi ongelma: laitteen avulla luotu uusi oleminen onnistuu ainoastaan itse välineellä, ei 

niin sanotusti kadulla. Nähdäkseni se, missä älylaitteet ovatkin ylivoimaisesti parhaim-

millaan, oikeastaan paljastaakin sen, miksi ne ovat tasa-arvon toteutumisen kannalta vain 

eräänlainen luovutusvoitto.  

     Teknologiaan erikoistunut sosiaalipsykologi Sherry Turkle on todennut, että uuden 

teknologian omaksuminen noudattaa usein kaavaa, jossa teknologia saatetaan alkuun ko-

kea sentään parempana kuin ei mitään, mutta lopulta itse asiassa parempana kuin mikään 

muu (Turkle 2017, 12). Tämä on helppo todeta älypuhelimienkin kohdalla, jos miettii 

etenkin vaikeita tapauksia. On päivän selvää, että syrjitty ihminen voi tuntea laitteen 

avulla tulleensa ensimmäistä kertaa elämässään kohdelluksi tasavertaisena yksilönä. Hän 

voi jopa tuntea, että vain laitteen avulla voi olla se versio itsestään, joka syvällä sisim-

missään kokee olevansa, ja näin ollen jopa tuntea käytännössä koko muun rumiinsa vie-

raaksi. Hän saattaa löytää laitteen avulla muita itsensä kaltaisia ja päästä puhumaan ko-

kemastaan syrjinnästä tavalla, joka on ollut aikaisemmin mahdotonta. Mitään tästä ei pidä 

tietenkään vähätellä tämän yksilön näkökulmasta, koska laite on elintärkeä hänen kannal-

taan.  

     Kritiikkini koskee kuitenkin sitä, että atomistisen, uusliberalistisen yksilökäsityksen 

näkökulmasta tämän henkilön ongelma on – kiitos älylaitteen – tietyllä tapaa ratkaistu: 

hän voi turvallisesti toteuttaa itseään, koska sopeutumisen ja menestyksen edellytykset 

ovat vihdoin tavoittaneet myös hänet. Kyseessä on ehkä jossain määrin reilu peli, mutta 

tasa-arvon edistämisen näkökulmasta ratkaisu ennemminkin välttelee ongelmaa, eli sitä 

tosiasiaa, että esimerkin henkilöä ylipäänsä syrjittiin jonkin syntyperäisen, kontingentin 

ominaisuuden vuoksi, ajatteli henkilö itse tästä samaisesta ominaisuudesta sitten mitä hy-

vänsä. Jos palauttaa mieleen tämän luvun ensimmäisessä alaluvussa käsitellyn koripal-

loilija Darryl Parkerin tosielämän tapauksen, olisiko tasa-arvon toteutumisen kannalta 

tyydyttävä ratkaisu muka ollut se, että Parker olisi viettänyt vapaa-aikansa jatkossa kau-

pungilla oleskelun sijaan verkossa? 

     Mitä tulee siis tasa-arvon edistämiseen, on älylaitteiden kutsuminen apuun tietyllä ta-

paa kyyninen ratkaisu. Elinkelpoisen virtuaalielämän tarjoaminen syrjityille ei poistaisi 

sitä ongelmaa, että he olisivat yhä poissuljettuja laajemmasta yhteiskunnallisesta elä-

mästä. Heitä ei edes yritettäisi integroida osaksi yhteiskuntaa, vaan heidät suljettaisiin 

iloisesti ulos. Tämän vuoksi älylaitteiden tarjoama apu integraation suhteen olisi parhaim-

millaankin vain luovutusvoitto. Yleisenä kehityskulkuna suunta on siis utooppisen sijaan 

pikemminkin dystooppinen. 
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     Veljeyden näkökulmasta tasa-arvon periaatteen oli aikoinaan tarkoitus lähteä siitä aja-

tuksesta, että kaikki ihmiset ovat lähtökohtaisesti yhtä ja samaa perhettä. Periaate pyrki 

ottamaan huomioon sen, että vaikka ihmiset syntyvätkin erinäköisinä, erikokoisina ja eri 

oloihin, heitä kaikkia yhdisti side, joka syntyi siitä, että he kuuluivat samaan suureen ih-

misperheeseen, koska he olivat samojen luonnonhistoriallisten prosessien osasia ja tu-

losta. Tasa-arvon tarkoitus ei ollut päästä kirjaimellisesti eroon syntyperäisistä eroista, 

vaan aiemmasta yhteiskuntajärjestyksestä, joka oli rakennettu erojen varaan. Tarkoitus 

oli aiemmin syrjittyjen ihmisten integraatio yhteiskuntaan niin, että heitäkin kohdeltaisiin 

ansaitsemallaan tavalla, eli kuin perheenjäseninä.  

     Ajatus tästä niin sanotusta universaalista veljeydestä, sisaruudesta tai perheenjäsenyy-

destä on ehkä ruusuinen – eikä Ranskakaan siitä aikanaan motostaan huolimatta parasta 

esimerkkiä näyttänyt – mutta tämä ei silti tarkoita sitä, etteikö se olisi pohjimmiltaan sitä, 

mistä tasa-arvon periaatteessa on kyse, kun sitä katsoo veljeyden näkökulmasta. Romaa-

nista hahmottuva kritiikki älylaitteiden suhteen onkin se, että vaikka ne ovatkin monessa 

mielessä ihmiselle avuksi, laitteilla on pelkän atomistista, uusliberalistista yksilökäsitystä 

vastaavan luonteensakin vuoksi vähän tarjottavaa tasa-arvon saralla. Jos toisin ajattelee, 

ei nähdäkseni tiedä, mitä tekee. Pahimmillaan vaarana nimittäin olisi samanlainen traagi-

sesti ironinen kehityskulku kuin edellisessä luvussa, jossa yritys lisätä yksilönvapautta 

johti vapauden tukahtumiseen. Yhtä lailla yritys lisätä tasa-arvoa voisi lopulta johtaa yhä 

suurempaan epätasa-arvoon, kuten Alinan henkilöhahmon ja iAm-laitteen kautta välitty-

vät esimerkit ovat tässä luvussa näyttäneet. 

     Poliittista edistyksellisyyttä on siis pystyttävä katsomaan toisenlaisesta näkökulmasta 

kuin Alina, jotta romaanista hahmottuvalta dystooppiselta kehityskululta voitaisiin vält-

tyä. Tämän vaihtoehtoisen näkökulman mahdollistaa veljeyden ensisijaistaminen vapau-

den sijaan. Näkökulmanvaihdoksen romaanissa tarjoaa seuraavassa luvussa käsiteltävä 

Samuelin henkilöhahmo. Siinä missä Joelle vapaus on alusta asti ensisijaisen tärkeää ja 

Alinalle pienen epäröinnin jälkeen yhtä lailla, ottaa Samuelilla veljeys vihdoin ensisijai-

sen aseman. Samalla päästään eroon atomistisesta yksilökäsityksestä, ja sen myötä myös 

tavasta, jolla tasa-arvon ja vapauden kysymyksiä lähestytään. Tästä kaikesta syntyy lo-

pulta vastavoima romaanin kuvaamalle dystooppiselle kehityskululle. 
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4 VELJEYS – SAMUEL 
 

4.1 Maailma: veljeys ihmisiä yhdistävänä tekijänä 
 

Siinä missä Joen henkilöhahmon voi yhdistää luontevasti Yhdysvaltojen kautta vapauden 

tematiikkaan ja Alinan Suomen kautta tasa-arvoon, on heidän lapsensa Samuelin kohdalla 

vastaavaa yhteyttä jonkin yksittäisen valtion ja sitä määrittävän teeman välillä vaikeampi 

löytää. Tämä johtuu siitä, että Samuel on romaanissa pikemminkin itse eräänlainen yhteys 

asioiden välillä. Hän on sitä Joelle ja Alinalle toki kirjaimellisesti, mutta myös vertaus-

kuvallisesti: Samuel muistuttaa siitä, että vapaus ja tasa-arvo ovat paitsi hukassa myös 

potentiaalisesti tuhoon tuomittuja ilman veljeyden ohjausta. Romaanin nimeä lainaten, 

ilman veljeyttä vapaus ja tasa-arvo eivät tiedä mitä tekevät. 

     Näen siis Samuelin edustavan romaanissa veljeyttä, joka onnistuu vihdoin tarjoamaan 

paljon kaivatun, varteenotettavan vastavoiman romaanin kuvaamalle dystooppiselle ke-

hityskululle. Jonkin tietyn valtion sijaan veljeys on ollut historian saatossa tapana yhdis-

tää lähinnä uskontoon. Liberaaleissa demokratioissa tämä on kulttuurihistoriallisista 

syistä tarkoittanut kristinuskoa. Ranskan vallankumouksen motossa veljeydellä57 viitat-

tiinkin kristinuskon lähimmäisenrakkauteen, jonka tunnetuin muotoilu löytyy Jeesuksen 

vuorisaarnasta: ”Kaikki, minkä tahdotte ihmisten tekevän teille, tehkää te heille.” (Raa-

mattu 1992, Matt. 7:12.) Ajatus ei ole tietysti muillekaan uskonnoille vieras. Päinvastoin, 

se löytyy käytännössä katsoen lähes jokaisesta tunnetusta uskonnosta. Siksi sitä onkin 

nimitetty kultaiseksi säännöksi. Vaikka säännön sanamuodot saattavat hieman vaihdella 

uskontojen välillä, sisältö pysyy kutakuinkin samana: ”[…] ihmisen on kohdeltava muita 

samoin kuin hän toivoo itseään kohdeltavan.” (Tieteen termipankki 2023.) 

     Veljeys ilmiönä ei ole siis minkään yhden ainoan uskonnon yksityisomaisuutta. Tut-

kielmani kannalta vielä tärkeämpää on kuitenkin painottaa, ettei veljeys kuulu myöskään 

yleisesti ottaen ainoastaan uskonnoille. Se on yleisinhimillinen ilmiö, jonka olemassaolo 

ei riipu järjestäytyneistä uskonnoista. Monet uskonnot ovat vain tunnistaneet veljeyden 

merkityksen ja päättäneet asettaa sen erityisen suureen arvoon. 

     Veljeydelle osoitettu erityinen arvostus nimenomaan uskontojen piirissä on tuskin sat-

tumaa. Se on nähdäkseni seurausta uskonnoille tyypillisestä ajattelutavasta, joka näkee 

ihmisen osana itseään suurempaa maailmankaikkeutta. Tässä kosmologisessa 

 
57 Vaikka veljeys olikin alusta asti osa mottoa, sitä ei mainita vuoden 1789 ihmis- ja kansalaisoikeusjulis-

tuksessa. Ensimmäisen kerran se esiintyy vuoden 1795 perustuslaissa, ja tuolloin juuri lähimmäisenrakkau-

tena. 
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näkökulmassa voi nähdä yhteyden veljeyden kautta hahmottuvaan ihmiskäsitykseen. 

Käänteentekevä ero atomistiseen yksilökäsitykseen nähden on se, että yksittäinen ihmi-

nen on lähtökohtaisesti osa jotakin itseään suurempaa kokonaisuutta – esimerkiksi ihmis-

lajia, eläinkuntaa, elämää ja lopulta maailmankaikkeutta. Yksilöt eivät siis ole aluksi toi-

sistaan ja kaikesta muusta irrallaan, ja vasta jälkikäteen tehdyn valikoinnin myötä osa 

jotakin yhtä atomistista yksilöä suurempaa. 

     Veljeyden näkökulmasta ymmärretty yksilökäsitys poikkeaa siis atomistisesta käsi-

tyksestä siinä, että ihmisten katsotaan olevan lähtökohtaisesti yhtä. Yhdistävä side syntyy 

yksistä ja samoista luonnon prosesseista, joiden osasia ja tulosta ihmisetkin perustavan-

laatuisella tavalla ovat. Jokainen uusi ihminen muodostaa yhden uuden silmun elämän-

puussa, kuten filosofi Joseph Almog (2017, 241) asian muotoilee. 

     Ajatusta ihmislajin lähtökohtaisesti yhteen sitovasta veljeydestä ei tule pitää ainoas-

taan triviaalina evoluution seikkana. Sen tunnustamisella on merkittäviä poliittisia seu-

rauksia liittyen siihen, miten ihmiset suhtautuvat toisiinsa. Veljeyden tunnustamisen tuli-

sikin kehottaa ihmisiä kohtelemaan kaikkia muita kuin perheenjäseniään. Ihmislajin läh-

tökohtaisesti yhteen sitovan veljeyden sivuuttaminen sen sijaan johtaa siihen, että ihmi-

nen ikään kuin vain mielivaltaisesti valitsee itsellensä mieluisia lisäperheenjäseniä. Vel-

jeyden tunnustaminen siis laajentaa tunnetun sanonnan ”et voi valita perheenjäseniäsi” 

koskemaan koko ihmislajia. Olemme toisin sanoen yhtä suurta perhettä, halusimme sitä 

tai emme.  

     Lopulta tärkeintä ei ole se, millaisilla sanavalinnoilla mikäkin uskonto on kultaisen 

sääntönsä muotoillut – puhutaanko perheestä, lähimmäisestä, naapurista, toisesta, jne. – 

vaan olennaista on se, että ajatuksen taustalta on hahmotettavissa ihmisten välistä vel-

jeyttä painottava näkökulma ja ihmiskäsitys. Tästä huolimatta Valtosen romaanin koh-

dalla on kuitenkin syytä huomioida se seikka, että romaani tuo veljeystematiikan esiin 

juuri kristinuskon kautta. Romaanin suhtautuminen länsimaiseen demokratiaan ja sitä oh-

jaavaan ydinaatteeseen, liberalismiin, on nimittäin itsekriittistä. Tällöin on syytäkin käsi-

tellä veljeyttä uskonnoista länsimaalaisimman eli kristinuskon kautta. Kyseessä on kui-

tenkin uskonto, jonka pohjalta veljeys valittiin Ranskan vallankumouksen mottoon. Itse-

kriittinen paluu liberalismin juurille jonkin muun uskonnon kautta olisi siis ainakin his-

toriallisesti perustelematon ratkaisu. 

     He eivät tiedä mitä tekevät tuo siis veljeystematiikan esiin kristinuskon kautta, kuten 

Luukkaan evankeliumista lainatusta nimestä voi jo päätellä. Suorien lainojen sijaan ro-

maanin kiinnostavin viittaus kristinuskoon, ja sitä kautta veljeystematiikkaan, on 
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kuitenkin epäsuora. Se syntyy tavalla, jolla Samuelin henkilöhahmo rinnastetaan Jeesuk-

seen. Samuel on nimittäin epätyypillinen jeesushahmo siinä mielessä, että hän on kaukana 

täydellisestä. Päinvastoin, hän on monella tapaa viallinen. Samuel muun muassa kohtelee 

huonosti tyttöystäväänsä, aiheuttaa isänsä Joen ajojahdin ja osaa muutenkin olla monella 

tapaa ikävä ihminen.  

     Toisaalta Samuel on lapsesta saakka pitänyt pienimpien puolta. Jo kouluikäisenä hän 

on saattanut mennä uhkarohkeasti väliin, kun häntä isommat pojat ovat kiusanneet hä-

nelle itselleen tuntematonta lasta (H 190). Yhtä lailla myöhemmällä iällä Samuel puuttuu 

työpaikallaan tapahtuvaan eläinten kaltoinkohteluun, vaikka se saattaa tarkoittaa hänelle 

vankeusrangaistusta (mt. 525). Hän on siis hyljeksittyjen ja kaltoinkohdeltujen puolella, 

eikä pelkää asettaa itseään vaaraan puolustaessaan heitä. Tämä puoli Samuelista tuo jo 

sinällään vahvasti mieleen Jeesuksen. Samuelin uhrimainen kuolema oikeastaan vain täy-

dentää rinnastuksen. 

     Kuten Joeta ja vapautta käsittelevässä tutkielman ensimmäisessä käsittelyluvussa kävi 

ilmi, Samuel kuolee eräänlaisen uhrikuoleman. Evankeliumien tavoin isä uhraa poikansa. 

Romaanin tapauksessa tämä tarkoittaa Samuelin edustaman veljeyden uhraamista Joen 

edustaman vapauden alttarilla. Joe on nimittäin mennyt yksilönvapautensa turvaamisessa 

niin pitkälle, että on valmis puolustamaan sitä turvamiehineen aseellisesti. Hän on käy-

tännössä valmis tappamaan vapauden puolesta, ja Samuel on lopulta tämän puolustustais-

telun uhri.  

     Tapahtumaketju rinnastuu Jeesuksen tarinaan myös siinä mielessä, että Samuel tape-

taan, koska hän on ylittänyt luvatta tietyn rajan. Joen etupihalla seistessään hän on yksi-

tyisalueella. Tämä rikkomus kulkee englanniksi nimellä trespassing. Samaa englannin 

kielen sanaa käytetään Isä meidän -rukouksen seuraavassa kohdassa suomen kielen rik-

koneet tilalla: ”Ja anna meille meidän syntimme anteeksi, niin kuin mekin anteeksi an-

namme niille, jotka ovat meitä vastaan rikkoneet.” (Suomen evankelis-luterilainen kirkko 

2023.) Joe ei toisin sanoen pysty antamaan Samuelin rikkomusta anteeksi, koska se sotii 

Joen hinnalla millä hyvänsä puolustamaa yksilönvapautta vastaan. Vapauden turvaa-

miseksi veljeys on siis tuhottava.  

     Lopputulema ei kuitenkaan ole niin toivoton kuin voisi ensilukemalta luulla. Juuri en-

nen kuolemaansa Samuel saa nimittäin käännettyä Joen pään. Nähdäkseni Joelle alkaa 

tällöin valjeta veljeyden näkökulma. Vapaus, tasa-arvo ja veljeys alkavat Joen mielessä 

asettua uuteen, käänteiseen järjestykseen, jossa tasa-arvo ja vapaus ymmärretään veljey-

den ehdoilla. Joe joutuu maksamaan tästä muutoksesta äärimmäisen hinnan, mutta on 
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syytä huomauttaa, ettei näkökulman omaksuminen ole ollut Samuelillekaan helppoa. Ku-

ten sanottu, Samuel ei ole missään nimessä täydellinen. Samuel, joka romaanin lopussa 

kohtaa ja muuttaa isänsä, on kaukana esimerkiksi siitä teini-ikäisestä Samuelista, joka on 

maannut päivät pitkät sohvalla televisiota katsellen ja ex-tyttöystäväänsä sosiaalisessa 

mediassa piinaten (H 282). 

     Täydellisen sijaan Samuel onkin oikeastaan hyvin tavallinen nuori. Tässä mielessä hän 

on poikkeuksellinen jeesushahmo, mitä tulee dystooppiseen fiktioon. Samuel on jee-

sushahmona itse asiassa korostuneen poikkeuksellinen etenkin, jos häntä vertaa 2010-

luvulla julkaistuun nuorille suunnattuun dystooppiseen fiktioon, jossa Jeesuksen kaltai-

nen messiashahmo on toistuva trooppi. Räikeimmillään troopissa kyse on niin sanotusta 

”valitusta lapsesta”, joka on pelastava maailman diktatuurilta, jossa yksilönvapaus on tu-

kahdutettu. Aihetta tutkineen Kaisa Kaukiaisen mukaan yleisin versio troopista on kui-

tenkin hieman hillitympi, eli vapahtajana toimii usein vain erityisen rohkea, itsensä uh-

raava lapsi tai nuori ilman sitä suurempia uskonnollisia konnotaatioita (Kaukiainen 2020, 

96–97). Yhtä kaikki, tämä vapahtajan asemaan nouseva erityinen lapsi tai nuori siis kui-

tenkin uhraa itsensä, jotta maailma pelastuisi yksilönvapauden tukahduttavalta diktatuu-

rilta.  

     Samuel poikkeaa tästä lajityypillisestä troopista kahdella merkittävällä tavalla. Hän ei 

ensinnäkään kapinoi yksilönvapautta tukahduttavaa diktatuuria vastaan. Hänen toimin-

tansa ennemminkin varoittaa yksilönvapautta hinnalla millä hyvänsä vaalivia tahoja siitä, 

että tukahduttaessaan veljeyden he saattavat itse tietämättään edesauttaa dystooppista ke-

hityskulkua, joka päättyy lopulta heidän vaaliman vapaudenkin tukahtumiseen. Toisek-

seen romaani ei rakenna Samuelin ympärille kristillistä messiasmyyttiä. Kyse ei ole siis 

minkäänlaisesta lajityypille ominaisesta valitusta lapsesta tai muulla tapaa erityisestä 

nuorukaisesta, vaan ikään kuin kenestä tahansa maallikosta. 

     Romaanin poikkeuksellinen tapa rinnastaa Samuel Jeesuksen hahmoon johtaa siihen, 

että Samuelin romaanissa edustama veljeys demystifioidaan. Veljeys tuodaan ikään kuin 

uskonnollisista yläilmoista takaisin maanpinnalle koko ihmislajin ulottuville. Samalla sen 

tarjoamasta näkökulmasta ja ihmiskäsityksestä vapautuu vahva poliittinen potentiaali, 

joka toimii vastalääkkeenä valikoinnin ja poissulkemisen mekanismeille, jotka nousevat 

vääjäämättömästi atomistisesta yksilökäsityksestä ja edesauttavat romaanin kuvaamaa 

dystooppista kehityskulkua. 

     Jeesusrinnastuksesta huolimatta veljeys yhdistyy romaanissa kristinuskon – tai yli-

päänsä uskonnon – sijaan maailmaan sen kaikessa konkreettisuudessaan. Tästä 
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näkökulmasta katsottuna vapaus ja tasa-arvo näyttäytyvät eri valossa kuin edellisissä kä-

sittelyluvuissa, joissa vapaus ja tasa-arvo käsitettiin abstrakteina, oikeudellisina periaat-

teina, jotka oli johdettu atomistisesta yksilökäsityksestä. Vapaus tarkoitti atomistisen yk-

silön oikeutta yksilönvapauteen ja tasa-arvo atomistisiksi yksilöiksi määritelmällisesti 

kelpaavien yksilöiden tasavertaisia menestysmahdollisuuksia. 

     Veljeyden näkökulmasta katsottuna yllämainitun käsitystavan on muututtava. Sa-

muelin henkilöhahmo tarjoaa muutoksen tarkasteluun erinomaisen esimerkin, sillä hän 

paitsi vähitellen omaksuu veljeyden näkökulman myös alkaa toimia sen mukaisesti. Muu-

toksen hahmottamiseksi keskitynkin useampaan eri elämänvaiheeseen, joita Samuelin 

henkilöhahmo käy romaanissa läpi. Näin syntyy selkeä kuva siitä, millaisen vastavoiman 

veljeys tarjoaa romaanin kuvaamalle dystooppiselle kehityskululle. 

 

4.2 Pojasta polvi paranee: Samuelin lyhyt työura 
 

Vaikka Samuel lopulta poikkeaakin vanhemmistaan hyvin radikaalilla tavalla, on hänessä 

alkuun myös eittämättä paljon samaa kuin Joessa ja Alinassa. Samuel omaksuu veljeyden 

näkökulman vähitellen, eikä muutos tapahdu itsestään, vaan lukuisten yritysten ja ereh-

dysten kautta. Alkuun hän kamppaileekin romaanin kuvaamaa dystooppista kehityskul-

kua vastaan keinoin, jotka muistuttavat Joen ja Alinan epäonnistuneita yrityksiä.  

     Kuten äitinsä, Samuel ratkaisee – tai siis ainakin näennäisesti ratkaisee – pitkään jat-

kuneet henkilökohtaiset ongelmansa panostamalla työuraan. Alina, joka kokee valtavaa 

syyllisyyttä siitä, että Joe ei ole poikansa elämässä, on vältellyt ongelman kohtaamista 

keskittämällä kaikki voimansa työuransa kehittämiseen. Samuel puolestaan kärsii tästä 

isän muotoisesta tyhjästä aukosta, ja oireilee sen vuoksi monin eri tavoin niin koulun, 

perheen, ystävien kuin parisuhteidenkin puolella. (H 519.)  

     Myös Samuelille uusi työpaikka näyttäytyy aluksi täydelliseltä ratkaisulta kaikkiin hä-

nen ongelmiinsa. Äitinsä tavoin, vailla työpaikkaan vaadittavaa koulutusta tai aiempaa 

kokemusta, Samuel suhtautuu työhönsä aluksi epäuskoisesti ja etäisen ironisesti:  

Samuel katseli ihaillen esinaistaan dosentti Veera Hakkaraista, joka kuljetti 

aivojaan tietokoneelta toiselle hintelässä, ihmiskehoa muistuttavassa teli-

neessä, johon oli etäisen kohteliaassa, välinpitämättömässä suhteessa, ja tä-

män näkeminen herätti Samuelissa hartaan toiveen, että hänkin saisi näiden 

ihmisten tavoin varttua turvallisesti hymyileväksi rillipääksi, joka kaipaisi 

elämältä pian enää onnistuneita hedelmöityshoitoja, Lidl-helvettiä ja perhe-

autoa, kultaista noutajaa ja korvatulehduskierrettä. Nämä aikuiset eivät näh-

neet, kuinka helppoa oli pudota kaikkien toimistorakennusten ja kahvitau-

kojen ulkopuolelle. Näillä onnellisilla ei ollut aavistustakaan, kuinka 
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armoton maailma oli, kuinka turvallinen heidän neuvotteluhuoneensa. (H 

501–502) 

 

Samuel tuntuu ajattelevan, että näin vahvasti stereotyyppisiä identiteettejä edustavat kol-

legat eivät oikein edes vaikuta ihmisiltä. Hän kuitenkin huomaa pian, että työpaikka ja 

sen tarjoama turva tekee hänetkin tyytyväiseksi. Aivan kuten Alina edellisessä käsittely-

luvussa, Samuelkin alkaa uskoa kykyihinsä ja menestyä tehtävissään. Samalla hän alkaa 

luisua kohti uusliberalistista ajattelutapaa. Työpaikan aukaisemasta uraputkesta tulee Sa-

muelille metafora elämästä turnauksena, johon hän on saanut varaslähdön. Lukion jäl-

keen töihin päätynyt Samuel on ikään kuin jo kentällä pelaamassa, kun muut ikätoverit 

odottelevat vielä vuosia vuoroaan yliopiston vaihtopenkillä. (Mt. 504–506.) 

     Itse työ sen sijaan tuo mieleen Joen. Samuel nimittäin työskentelee tietokonemallinta-

jana eläintutkimuslaitoksessa. Vaikka hän ilmiselvästi loistaakin työtehtävissään, on kui-

tenkin vaikeaa saada selvää, mitä hän tarkalleen ottaen edes tekee: 

Dosentin kannustamana hän oppi talven ja kevään mittaan käyttämään ke-

vyttä mutta nopeaa matemaattista mailaansa lopulta niinkin hyvin, että pys-

tyi lyömään hankalistakin asennoista kovia yläkierteitä kämmenellä, tark-

koja rystyjä takarajalta ja nopeita lentolyöntejä verkolta niin, että julkaisu-

sarjojen tuomareiden oli pakko mutinoidensa jälkeen murahtaa hyväksy-

västi. Yhä useammin hän sai pallon osumaan täsmälleen keskelle mailaa, ja 

silloin jo pelkkä ääni oli niin tyydyttävä ja tunne kämmenessä niin pehmeä, 

että se riitti perustelemaan kaiken. (Mt. 501–502) 

 

Ei ole sattumaa, että Samuel näkee työnsä metaforisesti pelin kautta. Menestys on ikään 

kuin huumannut hänet niin pahasti, että hän on menettänyt todellisuudentajun työnsä suh-

teen. Hän ei pysähdy kysymään, mistä numerot tietokoneelle tulevat. Hän vain pelaa pe-

liään tietokoneellaan, ikään kuin se olisi täysin oma maailmansa irrallaan kaikesta 

muusta.  

     Kuten ylläolevasta lainauksesta näkyy, myös Samuelin henkilöhahmo kuvataan ro-

maanissa Joen ja Alinan tavoin kolmannen persoonan kaikkitietävän kertojan kautta ta-

valla, jossa lukijalla on pääsy tapahtumien lisäksi henkihahmon kokemuksiin tapahtu-

mista. Eli, vaikka Samuelin oma kokemus lainauksessa kertookin muuta, lukija – tietäen 

tässä vaiheessa tarinaa, että kyseessä on takauma myöhemmin aktivistiksi päätyvän Sa-

muelin elämästä – osaa aavistaa, ettei Samuel tosiasiassa tiedä, mitä työssään tekee. 

     Samuel on siis äitinsä tavoin kasvattamassa kovaa vauhtia itsestään menestyksekästä 

uusliberalistista persoonaa. Kaikki kuitenkin muuttuu, kun hän näkee eräänä päivänä 

omin silmin, mitä hänelle työpaikan alakerrasta metaforisesti heitetyt syötöt oikeasti si-

sältävät: 
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Matemaattinen malli, jota hän oli ylhäällä esinaisensa keräämistä koetulok-

sista tekemässä, käväisi mielessä kuin kokeillakseen, vieläkö sopisi tulla. 

Tähän hän oli kuluneiden kuukausien aikana vapaaehtoisesti osallistunut. 

Tuon lasin takaa hänen työnsä raakamateriaali tuli. Se, joka oli tähän saakka 

ollut vain sarja kiinnostavia älyllisiä pähkinöitä, pelkkiä numeroita, symbo-

leja. Luvut, abstraktiot: vain niiden kanssa hän oli tähän saakka työskennel-

lyt. Ne olivat toki hänenkin mielessään aina liittyneet elävien olentojen hor-

monijärjestelmän viestikapuloihin ja ankkureihin. Koskaan ei silti ollut tul-

lut mieleen loppuun saakka miettiä, miten luvut hankittiin. Näin. Täältä. (H 

508) 

 

Koe-eläinten näkemisen jälkeen Samuel ei ole enää entisensä, vaikka ehtiikin harkita 

vielä viimeisen kerran mahdollisuutta, että kyse saattaisi olla jälleen kerran siitä, ”[…] 

mistä äiti oli syksyllä puhunut: että hänen oli aika kasvaa aikuiseksi. […] Että tällainen 

maailma oli; se piti vain hyväksyä.” (Mt. 511.) Samuel kuitenkin hylkää ajatuksen. Toisin 

kuin äitinsä Alina, hän ei siis hyväksy uusliberalistista ajatusta elämästä pelinä, jossa kai-

killa on teoreettisesti yhtäläiset mahdollisuudet menestyä, eli kasvattaa itsestään per-

soona. 

     Mitä Samuelin muutokseen ja sen suuntaan tulee, on isä sopivampi vertailukohta. 

Nähtyään työpaikkansa harjoittamat eläinkokeet Samuelista tulee nimittäin aktivisti. 

Tällä aktivismillakin on itsessään omat vaiheensa, jotka on syytä ottaa huomioon, kun 

tarkastelee Samuelin henkilöhahmon kehitystä. Alkuun Samuel on yhteiskunnallisen vai-

kuttamisen suhteen jokseenkin naiivi. Selittäessään työpaikan tapahtumia itselleen hän 

toistaa ajatusta siitä, että vaikka ”[…] ei ollut tiennyt – samalla hän tietenkin oli tiennyt” 

(mt. 507). Romaanin nimeä mukaileva ajatus on varmasti tuttu valtaosalle länsimaalai-

sista, jotka kyllä hyvin tietävät, minkälaista sortoa tulevat ylläpitäneeksi esimerkiksi 

omilla kulutusvalinnoillaan, mutta silti eivät ikään kuin kuitenkaan tiedä. Ei olekaan en-

nenkuulumatonta, että jotkut tekevät muutoksen heti nähtyään omin silmin esimerkiksi 

jonkinlaisen dokumentin tuotannon olosuhteista. 

     Aluksi Samuel ajatteleekin, että kunhan kaikki vain saisivat itsekin nähdä, mitä työ-

paikalla tapahtuu, niin kokeet varmasti lakkautettaisiin. Hän vuotaa työpaikalta kuvama-

teriaalia mediaan ja kansa tuomitsee teot erilaisissa yhteisöviestimissä. (Mt. 485–486.) 

Lakkauttamisyritys ei kuitenkaan onnistu. Samuelin johtama rauhanomainen mielenosoi-

tus leimataan lopulta median toimesta vaaralliseksi ääriaktivismiksi, ja tällä oikeutetaan 

poliisin puuttuminen asiaan väkivalloin. Tarkoitushakuisen mediapelin avulla Samuel 

onkin yhtäkkiä tarinan roisto. (Mt. 488–489.) Ihmiset tuomitsevat hänet, ja eläinkokeet 

jatkuvat ennallaan. Ainoa muutos on yrityksen mainoksessa oleva koira, joka on entistä-

kin söpömpi. 
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     Tapahtumilla on suuri merkitys Samuelin henkilöhahmon kehityksen kannalta. Näh-

däkseni hän saa esimakua siitä, miten mahdotonta veljeyden näkökulmasta poliittisesti 

edistyksellinen toiminta on, kun yksilönvapauden ensisijaistamisesta ei olla valmiita tin-

kimään. Samuel on jo aiemmin ollut hyvin turhautunut siihen, että yhteis- tai ihmiskun-

nan ongelmia lähestytään – etenkin mediassa käydyssä keskustelussa – lähtökohtaisesti 

yksilön näkökulmasta (H 190–195). Hän on kuitenkin katsonut asiaa lähinnä yksilön ku-

lutustottumusten kannalta ja turhautunut sen tarjoamaan suppeaan näkökulmaan. Työpai-

kan tapahtumien jälkeen kulutuskritiikki laajenee vihdoin koskemaan kokonaista länsi-

maisen ajattelun perinnettä, jonka ytimessä on yksilönvapauden ehdoton ensisijaisuus 

suhteessa kaikkeen muuhun.  

     Kouluaikoina Samuel on ollut siis erityisen turhautunut puheeseen, jossa laajoihin, 

monimutkaisiin ongelmiin – esimerkiksi ilmastonmuutokseen – tarjotaan ratkaisuksi yk-

silön tekemiä kulutusvalintoja. Hän onkin pitänyt aiheesta kouluesitelmän, joka on käsi-

tellyt tuotannon ja kuluttajan välillä vallitsevaa epäsymmetristä informaatiota. Ilmiö tar-

koittaa sitä, että kuluttajat eivät voi ikinä täydellisesti tietää, mihin tulevat valinnoillaan 

vaikuttaneeksi ja miten, koska tuotantopuoli on aina muutaman askeleen kuluttajaa 

edellä. (Mt. 193.) Ongelma vastaa asetelmaltaan siis pitkälti Samuelin itsensä myöhem-

min työpaikallaan kokemaa ”tiesin, mutta en tiennyt” -ongelmaa. Tämän kokemuksen 

jälkeen Samuel vihdoin oppii, että ongelmassa ei ole niinkään kyse tosiasioiden tietämi-

sestä sinänsä, vaan siitä, miten tietoon suhtaudutaan (mt. 537). 

     Samuel nimittäin vuotaa mediaan kaiken tarvittavan tiedon työpaikallaan tehtävistä 

eläinkokeista. Kenellekään ei ole tämän jälkeen epäselvää, mitä eläimille tehdään työpai-

kan kellarissa. (Mt. 485.) Samuelin vetämää protestia tuetaan maanlaajuisesti, mutta 

harva paikan päällä. Tästä syystä protesti on lopulta suhteellisen helppo hajottaa ja kään-

tää Samuelia vastaan. Asetelman käännyttyä verkossa aktivoidutaan mustamaalaamaan 

Samuelia. Pian Samuelin tukijoukot loittonevat ja asia unohdetaan. (Mt. 486–489.) Ta-

pahtumasarja muistuttaa Joen vetämää boikottia Freedom Mediaa vastaan. Molemmissa 

tukea ollaan valmiita osoittamaan etäältä, mutta siitä peräännytään, mikäli tuen osoitta-

misen koetaan olevan jollakin tapaa itseltä pois. (Mt. 93.) Eli, jos oma henkilökohtainen 

yksilönvapaus koetaan uhatuksi, etäältäkin osoitettu tuki vedetään pois. 

     Nähdäkseni ei ole sattumaa, että etäältä vaikuttaminen on niin suosittua juuri äänestä-

miseen perustuvissa liberaaleissa demokratioissa. Oman äänensä ulkoistaminen jollekin 

muulle taholle sopii hyvin yhteen kansalaisen oman yksilönvapauden turvaamisen 

kanssa. Oli kyse sitten äänestämisestä lompakolla tai perinteisellä uurnalla, yksilö 
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vaikuttaa asioihin vain välillisesti, eikä näin ollen likaa omia käsiään. Lisäksi uurnilla 

yksilöä suojelee vielä vaalisalaisuus, kun taas kaupoissa pidetään huoli siitä, että asiakas-

tiedot pysyvät luottamuksellisina. Nettikaupan ansiosta voi ostoksetkin tehdä etäältä ja 

muilta salassa. 

     Tätä ajatuskulkua seuraten voi ajatella, että kritiikki, joka Samuelilla on kohdistunut 

alun perin kuluttamisella vaikuttamiseen, voisi lopulta laajeta koskemaan kaikkea epä-

suoraa toimintaa, jota motivoi yksilönvapauden asettaminen tärkeysjärjestyksessä kaiken 

muun edelle. Ongelma nimittäin on, että poliittisen toiminnan ja päätöksenteon ulkoista-

misella saattaa helposti ajautua Joen käsittelyluvusta tuttuun tilanteeseen, jossa yritetään 

sekä syödä että säästää sama kakku. Voisi esimerkiksi ajatella, että Samuelia alkuun ver-

kossa tukeneet joukot ovat ulkoistaneet protestinsa verkon avulla, ja näin ollen turvanneet 

yksilönvapautensa. Tällä tapaa he näyttävät alkuun onnistuneen sekä syömään että sääs-

tämään kakkunsa. Eläinkokeiden lopettaminen Samuelin työpaikalla vaatisi kuitenkin li-

sää ihmisiä paikan päälle protestoimaan, joten muutosta ei tosiasiassa synny. Joen boiko-

tin tavoin Samuelin johtama protesti siis tyrehtyy lopulta, koska tarpeeksi moni ei ole 

valmis riskeeraaman omaa yksilönvapauttaan. 

     Kyseessä on sama dilemma, jota Almog kutsuu poliittisen filosofian perustavanlaa-

tuiseksi dilemmaksi: joko ensisijaistamme vapauden suhteessa veljeyteen tai veljeyden 

suhteessa vapauteen. Molempia ei voi saada. Samuelin protestin kohdalla tämä tarkoittaa 

sitä, että on joko yhdistettävä voimat konkreettisesti paikan päällä veljeyden nimissä, 

mutta samalla riskeerattava yksilönvapaudet; tai sitten on vaihtoehtoisesti säilytettävä yk-

silönvapaudet, mutta yhdistettävä voimat ainoastaan etäältä verkon välityksellä ilman 

veljeyden tarjoamaa konkreettista sidettä. Jälkimmäisen vaihtoehdon muutosvoima on 

tietysti paljon heikompi, eikä siitä ole sellaisenaan kääntämään romaanin kuvaamaa dys-

tooppista kehityskulkua. Päinvastoin, sillä on vaarana jopa ruokkia sitä. 

     Samuelista erityisen kiinnostavan henkilöhahmon tekee romaanissa se, että hän valit-

see dilemman edessä lopulta toisin kuin Joe ja Alina. Veljeyden valitessaan Samuel poik-

keaa myös yhdysvaltalaisesta eläinoikeusaktivistiryhmästä, joka ottaa yhteen Joen kanssa 

keskustelutilaisuudessa. Ero ryhmään käy selväksi, kun tarkastelee Samuelin toimintaa 

hänen lyhyeksi jääneen työuransa jälkeen. 

 

4.3 Maallinen messias: veljeys pyhänä asiana 
 

Hylätessään vanhempiensa vastaavia muistuttavan urapolun Samuel ottaa ensimmäisen 

merkittävän askeleensa kohti veljeyden näkökulmaa, jonka tarjoaman muutosvoiman 
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avulla hän käy lopulta romaanin kuvaamaa dystooppista kehityskulkua vastaan. Epäon-

nistuneen protestin ja sitä seuranneen mediamylläkän jälkeen Samuel päätyy Suomesta 

Yhdysvaltoihin. Siellä hän vaikuttaa pienessä aktivistiryhmässä. Ryhmä poikkeaa kuiten-

kin merkittävästi Joeta vastaan asettuneista eläinoikeusaktivisteista. Kuten ensimmäi-

sessä käsittelyluvussa kävi ilmi, Joeta vastaan asettuneet eläinoikeusaktivistit eivät ym-

märrä olevansa dilemman edessä: joko Joen työpaikalla tehtävät eläinkokeet jatkuvat ja 

ihmiset hyötyvät kokeiden tuloksista, tai eläinkokeista luovutaan ja samalla ihmiset luo-

puvat kokeiden tuomista hyödyistä.  

     Keskustelutilaisuuden eläinoikeusaktivistit luulevat siis kiertävänsä vaikean valinnan 

korvaamalla kokeet tietokonemallinnusten avulla. Tällä tapaa saataisiin aikaan ideaalinen 

lopputulos, jossa kaikki voittaisivat: he saisivat nauttia eläinkokeiden avulla valmistettu-

jen iAm-laitteiden tarjoamasta yksilönvapaudesta ja eläimet vastaavasta vapaudesta luon-

nossa. Ideaaliskenaarion toteutuminen ei ole kuitenkaan sen mahdollisempaa kuin saman 

kakun syöminen ja säästäminen. Kyse on todellakin joko–tai-dilemmasta, jota ei vain yk-

sinkertaisesti voi kiertää.  

     Siinä missä Joeta vastaan asettuneet eläinoikeusaktivistit eivät ole valmiita joustamaan 

yksilönvapautensa suhteen, vaan pitävät kiinni epärealistisista ideaaleistaan turvatakseen 

sen, ei Samuel puolestaan omine aktivistiryhmineen epäröi uhrata yksilönvapauttaan. 

Alinakin sättii omaa turvallisuushakuisuuttaan ja toimettomuuttaan vertaamalla itseään 

poikaansa Samueliin:  

Ainoa mitä Alina osasi, oli tuntea syyllisyyttä siitä että oli kasvattanut lap-

sensa maailmaan, jossa jos jokin edelleen oli pyhää, hän ei ollut sitä pysty-

nyt varjelemaan – ei edes kertomaan, mikä sellaista oli. […] hänen olisi 

pitänyt pystyä paremmin tukemaan poikaansa ja hänen ystäviään. He olivat 

sentään yrittäneet, tarttuneet edes yhteen tärkeänä pitämäänsä asiaan maa-

ilmassa. Toisin kuin sinä […] et ole tehnyt mitään, et mitään, et millekään 

– siksi nämä lapset uhrasivat itsensä. (H 554) 

 

Lainauksessa mainittu pyhyys ja sen varjeleminen toistuu itse asiassa motiivin tavoin Sa-

muelin henkilöhahmon kohdalla läpi romaanin. Nähdäkseni sen voi ymmärtää kahdella 

tavalla: mitä Samuelia ympäröivä kulttuuri pitää ja varjelee pyhänä, ja mitä Samuel itse 

pitää ja varjelee pyhänä. 

     Jos jonkin asian voi ajatella olevan Samuelia ympäröivälle länsimaiselle kulttuurille 

pyhä asia, se on oikeus yksilönvapauteen. Se on noussut täysin omaan arvoonsa, eikä sen 

suhteen olla valmiita joustamaan. Romaanissa tätä yksilönvapauden pyhää asemaa yh-

teiskunnassa tuottaa ja toistaa jatkuvasti uusliberalistinen ajattelutapa. Yksilönvapaus ja 

uusliberalismi ovat tällä tapaa ikään kuin nivoutuneet yhteen. Samalla uusliberalistinen 
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ajatus markkinavoimista – joiden siis nähdään mahdollistavan ihanteellinen yksilönva-

paus – kohoaa sekin pyhään asemaan. Kuten Samuel pohtii: 

[Hän] edelleen muisti, kuinka jokin oli saanut hänet ajatteleman Helsingin 

Makkaratalon katolle asennettua punaista valotaulua, sitä, jolla juoksivat 

pörssikurssit. Taulu oli ehkä jo poistettukin, mutta sen tarkoitus ihmetytti 

häntä edelleen. Tuskin sijoittajat Rautatientorille menivät kursseja tarkista-

maan. Miksi ne haluttiin asettaa sinne nähtäville, kaiken yläpuolelle? Eihän 

niitä ulkona ja niin ylhäältä voinut oikein seuratakaan. Vasta astuessaan Ty-

lerin kanssa taksista Manhattanilla hän yhtäkkiä tajusi, miksi ne siellä oli-

vat: samasta syystä kuin kirkontornissa risti. (H 481) 

 

Lainauksesta käy hyvin ilmi uusliberalistinen käsitys markkinavoimista, jota taloustietei-

lijät kutsuvat reifikaatioksi eli esineistymiseksi. Markkinat ovat siis alkaneet näyttäytyä 

ihmisestä ja muusta maailmasta riippumattomana, jossakin yläilmoissa leijuvana omana 

subjektinaan, jonka tahto ja laki toteutuvat maan päällä. Vastaavia käsityksiä on tietysti 

liitetty myös kristinuskon Jumalaan. Siksi Samuel vertaakin pörssikurssitaulua kulttuuri-

sena symbolina kirkon ristiin. Molemmat viestivät pyhänä pidetystä asemasta. 

     Samuel itse näkee tilanteen toisin. Hän on selkeästi siirtynyt kohti veljeyden näkökul-

maa, josta katsottuna mikään ei voi olla irrallaan muusta maailmasta ja vaikuttaa siihen 

itsenäisesti. Poikkeusta ei muodosta sen enempää ihminen itse kuin ihmisen kehittämät 

markkinatkaan. Molemmat ovat itseään paljon laajempien historiallisten prosessien osia 

ja tulosta. Tähän liittyen on hyvin kuvaavaa, että yllä oleva lainaus pörssikurssitaulusta 

sijoittuu romaanissa kohtaan, jossa Samuel ystävineen onnistuu kaatamaan suuren, epäi-

lyttäviä eläinkokeita harrastavan pörssiyhtiön. Tapa, jolla he sen tekevät, kertoo paljon 

siitä, miten Samuel lähestyy pyhinä pidettyjä markkinavoimia.  

     Samuelille pörssiyhtiö on siis perustavalla tavalla maailmassa ja kertakaikkisen riip-

puvainen siitä. Se ei ole pienimmissäkään määrin autonominen ja irrallinen suhteessa ih-

misiin ja muuhun maailmaan, vaan kauttaaltaan osa historiallisia käytänteitä, jotka ovat 

sosiaalisesti muutettavissa. Siksi Samuel ja hänen ystävänsä eivät kohota katseitaan me-

taforisesti yläilmoihin nähdäkseen pörssiyhtiön todellisen luonteen ja aseman suhteessa 

maailmaan, vaan he pikemminkin katsovat kirjaimellisesti ympärilleen ja kysyvät: mistä 

yhtiön olemassaolo ja toiminta on riippuvainen? 

     Samuel ja hänen ystävänsä ottavat selvää yhtiön yhteistyökumppaneista, esimerkiksi 

raaka-aineiden toimittajista. Apartheidin kaadosta tutulla taktiikalla he kysyvät yhteistyö-

kumppaneilta, kuinka varmoja nämä ovat halukkuudestaan jatkaa yhteistyötään epäilyt-

täviä eläinkokeita suorittavan suuryhtiön kanssa. Seurauksena yhteistyökumppanit vetäy-

tyvät ja eläinkokeita tekevä pörssiyhtiö kaatuu. (Mt. 530.) 
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     Yhtiön kaataminen luo jälleen rinnastuksen Samuelin ja Jeesuksen hahmon välille. 

Yhtiön valtava Manhattanin toimistorakennus on kuin evankeliumien temppeli, jossa Jee-

sus kaataa kauppiaiden pöydät, koska he ovat loukanneet jotain pyhää. Yhtiön tapauk-

sessa pyhäinhäväistys syntyy siitä, että se on ensinnäkin kohottanut itsensä näennäisesti 

pyhään asemaan – eli autonomiseksi ja irralliseksi suhteessa muuhun maailman – ja 

toiseksi siitä, että se käyttää hyväkseen erityisasemaansa riistääkseen Samuelin näkökul-

masta ainoaa pyhää asiaa eli maailmaa.  

     Samuelin edustamasta veljeyden näkökulmasta pyhää on nähdäkseni siis vain maa-

ilma, ja pyhäinhäväistystä kaikki yritykset luoda jokin autonominen ja irrallinen toimija, 

joka on ensisijainen suhteessa maailmaan niin, että se pakottaa tahtonsa ja lakinsa maan 

päälle. Juuri tästä syystä Samuelin edustamasta veljeyden näkökulmasta ei voi myöskään 

hyväksyä yksilönvapauden ensisijaistamisen takana vaikuttavaa atomistista yksilökäsi-

tystä. Se olisi pyhäinhäväistys siinä missä uusliberalististen ajatus markkinavoimistakin, 

koska se käsittää yksilön perustavanlaatuisella tavalla autonomiseksi ja irralliseksi suh-

teessa maailmaan. 

     Atomistisen yksilökäsityksen kritiikin kannalta on itse asiassa hyvin kuvaavaa, että 

Samuel ja hänen ystävänsä ovat ottaneet oppia juuri Etelä-Afrikan apartheidin kaatami-

sesta. Esimerkki tuo oivallisesti esiin sen, miksi atomistisen yksilökäsityksen taustalla 

vaikuttava määritelmällis-valikoiva menetelmä on niin paljon muutakin kuin pelkkä neut-

raali metodi. Se on yhteiskunnallisen ulossulkemisen ja syrjinnän mekanismi. Apartheid 

nimittäin perustui atomistisen yksilökäsityksen mukaiseen jakoon, jossa valinta tehtiin 

jonkin mielivaltaisen ominaisuuden X perusteella. Muodostettiin ikään kuin kaksi ryh-

mää: Me, joilta ominaisuus löytyi ja jotka saivat sen ansiosta nauttia yksilönvapauksista, 

sekä He, joilta ominaisuus puuttui ja joilta sen vuoksi riistettiin samaiset yksilönvapaudet 

ja suljettiin vapauksista nauttivan yhteiskunnan ulkopuolelle.  

     Poliittisesti edistyksellinen voi nähdäkseni reagoida apartheid-asetelmaan kahdella ta-

paa. Ensimmäinen tapa on pitää kiinni atomistisesta yksilökäsityksestä ja yksilönvapau-

den ensisijaistamisesta. Tällöin on keksittävä uusi mielivaltainen ominaisuus Y, jonka 

kriteerit on aiempaa helpompi täyttää. Toisin sanoen todetaan, että He ovat itse asiassa 

kuin Me, joten Heillekin on reiluuden nimissä tarjottava mahdollisuus nauttia aiemmin 

vain Meille kuuluvista etuoikeuksista. Omista etuoikeuksista ei siis luovuta, mutta Me-

ryhmää on tarkoitus laajentaa entisestään niin, että se kattaisi mahdollisimman monet – 

toivon mukaan tietysti kaikki.  
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     Toinen tapa on luopua pääsykoemaisesta lähestymistavasta kokonaan ja katsoa asetel-

maa veljeyden näkökulmasta. Tällöin ensisijaista ei ole Me-ryhmän omien etuoikeuksien 

turvaaminen ja ryhmän laajentaminen reiluuden nimissä, vaan poissuljettujen toisten ja 

tätä kautta myös Me-ryhmän itsensä totuudenmukaisempi näkeminen. Ajatus ei ole enää 

etsiä jotakin yhdistävää ominaisuutta, jonka avulla voidaan todistaa, että Hekin ovat kuin 

Me, vaan pikemminkin nähdä ja tunnustaa se tosiasia, että Mekin olemme kuin He. Toisin 

sanoen yksittäisiä ihmisiä ei yhdistä merkittävällä tavalla jokin mielivaltainen ominaisuus 

X, Y tai Z, vaan historian saatossa tapahtuneet laajat ja monimutkaiset luonnonprosessit, 

joiden tulosta ja osasia ihmislajikin on. Näiden prosessien ansiosta ihmiset ovat lähtökoh-

taisesti ja välttämättömästi yhtä, ei joidenkin mielivaltaisten, jälkikäteen tehtyjen määri-

telmien ja valikointien, joiden tuotosta apartheidin Me ja He -asetelmakin on. 

     Vaikka Samuel ja hänen ystävänsä toimivatkin veljeyden näkökulmasta kaataessaan 

pörssiyhtiön, heidän toimintansa koskee yhtiön asemaa, ei niinkään ihmisen. Tarkastele-

malla Samuelia aktivistina ei siis pääse vielä näkemään kunnolla, miltä veljeyden näkö-

kulmasta toiminen näyttää ihmisläheisimmissä ongelmissa. Tätä varten on tarkasteltava 

Samuelin elämää myös aktivismin ulkopuolella. On tarkasteltava, miten hän esimerkiksi 

kohtaa romaanin lopussa isänsä Joen, ja miten kohtaamisen tapa eroaa Joen tavasta koh-

data Samuel. Samuelin elämää tarkastelemalla voi myös saada vastauksia astetta raken-

teellisempiin yhteiskunnallisiin ongelmiin, kuten siihen, miltä esimerkiksi Alinan järjes-

tämä hoito Samuelin isoisälle näyttäisi Samuelin edustaman veljeyden näkökulmasta. 

     Tarkastelemalla Samuelin elämää myös aktivismin ulkopuolella onkin mahdollista 

saada suhteellisen kattava kuva siitä, miltä vapaus ja tasa-arvokin näyttävät, kun niitä 

lähestyy veljeyden näkökulmasta. Näin saadaan lopulta kokonaisvaltainen käsitys sekä 

romaanin kuvaamasta dystooppisesta kehityskulusta että veljeyden sille tarjoamasta vas-

tavoimasta. 

 

4.4 Yksin yhdessä: kohti yhteisöllisyyttä vai dystopiaa?  
 

Ihmisten välinen veljeys ei ole vain evoluutioteorian tarjoama triviaali tosiasia, kuten Al-

mog (2017, 241) painottaa, vaikka toki siihen voi halutessaan sellaisena suhtautua. Täl-

löin on vain painotettava jotakin toista, joskin merkittävästi heikompaa yhteyttä ihmisten 

välillä, esimerkiksi jotakin mielivaltaisesti valittua ja jonkin ryhmän kesken jaettua omi-

naisuutta X. Veljeyttä heikompi yhteys ei ole tämän atomistiseen yksilökäsitykseen pe-

rustuvan lähestymistavan ainoa ongelma. Ongelma on myös sen lähtökohta, joka olettaa, 

että ihminen on yksilönä perustavanlaatuisella tavalla yksin, eli alun alkaen irrallaan 
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muista ja maailmasta, kunnes mahdollisesti onnistuu luomaan toisiin ja kenties jopa maa-

ilmaan jonkinlaisen yhteyden.  

     Lähestymistavan ongelmallisuutta lisää entisestään se, että vaikka atomistinen yksilö-

käsitys ei ehkä kestäisikään perusteellista filosofista tarkastelua, voi ihminen silti tuntea 

olevansa irrallaan muista ja maailmasta. Nähdäkseni ei ole sattumaa, että länsimaissa, 

jossa atomistinen yksilökäsitys on vallitseva näkemys, koetaan nimenomaan kaikkein 

eniten yksinäisyyttä. Siitä on itse asiassa tullut niin laaja ja vakava ongelma, että monissa 

muissakin maissa kuin Suomessa yksinäisyydestä puhutaan jo kansantautina. Romaa-

nissa iAm-laite tarjoaa ongelmaan jälleen kerran näennäisesti täydellisen ratkaisun, joka 

todellisuudessa vain pahentaa kehityskulkua dystooppisempaan suuntaan. 

     Laitteen lanseeraustilaisuudessa Steve Jobsia muistuttava guruhahmo hehkuttaa hur-

raavalle yleisölle iAm-laitteen potentiaalia: 

Ajatelkaa niitä miljoonia yksinäisiä ihmisiä, joilla ei ole ketään, joka pitäisi 

heille seuraa! […] Ajatelkaa niitä lukemattomia, jotka olevat tulleet jäte-

tyiksi! Niitä, jotka eivät uskalla kohdata toisia ihmisiä hankalissa, monimut-

kaisissa tilanteissa kaupan jonoissa, treffeillä, ravintoloissa, niitä, joita tor-

jutuksi tuleminen sattuu enemmän kuin muita, niitä jotka eivät kestä tulla 

hylätyksi! Meillä on teille jotain! Vihdoin meillä on teillekin jotain! […] 

Minulla on teille viesti! Teitä ei enää jätetä yksin! (H 322) 

 

Laite lupaa siis tehdä kertaheitolla lopun ihmisten yksinäisyydestä. Ajatuksesta tulee mie-

leen edellisessäkin käsittelyluvussa mainitun, teknologiaan erikoistuneen sosiaalipsyko-

login Sherry Turklen kirja Yksin yhdessä; miksi odotamme enemmän teknologialta ja vä-

hemmän toisiltamme (2011/2017). Turklen perusajatus kirjassa on, että suhteemme uu-

teen teknologiaan noudattaa usein samaa kaavaa: ensin näemme teknologian tarjoaman 

vaihtoehdon parempana kuin ei mitään, mutta lopulta jopa parempana kuin alkuperäisen 

vaihtoehdon (Turkle 2011/2017, 12).58 

     Turklen kuvaama kehityskulku tuli monelle varmasti tutuksi viimeistään koronapan-

demian aikana. Ensin Zoom-tapaamiset koettiin parempana kuin ei mitään, mutta lopulta 

niitä saatettiin pitää jopa parempana vaihtoehtona kuin alkuperäistä kokoontumistapaa. 

Nähdäkseni positiivinen reaktio ei ollut sattumaa, sillä omasta kodista käsin osallistumi-

nen Zoom-tapaamiseen on kokemuksen tasolla linjassa atomistisen yksilökäsityksen 

kanssa ja monella tapaa jopa vahvistaa tunnetta yksilönvapaudesta ja turvallisuudesta. 

     Kirjan otsikko Yksin yhdessä on paljonpuhuva. Älylaitteiden – aivan kuten romaanin 

iAm-laitteenkin – lähtökohta on, että kaikki käyttäjät ovat alkujaan yksin. Vasta 

 
58 Se, että romaani tuo mieleen Turklen kirjan ei ole sattumaa, sillä Valtonen on romaanin lopusta löytyvän 

Kiitokset-osuuden perusteella ammentanut Turklen kirjasta ajatuksia romaaniinsa (H 559).  
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internetiin kytketyn laitteen avulla saa yhteyden muihin yksinäisiin käyttäjiin. Heidän 

kanssaan voi muodostaa ryhmiä, joissa voi olla yksin yhdessä. Turklen ajatus on, että 

tämä teknologian mahdollistama yhdessä olemisen tapa tosiaan on parempi kuin ei mitään 

– sitä ei siis suinkaan pidä vähätellä – mutta se ei silti voita konkreettista yhdessäoloa. 

Turklelle näiden kahden välillä on selkeä ero. Esimerkkinä hän käyttää yhteisön merki-

tystä internetissä ja yhteisön merkitystä naapurustoissa. Turkle kutsuu edellisiä yhteisöjen 

sijaan pikemminkin kerhoiksi, koska ne koostuvat usein samanmielisistä ihmisistä, joita 

yhdistää jokin tietty kiinnostuksen kohde. Turklen mielestä tässä ei ole sinällään mitään 

vikaa, päinvastoin, mutta se on kaukana yhteisöstä naapuruston merkityksessä. Naapu-

rustoa yhdistävä side on vahvempi ja syvempi kuin kerhossa. Sitä luonnehtii ajatus kaik-

kien olemisesta samassa veneessä, jakoivat he sitten keskenään samoja henkilökohtaisia 

mieltymyksiä ja kiinnostuksen kohteita tai eivät. (Turkle 2011/2017, 238–239.) 

     Turkle käyttää isoisovanhempiensa elämää Manhattanin Lower East Sidella esimerk-

kinä naapurustosta yhteisönä. Hän kertoo, kuinka perheet auttoivat toisiaan kriisin koe-

tellessa yhtä – esimerkiksi rahaongelmien, sairauden tai tapaturmien sattuessa – vaikka 

perheet saattoivatkin olla esimerkiksi etnisiltä taustoiltaan erilaisia. Vastaavaa yhteisölli-

syyttä on vaikeaa saavuttaa internetissä. Henkilö voi esimerkiksi olla vuosikausia verk-

koyhteisön jäsen ilman, että kukaan yhteisössä tietää hänen mahdollisesta avuntarpees-

taan. Ja vaikka tietäisikin, miten konkreettisen avun järjestäminen – esimerkiksi asumisen 

tai lastenhoidon suhteen – voisi ikinä onnistua yhtä välittömästi ja tehokkaasti kuin kir-

jaimellisesti naapurissa asuvalta? (Mt. 238–239.) Verkossakin saa näihin ongelmiin totta 

kai apua, mutta konkreettisen avun sijaan lähinnä vertaistuen muodossa. Voi toisin sa-

noen tuntea, ettei ole enää yksin ongelmansa kanssa, vaan yksin yhdessä muiden yksin 

olevien kanssa. Tämä on toki parempi kuin ei mitään, mutta konkreettinen apu ja yhdes-

säolo loistaa poissaolollaan.  

     Puhuessaan kerhon ja yhteisön välisistä eroista Turkle voisi puhua aivan yhtä hyvin 

yksilönvapauden ja veljeyden ensisijaistamisen välisistä eroista. Kerhot nimittäin muo-

dostetaan laitteita käyttävistä atomistisista yksilöistä, joita yhdistää jokin X-tekijä. Koko 

prosessi noudattaa määritelmällis-valikoivaa menetelmää. Yhteisöt sen sijaan ovat lähtö-

kohtaisesti yhtä. Tämä samassa veneessä oleminen on auttamisen pääasiallinen motivaa-

tio, ei se, että apua tarvitsevan ja apua tarjoavan välillä vallitsee yhteisymmärrys esimer-

kiksi henkilökohtaisesti tärkeissä arvokysymyksissä tai muissa mieltymyksissä.  

     Turklen peräänkuuluttamissa yhteisöissäkin näkyvä ihmisten välinen veljeys ei siis ole 

vain triviaali tosiasia, vaan painava syy toimia. Yksilönvapautta ensisijaistavassa 
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yhteiskunnassa veljeyden nimissä toimiminen on kuitenkin helpommin sanottu kuin 

tehty, kuten romaanista käy ilmi. Samuelin ollessa pieni Alina yrittää muodostaa lasten-

hoitorinkiä laman aikana työttömäksi jääneiden kesken pihapiirissään, mutta rinki jää 

muodostamatta, vaikka naapurit suhtautuvatkin siihen hyvänä ideana (H 225–226). Mitä 

ilmeisimmin totutuista tavoista poikkeaminen ja turvaton tunne siitä, että oma lapsi lai-

tettaisiin tuntemattomien hoitoon, painaa monilla kuitenkin enemmän vaakakupissa. 

     Alinan naapurusto ei ole selvästikään yhteisö Turklen peräänkuuluttamassa merkityk-

sessä, koska kaikki jäävät siellä oman onnensa nojaan. Alinan naapuruston tarjoama esi-

merkki kuvaa myös hyvin sitä, miten herkästi yksilönvapaus voi peitota veljeyden, vaikka 

veljeyden ensisijaistaminen olisi kaikkien intressien mukaista, niin toimeentulosta kipui-

levien vanhempien kuin hoitoa tarvitsevien lapsienkin osalta. Myöhemmin Alina tosin 

itsekin toimii samalla tavalla. Hän lykkää pitkään Samuelin päiväkotiin menoa, koska 

pelkää jättää lastaan muiden hoitoon (mt. 419). 

     Romaanissa tulee myös esiin vastaavanlainen asetelma liittyen Samuelin isoisään, 

jonka Alina on lähettänyt hoitokotiin. Alinan suhtautuminen asiaan on jälleen ristiriitai-

nen. Hän häpeää muistisairaan isänsä käytöstä hoitokodissa ja sitä, että käy itse vieraile-

massa niin harvoin. Hän myös syyttää hoitajia huonosta hoidosta, mutta samalla itseään 

siitä, että on ylipäänsä lähettänyt isänsä hoitoon, eikä hoida tätä itse. (Mt. 369). Romaa-

nissa tähän hankalaan asetelmaan tarjotaan vastaukseksi vanhuksille annettavia robotti-

hylkeitä. Ajatus on, että vanhukset saisivat roboteilta kaipaamaansa läheisyyttä, jota kii-

reisiltä ja lyhytpinnaisilta hoitajilta ja omaisilta liikenee aina vain yhä vähemmän ja vä-

hemmän. Robottihylkeiden avulla vanhusten ei toisin sanoen tarvitsisi enää tuntea itseään 

niin yksinäisiksi. (Mt. 370–371.) 

     Nähdäkseni robottihylkeet ovat romaanissa vain esiaste kehityskululle, jonka looginen 

päätepiste on iAm-laite. Jos robottihylkeet nimittäin nähdään vanhusten kannalta parem-

pana kuin ei mitään, voi iAm-laitteen ajatella olevan jo niin ihanteellinen vaihtoehto, ettei 

sitä päihitä yhtään mikään. Robottihylje on vanhukselle toki aina läsnä, eikä esimerkiksi 

ikinä menetä hermojaan – toisin kuin hoitajat ja omaiset – mutta iAm-laite pistää parem-

maksi. Se kykenee simuloimaan vanhuksen seuraksi söpön eläimen sijaan ihmisen; ja 

vieläpä ihmisen, joka voisi olla täsmälleen sellainen kuin vanhus itse haluaa, ja joka käyt-

täytyisi täsmälleen niin kuin vanhus itse haluaa. Lisäksi vanhus voisi laitteen avulla itse-

kin olla jälleen nuori ja vetreä sekä poistua hoitokodistaan tekemään mitä lystää, esimer-

kiksi Joen tavoin ajamaan formuloita Brasiliaan. 
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     On kuitenkin syytä kysyä, kenelle teknologian tarjoama ratkaisu oikeastaan edes olisi 

ihanteellinen. Kenen ongelmaa robottihylkeillä ja iAm-laitteella siis yritetään ratkaista ja 

ketä varten? Kun asetelmaa tarkastelee yhteiskunnallisena ongelmana, on selvää, että 

siinä toteutuvat taas edellä mainitut syrjinnän ja poissulkemisen mekanismit sekä sama 

toiminnan ulkoistamisen logiikka, joka on tyypillinen yksilönvapautta ensisijaistavalle 

edustukselliselle demokratialle. Omaiset ja hoitajat nimittäin maksimoisivat oman yksi-

lönvapautensa ulkoistamalla velvollisuutensa teknologialle. He olisivat ikään kuin teh-

neet osuutensa ja saisivat palkaksi hyvän omatunnon, sillä aiemmin marginaaliseen ase-

maan ajetut yksinäiset ja huonosti kohdellut vanhuksetkin saisivat viimeistään iAm-lait-

teen avulla osakseen käytännössä katsoen rajoittamattoman yksilönvapauden.  

     Paperilla voittavat täten kaikki: hoitajapula olisi paikattu, eikä omaisten tarvitsisi kär-

siä hoitokotiin passittamisen ja vierailujen laadun ja vähyyden aiheuttamasta huonosta 

omatunnosta, koska vanhukset voisivat laitteen avulla tavata omaisiaan juuri sellaisina ja 

niin usein kuin vanhukset itse haluavat. Tosiasiassa vanhukset pysyisivät kuitenkin entis-

täkin tehokkaammin poissuljettuina yhteiskunnasta. Toki heille tarjottaisiin ikään kuin 

rajaton yksilönvapaus, mutta ainoastaan laitteella. He eivät olisi vapaita siinä mielessä, 

että he voisivat osallistua ja vaikuttaa yhteiskuntaan.  

     Loppujen lopuksi vastaavilla teknologisilla ratkaisuilla pyritäänkin ratkaisemaan van-

husten ongelmien sijaan pikemminkin Alinan kaltaisten, ei-marginalisoitujen ihmisten 

henkilökohtaisia ongelmia vanhusten suhteen. Toisin sanoen: miten saada poissuljetut 

toiset edes näennäisesti osaksi yhteiskuntaa ilman, että jo ennestään etuoikeutetussa ase-

massa olevat joutuisivat itse tekemään kompromisseja oman yksilönvapautensa suhteen? 

Tästä näkökulmasta teknologia tarjoaa jälleen kakun, jonka voi näennäisesti sekä syödä 

että säästää, vaikka todellisuudessa vanhukset jäävät entistäkin radikaalimmin yksin, sillä 

heitä ei enää edes yritetä kohdata. Tällä tapaa heidät ikään kuin pakotetaan atomistisen 

yksilökäsityksen muottiin. iAm-laitteen avulla heiltä katkottaisiin käytännössä katsoen 

kaikki siteet ihmislajiin, yhteiskuntaan ja maailmaan. Jäljelle jäisi vain laitteen simuloima 

virtuaaliminä ja virtuaalimaailma, jonka avulla voisi olla korkeintaan yksin yhdessä mui-

den kohtalontovereiden kanssa. Internetyhteyttä vahvempaa sidettä heidän välilleen ei 

kuitenkaan pääsisi muodostumaan. Todellisen yhteisöllisyyden sijaan lopputulos olisi pi-

kemminkin dystooppinen. Lopputulema olisi siis jälleen traagisen ironinen. 

     Integraation näkökulmasta kyseessä on samanlainen luovutusvoitto kuin edellisessä 

käsittelyluvussa mainitussa Darryl Parkerin tosielämän tapauksessa, mikäli tälle ihonvä-

rinsä vuoksi pahoinpidellylle koripalloilijalle olisi tarjottu ongelman ratkaisuksi 
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mahdollisuutta viettää vapaa-aikansa Joensuun keskustan sijaan virtuaalimaailmassa. 

Vaikka ennestään etuoikeutetut väestönosat kokisivatkin yhteiskunnasta poissuljettujen 

toisten kohtaamisen aivan kertakaikkisen mahdottomaksi, tämä ei olisi nähdäkseni edes 

silloin riittävä peruste integraatioaikeista luopumiselle.  

     Toisten kohtaaminen ei ole toki aina yhtä helppoa kuin vastaavanlaisen toiminnan ul-

koistaminen teknologialle. Tästä huolimatta kohtaaminen on kuitenkin ainoa keino todel-

liseen integraatioon, jossa ihmisiä katsotaan yhdistävän jokin syvempi ja vahvempi side 

kuin jokin tietty mielivaltaisesti valikoitu ominaisuus X, saati sitten teknologian mahdol-

listama yhteys, kuten esimerkiksi internet. Romaanin juonen huipentavassa kohtauksessa, 

jossa Joe ja Samuel vihdoin kohtaavat toisensa, tiivistyy hyvin tämä konkreettiseen koh-

taamiseen yhtäältä liittyvä vaikeus ja toisaalta sen paljastama ihmisten välinen vahva yh-

teys. Joen ja Samuelin kohdatessa kohtaavat myös vapaus ja veljeys. Romaanin kuvaama 

dystooppinen kehityskulku kohtaa toisin sanoen veljeyden edustaman vastavoiman. 

 

4.5 Maasta versoava veljeys 
 

Samuelin ja Joen kauan odotettu kohtaaminen on paitsi romaanin juonen huipentuma 

myös symbolisesti merkittävä hetki. Heidän kohdatessaan kohtaavat toisensa myös va-

paus ja veljeys, eli Almogin esittämän dilemman osapuolet. Joen edustaman vapauden 

kyvyttömyys muuttaa – ja lopulta peräti taipumus edesauttaa – romaanin kuvaamaa dys-

tooppista kehityskulkua kohtaa siis juonen huipentuessa vihdoin varteenotettavan vasta-

voiman Samuelin edustaman veljeyden muodossa. 

     Samuel on odottanut isänsä kohtaamista pienestä pitäen. Vuosien varrella hän on luo-

nut Joesta mielessään idealistisen kuvan huipputieteilijänä, jota on ihaillut etäältä. Samuel 

on haaveillut tekevänsä vaikutuksen isäänsä koulumenestyksellään, ja saavansa tällä ta-

paa tämän hyväksynnän. Suunnitelman on tarkoitus huipentua Samuelin lakkiaisiin, joi-

hin Joen on tarkoitus tulla. (H 280–281.) Samuelin tietämättä Alina sabotoi suunnitelman 

ja tapaaminen lakkiaisissa peruuntuu (mt. 373). Samuel pettyy pahemman kerran. Sa-

malla ideaalikuva murtuu ja ihailu muuttuu vihaksi. Vihoissaan Samuel ilmiantaa isänsä 

verkossa eläinoikeusaktivistiryhmälle. (Mt. 542.) Tämä kohtalokas teko laittaa liikkeelle 

tapahtumasarjan, joka alkaa eläinoikeusaktivistien iskulla Joen työpaikalle ja päättyy mo-

nen väärinkäsityksen kautta Samuelin itsensä kuolemaan. 

     Ilmiannon jälkeen Samuel kokee jonkinlaisen oivalluksen hetken. Hän tunnustaa it-

selleen ensimmäistä kertaa elämässään, ettei tosiasiassa tunne isäänsä lainkaan. Hän on 

vain luonut itselleen mielessään hahmon, jota on täysin perusteetta joko ihaillut suuresti 
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tai vihannut katkerasti. (H 522–523.) Räjähde-episodi järkyttää häntä syvästi. Koska se 

osuu keskelle Joen kiivainta vainoa, olettaa Samuelkin, että lähettäjän motiivin on täyty-

nyt liittyä Joen työhön. Siksi alkuperäisen ilmiannon tehnyt Samuel syyttää tapahtumasta 

itseään. Näin Samuel viimein päättää, että on korkea aika kohdata Joe kasvotusten ja pyy-

tää anteeksi (mt. 480). Erilaiset ennakkokäsitykset ja -luulot ovat tehneet jo tarpeeksi har-

mia kaikille osapuolille. Opettakoon siis konkreettinen kohtaaminen Samuelille, millai-

nen isä on, ja isälle vastavuoroisesti, millainen Samuel on. 

     Joelle sen sijaan on muodostunut täysin päinvastainen asenne. Kuten ensimmäisessä 

käsittelyluvussa kävi ilmi, Joe on pitkään pidättäytynyt kaikenlaisista ennakko-oletuk-

sista ja -luuloista Samuelin suhteen – vaimonsa Miriamin vastusteluista huolimatta – 

mutta lopulta Joekin antautuu ennakkoluuloilleen ja tulee vakuuttuneeksi siitä, että hänen 

poikansa on epäonnistuneen räjähdeiskun takana. Joe on varma, että asia ei jää tähän, 

joten hän palkkaa ympärivuorokautiset aseistetut turvamiehet. Lopulta hän aseistautuu 

itsekin.  

     Samuel kuitenkin osuu Joen kotiovelle sattumalta juuri sellaisena hetkenä, kun turva-

miehet eivät ole valppaina. Joe pelkää kuollakseen, mutta onnistuu lopulta päästämään 

Samuelin sisään aseella uhaten (mt. 494). Samuel ei tiedä Joen epäilevän juuri häntä rä-

jähteen lähettämisestä, joten Samuel on hämillään uhkaavasta vastaanotosta. Joe taas luu-

lee Samuelin ainoastaan esittävän hämmentynyttä (mt. 497). Vähitellen tämä äärimmil-

leen jännittynyt tilanne raukeaa, kun Samuel pyytää anteeksi ja purskahtaa itkuun. Joen 

valtaa vielä kerran valtava hämmennys, koska hän olettaa anteeksipyynnön koskevan rä-

jähteen sisältävän postipaketin lähettämistä, ei Joen voimassaolevan kotiosoitteen ilmi-

antoa aktivistien verkkosivuille. (Mt. 546.) Hämmennyksestä huolimatta Joe vihdoin 

kuuntelee, mitä Samuelilla on kerrottavana. Samalla selviävät molemminpuoliset väärin-

käsitykset.  

     Kohtaaminen on monella tapaa kiinnostava veljeystematiikan kannalta. Siinä voi 

nähdä paitsi kahden eri ihmiskäsityksen erot myös siirtymisen yhdestä ihmiskäsityksestä 

toiseen, eli toisin sanoen Joen siirtymän atomistisesta yksilökäsityksestä ihmisten välisen 

veljeyden tunnustamiseen. Käsitysten väliset erot ovat alkuun räikeät. Kesken kohtaami-

sen Joe kuvataan pahimmillaan käytännössä likinäköisenä (mt. 517). Nähdäkseni tämä ei 

johdu ainoastaan pelonsekaisesta tilasta, joka häiritsee hänen näkökenttäänsä. Siihen vai-

kuttaa myös atomistiseen yksilökäsitykseen sisäänrakennettu määritelmällis-valikoiva 

menetelmä. Joella on siis vaikeuksia nähdä edessään seisovaa Samuelia, koska hän on 

muodostanut tästä stereotypioihin nojaavien rikosprofilointien perusteella mielessään 
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niin vahvan kuvan, että todellinen, konkreettinen hahmo häiritsee sitä. Ennen kohtaamista 

Joe on nähnyt mielessään Samuelissa ainoastaan tiettyjen oletusten mukaiset ominaisuu-

det X, Y ja Z, jotka sopivat tiettyyn profiiliin. Joen tällä tapaa muodostama kuva kuitenkin 

murtuu. Siksi onkin kuvaavaa, että pelonsekaisen Joen kirjaimellisesti kaventunut näkö-

kenttä korjaantuu, kun hän on valmis kuulemaan Samuelia. 

     Veljeystematiikan kannalta näkökykymetaforan täydentää vielä se, että Joe alkaa 

nähdä Samuelissa sukulaisiltaan tuttuja piirteitä (H 495–496). Joe näkee siis edessään 

vihdoin perheenjäsenen paitsi kirjaimellisesti myös vertauskuvallisesti. Toisin sanoen 

hän siirtyy vähitellen ihmisten välistä veljeyttä ensisijaistavaan näkökulmaan ja ihmiskä-

sitykseen. Konkreettisen kohtaamisen kannalta tämä tarkoittaa sitä, että hän antaa itse 

kohtaamisen opettaa hänelle, millaisia ominaisuuksia Samuelilla mahdollisesti on. Aiem-

min Joe on toiminut päinvastoin, eli antanut kohtaamisen tarjoaman opetuksen sijaan en-

nakkoluulojensa- ja käsitystensä määrätä, millainen Samuel oletettavasti on. Edellinen on 

veljeyttä korostava lähestymistapa, jälkimmäinen korostaa omaa henkilökohtaista yksi-

lönvapautta.  

     Vaikka Joe itse onkin onnistunut kohtaamisen ansiosta siirtymään veljeyden puolelle, 

hän ei ole onnistunut ilmoittamaan väärinkäsityksistä palkkaamilleen turvamiehille. Kun 

he näkevät Samuelin tummaan pukeutuneen hahmon seisoskelemassa illan päätteeksi 

Joen omistamalla pihamaalla, he ampuvat tämän kyselemättä. Joen aiemmin edustama 

atomistiseen yksilökäsitykseen sisäänrakennettu määritelmällis-valikoiva menetelmä, ja 

sen avulla Joen oman yksilönvapauden puolustaminen, päätyy siis silti loppujen lopuksi 

Samuelin kohtaloksi. 

     On hyvin kuvaavaa, että ennen tapahtunutta Joe katselee kotikatunsa varrella palavia 

katulyhtyjä kutsuen niitä köyhän miehen vapaudenpatsaiksi (mt. 547). Vertauksen voi 

jälleen ymmärtää joko yksilönvapautta tai veljeyttä painottavasta näkökulmasta. Vapau-

denpatsas on maan kenties tunnetuin monumentti, ja se on monumentti nimenomaan 

maan erityiselle vapaussuhteelle. Patsaan jalustaan on kaiverrettu Emma Lazaruksen so-

netti ”Uusi kolossi” (1883), jonka kuuluisimmat säkeet kuuluvat seuraavasti:  

Antakaa minulle väsyneet ja köyhät / toisiinsa kiinni painautuneet jouk-

konne, jotka haluavat hengittää vapaasti / kurjat, jotka ovat käännytetty ran-

nikoiltanne / Lähettäkää nämä kodittomat ja myrskynriepottelemat minulle 

/ valaisen tien kultaiselle ovelle!59 (Lazarus 1883) 

 

 
59 Suomennos alkuperäisestä on minun tekemäni. 



 87 

Kun Lazarus kirjoitti säkeet, hän viittasi niillä maahan laivalla saapuviin maahanmuutta-

jiin. Nähdäkseni hän kirjoitti konkreettisesta, yhteiskunnallisesta vapaudesta veljeyden 

nimissä, ei abstraktista oikeudellisesta periaatteesta, joka kuuluu vain tietyn määritelmän 

asettamien kriteerien täyttäville atomistisille yksilöille. Meren edustalla seisovan patsaan 

oli siis tarkoitus tervehtiä väsyneitä ja köyhiä matkustajia, jotka löytäisivät maasta uuden 

kodin ja turvasataman. Lazaruksen ajan Yhdysvallat ei unohtaisi näitä kotimaissaan sor-

rettuja ja poissuljettuja toisia, vaan ottaisi heidät avosylin vastaan ja valaisisi soihdullaan 

heille tien osaksi yhteiskuntaa. Maahanpääsy ei siis olisi etuoikeutettuja suosiva valikoiva 

testi, jonka läpäisisivät vain jonkin tietyn määritelmän täyttävät valioluokan yksilöt; eli 

jotain, miksi maahanmuuttopolitiikkaa Yhdysvalloissa ajan saatossa muuttuisi. 

     Kun Joe rinnastaa vapaudenpatsaan pihansa edustalla seisoviin katulamppuihin, kään-

tyy Lazaruksen alkuperäinen ajatus vapaudesta ylösalaisin. Se kääntyy veljeyttä ensisi-

jaistavasta näkökulmasta yksilönvapautta ensisijaistavaan. Samuelin kohtalo on nimittäin 

omiaan kertomaan siitä, ketä ja mitä varten Joen kotikatu on tosiasiassa valaistu. Ase-

telma on jälleen kerran traagisen ironinen, sillä katulamppujen ei ole tarkoitus toivottaa 

tervetulleeksi maan halki bussilla kulkenutta köyhää ja väsynyttä Samuelia, vaan pikem-

minkin päinvastoin. Lamppujen on tarkoitus valaista polku, jotta väsynyt ja köyhä mat-

kaajaa ei pääsisi liikkumaan varjoissa ja livahtamaan lain tarkkailevan silmän alta. Joen 

kotikadulla seisovien lamppujen on siis tarkoitus taata turva jo valmiiksi yksilönvapau-

desta nauttiville etuoikeutetuille yksilöille, kuten Joelle ja hänen perheelleen.  

     Kuten ensimmäisessä käsittelyluvussa kävi ilmi, tämä tekee Joesta eräänlaisen yhteis-

kunnallisen vapaamatkustajan. Laki on hänen puolellaan, joten hän voi etuoikeutettuna 

yhteiskunnan jäsenenä liikkua vapaasti ja kokea olonsa turvalliseksi. Asetelman varjo-

puoli on kuitenkin se, että turvallisuus taataan sillä, etteivät heikompiosaiset voi kokea 

omaa oloaan turvalliseksi ja liikkua vapaasti. Nähdäkseni romaani tekee Samuelin kuo-

leman kautta hyvin selväksi sen, kumman osapuolen pitäisi tässä ongelmallisessa asetel-

massa joustaa. 

     Samuelin ja Joen kauan odotettu kohtaaminen ei ole suinkaan romaanin ainoa tapah-

tuma, jonka toteutumista saadaan odottaa aina tarinan loppuvaiheille saakka. Lopussa ni-

mittäin huipentuu myös prologissa alkanut taikakaskaiden esiintuloa koskeva odotus, kun 

kaskaat nousevat vihdoin maan pinnalle. Vaikka näillä kahdella tapahtumasarjalla ei ole 

sinällään mitään ilmeistä, juonen kannalta oleellista yhteyttä, niillä on vahva veljeyteen 

liittyvä temaattinen yhteys, joka tiivistyy nimenomaan romaanin lopussa, kun Samuel 

kaatuu ammuttuna maahan, jossa kaskaatkin tekevät samaan aikaan kuolemaa (H 556). 
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     Koska kaskaiden temaattinen yhteys Samuelin edustamaan veljeyteen ei ole ilmiselvä, 

on parasta aloittaa siitä, mitä romaanissa mainitut taikakaskaat ensinnäkin ovat. Kyseessä 

on Pohjois-Amerikan itäosissa viihtyvä erityinen kaskaslaji – niin sanottu seitsentoista-

vuotiskaskas – joka viettää ensin seitsemäntoista vuotta maan uumenissa tullakseen sitten 

noin vuorokauden ajaksi maan päälle parittelemaan. Munittuaan kaskaat palaavat jälleen 

maan alle, jonka jälkeen sama seitsemäntoista vuoden mittainen sykli toistuu. Vaikka 

kaskaat ovat käytännössä katsoen täysin puolustuskyvyttömiä maanpäällisten saalistajien 

suhteen, miljardiparvissa tapahtuva ryntäys pitää huolen siitä, että laji selviää. (Kettunen 

1.6.2020.) 

     Kaskaiden roolia voi ajatella romaanista hahmottuvan veljeystematiikan kannalta kah-

della toisistaan poikkeavalla tavalla. Ensimmäinen on negatiivinen, eli dystopiaan johtava 

polku. Siinä kaskaiden voi ajatella kuvastavan ihmislajin tulevaisuutta, jossa olemme ve-

täytyneet iAm-laitetta muistuttavine älylaitteinemme omiin poteroihimme, joista meidät 

saa poistumaan ainoastaan jonkinlainen kertakaikkinen pakko, kuten juuri suvun jatka-

minen. Tässä dystooppisessa tulevaisuudenkuvassa ihmislaji kokoontuisi enää yhteen ai-

noastaan parittelun vuoksi, jonka jälkeen jälleen palattaisiin omiin poteroihin. Tätä jat-

kuisi niin pitkään, ettei ihmislaji enää edes pärjäisi niin sanotussa ulkomaailmassa, vaan 

olisi siellä yhden kaskasyksilön tavoin täysin puolustuskyvytön. Tällöin ei olisi muuta 

vaihtoehtoa kuin olla, Sherry Turklea jälleen lainaten, yksin yhdessä teknologian avulla, 

koska konkreettinen, päivittäinen yhdessäolo olisi käytännössä katsoen mahdotonta. Näin 

päädyttäisiin dystooppiseen lopputulemaan, jossa yksilöt voisivat toki yhä toteuttaa jon-

kinlaista lumeversiota ideaalista yksilönvapaudestaan laitteen tarjoamassa simulaatiossa, 

mutta jossa ihmisten välinen veljeys ja sen mukainen yhdessäolo olisi tukahdutettu kaut-

taaltaan. 

     Toinen tapa ajatella kaskaita romaanin veljeystematiikan kannalta on huomattavasti 

positiivisempi. Siinä romaanin kaskaiden voi ajatella viestivän vertauskuvan tasolla sitä, 

että poteroiduimmepa kuinka pahasti tahansa, ihmislajia perustavanlaatuisella tavalla yh-

teensitovaa veljeyttä ei vain yksinkertaisesti voi tuhota tuhoamatta samalla itse ihmislajia. 

Kaskaiden tavoin veljeys tulee aina nousemaan takaisin pintaan.  Loppujen lopuksi vel-

jeyden kohdalla kysymys onkin siitä, olemmeko valmiita pitämään sen pinnalla vai 

emme, eli olemmeko valmiita nostamaan veljeyden vapauden sijasta ensisijaiseen ase-

maan vai emme. Juuri tähän tiivistyy romaanin dystooppinen varoitus: jos ensisijais-

tamme vapauden hinnalla millä hyvänsä, saatamme ajautua painajaismaiseen 
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tilanteeseen, jossa veljeys tukahtuu täysin. Lisäksi itse vapaus, jonka silloin saavutamme, 

asettuu sekin kyseenalaiseen valoon. 

     Romaanin sisältämä dystooppinen varoitus saa sen samalla poikkeamaan merkittä-

vällä tavalla muista, astetta lajityypillisemmistä kotimaisista dystopioista. Kaikkein tyy-

pillisimmillään katastrofinjälkeisiin pakkovaltioihin sijoittuvilla nykydystopioilla on ni-

mittäin tapana varoittaa ennen kaikkea uhkista yksilönvapaudelle. Nykydystopiat näyttä-

vät tyypillisesti kuvitellusta tulevaisuudesta käsin, mikä aikalaisyhteiskunnassa vielä 

ikään kuin idullaan oleva epätoivottava, yksilönvapautta uhkaava ilmiö pitäisi kitkeä 

ajoissa pois ennen kuin se valtaa alaa ja pilaa koko yhteiskunnan tukahduttamalla yksi-

lönvapauden. Lajityypillisen dystooppsen fiktion kriittinen kärki keskittyy siis yksilön-

vapauden turvaamiseen. 

     He eivät tiedä mitä tekevät kääntää tämän lajityypillisen asetelman enemmän tai vä-

hemmän nurin päin ja varoittaa aikalaisyhteiskuntaa uhkaavasta kehityskulusta, joka voi 

syntyä, jos yksilönvapautta ollaan valmiita priorisoimaan hinnalla millä hyvänsä. Samalla 

romaani tarjoaa vaihtoehtoisen tavan ajatella vapautta ja sille totutusti annettua yhteis-

kunnallista merkitystä liberaaleissa demokratioissa. Tätä varten romaani palauttaa libera-

lismin kritiikkiinsä kadoksissa olleen muuttujan, eli Ranskan vallankumouksen motosta 

tutun veljeyden. Lopulta romaanissa päädytäänkin varoittamaan synkästä tulevaisuuden-

kuvasta, jossa veljeys uhraamalla saavutettu vapaus on sekin vain irvikuva itsestään, eikä 

sellaisenaan edes ansaitseva kantamaan vapauden nimeä. Varoitus sisältää täten ironian, 

mutta traagisen sellaisen – aivan kuten romaanin nimikin. 
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5 LOPUKSI 
 

Jussi Valtosen He eivät tiedä mitä tekevät (2014) ilmestyi keskellä 2010-luvun kovinta 

dystopiabuumia. Dystooppisena fiktiona romaani kuitenkin poikkeaa valtaosasta lajito-

vereistaan – eli niin sanotuista kotimaisista nykydystopioista – sekä muodoltaan että yh-

teiskuntakriittiseltä sisällöltään. 

     Pakkovaltioihin sijoittuvat nykydystopiat ovat sisällöltään tietyssä mielessä muotonsa 

vankeja. Pakkovaltioon perustuva asetelma on länsimaisittain katsottuna nimittäin niin 

äärimmäinen, että kaikki sisältöön liittyvä asia tulee helposti tahtomattaankin suodatettua 

sen läpi. Nykydystopioiden huoli oman aikansa epätoivottavista ilmiöistä – oli kyse sitten 

internetin tietoturvariskeistä, äärioikeiston noususta tai ilmastonmuutoksesta – tulee 

kaikki tällöin nähtyä muotoratkaisusta johtuen pakkovaltion mahdollisuutta vasten. Tästä 

voi syntyä mielikuva, jossa epätoivottavat ilmiöt saavat ikään kuin perustelunsa tai oi-

keutetuksensa todellisina ja vakavina huolenaiheina vasta, kun ilmiöiden osoitetaan mah-

dollisesti johtavan tulevaisuuden pakkovaltioon, joka vie yksilön oikeudet erilaisiin hen-

kilökohtaisiin vapauksiin. Viime kädessä nykydystopioiden pääasiallisen huolen voi siis 

ajatella kohdistuvan yksilönvapauden menettämiseen.  

     Nykydystopioiden jakama huoli yksilönvapauden menettämisestä on filosofisesti kiin-

nostava. Kuten tutkielmani johdannossa esitän, filosofi Joseph Almog on muotoillut ai-

heeseen liittyvän dilemman, jota hän kutsuu poliittisen filosofian perustavanlaatuiseksi 

dilemmaksi:  

Joko, 

ensisijaistamme yksilön vapauden ja tämän vuoksi (a) mukautamme tasa-

arvoisuuden yksilön vapauksien asettamiin rajoihin ja (b) luovumme yri-

tyksestä löytää luokkajaoton, Rousseaun inspiroima universaali inhimilli-

nen veljeys. 

 

tai sitten, 

pidämme kiinni entisaikaisesta veljeys ensin -periaatteesta, mutta luo-

vumme yksilönvapauksiemme ensisijaisuudesta. (Almog 2017, 236, kur-

siivi alkuperäinen) 

 

Tämä perustavanlaatuinen dilemma – eli valinta vapauden ja veljeyden ensisijaistamisen 

välillä – loistaa nykydystopioissa poissaolollaan, koska niissä valinta vapauden puolesta 

otetaan ikään kuin annettuna. Tällöin nykydystopioiden käsittelemät yhteiskunnalliset 

ongelmat hahmottuvat väistämättä vapauden ehdoilla. Tässä mielessä nykydystopiat il-

mentävät liberaaleille demokratioille tyypillistä taipumusta – johon Almogkin 
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dilemmallaan viittaa – ensisijaistaa poliittisessa ajattelussa ja päätöksenteossa vapaus 

suhteessa veljeyteen.60 

     He eivät tiedä mitä tekevät sen sijaan kyseenalaistaa tämän sekä edustamalleen gen-

relle että kuvaamilleen yhteiskunnille tyypillisen tavan ottaa vapauden ensisijainen asema 

annettuna suhteessa veljeyteen. Keskittymällä pääasiasiassa historiallisten kehityskulku-

jen kuvaamiseen – ja ainoastaan epäsuorasti vihjaamalla tulevaisuudessa mahdollisesti 

häämöttävään pakkovaltioon – romaani välttää pakkovaltioihin sijoittuvien nykydystopi-

oiden muodosta johtuvan asetelman, jossa kaikki yhteiskunnalliset ongelmat tulevat au-

tomaattisesti hahmotettua vapauden ehdoilla. Jo yksistään tämä lajityypillisestä dystoop-

pisesta fiktiosta poikkeava muotoratkaisu avaa romaanissa mahdollisuuden kyseenalais-

taa vapaudelle totutusti annettu ensisijaisen tärkeä asema. Kyseenalaistamisen seuraava 

ja monimutkaisempi askel on itse dilemman näkyväksi tekeminen. 

     Valtosen romaanissa dilemmaa ei tuoda tietenkään samalla tapaa eksplisiittisesti esiin, 

kuten Almogin kirjoittamassa poliittisen filosofian tekstissä. Tutkielmani johdannossa 

painotankin, ettei romaanin ja Almogin tekstin välillä ei ole muutenkaan mitään välttä-

mätöntä yhteyttä. Kyse on tulkinnastani, jonka mukaan romaanin päähenkilöistä yhdistyy 

kukin yhteen Ranskan vallankumouksen motosta tuttuun teemaan: Joe vapauteen, Alina 

tasa-arvoon ja Samuel veljeyteen. Kaikki kolme ajautuvat sekä työssään että arjessaan 

tilanteisiin, joissa on pohjimmiltaan kyse Almogin kuvaamasta dilemmasta.  

     Yhdysvalloissa asuva Joe joutuu puntaroimaan ”vapaan maailman johtajana” tunnetun 

kotimaansa tavoin, onko vapauden asettaminen hinnalla millä hyvänsä kaiken muun 

edelle lopulta sen arvoista. Joe on alkuun hyvin kriittinen maansa valitsemaan yleiseen 

linjaan vuoden 2001 WTC-iskujen jälkeen. George W. Bushin johtama maa on tulkinnut 

iskut hyökkäyksenä maan vaalimaa yksilönvapautta kohtaan, ja päättänyt puolustaa tätä 

oikeutenaan pitämäänsä ideaalia tarttumalla aseisiin. Joe huomaa kauhukseen toimivansa 

samalla tapaa, kun terrori uhkaa henkilökohtaisesti häntä ja hänen perhettään. Joe kuiten-

kin vannoo itselleen, että palaa entiseksi kriittiseksi ja poliittisesti edistykselliseksi itsek-

seen, kunhan uhka on eliminoitu, ja tilanne palaa kotonakin entiselleen.  

     Joen päätös olla niin sanotusti neuvottelematta terroristien kanssa päättyy kuitenkin 

lopulta siihen, että Joen oma poika Samuel kuolee seistessään syyttömänä hänen tontil-

laan. Joen yksilönvapaus onnistutaan siis turvaamaan, mutta maksettu hinta on aivan liian 

 
60 Tuore esimerkki tästä on länsimaiden tämänhetkinen solidaarisuus Ukrainaa kohtaan. Puheissa Ukraina 

vertautuu veljeen, mutta toimintaa ohjaa vapaus. Tarjolla on toisin sanoen aseapua etäältä, mutta ei konk-

reettista aseveljeyttä rintamalla. Veljeyden ensisijaistaminen vapauden suhteen vaatiikin joskus aivan 

omanlaistaan rohkeutta. 
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suuri. Joen henkilöhahmosta piirtyy näin kuva eräänlaisesta yhteiskunnallisesta vapaa-

matkustajasta, jonka poliittinen edistyksellisyys tiivistyy lopulta vain puheen verukkeella 

omien materiaalisten etuoikeuksien puolustamiseen. Tosipaikan tullen vapaus vie veljey-

destä voiton. 

     Suomessa eli ”tasa-arvon luvatussa maassa” asuva Alina sen sijaan joutuu todistamaan 

maansa tavoin, mitä tasa-arvollekin voi lopulta käydä, kun se siirtyy veljeyden sijaan va-

pauden ohjauksen alle. Romaanissa tätä kehitystä edesauttaa kaikkialle kulttuuriin levin-

nyt uusliberalismin eetos ja sitä tukeva psykokulttuuri. Alina kamppailee itse pitkään il-

miön kanssa, kunnes lopulta omaksuu sen mukaisen ajattelutavan täydellisesti. Hän ajat-

telee, että menestyäkseen elämässä yksilöiden pitäisi päästää rohkeasti irti ympäröivän 

yhteiskunnan odotuksista ja toteuttaa sen sijaan itseään ja omia päämääriään. Alina yrittää 

soveltaa ajattelutapaa tasa-arvon edistämiseen, ja tulokset ovat sen mukaisia.  

     Alina päätyy mediapersoonaksi, jonka tehtävä on toistaa kansalle yhä uudelleen viesti 

siitä, että maahanmuuttajistakin on menestyjiksi, kunhan heissä piilevä potentiaali tun-

nistetaan. Alkuun Alina on hieman vaivaantunut asetelmasta, jossa esimerkiksi televisi-

oon halutaan kerta toisensa jälkeen nimenomaan hänet – eli ulkoisilta tuntomerkeiltään 

kantasuomalainen – sen sijaan, että ääneen pääsisivät itse maahanmuuttajat, joita Alina 

kuitenkin ohjelman tuottajille usein tarjoaa. Lopulta Alina luovuttaa ja lopettaa tarjoami-

sen kokonaan. Hän hyväksyy asemansa asiantuntijana, ja peräti voimaantuu siitä. Niinpä 

hän toistaa illasta toiseen samaa viestiä, joka hivelee sekä median että sen keskivertoseu-

raajan poliittisesti edistyksellistä omakuvaa. Samaan aikaan itse maahanmuuttajat kuiten-

kin jatkavat loistamistaan poissaolollaan.  

     Alinan uusliberalistisia, yhtäläisiä menestysmahdollisuuksia peräänkuuluttavan pu-

heen takaa löytyy siis samanlainen yhteiskunnallinen vapaamatkustaja kuin Joe. Kumpi-

kin on tähdännyt alun perin korkeammalle, mutta molempien poliittinen edistyksellisyys 

tiivistyy lopulta puheen verukkeella omien materiaalisten etuoikeuksien puolustamiseen. 

Vaikka Alina siis itse ajatteleekin olevansa ennen kaikkea tasa-arvon asialla, edistää hän 

sitä vapauden ehdoin. 

     Vasta Joen ja Alinan yhteinen lapsi Samuel toimii dilemman edessä toisin, eli ensisi-

jaistaa veljeyden suhteessa vapauteen. Koska veljeys on historian saatossa yhdistetty jon-

kin yksittäisen valtion sijaan lähinnä uskontoon, on sopivaa, että Samuelin henkilöhahmo 

rinnastuu romaanissa Jeesukseen. Rinnastus ei ole kuitenkaan sinällään uskonnollinen. 

Nähdäkseni sen tarkoitus on pikemminkin demystifioida veljeys sen totutusta, yksin-

omaan uskonnollisesta yhteydestä, eli ikään kuin tuoda veljeys takaisin maanpinnalle 
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tosiasiallisena ja yleisinhimillisenä ilmiönä, joka koskettaa evoluution tavoin koko ihmis-

lajia, halusi sitä tunnustaa tai ei.  

     Veljeyttä tästä näkökulmasta tarkastelemalla hahmottuu myös atomistisesta poikkeava 

yksilö- tai pikemminkin ihmiskäsitys, jossa yksittäisiä ihmisiä ei yhdistä millään merkit-

tävällä tavalla jokin mielivaltainen ominaisuus X, vaan historian saatossa tapahtuneet laa-

jat ja monimutkaiset luonnonprosessit, joiden tulosta ja osasia itse ihmislajikin on. Aino-

astaan näiden prosessien ansiosta – eikä siis joidenkin mielivaltaisten, jälkikäteen tehty-

jen määritelmien ja valikointien vuoksi – ihmiset ovat lähtökohtaisesti ja välttämättömästi 

yhtä. Tähän yhteyteen perustuu tasa-arvo veljeyden näkökulmasta, ei jonkin määritelmän 

täyttämiseen ja valikoiduksi tulemiseen.  

     Poliittisen toiminnan ja päätöksenteon kannalta kysymys on lopulta tietysti vain siitä, 

haluaako veljeydelle antaa Samuelin tavoin arvoa vai ei. Jos haluaa, vapautuu veljeyden 

tarjoamasta ihmiskäsityksestä vahva poliittinen potentiaali, joka toimii vastavoimana va-

likoinnin ja poissulkemisen mekanismeille, jotka nousevat vääjäämättömästi atomisti-

sesta yksilökäsityksestä. Veljeyden tarjoaman poliittisen potentiaalin näkee romaanissa 

kaikkialla Samuelin toiminnassa, oli kyse sitten aktivismista tai niinkin arkisesta asiasta 

kuin ihmisten välisestä kanssakäynnistä. Ensisijaistamalla veljeyden suhteessa vapauteen 

hänen toimintaansa ei nimittäin enää motivoi yksinomaan oman henkilökohtaisen yksi-

lönvapauden turvaaminen, ja tämä vapauttaa hänet monenlaisista ennakkokäsityksistä- ja 

luuloista, joista esimerkiksi oikeuttaan yksilönvapauteen hinnalla millä hyvänsä puolus-

tava Joe kärsii. Kun he tapaavat ensimmäistä kertaa, Samuel antaa itse kohtaamisen opet-

taa hänelle, millaisia ominaisuuksia Joella mahdollisesti on. Joe sen sijaan sulkee sil-

mänsä kohtaamisen tarjoamalta opetukselta ja antaa ennakkoluuloilleen vallan päättää, 

millainen Samuel oletettavasti on. Joe olettaakin Samuelista pahinta, koska kokee tämän 

uhkana. 

     Väärinkäsitysten paljastuttua veljeys vie kuitenkin voiton, ja Samuel saa käännettyä 

Joen pään. Samuelin edustaman veljeyden ohjaus ei kestä kuitenkaan kauaa, koska Joen 

aiemmat, yksilönvapautensa puolustamisen nimissä tekemänsä teot kostautuvat, mikä 

johtaa Samuelin kuolemaan. Kohtauksesta välittyvä, laajempi yhteiskuntakriittinen viesti 

on selvä: liberaalien demokratioiden taipumus uhrata veljeys vapauden nimissä ei ole 

hintansa arvoista.  

     Vapauden ehdoton, ensisijainen asema veljeyteen nähden päätyy pahimmillaan juuri 

tilanteisiin, joissa lapsi menetetään niin sanotusti pesuveden mukana. Juuri tästä syystä 

perustavanlaatuinen dilemma vapauden ja veljeyden ensisijaistamisen välillä on 
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ensinnäkin tehtävä näkyväksi. Toisekseen vapaudelle annettu ehdoton asema on pystyt-

tävä kyseenalaistamaan etenkin silloin, jos siitä kiinni pitäminen tuottaa toivotun vastai-

sia lopputuloksia. Tähän toivotun vastaiseen lopputulokseen perustuu romaanin dystoop-

pinen varoitus: ehdottomuus vapauden ensisijaistamisen suhteen saattaa lopulta kääntyä 

itseään vastaan.  

     Romaanissa varoitus tulee kaikkein vahvimmin esiin uusimman älylaiteteknologian 

muodossa. Fiktionaalinen iAm-laite päihittää oman aikamme laitteet sillä, että se tarjoaa 

käyttäjälleen – ainakin näennäisesti – ideaalia yksilönvapautta. Laitteen simuloimassa 

virtuaalitodellisuudessa käyttäjä voi olla kuka ikinä haluaakaan olla ja tehdä muille mitä 

ikinä haluakaan tehdä ilman, että tulee loukanneeksi muiden oikeutta yksilönvapauteen, 

sillä muut ovat kaiken muun laitteella olevan tavoin simulaatioita, eivät todellisia, vaikka 

siltä tuntuvatkin. Romaanissa laitteesta innostutaan, koska se tarjoaa yksilönvapauden 

suhteen kakun, jonka voi sekä syödä että säästää. Tarjous osoittautuu kuitenkin liian hy-

väksi ollakseen totta. Lopulta sen tarjoama vapaus onkin vain näennäistä. Todellisuu-

dessa laite on epäilyttävän suuryrityksen – ironisesti nimetyn Freedom Median – sala-

juoni valvoa kansalaisia kuin Orwellin isoveli ja koukuttaa heitä kuin Huxleyn soma. 

     Yritys kiertää vapaus vai veljeys -dilemma löytämällä ideaaliratkaisu, jossa yksilön-

vapaus toteutuisi rajoittamattomana, johtaa romaanissa utopian sijaan pakkovaltion tielle. 

Kehityskulku on traagisella tavalla ironinen. Saman kaltainen ironia toistuu romaanin ni-

messä, eli Jeesuksen ristillä lausumissa sanoissa He eivät tiedä mitä tekevät. Yhtä lailla 

ironia näkyy romaanin päähenkilöiden kohtaloissa. Heistä kaikista tulee jossakin tarinan 

vaiheessa aiemmin kammoksuvansa asia: Joesta aseistettu oikeistolainen, Alinasta itse-

riittoinen uusliberalisti ja Samuelista eläinkokeita tekevän yhtiön työntekijä. Muutokset 

henkilöhahmoissa johtavat nekin traagisen ironisiin asetelmiin, joissa he eivät tiedä, mitä 

tekevät: Joe aiheuttaa syyttömän Samuelin kuoleman, Alina edistää tasa-arvon sijaan lä-

hinnä omia materiaalisia etuoikeuksiaan ja Samuel osallistuu eläinten kaltoinkohteluun. 

Traaginen ironia näkyy siis romaanissa nimen lisäksi niin henkilöhahmojen rakentumisen 

kuin juonenkin tasolla.  

     Romaanin kauttaaltaan läpäisevä traaginen ironia on lopulta avain myös siihen, miten 

romaanin suhtautuminen edustamaansa genreen tulisi ymmärtää. Kun nykydystopioissa 

erilaiset pakkovaltioihin johtavat katastrofit ymmärretään yksinomaan yksilönvapauden 

ehdoin, ironisoi He eivät tiedä mitä tekevät asetelman siten, että se kuvaa yksilönvapau-

den ehdotonta ensisijaistamista itsessään katastrofina, joka on johtamassa kohti pakko-

valtiota. Valtosen romaani siis toki jakaa nykydystopioiden huolen tulevasta, mutta se 
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suhtautuu kriittisesti tapaan, jolla nykydystopioissa huoli ilmaistaan, eli kyseenalaista-

matta vapauden ensisijaisuutta suhteessa veljeyteen. Romaanin suhde edustamaansa gen-

reen on toisin sanoen itsekriittinen. Sen kuvaama dystooppinen kehityskulku varoittaa 

kuvaamiensa yhteiskuntien lisäksi edustamaansa genreään siitä, ettei se lajityypillisessä 

suhtautumisessaan yksilönvapauteen välttämättä tiedä, mitä tekee. Romaanin kauttaal-

taan läpäisevällä traagisella ironialla on siis lopulta kriittinen tehtävä, joka kohdistuu ro-

maanin kuvaamien yhteiskuntien lisäksi genreen itseensä. Nykydystopiat asettuvat täten 

osaksi laajempaa länsimaista ilmiötä, jota leimaa tinkimätön taipumus ensisijaistaa po-

liittisessa ajattelussa ja päätöksenteossa vapaus suhteessa veljeyteen. Tässä laajassa ku-

vassa nykydystopioiden harjoittaman yhteiskuntakritiikin voi nähdä pikemminkin osana 

ongelmaa kuin sen ratkaisuna. 

     Jatkotutkimusta ajatellen olisi kiinnostavaa pohtia dystooppisen fiktion rinnalla koti-

maista utooppista fiktiota. Kuten niin usein kaikenlaisten muoti-ilmiöiden kanssa, on ny-

kydystopioidenkin suosio nimittäin synnyttänyt vastareaktion. Moni lukija on jo ehtinyt 

kyllästyä epätoivottavien tulevaisuudennäkymien kuvitteluun, ja alkanut haikailla utopi-

oiden perään siinä toivossa, että ne valaisivat uskoa tulevaisuuteen positiivisten mieliku-

vien ja kuvastojen kautta.61 Mitään varsinaista utooppisen fiktion esiinmarssia ei ole vielä 

nähty, mutta teoksia alkaa kuitenkin olla kasassa jo siinä määrin, että ilmiötä voisi tarkas-

tella kirjallisuudentutkimuksen näkökulmasta.62 

     Utopioita koskevan jatkotutkimuksen kannalta toivoisin erityisesti näkökulmaa, jossa 

tarkasteltaisiin yhteiskuntakritiikin muotoa ja sen vaikutusta sisältöön. Toisin sanoen, tar-

joavatko utopiat todellisen vaihtoehdon lajityypillisten nykydystopioiden tavalle harjoit-

taa yhteiskuntakritiikkiä, vai onko kyseessä lähinnä saman kolikon miellyttävämpi kään-

töpuoli? Tarkoitan jälkimmäisellä sitä, että utopiat osoittautuisivat nykydystopioiden pei-

likuviksi. Nykydystopia kääntyisi tällöin utopiaksi – ja utopia takaisin nykydystopiaksi – 

katsomalla vuorollaan, mitä väestönosaa tai -osia milloinkin alistetaan, ja kuvittelemalla 

samaisen joukon nousevan kapinan kautta valtaan. Yhden utopia voi siis olla toisen dys-

topia, kuten molempia tutkinut Gregory Claeys (2013, 15) on todennut. Samalla kolikon 

 
61 Vastaavia puheenvuoroja on kuulunut yleisessä taide- ja kulttuurikeskustelussa tasaisin väliajoin jo use-

amman vuoden ajan. Myös Sitra on julkaissut aiheesta muistion ”Usko tulevaisuuteen – Utopiat yhteiskun-

nallisten tulevaisuuksien avartajina” (Dufva ym. 2020). 
62 Vaikkei mistään utopiabuumista siis voikaan vielä puhua, on 2020-luvulla toistaiseksi julkaistu ainakin 

neljä utopiaksi luokiteltua teosta: Ville Hytösen Suomalainen utopia; eli kuinka kaksi miekkosta istui tai-

vaanrannassa ja puhui (2021), Arla Kanervan Lopun aikoja (2022), Siiri Enorannan Maailman tyttäret 

(2022) ja Piia Leinon Aarteidesi aikakirja (2022). Näistä Leinon romaani on jatkotutkimuksen kannalta 

potentiaalisesti kaikkein kiinnostavin, sillä se on ensimmäinen osa hänen tulevaa utopia-trilogiaansa, joka 

puolestaan seuraa Leinon aiemmin kirjoittamaa dystopia-trilogiaa. Asetelma suorastaan kutsuu vertaile-

maan trilogioita keskenään. 
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kääntöpuoli -logiikalla voi myös ajatella, etteivät nykydystopiatkaan ole maineestaan 

huolimatta suinkaan läpeensä synkkiä. Niissä piilee aina utopian siemen, kuten kirjalli-

suudentutkija Riitta Jytilä (2017, 155) on painottanut.  

     Utopioihin siirtyminen ei siis vielä välttämättä sinällään tarjoaisi minkäänlaista todel-

lista, perustavanlaatuisella tavalla poikkeavaa vaihtoehtoa nykydystopioiden tavalle har-

joittaa yhteiskuntakritiikkiä. Utopiat saattaisivat vain kääntää asetelman ylösalaisin sano-

malla: katsokaa, millaisessa maailmassa voisimme parhaimmillaan elää, mikäli kitki-

simme epätoivottavan ilmiön X ja antaisimme sen sijaan toivottavan ilmiön Y kasvaa ja 

vallata alaa. Eli pohjimmiltaan sekä lajityypillisten nykydystopioiden että niille vastare-

aktiona peräänkuulutettujen utopioiden yhteiskuntakritiikin muoto saattaisi nojata aivan 

yhtä lailla kahden keskenään kamppailevan puolen väliseen vastakkainasetteluun, vaikkei 

asetelma aina teoksen tarinan tasolla implisiittisesti näkyisikään.  

     Se, että yleisessä keskustelukulttuurissa esiintyy ääniä, jotka peräänkuuluttavat nyky-

dystopioiden tilalle nimenomaan sen vastakohtana koettua genreä, eli utopiaa, saattaa 

kertoa asiasta oikeastaan kaiken oleellisen. Utopioiden näkeminen varteenotettavana 

vaihtoehtona kielii nimittäin siitä, että lajityypillisten nykydystopioiden edustama, ai-

kamme yleistä tuntemusrakennetta toistava ja tuottava yhteiskuntakritiikin muoto on 

omaksuttu niin täydellisesti, ettei sille osata nähdä todellista vaihtoehtoa, ainoastaan sa-

man kolikon miellyttävämpi kääntöpuoli. Mikäli aikamme yleistä tuntemusrakennetta lei-

maavan tunnepohjaisen kahtiajakautumisen ja siitä seuraavan vastakkainasettelun siis nä-

kee yhteiskunnallista keskustelua ja päätöksentekoa piinaavana ongelmana, ei utopioiden 

peräänkuuluttaminen nykydystopioiden tilalle välttämättä ole ratkaisu ongelmaan, vaan 

pikemminkin osa itse ongelmaa, eli kahtiajakautumisen kokemusta ja vastakkainasette-

lua. 

     Vaikka Valtosen romaani rikkookin lajityypillisten nykydystopioiden vastakkainaset-

teluun nojaavan yhteiskuntakritiikin muodon, en näe romaania vastakohtana nykyiselle 

genretrendille, vaan pikemminkin vaihtoehtona, jonka on tarkoitus laajentaa ja syventää 

kritiikkiä. Romaani osoittaa, ettei vaihtoehtoa varten tarvitse suinkaan keksiä pyörää uu-

delleen – esimerkiksi utopioiden muodossa – sillä ratkaisun voi löytää lähempää genren 

itsensä sisältä, jossa on aivan tarpeeksi liikkumavaraa jo sellaiseen. Dystooppisesta fikti-

osta on niin sanotusti moneksi, kuten tietysti mistä tahansa muustakin genrestä. Romaani 

siis välttää mustavalkoisen vastakkainasettelun jo tavassaan käsitellä edustamansa genren 

konventioita. 
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     2010-luvulla alkanut dystopiabuumi lienee jo saavuttanut huippunsa. Suosiota on tus-

kin auttanut se, että koronaviruspandemia ja sota Ukrainassa ovat tuoneet dystooppisesta 

fiktiosta tutut vakioaiheet turhan lähelle arkea. Genren tulevaisuuden kannalta on kuiten-

kin kiinnostavaa seurata, johtavatko nämä tosimaailman painajaismaiset tapahtumat sii-

hen, että genren sisällä kiinnostuttaisiin Valtosen romaanin tavoin tulevaisuuden kuvitte-

lun sijaan yhä enemmän myös kehityskulkujen kuvaamisesta. Yhtä lailla tuleva utopiakir-

jallisuus – mikäli sellaista siis merkittävissä määrin syntyy – saattaa olla tutkimukselli-

sesti kiinnostavaa, jos se ei noudata peilikuvamaisesti lajityypillisen nykydystopian muo-

toa, vaan keskittyy enemmän kehityskulkujen kuvaamiseen. 

     Siinä missä dystooppisen fiktion suuntaan on osoitettu viime aikoina kyllästymisen 

merkkejä, ja samalla vaadittu tilalle utopiaa, myös liberalismille on ennustettu loppua ja 

tarjottu tilalle jotain täydelliseksi vastakohdaksi miellettyä.63 Nähdäkseni tämäkään ei ole 

tarpeen. Lopunjulistamisen sijaan liberalismikin tarvitsee pikemminkin perusteellista it-

sekritiikkiä. Sitä paitsi Venäjän hyökättyä Ukrainaan länsimaat ovat olleet yhtenäisempiä 

kuin aikoihin. Liberalismin aate on siis vahvoilla, eikä sitä olla näillä näkymin aikeissa 

korvata. Juuri siitä syystä sitä olisi pystyttävä katsomaan itsekriittisesti. 

     Ranskan vallankumouksen kolmikantaisessa motossa – vapaus, tasa-arvo ja veljeys – 

ei ole siis sinällään mitään vikaa, päinvastoin. Itseään poliittisesti edistykselliseksi kutsu-

van on vain jatkuvasti muistettava tehdä näkyväksi niille annettu arvojärjestys kaikenlai-

sessa poliittisessa toiminnassa ja päätöksenteossa. Jos tämä unohtuu, ja dilemma vapau-

den ja veljeyden ensisijaistamisen välillä jää nykydystopioiden tapaan tunnistamatta, voi-

vat Suomellekin erityisen tärkeät tasa-arvoa edistävät, hyvää tarkoittavat ratkaisut päätyä 

epätoivottavin seurauksin. Juuri tästä Jussi Valtosen He eivät tiedä mitä tekevät nimensä 

mukaisesti liberaaleja demokratioita ja niiden tilasta huolissaan olevia nykydystopioita 

varoittaa. 

 

 

 

 
 
 

 

 
63 Hyvä esimerkki tästä on Pontus Purokurun ja Veikka Lahtisen kirja Mikä liberalismia vaivaa? (2020). 

Tutkielmani kannalta on kuvaavaa, että kirjassa puhutaan kyllä paljon vapaudesta ja tasa-arvosta, mutta 

veljeys loistaa poissaolollaan. Nähdäkseni juuri se vaivaa liberalismia. 
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