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Isaac Senen kappale ”Kuuma jäbä” oli historiallinen julkaisu suomalaisen popmusiikin valtavirrassa, 

sillä koskaan aiemmin afrosuomalaisen artistin suoraviivaisen queer teos ei ole noussut 

valtavirtahitiksi. Lisäksi ”Kuuma jäbä” ajoittui hetkeen, jona ennennäkemätön määrä ruskeita artisteja 

nousi Suomessa musiikkilistojen kärkitiloille ja medianäkyvyyteen. Teoksen vastaanotto mediassa 

kertoo, millä ehdoilla ruskea queer sai löytää tiensä suomalaisen popmusiikin valtavirtaan. Tässä pro 

gradu -tutkielmassa tarkastelen, millaisia ehtoja journalistinen media asetti ”Kuuman jäbän” 

tapauksessa ruskealle queerille. Median yhteydessä pohdin myös musiikkiteollisuuden roolia. 

Tutkimuskohteeni on Isaac Senen ja hänen teoksensa läpimurto valtavirtanäkyvyyteen vuoden 2022 

talvella ja keväällä.  

Tutkin ”Kuumaa jäbää” tapaus- ja kehystutkimuksen keinoin. Mediakehysten kautta on mahdollista 

erottaa, millaisia ehtoja tapaus ”Kuuma jäbä” sai. ”Kuumaa jäbää” käsittelivät niin valtakunnalliset 

kuin paikalliset sanoma- ja aikakausilehdet ja verkkosivustot, podcastit, tv-ohjelmat ja musiikkiin ja 

populaarikulttuuriin keskittyvät erityisjulkaisut. Primääriaineistooni kuuluu 55 mediasisältöä, mukaan 

lukien teos itse musiikkivideoineen ja esityksineen Uuden musiikin kilpailussa. Lisäksi 

kontekstualisoin teosta, pääasiallisena kontekstina queerin ja etnisten vähemmistöjen tarina 

suomalaisessa popmusiikissa. Tutkin teosta myös euroviisuna, sillä ”Kuuman jäbän” näkyvyyden 

mahdollisti sen osallistuminen Uuden musiikin kilpailuun eli Suomen euroviisukarsintaan. 

Teoreettisina viitekehyksinäni ovat queer-teoriat, tärkeimpänä Roderick A. Fergusonin 

intersektionaalinen ruskea queer -analyysi. Omakin lähestymiseni on intersektionaalista, eli tarkastelen 

etnisyyttä, seksuaalisuutta, luokkaa ja sukupuolta kokonaisuutena, en (pelkästään) erillisinä. Nämä 

ulottuvuudet sisältyivät lähes aina Isaac Senen mediakehyksiin, painotuksen vaihdellessa 

tiedotusvälineen ja sisällön mukaisesti. Sene kehystettiin yleensä tavalla tai toisella queerin, 

afrosuomalaisuuden, savolaisuuden ja/tai maskuliinisuuden representaatioksi. Valkoiset ja ei-queerit 

artistit saivat samaan aikaan representoida elämää ja ihmisyyttä monipuolisesti.  

Totean, että media toiseutti ja marginalisoi ”Kuuman jäbän” kohdalla ruskeaa queeria, mutta samalla 

antoi ruskealle queerille myönteistä tilaa. Havaitsen myös, että ”Kuuma jäbä” vastavuoroisesti muutti 

valtavirtaa inklusiiviseen suuntaan ja avasi ruskealle queerille uusia ovia. Toiseutus johtui osittain 

siitä, että ylivoimainen enemmistö journalistisen median toimijoista ei itse kuulu vähemmistöihin. 
Ehdotankin, että suomalainen journalismi kehittäisi työkaluja, joilla alalle saataisiin nykyistä 

enemmän vähemmistöihin kuuluvia ammattilaisia. Lisäksi ehdotan, että media loisi tilaa syvälliselle 

kulttuurikritiikille, jolloin popmusiikkia käsittelevä journalismi ei jäisi niin pinnalliseksi kuin nyt ja 

voisi irtautua nykyisenkaltaisesta kritiikittömästä symbioosista musiikkiteollisuuden kanssa. Näillä 

keinoilla ruskea queer- mutta myös muiden vähemmistörepresentaatioiden määrä ja laatu kohenisivat.  

 

Avainsanat: popmusiikki, populaarikulttuuri, journalismi, Uuden musiikin kilpailu, 

musiikkiteollisuus, mediatutkimus, queer, afrosuomalaisuus, ruskea queer, media, Isaac Sene  
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1 Johdanto 

Olin haljeta ilosta, kun kuuntelin Isaac Senen kappaleen ”Kuuma jäbä” ensimmäistä kertaa 

suoratoistopalvelu Spotifysta 21. tammikuuta 2022. Teos oli juuri julkaistu Uuden musiikin 

kilpailun (UMK) eli Suomen euroviisukarsinnan seitsemäntenä ja viimeisenä finalistina. Hetki 

tuntui historialliselta: kaikki kansanosat tavoittavaan valtavirtanäkyvyyteen ponnisti 

afrosuomalaisen nuoren artistin avoimesti ja ylpeästi queeria sanoittava kappale, jonka esittäjä ei 

kaihtanut julkisesti kertoa, että kyseessä oli hänen oma tarinansa ja identiteettinsä.  

Queer-ihmisenä olen odottanut ja odottanut, että anteeksipyytämätön queer saisi tilaa suomalaisen 

populaari- ja popmusiikin valtavirrassa. Koko elämäni ajan se on esiintynyt siellä vihjailuina ja 

koodikielenä, varovaisina ja usein häpeän sävyttäminä kuiskauksina – vielä pitkään sen jälkeen, kun 

avoimet queer-hahmot tekivät tulonsa kirjallisuuteen, teatteriin, elokuviin ja tv-ohjelmiin. Kun 

suoraviivainen queer lopulta tuli popmusiikkiin, se oli valkoista. ”Kuuma jäbä” rikkoi sekä 

ruskeiden artistien että ruskeiden queer-vähemmistöjen lasikattoja. Vielä samana vuonna ruskeat 

artistit löivät joukolla läpi poplistojen kärkeen ja valtavirtamedian palstoille. Suuretkin levy-yhtiöt 

kiinnittävät nyt heitä palkkalistoilleen ja käyttävät heihin resursseja. ”Kuuma jäbä” osoitti 

musiikkiteollisuuden ja median rakenteiden kehittyneen pisteeseen, jossa ruskeat queer-

vähemmistöt saavat näkyä.  

Vuoden päästä suututti. Olin tervehtinyt innolla sukupolvensa suurimpiin kuuluvan poptähden Antti 

Tuiskun ja uusien tähtien joukkoon nousuaan tehneen (Musiikkituottajat Ifpi 2022b) hip hop -artisti 

Madboialin yhteistä kappaletta ”Baila por mi” siitä asti, kun he kummatkin ilmoittivat siitä 

sosiaalisen median kanavissaan maaliskuussa 2023. Ruskean hip hop -artistin ja valkoisen queerin 

poptähden1 kohtaaminen enteili uutta lukua niin hip hopiin, maskuliinisuuteen, queeriin, 

valkoisuuteen kuin ruskeuteenkin liittyvien stereotypioiden rikkomisessa.  

Singlen julkaisua edeltävänä päivänä Madboiali veti osuutensa kappaleesta pois kommentoimatta 

päätöstä. Arvuuttelu päätöksen taustoista kytkeytyi vahvasti Antti Tuiskun queeriin. Toimittaja 

Oskari Onninen spekuloi Helsingin Sanomissa, että syynä oli Madboialin sosiaalisessa mediassa 

 
1 Antti Tuiskun queer on yhtä aikaa eittämättömän selvä ja täysin tulkinnanvarainen kokonaisuus. Queer on liittynyt 

hänen tähtikuvaansa ja kontekstiinsa alusta lähtien niin vahvasti, että pidän perusteltuna luokitella hänet queeriksi 

poptähdeksi; 2020-luvulla hän on aiempaa avoimemmin tukenut tätä esimerkiksi valtaosin homomiesten suosimasta 

Grindr-seuranhakusovelluksesta kertovalla kappaleellaan ”Grindr Mayhem”. 
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saama queer-fobisten kommenttien myrsky (Onninen 2023). Tapaus oli kylmä herätys niin queer- 

kuin etnisten vähemmistöjen tilanteeseen suomalaisen popmusiikin valtavirrassa. Tuisku kiersi 

tapauksesta puhuessaan sen mahdollisen queer-kontekstin (Honka 2023). Madboialin itsensä ohella 

levy-yhtiö Warner Musicin – joka markkinointimateriaaleissaan liputtaa queer-inklusiivisuuden 

puolesta sateenkaaren väreillä (Warner Music Finland 2018) – edustaja ei ”halunnut kommentoida 

tapausta” (Onninen 2023) ja pesi siten kätensä vastuusta episodissa, joka haiskahti voimakkaasti 

sorron edessä nöyristelyltä. Jälleen kerran queer oli vihjailua, koodikieltä, hävettävää ja 

vaikenemalla tapettavaa. Ja olivat syyt Madboialin vetäytymiseen mitkä vain, queer-fobinen 

kommenttivyöry oli tosiasia. 

Jo samana päivänä sateenkaarijulkaisu QX huolestui ”mustien parissa” esiintyvästä ”homofobiasta 

ja -vihasta” (Montell 2023). Myös osa somekanavien kommentoijista asetti queer- ja ruskeat 

ihmiset toisiaan vastaan kahtena erillisenä ryhmänä (esim. Helsingin Sanomat 2023). Keskustelu oli 

paikoin rodullistavaa sen sijaan, että sitä olisi käyty esimerkiksi yleisesti hip hop -kulttuurin queer-

fobiasta.2 Madboialin oletettu oma queer-fobia ja hänen saamiensa somekommenttien queer-fobia 

kehystettiin milloin ruskeiden, milloin muslimien, milloin jopa kaikkien maahanmuuttajien 

yhteisiksi näkemyksiksi.3 Ruskeiden queer-ihmisten olemassaolo unohtui – ”Kuuman jäbän” 

representoima ruskea queer painui takaisin ei vain marginaaliin vaan sen alle, näkymättömiin. 

Siinä, missä ”Kuuma jäbä” avasi portteja, ”Baila por mi” tuntui sulkevan niitä.   

Mediatutkimuksen kantavanhemmat Jürgen Habermasista (1964, 75) lähtien ovat nähneet, että 

marginaalin läpilyöminen valtavirtaan on mahdollista ehtojen puitteissa. Valtavirtamedia kehystää 

popartistit ja heidän teoksensa vallitsevien asenteiden ja käsitysten mukaisesti, ja yleisö taas 

muodostaa asenteensa ja käsityksensä mediakehysten pohjalta. Kaiken keskellä musiikkiteollisuus 

laskelmoi, että julkaisu tai artisti voi tuottaa taloudellista voittoa – Madboialin ja Antti Tuiskun 

esimerkki on osoitus siitä, että pelkkä ajatus queerin kanssa jaetusta tilasta voi yhä johtaa 

paniikkinappulan painamiseen. Mitkä valtavirran voimat mahdollistivat ”Kuuman jäbän” mutta 

estivät ”Baila por min”? Tässä pro gradu -tutkielmassa etsin vastausta tutkimalla ”Kuuman jäbän” 

 
2 Hip hop -kulttuuria ei toki pidä käsitellä monoliittina eikä sen queer-fobiaa yleistää kaikkiin hip hop -kulttuureihin. 

Suomessakin etenkin osa uusimman aallon hip hopista (esim. Yeboyahin ja Mercedes Bentson tuotanto) on aktiivisen 

intersektionaalista ja feminististä tuoden esiin niin queer- kuin etnisten vähemmistöjen kokemaa syrjintää. Vähemmän 

aktivistisestakin hip hopista löytyy eksplisiittisesti queer-myönteisiä artisteja kuten Sexmane, Ibe, Etta, Gasellit ja 

Hassan Maikal. 
3 Tällä en tarkoita, ettei queer-ihmisten syrjinnästä esimerkiksi erilaisten etnisten tai uskonnollisten ryhmien sisällä olisi 

tarpeen puhua, päinvastoin. Diskurssin kiinnittyminen ihonväriin tai maahanmuuttajuuteen nimenomaan estää 

tuloksekkaan vuoropuhelun syntymisen, varsinkin kun keskustelua hallitsevat valkoiset ihmiset. Esimerkiksi queer-

vähemmistöjen asemasta romanikulttuurissa ovat käyneet hedelmällistä keskustelua queer-ihmiset ja romanit 

(Naisasiatoimisto Kaartamo & Tapanainen 2019). 
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tapausta media- ja yhteiskuntakriittisesti. Kysyn, kenen asettamilla ja millaisilla ehdoilla ruskea 

queer saa lyödä läpi suomalaisen popmusiikin valtavirtaan. ”Kuumasta jäbästä” tekivät 

historiallisen kolme seikkaa:  

1) toisin kuin aiempi queer suomalainen popmusiikki, ”Kuuma jäbä” ei pakottanut queeria 

homo–hetero- tai nainen–mies-binääriin, vaan esitti queerin liukuvasti seksuaalisuuden ja 

sukupuolen ilmaisun kirjolle sijoittuvana. Sene oli myös ensimmäinen suomalainen 

miesoletettu popmuusikko, joka puhui julkisuudessa omakohtaisesti panseksuaalisuudesta.  

2) Isaac Sene oli ensimmäinen valtavirtaan läpimurron tehnyt avoimesti queer afrosuomalainen 

artisti ja ensimmäinen Suomen euroviisukarsinnan finaaliin päässyt tiedetysti 

afrosuomalainen sooloartisti. 

3) ”Kuuma jäbä” oli suuren levy-yhtiön laskelmoitu yritys lanseerata Isaac Sene suuren yleisön 

tietoisuuteen, ja suorasanaisena queer-teemaisena massakulutukseen suunnattuna uran 

avauksena Suomessa ainutlaatuinen.4  

Pyrin hahmottamaan, millainen rooli ruskealla queerilla oli ”Kuuman jäbän” menestyksessä ja 

toisaalta menestyksen rajallisuudessa: kuinka journalistinen media teoksen ja sen esittäjän kehysti, 

ja millaisia markkinatalouden asettamia ehtoja se kohtasi. Suomessa homoseksuaalisuuteen 

kehottaminen oli laitonta aina vuoteen 1999 (esim. Välimäki 2020, 98). Avoin queer oli jo noussut 

valtavirtaan Isossa-Britanniassa 1980-luvulla, mutta suomalainen levy-yhtiö hyllytti 

Kaikäärmeenpojan avoimen queerin albumin (Seppänen 2022). Nykyään queerin (ja ruskeuden) 

kohtaamat rajat ovat vähemmän näkyviä, yhteiskunnan rakenteissa pesiviä. Rakenteiden vuoksi Jari 

Sillanpää sai puhua homoudestaan julkisesti vasta vuonna 2005, Jenni Vartiaisen ”Ihmisten edessä” 

sanoitti vuonna 2007 queerin tulkinnanvaraisesti rivien väleihin ja levy-yhtiö ehdotti Tuure 

Boeliukselle, että tämän homoutta ei korostettaisi, jotta hänen julkaisunsa vetoaisivat laajempaan 

yleisöön (Musa vai bisnes 2021). ”Kuuma jäbä” ei enää saanut yhtä rajaavia ehtoja. Jo samana 

vuonna avoimesti homon Benjamin Peltosen kappaleesta ”Gay” sekä Antti Tuiskun ”Grindr 

Mayhemista” tuli ”Kuumaa jäbää” isompia valtavirtahittejä, samoin seuraavana vuonna Peltosen 

UMK-kappaleesta ”Hoida mut”. 

 
4 Tuure Boeliuksen ”Kuumaa jäbää” edeltävä esikoisjulkaisu oli queer kontekstinsa puolesta, mutta sen lyriikoissa 

queer ei ole suoraan läsnä. Teuvo Loman taas oli jo musiikin ulkopuolelta tunnettu julkisuuden henkilö julkaistessaan 

esikoissinglensä. 
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Ruskeat queer-vähemmistöt ovat jääneet paitsioon niin suomalaisen populaarimusiikin, 

valtavirtamedian kuin queer- ja mediatutkimuksen kentällä, ja siksi pidän tärkeänä tutkia asiaa. 

Popmusiikin representaatioiden merkityksen kiteyttää esimerkiksi Susanna Välimäki (2020, 110), 

jonka mukaan representaatiot muokkaavat kulttuurista ymmärrystä siitä, kenen tarinat ovat 

kertomisen ja elämät suojelemisen arvoisia. Jenny Kangasvuo (2022)5 taas toteaa, että ihmisen on 

vaikea tunnistaa identiteettiään, jos sitä ei löydy mediakuvastoista ja median tulee tarjota innoitusta 

ja lohtua kaikille ihmisille. Valtavirran rakenteita pitävät yllä päättäjät, journalistit ja 

musiikkiteollisuuden silmäätekevät, mutta myös musiikin fanit ja muut yleisöt, median kuluttajat ja 

somesisältöjen tuottajat – eli käytännössä me kaikki. Me kaikki voimme myös vaikuttaa rakenteiden 

muuttumiseen, mistä todistaa ruskeiden artistien rynnäkkö massasuosioon pitkälti omin voimin ja 

yleisön tukemina, vailla samanlaista valtavirtamedian ja musiikkiteollisuuden tukea kuin monet 

valkoiset artistit saavat. Pro gradu -tutkielma on myös omaa itsereflektiotani valkoisena 

journalistina, sillä olen osaltani vastuussa siitä, että media muuttuisi inklusiivisemmaksi.  

1.1 Rajaus ja tutkimuskysymykset  

Pro graduni tutkimusongelma on: Millä ehdoilla ruskea queer saa lyödä läpi suomalaisen 

popmusiikin valtavirtaan? Rajaan tutkimuksen pääosin ”Kuuman jäbän” ilmestymisestä UMK-

finaaliin ja sen jälkimaininkeihin eli aikavälille 12.1.–30.5.2022. ”Kuuman jäbän” lyhyt hittikaari 

antaa tutkimusongelmaan yhtä teosta suuremman vastauksen, sillä sekä UMK-kappaleena että 

euroviisukontekstista itsenäisenä julkaisuna se rikkoo ruskean queerin lasikaton. Keskityn 

tutkimuksessani journalistisen median teokselle asettamiin ehtoihin, mutta käsittelen myös 

musiikkiteollisuuden sanelemia ehtoja, sillä ne limittyvät mediaan olennaisesti ja symbioottisesti. 

Vastaan kolmeen tutkimusongelman alta kuoriutuvaan tutkimuskysymykseen: 

1) Millaisilla ehdoilla ”Kuuma jäbä” sai näkyä journalistisessa mediassa ja miten media 

kehysti teoksen ja sen esittäjän? 

2) Kuinka ”Kuuma jäbä” kehitti etnisyyden, seksuaalisuuden ja sukupuolen representaatioita, 

ja millä lailla teoksen historiallinen konteksti teki tästä mahdollista?  

3) Millaisia ehtoja ja kehyksiä Uuden musiikin kilpailu antoi Isaac Senelle? 

Rajaan pitkälti ulkopuolelle sosiaalisen median. Musiikkiteollisuuden toiminnasta ei välity näiltä 

sivuilta tasapainoinen kuva, sillä popmusiikin markkinointi tapahtuu yhä suuremmaksi osaksi 

 
5 Viittaan Kangasvuon teokseen ainoastaan vuosiluvulla, sillä lähteenä käyttämässäni verkkoversiossa ei ole 

sivunumeroita eikä numeroituja lukuja. 
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somessa ja sitä toteuttavat yhä enemmän artistit itse (Haarma 2023, 251). Tutkimuskysymyksiin 

vastaamalla on kuitenkin mahdollista muodostaa laaja käsitys queerin ja ruskean, ja ruskean 

queerin, läpimurrosta suomalaisen popmusiikin valtavirtaan myös musiikkiteollisuuden 

näkökulmasta. Siten voi hahmottua kokonaiskuvassa, millaisia rajoja yhteiskunta vähemmistöille 

asettaa: pakottaako se niitä stereotyypeiksi, toiseuttaako, väheksyykö? Toisaalta murrosta ei voi 

hahmottaa tarkastelematta, millaisia mahdollisuuksia vähemmistöillä on jo tulla nähdyiksi, ja 

kuinka vähemmistöt muuttavat valtavirtaa. Tukeudun Eve Kosofsky Sedgwickin (2002) paranoidin 

ja korjaavan luennan teoriaan tutkiessani, loivatko media ja musiikkiteollisuus ”Kuumalle jäbälle” 

ja ruskealle queerille uudenlaisia mahdollisuuksia, ja raivasiko ”Kuuma jäbä” tilaa uusille ruskean 

queerin representaatioille. 

Graduni ulkopuolelle jää myös yleisövastaanotto, lukuun ottamatta joitakin keskustelufoorumien 

kommentteja sekä reaktiovideoita. En myöskään juuri käsittele tai arvota ”Kuumaa jäbää” 

musiikillisena teoksena; pohdin kuitenkin lyhyesti sen lyriikoiden queeria sekä teoksen yhteyttä 

popmusiikin historian ja oman aikansa visuaalisiin ja musiikillisiin konventioihin. Juuri 

popmusiikin puitteissa populaarimusiikin valtavirta on perinteisesti sallinut sukupuolinormien 

rikkomisen ja queerin. Pop on ollut alakulttuurissakin queerin itseilmaisun genre yleisemmin kuin 

esimerkiksi raskas rock tai hip hop (mm. Hawkins 2016; Kelekay 2022, 22).6  

1.2 Tapaus ”Kuuma jäbä”: Teoriapohja ja menetelmä 

Tutkin ”Kuumaa jäbää” tapaustutkimuksena, sillä menetelmä soveltuu yksittäisen kohteen 

syvälliseen ja monipuoliseen tarkasteluun. Metodini kallistuu intensiivisen tapaustutkimuksen (vs. 

ekstensiivinen tapaustukimus, ks. Eriksson ja Koistinen 2014, 20) puolelle, koska intensiivinen 

tapaustutkimus tähtää tulkitsemaan ainutlaatuista, teoreettisesti kiinnostavaa tapausta ja 

hahmottamaan sen kautta tapauksen edustamaa kontekstia, kuten yhteiskunnallista ilmiötä ja siihen 

vaikuttavia voimia (Eriksson ja Koistinen 2014). Tapaustutkimuksen tavoitteet voi karkeasti jakaa 

yleistäviin ja ymmärtäviin. (Eriksson ja Koistinen 2014, 11.) Vaikka tavoitteenani on tapaus 

”Kuuman jäbän” pohjalta tehdä yleisenkin tason päätelmiä ruskeasta queerista suomalaisen 

popmusiikin valtavirrassa, humanistiselle tapaustutkimukselle tyypillisesti tavoittelen ensisijaisesti 

ymmärtämistä. Tällöin tutkittavan tapauksen ainutlaatuisuus korostuu. Se tarkoittaa, että suhtaudun 

”Kuumaan jäbään” paitsi kontekstinsa selittäjänä myös yksilöllisenä ja yksittäisenä teoksena sekä 

 
6 Siten ”Kuuma jäbä” myös edusti ruskeiden suomalaisten tekemässä musiikissa harvinaista genreä. Sen vanavedessä 

hiteiksi nousseet ruskeiden artistien julkaisut luokittuvat pääosin hip hopiksi, ja joukossa oli myös reggaetonia, kunnes 

vuoden 2023 alussa listahitiksi ponnisti indonesialaistaustaisen Keiran diskopop-kappale No Business on the 

Dancefloor. 
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ilmiönä. Juuri yksilöllisyytensä ansiosta teos vei ruskean queerin tarinaa eteenpäin tavalla, johon 

aiemmat ruskean queerin representaatiot eivät olleet yltäneet (vrt. Eriksson ja Koistinen 2014, 16; 

ks. luku 2.4). Vaikka teos vaati tapahtuakseen valtavirran suostumuksen, se ei olisi tapahtunut ilman 

yksittäisten ihmisten päätöksiä ja toimintaa (ks. Åberg 2013, 192). Tapaustutkimukseni on myös 

selittävää (explanatory case study) sekä itsessään arvokasta tapaustutkimusta (intrinsic case study), 

ruskea queer näet on ilmiönä niin monimutkainen ja sen ilmeneminen suomalaisessa 

populaarikulttuurissa niin sattumanvaraista, että ymmärtääkseni sitä on mahdollista selittää vain 

etsimällä logiikka yksittäisten tapausten kautta. Näitä on pidettävä itsessään arvokkaina, 

yksilöllisinä taustansa ja kontekstinsa selittäjinä, jotka muokkaavat kontekstiaan ja joita niiden 

konteksti muokkaa (vrt. Eriksson ja Koistinen 2014, 13 ja 16). 

Toisin sanoen oletan, ettei ruskean queerin läpimurto suomalaisen popmusiikin valtavirtaan ollut 

taivaissa kirjoitettu kohtalo keväällä 2022, vaikka sille saattoikin olla sosiaalista tilausta. 

Etnomusikologi Kai Åberg (2013, 192) huomauttaa, että ilmiöissä ja kulttuurisissa muutoksissa on 

aina kyse yksilöllisistä päätöksistä ja toimimisista – tai toimimattomuuksista: esitänkin luvussa 3, 

että musiikkiteollisuuden toimijoiden yksilöllisistä ratkaisuista johtui myös se, että avoin ja 

omakohtainen queer löi läpi suomalaisen popmusiikin valtavirtaan vasta noin 20 vuotta muun 

populaarikulttuurin jälkeen, vaikka yhteiskunnan asenteet olisivat sen mahdollistaneet jo paljon 

aiemmin. Ja kun teen päätelmiä ruskean queerin ehdoista ”Kuuman jäbän” perusteella, en implikoi, 

että ruskea queer olisi saanut samat ehdot, jos sitä olisi representoinut joku muu artisti tai teos. 

Päinvastoin väitän, että ehdot olivat mitkä olivat siksi, että juuri ”Kuuma jäbä” sattui tuomaan 

ruskean queerin valtavirtaan. 

1.2.1 ”Kuuman jäbän” kehykset 

Hyödynnän mediasisältöjen luennassa metodina kehysanalyysia, joka on tapa tarkastella 

yksityiskohtaisesti, kuinka julkisuus kehystää ihmisiä, ryhmiä, tapahtumia ja ilmiöitä. Teoreettisena 

välineenäni on sosiologi Erving Goffmanin (1974) luoma kehysanalyysi, jota on sosiologian ohella 

sovellettu mediatutkimukseen. Mediatutkimuksessa kehysanalyysin pioneeri on Robert M. Entman, 

jonka luomaan malliin (Entman 1993) tukeudun etenkin analysoidessani tuloksia gradun 

viimeisessä osiossa. Goffmanin analyysi käsittelee ihmisten välistä vuorovaikutusta kohtaamisissa, 

mutta sen perustana oleva kysymys ”Missä olosuhteissa ajattelemme asioiden olevan todellisia?” on 

tarkennettuna osoittanut soveltuvuutensa mediatekstien tarkasteluun (esim. Entman 1993, 51; 

Pekonen 2012, 36). Tavoitteenani on tunnistaa ehdot, joita popmusiikin valtavirta ruskealle 

queerille asetti talvella 2022 ja sen jälkeen, löytämällä kehykset, joiden sisälle ”Kuuma jäbä” 
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asettui. Tutkimalla, millaisia kehyksiä ”Kuuma jäbä” sai selviää, millaiset ehdot sillä oli. Ehdot 

miellän karkeasti rajaaviksi ja mahdollistaviksi – ne eivät siis suinkaan ole ainoastaan rajoittavia 

ja/tai kielteisiä. Ehdot ja kehykset ovat suorassa suhteessa toisiinsa: yleisesti ottaen kehykset 

määrittelevät ehdot. Isaac Sene esimerkiksi usein kehystettiin ensisijaisesti afrosuomalaisuuden 

representaatioksi ja toissijaisesti popmuusikoksi, joten hänelle oli ehtona tulla nähdyksi ensin 

etnisen taustansa ja vasta sitten ammattiryhmänsä edustajana. Sene myös osallistui aktiivisesti 

omien kehyksiensä luomiseen ja media toisti osittain hänen itsensä tuottamia narratiiveja. Hänellä 

oli ”Kuuma jäbä” -tapauksessa vahva oma toimijuus. 

Kehystämisen ensisijainen tehtävä ja lopputulos on todellisuuden tuottaminen. Goffmanin (1974, 

21) ja Entmanin (1993, 54; ks. myös Leppänen 2002, 16) mukaan kehykset ovat tulkinta 

todellisuudesta ja ohjaavat vastaanottajan tulkintaa todellisuudesta. Kehysten joustavuus merkitsee, 

että se mitä kehysten sisällä näkyy ja miltä se näyttää määrittyy paitsi kehystäjän myös kulloisenkin 

katsojan mukaan. Lähtöoletukseni on, että media organisoi ilmiöitä, tapahtumia ja ihmisiä 

kehyksiin tehdäkseen niistä ymmärrettäviä; kehysten sisälle seuloutuu siis rajallinen otos 

tapahtumia ja näkökulmia, joille kehykset määrittävät merkityksen. Kehystäminen voi Goffmanin 

mukaan olla tietoista organisointia, mutta myös tiedostamatonta ja väljää hahmottamista, 

suhtautumista ja asennoitumista. (Goffman 1974, 21.) Median kehykset syntyvät niin tietoisen 

organisoinnin tuloksena kuin tiedostamatta, muovautuen sisällöntuottajien ja yleisöjen omien 

kokemusten ja arvojen (Goffman 1974, 13; Entman 1993, 51–52) sekä tarinankerronnan lakien ja 

ympäröivän kulttuurin ehdoilla. Goffmanin teoriaa on kritisoitu sen epämääräisyydestä, eikä hän 

tarjoilekaan kaavamaista tekniikkaa kehysanalyysinsa soveltamiseen (esim. Entman 1993, 51). 

Entman sovittaa kehysanalyysin mediatekstien tutkimusvälineeksi näkemällä niiden muuttuvan 

roolin viestintäketjun neljässä eri vaiheessa: omanlaisensa kehykset subjektiivisista lähtökohdistaan 

laativat Entmanin (1993, 52) mukaan ensin viestijä, sitten teksti, seuraavaksi vastaanottaja ja 

lopulta kulttuuri. Viittaan kehyksillä siihen muotoon ja tapaan, jollaiseksi Entmanin kuvaileman 

prosessin alkuvaiheissa (viestijä ja teksti) ennen kaikkea media mutta myös musiikkiteollisuus 

”Kuuman jäbän” narratiivin muodostivat – millaisen todellisuuden ne teokselle rakensivat ja 

millaisia merkityksiä sille antoivat voidakseen tehdä sen ja sen esittäjän ymmärrettäväksi itselleen 

ja yleisölle, ja mitkä ehdot määrittivät sen, mitä kehysten sisälle mahtui missäkin koossa, ja mitä jäi 

ulkopuolelle. Sen sijaan vastaanottajan kehysten rooli jää pieneksi, sillä en tutki kuin ohimennen, 

millaisiksi yleisöreaktiot ”Kuuman jäbän” kehystivät.  

Jokainen taho määrittelee omat kehyksensä – esimerkiksi 02210-podcast ja Viiden jälkeen -

keskusteluohjelma kehystivät Senen erilaisilla tavoilla – mutta niiden tarkastelu kokonaisuutena 
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auttaa näkemään, Goffmania (1974, 21) mukaillen, ensisijaiset kehykset (primary framework), jotka 

loivat Senelle yleisen tason perusnarratiivin. Entman taas jaottelee kehykset suurentaviin ja 

kutistaviin. Asiat kehystetään suuremmiksi Entmanin (1993, 52) mukaan etenkin toistamalla niitä 

ja/tai asettamalla ne tekstissä ensisijalle, ja pienemmiksi mainitsemalla ne harvoin ja sijoittamalla 

myöhemmäksi. Suurimmiksi kehystetyt asiat määrittelevät, missä valossa tekstin käsittelemät aiheet 

näkyvät. Suomalaisen popmusiikin valtavirrassa Erika Vikmanin kehystys seksin tai Andy McCoyn 

kehystys rappion representaatioksi ovat jättäneet katveeseensa paljon nyansseja; Isaac Senen 

kehyksiin mahtuivat usein ensisijaisesti etninen sekä paikallinen tausta ja seksuaalisuus. On 

kuitenkin tärkeää huomata, että kehykset ovat väljät ja joustavat – kehysanalyysi auttaa 

hahmottamaan, mitkä asiat tekstissä ovat muita näkyvämpiä (Pekonen 2012, 36; Entman 1993, 52). 

Erika Vikmanin ensisijainen kehystys seksisymboliksi ei tarkoita, ettei hänen kehyksiinsä mahtuisi 

mitään muita narratiiveja, eikä Senen ensisijainen kehystys vähemmistöikoniksi tarkoita, ettei 

hänen kehyksiinsä olisi sisältynyt myös vaikkapa hänen taiteilijuutensa. Myös toissijaisilla, 

kutistetuilla asioilla on kehysten sisällä arvoa. 

Ensisijainen menetelmäni kehysten hahmottamiseen on kielen tarkkailu. Tutkin kuvailuja, 

sanavalintoja, määritelmiä ja sanojen merkityksiä paikallisessa ja ajallisessa kontekstissa (vrt. 

Pekonen 2012, 40). Valo- ja liikkuva kuva olivat keskeisessä roolissa ”Kuuman jäbän” 

julkisuudessa, joten tarkastelen omassa alaluvussaan, miten UMK-kilpailun ja levy-yhtiön 

promootiokuva- ja videomateriaalit kehystivät ”Kuuman jäbän” ja Isaac Senen.  

Kehystäminen ja siihen liittyvä tarinallistaminen tekevät ilmiöistä ymmärrettäviä mutta myös 

subjektiivisia. Tämä koskee myös käsillä olevaa pro gradua. Jokainen tutkii maailmaa oman 

taustansa pohjalta (esim. Åberg 2014), ja Isaac Senestä ja ”Kuumasta jäbästä” innoittuneena queer-

ihmisenä en ole tutkijana objektiivinen vaan kehystän tapauksen omasta positiostani. Kenties 

vaistomaisesti etsin (ja siten sisällytän kehyksiin) tiettyjä asioita ja jätän näkemättä (ja siten kutistan 

tai jopa rajaan kehysten ulkopuolelle) joitakin muita asioita. Intensiivisenä tapaustutkimuksena 

kehysanalyysini on myös tarinallistavaa, tavoitteenani siis löytää tapauksen muodostama tarina, 

jonka tulkinta totuudesta on väistämättä vahvasti subjektiivinen, kuten Eriksson ja Koistinen (2014, 

19) huomauttavat. 

1.2.2 ”Kuuman jäbän” konteksti 

Tapaukseni on siis ”Kuuma jäbä” ja sen edustama konteksti ruskean queerin läpimurto suomalaisen 

popmusiikin valtavirtaan. Jotta voidaan erottaa, mikä on tapauksen ja kontekstin kannalta 

olennaista, on Erikssonin ja Koistisen (2014, 1–2) mukaan kyettävä näkemään tapauksen ja 
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kontekstin välinen raja eli tunnistettava, minkä tapaukseen liittyvien asioiden tutkiminen on 

relevanttia. Kontekstin muodostavat niin tapauksen historiallinen tausta kuin syntyhetken 

ympäristö, johon Eriksson ja Koistinen (2014, 7) nimeävät sisältyviksi kulttuuriympäristön, 

toimialan ja poliittisen tilanteen, jonka piirissä tapaus on ja toimii. ”Kuuman jäbän” 

kulttuuriympäristö ja toimiala ovat suomalainen musiikkiteollisuus käsittäen esimerkiksi levy-

yhtiön, UMK:n, radion ja journalistisen median, poliittinen tilanne taas vuoden 2022 kasvava mutta 

yhä rajoittunut ymmärrys sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuudesta ja ruskeiden ja queer-

ihmisten sekä ruskeiden queer-ihmisten yhteiskunnallinen asema ja keskustelu siitä.  

Tukeudun myös kontekstuaaliseen tutkimusmenetelmään, jonka päämääräksi historiantutkija 

Juhana Saarelainen (2013, 244) asettaa vastauksen löytämisen kysymykseen ”Mitä tämä 

merkitsee”. ”Kuuman jäbän” kohdalla kysymys kuuluu, mitä merkitystä yksittäisellä teoksella on 

yhteiskunnallisiin virtauksiin: mitä esimerkiksi merkitsee sateenkaari- ja etnisten vähemmistöjen 

asemalle, että popmusiikin valtavirtaan nousee ruskean queerin representaatio. Saarelainen (2013, 

245) määrittelee kontekstin tutkitun ilmiön historialliseksi asiayhteydeksi. Koska menneisyyden 

tavat ja käytännöt eroavat tästä päivästä, on kontekstualisointi tärkeää. Siksi nivon ”Kuuman jäbän” 

esimerkiksi popmusiikin queer-historian, ruskeiden suomalaisartistien historian, Euroviisujen 

vähemmistöhistorian ja ruskean queerin historian kontekstiin. Kontekstualisoivaa tutkimukseni on 

sikälikin, etten ainoastaan taustoita tutkimusta historiallisilla faktoilla vaan tuotan omia 

tutkimustuloksiani siitä, millainen suhde ”Kuumalla jäbällä” on historiaan (vrt. Saarelainen 2013, 

245). Saarelainen (2013, 246) huomauttaa, ettei millään tutkimuksella ole yhtä ainoaa mahdollista 

kontekstia, vaan konteksti on tutkijan valitsema. Tässä valitsen ”Kuuman jäbän” historialliseksi 

kontekstiksi pääasiassa ruskean queerin tarinan suomalaisessa populaarikulttuurissa, mutta yhtä 

hyvin sen kontekstiksi voisi valita vaikkapa rakkaudentunnustusten sävyn suomalaisissa pophiteissä 

tai 2020-luvun suomalaiset musiikkivideot. 

Kun puhun ”Kuumasta jäbästä” teoksena, puhun paitsi musiikkikappaleesta myös UMK-

finaaliesityksestä sekä markkinointiin käytetyistä kuvista ja tarinoista. Ne kaikki yhdessä 

muodostavat ”Kuuma jäbä” -teoksen. Tapauksena ”Kuumaan jäbään” liittyvät lisäksi kaikki siitä 

julkaistut media-aineistot: Isaac Senen haastattelut, musiikki- ja kulttuurikritiikit, UMK-finalisteja 

toisiinsa vertaavat arviot ja niin edelleen. Koska ”Kuuma jäbä” on osa kokonaisuuksia, kuten 

UMK-kilpailua ja ruskea queer -diskurssia, tutkiminen ei olisi mahdollista ilman teoksen 

peilaamista niin historialliseen kontekstiin kuin relevanteissa yhteyksissä muihin samoihin 

konteksteihin liittyviin artisteihin ja ilmiöihin.  
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1.2.3 Ruskea queer -teoria: intersektionaalinen katse queeriin ja etnisyyteen 

Isaac Seneä ja ”Kuumaa jäbää” ei ole hedelmällistä tutkia kategorisesti erikseen queerin ja 

ruskeuden näkökulmista, sillä Senen kohteluun valtavirrassa vaikuttivat päällekkäin ja limittäin niin 

hänen etninen taustansa kuin seksuaali-identiteettinsä, sukupuolensa ja yhteiskuntaluokkansa. 

Kuten sosiologi Jasmine Kelekay (2022, 20) kirjoittaa, suomalaista kriittistä tutkimusta varsinkin 

ruskeudesta ja rasismista on tehty verrattain vähän. Siksi sovellan Yhdysvaltojen kulttuurihistoriasta 

ammentavaa queer of color -analyysia, jonka käännän ruskeaksi queeriksi. Analyysi on sukua 

rotukriittiselle ja postkoloniaalille (Rossi 2017, 12) ajattelulle, joka on pyrkinyt paljastamaan muun 

muassa queer-liikkeen omaa, sisäistettyä rodullistamista.  

Ruskea queer -analyysi on intersektionaalisen ajattelun väline, joka nojaa vuosikymmenten 

mittaiseen, valkoisuutta kriittisesti tutkivaan tutkimusperinteeseen. Käytännössä hyödynnän 

välinettä vertaamalla ”Kuuma jäbä” -tapausta analyysin kehittäjän, yhdysvaltalaisen 

sukupuolentutkija Roderick A. Fergusonin havaintoihin. Ferguson toi analyysia näkyväksi ensi 

kertaa 2000-luvun alussa. Ferguson nojaa Karl Marxin teoriaan historiallisesta materialismista, 

mutta muovaa sitä queer- ja etniset vähemmistöt näkeväksi ja vähemmän luokkakeskeiseksi 

(Ferguson 2004, 10). Hän on käyttänyt analyysia useissa tutkimuksissaan, joista nojaan teoksiin 

Toward a Queer of Color Critique: Aberrations in Black (2004) ja One-Dimensional Queer (2019). 

Ruskea queer -analyysi on tutkimukseni tärkein teoria. Sen avulla tarkastelen, kuinka ruskeus ja 

queer sekä esimerkiksi Senen ex-lestadiolaisuus ja savolaisuus muodostavat kokonaisuuden, jonka 

pohjalta suhtautumiset teokseen muodostuivat. Analyysin tämän tutkielman kannalta tärkeimmät 

havainnot ovat: 

1) liberaalissa kapitalismissa luokka, etnisyys, seksuaalisuus ja sukupuoli eivät ole toisistaan 

erillisiä formaatioita tai konstruktioita ja  

2) queer-tutkimus on suurilta osin valkoisuuden normin läpäisemää.  

Queer-tutkimus ei – ainakaan ennen 2010-luvun lopun intersektionaalisen feminismin 

arkipäiväistymistä (esim. Aghayeva ja kumppanit 2021) – juuri tunnista havaintoa 1 eli sitä, että 

valtavirran suhtautuminen eri vähemmistöihin7 on kokonaisuus, jossa marginalisoituja ryhmiä ja 

heidän kohtaamiaan suhtautumisia ja sorron tai hyväksynnän mekanismeja ei voi tarkastella 

erillisissä tyhjiöissä, sillä ne limittyvät toisiinsa ja johtuvat toisistaan. Intersektionaalisuus pyrkii 

 
7 Tässä tekstissä luen myös cisnaiset vähemmistö-käsitteen alle. Vaikka he eivät ole vähemmistö, heidän 

yhteiskunnallinen asemansa on marginalisoitu ja siten vähemmistöjenkaltainen. Cis-etuliite kuvaa ihmistä, jonka 

sukupuoli-identiteetti vastaa hänelle syntymässä määriteltyä sukupuolta. 
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näkemään etenkin sukupuolen, seksuaalisuuden, etnisyyden ja luokan vaikutuksen toisiinsa. 

Käsitteen lanseerasi vuonna 1989 yhdysvaltalainen oikeustieteilijä Kimberlé Crenshaw (Coaston 

2019; Keskinen ja kumppanit 2021), joka pyrki hahmottamaan mustien naisten syrjintää 

työmarkkinoilla. Suomessa käsite yleistyi 2000-luvulla ensin akateemisessa diskurssissa ja 

”Kuuman jäbän” ilmestymistä edeltävinä vuosina valtavirrassa, löytäen tiensä jopa maan 

hallituksen tasa-arvo-ohjelmaan (Räsänen 2020). Intersektionaalisen ajattelun keralla, ja sen 

vaikutuksesta, Suomessa vahvistui diskurssi rodullistettujen etnisten vähemmistöjen asemasta.  

Intersektionaalisuus on myös Suomessa esimerkiksi Rossin (2017) ja Aghayevan ja kumppanien 

(2021) mukaan auttanut näkemään, kuinka yhteiskunta konstruoi eri identiteettejä päällekkäin, ja 

tuonut queer-tutkimukseen tietoisuutta rasismista ja rodullistamisesta. Suurin osa suomalaisen 

populaarikulttuurin queer-tutkimuksesta sijoittuu aikaan ennen intersektionaalisuuden läpimurtoa 

(esim. Rossi 2017, 14), ja sen vuoksi sitä on syytä ”Kuuman jäbän” kohdalla tarkastella kriittisesti. 

Mari Pajalan (2006) euroviisuja käsittelevä väitöskirja jättää niin ikään ruskeat vähemmistöt ja 

afrosuomalaiset sivuosaan, vaikka tarkastelee entisiä- ja queer-vähemmistöjä muuten. Sateenkaari-

Suomi -teos (Mustola ja Pakkanen 2007) taas liittää queer-vähemmistöjen sortoon Suomessa 

luokan, ammatin, kulttuurin, paikan ja sukupuolen, muttei etnistä taustaa. Etnisyyden 

ulossulkeminen on tuskin ollut tarkoituksellista, mutta se on ollut suomalaisen(kin) queer-

tutkimuksen sokea piste. 

Suomalainen queer-tutkija Leena-Maija Rossi (2017, 9) huomauttaa, että myös queerin sisällä 

esiintyy normatiivisuuksia, ja Yhdysvalloissa ruskeat queer-aktivistit ovat kritisoineet queerin 

omien normien muodostumista lähinnä valkoisten, keskiluokkaisten, cissukupuolisten eli 

syntymässä miehiksi määriteltyjen homomiesten vaikutuksesta ja ehdoilla. Yhdysvaltalainen queer-

tutkija Matt Brim (2020, 398) havainnoi queer-tutkimuksen keskittyvän alempia yhteiskuntaluokkia 

ja siten ruskeita sortaviin akateemisiin instituutioihin. Ristiriita on valtava paitsi queer-oikeuksien 

ideologian myös historian kanssa. Kuten Ulkhar Aghayeva ja kumppanit (2021) sekä Roderick A. 

Ferguson (2019, 18) muistuttavat, Pride-liikkeen käynnistivät ruskeat, vähävaraiset transnaiset; 

Ferguson argumentoikin, että intersektionaalisuus oli todellisuudessa koko queer-ihmisten 

vapautusliikkeen alullepaneva voima, jonka kapitalismi tukahdutti, sillä queer tuotti taloudellista 

voittoa valtavirtaistettuna ja normeihin sopeutettuna. Suomessa luokkajako ei ehkä ole yhtä 

ammottava kuin Yhdysvalloissa, mutta ruskea queer -analyysin sovittaminen Suomeen auttaa 

tunnistamaan queer-teorian sokeita pisteitä varsinkin suomalaisen ruskean queerin kohdalla. 

Ruskeasta queerista Suomen popmusiikissa ei vielä ole tehty järeää tutkimusta, joten peilaan 

pohdintaani Jasmine Kelekayn ja musiikkitieteilijä Susanna Välimäen havaintoihin sekä 
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kansainvälisiin teoreetikoihin, ennen muita Fergusoniin sekä Eve Kosofsky Sedgwickiin. Kelekay 

(2022, 22) toteaa, että juuri afroamerikkalainen populaarikulttuuri on muovannut suomalaisten 

nuorten ymmärrystä ruskeudesta. Siksikin nojaan runsaaseen määrään yhdysvaltalaista ja jonkin 

verran brittiläistä teoriaa. 

Tutkimukseni teoriapohja painottuu queer-teoriaan. Queer-teorian lähtökohdat ovat 

epänormatiivisten sukupuolen ja seksuaalisuuden ilmaisujen ja identiteettien tunnistamisessa. 

Terminä queer-teoria vakiintui 1990-luvulla ja on ulottunut tavaksi tutkia kulttuuria ja yhteiskuntaa 

monella tasolla. Suomalainen queer-tutkija Lasse Kekki (2006, 10) huomauttaa queer-teorioita 

olevan useita erilaisia, ja monien tutkijoiden siksi puhuvan niistä monikossa. Tässä tutkimuksessa 

esimerkiksi ruskea queer -analyysi, Eve Kosofsky Sedgwickin paranoidin ja korjaavan luennan 

teoria, musiikintutkija Stan Hawkinsin teoria queerista popmusiikissa sekä suomalaiset queer-

teoriat ovat sekä kulttuurisilta konteksteiltaan että lähestymistavoiltaan erilaisia. Kielellisen 

selkeyden vuoksi puhun queer-teoriasta yksikössä. 

1.2.4 Binääristä vapautuva uusi queer 

Queeria suomalaisessa populaarikulttuurissa on tutkittu jonkin verran, mutta ajan hammas on 

syönyt tutkimusta terminologiaa myöten. Aiempi queer-teoria on paikoin jopa homo–hetero-

binääristä (esim. Kekki 2008, 8) ja ennen kaikkea valkoista, etnisyydelle ja usein luokallekin 

silmänsä ummistavaa (esim. Ferguson 2004, 1). Esimerkiksi bi- ja panseksuaalisuutta lukuisin 

haastatteluin tutkinut kulttuuriantropologi Jenny Kangasvuo (2022) tunnistaa sortuneensa 

virheeseen, kun ei kartoittanut haastateltaviensa etnistä taustaa. 

Leena-Maija Rossin ”Hauras, korjaava ja parantumaton queer – katse ylpeyden, normatiivisuuden 

ja (uus)häpeän aikoihin” (2017) tutkii hetero–homo-vastakkainasettelua. ”Kuumaa jäbää” on 

mielekästä tarkastella tästä vastakkainasettelusta irtautuneena mutta samalla tutkia, kehystikö 

journalistinen media teosta vastakkainasettelun keinoin. Lasse Kekin ”Pervon puheenvuoro” (2008) 

taas kertoo ajankuvana, millaista keskustelua queerin olemuksesta ja merkityksestä käytiin 

mediatutkimuskentässä ennen intersektionaalisuuden läpilyöntiä. Yhteiskunnalliseen kontekstiin 

Suomessa asetan ”Kuuman jäbän” myös Kati Mustolan (toim.) teoksen Sateenkaari-Suomi: 

seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen historiaa (2007) tarjoaman historiallisen taustoituksen 

avulla; lisäksi teos avaa queerin roolia euroviisukulttuurissa. Julkaisun artikkelit paljastavat queer-

diskurssin intersektionaalisen kehityksen. Transsukupuolisuudelle teoksessa suotu huomio kuvastaa 

jo ymmärrystä sukupuolen moninaisuudesta (esim. Uimonen 2007, 103), mutta Lasse Majuri (2007, 

102) kirjoittaa, että ”henkisen tasapainon kannalta … ei voi olla sekä mies että nainen”. Ajan 
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suomalainen queer-tutkimus ei kunnolla tunnista eikä varsinkaan tunnusta muunsukupuolisuus-

käsitteen nykyään kattamaa aluetta nais- ja miesbinäärin ääripäiden välillä (Suhonen 2007, 53).  

Queerin rinnalla pohdin ruskeuden historiaa suomalaisessa popmusiikissa. Valkoisena ihmisenä 

ruskeuden tutkimiseen liittyy kohdallani eettisiä kysymysmerkkejä. Valkoinen etuoikeus pimentää 

silmäni ruskeiden kohtaamalta toiseutukselta ja rasismilta, sillä en koe niitä itse; muiden muassa 

Aghayeva ja kumppanit (2021) kutsuu tätä white gazeksi, valkoiseksi katseeksi. Valkoinen katse 

heijastuu myös Jukka Haarman, Anna-Kaisa Kaplasin ja Ilkka Mattilan teokseen Satumaa-tangosta 

2080-luvulle: Popmusiikin uusi aika (2023), joka sivuuttaa ruskeat artistit lähes tyystin. Silti teos 

avaa informatiivisesti musiikkiteollisuuden ja suomalaisen popmusiikin toimintalogiikkaa 2020-

luvulla, ja on siksi tutkimuksessani yhtenä tietolähteenä.  

Ruskeutta suomalaisessa popmusiikissa analysoi kaksoisetnisyyden näkökulmasta Jasmine 

Kelekayn afrosuomalaista hiphopia ja r&b:tä tarkasteleva artikkeli ”Something in Between’ to 

‘Everything All at Once’: Meditations on Liminality and Blackness in Afro-Finnish Hip-Hop and 

R&B” (2022). Historiallista taustaa tuovat musiikintutkija Antti-Ville Kärjän teos Alkusoittoja: 

musiikin menneisyydet monikulttuurisessa Suomessa (2020) sekä kulttuurintutkijoiden Elina 

Westisen ja Sanna Lehtosen artikkeli ”Mustan miehen etninen toiseus ja vastapuhe suomalaisessa 

populaarimusiikissa” (2016). Laajempaa kontekstia antaa Suvi Keskisen ja kumppanien teos 

Rasismi, valta ja vastarinta: rodullistaminen, valkoisuus ja koloniaalisuus Suomessa (2021).  

Graduni historiallinen kaari rajautuu pääosin 1990-luvun alusta vuoteen 2023, aikaan, jona 

maahanmuutto Afrikan sarvesta on muokannut perustavanlaatuisesti Suomen väestöpohjaa ja sen 

myötä suomalaisuuden käsitettä sekä myös populaarikulttuuria ja -musiikkia (esim. Kärjä 2020, 

190; Kelekay 2022, 20). Keskityn siis tutkimusekonomisista syistä afrosuomalaisten historiaan, 

nykyhetkeen ja tulevaisuuteen suomalaisessa valtavirtajulkisuudessa. Siten jätän vaille laajaa 

huomiota muun muassa romanit, saamelaiset ja aasialais- ja latinx-taustaiset8 suomalaiset. Tämä 

saattaa aiheuttaa subjektiivista vääristymää varsinkin osioon, jossa historiallistan ruskeaa queeria 

Suomessa. Pyrin kuitenkin huomioimaan ”Kuuman jäbän” ja Isaac Senen kontekstina myös etnisten 

queer-vähemmistöjen laaja-alaisen syrjinnän monisatavuotisen historian Suomessa. 

 
8 Käytän termiä latinx, sillä sitä käyttävät myös useat graduun soveltamani tuoreiden tutkimusten tekijät, kuten 

Roderick A. Ferguson (2019, 19). Termi ei ainakaan toistaiseksi ole saavuttanut tukevaa jalansijaa, vaan tavallisesti 

myös progressiiviset tahot käyttävät yhä binäärisiä termejä latina ja latino. Pidän kuitenkin johdonmukaisena välttää 

tässä tutkimuksessa binääristä kielenkäyttöä aina kun mahdollista. 
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1.3 Aineistot 

Käytän tutkimuksessani primääri- ja sekundaari- sekä vertailuaineistoja. Primääri- eli ensisijaisia 

tutkimusaineistojani ovat ”Kuumaa jäbää” ja Isaac Seneä käsittelevät artikkelit journalistisessa 

mediassa. Näihin aineistoihin mahtuu 55 mediatekstiä, kun mukaan luetaan myös ”Kuumaa jäbää” 

edeltävät ja sen jälkeen julkaistut Isaac Seneä käsittelevät aineistot. Mukana on Senen haastatteluja, 

teosta niin itsenäisenä musiikkijulkaisuna kuin UMK-kilpailijana ruotivia kulttuurikritiikkejä, 

kolumneja ja analyyseja sekä uutisia niin kirjoitettuna tekstinä kuin audiovisuaalisessa muodossa. 

Primääriaineistoa on myös ”Kuuma jäbä” -teos kokonaisuudessaan eli sen musiikkivideo, esitys 

UMK-finaalissa sekä lyriikat. Lisäksi primääriaineistoa ovat Youtuben reaktiovideot, sillä ilman 

niitä ei ole mahdollista hahmottaa teoksen UMK-ehdokkaana saaman kansainvälisen huomion 

luonnetta. Lähes kaikkiin sisältöihin liittyy myös still- tai liikkuvaa kuvaa. Kokosin aineistot 

etupäässä perinteisten verkkohakutyökalujen ja verkkosivustojen omien hakukoneiden avulla. 

”Kuuma jäbä” oli eniten esillä Ylen sisällöissä, sillä UMK on Ylen tuotanto. Ylen ohella suurista 

valtakunnallisista tiedotusvälineistä ”Kuumaa jäbää” ja ylipäätään UMK:ta ahkerimmin kartoitti 

Iltalehti. Näiden kanssa ja keskenään tasavertaisina media-aineistoina tutkin Helsingin Sanomien, 

Ilta-Sanomien, MTV:n, Suomen Kuvalehden, Diletantti-, Kulttuuritoimitus-, Satunnaistoisto-, 

Finnish Urban Media- ja Finnhitsaaja-verkkojulkaisujen, QX-sateenkaarijulkaisun sekä savolaisten 

maakunta- ja paikallislehtien haastatteluja, kritiikkejä, uutisia ja analyyseja, Seiskan ja 

Metropoli.netin uutisia, musiikkilehtien Rumban ja Soundin kritiikkejä ja analyyseja sekä 

Kohupodi-, Toivola- ja 02210-podcasteja.  

Sekundaari- eli tausta-aineistoina käytän journalistisen median julkaisemia tekstejä, jotka liittyvät 

”Kuuman jäbän” ympärillä vaikuttaneisiin voimiin, ennen kaikkea suomalaisen popmusiikin 

kokonaiskuvaan, muihin UMK-kilpailijoihin sekä ruskeisiin ja/tai queereihin artisteihin ja 

julkisuuden henkilöihin. Näihin vertaamalla ja peilaamalla ”Kuuman jäbän” voi asettaa 

kontekstiinsa, nähdä, miten se suhteutuu verrokkeihinsa niin historiallisesti kuin omassa ajassaan. 

Nämä aineistot olen koonnut verkkohakutyökaluilla sekä Turun yliopiston hakuvälineillä, etenkin 

Utuvolter-tietokannalla, joka on ollut tärkeä väylä myös tutkimuskirjallisuuden löytämiseen. 

Aineistojen ulkopuolelle rajautuvat ei-journalistisilla periaatteilla toimivat ”vaihtoehto”- ja 

”vastamediat”, somekommetit sekä fanifoorumit. Poikkeuksen muodostavat vertailuaineistot. Näitä 

ovat yksittäiset sosiaalisessa mediassa julkaistut päivitykset sekä Viisukuppila-foorumin, Jodel-

yhteisöpalvelun ja Youtube-videoiden kommentit, jotka auttavat peilaamaan mediakehyksiä 

yleisövastaanottoon silloin, kun se on kontekstin ymmärtämiseksi tarpeellista.  
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1.4 Käsitteitä 

1.4.1 Vähemmistöihin liittyvät käsitteet 

Graduni keskeisin käsite on queer. Se kattaa seksuaalisuuden ja sukupuolen moninaisuutta 

sellaisena kuin sen käsitämme nyt mutta todennäköisesti myös tulevaisuudessa, kun ymmärrämme 

moninaisuutta toivottavasti yhä paremmin. Tiina Rosenberg (2020, 96) toteaakin, että queer sulkee 

sisäänsä nekin ei-binääriset ja ei-cisheteronormatiiviset kategoriat, jotka eivät suoraan luokitu 

lgbtqi+-määreen alle. Käytän queeria epänormatiivisen sukupuolenilmaisun ja seksuaalisuuden 

yleiskäsitteenä – Stan Hawkinsin (2015, 11) lailla käsittelen esimerkiksi Princen taidetta queerina, 

sillä se neuvotteli uudet ehdot queerille popmusiikin valtavirrassa, vaikka sisältää vain vähän 

yksiselitteisiä viitteitä seksuaali- ja/tai sukupuolivähemmistöihin. Suomessa queerin käsite on 

omaksuttu käyttöön vasta queer-teorian yhteydessä (Aldrin Salskov ja kumppanit 2019). Se on 

selvinnyt useista tuloksettomista yrityksistä etsiä sille suomenkielistä vastinetta, esimerkkinä Lasse 

Kekin (2006, 8) kannattama pervo. Käsite kantaa mukanaan historiallista painolastia – queer 

tarkoittaa outoa, alun perin negatiivisessa mielessä, ja sillä on juuret herjasanana – ja jotkin 

sateenkaariyhteisöt vieroksuvat sanaa. Queer ei olekaan sen täydellisempi kuin mikään muukaan 

yksittäinen käsite. Se on kuitenkin käyttökelpoisin termi tutkimusongelmani tutkimiseen, sillä se ei 

rajaa kategorisesti pois mitään seksuaali- tai sukupuoli-identiteetin muotoa. Käytän queeria niin 

adjektiivina kuin substantiivina – kuten Stan Hawkins (2015, 14) kuvaa, queerin voi käsittää yhtä 

hyvin käytännöksi, prosessiksi tai tekemiseksi.   

On tarpeellista erottaa tämänhetkinen intersektionaalinen queer-ymmärrys aiemmasta queer-

ymmärryksestä, minkä vuoksi käytän myös omaa käsitettäni uusi queer. ”Kuuma jäbä” rikkoo 

etnisen lasikaton ja tuo suomalaisen popmusiikin valtavirtaan ruskean queerin sekä seksuaali-

identiteetin moninaisuutta ja heijastaa siten uutta queer-diskurssia, ja lisäksi rikkoo 

maskuliinisuuden performanssina suomalaisen popmusiikin valtavirran sukupuolinormeja. Uusi 

queer kattaa nämä kaikki ulottuvuudet. Käsitteellä viittaan queer-diskurssiin koko suomalaisessa 

yhteiskunnassa aikakautena, jona ”Kuuma jäbä” ilmestyi.  

Lähestyn ”Kuuman jäbän” kohtaamia suhtautumisia, ehtoja, rajoja ja mahdollisuuksia 

intersektionaalisesti kokonaisuutena, jonka seksuaalisuus, sukupuoli, etnisyys ja luokka 

muodostavat yhdessä. Intersektionaalisuus ei tarkoita, ettei suurennuslasia voisi ja pitäisi liikuttaa 

kokonaisuuden kohdasta toiseen; tutkinkin ensin ”Kuumaa jäbää” ruskeaan queeriin painottuvasta 

näkökulmasta, sitten queeriin painottuvasta näkökulmasta ja kolmanneksi sukupuolen esityksenä eli 

maskuliinisuuden performanssina. Näiden ulottuvuuksien väliset erot ovat väljät ja lukujen sekä 
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alalukujen teemat limittyvät toisiinsa. Varsinkaan ruskeuden ja queerin käsittely kokonaisuutena ei 

jää ruskea queer -lukuun (luku 2), vaan ruskea queer kulkee mukana koko gradun läpi. 

Käännän queer of color -käsitteen ruskeaksi queeriksi, sillä sovitan sitä Suomen oloihin. En pyri 

niinkään suoraan suomentamaan käsitettä kuin muokkaamaan sen suomalaisittain relevantiksi, ja 

ruskealla queerilla viittaan paitsi queer of color -analyysiin myös ruskeiden queer-ihmisten asemaan 

ja representaatioihin yleisesti. Queer on jo käytännössä suomalaistunut sana (esim. Aldrin Salskov 

ja kumppanit 2019), mutta of colorille ei löydy vakiintunutta ja kattavaa suomenkielistä vastinetta; 

sen suora suomennos värillinen asettaa valkoisuuden normiksi, ”värittömyydeksi”, ja on 

vanhentunut ja rasistinen samalla lailla kuin englanninkielinen sana colored. Selkeän 

suomenkielisen vastineen puuttuessa rodullistetuista ruskeista on käytetty meilläkin 

englanninkielistä termiä person of color (PoC), johon queer of color -termi perustuu. Käännän 

(person) of colorin tässä ruskeaksi (henkilöksi) myös johdonmukaisuuden nimissä, sillä käytän 

ruskea-käsitettä kaikkialla tutkielmassani.  

Etnisistä vähemmistöistä puhuminen on Suomessa sekavaa osittain siksi, että terminologia on 

kehittymätöntä. Ensisijainen valintakriteerini ruskeita ihmisiä koskeville käsitteille on, että 

ruskeiksi identifioituvat ihmiset itse käyttävät niitä. Graduni kannalta merkittävin haaste on valita 

käsite kuvaamaan etnisiin vähemmistöihin kuuluvia ihmisiä. Olen päätynyt ruskeaan pienimmän 

pahan periaatteella. Käsitteen toi valtavirtaan afrosuomalainen tutkija Koko Hubara. Vaihtoehdot 

kuten ei-valkoinen tai rodullistettu määrittelevät ruskeat vielä vahvemmin suhteessa sortoon ja 

valkoisuuteen (esim. Ruskeat tytöt 2023; Gustódio ja Gathuo 2021). Ei-valkoisuuden koen terminä 

ongelmalliseksi ennen kaikkea siksi, että se tekee valkoisuudesta oletusasetuksen ja toiseuttaa 

ruskeuden – tätä rakenteellista ongelmaa on tutkimuskentällä pyritty ratkaisemaan pitkään (esim. 

Dyer 1997; Keskinen ja kumppanit 2021). Tärkeänä perusteena sanavalintaan on myös, että Isaac 

Sene määrittelee itsensä ruskeaksi (esim. Markkanen 2021). 

Varsinkin yhdysvaltalaisissa tieteellisissä lähteissäni esiintyy käsite race. Vältän sen suomenkielistä 

vastinetta rotu, sillä käsitteessä on Suomen kontekstissa enemmän rotuoppiin viittaavaa painotusta 

kuin Yhdysvalloissa (esim. Ruskeat tytöt 2023). Silti kiistämättä ristiriitaisesti käytän toisinaan 

rodullistettu-sanaa, kuitenkin eri merkityksessä kuin ruskeat-käsitettä, vaikka toisinaan ne on nähty 

vaihtoehtoisina toisilleen. Rodullistamisella viittaan yhteiskunnan rakenteelliseen syrjintään, siihen, 

kuinka ihmiset tulevat rodullistetuiksi ja siten luokitelluiksi etnisiin vähemmistöihin ja kohdelluiksi 

stereotypioihin perustuvien ennakkoluulojen mukaisesti. Tavallisesti rodullistettujen mielletään 

tulevan alistetuiksi niin arkisissa tilanteissa kuin instituutioissa (vrt. Seikkula ja Keskinen 2021), 
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mutta ei pidä unohtaa, että valkoiseksi luokitteleminenkin on rodullistamista, ja jotkut valkoiset 

ihmiset kuten saamelaiset tulevat rodullistetuiksi ruskeiden tavoin (Custódio ja Gathuo 2021).  

1.4.2 Mediaan ja musiikkiteollisuuteen liittyvät käsitteet 

Media ja musiikkiteollisuus ovat Suomessa toisistaan riippuvaisia ja toisiaan tukevia, eikä niiden ero 

ole aina selvä. Esimerkiksi radio, televisio, Uuden musiikin kilpailu ja sosiaalinen media edustavat 

yhtä lailla musiikkiteollisuutta kuin mediaa. Promootiotyötä tekevät varsinkin nuorille artisteille 

entistä enemmän fanit, jotka jakavat sosiaalisessa mediassa idoleihinsa liittyvää sisältöä ja 

keskustelevat siitä; näin musiikin kuluttajatkin ovat musiikkiteollisuuden toimijoita. Haarman ja 

kumppanien (2023, 84–86; 258) mukaan artistien oma valta ja samalla vastuu brändistään on niin 

ikään lisääntynyt, kun ansaintalogiikka on siirtynyt fyysisten äänitteiden myynnistä suoratoistoihin 

ja markkinointi televisiosta, lehdistä ja musiikkivideoista TikTokiin, Youtubeen ja Instagramiin.  

Journalistinen media -käsitteellä katan tässä pitkälti kaiken suuren yleisön saatavilla olevan, 

journalistisesti toimitetun median, kuitenkin rajaten suurimmaksi osaksi ulkopuolelle sosiaalisen 

median. Musiikkiteollisuus muodostaa journalistisen median kanssa symbioosin. Iltapäivälehtien, 

sanomalehtien ja viihdekulttuurista uutisoivien sivustojen omistajakonsernit usein tuottavat 

esimerkiksi popmusiikkia myyviä televisio-ohjelmia sekä soittolistojen ympärille kiertyviä 

kaupallisia radio-ohjelmia. Nämä instituutiot ovat monikerroksisessa taloudellisessa hyötysuhteessa 

toisiinsa. Kun Ilta-Sanomat tekee journalismia Vain elämää -tv-ohjelmasta, se (piilo)mainostaa 

oman konserninsa Sanoma Media Finlandin ja levy-yhtiöiden yhteistä rahasampoa, ja kun Yle 

julkaisee UMK-aiheisia somepäivityksiä tai journalistisiksi puettuja artikkeleita, se lisää omaa 

katsojapotentiaaliaan. Ja kun levy-yhtiö julkaisee tiedotteen suositun artistin uutuuskappaleesta tai 

musiikkivideosta, osa valtavirtamediasta julkaisee sen lähes sanasta sanaan uutiseksi naamioituna. 

Journalistinen media oli myös ”Kuuman jäbän” tapauksessa osa musiikkiteollisuutta ja 

musiikkiteollisuus osa journalistista mediaa, ja siksi nämä kaksi kulkevat tavan takaa gradussani 

rinnakkain ja limittäin.  

Erottelen toisistaan laajojen ja suppeiden yleisöjen viestimet niin, että käytän termiä 

valtavirtamedia aihepiireiltään kattavista ja lukijamääriltään suurista viestimistä. ”Kuumasta 

jäbästä” ja Isaac Senestä julkaisivat UMK:n aikana sisältöjä kaikenlaisille kohderyhmille – eri 

ikäryhmille, sukupuolille, etnisyyksille, identiteeteille, arvomaailmoille ja eri puolilla Suomea 

asuville – suunnatut viestimet, ajoittain jopa käyden keskustelua ja kommentoiden kriittisesti 

toisiaan. Isaac Sene on levy-yhtiö Warner Music Finlandin indie-artisteihin keskittyvän 

alalevymerkki Etenee Recordsin listoilla, eivätkä hänen julkaisunsa tavallisesti tavoita sellaisia 
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massoja kuin ”Kuuma jäbä”. Hän siis operoi tähtenä yhtä aikaa marginaalissa, valtavirrassa ja 

niiden rajalla, ja hänen vaikutustaan on mahdotonta ymmärtää tutkimatta pienempiä, milloin 

musiikinharrastajille ja milloin sateenkaari-ihmisille suunnattuja julkaisuja, jotka ovat käsitelleet 

häntä vaihtelevilla syvällisyyden tasoilla omista näkökulmistaan. Nämä välineet eivät ole 

varsinaisesti valtavirtamediaa, mutta osallistuvat Senen tähtikuvan määrittelemiseen, antavat 

hänelle rajoja ja mahdollisuuksia ja muokkaavat valtavirrankin diskursseja. Lisäksi niiden sisällöt 

usein kertovat sen, mitä suuremmat välineet jättävät kertomatta.  

Popmusiikki on moniselitteinen, kontekstisidonnainen ja tulkinnanvarainen termi, jolla ei ole yhtä 

ainoaa selkeää merkitystä. Toisinaan popmusiikkia käytetään jopa populaarimusiikin suorana 

synonyymina (esim. Haarma ja kumppanit 2023, 40). Tässä miellän populaarimusiikin 

kattotermiksi 1900-luvun ensivuosikymmeniin juurensa juontavalle kaupalliselle musiikille; 

popmusiikin taas miellän siksi populaarimusiikin osaksi ja ilmentymäksi, joka alkoi dominoida 

kaupallisia markkinoita 1950-luvun puolessavälissä. Se kehittyi nykymuotoonsa 1960-luvulla ja 

yleensä se tavoittelee taloudellista voittoa ja jonkinlaista hittipotentiaalia (esim. Haarma ja 

kumppanit 2023, 40) eli melodista ja lyyristä tarttuvuutta.  

Popmusiikkikappaleen kesto on tyypillisesti lyhyt, siihen kuuluu laulettua ääniraitaa ja se on 

suunnattu suurelle yleisölle. Karkeasti yleistäen popmusiikkiin liittyy usein myös suurempi määrä 

yksittäisten teosten tekijöitä kuin rockiin ja se on sooloartistivetoisempaa kuin rock, joka taas on 

yhtyevetoista. Suomessa kaupallisesti menestyneimpiä populaarimusiikin genrejä olivat pitkään 

rock ja iskelmä. Yhtäältä ne voidaan tyylilajeina erottaa popmusiikista, mutta toisaalta popmusiikki 

sulkee sisäänsä myös ne, sillä popmusiikkia on vaikea määritellä selkeäksi tyylilajiksi, vaan pop 

soveltaa koko populaarimusiikin genrevalikoimaa. Maija Vilkkumaan, Chisun ja PMMP:n musiikki 

on popmusiikkia mutta samalla usein myös rockia tai iskelmää tai molempia. Sexmane ja JVG taas 

tekevät popmusiikkia, joka on samalla hip hopia ja joskus myös iskelmää (ks. myös Haarma ja 

kumppanit 2023, 172–173). Uuden musiikin kilpailussa eri lajityypeistä suodatetaan iskeviä 

popmusiikkikappaleita.  

Popmusiikki siis jalostaa eri genrejä hittipotentiaaliseksi musiikiksi, joka pyrkii suuren yleisön 

suosioon. Tällöin voidaan sanoa, että suomalainen popmusiikki löi rockista ja iskelmästä omaksi 

haarakseen eriytyneenä toden teolla läpi valtavirtaan vasta 1990–2000-luvujen taitteessa. (Haarma 

ja kumppanit 2023, 11–13; 159.) Tuolloin Nylon Beatin ja Antti Tuiskun kaltaiset artistit toivat sen 

iskelmän ja rockin rinnalle suuren yleisön suosioon ja myös musiikkiteollisuus havaitsi sen 

myyntipotentiaalin (Haarma ja kumppanit 2023, 39). ”Kuuma jäbä” edustaa musiikillisesti tätä 
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kotimaassa tuotetun suuren yleisön popmusiikin nuorehkoa perinnettä, mutta se edustaa myös 

populaarimusiikkia ja populaarikulttuuria. Pop- ja populaarimusiikki ovatkin osa 

populaarikulttuuria, taiteen ja viihteen lajikirjon käsittävää kokonaisuutta, jonka erottaa ei-

populaarista kulttuurista karkeasti se, että se tavoittelee yleensä laajan eli suuren yleisön suosiota 

(vrt. Haarma ja kumppanit 2023, 100–103). Suurella yleisöllä tarkoitan eri puolilla maata tai jopa 

maailmaa asuvien, erilaisista taustoista tulevien ihmisten muodostamia joukkoja (vrt. Baker ja 

kumppanit 2013, vii), joiden ikärakennekin on monimuotoinen, joskin popmusiikin erityispiirre on 

kohdeyleisön keskimäärin nuori ikä (esim. Haarma ja kumppanit 2023).  

Ilmaisulla suomalaisen popmusiikin valtavirta viittaan soitto-, suoratoisto- ja myyntilistoille yltävän 

suuren yleisön popmusiikin ja sen tekijöiden tuotantoon ja käsittelyyn mediassa ja 

musiikkiteollisuudessa. Valtavirta ei sulje pois alakulttuureita tai ole niiden vastakohta, sillä kuten 

Baker ja kumppanit (2013, vii) huomauttaa, populaarimusiikki on konteksti- ja aikasidonnaista ja 

on tavallista, että yhden aikakauden alakulttuurimusiikki ponnistaa toisena aikakautena valtavirtaan. 

Niin kävi aikanaan punkille. Isaac Sene on esimerkki artistista, joka ensin toimi valtavirran 

tuntumassa tai ulkopuolella mutta nousi ”Kuuman jäbän” voimalla valtavirtaan ja toi sinne 

alakulttuuriaineksia.  

1.5 Tutkimuksen rakenne 

Tämä pro gradu -tutkielma jakautuu johdantoon, kolmeen aihelukuun sekä yhteenvetoon. 

Johdannossa pohjustan tutkimuksen ja esittelen aineiston, teoriapohjan sekä käsitteet. Luvussa 2 

historiallistan ”Kuuman jäbän” ruskeaa queeria: tutkin ruskeiden seksuaali- ja 

sukupuolivähemmistöjen tarinaa suomalaisessa valtavirrassa sekä ”Kuumaa jäbää” tuon tarinan 

lukuna. Tämän pohjalta siirryn tutkimaan, kuinka journalistinen media kehysti teoksen ruskean 

queerin näkökulmasta. Luvussa 3 kontekstualisoin ”Kuumaa jäbää” queerin pitkällä, 1980-luvulle 

alkunsa juontavalla taipaleella suomalaisen popmusiikin marginaalissa vielä senkin jälkeen, kun se 

oli löytänyt tiensä muun populaarikulttuurin valtavirtaan. Tarkastelen, millä tavoilla journalistinen 

media suhtautui Isaac Seneen seksuaalisuuden ja sukupuolen näkökulmista. Pohdin myös, millä 

tavoilla ”Kuuma jäbä” audiovisuaalisena teoksena representoi uutta queeria eli nykyhetken 

ymmärrystä queer-identiteetistä ja performoi sukupuolta ja maskuliinisuutta; mitä se vie eteenpäin 

ja missä kohtaa toistaa vanhoja kaavoja.  

Luvussa 4 tutkin ”Kuumaa jäbää” euroviisukontekstissa. Teos oli UMK:ta laajempi popkulttuuri-

ilmiö siinä mielessä, että se toi uusia ulottuvuuksia suomalaisen popmusiikin 

vähemmistörepresentaatioihin. Kuitenkin juuri UMK nosti teoksen ja sen esittäjän valtavirtaan. 
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Euroviisut on perinteisesti mielletty queer-representaatioille valtavirran standardilla suotuisaksi 

musiikkiteollisuuden ulokkeeksi (esim. Pajala 2006), joka ainakin pinnallisesti liputtaa kaikenlaisen 

diversiteetin puolesta. Millaisen tien Suomen euroviisukarsinnat ja UMK olivat kulkeneet, että 

”Kuumasta jäbästä” tuli mahdollinen? Mitä merkitsee, että UMK-koneisto nosti ensi kertaa ruskean 

queerin artistin ehdolle suomalaisuuden representoijaksi?  

Yhteenvedossa erittelen tutkimustulokset. Lisäksi esitän tutkimustuloksiini perustuen, millä tavoilla 

ruskea queer voisi löytää enemmän tilaa suomalaisen populaarimusiikin valtavirrassa ja sitä kautta 

yhteiskunnassa. Minkä on tarpeen muuttua tapaus ”Kuuman jäbän” perusteella, entä mistä 

myönteisistä kehityksistä on syytä pitää kiinni? Mitä tarvitaan, että Suomessa olisi mahdollinen 

samanlainen ilmiö kuin Lil Nas X Yhdysvalloissa – avoimesti queer ruskea artisti, jonka 

musiikkiteollisuus, valtavirtamedia ja suuri yleisö ovat nostaneet yhtä korkealle jalustalle kuin niin 

monta valkoista ja cisheteroa? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 25 

2 ”Kuuma jäbä” ja ruskea queer 

Isaac Sene on helsinkiläinen muusikko, joka on syntynyt Brysselissä 3. kesäkuuta 1997. Hän vietti 

lapsuutensa ja nuoruutensa Kuopiossa ja Siilinjärvellä. Senen äiti on suomalais- ja isä 

senegalilaissyntyinen. Hänen ensimmäinen valtavirtanäkyvyyttä saanut teoksensa oli rasismin 

kokemusta käsittelevä ”N-sana” (2021). ”Kuuma jäbä” oli Senen ensimmäinen valtavirtahitti.  

Tietyillä tavoilla ”Kuuma jäbä” oli ensimmäinen luku etnisiin vähemmistöihin kuuluvien 2020-

luvun suomalaisartistien läpimurron tarinassa. Se oli vuoden 2022 ensimmäinen ruskean 

suomalaisartistin populaarimusiikkijulkaisu, joka ponnisti näkyvyyteen valtavirtamediassa ja useilla 

mittareilla valtavirtahitiksi. Samana ja seuraavana vuonna ennennäkemätön määrä afro-, latinx- ja 

aasialaistaustaisia suomalaisartisteja julkaisi äänitteitä, jotka nousivat hiteiksi.9 Vuoden 2023 alussa 

Sexmanen albumi Sextape II nousi Suomen virallisen albumilistan ykkössijalle tiettävästi kaikkien 

aikojen toisena afrosuomalaisen sooloartistin albumina.10 Lähes tarkalleen vuosi ”Kuuman jäbän” 

ilmestymisen jälkeen Sexmane voitti Emma-gaalassa parhaan kotimaisen artistin palkinnon 

kaikkien aikojen ensimmäisenä ruskeana artistina (Emma-gaala 2023). 

Lisäksi ”Kuuma jäbä” oli ensimmäinen ruskean suomalaisartistin valtavirtahitiksi noussut ja 

huomattavaa medianäkyvyyttä saanut11 kappale, joka ilmaisee suoraviivaisesti ja ensimmäisessä 

persoonassa artistin omaa queeria. Siten se toi suomalaisen popmusiikin valtavirtaan ryhmän, joka 

on sieltä aiemmin puuttunut lähes tyystin: ruskeat seksuaali- ja sukupuolivähemmistöt. Tässä 

luvussa tutkin, millaiset mediakehykset teos sai ruskean queerin representaationa ja 

kontekstualisoin teosta ruskeiden queer-vähemmistöjen näkyvyyden tarinaan: Millaisia rajoja ja 

toisaalta mahdollisuuksia ”Kuuma jäbä” ruskean queerin representoijana kohtasi? Minkä asioiden 

henkilöitymäksi media kehysti Isaac Senen? Johtiko ruskean queerin läpimurto laajempaan 

keskusteluun etnisiin vähemmistöihin kuuluvien queer-ihmisten asemasta? Millaiset näkymät 

ruskean queerin representaatioilla on ”Kuuman jäbän” jälkeen? 

 
9 Näiden joukossa olivat muun muassa Sexmanen ”Chillaa veli” (singlelistan 2.), El Migun ”Erilainen” (2.), Turistin 

”Tippa-T” (1.), Faben ”Koko yö” (2.), Blackflacon ”My Love & Homie” (2.) ja Keiran ”No Business on the 

Dancefloor” (7.). (Ifpi 2022.) 
10 Ensimmäinen oli Pete Parkkosen The First Album, joka sijoittui albumilistan kärkitilalle viikolla 12 vuonna 2009. 

Parkkosen nigerialaiset ja karibialaiset juuret eivät olleet tuolloin yleisöjen tiedossa, mutta hänen ulkoisella 

ruskeudellaan spekuloitiin julkisuudessa (Pasanen 2021) ja sikäli hänen voi todeta tehneen mustana sooloartistina 

historiaa jo ennen Sexmanea. Ennen Parkkosta mustat popartistit olivat nousseet valtavirtasuosioon valkoisten rinnalla 

Bomfunk MC’s-, Kwan- ja Mighty 44 -yhtyeissä. 
11 Sini Yaseminin ”Kavereita” (2016) lienee ensimmäinen valtavirtasuosioon yltäneen ruskean suomalaisartistin omaa 

queeria suoraan ilmaiseva kappale, jonka suuri levy-yhtiö on julkaissut kaupallisille markkinoille. Teos ei kuitenkaan 

noussut hittilistoille eikä saanut samanlaista medianäkyvyyttä kuin ”Kuuma jäbä”. 
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Ensin pohjustan kontekstia, josta teos ja sitä käsittelevät mediatekstit ponnistivat, eli ruskean 

queerin historiaa ja olemusta suomalaisessa populaarikulttuurissa. Pohdin myös Isaac Senen taustaa 

ja asemaa artistina sekä suomalaisen popmusiikkiteollisuuden suhtautumista vähemmistöihin, sillä 

media ja musiikkiteollisuus kehystivät ”Kuuman jäbän” näitä viitekehyksiä vasten. Sitten siirryn 

analysoimaan teoksen mediakehyksiä aineistotasolla. 

2.1 Luokka, etnisyys, uskonto, seksuaalisuus, sukupuoli  

Ruskea queer näyttäytyi Isaac Senen kohdalla luokan, etnisten juurien, ihonvärin, uskonnon, 

seksuaali-identiteetin ja miehuuden käsittelynä. Senen mediakehyksiin sisältyivät 

työväenluokkainen lapsuus ja nuoruus lestadiolaisyhteisössä, rytmimusiikin kuunteleminen salaa ja 

lopulta sen tekeminen itse, siirtyminen lestadiolaisuudesta maallisuuteen ja maalaisuudesta 

kaupunkilaisuuteen, rasismin kohtaaminen ja queer-miehen identiteetin löytäminen (esim. Helin 

2022; Puljujärvi 2022a; Suominen 2022a; Toivola 2022).  

Roderick A. Ferguson (2019, 1) kutsuu pinkiksi kapitalismiksi sitä, että valtavirta tekee queerilla 

rahaa valtayleisön normien ehdoilla. Hän nostaa esimerkiksi Stonewall-elokuvan (2015), joka esitti 

Pride-liikkeen syntyyn johtaneet mellakat valkoisen cismiehen johtamina ja häivytti niitä 

todellisuudessa luotsanneet ruskeat transnaiset taka-alalle. Samoin se, että vaikkapa 

aasialaistaustaiset queer-henkilöt eivät juuri näy suomalaisuutta representoivissa kuvastoissa, 

johtunee heidän luokittelemisestaan ruskeiksi queer-henkilöiksi; aasialaistaustaiset ei-queer-

henkilöt ja ei-aasialaistaustaiset queer-henkilöt voivat suomalaisuuden piiriin jo useammin 

sisältyä.12 

Joidenkin normien täyttäminen on ehto valtavirtanäkyvyydelle. Länsimaisiin ulkonäköihanteisiin 

solahtavana cismiehenä (esim. 02210-podcast 2022) Isaac Sene täyttää monta valtavirran normia, 

mutta ruskeana queer-ihmisenä rikkoo niistä useita. Kuten Shreeta Lakhani (2020, 127) kirjoittaa, 

seksuaalisuus on käsite, jonka yhteiskunta konstruoi samassa yhteydessä etnisyyden, sukupuolen ja 

luokan kanssa. Uskoakseni siksi valtavirtakuvastot sisältävät ja sietävät yleensä vain rajatun 

annoksen valkoisesta cisheteroudesta poikkeavaa ”toiseutta” ja hyväksyvät vaikkapa sateenkaari-

ihmisyyden representaatioiksi pääosin valkoisia, keskiluokkaisia, vammattomia, hoikkia, 

maskuliinisuuden tai feminiinisyyden normit täyttäviä cishenkilöitä.  

 
12 Samaa perua on Rossin (2017, 12) mainitsema homonationalismi, jossa kansallismieliset tahot vastustavat etnisten 

vähemmistöjen oikeuksia sillä verukkeella, että nämä vaarantavat queer-ihmisten oikeudet, sivuuttaen sen, että etnisten 

vähemmistöjen joukossa on queer-ihmisiä ja siten itse asiassa sortaen juuri sitä vähemmistöä, jota väittävät 

puolustavansa.  
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2.2 Uusi luu pureskeltavaksi 

Ruskeita queer-vähemmistöjä on ollut Suomessa olemassa, ja heitä on marginalisoitu, niin kauan 

kuin Suomessa on ollut ruskeita ihmisiä – eli ainakin 1600-luvun romaneista asti (Perälä 2015; 

Kelekay 2022, 20). Silti ”Kuuma jäbä” heitti valtavirran pureskeltavaksi melko prosessoimattoman 

ilmiön. Suomalaisen popmusiikin valtavirta ei ollut aiemmin kunnolla kohdannut ruskeaa queeria. 

Isaac Senen mukaan ”Kuuma jäbä” oli määrä julkaista singlenä ennen sen ilmoittamista UMK-

kilpailuun ja siihen oli tehty musiikkivideo (02210-podcast 2022; Toivola 2022).13 Teos 

mahdollistui siis UMK-kontekstista irrallisenakin siksi, että levy-yhtiö laski valtavirran normien 

olevan sellaisessa asennossa, että ruskea queer voi tuottaa taloudellista voittoa.  

Ferguson näkee vähemmistöjen aseman valtavirrassa alisteiseksi markkinavoimille, läntiselle ja 

leimallisesti yhdysvaltalaiselle liberaalille kapitalistiselle talousjärjestelmälle eli pääomalle.14 

Markkinatalouden lainalaisuudet määrittelevät pitkälti myös Suomessa, millä ehdoilla mikäkin 

ryhmä saa näkyä. Popmusiikin markkinoiminen tulee levy-yhtiölle halvemmaksi kuin ennen, sillä 

se tapahtuu pääosin sosiaalisessa mediassa ja sisällöntuottaja on usein artisti itse (Haarma ja 

kumppanit 2023, 258). Silti popmusiikki on musiikkiteollisuuden tuottamaa, joten se tavoittelee 

voittoa ja on siten alisteinen, Fergusonia (2004, 11) myötäillen, pääomalle. Kun markkinavoimat 

kuten Isaac Senen kiinnittänyt levy-yhtiö Warner Music Finland olivat valmiita laskemaan ruskean 

queerin potentiaalisesti taloudellisesti tuottavaksi, pääoma oli saavuttanut pisteen, jossa se avasi 

näkyvyyden ruskealle queerille (esim. Toivola 2022). Fergusonin (2004, 24) mukaan pääoman 

tultua kohtaan, jossa se voi hyväksyä piiriinsä marginaalissa olleen ilmiön, ilmiö tarvitsee jonkun 

humanisoimaan ja validoimaan itseään.15 Isaac Sene täytti tarpeen.  

”Mua tietysti jännitti se aihe ja tälleen ruskeena suomalaisena kisaan osallistuminen muutenkin”, 

Sene kertoi myöhemmin (Selvin päin 2023). Hän siis ilmeisesti uumoili ennalta, että tulisi nähdyksi 

ensisijaisesti vähemmistöidentiteettien edustajana eikä valkoisten cisheteroartistien tavoin 

 
13 Kyseessä on toki voinut olla musiikkivideota pienemmällä budjetilla tuotettu lyriikka- tai promootiovideo, joita levy-

yhtiöt julkaisevat nykyään matalammalla kynnyksellä kuin perinteisiä musiikkivideoita (Haarma ja kumppanit 2023, 

250). Myös UMK:n tuottama ”Kuuma jäbä” -video on lyriikkavideo (Uuden musiikin kilpailu 2022a). 
14 Lakhani (2020, 129) huomauttaa, että ruskea queer -analyysi pyrkii huomioimaan diasporan ja maahanmuuton 

kulttuuriset vaikutukset niin, että sitä voi soveltaa maailmanlaajuisesti, mutta analyysi rakentuu yhdysvaltalaisten 

valtasuhteiden varaan ja voi vääristää tutkimusta muita kulttuureja tutkittaessa. Monikulttuurisuudella ja 

rodullistamisella onkin Yhdysvalloissa Suomea laajemmat juuret, mutta toisaalta rodullistettujen(kin) vähemmistöjen 

asema on Suomessa ja Yhdysvalloissa alistettu monella tasolla samanlaisesti, ja tätä ruskea queer -analyysi voi tuoda 

näkyväksi.  
15 Henry Louis Gatesin (cit. Ferguson 2004, 24) mukaan afroamerikkalainen kirjallisuus on ollut Yhdysvalloissa 

tärkeässä pioneeriroolissa, kun afroamerikkalaisuus on tullut humanisoiduksi valtavirrassa. Myös Suomessa kirjallisuus 

ehti humanisoida etnisiä queer-vähemmistöjä ennen popmusiikkia. Suomessa kaiketi näkyvin afrotaustainen kirjailija 

on ollut queer-vähemmistöön kuuluva Jani Toivola.  
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ammattinsa edustajana. Jo aiemmin hän oli myös todennut, että ”nyt on vähän niinkuin muotia olla 

woke ja sen seurauksena mä saatan saada ihailua. Mutta pitää tiedostaa se, että vaikka mua 

ihailtaisiin, niin pohjarakenne on silti se, että mun on vaikeampi ruskeana artistina menestyä.” 

(Markkanen 2021.) Lopulta Sene kertoi yllättyneensä siitä, kuinka avomielistä vastaanotto oli. Se, 

että valtavirran ovet niinkin auliisti avautuivat ”Kuuman jäbän” kaltaiselle ruskean queerin 

representaatiolle, kulkee käsi kädessä intersektionaalisen feminismin, seksuaalisen 

monimuotoisuuden ja etnisen diversiteetin valtavirtaistumisen kanssa. Selvennän seuraavaksi, millä 

tavalla nämä ilmiöt limittyvät yhteen. 

Yhdysvalloista Suomeen levisi 2020-luvun alussa Black Lives Matter -liike, joka esimerkiksi 

Seikkulan ja Keskisen (2021) mukaan johti ruskeiden suomalaisten oman äänen siirtymiseen 

sosiaalisen median alustoilta valtavirtajulkisuuteen. Jasmine Kelekay (2022, 19) toteaa, että 

Suomen puuttuminen kolonialismin suurvaltojen joukosta on peittänyt näkyvistä Suomen 

harjoittaman kolonialistisen riiston. Pohjoismainen ekseptionalismi, usko omasta paremmuudesta, 

on tehnyt vähemmistöjen sorrosta näkymätöntä ja jättänyt esille illuusion tasa-arvon ja 

hyvinvoinnin mallimaasta (Keskinen 2021; Kyrölä 2003, 51; Kelekay 2022, 19). Kuten Franz 

Fanon (2017, 51) panee merkille, on petollisen helppoa teeskennellä, ettei rasismia ole, jos se ei 

ilmene tuhoamisleireinä tai lynkkauksina.16 Antti-Ville Kärjä (2020, 165) pitää ekseptionalismin 

seurauksena, että myöskään suomalaisen musiikin syvää ja pitkäikäistä rasismia ei taiteenlajin 

historiankirjoituksessa ole otettu vakavasti. Osoituksena valtavirtaan sisäistyneestä rasismista voi 

pitää myös Kärjän (2020, 166) huomiota, että ”mustaksi” musiikiksi mielletty hip hop on jäänyt 

suomalaisen musiikin historiankirjoituksessa sivuosaan. 

Euroopan perusoikeusviraston selvityksen (FRA 2018) mukaan Suomi on Euroopan rasistisin maa. 

Etniset vähemmistöryhmät eriytyvät eri alueille ja työllistyvät heikommin ja eri aloille kuin 

enemmistöt (Työ- ja elinkeinoministeriö 2023), saavat virkavallalta syrjivää kohtelua (Aminkeng 

Atabong ja kumppanit 2018; Jansson ja Roslund 2021; Kelekay 2022, 20) ja ovat aliedustettuina 

päättävissä asemissa. Silti ruskeiden ihmisten sortoa, ruskeista queer-ihmisistä puhumattakaan, ei 

ole Suomessa tunnistettu kuten Yhdysvalloissa, jossa vaikkapa poliisin etnistä profilointia on 

tutkittu kriittisen kriminologian keinoin 1960-luvulta lähtien (Himanen 2021). Suomessa ei 

 
16 Hai Nguyen (2021) havainnollistaa asiaa kuvailemalla Suomessa vallitsevia asenteita, joiden mukaan yksi 

kansallisuus tai sukupuoli on luonnostaan ahkerampi kuin toinen. Seurauksena on, että esimerkiksi 

vietnamilaistaustaisia naisia ohjataan vastakin hoiva-aloille ja afrikkalaistaustaiset miehet eivät saa edes kutsua 

työhaastatteluun. Syrjintä siis kohdistuu paitsi etniseen taustaan, myös luokkaan ja sukupuoleen sekä sukupuoli-

identiteetin toteuttamiseen, ja se ruokkii kaikkiin näihin kohdistuvaa uutta syrjintää.  
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myöskään kerätä alkuperään perustuvaa syrjintätietoa Yhdysvaltojen tapaan (esim. Moua ja 

kumppanit 2021). Yhdysvaltojen tavoin Suomi kuitenkin on sekä monikulttuurinen ja -muotoinen 

maa että valkoinen cisheteropatriarkaatti (vrt. Ferguson 2014, 8), ja myös Suomessa niin 

alkuperäisväestön kuin ruskeiden rodullistamisella ja rakenteellisella sorrolla on pitkä historia 

(esim. Keskinen 2021). Suomen väestöpohja ei perustu historiallisesti laajaan ja monikulttuuriseen 

maahanmuuttoon, mutta kuten Seikkula ja Keskinen (2021) huomauttavat, rasismi ja 

rodullistaminen eivät ilmetäkseen vaadi maahanmuuttoa tai ole sen seuraus.  

Intersektionaalisen feminismin ja Black Lives Matterin vanavedessä yhteiskunnallisesti aktiiviset 

tahot, kuten Ruskeat tytöt, Seta ja Demarinuoret nostivat ruskeat queer-vähemmistöt näkyville 

(Lang 2020; ’Elone 2021; Yhdenvertaisuus.fi 2022; Kelekay 2022, 20). Isaac Sene nivoutui 

”Kuuman jäbän” jälkeenkin osaksi ruskean queerin uutta ikonografiaa popmusiikin alueella 

esimerkiksi esiintymällä Pride-tapahtumissa (Riihimäki.fi 2022, Sinuiksi ry 2023; Sene 2023). 

Ruskean queerin käsittelylle populaarimusiikissa voikin nähdä olleen sosiaalista tilausta samoin 

kuin Jenni Vartiaisen ”Ihmisten edessä” -kappaleen queerille kaksi vuosikymmentä aiemmin ja 

Mustan Barbaarin ”Salil eka salil vika” -kappaleen diskurssille ruskeudesta kymmenen vuotta 

aiemmin.  

2.3 Ruskea queer Suomessa  

Tässä alaluvussa taustoitan ”Kuumaa jäbää” historiallisella kontekstilla, joksi olen valinnut ruskean 

queerin tarinan suomalaisessa populaarikulttuurissa. Isaac Sene tunnisti tuottamansa representaation 

historialliseksi: ”On jo eräänlainen voitto minulle ja Suomelle … että minunkaltaiseni artisti on 

tuolla" (Suominen 2022a). ”Kuuman jäbän” voikin nähdä kasvukipujen sävyttämän kehityksen 

pitkään kypsyneenä hedelmänä. Ensin tarkastelen, millainen historiallinen tausta teki teoksen 

mahdolliseksi. Sitten pohdin, millä tavoilla suhtautumiset ruskeaan queeriin ovat ja/tai eivät ole 

muuttuneet.  

Nähdäkseni valta-asemassa vaikuttavat voimat voivat marginalisoida ilmiöitä kahdella tavalla, 

passiivisesti ja aktiivisesti. Passiivinen marginalisointi on asiasta, ihmisestä tai ilmiöstä 

vaikenemista – valtavirtamedia toimii yhä usein näin ruskeiden popmuusikoiden kohdalla.17 

Aktiivinen marginalisointi taas ilmenee niin, että asiaa, ihmistä tai ilmiötä käsitellään korostetun 

 
17 Läpimurtonsa 2022 tehneet ruskeat artistit eivät saaneet valkoisiin artisteihin verrattavaa huomiota. Esimerkiksi 

Sexmanen Sextape II -albumi jäi vähälle huomiolle verrattuna kahteen muuhun albumilistan ykköstilalle alkuvuonna 

2023 yltäneeseen suomalaiseen albumiin, Ville Valon Neon Noiriin ja Paula Vesalan Näkemiin, melankoliaan (esim. 

Romppainen 2023; Kinnunen 2023; Määttänen 2023a; Kling 2023; Siikaluoma 2023), vaikka Sexmanen 

seuraajalukemat Spotifyssa olivat suuremmat kuin Vesalan tai Valon. Helmikuun lopussa 2023 Sexmanella oli 

Spotifyssa 512 890 kuukausittaista seuraajaa, Paula Vesalalla 352 398 ja Ville Valolla 211 129. (Spotify 24.2.2023.) 
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marginaalisena. Afrosuomalainen dragtaiteilija Morgan Deveraux (s. 1971 – k. 2016) on esimerkki 

siitä, kuinka valtavirtamedia ja kulttuuriteollisuus voivat aktiivisesti marginalisoida henkilön ja 

ilmiön. Suomalaisen populaarikulttuurin marginaalissa ruskea queer kyti Deveraux’n 

representoimana jo noin kolmekymmentä vuotta ennen ”Kuumaa jäbää”.  

Devereaux nousi 1990-luvulla kultti-ikoniksi Helsingin queer-yhteisössä (Majuri 2007, 101; 

Ranneliike.net 2016; Montell 2016)18 ja näytteli myöhemmin pieniä sivuosia Helsingin herran 

(2012) ja 8-pallon (2013) kaltaisissa valtavirtasarjoissa ja -elokuvissa, joissa päähahmot olivat 

suurimmaksi osaksi valkoisia cisheteroita. Vuonna 2006 Yle tuotti Deveraux’n tarinan kertovan 

lyhytdokumentin (Yle Mundo 2007). Elokuva on osoitus siitä, että ruskealle queerille löytyi 

valtavirrasta jo tilaa, mutta tilan ahtaus näkyi siinä, että kyseessä oli matalan profiilin lyhytelokuva 

eikä laajalle katsojamassalle tarjoiltu koko illan elokuva tai televisio-ohjelma. Valtavirtamedia ja 

kulttuuriteollisuus osoittivat ruskealle queerille oman, pienen nurkkansa, ja siten kehystivät sen 

valtavirtayleisön silmille marginaaliseksi toiseudeksi. 

Queerin kulttuurisessa käsittelyssä nähtiin 1990-luvun edetessä Mustolan ja Pakkasen (2007, 10–

12) sanoin ”räjähdysmäinen nousu”. Samaan aikaan yhteiskunnallinen keskustelu ruskeiden 

asemasta voimistui. Jo ennen Devereaux’n marginaalijulkisuutta ruskea queer sai kaiketi 

ensimmäisen suomalaisen valtavirtarepresentaationsa intialaissyntyisestä, sukupuolivähemmistöön 

julkisesti kuuluvasta juontajasta Yazka Lovesta. Valkoisista queer-ihmisistä kuten Mikko 

Silvennoisesta ja ruskeista cisheteroihmisistä kuten Lola Odusogasta tuli aiempaa useammin yhtä 

näkyviä kuin valkoisista ja cisheteroista julkisuuden henkilöistä. Afrosuomalaisen queerin 

representaationa Devereaux’n voi jälkikäteen nähdä tienraivaajana ruskean queerin tunnetuimmalle 

suomalaiselle representoijalle Jani Toivolalle ja lopulta myös Isaac Senelle. Toivola ja Sene saivat 

liikkumatilaa myös muiden ominaisuuksiensa representoijina, eikä kumpikaan enää joutunut 

pelkäksi aktiivisesti marginalisoiduksi populaarikulttuurin sivukaneetiksi.  

Ruskean queerin representaatioista pysyväksi henkilöityi 2000-luvun alussa näyttelijä-juontaja Jani 

Toivola. Tuolloin niin queer- kuin ruskeat vähemmistöt olivat näkyneet valtavirtamedian sisällöissä 

noin kymmenen vuotta. 1990-luvun alussa pakolaisina Suomeen muuttaneet ruskeat ihmiset olivat 

asuneet Suomessa vuosikymmenen ja synnyttäneet Suomessa lapsia (esim. Kelekay 2022, 20). 

Eduskunta hyväksyi lain rekisteröidystä parisuhteesta ja kehotuspykälän poistuttua laista queer tuli 

televisiosarjoihin lähinnä valkoisten homohahmojen muodossa. Toivola sai mittavan näkyvyyden, 

 
18 Deveraux’n kanssa samaan tanssiryhmään kuului ruskea Nisa Soraya, joka representoi suomalaisessa queer-

kulttuurissa liittolaisuutta. (Montell 2022b.) 
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joka jatkuu yhä ja on laajentunut viihteestä ja taiteesta politiikkaan, kirjallisuuteen ja 

vanhemmuuteen. Varsinkin alussa ehtona oli, että hänet kehystettiin valtakunnan viralliseksi 

”mustaksi homoksi” (esim. Peltola 2008), jonka tiedotusväline toisensa jälkeen profiloi 

tuplavähemmistön edustajaksi ”valkoisessa hetero-Suomessa” (Yle Areena 2010).  

Aghayeva ja kumppanit (2021) huomauttaa, että media käsittelee rakenteellista rasismia kernaasti 

henkilötarinoiden kautta, yleistäen yhden ihmisen kokemukset koko ilmiön kattavaksi. Toivolan 

alku-uran mediakehykset kertovat, millä ehdoilla ruskea queer juurtui suomalaisen 

populaarikulttuurin valtavirtaan. Siksi ne ovat tärkeä osa ”Kuuman jäbän” historiallista kontekstia 

ja paljastavat osaltaan, millä tavoilla ruskea queer -diskurssi on aikojen saatossa kehittynyt. 

Toivolan tapauksessa yksi henkilö typistyi moninaisen vähemmistön ääneksi ja kuvaksi, ja vaikka 

hänen näkyvyytensä on epäilemättä edistänyt ruskea queer -ymmärrystä, se on myös vahvistanut 

toiseutusta kehystämällä Toivolan kautta ruskeat queer-ihmiset yhä uudestaan ”erilaisuutensa” 

edustajiksi. Toivola itse arvioi asemaansa seuraavasti: 

On minua varmaan sen ansiosta myös kuunneltu. Minun kokemukseni on kuitenkin 

jollain lailla äärikokemus ja siksi se on haluttu kuulla vähintään uteliaisuudesta. 

Monillahan voi olla ihan yhtä lailla marginaalissa olemisen kokemus, mutta koska se ei 

edusta ääripäätä, tarina jää helposti kuulematta. (Selander 2016.) 

Toivolakin on kuitenkin täyttänyt tietyt normit. Hän on Suomessa syntynyt, suomea äidinkielenään 

puhuva, ihonväriltään vaaleanruskea, vammaton ja sukupuolinormatiiviset ulkonäköihanteet 

täyttävä cishenkilö. Osaa näistä normeista Isaac Sene myöhemmin rikkoi, mutta osaan hänkin vielä 

sopeutui. Suomalaisperäinen nimi lienee niin ikään madaltanut Toivolan kynnystä koko kansan 

julkisuuteen (vrt. esim. Muir 2022).19 Toivolan nostaminen ruskean queerin keulakuvaksi soi 

valtavirtamedialle mahdollisuuden esiintyä vähemmistöjen sorron vastustajana mutta samalla sortaa 

niitä vähemmistöjen sisäisiä vähemmistöjä, jotka jätti näkymättömiin. Toivolan avulla 

valtavirtamedia myös vahvisti säännön, ettei etnisten queer-vähemmistöjen oikeuksista puhuta – 

yhden ihmisen kautta rakentui illuusio siitä, että hänen representoimansa vähemmistöt on huomioitu 

yhteiskunnassa, ja asia oli sillä taputeltu (vrt. Ferguson 2004, viii; Kyrölä 2003, 58). 

Toivolan ohellakin ruskeaa queeria representoivat 2010-luvun lopulle asti lähinnä cismiesoletetut. 

Heitä olivat seksuaalisuutensa liukuvuuden mahdollisuudella flirttaileva poptähti Pete Parkkonen 

(Hopi 2018) ja kahden valkoisen poliitikon puolisot, vihreän Pekka Haaviston Antonio Flores 

 
19 Tällaisten ominaisuuksien ehdoilla valtavirtamedia Katariina Kyrölän (2003, 56) mukaan hyväksyi Lola 

Odusogankin suomalaisuuden käsitteen alle. 
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(Pasanen 2013) ja perussuomalaisen Sebastian Tynkkysen Alan Da Silva (Vuorinen 2018)20. 

Floresista tuli myös puolisostaan itsenäisenä julkisuuden henkilö.  

”Kuumalle jäbälle” tie tasoittui edelleen 2020-luvulla. Ruskea queer sai uusia representaatioita 

kuten juontaja-malli Shirly Karvinen, muotisuunnittelija Ervin Latimer, hip hop -artistit Yeboyah ja 

Noah Kin, popartisti Sini Yasemin sekä malli ja tanssija Kelet, joka laajensi valtavirran ruskea 

queer -diskurssia transsukupuolisuuteen (Utula 2020). Televisiossa Aikuiset- ja Rantabaari-sarjojen 

valkoisilla mieshahmoilla nähtiin ruskeat miespuolisot, ja hieman ennen ”Kuumaa jäbää” ruskea 

Nisa Soraya juonsi Seiska-lehden videosarjassa RuPaul’s Drag Race -tyyppistä kilpailua (Seiska 

2021). Drag-aiheisten realityohjelmien valtavirtaistuminen länsimaailmassa on ajoittunut samaan 

kohtaan muunsukupuolisuus- ja trans-diskurssien yleistymisen ja ”Kuuman jäbänkin” edustaman 

uuden queerin, seksuaalisuuden ja sukupuolen monimuotoisuuden ymmärryksen kanssa. Samaan 

aikaan ”Kuuman jäbän” kanssa vietnamilaistaustainen drag-artisti Betty Fvck kertoi unelmoivansa 

omasta drag-realitystaan ja asettui ehdolle eduskuntavaaleissa. Kuitenkin näkyvyys jäi rajalliseksi 

aivan kuten Morgan Devereaux’n kohdalla aikanaan, eli mahdollistavat ehdot saivat seurakseen 

rajaavat ehdot. ”Tilastojen mukaan vain kaksi prosenttia ihmisistä Suomen tv:ssä ja elokuvissa on 

muita kuin heteroita. Värillisiä on vain muutama prosentti enemmän. Mietin, että olen homo 

aasialainen maahanmuuttaja, kuka edustaa minua? Suurin unelmani olisikin saada reality drag show 

Ylelle tai jollekin muulle kanavalle”, Fvck sanoi (Jalonen 2021). 

Yhteiskunnallisesti merkittävää oli myös, että sateenkaarivähemmistöjen oikeuksia valtavirrassa 

ajava järjestö Seta ry alkoi säännöllisesti sisällyttää kuvastoihinsa ruskeita ihmisiä. Fergusonin 

ruskea queer -analyysin yksi väite on, että näennäisesti vallitsevaa järjestelmää vastustavatkin tahot 

osallistuvat sen harjoittamaan sortoon mukautumalla sen normeihin. Ferguson mainitsee 

marxilaisaktivistit esimerkkinä queerin ulossulkevasta ja siten kapitalismin normeihin 

mukautuvasta antikapitalismista. Vastaavana tahona voi pitää Setaa, joka ennen 2010-lukua 

sisällytti kuvastoihinsa lähinnä valkoisia suomalaisen queerin representaatioita (Seta ry 2023).  

Isaac Sene ei ennen ”Kuumaa jäbää” puhunut julkisesti omasta queeristaan, mutta antoi laajan 

henkilöhaastattelun (Markkanen 2021) Pilke-lehdelle, ”ensimmäiselle antirasistiselle ja 

 
20 Anna- ja Hymy-lehtien aineistotutkimus vuosilta 1982–2000 tarkasteli rodullistetut rajat ylittävien parisuhteiden, 

joiden toinen osapuoli on suomalainen, kuvauksia. Tutkijat havaitsivat, että parisuhdekäsitys näissä aikakauslehdissä oli 

lähes sataprosenttisen heteronormatiivinen, ja että käytännössä aina suomalaisuutta edusti valkoihoinen. (Leinonen ja 

Pellander 2021.) Nykyisten samaa sukupuolta olevien rodullistetut rajat ylittävien ”julkkisparien” toinen osapuoli on 

yhä järjestään valkoinen: Shirly Karvinen ja Sanni, Antonio Flores ja Pekka Haavisto, Alan Da Silva ja Sebastian 

Tynkkynen.  
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queerfeministiselle aikakauslehdelle”, jonka perustaminen kertoo inklusiivisuuden ja 

intersektionaalisuuden läpimurrosta. Aiemmat queer-lehdet kuten 96, Z-lehti, Voltti ja 

Normihomolehti (NHL) painottuivat pelkästään queeriin. Samaan aikaan inklusiivisen queer-

diskurssin rajaavista ehdoista kertoo, että Pilke on marginaalisen yleisön seuraama 

omakustannejulkaisu, hieman niin kuin 96 aikanaan. (Pilke 2023.)  

2.4 Nyky-Suomi kohtaa eilisen Suomen 

Isaac Sene oli helmikuuhun 2022 asti suurelle yleisölle käytännössä tuntematon artisti, jonka 

julkisuus oli aiemmin rajoittunut lähinnä valtakunnallisen valtavirtamedian ulkopuolelle (esim. 

Hätinen 2021a; Markkanen 2021; ks. myös Toivola 2022). Tuodessaan ruskean queerin 

suomalaisen popmusiikin valtavirtaan hän toi sinne myös itsensä. ”Kuka on Isaac Sene?”, kysyi 

02210-podcast (2022), ja Iltalehti nimesi hänet tuntemattomaksi ”villiksi kortiksi” (Mettänen 2022). 

Sene siis esiteltiin uutena tuttavuutena yhteiskunta- ja ikäluokkien kirjolle ympäri Suomen. Hänen 

saamansa kehykset olivat kuitenkin tiedotusvälineestä ja kohderyhmästä riippumatta pääosin 

valkoiset ja keskiluokkaiset. Räikeimmin valkoisen katseen Seneen loi MTV:n keskusteluohjelma 

Viiden jälkeen. ”Jokainen voi arvata sun eksoottisesta ulkonäöstäsi, että siellä on jotain muutaki ku 

savolaisuutta”, toimittaja Ripsa Koskinen-Papunen sanoi Senelle Viiden jälkeen -ohjelmassa. ”En 

mä oo silleen miettiny, et mä olisin hirveen eksoottinen”, Sene vastasi. ”Luulen, että moni ois ihan 

kateellinen tuosta väristä”, Koskinen-Papunen sanoi viitaten Senen tummaan ihoon. (Koskinen-

Papunen 2022.) 

Koskinen-Papusen ja Senen kohtaaminen asettaa ”Kuumalle jäbälle” ehdon kantaa harteillaan 

ruskeiden ihmisten kohtaaman syrjinnän historiaa. Koskinen-Papunen nousi valtavirtajulkisuuteen 

uutisankkurina 1990-luvun alussa, jolloin ruskeiden suomalaisten representaatiot olivat kapeita ja 

vähäisiä (esim. Kelekay 2022, 20). Koskinen-Papusen julkisuuden ensimmäisinä vuosina 

afrosuomalaiset missi Lola Odusoga, näyttelijä Billy Carson ja juoksija Wilson Kirwa ponnistivat 

valtavirtaan rodullistamisen, eksotisoinnin (esim. Kyrölä 2003, 53) ja toiseutuksen varjostamina, 

mutta samalla representoiden ja vahvistaen myönteistä asennetta kansainvälistymiseen ja etnisesti 

laajempaa käsitystä suomalaisuudesta (esim. Kyrölä 2003, 55). Tällöin myös arkipäivän rasismiin ja 

Suomen syrjivään asenneilmastoon kriittisesti suhtautuvat kuvaukset yleistyivät aikakauslehdissä, 

kuitenkin tavallisesti samalla pitäen valkoisuutta itsestäänselvänä suomalaisuuden normina 

(Leinonen ja Pellander 2021; Kyrölä 2003, 51). Ripsa Koskinen-Papusen rodullistava retoriikka 

muistuttaa läheisesti diskurssia, jonka Katariina Kyrölä (2003, 55) löytää Odusogan kehystyksestä 

1990-luvulla. Viiden jälkeen -ohjelmassa kohtasivat kaksi aikakausimyyttiä: Koskinen-Papusen 
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hahmossa afrosuomalaisuutta eksotisoiden toiseuttava eilisen Suomi ja Senen hahmossa jo 

monikulttuurisuuden identiteettiinsä luonnollisena omaksunut inklusiivinen nyky-Suomi.  

Haastattelu on äärimmäisin esimerkki siitä, miten valtavirtamedia kehysti Senen hänen etnisellä 

taustallaan. Siinä tiivistyy valtavirtamedian vilpitön mutta toiseuttava kiinnostus marginalisoituihin 

identiteetteihin (vrt. Aghayeva ja kumppanit 2021) sekä se, että suomalaisuuden käsite on 

valtavirrassa yhä valkonormatiivinen (esim. Kelekay 2022, 20). Senen tausta ei ole osa ”Kuuma 

jäbä” -kappaleen kertomaa tarinaa eikä hän oma-aloitteisesti juuri korostanut sitä kappaleen 

markkinoinnissa. Silti yleisöreaktiot, myönteisetkin, kiinnittivät usein huomiota hänen ruskeuteensa 

(esim. Viisukuppila 2022), ja haastatteluissa (esim. Viiden jälkeen 2022; Liimatainen 2022; 

Puljujärvi 2022a) ja jopa teoksen analyyseissa hänen juurensa nousivat toistamiseen yhdeksi 

pääasioista.  

2.4.1 Erilainen savolainen 

Valkoinen valtavirtamedia kommentoi Isaac Senen etnistä taustaa keskimäärin verhotummin kuin 

Viiden jälkeen. Toiseuttaminen ja rodullistaminen ottivat useimmiten muodon koodina sellaisissa 

määritelmissä kuin ”epäsuomalainen” (Hätinen 2022), ”ei-suomalaisen kuuloinen” (Pesu 2022) ja 

”vähän erilainen kuin aiemmat savolaistähdet” (Mattila 2022). Keskinen ja kumppanit (2021) 

kutsuu tätä arjen rasismin hienovaraiseksi muodoksi – tavallisesti viestimet kehystivät Senen 

ristiriitaiseksi suomalaisuuden ja savolaisuuden kanssa näkemällä nämä ominaisuudet erillisen 

alleviivaamisen arvoisina.  

Mediakehyksistä erottuivat keskeisimpinä savolaisuus/senegalilaisuus ja queer-seksuaalisuus. 

Senegalilaisuus esiintyi usein mainintana Senen isän alkuperäisestä kotimaasta, ja Iltalehti kirjoitti 

laveasti Senen matkasta sukunsa seuduille Senegaliin (Puljujärvi 2022a). Ennen ”Kuuman jäbän” 

ilmestymistä Iltalehden toimittaja Mari Pudas uumoili Senen aiempia kappaleita kuunneltuaan, että 

luvassa saattaisi olla rapkappale. Senen tuotanto ei sisällä räppiä, mutta asian toteaminen omin 

korvin ei estänyt toimittajaa odottamasta ruskealta artistilta räppiä. ”Tuskin tulee mitään Eppu 

Normaali -tyyppistä vetoo”, Pudas totesi vahvistaakseen aavistuksensa, että odotettavissa oli jotakin 

muuta kuin perinteistä suomalaista musiikkia. (Mettälä 2022.) Tätä voi pitää Antti-Ville Kärjän 

(2020, 116–117) sanoin musiikin rodullistamisena, joka juontaa juurensa pitkälle rasismin 

historiaan.  

Jasmine Kelekay kirjoittaa siitä, kuinka ruskea suomalaisuus assosioituu Helsinkiin. Hän käyttää 

rovaniemeläistä Rosa Costea esimerkkinä ruskeasta popartistista, jonka musiikkiteollisuus ja -media 
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ottivat vuonna 2021 vastaan ”raikkaana tuulahduksena”. Tunnetuimman kappaleensa ”Mustan” 

siivittämänä Coste avarsi valtavirrassa niin ruskeuden diskurssia kuin läpivalkoista kuvaa Lapista. 

(Kelekay 2022, 18.) Samana vuonna Isaac Sene julkaisi samaa teemaa – mustan ja valkoisen 

välitilaan asettuvaa ruskeaa mixed race -identiteettiä – käsittelevän kappaleen ”N-sana”, josta tuli 

hänen siihen asti suosituin julkaisunsa ja ensimmäinen läpimurtonsa median palstoille (esim. 

Hätinen 2021a). ”Kuuman jäbän” tehdessä Senestä valtakunnallisesti tunnetun savolaisuus nousi 

merkittäväksi mediakehykseksi. ”Kuumasta jäbästä” tuli tuntuvasti ”Mustaa” ja ”N-sanaa” isompi 

hitti, ja jälleen valtavirtamedia käsitteli ruskeuden ja pääkaupunkiseudun ulkopuolisen taustan 

yhdistelmää raikkaana mutta myös eksoottisen ristiriitaisena.  

Robert M. Entmanin (1993, 53) mukaan mediatekstien kehyksissä asiasta voi tehdä painottuneen 

sijoitus, toisto tai sen assosiointi tuttuihin kulttuurisymboleihin. Isaac Senen savolaisuus korostui 

mediateksteissä kaikilla mainituilla tavoilla: se oli joitakin kertoja artikkelin kärkenä otsikossa asti, 

toistui artikkelista toiseen ja toimi tunnettuna kulttuurisena merkkinä, johon Senen tähtikuva 

sidottiin. Eksotisoiduimpana savolaisuus näyttäytyi valtakunnallisten viestinten sisällöissä. 

Iltalehden euroviisuraati aloitti Senen henkilöhaastattelun määritelmillä ”Antti Tuiskun savolainen 

versio” ja ”Siilinjärvellä kasvanut nuorukainen” (Puljujärvi 2022a). Suomen Kuvalehti nosti 

juttunsa alkuun Senen muuton Kuopiosta Helsinkiin (Helin 2022) ja 0221-podcast (2022) aloitti 

haastattelun kysymällä ”Missä sä oot syntyny?” Ilta-Sanomien ensimmäinen ”Kuuma jäbä” -juttu 

käynnistyi kuvauksella Senen lapsuudesta Pohjois-Savossa (Juuti 2022). ”Savolainen Antti Tuisku 

on löytynyt!” ilakoi Iltalehden Ismo Puljujärvi (Pudas ja Puljujärvi 2022). Iltalehti käynnisti 

”Kuuman jäbän” ennakkoanalyysinsa sanoilla ”Siilinjärveltä kotoisin oleva jäbä” (Mettänen 2022). 

Toivola-podcast (2022) esitteli Senen heti kärkeen ”savolaisena supertähtenä”. Rumba määritteli 

Senen ”Siilinjärven omaksi pojaksi” (Hätinen 2022) ja Kulttuuritoimitus ”Siilinjärven prinssiksi” 

(Mustonen 2022). Satunnaistoisto-sivun viisuraadin jäsen kuvaili Seneä ”Siilinjärven kuumimmaksi 

jäbäksi”. ”Mitä nyt kuuklasin niin ihan mielenkiintoinen tyyppi. Siilinjärveläiseksi”, toinen 

Satunnaistoisto-raatilainen lausui. (Satunnaistoisto 2022.) ”Siilinjärvi maailmankartalle!” hehkutti 

Finnhitsaaja-blogi (2022). Ilta-Sanomien Tatu Onkalo yhdisti savolaisuuden ja queerin sanaparilla 

”queerbait murrehirviö” (Onkalo 2022) ja Rumba määrittelemällä Senen ”Pride- ja Pohjois-Savon 

maakunnan lippuun kietoutuneeksi The Weekndiksi” (Hätinen 2022). 

Savon maakuntalehdistö taas noteerasi Senen lyhyinä juttuina, joiden keskiössä olivat hänen 

siilinjärveläisyytensä ja seksuaalinen toiseutensa (esim. Suominen 2022a; Liimatainen 2022).  

Ylpeys valtakunnalliseen näkyvyyteen nousevasta paikallisesta tähdestä on alueellisten julkaisujen 

konventio, mutta Senestä ei näissä julkaisuissa näkynyt syvällistä kulttuurikritiikkiä tai 
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henkilökuvia, vaan narratiivi typistyi yksinomaan taustaan ja identiteettiin, eikä niihinkään 

pureuduttu kuin pinnallisesti. Kulttuuritoimitus-verkkolehdelle kirjoittava savolaistaustainen Heli 

Mustonen (2022) antoi vihiä siitä, mihin maakuntamedia olisi voinut yltää, jos se olisi käsitellyt 

Seneä savolaisuuden representaationa viitseliäämmin. ”En olisi kuunaan uskonut näin itäsuomalaisena 

ihmisenä, että aksentilla, jota on koko ikänsä piilottanut, voidaan laulaa niin kuumasti seksistä”, 

Mustonen lausui. Hän kiteytti yhteen virkkeeseen paikallislehdistön monilukuisia artikkeleita 

enemmän ajatusta savolaisuuden todellisesta merkityksestä teoksessa ja todisti osaltaan, miten 

tärkeää representaatio on representoidun ryhmän itsensä näkökulmasta.  

Paradoksaalisesti toiseutus siis ilmeni hyväksynnän kautta: kun Senen juuria alleviivattiin 

ehtimiseen, hänen savolaisuutensa näytti korostamista kaipaavalta eli normista poikkeavalta. 

Savolaisuuden korostaminen ja erilaisuuden alleviivaaminen ei toki aina suoraan kytkeytynyt Senen 

etniseen taustaan vaan myös esimerkiksi ”Kuuman jäbän” genreen, jonka piiristä valtavirtaan ei 

kenties aiemmin ollut ponnistanut savolaistaustaisia muusikoita. Sene myös brändäsi itsensä 

”savolaiseksi supertähdeksi” (MTV 2022b; Toivola 2022) ja lisäksi savon murre oli yksi teoksen 

tehokeinoista. Kuten Finnhitsaaja (2022) pani merkille, Sene oli ”ujostelematon artisti, joka tavvoo 

ilmiselvää savvoo”.  

Kotiseutu ja juuret korostuivat kuitenkin systemaattisimmin Senen saamissa kehyksissä, eivät 

muiden UMK-kilpailijoiden tai suurimman osan muistakaan valkoisista suomalaisista 

popmuusikoista. Valkoiset UMK-finalistit saivat representoida elämän ilmiöitä monipuolisemmin, 

esimerkiksi Bess lapsuuden vaikeuksia (Metso 2022), Olivera mökkeilyä (Radio Voima 23.2.2022) 

ja Tommi Läntinen muusikoiden tilannetta korona-aikana sekä ulkonäköpaineita (esim. Pudas 

2022a; Puljujärvi 2022b; Puljujärvi 2022d; Vuorinen 2022). Senen äidin savolaisuus ja vielä 

useammin isän senegalilaisuus löysivät tavan takaa tiensä mediakehyksiin (esim. Leinonen 2022), 

kun kilpakumppaneiden kotipaikkaa ei aina mainittu sanallakaan, heidän etnisestä taustastaan tai 

vanhempiensa synnyinseuduista puhumattakaan. Bessin tai Oliveran valkoisuus ja kantasuomalaiset 

juuret eivät puhuttaneet mediaa, vaikka espoolaisuus toistuikin Oliveran kehyksissä (esim. Yle 

Areena 2022). UMK-aiheisessa pääkirjoituksessaan Helsingin Sanomien (2022) pääkirjoitus nosti 

Senen kolmen voittajasuosikin joukkoon ja kehysti hänet etnisyytensä representaatioksi mutta muut 

kaksi musiikillisin kriteerein: ”kärkikolmikoksi on veikkailtu vahvan tarttuvaa Bessiä, 

afrosavolaista Isaac Seneä ja suosittua Rasmusta [kursivoinnit kirjoittajan].” 
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2.4.2 ”Ei Sene euroviisuihin edes pyri” 

Kulttuurikriitikot kehystivät ”Kuuman jäbän” teokseksi, joka tuskin voisi puhutella suurta yleisöä. 

Moni ylisti kappaletta yhdeksi UMK:n parhaista ja samaan hengenvetoon tuomitsi sen menestyksen 

epätodennäköiseksi, jopa päättäen Isaac Senen puolesta, ettei tämä ole kilpailussa vakavissaan: ”Ei 

Sene varmaankaan Torinoon asti edes pyri” (Hätinen 2022), ”Ei välttämättä voittaja … En tiedä, 

miten suuri yleisö tulee reagoimaan tähän kappaleeseen” (Pirttijärvi 2022), ”Altavastaajan paikka 

on paras” (Muurikainen 2022). ”Eiköhän tämä oman kuulijakuntansa kerää”, arveli Iltalehden Ismo 

Puljujärvi vihjaten teoksen voivan saavuttaa rajallista suosiota (Pudas ja Puljujärvi 2022). ”En tiedä, 

lähettäisinkö savolaista supertähteäkään Euroviisuihin, tai pärjäisikö hän siellä, mutta jossakin tämä 

rohkea muusikko tulee pärjäämään”, säesti Kulttuuritoimituksen Heli Mustonen (2022). 

Menestysmahdollisuuksien epäily kumpusi ensisijaisesti arvelusta, että suuri yleisö ei ollut 

”Kuumalle jäbälle” valmis, ja vähemmän teoksen musiikillisesta tai visuaalisesta sisällöstä (esim. 

Pirttijärvi 2022). Eri kappaleiden mahdollisuuksien ennakkoarvioissa ei-musiikilliset nyanssit 

korostuivat ”Kuuman jäbän” kohdalla (esim. Onkalo 2022). Esimerkiksi Tommi Läntisen 

kappaleen mahdollisuudet nähtiin heikoiksi etupäässä genren (esim. Mettänen 2022; Pudas ja 

Puljujärvi 2022) joskin myös esittäjänsä iän, Oliveran taas keskinkertaisena pidetyn kappaleen 

vuoksi (esim. Pirttijärvi 2022b). Kriitikoiden ennustus ”Kuuman jäbän” 

menestymismahdollisuuksista toki osoittautuikin oikeaksi, ja voi ajatella, että nämä 

totuudenmukaisesti tulkitsivat suuren yleisön asenteet niin konservatiivisiksi, etteivät mitkään 

musiikilliset ansiot riittäisi niiden muodostamia esteitä ylittämään; teoksen laatuhan oli sekä 

kriitikoiden että esimerkiksi Viisukuppila-verkkoyhteisön (Viisukuppila 2022) arvioissa 

pääsääntöisesti hyvä. Valtavirtamedia kylläkin ihasteli ja hämmästeli teoksen rohkeutta – ”erityisen 

rohkea veto” (Mattila 2022), ”rohkea show” (MTV 2022a), ”rohkea kappale” (Puljujärvi 2022a), 

”ravistelee rohkeaotteisesti” (Liimatainen 2022) – muttei pohtinut rohkeuden mahdollista vaikutusta 

(myönteistä, kielteistä tai neutraalia) lopputulokseen. Analyysia siitä, että ”Kuuma jäbä” voisi 

kärsiä tai hyötyä suuren yleisön asenteista queer- ja etnisiä vähemmistöjä kohtaan, ei valkoisten 

toimittajien riveistä kummunnut. 

2.5 ”Kuuma jäbä” keskustelun polttoaineena 

Popkulttuurin representaatiot ovat välttämättömiä yhteiskunnallisen keskustelun aikaansaamiseksi, 

ja yhteiskunnallinen keskustelu on välttämätöntä yhteiskunnallisten muutosten aikaansaamiseksi. 

Yhdysvalloissa Lil Nas X on kirvoittanut kulttuurikriittistä keskustelua esimerkiksi 

heteronormatiivisuuden rikkomisesta ja ruskean queerin paikasta hip hop -kulttuurissa (mm. Peay 
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2022; Sachdeva 2022). Suomessa ruskean rap-artisti Yeboyahin kritisoitua valkoista rap-artisti 

Pyhimystä rasistisista lyriikoista suoratoistopalvelu Spotify poisti kyseiset teokset, ja valkoiset 

musiikkijournalistit ottivat asiaan kiihkeästi kantaa. ”Silläkin uhalla, että ammun itseäni jalkaan 

kirjoittamalla tästä aiheesta valkoisena miehenä, jatkan silti”, Helsingin Sanomien Arttu Seppänen 

(2021) julisti.  

”Kuuman jäbän” esimerkki vahvistaa, että ruskeuden diskurssi on Suomessa lähinnä meidän 

valkoisten toimittajien armoilla, ja meillä on valta niin aloittaa kuin lopettaa keskustelu itsemme 

ulkopuolisten ihmisryhmien asemasta ja oikeuksista. Yhdysvalloissa korkean profiilin ruskeat 

toimittajat ja tutkijat ovat rakentaneet keskustelua Lil Nas X:n ympärille, ja niinpä Lil Nas X:llä on 

populaarikulttuurissa vakaa muutosvoima. Toisin kuin valkoiset, ruskeat vaikuttajat ja toimittajat 

analysoivat ”Kuuman jäbän” yhteiskunnallista ulottuvuutta syvällisesti ja toivat esiin sen 

merkityksen etnisille vähemmistöille. Tämä johti keskusteluun median ja musiikkiteollisuuden 

rasismista ja ruskeasta queerista.  

Ylen Kohupodi-podcastin (2022) ruskeat toimittajat Renaz Ebrahimi ja Sini Laitinen arvostelivat 

Viiden jälkeen -haastattelua ”semiongelmalliseksi”, ja Ebrahimi pohti, olisiko muilta UMK-

finalisteilta kysytty isän ihonväriä tai kotikuntaa. He toivoivat prime time -mediaan sensitiivisempiä 

keskusteluja, sillä epäilivät, ettei moni suuressa yleisössä kykene kyseenalaistamaan suoraa 

rasismia ja queer-fobiaa. Silti Ebrahimi ja Laitinen myös pyrkivät näkemään Viiden jälkeen -

ohjelman kysymysten taakse ja ymmärtämään Ripsa Koskinen-Papusen roolia. Tämähän ei 

välttämättä kysynyt kysymyksiä omista lähtökohdistaan, vaan oli suunnitellut ne tehden oletuksia 

siitä, mitä ohjelman kohderyhmä Senen nähdessään ja ”Kuuman jäbän” kuullessaan ajattelee, eli 

pyrki olemaan ”kansan ääni” (Kohupodi 2022). Näin journalistinen media teki ruumiinavausta 

itselleen ja katsoi peiliin suorana seurauksena siitä, että mediassa on ruskeita toimittajia.  

”Kuuma jäbä” tuotti yhteiskunnallista keskustelua myös, kun ruskea queer rap-artisti Yeboyah väitti 

Instagram-tarinassaan, että UMK-finaalin voittaneen The Rasmuksen kappaleen nimi ”Jezebel” 

viittaa mustiin naisiin ja tyttöihin kohdistuvaan rasistiseen herjaukseen. Yeboyah kritisoi sitä, ettei 

ruskea queer kelvannut Suomen keulakuvaksi euroviisuareenalle, mutta vähemmistöjä sortava teos 

kelpasi: ”Se kulttuuri, joka sallii tämän kappaleen olla Eurovision laulukilpailussa, on se sama 

kulttuuri, joka sallii mustien ja ruskeiden ihmisten ihmisoikeuksien riistämisen. Meitä olisi voinut 

edustaa musta queer-artisti Isaac Sene, jonka kappale voimaannuttaa homoja ja seksuaalisuuttaan 

tutkivia ihmisiä, mutta valitsemme olla rasisteja sen sijaan.” (Myllymäki 2022.) 
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Puheenvuoro synnytti keskustelua yleisöfoorumeilla. Journalistinen media ei kuitenkaan tarttunut 

Yeboyahin ulostuloon lukuun ottamatta joitakin viihdemedioita, jotka uutisoivat siitä lyhyesti 

(esim. Elstelä 2022; Kanerva 2022). Yeboyahin aiemmat, musiikkiteollisuuden ruskeita sortaviin 

rakenteisiin kohdistuneet kannanotot kirvoittivat latautuneita puheenvuoroja musiikkilehdistä ja 

podcasteista valtakunnan suurimpiin sanomalehtiin (esim. Hätinen 2021b; Seppänen 2021) ja 

johtivat musiikkiteollisuudessa muutoksiin. Nyt samat valkoiset toimittajat, jotka ilmiöittivät 

Yeboyahin aikaisemmat puheenvuorot, aktiivisesti vaikenivat ruskeasta queerista, kun sen 

syväanalyysille olisi tarjoutunut ajankohtainen tilaisuus. 

Jani Toivola ei ollut Ebrahimin, Laitisen ja Yeboyahin tavoin suoran kriittinen, mutta hänkin katsoi 

Toivola-podcastissaan (2022) ”Kuuman jäbän” yhteiskunnallisesti merkittäväksi teokseksi. ”Voiko 

muutos olla lopulta näin yksinkertaista ja kaunista?” Toivola kysyi. Erona Ripsa Koskinen-Papusen 

ylä- ja ulkopuoliseen katseeseen Toivola korosti ”Kuuman jäbän” inhimillistä kosketuspintaa 

luomalla vaikutelman intiimistä, tasavertaisesti jaetusta kokemuksesta Senen ja itsensä välillä: ”Me 

ei varsinaisesti tunneta toisiamme, ja silti mulla on sellanen olo niin ku me oltais joskus … ehkä 

kerrottu toisillemme salaisuuksia tai naurettu niin, että on lopulta itketty.” Intiimiys ei jäänyt ilmaan 

selittämättömänä, vaan Toivola sitoi sen yhteiskuntaan, ulkopuolisuuden kokemukseen kahden 

ruskean queer-ihmisen yhdistäjänä. 

Toivolan ohjelmassa myöskään savolaisuus ja ruskeus eivät jääneet pinnallisiksi ulkopuolisen 

ihmettelyn kohteiksi. Sene sai – yhtenä harvoista kerroista ”Kuuma jäbä” -tapauksen aikana – avata 

taustansa todellista merkitystä elämäänsä. Lapsuus ja nuoruus Siilinjärvellä saivat suuret, ihmisen 

koko henkisen kasvun kattavat kehykset. Käsitellyiksi tulivat Senen lapsuuden pikkukaupunki- ja 

maalaisyhteisöjen vaikutus sosiaaliseen kehitykseen, koulukiusaajien perimmäisen hyvyyden 

ymmärtäminen ja sitä kautta ponnistaminen rasismin ikeestä ylpeyteen omista juurista, 

lestadiolaisyhteisön kapeakatseisuus, lestadiolaisen äidin ja katolisen isän ristipaineessa kasvamisen 

vaikutukset arvoihin ja identiteettiin sekä se, millaisilla tavoilla lapsuuden tapa olla sosiaalinen 

heijastuu esimerkiksi Senen tapaan verkostoitua musiikkiteollisuudessa. Toivola-podcastin valossa 

voi vain kuvitella, millaisia tasoja ”Kuuman jäbän” mediakehykset olisi saaneet laajemmin, jos 

toimittajien joukossa olisi ollut enemmän ruskeita ihmisiä. 

2.6 Korjaava lukutapa: ruskean queerin uudet mahdollisuudet 

Isaac Sene ei ensi alkuun halunnut ”Kuuman jäbän” osallistuvan UMK-kilpailuun. ”Mä olin et ei, 

en mä uskalla mennä laulaa kuumasta jäbästä sinne … en mä uskalla mennä mun seksuaalisuutta 

avaa koko Suomelle. … Kyl mulla oli tietynlaisia pelkoja … ruskeena ihmisenä julkasta tommonen 
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biisi UMK:ssa. Mut … ihmiset yllätti mut”, hän sanoi (Toivola 2022.) Sene oletti etukäteen 

herättävänsä vihareaktioita, mutta saikin yllättyä ruskean queerin avoimesta vastaanotosta. Hän 

kuvaili UMK-kilpailua edeltäneitä tuntojaan ”ennakkoluuloiksi, ei peloiksi”:  

Se mut yllätti täs UMK-kisan aikana, et mä oon silleen ruskee ihminen joka laulaa 

kuumasta jäbästä ja pyörii tuolla valkosessa pitsiasussa, joka on kasteltu … ja oikeesti 

joudun selaamaan, et mä saan jotain vihakommentteja, eikä nekään oo ees silleen 

vihasia. … Oon tosi … yllättyny, et Suomen kaltasessa maassa … ku mä oon tällanen 

ku oon, ni saa oikeesti näin hyvää palautetta. (02210-podcast 2022.) 

Edellisissä alaluvuissa on kuvattu toiseuttavia ja rajaavia, sorron historiasta kumpuavia ehtoja, 

joihin ”Kuuma jäbä” joutui sopeutumaan. Eve Kosofsky Sedgwickin (2003, 124) lailla voi myös 

korjaavasti huomata, että valtavirran sanelemiin ehtoihin sisältyy rajaavien lisäksi mahdollistavia 

ehtoja, rajaavistakin ehdoista voi löytyä mahdollistavia piirteitä ja ehdollistaminen on 

kaksisuuntaista – ”Kuuman jäbän” kaltainen ilmiö muuttaa vastavuoroisesti valtavirtaa niin, että 

valtavirran ehdot eivät ole samat kuin ennen.  

Myös Stan Hawkins (2015, 1) huomauttaa, että popmusiikki rekonstruoi vakiintuneita normeja, ja 

Roderick A. Fergusonin (2004, 11) mukaan kapitalistiset pääomat ovat toimineet niin 

seksuaalisuuden normalisoinnin kuin normatiivisuuden rikkomisen näyttämöinä. Sedgwick 

ehdottaakin lukemaan queer-representaatioiden ehtoja reparatiivisesti eli korjaavasti. Kielteisiin 

ehtoihin ja rajoihin keskittymistä, ja/tai niiden kielteistä tulkitsemista, hän kutsuu paranoidiksi 

luennaksi. Sedgwick (2003, 127) kysyy, onko vaikkapa sukupuolittuneiden rakenteiden etsiminen 

suurennuslasilla korjannut niitä ongelmia, joita sen odotetaan korjaavan: ”Se, että sinulla on 

vihaajia, ei tarkoita, että sinun pitää olla vainoharhainen”. Sedgwickin (2003, 124–125) mukaan 

yhdysvaltalainen kriittinen teoria ja erityisesti queer-teoria (Sedgwick 2003, 126) on omaksunut 

itsestäänselväksi lähtökohdaksi tulkita tekstejä ”epäilyksen hermeneutiikkaa” soveltaen eli kaivaen 

skeptisesti rivien väleihin piiloutuneita negatiivisia merkityksiä tai paljastaen yhteiskunnan 

epäkohtia. Nämä ovat toki mediatutkimuksen perustehtäviä, eikä ”Kuuman jäbänkään” saamia 

rajoittavia ehtoja olisi mahdollista havaita ilman ”paranoidia” luentaa. Silti Sedgwickin (2003, 126) 

teesi, että kaiken muun kuin ”paranoidin” tulkinnan yrittäminenkin on leimattu naiiviksi ja 

tekopyhäksi, ansaitsee tulla kuulluksi. Itsekin tarkastelen mediaa kaikkitietävän kriittisesti, mikä voi 

verhota näkyvistä myönteisiä kehityksiä ja suhtautumisia, olla Sedgwickin (2003, 130) kuvaamalla 

tavalla pahinta odottavaa ja olettavaa. Oletin jo valmiiksi löytäväni sisäistettyä rasismia ja queer-

fobiaa Isaac Senen mediakehyksistä, mutta ilman korjaavaa luentaa saattaisi jäädä tunnistamatta, 

miksi suomalaisen populaarikulttuurin valtavirran ruskea queer -diskurssi kaikesta huolimatta on 
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edennyt Morgan Deveraux’sta Isaac Seneen. Sedgwickin (2003, 130; 146) mukaan korjaava luenta 

saattaakin tuottaa nimenomaan odottamattomia löydöksiä. 

Sedgwick (2003, 126) esittää, että queer-teoria on erityisen altista ”paranoidille imperatiiville” 

queer-vähemmistöjen sorron pitkän ja katkeran historian vuoksi.21 Ruskea queer -analyysissa tämä 

korostuu, sillä se etsii ja olettaa myös etnisyyteen ja luokkaan kohdistuvia sorron mekanismeja. 

Olisi helppoa ajatella, että Sedgwick kehottaa tyytymään vallitseviin olosuhteisiin ja jopa 

alistumaan sortoon, mutta kuten Leena-Maija Rossi (2007, 3) huomauttaa, Sedgwick ei kiistä, 

etteikö sortavia rakenteita tulisi tunnistaa ja tuoda päivänvaloon. Sedgwickin (2003, 129) mukaan 

paranoidi luenta on usein välttämätöntä, mutta se ei ole hedelmällistä aina, vaan saattaa jopa 

pönkittää sortavia rakenteita antamalla niille lisää näkyvyyttä (Sedgwick 2003, 140 ja 147). 

Etsimällä myös niitä rakenteita ja rakennemuutoksia, joiden ansiosta yhteiskunta on muuttunut 

queerille sallivammaksi, kykenemme edelleen edistämään tätä kehitystä, hän kirjoittaa (Sedgwick 

2003, 127–130.) Isaac Seneä toiseuttavien suhtautumisten luenta yksipuolisen ”paranoidisti” 

voisikin sulkea näkyvistä myönteisiä mahdollisuuksia ja ehtoja, joita ”Kuuma jäbä” kohtasi ja myös 

itse lavensi.  

Sedgwick (2003, 131) kehottaa etsimään tutkimuskohteesta vaihtoehtoisia asioita, joita ymmärtää 

ja vaihtoehtoisia tapoja ymmärtää. Vaihtoehtoisia asioita löytyy varsinkin yleisömääriltään 

keskimääräistä pienempien yleisöjen mediasisällöistä, joissa Isaac Sene sai varsin monipuoliset 

kehykset. Ruskeiden toimittajien sisällöt löysivät ja ehdottivat uusia suhtautumisia, kuten kuvasin 

edellä. Samoin toimi valkoisten toimittajien Reetta Ylä-Raution, Pernilla Böckermanin ja Roosa 

Björkstamin 02210-podcast. Heidän ensimmäinen kysymyksensä Senelle oli ”Missä sä oot 

syntyny”, mutta he eivät esittäneet enempää kysymyksiä Senen tai hänen vanhempiensa taustasta, 

uskonnosta tai seksuaali-identiteetistä, vaan keskustelivat hänen kanssaan samankaltaisista 

yleismaailmallisista aiheista, joista valkoiset UMK-kilpailijat pääsivät puhumaan suurissa 

tiedotusvälineissä. Sene sai puhua UMK-kilpailun kulisseista, bravuuriruokalajistaan ja 

sydämenasioistaan. Senen perhetaustasta nousi esiin vanhempien sijasta isoäiti, hänkin 

pullantuoksuisena halailijana, ilman savolaisuuden, siilinjärveläisyyden, senegalilaisuuden tai 

lestadiolaisuuden ruotimista. (02210-podcast 2022.) Podcastin toimittajat pyysivät häntä myös 

 
21 Sedgwickin teoria perustuu Yhdysvaltojen ja jossain määrin Etelä-Amerikan väkivaltaisiin, epädemokraattisiin ja 

sortaviin yhteiskuntarakenteisiin, joita kapinoiminen ei ole korjannut vaan pahimmillaan jopa lisännyt (Sedgwick 2003, 

139–140). Sedgwick epäilee siis itsekin aavistuksen paranoidisti, ettei epäkohtien paljastamisesta ole läheskään aina 

hyötyä. Samassa hengessä Aghayeva ja kumppanit (2021) ruotii ruskeiden suomalaisten turhautumista siihen, että 

epäkohtiin puuttuminen ei tunnu johtavan muutokseen.  
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kehystämään itsensä. He kysyivät, mitä Sene haluaisi ihmisten ajattelevan ensimmäiseksi, kun 

kuulevat hänen nimensä. ”Artisti ja taiteilija, puhuja ja ajattelija. … Herkkä ja voimakastahtoinen”, 

Sene vastasi. Näistä määreistä ainoastaan artisti esiintyi keskeisenä Senen mediakehyksissä. 

Näin yksi mediasisältö laajensi Senen tähtikuvaa monipuolisemmaksi kuin edellä käsitellyt lukuisat 

suurten tiedotusvälineiden sisällöt yhteensä. Ruskea queer sai valtavirran näkyvimmän pinnan 

tuntumassa jo luontevan olemuksen normatiivisena tilana, samalla lailla erityishuomiota 

kaipaamattomana kuin valkoinen cisheterous. 02210-podcastin ohella Isaac Sene sai laajat kehykset 

ruskeiden toimittajien käsissä. Jani Toivolakin (2022) esitteli Senen heti podcastinsa alussa 

”savolaiseksi supertähdeksi”, mutta tälläkin kertaa Sene sai puhua myös muista asioista kuin 

taustastaan ja identiteetistään, esimerkiksi artistin vastuusta ja siitä, voiko oman unelmansa 

lunastamiseen valmistautua.   

Sedgwickin peräänkuuluttamia vaihtoehtoisia asioita, joita ymmärtää, löytyy mediateksteistä 

etenkin pintatasolta. Tällöin luenta on väistämättä pinnallista, mutta tuottaa ymmärryksen, että 

journalistinen media puhalsi ”Kuuman jäbän” purjeisiin myötätuulta niin musiikillisena teoksena 

kuin ruskean queerin representaationa. Sen ja Isaac Senen saama vastaanotto oli myötäsukaista, 

paikoin jopa haltioitunutta. Ilta-Sanomien mukaan teos ”sinetöi kovan tason tämän vuoden kisassa” 

(Onkalo 2022a), ja Soundin mukaan se oli ”kisan kenties paras popbiisi” (Pirttijärvi 2022). ”Uuden 

ajan euroviisu, rohkea ja svengaava”, kehui Helsingin Sanomat (Mattila 2022). ”Säkenöivä”, 

hehkutti Finnish Urban Media (Savonen 2022). Savon Sanomien kolumnissaan toimittaja Ari 

Liimatainen jopa julisti ”Kuuman jäbän” UMK-voiton olevan silkka muodollisuus: ”Suomen 

euroviisukansa ei voi nyt sössiä ainutkertaista tilaisuutta. Kuuman jäbän mukana luvassa on yhtä 

voittokulkua” (Liimatainen 2022). Kolumnin tyylilajin voi tulkita humoristiseksi, mutta sanan 

tasolla Liimatainen kuitenkin kehysti teoksen voittajaksi ja vetosi vielä lukijoihinsa, että nämä 

tukisivat kotiseudun omaa tähteä: ”savolaisillakin on oikeus äänestää”. 

Sene sai myös esiintyjänä vuolasta suitsutusta. ”Harvinaisen karismaattinen ja häpeilemätön artisti 

… se tarkoittaa laulamisen lisäksi vähäeleistä, viettelevää ja ennen kaikkea itsevarmaa esiintymistä, 

jossa omat vahvuudet tuodaan koko kansan eteen”, Iltalehti kirjoitti (Pudas 2022a). Savon Sanomat 

uskoi, että ”Sene tekee räjähtävän läpimurron” (Liimatainen 2022) ja Ilta-Sanomien kansainvälisen 

raadin jäsenen mielestä hän oli ”lähes täysin valmis paketti maailmanvalloitukseen” (Onkalo 

2022b). Nämä arviot olivat ristiriidassa sen kanssa, että samat toimittajat ennustivat ”Kuuman 

jäbän” UMK-menestyksestä heikkoa. Tämä ei poista sen voimaa, että Sene kehystettiin raikkaaksi, 

lupaavaksi ja moderniksi poptähdeksi.  
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Entä miten ymmärtää räikeän sortavia mediasisältöjä vaihtoehtoisella tavalla? Queer-teorian 

rasitteeksi on Sedgwickin (2003, 136) mukaan muodostunut erilaisuuteen kohdistuvan väkivallan 

olettaminen vain siksi, että sen löytymistä ei voi sulkea pois. Itsekin oletin, että löytäisin useasta 

”Kuumaa jäbää” kehuvasta ja Isaac Seneä sympatisoivasta mediatekstistä piilevää queer-fobiaa ja 

rasismia. Osittain on mahdollista ymmärtää nuo ominaisuudet ikään kuin ilon kautta, hieman kuten 

Kohupodi-lähetyksen toimittajat Renaz Ebrahimi ja Sini Laitinen osoittivat ymmärrystä Viiden 

jälkeen -ohjelman toimittajan Ripsa Koskinen-Papusen retorisia valintoja kohtaan (Kohupodi 

2022). Senen vanhempien synnyinseutujen ja hänen savolaisuutensa korostuminen lähes kaikissa 

sisällöissä liittyi myös siihen, että Sene esiteltiin suurelle yleisölle ensimmäistä kertaa. Siten media 

ja musiikkiteollisuus kehystivät hänet inspiroivaksi uudeksi tähdeksi ja ilmiöksi, jonka tarina ja 

tausta olivat validit ja kiinnostavat (esim. Helin 2022, Puljujärvi 2022a). Savon paikallislehdistö 

vihki Senen kotiseutuylpeänä savolaisuuden piiriin. Siten se kehysti Senen myös suomalaiseksi ja 

suomalaisuuden inklusiiviseksi ja monikulttuuriseksi, hieman samaan tapaan kuin Kelekay (2022, 

19) kuvailee Rosa Costen vastaanottoa vuotta aiemmin. Ja vaikka ”rohkeuden” korostaminen 

”Kuuman jäbän” arvioissa on miellettävissä sisäistetyn queer-fobiseksi (ks. luku 3), se myös 

tunnistaa teoksen uhmaavan rohkeasti valtavirran queerille asettamia normeja.  

Korjaavan puolen voi helposti nähdä myös niissä syrjivien asenteiden ilmaisuissa, joita aiempana 

tarkastelin ”paranoidisti”. Senen toiseutus ei Viiden jälkeen -ohjelmaa lukuun ottamatta koskaan 

ollut niin julkeaa kuin aikanaan Jani Toivolan, jonka vajaat 20 vuotta aiemmin julkaistun 

haastattelun otsikko oli ”Musta homo” (Peltonen 2008). Ehkä merkittävin mahdollistava ehto oli 

kokonaiskuva – vaikka ”Kuuma jäbä” sai tapahtua tietyillä ehdoilla, se sai tapahtua. Teos sai 

lyhyessä ajassa paljon näkyvyyttä useilla journalistisen median sektoreilla: paikallislehdissä, 

televisiossa, viihdelehdissä, aikakaus- ja sanomalehdissä, iltapäivälehdissä, podcasteissa sekä 

sosiaalisessa mediassa. Ruskea queer ylsi sen ansiosta ennennäkemättömään näkyvyyteen ja 

kuuluvuuteen suomalaisen popmusiikin kontekstissa.  

Mediatekstien korjaava lukeminen osoittaa, että ”Kuuman jäbän” sopeutuminen valtavirran ehtoihin 

edesauttoi ruskean queerin tunnistamista ja normalisoitumista yhteiskunnassa. Historia tukee 

optimismia: Lola Odusogan ja Jani Toivolan kaltaiset julkisuuden henkilöt ovat jääneet pysyvästi 

valtavirtaan ja muovanneet diskurssia suomalaisuudesta niin, että esimerkiksi Odusogan kohtelu 

1990-luvun mediassa tunnistetaan nykyään rasistiseksi (esim. Kyrolä 2003, 48), vaikka etenkin 

Isaac Senen Viiden jälkeen -ohjelman haastattelussa siitä näkyi yhä jälkiä. Ilman Odusogan, 

Toivolan ja Morgan Deveraux’n pohjatyötä ”Kuuma jäbä” ei olisi ollut mahdollinen. Vastaavasti 
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Isaac Senen seksuaalisuudesta ja etnisestä taustasta käyty keskustelu voi mahdollistaa sen, että tie 

tuleville ruskean queerin representaatioille on vähemmän toiseuttava.  
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3 ”Kuuma jäbä”, seksuaalisuus ja sukupuoli 

”Kuuman jäbän” sinetillä avoimesta, omakohtaisesta queerista oli tullut suomalaisen 

populaarimusiikin valtavirtaa. Tässä luvussa tarkastelen, miksi se tapahtui juuri silloin kuin tapahtui 

– ja vasta silloin kun tapahtui, eli minkä vuoksi ruskean queerin ja ylipäätään queerin 

representaatiot ovat laahanneet suomalaisessa popmusiikissa muun populaarikulttuurin jäljessä. 

Sitten tutkin, kuinka media kehysti teoksen seksuaalisuuden ja sukupuolen representaationa. Luvun 

lopussa tarkastelen ”Kuumaa jäbää” epänormatiivista maskuliinisuutta ilmentävänä teoksena ja 

maskuliinisuuden performanssina.  

Isaac Senen mukaan hänen levy-yhtiönsä Warner Music Finland totesi jo tekovaiheessa kappaleen 

hittipotentiaalin, ja levy-yhtiö pyysi Seneä ja tuottaja Alvar Yrjänä Escartinia kiirehtimään teoksen 

saattamista loppuun. Tässä vaiheessa tiedossa ei ollut, että ”Kuuma jäbä” lähetettäisiin UMK-

karsintaan. (02210-podcast 2022; Toivola 2022).22 Yksi Suomen kolmesta ylikansallisesta 

valtalevy-yhtiöstä siis oma-aloitteisesti kehotti ruskeaa artistia julkaisemaan queer-aiheisen 

kappaleen.  

Oli kulunut kolme vuotta siitä, kun Warner Music Finlandin alainen Kaiku Entertainment julkaisi 

avoimesti queerin Tuure Boeliuksen ”Lätkäjätkä-Villen” (2018). Artistin itsensä mukaan levy-yhtiö 

suostui teoksen julkaisuun vasta kun hän aktiivisesti sitä vaati.23 Teos kertoi homoudesta 

jääkiekkoyhteisössä. Osa kappaleen kirjoittajista ei suostunut julkistamaan oikeita nimiään teoksen 

yhteydessä, sillä he pelkäsivät queer-fobista reaktiota ja tuen puutetta levy-yhtiön suunnalta. (Musa 

vai bisnes 2021.) Myös pelkkä ruskeus riitti pitkään estämään artistin etenemisen. Levy-yhtiö Sony 

Music Finlandin markkinointijohtaja Jannika Nyqvistin mukaan vielä hetki sitten suomalaisten 

levy-yhtiöiden päälliköt painoivat ruskeiden artistien kohdalla avoimesti jarrua, sillä pitivät näiden 

pestaamista liian isona taloudellisena riskinä (Haarma ja kumppanit 2023, 382). 

”Lätkäjätkä-Ville” keräsi platinalevyyn oikeuttavan määrän suoratoistoja ja ylsi virallisen 

singlelistan neljännelle sijalle (Musiikkituottajat Ifpi 2018). Lisäksi teos sai aikaan 

yhteiskunnallisen keskustelun, johon sisältyi paljon myönteisiä ääniä mutta myös avointa 

vihapuhetta (Välimäki 2020, 110). Susanna Välimäki (2020, 110) näkee keskustelussa suoria 

 
22 Näin Isaac Sene itse kuvaili kappaleen syntyä ja päätymistä UMK-kilpailuun. Artisti voi tietenkin kertoa 

julkisuudessa muunneltua totuutta, mutta Sene esitti ”Kuuman jäbän” varhaista versiota konserteissa kuukausia ennen 

UMK-kisaa, mikä osoittaa teoksen olleen olemassa pitkään (Puljujärvi 2022e). 
23 Levy-yhtiön esihenkilö Pekka Ruuska kiisti tämän ja väitti olleensa alusta lähtien avoin teoksen julkaisemiselle. 

Hänkin kuitenkin myönsi, että yhtiö halusi häivyttää Boeliuksen homoutta tämän markkinoinnissa. (Musa vai bisnes 

2021.) 
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vaikutuksia queer-diskurssin avartumiselle urheilun kontekstissa – ja on syytä uskoa, että myös 

urheilun ulkopuolella yhteiskunta valveutui sen ansiosta queerille yhä laajemmin.24 Niin 

”Lätkäjätkä-Ville” lavensi queerin saamia ehtoja valtavirrassa. 

”Kuuma jäbä” laajensi ehtoja ”Lätkäjätkä-Villestä” eteenpäin. Boeliuksen teos kertoi fiktiivisen 

tarinan, mutta Sene kutoi omakohtaisen queerinsa niin teokseen kuin sen markkinointiin. 

Kysymyksessä oli hänen tarinansa, yöllisen juhlinnan tuoksinassa välähtänyt oivallus, että hän voi 

nauttia seksuaalisesti ja/tai romanttisesti latautuneesta kanssakäymisestä toisen miehen kanssa. 

Queer-identiteetin löytämisen aiheuttamia tunteita hän avasi syvällisimmin Toivola-podcastissa 

(2022): 

Mä olin silleen vähän shokissa, että wow, mitä nyt niin ku tapahtuu. Et voinks mä olla 

22 ja nyt mä yhtäkkii löydän, ja mä en ollu ees silleen antanu itteni ajatella tota asiaa … 

en ollu oikeesti miettiny sitä mahdollisuutta, et mulla vois olla jotain seksuaalista jäbän 

kaa. Mut sit oli, ja sit myöhemmin kesällä menin studiolle Yrjänän kaa, ja sit Yrjänä oli 

silleen, et no tehdään joku biisi. Ja se alko tehä sitä biittii ja sit mä olin silleen et no 

mistä mä oikein kirjotan? Mulla oli semmonen bailuvaihe menossa mun elämässä … 

aloin miettiä, mikä tässä on ollu spessuu tässä mun bailuvaiheessa … tajusin et tää 

kuuma jäbä, tää on se juttu mist mä haluun kirjottaa … olin sairaan innoissani siitä heti, 

ja ajattelin, et vitsi tää on hyvä juttu … tuntu, et nyt ollaan jonku silleen tosi aidon 

äärellä … mä … tiesin jo, et mä pystyn … käsittelee sitä silleen mitä sitä ei ehkä oo 

käsitelty, sitä aihetta. (Toivola 2022.) 

3.1 Miksi vasta nyt? 

Kontekstualisoin tässä alaluvussa ”Kuumaa jäbää” suomalaisen populaarikulttuurin queer-

historiaan sekä suomalaiseen queer-teoriaan. Kuten Susanna Välimäki (2020, 98) huomauttaa, 

suomalaisen populaarikulttuurin avoimet queer-representaatiot ovat yhtä aikaa vanha ja uusi ilmiö – 

siinä mielessä vanha, että niitä on nähty siitä asti, kun queer-vähemmistöt ovat saaneet oikeuksia, 

mutta siinä mielessä uusi, että queer-vähemmistöillä ei ole ollut oikeuksia kovin pitkään. ”Kuuma 

jäbä” monipuolisti queeria valtavirrassa tuomalla näkyviin ei-binääristä queeria.  

”Popissa seksuaalisen suuntautumisen ja sukupuolen kirjo elää muuta maailmaa vapaammin”, Ylen 

toimittaja Pinja Porvari (2022a) iloitsi ”Kuuman jäbän” ilmestyttyä. Hän ei huomioinut, kuinka 

piilossa avoin queer oli pysynyt suomalaisessa popmusiikissa aivan viime vuosiin asti  ja että 

vapaudella on edelleen ahtaat rajat. Myös Välimäki (2020, 97) maalaa optimistisen kuvan siitä, 

kuinka queer-kuvastot ovat normalisoituneet popmusiikissa seksuaalisen ja sukupuolisen 

 
24 Vaikka ”Lätkäjätkä-Ville” rikkoi normeja ja laajensi valtavirran queerille asettamia ehtoja, sekin sopeutui rajaaviin 

normeihin ja ehtoihin. Sen queer oli homoseksuaalisuutta, joka käsitteenä ja queerin muotona oli valtavirralle valmiiksi 

tutuin ja varmasti hyväksytyin; sen esittäjä ja musiikkivideon henkilöhahmot olivat valkoisia; ja ”Kuuman jäbän” tavoin 

se sijoittui kaupallisen popin genreen, joka on ollut perinteisesti esimerkiksi hip hopia avoimempi queerille. 
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moninaisuuden tullessa yleisesti hyväksytyiksi. Vaikka niin on käynyt, esimerkiksi Madboialin 

vetäytyminen Antti Tuiskun kanssa jo tekemästään yhteistyöstä oletettavasti ihailijoidensa queer-

fobian vuoksi kertoo, että pelkkä queeriin assosioituminen voi olla yhä popmusiikin valtavirralle 

liikaa ainakin joissakin viitekehyksissä, kuten hip hop -genressä (ks. johdanto).25 

Historialliset syyt queerin poissaololle suomalaisesta populaarikulttuurista löytyvät queer-

vähemmistöjen yhteiskunnallisesta asemasta. Seksuaali- ja sukupuolivähemmistöjen olemassaolo ja 

oikeudet nousivat julkiseen keskusteluun 1970-luvulla, mutta homoseksuaalisuus määriteltiin 

virallisesti sairaudeksi vuoteen 1981 ja mediasisällöistä queerin tukahduttanut 

homoseksuaalisuuden kehotuskielto poistui laista vasta 1999 (Seta ry n.d.; Välimäki 2020, 98; 

Kangasvuo 2022). Suomalainen popmusiikki alistui, vaikka koettikin ujosti laventaa ehtoja samaan 

aikaan kun Yhdysvalloissa queer-vapautusliike kohtasi intensiivistä vastarintaa (esim. Ferguson 

2019, 13). Kaikäärmeenpoika yritti jo 1984 julkaista avoimesti queerin albumin, mutta levy-yhtiö 

hyllytti sen (Seppänen 2022). Kehotuskiellon aikaan queerin äänitorvea populaarimusiikissa 

käyttivät artistit, jotka eivät itse ainakaan julkisesti identifioituneet queeriksi. Esimerkiksi Esa 

Saarisen ”Poikarakkaus” (1984), Juice Leskisen ”Isoisän hinttipussi” (1985), Leevi & the 

Leavingsin ”Poika nimeltä Päivi” (1985) ja Nylon Beatin ”Paikka palaa” (1999) sanoittivat queeria 

myötätunnolla ja paikoin suoraankin, mutta tukeutuen stereotypioihin ja poikkeuksetta binäärisesti. 

Queerin valtavirtaistuminen ruokki etenkin binäärien ulkopuolelle jääviin kohdistuvaa queer-fobiaa, 

kuten Ferguson (2019) toteaa muuallakin länsimaailmassa tapahtuneen siitä lähtien, kun queer tuli 

näkyviin populaarikulttuurin kuvastoissa. Siitä juontuu, että ”Kuuman jäbän” ei-binäärisyys oli 

vielä vuonna 2022 lähes ennennäkemätöntä. 

Vuoden 2000 perustuslain uudistus johti siihen, että syrjinnästä seksuaalisuuden tai sukupuolen 

perusteella tuli kiellettyä. Vuonna 2001 astui voimaan laki rekisteröidystä parisuhteesta. Crash-

yhtyeen ”Sugared” (1999) ja Chisun ”Muut” (2008) toivat queer-kuvastoa musiikkivideoihin, ja 

vuonna 2005 ”Helsinki City Boy”, avoimesti queerin Teuvo Lomanin rakkaudentunnustus toiselle 

miehelle, ponnisti hittilistoille (Musiikkituottajat Ifpi 2005). Iskelmälaulaja Jari Sillanpään 

kertominen homoudestaan vuonna 2005 on jäänyt historiaan ensimmäisenä kertana, kun 

megatähden asemassa oleva suomalaisartisti puhui omasta queeristaan suoraan (esim. Kemppainen 

2023). Poplaulaja Siiri Nordin seurasi häntä seuraavana vuonna. Representaatio ei ulottunut 

 
25 Toisaalta esimerkiksi Isaac Senen ja Turistin sekä Adi L Haslan ja Tuure Boeliuksen yhteiskappaleet todistavat, että 

hip hopissakin queer saa kukkia avoimempana ja moninaisempana kuin ennen, eikä edes ei-binäärinen queer-identiteetti 

aina enää näyttäydy shokeeraavasti ”erilaisena”. 
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kummankaan kohdalla musiikin sisältöön, mutta aika olisi kenties tässä vaiheessa ollut kypsä 

”Kuuman jäbän” kaltaiselle suoralle queerille, jos joku ei olisi painanut jarrua.  

Jenni Vartiaisen teos ”Ihmisten edessä” (2007), kahden cisnaisen rakkaustarina26, kertoi queeriin 

liittyvän häpeäleiman uhmaamisesta ja ylittämisestä. Kaikki kansanosat tavoittaneena kestävänä 

megahittinä se lienee vaikuttanut asenteisiin myönteisesti. Samalla sen voimasta queer ajautui 

ristiriitaiseen tilaan, yhtä aikaa ”trendikkääksi” (esim. Välimäki 2020, 98) ja asiaksi, josta ei 

vieläkään voinut puhua avoimesti. ”Laulu tuntuu todella henkilökohtaiselta. Pidätkö sinä tytöistä?” 

City-lehden toimittaja Jaana Rinne kysyi Jenni Vartiaiselta. “En kommentoi henkilökohtaisia 

asioitani”, Vartiainen vastasi. (Rinne 2007.) Kommentoimattomuuden omaksui myös samoihin 

aikoihin supertähdeksi noussut Antti Tuisku, aina ”En kommentoi” -kappaleensa (2015) nimeksi 

asti. Tuisku on pitänyt yllä queer-oikeuksien puolestapuhujan imagoa mutta ilmaissut itse queeria 

epäsuorasti. Tuure Boeliuksen ja Isaac Senen vanavedessä myös Tuisku on tuonut queeriaan esiin 

avoimemmin, mutta ennen viime vuosia hän osaltaan huolehti siitä, että häpeän tahra pinttyi 

queeriin kiinni popmusiikissa sinnikkäämmin kuin muussa populaarikulttuurissa.  

Kuten Jenny Kangasvuo (2022) huomauttaa, queer-näkyvyys ei ole yksiselitteisen positiivinen 

ilmiö. Se tuottaa valtavirtayleisöille tärkeää tietoa ja queer-ihmisille samaistumispintaa, mutta voi 

myös johtaa siihen, että kasvoillaan näkyvä queer-ihminen joutuu vainotuksi. Tätä voi otaksua 

yhdeksi syyksi sille, että avoimesti queereja suomalaisia popmuusikoita ei ennen 2010-lukua juuri 

valtavirrassa näkynyt. Siihen peilaten ”Kuuman jäbän” vastaanotossa on nähtävissä 

häkellyttävänkin myönteinen kehitys – Isaac Senehän yllättyi siitä, ettei juuri törmännyt queer-

fobiaan: ”Todella vähän on tullut negatiivista palautetta, että saa oikein selaamalla selata, jos 

haluaa sellaista löytää” (MTV 2022b). 

3.2 Uusi queer ja ”Kuuma jäbä”  

Seuraavaksi käsittelen ”Kuumaa jäbää” uuden queerin näkökulmasta eli intersektionaalisen 

seksuaalisuus- ja sukupuolikäsityksen ilmentymänä sekä tuottajana. Ymmärrys seksuaalisuuden ja 

sukupuolen moninaisuudesta ja liukuvuudesta on kasvanut, käsitteistö kehittynyt ja monipuolistunut 

ja suhtautuminen termeihin muuttunut. Anu Koivunen (2006, 1) käsitteli jo vajaat kaksi 

vuosikymmentä sitten sitä, kuinka suomalainenkin queer-tutkimus oli siihen asti pyrkinyt 

selkeyttämään ja vakiinnuttamaan seksuaalisuuteen ja sukupuoleen liittyvää sanastoa. Nykyään 

 
26 Teoksen queeria on tulkittu myös toisin, esimerkiksi naispuolisen minähahmon mieheksi määritellyn puolison 

transsukupuolisuuden löytämistarinaksi, mutta Susanna Välimäen (2020, 101) tavoin tulkitsen teoksen tässä 

ilmeisimmän ja kieltämättä normatiivisimman kaavan mukaan.  
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selkeyttäminen on yhä tarpeellisempaa, kun käsitys seksuaalisuudesta ja sukupuolesta 

monipuolistuu, mutta uusien käsitteiden vakiinnuttamisen ohella hyväksymme sen, että niiden 

tilalle tulee jälleen uusia käsitteitä, ja vaalimmekin sanaston uudistuvuutta (esim. Sukupuolen 

moninaisuuden osaamiskeskus 2023). Tätä queer-diskurssin inklusiivista ja intersektionaalista uutta 

aaltoa kuvastaa käsite uusi queer, jota ”Kuuma jäbä” representoi.  

Binäärisyys väritti pitkään myös suomalaista queer-teoriaa. Lasse Kekki (2006, 10) tuo esiin 

tutkimuskentän sisäisiä äänenpainoja, jotka aikanaan peräsivät pysyttelemistä ”homo- ja 

lesbotutkimuksen” määritelmässä.27 Toisaalta osa aiemmasta queer-tutkimuksesta on ikään kuin 

vahingossa binääristä: se on pyrkinyt laajentamaan queer-ymmärrystä nais–mies- ja lesbo/homo–

hetero-binäärien ulkopuolelle, mutta silti käsitellyt seksuaalisuutta lähinnä kaksinapaisena. 

Binäärisyys on sidoksissa yhteiskunnan queer-diskurssiin, sillä niin Suomessa kuin muualla 

länsimaailmassa valtavirrassa näkyvä aktivismi keskittyi pitkään nais- ja miesparien avioliitto-

oikeuteen ja jätti varjoonsa muut sukupuolet ja perhemuodot (vrt. Fergusonin [2019, 10] teoria 

yksiulotteisesta queerista). Suomessa tasa-arvoinen avioliittolaki astui voimaan 2017. Samoihin 

aikoihin intersektionaalinen keskustelu hivutti sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuutta 

valtavirtaan. Väestötutkimusten mukaan 2020-luvun nuoret raportoivat aiempia sukupolvia 

enemmän kokevansa tietoista bi-/panseksuaalista kiintymystä ja hankkivansa bi- ja panseksuaalisia 

kokemuksia, ja yhä useampi mieltää itsensä panseksuaaliksi (Kangasvuo 2022). ”Kuuman jäbän” 

ilmestymishetkellä binäärin monipuolistamiselle oli popmusiikissa siis jo todellista tilausta.  

Seksuaalisuuden ja sukupuolen moninaisuuden tiedostaminen ei ole uusi asia, kuten ei ole 

intersektionaalisuuskaan. Varsinkin seksuaalisuuden liikkuvuus homo–hetero-spektrillä on 

länsimaailmassa ollut valtavirrankin tajunnassa 1940–50-luvuilta asti. Professori Leonard Kinsey 

julkaisi 1948 ja 1953 Yhdysvalloissa raporttinsa, jotka paljastivat ihmisten tunteiden ja kokemusten 

olevan huomattavasti yhteiskunnan valtadiskurssia vähemmän hetero- tai homonormatiivisia eli 

binäärisiä (esim. Kangasvuo 2022). Ferguson (2019, 1) painottaa, että koko Pride-liikkeen 

lähtökohta on intersektionaalinen: liikkeen käynnistivät vähävaraiset ruskeat transnaiset, ja 

Yhdysvalloissa antikapitalistinen ja antirasistinen- sekä queer-aktivismi limittyivät ja niiden 

kantavat voimat tekivät yhteistyötä jo 1960-luvulla. Uusi queer ei merkitsekään 

intersektionaalisuuden syntyä tai uutuutta, vaan sitä, että yhteiskunta vasta nyt alkaa sallia tilaa ei-

 
27 Queer-tutkimuksen kentällä on Kekin mukaan esiintynyt suoranaista ahdistusta siitä, että sateenkaarivähemmistöjä 

kuvannut lgbt-kirjainyhdistelmä kasvaa niin pitkäksi, että ”kirjaimista alkaa tulla pula” (Kekki 2006, 10). Pisin 

löytämäni versio on lgbttqqiaap, jossa viimeinen kirjain merkitsee panseksuaalisuutta (Ritschel 2022). Kekin kuvailema 

pelko kirjainten loppumisesta ei kuitenkaan ole toteutunut, ja osa kirjaimista sisällytetään usein rimpsuun päättämällä se 

plusmerkkiin. Nykyään yleisiä muotoja ovat muun muassa lgbt+ ja lgbtqia+. 
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binäärisille identiteeteille ja käsitteille. Lainsäädäntö etunenässä rakenteet ovat vuosikymmeniä 

tukahduttaneet intersektionaalista queeria niin Suomessa kuin muualla. Kehityksen hitaus on 

ulottunut populaarikulttuuriin ja Suomessa etenkin popmusiikkiin.  

Roderick A. Ferguson (2019, 2) kirjoittaa yksiulotteistamisesta, joka hallitsi ja osittain yhä hallitsee 

queerin valtavirtaistamista. Tätä voi kutsua myös binääriseksi queer-käsitykseksi, johon on 

mahtunut niukka kattaus seksuaalisuuksia ja sukupuolia. Suomessa binäärinen käsitys esti 

biseksuaalisuutta tulemasta tunnistetuksi vielä 1990-luvulla niin valtavirtamediassa kuin jossain 

määrin jopa Setan julkaisuissa (Kangasvuo 2022). Biseksuaalisuus tarttui länsimaiseen 

populaarimusiikkiin jo 1970-luvulla David Bowien myötä, ja 1990-luvun toisella puoliskolla 

brittipop-yhtyeet kuten Blur ja Suede valjastivat biseksuaalisuuden jopa myyntivaltikseen. 

Satunnaisia representaatioita lukuun ottamatta biseksuaalisuus ei kuitenkaan vieläkään ole 

vakiintunut suomalaiseen populaarimusiikkiin, vaan binääriseen queer-kehykseen ovat mahtuneet 

lähinnä homonarratiivit.28 Bi- ja panseksuaalisuutta tutkinut Jenny Kangasvuo viittaa bi- ja 

panseksuaalisuuden näkyvistä kätkemiseen oikeustieteilijä Kenji Yoshinon termillä bisexual 

erasure, biseksuaalisuuden pois pyyhkiminen. 

Kangasvuo (2022) toteaa, että ihmisillä on tutkitusti tarve löytää identiteetilleen määritelmiä, jotta 

oman identiteetin kokemuksesta tulee konkreettinen. Kuten Susanna Välimäki (2020, 111) huomioi, 

suomalaisen popmusiikin valtavirta kertoo nykyään jo jonkin verran lesbojen, homojen ja 

biseksuaalien tarinoita (joskin bi-narratiivit ovat todellisuudessa olleet vähissä). ”Kuuma jäbä” oli 

tuomassa siihen uutena panseksuaalisuuden käsitettä. Kreikan kaikkea tarkoittavaan pan-sanaan 

pohjautuva käsite on yksi uuden queerin esille tuomista identiteeteistä. Kangasvuo on 

tutkimuksissaan havainnut, että bi- ja panseksuaalit kokevat yhä itsensä näkymättömiksi. 

Panseksuaalisuus ilmestyi Kangasvuon mukaan suomalaiseen valtavirtamediaan vasta 2010-luvun 

toisella puoliskolla, ja on ilmiönä vielä näkymättömämmäksi marginalisoitu kuin biseksuaalisuus. 

Esimerkiksi vielä neljä vuotta ennen ”Kuumaa jäbää” popmuusikko Pete Parkkonen rajasi 

seksuaali-identiteetin mahdollisuudet kolmeen: ”Olenko homo, bi vai hetero … pidän tiedon 

itselläni” (Hopi 2018). Isaac Senen identiteettiä käsittelevä keskusteluketju yhteisöpalvelu Jodelissa 

(2023) kertoo termin tuntemattomuudesta nuortenkin keskuudessa: ketjun otsikko on ”Onks Isaac 

Sene homo vai bi?”. Kangasvuo (2022) kuvailee panseksuaalisuuden käsitteen kiistanalaisuutta 

 
28 Kangasvuo (2022) tuo esille, että biseksuaalisuuskin voi olla ei-binääristä: biseksuaaliksi identifioituva voi kokea 

tuntevansa vetovoimaa sekä omaa että useita muita sukupuolia kohtaan, eikä bi (=kaksi [lat.]) tarkoita kahta sukupuolta. 
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myös queer-yhteisöjen sisällä – sen ja biseksuaalisuuden merkityksestä käydään queer-

vähemmistöjen verkkopalstoilla veristä vääntöä. 

Moni kokee käsitevalikoiman edelleen liian ahtaaksi tai kokee tarvetta olla määrittelemättä itseään 

millään käsitteillä. Sene ei ollut halukas määrittelemään itseään yhdellä ainoalla sanalla, mutta 

valitsi panseksuaalisuuden olemassa olevista määritelmistä sopivimmaksi. Hän kertoi, ettei kuulu 

mihinkään ”tiettyyn ryhmään” mutta hakeutui panseksuaalisen identiteetin piiriin, koska ”se kuvaa 

myös ehkä itseäni eniten”. (Puljujärvi 2022a.) Valtavirran mahdollistavat ehdot siis sallivat 

identiteetin liikkumisen ja määrittelemättömyyden, mutta toisaalta rajaavat ehdot silti ehdottivat 

Senelle johonkin määritelmään päätymistä. ”Kuuma jäbä” ei tarinana määrittele kertojansa 

seksuaalisuutta millään käsitteillä, mutta sitä markkinoidessaan Sene sai selittää 

panseksuaalisuuden käsitettä suurelle yleisölle. Siten hänestä tuli, tahtoen tai tahtomattaan, osa bi- 

ja panseksuaalisuuden näkyvyyden puolesta taistelevaa liikettä (vrt. esim. Kangasvuo 2022).  

Jenny Kangasvuo (2022) toteaa, että panseksuaalit itse määrittelevät käsitteen erittäin monilla 

erilaisilla tavoilla, mutta yleisenä yhteisenä nimittäjänä on joustavuus ja vapaus. Nämä piirteet voi 

paikantaa myös Senen käsityksessä panseksuaalisuudesta: hän ilmaisi tyytyväisyyttä siihen, että 

tällainen käsite on nyt olemassa ihmisille, joille kumppani(e)n sukupuolella ei ole merkitystä. 

(Puljujärvi 2022a; Pystynen 2022.) Sene siis tuntui käsittävän panseksuaalisuuden 

inklusiivisemmaksi kuin biseksuaalisuuden, vaikka Kangasvuo aivan oikein huomauttaa, että 

yksiselitteisesti se ei sitä ole. 

3.2.1 Tuhma ja vaarallinen queer 

Media kehysti ”Kuuman jäbän” queerin samalla tarinalla, jolla Isaac Sene ja hänen levy-yhtiönsä 

teoksen tarjoilivat. Teos ”kertoo tositarinan seksuaalisen vapautumisen hetkestä”, kuvaili Savon 

Sanomat (Liimatainen 2022). ”Kappale kertoo yhdestä hauskasta illasta, kun oivalsin että myös 

jäbä voi olla kuuma”, MTV siteerasi Seneä (MTV 2022b). Viikko-Savo lainasi häntä seuraavasti: 

”Olin viettänyt hauskan illan, jonka aikana oli tapahtunut tämä stoori, josta laulan. Tajusin tämän 

siinä studiossa, että hei, minun on pakko laulaa tästä kuumasta jäbästä.” (Suominen 2022a.)  

Teoksen queerin ei-binäärisyys sai jonkin verran tunnustusta. MTV (2022b) kirjoitti Senen 

”seksuaalisista valaistumisista” määrittelemättä niitä perinteisillä määreillä. Iltalehti taas käsitteli 

hänen seksuaalisuuttaan liukuvana, lukittujen määritelmien ja ryhmien ulkopuolisena identiteettinä: 

”Artisti itse kokee, ettei hän edusta kappaleellaan jotain tiettyä seksuaalista suuntautumista, vaan 

pikemminkin vastustaa seksuaalisuuden lokeroimista.” (Puljujärvi 2022a.)  



 

 52 

”Kuuman jäbän” queer sai myös toiseudella hekumoivia mediakehyksiä. Satunnaistoisto-sivuston 

(2022) viisuraadin jäsenet vertasivat Seneä popkulttuurin aiempiin ruskean queerin representoijiin. 

He kutsuivat häntä ”köyhän miehen Princeksi” ja nivoivat hänet hieman ivallisesti samaan 

karsinaan niin ikään seksuaalisuutensa liukuvuutta julkisesti käsitelleen Pete Parkkosen kanssa. ”Ei 

tää Pete Parkkonen nyt oikeen lähe. Eiku Isaac Elliott [sic]”, yksi raadin jäsen totesi. ”Petehän 

lähtis” vastasi toinen. Seiska kutsui teosta jo otsikossa ”paljastukseksi homoseksuaalisesta 

rakkaudesta” (Seiska 2022).29 Queer-rakkaus oli siis yhä salakähmäistä ja siitä kertominen tuomitun 

asian paljastamista. Queeria toiseutti myös Helsingin Sanomat, joka kirjoitti teoksesta 

”homoeroottisena tarinana” (Mattila 2022) ja pääkirjoituksessaan ”rytmikkäänä ja 

homoeroottisena” (Helsingin Sanomat 2022); esimerkiksi UMK-kilpakumppani The Rasmuksen 

”Jezebelin” eroottisuuden heteroutta lehti ei korostanut. Sanavalinnoissa soivat Suomen muita 

Pohjoismaita vuosikymmeniä pidemmän homoseksuaalisuuden kriminalisoinnin kaiut.  

Media yhdisti teokseen myös ”tuhmuuden” (Mesta.net 2022) sekä ”vaaran” (Herlin 2022). ”Isaac 

Sene viettelee pikkutuhmalla laulullaan”, kirjoitti Iltalehti (Pudas ja Puljujärvi 2022). Tuhmuus ja 

vaara esiintyvät ”Kuuman jäbän” lyriikoissa (”Nään et oot tuhma jäbä / Vähä uhka jäbä” ja ”Anna 

piiskaa, oon ollu tuhma”), mutta näiden ominaisuuksien nostaminen ensisijaisiksi teosta 

määrittäviksi kehyksiksi peittää alleen teoksen pääasiallisen tunnetilan. Teos kehystää 

päähenkilönsä oivalluksen ennen muuta riemukkaaksi ja hurmioituneeksi: ”Miten en oo ennen 

tajunnut et sä oot / sä oot niin kuuma jäbä”; ”Sä oot sillee tuuppa tähä / kai mun on pakko tulla”; 

”Ota mut haltuun / aion antautuu / en haluu muuta”; ”Pidä must huolta, silitä tukkaa”. (Uuden 

musiikin kilpailu 2022a.) Ennen kaikkea iloisena ”Kuuman jäbän” näki myös UMK-raadin johtaja 

Tapio Hakanen, vaikka mainitsikin valintaperusteluissa vaaran tunnun: ”Isaac Senen karisma, 80-

luvun tanssi-groove sekä erittäin tarttuva kertosäe tempaavat heti vastustamattomasti mukaansa. 

Kappale on samaan aikaan hyväntuulinen ja helposti lähestyttävä sekä seksiä ja vaaraa tihkuva. 

Uskomme, että monille vielä uusi tuttavuus tekee räjähtävän läpimurron suomalaisen yleisön 

tietoisuuteen tällä kappaleella ja omalla UMK-show’llaan.” (Saulo 2022.) 

Tuhmuuden kehyksen kyseenalaistivat Kohupodi-podcastin (2022) Renaz Ebrahimi ja Sini Laitinen 

– samat ruskeat toimittajat, jotka nostivat pöydälle Senen kohtaaman piilorasismin. ”Millä tavalla 

’Kuuma jäbä’ on oikeesti muka tuhma biisi?” kysyi Ebrahimi, ja arveli, ettei sitä kutsuttaisi 

tuhmaksi, jos se ”ei olisi jäbältä jäbälle”. ”Jos ois perusnormatiivinen heteroasetelma, olisko se 

 
29 Historian valossa on ironista, että Seiskan kaltainen sensaatiolehti edusti vanhoillista häpäisylinjaa; juuri keltainen 

lehdistö, Hymy ensimmäisenä valtavirtamedian edustajana, jo 1960-luvulla normalisoi queeria ja kirjoitti siitä terveenä 

ja normaalina (Kangasvuo 2022). 
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mitenkään tuhma?” kysyi Laitinen. Toisaalta Sene itse tuki tuhmuuden kehystä lausumalla, että 

”biisiä kuunnellessa saa vähän punastua” (Mesta.net 2022; Taavitsainen 2022). 

Jenny Kangasvuo (2022) panee merkille, että queer-kuvastot ovat hiljalleen muuttuneet 1990-luvun 

tragediapornosta myönteisiksi ja iloisiksi. Popmusiikin queerissa voi nähdä vuodesta 2017 

eteenpäin ilon ja avoimuuden läpimurron. ”Lätkäjätkä-Ville” (2018) ja Sini Yaseminin ”Kavereita” 

(2019)30 ovat tarinoita queerin salaamisesta, mutta Tuure Boeliuksen ”Eikö sua hävetä” (2017), 

”Kuuma jäbä” sekä niiden jälkeen ilmestyneet Benjamin Peltosen ”Gay” (2022) ja ”Hoida mut” 

(2023) sekä Antti Tuiskun ”Grindr Mayhem” (2022) ylpeydestä, avoimuudesta ja häpeämättömän 

riettaastakin queer-elämästä. Alman toinen albumi Time Machine (2023) käsittelee queeria jo 

orgaanisena osana tekijänsä maailmaa, pohtien naisten välisiä suhteita samoista näkökulmista kuin 

popmusiikki siihen asti oli pohtinut heterosuhteita, korostamatta tai peittelemättä queeria. Tätä 

vasten ”Kuuman jäbän” saamat tuhmuuden ja vaaran kehykset näyttävät entistä tunkkaisemmilta: 

popmusiikki katsoo tulevaisuuteen, mutta osa mediasta jumittaa itsepintaisesti menneisyydessä. 

”Kuuman jäbän” queer kehystettiin myös ristiriitaiseksi savolaisuuden kanssa, aivan kuten Isaac 

Senen ruskeus. ”Homoerotiikkaa savolaisnuotilla, NYT olen kuullut kaiken!” taivasteli Ilta-

Sanomien Tatu Onkalo (2022a). Suhtautumisessa häivähti lisäksi epäilys, että Sene olisi pyrkinyt 

huijaamaan yleisöä tekeytymällä queeriksi – Onkalon mielestä teos olisi voinut olla (muttei ollut) 

”queerbait murrehirviö”. Kokonaisuutena media kuitenkin kunnioitti Senen itsemäärittelyoikeutta, 

kun taas osa yleisöpalstojen keskustelijoista kyseenalaisti hänen queerinsa, väittäen hänen 

ratsastavan trendeillä ja todellisuudessa olevan hetero (esim. Viisukuppila 2022, Jodel 2023). 

3.2.2 ”Kuuman jäbän” matka kaappiin ja takaisin 

Kaapin määritelmä on vaihteleva ja kontekstisidonnainen. Yleisesti kaapissa oleminen on mielletty 

lähinnä seksuaali-identiteetin salaamiseksi, eli kuten Johanna Pakkanen (2007, 15) kiteyttää, 

kaapissa olevalla on salaisuus, jota hän ei ole paljastanut. ”Kuuman jäbän” yhteydessä kaapista 

puhui kirjaimellisesti vain Viiden jälkeen -ajankohtaisohjelman (2022) toimittaja Ripsa Koskinen-

Papunen.  

Sene: Koin tietynlaisen valaistumisen, että jäbä voi olla kuuma ihan siinä missä ei-

jäbäkin, tai et sillä ei oo niin väliä, sukupuolella, et miten mä niin ku koen ihmisiä 

kohtaan kiinnostusta. … 

 
30 ”Kuuman jäbän” tarina sijoittuu yöaikaan, mutta sen kertoja ei jälkikäteen häpeä itseään, vaan iloitsee oivalluksestaan 

ja kertoo siitä muille ylpeänä. Ero on suuri ”Kavereihin”, jossa Sini Yasemin herää aamuun täynnä häpeää ja jäädyttää 

välit yöseuralaiseensa eroottisista platonisiksi, toisintaen näin perinteistä suomalaisen popmusiikin queer-häpeää. 
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Koskinen-Papunen: Mutta tää ei ollu siis mikään varsinainen kaapista ulostulo? 

Sene: Ei tää nyt, ei tää mikään sellanen oo. Mä kerron mun kokemuksista silleen. Jos se 

jollekin ihmiselle on sitä, et kaapista ulos tullaan, ni sit ne voi ottaa sen niin. 

Kohupodin (2022) toimittajat Renaz Ebrahimi ja Sini Laitinen tarttuivat Koskinen-Papusen 

retoriikkaan ja kysyivät, onko ”Kuuma jäbä” todella ”kaapistatulobiisi”. Toisaalta Koskinen- 

Papusen haastattelua voi lukea korjaavasti: Koskinen-Papunen ei sanoita kysymystään muotoon 

”Onko tämä kaapista ulostulo” tai ”Tämä on varmaankin kaapista ulostulo”, vaan hän lähtee 

olettamuksesta, että kysymyksessä ei ole kaapista ulostulo. Senen sanavalinta ”ei-jäbä” edustaa ei-

binääristä uutta queeria, mutta niin myös Koskinen-Papusen toteamus: ”Itse asiassa on varmaan 

aika paljon ihmisiä, jotka kokevat niin, että mitä tahansa sukupuolta oleva voi olla todellakin 

joissain tilanteissa kuuma”. Jos haastattelusta siis löytyykin tuulahduksia binäärisestä ja hetero-

olettavasta maailmasta, siihen heijastuvat myös uuden queerin intersektionaaliset valonsäteet ja ei-

binäärisen sukupuolikäsityksen omaksuminen.  

Vaikka journalistinen media ei – Koskinen-Papusen haastattelua lukuun ottamatta – suoraan 

puhunut kaapista, se kehysti ”Kuuman jäbän” punastuttavaksi paljastukseksi ja siten loi teokselle 

abstraktin kaapin. Näin media pakotti Isaac Senen itsensäkin kaappiin ja sieltä takaisin ulos. 

Abstrakti kaappi kätkeytyy ”Kuuman jäbän” kehyksiin myös tavassa, jolla Sene sai representoida 

queer-ihmisten sorrettua asemaa pienillä paikkakunnilla ja sitä, kuinka kaapista ulos tuleminen voi 

onnistua suurissa kaupungeissa. 

Jenny Kangasvuo (2022) toteaa, että pienillä paikkakunnilla queer-nuoren on edelleen vaikeampi 

kasvaa omaksi itsekseen kuin suurilla. Kangasvuo on tutkimuksissaan havainnut niin ikään, että 

uskonnollisessa ilmapiirissä kasvaneet nykynuoret kokevat yhtä voimakasta marginalisointia kuin 

menneiden vuosikymmenten nuoret. Hänen haastatteluaineistonsa perusteella bi- ja 

panseksuaaleiksi identifioituvat vakaumukselliset kristityt kokevat tärkeäksi, ettei queer-

vähemmistöjen asema kirkossa olisi sorrettu. Lestadiolaisperheessä kasvaneen Senen vapautuminen 

uskonnollisen tuomiokirveen ikeestä oli tässä mielessä merkittävä tarina, vaikkei hän 

kirjaimellisesti kuvaillut salailleensa seksuaalisuuttaan uskonnon vuoksi. Sene kertoi useamman 

kerran Helsingissä alkaneesta kapinoinnistaan Siilinjärvellä lapsena saamiaan arvoja vastaan (esim. 

02210-podcast 2022, Toivola 2022, Puljujärvi 2022a) ja sanoi ”Kuuman jäbän” kertovan ”lukon 

avautumisesta” (Toivola 2022). ”En samaistu kaikkiin liikkeen arvoihin. Esimerkiksi 

seksuaalivähemmistöihin kuuluvia ei hyväksytä”, hän kertoi Helsingin Sanomissa (Pystynen 2022). 

Rumbassa hän kuvaili asiaa näin: ”Olen varttunut uskonnollisessa yhteisössä, jossa jotkut halut ja 

tarpeet on pitänyt työntää taka-alalle” (Herlin 2022). Toisaalta hän ilmaisi omaksuneensa yhteisöstä 
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myös hyviä arvoja: ”Hyvät tavat sieltä on jäänyt ainakin” (MTV 2022b); ”Minulla on yhä paljon 

lestadiolaisia kavereita” (Pystynen 2022). Sene kertoi myös, että oppi kriittistä ajattelua, kun 

lestadiolainen äiti ja katolilainen isä kasvattivat perhettä keskenään ristiriitaisin arvoin ja metodein. 

Sene kuvaili muistoa siitä, kuinka hän kuunteli rytmimusiikkia isänsä kanssa tämän autossa salaa 

äidiltään (esim. 02210-podcast 2021). 

Kangasvuo (2022) tuo erään haastateltavansa suulla esiin kaapistatulo-oletuksen 

heteronormatiivisuuden: kaapista tuleminen tekee queer-ihmisen, muuten hän on automaattisesti 

hetero-oletettu. Vaihtoehdot ovat siis tulla hetero-oletetuksi tai tulla vaadituksi ulos kaapista. 

Asetelma ei nähdäkseni ole näin mustavalkoinen, vaan lähtökohtana voi olla myös henkilön 

olettaminen queeriksi, jolloin häneen voi kohdistua odotuksia ja jopa paineita tulla ”rohkeasti” 

kaapista ulos. Johanna Pakkanen (2007, 15–16) toteaakin, että queerin valtavirtaistuessa yhteiskunta 

on vaatinut ja joskus suorastaan pakottanut julkisuuden henkilöitä ulos kaapista. Tällaista 

keskustelua käytiin aikanaan Jari Sillanpään ja sittemmin Antti Tuiskun ympärillä. Kaapista ulos 

pakottaminen ei tietenkään olisi tarpeellista tai edes mahdollista, jos kaappiin ei alun perin olisi 

pakotettu. Media pakotti 1990-luvulla Sillanpään kaappiin lukiten sen ovet eli kieltäytymällä 

puhumasta hänen ”salaisuudestaan”, rakentaen kaapin vastoin hänen omaa tahtoaan (esim. 

Kemppainen 2023). 

Kangasvuo (2022) panee merkille kolme seksuaalisuuden yhteiskunnallista muutosta. Ensinnäkin 

seksuaalisuus on maallistunut eli sen normeja ei enää määrittele kirkko vaan etenkin tiede ja 

aktivismi. Toiseksi tämä on johtanut seksuaalisuuden liberalisoitumiseen eli queerin yleisempään 

hyväksyntään. Kolmanneksi ihmisten seksuaalinen käyttäytyminen on muuttunut niin, että seksi on 

hyväksytty nautinnon lähde ilman, että se tähtää lisääntymiseen. ”Kuuma jäbä” -tapaukseen 

tiivistyy tässäkin mielessä kaapin murros: Isaac Senen uskonnollinen menneisyys, jossa 

seksuaalisuutta häpäistiin, symboloi mennyttä maailmaa, ja ”Kuuma jäbä” on siirtymäriitti 

moderniin maailmaan, jossa queer saa olla, näkyä ja tuntua vapaana ja häpäisemättömänä.31  

3.3 Kuka saa puhua queeria? 

Seuraavaksi kontekstualisoin ”Kuumaa jäbää”, kontekstina queerin historia suomalaisen 

popmusiikin valtavirrassa. Queeria avoimesti käsittelevässä 2000-luvun suomalaisessa 

popmusiikissa voi nähdä kolme osittain päällekkäistä aaltoa. Ensimmäisen aallon muodostivat 

cishetero-oletettujen artistien teokset, joissa queer esiintyi minä-muodossa korkeintaan artistin 

 
31 Suomalaisen populaarimusiikin valtavirrassa uskonnollisen kasvatuksen ja queerin ristiriitaa oli julkisesti käsitellyt 

henkilökohtaisella tasolla aiemmin Jippu ”Eva”-kappaleessaan vuonna 2012. 



 

 56 

omaksuman alter egon kautta (Jenni Vartiaisen ”Ihmisten edessä” [2007], Jukka Takalon ”Jokainen 

on vähän homo” [2010], Olavi Uusivirran ”Nukketalo palaa” [2010]).32 Yhteiskunnan auktoriteetit 

validoivat tavan, jolla teokset puhuivat queerista: Seta palkitsi vuonna 2007 ”Ihmisten edessä” -

teoksen Asiallisen tiedon omena -palkinnolla (Välimäki 2020, 102), ja vuonna 2010 Ylen 

Homoilta-keskusteluohjelma nosti queer-diskurssin tunnuskappaleeksi ”Jokainen on vähän homon”.  

Kun 2010-luku eteni, sateenkaari-ihmiset kertoivat jo omia tarinoitaan – avoimen queerit artistit 

kuten Jippu (”Eva” 2012) ja Sini Yasemin (”Kavereita” 2016) synnyttivät queerin suomalaisen 

popmusiikin toisen aallon.33 Pian myös oman identiteetin julkisesta liu’uttamisesta ei-binäärisyyden 

puolelle tuli mahdollista Pete Parkkosen (Hopi 2018) ja Iben (Viiden jälkeen 2023) kaltaisille 

cishetero-oletetuille artisteille. Kolmas aalto liittyykin yleisen vähemmistödiskurssin murrokseen. 

Valtavirtaan nousi 2010–2020-lukujen vaihteessa intersektionaalisen feminismin mukana 

esimerkiksi keskustelu siitä, saako cisheteronäyttelijä esittää transihmistä. Popmusiikissa näkyviin 

tulivat queerien artistien omat tarinat heidän omista kokemuksistaan. ”Kuuma jäbä”, Benjamin 

Peltosen ”Gay” (2022) ja Alman ”Summer Really Hurt Us” (2022) ilmestyivät aikana, jolloin 

käytiin voimakasta keskustelua siitä, saavatko cisheterot ylipäätään kertoa queer-vähemmistöihin 

kuuluvien tarinoita (esim. Montell 2022c).  

Toistaiseksi ylivoimaisesti suurin osa hiteiksi nousseista avoimesti queerien artistien avoimesti 

queereista teoksista, ”Kuuma jäbä” mukaan lukien, kertoo leimallisesti queerista – siitä, kuinka 

queer ravistaa valtavirran heterosentrisyyttä ja -normatiivisuutta. Poikkeuksen tekevät ainakin 

Alman tuotanto ja Antti Tuiskun ”Grindr Mayhem” sikäli, kuin Tuiskua voi pitää avoimesti 

queerina. Tuure Boeliuksen ”Lätkäjätkä-Ville” korostaa heteronormatiivisen ja hypermaskuliinisen 

jääkiekkokulttuurin rakenteiden horjuttamista, Benjamin Peltosen ”Gay” on oppitunti 

seksuaalivähemmistöjen kaipaamasta hyväksynnästä. Sini Yaseminin ”Kavereita” kertoo naisista, 

jotka uskaltavat kokeilla toisiaan seksuaalisesti vain humalassa, eikä ”Kuuman jäbän” oivallusta 

viehättymisestä toiseen mieheen voi irrottaa siitä, että tuo oivallus rikkoo normeja. Nämä kappaleet 

eivät kerro queerista normatiivisena ja neutraalina samalla tavalla kuin käytännössä kaikki 

heterorakkautta ja -halua käsittelevät kappaleet cisheteroudesta. Vielä toistaiseksi queer 

 
32 Poikkeuksena oli avoimesti homon Teuvo Lomanin ”Helsinki City Boy”, joka nousi viikoksi singlelistan 11. sijalle 

toukokuussa 2005 [Musiikkituottajat Ifpi 2005]). 
33  ”Kuuman jäbän” tärkeimpiä edeltäjiä oli Sini Yasemin, ensimmäinen avoimesti queer ruskea suomalainen 

valtavirtasuosioon noussut popmuusikko. Roderick A. Ferguson (2019, 13) toteaa, että pinkki kapitalismi tekee 

queerilla rahaa sulkien ulos sen poliittisesti aktiiviset ulottuvuudet. Yasemin rikkoi pinkin kapitalismin lainalaisuuksia 

puhumalla queer-oikeuksista ja omasta lesboidentiteetistään mediassa suoraan (esim. Välimäki 2020, 101). Silti 

queerille jäi vielä matkaa aitoon valtavirtaistumiseen. Yaseminin ”Kavereista” ei tullut läheskään niin isoa hittiä kuin 

”Kuumasta jäbästä” myöhemmin.  
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popmusiikki on siis vahvasti alisteista heteronormille; vaatiikin mielikuvitusta kuvitella, että 

vaikkapa Tuure Boelius julkaisisi ”Kuuman jäbän” temaattisen sisarteoksen, jossa hän kertoo 

oivaltavansa, että nainenkin voi olla kuuma. Yhteiskunta kun hyväksyy heteroseksuaaliset tunteet 

ehdoitta. 

3.4 ”Kuuman jäbän” maskuliinisuus 

Maskuliinisuus on moniselitteinen käsite. Tässä tarkoitan sillä kulttuurisia merkityksiä, normeja ja 

odotuksia, joita liitämme miehuuteen ja oletettuun miehuuteen. Kuten Arto Jokinen (2000, 42) 

huomauttaa, maskuliinisuus voidaan ymmärtää myös ei-miehen ominaisuudeksi – esimerkiksi 

valta-asemassa oleva nainen voidaan mieltää maskuliiniseksi, sillä valta liitetään kulttuurissamme 

maskuliinisuuden merkitykseksi. Käsitän siis maskuliinisuuden monikasvoisena ideologisena 

vyyhtinä, johon liitetyt merkitykset ja normit vaihtelevat ja muuttuvat. Jokinen, monen muun 

tutkijan tavoin, puhuukin maskuliinisuuksista monikossa.  

Sukupuoli ja maskuliinisuus olivat läsnä ”Kuuman jäbän” mediakehyksissä. Isaac Sene mainitsi 

joissakin haastatteluissa haluavansa kyseenalaistaa miehille asetettuja normeja (esim. Meidän aika 

2022; Toivola 2022; Uuden musiikin kilpailu 2022b). Jani Toivolan mukaan ”Kuuma jäbä” kehotti 

miehiä vapautumaan ja hän koki teoksen vapauttavan omaakin sukupuolen ilmaisuaan. Toivola 

kertoi Isaac Senelle podcastissaan, kuinka suuri vaikutus ”Kuumalla jäbällä” oli häneen mieheyden 

representaationa: 

Ensin ajattelin, että vaan mä tajuan nyt mistä on kyse ja sit vähän jopa semmonen 

pettymys et ei hemmetti, et kaikki tajuu … sit se vaan niin ku levis ja tuntu et se on joka 

paikassa. … Ja siinä oli se elementti, et ei hitto, et voiks se olla näin yksinkertasta? Et 

yhtäkkiä on semmonen olo, et mä en oo kuullu tätä koskaan ennen, et jotakin uutta 

avautuu. … Se ei liittyny vain mun homouteen, vaan se liitty siihen et on kundi, niin ku 

miesääni, joka laulaa niin ku kuuma jäbä … ja siellä on kaikki ne tasot. Siel on 

haavoittuvuutta, mutta myös ronskia voimaa … Sit mulle tuli semmonen olo, et se liitty 

niin ku ylipäätään semmoseen, et miten … mies voi puhua toisesta miehestä … kaiken 

seksin ulkopuolellakin. Et miten vapauttavaa se on. Että tää ois taas joku portti mikä voi 

avautuu, et meidän ei tarvii salata sitä, et saanks mä tulla lähelle. (Toivola 2022.) 

Queer-miehenä tunnistan itsessäni Toivolan kuvaileman hätkähdyksen ”Kuuman jäbän” ensi kertaa 

kuullessani. Hänen kokemuksensa kuvastaa yhteiskunnallisten muutosten tapaa toisinaan ällistyttää 

sähäkkyydellään. Vaikka queerin valtavirtaistuminen voi näyttää ja tuntua etanan vauhdilla 

etenevältä ikuisuusprojektilta, lopulta kysymys on yksittäisten ihmisten yksinkertaisista päätöksistä 

– mahdottomaltakin tuntunut muutos tapahtuu, kun joku vain tekee sen, ja yhtäkkiä se on totta.  
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Isaac Sene kertoi saaneensa miehiltä viestejä, joissa he kiittivät siitä, että heidän kaveriporukassaan 

oli nyt sallittua ilmaista sukupuolta ja seksuaalisuutta vapaasti, eikä queer ollut enää tabu. (Esim. 

Toivola 2022; BFF podi 2023.) ”Kuuma jäbä” ilmentää ”erilaisen” maskuliinisuuden kokemusta 

sellaisena kuin suomalaisen yhteiskunnan sukupuolinormit sen sallivat vuonna 2022. Isaac Sene 

etsii identiteettiään nimenomaan miehenä ja iloitsee sen löytymisestä; samaan aikaan läsnä ovat 

normit ja ehdot, joiden sanelemana queer-maskuliinisuus paitsi tulee toiseutetuksi myös joutuu 

tulemaan löydetyksi, se kun on yhä sysätty marginaaliin, josta se on kaivettava näkyville. 

”Kuumaa jäbää” markkinoidessaan Sene kommentoi maskuliinisuuden normia, joka edellyttää 

mieheltä aggressiivisuutta ja/tai jäyhyyttä sekä tunteiden tukahduttamista (esim. BFF podi 2023). 

Sene avasi haastatteluissa omia haavoittuvuuksiaan, mikä teki ”Kuuman jäbän” maskuliinisuudesta 

tietoisen voimaannuttavaa ja herkkyyteen kehottavaa: ”Se voi ehkä auttaa muitakin heidän omissa 

kipuiluissaan ja pohdinnoissaan: kun näkee, että hei, tuo tyyppi on käynyt läpi samoja asioita” 

(Suominen 2022a); ”Itsestä voi löytää uusia puolia pitkin elämää. Seksuaalinen kasvu ei lopu 

siinä missä muukaan kasvu” (MTV 2022b); ”Haluan elää niin kuin mä elän, vapaasti, ja voin 

myös laulaa siitä” (Puljujärvi 2022a).  

”Kuuma jäbä” normalisoi myös miesten panseksuaalisuuden kokemusta. Jenny Kangasvuon (2022) 

haastattelemien bi- ja panseksuaalimiesten on ollut jopa mahdotonta löytää luontevaa tapaa puhua 

identiteetistään, mikä johtuu suureksi osaksi siitä, ettei populaarikulttuuri tarjoa siihen 

representaatioita tai malleja. Lähes kaikki bi- ja panseksuaalisuudestaan julkisuudessa puhuneet 

suomalaiset julkisuuden henkilöt (Alviina Alametsä, Kiira Korpi, Miisa Nuorgam) ovatkin 

naisoletettuja. 

3.4.1 Queer-maskuliinisuus popmusiikin dna:ssa 

Maskuliinisuuksien joukosta voi erottaa cisheteromaskuliinisuuden – johon usein, kuten Jokinen 

(2000, 224) huomauttaa, liittyy queer-fobia – ja queer-maskuliinisuuden, joka sallii sukupuoli- ja 

seksuaalisuusnormien rikkomisen. ”Kuuma jäbä” oli Isaac Senen tietoinen yritys laventaa 

suomalaisen popmusiikin maskuliinisuuksia: 

Yleensä mun ihailemat ihmiset on joko kuolleita tai sit ne asuu … jossain maapallon 

toisella puolella. Mulla ei oo täältä läheltä hirveenä mitään esikuvia. … Mä haluun 

tuoda sitä maailmaa tänne. (Uuden musiikin kilpailu 2022b.) 

Teos ei queer-maskuliinisuuden representaationa radikaalisti eroa nykyaikaisen popmusiikin 

pioneerista, yhdysvaltalaisesta Little Richardista. Hän oli synnyttämässä poptähteyden konseptia 

1950-luvulla ja toi siihen heti alkumetreillä sukupuolinormit rikkovan androgynian. Kimaltaviin 
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vaatteisiin ja vahvaan meikkiin sonnustautunut Little Richard kyseenalaisti sodanjälkeisen 

länsimaailman puritaanisia normeja ja neuvotteli uudenlaisia ehtoja niin seksuaalisuuden kuin 

sukupuolen ilmaisulle. Stan Hawkins (2014, 3) liittää häneen termin genderplay, jonka 

jälkimmäisen osan play voi ymmärtää viittaavan niin sukupuolella leikkimiseen kuin sukupuolen 

esittämiseen tietynlaisena, performanssiin. Miles Whitea (2011, esim. 15) mukaillen esiintyvän 

taiteilijan esiintyminen on paitsi taiteilijansa performanssi myös esimerkiksi etnisyyden ja/tai 

sukupuolen performanssi. Little Richard, entinen drag queen, performoi sukupuolta leikkien sen 

normeilla.  

Populaarimusiikin dna:ssa queer-maskuliinisuus onkin sijainnut alusta asti, ja se on myös alusta asti 

ollut usein ruskeaa. Little Richardin jälkeen queer-maskuliinisuutta toivat valtavirtaan muun muassa 

maailman menestyneimpien tähtien joukkoon yltäneet Prince ja Michael Jackson sekä valkoisista 

poptähdistä David Bowie. ”Kuuma jäbä” esittää oman queer-maskuliinisuuden performanssinsa, 

joka ammentaa heidän perinteestään ja on siten nostalgista, mutta representoi uutta queeria ja on 

siten modernia. Näin teos istuu Hawkinsin (2014, 5) huomioon, että musiikki merkitsee yhteistä 

historiaamme mutta myös vihjaa siitä, mitä tulevaisuudessa on tiedossa.  

Hawkins (2014, 7) toteaa, ettei popmusiikin queeria voi tutkia huomioimatta Princeä. Isaac Sene on 

alku-urastaan lähtien kehystetty Princen verrokiksi (Vanha-Majamaa 2020; Porvari 2022; 

Satunnaistoisto 2022; Vautrey 2022; Wiwibloggs 2022). Hawkins kutsuu Princen tuotantoa 

seksuaalisuuden ja sukupuolen muotojen muutoksen kronikaksi, joka rikkomalla aikansa 

sukupuolinormeja innoitti muita artisteja olemaan julkisesti queereja. Hawkinsin mielestä Princen 

queerissa olennaista oli, että hän performoi queer-maskuliinisuutta esiintyjänä muttei tuonut queeria 

osaksi narratiiviaan yksityisihmisenä. Joissakin varhaisissa lyriikoissaan Prince kuitenkin käsitteli 

nimenomaan henkilökohtaista seksuaalisuuttaan – tai ainakin valtavirtajulkisuuden suhtautumista 

siihen – moniselitteisenä ja määrittelemättömänä. Kun ”Kuumaa jäbää” vertaa Princen 

”Controversyyn” (1981) miehen ensimmäisessä persoonassa ilmaisemana queerina, ne ovat 

ambivalenssissaan hätkähdyttävän samanlaiset. Prince kysyy: ”Olenko hetero vai homo” (”Am I 

straight or gay”) ja jättää vastauksen avoimeksi; Isaac Sene ei määrittele itseään tarkasti ja siten 

kysyy modernin version samasta kysymyksestä ja vastaa siihen yhtä väljästi. Hawkins (2014, 11) 

väittää, että se, mikä on tänään ”gagaa” eli erikoista ja tabuja rikkovaa, on huomenna jotakin aivan 

muuta. Yhdysvalloissa queer-maskuliinisuuden representaatiot ovatkin edenneet Princestä aina 
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Frank Oceaniin ja Lil Nas X:ään. Sen, minkä Prince sai sanoa Yhdysvalloissa 1981, Isaac Sene sai 

sanoa Suomessa vasta 2022.34 

3.4.2 Queer-maskuliinisuus ”Kuuman jäbän” kuvissa 

Genderplay eli sukupuolen performanssi ja sukupuolileikki olivat läsnä ennen kaikkea ”Kuuman 

jäbän” visuaalisessa maailmassa: promootiovalokuvissa, musiikkivideossa (Uuden musiikin kilpailu 

2022a), somejulkaisuissa ja varsinkin UMK-finaalin esityksessä (Uuden musiikin kilpailu 2022c). 

Suurin osa Isaac Senen haastatteluja julkaisseista tiedotusvälineistä käytti kuvamateriaalina levy-

yhtiön valokuvia – Iltalehti (Puljujärvi 2022a) oli valtakunnallisista tiedotusvälineistä ainoa, joka 

vaivautui valokuvaamaan Senen itse. Näiden kuvien estetiikka maalasi ”Kuuman jäbän” kehykset 

kaikkialla, ja musiikkiteollisuuden ja valtavirtamedian symbioosi korostui jälleen. Sene kuvaili 

kuvien versiota maskuliinisuudesta seuraavasti:  

Mä aattelen vaan joistain asioista silleen, että jos niitä ei tehdä niin kuin ne mun 

mielestä pitäis tehdä, niin sit jonkun pitää näyttää, et miten ne pitää tehdä. Ja sitten jos 

se satun oleen jossain asiassa minä, niin sitten mä yritän ainakin näyttää, miten se mun 

mielestä pitäis tehä. … Niin ku tossa videossa, niin et sä voit olla niin ku tällanenki. … 

Mulla … ei oo ollu lähellä sellasia malleja. (Uuden musiikin kilpailu 2022b.) 

Stan Hawkins (2015, 1) toteaa, että popmusiikki yhtä aikaa uudelleenrakentaa, vahvistaa ja haastaa 

vakiintuneita käsityksiä sukupuolesta. ”Kuuman jäbän” kuvista voikin erottaa sekä 

sukupuolinormien tietoista haastamista että niiden vahvistamista. Isaac Sene liikkuu UMK-

finaaliesityksessä himmeässä, purppurassa valaistuksessa pukeutuneena valkoiseen, märäksi 

kasteltuun pitsiasuun. Hänen kanssaan lavalla on lähinnä miesoletettuja tanssijoita, joiden vartalot 

näkyvät selkeästi mutta kasvot jäävät suurimmaksi osaksi pimentoon. Sene koskettelee ja hivelee 

tanssijoita ilmentäen kasvonilmeillään eroottista hurmaa. Senellä oli ”Kuuman jäbän” 

musiikkivideolla ja valokuvissa yllään sama pitsiasu kuin UMK-esityksessä. Musiikkilehti Rumba 

kirjoitti, että Sene ”heiluu musavideolla androgyyninä” ja määritteli hänet ”Pride-lippuun 

kietoutuneeksi The Weekndiksi” (Hätinen 2022) eli queeriksi versioksi tuon hetken musiikillisia 

trendejä määritelleestä cisheterosta, niin ikään ruskeasta poptähdestä. Vaikka Senen ulkoasu on 

konventionaalisessa mielessä androgyyni, UMK-esitys kuvittaa queerin myös stereotyyppisillä 

(homo)maskuliinisuuden visuaalisilla signaaleilla, lihaksikkailla, öljytyillä, nahkaisten ja muovisten 

 
34 Kirjaimellisesti ajateltuna ”Controversyn” suorin vastine suomalaisessa popmusiikissa on Antti Tuiskun kappale ”En 

kommentoi” (2015), jossa Tuisku kysyy lähes sanasta sanaan Princeä mukaillen: ”Homo, hetero?” Näkökulmakin on 

lauluilla yhteinen, median pakkomielteinen suhtautuminen poptähtiin. Teosten suuri ero on siinä, että Tuisku 

eksplisiittisesti kieltäytyy kommentoimasta seksuaalisuuttaan, kun taas Prince jättää asian ilmaan. 
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alusasujen nuolemilla miesvartaloilla. Niin Sene uhmaa heteronormatiivisia maskuliinisuuden 

spektaakkeleja, mutta myös itse performoi maskuliinisuutta etenkin homonormatiivisesti. 

Kaikki nämä ovat valtavirtaan jo vuosikymmeniä aiemmin hyväksyttyjä queer-estetiikan 

merkitsijöitä, jotka Roderick A. Fergusonia (2019) mukaillen yksioikoistavat queerin valtaväestölle 

hyväksyttävään muotoon ja sulkevat ulkopuolelle useita sorrettuja ryhmiä. ”Kuuman jäbän” kuviin 

ei mahdu esimerkiksi vammaisia tai kehonrakenneihanteista poikkeavia hahmoja. Sen performoima 

maskuliinisuus on tuttua Tom of Finlandin kuvastoista, jotka ovat suomalaisessa ja läntisessä 

populaarikulttuurissa vakiintuneet queer-maskuliinisuuden normatiivisiksi ikoneiksi 

massakulutukseen suunnattuja kotitaloushyödykkeitä myöten.35 Niissä homo- ja queer-

maskuliinisuus läpäisevät seulan sillä ehdolla, että ne muuten myötäilevät stereotyyppisen 

maskuliinisuuden normeja ja sanoutuvat irti feminiinisyydestä.  

Steve Neale (1993) toteaa, että maskuliinisuuden performanssit ovat populaarikulttuurin 

valtavirrassa tyypillisesti kaikkivoipaa voimakkuutta korostavia, ja mies näytetään subjektina, 

toimijana. Richard Dyer (1993, 27) huomauttaa niin ikään, että kuvien mies yleensä toimii 

aktiivisesti. ”Kuuman jäbän” päähenkilö liikkuu homoklubiksi miellettävässä tilassa omilla 

ehdoillaan, koskettelee muita tilassa olevia minne haluaa ja on seksuaalisesti kyvykäs ja lihaksikas. 

Siinäkin mielessä hän on stereotyyppinen maskuliinisuuden representaatio.  

Toisaalta ”Kuuman jäbän” päähenkilön queer tekee hänestä haavoittuvaisen ja teoksen tarinasta ja 

esityksestä hänen selviytymis- ja voimaantumistarinansa. Teos ehdottaa maskuliinisuuden normiksi 

rakkautta aggression sijaan ja siten pyrkii korjaamaan väkivaltaa ihannoivaa maskuliinisuutta, jonka 

esimerkiksi Arto Jokinen (2000, 29) toteaa olevan suomalaisessa(kin) kulttuurissa miehenä 

olemisen normi. Pitsiasuun pukeutunut Isaac Sene on paitsi subjekti, eroottisen katseen ja 

kosketuksen kohdistaja, myös objekti, yleisön katseen kohde. Neale (1993, 23) kirjoittaa elokuvien 

ampuma- ja taistelukohtausten tavasta tehdä miehestä katseen kohde tavalla, joka poistaa siitä 

seksuaalisen motivaation motivoiden sen aggressiolla ja sadismilla, eli eliminoiden mahdollisuuden 

homoeroottiseen vetoon. ”Kuuma jäbä” toimii päinvastoin: siinä miehet eivät tappele tai 

ammuskele, vaan himoitsevat ja rakastavat, ja se motivoi avoimella homoerotiikalla niin 

päähenkilön kuin hänen koskettelemiensa miesten objektivoinnin.  

 
35 Esimerkiksi Tom of Finland -saippuaa valmistava yritys Osmia markkinoi tuotteita mielikuvilla ”tosimiehen 

tuoksusta” ja ”maskuliinisesta vetovoimasta”, näin ilmaisten perinteistä normia rikkovan maskuliinisuuden olevan 

vähemmän todellista miehuutta ja maskuliinisuutta. (Osmia 2023.) 
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Eroottisen himon spektaakkelina ”Kuuma jäbä” seksualisoi queeria osin stereotyyppisesti. Jenny 

Kangasvuo (2022) huomauttaa, että biseksuaalisuutta on käsitelty usein yliseksualisoiden ja 

harmittelee, että biseksuaalisuus tarjoillaan usein yleisölle viihdyttämis- ja 

kiihdyttämistarkoituksessa. Nähdäkseni tämä koskee queeria ylipäätään. Varsinkin miesten homous 

on populaarikulttuurin kuvastoissa Tom of Finlandia myöten näytetty erittäin seksualisoituna, eikä 

uuden queerin aikainen popmusiikki ole tässä mielessä kovinkaan uudenlaista. ”Kuuma jäbä”, Antti 

Tuiskun ”Grindr Mayhem” (2022) ja Benjamin Peltosen ”Hoida mut” (2023) keskittyvät kaikki 

seksiin.  

Toisaalta ”Kuuman jäbän” kuvat representoivat feminististä maskuliinisuutta, sillä ne vastustavat 

sosiaalisen median seksististä kaksinaismoralismia. UMK-esityksessä ja mainoskuvissa Senen ja 

muiden miesoletettujen esiintyjien nännit peitettiin teipillä vastalauseena Instagramin säännölle, 

etteivät naisoletettujen nännit saa näkyä mutta miesoletettujen saavat. ”Mä oon vaan sitä mieltä, että 

jos naisoletettu ei voi näyttää videolla tai kuvassa nännejä julkisesti, niin miks mä voisin jäbänä? Sit 

mä otan ne (teipit) pois, kun naisetkin voi”, Sene sanoi (Uuden musiikin kilpailu 2022a).  

”Kuuman jäbän” kuvat ilmentävät toiseuden variaatioita. Hawkins (2014, 4) huomauttaa, että 

Youtuben ja muiden videoalustojen ansiosta popmusiikkivideot ovat yhä tärkeä 

musiikkiteollisuuden väline artistien ja teosten markkinointiin – ne dokumentoivat alati 

muutoksessa olevia sosiaalisia kulttuurisia maisemiamme, ja antavat meidän kokea aivan erilaisia 

mielihyviä kuin ne, jotka muuten olisivat meille sallittuja. ”Kuuma jäbä” kuvittaa ruskean queerin 

siten kuin se oli vuoden 2022 Suomessa mahdollista. Suuri yleisö sai maistaa queerin kiellettyä 

hedelmää, mutta teos myös nojasi queerin popmusiikin kulttuurisiin, poliittisiin ja esteettisiin 

normeihin ja perinteisiin.36 ”Kuuman jäbän” kuvat heijastavat Hawkinsin (2014, 8) havaintoa, että 

queerin popmusiikin ilmentämät erilaisuuden tunteet ja asenteet määrittyvät kulttuuristen, 

historiallisten ja poliittisten olosuhteiden ehdoilla.  

3.4.3 ”Kuuma jäbä” ja mustan miehen malli 

Musiikintutkija Antti-Ville Kärjä (2007, 201) on tarkastellut toiseutta suomalaisissa 

musiikkivideoissa ja puhuu ”turvallisesta toiseudesta”. Siinä etnisesti ”erilainen” (ei-valkoinen) 

esitetään yhä uudestaan samalla tavalla. ”Myös valinta siitä, mitä etnisyyksiä esitetään ja ei esitetä, 

 
36 Myös ”Kuuman jäbän” genre mahdollistaa sille sukupuolinormeilla leikkimisen. Rockmusiikissa maskuliinisuuden 

performanssit ovat olleet ulkoisesti androgyyneja Elvis Presleysta The Rolling Stonesiin ja Hanoi Rocksiin; 

paradoksaalisesti genressä on kuitenkin korostunut normina cisheterous. Tanssipopissa, jota ”Kuuma jäbä” edustaa, 

avoin queer sen sijaan ei ole ollut samalla lailla tabu. 1970-luvun diskotähti Sylvester (esim. Hawkins 2016, 3) ja 1980-

luvun new wave -yhtyeet Bronski Beat sekä Culture Club ovat esimerkkejä genren avoimesta queerista, jonka Hawkins 

näkee voimaannuttaneen tulevia queer-sukupolvia. 
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on osa turvallisen toiseuden rakentamista”, Kärjä toteaa. Kärjän tutkimusaineistossa turvallisia 

toisia ovat mustat miehet eivätkä muut toiset eli ei-valkoiset etnisyydet näy. Leijonanosa ruskeista 

valtavirtasuosioon ponnistaneista suomalaisista popmuusikoista onkin mustia miesoletettuja. Kuten 

Elina Westinen ja Sanna Lehtonen (2016) toteavat, hip hop -genre toi 2010-luvun alkuvuosina 

suomalaisen popmusiikin valtavirtaan ensimmäistä kertaa useita ruskeita artisteja, ja heistä 

käytännössä kaikki olivat afrikkalaistaustaisia miehiä. He kohtasivat toiseutusta, mutta myös saivat 

representoida suomalaisuutta samalla, kun ruskeiden ei-miesten ja ruskeiden ei-

afrikkalaistaustaisten näkyvyys jäi olemattomaksi. 

Mustan miehen stereotyyppia määrittävät länsimaisessa populaarikulttuurissa perinteisesti 

seksuaalisuus ja aggressiivisuus. Kuten Pass ja kumppanit (2014, 166) mainitsevat, musta mies 

esitetään viriilinä, uhkaavana, alkukantaisena, vihaisena, väkivaltaisena ja vieläpä mahdollisena 

rikollisena. Miles White (2011, 7) toteaa, että musta mies on esineellistetty populaarikulttuurissa 

korostamalla hänen koko olemustaan – puhetapojaan, käyttäytymistään ja vartaloaan. Richard Dyer 

(1993, 28) huomauttaa, että musta mies esitetään ennen kaikkea fyysisenä ja siten ikään kuin 

eläimellisenä. Ennen mustien miesten läpimurtoa suomalainen populaarikulttuuri ja -musiikki 

tukeutui näihin stereotypioihin – Westinen ja Lehtonen (2016, 18) panevat merkille, että 

vuosikymmenten läpi valkoiset suomalaiset miesartistit eksotisoivat, esineellistivät ja pilkkasivat 

mustaa miestä, samalla kehystäen hänet uhkaksi ja usein seksuaalisesti yli-inhimillisen 

kyvykkääksi.  

Stereotypiat ovat murtuneet, kun mustat miesartistit ovat saaneet oman äänensä kuuluviin. 

”Kuuman jäbän” kuvissa Isaac Senen lihaksikkuus, kehollisuus, liikkuvuus ja seksuaalinen 

himokkuus korostuvat, ja sikäli niiden voi nähdä toistavan mustan miehen stereotypiaa (vrt. White 

2011, 15; Westinen ja Lehtonen 2016, 21), mutta herkkyydestään ylpeänä queer-ihmisenä ja 

feministinä hän rikkoo sitä monella tasolla. Aggressiivisia tai yliseksuaalisia hahmoja on vaikea 

löytää myöskään Seneä edeltävistä ja seuranneista valtavirtajulkisuuteen nousseista ruskeista 

suomalaisista miesartisteista. Raymond Ebanks, Tidjân Ba, Pete Parkkonen, Sexmane, NCO, 

Prinssi Jusuf, Hassan Maikal ja Seksikäs-Suklaa ovat imagoltaan pehmeitä ja herkkiäkin, ja kuten 

Westinen ja Lehtonen (2016, 3) huomauttavat, Musta Barbaari kommentoi ironisesti etenkin musta 

mies -stereotypian aggressiivisuutta ja fyysisyyttä. Isaac Sene asettuu riviin luontevasti ja tuo 

uutena lisänä mukanaan queerin. ”Mieskin voi olla pehmeä”, hän on julistanut (Porvari 2022b). 

Kärjän ohella myös Westinen ja Lehtonen (2016, 4) kirjoittavat toiseuden eri asteista: jotkut toiset 

ovat valtavirran näkökulmasta turvallisempia kuin toiset toiset, ja ihminen voi olla toinen 
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uhkaavalla tai turvallisella tavalla, ja samalla jollakin muulla tavalla ei-toinen. Tätä ajattelua voisi 

soveltaa käytännössä keneen tahansa ihmiseen eikä täydellistä ei-toiseutta liene mahdollista edes 

saavuttaa. Isaac Sene on ruskeana queer-ihmisenä tuplasti vaarallinen toinen, mutta 

homonormatiivisena queer-ihmisenä osittain turvallinen toinen ja savolaistaustaisena suomalaisena 

cismiehenä myös ei-toinen.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 65 

4 ”Kuuma jäbä” euroviisuna 

”Kuuma jäbä” -teoksen näki ja kuuli suurempi yleisö kuin yksittäisen audio- ja audiovisuaalisen 

julkaisun on tavallisesti Suomessa käytännössä mahdollista saavuttaa. Ennen Uuden musiikin 

kilpailun finaalia teos sai koko maan kattavaa radiosoittoa (Musiikkituottajat Ifpi 2022a) ja 

finaalilähetyksessä se tavoitti miljoonayleisön. Vaikka teos jäi listahittinä kirkkaimman kärjen 

tuntumaan, sen seuloutuminen UMK-finalistien joukkoon takasi sille Suomen mittakaavassa 

massiivisen näkyvyyden. Vastavuoroisesti teos vei suomalaista euroviisukulttuuria kohti 

inklusiivisuutta ja diversiteettiä. ”Kuuma jäbä” oli ensimmäinen avoimesti queer Suomen 

euroviisukarsintaan osallistunut teos ja Isaac Sene ensimmäinen tiedetysti afrosuomalainen Suomen 

euroviisufinaaliin selviytynyt sooloartisti.37  

Teos sai myös kansainvälistä näkyvyyttä ja löysi oman, pienen mutta ainutlaatuisen paikkansa 

euroviisuhistoriassa. Tässä luvussa käsittelen ”Kuumaa jäbää” euroviisukontekstissa. Pohdin, 

millaisia ehtoja Suomen euroviisukoneisto on asettanut etnisten vähemmistöjen näkyvyydelle, 

mitkä voimat mahdollistivat ”Kuuman jäbän” nousun historialliseksi vähemmistörepresentaatioksi, 

millaisia mahdollisuuksia ja rajoja teos kohtasi ensimmäisenä ruskeaa queeria representoivana 

suomalaisena euroviisuna ja miten se muutti suomalaista euroviisukulttuuria. 

4.1 UMK uuden kukoistuksen harjalla 

Uuden musiikin kilpailu on Yleisradion (Yle) vuodesta 2012 tuottama ja järjestämä laulukilpailu. 

Sen virallinen tarkoitus on sama kuin sitä edeltäneiden euroviisukarsintojen, joita Yle järjesti 

muutamaa poikkeusvuotta lukuun ottamatta vuodesta 1961 vuoteen 2011: valita voittajaksi yksi 

teos, joka etenee edustamaan Suomea Eurovision laulukilpailussa (Eurovision Song Contest, tästä 

eteenpäin tässä tekstissä ESC). Finaaliin teokset valitsee musiikkiteollisuudessa toimivien 

ammattilaisten muodostama raati (esim. Alanko 2023) ja voittaja valikoituu yleisöäänten ja 

kansainvälisen ammattilaisraadin yhteispisteiden perusteella siten, että yleisöpisteiden osuus on 75 

prosenttia lopullisista pisteistä (Laitila 2022). Vuonna 2022 finalistien joukkoon pyrki 312 

kappaletta (Ripaoja 2021), joista ammattilaisraati valitsi finaaliin seitsemän, yhtenä niistä ”Kuuman 

jäbän”. Näin teos siis kilpaili Suomen edustuspaikasta ESC-kilpailussa Italian Torinossa ja oli 

itsekin määritelmällisesti euroviisu. 

 
37 Ensimmäinen lähelle päässyt saattoi olla marokkolaistaustainen Momo Cat, joka pyrki finaaliin alkukarsinnoissa 

vuonna 2005. Nykyään alkukarsintoja ei enää järjestetä. 
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Suomen euroviisukarsinnat on koko historiansa ajan nostanut artisteja tuntemattomuudesta 

parrasvaloon. UMK:ksi karsinnat nimettiin vuonna 2012. Alkuun harva onnistui lunastamaan 

UMK-näkyvyyden pysyväksi suosioksi – finaaliin osallistumisesta tuli 2020-luvun alkuun asti jopa 

maineriski (esim. Pudas 2019; Alanko 2023). UMK ei myöskään ole aina auttanut valmiiksi 

tunnettuja artisteja kohentamaan asemaansa, päinvastoin: Saara Aalto (2018) ja Darude (2019) 

keräsivät UMK:ssa vaisut katsojaluvut ja menestyivät ESC:ssä kehnosti. 

Tilanne muuttui 2020-luvun alussa. Ratkaiseva virstanpylväs oli vuoden 2020 UMK-finaalissa 

kilpaillut ”Cicciolina”, joka kohosi superhitiksi ja teki esittäjästään Erika Vikmanista kansallisesti 

tunnetun. UMK:sta tuli tähtitehdas, joka myös tuotti osallistujille tilaisuuden jalostaa tähteyttään 

kirkkaaksi ja kestäväksi. Kilpailu toi artisteille radiosoittoa, soittolistanäkyvyyttä, musiikkivideoita 

ja aiempia vuosia suurempaa medianäkyvyyttä. (Alanko 2023.) ”Kuuma jäbä” tavoitteli Suomen 

euroviisuedustajuutta hetkenä, jona media laajalti julisti viisuinstituution puhjenneen Suomessa 

uuteen kukoistukseen pitkän alavireen jälkeen. ”UMK on vihdoin valtava ilmiö, koska sitä katsovat 

keskenään aivan erilaiset ihmiset”, kiteytti Helsingin Sanomien Juuso Määttänen (2023b). Teos 

hyötyi arvonnousun kehyksistä. Niihin media liitti UMK-kisaan osallistuvien artistien ja musiikin 

korkean tason verrattuna UMK:n ensimmäisiin kahdeksaan vuoteen, joiden aikainen UMK 

(jälki)kehystettiin eräänlaiseksi urallaan epäonnistuvien muusikkojen tunkioksi (esim. Pudas 2019; 

Mustonen 2022). Nousunarratiivi perustuikin mitattavaan dataan. Katsojaluvut ampaisivat 2020-

luvun alkuvuosina aiempien vuosien muutamasta sadasta tuhannesta (Pudas 2019) yli miljoonaan. 

Suuri osa UMK-osallistujakappaleista on vuodesta 2020 lähtien menestynyt radiossa ja 

suoratoistolistoilla keskimäärin huomattavan hyvin, myös moni niistä kappaleista, jotka eivät 

missään vaiheessa ole olleet voittajasuosikkeja tai sijoittuneet finaalissa huipputiloille.  

UMK:n nousun taustalla oli formaatin siirtäminen nuortenkanava YleX:n tuotantoon. On helppoa 

ajatella, että YleX ja UMK antoivat valtapositiostaan käsin ruskealle queerille mahdollisuuden 

näkyä valtavirrassa. Eriksson ja Koistinen (2014, 8) kuitenkin huomauttavat, että tapauksen ja 

kontekstin suhde on aina kaksisuuntainen niin, että molemmat muuttavat toisiaan. Valtasuhde oli 

kaksisuuntainen myös UMK:n edustaman musiikkiteollisuuden ja ”Kuuman jäbän” edustaman 

ruskean queerin välillä: Isaac Sene myös itse soi UMK:lle mahdollisuuden. Osana UMK:n nousua 

artistien kynnys osallistua kilpailuun on madaltunut, ja 02210-podcastissa (2022) Sene kuvaili näin 

käyneen myös omalla kohdallaan. Hän kertoi kieltäytyneensä kunniasta kaksi vuotta aikaisemmin:  

Ensimmäinen levy-yhtiöpalaveri, ku mä olin tehny mun diilin, ni mulle ehdotettiin 

UMK:ta. Niin mä olin, et ei. … No sit meni aikaa ja yhessä levy-yhtiöpalaverissa 

…  [Warner Musicin general manager] Asko Kallonen oli ehdottanu, ku mulla oli tää 
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”Nälkä”-biisi tulossa, että pitäskö tolla ”Nälkä”-biisillä mennä UMK:hon. … Olin 

silleen, ettei ehkä vielä tää … Mut olin alkanu tykkää UMK:sta … ku oli Erika Vikman 

ja Blind Channel ja Måneskin Euroviisuissa. Ja sit tuli kesä ja aikamoinen kesä tuliki, ja 

sit mä olin Kuopiossa yhil festareilla … ja sit tuli, et ei hitto, me ollaan tehty tää 

”Kuuma jäbä” -biisi … ja sit seuraavana päivänä soitin levy-yhtiölle … ja Perttu 

[Mäkelä, Warner Musicin alaisen Etenee-levymerkin johtaja] oli vaan silleen, et joo, 

vedetään se pois, se oli siis julkasussa, oltiin tehty musavideo ja kaikki. Ja sit vaan 

otettiin se pois ja jäätiin jännittää. Ja sit mut valittiin.  

Vuoden 2022 UMK-finaalia pidettiin yleisesti vielä tasokkaampana kuin edellistä. ”UMK on 

viimeinkin sellainen hittikattaus, jollaista on toivottu jo vuosia”, kuvaili Ilta-Sanomat (Onkalo 

2022a). ”Uuden Musiikin Kilpailu kiinnostaa sekä kotimaista että kansainvälistä yleisöä koko ajan 

enemmän ja tämä näkyy sekä UMK22-tapahtuman suuressa suosiossa että tulevan kauden 

artistikattauksessa”, arvioi UMK:n tuottaja Anssi Autio Ylellä (2021). ” UMK-finaalin kappaleet ja 

videot ovat vihdoinkin kiinnostavaa seurattavaa”, kirjoitti Kulttuuritoimituksen Heli Mustonen (2022). 

”Euroviisut eivät enää ole artistille mörkö”, kirjoitti Helsingin Sanomat (2022) pääkirjoituksessaan 

ja nosti pääkuvaan Isaac Senen. Onkin todennäköistä, ettei mediassa olisi enteilty Senelle suurta 

tähteyttä, jos UMK ei olisi saanut uutta statusta tähteyttä tuottavana mekanismina. Vuonna 2022 

seitsemästä finalistista jo kaikki ylsivät Suomen Spotifyn 50 kuunnelluimman kappaleen joukkoon 

tai tuntumaan. ”Kuuma jäbä” ponnisti sijalle 11 (Kworb.net 2022a), nousten valtavirtahitiksi 

monella muullakin mittarilla.  

UMK oli nyt saanut maineen kenttänä, jolle artistien kannatti hakeutua hankkimaan näkyvyyttä ja 

nostetta, vaikkeivät päätyisikään ESC:hen. Myötätuulen mukana Suomen sijoitukset ESC:ssa 

kohenivat nekin. Blind Channel -yhtye oli ”Kuumaa jäbää” edeltäneenä vuonna sijoittunut ESC:ssa 

kuudenneksi38. Vuoden 2022 UMK-finaalia seurasi keskimäärin 1 029 000 katsojaa pelkästään 

televisiosta (Finnpanel 2022). Näihin lukuihin voi vielä lisätä suuren määrän internetin kautta 

lähetystä seuranneita. Ainakin noin joka viides Suomessa asuva ihminen siis näki ja kuuli Isaac 

Senen ”Kuuma jäbä” -esityksen lauantai-iltana 26. helmikuuta 2022.   

4.2 Euroviisut queerin näyttämönä ja suvaitsevaisuuden performanssina 

ESC on Euroopan katsotuin televisio-ohjelma, jonka finaalilähetystä seuraavat vuosittain 

televisiosta ja internetistä sadat miljoonat ihmiset (esim. Rosenberg 2020, 94; Matamis 2023). 

ESC:n asema paneurooppalaisena ja globaalinakin instituutiona on 2020-luvulla yhä jopa 

 
38 Seuraavan vuoden 2023 UMK sinetöi suomalaisen euroviisun uuden kukoistuksen. Kilpailuun osallistui suuria 

poptähtiä (Robin Packalén, Benjamin Peltonen ja Portion Boys) ja tälläkin kertaa kilpailu siivitti massasuosioon 

aiemmin melko tuntemattomia artisteja (Käärijä, Kuumaa ja Keira). Finaalia seurasi tv:stä jo 1,3 miljoonaa suomalaista 

(Yle.fi 2023). Käärijän ”Cha cha cha” ylsi ESC:ssa toiseksi, voittaen murskalukemin kansainvälisen yleisöäänestyksen. 
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hämmästyttävän vahva, kun ottaa huomioon, että mediakentän pirstoutuminen on nakertanut 

dramaattisesti esimerkiksi länsiglobaalia yhtenäiskulttuuria symboloivien Oscar- ja Grammy-

gaalojen suosiota. Vuoden 2023 ESC-finaalia seurasi 162 miljoonaa ihmistä pelkästään Euroopassa 

(Matamis 2023).  

Paitsi että ESC on suurten yleisöjen massashow, sillä on jo kauan ollut valtavirran ulkopuolella 

sitoutuneita queer-ihmisten muodostamia ihailijakuntia. Queer-alakulttuurit ja virallinen ESC ovat 

vuosien varrella hitsautuneet osittain yhteen. Osa queer-ihailijakunnista esimerkiksi tuottaa 

verkkoon ja sosiaaliseen mediaan virallisesta ESC-koneistosta riippumatonta mutta sitä tukevaa 

viisujournalismia ja Suomessakin avoimesti queerit julkisuuden henkilöt ovat näkyvillä muun 

muassa Ylen viisuihin liittyvien lähetysten kommentaattoreina. Yhtenä harvoista globaaleista 

valtavirta-areenoista myös virallinen ESC on, toki useisiin normeihin sopeutuen, ollut jo yli 20 

vuotta avoimesti ja aktiivisesti queer-inklusiivinen ja ulottanut vaikutuksen muuhun 

valtavirtakulttuuriin: Catherine Baker (2017, 97) esimerkiksi väittää, että juuri ESC:n ansiosta myös 

Olympialaisista on kehittynyt queer-inklusiivinen tapahtuma. Euroviisuilla on uniikki olemus sekä 

osana queer-alakulttuureita että queerin valtavirtaistajana. Queer-tutkija Peter Rehberg (2007, 60) 

on kuvaillut Euroviisuja ”siitä harvinaiseksi tapahtumaksi, että se juhlistaa sekä queeria että 

kansallisuutta” (Baker 2017, 102).  

Viisufanit ympäri maailmaa seuraavat tarkasti eri maiden kansallisia karsintoja ja siten UMK-

finalistienkin esityksiä, musiikkivideoita ja haastatteluja. He puntaroivat teosten musiikillista ja 

visuaalista laatua ja keskustelevat niiden esittäjistä viisuaiheisilla kansainvälisillä ja kansallisilla 

verkkofoorumeilla sekä sosiaalisessa mediassa kuten Jodelissa, Instagramissa, TikTokissa, 

Facebookissa ja Youtubessa. Teosten suoratoistot, musiikkivideot, somepäivityksiin sisällytetyt 

katkelmat ja reaktiovideot leviävät internetissä ja etenkin sosiaalisessa mediassa koko maailman 

yleisöille. Siten kansallisten karsintojen osallistujat muokkaavat maidensa maakuvaa siinä kuin 

voittajatkin.  

Näin ”Kuuma jäbäkin” oli Suomen edustaja ja suomalaisuuden representaatio maailmalla, vaikkei 

tullut valituksi Suomen edustajaksi ESC:hen. UMK-kilpailijoiden huomioarvoa maailmalla lisäsi 

se, että myös kansainvälisillä foorumeilla kilpailun tason nähtiin nousseen. ”Olen aivan 

haltioissani”, kehui isobritannialainen sosiaalisen median vaikuttaja Noosh101 (2022) UMK:n 

nykytasoa. ”Suomi on todella parantanut peliään”, sanoi isobritannialainen vloggari Luke White 

(2022). Euroviisublogi Wiwibloggsin ”Kuuma jäbä” -reaktiovideo Youtubessa keräsi 18 000 

katsomiskertaa ja kymmeniä kommentteja Suomen ulkopuolisilta euroviisufaneilta (Wiwibloggs 
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2022). ”Oi, hän näkee kuuman jäbän … Hän on valmis … Tervetuloa kerhoon, kultaseni” 

kommentoi Wiwibloggsin isobritannialainen juontaja, toivottaen Isaac Senen ja siten Suomen 

tervetulleeksi osaksi viisujen pitkää queer-kulttuuria. (ibid.) ”En ymmärtänyt kappaleesta 

sanaakaan, mutta silti se puhutteli minua”, sanoi puolestaan Noosh101 reaktiovideolla, joka niin 

ikään sai 18 000 katsomiskertaa. Koska Euroviisuja ja Wiwibloggsin kaltaisia foorumeita seurataan 

myös Euroopan ulkopuolella, ”Kuumalla jäbällä” oli jopa oma roolinsa Euroopan brändäämisessä 

liberaaliksi, etnisesti inklusiiviseksi ja queer-myönteiseksi maanosaksi; Baker (2017, 99) 

huomauttaakin, että Euroviisut on myös Euroopan väline muokata Eurooppa-kuvaa muun maailman 

silmissä. Finalistiehdokkaat ovat finalistien tavoin signaaleja niin omista maistaan kuin siitä, 

millaisena Eurooppa näyttäytyy muualla – Isaac Sene kertoi saaneensa ihailijapostia aina Brasiliasta 

asti (MTV 2022a; Toivola 2022), ja esimerkiksi yhdysvaltalainen vloggari Jordan Davis (2022) 

omisti teokselle reaktiovideon. 

Baker (2017, 99) huomauttaa, että Euroviisujen queer on näennäisestä inklusiivisuudestaan 

huolimatta pitkälti sulkenut ulos biseksuaalisuuden. Bakerin kirjoituksen jälkeen vuonna 2019 

ESC:n voitti julkisesti biseksuaali alankomaalainen Duncan Laurence ja vuonna 2020 italialainen 

yhtye Måneskin, jonka jäsenet identifioituvat eri tavoilla queeriksi, yksi heistä biseksuaaliksi. 

Laurence ja Måneskinin jäsenet ovat valkoisia, joten ”Kuuma jäbä” avasi pelkkänä UMK-

ehdokkaanakin tietä ruskean bi- ja panseksuaalisuuden näkyvyydelle Euroviisuissa. ”Kuumaa 

jäbää” seuraavana vuonna 2023 ESC:n voitti marokkolaistaustainen, avoimesti biseksuaali 

ruotsalainen Loreen, joka lienee ensimmäinen Euroviisut voittanut avoimesti queer39 ruskea 

sooloartisti.40  

4.2.1 ”Kuuman jäbän” politiikka 

”Kuuma jäbä” liittyi jo kauan hitaasti kasvaneeseen joukkoon euroviisuhistorian queer-poliittisia 

kannanottoja. Isaac Sene kuvaili teosta ”vaan biisiksi yhdestä olemisen muodosta” (Toivola 2022), 

mutta kuten Baker (2017, 100) kirjoittaa, ESC:hen osallistuvat normeja rikkovat teokset ja artistit 

tekevät väistämättä politiikkaa, sillä ESC on ihmisoikeusjärjestöihin verrattava kansainvälinen 

toimija, joka politisoi seksuaalisuutta ja epänormatiivisuutta. Tiina Rosenberg (2020, 97) 

 
39 Loreen oli voittanut kilpailun kerran aikaisemmin vuonna 2012, mutta tuolloin hän ei vielä puhunut queer-

identiteetistään julkisesti (Beresford 2017).  
40 Kyseinen konteksti jäi kansainvälisessä mediassa sivukaneetiksi (Jewers 2023) ja Suomessa huomiotta, kun taas 

uutiseksi nousi se, että Loreen oli ensimmäinen kaksi euroviisuvoittoa saanut nainen. (Esim. Smirke 2023.) Tämän voi 

ajatella kielivän, että Euroviisujen yhteydessä valtavirtamedia hyväksyi kaksinkertaisen vähemmistöön kuulumisen jo 

valkoisen cisheterouden kaltaisena normatiivisuutena, joka ei tarvinnut erityishuomiota; Loreen itsekään ei ole 

kehystänyt tähteyttään tai taidettaan ensisijaisesti vähemmistökehyksillä. Toisaalta se osoittaa, että naisen rikkoma 

lasikatto tulee huomatuksi, kun taas queer-ihmisten ja ruskeiden rikkomat lasikatot eivät.  
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huomauttaa, että ESC:n kilpailijaesitykset ovat tavan takaa täynnä eksplisiittisiäkin poliittisia 

viestejä. Viime vuosina ehdokkaat ovat ottaneet teoksillaan kantaa muun muassa Ukrainan sotaan ja 

tasa-arvoiseen avioliittolakiin.41  

Euroviisut, sisältäen eri maiden karsinnat, on läpeensä poliittinen instituutio, vaikka sen säännöt 

kieltävät poliittisen sisällön ja virallisesti ESC julistaa olevansa ei-poliittinen tapahtuma 

(Eurovision.tv 2023). ESC-organisaatio pyrki osoittamaan ei-poliittisuutta esimerkiksi vuonna 2023 

torjumalla Ukrainan presidentti Volodymyr Zelenskyn pyynnön puhua finaalilähetyksessä. Samaan 

aikaan ESC eväsi Venäjän osallistumisen Ukrainaa sortavan sodan vuoksi mutta salli Israelin 

osallistumisen Palestiinaa sortavasta sodasta huolimatta. Sallimalla tai kieltämällä 

ihmisoikeusloukkauksiin ja sotiin syyllistyvien maiden osallistumisen ESC ottaa poliittisesti kantaa. 

Poliittisuus näkyy myös siinä, että tietyt blokit ja maat tukevat äänestyksissä toisiaan (esim. Data 

Mettle 2018). Rosenbergin (2020, 108) mielestä ESC onkin kansakuntien yhteenotto jopa 

suuremmassa määrin kuin laulukilpailu; toisaalta on huomattava, että jo 27 maata on voittanut 

kilpailun, ja kukin maa vuorollaan, koostaan ja geopoliittisesta asemastaan riippumatta, on 

menestynyt hyvin tai huonosti. Kilpailevan teoksen yksilöllisellä laadulla ja sisällöllä on siis 

eittämätön, geopolitiikan rajat ylittävä merkitys sen menestymiselle.  

Bakerin (2017, 98) näkemyksen mukaan populaarimusiikin representaatiot ja yleisön tulkinnat 

niistä auttavat rakentamaan ”kansainvälisyyden” käsitettä, ja hän näkee ESC:llä olevan rooli 

queereissa kansainvälisissä suhteissa (queer international relations). Termi on tutkimuskentällä 

vakiintunut tarkoittamaan sitä, kuinka sukupuoleen ja seksuaalisuuteen liittyvät valtasuhteet, normit 

ja niiden rikkominen kiinnittyvät kansainvälisiin suhteisiin ja politiikkaan. Vaikka ihmisryhmien 

välinen yhdenvertaisuus on maailmalla Suomen maakuvan vahvuus (Finland Toolbox 2023, 10), 

Suomi on ujostellut asettua queereja kansainvälisiä suhteita juhlistavaan ja rakentavaan ESC-

rintamaan. Suomen asema viisujen vähemmistökontekstissa onkin paradoksaalinen. Moni 

maineeltaan ja lainsäädännöltäänkin konservatiivisempi maa on lähettänyt ESC:hen queer-

vähemmistöihin kuuluvia artisteja ja äänestänyt heitä aina voittoon asti (1997 israelilainen 

transnainen Dana International, 2006 serbialainen lesbo Marija Šerifović, 2007 itävaltalaisen Tom 

 
41 Bakerin (2017, 97) mukaan ESC-osallistujamaat ovat ”joutuneet” ottamaan kantaa queer-oikeuksiin, tavallisesti joko 

juhlistamalla niitä tai erkanemalla niistä, etenkin vuodesta 2008 eteenpäin, jolloin queer alkoi valtavirtaistua 

voimakkaasti länsimaisissa yhteiskunnissa. 
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Neuwirthin luoma drag-hahmo Conchita Wurst, 2019 alankomaalainen biseksuaali Duncan 

Laurence ja 2021 avoimesti queerien muusikoiden muodostama italialainen rockyhtye Måneskin).42 

”Kuuma jäbä” teki ensimmäistä kertaa teoriassa mahdolliseksi, että Suomen edustaja ESC-

finaalissa olisi liittynyt tähän riviin. ”Isaac Senen esityksessä on enemmän gay-henkeä kuin 

aiemmissa UMK-esityksissä yhteensä”, kirjoitti Iltalehti (Pudas 2022a). Ennen ”Kuumaa jäbää” 

yksikään Suomen ehdokkaaksi pyrkinyt tai edustajaksi valittu teos ei ollutkaan eksplisiittisesti 

queer. Vuoden 2013 ESC-finaalissa Krista Siegfrids suuteli ”Marry Me” -esityksen päätteeksi toista 

naisoletettua, mutta tämäkään queer-tuokio ei kuulunut sitykseen vielä UMK-vaiheessa. 

Kansainvälisessä kontekstissa tapauksesta ei tehnyt merkittävää niinkään se, että se toi 

Euroviisuihin queeria – sillä moni muu maa oli jo toistakymmentä vuotta sitä sinne tuonut – vaan 

se, että se kommentoi myös oman maansa queer-oikeuksien loukkauksia: Siegfrids kertoi 

suudelman olleen kannanotto tasa-arvoisen avioliittolain puolesta, joka ei vielä tuolloin ollut 

mennyt Suomessa läpi (Baker 2017, 107).  

4.2.2 UMK marginaalin valtavirtaistajana 

Roderick A. Ferguson (2004, 24) kirjoittaa kirjallisuudesta mekanismina, jonka ansiosta 

marginaaliryhmät voivat päästä normatiivisiin yhteiskunta-asemiin. Yhtä lailla mekanismeiksi voi 

mieltää muut taiteen ja kulttuurin lajit sekä niiden puitteissa toimivat instituutiot. Suomalaisessa 

populaarikulttuurissa UMK tuottaa valtavirtajulkisuutta ilmiöille ja ihmisille, jotka muuten jäävät 

marginaaliin, ja siten tukee näiden pääsyä näkyvyyteen laajemminkin. UMK on marginaalia 

valtavirtaistava mekanismi korostuneesti myös siksi, että sen tuottaa ja järjestää valtiollinen Yle. 

Ylen lakisääteinen tehtävä on tukea suvaitsevaisuutta, yhdenvertaisuutta, tasa-arvoa ja kulttuurista 

moninaisuutta (Yle.fi 2019). 

UMK tuo kuitenkin marginaaleja näkyville omilla ehdoillaan. ”Kuuman jäbän” jälkeen UMK ikään 

kuin pinkkipesi (esim. Baker 2017; BDS Movement 2019; Rosenberg 2020) omaa historiaansa. 

"Euroviisut on aina ollu erilaisille vähemmistöille, seksuaali- ja sukupuolivähemmistöille, 

semmoinen turvallinen paikka, missä kaikki voi olla juuri sellaisia kuin he ovat", sanoi Ylen 

musiikkipäällikkö Tapio Hakanen, joka johti UMK-finaaliin artistit valitsevaa raatia ja siten oli 

nostamassa ”Kuumaa jäbää” massanäkyvyyteen (Norrlin 2023). Väite on yksinkertaisesti 

 
42 Kiinnostavana havaintona Sami Montell (2022a) huomauttaa, ettei Euroviisuja ole koskaan voittanut julkisesti 

homoseksuaaliksi identifioituva miesartisti.  
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totuudenvastainen.43 Viisuhistoria on kauttaaltaan valkoista ja etniset vähemmistöt ovat jääneet 

siinä sivuosaan. Queer-identifioituvat kilpailijat ja voittajat ovat joutuneet vastaamaan julkiseen 

vihapuheeseen ja protesteihin, kuten kävi Conchita Wurstille (Leibetseder 2017, 308). Tänäkin 

päivänä Turkin, Unkarin ja Puolan kaltaisten sateenkaarivähemmistöjä sortavien maiden mukanaolo 

tekee viisutilasta queer-turvattoman. Queer on kohdannut räikeää toiseutusta Suomessakin. Ylen 

euroviisulähetysten juontajat ottivat vuonna 1997 Dana Internationalin avoimesti transfobisten 

vitsien maalitauluksi (Pajala 2006, 300) ja media toiseutti häntä niin ikään kehystäen hänen 

sukupuoli-identiteettinsä sallitun pilkan kohteeksi (Pajala 2006, 297). Dana Internationalin voittoa 

pidettiin Suomessa jopa ”homoseksuaalien salaliittona” (Pajala 2006, 302). Sen jälkeenkin 

euroviisukarsintojen ja -finaalin juonnot olivat pitkään heteronormatiivisia ja viisujen queer-

suosiota suorastaan peiteltiin puhumalla siitä korkeintaan rivien väleistä. Vielä 2000-luvun 

alkuvuosina homo-sanan käyttäminen oli kiellettyä Ylen euroviisuaiheisella keskustelufoorumilla. 

(Pajala 2006, 310–314.) 

ESC-historiankirjoitus – niin tieteellisissä kuin mediateksteissä – kehystää Dana Internationalin 

Euroviisujen ja queerin julkisen liiton alkuräjähdykseksi, jonka ansiosta, kuten Rosenberg (2020, 

98) kirjoittaa, ”Euroviisut tulivat kaapista”; Baker (2017, 101) tosin muistuttaa, että jo edellisenä 

vuonna viisuissa esiintyi avoimesti homo Páll Oskár. Moni avoimesti queer artisti menestyi 

ESC:ssä Dana Internationalin ja Páll Oskárin jälkeen, mikä saattoi myötävaikuttaa queer-

representaatioiden yleistymiseen ja myönteistymiseen myös viisujen ulkopuolisessa popmusiikissa. 

Baker (2017, 97) pitää Euroviisuja 1990-luvun lopulta eteenpäin queerin sykäyksittäisenä 

valtavirtaistajana, joka ensin toi queerille näkyvyyttä yksinään vuosien 1997–2007 

”näkyvyysvaiheessa” (Baker 2017, 101) ja sitten vuodesta 2008 eteenpäin osana suurempaa 

liikehdintää ja diskurssia, jonka muita osallistujia olivat kansainvälinen ihmisoikeustyö ja 

Olympialaisten kaltaiset suurtapahtumat.  

Meilläkin queer tuli jo ennen ”Kuumaa jäbää” osaksi kansallista viisukulttuuria. Euroviisuihin 

erikoistuneissa tv-ohjelmissa ja somesisällöissä ja karsintojen sekä semifinaalien ja finaalin 

juontajina sekä kommentaattoreina on nähty useita avoimesti queereja ihmisiä, joista Mikko 

Silvennoinen on vakiintunut niin UMK- kuin ESC-finaalien pääjuontajaksi. Ennen vuotta 2022 

UMK:n queer-inklusiivisuus kuitenkin ulottui ainoastaan juontajiin sekä oheissisältöihin, kunnes 

 
43 UMK:sta Ylen videolla (Norrlin 2023) puhuessaan Hakanen ja muut ”asiantuntijat” eivät kuitenkaan erikseen korosta 

”Kuumaa jäbää” läpimurtona, vaan vuoden 2022 kilpailijoista ”ilmiöiksi” kehystetään Bess ja The Rasmus (Norrlin 

2022). Menestyksen kriteerit ovat siis perin normatiiviset ja enemmistölähtöiset. 
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”Kuuma jäbä” avasi tulpan. ”Antakaa meille nyt jo se avoimesti seksikäs gay-kuvastolla flirttaileva 

mies – ei siinä ole mitään pahaa eikä häpeää”, vetosi queerjulkaisu QX:n Marko Montell (2022a), 

jonka mielestä Isaac Sene olisi voinut tehdä historiaa voittamalla koko ESC:n. ”Suomen 

euroviisukansa ei voi nyt sössiä ainutkertaista tilaisuutta”, kirjoitti myös Savon Sanomien Ari 

Liimatainen (2022). 

4.2.3 ”Kuuma jäbä” ja camp 

Queerina euroviisuna ”Kuumassa jäbässä” on uutta myös campin puute. Käsite camp viittaa 

estetiikaltaan yliampuviin kuvastoihin, jotka käsittelevät tabuja ja tuovat perinteisesti queeria 

marginaalista päivänvaloon. Euroviisuissa queerilla camp-ilmaisulla on pitkä perinne. Esimerkiksi 

Dana Internationalin, Conchita Wurstin ja Ukrainan edustajana toiseksi finaalissa 2007 sijoittuneen 

Vjerka Serdjutškan tapauksissa camp on toiminut väylänä tuoda queer valtavan kansainvälisen 

yleisömassan silmien eteen ja siten hyväksyttäväksi. Wurstin ja Serdjutškan esitykset on tulkittu 

campiksi dragiksi teatraalisessa sukupuolinormien kyseenalaistamisessaan (esim. Rosenberg 2020, 

105).  

Camp näkyi myös vuoden 2022 UMK-finaalilähetyksessä. Lähetys käynnistyi edellisvuoden UMK-

voittajan Blind Channelin ”Dark Side” -teoksen esityksellä. Alun perin esitys oli perinteinen, 

liekinheitinten kaltaisia euroviisukonventioita sisältävä rockshow, mutta nyt se sai camp-esteettisen 

kuvituksen tutu-hameissa tanssivista ballerinoista ja kimaltavissa purppura-asuissa elehtivistä 

laulajista. Väli-inserteissä taas esiteltiin UMK-historiasta itseironisesti ”hetkiä, jotka jättävät Martin 

Luther Kingin puheet ja kuulennot taakseen”. Näihin oli poimittu mahdollisimman camp-henkisiä 

tuokioita, kuten osa Club la Persén tahallisen irvokkaasta esityksestä vuodelta 2017 ja vuoden 2016 

väliaikanumerosta, jossa Lordi-yhtyeen laulaja Mr. Lordi näytti sahaavan juontaja Krista 

Siegfridsin sirkkelillä kahtia. (Yle Areena 2022.) Itseironinen camp on jo pitkään ollut 

euroviisulähetysten genrekonventio niin Suomessa kuin kansainvälisesti (Pajala 2006, 74). Mari 

Pajala (2006, 75) huomauttaa, että campin alkujuuret juontavat 1900-luvun alun urbaaniin 

homomiesten kulttuuriin. Isaac Senen esitys nojaa esteettisesti juuri urbaaniin homomieskulttuuriin, 

mutta  pidättäytyy performoimasta queeria yliampuvasti.  

”Kuuman jäbän” kilpakumppanitkaan eivät olleet mainittavan camp-henkisiä, mutta ”Kuuma jäbä” 

oli korostuneen pidättyväinen niihinkin verrattuna. UMK myös tarjoili ”Kuuman jäbän” yleisölle 

hillityissä ja asialähtöisissä kehyksissä. Juontaja Mikko Silvennoinen keskittyi teosta esitellessään 

Senen musiikilliseen taustaan (”Isaacin lapsuudessa kotona kuunneltiin musiikkia Mozartista Bob 

Marleyyn”) ja kuvaili teosta ”puhtaan tyylikkääksi”. (Yle Areena 2022.) 
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Myös journalistinen media kehysti ”Kuuman jäbän” hyvällä maulla toteutetuksi ja tyylikkääksi. 

Rumba kuvaili esitystä ”skaban ylivoimaisesti tyylikkäimmäksi” ja Senen esiintymistä 

musiikkivideolla ”reippaimmaksi sitten Pete Parkkosen, paitsi että tällä kertaa ei tarvitse 

kiusaantua” (Hätinen 2022). Iltalehtikin kiinnitti huomiota tyyliin: ”[teos] rakentuu kuumuuden ja 

erotiikan ympärille, mutta hyvällä maulla” (Pudas 2022a). 

”Kuuma jäbä” eroaa myös tarinallisesti campista, jonka Rosenberg (2020, 105) määrittelee muun 

muassa ironiseksi ja parodiseksi ja Pajala (2006, 74) keinotekoiseksi. ”Kuuman jäbän” päähenkilö 

on aidosti ja ironiattomasti haltioitunut identiteettiinsä liittyvistä oivalluksistaan. Perinteisesti queer 

näyttäytyy ESC:ssä paitsi campilla myös kitschillä kuorrutettuna, toteaa Tiina Rosenberg (2020, 

94). Rosenberg (2020, 102) huomauttaa, että (viisu)kitschin tunnuspiirre on radikaali ekstroverttiys. 

”Kuuman jäbän” video ja UMK-finaaliesitys44 eivät sisällä tätä piirrettä. Isaac Sene elehtii 

energisesti mutta hillitysti eikä juuri ota kontaktia katsojaan tai korosta liioitellen mitään esityksen 

visuaalista tai sisällöllistä elementtiä.  

Siten teos merkitsee UMK:n modernisoitumista, joka otti askeleita eteenpäin 2019, kun tuotanto 

siirtyi Ylen nuortenkanava YleX:lle. ”Kuuma jäbä” kehystettiinkin myös UMK:ta uudistavaksi 

teokseksi. Iltalehden Mari Pudas (2022) väitti teoksen olevan ”UMK-historian eroottisin esitys”. 

”Uuden ajan euroviisu, rohkea ja svengaava”, kirjoitti Helsingin Sanomien Ilkka Mattila (2022). 

”Popmusiikin trendien pulssilla ollaan”, arvioi Rumban Jukka Hätinen (2022).”Rajoja rikkova”, 

levy-yhtiö kuvaili Isaac Seneä tiedotteessaan.  

4.2.4 Ensimmäinen afrosuomalainen  

Isaac Sene oli ensimmäinen Suomen euroviisufinaaliin päässyt sooloartisti, jonka tiedetään olevan 

afrosuomalainen. Vaikka Suomen euroviisukarsinnat ovat jo vuosikymmeniä antaneet rajatun tilan 

romani- ja saamelaisrepresentaatioille sekä satunnaisesti joillekin ruskeille etnisyyksille, ne eivät 

ole sisällyttäneet piiriinsä juuri lainkaan afrosuomalaisuuden representaatioita. Taustalla vaikuttaa 

suomalaisten Euroviisujen varhaishistorian vaatimus ”kansallisuudesta”. Mari Pajala (2006, 228) 

kertoo, että romanitaustaisten artistien kohdalla käytiin aikanaan julkisuudessa keskustelua siitä, 

ovatko he tarpeeksi suomalaiskansallisia representoimaan Suomea kansainvälisellä areenalla. 

Valkoisuus ja hiuksiin asti ulottuva vaaleus on Pajalan mukaan nähty suomalaiskansallisuuden 

ikonisena symbolina, ja hän huomauttaa, että Suomen euroviisuedustajista merkittävä osuus on 

vaaleita naisia. ”Kuuman jäbän” nähtiin Suomen rajojen ulkopuolellakin tuovan Euroviisuihin 

 
44 Isaac Senen esityksen ohjasi koreografi Reija Wäre, joka aikanaan oli ohjannut Morgan Devereaux’ta ja siten oli 

siirtämässä omin käsin ruskeaa queeria alakulttuurista valtavirtaan (Montell 2022b). 
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kaivattua diversiteettiä. ”Kiitos, Suomi, että lähetätte ruskean ihmisen (person of color). Euroviisut 

todellakin tarvitsevat lisää tällaista”, kiitti isobritannialainen vloggari tmlwrnc ESC (2022). 

Populaarikulttuuri on tärkeässä asemassa, kun valtavirran voimat määrittelevät, kuka saa 

representoida kansaa tai kulttuuria (esim. Westinen ja Lehtonen 2016; Kärjä 2020). Suomalaisuus 

mielletään ulkomailla tavallisesti valkoiseksi (esim. Davis 2017), eikä Suomi ole 

euroviisurintamalla tehnyt juuri mitään asian muuttamiseksi. Esimerkiksi Ranska on useita kertoja 

rikkonut stereotyyppistä käsitystä valkoisesta ranskalaiskansallisuudesta valitsemalla 

euroviisuedustajakseen ruskean artistin (esim. Pajala 2006, 240), joskin Isanne Yardin (2020) 

mukaan Ranskan omissa karsinnoissa ruskeiden on ollut vaikea saada tilaa. Vaikka 

mahdollisimman edustavan kansallisuuden vaatimus on ainakin viime vuosikymmeninä Suomessa 

sanan tasolla vaimennut, on myös UMK:n päämäärä edelleen valikoida Suomelle ”edustaja” – 

keulakuva, joka markkinoi ja muokkaa ulkomailla Suomen maakuvaa. Toistaiseksi se on ollut 

valkoinen lukuun ottamatta vuotta 2016, jolloin guyanalaissuomalainen Sandhja valittiin Suomen 

edustajaksi ESC:hen ensimmäisenä ruskeana henkilönä.  

Pajala (2006, 243) pani 17 vuotta sitten merkille, että muualta muuttaneiden ja vähemmistökieliä 

puhuvien artistien osuus Suomen euroviisukarsinnoissa oli noussut tasaisesti 1990-luvulta lähtien, 

samaan aikaan kun ulkomaalaistaustaisten ja eri kieliryhmien osuus koko väestöstä oli kasvanut. 

Poikkeuksellisen monta etniseen vähemmistöön kuuluvaa artistia finaaliin ylsi 2005, jolloin 

karsinnan voitti norjalainen Geir Rönning. Alkukarsintaan osallistui marokkolaistaustainen Momo 

Cat, mutta kaikki finalistit olivat valkoisia. Pajalan tutkimuksen jälkeen kehitys sakkasi, kunnes 

etniset vähemmistöt vakiinnuttivat kiintiönomaisen paikan karsinnoissa (osittain afrosuomalainen 

yhtye Kwan 2009, romanitaustainen Amadeus 2010, kurditaustainen Soma Manuchar 2011, 

kuubalaistaustainen Norlan ”El Misionario” 2015, guyanalaistaustainen Sandhja 2016, 

nepalilaistaustainen Tika 2020, senegalilaistaustainen Isaac Sene 2022, indonesialaistaustainen 

Keira 2023).  

Erityisen ”Kuumasta jäbästä” tekee afrosuomalaisten lasikaton rikkojana sekin, että kappale on 

suomenkielinen ja juurruttaa itsensä sellaisiin suomen kielen erityispiirteisiin, joita maamme rajojen 

ulkopuolella moni ei tunnista. Näitä ovat savon murre ja teoksen nimessä asti esiintyvät ääkköset. 

Ääkkösiä ovat pyrkineet välttämään useat sanoittajat, jotka ovat tehneet lyriikoita Suomen 

euroviisuehdokkaaksi tähdänneisiin lauluihin (Pajala 2006, 212). Ei-suomenkielisten teosten ja 

artistien kelvollisuudesta edustamaan suomalaiskansallisuutta on käyty kiivasta julkista debattia 

vuosikymmenten ajan (Pajala 2006). ”Kuuma jäbä” täyttää kansallisuuden vaatimuksen 
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konservatiivisimmatkin kriteerit mutta nivoo niihin ruskeuden. Suurin osa tavalla tai toisella 

ulkomaalaistaustaisista aiemmista euroviisukarsijoista oli muun- kuin suomenkielisiä, samoin 

kaikki ”Kuumaa jäbää” edeltäneet (ja toistaiseksi myös seuranneet) ruskeat UMK-finalistit. 

UMK:n kohdalla kyse on paitsi suomalaisuuden määrittelemisestä kansainvälisessä kontekstissa 

myös maan sisällä. UMK-kandidaatit konstruoivat suomalaisyleisölle suomalaisuutta. Sene 

ehdottaa suomalaiskansallisen identiteetin uudistamista korostamalla omintakeisinta 

kieliperintöämme mutta yhdistämällä sen aineksiin, joita sen yhteydessä ei olla totuttu näkemään. 

Suomalaista viisukulttuuria onkin Pajalan mukaan värittänyt ristiriitainen odotus perinteisestä 

suomalaisuudesta ja toisaalta kansainvälisyydestä (esim. Pajala 2006, 284)45; ei-suomalaisiksi 

mielletyistä kulttuureista on kyllä omaksuttu vaikutteita, kuten vuoden 1998 edustajan, Edean 

”Aavan” afrikkalaisvivahteet. Yksi syy afrosuomalaisten ulosjäämiselle saattaa olla, että 

afrosuomalaisuus on näkynyt ja kuulunut ennen kaikkea hip hopissa (esim. Kelekay 2022), eikä 

Suomen euroviisukarsinnoissa ole juuri nähty hip hopia – mikä on sinänsä erikoista, sillä 

suomalainen hip hop on ollut jo vuosikymmeniä suurten yleisöjen suosimaa ja 2020-luvulla noussut 

kaikkien aikojen suurimpaan suosioonsa.46 

4.3 ”Kuuman jäbän” menestys ja menestyksen rajat 

UMK:n ansiosta ”Kuuma jäbä” ja Isaac Sene saivat enemmän medianäkyvyyttä kuin talvella ja 

keväällä 2022 luvuissa suositummiksikin nousseet sellaiset suomalaisartistit, jotka eivät 

osallistuneet UMK-finaaliin. Hittinä ”Kuuman jäbän” voi katsannosta riippuen nähdä niin 

menestyksenä kuin pettymyksenä.47 Listasijoitustensa osalta teos oli keskikokoista suurempi hitti. 

Se sijoittui korkeimmillaan, ilmestymisviikollaan tammikuun lopussa 2022, Suomen singlelistan 

13:nneksi, radiolistan 25:nneksi (Musiikkituottajat Ifpi 2022a) ja Spotify-listan 11:nneksi 

(Kworb.net 2022a) kuitenkin pudoten listoilta muutamassa viikossa pois. Sen UMK-

kilpakumppaneista ”Jezebel”, ”Ram pam pam” ja Youngheartedin ”Sun numero” menestyivät 

merkittävästi paremmin, ja ”Ram pam pamista” tuli koko vuoden suurin radiohitti Suomessa. 

 
45 Taustalla leijuu lähes viisuhistorian mittainen hapuilu massa- ja vähemmistökulttuurien välimaastossa. Pajala (2006, 

222) pitää vuosia 1976 ja 1977 etnisten vähemmistöjen kulttuureihin viittaavien kappaleiden ”minibuumina”: 

valtaväestöön kuuluvat suomalaisartistit esittivät karsinnoissa saamelaisteemaisia teoksia, ja romanitaustaiset Anneli 

Sari ja Hortto Kaalo osallistuivat niihin yhteisellä numerolla. Pajala näkee ”buumin” osana etnisten vähemmistöjen 

arvon tiedostamista valtavirrassa. Ennen UMK-aikaa suomalainen euroviisukattaus kuitenkin palasi jälleen valkoiseksi. 

Romanitaustaisten artistien menestys iskelmämusiikissa ei heijastunut euroviisuihin, eikä afrosuomalaisuuden nousu 

populaarikulttuurin valtavirtaan näkynyt niissä lukuun ottamatta Tidjan Ban osallistumista osana Kwan-yhtyettä 2009. 
46 Esimerkiksi vuoden 2023 viikolla 35 virallisen singlelistan 20 parhaan joukossa oli 14 suomalaista hip hop -julkaisua. 
47 Sana hitti tulee englannin sanasta hit eli osuma tai isku. Hit on kääntynyt suomeksi myös sanaksi iskelmä, mutta 

iskelmä on vakiintunut merkitsemään viihdemusiikkia, joka ammentaa modernia popmusiikkia vanhemmasta kevyen 

musiikin perinteestä. Hitti sen sijaan on vakiintunut tarkoittamaan menestynyttä popmusiikkikappaletta. 
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Bessin, Erika Vikmanin tai vuoden 2023 finalistin Kuumaan tavoin ”Kuuma jäbä” olisi voinut 

luoda pohjan Isaac Senen tulevien julkaisujen nousemiselle hiteiksi, olihan se Senen siihen asti 

ylivoimaisesti suosituin julkaisu. Yli puolentoista miljoonan Spotify-suoratoiston voimin ”Kuuma 

jäbä” on kuitenkin lähes kaksi vuotta ilmestymisensä jälkeen ainoa Senen soolojulkaisu, joka on 

saanut yli miljoona suoratoistoa (Spotify 2023b).48 Tätä levy-yhtiövaikuttajat Riku Pääkkönen 

(Haarma 2023, 102) ja Kimmo Valtanen (Haarma 2023, 204) pitävät musiikkiteollisuudessa 

kaupallisen epäonnistumisen ja onnistumisen välisenä rajana. 

”Kuuman jäbän” kaari UMK-finaalissa oli katkeransuloinen. Ennen finaalia moni ennusti teoksen 

nousevan kärjen tuntumaan (esim. Helsingin Sanomat 2022; Hätinen 2022; Liimatainen 2022), 

mutta lopulta se sijoittui viidenneksi. Sijoitus selitettiin niin mediassa kuin yleisöpalstoilla (MTV 

2022a; Uuden musiikin kilpailu 2022a; Viisukuppila 2022) pitkälti epäonnistuneella esityksellä. 

”Isaac Senen esityksessä kamera oli ajoittain hukassa”, pahoitteli Iltalehti (Pudas 2022b). ”Esitys 

pyrki mystiseen darkroom-tunnelmaan, josta ei livenä saanut selvää ja joka tv:ssä välillä näytti 

tanssimiselta ja useimmiten epämääräisesti törröttäviltä raajoilta. Koreografia tuntui hieman 

huonolta kompromissilta liven ja tv:n välillä. Ylen ehkä pitäisi miettiä tarkempi filosofia, miten 

taustatanssijoita tulisi kuvata – ei ehkä lähikuvilla pohkeista”, tiivisti Diletantti (2022). ”No 

sanotaanko näin, että se ei ollut viikon paras veto”, Sene itse sai selittää (MTV 2022a). Tapauksen 

analyysi jäi kuitenkin ylimalkaiseksi, sillä UMK-finaalin jälkiraportoinnissa voittajakappale 

”Jezebel” vei lähes kaiken tilan.  

UMK kuitenkin teki hetken ajan näkyväksi fantasian, jossa ruskea suomalainen avoimesti queer 

artisti on kansan syvien rivien seuraama tähti. Siten ”Kuuman jäbän” hittiys oli ennen kaikkea 

yhteiskunnallista muutosvoimaa. ”Kuuma jäbä” myös voimautti sateenkaarivähemmistöjä samaan 

tapaan kuin Senen aiemman tuotannon tunnetuin teos ”N-sana” voimautti ruskeita ihmisiä.49 ”Kun 

’Kuuma jäbä’ julkaistiin, netti alko porista ja kuohua … tuntu että vyöry lähti liikkeelle minuuteissa 

eikä loppua näy”, Jani Toivola (2022) kuvaili. Hänen sanoissaan saattaa olla annos hyperbolaa, 

mutta ne tiivistävät ”Kuuman jäbän” edustaman representaatioarvon: tuottamalla alirepresentoidulle 

 
48 Kaksi muuta Senen julkaisua, ”Rakastellaan” (2022) ja ”Ihmeperhe” (2023), on ylittänyt miljoonan suoratoiston 

rajan. Nämä kappaleet ovat kuitenkin yhteistöitä, ”Rakastellaan” Ettan kanssa ja ”Ihmeperhe” Sexmanen sekä Adi ja 

Robin Senen kanssa. (Spotify 2023b.) 
49 ”[’N-sana’] vapautti ja antoi luvan päästää irti … teki jostain yksityisestä aika yhteistä. … Kappaleesta on tullu mun 

mielestä jonkinlainen ruskeiden ja mustien yhteinen tunnari … Mä oon kuullu monen puhuvan, kuinka soittavat 

kappaletta uudestaan ja uudestaan”, Jani Toivola (2022) sanoi. Hän painotti, että myös valkoiset kuuntelevat kappaletta 

ja siten ”biisi on rakentanut siltaa”. Jasmine Kelekay (2022) toteaa, että ”N-sana” oli ensimmäisiä kertoja, kun ruskeus 

ja rasismi tulivat suomalaisen kevyen musiikin diskurssiin muun genren kuin hip hopin kautta. 
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ryhmälle voimaa ja samaistumista se samalla toi suomalaiseen valtavirtanäkyvyyteen asioita, joita 

siellä ei ennen ollut ollut.  

Isaac Sene tavoitti teoksella Euroviisujen olemuksen yhtä aikaa valtavirtakulttuuriin queeria 

tuovana instituutiona sekä osana queer-alakulttuuria. Vaikka median ennustukset Senen 

supertähteydestä eivät toistaiseksi ole toteutuneet, hänestä tuli ”Kuuman jäbän” ansiosta 

sateenkaarivähemmistöjen keskuudessa juhlittu artisti, joka on esiintynyt Pride-tapahtumissa 

jokaisena seuraavana vuotena, vuoden 2023 heinäkuussa yhtenä pääesiintyjistä Suomen Pride-

juhlista suurimmassa eli Helsinki Pridessa. Queer näyttelijä ja rap-artisti Kuopus piti Isaac Seneä 

UMK:n henkisenä voittajana (Helenius 2022), ja Rapport-sivuston Elisa Helenius (2022) kutsui 

Senen UMK:n jälkeistä esiintymistä Sideways-festivaalilla ”upeaksi keikaksi”, jota ”tullaan 

muistelemaan vielä 20 vuoden päästä suomalaisen queer-musiikin virstaanpylväänä”. UMK:n 

mahdollistamana queer-yhteisö oli saanut Isaac Senestä ennennäkemättömän esikuvan ja 

suomalaisen popmusiikin valtavirta ”Kuumasta jäbästä” ensimmäisen ruskeaa queeria 

representoivan hitin. 
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5 Yhteenveto 

Ei epäilystäkään, kumpi oli suositumpi. Sexmane (oik. Max Sene) ja hänen isoveljensä Isaac Sene 

esiintyivät yhteiskeikalla rockklubi Tavastialla Helsingissä 22. lokakuuta 2022. Loppuunmyydyn 

keikan aloitti Isaac Sene tuoreella soolokappaleellaan ”Coco elämä”. Yleisö seurasi kohteliaasti 

muttei riehaantunut. Seuraavaksi lavalle saapui Sexmane. Fanien kädet nousivat välittömästi 

halkomaan savukoneen kosteuttamaa ilmaa ja he lauloivat idolinsa mukana joka sanan. Selvä 

enemmistö oli ostanut lipun nähdäkseen Suomen suosituimpiin kuuluvan hip hop -artistin, jonka 

uudet kappaleet kipusivat järjestään listojen kärkitiloille. Fanit osasivat alusta loppuun ulkoa jopa 

samana aamuna ilmestyneen ”Sekavaa ja hiton vaikeet” -teoksen. Se ampaisi viipymättä sekä 

Suomen Spotify- että singlelistan kolmoseksi (Musiikkituottajat Ifpi 2022c). ”Coco elämän” 

ainoaksi listasijoitukseksi jäi Spotifyn sija 140 (Kworb.net 2022b).  

”Kuuma jäbä” -huumasta oli yli puoli vuotta eikä Isaac Senestä näyttänyt tulevan sellaista tähteä 

kuin moni oli ennustanut. Loppupuolella tuli ”Kuuman jäbän” vuoro ja Isaac Sene vetosi yleisöön 

yhteislaulun aikaansaamiseksi: ”Tämän te tiedätte!” Reaktio oli jälleen unelias, kunnes pikkuveli 

tarttui mikrofoniin, alkoi laulaa kertosäettä isoveljensä kanssa ja sai yleisön hyppimään. Tuumin, 

että vielä hetkeä aiemmin emme olleet edes tässä pisteessä – valtavirtasuosiossa kylpevä50 ruskea 

cisheteromies hip hop -tähti voi estoitta laulaa toisen miehen kiihottavasta kuumuudesta nuorten 

faniensa silmien edessä. Suomalaisen popmusiikin ruskeassa queerissa oli tapahtunut läpimurto, 

vaikkei ehkä niin säihkyvä kuin saman vuoden kevättalvella oli voinut toivoa.  

Tässä pro gradu -tutkielmassa olen pyrkinyt näkemään, millä ehdoilla media ja musiikkiteollisuus 

valtavirtaistivat ruskean queerin ”Kuuman jäbän” tapauksessa ja mitkä edeltävät vaiheet 

popmusiikin historiassa sen mahdollistivat. Intensiivinen tapaustutkimus on voimakkaasti 

tarinallistavaa (Eriksson ja Koistinen 2014, 19) ja olen tietoisesti mutta varmaan myös 

vaistomaisesti löytänyt tarinallisia syy-yhteyksiä suomalaisen popmusiikin eri vaiheiden välillä. 

Eriksson ja Koistinen (ibid.) huomauttavat, että tarinallistaminen on välttämätöntä, jotta asioista ja 

ilmiöistä tulee ymmärrettäviä. Samalla on tarpeen huomata, että tarinankerronta voi jättää näkyvistä 

sattumanvaraisuudet ja vetää mutkat suoriksi. Tarinankertojalta saattaa vaikkapa unohtua, etteivät 

representaatiot kehity kaiken aikaa yhteen ja samaan suuntaan. Kuten Mari Pajala (2006) kartoittaa, 

 
50 Silti media nostaa Gettomasan, JVG:n, Ville Valon ja Paula Vesalan kaltaiset valkoiset artistit suomalaisuuden 

ikoneiksi, kun taas Sexmanen ja Faben kaltaiset ruskeat artistit saavat niukemmin tilaa, vaikka Sexmane on 

suoratoistoluvuissa ja listasuosiossa jo Valoa ja Vesalaa suositumpi (Spotify 2023a). 
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on esimerkiksi etnisten vähemmistöjen osuus Suomen euroviisukarsinnoissa välillä lisääntynyt 

runsaaksikin, mutta sitten jälleen pudonnut nollaan.  

Se, että ”Kuuma jäbä” rikkoi ruskean queerin lasikaton, on kuitenkin johdonmukainen ja selkeä 

vaihe suomalaisen popmusiikin vähemmistörepresentaatioiden tarinassa. Valkoinen queer on lyönyt 

läpi popin valtavirtaan jo niin kauan sitten, että sen representaatiot ovat käyneet läpi useita vaiheita. 

Nyt Benjamin Peltosen ja Tuure Boeliuksen kaltaisilla avoimesti queereilla tähdillä on pääsy koko 

kansan superjulkkiksiksi, ja Alman musiikissa queer on läsnä jo orgaanisena olemisena eikä 

korostetun queerina. Ruskeat cisheterojulkkikset Lola Odusogasta Seksikäs-Suklaaseen ja ruskeat 

queer-ihmiset kuten Jani Toivola, Shirly Karvinen ja Antonio Flores ovat vakiinnuttaneet 

näkyvyyden populaarikulttuurin kuvastoissa. Sini Yasemin on tuonut ruskeaa queeria popmusiikin 

valtavirtaan. ”Kuuma jäbä” astui näiden valamalle maaperälle. Sen tapahtuminen oli kaukana 

itsestäänselvästä, mutta sille oli pedattu mahdollisuus tapahtua. Tähän mahdollisuuteen tarttuivat 

musiikkiteollisuus ja media valtavirran mekanismeina sekä niissä vaikuttavat yksilöt, ennen muita 

Isaac Sene. 

Suomalaisen popmusiikin vähemmistörepresentaatioiden tarinan luvut ovat yksilöiden 

tilannekohtaisten valintojen tulosta varsinkin nykyään, kun artistit huolehtivat pitkälti omasta 

markkinoinnistaan. Senen omalla toimijuudella on ”Kuuman jäbän” tapauksessa runsaasti 

painoarvoa. Taustalla vaikuttavat useat muutkin yksilöt kuten levy-yhtiön, radiokanavien ja UMK-

tuotannon toimijat, joiden henkilökohtainen panos jää tämän tutkimuksen ulkopuolelle. Samoin 

ulos rajautuu yleisö, mutta on selvää, että ilman sen roolia ”Kuuman jäbän” merkitys olisi jäänyt 

toteutunutta pienemmäksi. Yleisö nosti kappaleen hitiksi. 

Olen tutkinut ruskeutta ja queeria intersektionaalisesti, en (ainoastaan) toisistaan irrallisina. Etenkin 

Roderick A. Fergusonin (2004 ja 2019) tarjoamat intersektionaalisen tutkimuksen välineet auttavat 

huomioimaan myös luokan ja uskonnollisen taustan osana tätä kokonaisuutta. Ruskeana, 

savolaistaustaisena ja lestadiolais- ja katolilaistaustaisena queer-ihmisenä Isaac Sene ponnahti 

valtavirtanäkyvyyteen poikkeuksellisen monen toiseuden representaationa. Näiden toiseuksien 

kehykset mediassa ja musiikkiteollisuudessa kertovat, millaisilla ehdoilla valtavirran mekanismit 

olivat valmiita niin tuottamaan kuin vastaanottamaan sellaista intersektionaalista vähemmistöyttä, 

jota ne eivät ennen olleet tuottaneet tai vastaanottaneet. Seuraavissa alaluvuissa vastaan graduni 

tutkimusongelmaan, joka on: Millä ehdoilla ruskea queer saa lyödä läpi suomalaisen popmusiikin 

valtavirtaan? Lisäksi syvennän vastauksia pohtimalla ruskean queerin tilaa suomalaisessa mediassa 

sekä suomalaisen popmusiikin valtavirrassa. 
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5.1 Median kehykset ja ehdot 

Tässä alaluvussa vedän yhteen vastauksia tutkimuskysymykseen 1: Millaisilla ehdoilla ”Kuuma 

jäbä” sai näkyä journalistisessa mediassa ja miten media kehysti teoksen ja sen esittäjän. Robert M. 

Entman (1993, 53) painottaa mediatekstien kehyksissä asian sijoitusta, toistoa tai sen assosiointia 

tuttuihin kulttuurisymboleihin. ”Kuuma jäbä” -tapauksessa mediateksteissä kärkeen sijoittuivat 

lähes aina – jopa muuten uniikkeina erottuvissa sisällöissä kuten Toivola- ja 02210-podcasteissa – 

Isaac Senen savolaisuus, siilinjärveläisyys ja senegalilaisuus. Savolaistausta mainittiin tavan takaa 

ennen suurinta osaa muista asioista, ominaisuuksista tai ulottuvuuksista. Näin Isaac Sene tuli 

esitellyksi suurelle yleisölle savolaisuuden representaationa. Hänen ruskeutensa sijoittui kehyksiin 

pääosin tulkinnanvaraisemmin. Vaikka jotkut toimittajat pureutuivat ruskeuteen suoraan – milloin 

sormella osoittavasti toiseuttaen (Viiden jälkeen 2022), milloin mediakriittisesti (Kohupodi 2022) – 

suurimmaksi osaksi ruskeus liittyi rivien väleihin, usein savolaisuuden korostamisena.  

Valkoistenkin artistien mediakehyksiin liittyvät usein eksotisointi ja paikallisromantiikka, varsinkin 

uran alkuvaiheessa. Hip hop -artistit Elastisesta Cheekiin ovat nivoneet tähteyteensä 

kaupunginosaromantiikkaa. Antti Tuiskun rovaniemeläisyys ja Lappi-eksotiikka on ollut olennainen 

osa hänen tähtikuvaansa alusta asti ja Käärijän vantaalaisuudesta tuli vuonna 2023 hänen tähti-

imagonsa määrittäjä ja keino kehystää hänet työväenluokkaiseksi tavikseksi. Paikallisuus ei 

kuitenkaan ole jatkuvasti ensimmäisenä toistuva määre, jonka kautta heihin luodaan toiseuttava 

katse. Isaac Senen UMK-kilpakumppanit olivat valkoisia, eikä yhdenkään heistä kohdalla kotiseutu 

ollut samalla tavalla systemaattisesti tärkeimmäksi nostettu asia kuin Siilinjärvi, savolaisuus ja 

senegalilaisuus Senen kohdalla. Näin paikallistausta muodosti, Goffmania (1974, 21) mukaillen, 

”Kuuman jäbän” ensisijaiset kehykset (primary framework). Ne loivat Isaac Senelle yleisessä, 

kaikkien välineiden muodostamassa kokonaiskuvassa pääasiallisen perusnarratiivin. Vain sävy 

vaihteli – pääkaupunkiseudun valtakunnalliset mediat ihmettelivät savolaisuutta ulkopuolelta, 

Savon paikallislehdet taas juhlistivat Senen paikallisuutta.  

Ensisijainen kehys oli myös queer-identiteetin löytäminen. Tässä konkretisoitui median ja 

musiikkiteollisuuden symbioosi. Tiedotusväline toisensa jälkeen pyysi Seneä kertomaan saman 

tarinan, jolla hän ja musiikkiteollisuus myivät ”Kuuman jäbän” yleisölle, eli öisen oivalluksen 

vetovoimasta toista miestä kohtaan. Lähes aina tarinan kuvituksena olivat levy-yhtiön 

promootiovalokuvat.  

Kun etnisyys ja seksuaali-identiteetti muodostivat Senen ensisijaiset mediakehykset, voidaan sanoa, 

että ”Kuuma jäbä” ja Isaac Sene kehystettiin mediassa ennen kaikkea ruskean queerin 
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representoijaksi. Luokka eli Senen lapsuus vähävaraisessa lestadiolaisessa suurperheessä tuli sekin 

esiin useassa mediatekstissä, Suomen Kuvalehdessä pääasiaksi asti (Helin 2022).”Kuuman jäbän” 

valtavirralta saamiin ehtoihin sisältyi siis olla moninkertaisen toiseuden representaatio. 

Savolaisuus, senegalilaisuus, ruskeus ja queer nousivat kehyksiin kaikenlaisissa välineissä. Entman 

(1993, 52) jaottelee kehykset suurentaviin ja kutistaviin. Asiat kehystetään suuremmiksi etenkin 

toistamalla niitä ja/tai asettamalla ne tekstissä ensi sijalle, ja pienemmiksi mainitsemalla ne harvoin 

ja/tai sijoittamalla myöhemmäksi. Musiikkijulkaisut Soundi ja Rumba suurensivat kehyksiinsä 

”Kuuman jäbän” musiikilliset ulottuvuudet ja Isaac Senen olemuksen artistina, intiimiyttä 

tavoittelevat podcastit Toivola ja 02210 taas veivät suurennuslasin Senen henkilökohtaiseen 

tarinaan. Ajankohtaissisällöt kuten Viiden jälkeen ja Kohupodi suurensivat teoksen roolia 

ajankohtaisena vähemmistörepresentaationa. Vastaavasti musiikkijulkaisujen sisällöissä 

henkilökohtainen ulottuvuus kutistui, kun taas henkilöä korostavien sekä ajankohtaisten julkaisujen 

sisällöissä kutistui musiikillinen ulottuvuus. Yleisjulkaisujen kuten iltapäivä- ja sanomalehtien 

lähestyminen vaihteli sen mukaan, oliko artikkeli esimerkiksi henkilöhaastattelu vai UMK-analyysi.  

Savolaisuus ja ruskea queer kuitenkin toistuivat kaikenlaisten välineiden kaikenlaisissa sisällöissä. 

Esimerkiksi musiikkiarvioihin ne kutoutuivat sellaisina luonnehdintoina kuin ”Pride-lippuun 

sonnustautunut The Weeknd”, ”homoeroottinen tarina” ja ”queerbait murrehirviö” (Hätinen 2022; 

Mattila 2022; Onkalo 2022).  

5.1.1 Kutistettu queer 

”Kuuma jäbä” kehystettiin ”homoseksuaaliseksi” (Leino 2022; Mattila 2022), kun vaikkapa 

heteroseksuaalisen tarinan kertova The Rasmuksen ”Jezebel” kehystettiin yksinkertaisesti 

rakkauslauluksi (Mattila 2022). Toki ”Kuuma jäbä” jo aiheensa puolesta itse kehotti mediaa 

tarttumaan Isaac Senen queer-identiteettiin, aivan kuten hänen UMK-kilpakumppaninsa Oliveran 

ateismiaiheinen kappale johti siihen, että Olivera sai puhua haastatteluissa ateismista (Puljujärvi 

2022c). Silti voi kysyä, miksi normatiivisia identiteettejä ja katsomuksia ei valtavirrassa 

kyseenalaisteta tai ruodita – miksi ”Kuuman jäbän” queer himo puhutti, mutta ”Jezebelin” yhtä 

siekailematon heteroseksuaalinen himo ei. Esimerkiksi moni Sexmanen kappale käsittelee 

eksplisiittisesti hänen naisia kohtaan tuntemaansa seksuaalista vetoa, mutta media ei ole vaatinut 

häntä tilille cisheteroudesta. Sexmane on kylläkin veljensä Isaac Senen lailla ja rinnalla kehystetty 

savolaissenegalilaisilla juurilla ja lapsuuden lestadiolaisuudella (esim. Villanen 2019; Pystynen 

2022; Enqvist 2023; Mattila 2023). Ruskean cishetero-oletetun artistin on siis valtavirtaan nousun 
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ehtona selitettävä etnistä taustaansa, mutta ei sukupuoli- tai seksuaali-identiteettiään.51 Ruskea 

queer-artisti on velvollinen selittämään kumpaakin.  

Samalla ristiriitaisesti media kutisti teoksen ja sen esittäjän queeria. Teos oli milloin kuuma, milloin 

tuhma, milloin flirttaileva ja milloin vaarallinen, mutta suureksi osaksi sen queerin käsitteleminen 

jäi adjektiiveilla mehustelemiseksi. Paikoin käsittelyssä häivähti vanhanaikainen kaappikehys: 

queer oli jotakin, joka piti erikseen ”paljastaa” (Leino 2022). ”Kuuman jäbän” queerin nyanssit ja 

todellinen olemus jäivät kehyksissä usein kutistetuiksi tai olemattomiksi. Binäärinen puhe teoksen 

”homoseksuaalisuudesta” peitti näkyvistä Isaac Senen itsensä esiin tuoman panseksuaalisuuden. 

Suurista valtakunnanmedioista vain Iltalehti (Puljujärvi 2022a) ja Helsingin Sanomat (Pystynen 

2022) käsittelivät tarkemmin sitä, mitä panseksuaalisuus Senelle merkitsee ja miten esimerkiksi 

lestadiolaistausta on vaikuttanut hänen seksuaali-identiteettinsä muodostumiseen. 

Ruskea queer ja savolaisuus olivat ”Kuumassa jäbässä” olennaisia ulottuvuuksia myös tekijänsä 

tahdosta. Teoksen lyriikoista osa on savon murretta ja Sene brändäsi itsensä ”savolaiseksi 

supertähdeksi” (MTV 2022b; Toivola 2022). Lisäksi savolaisuus, queer, vähemmistöuskonto ja 

afrosuomalaisuus ovat suomalaisessa populaarikulttuurissa ennennäkemätön yhdistelmä, joka ehkä 

kaipaakin tulla nostetuksi kehyksiin, jolloin tapaus tehdään yleisön silmissä tarinalliseksi ja 

houkuttavaksi. Harva väline kuitenkaan vaivautui kurkistamaan näiden kehysten taakse tai 

nostamaan pääasiaksi edes välillä jotakin muuta.  

Päätelmäni on, että journalistinen media kehystää vähemmistöä representoivan ihmisen 

vähemmistöytensä symboliksi, mutta hienovaraisemmin kuin ennen. ”Kuuman jäbän” valossa 

ruskeuden ja ruskean queerin diskurssi on kokonaisuutena mennyt eteenpäin rankimman 

toiseuttamisen ajoista. Viiden jälkeen -tv-ohjelma jäi ainoaksi esimerkiksi piiloaggressiivisesta 

toiseutuksesta, jonka kohtaaminen oli vielä hetki sitten arkipäivää niin etnisiin kuin 

sateenkaarivähemmistöihin kuuluville suomalaisille julkisuuden henkilöille.  

5.1.2 Pohdintaa: Median ja tutkimuskentän kapea katse 

”Kuuman jäbän” tapaustutkimus osoittaa, kuinka tärkeää on, että mediasisältöjä tuottavat ihmiset 

tulevat erilaisista taustoista. Suomesta puuttuu näkyvä ja aktiivinen queer-media, ja tätä 

kirjoittaessani loppuvuodesta 2023 sen rippeetkin katoavat, kun queer-julkaisu QX lopettaa. Ennen 

queer-oikeuksien edistymistä nykyisenkaltaisiksi Suomessa toimivat ensin 69, Seta-lehti ja sen 

 
51 Tämäkään ei toki päde poikkeuksetta. Esimerkiksi latinx-taustainen Diandra Flores on usein kehystetty muiden 

asioiden kuin etnisen taustansa representoijaksi. 
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seuraajat Z-lehti sekä Voltti ja niiden jälkeen Normihomolehti, jotka käsittelivät myös 

populaarikulttuurin ja popmusiikin queer-representaatioita ja toivat niitä valtavirtaan. QX sekä 

Pilke, jolle Isaac Sene antoi haastattelun jo ennen ”Kuuman jäbän” julkaisemista, ovat 

marginaalisempia julkaisuja kuin Setan julkaisemat Seta-lehti ja Z tai Normihomolehti, jota jaettiin 

suurten kaupunkien keskustoissa ilmaiseksi kaikelle kansalle. On helppo kuvitella, että jos 

Normihomolehti olisi ilmestynyt vuonna 2022, Isaac Senen queer olisi saanut sen sivuilla 

syväluotauksen. Queerien toimittajien luomat sisällöt antavat vihiä, että queer-mediassa esimerkiksi 

teoksen panseksuaalisuuskonteksti olisi perattu laajemmin ja syvällisemmin kuin 

valtaväestölähtöisessä mediassa. Jani Toivola (2022) kuvaili teoksen vaikutusta vahvan 

henkilökohtaisesti ja QX:n Marko Montell (2022a) analysoi ”Kuumaa jäbää” euroviisujen queer-

kontekstissa eri tasolla kuin suuret tiedotusvälineet.  

”Kuuma jäbä” olisi niin ikään hyötynyt elinvoimaisesta kulttuurimediasta, jollainen Suomesta tällä 

hetkellä puuttuu varsinkin musiikin saralla. Jo 1970-luvun alussa yhdysvaltalainen queer-tutkija 

Andrew Kopkind pohti Boston Phoenix -lehdessä, kuinka tärkeää oli, että David Bowie oli samaan 

aikaan “autenttisesti supertähti ja autenttisesti gay” ensimmäisenä hahmona angloamerikkalaisessa 

populaarikulttuurissa sitten Oscar Wilden (Longreads 2017). Bowien queer oli 

vallankumouksellista osin siksi, että kulttuurilehdistö oli näkyvää, kovaäänistä ja laajaa, ja se paitsi 

tunnisti queerin muutosvoiman myös itse osallistui muutoksen tekemiseen päästämällä queerin 

valtavirtaan ja antamalla sen muuttaa sitä. Samaten Princen, Madonnan ja nyttemmin Janelle 

Monáen, Frank Oceanin, Tyler the Creatorin ja Lil Nas X:n queer on ollut vaikuttavaa, sillä 

kulttuurimedia on huomannut sen ja keskustellut siitä näkyvästi sekä monipuolisesti.  

Kyse ei ole siitä, että Suomi olisi liian pieni. Aiemmin popmusiikki on saanut suomalaisessa 

mediassa syvällisempää läpivalaisua kuin nykyään. Musiikkimedia Rumban kutistuminen 

pinnalliseksi verkkolehdeksi ja Nuorgam-musiikkisivuston loppu kolhaisivat kevyen musiikin 

kulttuurikriittistä kenttää syvältä, eikä popmusiikilla ole valtakunnan suurimpien tiedotusvälineiden 

kulttuuriosioissa samanlaista asemaa kuin kirjallisuudella, teatterilla, elokuvilla tai vaikkapa 

klassisella musiikilla. Syvällinen ja tiedostava kulttuurimedia auttaa yleisöä havaitsemaan 

kulttuurituotteen yhteiskunnallisen kontekstin ja vaikutukset. Harva esimerkiksi mieltänee 

”Kuumaa jäbää” kansainväliseksi poliittiseksi muutosvoimaksi, mutta mielestäni tutkimukseni 

osoittaa teoksen olleen sitä – sitä analysoivat useat kansainväliset somevaikuttajat ja euroviisufanit 

reaktiovideoilla ja somepäivityksissä, ja nämä sisällöt tavoittivat ihmisiä Suomen ja Euroopankin 

rajojen ulkopuolella. Suomessa vain ruskeiden toimittajien podcastit Kohupod (2022) ja Toivola 
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(2022) ruotivat ”Kuuman jäbän” yhteiskunnallista merkitystä vähemmistörepresentaationa ja 

pohtivat mediakriittisesti teoksen enemmistölähtöistä vastaanottoa. 

Tätä kirjoittaessani on juuri uutisoitu, että pitkää, tutkivaa journalismia tekevä Long Play -

verkkojulkaisu on perustamassa kulttuuritoimituksen (Kangasniemi 2023). Mukana on ainakin yksi 

ruskea toimittaja. Tieto on tervetullut siksikin, että kuten Ulkar Aghayeva ja kumppanit (2021) 

huomauttavat, suomalainen valtavirtamedia on valkoista. Valkoiset toimituspäälliköt ja 

päätoimittajat tilaavat juttuja valkoisilta sisällöntuottajilta, ja vaikka moni väline panostaa 

diversiteettiin, on katse väistämättä ulkopuolinen ja valta-asema nyrjähtänyt. Kuten Aghayeva ja 

kumppanit (ibid.) kuvailevat, ”jos sinulla ei ole paikkaa pöydässä, olet ruokalistalla”. Me valkoiset 

toimittajat (Seppänen 2021; Onninen 2022) kirjoitamme suomalaisen popmusiikin rasismista tai 

jätämme kirjoittamatta, jos siltä sattuu tuntumaan. Päätimme ruotia Madboialin jäämistä pois Antti 

Tuiskun singleltä (Onninen 2023) mutta vaieta, kun hip hop -artisti Yeboyah pyrki synnyttämään 

keskustelua ”Kuuman jäbän” sivuuttamisesta ja ”Jezebelin” rasistisuudesta (Elstelä 2022). Etenkin 

Jani Toivola (2022) avasi ikkunan siihen, kuinka tärkeää ”Kuuman jäbän” tuottama representaatio 

on vähemmistöille vähemmistöjen sisällä. Runsaslukuisempi ruskeiden toimittajien joukko olisi 

kenties raivannut tietä seuraaville ruskean queerin representaatioille. Siitä osviittaa antoivat 

Toivolan ohella Kohupodin (2022) ruskeat toimittajat Renaz Ebrahimi ja Sini Laitinen. 

Journalismi ei monimuotoistu itsestään, vaan sen rakenteita on uudistettava päättäväisesti. 

Esimerkiksi Ruskeat tytöt -sivusto on tehnyt asian eteen ison työn, mutta toistaiseksi suurin valta ja 

vastuu ovat meillä valkoisilla. Entinen opinahjoni ammattikorkeakoulu Haaga-Helia perusti 2020-

luvun alussa oman koulutuslinjan maahanmuuttajataustaisille toimittajaopiskelijoille (Haaga-Helia 

2023). Tätä kirjoittaessani linjan ensimmäiset opiskelijat ovat aloittaneet opintojen loppuvaiheen 

työharjoittelun, osa suurissa lehtitaloissa. Keväällä 2024 linjalle järjestetään jo neljännet 

pääsykokeet. Toivottavasti tämä osaltaan johtaa suomalaisen toimittaja- ja tutkijakunnan 

monimuotoistumiseen. Myös tutkimuskentän valkoisuus heijastuu queer- ja muuhun 

vähemmistötutkimukseen valkoisena katseena. Niin ruskeuden kuin vaikkapa saamelaisuuden 

representaatioita tutkimme lähinnä me valtaväestöön kuuluvat. Esimerkiksi Jasmine Kelekayn ja 

Faith Mkweshan uraauurtavan työn tulisi saada paljon enemmän jatkajia, mutta yhä edelleen 

Suomen korkeakouluissa rodullistetut opiskelijat törmäävät rakenteelliseen rasismiin (Jäärni ja 

Kuivanen 2023) ja etnisiin vähemmistöihin kuuluvien on vaikea edetä johtaviin asemiin (Jousilahti 

ja kumppanit 2022). 
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5.2 Mitä ”Kuuma jäbä” muutti? 

Seuraavaksi vastaan tutkimuskysymykseen 2: Kuinka ”Kuuma jäbä” kehitti etnisyyden, 

seksuaalisuuden ja sukupuolen representaatioita ja millä lailla teoksen historiallinen konteksti teki 

siitä mahdollista. Katsaus suomalaisen queerin taustoihin kertoo, että Isaac Sene teki 

representaatiotasolla uraauurtavaa työtä. Hän toi valtavirtaan intersektionaalista seksuaali- ja 

sukupuoliajattelua sekä terminologiaa. Siten Sene päivitti valtavirran queer-ymmärrystä 

nykyaikaan, kohti uutta queeria. Jenny Kangasvuon (2022) tutkimukset kertovat, että pan- ja 

biseksuaaleiksi identifioituvilla on tarve nähdä itsensä kaltaisia ihmisiä julkisuudessa mutta 

varsinkin miehillä huutava pula esikuvista. Vilkaisu somefoorumeille (esim. Jodel 2023) taas 

paljastaa, ettei edes biseksuaalisuus edelleenkään ole nuortenkaan keskuudessa täysin ymmärrettyä 

tai tunnettua, vaan seksuaalisuuden hahmottaminen pohjautuu yhä vahvasti homo–hetero- ja 

nainen–mies-binääreihin.  

Ruskean queerin representaationa ”Kuuman jäbän” arvo paljastuu, kun sitä peilaa suomalaiseen 

queer-tutkimukseen. Ansiokkaimmistakin läpikäymistäni tutkimuksista (esim. Mustola ja 

kumppanit 2007) löytyy ruskeuden kohdalta sokea piste, ja Kangasvuo havaitsee itsekin tehneensä 

virheen, kun ei huomioinut etnistä taustaa haastateltaviaan profiloidessaan. Myöskään 

populaarikulttuuriin porautuessaan queer-tutkimus ei ole nähnyt ruskeuden kirjoa. Esimerkiksi Mari 

Pajalan väitöskirja tutkii suomalaista euroviisua monipuolisesti etnisistäkin 

vähemmistövinkkeleistä, mutta sivuaa vain kursorisesti (esim. Pajala 2006, 163; 200) syitä siihen, 

miksi afrosuomalaiset ja muut ruskeat vähemmistöt puuttuvat Suomen euroviisulavoilta. Heidän 

poissaoloaan valokeilasta ei ole huomattu, sillä heidän läsnäoloaan valokeilan ulkopuolella ei ole 

huomattu. 

”Kuuma jäbä” on tästä havainnollinen esimerkki. Teos sai pääosin riemukkaan vapaamielisen 

vastaanoton, ja silloinkin kun sitä ei musiikillisesti pidetty täysosumana, Isaac Sene vastaanotettiin 

myönteisenä uutena tuulena (esim. Diletantti 2022; Pudas ja Puljujärvi 2022). Räikeääkin, jopa 

rasistista toiseutusta ilmeni (Viiden jälkeen 2022), mutta kokonaisuutena teoksen käsittely osoitti 

valtavirran ruskea queer -diskurssien liikkuneen eteenpäin parin vuosikymmenen takaisesta 

mediailmastosta, jossa Jani Toivolaa avoimesti ihmeteltiin mustana suomalaisena homona, 

erikoisena tuplatoisena (Peltonen 2008).   

5.2.1 Maskuliinisuuden kasvot 

Media vertasi Isaac Seneä toistuvasti neljään artistiin, jotka olivat Antti Tuisku, Prince, Pete 

Parkkonen ja The Weeknd (esim. Hätinen 2022; Viisukuppila 2022; Davis 2022; Satunnaistoisto 
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2022). Kaikkien taiteessa, taiteilijuudessa ja tähteydessä maskuliinisuuden normien 

kyseenalaistaminen ja toisaalta toisintaminen on keskeisessä roolissa. Lisäksi Tuiskua lukuun 

ottamatta kaikki ovat ruskeita. 

”Kuuman jäbän” markkinointikuvat, musiikkivideo sekä UMK-esitys ammentavat pitkästä 

angloamerikkalaisesta queer-maskuliinisuuden perinteestä, jonka toivat drag-klubien kaltaisilta 

alakulttuuriareenoilta populaarimusiikkiin Little Richard ja sitten David Bowie ja Prince. Se nojaa 

populaarien queer-kuvastojen konventioihin Tom of Finlandia myöten, mutta myös rikkoo niitä 

tarjoillen queerin vailla ironiaa tai euroviisujen queerille ominaista campia, yksinkertaisena, 

suorasukaisena ja inhimillisenä.  

Isaac Sene puhdisti queerin häpeästä, joka siihen oli suomalaisessa popmusiikissa jäänyt Antti 

Tuiskun ja Jenni Vartiaisen varovaisten kiertoilmaisujen jäljiltä, vaikka sopeutuikin normeihin 

esimerkiksi sulkemalla ulos ei-normatiiviset kehot. Hän rikkoi lisäksi aggressiivisuutta ja 

alkukantaisuutta huokuvaa mustan miehen stereotyyppiä, joskin harva muistakaan valtavirrassa 

menestyneistä suomalaisista mustista miesartisteista siihen istuu.  

5.2.2 Pohdintaa: Ruskea queer tuli popmusiikkiin 

Kun olen gradua tehdessäni kertonut sen aiheesta tutuilleni, muutama on kysynyt, onko 

suomalaisen popmusiikin valtavirrassa tosiaan olemassa ruskeaa queeria. Vastaus on helppo: nyt 

on! ”Kuuman jäbän” UMK-esityksen näki yli miljoona ihmistä, ja sitä on kuunnellut radiossa ja 

suoratoistopalveluissa vielä suurempi joukko. Ruskea queer on ollut läsnä suomalaisessa 

populaarikulttuurissa jo ainakin parikymmentä vuotta, mutta popmusiikkiin se tulee uutena.  

Queerin valtavirtaistuminen ei ole kaikista vinkkeleistä puhtaan myönteinen asia. Esimerkiksi Matt 

Brim (2020, 398) ja Roderick A. Ferguson (2004) tuovat esiin ilmiön ongelmallisuuden. 

Valtavirtaistuminen voi riistää queerilta oikeuden olla sellaista kuin se on, sillä queer luovutetaan 

valkoisen, nais–mies- ja homo–hetero-binäärissä viihtyvän keskiluokan käsiin. Pahimmillaan 

vaikkapa ruskeiden transihmisten saavutukset siirretään valkoisten cishomomiesten nimiin, sillä 

näin queerista tulee valtayleisöille helpommin nieltävää. Valtavirtaistettu queer siis alkaakin itse 

sortaa queer-vähemmistöjä. Niinpä ei ole yksiselitteisen tavoiteltavaa myöskään, että ruskea queer 

hinnalla millä hyvänsä pääsee suomalaisen populaari- ja popmusiikin keskiöön.  

Isaac Sene kuitenkin on rajoja rikkova artisti, jonka näen muuttavan valtavirran normeja 

intersektionaalisesti enemmän kuin antavan normeille myönnytyksiä. ”Kuumaa jäbää” seuranneena 

aikana maamme on saanut hallituksen, joka poistaa ministeriöidensä sivuilta sateenkaaret (Sundman 
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2023), sulkee ovia maahanmuuttajilta, puhuu etnisistä vähemmistöistä julkean rasistisesti (esim. 

Teittinen 2023) ja lietsoo nuoria vähemmistövastaisuuteen sosiaalisessa mediassa. Kun 

valtakunnallinen politiikka tekee vähemmistöjen aseman yhä tukalammaksi, on tärkeää, että 

populaarikulttuuri iskee vastaan.  

Se vaatii queerilta sopeutumista normeihin ja ehtoihin, mikä näkyy mediassa muidenkin kuin Isaac 

Senen kohdalla. Seneä lukuun ottamatta valtavirtaan vuosina 2022 ja 2023 nousseista ruskeista 

artisteista yksikään ei ole julkisesti queer, eikä heistä kukaan ole joutunut valtavirrassa olemisensa 

ehtona selittämään seksuaali- tai sukupuoli-identiteettiään. Sen sijaan pienikin vihjaus queerista 

saattaa tuottaa tämän vaatimuksen myös valkoisille artisteille. MTV3 vaati rap-artisti Ibeä 

avaamaan seksuaalisuuttaan sen jälkeen, kun hän kertoi Ylen haastattelussa harkinneensa kokeilla 

seksuaalista kanssakäymistä muidenkin kuin naisten kanssa (Vanha-Majamaa 2021; Viiden jälkeen 

2023). Erika Vikmanin ”paljastettua” ihastuneensa ”myös naisiin” Iltalehti hälytti jopa hänen 

silloisen puolisonsa Dannyn ottamaan asiaan kantaa (Seiska 2020; Hopi 2020). 

Tutkimusta tehdessäni sain itseni kiinni Eve Kosofsky Sedgwickin (2003, esim. 126) kuvailemasta 

paranoidisuudesta ja suorastaan petyin, kun en löytänyt tarpeeksi rasistista tai queer-fobista 

materiaalia tukemaan oletusta, jonka olin kenties sisäistänyt ennen kuin aloitin työni. Kuten 

Sedgwick muistuttaa, tutkija saattaa etsimällä etsiä aineistosta tietynlaisia kehyksiä, jotta saisi 

lyötyä tiskiin tarinan ja tuloksia. Tietoinen pyristeleminen ulos sisäistämästäni agendasta osoitti, 

että ehkä valtavirran mekanismit ovat ruskealle queerille avoimempia kuin olin kuvitellut.  

Toisaalta havaitsin, että seksuaalisuuden, sukupuolen, etnisyyden ja luokan monipuolistunut 

ymmärrys ja inklusiivisempi yhteiskunta tekee hankalammaksi havaita toiseutuksen ja syrjinnän; 

”Kuuman jäbän” kohtaamat pinnalta avarakatseiset asenteet voivat hämärtää katseen syrjiviltä 

piilorakenteilta. Lola Odusogan, Jani Toivolan tai Dana Internationalin aikanaan kohtaama 

toiseutus on ollut helpommin alleviivattavissa. Tämä vahvistaa uskoani, että ruskean queerin 

tutkiminen suomalaisessa populaarikulttuurissa on tärkeää ja sillä on mahdollista saavuttaa uusia 

aluevaltauksia. Niistä on hyötyä tulevaisuuden Suomessa, joka on populististen voimien 

vastustuksesta huolimatta koko ajan monikulttuurisempi ja sensitiivisempi sukupuolen ja 

seksuaalisuuden moninaisuudelle, ja siten myös yhä useammalla tavalla intersektionaalinen. 

5.3 Uudenlainen euroviisu 

Kolmas tutkimuskysymykseni on: Millaisia ehtoja ja kehyksiä Uuden musiikin kilpailu antoi Isaac 

Senelle? Vastaus tähän kysymykseen sisältää myös sen, millä tavoilla Isaac Sene lavensi UMK:n ja 
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musiikkiteollisuudenkin ehtoja tästä eteenpäin. Sen, että ”Kuuma jäbä” onnistui valtavirtaistamaan 

ruskeaa queeria myönteisellä tavalla, teki mahdolliseksi juuri UMK. UMK:lle mahdollistamisen 

taas mahdollisti euroviisukulttuurin pitkä queer-historia. ”Kuuma jäbä” vuorostaan mahdollisti 

suomalaiselle euroviisukulttuurille liikahduksen kohti todellista diversiteettiä, avointa queeria ja 

etnistä inklusiivisuutta. UMK:lla on tällä hetkellä ainutlaatuinen kapasiteetti synnyttää popmusiikin 

valtavirtaan ilmiöitä viisukontekstista irrallisenakin (esim. Määttänen 2023b), ja tähtitehtaana se on 

ottanut roolin, joka Idolsilla ja Voice of Finlandilla oli lähimenneisyydessä. Kilpailun 

seuraajamäärät ovat jo erittäin merkittävät ja se saa paljon näkyvyyttä mediassa. UMK nojaa 

Eurovision laulukilpailun eli ESC:n pitkiin queer-juuriin tuodessaan queeria kansan syvien rivien 

silmille näkyväksi. ”Kuuman jäbän” lähtölaukauksesta Euroviisujen queer löysi viimein tiensä 

Suomen euroviisukarsintaan, ja seuraavana vuonna sinne löysi Benjamin Peltonen.  

Kaikki aiemmat ruskeat UMK-kilpailijat ja suurin osa ruskeista euroviisukarsijoista, romaneja 

lukuun ottamatta, esiintyivät muulla kielellä kuin suomella. Usein he myös liittivät esitykseensä 

korostetun ”ei-suomalaisia” elementtejä. Isaac Sene paitsi toi afrosuomalaisuuden UMK-finaaliin 

myös kietoi ruskeuden kantasuomalaiseen kieliperinteeseen, savon murteella ja ääkkösillä 

höystettynä. Lisäksi ”Kuuman jäbän” kuvastoista, lyriikoista, äänimaailmasta ja esityksestä puuttui 

yliampuva camp, jonka turvin queer on perinteisesti Euroviisuissa tarjoiltu valtavirralle. Siten teos 

oli etenkin suomalaisessa euroviisukontekstissa myös uudenlainen maskuliinisuuden performanssi.  

Kuinka suureksi hitiksi ”Kuuma jäbä” muodostui ja millaisen pohjan se valoi Isaac Senen 

tähteydelle? Tästä on pääteltävissä, millainen tila ruskean queerin oli mahdollista saada 

suomalaisen populaarimusiikin valtavirrassa vuonna 2022. Hitin kriteerit ovat häilyvät, mutta 

tavallisimmat mittatikut ovat listamenestys, myyntiluvut ja radiosoitto – teos on siis osunut 

jonkinlaiseen kultasuoneen luvuissa punnittuna.52 Itsekin käytän näitä kriteerejä hitin määritelmänä 

tässä gradussa. Nämä määreet kuitenkin ovat sidoksissa kapitalistisen musiikkiteollisuuden 

pikavoittoja hamuaviin normeihin (vrt. Haarma 2023, 240), eivätkä ne tunnista teoksen kulttuurista 

arvoa eli sitä, että teos on osunut aikansa hermoon ja uudistanut kulttuuria.  

”Kuuman jäbän” uudistusvoima on eittämätön, ja se on myös ilmestymistään seuraavana vuotena 

vakiinnuttanut aseman etenkin queerin popmusiikin merkkiteoksena (esim. Sene 2023). Levy-

yhtiöpäällikkö Kimmo Valtanen (Haarma ja kumppanit 2023, 241) on todennut, että kuulijakunnan 

 
52 Kulttuurinen osumavoima toki usein näkyykin vasta jälkikäteen ja erottaa kertakäyttöhitit kestohiteistä: Stan Hawkins 

(2015, 4) toteaa, että popmusiikilla on pysyvä voima, sillä ihmisillä on tapana palata suosikkiteostensa ääreen. 
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sitoutuneisuus ja kappaleen ”pitkä häntä” ovat menestyksen mittareita siinä kuin absoluuttiset 

suoratoisto- tai listalukemat. Popartisti Benjamin Peltonen taas on lausunut, että ”voi olla tosi paljon 

tärkeämpää, jos on esimerkiksi 10 000 tosi tärkeää kuuntelijaa versus miljoona kuuntelijaa jollekin 

diipadaapabiisille” (ibid.). Se, että teoksesta tulee tärkeä jollekin ihmisryhmälle, ruokkii 

sitoutuneisuutta ja pitkäikäisyyttä. Esimerkiksi Jukka Takalon ”Jokainen on vähän homo” (2012) ei 

menestynyt kaupallisesti samassa mielessä kuin ajan listahitit, mutta sen musiikkivideo ja 

suoratoistot ovat keränneet tähän päivään asti huomattavia toistomääriä Youtubessa ja Spotifyssa. 

(Välimäki 2020, 107). Ennen muuta “Jokainen on vähän homosta” tuli sateenkaarivähemmistöjen 

tunnuskappale, jonka queer-oikeuksia edistävät tahot ovat toistuvasti sisällyttäneet tapahtumiensa 

ohjelmiin ja muuhun viestintäänsä (ibid).  

Eriksson ja Koistinen (2014, 8) muistuttavat, että tapaustutkimuksen kohteena olevaan tapaukseen 

vaikuttavat muutkin voimat kuin juuri tutkittava prosessi. ”Kuuman jäbän” menestys tai 

menestymättömyys hittinä ei olekaan suoraan yleistettävissä ruskean queerin mahdollisuudeksi 

näkyä tai olla näkymättä, sillä teoksen suosioon vaikuttivat paitsi musiikkiteollisuuden, yleisön ja 

median asenteet vähemmistöjä kohtaan myös vaikkapa näiden musiikilliset mieltymykset sekä 

UMK-esityksen taso (vrt. Eriksson ja Koistinen 2014, 8). Etnomusikologi Kai Åberg (2013, 192) 

toteaakin, että jokaisen kulttuurissa tapahtuvan muutoksen takana on yksilö. Jokainen muutos on 

myös yksilöllinen, ja voimme ainoastaan päätellä, millainen hittikappale ja artistisuosio ruskealla 

queerilla oli mahdollista saavuttaa juuri ”Kuuman jäbän” muodossa.  

”Kuuman jäbän” tapauksessa ruskea queer sai UMK:lta ja valtavirtamedialta suuren näkyvyyden, 

joten se todennäköisesti kasvoi niin suureksi hitiksi kuin sen oli mahdollista kasvaa. Monet 

valkoisten queerien artistien queer-teemaiset julkaisut sekä ruskeiden artistien cisheteroteemaiset 

julkaisut ovat nousseet ”Kuumaa jäbää” suuremmiksi hiteiksi ilman UMK:n tarjoamaa 

näkyvyyttäkin. Ainakaan ”Kuuman jäbän” tapauksessa ruskeuden ja queerin yhdistelmällä ei siis 

ollut mahdollisuutta enempään, eikä ruskea queer toisaalta koskaan muulloin ole kantanut yhtä 

pitkälle kuin ”Kuuman jäbän” tapauksessa.  

5.4 Muita näkökulmia ruskeaan queeriin suomalaisessa popmusiikissa 

Toivon osoittaneeni, että ruskean queerin tutkiminen on tarpeellista ja sillä on Suomen oloissa 

hurjasti kasvunvaraa. Näkökulmia ja lähestymistapoja riittää. Tästä työstä on rajautunut pitkälti ulos 

sosiaalinen media, mutta sen asema musiikin markkinoinnissa on nykyään olennainen. ”Kuuma 

jäbä” levisi suuren yleisön silmille myös artistin omissa somekanavissa, joissa hän oli suorassa 

kontaktissa yleisöön. Markkinointi olisikin relevantti tutkimuskohde. Missä määrin 
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vähemmistörepresentaatioiden yleistymiseen vaikuttaa se, että markkinointi on siirtynyt pitkälti 

artistien omiin käsiin eikä ole levy-yhtiöille yhtä suuri taloudellinen riski kuin ennen (esim. Haarma 

ja kumppanit 2023, 262)? Ruskeiden artistien läpimurtohan on nojannut pitkälti siihen, että he ovat 

luoneet itse oman näkyvyytensä, vailla samanlaista valtavirran mekanismien tukea, jota valkoisille 

on tarjolla. Erityisen kernaasti tutustuisin tutkimukseen, joka sukeltaisi musiikkiteollisuuden 

rakenteisiin ja kartoittaisi, millaisena riskinä ja/tai mahdollisuutena vähemmistörepresentaatiot 

nähdään liiketaloudellisesta näkökulmasta sekä millaista strategista markkinointia niille 

suunnitellaan. Kuinka esimerkiksi Isaac Seneä tai Sini Yaseminia markkinoidaan kohdennetusti ja 

millaisille ryhmille?  

Lisäksi some tarjoaa rikkaan näköalan musiikin kuluttajien, fanien ja toisaalta ennakkoluuloisesti 

vähemmistöihin suhtautuvien asenteisiin. Isaac Senen lestadiolainen tausta ja queer tuottivat 

yhdistelmänä ja erikseen yleisökommentointia, joka kertoo journalistisia mediakehyksiä paremmin 

esimerkiksi siitä, millaisia kielteisiä asenteita ”Kuuma jäbä” joutui kohtaamaan (esim. Viisukuppila 

2022; Jodel 2023). Journalistisen median kyseenalaistavaa ”vastamediaa” olisi niin ikään 

hedelmällistä tutkia. Isaac Sene on saanut osansa vihakirjoittelusta, samoin hänen veljensä 

Sexmane, joka on joutunut ainakin yhdellä ääriajattelua lietsovalla verkkoalustalla maalitauluksi 

niin etnisen taustansa, ihonvärinsä kuin epänormatiiviseksi mielletyn maskuliinisuuden ilmaisunsa 

vuoksi.  

Ruskeita pop- ja varsinkin hip hop -muusikoita ovat tutkineet esimerkiksi Elina Westinen ja 

Jasmine Kelekay, mutta suurin osa tutkimuksesta kohdistuu afrikkalaistaustaisiin artisteihin. 

Lukisin mielelläni enemmän esimerkiksi aasialaissuomalaisen queerin tanssista valtavirran ja 

marginaalin rajalla. Kaipaisin selitystä sille, miksei aasialaissuomalainen queer juuri näy 

popmusiikissa, vaikka Aasiasta on suuntautunut Suomeen maahanmuuttoa kauemmin kuin 

Afrikasta. Ruskeaa queeria suomalaisessa popmusiikissa voisi kartoittaa myös etnografisella yleisö- 

ja/tai artistitutkimuksella.  

Queeria popmusiikkia voi tietenkin tutkia muistakin kuin queer-lähtökohdista. Graduani voi 

kritisoida samoista asioista, joista se kritisoi niin suomalaista mediaa kuin tutkimuskenttää. 

Kehystän ”Kuuman jäbän” ruskean queerin representaatioksi ja musiikkiteollisuuden tuotteeksi. 

Näin olen valinnut olla pureutumatta siihen taideteoksena. Teos on sekä taiteellisesti että 

kaupallisesti kunnianhimoinen, niin äänimaailmaltaan kuin sävellyksenä ja sanoituksena syvällisen 

tarkastelun arvoinen. Seuraako se savon murteineen suomalaisen poplyriikoiden trendejä vai luoko 

niitä (vrt. Haarma ja kumppanit 2023, 236)? Entä millä lailla ”Kuuma jäbä” jatkaa ja kenties edistää 
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2020-luvun popmusiikin perinnettä musiikillisesti? Miten queer nivoutuu teoksen äänimaailmaan ja 

genreen? UMK-karsinnan aikaiset isobritannialaisten ja yhdysvaltalaisten viisufanien reaktiovideot 

puntaroivat teosta ennen muuta musiikkina (Davis 2022; Noosh101 2022; Tmlwrnc ESC 2022). Ne 

esimerkiksi panivat järjestään merkille teoksen yhtymäkohdat The Weekndiin. Suomessa The 

Weeknd -yhteyteen pureutuivat vain Rumba (Hätinen 2022) ja Viisukuppila-foorumin viisufanit, 

vaikka ulottuvuus selittää teoksen audiomaailmaa ratkaisevasti ja kytkee sen saman ajankohdan 

kansainvälisiin popmusiikillisiin trendeihin. 

5.5 Ruskea queer ”Kuuman jäbän” jälkeen 

Pelkällä olemassaolollaan ”Kuuma jäbä” vaikuttaa tästä eteenkinpäin, sillä teos on tärkeä osa 

suomalaisen popmusiikin vähemmistörepresentaatioiden kokonaisuutta. Madboiali vetäytyi 

yhteistyöstä Antti Tuiskun kanssa, mutta Isaac Senen rinnalla moni Madboialin vertaisartisti on 

näyttänyt, että sateenkaaren väreille on tilaa. Teosta seuranneina kahtena vuotena Sene on tehnyt 

yhteistyötä valtavirtaan läpi lyöneiden cisheteromiesoletettujen ruskeiden hip hop -artistien 

Turistin, Ege Zulun ja Sexmanen kanssa. Teokset ovat jo itsessään viesti niin suomalaisen kuin 

kansainvälisen hip hopin ja popmusiikin kontekstissa: Yhdysvalloissa Lil Nas X on kertonut, että 

mustat miesrap-artistit ovat kieltäytyneet tekemästä yhteistyötä hänen kanssaan queeriksi 

leimautumisen pelosta (Lis Nas X 2021). Vaikka yhteistyöt eivät ole teemoiltaan queereja, Sene on 

queer. ”Kuuman jäbän” jälkeenkin hänen somepäivityksensä (esim. Sene 2023) ja haastattelunsa 

(esim. Savolainen 2022b; Meidän aika 2023) juhlistavat queeria tavan takaa. Hänen kanssaan 

esiintyessään mainitut artistit sekä torjuvat hip hop -kulttuurin mahdollista todellista queer-fobiaa 

että rikkovat hip hopiin ja afrosuomalaisuuteen liittyviä stereotypioita queer-fobiasta (esim. Montell 

2023). Lisäksi he tarjoavat queerille valtavirtanäkyvyyttä asemansa voimalla, sillä heistä jokainen 

on menestynyt kaupallisesti Seneä paremmin ja mahdollistanut yhteisjulkaisuille suosion, jollaista 

Senen sooloteokset ”Kuumaa jäbää” lukuun ottamatta eivät ole saavuttaneet.  

Keikkalavoilla Sene onkin harvoin esiintynyt ainoana vetonaulana, vaan osana tapahtumia tai 

yhteisesiintymisiä muiden kanssa (esim. Suominen 2022b). Hän siis tarvitsee valtavirran vetoapua 

päästäkseen näkyviin – mutta myös saa sitä ja auttaa vastavuoroisesti queeria näkymään 

valtavirrassa. Helsinki Pridelta julkaistut kuvat ja -videot näyttävät, kuinka Sene saa yleisömeren 

mukaansa laulamaan ”Kuumaa jäbää” (esim. Jupoman 2023). Jos Priden kaltainen valtavirtaistunut 

massatapahtuma vahvistaakin Isaac Senen merkitystä ja suosiota, hänen mukanaolonsa vastaavasti 

vahvistaa Pridea ja sitä kautta koko suomalaista queer-liikettä. 
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Queer jumahti suomalaisessa popmusiikissa tyhjäkäynnille 2000-luvun puolestavälistä 2010-luvun 

alkuun samalla, kun representaatiot etenivät muualla populaarikulttuurissa. Ruskeiden 

vähemmistöjen tie valtavirtanäkyvyyteen on ollut vielä vaivalloisempi. Nämä osoittavat, että 

representaation pyörät eivät pyöri automaattisesti. Aktiivisten yksilöiden ansiosta ne kuitenkin ovat 

pyörineet ja kaikista ylle kirjaamistani havainnoista päätellen tie on avoin seuraavalle suomalaisen 

popmusiikin ruskea queer -ilmiölle. Stan Hawkins (2015, 7) lainaa queeria ruskeaa hip hop -artisti 

Le1fiä: ”jos maailma on valmis yhdelle homoräppärille, se on valmis useammalle homoräppärille”. 

Jani Toivola (2022) toteaa, että  muutos voi lopulta olla yksinkertaista. Se on kiinni yksittäisten 

ihmisten yksittäisistä valinnoista ja ”Kuuma jäbä” osoittaa, että niiden ansiosta tilanne voi muuttua 

käden käänteessä. Niin kuin Isaac Sene itse kuvaili miesfaneilta saamiaan viestejä:  

Et tätä on tarvittu, et mä en ees tienny et mä tarviin tätä biisii. Ja sä sanotit mun 

tuntemuksii. Ja sit jotkut äijät on tullu kertomaan, et meidän kaveriporukassa kaikki 

muuttu tän biisin jälkeen. Et se ei oo silleen vaan biisi. (Toivola 2022.) 
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