4l TURUN
st YLIOPISTO

N

Anni Kytomaen Margaritan vastaanotto
kirjallisuusblogeissa ymparistotunteiden

nakokulmasta

Selma Hopsu

Kandidaatintutkielma

Kirjallisuustieteiden tutkinto-ohjelma, kotimainen kirjallisuus
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos
Humanistinen tiedekunta

Turun yliopisto

Tammikuu 2025

Turun yliopiston laatujarjestelman mukaisesti timén julkaisun alkuperdisyys on tarkastettu
Turnitin OriginalityCheck -jarjestelmalla



Kandidaatintutkielma

Kotimainen Kirjallisuus

Selma Hopsu

Anni Kytoméen Margaritan vastaanotto kirjallisuusblogeissa ympéristotunteiden niko-
kulmasta

Sivumaéira: 25

Tutkielmassani tarkastelen Anni Kytomden Margaritan (2020) vastaanottoa ymparistdtuntei-
den nikokulmasta. Aineistona kdytdn kuutta eri kirjallisuusblogeissa julkaistua kirjoitusta.
Kirjoittajat ovat aktiivisia kirjallisuuden harrastajia ja he muodostavat amatddrien ja ammatti-
lukijoiden viliin sijoittuvan eliittilukijajoukon.

Blogikirjoitukset paljastavat kirjoittajien kayttdmid kulttuurisia kehyksii ja raottavat heidén
suhdettaan ympéristokirjallisuuteen. Tutkin, kuinka lukijat osallistuvat vuorovaikutukseen
teoksen kanssa ja miten he kdyttavat toimijuuttaan kirjoittajina. Osoitan, ettd lukija-kirjoittajat
kayttavit joustavasti ja luovasti erilaisia eldytymisen ja tulkinnan strategioita: he eldytyvit
teoksen maailmaan ja jatkavat sitd omissa teksteissédén, mutta myds tulkitsevat teosta analyyt-
tisesti ja pohdiskelevat sen ympéristdteemaa.

Hyddynnén tutkielmassani tdhénastista ympéristotunteiden tutkimusta, mutta tarkennan kat-
seeni sithen, mitd tunteita kirjoittajien teksteissd ilmenee ja miten he niisté kirjoittavat. Avuk-
seni olen ottanut Siru Kainulaisen (2016) tuntutilan kisitteen ja Rita Felskin (2024) teorian
tekstin ja lukijan vilisestd vuorovaikutuksesta. Felskin lumoutumisen késitteeseen pohjautuu
tutkielmassani kéytetty lukija-kirjoittajan aktiivista roolia kuvaava eldytymisen késite.

Sovellan tutkielmassani myds Hanna Meretojan (2019) kehittiméa kerronnallisen toimijuuden
mallia. Mallin kolmen osa-alueen, kerronnallisen tietoisuuden, mielikuvituksen ja dialogisuu-
den, avulla tarkastelen kirjoittajien teksteissd ilmenevié toimijuutta ja heiddn kdyttdmidan
kulttuurisia kertomuksia.
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1 Johdanto
1.1 Tutkimuksen lahtokohdat

Kun Suomussalmen raakkutuho' paljastui elokuussa 2024, nousi kirjailija Anni Kytoméen
romaani Margarita (2020) uudelleen ajankohtaiseksi. Kytdméen teos rakentuu uhanalaisen
raakun eli jokihelmisimpukan ympdérille. Teos koostuu eri henkilohahmoja vuorollaan fokali-
soivasta kerronnasta, ja simpukka voidaan tulkita yhdeksi kertojaksi. Kun sosiaalisessa medi-
assa kasiteltiin ymparistotuhon heréttdmia tunteita, siteerasivat jotkut Margaritasta niité kat-
kelmia, joissa fokalisoidaan raakkua joen pohjassa. Valikoidut katkelmat kuvaavat esimerkik-
si elinympériston tuhoutumista ja mutaan tukehtumista. Myos kirjailijaa itseddn haastateltiin
Suomussalmen raakkutuhosta. Minusta oli ympaéristotuhon keskelld lohdullista ajatella, ettd
nopeatahtisessa sosiaalisessa mediassa kaivettiin esiin nelji vuotta sitten ilmestynyt paksu
romaani. Minua alkoi kiinnostaa, miten ymparistotunteiden késittely on nidkynyt Kytoméen
teoksen vastaanotossa. Vaikka minun oli mahdotonta 10yté4 jalkeenpiin sosiaalisesta medias-
ta Margaritaa siteeraavia julkaisuja®, eikd minulla ole syytd olettaa, ettd raakkutuho olisi he-
rittdnyt tutkimukseni informanteissa tunteita tai muistoja Margaritasta, kietoutuu tutkimuk-

sen lahtdsysdys kysymykseen kirjallisuuden vaikutuksista.

Kandidaatintutkielmassani tarkastelen Margaritan vastaanottoa ymparistotunteiden ja kerron-
nallisen toimijuuden nédkokulmasta. Aineistonani hyddynnén teoksesta kirjoitettuja blogiteks-
tejd. Tutkin, miten kirjallisuutta harrastuksenaan lukevat ja siitd kirjoittavat sanallistavat ym-
paristdtunteitaan. Tarkastelen, miten tunteet ndkyvét lukukokemuksesta kertovassa kirjoituk-

sessa silloin, kun niisti ei ole erikseen kysytty.

Laysin blogitekstejd yhteensi kaksikymmentiviisi® ja valitsin niistd téssd tutkielmassa kasitel-
taviksi kuusi. Aineiston rajaaminen oli valttimatonta tutkielman pituutta ajatellen, ja on myos
mahdollista, ettd kdyttdmani hakukoneen ja hakusanojen avulla 16ytdmaéni blogit eivét vastaa
koko Margarita-julkaisujen todellisuutta. Rajasin my0s sosiaalisen median hakuni ulkopuo-

lelle, vaikka lukukokemusten jakaminen on suosittua niin sanotussa kirjagramissa’. Margari-

' Syksylld 2024 paljastui, ettd metsiyhtié Stora Enson tyomaalla metsikoneet olivat toistuvasti ajaneet raakku-
esiintymén yli. Piittaamattomuus aiheutti raakkujen elinympariston pilaantumisen ja arviolta tuhansien raakkujen
kuoleman. (Ks. esim. Maaseudun Tulevaisuus 20.8.2024.)

* Instagramissa on mahdollista julkaista “tarinoita” (stories), jotka katoavat 24 tunnin kuluessa.

? Haku tehty Google-hakukoneella syyskuussa 2024

* Kirjagramilla (engl. bookstagram) viitataan sosiaalisen median palvelun Instagramin kéyttijien muodostamaan
yhteisoon, jotka tekevit kirja-aiheisia julkaisuja. Kirjagram ei ole virallinen taho, vaan siihen kuuluvia ihmisié
yhdistdd yhteinen aihe, siité julkaiseminen ja keskusteleminen sosiaalisessa mediassa.



tan valitsin raakku-uutisoinnin innoittamana; tehtdvaéin olisi sopinut moni muukin teos. Vélji-
né ehtoina oli, ettd kirjan tulisi olla kaunokirjallinen, luontoa jollain tavalla késittelevi ja sen
verran tunnettu, etti siitd [0ytyy riittdmiin kirjoituksia internetistd. Margarita voitti Finlandia-
palkinnon vuonna 2020, ja kirjabloggaajat ja -grammaajat ddnestivit sen vuonna 2021 edel-
lisvuoden parhaaksi kirjaksi. Lukemissani blogeissa palkintohuomio oli motivoinut lukemista:
yksi lukija halusi ehtid lukea kaikki ehdokkaat ennen palkinnon julkistamista, muut ottivat

palkinnon huomioon jotenkin muutoin.

Kun silmailin tekstejd ymparistotunteiden ndkokulmasta, seuraavien blogien kirjoitukset
Margaritasta kiinnittivit huomioni: ’Kirja viekdon”, ”Kirsin Book Club”, ”Annelin kirjois-
sa”, ”Kirjakaapin kummitus”, ”Luettua eldmii” ja "Kirjareppu”. Koska bloggaajat esittelevit
itseddn vaihtelevasti, viittaan kaikkiin teksteihin blogin nimelld ja lainausmerkeissd. Kirjoitus-
ten julkaisuajankohdat olen kirjannut ldhdeluetteloon. Kaikki kirjoittajat ovat esittelytekstien-
sd perusteella harrastajia, ja tekstit ovat kirjablogeille ominaisia: jotain arvostelun, rennon
kirjoittelun, tunnelmoinnin, kritiikin, pdivikirjan ja arvottamisen maastoista. Jako harrastajiin
ja tutkijalukijoihin on vain yksi tapa luokitella lukijoita, eivitka tutkimieni tekstien kirjoittajat
asetu luontevasti kumpaankaan laitaan, vaan he muodostavat yhdessé ns. eliittiotannan (ks.
Tuomi & Sarajérvi 2018, 9). Yksi kirjoittaja on eldkkeelle jadnyt toimittaja, toinen didinkie-
lenopettaja, kolmas on julkaissut oman tietokirjan, neljds on ollut mukana Finlandia-raadissa
— kirjoittajat ovat siis ahkeria lukijoita ja tekstin tuottajia, ja lukeneisuus tulee ilmi esimerkiksi
taitona tarkastella teoksen rakennetta ja teemoja. Vaikka harrastajakirjoittajaa eivét sido sa-
manlaiset analyysin ja kirjoittamisen sdédnndt kuin akateemista tutkijalukijaa, on hyvé kysy-
mys, miten esimerkiksi yleisolle kirjoittaminen tai kritiikin tyylilaji vaikuttavat kirjoittajien
itseilmaisuun. Kattavasti kirjabloggaamisen eri ulottuvuuksia késittelevat muun muassa Maa-
ria Linko artikkelissaan Kirjabloggarit ja lukemisen sosiaalisuus” teoksessa Lukemisen kult-
tuurit (2023) ja Voitto Ruohonen artikkelissaan “Kirjallisuuden vastaanotto verkottuneessa

maailmassa” teoksessa Kirjallinen eldmd markkinaperustaisessa mediayhteiskunnassa

(2020).

Tutkimuksen tulokset eivit ole aineiston pienuuden ja informanttien erityisyyden takia suo-
raan yleistettdvissd, mutta tutkimustapani ehdottaa todellisen lukijan ympéristdtunteiden tar-
kasteluun vaihtoehtoista aineistonkeruumetodia useammin kiytettyjen kyselyn tai haastattelun
tilalle. Tutkimuskohteena oleminen ei vaikuta aineistoon, silld tutkimusasetelma tai tutkijan
kysymykset eivit padse ohjailemaan kirjoitusta (vrt. Helle 2023, 27) mutta lukijoiden todelli-

suus ja eliittisyys vaikuttavat tavalla, joka jdi osin pimentoon. Ilman lisdtutkimusta ei kéy



esimerkiksi ilmi, ovatko kirjoittajat paittaneet lukea Margaritan sen Finlandia-ehdokkuuden,
ympéristdaiheen vai jonkin muun syyn vuoksi. Vaikka ympéristokirjallisuuden vaikutuksia
lukijoihin tutkinutta empiiristd ekokritiikkié “vaivaa tutkimustilanteiden keinotekoisuus”
(Lahtinen & Loytty 2022, 19), vaivaa keinotekoisuudesta luopumista puolestaan se, ettei lu-
kukokemukseen vaikuttaneiden muuttujien jéljille tdysin pddse. On myds hyvad muistaa, ettd
lukijan todelliset kokemukset lukuprosessin aikana ja niiden reflektoitu ja sanallistettu versio

eivdt valttaméttd vastaa tdysin toisiaan (Koskela & Rojola 1997, 112).

Blogiaineisto on tekstilajina erityinen, silld se on jotain yksityisen dokumentin ja joukkotiedo-
tuksen tuotteen vilimaastosta (ks. esim. Tuomi & Sarajirvi 2018, 96, 104). Aineisto on myos
vastaanoton tutkimuksen kannalta erityinen, silld kirjoittajat ovat samanaikaisesti lukijoita ja
kirjoittajia. Viittaan blogitekstien kirjoittajiin ensisijaisesti kirjoittajina korostaakseni heididn

aktiivista osuuttaan.

1.2 Teoreettinen tausta

Tutkielmani jakautuu kahteen késittelylukuun. Ensimmaisessé tarkastelen blogikirjoituksien

ympdristotunteita, eli ymparistdongelmiin ja luontoon liittyvié tunteita. Tarkastelen, millaisin
strategioin niitd teksteissd ilmaistaan. Luku nojaa Rita Felskin teoriaan tekstin ja lukijan vali-
sestd vuorovaikutuksesta (2024). Felskin teorian mukaan kaunokirjallisuuden lukemista moti-
voi tahto lumoutua, tunnistaa itsensi, tavoittaa jonkinlaista tietoa tai kohdata jotain sokeeraa-

vaa. Sovellan luvussa my6s Siru Kainulaisen (2016) tuntutilan kéasitetta.

Toisessa luvussa tarkastelen lukijuutta kerronnallisen toimijuuden késitteen avulla. Suomen-
kielisessa kirjallisuuden tutkimuksessa kisitettd kiyttdineen Hanna Meretojan (2019, 62) mu-
kaan toimijuuden tarkastelu kohdistaa katseen tapoihin toimia ja vaikuttaa maailmassa”, eli
kaytannossd kykyihin kéyttad, tulkita ja uudelleentulkita kertomuksia. Tutkin, miten kerron-
nallinen toimijuus blogiteksteissé toteutuu ja miten kasitettd voisi soveltaa ympéristokirjalli-

suuden vastaanoton tarkasteluun.

Tutkimukseni nojaa konkreettisista lukijoista kiinnostuneeseen reseptioestetiikan perinteeseen
(Koskela & Rojola 1997, 113). Hyddynnén tutkimuksessani myds empiirisen ekokritiikin
perusajatusta tekstin vaikutusten ja lukioiden reagointitapojen tarkastelusta, mutta tutkimusot-
teeni on kuitenkin pikemminkin hermeneuttinen. Tutkimus léhti liikkeelle raakkutuhon kir-
voittamista sosiaalisen median julkaisuista, ja kysymys “mité tissid on?” on tutkimuksen myo-

td muuttunut ja tarkentunut. Késittelen aineistoa teorialdhtdisen siséllonanalyysin keinoin.



Poimin aineistosta ympéristotunteista kirjoittamisen ndkdkulmasta olennaisimpia havaintoja,
joita jasenndn padlukujen ja alalukujen mukaisiin kategorioihin. Osa havainnoista liittyy use-

amman eri kirjoittajan kdyttdmiin strategioihin, osa on yksittdisid kiinnostavia erikoisuuksia.

1.3 Ymparistotunteiden tutkimuksesta

Ympiristotunteiden ja kirjallisuudentutkimuksen risteyskohdissa on tehty viime vuosina tut-
kimusta my6s Suomessa. Esimerkiksi kolmevuotinen tutkimusprojekti ”Kirjallisuus ja luke-
minen ilmastokriisin aikakaudella” (Helsingin yliopisto, 2021-2024) pohti laajasti kysymysta
kirjallisuuden ja lukemisen roolista ymparistokriisien aikana. Nojaan tdssd hankkeessa teh-
tyyn tutkimukseen merkittavésti. Keskeisimpid ldhteiténi ovatkin Joutsenen empiirisen eko-
kritiikin teemanumero (LOytty & Lahtinen 2022) ja etenkin siind julkaistut artikkelit “Kirjalli-
suus ilmastonmuutoksen aikakautena: Nakokulmia empiiriseen ekokritiikkiin” (Lahtinen &
Loytty 2022) ja “’Kirjallisuuden ymparistotunteet ja empiirinen ekokritiikki” (Pihkala & Helle
2022). Vastaanoton tarkasteluun olen ottanut mallia Anna Helteen artikkelista ”Kuitenkin
sielld synkdssid maailmassa nidkyy my0s toivoa: Emmi Itdrannan Teemestarin kirjan lukemi-

nen empiirisen ekokritiikin nikokulmasta™ (2023).

Vaikka ymparistotunteiden késite on rajoiltaan sumea, on sille osoittautunut kayttotarve (Pih-
kala & Helle 2022, 31). Tutkimuksessa ja myds esimerkiksi kasvatuksessa on tarvittu késittei-
td, joiden avulla voidaan késitelld ympéristoon liittyvid tunteita. Ymparisto-alkuisten késittei-
den rinnalla eldvit myos ilmasto-alkuiset kisitteet, mutta kéytan tissd tutkimuksessa ympéris-
to-alkua, silld se kuvaa paremmin tunteita, jotka liittyvét my0s esimerkiksi maisemanmuutok-
seen tai monimuotoisuuden vihenemiseen. Vaikka ympéristotunteiden keulakuvina komeile-
vat ahdistus ja muut negatiiviset tunteet, kuuluu tunteiden kirjoon myds myonteisié tunteita
(Pihkala & Helle 2022, 34). Tunteet voivat esiintyd samanaikaisesti, jopa keskendan ristiriitai-
sesti. Lukijan ympéristotunteilla on vaikutusta jo ennen kirjaan tarttumista, silld suhtautumi-

nen voi vaikuttaa siihen, millaisia kirjoja lukija valitsee (Lahtinen & Loytty 2022, 20).

Empiiristd ekokritiikkid voidaan pitéé linssind, joka tarkentaa katseen ympéristokirjallisuuden
vaikutuksiin ja hyddyntdd muun muassa vastaanottotutkimuksen, affektien tutkimuksen ja
tunteiden tutkimuksen tydkaluja (Lahtinen & Loytty 2022, 15-16). Tunteiden ja affektien
tutkimuksen késitteiston kdytto on kirjavaa, mutta “tutkijoita yhdistéa [...] kiinnostus lukemi-
sen kokemuksellisuuteen seké kirjallisuuden ja erilaisten tunneilmauksien vélisiin suhteisiin”
(Helle & Hollsten 2016, 7-8). Yleensai tunteilla kuitenkin tarkoitetaan nimettyjé tunteita ja

affekteilla tuntemuksia. Lukijan ja teoksen vélisessd vuorovaikutuksessa voi syntyé tunte-



muksia, joiden tunnistaminen ja nimedminen ei ole yksinkertaista (Helle & Hollsten 2016,
14). Kirjallisuus ei vaikuta kaikkiin lukijoihin samalla tavalla, vaan lukukokemukseen vaikut-
taa lukijan yksilollisyys. Ymparistokirjallisuuden vaikutus maailmaan riippuu ndiden persoo-
nallisten lukijoiden tulkinnoista. Rita Felskin mukaan “’tekstit eivét pysty vaikuttamaan maa-
ilmaan suoraan, vaan ainoastaan lukijoidensa vilitykselld” ja nima lukijat ovat “seka-
aineksisia ja mutkikkaita mikrokosmoksia” (Felski 2024, 34). Tutkimukseni nyokkaa empiiri-
sen ekokritiikin ja tunteidentutkimuksen suuntaan, mutta hyddynnén niité tdssd melko pinnal-

lisesti.

IImastokirjallisuus on ymparistokirjallisuutta vakiintuneempi termi, mutta kdytén téssi joh-
donmukaisuuden vuoksi késitettd ympéristokirjallisuus. Ympéristokirjallisuus ottaa paremmin
mukaan erilaisia ymparistod kisittelevid teoksia. Lahtisen ja Loytyn (2022, 14) mukaan ilmas-
tokirjallisuus pyrkii ”vakuuttamaan lukijansa ilmastonmuutoksen seurauksista ja niiden vaka-
vuudesta” ja sille ominaisia aiheita ovat olleet tulevaisuuteen sijoittuvat katastrofit. TAlld maa-
rittelylld Margarita ei olisi ilmastokirjallisuutta, vaikka em. tutkijat mainitsevat sen artikke-
linsa alussa. Viittaan tdssé tutkimuksessa ymparistokirjallisuudella teoksiiin, jotka jollain ta-
valla tarjoavat mahdollisuuden ympéristdaiheiden késittelyyn. Kaunokirjallisuudessa, jossa
ympéristd on keskeinen osa juonta (Hemming 2008, 40), on mukana myos koko muu kauno-
kirjallinen aines, johon lukija voi kiinnittyé. Felskid mukaillen: syy tarttua teokseen voi olla
esimerkiksi eskapismin hakuisuus tai halu selvittdd, millainen Finlandia-palkittu teos on (ks.
Felski 2024, 29). Margaritasta bloganneet kisittelivitkin teksteissdin myds muita teoksen
teemoja: heissd tunteita ja ajatuksia herattivit esimerkiksi kehollinen itseméddramisoikeus ja
teoksen tapa kuvata polioepidemiaa. Blogikirjoitusten ilmestymisen aikaan koronapandemia
oli ajankohtainen aihe, eiki lehtiotsikoiden “synnytystalkoistakaan” ollut kovin pitk aika’.
Vaikka ympdristokirjallisuudesta puhutaan omana lajinaan, voidaankin sité pitdd myos eri
lajeja yhdistdvédnd kategoriana. Lahtista ja Loyttyd mukaillen: ympéristokirjallisuus on kasva-
va joukko kaunokirjallisia teoksia, joita yhdistdd ympéristoteeman laaja aihepiiri (vrt. Lahti-
nen & Loytty 2022, 14).

> Vuonna 2017 sosiaalidemokraattien puheenjohtaja Antti Rinne kéytti sanaa kannustaessaan suomalaisia reip-
paampaan lasten tekoon. (Ks. esim. Helsingin Sanomat 23.8.2017.)



2 Margaritan vaikutukset lukijoihinsa

Téssd kisittelyluvussa tarkastelen, miten bloggaajat kirjoittavat teksteissdén teoksesta ja luku-
kokemuksestaan. Paljon lukevat ja kirjoittavat tuovat esiin asiantuntemustaan, mutta kirjoitta-
jia eivit velvoita akateemisen tutkimuksen tai muun asiantuntijuuden normit tai kéytanteet.

Kirjoittajat tulkitsevat teosta ja ilmaisevat mielipiteitddn siitd ja sen kdyttdmistd kaunokirjalli-

sista keinoista. He ottavat kantaa teoksen teemoihin, eldytyvit, tulkitsevat ja arvostelevat.

2.1 Margaritan herattamat ymparistotunteet

Onko oikeastaan mitddn parempaa kuin historiallinen fiktio, joka késittelee myos
nykyihmiselle tirkeitd teemoja? Esimerkiksi luonnonsuojelu 1950-luvulla kuulos-
taa ithan samanlaiselta epitoivoiselta taistelulta aikaa ja ihmisté vastaa [sic], kuin
mitd se on nykyédédnkin. ("Luettua elimii”.)

Blogiteksteissd ympéristotunteet asettuvat rivien valiin. Esimerkiksi ylld olevassa lainaukses-
sa ei erikseen mainita teoksen herdttdmid tunteita, mutta kirjoittajan arvot ja tulkinta kuultavat
esiin ja muodostavat tunteisen tilan, tuntutilan. Siru Kainulainen (2016, 186—187) kutsuu tun-
tutilaksi ”lukemisen tilannetta, jossa tunteminen kietoutuu tietimiseen”. Hdnen mukaansa
osin ei-tietoinen tuntu vaikuttaa tiedollisen tulkinnan tuottamiseen. Tulkintani mukaan kirjoit-
tajan lukukokemuksessa syntynyt tuntutila jatkuu hdanen omassa kirjoituksessaan. Vaikka kir-
joittaja puhuu “nykyihmisistd”, voidaan olettaa, etté kirjoittaja liittd4 itsensé tdhdn avoimeen
viittaukseen. "Térkeét teemat” yhdistyvét seuraavassa virkkeessd mainittuun luonnonsuoje-
luun. Toinen kirjoittaja kayttdd kytkee tirkeyden adjektiivein kuvaamaansa tuntutilaan:

Surullisen kaunis ja kaihoisa mutta samalla toiveikas romaani osoittaa, ettd yksi-
16iden teoilla on merkitysti ja ettd luontoyhteydesta taytyy pitdd huolta. Se on
painava ja tirked puheenvuoro, joka on taidolla kirjoitettu ja jonka ddrelle odotan
padsevini palaamaan uudelleen. Olen haltioitunut. ("Kirjakaapin kummitus™.)

Néiden kahden kirjoittajan kirjoituksista syntyy vaikutelma, ettd tarkeén teeman kasittely vai-
kuttaa myds teoksen tarkeyteen ja arvoon. Ei ole kuitenkaan yhdentekevidi, miten tirked tee-
ma tarjoillaan: ”Luetun eldmén” kirjoittaja ylistdd juonenrakennusta ja luontokuvausta, Kir-
jakaapin kummituksen” kirjoittaja luonnehtii Margaritaa romaaniksi “rakkaudesta, elamésté
ja luonnosta”. Kirjan kaunokirjallisuudellisuudella, muilla teemoilla ja tunteisiin vetoavuudel-
la on vaikutusta sithen, miten ymparistoaihe otetaan vatsaan. Kirjallisuudessa negatiivisten

tunteiden herddaminen, kuten suru ja kaiho, voi olla toivottu tila.

“Kirjakaapin kummituksen” kirjoittaja kuvailee Margaritaa surulliseksi, kauniiksi ja kai-

hoisaksi. Jos suru ja kaiho ovat kirjoittajan omia tunteita, lukemisen tuntutila sekoittuu osaksi
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teoksen kokonaistulkintaa. Tutkijalla ja kriitikolla on harrastajaa suurempi paine perustella
tulkintansa, eikd harrastajan tarvitse vastustaa tekstille antautumista (Kainulainen 2016, 139—
140). Toisaalta Felskin mukaan akateemisen tutkimuksen ja maallikkojen lukutavan vilinen
kuilu on kapeampi, kuin miti on tapana ajatella, ja tavanomaiset lukemisen motiivit vaikutta-
vat my0Os akateemisen lukemisen taustalla (Felski 2024, 26-29). Hollstenin ja Helteen (2016,
21) mukaan akateemisessa kirjallisuudentutkimuksessa ja ammattimaisessa kritiikissé vallit-
see kirjoittamaton sdintd, jonka mukaan affektiivisuus ei ole olennainen lihtdkohta tekstin
analyysille tai tulkinnalle. Tunnistavatko akateeminen lukija ja harrastava lukija saman surun,

mutta tutkija vain pyrkii etsimdan havainnolle kiintopisteitd tekstistd?

Vaikka tunteet kytkeytyvét kirjoittajan arvoihin, voi tunteiden ottaminen mukaan olla myds
tietoinen tapa osallistua lukutapahtumaan ja viihtyd. "Luetun eldmén” kirjoittaja ndkee yhta-
ldisyyksid kirjan kuvaaman maailman ja omansa vililld ja liittdd sithen epétoivon tunteen.
Kontekstissaan epdtoivo ei kuitenkaan vaikuta kirjoittajaa lamauttavalta tunteelta, eikd edes
kirjoittajan kirjoitushetkessé tavoittamalta tunteelta. Téssé epétoivo liittyy tukemaan kirjoitta-
jan mielipidetti kirjan erinomaisuudesta, epitoivoisuus oli herdnnyt sopivassa suhteessa ja
ollut tirked osa lukukokemusta. ’Kirjakaapin kummitukselle” suru ja kaiho ovat liittyneet
kirjan laatuun ja arvoon. Felskid (2024, 29) mukaillen voidaan todeta, etti kirjoittaja on osal-
listunut teoksen sokkivaikutukseen, ehki jopa hakenut sitd. Lukija voi tietoisesti ja tarkoituk-
sellisesti hakea kaunokirjallisuudesta hatkdhdyttévii tai kauhistuttavia kokemuksia (Felski
2024, 162). Felski (2024, 199) kuitenkin huomauttaa, etteivit lukemisen takana piilevét moti-
vaatiot erotu siististi toisistaan, vaan ovat sekoittuneita ja keskendin ristiriitaisia. Lukiessa

kohdattu epétoivo voikin siis kietoutua niin sokkiin, tunnistamiseen, kuin lumoutumiseenkin.

Lahtisen ja Loytyn (2022, 13) mukaan ilmastofiktiolle on ominaista “paitsi viittaaminen to-
dellisiin tapahtumiin myds tendenssimdinen pyrkimys vaikuttaa yhteiskunnan oloihin ja ih-
misten kéyttdytymiseen lukijan mielipiteitd ohjaamalla”. Kahden kirjoittajan tekstistd kay

ilmi, ettd he tunnistavat tendenssin mahdollisuuden:

Ei Kytomaiki saarnaa saatikka julista. Hin kertoo. Tarina viettelee lukijan luonnon
edunvalvojaksi pikemminkin salakavalasti kuin pakottamalla. (”Annelin kirjois-
sa”.

Romaani ei opeta vaan ndyttdd, ettd ihmistd ja luontoa on l&hestyttéva varoen, nii-
den omalaatuisuutta ja salaperdisyyttd kunnioittaen (”Kirjareppu”).
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Kirjoittajille Margaritan kaunokirjalliset ansiot tekevét ympéristdaiheesta temaattisen ja
mahdollistavat teeman herattamét tunteet. Kaikki kirjoittajat suhtautuvat positiivisesti ympa-
ristdaiheeseen ja heiddn on mahdollista tunnistaa omat arvonsa kirjan sivuilta. Felskid (2024,
43) mukaillen: kirjoittajien on mahdollista tunnistaa itsensé teoksesta ja kokea yhteenkuulu-
vuutta teoksen kanssa. Felski kuvailee tunnistamista monin tavoin, mutta tulkintani mukaan

sen ytimesséd on vuorovaikutuksessa tapahtuva itsereflektio (ks. Felski 2024, 46).

2.2 ”’Kuljin Sennin jalanjaljissa” — elaytyva kirjoittaminen

Kirjoittajat kirjoittavat itsensd henkilohahmojen rinnalle, intoutuvat kirjoittamaan Kytdméen
tyyliin tai kirjoittavat todella ldheltd omaa kokemustaan minéd-pronominia kéyttden. Eldyty-
minen on sukua Felskin lumoutumiselle, mutta teen sanoilla nikyviin eroa lukukokemuksen
ja lukukokemuksesta kirjoittamisen vélille. Felskin (2024, 91) mukaan lumoutumiseen suh-
taudutaan usein véhitellen, vaikka se ei valttimattd sulje pois lumoutujan toimijuutta tai ky-
kyé kriittisyyteen. Eldytyminen on sanana lumoutumista aktiivisempi ja kuvaa paremmin sité,

mitd blogien kirjoittajat tekevit.

Kirjoittajat kehuvat Anni Kytoméen kieltd ja etenkin tapaa kirjoittaa luonnosta. Tama kirjoit-
taja yhdistda lumoutumiseen eskapismin ja lukuprosessin mahdollistamat kokemukset:

Toivottavasti hin jatkaa luontokuvaustaan, joka kdy suoraan suomalaiseen sie-

luun. Hénen kirjojensa kautta moni paésee metsdén, kuulee kuusen huminan ja

aistii ménnyn tuoksun ja joen solinan. Jos ei oma eldma ja arki mahdollista luon-

non laheisyyttéd, ainakin kirjan avulla voi solahtaa hetkeksi pois vaativasta todelli-

suudesta. ("Luettua elamaa”.)
Eskapismi heréttdd kysymyksen suomalaisesta ambivalentista luontosuhteesta, jossa usein
vastakkain asettuvat luonnon viline- ja itseisarvo, kiytanto ja tahto. Heidi Bjorklundin mu-
kaan suomalaisen luontosuhde on samaan aikaan romantisoiva ja hyvéaksikayttiva (2022a,
10). Margaritan kuvaama jilleenrakennuksen ja sotakorvausten aikainen aggressiivinen met-
sdtalous ja metsdnhoitoideologia eldvit vahvana yhi tdndkin pdivani ja ne ovat uhka suoma-
laisen luonnon monimuotoisuudelle ja hiilinielujen riittdvyydelle. On ironista, ettd Margari-
tan kuvaama ympdristotuho tapahtui vuosia kirjan ilmestymisen jélkeen reaalimaailmassa

hyvin samalla tavalla, kuin se on kirjassa kuvattu: hakkuuty®t, joki, kuolleet raakut®. Kytomé-

en kirja, joka sijoittuu 50-luvun Suomeen, olikin nykyhetken perspektiivistd ja raakkutuhoa

6 _ Miten voi olla niin, etti tehdiin tismilleen pdinvastoin kuin piti?

[...] — Tai vain jdttdd noudattamatta ohjeita, kun ei huvita. On niin hauskaa ajaa isoa konetta.

Joki ammottaa vieressd tummanruskeana kaivantona. [...] Jos pohjalla joskus on helmisimpukoita ollutkin, ne
ovat tukehtuneet likaiseen liemeen tai rusentuneet uomasta kaivettujen maamassojen alle. (Kytoméki 2020, 520.)
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huomioivasta ndkokulmasta késin tulevaisuuteen sijoittuva ilmastodystopia. Pihla Soinnun-
maa esitelmoi Kudelma-osuuskunnan’ jérjestiméssa “Luontosuhde upoksissa” -webinaarissa,
kuinka luontoa pidetdin tirkeénd, mutta usein toimet ovat arvojen kanssa ristiriidassa. Soin-
nunmaa arveli, ettd ilmidlla olisi yhteys sithen, missd mairin ihminen kokee olevansa osa
luontoa. Osuuskunnan tutkimukset viittaavat sithen suuntaan, ettd mité titviimmin ithminen
kokee olevansa osa luontoa, sitd vastuullisemmin tdmé kédyttdytyy (Soinnunmaa 2024). Mar-
garitassa luonto on uhattuna, mutta lukija voi silti paeta Kytoméen kuvaamaan metsién.
Vaikka kuvattu luonto on samaa kuin reaalimaailmassa, jdéko luonnon hita kansien viliin,

kun sen kuvaus tapahtuu fiktiivisessd kontekstissa?

Useampi kirjoittaja intoutui tuottamaan omaa tulkintaansa teoksen luontokuvauksesta, ikdin
kuin kirjoittamaan auki tdyttdmidén aukkoja. Kirjoitus tuo esiin lukuprosessin vuorovaikutus-
ta ja lukijan aktiivista osuutta sithen. Seuraavan katkelman tuntutila on lumoutunut ja positii-
vinen. Kirjoittaja kirjoittaa auki teoksen aukkokohtaa niin kuin sen itse kuvittelee ja tulee néin
samalla kirjoittaneeksi hyvin ldheltd itsedén.

Kytdmaan [sic] luonto eldd sammaleissa, naavassa, kddvissd, metsdjoen kivissa,
kuusen neulasissa, neulasista tippuvissa kylmissa sadepisaroissa, mannyn kaar-
nassa, metsidpolun juurakoissa ja koivun lehviston ldpi siivildityvéssd valossa. Sel-
laisen metsén ilma on hapekas ja virkistdvad. Metsd tuoksuu. Siind metsdssd puiden
sallitaan kasvaa. (”Annelin kirjoissa”.)

Kirjoittaja padtyy “sithen metsdén”, aivan kuin Kytoméien luontokuvaus tarjoaisi paikan kuvi-
tella muita mahdollisuuksia, utopistisen luonnon ja toisen aikajanan, missé puita ei koskaan
kaadettu. Tavallaan niin onkin, silld vaikka kirja kuvaa 50-luvun Suomea, ovat paikat ja hen-
kilot sepitettyjd. Teos on herittidnyt lukijan mahdollisen tajun, mikd Hanna Meretojan (2016,
68) mukaan tarkoittaa mahdollisten todellisuuksien tajua ja vaihtoehtojen nikemista sille,
mikd meille esitetddn itsestddn selvini ja valttiméttoména”. Meretoja (2016, 69) kytkee
mahdollisen tajun myds lukijan itseymmaérryksen ja empatiakyvyn potentiaaliseen kehittymi-
seen. Median lukupuhe keskittyy lukemisen hyotyihin, ja empatia on yksi usein mainittu hyo-
ty, vaikka empatian méaéritelma ja siitd tehty tutkimus ei vield toistaiseksi ole kovin yksimie-
listd. My0s ekokriittisesséd tutkimuksessa ollaan kiinnostuneita empatian ja kirjallisuuden yh-
teydestd (Lahtinen & Loytty 2022, 18). Sekd Meretoja (2016, 68) ettd muun muassa Pdivi

Kosonen (2022) suhtautuvat kirjallisuuden ja empatian vilisen yhteyden yksioikoiseen tulkin-

" Kudelma on kestdvyysalan tutkijoiden 2023 perustama osuuskunta, jonka tavoitteina on saattaa tutkittua tietoa
yhteiskunnallisesti saavutettavammaksi ja edistdd kompleksisten kestdvyyskysymysten ymmartdmistd ja ratkai-
semista.
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taan kriittisesti. Kososen mukaan kaunokirjallisuuden lukemisella on potentiaali kehittad luki-
jan empatiakykyd, mutta kaunokirjallisuus ei ole “empatiakone”. Meretoja ehdottaa yksioi-
koisen hyotyajattelun tilalle ajatusta, jossa kirjallisuuden arvo nihtéisiin pikemminkin sen
kautta, miten lukeminen ruokkii ajattelua: ”Usein [kirjallisuuden] arvo ei piile niinkdén sen
tarjoamissa vastauksissa kuin sen esittimissad kysymyksissé ja tavoissa, joilla se saa meidét
sietdmiin eettistd ambivalenssia” (Meretoja 2016, 70). Vastaanoton tarkastelussa erityisen
kiinnostavaa onkin ambivalenttien ajatusten mutkaton rinnakkaiselo. Todellinen lukija mikro-
kosmoksineen on monimutkaisempi kuin teoreettinen siséislukija ja todelliselle ihmiselle on
than mahdollista, ettd samaan aikaan kuin ajattelee eldvédnsi arvojensa mukaan, toivoo ettéd

joku muu siivoaisi sotkut.

Vaikka ympdristokirjallisuuden vaikutukset eivét olisikaan suoraan havaittavissa siten ettd
lukija lukukokemuksen jilkeen muuttaisi jotenkin toimintaansa, pehmentéé eldytyva lukija
kirjan ja reaalisen maailman rajoja. Lukijan ja kirjan vélistd vuorovaikutusta voisi verrata
draamakasvatuksessa kéytettyyn esteettisen kahdentumisen kisitteeseen, jonka toteutuminen
vaatii osallistujalta heittdytymistd vakavaan leikillisyyteen. Hannu Heikkistd mukaillen vaka-
va leikillisyys tarkoittaa sitd, ettd suhtautuu leikkiin ja sen herdttdmiin tunteisiin kuin totena,
vaikka samaan aikaan tietdd, ettd kyse on leikistd. Tam4 taas tarkoittaa esteettistd kahdentu-
mista. (Heikkinen 2002, 97 & 69.) Lukemisen herdttdmien tunteiden ja ajatusten syntyminen
edellyttdd samankaltaista prosessia.

Henkildiden rinnalla kuljeksin Vehkasalolla ja muissa ikimetsissd. Linnut lauloi-

vat ja pihka tuoksui. Toivon, ettd Sennin ja Antin pelastamat jokihelmisimpukat

padtyivit riittdvan kirkkaaseen veteen ja pelastuivat. ("Kirja viekdoon”.)
Ambivalentti oleminen, eli esteettinen kahdentuminen, mahdollistaa todelta tuntuvien tuntei-
den kokemisen ja kirjan aukkokohtien tdyttdmisen. Lukijoiden kokemat tunteet ovat todelli-
sia, vaikka ne syntyisivit fiktiossa. ”Kirja viekdon” -blogin kirjoittaja ilmaisee osallistuneensa
vakavaan leikillisyyteen “’kuljeksimalla henkil6iden rinnalla”. Hén kdyttdd myds sanaa “toi-
von”, ja sen kohdalla ei ole aivan selvii, tapahtuuko toivominen vain fiktiossa, vai vuotaako

se lukuprosessin ulkopuolelle.

Margaritan Kirjoittaja Annin Kytoméki esittdd Helsingin Sanomien haastattelussa vield yhden

nikokulman ambivalenttiin olemiseen:

Thmisend olen osa kollektiivia, joka joet on ruopannut ja padonnut ja paéstinyt
virtoihin likaisia valumavesid. Kuulun silti my0s eldinkuntaan, kuten simpukka-
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kin. Eivét ihminen ja simpukka niin erilaisia ole, ettenkd voisi yrittdd eldytyd sen
hétdan. (Kytomaki, 2021.)
Ambivalentti oleminen, ristiriitaisuuksien sietdminen ja leikkiin osallistuminen pyrkivét kaik-
ki jollain tavalla selittdméén sitd kognitiivista prosessia, missd on mahdollista ottaa eri asemia
ja asentoja ja ndkdkulmia ja asettua samanaikaisesti erilaisiin kategorioihin. Olisi kiinnosta-
vaa tietdd, miten tdma kytkeytyy kirjallisuuden heréttdmiin ympéristotunteisiin, esimerkiksi

toivoon, ahdistukseen ja hapeédén.

Leikkiin heittdytyminen mahdollistaa myds kokemuksia, joita parhaiten kuvannee sana ”olo”.
Kaikki kokemukset eivit kytkeydy suoraan johonkin nimettdvéédn tunteeseen, vaan ovat affek-
titvisempia, ruumissa tuntuvia asennonvaihdoksia:

Minulle tuli lukiessa olo, ettd aivan kuin se raakku eli jokihelmisimpukka on sielld

virrassa, minékin olen ollut Annin kielen virrassa ja se on minut lukiessani lapéis-
syt (”Kirsin Book Club”).

Kirjoittaja tiivistdd jotain oleellista lukukokemuksen kokemuksellisuudesta ja itseisarvosta.
Lukeminen ei ole progressiivista tai tuota mitdin nimettivai tai mitattavaa, mutta keikauttaa

olemista: venyttdd mahdollisen tajua ja tuottaa lukijassa kokemuksen, jota ei muutoin olisi

syntynyt.
2.3 "Lukija tuntee avuttomuutta” — erilaiset asennot teksteissa

Aktiivisen ja eldytyvdn mindn liséksi kirjoittajien teksteissé toimijoina esiintyvéat me, ihminen
ja suomalainen. Jotkut kirjoittajat kdyttivit avoimia rakenteita, joista ei kdy ilmi, kuka on
virkkeen kokija. Tunteiden nidkokulmasta kiinnostavaa on kahden kirjoittajan tapa kéyttaa

lukijaa subjektina:
Lukija liitkkuu eteenpdin kuin virrassa [...] ("Kirjareppu”).
Lukija tuntee avuttomuutta ja raivoa [...] ("Annelin kirjoissa”™).

Siirtddko kirjoittaja omia kokemuksiaan lukija-konstruktiolle vai tulkitseeko kirjoittaja teok-
sesta potentiaalisia paikkoja ndiden kokemusten tuntemiselle? Tarkoitan lukijakonstruktiolla
jotain implisiittisen lukijan (Steinby & Lehtimdki 2013, 129) kaltaista, johon on liitetty my0ds
joitain reaalisen lukijan piirteitd. Tulkintani mukaan esimerkiksi tarkastelemieni blogien kir-
joittajat voisivat lukijasta kirjoittaessaan viitata yhtd hyvin itseensd — he siis kayttavat impli-
siittistd lukijaa omien lukukokemustensa yleistimiseen. Tdssd mind ja lukija sekoittuvat jopa
samassa virkkeessé: “Hén tuo lukijan ndkyville otuksen, jonka hyvinvoinnille en ole koskaan

ennen uhrannut ajatustakaan” (“Kirsin Book Club”).
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Lukija esiintyy kirjoituksissa myds toisenlaisissa rakenteissa, esimerkiksi ”Kirsin Book Clu-
bin” kirjoittaja kéyttdd essiivid kuvamaan jonkinlaista roolinottoa (ks. Heikkinen 2012): Hé-
nen muutkin tunteensa ja tuntemuksensa ovat kuvattu niin voimallisesti, ettd lukijana syda-
meni 161 niiden tahdissa”. Kirjoittaja esiintyy kirjoituksessaan minuna, jota lukija-sanan kayt-

to tarkentaa ja positioi.

Niéin pienen aineiston perusteella on hankala tehdé analyysié siitd, mihin valinta minén ja
lukijan vélilld perustuu. Niissd otteissa lukijan subjektina kdyttdminen viestii kuitenkin tul-
kintani mukaan jonkinlaista etddnnyttamisti. Etdisyyden tekemiselld voi olla oleellinen tehté-
vé osana tunteiden késittelyn prosessissa (Hollsten & Helle 2016, 20), mutta kyse voi olla

myos jostain muusta.

Etddnnyttidmistd voidaan tarkastella myo0s strategiana, jolla helpotetaan joko itsen tai toisen
tyota jonkin asian kisittelyssd. Kokevan minén rinnalle ja ohi nostetaan analyyttinen mind,
lukija, jonka on formalistisessa hengessd mahdollista tarkastella kaunokirjallisen teoksen kir-
jallisuudellisuutta (ks. Tieteen termipankki). On huomionarvoista, ettd Margarita on sepitettd,
se sijoittuu 50-luvun Suomeen ja se kdyttdd runsaasti outouttamisen keinoja, kuten runollista
kieltd, jota kirjoittajat vuolaasti kehuvat. Kutsuuko kaunokirjallinen teos mukaansa vakavaan
leikkiin niin, ettd sepitteessd kohdattu ympéristosuru (ks. Pihkala 2017, 60-78) ei ole samalla
tavalla todellista kuin esimerkiksi hakkuuaukealla kulkien tai uutisten edessi koettu? Kauno-
kirjallisuudella kun on kdytossdin sellaisia keinoja, joita faktateksteilld ei ole, kuten mieliku-
vitus ja kaunokirjallinen kieli:

Kaunokirjallisessa muodossa esitettyind ymparistokysymykset voivat tulla lahelle

lukijaa esimerkiksi siksi, etti tiettyjen kerronnan tai runouden keinojen avulla

henkildhahmoista ja tilanteista voidaan tehdd havainnollisia, etddnnytettyji, tun-
nistettavia, samastuttavia tai muuten mieleenpainuvia (Pihkala & Helle 2022, 32).

Kirjoittajat eivit kirjoita ainoastaan 1dheltd omaa kokemustaan, vaan analysoivat teoksen kau-
nokirjallisia rakenteita ja niiden vaikuttavuutta myds kasivarren mitan paisti. Lukija-
konstruktion, avoimien persoonaviittauksien ja muiden kollektiivisiin kokijoihin viittaavien
rakenteiden kdyttdminen viestii yleistimisestd. Bloggaajat ikdén kuin pureskelevat teoksen ja
sattumanvaraisen kouraisun maata sen ympariltd ja muodostavat sen perusteella yhden vaih-

toehtoisen tavan lukea ja tulkita teosta.



16

3 Lukijat kertojina

Téssé luvussa tarkastelen kirjoittamista Hanna Meretojan (2019) kerronnallisen toimijuuden
mallin avulla. Meretojan mukaan kerronnallinen toimijuus koostuu kyvyisté kayttia, tulkita ja
uudelleentulkita erilaisia kertomuksia (2019, 62). Toimijuus on aktiivista ja kuvaa sitd, miten
kertominen edellyttdd valintaa ja tulkintaa. Hanna Meretojan (2022, 69) mukaan “erityisesti
kaunokirjallisuus voi haastaa kulttuurisesti hallitsevia kertomuksia ja avata meille uudenlaisia
ajattelun, kokemisen ja toiminnan mahdollisuuksia”. Tarinallistamme eldmiddmme ja teemme
paétoksid osin ndiden kertomusten perusteella, mutta hallitsevat kertomukset eivét kohtele
kaikkia tasa-arvoisesti. Meretojan (2019, 62) mukaan yhteiskunnallisesti etuoikeutettuihin
ryhmiin kuuluvien on helpompi méérittdd, millaisten tarinoiden mukaan he eldvét kuin haa-
voittuvaisessa asemassa olevien”. Toimijuus on siis suhteessa kertojan resursseihin ja on ver-
rattavissa nékoalaisuuteen. Etuoikeudeksi voisi myos laskea sen, miten itse sopii usein toistu-

viin tarinamalleihin, eli kulttuurisiin kertomuksiin.

3.1 Kerronnallinen tietoisuus

Meretoja jakaa kerronnallisen toimijuuden kolmeen ulottuvuuteen: tietoisuuteen, mielikuvi-
tukseen ja dialogisuuteen. Kerronnallinen tietoisuus viittaa sithen, missd maérin henkil6 on
tietoinen kulttuurisista kehyksistd, miten hdn tunnistaa niitd ja miten han hahmottaa niiden
vaikutuksen maailmassa. Kulttuurisia kertomuksia tunnistava henkild on tietoinen my®os it-
seensd vaikuttavista kertomuksista ja miten ndkdkulman valinta vaikuttaa kertomukseen.
(Meretoja 2019, 62—63.) Kertomukset tai ndkokulmat, joita toimija ei tunnista tai osaa kayt-
tdd, ovat toimijan sokeita pisteitd (Meretoja 2019, 74). Toisin sanoen: ”Lukija poimii [..] oi-

valluksia oman herkkyytensé ja mielenkiintonsa mukaisesti” (”Kirsin Book Club”).

Analysoin seuraavaksi blogitekstejd kerronnallisen tietoisuuden nikdkulmasta. Keskityn ker-
tomuksiin, jotka liittyvit luontoon ja ymparistoon. Kirjoittajat tunnistivat runsaasti esimerkik-
si naiseuteen ja kehon itsemdardédmisoikeuteen liittyvid kertomuksia, mutta jitdn ne timéan
analyysin ulkopuolelle. Kiinnostavaa oli, ettd samat katkelmat, jotka liittyvét kirjoittajien ker-
ronnalliseen tietoisuuteen, olen edelld tissd tutkielmassa ndhnyt osoituksena myds felskildi-
sestd tunnistamisesta (ks. alaluku 3.1). Molempia mekanismeja yhdistid se, etté lukija tekee

tekstistd havainnon ja tekee siitd tulkinnan.
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Kirjoittajat tunnistavat Margaritasta suomalaisen ristiriitaisen luontosuhteen monia eri puolia:
suomalainen on metsdluonnon kaitsija ja suojelija, mutta toisaalta my®0s riistdjé ja pahin vihol-
linen. Teksteissa piirtyvét esiin my0s toivon ja toivottomuuden kertomukset:

Surullisen kaunis ja kaihoisa mutta samalla toiveikas romaani osoittaa, ettd yksi-

16iden teoilla on merkitysti ja ettd luontoyhteydesta tiytyy pitdd huolta ("Kirja-
kaapin kummitus”).

Margarita néyttid, kuinka edistykselld on hintansa ja kuinka erityisen kalliisti siitd
maksaa luonto (“Kirjareppu”).

Lukija tuntee avuttomuutta ja raivoa, kun metsdkoneet jyraévit matalaksi Vehka-
salon ikimetsé4 [...] ("Annelin kirjoissa”).

Esimerkiksi luonnonsuojelu 1950-luvulla kuulostaa ihan samanlaiselta, epatoivoi-

selta taistelulta aikaa ja ithmistd vastaa, kuin mitd se on nykydinkin (”Luettua

eldmai”).
Aktivoiko historialliseen kontekstiin sijoittuva Margarita kirjoittajissa kulttuurisen kertomuk-
sen siitd, miten ihminen ei opi virheistddn? Heréttddko tdmin kuvion hahmottaminen toivot-
tomuuden? Siind missé ilmastokirjallisuus ”pyrkii monin keinoin vakuuttamaan lukijansa ih-
misen aiheuttaman ilmastonmuutoksen seurauksista ja niiden vakavuudesta”, (Lahtinen &
Loytty 2022, 13) on muihin aikoihin tai muihin maailmoihin sijoittuvalla ymparistokirjalli-
suudella mahdollisuus esimerkiksi reflektoida mennytti tai yksilon suhdetta ldhiluontoon.
Kaunokirjallisuuden on my6s mahdollista rinnastaa mennyt ja nykypéiva, ja tuoda sen avulla
esiin hitaan vikivallan seurauksia (ks. Nixon 2011, 2-3). Hidasta vikivaltaa voisi verrata il-
mastonmuutoksesta usein kéytettyyn sammakkometaforaan: sammakko polkee hiljalleen

lampenevéaa vettd, eikd tajua olevansa lopulta kiehuvassa kattilassa.

Kirjoittajien teksteissd on havaittavissa luontosuhteen erillisyyden ja ldheisyyden déripaét:

[...] ihmisti ja luontoa on ldhestyttdvé varoen, niiden omalaatuisuutta ja salaperéi-
syyttd kunnioittaen. Valtiollinen velvollisuus on pitdd huolta myds luonnon, ei
vain kansan, sdilymisesti [...]. ("Kirjareppu”.)

Mutta kyse ei ole vain jostain matalien tai syvien vesien eldjdstd, vaan siitd sym-
bioosista, missd me kaikki maapallolla eldvét olemme suhteessa toisiimme (”Kir-
sin Book Club”).

Niiden virkkeiden takana ovat kulttuuriset kertomukset siitd, miten ihminen on luonnon hol-
hoaja ja ihminen on osa luontoa. Kuitenkin sellainen erillisyys, jossa luontoa kohdellaan vain
resurssina, esitetddn kirjoittajien teksteissd luonnon vihollisuutena. Kirjoittajien teksteissi

kuuluu eetos, ettd luonto on arvokas, ei vain resurssina vaan itsenédén.
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Kirjoittajien ajatukset eivit ole ainoastaan tulkintaa teoksesta. Pikemminkin: kirjoittaja paljas-
taa, minkélaisen kehyksen ldpi hin tulkintaansa tekee. ”Luettua eldmii” -blogin kirjoittaja
vahvistaa tekstissddn kertomusta suomalaisista introverttind metsdkansana:

Kytdméen teokset ovat myds ylistyslaulua introverteille suomalaisille, heille, jot-

ka eivit oikein osaa olla ihmisten joukossa, vaan kaipaavat mieluummin jonnekin

pois, esimerkiksi korpeen [...] (Luettua eliméa).
Blogikirjoitukset heijastelevat suomalaisten erilaisia luontosuhteita ja késityksié siitd, mitd
luontosuhteella tarkoitetaan. Bjorklundin tutkimusryhma puhuu suhteista monikossa ja ehdot-
taa luontosuhteiden luokittelua erillisyyden asteen mukaan. Tutkimusryhmén mukaan eri ih-
miset hahmottavat oman luontosuhteensa eri tavoin: esimerkiksi osa luonnossa vietetyn ajan
mukaan, osa oman ympéristotietoisuuden mukaan. Heidén tutkimuksensa keskimairdisen
vastaajan luontosuhdetta voisi kuvailla seuraavanlaisesti: luonto on rakas, sen tila huolettaa ja
aiheuttaa syyllisyyttd, vastaaja kokee, ettei hdn pysty tekeméddn riittdvasti ja ettd hin on sekd

osa luontoa etti erillddn siitd. (Bjorklund 2022b, 51-84).

3.2 Kerronnallinen mielikuvitus

Kerronnallisen toimijuuden mallin toinen osa-alue liittyy mielikuvitteluun, mahdollisuuden
tajuun ja kriittisyyteen. Meretoja kuvailee kerronnallista mielikuvitusta kyvyksi kuvitella it-
sestddnselvin tuolle puolen ja olla avoin uusille kertomuksille (2019, 63—64). Kéaytdnndssé
tama tarkoittaa esimerkiksi sitd, miten blogien kirjoittajat eivit nde jélleenrakennuksen aikaa
Margaritassa suurena suomalaiskansallisena ponnistuksena ja ylpeydenaiheena, vaan trage-
diana luonnolle ja ihmisille:

Tarina sai miettimién ihmisen osaa pienend universumin hdytyvédni; miettimain
my0s sotiamme ja Suomen sodanjilkeisid vuosia. Luonnonsuojelun teema on aina
ajankohtainen ja juuri nytkin keskustellaan kiivaasti valtionmetsien uhanalaisista
lajeista, joita hakkuut ja ilmastonmuutos uhkaavat. (’Kirja viekdon".)
Kerronnallinen mielikuvitus kytkeytyy ndkokulman tiedostamiseen, toisin sanoen siihen, mi-
ten ”jokainen kertomus voidaan aina kertoa toisin” (Meretoja 2019, 63). Kirjoittajat esittelevét
teoksen eri kertojia ja reflektoivat sitd, miten ndkokulma muuttaa keromusta:
Mielestini jokihelmisimpukan pédstdminen ddneen on nerokasta. Hian — siis nyt
tutustuttuamme kyseessa ei missidin tapauksessa ole endd se — kertoo ekosystee-

mistdin ja sen herkkyydestid tavalla, joka varmasti menee perille. ("Kirsin Book
Club”.)

Kertomuksen ndakokulmien havaitsemisen lisdksi ndkokulmatietoisuus koskettaa myos kirjoit-

tajia itsedén, eli sitd miten he positioivat itsensd. Kirjoittajat eivét juurikaan alleviivaa omaa
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ndkokulmaansa, miké johtuu ehka siitd, ettd he ja heidén tapansa ajatella ovat blogin lukijoille
tuttuja. Vain “Kirjarepun” kirjoittaja kuvailee eksplisiittisesti itsedén: [...] vastapainoksi on
tarjolla monia ikdiselleni hyvin tutunoloisia véldhdyksid 1950-lukulaisesta eldméintavasta”.
Epésuorasti kirjoittajat tuovat kuitenkin esiin suomalaisuuttaan: heille Kytdémien kuvailemien

maisemien kuvittelu on helppoa ja he tuntevat kirjan historiallisen kontekstin.

Lahtinen ja Loytty luonnehtivat ilmastokirjallisuuden lukemista samalla tavalla kuin Meretoja
kerronnallista mielikuvitusta: ’Ilmastokirjallisuus my0ds kannustaa lukijaa kuvittelemaan
mahdollisia tulevaisuuksia ja kiinnittimédan huomiota uusiin asioihin” (Lahtinen & Loytty
2022, 21). Liséa tutkimusta tarvitaan kuitenkin sen selvittdmiseen, missd méadrin ilmastokirjal-
lisuus onnistuu todella muuttamaan lukijan ajatuksia ja missé méérin se vahvistaa jo olemassa
olevia mielikuvia (Lahtinen & Loytty 2022, 24). Viitén, ettd eldytyminen on helpompaa, jos
jo lahtokohtaisesti on kiinnostunut kohteesta tai suhtautuu sithen empaattisesti. Kaunokirjalli-
suuden voima on sen keinoissa valjastaa lukijan eldytyminen osaksi teoksen kokonaisvaiku-
tusta. Tdma voima ei ole kuitenkaan varsinaisesti kenenkdin hallittavissa: ymparistokirjalli-
suuden tendenssimadisistd pyrkimyksista lisidtd lukioiden ymparistotietoisuutta (Lahtinen &
Loytty 2022, 25) huolimatta lukija voi eldytyéd esimerkiksi viihtydkseen tai surrakseen ympé-

riston tilaa.

Kaikki kirjoittajat pohtivat kirjan luontosuhdetta ja tulkitsevat sitd enemmain tai vihemmén
luontoa puolustavana teoksena. Margarita ei tarjonnut juuri ndille lukijoille mitddn sellaista,
miké olisi ollut heille kertomuksena kovin vierasta ja edellyttanyt ponnistelua nikékulman
laajentamiseksi. Toisaalta teos vaivihkaa tarjoisi toisenlajisen elion ndakékulman: “Minulle tuli
lukiessa olo, ettd aivan kuin se raakku eli jokihelmisimpukka on sielld virrassa, mindkin olen
ollut Annin kielen virrassa ja se on minut lukiessani ldpdissyt” (“Kirsin Book Club”). Kyt6-
méen kieli houkutteli lukijat joen pohjalle. Kirjoittajat pitivit jokihelmisimpukkaa yhtend kir-
jan kertojista ja useampi heisti rinnasti sen pdéhenkiloon Senniin. Kirjassa jokihelmisimpuk-
kaa fokalisoivat katkelmat ovat lyhyitd, mutta merkittivid ja ne liittyvdt Sennin kulloiseenkin
kirsimykseen. Olisiko jokihelmisimpukkaan eldytyminen yhtéd helppoa ilman siltana toimivaa

thmishahmoa?

Ympdristokirjallisuuden nédkdkulmasta Margaritassa on kiinnostavaa myos se, miten se tarjo-
aa kirjoittajille mahdollisuuden kuvitella sellaista luonnonvaraista metsdé, mitd nykypaivin
Suomessa ei juurikaan ole enéé jiljelld. Padllepéin eskapistiseksi tulkittava lumoutuminen

onkin siis aktiivista eldytymisti ja toisenlaisen kuvittelua:
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Hinen kirjojensa kautta moni padsee metsddn, kuulee kuusen huminan ja aistii
ménnyn tuoksun ja joen solinan (”Luettua elaméa”).

Kytdméen luontokuvaukset ovat nautittavan moniaistimellisia. Margaritaa lukies-
sa tuntuu, kuin itse litkkuisi metsissé ja rannoilla Sennin vanavedessi. (“Kirjarep-

pu”.)
Henkildiden rinnalla kuljeksin Vehkasalolla ja muissa ikimetsissd. Linnut lauloi-
vat ja pihka tuoksui. Toivon, ettd Sennin ja Antin pelastamat jokihelmisimpukat
paityivat riittdvén kirkkaaseen veteen ja pelastuivat. ("Kirja viekoon™.)
Toiveikkuuden ja ympéristteeman ja historiallisen aiheen suhde on myds kiinnostava. Vaik-
ka lukijat ovat tietoisia nykypéivin haasteista, se ei estd heitd ndkemaisté toivoa kirjassa. Ai-

van kuin kirjan tulevaisuus ei olisikaan nykypédivan Suomi. Tdmai vaatii mahdollisen tajua ja

kykya sietdd ristiriitaisuuksia.

3.3 Kerronnallinen dialogisuus

Kerronnallisen toimijuuden mallin kolmas osa-alue on kerronnallinen dialogisuus. Meretoja
tarkoittaa dialogisuudella kykya kdydd vuoropuhelua esimerkiksi teoksen, eri ndkemysten tai
muiden lukijoiden kanssa ja olla avoinna uusille ndkokulmille. Hinen mukaansa “kerronnalli-
nen dialogisuus kytkeytyy siithen, miten tulemme aina itseksemme suhteessa toisiin”. (Mere-
toja 2019, 64—65). Yhdessd lukeminen avaa dialogisen tilan ja mahdollistaa uusien kertomus-
ten ja ndkdkulmien haltuunoton (Meretoja 2019, 74). Toisin sanoen: vuorovaikutus tekee

meistd meidét (ks. esim. Lehtinen 2016, 62).

Kirjoittajat tunnistavat Margaritan luonnonsuojelullisen tendenssin, eivétka kirjoituksessaan
vastusta sitd, pdinvastoin: “Tarina viettelee lukijan luonnon edunvalvojaksi pikemminkin sa-
lakavalasti kuin pakottamalla” (”Annelin kirjoissa”). Kirjoittajat kehuvat Kytoméen kielta ja
luontokuvausta, mité viittaisi sithen, ettd ymparistokirjallisuudessa esteettisilld keinoilla on
ehkd enemmaén painoarvoa kuin osaamme kuvitella:

Ymmérran hyvin, miksi Anni Kytdméen runollista kieltd ja kirjoitustapaa hehku-
tetaan. Minulle tuli lukiessa olo, ettd aivan kuin se raakku eli jokihelmisimpukka
on siellé virrassa, minékin olen ollut Annin kielen virrassa ja se on minut lukies-
sani lapdissyt. ("Kirsin Book Club”.)

Térked aihe ei riitd innokkaille kirjallisuuden ystiville. He arvostavat Margaritaa ensisijaises-
ti kaunokirjallisena teoksena, joka onnistuu kuvamaan luontosuhteiden ristiriitaisia tunteita
kaunokirjallisuuden keinoin: "Romaani ei opeta vaan néyttdi [...]” ("Kirjareppu”). Toisaalta
on kaytdnnossd "mahdotonta analysoida vedenpitivisti, johtuvatko vaikutukset [...] si-
sallollisistd vai tyyliseikoista”, kuten Kaisa Hiltunen ja Minna Rainio asian esittiavit (2022,

99). Heiddn mukaansa kyse on aina niiden yhteisvaikutuksesta. Bloggaajien kirjoitustapaa
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voidaan tulkita teoksen ja lukijan ja kirjoittajan sisdisen maailman ja kirjoittajan yleison vali-
sen vuorovaikutuksen dynaamisena fuusiona, jossa ei vuorovaikutuksen luonteen takia ole
aina selvad, mika reaktio on minkéikin osapuolen kontribuution tulosta. Tekstin ja lukijan va-

linen vuorovaikutus on enemmaén kuin erillisten osiensa summa (Felski 2024, 29).

Kun toivottomat ymparistodystopiat voivat tuntua joistain lukijoista ylikuormittavilta ja la-

maannuttavilta, osallistuu Margarita niin sanotusti ’yhteiskunnalliseen unelmointiin” (Hiltu-
nen & Rainio 2022, 110) ja vaikuttaa lukijoihinsa nostattavasti dramaattisista juonenkiénteis-
td huolimatta. Teos osallistuu vuorovaikutukseen enemmaén lumoamisen kuin sokin kautta, ja

kirjoittajat jatkavat unelmointia eli teoksen generoimaa toiveikkuutta teksteissdan.

Kirjoittajat ovat teoksen sisdllon liséksi kiinnostuneista kirjailijasta itsestdéin, eivitka he kaih-
da biografisuutta. He siteeraavat Kytoméden haastatteluja ja yhdistévit kirjailijasta selvittdmi-
adn faktoja kirjan aiheisiin. Osa kirjoittajista kiittdd tai onnittelee Kytoméked Finlandia-
palkinnon johdosta. Blogikirjoitukset ovat julkisia, vaihtelevan kokoisen yleison tavoittavia
tekstejd. Niissd kirjoittajat avaavan omaa ajatteluaan, mutta ei péivikirjamaiseen tyyliin, vaan
pikemminkin kutsuna dialogiin. Kirjoittajat ovat kiinnostuneita kirjallisesta maailmasta: he
kommentoivat kirja-alan palkintoja ja ilmaisevat ihailunsa kirjailijaa kohtaan. Kirjabloggaaji-

en tekstilajia méérittdd avoin dialogihakuisuus.

Eevastiina Kinnusen (2022, 71-74) mukaan yksi yhdessd lukemisen ja kirjoittamisen merkit-
tavimmistd ulottuvuuksia on sen mahdollistama kollektiivinen merkityksellisyyden pohtimi-
sen tila. Kirjoittaminen vaikuttaa olevan kéyttokelpoinen tydkalu reflektioon seké yksin ettd
yhdessd. Vaikka blogit eivdt samalla tavalla tuo ihmisié fyysisesti yhteen, ovat ne jonkinlaisen
yhteisollisyyden, dialogin ja jakamisen kanava (Linko 2023, 59). Ympéristotunteiden yhtey-
desté tekstin tuottamiseen ovat tarkastelleet muun muassa Nina Saéskilahti (2022) ja Stephen
Siperstein (2016). Monitieteisessd projektissa "Luontosuhteiden luonto” Sééskilahti kehitti
kuuntelukirjoittamisen tydkalua, jota voi hyodyntdd muun muassa luontosuhteen reflektoimi-
seen ja selvitti kirjoittamisen yhteytti toiveikkuuteen (Saaskilahti 2022, 226). Sipersteinin
kirjallisuutta, kasvatusta ja ilmastotunteita kisitteleva vaitoskirja pitdd sisilldén erilaisten il-
mastotekstianalyysien my0s Sipersteinin itsensd kirjoittamia runoja, joista osa kuvaa ilmasto-

kasvatuksen herattdmia tunteita (2016).
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4 Lopuksi

Tutkimukseni alussa blogiaineisto tuntui ymparistotunteiden nédkokulmasta tyngéltd ja pinnal-
liselta. Pohdin, johtuiko se lukemisen pinnallisuudesta, sanallistamisen hankaluudesta, blogi-
kirjoituksen tyylistd vai jostain muusta. Tutkimukseni my6té oivalsin, ettd katsoin tekstejé
vadarilld silmélaseilla. Eivit lukijat lukeneet teosta ensisijaisesti ympéristokirjallisuutena vaan
kaunokirjallisuutena, ja oli selvii, etteivit Margaritan vaikutukset lukijoihinsa olleet pinnal-

lisia.

Blogikirjoitukset ovat teksteind monitahoisia, silld ne sisdltdvat liikettd objektiivisen ja sub-
jektiivisen vililld. Kirjoittajat referoivat teosta, reflektoivat lukukokemustaan ja pyrkivét jon-
kinlaiseen kokonaistulkintaan ja -arvioon. He kirjoittavat ldhelté itseddn ja ovat runollisia. He
ovat analyyttisid ja kirjoittavat "lukijan” kokemuksista. Tadstd ndkokulmasta pienikin blogiai-
neisto tuntui vélilld kaoottiselta, lilan moneen suuntaan ronsyileviltd. Palaaminen tutkimusky-
symykseen, siithen, miten kirjallisuutta harrastuksenaan lukevat ja siitd kirjoittavat sanallista-
vat ympdristotunteitaan, auttoi keskittdimaan katseen. Toisessa pddluvussa tarkastelin teksteja
tuntutilan, eldytymisen ja positioituminen kautta, kolmannessa kokeilin, miti kerronnallisen

toimijuuden mallilla saisi samasta aineistosta irti.

Ympdristokirjallisuudessa esteettisilld keinoilla on ehkd enemmén painoarvoa kuin osaamme
kuvitella. Koukuttavan teoksen kanssa dialogiin antautuvalle lukijalle avautuu paasy mahdol-
lisen tajun harjoitteluun. Kaunokirjallisuudesta tekee erityisen se, ettd yhdessd teoksessa on
mahdollista késitelld useampia eri teemoja — télloin olisi kiinnostavaa tarkastella niité lukuko-
kemuksia, joita padllisinpuolin muita aiheita kasittelevét teokset ymparistdaiheiden osalta
heréttivit. Lisd4 tutkimusta tarvitaan kuitenkin sen selvittdmiseen, missd midrin ympéaristo-
kirjallisuus onnistuu todella rikastamaan lukijan ajatuksia ja missd méérin se vain vahvistaa jo

olemassa olevia mielikuvia.

Tutkimukseni keskioon nousi vuorovaikutus, ja se on aihe, jonka parissa voisin my0s jatkaa.
Vuorovaikutusta tapahtuu lukijan ja teoksen, kirjoittajan ja teoksen, seki kirjoittajan ja hdanen
yleisonsi vililld (jotka joko ovat, tai eivit ole lukeneet teosta). Pohdinkin, toimivatko blogit
monidédnisend dialogisena tilana vai kiyko itseasiassa pdinvastoin: kdyko niin, ettd kirjoittajan
nikokulmasta ja tulkinnasta tulee jollakin tavalla voittava, ja blogeista samanmielisten ajatus-
ten kaikukoppa? Koska aineistoni on pieni, enkd mini tissa tutkimuksessa analysoinut blogi-
en keskustelupalstoja tai tapaa, jolla jotkut bloggaajat suosittelevat toisten kirjoittajien julkai-

suja, jad tama kysymys tutkittavaksi jossain tulevassa tutkimuksessa.
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