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Tutkielmassani käsittelen toiston eri muotoja ja niiden suhdetta trauman kuvaukseen egypti-
läisen kirjailijan Nawal El Saadawin teoksessa Nainen nollapisteessä. Tutkielman tarkoitus 
on analysoida yhteyksiä teoksen toistuvien elementtien ja trauman välillä. Analyysin kohteena 
toiston tasoista ovat erityisesti teoksessa keskeisessä osassa oleva silmämotiivi, henkilöhah-
mojen samanlaisina toistuvat keskustelut sekä traumaattisten tapahtumien kuvausten toistei-
suus. Tutkin myös teoksen toisteista rakennetta väkivallan kehän ajatuksen avulla. Toistuvat 
elementit luovat siis kehän, josta päähenkilö ei pääse pois, vaan tapahtuvat toistuvat kaava-
maisesti. 
Tutkimus on toteutettu erityisesti lähiluvun keinoin. Teoreettisena viitekehyksenäni ovat post-
kolonialistinen traumatutkimus sekä feministinen kirjallisuudentutkimus. Tutkimuksen perus-
teella voidaan sanoa, että teoksen runsas toiston käyttö on yhteydessä trauman kuvaukseen. 
Kun tapahtumat toistuvat samanlaisina, sulautuvat ne yhteen, ja yksittäisen tapahtuman mer-
kitys pienenee. Samalla toisto antaa mahdollisuuksia kertoa myös sellaisia trauman kokemuk-
sia, joista muistikuvat eivät ole selkeitä. Toiston kautta trauman kuvauksessa korostuu ennen 
kaikkea jatkuva, kulttuurinen trauman kokemus, joka ei ole suoraan yhdistettävissä tiettyyn 
traumaattiseen tapahtumaan. Teoksessa tämä näyttäytyy kehänä, jonka pyörivää liikettä ei voi 
pysäyttää. Tutkielma antaa myös mahdollisuuksia jatkotutkimukseen aiheen parissa. Koska 
samat teemat toistuvat Nawal El Saadawin tuotannossa laajasti, antaisi laajemmalla aineistolla 
toteutettu vertaileva tutkimus lisää näkökulmia tutkielmassani käsiteltyihin kysymyksiin. 
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1 Johdanto 

Tutkielmassani käsittelen egyptiläisen Nawal El Saadawin teoksessa Nainen nollapisteessä 

( رفصلا ةطقن دنع ةأرما  [Imra’a inda nuqta al-sifr], 1975) käytettyä toistoa ja sen yhteyttä trauman 

kuvaamiseen. Toistoa on teoksessa niin paljon, että lukijan on mahdotonta olla huomaamatta 

sitä. Monet keskustelut, kuvaukset ja tapahtumat toistuvat lähes identtisinä, vaikka aika, 

paikka ja henkilöhahmot vaihtuvat. Tutkimuskysymykseni on, miten teoksen eri tasoilla käy-

tetty toisto kytkeytyy trauman kuvaamiseen.  

Toiston ohella trauma on erottamaton osa teosta. Nainen nollapisteessä kuvaa päähenkilön, 

Firdaus-nimisen naisen, kohtaamaa toistuvaa väkivaltaa, joka lopulta ajaa hänet hetken mieli-

johteesta tappamaan parittajansa, yhden häntä pitkään hyväksikäyttäneistä miehistä. Vanki-

lassa kuolemantuomionsa täytäntöönpanoa odottaessaan hän kertoo viimeisinä elinhetkinään 

tarinansa kirjan Nawal El Saadawina esittäytyvälle kertojalle. Vuosia myöhemmin kertoja 

kertoo tarinan teoksessa. Suurin osa tarinasta, vankilassa tapahtuvia kohtauksia lukuun otta-

matta, fokalisoidaan päähenkilön kautta. 

Lähes kaikki henkilöt, jotka Firdaus elämänsä aikana kohtaa, kohdistavat häneen väkivaltaa: 

henkistä, fyysistä, uskonnollista, seksuaalista ja taloudellista. Tämä nuorena alkava väkivalta 

kerrostuu tarinassa niin, etteivät väkivallan käyttäjät enää selkeästi erotu toisistaan. Uusi ta-

pahtuma voidaan kuvata samoilla sanoilla, vain nimet vaihtuvat. Isästä tulee setä, sedästä 

aviomies, aviomiehestä parittaja, parittajasta toinen parittaja. Firdaukselle opetetaan, ettei ole 

merkityksellistä, kuka väkivallan tekijä on: ”Kuka tahansa heistä, mitä väliä sillä on. He ovat 

kaikki yhtä ja samaa, kaikki yksiä koiria, mutta vain eri nimisiä” (Nainen nollapisteessä = 

NN, 72). Tämä sanoma toistuu halki teoksen. 

Keskeisimpänä menetelmänä tutkielmassani käytän lähilukua. Analysoin tekstiä keskittyen 

erityisesti toiston eri tasoihin. Otteeni on vertaileva silloin, kun luen lähes sanasta sanaan sa-

manlaisina toistuvia kohtia, kuten keskusteluja ja ulkonäön kuvauksia. Näin myös kohtausten 

mahdolliset erot tulevat ilmi. Kohosteisina tarkempaa tarkastelua vaativat lisäksi ne kohdat, 

joissa toistosta poiketaan. Tätä käsittelen erityisesti luvussa 3, jossa tutkin teoksen toisteista 

rakennetta väkivallan kehän ajatuksen kautta sekä tämän kehän hajoamista teoksen käänne-

kohdassa, ”nollapisteessä”.  

Tutkielmani teoreettinen pohja on ennen kaikkea traumatutkimuksessa ja feministisessä kirjal-

lisuudentutkimuksessa. Traumatutkimuksen kautta tutkin toiston tuomia merkityksiä ja 
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trauman kerrontaa. Feministinen kirjallisuudentutkimus on tutkielmassani mukana ennen 

kaikkea teoksen yhteiskunnallisuutta ja poliittisuutta tutkivassa osiossa 3.4. Otteeni voi kui-

tenkin nähdä feministisenä halki tutkielman. Traumatutkimuksen osalta näkökulmani on post-

kolonialistinen. Postkolonialistinen traumatutkimus ei ole pelkästään sellaista traumatutki-

musta, joka ottaa kohteekseen ei-länsimaisten maiden traumakokemukset, vaan itse lähesty-

mistapa trauman määrittelyyn ja traumakuvauksiin on erilainen (Durrant & Topper 2020, 

188). Postkolonialistinen traumatutkimus on tehnyt pesäeroa klassisen traumatutkimuksen 

Freudiin ja psykoanalyysiin sekä diagnoosi- ja yksilökeskeiseen lähestymistapaan, jossa 

trauma on purettavissa tiettyyn ihmiseen kohdistuneiksi tapahtumiksi (Visser 2018, 124).  

Tutkielmani tarpeisiin määritelmä, jossa trauma nähdään menneisyyteen sijoittuvan tapahtu-

man aiheuttamana reaktiona ei olisi riittävä. Sen sijaan korostan trauman kulttuurista ja jatku-

vaa luonnetta. Näkökulmani traumatutkimukseen on myös feministinen. Samoin kuin postko-

loniaalinen traumatutkimus, on myös feministinen traumatutkimus korostanut, ettei traumare-

aktioita tulisi tutkia universaalina, kaikkialla ja kaikissa ihmisissä samalla tavalla ilmenevänä 

ilmiönä. Esimerkiksi eri historiallisina aikoina ja eri maissa ja kulttuureissa trauman koke-

mukset voivat erota toisistaan (Griffits 2018, 193–194.) Samoin eri kielet antavat erilaisia 

mahdollisuuksia trauman kertomiseen (Visser 2018, 139). 

Traumatutkimusta tehdään yhä verrattain vähän Euroopan ja Amerikan ulkopuolisista kirjalli-

suuksista. Arabimaiden osalta traumatutkimus on koskenut lähinnä Algerian konflikteja (Dur-

rant & Topper 2020, 190). Oma tutkimukseni osallistuu siihen keskusteluun, jota esimerkiksi 

Hanadi Al-Samman (2015) on käynyt Arabimaiden naiskirjailijoiden kulttuurisista traumaku-

vauksista. Egyptiläistä kirjallisuutta tarkastellaan tyypillisesti osana arabialaisen kirjallisuu-

den kenttää, koska yhteinen kirjakieli arabimaiden välillä on yhtenäistänyt merkittävästi kir-

jallisuutta, vaikka myös maiden välisiä eroja on (Allen 2000, 11–15). Viittaan siis tutkielmas-

sani egyptiläisen kirjallisuuden ohella myös arabialaiseen kirjallisuuteen. Arabiankielisistä ni-

mistä käytän englannin kieleen sovitettuja muotoja suomalaistettujen muotojen sijasta, koska 

englantilaistetut muodot ovat huomattavasti vakiintuneempia.  
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2 Toiston tasot 

El Saadawin teoksessa toisto on niin runsasta, että se pysäyttää lukijan. Déjà vu -kokemus saa 

lukijan kyseenalaistamaan, onko hän vahingossa kääntänyt kirjan väärälle sivulle, kun hänen 

jo aiemmin lukemansa kohtaus toistuu uudelleen. Retorisesti toiston tarkoituksena on tyypilli-

sesti vahvistaa sanottua. Runsaasti käytettynä vaikutus voi kuitenkin olla myös turruttava. Pit-

kät toisteiset katkelmat luovat hengästyttävän efektin. Päähenkilö ei pääse pakoon toistuvia 

kokemuksiaan eikä lukija samanlaisina toistuvia kuvauksia. 

Toisto ei jää vain kohdeteokseen, vaan koko El Saadawin tuotanto toistaa samoja teemoja, 

motiiveja ja kirjallisia tehokeinoja. Vaikka tutkielmani pääpaino on teoksessa Nainen nolla-

pisteessä, tuon esille myös tätä teoksen ulkopuolelle ulottuvaa toistoa. Rajaan toiston käsitte-

lyn tutkielmassa kuitenkin ennen kaikkea kolmeen tasoon: keskeisimpiin motiiveihin eli sil-

mään ja katseeseen, henkilöhahmoihin ja heidän repliikkeihinsä sekä tapahtumiin, sillä näillä 

tasoilla näen yhteyden trauman kuvaukseen olevan selkeimmillään. Näitä tasoja käsitellään 

kutakin seuraavaksi omassa alaluvussaan edellä esitetyssä järjestyksessä. 

2.1 Silmä ja katse avainmotiiveina 

Keskeinen toistuva motiivi teoksessa on silmä. Silmiä kuvaillaan huomattavasti enemmän 

kuin henkilöiden muuta ulkonäköä. Välillä ne jäävät jopa ainoaksi fyysiseksi piirteeksi, joka 

henkilöstä tai ihmisjoukosta nähdään (esimerkiksi NN, 48–49; 60). Silmien kuvailu on mer-

kittävää myös Nawal El Saadawin muussa tuotannossa. Razinat T. Mohammed (2019) on tut-

kinut silmien symbolista käyttöä Nawal El Saadawin kahdessa suomentamattomassa teok-

sessa Two Women in One (1971) ja God Dies by the Nile (1974). Teoksissa silmä on avain-

motiivi, jonka kautta lukija pääsee käsiksi teoksen syvempiin teemoihin (Mohammed 2019, 

120). Silmä ei siis ole vain silmä, vaan kuvaa laajemmin esimerkiksi henkilöhahmojen tarkoi-

tusperiä ja tunnetiloja. Tämä sama korostuu myös teoksessa Nainen nollapisteessä. Luotetta-

vien henkilöiden silmät säihkyvät valoa; epäluotettavien hahmojen katseessa taas on intensii-

vinen, jopa väkivaltaiselta tuntuva tuijotus.  

Silmien kuvaukset muistuttavat huomattavan usein toisiaan. Samat sanavalinnat toistuvat, kun 

Firdaus katsoo henkilöhahmoja silmiin. Erityisen usein Firdaus näkee silmät mustina ja val-

koisina renkaina: 

Hyvin hitaasti aloin muistaa kaksi syvää mustaa pyörylää, joita ympäröi kaksi 
puhtaan valkoista kehrää. Mitä kauemmin niihin tuijotin, sitä suuremmiksi ne 
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kasvoivat silmissäni. Musta pyörylä laajeni aina maapallon kokoiseksi, ja valkoi-
nen kehrä kasvoi pistävän valkoiseksi, auringon kokoiseksi massaksi. Katseeni 
katosi tuohon mustaan ja valkoisen, kunnes en värien voimakkuuden tähden erot-
tanut niitä enää toisistaan. (NN, 47.) 

Nämä mustat pyörylät, valkoiset kehrät ja niiden kummallisilta tuntuvat liikkeet asettuvat te-

oksessa keskeiseksi motiiviksi. Ennen kaikkea toisteinen silmien kuvaus edustaa juuri sitä, 

miten Firdauksen mielessä muistot ja henkilöt sekoittuvat. Usein kehrinä kuvatut silmät muis-

tuttavat Firdausta hänen äidistään. Juuri äiti on ensimmäinen, jonka silmissä Firdaus näkee 

yliluonnolliselta vaikuttavan mustien ja valkoisten renkaiden liikkeen (NN, 30). Näihin sil-

miin Firdaus palaa mielessään, kun hän uskoo löytäneensä ihmisen, johon voi luottaa.  

Silmien kuvausta toistamalla henkilöhahmoja ja tilanteita voidaan rinnastaa toisiinsa. Päähen-

kilö näkee hyväksikäyttäjiensä silmät aina samanlaisina, mikä korostaa väkivallan kierrettä, 

johon hän on joutunut. Silmien kautta henkilöhahmot samaistetaan siis toisiinsa. Kun henkilö 

muistuttaa Firdausta jostakusta toisesta henkilöstä, kuvataan näiden silmät samanlaisina, jopa 

sanasta sanaan samalla kuvauksella kuin silmissä näkyisi pala mennyttä. Firdaus kuvailee 

naispuolista opettajaansa Iqbalia:  

Näin, miten hänen tummat silmänsä katselivat ympärilleen ja miten niihin alkoi 
kohota yössä välkehtiviä kyyneleitä. Hän nipisti huulensa yhteen ja nielaisi äänek-
käästi, ja yhtäkkiä valo hänen silmissään sammui. Yhä uudelleen ne alkoivat ki-
mallella ja tummuivat jälleen kuin tukahdutetut liekit. […] Kasvoni olivat suoraan 
häntä kohti, ja silmäni katsoivat hänen silmiinsä – noihin kahteen minua tuijotta-
vaan vitivalkoiseen kehrään, jotka ympäröivät kahta syvän mustaa pyörylää. Kun 
katsoin niihin, niiden valkoinen tuntui muuttuvan yhä valkoisemmaksi ja musta 
vain mustemmaksi, ikään kuin niiden läpi olisi virrannut valo jostain maagisesta 
valonlähteestä. (NN, 45–46.) 

Myöhemmin Firdaus kuvailee hyvin samankaltaisin sanoin Ibrahimia, työpaikkansa miestä, 

johon hän on rakastunut: 

Hänen tummat silmänsä katsoivat yöhön, ja niissä kimalteli hetken ajan kyyne-
leitä. Hän puristi huulensa yhteen ja nielaisi äänekkäästi, ja hänen silmiensä välke 
sammui. Sitten ne alkoivat jälleen kimmeltää mutta sammuivat taas hetkeä myö-
hemmin kuin pienet nitistetyt kynttilänliekit. […] Vastaani tuijotti kaksi voima-
kasta mustuaista, joita ympäröi kaksi puhtaan valkoista kehrää. Jatkoin niihin tui-
jottamista. Niiden valkoinen tuntui muuttuvan yhä valkoisemmaksi ja musta yhä 
mustemmaksi, kuin niiden läpi olisi virrannut jostain tuntemattomasta, salaperäi-
sestä lähteestä kumpuava valo. (NN, 103.) 

Toistuvan kuvauksen seurauksena lukija tulkitsee näiden kahden henkilöhahmon roolin 

Firdauksen elämässä olevan samanlainen. Kohtaukset muistuttavat voimakkaasti toisiaan, 
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mutta myös esimerkiksi kuvausta Firdauksen äidin silmistä. Luentani perusteella toisteista ku-

vausta ei ole tarkoitus nähdä konkreettisena kuvauksena silmistä, vaan ennen kaikkea symbo-

lisena kuvauksena tilanteesta. Mohammed (2019, 127) korostaa, että symbolinen tulkinta so-

pii erityisesti yliluonnollisia piirteitä silmien kuvaukseen. Romaani Nainen nollapisteessä esi-

tetään lukijalle tositarinana, mutta silmien kuvaus saa välillä selkeitä yliluonnollisia ulottu-

vuuksia. Edellinen katkelma jatkuu: “Eikä tuo [valon] lähde ollut sen enempää maan päällä 

kuin taivaissakaan, sillä maa oli verhoutunut yön pimeyteen eikä taivasta valaissut sen enem-

pää aurinko kuin kuukaan.” (NN, 103). Näitä kuvauksia ei siis kutsuta lukemaan kirjaimelli-

sina toisintoina tapahtuneesta, vaan ne tavoittavat ennemminkin Firdauksen mielentilan tapah-

tumien aikana. Kuvauksissa Firdaus tuntee löytäneensä yhteyden toiseen ihmiseen. Silmistä 

loistava valo yhdistyy tässä symbolisella tasolla esimerkiksi toivoon ja turvaan.   

Silmien kuvaus ei ole aina miellyttävää, vaan katseen alla oleminen häiritsee usein Firdausta. 

Silmämotiivi on teoksessa siis moniulotteinen: yhtäältä silmät näyttävät valoa ja rakkautta, 

toisaalta vihaa ja pahoja aikomuksia. Mohammed (2019, 125) kuvaa, että El Saadawi käyttää 

silmiä miesten himon kuvaamiseen. Teoksessa miesten katse on vahvasti läsnä ja Firdaus on 

jatkuvasti tietoinen tästä katseesta: 

Yhtäkkiä huomasin, tai pikemminkin tunsin, miten kaksi silmää hivuttautui pi-
meydessä yhä lähemmäksi minua. Niiden katse vaipui tahallisen hitaasti kenkiini, 
tuijotti niitä hetken ja alkoi sitten vähitellen nousta: ensin jalkoihin, sitten reisiini, 
vatsaani, rintoihini ja kaulaani. Lopulta katse pysähtyi tuijottamaan vakaasti sil-
miini, edelleen yhtä kalsean vihjaavasti. (NN, 60.) 

Katseen kuvaus tuntuu pahaenteiseltä, jopa väkivaltaiselta. Väkivaltaa tai sen uhkaa silmät 

usein viestivätkin. Silmät liikkuvat Firdauksen keholla kuin epätoivottu kosketus. Jo katse 

tuntuu loukkaavan Firdauksen koskemattomuutta. Tätä katsetta Firdaus ei pääse pakoon, 

vaikka yrittää sitä halki teoksen:  

Pimeydestä huolimatta näin hänen tarkkailevan minua. Aina kun käänsin päätäni, 
hänen silmänsä seurasivat minua, pitivät minut otteessaan, kieltäytyivät laske-
masta irti. Jopa silloin, kun kätkin kasvoni käsiini, ne tuntuivat näkevän silmäni 
niiden läpi. (NN, 44.)  

Tuijotus on epäluonnollinen ja herättää Firdauksessa pelkoa. Samalla se on jotain, mihin hän 

on tottunut nuoresta asti: ”Aina syntymästäni saakka olivat jonkun silmät vartioineet herkeä-

mättä jokaista suupalaani.” (NN, 89). Jokaista Firdauksen liikettä vahditaan. Hänen on käyt-

täydyttävä joka hetki ”sopivasti”, muusta voi seurata rangaistus. Mieshahmojen katseessa on 
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kontrollin elementti. Miesten katse määrittää, millä tavoin Firdaus voi toimia. Katse on kuin 

vankila, joka estää Firdausta elämästä vapaasti. 

Silmien kuvaus ei yksilöi eri henkilöhahmoja. Firdaus harvoin muistaa vaikkapa silmien vä-

riä, vaikka kiinnittää silmiin huomattavan paljon huomiota (esimerkiksi NN, 30; 61). Moham-

medin (2019, 120) analysoimissa teoksissa taas juuri silmien väri on yksi keskeisimmistä piir-

teistä, jolla tietoa henkilöhahmoista välitetään. Ainoa tällaisen roolin teoksessa Nainen nolla-

pisteessä saava henkilöhahmo on kenties parittaja Sharifa vihreine silmineen (NN, 72). Yksi-

löllisen kuvauksen sijaan henkilöhahmot tuntuvat jakautuvan silmiensä perusteella kahteen 

leiriin: niihin, joiden silmissä on kehriä ja lumoavaa valoa sekä niihin, joiden tarkkaileva, 

kontrolloiva katse herättää Firdauksessa pelkoa. Yhdistän silmien toisteisen kuvauksen trau-

man kuvaukseen. Hyväksikäyttäjien silmien samankaltaisuus tuntuu viestivän, että väkivallan 

käyttäjien silmät, siis väkivallan käyttäjien sisimmät olemukset, ovat lopulta kaikki samanlai-

sia. Kun henkilöhahmon todellinen, väkivaltainen luonto selviää Firdaukselle, muuttuvat juuri 

silmät: ”Tuntui kuin olisin nähnyt edessäni olevat silmät ensi kertaa” (NN, 69). Aiemmat, 

lempeänä kuvatut silmät vaihtavat muotoaan ja jopa väriään, kun henkilö ei osoitakaan 

Firdausta kohtaan enää lempeyttä. Tulkitsen tätä symboliikkaa kuitenkin enemmän vasta lu-

vussa 3 suhteessa teoksen kehämäiseen rakenteeseen, jossa hyväksikäyttö ja väkivalta toistu-

vat jatkuvana pyöränä, hyvin samankaltaisena kehränä, kuin millaiseksi silmiä kuvataan. 

2.2 Toisteiset henkilöhahmot ja vuorosanat 

Voimakkaimmin lukijaa hämmentää todennäköisesti dialogin toisteisuus teoksessa, koska 

tämä on romaaneissa epätyypillisempää toistoa kuin vaikkapa motiivien toistuminen. Firdaus 

käy pitkiä, lähes identtisiä keskusteluja eri henkilöhahmojen välillä, mikä rikkoo realistisuu-

den oletuksen. Tehokeino on kohosteinen erityisesti tositarinana kuvatussa romaanissa. Yh-

distän silmien kuvauksen tapaan myös toistuvat keskustelut trauman kuvaamiseen. Jo 

Firdauksen lapsuudessa ihmiset sekoittuvat toisiinsa: ”Toisinaan en pystynyt erottamaan, 

kuka heistä oli isäni, he olivat kaikki niin samannäköisiä.” (NN, 26). Myöhemmin hyväksi-

käyttäjistä tulee samanlaista massaa. Yksittäinen henkilöhahmo ei ole niinkään merkitykselli-

nen, vaan kokonaisuus, jossa jokainen heistä vuorollaan hylkää tai pettää Firdauksen. 

Henkilöhahmoista voi hahmottaa eräänlaisia pareja. Kun yksi hahmo poistuu Firdauksen elä-

mästä, toinen samankaltaisessa roolissa oleva hahmo tulee toistamaan käytyjä keskusteluja 

huomattavalla tarkkuudella. Myös Firdauksen mielessä nämä henkilöhahmot sekoittuvat: ”En 

erottanut toisistaan enää äitiäni ja isääni, Wafeyata ja Fatheyaa, Iqbalia ja Ibrahimia. Avasin 
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silmäni kauhun vallassa kuin olisin ollut menettämässä näköni.” (NN, 105). Lukijalle tämä 

hämmennys näkyy kerronnassa, kun sekoittuneet muistot tuovat kerrontaan useita kertoja 

toistuvia dialogeja. 

Havainnollistan tätä jälleen vertaamalla Iqbalia ja Ibrahimia sekä heidän keskustelujaan 

Firdauksen kanssa. Molemmissa puhetilanteissa Firdaus itkee yksin pihalla ja puhekumppani 

osuu paikalle ja esittää huolensa. Opettajansa Iqbalin kanssa Firdaus keskustelee: 

”En ole koskaan aikaisemmin nähnyt sinun itkevän. Mitä on tapahtunut?”         
”Ei mitään, ei yhtään mitään.”                                                                              
”On sinulle täytynyt jotain tapahtua.”                      
”Ei, ei minulle ole tapahtunut yhtään mitään, neiti Iqbal.”                    
Hänen äänensä kuulosti hämmästyneeltä. ”Itketkö sinä ilman syytä?”                 
”En tiedä, miksi itken. Mitään uutta minulle ei ole tapahtunut.” (NN, 45) 

Myöhemmin samalla työpaikalla työskentelevän miehen, Ibrahimin kanssa Firdaus puhuu: 

”Firdaus, minä pyydän: älä itke.”               
”Anna minun itkeä”, sanoin.               
”Mutta en ole koskaan nähnyt sinun itkevän. Mitä on tapahtunut?”                
”Ei mitään… ei yhtään mitään.”          
”Ei voi olla totta. Jotain on täytynyt tapahtua.”         
”Ei minulle ole tapahtunut yhtään mitään”, toistin.       
Hän kuulosti yllättyneeltä. ”Itketkö sinä ilman syytä?”      
”En tiedä miksi itken. Ei minulle ole tapahtunut mitään uutta.” (NN, 102–103.) 

Keskustelujen keskeinen sisältö on identtinen. Hahmoilla on myös samanlainen rooli Firdauk-

sen elämässä. Opettaja osoittaa välittävänsä Firdauksesta, mitä Firdaus ei ole aiemmin koke-

nut. Firdaus on ehkä jopa ihastunut opettajaan, mutta koulusta valmistuttuaan ei enää näe Iq-

balia. Myös Ibrahim osoittaa välittävänsä Firdauksesta, mutta jättää tämän myöhemmin yksin 

kihlautuessaan, mistä Firdauksen sydän särkyy. Firdaus on ollut rakastunut Ibrahimiin ja us-

konut yhteiseen tulevaisuuteen tämän kanssa, mutta tulee petetyksi.  

Tulkitsen tämän dialogin toiston teoksessa kuvaavan, miten eri tapahtumat ja keskustelut se-

koittuvat päähenkilön mielessä ja muistissa. Tämä korostaa sitä, miten toistuvaa kaavaa ih-

missuhteet hänen elämässään noudattavat ja miten toistuvaa myös väkivalta on. Tällöin yksit-

täisen ihmisen henkilöllisyys menettää merkityksensä. Tämä ei ole vain Firdauksen kokemus, 

vaan myös laajempi teema, joka teoksessa on nähtävillä. Väkivallan käyttäjät, erityisesti mie-

het, kuvataan yhtenä joukkona. Firdauksen tapaama nainen, Sharifa, joka myöhemmin alkaa 

parittaa Firdausta, kuvaa tätä Firdaukselle: 
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”Ketä sinä tarkoitat?” kysyin.           
[…]                     
”Kuka tahansa heistä, mitä väliä sillä on. He ovat kaikki yhtä ja samaa, kaikki yk-
siä koiria, mutta vain eri nimisiä. Mahmoud, Hassannein, Fawzy, Sabri, Ibrahim, 
Awadain, Bayoumi.”           
Keskeytin hänet hätkähtäen. ”Bayoumi?!”         
[…]            
”Tunnen heidät kaikki. Kuka heistä aloitti sen? Isäsi, veljesi…, joku sedistäsi?” 
Tällä kertaa ruumiini vavahti niin rajusti, että melkein putosin penkiltä.            
”Setäni”, vastasin vaimeasti.  (NN, 72–73.) 

Nimellä ei siis ole väliä. Firdaus voi kysyä henkilöhahmoilta, keitä he ovat, mutta saa valheel-

lisia vastauksia (NN, 70; 74). Hän yrittää pitää elämäänsä kasassa, mutta toistuvat traumaatti-

set tapahtumat sekoittuvat keskenään, ja niiden mukana sekoittuvat myös ihmiset. Myös 

Firdaus itse huomaa tämän muutoksen muistikuvissaan: ”Kuvat alkoivat sekoittua silmissäni. 

En erottanut enää toisistaan isäni ja äitini kasvoja, en setäni ja Mohammadainin kasvoja, en 

Iqbalin ja Wafeyn kasvoja.” (NN, 47). Firdaus on tietoinen siitä, miten hänen mielensä muut-

tuu trauman seurauksena, miten muistot sekoittuvat toisiinsa. Ihmisistä tulee hänen muistois-

saan yhtä massaa, ja pian myös tapahtumista.  

2.3 Toistuvat tapahtumat – trauma jatkuvana osana arkea 

Teos toistaa kehää, jossa Firdaus etsii turvallista paikkaa ja keinoa elättää itsensä, ja joutuu 

aina uusien ihmisten pettämäksi ja hyväksikäyttämäksi. Uudet ihmissuhteet noudattavat sa-

maa kaavaa: henkilöhahmo osoittaa huolta Firdausta kohtaan, Firdaus kokee voivansa luottaa 

tähän ja lopulta henkilöhahmo hylkää Firdauksen tai Firdaus pakenee hahmon harjoittamaa 

hyväksikäyttöä. Tämän jälkeen Firdaus tapaa taas uuden henkilöhahmon, jonka kanssa kierre 

toistuu. Firdaus kertoo elämäntarinaansa jälkikäteen vankilassa, ja tapahtumat kuvaillaan 

usein samoin sanankääntein. Tämä korostaa sitä, miten samanlaisia tapahtumat ovat keske-

nään. Tämän voi nähdä, kuten edellä on todettu, merkkinä siitä, kuinka keskenään erilliset 

traumaattiset tapahtumat ja väkivallan tekijät ovat Firdauksen muistissa sekoittuneet keske-

nään ja vuotaneet toisiinsa. Teoksesta ei voi nostaa yhtä yksittäistä hyväksikäyttäjää muita pa-

hempana, vaan traumaa on käsiteltävä kokonaisuutena. Hyväksikäyttäjän positio on teoksessa 

pysyvä, vaikka ihmiset, jotka roolin itselleen ottavat, vaihtuvat.   

Firdauksen elämässä rajun traumaattiset tapahtuvat eivät ole poikkeuksellisia, yksittäisiä ta-

pahtumia, jotka muuttavat täysin Firdauksen elämän suunnan, vaan arkisia, toistuvia ja osit-

tain myös kulttuurisesti normalisoituja, jopa hyväksyttyjä. Lukijan näkökulmasta merkittävinä 

näyttäytyvät väkivaltaiset teot voidaan mainita sivulauseessa, mikä korostaa sitä, miten 
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tavallisia ne Firdauksen elämässä ovat. Arkinen traumakuvaus poikkeaa klassisen traumatut-

kimuksen näkemyksistä siitä, kuinka traumaa tavanomaisesti kuvattaisiin (Visser 2018, 136) 

Trauma ei siis ole teoksessa yksittäisiä suuria tapahtumia, vaan jatkuva osa arkea. Se ei synny 

pelkästään konkreettisesta fyysisten rajojen rikkomisesta, vaan myös jatkuvasta väkivallan pe-

losta. Se ei synny vain asioista, jotka tapahtuvat, vaan myös esimerkiksi turvallisuudentunteen 

puutteesta. (Brown 1991, 126.) Jatkuva hyväksikäytön odottaminen on itsessään traumaattista 

(Brown 1991, 128). Näin esimerkiksi edellä käsitelty väkivaltaisen ja uhkaavan katseen alai-

sena oleminen voidaan nähdä traumaattisena.  

Koska traumaattiset tapahtumat ovat samankaltaisia ja toistuvia, niitä myös verrataan toi-

siinsa, mikä ehkä helpottaa niiden kuvaamista: ”Hän teki minulle samaa, mitä Mohammadain 

oli tehnyt aikaisemmin. Itse asiassa hän teki enemmänkin […]” (NN, 27). Tyypillisesti trau-

matutkimuksessa kuvaillaan, että traumalle on vaikeaa löytää sanoja. Toisaalta postkolonialis-

tisen traumatutkimuksen piirissä on huomautettu, että trauman kielentämisen tai kuvaamisen 

tavat vaihtelevat osittain kulttuureittain (Visser 2018, 128). Firdaus löytää sanoja kokemalleen 

juuri toiston kautta. Vaikka muistot yksittäisestä tapahtumasta olisivat hatarat tai jokin trau-

maattinen kokemus jäisi maininnaksi sivulauseessa, koostuu toistuvasta trauman kuvauksesta 

kokonaisuus, jossa Firdauksen kokemus väkivallan uhrina tulee kyllä sanallistetuksi. Toiston 

kautta Firdauksen on mahdollista myös paikata muistikuviaan tapahtumista. Jos muistoissa 

tapahtumista on aukko, voidaan tapahtumaa kuvata toisen tapahtuman sanoin. Lopulta yksi-

tyiskohdilla ei ole suurta merkitystä. Sen sijaan kerronnan pääpaino on traumaattisten koke-

musten jatkuvuudessa. On mahdotonta sanoa, missä Firdauksen trauman kokemus alkaa ja 

missä se päättyy. 

Jo varhain hyväksikäytön kokemukset saavat Firdauksen odottamaan, että ne toistuvat: 

Iltaisin piilouduin kokonaan untuvatäkkini alle ja odotin jännittyneenä setäni as-
kelten ääntä. Kun hän saapui, pidätin hengitystäni ja teeskentelin nukkuvani. Odo-
tin joka hetki, että hän ojentaisi kätensä ja koskisi minuun. Kului ikuisuus, eikä 
mitään tapahtunut. (NN, 37).  

Katkelmassa Firdaus on lapsi ja jopa kiinnostunut siitä, mitä setä on hänelle tehnyt. Väkivalta 

on hänen maailmassaan normaalia, odotettavaa. Vaikka Firdaus myöhemmin yrittää löytää 

turvallista ihmistä vierelleen, hän joutuu aina pettymään. Esimerkiksi Bayoumi, jonka luokse 

Firdaus pääsee asumaan paettuaan aviomiehensä harjoittamaa väkivaltaa, vaikuttaa aluksi 

Firdauksen kriteerein turvalliselta ihmiseltä: ”Hän ei milloinkaan lyönyt minua eikä tuijotta-

nut lautastani, kun söin.” (NN, 68). Jo seuraavalla sivulla tilanne kuitenkin muuttuu: ”Puhuin 
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hyvin hiljaa ja katse koko ajan maahan luotuna, mutta hän ryntäsi silti pystyyn ja löi minua 

kasvoihin sanoen: ’Miten sinä uskallat korottaa äänesi puhuessasi minulle, sinä katujen halpa 

nainen?’” (NN, 69). Lopulta suhteet Firdauksen elämässä siis käyvät aina väkivaltaisiksi. 

Teos tuntuu sanovan, ettei muu ole mahdollista, ainakaan Firdaukselle, joka on hyväksikäytön 

kehässä jo niin syvällä.  
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3 Trauma romaanin rakenteessa 

Olen jo edellä kuvannut, miten yhdistän toiston teoksen eri tasoilla trauman kuvaamiseen. 

Tässä luvussa huomio siirtyy yksittäisistä toiston tasoista teokseen kokonaisuutena, sen raken-

teeseen ja yhteiskunnallisiin tasoihin. Tulkitsen toistoa ja traumaa luvussa kehän ajatuksen 

avulla. Näen Firdauksen kokeman väkivallan ja hyväksikäytön toisteisena kehänä, ja yhdistän 

tämän teoksen toisteiseen, kehämäiseen rakenteeseen.  

Aloitan tutkimalla kerronnan episodimaisuutta ja sirpaleisuutta, joita analysoin erityisesti 

traumatutkimuksen kautta. Tämän jälkeen luvussa 3.2 tutkin toisteista kehää romaanin raken-

neratkaisuna. Luvussa 3.3 keskityn kohtaan, jossa kehä ainakin näennäisesti hajoaa Firdauk-

sen tappaessa parittajansa. Lopuksi luvussa 3.4 laajennan näkökulman vielä hetkeksi teoksen 

yhteiskunnallisiin tasoihin ja sanomaan, jota tulkitsen toisteisella, kehämäisellä trauman ku-

vauksella haluttavan levittää. Samalla käsittelen myös teoksen vastaanottoa. 

3.1 Pirstaloituva trauman kuvaus 

Teoksen kerronta koostuu toisiinsa lomittuvista muistoista. Rakenne on pirstaleinen ja epi-

sodimainen, mikä näkyy aukkoisuutena, aikahyppyinä ja kerronnan nopeuden vaihteluina. 

Nämä elementit ovat tyypillisiä trauman kerronnalle. Osaan tapahtumista Firdaus pääsee mie-

lessään helpommin käsiksi ja muistaa niiden aikana kokemansa tunteet, kun taas toiset ovat 

selvästi kadonneet hänen mielestään. Kerronta pysähtyy siis joihinkin tapahtumiin hyvin pit-

käksi aikaa, toiset taas sivuuttaa nopeasti. 

Lapsuudenaikaisten traumaattisten tapahtumien kuvaus tapahtuu kuin ohimennen. Yhden au-

keaman kuluessa Firdaus silvotaan, hän leikkii ystävänsä kanssa ”morsianta ja sulhasta” ja hä-

nen setänsä hyväksikäyttää häntä (NN, 26–27). Maininnan tasolle jäävät väkivallan kuvaukset 

näyttävät, kuinka tavallista hyväksikäyttö hänen elämässään on. Firdaus ei tunnu muistavan 

lapsuudestaan kovinkaan paljon. Hänen koko perheensä kuolee, eikä hänelle jää heistä montaa 

muistoa. Myöhemmin lapsuuttaan muistellessaan aika ei ole selkeää, vaan lapsena koetut tun-

teet nousevat pintaan nykyhetkessä: ”Itkin unissani kuin olisin menettänyt jotain juuri sillä 

hetkellä ja ensi kertaa enkä suinkaan kauan aikaa sitten” (NN, 41). Tähän menetyksen tuntee-

seen Firdaus tuntuu palaavan teoksessa usein. Menetys ei paikannu enää yksittäiseen hetkeen, 

vaan laajempaan traumaattiseen kokonaisuuteen. Firdaus ei ole pelkästään menettänyt jotain 

kauan sitten, vaan menettää tätä jotain jatkuvasti, vähä vähältä. Tämä vastaa postkolonialisti-

sen traumatutkimuksen käsitystä traumasta rajattomana ja jatkuvana kokemuksena, jolla ei ole 
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selkeää alkua ja loppua. Vaikka kerronnassa tapahtumat ovat yksittäisiä episodeja, on trauman 

kokemuksen ja kerronnan kannalta olennaisinta kokonaisuus. 

Kerronnassa hypitään välillä keskeisiltä tuntuvien tapahtumien ohi, jolloin ne jäävät ohimen-

nen mainituiksi tilannepäivityksiksi: ”[Setäni] opetti minut lukemaan ja lähetti minut isäni 

kuoltua kouluun. Äitini kuoleman jälkeen hän vei minut mukanaan Kairoon.” (NN, 33). Ei 

selviä, kuinka pitkän ajan Firdauksen elämässä nämä kaksi virkettä kattavat. Lukija ei myös-

kään tiedä, millaisia tunteita Firdaus tänä aikana kokee. Samankaltainen hyppy toistuu myö-

hemmin, ja läsnä on epätietoisuuden sävy: ”En tiedä, miten kestin olla sen jälkeen setäni ta-

lossa, enkä myöskään muista, miten minusta tuli Sheikki Mahmoudin vaimo.” (NN, 61). Tari-

naan jää siis merkittäviä aukkoja. Luentani perusteella tämä ei johdu siitä, ettei näihin tapah-

tumiin liittyisi merkittävää kerrottavaa, vaan siitä, ettei Firdaus yksinkertaisesti muista tai 

osaa kertoa noina aikoina kokemastaan. Osa kokemuksesta on ikään kuin kadonnut häneen 

ulottuviltaan. Nämä ajat jäävät kertomuksen ulkopuolelle, mutta tulevat aukoissa kuitenkin 

osaksi trauman kerrontaa. Myös hiljaisuus on tapa kertoa.   

Vaikka Firdaus ei muista kokemaansa hyvin, vaikuttaa se häneen hyvin konkreettisesti. 

Firdaus kadottaa hyväksikäytön seurauksena osan itsestään. Hän kuvaa yritystään tuntea ke-

hossaan nautintoa: “Tuntui, kuin en olisi pystynyt enää muistamaan, mistä kohdasta se oli 

tarkkaan ottaen kummunnut, tai kuin osa minua, osa olemustani olisi kadonnut eikä palaisi 

enää koskaan.” (NN, 27). Firdaus ei enää tiedä, kuka on. Tähän kysymykseen hän palaa teok-

sessa lukuisia kertoja, mikä on taas yksi toistuva elementti. Vanhempiensa kuoltua Firdaus 

katsoo itseään ensimmäistä kertaa peilistä: 

Pelästyin, kun huomasin katselevani pikku tyttöä, jolla oli yllään vain polviin 
saakka ulottuva hame ja jalat kenkien kätköissä. [...] Sisälläni tulvi viha peiliä 
kohtaan. Sen hetken jälkeen en enää koskaan katsonut siihen. Silloinkin kun sei-
soin sen edessä, en oikeastaan nähnyt itseäni [...]. (NN, 34–35.) 

Firdaus ei tunnista itseään peilikuvastaan. Kuva on hänelle pelottava, vieras. Ehkä peili näyt-

tää hänelle sellaisen todellisuuden, jota hän ei ole valmis kohtaamaan: hänen oman pienuu-

tensa, nuoruuteensa ja kaiken, mitä hän on kokenut. Peilistä hän näkee myös ensimmäistä ker-

taa omat silmänsä. Mohammed (2019) liittää hyvin samankaltaiseen kohtaukseen Nawal El 

Saadawin toisessa teoksessa Two Women in One päähenkilön oivalluksen itsestään. Peilistä 

henkilö näkee sen, millä tavoin hän on tullut hyväksikäytetyksi, sellaisen tiedon, jota hän ei 

halua ajatella. Mohammed tulkitsee, että tämä oivallus tapahtuu erityisesti silmien kautta. 
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(Mohammed 2019, 126.) Juuri katsekontaktia peilikuvansa kanssa myös Firdaus tuntuu vältte-

levän. 

Hyväksikäytön seurauksena Firdauksen tuntuu olevan vaikeaa nähdä itseänsä ihmisenä. Ku-

vaillessaan öitä Sheikki Mahmoudin vaimona hän vertaa itseään astioihin, joita kaavitaan 

puhtaaksi (NN, 62). Aviomiehensä väkivaltaa kohdatessaan Firdaus irtautuu kehostaan:  

Luovutin kasvoni ja ruumiini hänelle, passiivisesti, vastustelematta, liikkumatta, 
kuin ruumiini olisi ollut vailla elämää, kuin kehoni olisi ollut pala kuollutta puuta 
tai vanha hylätty ja paikalleen jätetty huonekalu tai tuolin alle unohtunut kenkä-
pari. (NN, 64.)  

Hyväksikäytön aikana Firdaus dissosioi, mikä selittää kerronnan aukkoisuuden ja sen, miksi 

hän muistaa joistain tapahtumista hyvin vähän. Hän ei kuvaa itseään väkivaltaa kokevana ih-

misenä, vaan vertaa itseään esineisiin: astioihin, kenkiin, huonekaluihin. Olisi ehkä liikaa tie-

dostaa väkivallan aikana oma ihmisyytensä, kun ihmiset Firdauksen ympärillä eivät sitä näe. 

Esineenä itsensä kuvaaminen kielentää kokemuksen ilman, että Firdauksen itsensä välttämättä 

tarvitsee toimia lauseessa subjektina tai objektina. Samalla esineeseen vertaaminen on vahva 

kerronnallinen keino ja kuvaa Firdauksen kokemusta. Teoksen pelkistetyssä kielessä hyödyn-

netään melko vähän vertauksia tai metaforia. Traumaattisten hetkien kuvaamisessa vertaukset 

kuitenkin auttavat sanallistamaan koettua. 

Kokemuksille ei löydy sanoja, kun Firdaukselta kysytään, mistä hänen mustelmansa ovat pe-

räisin: ”Yritin taas selittää, mutta ääneni petti jälleen. Hengitin raskaasti ja nieleskelin kyyne-

leitäni.” (NN, 65). Vuorotellen Firdaus haluaa muistaa, vuorotellen unohtaa. Yleensä käy 

juuri päinvastoin kuin hän haluaisi: ”Silloin mieleeni nousi muistikuva. Huuleni raottuivat pu-

humaan, mutta ääneeni ei kulkenutkaan, ja oli kuin olisin unohtanut kaiken heti muistettuani.” 

(NN, 46). Hän ei muista tarpeeksi, että voisi kertoa tapahtumista kunnolla, mutta kuitenkin 

liikaa, että menneisyys ei vainoaisi häntä jatkuvasti. Näin kronologisessakin kerronnassa aika-

tasot häilyvät, mikä on traumakuvauksille tyypillistä.  

Toistuvasti Firdausta tuskastuttaa hänen tunnottomuutensa. Hän yrittää päästä käsiksi nautin-

non kokemuksiin, jotka muistaa nuoruudestaan, mutta ne jäävät liian kaukaisiksi, että hän 

saisi niistä otetta. Tunteisiin Firdausta ei myöskään kannusteta:  

Eräänä päivänä kysyin Sharifalta: ”Miksen minä tunne mitään?”     
”Me teemme työtä, Firdaus. Me vain teemme työtä. Älä sekoita tunteita työhösi.” 
”Mutta minä haluan tuntea, Sharifa”, huudahdin.     
”Tunteet eivät tuo sinulle mitään muuta kuin tuskaa.” (NN, 77.) 
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Tunteminen yhdistyy teoksessa vahvasti muistamiseen. Kun parittajat toistelevat Firdaukselle 

ohjetta olla tuntematta, he kannustavat tätä myös olemaan muistamatta. Firdausta paritetaan 

useiden vuosien ajan, mutta teoksessa näistä ajoista hypätään yli suurin osa. Firdaus ei enää 

tunne eikä muista. Kokemukset kylmettävät hänet, minkä hän huomaa ruumiissaan: 

Mikään kadulla ei saanut minua enää pelkäämään, eikä kylminkään viima saanut 
enää ruumistani palelemaan. Oliko ruumiini muuttunut? Olinko joutunut toisen 
naisen ruumiiseen? Entä minne oli oma, todellinen ruumiini kadonnut? (NN, 83.) 

Tämä muutos on tapahtunut vähitellen, halki teoksen, eikä yksittäisenä hetkenä, vaikka muu-

tos kärjistyy vasta Firdauksen huomatessa sen itse. Vaikka teos toistaa selkeää kehää, tapah-

tuu sen aikana siis kuitenkin merkittäviä muutoksia erityisesti Firdauksen sisäisessä maail-

massa ja maailmankuvassa. Yksittäiset tapahtumat ja muistot, hetket Firdauksen elämässä, su-

lavat kerronnassa hyväksikäytön massaksi, jossa yhtä tapahtumaa ei voi enää erottaa toisesta, 

mutta jokaisella tapahtumista on ollut kerrostuva vaikutus Firdaukseen. 

3.2 Väkivallan kehä rakenteellisena valintana 

Kuten edellä on todettu, tulkitsen teoksen rakennetta pyörivänä kehänä, jonka yhdistän myös 

aiemmin käsiteltyyn silmämotiiviin. Analysoin toistoa siis paitsi henkilöiden ja tapahtumien 

samankaltaisuutta korostavana tehokeinona ja trauman kerronnan välineenä, myös rakenteelli-

sena ratkaisuna, joka näkyy kaikilla teoksen tasoilla. Kehärakenne kerronnan välineenä antaa 

traumasta ja hyväksikäytöstä kuvan jatkuvana, jopa loppumattomana asiana.  

Teos on jaettu kolmeen osaan, joista ensimmäinen ja viimeinen sijoittuvat vankilaan. Keskim-

mäinen, toinen osa kattaa suurimman osan teoksen sivumäärästä. Sitä ei ole jaettu erikseen lu-

kuihin, vaan Firdauksen elämä kuvataan yhtenä pötkönä, jossa tapahtumat ovat verrattain kro-

nologisessa järjestyksessä. Kun luku ei vaihdu, korostuu se, miten kaikki, mitä Firdaus kokee, 

on osa samaa kokonaisuutta. Vaihtuvat luvut taas voisivat esimerkiksi viestiä jonkin päättymi-

sestä ja uuden alkamisesta. Firdaus kyllä yrittää uusia alkuja, mutta kerronnan tasolla ne aset-

tuvat kaikki samaan jakamattomaan jatkumoon, josta vain aika vankilassa on erotettu. Muistot 

seuraavat toisiaan, ja väkivalta alkaa käydä yhä toisteisemmaksi. Ensimmäisinä kertoina 

Firdaus yllättyy, kun häntä esimerkiksi lyödään, mutta nopeasti tottuu siihen. Insesti ja perhe-

väkivalta ovat normaaleja osia hänen arkeaan.  

Vankilaan sijoittuvat osat muodostavat eräänlaisen suljetun kehän kertomuksen ympärille. 

Teos alkaa ja loppuu vankilan suljetussa sellissä. Firdaus istuu vankilan kylmällä lattialla, kun 



18 
 

 

hän kertoo elämäntarinaansa. Lukija näkee alussa tämän miljöön, ja tietää jo, ettei Firdaus 

koskaan pääse vapauteen. Trauman kerronta ei teoksessa ole selviytymistarina, jossa olisi vai-

keuksien kautta voittoon -tyyppinen kehityskaari, vaan alusta asti on selvää, kuinka teos päät-

tyy. Firdaus kulkee vaikeuksien kautta uusiin vaikeuksiin, kunnes kuolee. Trauman kerronta 

ei siis koskaan pääse siihen vaiheeseen, joka kuvaisi jonkinlaista toipumisprosessia. Vankila-

miljöö kuvaa myös symbolisella tasolla väkivallan vankina olemista. Aiemmin Firdaus on 

paennut väkivaltaa aina uusiin ”vankiloihin”, mutta vankilassa hän on päättänyt vain odottaa 

kuolemaansa. Hänellä on mahdollisuus anoa tuomionsa muuttamista elinkautiseksi, mutta hän 

on jo hyväksynyt kuolemansa (NN, 14). Tämä antaa naisen asemasta onnettoman kuvan. 

Erilaisten vankiloiden ohella silmät seuraavat Firdausta teoksen halki kaikkialle. Aiemmin kä-

sitellyssä silmien kuvauksessa on kehämäisyyttä, jonka rinnastan väkivallan kehän ajatuk-

seen. Silmät kuvataan tyypillisesti pyöreinä muotoina: kehrinä ja kiekkoina. Kun silmiin kat-

soo, saattavat ne pyöriä, kasvaa tai pienentyä. Nämä toisteiset liikkeet noudattavat samaa ke-

hää kuin muukin teos. Katse tuntuu Firdauksesta samanlaiselta vankilalta kuin väkivallan 

kehä, jossa hän kulkee elämänsä läpi. Katse on Firdaukselle jopa enemmän vankeuttava kuin 

konkreettinen selli, jossa hän elämäntarinaansa kertojalle kertoo. Firdaus yrittää paeta kat-

setta: ”Joka kerta, kun toin hänelle lasillisen tai kupillisen vettä, hän kohotti katseensa mi-

nuun, mutta käänsin aina kasvoni muualle, jottei minun tarvinnut katsoa häntä silmiin” (NN, 

57). Silti katse seuraa häntä kehämäisesti kaikkialle, missä hän on: kotiin ja sedän luokse, 

aviomiehen luokse, kouluun, työpaikalle ja kaduille.  

Esitin luvussa 2.2, että Firdauksen ihmissuhteet perustuvat teoksessa toistuvalle kierteelle, 

jossa ensin luottamusta herättänyt henkilö alkaa käyttää Firdausta hyväkseen. Koko teoksen 

rakenne tuntuu koostuvan näistä eri ihmisten kanssa muodostuneista suhteista, joista käsitel-

lään vain yhtä kerrallaan. Firdauksen elämässä ei koskaan ole laajaa ystäväpiiriä tai tukiverk-

koa – mahdollisesti vuodet koulussa poisluettuna – vaan hän on jatkuvasti yksittäisen ihmisen 

varassa. Kun yksi ihminen vaihtuu toiseen, alkaa ikään kuin uusi episodi teoksessa.  

Sidosteisuutta tähän irtonaisista elämän palasista koostuvaan rakenteeseen tuo juuri toisto. 

Vaikka Firdaus yrittäisi jotain täysin uutta ja erilaista, käydään läpi sama kehä, jonka jälkeen 

hän on taas lähtötilanteessa: koditon ja yksin. Firdaus esimerkiksi lopettaa prostituution, 

koska haluaa tulla “kunnialliseksi naiseksi” ja päästä eroon kohtaamastaan halveksunnasta. 

Työelämässä häntä kuitenkin ahdistellaan, nöyryytetään ja väheksytään vain entistä enemmän 

(NN, 99–100).  Firdaus on töissä tehtaalla kolme vuotta, mutta työstä mainitaan lähinnä 
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miesten asiaton ehdottelu, joka seuraa Firdausta kaikkialle. Tämän seurauksena Firdauksen 

ajatusmaailma käy katkerammaksi ja radikaalimmaksi: 

Tajusin, että naistyöläinen pelkää paljon enemmän työnsä kuin prostituoitu hen-
kensä menettämistä. Naistyöntekijä pelkää menettävänsä työpaikkansa ja pääty-
vänsä prostituoiduksi, sillä hän ei ymmärrä, että prostituoidun elämä on itse asi-
assa helpompaa kuin hänen. Niinpä hänen turhien pelkojensa hintana on hänen 
elämänsä, terveytensä, ruumiinsa ja mielensä. Hän maksaa korkeimman mahdolli-
sen hinnan asioista, jotka eivät ole juuri minkään arvoisia. Tiesin nyt, että olemme 
kaikki prostituoituja, jotka myymme itseämme kuka mistäkin hinnasta, ja että on 
parempi olla kallis prostituoitu kuin halpa prostituoitu. (NN, 100–101.) 

Firdaus ei näe enää kokemuksiaan vain henkilökohtaisina vaan myös yhteiskunnallisina. Ker-

ronnan sävy muuttuu, kun Firdauksen yksilöllisen trauman kuvauksen sijaan keskiöön nousee 

kollektiivisempi hyväksikäyttö. Firdaus tulee siihen tulokseen, että jokaisen naisen osa on 

kulkea samassa kehässä, jossa joku aina hyväksikäyttää heitä: 

Oli parempi olla hyvinmenestyvä prostituoitu kuin harhaan johdettu pyhimys. 
Kaikki naiset ovat petkutuksen uhreja. Miehet petkuttavat naisia ja rankaisevat 
heitä sitten siitä, että he ovat antaneet petkuttaa itseään; miehet pakottavat naiset 
maan tasalle ja rankaisevat heitä siitä, että he ovat vajonneet niin alas; miehet sito-
vat naiset avioliittoon ja kurittavat heitä sitten toisarvoisilla tehtävillä, loukkauk-
silla tai nyrkiniskuilla. Nyt tajusin, että kaikista naisista oli prostituoitua petkutettu 
kaikkein vähiten. Juuri avioliitto oli naisten uskomattoman julmien kärsimysten 
varaan rakennettu järjestelmä. (NN, 113.) 

Tähän lopputulokseen tultuaan Firdaus palaa prostituutioon. Näin hän kokee olevansa edes 

hiukan hallinnassa siitä, kuka häntä saa “petkuttaa”. Kerronnan sävy muuttuu kuitenkin saar-

naavammaksi. Firdauksen kohtalo ei koske enää vain Firdausta vaan kaikkia naisia. Näin 

myös trauma näyttäytyy enemmän yhteiskunnallisena ja kulttuurisena. Se kantautuu pidempi-

aikaisesta historiallisesta naisiin kohdistuneesta väkivallasta, ei ainoastaan Firdauksen omista 

kokemuksista. Samalla Firdauksen ajatusmaailman muuttuessa kehä ei olekaan enää paikal-

laan pyörivä rukin kehrä, vaan hypnoottinen spiraali, joka kulkee vähä vähältä kohti jotakin.  

3.3 Nollapiste – Väkivallan kehän hajoaminen 

Väkivallan kehä käy yhä ilmeisemmäksi, mitä pidemmälle teos etenee. Firdaus alkaa kuvata 

jopa itse elämäänsä kehänä: “Tämä mieletön kehä pyöri aina vain ympäri viskoen minua mu-

kanaan ylös alas.” (NN, 119). Kun teosta lukee tämän ajatuksen kautta, muodostuu kerron-

nassa erityisen tärkeäksi kohdaksi kehän hajoaminen. Tämä saa alkunsa, kun Firdaus päättää 

jälleen, että hänen on lopetettava prostituutio: 
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Olin ruumiineni pelkkä kone, jonka oli työskenneltävä päivin öin, jotta eri ammat-
tikuntiin kuuluvat miehet voisivat rikastua kustannuksellani. En saanut enää edes 
määrätä talossa, jonka olin maksanut itse hiellä ja vaivalla. Niinpä sanoin eräänä 
päivänä itselleni: ”Näin ei voi jatkua.” (NN, 123.) 

Hän on tehnyt saman päätöksen useita kertoja aiemminkin, mutta nyt hänen ajatusmaailmansa 

on muuttunut. Kun parittaja estää Firdauksen lähdön, Firdaus puukottaa hänet hetken mieli-

johteesta. Tässä Firdauksesta tulee ensimmäistä kertaa väkivallan tekijä, ei ainoastaan uhri: 

”Mielessäni välähti kysymys. Miksen ollut koskaan aikaisemmin pistänyt miestä kuoliaaksi? 

Tajusin, että olin pelännyt aina – siihen silmänräpäykseen saakka, jolloin näin pelon hänen 

silmissään.” (NN, 125). Jos rakenne on kiertävä kehä, on tämä se hetki, jota kohti koko teos 

on rakennettu kulkemaan. Vapautuminen, joka muuttaa tarinan suunnan. Postkolonialistisen 

traumatutkimuksen piirissä on esitetty, että väkivalta voi olla rikollisen teon ohella myös va-

pautumisen väline. Toisaalta tämä näkemys on saanut runsaasti kritiikkiä, koska väkivallan 

hyväksyminen tuntuu sotivan traumatutkimuksen tarkoituksia vastaan. (Visser 2020, 134.) 

Implisiittisen lukijan halutaan kuitenkin asettuvan Firdauksen puolelle ja hyväksyvän tämän 

suorittaman väkivallanteon. Jo teoksen ensimmäisessä osassa vankilassa vartija toteaa: “Mur-

haaja tai ei, hän on syytön nainen, joka ei ansaitse tulla hirtetyksi. Heidät tässä pitäisi hirteen 

ripustaa.” (NN, 15). Firdaus on kiistatta se, jota kohtaan lukijan oletetaan olevan empaattinen.  

Kun Firdaus on kerran ottanut roolin väkivallan käyttäjänä uhrin sijasta, entiseen rooliin pa-

laaminen ei ole enää mahdollista. Spiraalina kulkeva kehä on saavuttanut ”nollapisteen”, josta 

ei voida enää jatkaa uuteen episodiin, uusien ihmisten hyväksikäytettäväksi. Firdauksen suo-

rittaessa väkivallanteon yhteiskunnallinen järjestys, joka teoksen kuvauksen mukaan rakentuu 

naisten hyväksikäytölle, järkkyy. Jotta tämä järjestys voi palautua, Firdauksen on kärsittävä 

kuolemanrangaistus. Näin ajatus vapautuksesta onkin melko ironinen. Firdauksen vapautuessa 

koko elämänsä mittaisesta väkivallan ja hyväksikäytön kehästä hänet suljetaan vankilaan ja 

rankaistaan kuolemalla. Teoksen rakenteessa samalla hetkellä, kun Firdaus saa tarinansa ker-

rottua, on hänen aikansa kuolla. Koskaan ei siis tule sellaista toivon kipinää, että Firdaus voisi 

aloittaa uuden elämän, käsitellä traumojaan ja elää onnellisen kaltaista elämää. Vankila ei 

vaihdu vapauteen, vaan toiseen vankilaan. On siis kyseenalaisteva, hajoaako kehä lopulta 

lainkaan.  

Firdaus ei kuitenkaan tunne kuolemastaan katkeruutta. Hän on kokenut muodonmuutoksen, 

jonka jälkeen elämän jatkaminen olisi mahdotonta: 
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He eivät tuomitse minua kuolemaan siksi, että tapoin miehen – joka päivä tape-
taan tuhansia ihmisiä – vaan siksi, etteivät he uskalla antaa minun elää. He tietä-
vät, etteivät ole turvassa niin kauan kuin elän; he tietävät, että jatkan tappamista. 
Jos elän, he kuolevat. Jos kuolen, he saavat elää, ja heille elämä merkitsee yhä uu-
sia rikoksia, yhä uusia ryöstöjä ja rajattomia saaliita. Olen voittanut sekä elämän 
että kuoleman, koska en enää halua elää enkä pelkää kuolla. (NN, 131.) 

Kuvaus palaa taas muistuttamaan siitä, ettei kehä koske vain Firdauksen elämää ja teoksen ra-

kennetta, vaan myös teoksen yhteiskuntajärjestys pohjaa samalle alistavalle, väkivaltaiselle 

rakenteelle. Firdauksen kuoleman jälkeen väkivallan ja hyväksikäytön kehä jatkaa pyörimis-

tään uusin uhrein. Firdaus on kuitenkin tehnyt tuohon rakenteeseen särön teollaan ja lukija on 

kutsuttu tätä todistamaan. Lopulta Firdaus kokee itse vapautuneensa kehästään: ”En halua mi-

tään. En toivo mitään. En pelkää mitään. Siksi olen vapaa.” (NN, 131). Vankilassa, kuole-

maansa odottaessaan, Firdauksen ei enää tarvitse pelätä hyväksikäytön ja väkivallan jatku-

mista. 

3.4 Yhteiskunnallinen kritiikki ja teoksen vastaanotto 

Postkolonialistinen traumatutkimus korostaa trauman kulttuurista ja yhteisöllistä luonnetta. 

Trauma ei siis koske vain yksilöä, vaan myös kansoja ja ihmisryhmiä (Visser 2018, 124). Te-

oksessa korostetaan, ettei Firdauksen kokemus ole yksilöllinen vaan yhteiskunnallinen. 

Firdaus kuvaa kaikkien naisten kärsivän samasta väkivallan kierteestä, jossa miehet toimivat 

hyväksikäyttäjinä ja naiset uhreina: “Sanon vain, että olette kaikki, jokikinen teistä, rikollisia: 

isät, sedät, aviomiehet, parittajat, asianajajat, lääkärit, toimittajat ja jokikisen ammattikunnan 

kaikki miehet.” (NN, 130). Tämä lisää teokseen taas uuden toiston ja kehän tason. Firdauksen 

kokemus laajenee koskemaan kaikkia naisia, jotka tunnistavat Firdauksessa itsensä. 

Väkivallan tekijöitä on niin monta, että syyttäviä sormia on mahdoton kohdistaa yksilöön. Ne 

kohdistuvat siis yhteiskuntaan, ja näin lukijaa ohjataan tarkastelemaan teoksen sukupuoliase-

telmaa. Sukupuolta käytetään kuin kirosanaa: “‘Mitä ei, senkin nainen?’ [...] ‘Senkin nainen, 

senkin… Mitä ihmeen syntiä ja mikä profeetta? Minä olen sinun aviomiehesi ja sinä olet vai-

moni.’” (NN, 56). Sukupuolen vaikutus trauman kokemukseen on teoksessa merkittävä. 

Aiemmin mainitsemassani Al-Sammanin tutkimuksessa jo tyttölapsen syntymä näyttäytyy 

vanhemmille ja suvulle vaikeana, lähes traumaattisena kokemuksena, josta naiset kantavat 

syyllisyyden (Al-Samman 2015, 69). Al-Samman kuvaa, että naisten kokemuksia on tyypilli-

sesti pidetty yksityisinä ja kodin sisäiseen maailmaan kuuluvina siinä missä miesten koke-

muksia on jaettu julkisesti. Teos, jossa nainen on toimijana ja kertoo tarinaansa omalla 
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äänellään, rikkoo tätä normia. (Al-Samman 2015, 86.) Naisten kokemusten vaientaminen ja 

väheksyminen koskee myös trauman kuvausta. Traumatutkimuksen alkuaikoina ymmärrys 

traumasta yksittäisenä, poikkeuksellisena tapahtumana sulki pois merkittävän osan naisten ko-

kemasta, usein arjessa ja perheen sisällä tapahtuvasta traumasta (Brown 1991, 120–121). Te-

oksessa lähes koko Firdauksen elämä näyttäytyy traumaattisena kokonaisuutena. Samalla te-

oksen voi nähdä kuvaavan laajempaa naisten kulttuurista, jaettua traumaa. 

Kun väkivallan käyttäjät kuvataan yhtenä massana, annetaan ikään kuin ymmärtää, että myös 

väkivallan uhrit ovat yhtä. Teos ei kuitenkaan kuvaa, että ihminen olisi aina pelkästään jompi-

kumpi, uhri tai tekijä. Esimerkiksi Firdauksen naispuolinen parittaja toimii ensin eräänlaisessa 

vertaistukijan roolissa, mutta myöhemmin käyttää Firdausta taloudellisesti hyväkseen. Vanki-

lan vartija työskentelee osana väkivaltaista järjestelmää, mutta osoittaa Firdausta kohtaan 

myötätuntoa ja solidaarisuutta enemmän kuin moni muu. Myös Firdaus itse ravistelee väki-

vallan käyttäjien ja uhrien välistä tiukkaa kahtiajakoa, kun hän tappaa parittajansa.  

Firdaus ei ole lainkaan ainoa teoksessa väkivaltaa kokeva, vaan Firdaus todistaa niin perhevä-

kivaltaa (NN, 32) kuin raiskauksia (NN, 56). Väkivaltaa on joka puolella, ja jokainen nais-

hahmo myös tunnistaa sen ja tuntee tekijät, “Heidät”. Miehet näyttäytyvät teoksessa kaksi-

naismoralistisina. Firdauksen setä ei halua lähettää tyttöä yliopistoon istumaan ”rinta rinnan 

miesten kanssa”, mutta on valmis hyväksikäyttämään samaista lasta ja naittamaan 18-vuotiaan 

Firdauksen eläkeikäiselle miehelle (NN, 53–54). Setä perustelee avioliittoa vanhaan mieheen 

sillä, etteivät nämä pahoinpitele vaimojaan niin kuin nuoret miehet tekevät, mutta kun Firdaus 

myöhemmin pakenee aviomiehensä raakaa väkivaltaa sedän luokse, tämä sanoo jokaisen mie-

hen lyövän vaimoaan (NN, 63). Kaikessa miehen etu näyttäytyy ensisijaisena. Tästä näkökul-

masta Firdauksen itsensä kokema vapauden tunne ei muuta sitä väkivallan kehää, josta teos 

kertoo. Jos teosta lukee yhteiskunnallisena, feministisenä kannanottona, kuten sitä ja koko 

Nawal El Saadawin tuotantoa on laajalti luettu, jää kehä pyörimään entisellään tarinan päätyt-

tyä ja kirjan kansien sulkeuduttua.  

Tämän tulkinnan jälkeen on syytä käsitellä teoksen aikalaisvastaanottoa, sillä erityisesti länsi-

maista vastaanottoa on leimannut orientalistinen ote, jossa yksilön tarina laajenee kuvaamaan 

jokaisen arabinaisen tarinaa (Amireh 2000, 215; Al-Ayoubi 2006, 102). El Saadawia on myös 

itseään kritisoitu stereotyyppisestä kuvastosta erityisesti koskien naisen aseman kuvausta, (Al-

Ayoubi 2006, 103). Tämä on syytä ottaa huomioon poliittista ja feminististä luentaa teoksesta 

tehdessä. Vastaanottotutkimusta El Saadawista on tehty verrattain paljon, kenties koska 



23 
 

 

hänellä on kaksoisyleisö, joka on suhtautunut tuotantoon varsin eri tavoin. Pohjaan tässä eri-

tyisesti edellä mainittujen Amal Amirehin vastaanottotutkimukseen ja Amal Al-Ayoubin väi-

töstutkimukseen. Amireh on tutkinut vertailevalla otteella El Saadawin tuotannon vastaanot-

toa länsimaissa ja Egyptissä, kun taas Al-Ayoubin näkökulma on ollut erityisesti orientalismin 

roolissa useiden eri arabikirjailijoiden länsimaiseen vastaanottoon.  

Egyptissä El Saadawi tunnetaan ennemmin feministisestä työstään, esseistään ja muusta tieto-

kirjallisesta tuotannostaan kuin fiktiostaan, vaikka myös romaanit ovat kiistatta laajalle levin-

neitä. Länsimaihin taas erityisesti kaunokirjallista tuotantoa on viety käännöskirjallisuutena, 

ja teokset ovat keränneet hyvin positiivisen vastaanoton. Amirehin (2000) mukaan egyptiläi-

sissä kritiikeissä on esitetty, ettei El Saadawin kaunokirjallisuuden suosio länsimaissa johdu 

niinkään tämän kirjallisista ansioista, vaan siitä, että tämän tekstit vastaavat länsimaisten luki-

joiden stereotypioihin naisen asemasta arabimaissa. Teoksen aikalaiskritiikeissä kuvataan, että 

hahmot ovat liian yksiulotteisia, ja poliittinen sanoma tuodaan esiin esseistiseen, paasaavaan 

sävyyn. (Amireh 2000, 232–235.) Toisaalta El Saadawi on konservatiivisemmilta kriitikoilta 

saanut myös suoranaisia tappouhkauksia, kun teoksia on pidetty arvoiltaan liian länsimaisina 

tai hallintoa kritisoivina (Snir 2017, 122). 

Korostan, että postkolonialistisen traumatutkimuksen intressi katsoa traumaa yhteisöllisenä ja 

kulttuurisena, jatkuvana kokemuksena ei tarkoita, että yksittäinen teos nousisi kuvaamaan ko-

konaisia yhteisöjä ja kulttuureja. Postkolonialistisen traumatutkimuksen tavoite on sen sijaan 

tuoda esille, miten laaja on se kirjo, jolla traumaa koetaan ja kuvataan. Tähän keskusteluun 

toivon tutkielmani ja Firdauksen toistoa ja kehiä tulvivan trauman kuvauksen osallistuvan.  
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4 Lopuksi 

Nainen nollapisteessä kuvaa voimakkaan kohosteisen toiston kautta toistuvan väkivallan vai-

kutuksia ihmiseen. Toisto teoksen eri tasoilla, erityisesti motiiveissa, vuorosanoissa ja tapah-

tumissa, näyttää, kuinka toistuvat traumaattiset tapahtumat limittyvät toisiinsa niin, ettei niitä 

voi enää erottaa yksittäisiksi tapahtumiksi. Tämä tekee yksittäisten väkivallan käyttäjien iden-

titeeteistä vähemmän merkityksellisiä ja kiinnittää huomion trauman kokemuksen kumulatii-

viseen luonteeseen. Samoin huomio siirtyy trauman yhteisöllisiin ja kulttuurisiin ulottuvuuk-

siin, jotka eivät koske vain yksilöä. 

Trauman kuvataan usein olevan jotain, joka pakenee sanoja. Teoksessa Nainen nollapisteessä 

on paljon sellaista, joka jää aukkoihin ja kerronnan ulkopuolelle, mutta toisaalta toisto näyt-

täytyy vahvana trauman kerronnan muotona. Toisto kuvaa yhtäältä sitä tapaa, jolla traumaatti-

set tapahtumat Firdauksen mielessä ja elämässä jäävät alati jatkuviksi, mutta toisaalta myös 

sitä, miten Firdaus kokemuksistaan pystyy kertomaan. Kun Firdaus ei muista jotakin mennei-

syytensä tapahtumaa tai keskustelua kokonaan, ottaa muisto sanoja toisista muistoista. Edel-

leen yhä keskeisemmäksi kerronnassa nousee näin trauman kaikkialle ulottuva kokonaisuus 

tapahtumien yksityiskohtien sijasta. 

Toiston eri tasot tekevät myös teoksen rakenteesta toisteisen. Vertaamalla rakennetta kehään 

voidaan nähdä, kuinka jokainen uusi väkivallan ja hyväksikäytön kokemus kasaa uuden ker-

roksen päähenkilön päälle. Kehän ajatus korostaa myös sitä, ettei päähenkilöllä ole todellista 

mahdollisuutta muuttaa tapahtumien kulkua, hänen on vain pyörittävä mukana. Kaiken aikaa 

elämäntarinaansa kertoessaan Firdaus istuu vankilan sellissä, jossa lukitut ovet korostavat sitä, 

ettei todellista mahdollisuutta vapautua vallankäytöstä ole. Teoksen yhteiskunnallinen viesti 

kuvaa, ettei Firdauksen kuolema lopulta muuta mitään väkivallan ja hyväksikäytön koneis-

tossa, vaan se saa jatkaa rauhassa pyörimistään. 

Tutkimuksessani on noussut kiinnostavia mahdollisuuksia myös jatkotutkimukseen. Teok-

sessa toistoa on myös sellaisilla tasoilla, jotka eivät tämän tutkielman puitteissa tule käsitel-

lyiksi, koska niillä ei ole suoraa yhteyttä trauman kuvaukseen. Alkukielisen tekstin runolliset 

piirteet, esimerkiksi runsas alkusoinnun sekä sana- ja kirjaintason toiston käyttö, ansaitsevat 

ehdottomasti tutkimuksellista huomiota. Samoin osa Firdauksen kokemista väkivallan muo-

doista jää tutkielmassani vähemmälle huomiolle. Erityisesti taloudellinen väkivalta on keskei-

nen osa teosta, ja se sekä rahan rooli teoksessa tarjoavat kiinnostavia tutkimuskysymyksiä. 
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Lisäksi, koska tutkielmassani käsitellyt teemat ja lukuisat piirteet kohdeteoksessa toistuvat 

halki El Saadaawin tuotannon, olisi eri teosten trauman kuvauksen vertailu kiinnostava tutki-

muslähtökohta. 
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