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Tutkielman tarkoituksena on tutkia Mika Waltarin romaanin Neljä päivänlaskua 

(1949) lajityypin hahmottumista kertojahahmojen luotettavuuden kautta. Neljä 

päivänlaskua on aikaisemmissa tutkimuksissa tulkittu Waltarin 

omaelämäkerrallisena päiväkirjaromaanina ja tätä tulkintaa tukevat romaanin 

lukuisat paratekstit ja Neljän päivänlaskun Waltarin elämään viittaava kertomus. 

Tutkielman tavoitteena on osoittaa, että romaani pitää sisällään aineksia paljon 

monipuolisempaan tarkasteluun. Motiivina on haastaa suomalainen 

kirjallisuushistoria ja aiemmat Waltari-tutkimukset osoittamalla, että Neljä 

päivänlaskua on jo aikakaudelleen poikkeuksellinen suomalainen romaani ja se on 

maamme ensimmäisiä postmodernistisia ja metafiktiivisiä romaaneja. 

 

Neljässä päivänlaskussa on kaksi erilaista kertojahahmoa, joista jälkimmäinen 

erottuu siten, että hänen kerrontatapansa on lähes pelkästään loppuviitteiden 

merkitsemistä. Ensimmäinen kertojahahmo kertoo fantastisia aineksia sisältävän 

kertomuksen kokemistaan kummallisuuksista ja kirjoittamisesta. Jälkimmäinen 

kertoja kommentoi tätä kerrontaa korostetun epäpätevästi ja epätieteellisesti. Yhdessä 

kertojahahmot tuottavat varsin metafiktiivisen romaanikokonaisuuden. 

 

Kun Neljää päivänlaskua pidetään yleisesti Sinuhe egyptiläisen työpäiväkirjana, niin 

tutkielmani osoittaa, että näiden romaanien välillä on vahva yhteys, mutta se ei 

perustu niiden tekijä Waltariin. Romaanien todellisuudet limittyvät toisiinsa, ne 

käyvät dialogia keskenään ja toistavat samantapaista kertomusta, joissa fakta ja fiktio 

sekoittuvat erottamattomasti. Neljän päivänlaskun ja Sinuhe egyptiläisen yhteyttä voi 

luonnehtia postmodernistiseksi. 

 

Keskeisiä teoreettisia käsitteitä ovat metafiktio ja postmodernismi. Tutkielmassa 

keskeisiä teoreetikkoja ovat Mika Hallila, Sari Salin ja Dorrit Cohn, sekä 

väittelykumppaneita ovat lukuisat Waltari-tutkijat, kuten Markku Envall ja Panu 

Rajala. Lajityypin ja kertojahahmojen luotettavuuden analysointi tuo tutkielmaan 

monia elementtejä, jotka tukevat teoreettista viitekehystä. Kun romaanin lajityyppi 

hahmottuu postmodernismin kautta, tutkimuskysymykseen vastaaminen yllättää: sillä 

ei ole väliä, pitääkö Neljän päivänlaskun kertojia luotettavina. Matka tähän 

toteamukseen osoittautui tärkeäksi, ei määränpää. 

 

Asiasanat: biografismi, intertekstuaalisuus, kertoja, metafiktio, Mika Waltari, 

parateksti, postmodernismi, tekijyys 
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1. JOHDANTO 

 

1.1 Tutkimuksen lähtökohdat ja tutkimuskysymys 

Huomattavan tuotteliasta Mika Waltaria (1908–1979) on luettu ja tulkittu hyvin 

paljon. Tästä huolimatta Waltarin tuotanto ei ole herättänyt niin suurta akateemista 

kiinnostusta kuin voisi olettaa: hänen tuotannostaan on tehty vain yksi väitöskirja
1
, 

sekin vasta vuonna 2010. Vuonna 2008 Waltari oli jälleen ajankohtainen, kun 

vietettiin Waltarin syntymän satavuotisjuhlavuotta. Juhlavuoden kunniaksi 

järjestettiin useita seminaareja ja Waltarin massiivisesta tuotannosta otettiin uusia 

painoksia. Samana vuonna hänen pääteoksenaan pidetty Sinuhe egyptiläinen (1945) 

valittiin YLE Teema -kanavan Kirjamaa-ohjelman ja Suomen Kustannusyhdistyksen 

yhteisessä äänestyksessä rakkaimmaksi suomalaiseksi kirjaksi (YLE Uutiset 

30.04.2008). Sinuhe egyptiläinen on menestynyt myös kansainvälisesti ja pysyi 

muun muassa Yhdysvaltojen bestseller -listoilla poikkeuksellisen pitkään. Se on 

myös siitä erityinen suomalainen romaani, että teoksesta on tuotettu Hollywood-

elokuva The Egyptian
2
 (1954).   

Waltarin pienoisromaani Neljä päivänlaskua (1949) ei ole niin tunnettu 

tai luettu kuin Sinuhe egyptiläinen, mutta sillä on hyvin erityinen asema Waltarin 

omassa tuotannossa ja kenties myös suomalaisessa kirjallisuudessa, kuten tässä 

tutkimuksessa tulen esittämään. Sillä on lisäksi mielenkiintoinen suhde Sinuhe 

egyptiläiseen, joka on tutkimukseni toinen lähemmin tarkastelemani teos. 

Tutkimusongelmani on Neljän päivänlaskun kertojahahmojen asema teoksen 

lajityyppiä määriteltäessä. Erityisesti kertojan luotettavuus voidaan nähdä 

merkittävänä seikkana romaanin lajityypin kannalta (Salin 2008, 11–12; Mikkonen 

2006, 255). Koska Neljässä päivänlaskussa on niin paljon viitteitä Sinuhe 

egyptiläiseen, tutkin myös näiden teosten välillä olevaa analogiaa 

tutkimuskysymykseni kehyksissä. 

Tutkimusongelmaan liittyy kaksi tavoitetta, joilla perustelen 

tutkimusongelmani mielekkyyttä. Ensimmäinen tavoite on haastaa edelliset Neljän 

päivänlaskun tulkinnat, jotka käsittelevät teosta hieman yksiulotteisesti biografisena 

                                                           
1
 Taru Tapioharju 2010: Tyttö kaupungissa. Uuden naisen diskurssi Mika Waltarin 1920- ja 1930-

luvun Helsinki-romaaneissa. Tampere: Tampereen Yliopistopaino Oy. Tapioharjun väitöskirjan 

lisäksi Waltarin tuotantoa on sivuttu eri väitöskirjoissa. 
2
 Sinuhen tarina kantoi myös elokuvaversiona. The Egyptian valittiin elokuvamaailman 

arvostetuimman palkinnon, Oscar-patsaan, ehdokkaaksi vuonna 1955. 
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romaanina. Tarkoituksena ei ole missään nimessä mitätöidä aiempia tulkintoja, vaan 

tuoda niiden lisäksi esiin täysin uudenlainen näkökulma, jota pidän mielekkäänä 

teoksen tulkintaan.  

Toinen tavoite on luonteeltaan yhteiskunnallisempi. Suomalaisessa 

kirjallisuushistoriassa 1970-lukua voitaisiin kutsua metafiktion vuosikymmeneksi. 

Tästä huolimatta metafiktio ei ole menestynyt kotimaisessa kirjallisuudessa, ja 

valtaväestölle se on säilynyt outona ja vieraana lajina aina 2000-luvulle asti. 

(Kurikka 2008, 48.) Kotimaista metafiktiota käsittelevissä teoksissa
3
 on toivottu, että 

suomalaista kirjallisuutta tutkittaisiin enemmän metafiktion näkökulmasta (Sevänen 

2008, 22), sillä metafiktiosta on tullut yksi 2000-luvun kirjallisuudentutkimuksen 

trendeistä (Hallila 2001, 127). Juhani Niemen (2008, 31) mukaan suomalaisen 

metafiktion tiennäyttäjinä voidaan pitää Sinikka Kallio-Visapään Kolmea 

vuorokautta (1948) ja Lassi Nummen Maisemaa (1949). Yhteistä näille teoksille on 

näkökulman vaihtelu. Kolme vuorokautta on Niemen (mt. 32) mukaan suomalaisen 

metafiktion pioneeri ja 1940-luvun merkittävin metafiktion edustaja. Tutkimukseni 

tarkoituksena on haastaa kotimainen kirjallisuushistoriankirjoitus tuomalla Neljä 

päivänlaskua esiin metafiktiivisenä ja postmodernistisena romaanina, joka on jo 

julkaisuajalleen hyvin poikkeuksellinen romaani. Se sisältää piirteitä, joiden takia 

sille pitäisi antaa tunnustusta nimenomaan suomalaisen metafiktion edelläkävijänä. 

Lisäksi Neljä päivänlaskua kirjoitettiin jo vuonna 1945, mutta se ilmestyi vasta 1949 

(Envall 1994, 212).  

Neljän päivänlaskun lajityyppiä on määritelty hyvinkin monipuolisesti.  

Siitä on olemassa muutamia lyhyitä tutkimuksia
4
 sekä lukuisia mainintoja ja 

luonnehdintoja Waltarin tuotannon esittelyn yhteydessä eri tietokirjoissa. Yhteistä 

                                                           
3
 Esim. Hallila 2006: Metafiktion käsite. Teoreettinen, kontekstuaalinen ja historiallinen tutkimus; 

Hägg, Sevänen & Tuominen 2008: Metaliterary in Finnish Literature; Salin 2008: Narri kertojana. 

Kultaisesta aasista suomalaiseen postmodernismiin. 
4
 Kuisma Korhonen (1996, 319) analysoi artikkelissaan teoksen kertojaäänen yhteyttä Sinuhe 

egyptiläiseen. Pakeneva keskipiste -julkaisussa Onerva Kylmämetsä-Kiiski (1992, 133) käsittelee 

artikkelissaan Neljää päivänlaskua taitelijaromaanina ja paikantaa teoksen tiiviisti julkaisuaikansa 

kontekstiin, sekä pohtii määrittelemänsä lajityypin yleisiä konventioita. Hieman yksiulotteisen 

tulkinnan tarjoaa Markku Envall (1994, 213), joka analysoi suppeasti Neljää päivänlaskua 

omaelämäkerrallisena fantasiaromaanina. Risto Lindstedt ja Reijo Vahtokari (2007, 96) pitävät teosta 

humoristisena sairaskertomuksena.  

Tuoreimmassa tutkimuksessa Panu Rajala (2008, 466) tulkitsee Neljää päivänlaskua 

ensisijaisesti rakkausromaanina, mutta myös päiväkirjana. Poikkeavan näkemyksen tarjoavat Satu 

Kiiskinen ja Johanna Virkkunen (2008, 59), jotka näkevät teoksen omaelämäkerrallisena 

ekokritiikkinä. Lisäksi teosta on arvosteltu päiväkirjaromaanina ja työpäiväkirjana Sinuhe egyptiläisen 

kirjoittamisesta lehtikritiikeissä ja jopa kustantajan mainoksissa (Kylmämetsä-Kiiski 1992, 137). 
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näillä tulkinnoille on Neljän päivänlaskun käsitteleminen omaelämäkerrallisena 

teoksena. Muuten oikeastaan jokainen tutkija ja kirjoittaja ovat päätyneet hieman 

erilaiseen lopputulokseen teoksen lajityypistä: taiteilijaromaani, omaelämäkerrallinen 

fantasiaromaani, rakkausromaani, päiväkirja, päiväkirjaromaani, työpäiväkirja, 

romaani romaanista, omaelämäkerrallinen ekokritiikki, humoristinen sairaskertomus 

ja niin edelleen. 

Nähdäkseni päällimmäinen syy näinkin monipuolisiin tulkintoihin on 

Neljän päivänlaskun minäkertojan ja todellisen maailman Waltarin yhteneväisyydet, 

joita horjuttaa minäkertojahahmon epäluotettavuus.  Eräänlainen kompastuskivi on 

ollut teoksen lopussa esiintyvä me-muodossa puhuva kriitillisten huomautusten 

tekijä, jolle esittelemäni tutkijat tai lehtikritiikki eivät ole antaneet juurikaan 

merkitystä sen jäädessä täysin minäkertojan varjoon. Me-kertojan kertomistapa on 

suurimmaksi osaksi pelkkiä loppuviitteitä, mikä ei ole tavanomainen fiktiivisen 

kerronnan muoto. Toisaalta alaviitteet olivat yleisiä erityisesti 1800-luvun 

historiallisissa romaaneissa, jolloin niillä pyrittiin ankkuroimaan romaani todellisiin 

tapahtumiin. 

Suomessa on ollut valloillaan kirjailijakeskeinen kirjallisuushistoria. 

Sen huomaa myös siinä, että tekijän merkitystä ja persoonaa korostetaan 

teosanalyyseissa. Tapa on kuitenkin viime vuosina saanut haastajia, jotka näkevät 

kirjallisuuden etupäässä lajien ja yhteiskunnan valossa. (Petterson 2006, 164.) Neljä 

päivänlaskua ei tunnu pääsevän irti tekijästään Waltarista, mutta tähän myös 

perustuu teoksen vetovoima. Kieltämättä minun ja kaikkien Waltarista edes jotain 

tietävien on mahdoton lukea sitä yhdistämättä kontekstiin Waltaria ja Sinuhe 

egyptiläistä. Tutkimukseni lähtökohta ei siis ole teoksen omaelämäkerrallisten 

piirteiden esiin nostaminen vaan lajityypin tulkitseminen uudelleen ja sen 

merkityksellistäminen.  

En sano, että aiemmat tulkinnat Neljästä päivänlaskusta olisivat vääriä. 

Itse asiassa ne kaikki osuvat oikeaan yrittäessään luokitella romaania, mutta 

tärkeimpänä yksittäisenä luonnehdintana pidän tätä: 

Neljä päivänlaskua on Mika Waltarin keskeisin teos. En tarkoita, että 

se olisi hänen tärkein tai paras teoksensa. Mutta siitä voi katsella 

ympärilleen Waltarin valtavaan tuotantoon. Neljä päivänlaskua on 

Waltari pienoiskoossa – siitäkin huolimatta (tai ehkä juuri sen vuoksi), 

että se poikkeaa kaikesta muusta hänen kirjoittamastaan. (Korhonen 

1996, 319.) 



5 

 

 

Neljässä päivänlaskussa on siis jotain todella erityistä, joka on kiinnostanut monia 

tutkijoita ja kirjoittajia vuosien ajan. Tarinana se on sinänsä hyvin yksinkertainen, 

vaikkakin hieman kummallinen. Minäkertojalla, eikä oikeastaan kenelläkään muulla 

teoksessa esiintyvällä ihmisellä, ei ole nimeä
5
. Minäkertojan, josta tästä lähin käytän 

nimitystä Naulakauppias
6
, tarina lähtee liikkeelle hänen löytäessään vuosia 

unohduksissa olleen sydämensä vaimonsa vaatekaapista. Naulakauppias matkustaa 

hetken mielijohteesta toiseen kaupunkiin ostamaan taulua kolmijalkaisesta miehestä 

ja päätyy juovuksissa vieraan naisen luokse. Samalla sydän unohtuu naisen sängyn 

alle. Naulakauppiaan arkea piinaavat pienet egyptiläiset (erityisesti muuan Sinuhe), 

jotka yllyttävät häntä kirjoittamaan heistä historiallisen romaanin. Perheensä stressin 

vuoksi Naulakauppias lähtee koiransa kanssa rauhoittumaan mummon luokse 

mökille luonnon ääreen. 

Naulakauppias pitää kirjeitse yhteyttä naisystäväänsä, käyttää 

päihdyttäviä aineita ja seikkailee monien puhuvien eläinten kanssa uudessa 

ympäristössä. Kuukausien päästä hän matkustaa kaupunkiin noutamaan petollista 

sydäntään takaisin. Naulakauppias saa sydämensä, joka kuitenkin yllyttää hänet 

uudelleen romanssinhuumaan naisystävän kanssa. Heidän halatessaan nainen 

muuttuu täplikkääksi, eikä heidän välillään voi enää olla fyysistä kontaktia, koska 

nainen saattaa olla allerginen Naulakauppiaalle. 

Naulakauppias palaa takaisin metsään ja nauttii päihteitä vielä 

viimeisen kerran. Hän on lähellä menettää henkensä, koska hänen elinvoimaa 

merkitsevä simpukkansa joutuu vaaraan, mutta koira onneksi pelastaa simpukan. 

Naulakauppias tapaa viisaan pöllön, saa tärkeitä neuvoja ja palaa jälleen kotiinsa 

kaupunkiin. Vaimo on arvannut miehensä harharetket, mutta on lempeä ja ottaa 

vastaan Naulakauppiaan sydämen, jonka hän piilottaa uudestaan vaatekaappiinsa. 

Tarina loppuu. 

                                                           
5
 Ainoat nimetyt hahmot ovat pihapiirissä elävät eläimet, kummitteleva egyptiläinen Sinuhe, sekä 

sikatilanhoitaja Sika-Santra. 
6
 Minäkertoja ilmoittaa naulakauppiaan entiseksi ammatikseen heti tarinan alussa: ”[h]arjoitettuani 

olosuhteiden pakosta useita vuosia naulakauppiaan ammattia [--].” (Neljä päivänlaskua = NP 5) ja tätä 

ammattia kriitillisten huomautusten tekijä pitää hänen salanimenään: ”[e]i ole täysin selvää, mitä 

tekijä tarkoittaa tällä harvinaisella pseudonyymillä, jonka taakse hän piiloutuu.” (NP 187). Myös 

käännöskirjallisuudessa tämä nimetön minäkertoja on kääntynyt Naulakauppiaaksi. Neljän 

päivänlaskun englanninkielinen nimi on A Nail Merchant at Nightfall. 
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Esitin nyt hyvin puutteellisen juonitiivistelmän. Se sinänsä kattaa koko 

Naulakauppiaan tarinan alusta loppuun ja on juuri sellainen, jota aiemmat tutkijat 

ovat pääpiirteissään analysoineet. Siitä kuitenkin puuttuvat tarina-osion ulkopuoliset 

kriitilliset huomautukset, joissa niiden tekijä kommentoi äsken referoimaani tarinaa. 

Tutkimukseni toisessa luvussa esittelen ensiksi Naulakauppiaan hahmon, jonka 

jälkeen paneudun kriitillisten huomautusten me-tekijään, josta jatkossa käytän 

jatkossa lyhyempää nimitystä Tarkkailija. Neljän päivänlaskua on jaettu neljään 

lukuun (neljään eri päivänlaskuun) ja teoksen alaotsikko on ”Romaani romaanista. 

Tarkoitettu täysikasvuisille lapsille ja onnellisille aikuisille, jotka koskaan eivät tule 

täysikasvuisiksi.” Tarkastelen teoksen lukujakoa ja alaotsikkoa myöhemmin 

neljännessä luvussa.  

Kolmannessa luvussa luen Neljää päivänlaskua ja Sinuhe egyptiläistä 

rinnakkain ja pyrin nostamaan esille sellaisia yhteneväisyyksiä, jotka ovat jääneet 

aikaisemmissa tutkimuksissa huomaamatta. Neljännessä luvussa käsittelen Neljää 

päivänlaskua lajityypin kannalta lukemalla sitä postmodernistisena romaanina 

metafiktion kehyksessä. Waltaria ei ole aiemmin yhdistetty postmodernismiin, joka 

on kotimaisessa kirjallisuudessa hieman epämääräinen lajityyppi ja karsastettu 

outolintu. Perustelen teoreettisen viitekehykseni valintaa seuraavassa alaluvussa. 

Kaiken tämän jälkeen arvioin, voiko Neljää päivänlaskua pitää postmodernistisena 

romaanina ja miten tämä lajityyppi vaikuttaisi teoksen tulkintaan. Lopuksi vastaan 

kysymykseen ovatko Neljän päivänlaskun kertojahahmot luotettavia ja erittelen mitä 

merkitystä tällä päätelmällä on. 

 

1.2 Teoreettinen viitekehys 

Metafiktiossa tietoisesti kiinnitetään lukijan huomio teoksen fiktiiviseen ja 

kirjalliseen olemukseen romaanina (Waugh 1984, 2). Toisin sanoen metafiktio on 

nimenomaan keino paljastaa fiktion fiktiivisyys (Hallila 2006, 76). Kun realistinen 

romaani pyrkii yleensä kätkemään kielellisen ja keinotekoisen luonteensa, metafiktio 

pyrkii usein paljastamaan sen. Metafiktio on postmodernistista romaania koskevan 

tutkimuksen luoma käsite, jota nykyisin pidetään postmodernismin keskeisimpänä 

määritteenä (Hallila 2004, 211). Sen takia postmodernismia on mielekästä tutkia 

metafiktion kautta (Hallila 2005, 77). Toinen postmodernismiin liitetty keskeinen 

käsite on intertekstuaalisuus, joka on luotu tekstin dialogisuutta käsittelevien 
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tutkimusten pohjalta (ks. mt. 207). Intertekstuaalisuuden näkökulmasta kaikki tekstit 

saavat merkityksensä suhteessa toisiin teksteihin, jolloin siis kaikki tekstit ovat 

intertekstejä.  Myöhemmin sen käyttötarkoitus on kuitenkin rajoittunut sitaattien ja 

alluusioiden etsimiseen. Tämänkaltainen intertekstuaalisuus on postmodernistisessa 

kirjallisuudessa hyvin yleinen tehokeino: toisesta, yleensä kirjallisesta, materiaalista 

lainataan tarkoituksellisen selvästi tunnettuja tapahtumia, henkilöitä ja nimiä. Aivan 

kuten Neljässä päivänlaskussa Sinuhe egyptiläinen ja Mika Waltari ovat hyvin 

korostetusti esillä, vaikka niitä ei nimiltä mainita. 

Postmoderni on käsite, jonka määrittelyn vaikeudesta kirjoitetaan 

paljon sitä koskevan tutkimuksen yhteydessä, huolimatta siitä onko mielipide 

suuntauksen puolesta vai vastaan (Hallila 2006, 37). Todennäköisimpiä selityksiä 

postmodernismin suhteellisen vähäiselle merkityssisällölle nykyisessä 

kirjallisuudentutkimuksessa on postmodernismin liepeille ilmaantuneiden käsitteiden 

heikko erottelu. Selkein esimerkki tästä on käsitepari postmoderni ja 

postmodernismi: ne sopivat niin hyvin yhteen, ettei niiden merkityseroa tuoda esille 

aina silloinkaan, kun se olisi ymmärtämisen kannalta tarpeen. (Hägg 2000, 103.) 

Ensimmäiseksi mainitulla tarkoitetaan yhteiskuntaa kun taas ismi viittaa taiteisiin 

(Koskela & Rojola 1997, 66). Ongelmallista kuitenkin on, että postmodernin 

yhteiskunnan tutkijoilla on varsin erilainen käsitys postmodernistisesta taiteesta kuin 

postmodernismin tutkijoilla, jolloin monitieteellinen tutkimus tuottaa ristiriitaisia 

tulkintoja. Postmodernin on mielletty olevan meidän aikaamme, mutta 

postmodernismi ei ole varsinaisesti vallitseva kirjallinen traditio (Saariluoma 1992, 

13). Postmoderni on terminä monikäyttöinen, sillä sitä on sovellettu kaikille elämän 

alueille muodista matkailuun, ja siksi se on myös värikkään epäselvä. Ensimmäisen 

kerran sitä käytettiin jo 1930-luvulla (Koskela & Rojola 1997, 69), yli 10 vuotta 

ennen Neljää päivänlaskua, mutta varsinaisen ajanjakson katsotaan alkavan vasta 

modernin ajan jälkeen 1960-luvulla eli 20 vuotta Neljän päivänlaskun jälkeen. 

Waltarin voidaan yleisesti katsoa edustaneen kirjallisella urallaan modernismia.  

Hallila (2006, 47) näkee postmodernismin aina suhteessa modernismiin
7
, mutta 

postmoderni-ilmiön tutkijana tunnetuksi tulleen Francois Lyotardin (1986/2001, 332) 

                                                           
7
 Yleisesti tämä yhteys nähdään siten, että postmodernismi olisi joko modernismin jatkoa tai reaktio 

modernismia vastaan, tai suuntausten raja olisi niin epäselvä, ettei modernismia ja postmodernismia 

voitaisi erotella toisistaan. (Hallila 2006, 47–48.) 
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mukaan postmodernismin vertailukohta ei kuitenkaan ole sitä edeltänyt modernismi 

vaan realismi.  

Kyseenalaistaessaan kirjallista perinnettä, postmodernismin katsotaan 

kyseenalaistavan myös kirjallisuuden eliittiluokitukset. Leslie Fiedler (1982, 80) 

esitti ensimmäisenä, että postmodernismi pyrkii hävittämään korkean ja matalan 

kirjallisuuden rajan, mutta hän perui väitteensä myöhemmin, koska hänen mukaansa 

1970-luvulla suuri yleisö ei ollut lähentynyt niin sanottuja eliittilukijoita. Neljän 

päivänlaskun yhteydessä voidaan tulkita olevan kaksi kilpailevaa henkilöhahmoa, 

Naulakauppias ja Tarkkailija, jotka syövät toistensa uskottavuutta kertojina ja 

henkilöhahmoina. Tarkkailija määrittelee Naulakauppiaan alatyyliseksi, matalaksi ja 

antaa ymmärtää itsensä olevan eliittiä, korkeaa. 

Postmodernismin liitetyt piirteet ja ilmiöt eivät ole lajityypin 

yksinoikeus. Yksiselitteisesti ei voida luonnehtia, mikä tekee teoksesta 

postmodernistisen romaanin, mutta kahtena tunnuspiirteenä voidaan pitää monien 

todellisuuksien rinnakkaisuutta sekä romaanin taipumusta sekoittaa lajeja (Salin 

2008, 15–16). On myös kiistelty, onko postmodernismi tietyn suuntauksen alalaji vai 

pelkän aikakauden piirre länsimaisessa proosassa (Pettersson 2006, 160). Vielä 2000-

luvun alussa suomalaisissa kirjallisuuden postmodernismikeskusteluissa arvioitiin, 

että postmoderni ei ole tullut luontevalla tavalla osaksi ”vakavaa” 

kirjallisuudentutkimuksellista keskustelua. Vaikka postmodernismista ja 

postmodernista on puhuttu kritiikeissä ja tutkimuksessa, niin ei kuitenkaan niin 

paljon, kuin menneen kiistelyn perusteella voisi olettaa. Tämän takia vaikuttaa, että 

postmodernismissa itsessään tuntuu olevan jotakin hiukan hävettävää. (Hägg 2000, 

102.) Ankarin kritiikki postmodernismia kohtaan juontuu sen välinpitämättömästä 

luonteesta. Suuntausta voisi kritisoida sen käsityksestä, jonka mukaan maailma on 

vain tekstejä ja niiden viittaussuhteita toisiinsa. Todellisuudesta ei tarvitse välittää, 

koska kategorisesti sitä ei ole olemassakaan eli postmodernistinen tulkinta on 

”vastuutonta”, eikä sen kautta tarkastella todellisen maailman todellisia ongelmia. 

(Tähtinen 2008, 35.) Mikäli Neljää päivänlaskua voi lukea myös postmodernistisena 

romaanina, niin teokseen liittyvien tulkintojen monipuolisuus nousee esiin, koska 

teosta on tutkittu myös ”vastuullisesta” näkökulmasta ekokritiikkinä (Kiiskinen & 

Virkkunen, 2008). 
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Historiallisesti on selvää, että Neljä päivänlaskua ei ole 

postmodernistiseksi tarkoitettua kirjallisuutta. Kuitenkaan postmodernismi ei ole 

myöskään ajallinen jakso, vaan sen teoriaa on sovellettu esimerkiksi Cervantesin 

vuonna 1605 kirjoittamaan Don Quijoteen (Saariluoma, 1992, 18). Suomalaisesta 

postmodernistisesta kirjallisuudesta on tehty hyvin vähän tutkimusta, sillä 

kotimaisessa proosassa ei näyttäisi edes olevan kyseistä kirjallisuuden lajityyppiä. 

Ensimmäisiä postmodernistisiksi romaaneiksi luonnehdittuja teoksia ovat 1980-

luvun Matti Pulkkisen Romaanihenkilön kuolema (1985) ja Markku Eskelisen 

Nonstop (1988). 

Suomessa on kyllä keskusteltu, onko maassamme postmodernismia, 

mutta kotimainen tutkimus on keskittynyt lähes täysin kansainväliseen 

postmodernistiseen kirjallisuuteen (Helle 2005, 6). Ensimmäisenä tietoisena 

postmodernistisena tuulahduksena voidaan pitää kyseenalaisen maineen
8
 saanutta 

Markku Eskelisen ja Jyrki Lehtolan Jälkisanat. Sianhoito-opasta (1987), joka kritisoi 

suomalaista kirjallisuudentutkimusta ja tarjoaa uudeksi metodiksi muun muassa 

dekonstruktiota. Teos kyseenalaistaa suomalaisen romaaniperinteen ja sen voi tulkita 

toivovan postmodernismia vanhan perinteen tilalle (Helle 2007, 35). Tosin 

listatessaan suomalaisen kirjallisuuden jälkeenjääneisyyttä luettelemalla kirjailijoiden 

nimiä, Jälkisanat arvostelee myös Waltaria, joka löytyy listauksen viimeisenä:  

Tai Mika Waltaria, jonka olemattomuuden perustelee jo suuri 

lukijakunta. Hänen näköispatsaansa näyttäisi kasalta tunnevammaisia 

nuoria ihmisiä ja oksennusta. (Eskelinen & Lehtola 1987, 148.) 
 

Suomalainen kirjallisuudentutkimus on siis ollut hyvin tietoinen postmodernistisesta 

suuntauksesta, mutta jo 1990-luvun alussa postmodernismi oli negatiivisesti 

värittynyt termi, jolloin sen käyttöä haluttiin välttää. Yksi esimerkki tällaisesta on 

Liisa Saariluoman tutkielma Postindividualistinen romaani (1992), jossa nimensä 

mukaisesti puhutaan postindividualimista postmodernismin sijaan. Tästä huolimatta 

teos on edelleen yksi kattavimmista suomalaisista postmodernismin yleisesityksistä. 

Vuosituhannen vaihteessa vaikutti, että postmodernismi on täysin loppuun tutkittu 

aihe, mutta vuonna 2005 ilmestyi PoMon tila. Kirjoituksia kirjallisuuden 

                                                           
8
 Sianhoito-opas sai murskatuomion lukuisissa arvosteluissa, joissa teosta pidettiin mauttomana ja 

käsittämättömänä, eikä sille annettu arvoa kirjallisuudentutkimuksena. Toisaalta se sai myös ylistäviä 

kannanottoja, joissa kirjan hävytön tyyli ymmärrettiin ja sille nähtiin selkeä tarkoitus. (Helle 2005, 

35–36.) 
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postmodernismista, joka keskittyy tilan tulkintaan postmodernistisessa 

kirjallisuudessa sivuten myös suomalaista proosakirjallisuutta. Kuitenkin teoksessa 

tyydytään suomalaiselle tutkimukselle ominaiseen tyyliin luonnehtimaan 

analysoitavien teosten tiettyjä postmodernistisia piirteitä ilman, että näitä teoksia 

varsinaisesti pidettäisiin postmodernistisena kirjallisuutena (vrt. Ojajärvi 2005, 18). 

Metafiktion tutkijaksi profiloituneen Mika Hallilan vuoden 2006 väitöskirja 

Metafiktion käsite käsittelee myös postmodernismia erittäin kattavasti. Loppuvuonna 

2008 ilmestyi hieman poikkeuksellinen postmodernismin esitys Sari Salinin Narri 

kertojana. Kultaisesta aasista suomalaiseen postmodernismiin, joka viimein nimeää 

ja käsittelee kotimaista nykykirjallisuutta
9
 postmodernismina. 

Postmodernismin keskeisimpiä lajeja on ollut historiankirjoituksen ja 

fiktion lomittaminen (Hosiaisluoma 1999, 260). Historia käsittelee ihmisyyttä usein 

monikossa ja keskittyy kokonaisia yhteiskuntia koskeviin tapahtumiin ja muutoksiin, 

eikä niinkään huomioi yksityisen henkilön elämänkulkua. Tästä syystä elämäkertaa 

on usein pidetty toisarvoisena historiallisena lajityyppinä ja jopa 

”historiankirjoituksen yksinkertaisena muotona”. (Cohn 2006, 28).  

Hahmotan tutkimuksessani Neljän päivänlaskun lajityyppiä 

tarkastelemalla sen kahta kertojahahmoa ja niiden luotettavuutta kertojina. 

Luotettavuuden analysointi kytkeytyy tutkimuksessani myös Neljän päivänlaskun 

aiemmissa tutkimuksissa esiteltyjen biografisten ainesten tulkintaan. Kun 

kertomuksessa tietoisesti sekoittuu todellisuusviitteitä, fiktiota ja minän 

kirjoittamisen strategioita, romaani ei ole pelkästään omaelämäkerrallinen teos 

(Koivisto 2004, 12). Kertojan epäluotettavuutta on tutkittu vähän (Salin 2008, 119), 

vaikka Wayne C. Booth (1983, 159) lanseerasi käsitteen unreliable narrator, 

epäluotettava kertoja, jo vuonna 1961. Kertojan epäluotettavuudella ei tarkoiteta 

romaanin epäuskottavuutta. Kertojan epäluotettavuus koskee fiktiivisestä 

todellisuudesta annettua kuvaa, joten kertojan epäluotettavuus ei riipu siitä, vastaako 

kertomuksen todellisuus ulkoista todellisuutta. Epäuskottavat ja oudot ainekset 

tarinassa saattavat tosin olla merkki kertojan epäluotettavuudesta, joka voi johtua 

tämän henkisestä epätasapainosta. Tämä pätee kuitenkin vain silloin, kun nämä 

ainekset ovat outoja ja epäuskottavia myös teoksen maailmassa. (Salin 2008, 115.) 

                                                           
9
 Kirjailijoita mainitaan peräti kuusi: Pentti Holappa, Jouko Turkka, Helena Sinervo, Tomi Kontio, 

Jussi Kylätasku ja Torsti Lehtinen. 
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Lisäksi toisistaan voidaan erottaa epäluotettava kertoja ja epäluotettavan tai 

epäilyttävä henkilön käsitteet (mt. 129). 

Omaelämäkerta määrittyy ensisijaisesti kirjailijan ja kertoja-

päähenkilön samannimisyyden kautta. Kun lisäksi tehdään selväksi kyseessä olevan 

tositarina kirjoittajan omasta elämästä, on teoksessa tarjottu lukijalle 

omaelämäkerrallista sopimusta. Omaelämäkerrallisen sopimuksen vastakohdaksi 

voidaan kuvitella fiktiivinen sopimus, jonka merkkejä ovat teoksen kertoja-

päähenkilön nimeäminen toiseksi kuin kirjailija ja tekstin nimeäminen esimerkiksi 

alaotsikossa romaaniksi. (Koivisto 2004, 13.) Neljä päivänlaskua tekee siis juuri 

päinvastaisen: tulkinnassani se on romaani, joka yrittää naamioitua 

omaelämäkerraksi. Fiktion ja faktan häilyvyys ja niiden toistensa rajojen ylittäminen 

on ollut viime vuosina yksi eniten keskustelua herättäneistä teoreettisista 

kysymyksistä (Mikkonen 2006, 249). Luen Neljää päivänlaskua metafiktiivisenä 

romaanina, mutta esittelen myös sen tiettyjä elementtejä, joiden takia aiemmat 

tutkijat ovat päätyneet lukemaan Neljää päivänlaskua omaelämäkerrallisena 

romaanina. Tulkitsen nämä elementit osana metafiktiota.  

Erityisesti Tarkkailija eroaa tavanomaisesta romaanin kertojahahmosta 

niin merkittävästi, ettei sitä ole oikeastaan edes käsitelty kertojana aiemmissa 

tutkimuksissa. Pidän tätä kertojahahmoa erityisen tärkeänä tekijänä koko romaanin 

luonteen hahmottamisessa, sillä uskon sen sisältävän avaimen aivan toisenlaiseen 

lukutapaan sekä romaanin kirjallisuushistorialliseen paikantamiseen. Aiemmista 

tutkijoista ainoastaan Korhonen (1996, 322) mainitsee kriitilliset huomautukset 

”tärkeänä osana teosta”, mutta hän ei kuitenkaan perustele väitettään sen enempää. 

Neljä päivänlaskua on suurelle yleisölle Waltarin omaelämäkerta, huomattiin 

Tarkkailijaa tai ei. 

Dorrit Cohnin (2006, 48) mukaan ensimmäisessä persoonassa 

kerrottuja tekstejä ei yleensä kirjoiteta romaanin ja omaelämäkerran välimuotoina. 

Ne myös tulkitaan aina vain jommallakummalla tavalla. Näin ollen lajityyppejä ei 

voida tarkastella jatkumona, joka alkaa fiktiivisimmästä vähiten fiktiiviseen lajiin. 

(Mts.) Olen Cohnin kanssa eri mieltä, vaikka ymmärrän hänen tekstilähtöisen 

näkökulman. Mikkonen (2006, 251) luonnehtii, että Cohnin perusoletuksen mukaan 

fiktiivisiin ja todellisuuteen viittaaviin kielenkäytön muotoihin kuuluu niille 

ominaisia tekstuaalisia piirteitä, jotka muokkaavat välittämäänsä viestiä eri tavoin. 
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Elämäkertojen ja omaelämäkertojen totuudenmukaisuus aiheuttaa 

vieläkin kiistoja siitä huolimatta, että postmodernismille ominainen tekstilajien 

rajojen rikkominen on tyypillistä ajallemme (Mikkonen 2006, 250). Neljän 

päivänlaskun omaelämäkerrallisuutta on aivan turha kieltää, sillä kirjailijan elämään 

viittaavia romaaneja kutsutaan omaelämäkerrallisiksi. Tosin ”omaelämäkerrallisuus” 

on tällöin käytössä hyvin väljässä merkityksessä, siten että sillä tarkoitetaan tekstin 

mitä tahansa yhteyttä kirjoittajan elämään. (Koivisto 2004, 12.)  

Cohnin (2006, 44) mukaan on olemassa hyvä keino erottaa 

omaelämäkerran autenttinen ja fiktiivisen romaanin minäkerronta toisistaan. 

Kerronnassa on ratkaisevaa kertojan ontologinen asema, jolla tarkoitetaan kertojan 

yhteneväisyyttä tai epäyhteneväisyyttä kirjan kannessa nimetyn tekijän kanssa. Kun 

kertoja nimetään joko otsikossa tai kerronnassa eri nimellä kuin tekijä, lukija tietää, 

ettei esitystä ole tarkoitus käsittää todellisuuslausumaksi. (Mts.) Neljässä 

päivänlaskussa Waltari ja Naulakauppias ovat erotettavissa toisistaan juuri tällä 

keinolla, mutta silti niin ei tehdä.  

Nykyaikaista populaarikulttuuria on pidetty helppona ja tyhmentävänä. 

Tästä huolimatta populaarikulttuurin voi nähdä muuttuneen myös vaikeammaksi ja 

haastavaksi. Henkilösuhteet, juonikuviot ja kerrontatekniikat ovat nykyään 

monimutkaisempia kuin vaikka 20 vuotta sitten. (Soikkeli 2007, 45.) Soikkeli (mts.) 

toteaa, että yhtä hyvin tästä ’’älyllisestä” viihteestä voisi käyttää nimitystä 

postmoderni. Kerronnan ”älyllistyminen” on kuitenkin yleistävä väite, sillä 

kirjallisuudessa itsetietoisia kerrontakeinoja ja vaikeita juonikuvioita on opeteltu 

käyttämään jo satojen vuosien ajan. Kun puhun postmodernismista, en puhu siitä 

perioditerminä, vaan nimenomaan lajityyppinä. Neljä päivänlaskua ei voi olla 

historiallisesti postmodernismia, mutta sen kerrontatekniikka on kuitenkin sellainen, 

jota käytiin myöhemmin nimittämään postmoderniksi.  
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2. NELJÄN PÄIVÄNLASKUN KERTOJAHAHMOT 

 

2.1 Naulakauppias 

Periaatteessa Neljän päivänlaskun kertojahahmot Naulakauppias ja Tarkkailija 

esiintyvät teoksessa omissa osioissaan: ensiksi mainittu ”varsinaisessa tarinassa” ja 

jälkimmäinen lopussa tarinan kommentointi -osiossa. ”Varsinainen tarina” on 

kuitenkin huono termi, sillä se arvottaa Tarkkailijan osuuden vähemmän arvokkaaksi 

osaksi teosta. Toinen vaihtoehto olisi erottaa Naulakauppiaan ja Tarkkailijan osuudet 

siten, että Naulakauppiaan kertomus olisi ensimmäinen kertomus ja Tarkkailijan 

kertomus olisi toinen kertomus. Tämäkään ei ole ongelmaton ratkaisu, sillä Neljää 

päivänlaskua voi lukea myös yhtenä kertomuksena. Tulen käsittelemään näitä kahta 

kertojaa osana yhtä ja samaa kertomusta, mutta selkeyden vuoksi erottelen ne aluksi 

toisistaan. Aloitan Naulakauppiaasta, joka on kertomuksessa ensimmäisenä äänessä. 

Naulakauppias on myös hahmo, joka rinnastetaan Waltariin ja jonka kerronnan 

kautta Neljän päivänlaskun omaelämäkerralliset tulkinnat ovat tehty. 

Naulakauppias on koominen hahmo, jonka kautta avautuu suuri määrä 

ironiaa. Kertojan epäluotettavuus on yksi romaanin ironian muodoista. Yleisesti 

romaanissa voi esiintyä monenlaista ja monentasoista ironiaa. Käytännössä 

kerronnan ironiaa on kahta perustyyppiä: joko kertoja on ironinen tai kertoja on 

epäluotettava, jolloin hän on ironian kohde. (Salin 2008, 118.) Naulakauppiaan ironia 

perustuu minän persoonaan, joka ei näyttäisi olevan läsnä arkisessa maailmassa, vaan 

joka seikkailee kummittelevien egyptiläisten ja ympäristön puhuvien eläinten parissa, 

sekavuustilan ja syyllisyyden tunteen yliluonnollisissa tripeissä ja runollisissa 

dialogeissaan.  

Minäkertojana avoimesti puhuva Naulakauppias vaikuttaa vilpittömän 

rehelliseltä kertojalta, mutta hänessä on tietynlaisia maskuliinisia veijaripiirteitä. 

Naulakauppias on periaatteessa narrikertoja. Narrin tärkein tehtävä on rationaalisen 

ajattelun kyseenalaistaminen (Salin 2008, 10) ja tämä luonnehdinta sopii hyvin 

impulsiiviseen Naulakauppiaaseen. Narrikertoja on aina nimenomaan minäkertoja ja 

henkilökertoja, sekä kertoja että henkilö omassa tarinassaan (mt. 11).  Naulakauppias 

esimerkiksi esittää kyseenalaisia arvottavia yleispätevyyksiä miesten ja naisten 

keskinäisestä suhteesta: ”epäilin vaimoni suuresti liioittelevan naisten tavalliseen 

tapaan.” (NP 11). Arvottava tekijä sukupuolten välillä liittyy Naulakauppiaan 
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kerronnassa usein luonteeseen ja muistiin: ”kuten yleensäkin naisten tahto on 

miesten tahtoa lujempi, niin että se usein muistuttaa vahvinta panssarilevyä.” (NP 

12), ”minulla on aina ollut lyhyt muisti sellaisissa asioissa, kuten useimmilla 

miehillä.” (NP 23) ja ”muistini on näet hyvin lyhyt kuten miesten yleensä.” (NP 51). 

Silti veijarimaisuus ei näyttäisi ilmenevän valehteluna. Ironia kohdistuu 

kertojaan itseensä, mikä merkitsee Salinin (2008, 118) mukaan epäluotettavaa 

kertojaa. Naulakauppias tekee selkeän arvottavan eron miesten ja naisten välille, 

mutta sovinismi itsessään ei tarkoita valehtelemista. Tarinan yliluonnolliset 

tapahtumat, kuten sydämen matkustaminen ja eläinten puhuminen, vaativat sen 

sijaan luotettavuuden kyseenalaistamista. Ilman näitä arkitodellisuutta rikkovia 

tapahtumia teosta ei olisi todennäköisesti määritelty missään vaiheessa fantasiaksi, 

vaan sillä olisi entistä vahvempi päiväkirjaromaanin leima. Tzvetan Todorov 

(1970/1975) kuvaa fantastista kertomusta moniselitteiseksi esitykseksi. Hän erottaa 

oudon, ihmeellisen ja fantastisen kirjallisuuden toisistaan. Fantastista kertomusta ei 

voida lukea allegoriana tai metaforisena tulkintana, eikä kertomuksesta voida sanoa, 

onko teoksen fantastisuus kuvitteellista vai totta, kun taas oudossa ja ihmeellisessä 

fantasia selittyy selitettäväksi tai yliluonnolliseksi tapahtumaksi. (Mt. 25–33.) 

Neljässä päivänlaskussa olevat kummallisuudet vaikuttavat fantastisilta, mutta 

käsittelen niitä ensin Todorovin asteikolla kummallisina sen takia, että 

Naulakauppiaan luotettavuuteen liittyy mahdollinen metaforinen kerronta. 

Ensimmäinen kummallisuus on vaimon vaatehyllystä löytyvä 

vuosikausia hukassa ollut Naulakauppiaan sydän. Sydän esitetään konkreettisena 

sykkivänä elimenä, jonka poikkeuksellinen sijainti ei silti ole Naulakauppiaalla 

hengenvaarallista:  

[S]en sijaan löysin vaatteiden alta ihmeekseni sydämeni, jonka hän 

[Naulakauppiaan vaimo] nähtävästi jonakin hajamielisenä hetkenä oli 

työntänyt sinne piiloon ja unohtanut vuosikausiksi liinavaatteiden alle. 

(NP 7–8; hakasulkeet O.M.) 

 

Sydämen matkustaminen on helppo tulkita metaforaksi tai symboliksi, jonka 

perinteisesti katsotaan kuvastavan rakkautta. Naulakauppias myöntää lääkärille, että 

”onpa avioliittoni niin onnellinen, että sitä tuskin enää edes huomaa” (NP 14). Tässä 

tunnustuksessa on viitteitä aviollisesta taantumisesta. Kun Naulakauppias löytää 

sydämensä, hän ajautuu nopeasti irtosuhteeseen vieraan naisen kanssa. Tätä naista 

Naulakauppias kutsuu ystäväkseen. Sydän unohtuu ystävän luokse: 
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[T]unsin äkkiä oloni omituisen tyhjäksi ja elottomaksi ja hetkisen luulin 

kuolevani. Kuunnellessani mitä minulle tapahtui huomasin äkkiä, että 

rinnastani puuttui jotakin, ja totisesti, oli käynyt juuri niinkuin [sic!] 

vaimoni oli ennustanut: Hajamielisyydessäni ja huolimattomuudessani 

olin tietysti unohtanut sydämeni jonnekin matkan varrelle eikä minun 

tarvinnut kauan miettiä minne se oli pudonnut tai luiskahtanut. (NP 44–

45.) 

 

Naulakauppias kaipaa selvästi ystäväänsä, mikä selviää heidän kirjeenvaihdostaan. 

Ystävä suhtautuu sydämeen Naulakauppiaalle lähetetyssä kirjeessä myönteisesti: 

[V]aikka en oikeastaan mielelläni luopuisi siitä, koska siitä on ollut 

minulle paljon seuraa eikä se suurestikaan eroa pienestä, pehmeästä 

kissanpoikasesta, vaan voin hyvin pitää sitä sylissäni ja minusta tuntuu 

kuin se viihtyisi sylissäni. (NP 129.)  

 

Voisi tulkita, että ystävä on myös rakastanut tai ainakin pitää siitä, miten 

Naulakauppias hänestä ajattelee. Ystävän kirjeessä sydän vertautuu pieneen ja 

pehmeään kissanpentuun, joka viihtyy sylissä, mutta sydämen lihallinen ja 

elimellinen konkreettisuus tulee esiin, kun Naulakauppias pohtii, voisiko ystävä 

postittaa sydämen mökille:  

Myös kansanhuoltoviranomaiset tarkastivat joskus paketteja ja olisivat 

kenties erehtyneet pitämään sydäntäni luvattomana lihalähetyksenä ja 

luovuttaneet sen julkiseen kauppaan [--]. (NP 124.) 

 

Naulakauppiaan sydän ei todennäköisesti muistuta perinteistä rakkauden symbolia, 

jossa symmetriset soikeat puoliympyrät liittyvät toisiinsa, vaan se on juuri oikea elin, 

joka toimiessaan pumppaisi verta ihmisen verenkieroon. Naulakauppias kuvailee 

postitettavaa sydäntään ”luvattomaksi lihalähetykseksi”. Luonnehdinta antaa 

sydämestä persoonattoman kuvan, josta ei ole nähtävissä esimerkiksi 

Naulakauppiaan inhimillisiä piirteitä. Kyseessä on vain julkiseen kauppaan kelpaava 

elin, jonka postittaminen olisi laitonta. 

Saadessaan sydämensä uudestaan takaisin Naulakauppias päätyy 

jälleen irtosuhteeseen ystävänsä kanssa, ja tarinan lopussa vaimon puheenvuorossa 

sydän kuvastaa Naulakauppiasta hänen palatessa kotiinsa:  

Miesparkani, alan jo tosiaan kyllästyä tuohon parantumattomaan 

sydämeesi, joka yhä uudelleen tekee kepposia sinulle käyttäen 

hyväkseen lyhyttä muistiasi. Tiedät hyvin, ettei tämä ole ensimmäinen 

kerta jolloin sydämesi on ollut karkuteillä, mutta joka kerta se on 

palannut takaisin, tosin pahasti raapiutuneena ja arpisena kuin vanha 

kollikissa. (NP 182.) 
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Naulakauppiaan ystävä pitää sydäntä kissanpentuna, mutta vaimo vertaa sydäntä 

vanhaan kollikissaan. Sydän on ambivalentti elin, joka muistuttaa todellista elintä, 

mutta myös rakkauden ja halujen metaforaa. Realistisen kerronnan kontekstissa 

matkustava sydän on siis selitettävissä kahlitsemattoman rakkauden symboliikan 

avulla, kuten yllä olevassa lainauksessa selviää. Se on myös viimeinen kohta 

Naulakauppiaan kertomuksessa, kun sydän mainitaan. 

Naulakauppiaan seikkailun motiivina ei kuitenkaan toimi hänen 

sydämensä, vaan motiivi on jopa absurdilta tuntuva päähänpisto lähteä etsimään 

taulua kolmijalkaisesta miehestä, mitä Naulakauppias ei ole ennen edes nähnyt, 

mutta jonka omistaminen on Naulakauppiaalle elämän ja kuoleman kysymys: 

Myös olen kuullut, että jossakin on taulu johon on kuvattu 

kolmijalkainen mies, ja tunnen etten voi elää enää hetkeäkään 

kauemmin, ellen saa seinääni taulua jossa on kolmijalkainen mies, 

mikäli se vielä on myytävänä. Kerää sen tähden kiireesti tavarani ja 

sullo ne matkalaukkuun äläkä unohda parranajovehkeitäni ja 

hammasharjaani, sillä matkustan etsimään taulua jossa on 

kolmijalkainen mies. (NP 22.) 

 

Naulakauppiaan yhtäkkinen halu saada välittömästi taulu kolmijalkaisesta miehestä 

on yhtä surrealistinen kuin itse maalaus. Etsiessään taulua kolmijalkaisesta miehestä 

Naulakauppias tapaa ystävän, jonka luokse hän unohtaa sydämensä, mistä seuraa 

tiivis kirjeenvaihto ystävän kanssa. Ennen tätä kolmijalkaisesta miehestä ehtii tulla 

pakkomielle ja taulun kuva personoituu. Kolmijalkaisen miehen taulu muuttuu 

Naulakauppiaan kerronnassa enemmän joksikin olennoksi tai peräti henkilöksi: 

”[m]inut oli vietävä tammimetsään tapaamaan kolmijalkaista miestä.” (NP 34). 

 Kertomuksessa ei keskitytä taulun hakuprosessiin, vaan sen löytäminen 

tuntuu varsinkin alkuasetelmiin nähden varsin vaivattomalta. Kun Naulakauppias 

viimein näkee taulun, hänen tunteensa konkretisoituvat aivan kuin Naulakauppias 

kokisi rakkautta ensi silmäyksellä:  

Rakastin suuresti tätä taulua heti nähdessäni sen, sillä minulla oli tunne 

kuin olisin nähnyt sen jo aikaisemmin ja tuntisin sen, niin kuin usein 

tapahtuu nähdessä jotakin, joka on todella hienoa ja jota voi rakastaa. 

(NP 36.) 

 

Naulakauppias saa haluamansa. Tämän jälkeen taulu kolmijalkaisesta miehestä jää 

kertomuksesta pois, eikä Naulakauppias enää ajattele sitä. Taulun persoona jää 

kuitenkin elämään, sillä taulu on muuttunut kolmijalkaiseksi mieheksi, joka vain on 
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taulun kehyksien sisällä: ”kolmijalkainen mies vilkaisi suopeasti minuun taulustaan 

kirjoituspöytääni vastapäätä.” (NP 49).  

Kolmantena kertomuksen toistuvana kummallisuutena ovat 

Naulakauppiasta vainoavat egyptiläiset. Jokainen aiempi tutkimus on yhdistänyt 

egyptiläiset Waltarin kirjoittamaan romaaniin Sinuhe egyptiläiseen, joten 

egyptiläisten näkemiselle olisi selitettävissä selkeä määränpää: niillä viitataan 

Waltarin aiempaan menestysromaaniin, jota Waltari ei ollut vielä kirjoittanut Neljän 

päivänlaskun tapahtumien aikana: 

Nyt on asianlaita niin, että egyptiläiset ovat alkaneet vainota minua [--] 

ja pahin heistä on muuan Sinuhe, perin ikävä ja harmillinen mies, joka 

lakkaamatta ahdistelee minua, jotta kirjoittaisin hänestä kirjan. (NP 16.) 

 

Naulakauppias on kertomuksen ainoa ihminen, joka näkee egyptiläiset, jolloin nämä 

voitaisiin helposti tulkita alitajunnan stressiksi, joka helpottaa vasta, kun 

Naulakauppias saa kirjoitettua Sinuhe-nimisen egyptiläisen saneleman tarinan 

valmiiksi: 

Kuka väittää, että haluan päästä eroon noista egyptiläisistäni, jotka 

vuosien kuluessa ovat käyneet minulle niin tutuiksi, että tunnen heistä 

useita jo paremmin kuin parhaat ystäväni. Päinvastoin aion kirjoittaa 

heistä ja aion kirjoittaa heistä paksun kirjan, kunhan kerkiän, ja sillä 

tavoin pääsen parhaiten eroon heistä [--]. (NP 18; alleviivaus O.M.) 

 

Naulakauppiaan kirjoittaman kirjan ”paksuus” on egyptiläisten lisäksi viittaus Sinuhe 

egyptiläiseen, sillä kyseinen romaani on painoksesta riippuen 700–800 sivua pitkä. 

Naulakauppias kamppailee myös ajatusten kanssa, jolloin hän pohtii kirjoittamisen ja 

julkaisemisen, sekä kirjailijan ammatin mielekkyyttä. Naulakauppias tuleekin 

nopeasti katumapäälle ”paksusta” kirjastaan, sillä hän turhautuu ajatellessaan, kuinka 

paljon paksuja ja turhia kirjoja maailmassa on jo ennestään olemassa: 

Samoin egyptiläiset vainosivat minua lakkaamatta unissani, kunnes 

hermostuin heihin, sillä ajatellessani miten paljon paksuja ja turhia 

kirjoja maailmassa oli jo kirjoitettu tunsin, että naulakauppiaan ammatti 

kenties sittenkin oli kunniallisempi ammatti kuin kirjojen kirjoittajan 

vilpitönkin harrastus. (NP 20; alleviivaus O.M.) 

 

Vaikka egyptiläiset ovat pyörineet Naulakauppiaan mielessä ja silmissä jo vuosia, 

hän ei ole ryhtynyt kirjoittamaan kirjaa. Vaikka Naulakauppias tekee päätöksen 

kirjan kirjoittamisesta jo kertomuksensa alussa, Naulakauppias palaa toistuvasti 

tilanteeseen, jossa jälleen päättää kirjoittamisesta: 



18 

 

Kului verraten pitkä aika aina huhtikuuhun asti ja tänä aikana 

egyptiläiseni vainosivat minua entistä kiivaammin, niin että vihdoin 

huomasin, etten pääsisi heistä eroon, ellen kirjoittaisi itseäni irti heistä. 

Erikoisesti tuo Sinuhe oli kiusallinen. (NP 47.) 

 

Mika Waltarin tiedetään olleen kiinnostunut egyptiläisistä jo kouluikäisenä ja hänen 

ensimmäinen runonsa on nimeltään ”Pyramidi-runo” (Envall 1994, 177). Kuitenkin 

Sinuhe egyptiläisen hän kirjoitti huomattavan lyhyessä ajassa (Rajala 2008, 465). 

Nämä tiedot ovat ruokkineet Neljää päivänlaskua tutkineita tulkitsemaan 

Naulakauppiaan ajatuksia egyptiläisistä suoraan Waltarin elämään. Sen takia on 

myös perusteltua pitää Neljää päivänlaskua Sinuhe egyptiläisen työpäiväkirjana. 

Ongelmallista tässä tulkinnassa on se, että Naulakauppias saa kirjansa valmiiksi jo 

teoksen puolivälin jälkeen: ”[e]gyptiläiset olivat hävinneet ullakkohuoneestani toinen 

toisensa jälkeen” (NP 116) ja tämän jälkeen Naulakauppiaan seikkailu jatkuu 

sydämen kanssa. Kertojan luotettavuuden kannalta häiritsevät egyptiläiset voidaan 

tulkita jälleen metaforaksi, joka merkitsee mielessä pyörivien ajatusten kirjoittamista 

paperille. 

Neljäntenä kummallisuutena kertomuksessa ovat puhuvat eläimet. 

Eläimet puhuvat ainoastaan Naulakauppiaalle, mutta toisaalta Naulakauppias on 

lähes aina päihteiden vaikutuksen alaisena eläinten puhuessa. Esimerkiksi metsän 

salaisuuksia yöllä esitellyt villikissa ei puhu Naulakauppiaalle mitään enää 

seuraavana päivänä. Heidän ensimmäistä kertaa kohdatessa Naulakauppias oli 

nauttinut konjakkia.  

Niinpä villikissa vei minut hämärään metsään suurten kuusien alle, 

mutta se kulki edelläni muina miehinä, vain silloin tällöin vilkaisten 

taakseen, pysyisinkö perässä, sillä se ei halunnut paljastaa metsälle 

opastavansa minua, vaan pelkäsi metsän kostoa, jos korpi huomaisi että 

se vei ihmisen metsän jumalattomien salaisuuksien lähteille. (NP 85.) 

 

Kun Naulakauppiaan kertomusta tulkitsee, vaikuttaa siltä, että Naulakauppias 

seuraisi ihan omissa askareissaan metsässä jolkottavaa tavallista kissaa. 

Naulakauppias vain tulkitsee, että häntä tarkoituksellisesti johdatetaan salaisuuksien 

äärelle. ”Salaisuus”, jonka villikissa lopulta Naulakauppiaalle paljastaa, on seuraava: 

”Gilgamesh, Gilgamesh, missä on elämän yrtti?” (NP 88). Huudettuaan tämän 

merkitsemättömältä vaikuttavan lausahduksen, jossa mainitaan muinainen eepos, 

kissa juoksee karkuun. 
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Merkittävä poikkeus eläimissä on koira, joka puhuu isännälleen myös 

hänen ollessaan selvin päin, mutta realistisessa kontekstissa tämä voidaan selittää, 

että isäntä osaa tulkita koiransa käyttäytymistä ja luonnetta, sillä tarinan koira puhuu 

hyvin pitkälti arkisia koiran asioita: kissat ärsyttävät, meteli vihloo korvia ja herkut 

maistuvat. Naulakauppiaan mielestä koira näkee myös egyptiläiset, koska koira 

murisee egyptiläisten ilmestyessä. Toisaalta koira ei mainitse egyptiläisistä 

kertaakaan mitään, joten kyseessä voi olla myös Naulakauppiaan väärä tulkinta. 

Naulakauppias keskustelee myös kalojen kanssa: 

Sen tähden suutuin lopulta ja huusin kiivaasti lahnoille ja sanoin: 

”Onko tämä kaikki lopulta elämisen arvoista? [--] Veljeni lahnat, 

neuvokaa minua” [--]. Lahnat kihnuttivat tyynesti maitisia mahojaan 

matalaan pohjaan ja vastasivat minulle: ”Meillä on vahva niska ja leveä 

pyrstö ja ruumiimme on joka kohdasta kauniisti litteä [--].” (NP 63–

64.) 

 

Simpukka, joka tarinan lopussa täysin yllättäen sisältää Naulakauppiaan hengen, on 

vaikea tulkittava. Tällä kertaa kuitenkin Naulakauppias itse tarjoaa vastauksen ennen 

lopun kuolinkamppailua: ”[m]utta kenties olen kuin simpukka” (NP 143). Tämä 

lause on ensimmäinen kerta kuin simpukka mainitaan ja tämän jälkeen simpukka 

lakkaa olemasta pelkkä kielellinen kuva ja muuttuu myös konkreettiseksi esineeksi 

tai nilviäiseksi, joka samalla yhdistyy joksikin todella elintärkeäksi asiaksi. 

Tämän jälkeen tapasin ystäväni hänen asunnossaan [--] eikä hänen 

hyvä, väkevä kahvinsakaan rauhoittanut minua, vaan kyllästymätön 

sydämeni petti minut ja voitti järkeni ja tahtoni, niin että suljin hänet 

innokkaasti syliini, vaikka hyvin tiesin menetteleväni väärin häntä 

kohtaan ja väärin kenties myös simpukkaa kohtaan itsessäni. (NP 146.) 

 

Periaatteessa voisi ajatella, että simpukka on yhtä kuin Naulakauppiaan henki, jolloin 

kuolinkamppailu simpukasta olisikin eräänlainen pieni allegoria. Kertomuksen 

lopussa Naulakauppias haluaa kertoa vielä ”viimeisestä eksytyksestä” (NP 159), jota 

hän luonnehtii myös ”masentavaksi elämykseksi” (NP 159). ”Masentava elämys” ei 

tosin kuulosta aivan kuolinkamppailun kuvaukselta. Naulakauppias seuraa 

piisamirotan
10

 ateriointia järven simpukoilla: 

                                                           
10

 Mielenkiintoisena huomiona mainittakoon, että eläintä nimeltä piisamirotta ei ole olemassa ja 

piisamin vanha nimitys on piisamimyyrä (ks. Nummi 1988, 21). Sen sijaan Piisamirotta on Tove 

Janssonin luoma olento, joka esiintyy muumikirjassa Kometjakten (esim. 1955, 30). Todennäköisesti 

tämä on vain sattumaa, sillä Muumipeikko ja pyrstötähti suomennettiin vasta 1955. Mikäli yhteys 

muumimaailman Piisamirottaan olisi Neljässä päivänlaskussa selkeämpi, kyseessä olisi erittäin vahva 

intertekstuaalinen ja metafiktiviinen viite. 
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Piisamirotta sukelsi ja palasi rantaan pidellen simpukkaa ja sen pitkät, 

keltaiset etuhampaat rusensivat vaivatta simpukan kovan kuoren, se 

sirotteli tyhjät kuoret pitkin rantaa ja sukelsi veteen etsimään uutta 

simpukkaa. (NP 165.) 

 

Järvisimpukat saavat uudenlaisen merkityksen, kun Naulakauppias huomaa oman 

simpukkansa tippuneen järveen, josta piisamirotta sukeltaa sen esiin: 

Mutta sen sukeltaessa jälleen sirosti veteen ja palatessa rantaan uusi 

simpukka mukanaan minut valtasi suurin kauhu mitä milloinkaan 

aikaisemmin olin tuntenut, sillä tällä kertaa se oli löytänyt pohjasta 

simpukan, joka oli pudonnut minusta [--] ja epäilemättä se aikoi 

rusentaa sen kuoret keltaisilla, pitkillä hampaillaan ja ahmia sen. (NP 

166.) 

 

Naulakauppias ei kerro, miksi simpukka on niin tärkeä. Aiemmin Naulakauppias on 

päätynyt seuraavaan päätelmään: ”kenties jokaisessa ihmisessä on oma 

simpukkansa.” (NP 158). Simpukka ei ole kuitenkaan ainoastaan itsetunto, 

identiteetti, sielu tai muu abstraktinen asia, sillä piisamirotalla on hampaissaan 

konkreettinen simpukka. 

[T]iesin, että jos menettäisin sen, menettäisin kaiken, millä elämässä oli 

minulle arvoa luovuttuani naulakauppiaan ammatista ja menettäisin 

lopullisesti ystävän, joka ihaili simpukkaa minussa. (NP 167.) 

 

Tilanne ratkeaa, kun Naulakauppiaan koira hyökkää piisamirotan kimppuun ja 

Naulakauppias saa kaapattua simpukkansa takaisin. Simpukka on kieltämättä 

omituinen ja ambivalentti asia, joka on samaan aikaan sekä konkreettinen että 

abstrakti simpukka, joka taas voi olla tai merkitä monia asioita yhtä aikaa. Myös 

Tarkkailija hermostuu simpukkaan, mutta sen takia, että mainitaan kertomuksessa 

ensimmäistä kertaa vasta sen loppupuolella: 

Tässä mainitaan ensimmäisen kerran simpukka, joka kertomuksen 

edistyessä saa niin suuren merkityksen. Täysin mahdollisuuksien 

ulkopuolella ei liene, että tekijässä tosiaan oli jokin dermoidinen 

kasvain, jota hän lääketieteellisten tietojen puutteessa häiriintyneessä 

sieluntilassaan kuvitteli simpukaksi [--]. Ilmiöllä on siten luonnollinen 

selitys, joskin tekijä tämän vaivansa ympärille kutoo – kenties 

turhamaisuudesta – kaikenlaista symboliikkaa. (NP 194.) 

 

Eräs kummallisuus erottuu muista tapahtumista sillä, että sitä todistaa 

Naulakauppiaan lisäksi toinen ihminen. Kun Naulakauppias vierailee ystävänsä 

luona, he yltyvät halailemaan keskenään, kunnes ystävälle tapahtuu jotain, joka voisi 

muistuttaa vakavaa allergista reaktiota: 
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Myös minä huudahdin kauhusta nähdessäni mitä oli tapahtunut, sillä 

kosketukseni oli muuttanut hänen kasvonsa täplikkäiksi ja kohottanut 

hänen hienon ihonsa täyteen punaisia, kihelmöiviä läikkiä. (NP 147.) 

 

Yhtenä avainhahmona Naulakauppiaan luotettavuuden tulkitsemisessa pidän 

viimeisen luvun viidennessä osassa esiintyvää puhuvaa ja runoilevaa pöllöä. Kun 

Naulakauppias haluaa oppia pöllöltä viisautta, hän saa pöllön runoilemaan:  

Unen lehmä on yhteiskunnassa maho / unen kakku on sisästä karvas ja 

laho / unen kalja helposti kihoaa tukkaan / mutta unessa menee humala 

hukkaan. (NP 171; alleviivaus O.M.) 

 

Viisaaksi mielletyn eläimen puhekin viittaa uneen ja humalaan, ja puhe on osoitettu 

juuri Naulakauppiaalle. Uni on muutenkin toistuva motiivi Naulakauppiaan käymissä 

keskusteluissa, mikä voisi viitata osan fantastisista elementeistä olevan unta tai 

mielikuvitusta. Naulakauppias toivoo nukahtavansa: ”nähdäkseni enemmän ja 

kirjavampia unia, sillä olin kyllästynyt valkoisten öitteni ikäviin uniin.” (NP 79). 

Välillä hän ei ole varma kokemastaan todellisuudesta: ”luulin nähneeni unta.” (NP 

89).  

Juopotteleva, sieniä syövä Naulakauppias ei tietenkään vaikuta kovin 

luotettavalta kertojalta. Kun Naulakauppias tapaa ystävänsä ensimmäistä kertaa, 

ystävä keskustelee alkoholista: ”[v]ihaan juomia, jotka sumentavat ajatusten 

kirkkauden, sillä tahtoisin pysyä kirkkaana.” (NP 39). Naulakauppias näkee asian 

toisin, sillä hän kokee olevansa omimmillaan päihtyneenä: ”tahdon maistaa 

kärpässientä ja imeä villikaalin mehua voidakseni lentää.” (NP 84). Lause ei jäänyt 

tahtomisen asteelle, sillä myöhemmin Naulakauppias mainitsee sienitrippiensä 

lukumäärän: ”maistettuani kärpässientä kolmannen kerran.” (NP 105). 

Naulakauppias kertoo myös olevansa tietoinen siitä, milloin hän on huumausaineen 

vaikutuksen alaisena: ”[n]ousin vuoteesta pidellen päätäni ja kauhukseni huomasin, 

että kärpässieni yhä eli minussa.” (NP 108). Sen sijaan alkoholin käyttämistä 

Naulakauppias ei mainitse suoraan, mutta hänen juopottelunsa tulevat ilmi muissa 

yhteyksissä:  

Päivänsäteet paistoivat jo punaisina palatessani kotiin, ja vaimoni 

heräsi ja käänsi kylkeä ja moitti minua erittäin katkerin sanoin 

rämpimisestäni juhannusyössä, sillä hän oli huomannut minun ennen 

lähtöäni kukkia poimimaan juoneen puolet konjakkipullosta, jonka olin 

varannut mukaani siltä varalta, että käärme sattuisi pistämään minua. 

(NP 88.) 
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Tosin Naulakauppias myöntää kertomuksen alussa hänen vieraillessaan toisessa 

kaupungissa: ”[j]oin tapani mukaan liian runsaasti monenlaisia hyviä juomia.” (NP 

41). Naulakauppiaan itsearviointiin ei ole luottamista. Ystävän miehen arvio 

Naulakauppiaan alkoholinsietokyvystä on seuraava: ”hän ilmeisesti on heikko mies 

eikä kestä päihdyttävien juomien vaikutusta.” (NP 42). Naulakauppias omien 

sanojensa mukaan käyttää päihteitä kuitenkin kohtuudella: ”pieni tilkkanen noitien 

keittoa.” (NP 160). 

 Naulakauppias kohtaa myös luonnon ja kasvit persoonana, joka reagoi 

Naulakauppiaan tekemisiin: 

Pöydälläni oli muutamia kukkia, ja äkkiä näin, miten kukat hitaasti 

ummistivat teriönsä ja aukaisivat ne kohta uudelleen kumartaen päänsä 

edessäni. Suljin ihmeissäni silmäni, mutta näkyni ei muuttunut: 

tulppaanit pöydälläni kumarsivat tosiaan minua ja mieleni täytti 

suunnaton riemu, sillä tiesin että työni oli onnistuva. (NP 51.) 

 

Kukat osoittavat suosiotaan Naulakauppiaalle myös myöhemmin: 

Luulin erehtyneeni, mutta silmäni todistivat näkyni oikeaksi enkä 

lainkaan katsonut ristiin, vaan silmäni olivat elävämmät ja terävämmät 

kuin koskaan ennen. Mieleni valtasi jälleen suuri riemu nähdessäni 

kukkien kumartavan minua [--]. (NP 102.) 

 

Luonnon suosionosoituksiin yhdistyvät myös järven kaislat, jotka Naulakauppiaan 

silmissä muuttuvat ihmisolennoiksi: 

Näin yötuulen huojuttavan kaisloja rannassa, mutta ne eivät enää olleet 

vain vihreitä, viattomia kaisloja kuten päivisin, vaan silmissäni ne 

muuttuivat notkeiksi, alastomiksi neidoiksi, jotka kahlasivat vyötäisiä 

myöten yönlämpimässä vedessä vaaleanvihreät hiukset hulmuten 

vienossa tuulessa. (NP 104.) 

 

Kun Naulakauppias herää yöllisiltä seikkailuiltaan, tällä on selitys luonnon 

kummalliselle käyttäytymiselle: ”kärpässieni yhä eli minussa.” (NP 108). Tämä 

Naulakauppiaan huomio, jonka mukaan Naulakauppias on ollut huumaavan aineen 

vaikutuksen alaisena, tekee poikkeuksen hänen suhtautumisestaan muihin 

kokemiinsa kummallisuuksiin.  Naulakauppias voidaan halutessa paikantaa 1940-

luvun todelliseen Suomeen, kuten lukuisat aiemmat biografiset tulkinnat ovat 

osoittaneet, mutta hän itse elää impulsiivisessa satumaassa, jonka fantasia-arkea 

kyseenalaistaville halkeamille (yhteys todellisen maailman arjelle) löytyy aina jokin 

naiivi selitys, sillä Naulakauppias ei itse käyttäydy kummallisuuksissa sen mukaan, 

että ne olisivat metaforia tai humala- tai unitiloja. Päinvastoin, hänelle nämä kaikki 
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kummallisuudet ovat päivänselviä asioita. Todorovin asteikoilla nämä ilmiöt ovat 

tällöin fantastisia eli niitä ei voida tulkita pelkästään metaforina, sillä ilmiöistä ei 

selviä, ovatko ne totta vai mielikuvitusta. 

Pitää kuitenkin huomata, että Neljässä päivänlaskussa on myös 

metaforia, joita ei ole syytä tulkita muulla tavalla kuin metaforina. Naulakauppias 

rinnastaa esimerkiksi korvansa puuttumisen siihen, että hän on epämusikaalinen eli 

hänellä ei ole sävelkorvaa: ”[i]tse olen epämusikaalinen mies ja perheeni väittää ettei 

minulla ole korvaa.” (NP 56). Tällaisia huomioita ei tarvitse selittää tai ilmaista 

toisin, koska Naulakauppiaan ”korvan puuttuminen” ei konkretisoidu tarinassa 

esimerkiksi siten, että Naulakauppiaalta todella puuttuisi todellinen kuulo- ja 

tasapainoelin, korva. Sen sijaan Naulakauppiaalla on selityksiä kertomuksensa 

konkreettisimmille metaforilta vaikuttaville asioille ja tapahtumille, joita olen edellä 

esittänyt. Naulakauppiaan koira näkee egyptiläiset, sillä: 

Koirani näet näki ne, vaikka perheeni ei niitä nähnyt, sillä koirat 

näkevät paljon sellaista mitä ihmiset eivät näe, ja ennen kaikkea koirat 

haistavat paljon sellaista mitä ihminen ei pysty haistamaan. Siksi 

koiramme haistoi kodissamme egyptiläisten hajun ja kävi levottomaksi 

ja alkoi murista. (NP 20.) 

 

Koira toteutti vain tyypillistä koiran käyttäytymistä ja eli aistiensa varassa, mikä ei 

ole mahdollista ihmisille. Lisäksi Naulakauppias tyrmää koiransa puhekyvyn 

vähättelemällä lemmikkinsä älynlahjoja, jolloin keskusteluun koiran kanssa ei ole 

edes mitään syytä:  

Koska koirani pystyi tarkastelemaan ylhäisiä, jumaluusopillisia 

kysymyksiä vain omalta matalalta tasoltaan, en välittänyt jatkaa 

keskustelua [--]. (NP 71.) 

 

Mikäli koira kuitenkin nousee ”matalalta tasoltaan”, Naulakauppias torjuu koiran 

sanat, sillä ne loukkaavat häntä: ”[e]n kuitenkaan halunnut muistella tällaisia asioita 

ja koirani sanat osuivat epämiellyttävän terävästi minuun.” (NP 69). Naulakauppias 

arvioi eläinten puhumisia järjellä ja tunteella, mutta usein juuri tunne korostuu 

Naulakauppiaan selityksissä. Mummon pyydystämät lahnat puhuvat, mutta 

Naulakauppias ei anna arvoa niiden puhekyvylle.:  

Tällaisesta tyhmästä puheesta käsitin, että lahnat olivat perin 

itserakkaita ja että niillä oli varsin virheellinen ja outo käsitys ihmisen 

elämästä ja hyvistä tarkoituksista. Sen tähden kyllästyin kinastelemaan 

niiden kanssa [--]. (NP 63–64.)   
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Naulakauppias ei kerro tyttärelleen puhuneensa kanien kanssa, sillä kuten lahnatkin, 

myös kanien puhe on alatyylistä: 

Luulen, että hän puheli niiden kanssa paljon asioita, mutta minun 

kanssani kaniinit eivät paljonkaan jutelleet, ja mielestäni ne olivat 

tyhmiä eläimiä, joten en vaivautunut keskustelemaan niiden kanssa 

maailmankaikkeuden arvoituksista. (NP 72.) 

 

Naulakauppias kuitenkin keskustelee myös kanien kanssa, mutta Naulakauppias ei 

kerro tätä tyttärelleen siksikään, että tytär ei kuitenkaan uskoisi kanien ilkeitä 

sanomisia, sillä tytön rakkaus kaneihin on sokeaa: 

Huomasin tästä puheesta, että kaniinit olivat tyhmiä ja kiittämättömiä 

eläimiä, mutta en hennonnut kertoa sitä tyttärelleni, koska hän rakasti 

hehkuvasti kaniinejaan, enkä sitä paitsi luule että hän olisi edes 

uskonut, vaikka olisin kertonut, sillä rakkaus on usein sokeaa. (NP 

114.) 

 

Syy ei olekaan se, että tyttö ei ylipäätänsä uskoisi kanien puhuneen, koska sen ei 

pitäisi olla mahdollista todellisessa maailmassa. Entäpä Naulakauppiaan öinen 

keskustelukumppani, villikissa, joka vaikeni heidän tapaamisensa jälkeen? Villikissa 

ei enää puhunut Naulakauppiaalle, sillä: 

[M]uutamia päiviä myöhemmin kohtasin villikissan uudelleen 

leikkituvan takana koirani nukkuessa pientä kauneusunta 

sohvannurkassa päivällisen jälkeen. Villikissa luimisteli kaukaa minua 

erittäin häpeissään käyttäytymisensä jälkeen juhannusyönä eikä 

halunnut vaihtaa sanaa kanssani [--]. (NP 89; alleviivaus O.M.) 

 

Täplikkääksi muuttuva ystävä onkin vain Naulakauppiaan sydämen tekemä pila, 

johon osallistuu luonnon yliluonnolliset voimat: 

Nyt vasta tajusin minkä kauhean kepposen julma sydämeni oli tehnyt 

minulle, sillä ilmeisesti ystäväni ja minun välilläni vallitsi luonnon 

salaperäinen, pelottava noituus, idiosynkrasia, joka sai aikaan, ettei 

hänen ruumiinsa voinut sietää läheisyyttäni, vaikka hänen sydämensä 

sietikin kosketukseni. (NP 148.) 

 

Naulakauppias on koominen hahmo, koska hän on kummallisessa seikkailuissaan 

avoin ja viattoman oloinen kaikkien fantastisten ainesten keskellä. Koomisuus 

ilmenee esimerkiksi Naulakauppiaan kohdatessa pihapiirin eläimiä. Naulakauppiaalle 

varteenotettavia keskustelukumppaneita ovat lukuisat eläimet, mutta hän turhautuu 

toistuvasti keskustelujen ”alhaiseen tasoon”, koska hän ei koe eläinten älykkyyttä 

riittävän korkeaksi. Tällöin eläinten kyky osallistua keskusteluun, jossa vaihdetaan 
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mielipiteitä, ei ole Naulakauppiaalle vielä riittävä osoitus niiden älykkyydestä.  

Tarinan toinenkin kertoja on koominen hahmo, mutta täysin eri tavalla. 

 

2.2 Tarkkailija 

Tarkkailija on kertojahahmo, joka muuttaa koko tulkinnan koskien Neljän 

päivänlaskun lajityyppiä. Tarkkailija kerronta tapahtuu me-muodossa. Me-muoto ei 

välttämättä viittaa siihen, että puhujia olisi useita. Puheen voi käsittää myös 

keisarillisena me-puhetapana, joka on auktoritatiivinen ja jolle ei sanota vastaan. 

Tarkkailija esiintyy määrittelemättömässä ulottuvuudessa teoksen lopussa. Kuitenkin 

Tarkkailijalla on sen verran enemmän valtaa Naulakauppiaaseen nähden, että hänen 

merkitsemät loppuviitteensää ovat tietenkin myös ”varsinaisen tarinan” puolella, 

jolloin viitemerkintöjä noudattava lukija tulee aika ajoin siirtyneeksi myös teoksen 

loppuun tarkistamaan viitemerkinnän. Tarkkailija osallistuukin keinotekoisesti 

Neljän päivänlaskun Naulakauppiaan kertomuksen lukuprosessiin. Naulakauppias 

kertoo imperfektissä, mutta Tarkkailijan käyttämä aikamuoto on preesens. Eri 

aikamuotojen käyttäminen luo illuusion, että Tarkkailija kommentoi välittömästi 

kertomusta samaan aikaan kuin todellinen lukija sitä lukee. Tällöin me-muotoinen 

kerronta voi viitata myös siihen, että Tarkkailija kommentoi Naulakauppiaan 

kertomusta ikään kuin yhdessä lukijan kanssa. Tarkkailija asettuu lukijan rinnalle 

toiseksi lukijaksi, mikä häivyttää sitä tosiasiaa, että Tarkkailija on kuitenkin teoksen 

toinen kertojahahmo, kirjallinen konstruktio.  

Postmodernismissa ei ole enää henkilöitä, vaan ainoastaan tilanteita 

(ks. Saariluoma 1992, 19). Käytännössä tämä tarkoittaa sitä, ettei postmodernismissa 

ole enää kokonaisuutta hallitsevaa vahvaa subjektia. Tarkkailijan aseman takia 

Naulakauppias ei ole kokonaisuutta, eikä edes omaa kertomustaan hallitseva vahva 

subjekti, mutta samalla tavalla Tarkkailija ei pääse hallitsemaan kokonaisuutta. 

Postmodernismissa todellisuus fragmentoituu ja tieto on fragmentaarista. Subjekti ei 

tällöin kykene hahmottamaan todellisuutta yksilöidystä ja yksilöllisestä itsestään 

käsin. (Hallila 2006, 46.) Tarkkailija on hierarkiassa Naulakauppiaan yläpuolella, 

koska pääsee kommentoimaan hänen sanomisia ilman vastaväitteitä. Toisaalta 

Tarkkailija on myös Naulakauppiaan armoilla, sillä hän ei voi korjata virheelliseksi 

kokemaansa tekstiä kirjoittamalla sitä uudelleen, vaan joutuu kestämään sen 
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sellaisenaan ja pystyy vaikuttamaan toisten lukijoiden tulkintaan vain loppuun 

lisäämiensä viitteiden avulla. 

Poikkeuksen viitemerkinnöissä tekee ensimmäinen viite, joka on heti 

Naulakauppiaan kertomuksen alussa sivun alalaidassa: ”[t]ekstissä tavattavat 

numerot viittaavat vastaavilla numeroilla varustettuihin kriitillisiin huomautuksiin 

teoksen lopussa.” (NP 5). Tässä viitteessä Tarkkailija viittaa poikkeuksellisesti 

ainoastaan omaan rooliinsa teoksessa. Se eroaa myös muista Tarkkailijan viitteistä 

siinä, että se on asiallinen eikä sisällä arvottavaa sävyä. Toisaalta Tarkkailija 

luonnehtii merkintöjään ”kriitillisiksi huomautuksiksi” eli merkinnät ovat 

luonteeltaan sekä kriittisiä että huomautuksia. Molemmissa termeissä piilee kenties 

sittenkin arvottava sävy. 

”Kriitillisten huomautusten” lisäksi Tarkkailija esittelee itsensä ennen 

viitteisiin siirtymistä. Tarkkailijan osuus alkaa alustuksella, jossa hän leimaa oman 

äänensävynsä hyvin määrätietoiseksi: Tarkkailija arvostelee edellä esitettyä tarinaa, 

koska hän ei näe siinä mitään opettavaista tai mielekästä tarkoitusperää. Kattavana 

tiivistyksenä Tarkkailijan asenteesta ja luonteesta voidaan pitää alustuksen päättävää 

kappaletta: 

Emme ole pyrkineet varustamaan teosta tyhjentävillä huomautuksilla ja 

aliviitoilla, koska teos ei sellaiseen ole kyllin merkityksellinen, vaan 

olemme tyytyneet silloin tällöin ikään kuin osviittana ohjaamaan 

lukijan ajatukset oikeille poluille välttäen kaikkea pedanttista 

turhantarkkuutta. Sen lisäksi on tietenkin ollut pakko eräissä hämärissä 

kohdissa kartuttaa lukijan asiatietoja tekstin ymmärtämiseksi. (NP 187.) 

 

On tärkeää huomata, että Tarkkailija ei kommentoi Naulakauppiaan kerrontaa 

itsenäisenä, määrittelemättömänä ja abstraktina tarinana, vaan hän kommentoi 

Naulakauppiaan kertomusta nimenomaan konkreettisena teoksena, kenties 

fiktiivisenä ”Neljänä päivänlaskuna”, jossa Naulakauppias on minäkertoja. Koska 

Tarkkailija on erottelematon osa Neljän päivänlaskun fiktiivisyyttä, hän 

kommentoidessaan teosta kommentoi ainoastaan teoksen fiktiivistä representaatiota 

eli ”Neljää päivänlaskua” 
11

. Tarkkailija aluksi vähättelee lukemaansa teosta, jonka 

jälkeen hän kertoo pyrkivänsä viitteillään ohjaamaan todellisen lukijan tulkintaa 

                                                           
11

 Puhun tutkimuksessa sekä fyysisestä teoksesta Neljä päivänlaskua että fiktiivisestä teoksesta ”Neljä 

päivänlaskua”. Erottelen ne toisistaan lainausmerkkien avulla. Samalla tavalla erottelen toisistaan 

fyysisen teoksen Sinuhe egyptiläinen ja fiktiivisen teoksen ”Sinuhe egyptiläinen”, sekä fyysisen 

tekijän Mika Waltari ja fiktiivisen tekijän ”Mika Waltari”. 
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haluamaansa mielekkäämmäksi katsomaansa suuntaan. Tarkkailija kieltää 

käyttäneensä viitteitä turhaan tai epäolennaisissa paikoissa. Viitteitä tarkastellessa 

kuitenkin selviää, että Tarkkailija takertuu paikoin aivan mitättömiltä vaikuttaviin 

seikkoihin. Kun Naulakauppias mainitsee koiransa ensimmäisen kerran, Tarkkailija 

arvelee viitemerkinnässään, että kyseessä saattaisi olla ”skotlantilainen terrieri” (NP 

188). Tarkkailija myös jaarittelee tyhjänpäiväisyyksiä asian sijaan. Kun 

Naulakauppias matkustaa toiseen kaupunkiin ostamaan taulua kolmijalkaisesta 

miehestä, Tarkkailija päätyy analysoimaan, onko kyseessä Turku vai jokin muu 

kaupunki tuoden esille yhdeksän muutakin vaihtoehtoa: 

Seuraavan kuvauksen perusteella johtuisi helposti ajattelemaan, että 

kysymyksessä olisi Turku, jonka topografia ja historialliset 

muistomerkit melkein adekvaattisesti vastaavat tekijän mainintoja. 

Kysymys on kuitenkin monimutkaisempi kuin ensi silmäyksellä näyttää 

[--]. (NP 188.)  

 

Lopputuloksena Tarkkailija veikkaisi Turkua, mutta myöntää kaupungin voivan olla 

periaatteessa mikä tahansa kaupunki Suomessa, jonka jälkeen hän myöntääkin 

analyysinsa olevan tarpeeton sisältönsä takia, mutta oleellinen siksi, että se osoittaa 

kuinka vaikeaa hänen on perehtyä ”epäasialliseksi kokemaansa tekstiin” (NP 189). 

Näpertelevä kontrasti asiatekstiin tekee Tarkkailijasta tahtomattaankin koomisen 

hahmon.  

Realistisessa romaanissa lukijan halutaan uskovan siihen, että sen 

romaanin kuvaukset ovat todenkaltaisia ja mahdollisia. Tämä tehdään häivyttämällä 

se tosiasia, että kaunokirjallinen teksti on fyysinen teos eli teksti ei viittaa romaaniin 

itseensä fyysisenä teoksena. Romaanin todenkaltaiseen kuvaukseen kuuluu, että 

kerronnassa mainittujen paikkojen nimet ovat todellisia ja maantieteelliset kuvaukset 

yleensä tarkkoja. (Hallila 2006, 145.) Olennaisin keino, jolla fiktio muuntelee 

todellista maailmaa, on tavallisesti henkilöhahmoiksi kutsuttujen kuvitteellisten 

olentojen lisääminen maailmaan. Tämä pätee silloinkin, kun fiktio pitäytyy tiukasti 

todellisen maailman maantieteellisissä ja historiallisissa tosiasioissa. (Cohn 2006, 

27.) Neljässä päivänlaskussa ei oikeastaan viitata maantieteellisiin tosiasioihin, 

mutta historiaan viitataan puhumalla toisen maailmansodan ajasta. Naulakauppiaan 

kertomuksessa ei missään vaiheessa mainita kaupunkia nimeltä, mutta Tarkkailijan 

halu paikantaa kaupunki Turuksi ei oikeastaan eroa todellisten kirjallisuustutkijoiden 

tekemistä analyyseistä. Esimerkiksi Envall (1994, 213–214) ei kyseenalaista 
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Tarkkailijan arvailuja, vaan referoidessaan Neljän päivänlaskun juonta, hän sanoo 

Naulakauppiaan kuvaavan matkaansa Turkuun.  

Toinen huomio koskee Tarkkailijan sanavalintoja. Kun hän ilmoittaa 

tarkoituksekseen ohjata lukijan ajatuksia, Tarkkailija käyttää myös sivistyssanaa 

”pedanttinen” vahvistaakseen lauseensa tieteellisyyttä tai virallisuutta. Toisaalta 

Tarkkailija samalla kompuroi: ”pedanttinen turhantarkkuus” on tosiasiassa toisteinen 

ilmaisu. Kun jälleen tarkastellaan viitteitä, selviää, että Tarkkailija käyttää tieteellisiä 

tai sivistysilmaisuja melko tiheästi, mutta tarkoitetun alleviivatusti ja täten usein 

epäonnistuneesti. Tarkkailijan lähes kaikki vierasperäiset tieteelliset tai 

sivistysilmaisut ovat myös kursivoituja: poeettinen, symboliikka, symboli, 

pedanttinen, karikoitu, paranoidinen ja niin edelleen. Tarkkailija osoittaa 

pätevyytensä ja lukeneisuutensa viittaamalla välillä toisiin teoksiin:  

Olisiko kenties kysymyksessä jokin eroottinen symboli, joka antaisi 

avaimen täplikkyysongelmaankin? Huom. vihreä väri (vrt. G. 

Hochgenuss: Sexualpathologie des Alltagslebens
12

 ss. 171 – 179 ja 525 

– 537. (NP 194–195.)  

 

Tarkkailijan koomisuus tarkentuu tältä osin siten, että hän on parodiaa tieteellisestä 

tutkijasta. Tarkkailijan tapa edetä tieteellisesti on kuitenkin paikoin sekava. Välillä 

hän viittaa viitteissään omiin viitteisiinsä, kuten ensimmäisen luvun alaviitteessä 14: 

”[v]iittaamme vielä kerran alanoottiin 4.” (NP 190). Viimeisen luvun viitteissä 

Tarkkailija on taas jakanut toisen alaviitteen kaksiosaiseksi: 2a ja 2b. Tälle jaolle ei 

silti löydy perusteita, koska niissä käsitellään kahta täysin eri asiaa: ensimmäisessä 

”Neljän päivänlaskun” moraalista tarkoitusta, toisessa taas ystävän käyttämää 

tupsullista päähinettä. Tarkkailija ei käytä muissa viitteissä alaviitteiden jakamista ja 

ainut peruste tälle toiminalle tuntuu olevan se, että Tarkkailija pääsee käyttämään 

mahdollisimman montaa erilaista merkintätapaa. 

                                                           
12 Tarkkailijan viittaama tekijä G. Hochgenuss saattaa olla fiktiota, sillä yrityksistäni huolimatta en 

löytänyt tällä nimellä yhtään henkilöä. Nimi on saksaa, Hoch tarkoittaa korkeaa, Hochgenuss 

tarkoittaa iloa. Sen sijaan mahdollisesti fiktiivisen teoksen nimi Sexualpathologie des Alltagslebens 

tarkoittaa suomeksi Arkielämän psykopatologiaa. Hochgenussin etunimeä ”G.” olisi hauska tulkita 

asiayhteyteen ja teokseen nimeen liittyen kirjaimellisesti g-pisteeksi, mutta tätä tehdessäni sorrun jo 

Tarkkailijan tekemään pseudotieteelliseen tutkimukseen. G-piste nimettiin vasta 1980-luvulla. Sen 

sijaan viitteen fiktiivisyys loisi metafiktion, jossa on kolme sisäkkäistä kirjallisuusfiktiota: fiktion 

(Neljä päivänlaskua) sisällä on fiktiivinen kustannustoimittaja (Tarkkailija), joka viittaa fiktiiviseen 

teokseen (Sexualpathologie des Alltagslebens). Varautumaton lukija saattaa kuitenkin pitää kaikkia 

kolmea fiktiota faktana. Metafiktiot luovat vaikutelman totuudellisuudesta ja 

todellisuudenkaltaisuudesta ja lisäksi paljastavat sen olevan vain vaikutelmaa, illuusiota. Ne siis 

luovat fiktion ja esittävät väitteitä tuosta luomastaan fiktiivisestä maailmasta (Hallila 2006, 76). 



29 

 

Tarkkailija hyödyntää biografiaa, marxilaista tutkimusta, 

psykoanalyysia ja jopa zoologiaa arvioidessaan ”Neljän päivänlaskun” tapahtumia. 

Metafiktiossa teoreettiset näkemykset romaanista, romaanin tehtävästä ja 

olemuksesta sekoittuvat fiktiiviseen todellisuuteen (Hallila 2006, 84). Erityisesti 

Tarkkailija pitää Naulakauppiaan tavasta kuvata kalkkunaa: ”[v]arsin osuva 

zologinen kuvaus kalkkunasta eroten edukseen tekijän lukuisista muista virheellisistä 

luonnontieteellisistä havainnoista.” (NP 191). Tarkkailijan huomio on periaatteessa 

positiivinen, mutta se sisältää kuitenkin negatiivisen luonnehdinnan, sillä Tarkkailija 

korostaa, että ilmaus on poikkeus Naulakauppiaan kerronnassa. Muut määritelmät 

eläimistä Tarkkailija kokee epämääräisiksi, kuten vaikka Rylle-hevosen, jota 

Naulakauppias ei ole varsinaisesti maininnut hevoseksi:  

Tekijä ei vieläkään kirjaimellisesti mainitse Rylleä hevoseksi. 

Torjumme kuitenkin liian mielikuvituksellisena vääristelevän 

olettamuksen, että häntä olisi korpitiellä vetänyt kesy strutsi. (NP 195.) 

 

Tai pöllön:  

Jälleen kiusallinen epätäsmällisyys. Seuraavasta kuvauksesta emme saa 

käsitystä, minkä lajinimikkeen alle tämä pöllö on sijoitettava. Kenties 

ukuli. (NP 195.) 

 

Tai linnun: ”[m]aininta epämääräinen. Kenties satakieli. Korpirastaaseen viittaisi 

tuonnempana laulupaikkana mainittu kuusi.” (NP 192). Tarkkailija ei siedä 

epätarkkuuksia, jolloin hän tulee kommentoineeksi sinänsä yhdentekeviä 

sanavalintoja. Ikkunaan ilmestyvien yöperhosten alalaji ei selviä, sillä:  

Ylimalkaisen kuvauksen perusteella on valitettavasti mahdoton saada 

selville, mikä yöperhoslaji oli kysymyksessä. Kehoitamme 

kiinnostunutta lukijaa tutustumaan alan hakuteoksiin. (NP 195.) 

 

Samalla Tarkkailija myös puhuttelee lukijaa. Kuitenkaan liika täsmällisyys ei kuulu 

Tarkkailijan tapoihin: toiseksi viimeisessä viitteessään hän ei katso ”tarpeelliseksi 

antaa zologisia lisätietoja piisamirotasta” (NP 195). ”Neljä päivänlaskua” näyttäytyy 

Tarkkailijalle kauttaaltaan epäasiallisena ja puutteellisena teoksena. Tarkkailijan halu 

saada tieteellisempää tietoa eläimistä ei ole perusteltua Naulakauppiaan kertomuksen 

kannalta, koska Naulakauppiaalle riittää, että pöllö on pöllö ja yöperhonen on 

yöperhonen. Tämä halu liittää Tarkkailijaan jonkinlaisen tieteellisen päämäärän 

leiman: hän haluaa, että kirjallisuus on tieteellisesti kuvailevaa ja tarkkaa. 



30 

 

Tarkkailijan analyysissa paistaa halu tulkita Naulakauppiasta ”Mika 

Waltarina” tai ainakin hän antaa olettaa tietävänsä, kuka minäkertoja todellisuudessa 

on, sillä Waltarin nimeä ei mainita kertaakaan tarinassa. Naulakauppiaan Tarkkailija 

näkee salanimenä, jonka taakse hän pystyy kurkistamaan. Vaikka Naulakauppias 

puhuu nimettömänä naulakauppiaan ammatin entisenä harjoittajana, Tarkkailija 

tietää kyseessä olevan vain valeasu:  

Ei ole täysin selvää, mitä tekijä tarkoittaa tällä harvinaisella 

pseudonyymillä, jonka taakse hän piiloutuu. Muistettakoon kuitenkin, 

että vuosina 1939–45, jolloin valtio ei sodan oloissakaan pystynyt 

tehokkaasti valvomaan tarvikkeiden jakelua, myös naulat joutuivat ns. 

”vapaaseen kauppaan”. Naulakauppiaat edustivat kaikesta päättäen 

erittäin paatunutta ja tunnotonta ihmisluokkaa emmekä ihmettelisi, 

vaikka tekijä tosiaan olisi harjoittanut jossakin mitassa laitonta 

naulakauppaa. Tätä käsitystä vahvistaa tuonnempana huomio, että hän 

itse mainitsee ansainneensa naulakaupalla kohtalaisen varallisuuden. 

Toiselta puolen taas näin avoin toteamus viittaisi siihen, että hän 

harjoitti ammattiaan julkisten viranomaisten tieten ja kenties 

suojeluksessa, mikä puolestaan ei käy yhteen edellisen kanssa. (NP 

187–188.) 

 

Naulakauppiaan tekemiset tai tekemättä jättämiset ovat Tarkkailijan silmissä 

anonyymin tekijän, ”Mika Waltarin”, toimintaa, johon hän suhtautuu vertailemalla 

tekstin ja todellisen elämän todenmukaisuuksia. Silti ei voida sanoa varmaksi, 

tietääkö Tarkkailija Naulakauppiaan todellisen henkilöllisyyden, koska Tarkkailija ei 

paljasta sitä. Tapa, jolla Tarkkailija analysoi Naulakauppiaan kerrontaa, antaa 

Tarkkailijalle biografisen kirjallisuudentutkijan piirteen, ja tutkimuksen 

yksipuolisuus ja epätieteellisyys vähentävät jälleen hänen sanojensa ja tutkimuksensa 

painoarvoa. Metafiktiolle on ominaista kirjallisuuden ja myös 

kirjallisuudentutkimuksen kommentointi. Avoimesti esitetytkin teoreettiset 

näkemykset voivat olla ironisia tai parodisia. (Hallila 2006, 84.) Pitää kuitenkin 

huomata, että Tarkkailijan käyttämä termi Naulakauppiaasta on ”tekijä”, joka on 

kirjallisuudentutkimuksellisessa kontekstissa pätevä termi. Tarkkailijahan voisi 

epäpätevyydessään käyttää esimerkiksi kirjailijaa, kirjoittajaa tai Mika Waltaria 

tekijän sijaan. 

Tarkkailija antaa olettaa olevansa myös perillä ”Neljän päivänlaskun” 

kirjoitusajankohdasta: ”ellei tekijä kenties villikissan hahmossa halunnut vitsoa 

aikakauden fascistisia aatteita.” (NP 191). Tarkkailija epäilee villikissan edustavan 

jollain tasolla 1940-luvun fasismia, joten on ehkä hieman yllättävää, ettei hän 
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herkuttele tällä ajatuksella sen enempää esimerkiksi Naulakauppiaan moraalin 

kustannuksella, vaan jättää tämän ajatuksen selkeästi vain roikkumaan, pitäytyen 

viemästä sitä pidemmälle. Tarkkailija ei ole ainoastaan perillä ”Neljän päivänlaskun” 

kirjoitusajankohdan vuosikymmenestä, vaan jopa vuodesta, vaikka hän ei 

mainitsekaan tarkkaa vuosilukua:  

Kuriositeetin vuoksi tulkoon mainituksi, että koulujen syyslukukausi 

alkoi teoksen kirjoittamisvuonna vasta syyskuun 12. päivänä. Tyttärellä 

ei siis ollut mitään syytä paistatella kirjojaan, mutta ilmeisesti häneen 

oli periytynyt isänsä holtittomia piirteitä. (NP 192–193.) 

 

Marxilaista tutkijuutta korostaa villikissan fasististen piirteiden maininnan lisäksi 

Naulakauppiaan yläluokkaisuuden kritisointi, joka tapahtuu jälleen eläimen kautta: 

Mielenkiintoista on havaita, että tekijä vaistomaisesti antaa koiransakin 

tuntea kapitalistisen yhteiskunnan rappeutumisprosessin aiheuttaman 

ahdistuksen. Tyypillisenä yläluokan nautinnon- ja mukavuudenhalun 

tuotteena koira siis omaksui isäntänsä ajatukset. (NP 193.) 

 

Naulakauppias saa kritiikkiä myös Tarkkailijan mielestä vastuuttomasta 

toiminnastaan ja ajattelustaan: ”[m]ikä kyynillisyys, kun muistamme, että miljoonat 

ihmiset samana ajankohtana peseytyivät ilman saippuaa.” (NP 191), sekä: 

Tekijä paljastaa jälleen kyynillisen avoimesti moraalisen pelkuruutensa, 

vaikka hänellä juuri tässä yhteydessä olisi ollut oivallinen tilaisuus 

tilittää kantansa ajan ideologisiin ongelmiin. Otaksumme hänen 

vihjaavan jossakin muodossa politiikkaan, vaikka hänen vihjeensä jää 

vain huitaisuksi ilmaan. (NP 191–192.) 

 

Kaikki epämääräisesti ilmaistut tapahtumat Tarkkailija tulkitsee tekijän itseilmaisun 

heikkoudeksi. Naulakauppiaan irrallinen, paikkaa vaihtava sydän onkin vain tekijän 

kirjallisen ilmaisunvapauden tuloksena epäonnistunut symboli, jota Tarkkailija ei 

kuitenkaan päädy analysoimaan, koska hänen mielestään heikkoon kielikuvaan on 

turhaa puuttua: 

Tekijä tarkoittaa kaikille ihmisille yhteistä, vuorotellen laajenevaa ja 

supistuvaa elintä, joka säännöstelee ihmisruumiin verenkierron. 

Kaikkien tähänastisten tutkimusten yhtäpitävän todistuksen mukaan 

ihminen kuolee äkkiä, jos sydän erotetaan hänen ruumistaan. Siten ei 

voi olla kysymyksessä mikään irrallinen sydän, anomalia. Kuitenkin 

kertomus rakentuu kokonaisuudessaan sydämen siirtelemiseen paikasta 

toiseen, lipastonlaatikosta pieluksen alle, jopa naisen käsilaukkuun, 

joten johtuisimme pakosta epäilemään tekijän totuudenrakkautta, 

ellemme olisi tässä asiassa havaitsevinamme degeneroituneelle mielelle 

ominaista, huikentelevaa poeettista vapautta. Arvatenkin tekijä koko 
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tässä sydänjutussa on turvautunut epäonnistuneeseen symboliikkaan, 

johon on turha enemmälti puuttua. (NP 188.) 

 

Jälleen tässä vaiheessa Tarkkailija paljastaa oman heikkoutensa. Hän aluksi 

määrittelee sydämen tehtävän biologisessa mielessä. Tarkkailija päätyy ennalta 

selvään lopputulokseen, että ihminen on kuollut, mikäli ihmisen sydän on muualla 

kuin kehossa, jolloin ”Neljän päivänlaskun” paikkaa vaihtava sydän ei voi olla sydän 

perinteisessä biologisessa mielessä. Tarkkailija tulkitsee realismin hengessä sydämen 

olevan ainoastaan kielikuva, joka tosin on Tarkkailijan mielestä yhdentekevä asia, 

eikä päädy pohtimaan teoksen lajityypin tulkitsemista uudelleen. Tarkkailija myös 

arvottaa teosta:  

[S]iihen [”Neljään päivänlaskuun”] sisältyvät ajatukset ovat monesti 

niin epämoraalisia ja hämmentäviä, että ne vaikuttavat 

luotaantyöntävästi valveutuneeseen lukijaan. (NP 129; hakasulkeet 

O.M.) 

 

Tarkkailija ei suostu näkemään ”Neljää päivänlaskua” esimerkiksi kokeilevana 

kirjallisuutena, satuna tai fantasiana, vaan tulkitsee kaikki yliluonnolliset kohtaukset 

realistisen kirjallisuuden kontekstissa, hieman samaan tapaan kuin itse aiemmin 

määrittelin, millä tavoin Naulakauppiaan kerronta voisi vastata realistista 

todellisuutta. 

Kuitenkin teoksen alaotsikon jälkeinen lukuohje ”Tarkoitettu 

täysikasvuisille lapsille ja onnellisille aikuisille, jotka koskaan eivät tule 

täysikasvuisiksi” viittaa Neljän päivänlaskun olevan ainakin jonkinlainen 

satukertomus. Silti Tarkkailija näkee teoksessa vain sentimentaalisen 

rakkauskertomuksen, jonka epämoraalista luonnetta yritetään paikoin piilotella. 

Tarkkailija vertaa kertomusta ”romanttiseen hupsutteluun” (NP 190), jonka tekijä on 

”siveellisesti kuriton” (NP 189). 

Mielenkiintoista tai ainakin omituista on, että Tarkkailija hiljenee 

kokonaan jo paljon ennen ”varsinaisen tarinan” loppua. Hän ei enää lisää viitteitä 

viimeisen luvun viidennessä ja kuudennessa osassa. Tarkkailijan vaikenemiselle ei 

juuri löydy perusteita: hän ei päätä tarkasteluaan mihinkään loppukaneettiin, eikä 

kokoa ajatuksiaan päätöksen merkiksi. Ehkä Tarkkailija sai tarpeekseen tai kenties 

työ on todella jäänyt syystä tai toisesta kesken? Vai kuvastaako töksähtävä lopetus 

hänen epäpätevyyttään? Tarkkailijan viimeinen viite on pöllön lajinimikettä pohtiva 

huomio: ”[k]enties ukuli.” (NP 195). 
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Korhonen (1996, 326–327) on myös kiinnittänyt huomiota siihen, että 

Tarkkailijan viitemerkinnät ikään kuin loppuvat kesken kaiken. Hänelle ei kelpaa 

Tarkkailijan lopetus tai lopetuksen puuttuminen, vaan Korhonen jopa kirjoittaa oman 

”feministis-psykoanalyyttisen” ehdotuksensa, kuten hän itse sitä luonnehtii, 

Tarkkailijan viimeiseksi viitteeksi: 

Loppuratkaisussa on havaittavissa tekijän yhteiskuntaluokalleen ja 

aikakaudelleen ominainen sovinistinen asenne. Eroottisen seikkailunsa 

jälkeen mies palaa vaimonsa palveltavaksi ja hoivattavaksi ilman, että 

edes osoittaisi sanottavaa katumusta harharetkestään. Huomiota 

herättää myös tekijän regressiivinen ja piilevästi sukurutsainen 

(oidipaalinen) asenne vaimoonsa. Ei ehkä ole sattumaa, että tekijä 

kutsuu vanhaa naista, jonka ullakolla asui, nimellä ’mummo’, vaikka 

muista lähteistä saamiemme tietojen mukaan kyseessä oli hänen 

anoppinsa – tämähän nimittäin asettaa tekijän ikään kuin vaimonsa 

pojaksi. (Korhonen 1996, 326–327.) 

 

Korhonen mielestäni onnistuu tavoittamaan Tarkkailijan äänen ja asenteen: mukana 

ovat edelleen monitieteinen lähestymistapa, halu yhdistää Naulakauppias tekijäänsä 

ja osoitus biografisen aineiston olemassaolosta ja sen tuntemuksesta, 

Naulakauppiasta kritisoivat huomiot ja kieroutunut loppupäätelmä, sekä tekijä-termin 

käyttäminen ja sivistyssanat, vaikka Korhonen unohtaakin kursiivin käytön. Tämä 

olisi kaiken puolin odotetumpi lopetus Neljällä päivänlaskulle kuin nykyinen osuus, 

jossa selkeä lopetus puuttuu. Näen kuitenkin, että Tarkkailijan lopetus on täysin 

linjassa sen kanssa, miten tulkitsen Neljän päivänlaskun olemusta tutkimuksen 

neljännessä luvussa. 

Tarkkailija pyrkii määrittelemään kertomuksen merkityksen ja 

etsimään avainkohdan teoksen tulkintaan. Hän päättelee, että korkeampi moraalinen 

tarkoitus on ”Neljän päivänlaskun” ydin: 

Varmaan tekijä on tarkoittanut tämän oudon kohtauksen teoksensa 

kohokohdaksi ja samalla eräänlaiseksi avaimeksi kertomuksensa 

ymmärtämiseen. [--] Johdumme siis toiseen ja meistä mieluisampaan 

hypoteesiin, että teoksella sittenkin on jonkinlainen korkeampi 

moraalinen tarkoitus. (NP 194.) 

  

Tämä viimeisten viitteiden joukossa oleva viitemerkintä kokoaa Tarkkailijan 

agendan. Tarkkailija löytää merkityksen tai päättelee ”Neljällä päivänlaskulla” 

olevan moraalinen merkitys, joka ilmeisesti palkitsee Tarkkailijan tekemän työn 

”kriitillisten huomautusten” parissa. Tämän merkityksen löytyminen voisi myös 
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liittyä Tarkkailijan viitemerkintöjen ennen aikaiseen loppumiseen: työ tuli valmiiksi 

jo ennen Naulakauppiaan kertomuksen loppumista. 

Tarkkailija ironisoi Naulakauppiaan kertomuksen tulkitsemista. 

Epäpätevä Tarkkailija on kieltämättä epäluotettava kertoja. Hän esiintyy eräänlaisena 

asiantuntijana ja käyttää tieteellistä kieltä, mutta Tarkkailijan esiintyminen on 

hyvinkin epätieteellistä. Tarkkailijalla on selvästi oma päämäärä tulkita ”Neljää 

päivänlaskua” vaikka väkisin oman muottinsa läpi. Tämän takia Tarkkailijan 

kerronta on myös propagandaa. Kertojan epäluotettavuus perustuu ristiriitaan 

kertojan ja teoksen kokonaisuuden välille (Salin 2008, 124). Tarkkailija ei ole 

missään nimessä uskottava auktoriteetti, jonka huomiot luetaan ilman 

kyseenalaistamista. Sen sijaan epäluotettavuus ja epäuskottavuus ovat eri asioita, 

sillä epäuskottava kerronta ei esimerkiksi ole uskollinen kertomuksen fiktiivisen 

maailman säännöille. Salinin (mt. 125) mielestä on mahdollista kirjoittaa romaani, 

jossa on kaksi tai useampia kertojia, joista kaikki ovat epäluotettavia, mutta hän ei 

osaa mainita yhtään esimerkkiä tällaisesta romaanista, antaen olettaa, ettei sellaista 

olisi ainakaan toistaiseksi kirjoitettu. Sekä Naulakauppias että Tarkkailija voidaan 

nähdä epäluotettavina kertojina, mutta tähän lopputulokseen pääsemiseksi on vielä 

matkaa jäljellä.  
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3. SINUHE EGYPTILÄINEN RINNAKKAISROMAANINA 

 

3.1 Sinuhe egyptiläisen metafiktiiviset piirteet 

Aiemmat tutkijat ovat esittäneet, että Sinuhe egyptiläisellä ja Neljällä päivänlaskulla 

on selkeä yhteys toisiinsa, mutta tulkintani mukaan tämä yhteys ei ole kuitenkaan 

niin yksipuolinen ja yksinkertainen kuin he ovat tulkinneet. Aiempien tutkimusten 

analyysi on, että Neljä päivänlaskua on Sinuhe egyptiläisen työpäiväkirja, joten 

yksisuuntainen yhteys syntyy tällä biografisella väitteellä: Neljä päivänlaskua 

kommentoi, kuinka Waltari työstää Sinuhe egyptiläistä. Seuraavaksi esitän erilaisen 

näkemyksen teosten luonteista ja kuinka ne kohtaavat toisensa erilaisella tavalla. 

Neljän päivänlaskun ja Sinuhe egyptiläisen välinen intertekstuaalisuus, joka on 

postmodernisesti värittynyt käsite, on tuotu esille aiemmissa tutkimuksissa jo 

lukuisia kertoja. Intertekstuaalisuudessa ei tulisi olla kiinnostavaa tekijän intentiot 

tuottaa intertekstuaalisuutta, vaan se, kuinka tekstit muodostuvat yhdessä uusia 

tekstejä (Makkonen 1991, 16). Käsittelen intertekstuaalisuutta metafiktion 

kehyksissä, sillä tämä intertekstuaalinen suhde teosten välillä syventää Neljän 

päivänlaskun metafiktiivisiä piirteitä.  

Intertekstuaalisuuden perusajatuksena pidetään sitä, että 

kaunokirjalliset tekstit saavat merkityksensä vasta sitten, kun niiden paikka nähdään 

suhteessa toisiin teksteihin (Lyytikäinen 1991, 145). Kun Tarkkailija kommentoi 

Naulakauppiaan kertomusta, niin Naulakauppiaan kertomus keskustelee vuorostaan 

Sinuhe egyptiläisen kanssa. Sinuhe egyptiläinen tulkitaan realistiseksi historialliseksi 

romaaniksi. Sinuhe egyptiläisen realistisuutta korostaa se, että teoksen ilmestyttyä 

Waltarille lähetettiin Kairossa pidetyssä egyptologien kongressista terveisiä, etteivät 

tutkijat olleet löytäneet romaanista ainuttakaan historiallista virhettä (Envall 1994, 

180). Sinuhe egyptiläisen ”virheettömyys” tuo mieleen Tarkkailijan, joka pyrkii 

lukemaan ”Neljää päivänlaskua” pikkutarkasti etsien kertomuksesta kaikki 

mahdolliset häntä häiritsevät virheet ja samalla vaatii, että kertomuksen on oltava 

tieteellisesti tarkkaa. Sinuhe egyptiläisestä löytyy kuitenkin paljon metafiktiivisiä 

piirteitä, joista osa on samankaltaisia Neljän päivänlaskun kanssa. Esimerkiksi 

teoksissa on samanlainen minäkertoja, joka kärsii samanlaisista ongelmista. Ennen 

kuin vertailen Neljää päivänlaskua ja Sinuhe egyptiläistä, kerron mistä Sinuhe 

egyptiläisessä on kyse ja nostan siitä esiin muutamia erityisiä piirteitä. 
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Olennaisimmiksi kokemani piirteet, kuten sydämen matkustamisen ja näiden kahden 

teosten viittaamisen toisiinsa, käsittelen erillisissä alaluvuissa. 

 Sinuhe egyptiläisessä minäkertoja Sinuhe kertoo elämänsä tarinan, joka 

on ajoitettavissa kertomuksessa mainittujen hallitsijoiden
13

 perusteella 1300-luvulle 

ennen ajanlaskumme alkua. Sinuhe egyptiläisen alaotsikko tukee tätä väittämää: 

”Viisitoista kirjaa lääkäri Sinuhen elämästä n. 1390–1335 e.Kr.” Löytölapsi Sinuhe 

kasvaa köyhissä oloissa, mutta pääsee isänsä suhteiden ansiosta lukemaan lääkäriksi. 

Tehdessään tärkeitä päätöksiä ja valintoja tunteella eikä järjellä Sinuhe menettää 

koko omaisuutensa ja lähtee kiertämään muinaisia Välimeren valtioita veijarimaisen 

orjansa Kaptahin kanssa. He rikastuvat, saavat vaikutusvaltaa, osallistuvat 

tahtomattaan sotiin ja konflikteihin ja heistä tulee myös Egyptin kansalaissotaan 

vaikuttavia henkilöitä. Sinuhe pettyy, kun hänen luottamansa faaraon yhteiskunta 

osoittautuu utopiaksi ja raadollinen arki jatkaa Egyptissä olemassaoloaan. Sinuhe 

vetäytyy eristyksiin erämaahan, jossa hän päättää kirjoittaa elämäkertansa. 

 Sinuhe egyptiläisen tulkinnallinen perusväite on kuulunut, että 

kertomus julistaa konservatiivista kaiken muuttumattomuuden oppia ja tämä teema 

nostetaan edelleen tulkinnoissa esiin (Envall 1994, 182–183). Eräänlaisena 

johtolauseena kertomuksessa toistuu jatkuvasti fraasi ”Niin on ollut ja niin on oleva 

(esim. Sinuhe egyptiläinen = SE 38). Siitä esiintyy myös lukuisia muunnelmia, kuten 

”[n]iin on kirjoitettu. [--] Niin on tehty aina ennen.” (SE 58) tai ”[k]aiken on oltava 

niin kuin ennen, tiedäthän sen.” (SE 62). Kaiken muuttumattomuus tulee esiin myös 

edellisen kappaleen juonireferaatissa: Sinuhe toistaa jatkuvasti samat virheensä, 

sodat toistavat itseään, eikä Egyptikään muutu silloisen idealistisen hallitsijansa 

johtamana, vaan lopulta maassa kaikki palaa ennalleen ja Sinuhe menettää 

idealistisuutensa ja jatkaa elämäänsä kyynisenä ihmisenä.  

Toinen keino, jolla teemaa toistetaan, on intertekstuaalisuus. 

Kertomuksen antama kuva egyptiläisten uskonnollisesta elämästä sisältää suuren 

määrän niin Vanhasta kuin Uudesta testamentista ja kristillisen kirkon historiasta 

tuttua ainesta. Runsas raamatullinen aineisto on läsnä myös Sinuhen kerronnassa ja 

erityisesti Uuteen Testamenttiin on kerronnassa lukuisia rinnakkaisuuksia. Muutamat 

                                                           
13

 Sinuhe egyptiläisessä esiintyviä historiallisia faaraoita ovat Amenhotep III, Ekhnaton, 

Tutankhamon, Eje ja Horemheb. Kertomuksessa esiintyy myös fiktiivinen faarao, joka on itse Sinuhe, 

mutta hän ei pyri faaraon ”jumalallisesta” syntyperästään ja oikeuksistaan huolimatta valtaan, jolloin 

romaani ei kyseenalaista historiankirjoitusta tältä osin. 
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Sinuhen lausumista virkkeistä ovat täysin tai lähes täysin samoja kuin Uuden 

Testamentin jakeet. (Envall 1994, 187.) Kerronnassa on myös muita 

intertekstuaalisia viitteitä, kuten virke ”[v]oi, herrani, kun mies menee naisen luokse, 

hänen on otettava mukaansa keppi [--].” (SE 117), joka on samankaltainen kuin 

Friedrich Nietzschen lentävä lause ”kun menet naisen luokse, älä unohda ruoskaa”. 

Kolmas keino, jolla kertomus kantaa tätä teemaa, on muinaisen 

maailman samankaltaisuus nykyaikaan verrattuna. Envall (1994, 185) pitää tätä jopa 

Sinuhe egyptiläisen uskottavuusongelmana, sillä kertomuksessa kuvataan joukoittain 

ilmiöitä (kuten keksintöjä, tietoja, instituutioita ja niin edelleen), joista osa ovat 

Suomessakin sangen nuoria. Envall (mt. 185–186) on listannut seuraavia esimerkkejä 

Sinuhen maailmasta: opiskelu tapahtuu tiedekunnissa ja suoritetut tutkinnot antavat 

pätevyyden julkisiin virkoihin. Ihmisillä on osoitteet, he lähettävät ja vastaanottavat 

postia niin papyruksina kuin savitauluina. Taiteilijat kiertävät sensuuria 

turvautumalla historiallisiin aiheisiin. Lääketiede tuntee lukuisia menetelmiä, jotka 

enemmän tai vähemmän samoina ovat edelleen käytössä: raskaustestit, leikattava 

kohta puudutetaan ja potilas lähetetään tavalliselta lääkäriltä erikoislääkärille. 

Rahatalous on pitkälle kehittynyttä. Sijoituksia salataan veroviranomaisilta niiden 

verottamisen ehkäisemiseksi. Pankkitoiminta on kansainvälistä, tunnetaan 

pörssitoiminta ja edustuskulut. (Mts.) 

Sinuhe egyptiläisessä nämä samankaltaisuudet korostuvat, koska 

kertomus sijoittuu yli kolmen tuhannen vuoden päähän historiaan. Kuitenkin myös 

Neljä päivänlaskua perustuu samankaltaiseen illuusioon, jossa kertomus näyttää 

Naulakauppiaan Waltaria muistuttavan hahmon myötä sijoittuvan todelliseen 

maailmaan. Waltarin tiedetään oudoksuneen kriitikoiden halua tulkita Sinuhe 

egyptiläistä sen kirjoittamisajankohdan kautta (Ihonen 1999, 127) ja samaa 

oudoksuntaa tulisi käyttää myös Neljän päivänlaskun yhteydessä. Jos halutaan antaa 

painoarvoa Waltarin omalle tulkinnalle, niin hänen mukaansa teostensa, kuten myös 

Neljän päivänlaskun, henkilöhahmot ovat mielikuvituksen tuotetta (ks. Rajala 2008, 

465). Envallin (1994, 180) mukaan Sinuhe egyptiläisestä alkaen Waltarille oli 

tärkeää kertoja-päähenkilön kuvitteellisuus, jonka hän ilmeisesti tarvitsi 

mielikuvituksensa täydelliseksi vapauttamiseksi. Naulakauppias sisältää ilmeisesti 

liian paljon todelliseen maailmaan ja Waltariin viittaavia elementtejä, jotta sitä olisi 
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käsitelty fiktiivisenä hahmona. Tämä on jopa arveluttavaa, sillä Sinuhen 

kertomuksen tapahtumiin verrattuna Naulakauppiaan kertomus on fantasiaa. 

Sinuhe egyptiläisessä käytetään historiallisille romaaneille tyypillistä 

tekniikkaa, joka luo uskottavuusilluusiota. Koska fiktiivinen Sinuhe on teoksen 

kertoja-päähenkilö, kuvatusta ympäristöstä nostetaan esiin periaatteessa vain hänen 

tietojensa ja havaintojensa rajaama joukko yksityiskohtia. Tällainen tekniikka 

mahdollistaa myös yliluonnollisten aineksien luontevan esiintymisen kertomuksessa. 

(Ihonen 1999, 128.) 

 

3.2 Matkustava sydän toistuu myös Sinuhe egyptiläisessä 

Merkittävimpänä yksittäisenä elementtinä, joka yhdistää Neljää päivänlaskua ja 

Sinuhe egyptiläistä, nostan minäkertojan sydämen. Sydän on eräänlainen 

kertojahahmo molemmissa kertomuksissa. Naulakauppiaan sydän on alusta alkaen 

merkittävässä roolissa: sydän löytyy liinavaatteiden alta, minkä jälkeen se hallitsee 

Naulakauppiaan tuntemuksia, tekemisiä ja pahimmillaan pilkkaa ja sättii häntä. 

Toisin kuin Naulakauppiaalla, Sinuhen sydän sykkii oikean sydämen lailla rinnassa 

alusta alkaen, eikä se ole samalla tavalla itsenäinen, yhtä aikaa konkreettinen ja 

metaforinen, toimija. Joitakin poikkeuksia myös ilmenee, kun Sinuhen sydän 

esitetään itsenäisenä ei-elimellisenä toimijana: ”[s]ydämeni seurasi pääskysten 

lentoa.” (SE 454). 

 Sinuhen sydän on kertomuksen alussa Sinuhen hallinnassa. Sydän tuo 

esiin ikäviä tunteita, jotka voisivat vaikuttaa Sinuhen tekemisiin, mutta Sinuhe 

toisinaan hallitsee nuo tunteet. Sydän kuitenkin jo tässä vaiheessa käy ”dialogia” 

Sinuhen tekemien päätösten kanssa: 

Tällä tavoin paadutin sydämeni ja ajattelin, että Burraburiash oli 

rikkonut minua vastaan, joten minä tein vain oikein, jos rikoin samalla 

tavoin häntä vastaan, vaikka sydämeni sanoikin, että ajattelemalla tällä 

tavoin rikoin kaikkia ystävyyden lakeja vastaan. (SE 142.) 

 

Sydän on Sinuhelle osittain myös metafora, joka löytyy jokaisesta ihmisestä. Se on 

asia, joka tekee ihmisestä ihmisen: ”[i]hminen on orja, jos hän tuntee itsensä orjaksi, 

mutta sydämessään on jokainen ihminen vapaa.” (SE 572). Se, onko sydän avoin vai 

sulkeutunut vaikuttaa ihmisen tekemiseen ja siihen, miten muut arvioivat ja 

kohtelevat tätä ihmistä: ”[p]uheesikin on yksinkertaista ja usein lapsellista korvissani 

ja katsot minua avoimin silmin, mutta silti tiedän, että sydämesi on sulkeutunut [--].” 
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(SE 190). Sydän ja varsinkin Sinuhen oma sydän, on myös muille ihmisille tuttu 

tekijä, joka vaikuttaa henkilön toimintaan. Sinuhen palvelija Kaptah pelkää Sinuhen 

sydämen ohjaavan Sinuhea odottamattomiin tekoihin ja tätä kautta pettävän heidät 

molemmat: 

Vaikka ethän koskaan tee mitään, kuten muut ihmiset tekevät, joten en 

lainkaan ihmettele, jos jonakin aamuna herään jälleen tuhkaa 

hiuksissani ja olet viskannut kultasi kaivoon ja myynyt talosi ja 

minutkin sydämesi kurjan levottomuuden tähden. (SE 361.) 

 

Sinuhea myös opastetaan, että sydän itsessään on aito ja vilpitön toimija: ”[p]uhut 

vastoin omaa sydäntäsi, Sinuhe, sillä rakkautta ei voi käskeä.” (SE 748). Pappi 

Hirhor tulkitsee Sinuhen tekemiä lupauksia hänen sydämensä kautta: ”[k]enties ei 

pääsi luvannut, mutta sydämesi lupasi, vaikka et itse sitä tiedä.” (SE 582). 

Kertomuksen edetessä sydän ei selkeästi enää ole Sinuhen hallinnassa, vaan Sinuhe 

itsekin joutuu toistuvasti toteamaan, että ”ihminen ei tunne omaa sydäntään.” (SE 

613, 625).  

Naulakauppias seuraa samalla tavalla sydäntään ja Tarkkailijan tapa 

seurata järkeään muodostavat dikotomian, jonka osat ovat sydän ja järki. Tässä 

vaiheessa kertomusta Sinuhen sydän alkaa muistuttaa Naulakauppiaan sydäntä. 

Naulakauppiaan sydän ei ollut missään vaiheessa Naulakauppiaan hallinnassa, 

Naulakauppias ei edes omistanut sydäntään kertomuksen alussa ja kertomuksen 

aikanakin sydän unohtuu ystävän sängyn alle. Sinuhen kertomuksessa sydämellä ei 

ollut aluksi suurta roolia, vaan mikäli se antoi ristiriitaisia tunteita Sinuhen omille 

ajatuksille, Sinuhe pystyi omien sanojensa mukaan ”paaduttamaan sydämensä” 

(esim. SE 142). Kertomuksen edetessä sydän kuitenkin ottaa vallan ja saa Sinuhen 

tekemään vääriä ratkaisuja, kun Sinuhe ei tiedä milloin hänen pitäisi seurata järkeään 

ja milloin sydäntään ja toisaalta Sinuhe ei aina tiedä kumpaa ääntä hän on 

tottelemassa. Verrattuna Neljän päivänlaskun kahteen erilaiseen kertojahahmoon, 

Sinuhe egyptiläisessä Sinuhe yksin pitää järjen ja sydämen dikotomiaa yllä. Sinuhe 

tiedostaa ongelmansa ja asia turhauttaa häntä: ”[--] niin, että suuresti kyllästyin 

sydämeeni.” (SE 454). Sinuhe joutuukin perustelemaan tekemät valintansa sillä, että 

sydän on antanut vääränlaisia merkkejä.  

Ystäväni, kadun suuresti, jos kiihkoni on houkutellut sinut väärään 

käsitykseen sydämestäni, sillä en voi sinua enää koskaan tavata, koska 

tapaamisesi saattaisi houkutella minut syntiin ja sydämeni on jo sidottu. 

(SE 512.) 
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Naulakauppiaalle sydämen petollisuus on jo alusta asti selvää: ”sydämeni oli erittäin 

ovela ja juonikas sydän ja osasi pettää minua monin tavoin.” (NP 38). Kuitenkin 

Naulakauppiaan sydän on ilkeä ja ilkkuva, joka juonittelee ja pettää. Sinuhen sydän 

vasta odottaa kasvamistaan tällaiseksi, vaikka Sinuhe tiedostaakin sydämen ikävän 

luonteen: ”[i]hmisen sydän on kyllästymätön ja kyllästymättömämpi kuin krokotiili 

virrassa.” (SE 625). Myös Sinuhen sydän yhdessä vaiheessa kertomusta vaihtaa 

paikkaansa ja lähtee Sinuhen luota hänen naisystävänsä ja poikansa mukaan: ”Merit 

ja Thot palasivat Thebaan ja veivät sydämeni mukanaan.” (SE 516). Sinuhen sydän 

säilyy pitkään metaforisena käsitteenä, mutta mitä pidemmälle kertomus etenee, sitä 

enemmän Sinuhen sydän puhuu ja puhuttelee Sinuhea jo omilla vuorosanoilla:  

Myös sydämeni oli veltto ja sanoi minulle: ”Sinun on hyvä olla, 

Sinuhe, ja vuoteesi on mukava eikä sinun tarvitse kuninkaallisena 

kallonporaajana huolehtia leivästäsi. Sinulla on ystäviä, jotka 

mielellään juottavat viiniä sinulle ja kunnioittavat sanojasi ja pitävät 

sinua viisaana. [--] Miksi huolehtisit huomisesta päivästä, koska 

jokainen huominen päiväsi on oleva samanlainen kuin tämä päivä. Ellei 

taas niin olisi, et voi sitä muuksi muuttaa, koska olet vain ihminen [--]. 

Miksi hankkisit harmia itsellesi ja tuottaisit silmillesi murhetta, sillä 

mikä lisää tietoa, se lisää myös murhetta, eikä ole tämän todempaa 

sanaa.” 

Tällaisia keskusteluja kävin sydämeni kanssa, mutta äkkiä 

minulle kävi vastenmieliseksi ajatus, että jokainen päivä seuraisi toista 

samanlaisena kuin mitä tämä päivä eikä elämässäni enää tapahtuisi 

mitään muuta kuin mitä tänä päivänä tapahtui. Niin mieletön on 

ihmisen sydän, eikä se koskaan tyydy osaansa, vaan tekee kaiken 

häiritäkseen ihmisen rauhaa ja kylvääkseen levottomuutta hänen 

mieleensä [--]. (SE 453.) 

 

Sydämen ja Sinuhen dialogisuus korostuu, kun Sinuhe puhuttelee sydäntään 

toistuvasti, ilmaisemalla ”sanoin sydämelleni” (esim. SE 523). Sydämen 

monologissa toistuu myös kaiken muuttumattomuus. Ajatus on sama, jota Sinuhe on 

toistanut kertomuksensa alusta lähtien, mutta vasta kertomuksen puolivälissä, oman 

sydämensä kertomana, Sinuhe kauhistuu tätä ajatusta. Tämä korostaa sitä, että 

Sinuhe ymmärsi oman ajatuksensa kauheuden vasta siinä vaiheessa, kun 

keskustelukumppani sen tälle sanoo. Tässä tapauksessa keskustelukumppani on 

sydän, mutta sydän vaikuttaa olevan selkeästi enemmän kuin metafora, 

personoituessaan se muistuttaa myös Naulakauppiaan taulua kolmijalkaisesta 

miehestä. Naulakauppiaan sydän puhuu myös kaiken muuttumattomuudesta ja 



41 

 

determinismistä
14

: ”tahdostani riippumatta olin jo sidottu kaikkeen mikä minulle oli 

tapahtuva ja mihin yksinomaan viekas ja harmillinen sydämeni oli syypää.” (NP 44). 

Sen sijaan Sinuhen kertomuksessa ei vielä korostu sydämen syyllisyys ja 

omatoimisuus, paitsi aivan lopussa. 

Kertomuksen lopussa Sinuhe on menettänyt lähes kaikki rakkaansa, 

Sinuhen tukeman faarao Ekhnatonin pasifistinen ideaaliyhteiskunta sortui karmealla 

tavalla ja Sinuhe joutui vielä poliittisen valtapelin osana murhaamaan vieraan vallan 

hallitsijan. Kertomuksen huipentumana pidän kohtausta, joka muistuttaa 

asetelmiltaan hieman Naulakauppiaan keskustelua lahnojen kanssa. Sinuhe istuu 

yksin, mutta keskustelee sydämensä kanssa. Aikaisempaan verrattuna sydän on 

aktiivinen ja aggressiivinen keskustelija: 

Istuessani puutarhassani kaloja katsellen puhuin sydämelleni ja sanoin: 

”Rauhoitu, mieletön sydän, sillä syy ei ole sinun, vaan kaikki mikä 

maailmassa tapahtuu on mieletöntä eikä hyvyydellä ja pahuudella ole 

tarkoitusta, vaan ahneus, viha ja himo vallitsevat maailmaa. Syy ei ole 

sinun, Sinuhe, vaan ihminen pysyy samanlaisena eikä ihminen muutu. 

Vuodet vierivät ja ihmiset syntyvät ja kuolevat ja heidän elämänsä on 

kuin kuuma henkäys eivätkä he ole onnellisia eläessään, vaan he ovat 

onnellisia kuollessaan. [H]änen sydämensä ei muutu [--]”.  

Mutta sydämeni vastusti minua ja sanoi: ”Katsele vain 

kaloja, Sinuhe, mutta silti en anna rauhaa sinulle niin kauan kuin elät, 

vaan jokaisena elämäsi päivänä sanon sinulle: juuri sinä olet syypää, ja 

jokaisena elämäsi yönä jyskytän uniisi: sinä, Sinuhe, olet syypää, sillä 

minä, sinun sydämesi, olen krokotiilia kyllästymättömämpi ja tahdoin 

sinun saavan mittasi täytenä.” 

Vimmastuin suuresti sydämeeni ja sanoin sydämelleni: 

”Olet höperö sydän ja olen suuresti kyllästynyt sinuun, koska olet 

tuottanut minulle vain harmia ja hankaluutta, surua ja vaivaa kaikkina 

elämäni päivinä.” (SE 757–758.) 

 

Vuoropuhelu jatkuu pitkään ja loppuu Sinuhen raivokohtaukseen. Lopulta Sinuhe 

kertoo tehneensä sovinnon sydämensä kanssa, eikä sydän kiusannut Sinuhea ”enää 

niin suuresti”. (SE 759). Naulakauppiaan sydän ei ole yhtään armollisempi vaan se 

on sanojen suoruudessa jopa julmempi:  

Sydämeni pilkkasi minua ja oli erittäin ivallinen minua kohtaan ja 

sanoi: ”Ähä, enkö onnistunutkin ovelasti huiputtamaan sinua ja teen 

kaiken voitavani saadakseni sinut tuntemaan, että parempi olisi jos 

olisit kuollut.” (NP 24–25.) 

 

                                                           
14

 Determinismin mukaan kaikki, mikä tapahtuu, tapahtuu välttämättä, eikä mikään voisi tapahtua 

toisin. 
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Naulakauppiaan sydän vaikuttaa murhanhimoiselta, sillä se pyrkii saamaan 

Naulakauppiaan toivomaan omaa kuolemaansa. Sinuhen sydän vaikuttaa 

maltillisemmalta, mutta kyseessä on kuitenkin aivan yhtä verenhimoinen sydän. 

Sinuhen sydän tahtoo Sinuhen saavan ”mittansa täytenä”. Ilmaisu kuulostaa 

suopealta, mutta Sinuhe egyptiläisen kontekstissa sillä tarkoitetaan kuolemaa. Saada 

mittansa täyteen tarkoittaa sitä, että henkilö saa sitä, mitä omilla aiemmilla teoillaan 

”ansaitsisi” niiden vastapainoksi. Sinuhe on tuottanut surua vanhemmilleen 

myymällä heidän kaiken omaisuutensa, mukaan lukien hautapaikan, joka 

mahdollistaisi elämän jatkumisen kuoleman jälkeen, maksuna naisen palveluista, 

joita Sinuhe ei koskaan edes saanut. Lisäksi Sinuhe on toiminut muun muassa 

kallonporaajan ammattinsa takia kuolemaan saattajana tai tappajana näkökulmasta 

riippuen, mutta myös salamurhaajana. Sinuhen saadessa mittansa täyteen tämä 

merkitsisi Sinuhen kuolemaa. 

Vaikka myös Naulakauppiaan sydän kommentoi kaiken 

muuttumattomuutta, se ei ole mielekäs teema Neljään päivänlaskuun. Lopulta sydän 

hylkääkin ajatuksen kaiken muuttumattomuudesta, mutta ei muuta ilkikurista 

luonnettaan: 

Sydämeni turposi ja riemuitsi ja ilkkui minua sanoen: ”Kenties on totta, 

ettei maailmassa ole mitään pysyvää, mutta silkkaa pötyä on ajatus, että 

unessa muka olisi ainoa onni [--]”. (NP 139.) 

 

Aikalaiskritiikeissä Sinuhe egyptiläistä on arvosteltu naista halventavana ja 

naisvihamielisenä, sekä seksuaalisesti ”rivona” (Haavikko 2008, 425–426). Tämä 

vertautuu Naulakauppiaan sovinismiin. Haavikko (mt. 449) näkee kuitenkin Sinuhe 

egyptiläisen rakkausteeman päähenkilön kehitystä ohjaavana muutostekijänä. 

Jokaisen rakastettunsa mukana Sinuhe kasvaa ja kehittyy. Vaikka suhteet päättyvät 

eri tavoin onnettomasti, Sinuhe saa opetuksia, jotka auttavat häntä elämässään läpi 

kertomuksen. Lisäksi ”rivokkuus” on ennemminkin eroottisuutta ja aistillisuutta. 

(Mt. 449–450.) Sen sijaan Naulakauppias on kertomuksensa ajan ystävänsä lumoissa, 

mutta heidän lopulta kohdatessaan uudestaan ystävän iho muuttuukin täplikkääksi ja 

he päättävät olla enää tapaamatta ja Naulakauppias antaa sydämensä takaisin 

vaimonsa huostaan. Olisi perustelematonta väittää, että Naulakauppiaan tarina olisi 

kehitystarina. Suhde ystävään, eikä edes ystävä itsessään ole kehitystä ohjaava 

muutostekijä, vaan elementti, joka saa Naulakauppiaan sydämen elämään. 
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 Sinuhen ja Naulakauppiaan sydämet ohjaavat rakkauskertomusten 

kulkua. Sydän ei ole yhtä merkittävä toimija kuin kumpikaan minäkertojista, mutta 

se on selkeästi oma hahmonsa, joka ei ole ainoastaan metafora, vaan 

keskustelukumppani ja hiljainen vaikuttaja, elämäntoveri ja kiertolainen, tunne ja 

järki, yllyttäjä ja syyttäjä, murhaaja ja vapahtaja. Kertaalleen Sinuhe tosin antaa 

sydämelleen vähemmän mairittelevan luonnehdinnan: ”koska minulla oli lampaan 

sydän [--].” (SE 540). 

 Waltari kirjoitti Sinuhe egyptiläisen ja Naulakauppiaan osuuden 

Neljään päivänlaskuun vuonna 1945. Kolmas hänen kirjoittamansa teksti tuolta 

vuodelta on Satu kuninkaasta jolla ei ollut sydäntä. Jo sadun nimi paljastaa, että 

tämäkin teksti kantaa samantapaista aihetta poikkeuksellisesta sydämestä. Sadun 

sydän joutuu konkreettisesti erilleen omistajastaan, jolloin omistajan tunteet 

muuttuvat: 

Selvää on, että sydän aluksi kapinoi tällaista kohtelua vastaan, sykähteli 

ja poukkoili niin että linnan seinät heilahtelivat – niin vahva on 

kuninkaallinen sydän – mutta kun poukkoilu ei auttanut, rauhoittui 

sydän vähitellen [--]. Tosin kuningas itse tunsi olonsa oudoksi, mutta 

koska hänellä ei enää ollut sydäntä, ei hän voinut tuntea vihaa, iloa tai 

kaipausta, yhtä vähän kuin suruakaan. (Waltari 1948/1983, 14–15.) 

 

Satu kuninkaasta jolla ei ollut sydäntä ei toista tämän tutkimuksen kannalta 

merkittävästi samankaltaista tarinaa kuin Sinuhe egyptiläinen ja Neljä päivänlaskua, 

sillä siitä puuttuvat selkeät intertekstuaaliset viittaukset näiden romaanien 

maailmaan. Kuitenkin se olisi Neljän päivänlaskun tapahtumien biografisessa 

tulkinnassa oleellinen kanssateksti, jota ei syystä tai toisesta ole tällaisissa 

tutkimuksissa otettu esille. 

 

3.3 Neljä päivänlaskua toistaa Sinuhe egyptiläistä 

Tunnettu väite on, että Neljä päivänlaskua on Sinuhe egyptiläisen työpäiväkirja: se 

siis kommentoi Sinuhe egyptiläisen kirjoitusprosessia. Teosten välillä on olemassa 

suurempikin yhteys. Sydämen matkustaminen saattaa olla toistuvin teema, mutta 

kertomukset koostuvat lukuisista pienistä yhteneväisyyksistä, joista osan esittelen nyt 

ja loput neljännessä luvussa. Aiemmista tutkijoista Envall (1994, 215) on kiinnittänyt 

huomiota Neljän päivänlaskun yhtymäkohtiin Sinuhe egyptiläisestä: hänen mukaansa 

yhtymäkohdat ovat melko lukuisia, mutta eivät erityisen olennaisia. Jää epäselväksi 
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mitä Envall tarkoittaa yhtymäkohdilla, mutta ilmeisesti hän viittaa toistuviin 

eläinhahmoihin kuten koiriin ja kanoihin, jotka hän tulkitsee Naulakauppiaan 

kuvitelmiksi ja näin niillä ei ole merkitystä Sinuhe egyptiläisen kertomuksen 

kannalta. (Mts.) Olen Envallin kanssa samaa mieltä, että yksittäiset eläimet tai 

eläinhahmot eivät ole merkittävä peruste teoksia yhdistäviksi tekijöiksi. 

 Sinuhe egyptiläisen intertekstuaalisuuteen kuuluu, että sitä voi 

tarkastella monen maailmankirjallisuuden klassikon läpi, kuten Raamatun, 

Herodotoksen, Tuhannen ja yhden yön tarinoiden ja Don Quijoten (Envall 1994, 

206). Neljä päivänlaskua ei välttämättä sisällä rakenteellista tai temaattista viitettä 

mihinkään tiettyyn romaaniin Sinuhe egyptiläistä lukuun ottamatta, mutta siinäkin 

käytetään lukuisia intertekstuaalisia viittauksia maailmankirjallisuuteen. 

Intertekstuaalisuus kuljettaa tekstin kirjallisuuden verkostoon, jolloin yksityinen 

kokemus laajentuu yleiseksi (Koivisto 2004, 14). Tällaisten nimien luetteleminen 

paljastaa teoksen pohjalla olevan kirjallisuuden verkoston (tm. 18). 

Naulakauppiaan mummon kalkkunapariskunnan nimet ovat Hamlet ja 

Ofelia, jotka todennäköisesti viittaavat William Shakespearen näytelmä Hamletin 

(1603) prinssi Hamletiin ja hänen vaimoehdokas Ofeliaan. Tulkitsen kalkkunoiden 

tarinan parodiaksi Hamletista. Konstruoin seuraavaksi Neljästä päivänlaskusta 

kalkkunakukko Hamletin ja Ofelian tarinan, joka alkaa kalkkunoiden saapumisella 

pihapiiriin: 

Samoin tuotiin taloon kalkkunakukko Hamlet ja hänen kaino 

puolisonsa Ofelia, enkä ole koskaan nähnyt kenenkään ottavan vierasta 

taloa omistukseensa niin kokonaan kuin teki kalkkunakukko Hamlet, 

sillä se tunsi alusta alkaen olevansa kaiken elämän keskipiste 

talossamme ja nähdessään kenen hyvänsä liikkuvan tiellä tai tulevan 

portaille se parkaisi hermoja karmaisevalla tavalla. (NP 74–75.) 

 

Kalkkunakukko Hamlet suorastaan häiritsee Naulakauppiasta olemuksellaan: 

Minun on tosiaan kerrottava enemmän tuosta kalkkuna Hamletista, sillä 

pöyhkeämpää otusta en ollut ikänäni nähnyt ja lakkaamatta se kieritteli 

pyrstöään ja riiputti siipiään tehden komeita tanssivia kaaria aran 

vaimonsa ympärillä ja sähisten itsekseen käheällä kurkkuäänellä. (NP 

75.) 

 

Kun alkuperäisessä Hamletissa Ofelian kautta voi seurata Hamletin hahmon 

kehitystä, myös Neljässä päivänlaskussa rauhallinen Ofelia tuo ainakin kontrastia 

kalkkunakukko Hamletin aggressiiviseen käytökseen. Alkuperäisessä näytelmässä 
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Hamlet kertoo Ofelialle rakastavansa tätä, mutta myöhemmin hän paljastaa 

valehdelleensa. Neljässä päivänlaskussa tarina ei ole mennyt kuten alkuperäisessä 

versiossa, sillä Hamlet ei ole nainut kuningataräiti Gertrudia, vaan elääkin Ofelian 

kanssa, selkeästi yhä rakastamatta tätä. Lisäksi Hamlet ei ole enää arvokas, 

kuninkaallinen prinssi. Naulakauppias kyllä näkee kalkkunassa ihmismäisiä piirteitä, 

mutta ne ovat kielteisiä ja luovat kurittoman miehen stereotypiaa. Kalkkunoiden 

kertomus liittyy myös Naulakauppiaan tapaan sukupuolittaa tekoja ja 

luonteenpiirteitä, joten nämä kuvaukset kertovat kenties enemmän Naulakauppiaan 

arvomaailmasta kuin kalkkunoiden käytöksestä.  

Minun on tunnustettava, että miehenä suorastaan häpesin tuon kalkkuna 

Hamletin käyttäytymistä, sillä joka aamu se oli kuin vanha, turvonnut 

herra, joka on tullut myöhään kotiin kerhostaan ja herää kohmeloisena, 

niska ja heltta sinipunaisena ja alkaa ensimmäiseksi torua ja sättiä ujoa 

vaimoaan. Rouva Ofelian kunniaksi minun on kuitenkin mainittava, 

ettei se piitannut vähintäkään herransa elkeistä, vaan nokki kainosti 

maata helmenharmaana ja hiljaisena kuuntelematta ukkonsa sättimistä 

ja munien silloin tällöin ison, ruskeankirjavan munan tekemättä siitä 

sen suurempaa numeroa, kuten monet vaimot pyrkivät tekemään. (NP 

76.) 

 

Alkuperäistarinassa Ofelia näyttäytyy niin ikään välinpitämättömänä Hamletia 

kohtaan: ”I did repell his letters, deny his gifts.” (Shakespeare 1860, 29). 

Näytelmässä Hamlet juo myrkyn ja tappaa itsensä. Neljässä päivänlaskussa 

kalkkunakukko Hamletin kohtalo on myös kuolema, mutta se on arkinen ja 

pelkistetty kanalinnun kuolema teuraseläimenä: 

[N]äin siellä kalkkunakukko Hamletin riippuvan jaloistaan 

häpeällisessä asennossa pää katkaistuna ja kankeat sulkunsa, kiiltävät 

höyhenensä ja kaiken maallisen komeutensa menettäneenä. Mutta 

hänen kaino vaimonsa Ofelia ei piitannut hänestä hänen kuolemansa 

päivänä sen enempää kuin eläessäkään, vaan kaaputteli pihan hiekkaa 

yhtä helmenharmaana, vaatimattomana ja hiljaisena kuin ennenkin. (NP 

119–120.) 

 

Naulakauppiaan inhimillistäminen pysyy kalkkunakertomuksen loppuun asti 

voimassa. Naulakauppiaalle kaksi kalkkunaa ovat mies ja vaimo, jotka edustavat 

miehen ja vaimon vahvoja stereotypioita. Koska Naulakauppias ei näe pihapiirissään 

vain lintuja, kalkkunoiden tarinan pystyy lukemaan myös Hamletin parodiana.  

Hamletiin viitataan myös toisenkin eläimen kautta. Pöllö runoilee 

Hamletista tutun eksistentiaalisen kysymyksen ja vastaa siihen hullunkurisesti 
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loppusointua käyttäen plus-miinus nolla: ”[o]llako vai eikö olla? / Vastaus + - 0.” 

(NP 178). Hamlet -viittauksen lisäksi nimeltä mainitaan muinainen eepos Gilgamesh, 

kun villikissa juoksee metsään: ”Gilgamesh, Gilgamesh, missä on elämän yrtti?” (NP 

88). Korhonen (1996, 324–325) on kiinnittänyt huomiota siihen, että niin ikään 

pihapiirissä elävien kukkopoikien Aadolf, Petterin ja Kustaan laulu muistuttaa 

Waltarin sarjakuvan Kieku ja Kaiku kukkopoikien loruilua: 

On turha maata raaputtaa / ja kiekua tai kotkottaa. / On kylmä maa, jo 

syksy saa / ja mummo veistä teroittaa. / Hei, Aadolf, Petteri ja Kustaa, / 

muistelkaapa keittopataa mustaa. / Ei siipiä voi räpyttää / se, jolta on 

katkaistu pää. / Jo ilma verta huuruaa, / jo syksy saa, jo syksy saa / ja 

mummo pataa puhdistaa
15

. (NP 109.) 

 

Sinuhe egyptiläisen takana voidaan osoittaa olevan monia rakenteellisia 

intertekstuaalisia viitteitä ja Neljän päivänlaskun intertekstuaalisuus on enemmän 

yksittäisiä nimiviittauksia, lukuun ottamatta kalkkunapariskunta Hamletin ja Ofelian 

lyhyttä tarinaa. Esimerkiksi ennen kuin Naulakauppias ja ystävä yltyvät halaamaan 

toisiaan tuhoisin seurauksin, käärme antaa Naulakauppiaalle houkutuksen lähestyä 

ystävää: ”[--] käärme sihisi meille petollisen lupauksensa: ”Ette te siitä kuole.” (NP 

141). Naulakauppiaan ja ystävän suhde on täten verrattavissa Raamatun 

kertomuksesta tunnetun pahan houkutukseen, kun Eeva ja Aatami syövät kiellettyä 

omenaa. Tähän vertaukseen Naulakauppias yhdistää myös Gilgameshin tarinan, jossa 

jumalallinen ihminen taipuu kuolevaiseksi: 

Kaiken tämän tähden ymmärsin ja tiesin hyvin, miksi villikissa niin 

peloittavan tuskan ja hekuman vallassa oli huutanut Gilgameshia, sillä 

myös minä olin nyt polttanut suuni elämän yrttiin ja tiesin menettäneeni 

kuolemattomuuden pahojen tekojeni ja hillittömän sydämeni tähden. 

(NP 148.) 

 

Muuttumattomuus on toistuva teema Sinuhe egyptiläisessä. Toin 

muuttumattomuuden teemaa jo Sinuhen sydämen kautta esille, mutta myös 

Naulakauppias käyttää täysin samoja sanoja saarnatessaan muuttumattomuudesta: 

”[i]hmisen teoissa ei ole mitään häpeämistä, sillä ihminen on parantumaton eikä hän 

koskaan muutu.” (NP 39). Kertomuksen lopussa Naulakauppias kuitenkin kumoaa 

                                                           
15

 Kukonpoikien laulu on varsin kanalinnun kohtalosta tietoinen ja itsetuhoinen, mikä luo ironisen 

kontrastin lapsille opetuksia kertoville Kiekulle ja Kaikulle. Periaatteessa Waltari on siis parodioinut 

itse omaa sarjakuvaansa lähes 40 vuotta ennen Jari Lehikoisen kirjoittamaa Rieku ja Raiku -

sarjakuvaa, joka on parodiaa Kiekusta ja Kaikusta. 
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Sinuhe egyptiläisen teeman: ”[o]lkoon siis, ettei ole mitään ikuista [--]” (NP 178), 

mutta tämä ei tietenkään kumoa teosten välistä intertekstuaalista suhdetta, vaan 

vahvistaa sitä entisestään. Mitä enemmän teosten välillä on tekstien välisyyttä, sitä 

tiiviimpi näiden intertekstuaalinen suhde toisiinsa on. Sillä ei ole väliä, että 

Naulakauppias ei ole Sinuhen kanssa lopulta samaa mieltä muuttumattomuudesta. 

Naulakauppiaassa on muitakin samoja piirteitä kuin Sinuhessa.  

Korhonen (1996, 319) tulkitsee, että teosten kertojahahmoilla on sama 

kertojanääni. Korhonen ei huomiollaan viittaa koko Neljään päivänlaskuun, vaan 

Korhonen tarkoittaa ainoastaan Naulakauppiasta, ei Tarkkailijaa. Tarkkailijan osuutta 

hän luonnehtii osoitukseksi Waltarin huumorista ja parodiointikyvyistä. Hän löytää 

useita yhtymäkohtia Sinuhen ja Naulakauppiaan kertojaäänien välillä: molempien 

ääni ja kerrontatyyli ovat arkaaisia, pateettisia, abstrakteja käsitteitä välttäviä, toistoja 

ja alkusointua viljeleviä. (Mt. 320.) 

Envallin (1994, 125) mukaan Naulakauppias ja Sinuhe muistuttavat 

toisiaan erityisesti heikkouksissaan, mutta Naulakauppias ei työstä ajatusmaailmansa 

taustalla henkivää ”viisautta” pidemmälle kuin Sinuhe. Naulakauppiaan kerronta on 

jaarittelevaa, kuten myös Sinuhen:  

Minulla oli koko joukko hyödyllisiä ja hyödyttömiä, ilahduttavia ja 

murhetta tuottavia, kyllästyttäviä ja hauskoja kirjoja. Myös minulla oli 

koko joukko tauluja [--] eivätkä kirjani tuottaneet minulle huvia enää 

luovuttuani naulakauppiaan ammatista. (NP 6.) 

 

Sinuhen lähin ystävä on entinen orja Kaptah, joka taitaa keplottelun, vilpin ja 

suorapuheisuuden taidon. Seuraava Neljässä päivänlaskussa oleva lääkärin pohdinta 

on kuin suoraan Kaptahin suusta, tietenkin Neljän päivänlaskuun julkaisukontekstin 

maailmaan päivitettynä: 

Tämän kuullessaan viisas lääkäri ilahtui suuresti ja sanoi: ”Voisin antaa 

teille erittäin eteviä hormoniruiskeita, jotka ovat viimeisin huuto 

alallaan ja maksavat niin paljon, että varakkainkin potilas uskoo niiden 

tehoon ja me lääkärit voimme niiden turvin viettää arvomme mukaista, 

jopa joskus ylellistä elämää, eikä apteekkareillakaan ole mitään näitä 

hormoniruiskeita vastaan, vaan he ylistävät suuresti niiden tehoa.” (NP 

15.) 

 

Lääkäri muistuttaa yhtäaikaisessa suorapuheisuudessaan ja vilpillisyydessään paljon 

Kaptahia. Toisaalta Sinuhe egyptiläiseen tässä lainauksessa viittaa myös lääkkeiden 

kalleus hoitokeinona (Envall 1994, 215). Molemmissa teoksissa yhdistyvät 
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runollinen maalailu ja lakoniset toteamukset, jotka tuottavat myös huumoria (mt. 

216): 

Sanoin sen tähden autonkuljettajalle: Oletteko koskaan maannut 

kaivonpohjassa ja tuntenut, että elämä vierii ohitsenne koskaan 

palaamatta ja kurotatte turhaan käsiänne, ja teidän on jano ettekä voi 

sitä tyydyttää, ja teidän on nälkä eikä mikään ateria tee teitä kylläiseksi. 

Autonkuljettaja vastasi minulle ja sanoi: Joo, onhan sitä 

joskus tullut ryypätyksi. (NP 25.) 

 

Kun Neljässä päivänlaskussa Tarkkailija käyttää toistuvasti sivistyssanoja 

tehostaakseen ilmaisunsa arvoa, niin Sinuhe egyptiläisessä isä opettaa poikaansa 

Sinuhea kertomalla miksi jotkut tekevät näin: ”[k]uta enemmän ihminen käytti 

vierasperäisiä sanoja, sitä hienompi hän kuvitteli olevansa.” (SE 19). 

Sinuhen kertomuksessa toistuva aihe on unien näkeminen ja unien 

näkeminen silmät auki. Faarao Ekhnaton nukkuu silmät auki, mutta myös Sinuhe 

tekee toisinaan näin, mikä yhdistetään hulluun tai poikkeavaan ihmiseen: 

”[h]uomaan, Sinuhe, että näet unia silmät auki, vaikka uskoin sinut järkeväksi 

mieheksi.” (SE 494). Unitutkimuksen termistöön kuuluvat käsitteet yöminä ja 

päiväminä, joilla tehdään ero nukkuvan minän ja todellisessa maailmassa elävän 

minän välille, mutta niiden minä viittaa samaan fyysiseen hahmoon. Unissa on 

minäkertoja, jonka tekijä on yöminä. Valvetila viittaa tietoisuuteen, joka on voimassa 

päiväminällä, mutta jonka myös yöminä saattaa saavuttaa. Valvemaailmalla 

tarkoitetaan kuitenkin pelkästään päiväminän todellisuutta. (Moilanen 1997, 8–16.) 

Unet eivät käytännössä poikkea teksteistä muussa mielessä kuin että 

niissä ihmisen metaforinen kerronta on konkreettisempi, kuvallisempi, näkyvämpi ja 

selkeämpi
16

 (Moilanen 2002, 8). Olavi Moilasen (mt. 13) mukaan ihminen on 

rakentunut aikaisemman perimätiedon tuottamien tarinoiden pohjalta ja unet kertovat 

joka yö kertomuksia käyttäen ihmisen syvää perinteistä tarinakieltä, jolla on 

tunnistettavia rakenteita. Tämä on hyvin postmodernistinen näkemys ihmisestä ja 

maailmasta, joka on sen mukaan loputtomia viittaussuhteita aiempaan. Valvetilan 

unenomaisuus ja unen valvemaisuus ovat kiusanneet läntistä perinnettä (mt. 188) ja 

                                                           
16

 Esimerkkinä Moilanen (2002, 9) käyttää metaforista kielenkäyttöä. Kun ihminen kertoo olevansa 

kiireinen, kertomuksen ilmaisuvoima on aivan erilainen verrattuna unen ilmaisuun, jossa ihminen on 

”(kuin) vilkkaan kaupungin hotelli, jossa ihmisiä tulee ja menee ja jossa hän kokee olevansa 

eksyksissä hotellin kellarin luolamaisilla käytävillä leijonien ahdistamana” (mt. 8). Kertomusten 

ilmaisuvoimat ovat kieltämättä täysin toistensa vastakohtia arkisesta toteamuksesta runollisen 

metaforistiseen kieleen, mutta voimallisempi jälkimmäinen kertomus on kuitenkin tekstiä siinä missä 

ensimmäinenkin kertomus. 
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tietoiset unet, joissa unennäkijä tietää näkevänsä unta eli tiedostaa olevansa osa 

fiktiota, ovat olleet jopa ongelma länsimaiselle tiedeyhteisölle (mt. 183). Näkemys ei 

ole ristiriidassa kirjallisuudentutkimuksellisen näkökulman kanssa, sillä esimerkiksi 

myös Booth (2001, 17–18) on kirjoittanut ihmisen rakentuvan tarinoista. 

Sekä Sinuhe että Naulakauppias elävät välillä todellisuudessa, jossa he 

eivät erota yöminäänsä päiväminästään. Naulakauppias itse toteaa myös tilanteen: 

”[k]enties elämä on unen kaltaista eikä ole suurta eroa yöllä ja päivällä [--].” (NP 

174). Kummallekaan heistä uni ei ole yöllinen näky tai fantasiamaailma, sillä heidän 

mukaansa unessa tapahtuvat asiat tapahtuvat myös fyysisessä maailmassa. Uni on 

ikään kuin metafora oudoille tapahtumille:  

Tämä kaikki on vain unta. [--] Mutta nyt olen suuresti kyllästynyt 

uneeni, sillä tämä uni on pahempi kuin monen päivän kohmelo. Siksi 

aioin herättää itseni unesta [--]. (SE 610.) 

 

Sinuhen päätelmä ”kaikki on vain unta” ei siis tarkoita kaiken olevan unta. Aiemmin 

Sinuhe määrittää, mitä hän tarkoittaa unella: ”[t]ämä uni on tosi” (SE 123). Myös 

Naulakauppias päätyy samankaltaiseen määritelmään käsitellessään unenomaista 

todellisuutta: ”luulin nähneeni unta.” (NP 89). Sinuhella ja Naulakauppiaalle uni 

vertautuu myös unelmaan, jonka keinotekoisuus ei kertomusten lopussa enää anna 

lohtua. Molemmilla kertojilla kyllästyminen on motiivi päästä pois unien 

maailmasta. Sinuhen toteamus: ”olen kyllästynyt näkemään unia enkä iloitse enää” 

(SE 634), sekä Naulakauppiaan toteamus: ”nähdäkseni enemmän ja kirjavampia 

unia, sillä olin kyllästynyt valkoisten öitteni ikäviin uniin. (NP 79). Saattaa olla, että 

päiväminä on itsepetosta, sillä nykyään vapaan yöminän ajatellaan olevan myös 

päivisin läsnä (Moilanen 2002, 19). Sekä Sinuhe ja Naulakauppias saavat nuhteita 

elämästään todellisuudessa, joka heille näyttäytyy unenomaisena: 

Luovu siis vihdoin hulluudestasi, Sinuhe, ja elä ihmisenä muiden 

ihmisten joukossa ja näe elämä sellaisena kuin se todellisuudessa on, 

äläkä koeta muuttaa elämää kuvitelmiesi mukaiseksi, sillä elämän 

lakeja ei kukaan voi muuttaa ja ihminen on parantumaton. (SE 697.) 

 

Muiden ihmisten joukossa eli todellisuudessa eläminen on Sinulle esitetty vaade, 

joka koskee myös Naulakauppiasta hänen sekoittaessaan kertomuksensa todelliset ja 

kuvitteelliset tapahtumat. Nämä tapahtumat eivät ole kuitenkaan helposti 

eroteltavissa todellisiksi ja kuvitteellisiksi. Fiktion ja faktan erottelemisen vaikeus ja 

niiden limittyminen toisiinsa vaikuttavat yhdeltä teemalta Neljässä päivänlaskussa ja 
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Sinuhe egyptiläisessä. Seuraavaksi käsittelen teoksia lajityypin kannalta ja 

tarkastelen, miten teosten maailmojen fiktiivisyydet kohtaavat ja miten metafiktio 

vaikuttaa kertojahahmojen luotettavuuden analysointiin. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



51 

 

4. METAFIKTIIVINEN KEHYS 

 

4.1 Neljän päivänlaskun maailma postmodernistisena 

Kun Neljää päivänlaskua yrittää pukea postmodernistisiin teorioihin, on vaarana että 

ne istuvat siihen vain näennäisesti. Mikään teos ei kuitenkaan sovi täydellisesti 

mihinkään lajiin, sillä jokainen teos sisältää piirteitä, jotka erottavat sen siitä lajista, 

johon teos kuuluu (Derrida 1980, 81). 1940-luvulla ilmestynyt pienoisromaani tuntuu 

yhä etäiseltä suhteutettuna postmodernismiin, puhumattakaan Waltarista 

postmodernistisena kirjailijana. Pyrin seuraavaksi esittämään, että postmodernismi 

kytkeytyy teokseen perustellun saumattomasti. Keskeinen väitteeni on, että Neljä 

päivänlaskua on korosteisen metafiktiivinen teos. Vaikka metafiktio on 

postmodernisesti värittynyt käsite, se ei suinkaan ole ainoastaan postmodernistisen 

kirjallisuuden ominaispiirre.  Annan muutaman esimerkin. Päiväkirja- tai 

kirjeromaaneissa kertoja tiedostaa puheensa olevan osa teoksen tekstiä. Saduissa, 

joissa on usein ulkopuolinen kaikkitietävä kertoja, tämä kertoja tiedostaa kertovansa 

tarinaa. Tietenkin vielä laajemmassa otannassa metafiktiota on periaatteessa ollut 

olemassa siitä lähtien, kun on tunnistettu laji nimeltä kirjallisuus (Hallila 2004, 209). 

Kirjallisuuden itsessään voidaan katsoa olevan metafiktiivistä, se on sen yksi 

perusominaisuus
17

. Metafiktio voi tämän takia olla käsitteenä jopa liiankin taipuisa ja 

sen käytössä on toisinaan sorruttu kritiikittömyyteen ja kriteerittömyyteen. (Hallila 

2006, 122.) 

Metafiktio postmodernismissa ei kuitenkaan ole jokaiseen 

tarkoitusperään taipuva yleiskäsite, vaan se on merkitykseltään rajattu metodiksi, 

koska muuten käsite olisi täysin hyödytön kirjallisuudentutkimuksessa (Hallila 2006, 

20). Tarkastelen sitä, miten Neljä päivänlaskua reflektoi itseään jollakin ylemmällä 

asteella kuin siinä kerrotun sepitteellisen tarinan tasolla, koska tämän jälkimmäisen 

tason katsotaan löytyvän jokaisesta teoksesta (Hallila 2004, 209).  

Neljä päivänlaskua on ehdottoman metafiktiivinen teos, joka 

kommentoi omaa kirjallista olemustaan jatkuvasti, mutta en tule perustamaan 

väitettäni Naulakauppiaan ja Waltarin samankaltaisuudelle. Kuten todettua, tämä 

yhteneväisyys on ollut esillä heti teoksen ilmestyttyä, eikä sitä ole vieläkään 

                                                           
17

 Esimerkiksi romaani on refleksiivinen suhteessaan aiempiin romaaneihin ja asettumalla osaksi 

romaanin perinnettä se reflektoi suhdettaan siihen. Eli jo romaanin käsitteleminen romaanina viittaa 

aiempaan romaanitraditioon. (Hallila 2004, 209.) 
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tutkimuksissa ohitettu. Pikemminkin yhteys kääntyy metafiktiota vastaan. Se on niin 

itsestään selvä, että jopa biografinen tutkimus on ominut sen täysin itselleen! Millä 

muulla tavoin teos sitten on metafiktiivinen?  

Metafiktio ilmenee siten, että vaikka ensimmäinen kertoja 

Naulakauppias on tietoinen vain omasta kirjallisesta ilmaisustaan, jälkimmäinen 

kertoja Tarkkailija käsittelee ”Neljää päivänlaskua” nimenomaan kirjallisena 

teoksena. Kokonaisuutena Neljä päivänlaskua on hyvinkin metafiktiivinen teksti, 

joka kommentoi jatkuvasti itseään, vaikka kommentointi onkin loppuosassa, mutta 

viiteluvut ovat läsnä läpi tekstin. 

Tarkkailija viitteineen ei ole toki vielä mielekäs elementti 

postmodernistiseen tarkasteluun. Viitteiden ja ”kriitillisen tarkastelun” esiintyminen 

kaunokirjallisissa teoksissa on itse asiassa yleistä. Usein vanhemman 

kaunokirjallisen teoksen toimittaja voi selventää nykylukijoille vanhentuneen 

teoksen tarkoitusperiä ja sanavalintoja omassa osiossaan, ja hänen on jopa 

hyväksyttävää kommentoida niitä omalla diskurssillaan. Kuitenkin tässä tapauksessa 

Tarkkailija ei ole teoksen ulkopuolinen lukija tai kustannustoimittaja, vaan hän on 

saman tekijän tuotos kuin ”varsinaisen tarinan” Naulakauppiaskin. Tällöin viitteisiin 

ja kriittiseen tarkasteluun tulee suhtautua eri tavalla: ne ovat erottelematon osa 

teoksen fiktiivisyyttä. Waltari ei myöskään yritä huijata lukijaa esiintymällä jonain 

toisena henkilönä esimerkiksi tekaistun tekijänimen avulla. Jotta Tarkkailijan 

erottuvan aseman voi tunnistaa, lukijan on ensiksi tunnettava kirjallisia konventioita, 

kuten lajien ja henkilötyyppien konventioita (Salin 2008, 126). 

Esimerkkinä toisen luvun ensimmäisessä viitteessä Tarkkailija 

kiinnittää huomion rattaita kiskovaan Rylleen, josta hän mainitsee, että ”tarkkojen 

tutkimusten ja vertailujen jälkeen olemme tulleet siihen tulokseen, että tekijä tällä 

nimityksellä tarkoittaa hevosta” (NP 190). On selvää, ettei todellisuudessa asian 

suhteen ole tehty tarkkoja tutkimuksia ja vertailuja, vaan kyseessä on fiktioksi 

tarkoitettu episodi taustanselvityksessä. 

En suoraan sanoen anna painoarvoa sille, missä järjestyksessä ja 

aikavälillä Waltari on teoksen osat todellisuudessa kirjoittanut. Olisi silti 

mielenkiintoista ajatella, miten tulisi suhtautua Neljään päivänlaskuun, mikäli siitä 

olisi jätetty Tarkkailijan osuus kokonaan pois. Waltari todella kirjoitti sen 

myöhemmin teokseen ikään kuin ”varsinaisen tarinan” lisäksi (Korhonen 1996, 322). 
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Toisaalta tämä ajatus on epäreilu, sillä ei ole kovin mielekästä jättää 

kaunokirjallisesta teoksesta olennaisia kohtia täysin huomioimatta. Sen verran pystyn 

kuitenkin antamaan ajatukselle aikaa, että ilman Tarkkailijaa tulkitsisin teosta 

todennäköisesti aivan eri tavalla: sen olemassaolo vaikuttaa todella paljon 

tulkintaani, se riivaa minua samalla tavalla kuin egyptiläiset Naulakauppiasta. 

Teoksen alaotsikko on Romaani romaanista. Korhonen (1996, 321) 

tulkitsee alaotsikon väitteen siten, että kun Waltarin on sanottu projisoineen itsensä 

Sinuhen hahmoon, niin Neljässä päivänlaskussa Sinuhe projisoituu Waltarin 

hahmoon, jolloin Sinuhen ääni kaikuu Naulakauppiaan suussa. Mielestäni tämä 

määritelmä on ongelmallinen, sillä se taas palauttaa kaiken tulkinnan Waltarin 

persoonaan. Pelkästään ilmaisu ”romaani romaanista” paljastaa olevansa tietoista 

fiktiota kirjallisuudesta. Teoksen päähenkilö kirjoittaa todennäköisesti romaania 

”Sinuhe egyptiläinen”, joka on myös todellisen maailman teos, jolloin voidaan puhua 

merkittävästä intertekstuaalisuudesta. On silti hieman kummallista, miten vahvan 

leiman Sinuhe egyptiläisen työpäiväkirjamaisuudesta Neljä päivänlaskua on saanut, 

koska kertomuksessa ei käsitellä teoksen kirjoitusprosessia, vaan lähinnä mainitaan 

samoja nimiä ja aiheita kuin Sinuhe egyptiläisessä. Naulakauppias ei ainoastaan 

kirjoita romaania, vaan hän kirjoittaa myös näytelmää, joka kertomuksen loppua 

kohden nousee kaiken aikaa tärkeämmäksi motiiviksi Naulakauppiaalle. Mökin ja 

lähiseudun tapahtumat ja maisemat antavat Naulakauppiaalle kipinän kirjoittaa 

noidista: 

Palasin jälleen jokapäiväiseen elämääni korvessa ja korpi huokaili 

ympärilläni syksyn raskautta. Aurinkoisina päivinä olivat koivut talon 

ympärillä kirkkaankeltaiset ja öisin raapivat mustat oksat peltikattoa 

pääni yllä, mutta enää en pelännyt niitä, koska tunsin itseni 

kirkkaammaksi kuin ennen. Siksi minun oli helppo kirjoittaa noidista ja 

kirjoitinkin noitanäytelmän, vaikka kirjoituskoneeni alkoi jo napista ja 

hermostua minuun kaivaten lepoa. (NP 155.) 

 

On omituista, että kukaan Neljää päivänlaskua biografisesti aiemmin tutkineista ei 

ole huomauttanut, että teoksessa saatetaan viitata toistuvasti myös Waltarin 

näytelmään Noita palaa elämään (1947). Naulakauppias kokee oppivansa noituuden 

saloja ja viimein myös sydän kommentoi Naulakauppiaan noitatietämystä: ”[--] 

vaikka luuletkin jo tietäväsi kaiken noituudesta.” (NP 163). Myöhemmin 

Naulakauppias jopa lentää luudalla noitien tapaan: ”makasin rannassa märkänä ja 

liejuisena pudottuani maahan noitien uuniluudan päältä.” (NP 165). Naulakauppias 
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perustelee haluaan kirjoittaa noidista sen jälkeen, kun ystävä oli muuttunut 

täplikkääksi: 

Tällä tavoin erosimme toisistamme ja sain sydämeni takaisin, vaikka 

minulla totisesti oli varsin vähän iloa siitä, ja palasin maalla syksyiseen 

korpeen kirjoittaakseni valmiiksi näytelmän noidasta, koska nyt saatoin 

kirjoittaa sen suuremmalla asiantuntemuksella ja pätevämmin kuin 

ennen. (NP 149–150.) 

 

Noita palaa elämään ei kuitenkaan sisällä samanlaista yhteyttä Neljään 

päivänlaskuun kuin Sinuhe egyptiläinen, joiden selkein yhteys on minäkertojana 

toimiva päähenkilö. Noita palaa elämään on kertomus nuoresta naisesta, joka 

vaikuttaa olevan noita, mutta kertomuksen lopussa paljastuu, että hän onkin vain 

tavallinen nainen. Neljässä päivänlaskussa sivujuonena toistuu samankaltainen 

hahmonkehitys, mutta päinvastaisena. Naulakauppiaan ystävä on tavallinen nainen, 

joka kertomuksen lopussa saattaa paljastua noidaksi: 

En suinkaan tarkoita tällä, että ystäväni olisi ollut noita, koska hän tuli 

täplikkääksi kosketuksestani, vaan jos hän oli noita, niin hän oli 

mielestäni valkoinen noita ja lähempänä taivasta kuin helvettiä. 

Tarkoitan, että noituus oli minussa, samalla tavoin kuin jokin minussa 

oli simpukan kaltainen, ja kenties noituus oli sydämessäni [--]. (NP 

149–150.) 

 

Molemmissa kertomuksissa toistuvaa kuvastoa ovat luonnonläheisyys ja 

yksityiskohtina ”mustalaisenkasvit” ja suo, josta noidan väitettiin kertomuksen alussa 

nousseen ja jonne Naulakauppias on hukkua kertomuksensa lopussa. Molemmissa 

kertomuksissa pöllö asustelee suon lähellä. 

 Merkitsevä yhtenäisyys Neljän päivänlaskun ja Noita palaa elämään 

välillä on faktan ja fiktion sekoittuminen. Vaikka jälkimmäinen on näytelmä, siitä on 

erotettavissa näkökulmahenkilö Hannu, jonka näkemän unen kautta suurin osa 

kertomuksesta esitetään. Hannu näkee unta, jota ei osaa mieltää fiktioksi edes 

herätessään, jolloin Hannu ei ole edelleenkään varma mitä todella on tapahtunut ja 

mitä ei ole tapahtunut: 

HANNU: Greta!
18

 Mitä sinä olet tehnyt? Mitä me kaikki olemme 

tehneet? 

GRETA: Mutta Hannu kulta, emmehän me ole mitään tehneet. Olet 

nähnyt unta. 

HANNU (epäluuloisesti): Unta? [--] Missä hän on? 

                                                           
18

 Hannu ja Greta viittaavat Grimmin veljesten satuun Hänsel und Gretel (1812), jonka suomennos on 

Hannu ja Kerttu. 
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GRETA: Kuka? 

HANNU: Noit-. Se - se tyttö –. Se punatukkainen! Vai oliko sekin vain 

unta? (Waltari 1947, 90.) 

 

Lopulta Hannulle selviää, että osa tapahtumista on ollut totta, osa ei. Tämä on 

huomio, jonka myös Naulakauppias tulee tekemään kertomuksen lopussa. Tämä on 

tutkimuksen kannalta mielekäs rinnastus, mutta Noita palaa elämään ei ole 

kuitenkaan riittävä kanssateksti Neljän päivänlaskun ja Sinuhe egyptiläisen rinnalle. 

Kuinka Neljän päivänlaskun ja Sinuhe egyptiläisen intertekstuaalista 

yhteyttä voitaisiin hyödyntää vieläkin enemmän? Annan esimerkin, miten 

postmodernistisessa maailmassa aihetta voitaisiin lähestyä. Ensiksi pitää uppoutua 

Neljän päivänlaskun todellisuuteen ja tulkita sen tapahtumat niin tosina, kuin 

todellisuutta voidaan tulkita. Sinuhe ilmestyy jatkuvasti Naulakauppiaalle kertoen 

omaa tarinaansa, jota Naulakauppias alkaa olla kypsä kirjoittamaan. Koska 

varsinaista todellisuutta ja fiktiota ei ole olemassa, voimme tarkastella Mika Waltarin 

romaania Sinuhe egyptiläinen siltä pohjalta, mitä tämä äskeinen asetelma pohjusti. 

Sinuhe egyptiläinen alkaa tyypillisellä metanarratiivisella kehyksellä (Salin 2008, 

107). Metanarratiivinen kehys on konventio, jossa kertoja kommentoi omaa 

kertomustaan. Kehys kuuluu omaelämäkerralliseen kirjallisuuteen yleensä ja usein 

historiallisiin romaaneihin. Metanarratiivisuus ja metafiktiivisyys eivät ole samoja 

asioita, vaan ne eroavat toisistaan merkittävästi. Metafiktiivinen kommentti paljastaa 

kertomuksen fiktiivisyyden, se on ”fiktiota fiktiosta”. Sen sijaan metanarratiivinen 

kommentti ei riko ”kerrotun maailman illuusiota”. Metanarratiiviset kommentit 

viittaavat itse kertomisen eri keinoihin ja elementteihin, ne ovat ”kertomusta 

kertomisesta”. (Mt. 105–106.) Metanarratiiviseen kehykseen liittyy usein myös 

lukijan puhuttelu (mt. 107), jota tosin ei Sinuhen aloituksessa ilmene: 

Minä, Sinuhe [--] kirjoitan tämän. En ylistääkseni Kemin maan jumalia, 

sillä jumaliin olen kyllästynyt. En ylistääkseni faraoita, sillä heidän 

tekoihinsa olen kyllästynyt. Vaan itseni tähden minä tämän kirjoitan. [--

] Vaan itseni tähden minä tämän kirjoitan ja siinä luulen eroavani 

kaikista kirjoittajista niin menneisyydessä kuin tulevaisuudessa. [--] Tai 

että kaikki on tapahtunut toisin, kuin todella on tapahtunut. Tai että 

yhden tai toisen osuus siinä, mikä on tapahtunut, on suurempi tai 

pienempi kuin on totta. Tätä tarkoitan sanoessani, että hamasta 

muinaisuudesta tähän päivään asti kaikki, mitä on kirjoitettu, on 

kirjoitettu jumalien tähden tai ihmisten tähden. [--] Siksi uskon, ettei 

tulevinakaan aikoina kirjoittaminen muutu siitä, mitä tähän asti on 

kirjoitettu, koska ihminen itse ei muutu. [--] Siksi kirjoitan vain itseni 
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tähden ja kirjoitan vain sen, minkä itse olen omin silmin nähnyt tai 

kuulamani perusteella tiedän todeksi. Siinä eroan kaikista, jotka ovat 

ennen minua eläneet, ja kaikista, jotka minun jälkeeni tulevat elämään 

[--] [K]irjoittaessani tämän luovun toivosta, että minua koskaan 

luettaisiin tai ymmärrettäisiin. (SE 8–11; alleviivaus O.M.) 

 

Sinuhe egyptiläisen aloitus on täten selkeää monologia, jota Sinuhe on halunnut 

Naulakauppiaan kirjoittavan. Tekstissä toistuvat jatkuvasti pohtiminen 

kirjoittamisesta ja totuudesta, mitkä postmodernistisina piirteinä liittyvät mielestäni 

Neljän päivänlaskun teemaan. Samalla alustus ratkaisee postmodernistisena 

sivutuotteena ilmenevän ongelman: Waltarihan ei voi olla tuhansia vuosia sitten 

elänyt Sinuhe, mutta Waltarin kirjoittamassa Sinuhe egyptiläisessä on kuitenkin 

minäkertoja. Neljä päivänlaskua paljastaa, että Waltari on vain kirjoittanut teoksen 

Sinuhen sanelun perusteella, joten kummankaan teoksen tekijyyttä ei tarvitse 

kyseenalaistaa. Sinuhe taas on alkujaan todellisen egyptiläisen sadun henkilöhahmo 

(Envall 1994, 113).  Mikäli aiheella haluaisi leikitellä vielä lisää postmodernistisissa 

kehyksissä, niin Salin (2008, 108) mainitsee, että koska Waltari käyttää esikuvanaan 

vanhaa tunnettua egyptiläistä tarinaa, jonka päähenkilö on nimeltään Sinuhe, on 

Sinuhe siis maailman vanhin tunnettu fiktiivinen minäkertoja. Salinin huomio ei ole 

ainutkertainen, sillä jo Sinuhen itsensä kautta avataan tämä yhteys sadun Sinuheen:  

Sen tähden minulla oli suuri houkutus heittää kaikki ja paeta ja 

piiloutua jonnekin kauas, kuten teki sadun Sinuhe, kaimani, saatuaan 

vahingossa tietoonsa faraon salaisuuden. (SE 729.) 

 

Naulakauppias kertoo työnsä aloittamisesta, kun hän kuuntelee Sinuhen kertomaa 

tarinaa: 

[J]atkoin innokkaasti työtäni, Sinuhe nuortui silmissäni ja aloin 

ymmärtää häntä paremmin kuin ennen ja myös hänen 

lampaansydäntään aloin ymmärtää, vaikka Sinuhe ei varmaan koskaan 

olisi kelvannut naulakauppiaaksi. (NP 64.) 

 

Tämä ei ole ristiriidassa Sinuhe egyptiläisen aloituksen kanssa. Sinuhen tarina alkaa 

Sinuhen ollessa vanha mies, mutta aloittaessaan kertomaan elämänsä tarinaa, hän 

aloittaa tietenkin omasta lapsuudestaan, jolloin Neljässä päivänlaskussa Sinuhe 

nuortuu Naulakauppiaan silmissä melko nopeasti. Omassa kertomuksessaan Sinuhe 

kertoo sydämensä olevan ”lampaan sydän” (SE 540) ja äskeisessä lainauksessa 

Naulakauppias kuvaa Sinuhen persoonaa juuri tällä termillä. Naulakauppiaan 

kerronnassa pikakelataan Sinuhen tarina: 
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Koko sen päivän elin tulipalojen kohinassa ja faraon vartijat viskasivat 

Theban laitureilta ihmisiä krokotiilien syötäväksi, niin että illalla tunsin 

itseni erittäin sairaaksi ja kirosin katkerasti Sinuhea, joka kertoi minulla 

näin kamalia tapauksia, vaikka hän olikin jo vanha, väsynyt mies ja 

pahasti myrtynyt kaikesta turhuudesta, minkä oli nähnyt tapahtuvan 

taivaan alla. (NP 109–110.) 

 

Naulakauppias ei elä Sinuhen kertomusta ainoastaan kirjoittamisen kautta. Sinuhen 

kertomus vaikuttaa Naulakauppiaan tunnetiloihin, mutta tämän lisäksi Neljän 

päivänlaskun ja Sinuhe egyptiläisen todellisuudet kohtaavat vaivihkaa. Sinuhe 

egyptiläisessä puhutaan tuomitsevaan sävyyn Kreetan häristä Sinuhen vieraillessa 

Kreetalla, jossa härät ovat Minotaurus -myytin takia erityisasemassa. Härkiä 

hoidetaan ja kasvatetaan, sekä härkien ja ihmisten kesken järjestetään 

taistelunäytöksiä, jotka eroavat nykyaikaisista espanjalaisista härkätaisteluista 

ihmisten tehdessä akrobaattisia temppuja ja altistavan oman henkensä vaaraan paljon 

suuremmalla riskillä. Härkätanssija Minea kertoo Sinuhelle itsensä ja kreetalaisten 

todellisesta suhtautumisestaan härkiin: 

Lapsesta asti olen kasvanut jumalan varjossa, ja tanssiessani tänään 

härkien edessä härät voittivat minut. Mutta silti olen alkanut vihata 

härkiä katkeralla vihalla, koska ne erottavat minut sinusta, ja myös 

omaa kansaani olen alkanut vihata, sillä heidän ilonsa on vain varjo ja 

heidän elämänsä lapsekas leikki ja julmina kuin lapset he himoitsevat 

nähdä veren vuotavan härkien edessä. Tänäänkin he olivat varsin 

tyytymättömiä ja pahoillaan, kun härät eivät sarvillaan puhkaisseet 

ketään eikä kenenkään jalka luiskahtanut, niin että härät olisivat voineet 

sotkea hänet jalkoihinsa ja repiä hänen suolensa sarviensa ympärille. 

Tämä on totuus vedonlyönneistä ja heidän suuresta rakkaudestaan 

härkiä kohtaan, vaikka he eivät kenties tunnustaisi sitä toisilleen tai 

itselleenkään, vaan sanovat ihailevansa vain suurta taitoa. (SE 299–

300.) 

 

Sinuhe suhtautuu härkiin osin tietämättömyyttään halveksuen ja osittain vertaa niitä 

vuohiin ja naaraspaviaaneihin: 

Myös sanoin, etten ollut pappi, vaan lääkäri ja hän kysyi: ”Parannatko 

myös härkiä?” Loukkaannuin, mihin minulla ei suinkaan ollut syytä, 

sillä härät ovat Kreetassa arvokkaampia kuin ylhäisimmät ihmiset ja 

niiden parantaminen ja ärsyttäminen vauhkoiksi on taito sinänsä. Mutta 

sitä en tiennyt ja siksi sanoin: ”Olen tosin parantanut eräitä vuohia ja 

naaraspaviaaneja, mutta härkiin en ole vielä kajonnut.” Silloin hän 

leikkisästi löi minua viuhkallaan ja sanoi, että olin häijy mies. (SE 

290.) 
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Myöhemmin kertomuksessa Sinuhe rakastuu härkätanssija Mineaan, mutta Minea 

kuolee kreetalaisten muinaisen härkäkultin takia Minean ollessa uhrilahja 

Minotaurukselle. Lopulta myös Sinuhe alkaa vihata härkiä. Neljässä päivänlaskussa 

Naulakauppias ei vihaa härkiä, mutta metafiktiivinen yhteys Sinuhe egyptiläiseen 

syntyy, kun sonni ahdistelee Naulakauppiasta, jolloin Naulakauppias näkee yhteyden 

”Sinuhe egyptiläiseen”:  

Pelkäsin kuitenkin pahasti tätä sonnia, koska se oli niin iso ja musta ja 

puuskutti minulle, sillä Sinuhen takia olin tullut kirjoittaneeksi 

ajattelemattomasti Kreetan häristä enkä epäillyt että tämä sonni kantoi 

minulle kaunaa kirjoittamani tähden. (NP 133.) 

 

Kohtaus härän kanssa ei jää ainoaksi, sillä Naulakauppias näkee myöhemminkin 

härässä Kreetan härkien katkeruuden: ”[t]uijotin sen punertavina liekehtiviin silmiin, 

enkä epäillyt, että se kantoi kaunaa minulle Kreetan härkien tähden [--].” (NP 151). 

Vastoinkäymisistä huolimatta Naulakauppias jatkaa Sinuhen tarinan kirjoittamista ja 

saa tarinan viimein valmiiksi: 

Egyptiläiset olivat hävinneet ullakkohuoneestani toinen toisensa 

jälkeen, mutta Sinuhen saatoin jättää hyvin mielin oman onnensa 

nojaan meren rannalle, vaikka hän olikin ystäväni ja kenties paras 

miespuolinen ystävä mitä minulla koskaan on ollut, sillä hän muistutti 

suuresti itseäni ja tunsin hänessä lukuisia omia virheitäni ja 

heikkouksiani [--]. (NP 116–117.) 

 

Naulakauppias ”jättää” Sinuhen ainoana ullakkohuoneessa jäljelle jääneenä 

egyptiläisenä oman onnensa nojaan meren rannalle. Sinuhen tarina ei voisi loppua 

mitenkään muulla tavalla, sillä Sinuhe egyptiläinen loppuu juuri samanlaiseen 

asetelmaan ja paikkaan. Sinuhe sai tarinansa kerrottua ja sille ei ollut luvassa enää 

jatkoa. Huomioitavaa on se, että Naulakauppias on luonut Sinuhen kanssa lujan 

ystävyyssuhteen ja tämän lisäksi hän tunnistaa itsensä Sinuhesta. Sinuhen maailma 

tunkeutuu myös Naulakauppiaan kerrontaan. Naulakauppias käyttää esimerkiksi 

vertausta ahneudesta, joka juontaa merkityksensä Egyptin kuvaston maailmasta: 

”ahne kuin krokotiili.” (NP 39). 

Nämä ovat esimerkkejä siitä, minkälaisia mahdollisuuksia teoksen 

postmodernistinen maailma pitää sisällään. Kuitenkaan mahdollisuus tuollaiseen 

leikittelyyn ei ole riittävä peruste arvioida teosta postmodernistisena. Neljässä 

päivänlaskussa on myös muitakin suoria intertekstuaalisuuksia, kuten metsäkissa, 
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joka huutaa yön hurmiossaan Gilgameshia, jonka yhteyden muinaiseen eepokseen 

jopa Tarkkailijakin huomasi.  

 Kun Sinuhen egyptiläisen aloitusta vertaa siihen, miten Neljässä 

päivänlaskussa Sinuhe aloittaa kertomuksensa Naulakauppiaalle, on näiden väliin 

helppo vetää yhdysmerkit. Neljässä päivänlaskussa Sinuhe ei kuitenkaan kertaakaan 

pääse ääneen, mutta Naulakauppiaan kuvaus Sinuhen tarinankerronnasta vastaa 

Sinuhe egyptiläisen monologia: 

Sinuhe istui kirjavalla matollaan luonani leuka käden varassa, ja hänen 

kasvonsa olivat myrtyneet iän ja kokemuksen ahdistuksesta, kun hän 

alkoi kertoa minulle elämänsä tarinoita. Aloin siis kirjoittaa hänen 

sanelunsa mukaan, sillä jos ihminen kerran aikoo kirjoittaa kirjan, ei 

hänen auta muu kuin alkaa kirjoittaa. (NP 53.) 

 

Neljä päivänlaskua avaa yhdessä viitteessä, miten Tarkkailija suhteutuu ”Mika 

Waltariin”. Naulakauppias kertoo ensimmäistä kertaa häntä vainoavista egyptiläisistä 

lääkärilleen:  

Nyt on asianlaita niin, että egyptiläiset ovat alkaneet vainota minua ja 

he tunkevat väkisin ajatuksiini ja öisin he tunkeutuvat uniini, niin ettei 

minulla ole siunaaman rauhaa enää heistä, vaikka he ovat ammoin 

sitten kuolleita egyptiläisiä ja pahin heistä on muuan Sinuhe, perin 

ikävä ja harmillinen mies, joka lakkaamatta ahdistelee minua, jotta 

kirjoittaisin hänestä kirjan. (NP 16.) 

 

Tarkkailija kiinnittää huomiota egyptiläisiin, mutta sen sijaan, että hän tulkitsisi 

egyptiläisten liittyvän romaaniin ”Sinuhe egyptiläinen”, jota ”Waltari” tuolloin 

kirjoitti, Tarkkailijan huomautuksessa onkin seuraavaa: 

Ilmeinen paranoidisen mielisairauden oire, joka tekee lääkärin 

seuraavan lausunnon täysin ymmärrettäväksi ja on samalla omiaan 

valaisemaan, missä hengessä koko teos on kirjoitettu. (NP 188.) 

 

Toisin sanoen Tarkkailija ei näe yhteyttä Sinuhe egyptiläiseen, eikä hän missään 

vaiheessa puhu ”Sinuhe egyptiläisestä”, joten Tarkkailija elää Naulakauppiaan 

kanssa samassa ajallisessa ulottuvuudessa, jolloin Sinuhe egyptiläistä ei ollut 

olemassakaan. Tämä tarkentaa Tarkkailijan asemaa siten, että Tarkkailijan kriitilliset 

huomautukset eivät heijasta Neljän päivänlaskun julkaisuajankohdan vuotta 1949, 

jolloin 1945 julkaistusta Sinuhe egyptiläisestä olisi kuulunut jo tietää varsinkin, kun 

Tarkkailija antaa olettaa tietävänsä Naulakauppiaan olevan ”Waltari”. Neljää 

päivänlaskua analysoiva biografinen tutkija voisi tässä vaiheessa viimein huomioida 

Tarkkailijan osuuden ja todeta, että vaikka Waltari kirjoitti Tarkkailijan Neljään 
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päivänlaskuun vasta vuosia myöhemmin sen julkaisuvuotena 1949, Waltari rakensi 

Tarkkailijan osaksi teoksen kirjoitusajankohdan maailmaa eli vuotta 1945. Tämän 

takia Tarkkailija ei ole pelkästään omituinen lisäys teoksen lopussa, vaan se on 

rakennettu erottamattomaksi osaksi teoksen kaunokirjallista luonnetta. 

 

4.2 Neljä päivänlaskun lajityyppi 

Pohjimmiltaan fiktion ja faktan erottelu on joko-tai –valinta, sillä romaanin viesti 

ymmärretään väärin, jos sen laji tai ilmaisuväline ymmärretään väärin. (Mikkonen 

2006, 255). Tämän takia on merkityksellistä, millaiseksi Neljän päivänlaskun 

lajityypin tulkitsee. Pitää kuitenkin muistaa, että lajityyppi on pohjimmiltaan vain 

metafora, jota ei pidä ottaa liian kirjaimellisesti (Salin 2008, 75). Lindstedtin ja 

Vahtokarin (2007, 96) näkemyksen mukaan Neljälle päivänlaskulle ei ole löydetty 

kattavaa luokitusta tai määrittelyä. Sinuhe egyptiläistä ei ole koskaan pidetty 

tunnustusromaanina, vaikka se on periaatteessa kerronnaltaan ja muodoltaan 

samanlainen kuin Naulakauppiaan osuus Neljässä päivänlaskussa. Toki kaikki 

edeltäneet tutkimukset tuntuvat tiedostavan lähtökohdan, että myös 

omaelämäkerrallinen kirjallisuus, jollaiseksi Neljä päivänlaskua on mielletty, on 

jollain tapaa väistämättä fiktiivistä. Tämä käy ilmi uusimmassa Waltari-

tutkimuksessa, jossa Rajala (2008, 466–467) luonnehtii Neljän päivänlaskun 

lajityypiksi ”vapaasti vetäistyä” työpäiväkirjaa ja rakkausromaania, mutta hän 

myöhemmin käyttää nimitystä rakkaussatu.  

Envall (1994, 214) on pohtinut Neljän päivänlaskun nimen merkitystä. 

Hän päättelee sen olevan arvoitus, jota edes sen esiintyminen tekstissä ei ratkaise. 

Teos jakautuu neljään päivänlaskuun eli lukuun. Naulakauppias jää syksyllä maalle 

”vielä neljän päivänlaskun ajaksi” (NP 180), mutta sille on vaikea keksiä yhteyttä 

teoksen neljään lukuun ja nimeen. Lopulta Envall (1994, 214) pyörittelee, että 

teoksen nimessä esiintyvä ’päivänlasku’ on käsitettävä vuodenajan unisymboliksi tai 

metonymiaksi.  

Sinuhe egyptiläinen ja Neljä päivänlaskua tarjoavat molemmat 

mielenkiintoisen, joskin omituisen ja jopa sattumalta vaikuttavan vihjeen Neljän 

päivänlaskun nimen merkityksestä. Päivänlasku on itsessään vanhahtava ilmaus 

vuorokaudenajalle, joten teoksen nimen lisäksi siihen kiinnittää muutenkin helposti 

huomiota. Sinuhe egyptiläisessä sana ’päivänlasku’ esiintyy neljä kertaa: 



61 

 

”päivänlaskun lähestyessä löysin [--]” (SE 60), ”Sinuhe, ystäväni, ehkä synnyimme 

elämään maailman päivänlaskun aikaa” (SE 63), ”[--] tiesin, että minut oli luotu 

elämään maailman päivänlaskun aikaa” (SE 103), sekä ”[--] tulevaisuuden, joka 

peittyi pimeään päivänlaskun heitettyä viimeisen verisen loistonsa” (SE 566; 

alleviivaukset neljässä edellisessä lainauksessa O.M.). Päivänlasku esiintyy tekstissä 

neljä kertaa, Sinuhe egyptiläisessä on siis neljä päivänlaskua. 

Tämä omituinen yhteys säilyy myös Neljässä päivänlaskussa. Kun ei 

oteta huomioon teoksen lukujen nimiä
19

, niin sana ’päivänlasku’ esiintyy jälleen 

neljä kertaa tekstissä: ”[--] illansuussa päivänlaskun aikaan kävelin meijeriin” (NP 

55), ”[--] mummo oli poissa ja päivänlasku oli kylmä” (NP 69),  ”[--] minun on 

odotettava uutta päivänlaskua” (NP 97), sekä ”[--] viivyin korvessa vielä neljän 

päivänlaskun ajan” (NP 180, alleviivaukset neljässä edellisessä lainauksessa O.M.). 

Päivänlaskun esiintyminen molemmissa teoksissa neljä kertaa on hämmentävä 

yhteys Neljän päivänlaskun nimeen. Vaikka yhteys on todellinen ja 

mielenkiintoinen, se silti vaikuttaa sattumalta, eikä se selitä Neljän päivänlaskun 

nimen merkitystä. Nimi on kuitenkin merkityksellinen, vaikka sitä on aiemmin 

pidetty merkityksettömänä asiana tai asiana, jolle ei löydetä merkitystä. Myös 

Tarkkailija yrittää tulkita neljää päivänlaskua: 

Tekijällä on ilmeisesti täysin suunnitelmattomasti jakanut teoksensa 

neljäksi eri päivänlaskuksi eli jaksoksi. Tarkoittaako hän, että nämä 

erilliset luvut olisi luettava päivänlaskun aikaan, vai vihjaako hän 

kirjoittaneensa luvut eri päivinä, jää hämäräksi. Emme kuitenkaan 

erehtyne otaksuessamme, että häntä – aivan oikein – on kalvanut 

jonkinlainen salatajuinen tunne, että hänen edustamansa aikakausi eli 

lopullisen päivänlaskunsa aikaa ja että hänellä oli paljon laskuja 

maksamatta. Siitä siis tämä labiili nimitys. (NP 187.) 

 

Tarkkailijan loppupäätelmä siitä, että päivänlaskut liittyvät Naulakauppiaan 

maksamatta jääneisiin laskuihin, on hullunkurinen. Tästä huolimatta Tarkkailija on 

mielestäni päätelmänsä alussa paljon lähempänä kelvollista ratkaisua neljän 

päivänlaskun arvoituksesta kuin todelliset Neljän päivänlaskun nimen merkitystä 

tulkinneet henkilöt. 

Neljä päivänlaskua eivät varsinaisesti liity mitenkään tarinan 

tapahtumiin, kun kyseessä ei edes ole neljän päivän pituinen kertomus, vaan 
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 Lukujen nimet ovat: Ensimmäinen päivänlasku, Toinen päivänlasku, Kolmas päivänlasku ja Neljäs 

päivänlasku. 
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pikemminkin vuoden. Viittaus neljään vuodenaikaankin on epäselvä, sillä 

vuodenajoista ainoastaan kesä on Naulakauppiaan kerronnassa selkeästi esillä, kun 

Naulakauppias viettää juhannusta. Selkein yhteys on, että teoksessa on neljä lukua, 

sekä Tarkkailijan osuus, ja luvut ovat nimetty Päivänlaskuiksi, aivan kuten 

Tarkkailijakin toteaa. Näin teoksen nimeä ei mielestäni pitäisikään johtaa tarinan 

tapahtumiin, vaan ymmärtää sen käsittelevän teosta itseään. Myös Naulakauppias 

antaa tästä vihjeen todetessaan toisen luvun viimeisiksi sanoiksi: ”minun on 

odotettava uutta päivänlaskua voidakseni jatkaa kertomustani.” (NP 97; alleviivaus 

O.M.). Kertomus jatkuu tietenkin jo seuraavalla sivulla, mutta uudella luvulla: 

Kolmantena päivänlaskuna, jota Naulakauppias jäi odottamaan. Muissa 

esittelemissäni katkelmissa, jossa päivänlasku mainitaan, sillä on arkipäiväinen sävy. 

Juuri tässä toteamuksessa päivänlaskun metafiktiivisyys, sen viittaaminen teoksen 

lukuun, teoksen nimeen ja täten koko teokseen itseensä, korostuu. 

Sen sijaan Sinuhe egyptiläisessä on useita vastaavia viittauksia teoksen 

lukuihin ja niiden kirjoittamisen jatkamiseen, mutta Sinuhe egyptiläisessä 

tämänkaltainen metafiktiivisyys on teoksen ominaispiirre, jota ei yritetä peitellä, 

vaan se kuuluu osaksi kertomuksen esitystä. Kertomus alkaa Sinuhen monologilla, 

jossa ensimmäisessä virkkeessä Sinuhe kertoo kirjoittavansa kertomuksensa. Sinuhe 

egyptiläisen luvut ovat kirjoja ja Sinuhe egyptiläinen koostuu viidestätoista kirjasta, 

jotka Sinuhe sanoo kirjoittavansa. Naulakauppias ja Sinuhe näkevät luvut samalla 

tavalla, mutta Naulakauppias puhuu päivänlaskusta ja Sinuhe puhuu kirjasta. Kun 

Sinuhe aloittaa kuudennen luvun, hän kertoo vielä yhdestä sivupoluille vievästä 

seikkailustaan ennen siirtymistä tärkeämmän seikkailun kertomiseen:  

Ennen kuin aloitan uuden kirjan, minun on ylistettävä tuota mennyttä 

aikaa, jolloin matkustin monessa maassa kenenkään häiritsemättä ja 

opin paljon viisautta, sillä sellainen aika tuskin enää koskaan palaa 

samanlaisena. (SE 194.) 

 

Uuden kirjan aloittamisella Sinuhe tarkoittaa seuraavaa eli seitsemättä lukua, joka on 

otsikoitu Seitsemänneksi kirjaksi. Kymmenennen luvun viimeisessä kappaleessa 

Sinuhe tuntee, että nykyinen luku ei riitä kattamaan kertomuksen jatkumista:  

Kaiken tämän kerrottuani minun on aloitettava uusi kirja voidakseni 

kertoa, mitä tapahtui farao Ekhnatonin eläessä Akhenatonin 

kaupungissa ja mitä Syyriassa tapahtui. Myös Horemhebista ja 

Kaptahista minun on kerrottava ja ystävästäni Thotmesista enkä 

Meritiäkään saa unohtaa. Siksi aloitan uuden kirjan. (SE 441.) 
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Sinuhe ei kuitenkaan sen enempää perustele tarvettaan aloittaa ja lopettaa kirjoja. 

Sinuhe ei käytä kirjoitustyökaluina esimerkiksi savitaulua ja talttaa, jolloin tekstin 

mitta olisi riippuvainen savitaulujen määrästä ja savitauluissa olevasta vapaasta 

tilasta, vaan Sinuhe käyttää kirjoittamiseen ”paperia ja piirrintä” (SE 786). Tästä 

voidaan päätellä, että Sinuhen motiivi aloittaa uusi kirja ja päättää vanha kirja, johtuu 

siitä, että tällä on silmää tekstin jäsennykselle ja taitoa luoda kaunokirjallinen teos, 

sillä Sinuhen kirjoja on tarkoitus lukea kokonaisuutena kronologisessa järjestyksessä. 

Sinuhe on monesti toistanut, että hän kirjoittaa vain itseänsä varten. Tämä ilmenee 

niin kertomuksen ensimmäisessä kappaleessa: ”[v]aan itseni tähden minä tämän 

kirjoitan.” (SE 9), kuin kertomuksen lopussakin: ”[t]ämän kaiken olen kirjoittanut 

minä, Sinuhe, egyptiläinen, itseni tähden.” (SE 786). Sinuhe ei ole tarkoittanut 

kirjojaan muiden luettavaksi, eikä hän lopulta edes sano välittävänsä niiden 

kohtalosta, vaikka kertookin suojaavansa kirjansa perusteellisesti: 

Kuitenkin säilytän huolellisesti nämä kirjoittamani viisitoista kirjaa ja 

Muti punonut palmunkuiduista jokaiselle kirjalle kestävän kapalon ja 

kapaloissaan suljen nämä kirjani hopeiseen lippaaseen ja hopealippaan 

suljen kovasta puusta tehtyyn lippaaseen ja puulippaan suljen 

kuparilippaaseen, kuten Thotin jumalalliset kirjat kerran suljettiin 

lippaisiin ja upotettiin virran pohjaan. Mutta säilyvätkö kirjani siten 

vartijoilta ja saako Muti kätketyksi ne hautaani, sitä en tiedä enkä 

suuresti pidä väliä tästä tiedosta. (SE 786.) 

 

Sinuhe egyptiläisessä ei yritetä hävittää teoksen metafiktiivistä luonnetta, vaan lähes 

jokaisessa luvussa Sinuhe kommentoi kertomustaan kirjoituksena: ”[m]utta 

kertoakseni matkastani virtaa alas ja Syyriaan ja kaikesta, mikä sen jälkeen tapahtui, 

minun on aloitettava uusi kirja.” (SE 519). Sinuhe kommentoi myös 

kirjoitusurakkaansa: ”[m]utta kerrottuani vielä kaiken tämän olen jo väsynyt 

kirjoittamaan.” (SE 785). Näistä seikoista huolimatta Sinuhe egyptiläistä ei yleensä 

luonnehdita metafiktiiviseksi romaaniksi. Voi olla, että se on liian itsestään selvä 

piirre, joka ei nouse sen realistisesta historiallisen romaanin lajityypistä esiin 

mitenkään poikkeuksellisena piirteenä. Neljän päivänlaskun metafiktiivisyys on sen 

sijaan erilaista ja se tuntuu kätkevän alleen aivan toisenlaisen tulkinnan teoksen 

lajityypistä. 

Tekijyys ja tekijän ilmaisu ja kerronta liittyvät metafiktion kysymyksiin 

(Kurikka 2008, 61). Naulakauppias kommentoi viimeisessä luvussa kertomaansa 

tarinaa ”Neljää päivänlaskua”, jolloin hän paljastaa olevansa myös teoksen 
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kirjoittaja. Itsestään tietoiset kertojat mieltävät itsensä usein kirjoittajiksi (Booth 

1983, 155) eli itsestään tietoinen kertoja ikään kuin tuottaa kerronnan ja on vastuussa 

siitä konkreettisena tekstinä. Naulakauppias myös tiedostaa, että hänen 

kertomuksellaan on lukija: 

Tässä yhteydessä minun lienee pakko huomauttaa, että jos lukija 

erehtyy luulemaan minua erilaiseksi muita ihmisiä [sic!], koska 

kertomuksesta päätellen kannan kokonaista eläintarhaa sisässäni [--]. 

(NP 157–158.) 

 

Naulakauppias samalla pitäytyy kiinni kertomassaan, eikä tunnusta olevansa 

epäluotettava kertoja, vaan päinvastoin hän vakuuttaa luotettavuuttaan ja 

totuudenmukaisuuttaan kertojana: 

Tässä vilpittömässä kertomuksessani olen kuitenkin pyrkinyt 

huomattavaan totuudellisuuteen, koska mielestäni kirjoittaminen tuskin 

maksaisi vaivaa, ellei pyrkisi puhumaan suurin piirtein totta. (NP 159.) 

 

Naulakauppias on kertonut omien sanojensa mukaan totuuden niin hyvin kuin on 

suinkin pystynyt. Omaelämäkerrallisen romaanin, jollaiseksi Neljä päivänlaskua on 

aiemmin tulkittu, sopimukseen kuuluu kertojan pyrkimys rehellisyyteen (Koivisto 

2004, 16). Ehkä Neljän päivänlaskun kertojahahmot ovatkin luotettavia? Tästä 

ajatuksesta syntyy kuitenkin ongelma. Mikäli kertojahahmoja pitää tarpeeksi 

luotettavina, eli ei anna epäluotettavuuksien häiritä tulkintaa, niin ongelma palaakin 

alkupisteeseensä. Jos uskoo Naulakauppiasta ja Tarkkailijaa, teoksen lajityypiksi 

valikoituu omaelämäkerta tai päiväkirjaromaani.  

Rajala (2008, 468) huomauttaa Envallin harmitelleen, että Neljän 

päivänlaskun alaotsikon lupaus ’Romaani romaanista’ jää vajaaksi, koska itse 

romaanin kirjoittamisesta teoksessa ei niin paljoa puhuta. Rajala (mts.) vastaa omaan 

huomautukseensa, että teoksen ytimenä onkin elämän ja tunteen vertauskuvallinen 

esitys, josta kirjoittamisen hurmio saattoi syntyä.  Toisin sanoen sekä Envall että 

Rajala tulkitsevat Neljän päivänlaskun alaotsikon olevan yhteydessä Sinuhe 

egyptiläisen kirjoittamiseen: romaani romaanista eli Neljä päivänlaskua Sinuhe 

egyptiläisestä. Mielestäni alaotsikko kuitenkin luonnehtii suoraan teoksen lajityyppiä 

sen sijaan, että olisi aihe- tai juonipaljastus. Romaanin romaanista voisikin nähdä 
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näin: Neljä päivänlaskua ”Neljästä päivänlaskusta”. Teos kommentoi kaiken aikaa 

oman itsensä fiktiivistä representaatiota
20

. 

Koska kuitenkin alaotsikko on aina yhdistetty Sinuhe egyptiläiseen, ja 

tätä samaa näkemystä on pyöritetty jo 60 vuoden ajan, se tuo mieleen 

itsepäisyydessään väistämättä Tarkkailijan. Tarkkailijan suorittama kriittinen 

tarkastelu ”Neljästä päivänlaskusta” on todella hyvin samanlaista verrattuna miten 

Neljää päivänlaskua on oikeasti tulkittu. Esimerkiksi Waltarin juhlavuoden 2008 

joulupäivänä YLE TV Teema esitti uusintana Eeva Vuorenpään ohjaaman 

dokumentin Niin on ollut ja niin on aina oleva (1995), jonka tarkoituksena on esittää 

millaisista aineksista, miten ja missä syntyi romaani Sinuhe egyptiläinen. Kun 

dokumentti taustoittaa Sinuhe egyptiläisen kirjoitushistoriaa, se lainaa toistuvasti 

katkelmia Neljästä päivänlaskusta, jossa Naulakauppias pohtii joko kirjoittamista 

yleensä tai teosta, jonka hän tulisi kirjoittamaan. Naulakauppiaan hahmoa ei silti 

mainita kertaakaan, eikä edes koko Neljää päivänlaskua, vaan siitä otettujen 

katkelmien annettiin kuvastaa Waltarin omia, tosia, muokkaamattomia ja 

henkilökohtaisia mietteitä itsestään ja teoksestaan. Edes omaelämäkerrallisissa 

teoksissa lukijan näkökulma ei saisi rajoittua vain ”tarkastelemaan toisen ihmisen 

elämää.” (Cohn 2006, 47). Tämäkään esimerkkitapaus ei toki ole samalla tavalla 

arvottava kriitikko kuin Tarkkailija, mutta siinäkin on samanlaista biografisuutta, 

josta Tarkkailija ei tule edes ajatelleeksi luopuvansa. 

Vuorenpään dokumentti on yksi lukuisista Neljän päivänlaskun 

parateksteistä, jotka ohjaavat lukijaa tulkitsemaan teoksen omaelämäkerralliseksi. 

Paratekstuaalisia signaaleja ovat kerronnan ulkopuoliset tekstiainekset, kuten teoksen 

nimi, alaotsikko tai fiktiivisen toimittajan kommentit. Paratekstit voidaan tulkita 

myös vihjeeksi kertojan epäluotettavuudesta. (Salin 2008, 125.) Lisäksi kirjojen 

omistuskirjoitukset, takakansitekstit, kirjailijan haastattelut ja lehtien polemiikki ovat 

paratekstejä. Ne ovat työntäneet romaaneja hyvin lähelle omaelämäkerralle ominaista 

todellisuuden jäljentämistä, jolloin niiden oma fiktiivisyys sekoittuu faktatietoon. 

(Koivisto 2004, 11.)  
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 On omituista, että uusimmassa, 7. painoksessa, vuodelta 2003, Neljän päivänlaskun koko alaotsikko 

on jätetty täysin pois. Mielestäni sillä on merkittävä rooli teoksessa, se on ikään kuin kolmas kertoja 

Naulakauppiaan ja Tarkkailijan ohella. Olen kysynyt asiasta kustantaja WSOY:ltä, mutta en ole saanut 

vastausta. 
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Esimerkiksi viimeisin Mika Waltarista julkaistu elämäkerta, Panu 

Rajalan Unio Mystica (2008), tuottaa jälleen Neljästä päivänlaskusta kuvaa Waltarin 

omaelämäkertana. Rajala käsittelee Neljää päivänlaskua omaelämäkerrallisena 

romaanina, etsii yhteyksiä Waltarin todelliseen elämään ja täten luo teoksen 

ulkopuolista lukuohjetta siitä, miten teosta voidaan tulkita. Naulakauppias 

määritellään Waltarin alter egoksi ja Rajala (mt. 454–456) tulkitsee, kuinka Neljässä 

päivänlaskussa Waltari matkustaa Turkuun ja haluaa ostaa kolmijalkaisen miehen 

taulun, jonka nimi Vaellus, taiteilija Otto I. Mäkilältä, joka asuu Ruissalossa. 

Tulkintansa tueksi hän lainaa sitaatin Neljästä päivänlaskusta, jossa Naulakauppias 

kertaa tuntemuksiaan nähdessään taulun. Neljässä päivänlaskussa ei kuitenkaan 

mainita Waltaria, Turkua, Vaellusta, Mäkilää eikä Ruissaloa. Unio Mysticasta löytyy 

jopa valokuva Waltarista asettamassa kolmijalkaisen miehen taulua kotinsa seinälle 

(mt. 456). Vastaavia esimerkkejä löytää muistakin tutkimuksista. Myös Lindstedtin 

ja Vahtokarin (2007, 96) analyysissa Waltarin elämä ja sanomiset yhdistetään täysin 

Neljän päivänlaskun tapahtumiin. Ensimmäinen tutkija, joka selkeästi suhtautui 

Neljän päivänlaskun tulkintaan rohkeammin, on juuri Envall. Vaikka hän 

määritteleekin Neljää päivänlaskua hieman uudenlaisessa kontekstissa, hän 

kuitenkin käsittelee teosta samassa luvussa Sinuhen egyptiläisen kanssa ikään kuin 

Sinuhe egyptiläiselle alisteisena teoksena, vaikka hänen tutkimuksessaan on myös 

luku, jossa käsitellään erikseen Waltarin pienoisromaaneja. 

Neljästä päivänlaskusta tehdyt tutkimukset ja artikkelit eivät 

kuitenkaan ole ensisijainen parateksti, joka rohkaisee tulkitsemaan teosta 

biografisena. Björn Landström on taiteillut Sinuhe egyptiläisen tunnetuimman ja 

tunnistettavimman kannen, jossa on kasvoprofiili jylhäpiirteisestä Sinuhesta. Neljän 

päivänlaskun kolmannen painoksen kannessa esiintyy sama Sinuhe, mutta hänen 

päänsä rinnalle on piirretty myös Waltarin pää, joka on täysin samankokoinen, se on 

täysin samassa kulmassa ja sisältää samat kasvonpiirteet kuin Sinuhe. Kaiken 

kaikkiaan Waltari on kansikuvassa kuin Sinuhe ja tämä rinnastus on tehty juuri 

Neljässä päivänlaskussa. Sen sijaan Neljän päivänlaskun uusimmassa, 7. 

painoksessa, vuodelta 2003, pitkään käytössä olleesta kansikuvasta luovuttiin, mutta 

takakannessa on seuraava parateksti, joka toistaa teemaa Waltarin omaelämäkerrasta 

ja Neljän päivänlaskun työpäiväkirjamaisuudesta: 
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NELJÄ PÄIVÄNLASKUA on romaani romaanista, kuvaus ajasta 

jolloin Waltari työsti ”kiusallista ja häiritsevää” Sinuhea. Teos valottaa 

taitavasti luomisprosessin monia puolia. Se on kuvaus kesästä jonka 

aikana kirjailija kadottaa ja löytää sydämensä useita kertoja - usein 

aivan kirjaimellisesti.  

 

Takakansitekstiä ja kantta ei tule tietenkään arvioida kaunokirjallisena osana teosta, 

mutta nämä huomiot osoittavat, että Neljä päivänlaskua antaa lukuisia lukuohjeita 

kertomuksena, fyysisenä kirjana ja kirjallisuudentutkimuksissa siitä, että sitä tulee 

tulkita Waltarin elämäkertana. Myös Envall (1994, 212) on kiinnittänyt huomiota 

siihen, kuinka Neljän päivänlaskun takakansitekstit ja kirjallisuushistoria luovat 

mielikuvaa teoksen päiväkirjamaisuudesta.  Kun halutaan verrata, onko minäkertoja 

luettava samaksi henkilöksi kuin tekijä, niin Cohnin (2006, 44) mukaan pitäisi 

ainoastaan tarkistaa kannessa mainittu tekijä ja verrata, onko romaanin minäkertoja 

samanniminen. Cohnin tarkastuskeinoa voisi kritisoida siten, että tekijän ja kertojan 

näkemyksiä ei tulisi milloinkaan täysin samaistaa, koska joutuessaan romaaniin 

tekijän näkemykset eivät enää ole samoja. Merkitys on toinen, koska konteksti on 

toinen. (Salin 2008, 149.) Neljässä päivänlaskussa ongelma onkin, että 

takakansiteksti, jota ei pitäisi kyseenalaistamatta uskoa, antaa jo valmiiksi pureksitun 

tulkinnan Naulakauppiaan ja Waltarin samasta henkilöllisyydestä.  

Jos jotain halutaan sanoa Waltarin roolista ja intentiosta tekijänä 

Neljässä päivänlaskussa, niin Waltari on selkeästi halunnut leikitellä romaanillaan. 

Kuitenkin romaanin päiväkirjamaisuus voi saada jopa kriitikot suhtautumaan 

teokseen välityönä ja pitämään sitä ”hutaistuna” (Koivisto 2004, 11, 15). Neljää 

päivänlaskua on jopa luonnehdittu siten, että se antaa vaikutelman, että tekijä on 

kirjoittanut teoksen ennemmin omaksi ilokseen kuin yleisöä varten (Ahokas 1973, 

325).  

Yleisesti voidaan sanoa, että kirjailijat ovat hyvin tietoisia 

lajiluokittelusta (Petterson 2006, 155). Waltari itse on kutsunut Neljää päivänlaskua 

saduksi ja sadunomaiseksi kuvaukseksi (Envall 1994, 212). On perusteltua sanoa, 

että Waltari on tiennyt, että Neljä päivänlaskua tullaan yhdistämään hänen elämäänsä 

ja Sinuhe egyptiläiseen, koska hän on täyttänyt sen viitteillä elämästään ja vieläpä 

varsin avoimesti. Jos tätä yhteyttä ei ymmärtäisi, saisivat esimerkiksi 

Naulakauppiaan mielessä kummittelevat egyptiläiset oudoksuttavan sävyn, jonka 

korosteisuus ei varsinaisesti selity: minäkertoja suunnittelee kirjoittavansa kirjan 
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egyptiläisistä, mutta niille ei kuitenkaan ole perusteltua paikkaa tarinan maailmassa, 

ellei niitä yhdistäisi Waltariin ja Sinuhe egyptiläiseen. Kaiken lisäksi Waltari on 

kirjoittanut teokseen Tarkkailijan, joka jo valmiiksi kommentoi ”Mika Waltarin” ja 

”Neljän päivänlaskun” suhdetta. Metafiktion rakentuminen myös todellisen henkilön 

ja teosten varaan ei ole ongelmallista, sillä metafiktio ei ainoastaan viittaa 

tekstuaaliseen fiktioon, vaan myös todellisuuteen (Waugh 1984, 2). Neljä 

päivänlaskua on parodia, jonka yksi suurimmista vitseistä perustuu 

kirjallisuudentutkimuksen ja kirjallisuusinstituution halventamiseen!  

Tietenkin on lukijasta kiinni, millä tavalla hän Neljän päivänlaskun 

lukee. Teoksesta voi lukea vain ”varsinaisen tarinan” tai myös kriitilliset 

huomautukset tarina-osuuden jälkeen tai lukea sekä tarinaa että kriitillisiä 

huomautuksia rinta rinnan aina viitteen tullessa, mitä voisi pitää ”oikeana” 

lukutapana. Kuitenkaan lukijan ei voi olettaa noudattavan viitteiden orjallista 

tarkastamista. Tämä kielii myös siitä, kuinka vähälle huomiolle Tarkkailija on 

edeltäneissä tutkimuksissa jäänyt. Kuten johdannossa sanoin, niin voi olla, ettei 

Tarkkailijaa ole edes pidetty kertojana, vaan kenties jonkinlaisena outona lisänä tai 

vitsinä ”varsinaisen tarinan” jälkeen. Esimerkiksi Kiiskinen ja Virkkunen (2008, 58) 

myöntävät jälkiviitteiden muuttavan teosta, mutta he eivät koe niiden olevan kiinteä 

osa teosta. Edes postmodernistisessa romaanissa Tarkkailijan hahmo ei ole yleinen 

kerronnallinen konventio. Itse asiassa en tiedä yhtään toista teosta, jossa 

tämänkaltainen hahmo olisi olemassa samanlaisessa kontekstissa kuin Tarkkailija on 

Neljässä päivänlaskussa.  

Realismiin liittyy vakiintunut käsitys romaanin totuudellisuuden ja 

uskottavuuden vaatimuksesta. Sitä voidaan pitää ilmaisumuotona, eikä periodiin 

sidottuna suuntauksena, jota se toisaalta myös on. (Hallila 2005, 74–76.) Sinuhe 

egyptiläinen on kirjoitettu Suomessa 1940-luvulla ja sitä pidetään nimenomaan 

realistisena romaanina, kuten jo sen aikalaiskritiikki on osoittanut. Alkujaan 

realismin kantava periaatteena on ollut ”all is true”, ”kaikki on totta” (Hallila 2005, 

76). Myös Sinuhe toistaa tätä periaatetta, kun hän rinnastaa kaiken kirjoituksen 

totuudenmukaisuuteen: ”[o]li siis totta se, mikä oli kirjoitettu.” (SE 57). Sinuhe 

toistaa myös konservatiivista vaatimusta taiteen muodosta, joka kahlitsee taiteilijat 

työskentelemään taiteensa tähän vaadittuun muottiin: 
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Aikojen alusta on määrätty, miten taiteilijan on suoritettava työnsä, ja 

joka siitä poikkeaa, hän ei ole kelvollinen [--] ja häneltä kielletään kivi 

ja taltta (SE 63.) 

 

Kaiken muuttumattomuuden teemassa Sinuhe ei myöskään usko, että kirjoittaminen 

ja kirjallisuus tulisivat ikinä muuttumaan: 

Kaikki palaa ennallaan eikä mitään uutta ole auringon alla eikä ihminen 

muutu, vaikka hänen vaatteensa muuttuvat ja myös hänen kielensä 

sanat muuttuvat. Siksi uskon, ettei tulevinakaan aikoina kirjoittaminen 

muutu siitä, mitä tähän asti on kirjoitettu, koska ihminen itse ei muutu. 

(SE 10.) 

 

Naulakauppias suhtautuu kirjoittamiseen kielteisesti: ”[k]irjoittaminen on näet 

häikäilemätöntä ja julmaa puuhaa.” (NP 99). Lyotardin (1986/2001, 332) mukaan 

realismi sijoittuu aina jonnekin ”akateemisen ja tusinataiteen” välille, koska se 

kieltää kirjallisuuden mahdollisuudet välttelemällä niitä. Askel moderniin olisi tuoda 

poissaoleva läsnä olevaksi. Modernistit tekevät poissaolevan esitykseen itseensä kun 

postmodernismia ei hallitse ennalta määrätyt konventiot tai kategoriat
21

. (Mt. 332–

337). Postmodernismi ei ole yhtenäinen suuntaus, vaan siihen liitetyt tulkinnat voivat 

olla jopa ristiriidassa keskenään. Lyotardin vastakkainasettelu postmodernismin ja 

realismin suhteen antaa varsin mielenkiintoisen analogian kokeilevan Neljän 

päivänlaskun ja realistisen Sinuhe egyptiläisen lukemiseen rinnakkain.  Romaani, 

joka sanoutuu irti romaanin realistisesta ja modernistisesta perinteestä, voi tehdä niin 

vain suhteessa tuohon perinteeseen. Tällainen romaani kommentoi aiempaa 

perinnettä ja paradoksaalisesti se säilyttää yhteyden siihen, minkä se haluaa kieltää. 

(Hallila 2006, 86.) 

On kuitenkin muistettava, että realismi ja metafiktio eivät ole toisensa 

pois sulkevia tekijöitä, vaan metafiktio voi olla myös realistisen romaanin elementti, 

joka osallistuu todellisuusilluusion tuottamiseen (Peltonen 2005, 45–48), kuten 

historiallisissa romaaneissa. Omaelämäkerta ja elämäkerta ovat referentiaalisia 

lajityyppejä eli kerronnan muotoja, jotka viittaavat todellisen puhujan 

menneisyyteen. Ensimmäisessä persoonassa kerrottu romaani on tämän 

referentiaalisen lajityypin tarkoituksellista keinotekoista jäljittelyä. Niissä on 

                                                           
21

 Uskoakseni Lyotard tarkoittaa tällä väitteellään modernismille tyypillistä tajunnanvirtaa, jolla 

pystytään esittämään yhtä aikaa sekä mennyttä, nykyistä ja tulevaa aikaa, sekä liikkumaan eri 

hahmojen ajatuksissa samanaikaisesti. Postmodernismi sen sijaan problematisoi poissaolevan 

viittaamalla esimerkiksi fyysisen maailman ja fiktiivisen teoksen yhteyteen. 
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ilmeinen yhdenmukaisuus, mutta ne eivät ole keskenään identtisiä, vaan muistuttavat 

pikemminkin alkuperäiskappaletta ja sen jäljennöstä. (Cohn 2006, 42.) On vaadittu, 

että jopa täysin fiktiivisten romaanien tulisi olla realistisia, totuudenmukaisia (Booth 

1983, 23–24). Toinen vanha vaatimus on, että kertojan tulisi olla objektiivinen (mt. 

68) eli luotettava. Neljässä päivänlaskussa kumpikaan vaatimuksista ei täyty, sillä 

kertomus itsessään on kaikkea muuta kuin totuudenmukainen ja kertojahahmoista 

erityisesti Tarkkailija on kaikkea muuta kuin objektiivinen. Nämä seikat eivät 

kuitenkaan ole vaikuttaneet siihen, että yleisesti Neljää päivänlaskua pidetään 

realistisena ja sen kertojaa objektiivisena. 

Neljään päivänlaskuun kuuluu toden ja fiktion sekoittaminen, sekä 

todellisuuden kyseenalaistaminen. Tämä ei ole mikään teoksen sivutuote, vaan itse 

näen sen teoksen ydinteemana ja rakenteellisena elementtinä. Teos ei ole 

postmodernismia historiallisessa mielessä, mutta silti Naulakauppiaan luonnehtiessa 

elämää, hänen suustaan lähtee lukuisia lausahduksia, jotka tukevat suurten 

kertomusten kuolemaa: ”[k]enties on totta, ettei maailmassa ole mitään pysyvää” (NP 

139) tai ”Olkoon siis, ettei ole mitään ikuista” (NP 178). Periaatteessa Neljä 

päivänlaskua on modernistinen teos: se on modernin ajan tuote. Silti näen, että 

teoksessa kohtaavatkin realismi ja postmodernismi. Naulakauppiaan luonne edustaa 

postmodernismia, sillä Naulakauppias ei tee eroa totuuden ja fiktion välille, vaan 

käsittelee kaikkea tapahtuvaa yhtä arvokkaana samanlaisena todellisuutena. 

Tarkkailijan luonne edustaa realismia hänen täyttäessään ja korvatessaan 

kertomuksen fantastiset ainekset symboleilla, metaforilla ja tekijän ilmaisutaidon 

heikkouksilla. 

Kuitenkin postmodernistisen vinksahtaneesti postmodernistista 

kirjallisuutta teknisesti edustaakin refleksiivisyydessään hyvin poikkeuksellinen 

Tarkkailijan hahmo, kun Naulakauppiaan hahmo pitäytyy realistisessa kerronnassa. 

Asetelma saattaa kuulostaa ristiriitaiselta, mutta sen ei tule antaa johtaa harhaan, sillä 

ristiriitaa pidetään postmodernismin jopa keskeisimpänä piirteenä (Hallila 2006, 46). 

Edes postmodernistisen romaanin kehyksissä kertojan epäluotettavuudella ei anneta 

suurta merkitystä, vaan sen sijaan korostetaan, ettei yhtä totuutta ole (Salin 2008, 

16).  

Periaatteessa epäluotettava kertoja olisi mahdottomuus 

postmodernistisessa romaanissa (Salin 2008, 21). Kaiken kaikkiaan epäluotettava 
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kertoja on kerronnallinen keino, joka rapauttaa realismin asemaa (mt. 116) ja Neljän 

päivänlaskun kertojahahmojen epäluotettavuus vie pohjaa teoksen biografisuudelta 

tai ainakin antaa siitä ristiriitaisia signaaleja. Tästä kielii esimerkiksi se, että vaikka 

aiemmat tutkijat ovat yhtä mieltä Neljän päivänlaskun omaelämäkerrallisista 

piirteistä, oikeastaan jokainen tutkija määrittelee Neljää päivänlaskun lajityyppiä eri 

tavoilla päiväkirjaromaanista rakkauskertomukseen. Cohnin (2006, 46) mukaan 

kirjallisuudentutkijoilla on pinttynyt taipumus ottaa ensimmäisen persoonan kerronta 

vastaan sellaisenaan ja sekoittaa kertojan ja tekijän tietoisuudet keskenään. Tämä 

väite on yleistävä ja kirjallisuudentutkijoiden pätevyyttä arvottava, mutta se silti 

kuvaa juuri sitä, miten Neljään päivänlaskuun on suhtauduttu. 

Neljän päivänlaskun alaotsikon jälkeinen virke ”Tarkoitettu 

täysikasvuisille lapsille ja onnellisille aikuisille, jotka koskaan eivät tule 

täysikasvuisiksi” viittaa selkeästi satuun. Virkkeessä on kuitenkin perinteisestä 

sadusta radikaalisti poikkeava vivahde, sillä sen mukaan satua ei ole tarkoitettu 

varsinaisesti lapsille. Täysikasvuisuus ei virkkeessä silti merkitse ainoastaan ikää, 

vaan myös tietynlaista luonnetta. Ehkä helpointa olisi todeta, ettei virke viittaa 

tavanomaiseen satuun. Naulakauppias ottaa myös kantaa satumaisuuteen sekä tarinan 

alussa että lopussa toistamalla samanlaista mantraa:  

[E]n koskaan tule täysikasvuiseksi [--] sillä en suinkaan tahdo olla 

täysikasvuinen, vaan täysikasvuisen elämä on mielestäni varsin koleata 

elämää.” (NP 32.) 

 

Sekä: ”[e]n koskaan tahdo tulla täysikasvuiseksi” (NP 175). Entäpä tarinan 

tapahtumat, jotka näyttäytyvät nyt uudessa valossa? Kissa puhuukin siksi, että se 

kuuluu sadun konventioon. Nainen muuttuu täplikkääksi, koska satu vaatii yllättävän 

loppuhuipennuksen, ja moraalisesta rikkomuksesta on seurattava jonkinlainen 

rangaistus. Koska teoksen ilmoitetaan olevan satumainen kertomus, siinä on oltava 

tiettyjä tyylipiirteitä, jotka mahdollistaisivat tämän ilmoituksen. Mikä on siis sadun 

opetus ja onnellinen lopetus? 

[H]än [--] ei uskaltanut kajota edes käteeni [--]. Eikä hänen tarvinnut 

kuin katsoa minuun, niin kaikki paha suli pois mielestäni ja tunsin 

olevani varsin onnellinen. (NP 149.)   

 

Vastoinkäymisestä huolimatta Naulakauppiaan ja ystävän välit jäävät hyviksi ja 

Naulakauppias tuntee olevansa onnellinen. Sinuhe egyptiläisessä Sinuhe kommentoi 

satua, joka kerrotaan kadulla egyptiläisille: 
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Totisesti tämä on uusi satu enkä koskaan ennen ole sitä kuullut, vaikka 

lapsena luulin kuulleeni kaikki sadut mitä on, sillä äitini Kipa rakasti 

suuresti satuja ja suosi sadunkertojia, niin että isäni Senmut joskus 

uhkaili häntä ja sadunkertojia kepillään, kun hän ruokki heitä 

keittiöhuoneessamme. Totisesti tämä on uusi satu ja vaarallinen satu    

[--]. (SE 464.) 

 

Sinuhe huomaa, että maailmassa ei ole kerrottu kaikkia satuja, vaan uusia satuja 

keksitään kaiken aikaa ja nämä sadut voivat olla erilaisia ja ”vaarallisia”. Sinuhe 

huomaa myös, että saduilla on motiivi ja Sinuhe ei hyväksy kaikkia motiiveja, joita 

kertomukset voivat pitää sisällään: ”[s]iksi tämän sadun kertominen pitäisi kieltää.” 

(SE 464). Naulakauppias ei ole kuitenkaan tietoinen ”Neljän päivänlaskun” 

satumaisuudesta. Naulakauppiaalle hänen oma kertomuksensa on tyyliltään vakava, 

jossa on mukana outoja elementtejä: ”[t]arinani lukija saattaa ihmetellä, miksi 

sekoitan tällaisia outoja mietteitä vakavaan kertomukseen [--].” (NP 119). Tietenkään 

Neljä päivänlaskua ei ole puhdas satu, mikäli sitä halutaan käsitellä satuna. Kun 

postmodernistinen romaani kääntää selkänsä realismille, se avautuu kohti fantasiaa 

(Salin 2008, 16). Neljä päivänlaskua on pikemmin satumainen, postmodernistinen 

fantasia. Fantasiakirjallisuuden rakenteiden ja fantastisten aineksien käyttö kuuluu 

myös metafiktioon. Fantasiamaailma ei ole sidoksissa kielen ulkopuoliseen 

todellisuuteen vaan kielen avulla luotu itsenäinen vaihtoehtoinen maailma. (Hallila 

2006, 103.) 

Fiktiivisen omaelämäkerran kertoja ei väitäkään kertovansa totuutta 

minästä vaan myöntää sekä kertovansa totuuden että pettävänsä lukijaa. Tällä tavoin 

romaani kuljettaa mukanaan omaelämäkertaan kuuluvaa kätkettyä petosta: 

omaelämäkerran totuuden vakuuttelut peittävät alleen kirjoitettuun kokemukseen 

välttämättä liittyvän kertovan ja kokevan minän jaon, joka rikkoo teoksen 

referentiaalisuuden. Mikäli lukija ei voi tietää mihin luottaa tekstissä, lukija joutuu 

omakohtaisesti pohtimaan omaelämäkerrallista sopimusta tarjoavan tekstin suhdetta 

fiktioon. Lukijan tulkinta fiktiivisen omaelämäkerran kertojasta, puhumattakaan 

todellisesta kirjailijasta, on aina epävarmalla pohjalla. (Koivisto 2004, 17.) 

Neljän päivänlaskun kertomuksen tulkinnan kannalta pidän pöllöä 

avainhahmona. Pöllö esiintyy vasta lopussa, mutta kertomuksessa viitataan pöllön 

kohtaamiseen aivan alusta alkaen. Toistuva lause teoksessa on ”unessa onni ainoa”, 



73 

 

joka esiintyy jo romaanin alaotsikon yhteyteen liitetyssä runossa
22

: ”[o]i, 

pyyntöämme kainoa / Ei enää mullan painoa, / ei sotaa eikä vainoa – / unessa onni 

ainoa.” (NP 3). 

Kun Naulakauppias tapaa ystävänsä ensimmäistä kertaa, hän kurkkaa 

ystävänsä paitaan kirjailtuja sanoja: ”[k]atselin hänen pielustaan ja hän oli sormensa 

kärjellä kirjoittanut pielukseen näkymättömin kirjaimin sanat: ”[u]nessa onni 

ainoa”.” (NP 43). ”Unessa onni ainoa” on Naulakauppiaalle paljon merkitsevä 

sananparsi, mutta tätä ei varsinaisesti selitetä. Ilmaisu itsessään merkitsee unen eli 

fiktion arvottamista todellisen elämän edelle: ”[n]ämä kirjaimet polttivat yhä 

poskeani ja surin hänen puolestaan, sillä nyt tiesin, että hän oli yhtä yksin kuin minä 

[--].” (NP 43). Yöminä elää unessa eli fiktiossa, joka on Naulakauppiaalle merkki 

yksinäisyydestä. Ilmaisu jää vaivaamaan Naulakauppiasta ja mieli vain pahenee, kun 

Naulakauppias ja ystävä eivät tapaa toisiaan. 

Mutta kävellessäni soivat mielessäni sanat, jotka olin lukenut hänen 

pieluksestaan, vaikka hän oli kirjoittanut ne pielukseensa 

näkymättömin kirjaimin. Myös hänen silmistään olin lukenut samat 

sanat, vaikka hänen silmänsä olivat hymyilleet minulle kirkkaina ja 

savunsinisinä. Unessa onni ainoa, soi mielessäni ja sanomaton tyhjyys 

valtasi minut, makasin äkkiä jälleen kaivonpohjassa ja jossakin 

kaukana lensivät ylitseni kultaiset linnut, joita koskaan en voinut 

tavoittaa. (NP 131.) 

 

Ennen kuin Naulakauppias viimein tapaa ystävän, joka tulee muuttumaan 

täplikkääksi, Naulakauppias tähyilee pöllöä, joka ei ole vielä saapunut mökille: 

”[e]ikä pöllö vieläkään saapunut [--].” (NP 136). Pöllöllä ei tunnu olevan vielä 

mitään tekemistä ”Unessa onni ainoa” -ilmaisun kanssa, mutta myöhemmin käy ilmi, 

että pöllön esiintyminen on determinististä, sen on pakko tapahtua, sillä se antaa 

selityksen koko ilmaisulle, joka esiintyy teoksessa jo ennen kertomuksen alkamista. 

Determinismistä kertoo myös se, että Naulakauppias odottaa pöllöä, vaikka missään 

ei ole tullut ilmi, miksi Naulakauppias tekee näin. Ennen pöllöä myös yöperhoset 

kantavat tätä ilmaisua: 

Ihmettelin suuresti näitä yöperhosia [--] ja mummokin ihmetteli niitä, 

sillä aikaisemmin hän ei ollut nähnyt niitä, vaan vasta palattuani 

kaupungista. Kunnes jokin vavahti minussa ja tiesin äkkiä, että ne 

olivat ajatuksia, jotka tulivat luokseni läpi yön ja pimeän ja kolkon 

syksyn. (NP 156.) 

                                                           
22

 Neljän päivänlaskun uusimmassa painoksessa ei ole tätä runoa. 
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Näistä ajatuksista Naulakauppias lukee jälleen itseään ja ystävää vainoavan surun: 

”perhosten siivistä luin hänen surunsa ja kirkkaan tietonsa: ”Unessa onni ainoa.”” 

(NP 157). Pöllön deterministisyyttä alleviivaa jälleen Naulakauppiaan toistuva pöllön 

kohtaamisen odottaminen: ”tiesin että pöllö oli vihdoin palannut kesähuvilaltaan 

takaisin ihmisten ilmoille ja kohtaisin sen pian.” (NP 169). Viimein Naulakauppias 

myös kertoo, mitä hän on pöllöltä kaiken aikaa odottanut: ”toivoin saavani pöllöltä 

hyviä neuvoja tulevaisuuden varalta, koska pöllöä on kaikkina aikoina pidetty 

viisauden lintuna.” (NP 169).  

Punnitsin Naulakauppiaan luotettavuutta aiemmin pöllön sanomisilla, 

jotka viittaavat uneen ja humalaan. Pöllö puhuu myös unesta ja onnesta, mutta 

”Unessa onni ainoa” ei enää toistu ja menettää merkityksensä. Tällä kertaa hylkään 

hahmojen luotettavuuden analysoinnin ja lainaan pöllön viimeisiä sanoja. Pöllö 

osoittaa puheensa Naulakauppiaalle, joka tulee myöhemmin kirjoittamaan pöllön 

puheen ”Neljään päivänlaskuun”, jota Tarkkailija lopussa kommentoi. Pöllö puhuu 

koko teoksen luonteesta: 

Kerro minulle kaikki. Mutta kerro minulle kaikki mitään salaamatta 

äläkä myös liioittele kertoessasi, vaan kerro minulle koko totuus, vain 

totuus äläkä mitään muuta kuin totuus
23

, vaikka totuus ja valhe 

kulkevatkin ikuisesti käsi kädessä pitkin samaa leveää tietä. (NP 172.) 

 

Naulakauppias itsekin tokaisee, että pöllöä on kaikkina aikoina pidetty ”viisauden 

lintuna” (NP 169). Tähän toteamukseen liittyy antiikin mytologiasta tunnettu 

Minervan pöllö, jota pidetään viisauden tunnuksena (Singer 2005, 638), mutta pöllö 

toki on kaikessa myyttisyydessään kirjallisuudessa jopa varsin kliseinen hahmo. 

Tämä asetelma sopii hyvin Neljän päivänlaskun pöllöön. Naulakauppias aluksi 

alleviivaa pöllön mystisyyttä puhuttelemalla tätä ylevästi haluten ajatonta viisautta: 

[P]uhuttelin pöllöä sanoen: ”Oi ystäväni pöllö, viisain kaikista 

linnuista.  [--] Opeta minulle sen tähden viisautesi, ihmisten viisaus ja 

korven viisaus. Opeta minulle, mitä on elämä ja mitä on kuolema ja 

onko ihmisen pakko ikuisesti olla sydämensä ja ruumiinsa orja ja mitä 

on kuolemattomuus.” (NP 170.)  

 

Aluksi Naulakauppias ei halua uskoa pöllöä vaan vastustaa sen sanoja: ”[m]utta 

uhmasin pöllöä ja sanoin kiivaasti: ”En koskaan tahdo tulla täysikasvuiseksi enkä 

                                                           
23

 ”Kerro minulle koko totuus, vain totuus, äläkä mitään muuta kuin totuus” on viittaus englantilaisen 

oikeussalin todistajan valaan, jossa totuuden kertominen määritellään seuraavilla sanoilla:”the truth, 

the whole truth and nothing but the truth.” 
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koskaan voi unohtaa.” (NP 175). Lopulta Naulakauppias myöntää pöllön olevan 

oikeassa: ”myönsin, että pöllö puhui totta.” (NP 173). Vaikka pöllö puhuukin 

viisaita, sen ulosanti on välillä huvittavaa, ja sen käyttäytymistä ohjaavat hetkittäin 

eläimelliset vaistot. Nämä seikat vievät pohjaa mystiseltä pöllöltä, ikään kuin vähän 

pienemmältä ”suurelta kertomukselta”.  

Pöllön näkemys totuudesta on samanlainen kuin postmodernisminkin, 

eli relativistinen
24

. Se mitä pöllö sanoo, on mielestäni koko Neljän päivänlaskun 

huipennus: ”[m]ikään ehdottomasti ei ole totta [--].” (NP 176). Myös sydän yhtyy 

pöllön puheeseen:  

Eikä pöllöllä ollut minulle enää muuta sanottavana [--]. Sydämeni 

pilkkasi minua ja sanoi ivallisesti: ”Joko uskot mieletön isäntäni? Pöllö 

on oikeassa. Ei ole mitään ikuista”. (NP 177.) 

 

Kuin korostaakseen pöllön puheen merkitystä, Tarkkailija lopettaa kertomisen ja 

viitteiden merkitsemisen kokonaan sen jälkeen, kun pöllö on ilmaantunut. 

Tarkkailijan työ on valmis ja pöllö on se lopetus, jota hänen ei tarvinnut viitteillään 

toistaa. Naulakauppias lopettaa seikkailunsa ja palaa kertomuksen lähtöpisteeseen 

lopettaakseen tarinansa. Kuten Tarkkailija alustuksessaan sanoi, hän ei näe tarinalle 

mitään mielekästä tarkoitusperää. Matka osoittautui määränpäätä tärkeämmäksi. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
24 Postmodernismin tietokäsitystä voi pitää relativistisena: ei ole olemassa yhtä oikeaa totuutta (Hallila 

2006, 61). 
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5. PÄÄTELMÄT 

 

Tutkimuksen tarkoituksena on analysoida Neljän päivänlaskun lajityyppiä 

kertojahahmojen luotettavuuden kautta. Mikä siis on lopputulos? Mielestäni 

tutkimuksessa on tullut esiin, ettei kertojahahmojen luotettavuudella olekaan suurta 

merkitystä. Tutkimustyö itsessään on ollut tärkeää, mutta kertojien leimaaminen 

luotettaviksi tai epäluotettaviksi ei ole olennaista ainakaan oman tutkimukseni 

yhteydessä. Naulakauppiaan kerronnan luotettavuus on ohjannut yli 60 vuoden ajan 

tulkintaa Neljän päivänlaskun lajityypistä, mutta mielestäni kyseessä on Tarkkailijan 

tavoin yksi kompastuskivi, jonka tarkoituksena on parodioida 

kirjallisuudentutkimusta.  

Tarkkailijan hahmo reflektoi teosta itseään, mutta tekee sen niin 

yliampuvasti, että hän näyttäytyy narrikertojana, joka mielletään epäluotettavaksi. 

Tärkeää on huomata, että Tarkkailija yhdistää satukertomuksen lajityypin ja 

Naulakauppiaan realistisen kerronnan omaan tieteellisen asiatekstin lajityyppiinsä. 

Vastaava lajityyppien tarkoituksellinen sekoittelu on hyvin ominaista myös 

postmodernismille. 

Neljä päivänlaskua on tutkittu ja analysoitu teos, ja sen lajityyppi ja 

paikka kirjallisuushistoriassa eivät ole vaatineet kyseenalaistamista. Lukuisat 

tutkielmat ja muut paratekstit, kuten teoksen takakansiteksti, antavat Neljästä 

päivänlaskusta kuvan Waltarin omaelämäkerrallisena romaanina, joka kertoo 

erityisesti Sinuhe egyptiläisen kirjoittamisesta. Näitä tulkintoja ei ole horjuttanut 

teoksen toinen kertojahahmo Tarkkailija, joka olemassaolollaan muuttaa 

huomattavasti Neljän päivänlaskun luonnetta. Tarkkailija on ollut ilmeisesti sen 

verran ongelmallinen elementti biografiselle tulkinnalle, ettei sitä ole edes otettu 

kunnolla mukaan aikaisempiin tutkimuksiin. Aikaisempia biografisia tulkintoja ei ole 

myöskään haitannut se, että Neljässä päivänlaskussa ei mainita olennaisimpien 

henkilöhahmojen nimiä, egyptiläiskirjan kirjoittamisprosessista ei kerrota juuri 

mitään ja kertomuksen tapahtumat ovat enemmän fantasiaa kuin 

omaelämäkerrallisen romaanin lajityypille ominaista realistisuutta. Väitteeni on, että 

Neljä päivänlaskua pyrkiikin vain naamioitumaan omaelämäkerralliseksi romaaniksi.  

Osoitin, että Neljässä päivänlaskussa kohtaavat totuuden ja valheen 

ristiriita, jota ei voida ratkaista, koska ne sekoittuvat väistämättä toisiinsa. 
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Kuitenkaan teoksessa ei kohtaa sen enempää fiktiota kuin faktaakaan sellaisenaan. 

Kyseessä ei ole kenties sittenkään ristiriita, vaan postmodernistinen todellisuus: ei 

ole olemassa sellaisia käsitteitä kuin fakta ja fiktio.  

Metafiktio, joka on tutkimukseni keskeisimpiä teoreettisia käsitteitä, on 

ongelmallinen. Kun sitä käytetään postmodernismin kontekstissa ja 

postmodernistisen romaanin tutkimuksessa, se ei saa varauksetonta kannatusta 

kirjallisuudentutkijoilta. Muut tutkijat kuin käsitettä käyttävät ja sen puolestapuhujat 

vähättelevät metafiktiota ainoastaan kokeellisen romaanin piirteenä tai keinona 

(Hallila 2006, 70).  Toisaalta koska metafiktion katsotaan olleen olemassa ja 

kirjailijoiden käytössä läpi romaanin historian, sen voidaan nähdä tuovan kovin 

vähän lisäarvoa postmodernistiselle teorialle.  

Minkä takia sitten puhun Neljästä päivänlaskusta myös 

postmodernistisena romaanina enkä tyydy pelkästään käsittelemään sitä pelkkänä 

metafiktiona ilman yhteyttä lajityyppiinsä? Ensiksi, en ole tyytyväinen siihen tapaan, 

miten Neljää päivänlaskua on tulkittu omaelämäkerralliseksi romaaniksi. Mutta 

miksi hyödynnän juuri postmodernismia? Tarkoituksenani ei ole olla 

sensaatiohakuinen, enkä pidä minkään teoksen postmodernistisuutta sensaationa. On 

paljon siitä kiinni, miten postmodernismin käsittää. Mikäli ottaisin tuekseni Patricia 

Waughin (1984, 21) käsityksen postmodernismista, hänen mukaan metafiktio on 

ainoastaan postmodernistisen kirjoittamisen muoto. Tämä on kuitenkin liian 

sisäänpäin kääntynyt näkemys lajityyppinsä sisällä (Hallila 2006, 73), koska kuten 

aiemmin jo todistettua, niin metafiktio ei ole ainoastaan postmodernismin käsite. 

Olen osoittanut, että Neljä päivänlaskua noudattaa postmodernismia muillakin 

tavoilla kuin pelkästään metafiktiona. Lisäksi metafiktion käyttäminen 

postmodernistisessa kontekstissa antaa termille leimallisemman sävyn: se kytkeytyy 

selkeämmin tarkoituksenmukaisuuteen, leikittelyyn, todellisuuden 

kyseenalaistamiseen ja lajien sekoittamiseen.  

Taustoittaessani postmodernismia kerroin myös Fiedlerin teoriasta, 

jossa postmodernismi kyseenalaistaa korkeakirjallisuuden. Mikä on Neljän 

päivänlaskun paikka matalan ja korkean kirjallisuuden välillä? Mielestäni teos on 

hyvä esimerkki siitä, miten romaani voi edustaa montaa eri lajityyppiä (sadusta 

päiväkirjaromaaniin), eikä sitä voida yksiselitteisesti lokeroida Lyotardin käyttämien 

termein joko akateemiseen tai tusinataiteeseen. Aivan toinen asia onkin, miten 
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mielekkäänä kaunokirjallisuuden arvottamista korkeaan ja matalaan yleensä pitää. 

Kuten villikissa runoilee Naulakauppiaalle: ”[e]i ole mitään surtavaa / kun vain on 

kyllin purtavaa / ei alhaista, ei korkeaa / ei ylhäistä tai matalaa” (NP 161; alleviivaus 

O.M.). 

Olisi helppoa perustella, miksi Neljä päivänlaskua ei ole 

postmodernistinen teos. Postmodernismi perioditerminä ei ajoitu Neljän 

päivänlaskun julkaisukontekstiin. Sen sijaan monien olennaisten postmodernististen 

piirteiden löytyminen puoltaa sitä, että Neljää päivänlaskua on hedelmällistä 

käsitellä lajityypillisesti postmodernistisena romaanina. Vaan eikö tämä ole juuri sitä 

lopulta tuloksetonta pyörittelyä, jota aikaisempi suomalainen postmodernistisia 

romaaneja koskenut tutkimus on harrastanut? Neljä päivänlaskua on 

postmodernistinen romaani. Se on postmodernismia ja metafiktiota. 

Postmodernismi ei tietenkään tuo lopullisia ratkaisuja teoksen 

tutkimiseen, eikä se ole muutenkaan tutkimuksen kannalta mikään oikotie onneen, 

sillä postmodernismin yleisesti välinpitämätön, epäselvä ja todellisuutta vieroksuva 

luonne tuottaa herkästi lisää ongelmia niiden ratkaisemisen sijaan. Kun aiemmin 

esitin, minkälainen yhteys Neljällä päivänlaskulla ja Sinuhe egyptiläisellä on 

postmodernistisessa maailmassa, samalla periaatteessa myönsin, että Naulakauppias 

on Mika Waltari, vaikka tämä on juuri seikka, jonka pyrin sulkemaan tutkimuksen 

ulkopuolelle. Postmodernismi kuitenkin mahdollistaa teoksen tarkastelun sellaisesta 

näkökulmasta, joka vahvistaa kertojatyyppien fiktiivisiä ja tiedostavia piirteitä.  

Yhdessä Neljä päivänlaskua ja Sinuhe egyptiläinen muodostavat 

kahden romaanin kokonaisuuden, jonka ensisijainen yhteys ei ole biografinen eli 

tärkein niitä yhdistävä elementti ei ole tekijä Mika Waltari. Biografisuuteen on 

kuitenkin helppo päätyä, kun antautuu romaaneiden ympärillä pyörivien paratekstien 

vietäväksi. Neljän päivänlaskun ja Sinuhe egyptiläisen maailmat muodostavat tilan, 

jossa ne kommentoivat toisiaan ja tuottavat samankaltaisen kertomuksen, joiden 

todellisuudet limittyvät toisiinsa. Biografinen tutkimus peittää tämän kaiken alleen, 

koska se on liikaa hitsautunut näkemään Neljän päivänlaskun ensisijaisesti Waltarin 

liikkeiden ja ajatusten dokumentointina. 

Mielestäni Neljä päivänlaskua näyttäytyy sen postmodernistisen 

ulottuvuuden takia täysin erilaisena teoksena, joka on edeltäviin tulkintoihin nähden 

moniulotteisempi. Postmodernismi lisäksi korostaa teoksen jo tunnustettuja piirteitä, 
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kuten koomisuutta. Se myös tuo komiikkaa kohtiin, joissa sitä ei ole ennen nähty. 

Postmodernismi problematisoi Waltarin ja Sinuhe egyptiläisen suhteen teokseen sillä 

tavoin, ettei näitä yhteyksiä voitaisi tarkastella suoraan verrannollisina tarinan 

kerrontaan. Neljä päivänlaskua erottuu täten täysin kotimaisen kirjallisuuden 

aikalaisproosasta ja on muutenkin poikkeuksellinen teos maamme 

kirjallisuushistoriassa. Se olisi Suomen ensimmäisen postmodernistinen romaani, 

tietoisesti kirjoitettu metafiktiiviseksi ja olisi kieltämättä vuosikymmeniä aikaansa 

edellä. 

Neljän päivänlaskun kertojien luotettavuuden analysointi osoittautui 

olevan osa paljon suurempaa kuvaa. Kyllä, teoksen molemmat kertojat ovat 

epäluotettavia, mutta heidän epäluotettavuutensa näyttää ymmärrettävältä, kun teosta 

tarkastelee lajityyppinsä kehyksissä: kertojat ovatkin täysin luotettavia, mutta 

osoittautui lisäksi, ettei tällä asialla ole edes merkitystä. Näissä kehyksissä Neljän 

päivänlaskun yhteys Mika Waltarin todelliseen hahmoon ei ole olennaista sillä 

tavalla, kun sitä on aiemmin käsitelty.  Postmodernismin mukaan suuret kertomukset 

ovat kuolleet, kaikki tekstit ovat intertekstejä ja fiktiota. Kuten pöllö sanoi 

Naulakauppiaalle, totuus ja valhe kulkevat ikuisesti käsi kädessä. Tätä huomiota ei 

edes Tarkkailija kyennyt kumoamaan. 
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