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Tutkielman tarkoituksena on tutkia Mika Waltarin romaanin Nelja paivanlaskua
(1949) lajityypin hahmottumista kertojahahmojen luotettavuuden kautta. Nelja
paivanlaskua on aikaisemmissa tutkimuksissa tulkittu Waltarin
omaelamakerrallisena paivékirjaromaanina ja tatd tulkintaa tukevat romaanin
lukuisat paratekstit ja Neljan paivanlaskun Waltarin elaméan viittaava kertomus.
Tutkielman tavoitteena on osoittaa, ettd romaani pitdd sisallaan aineksia paljon
monipuolisempaan  tarkasteluun. ~ Motiivina on  haastaa  suomalainen
kirjallisuushistoria ja aiemmat Waltari-tutkimukset osoittamalla, ettd Nelja
paivanlaskua on jo aikakaudelleen poikkeuksellinen suomalainen romaani ja se on
maamme ensimmaisid postmodernistisia ja metafiktiivisia romaaneja.

Neljassd paivanlaskussa on kaksi erilaista kertojahahmoa, joista jalkimméinen
erottuu siten, ettd hanen Kkerrontatapansa on ladhes pelkéstdan loppuviitteiden
merkitsemistd. Ensimmaéinen kertojahahmo kertoo fantastisia aineksia sisaltdvan
kertomuksen kokemistaan kummallisuuksista ja Kirjoittamisesta. Jalkimmainen
kertoja kommentoi tatd kerrontaa korostetun epdpatevasti ja epatieteellisesti. Yhdessa
kertojahahmot tuottavat varsin metafiktiivisen romaanikokonaisuuden.

Kun Neljaa paivanlaskua pidetaén yleisesti Sinuhe egyptildisen tydpaivakirjana, niin
tutkielmani osoittaa, ettd ndiden romaanien valilld on vahva yhteys, mutta se ei
perustu niiden tekija Waltariin. Romaanien todellisuudet limittyvat toisiinsa, ne
kayvat dialogia keskenddn ja toistavat samantapaista kertomusta, joissa fakta ja fiktio
sekoittuvat erottamattomasti. Neljan paivanlaskun ja Sinuhe egyptildisen yhteytta voi
luonnehtia postmodernistiseksi.

Keskeisid teoreettisia kasitteitd ovat metafiktio ja postmodernismi. Tutkielmassa
keskeisid teoreetikkoja ovat Mika Hallila, Sari Salin ja Dorrit Cohn, sek&
véittelykumppaneita ovat lukuisat Waltari-tutkijat, kuten Markku Envall ja Panu
Rajala. Lajityypin ja kertojahahmojen luotettavuuden analysointi tuo tutkielmaan
monia elementtejd, jotka tukevat teoreettista viitekehystd. Kun romaanin lajityyppi
hahmottuu postmodernismin kautta, tutkimuskysymykseen vastaaminen yllattaa: silla
ei ole vélig, pitddkd Neljan paivanlaskun kertojia luotettavina. Matka t&hén
toteamukseen osoittautui tarkeédksi, ei madranpaa.

Asiasanat: biografismi, intertekstuaalisuus, kertoja, metafiktio, Mika Waltari,
parateksti, postmodernismi, tekijyys
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1. JOHDANTO

1.1 Tutkimuksen lahtokohdat ja tutkimuskysymys

Huomattavan tuotteliasta Mika Waltaria (1908-1979) on luettu ja tulkittu hyvin
paljon. Téstd huolimatta Waltarin tuotanto ei ole heréttdnyt niin suurta akateemista
kiinnostusta kuin voisi olettaa: hanen tuotannostaan on tehty vain yksi vaitoskirja,
sekin vasta vuonna 2010. Vuonna 2008 Waltari oli jélleen ajankohtainen, kun
vietettiin - Waltarin  syntyman satavuotisjuhlavuotta. Juhlavuoden kunniaksi
jarjestettiin useita seminaareja ja Waltarin massiivisesta tuotannosta otettiin uusia
painoksia. Samana vuonna hdnen péateoksenaan pidetty Sinuhe egyptildinen (1945)
valittiin YLE Teema -kanavan Kirjamaa-ohjelman ja Suomen Kustannusyhdistyksen
yhteisessd danestyksessa rakkaimmaksi suomalaiseksi kirjaksi (YLE Uutiset
30.04.2008). Sinuhe egyptildinen on menestynyt myds kansainvalisesti ja pysyi
muun muassa Yhdysvaltojen bestseller -listoilla poikkeuksellisen pitk&an. Se on
my0s siita erityinen suomalainen romaani, etta teoksesta on tuotettu Hollywood-
elokuva The Egyptian?® (1954).

Waltarin pienoisromaani Nelja paivanlaskua (1949) ei ole niin tunnettu
tai luettu kuin Sinuhe egyptilainen, mutta silla on hyvin erityinen asema Waltarin
omassa tuotannossa ja kenties myds suomalaisessa kirjallisuudessa, kuten téssa
tutkimuksessa tulen esittdméan. Silld& on lisdksi mielenkiintoinen suhde Sinuhe
egyptilaiseen, joka on tutkimukseni toinen ldhemmin tarkastelemani teos.
Tutkimusongelmani on Neljan paivanlaskun kertojahahmojen asema teoksen
lajityyppid maériteltdessd. Erityisesti  kertojan luotettavuus voidaan n&hda
merkittdvana seikkana romaanin lajityypin kannalta (Salin 2008, 11-12; Mikkonen
2006, 255). Koska Neljassa paivanlaskussa on niin paljon viitteitda Sinuhe
egyptildiseen, tutkin  my6s ndiden teosten valilld olevaa analogiaa
tutkimuskysymykseni kehyksissé.

Tutkimusongelmaan  liittyy kaksi tavoitetta, joilla perustelen
tutkimusongelmani mielekkyyttd. Ensimmainen tavoite on haastaa edelliset Neljan

paivanlaskun tulkinnat, jotka késittelevéat teosta hieman yksiulotteisesti biografisena

! Taru Tapioharju 2010: Tyttd kaupungissa. Uuden naisen diskurssi Mika Waltarin 1920- ja 1930-
luvun Helsinki-romaaneissa. Tampere: Tampereen Yliopistopaino Qy. Tapioharjun vaitdskirjan
lisdksi Waltarin tuotantoa on sivuttu eri vaitoskirjoissa.
2 Sinuhen tarina kantoi myds elokuvaversiona. The Egyptian valittiin elokuvamaailman
arvostetuimman palkinnon, Oscar-patsaan, ehdokkaaksi vuonna 1955.

2



romaanina. Tarkoituksena ei ole missdédn nimessa mitatdida aiempia tulkintoja, vaan
tuoda niiden lisdksi esiin taysin uudenlainen n&kokulma, jota pidan mielekk&ana
teoksen tulkintaan.

Toinen tavoite on luonteeltaan yhteiskunnallisempi. Suomalaisessa
kirjallisuushistoriassa 1970-lukua voitaisiin kutsua metafiktion vuosikymmeneksi.
Tastd huolimatta metafiktio ei ole menestynyt kotimaisessa Kkirjallisuudessa, ja
valtavdestolle se on sdilynyt outona ja vieraana lajina aina 2000-luvulle asti.
(Kurikka 2008, 48.) Kotimaista metafiktiota kasittelevissa teoksissa® on toivottu, etta
suomalaista kirjallisuutta tutkittaisiin enemman metafiktion nédkdkulmasta (Sevéanen
2008, 22), silla metafiktiosta on tullut yksi 2000-luvun Kirjallisuudentutkimuksen
trendeista (Hallila 2001, 127). Juhani Niemen (2008, 31) mukaan suomalaisen
metafiktion tienndyttdjind voidaan pitdd Sinikka Kallio-Visapddn Kolmea
vuorokautta (1948) ja Lassi Nummen Maisemaa (1949). Yhteista néille teoksille on
nékokulman vaihtelu. Kolme vuorokautta on Niemen (mt. 32) mukaan suomalaisen
metafiktion pioneeri ja 1940-luvun merkittdvin metafiktion edustaja. Tutkimukseni
tarkoituksena on haastaa kotimainen Kirjallisuushistoriankirjoitus tuomalla Nelja
paivanlaskua esiin metafiktiivisend ja postmodernistisena romaanina, joka on jo
julkaisuajalleen hyvin poikkeuksellinen romaani. Se sisaltad piirteitd, joiden takia
sille pitaisi antaa tunnustusta nimenomaan suomalaisen metafiktion edellakévijana.
Liséksi Nelja paivanlaskua Kirjoitettiin jo vuonna 1945, mutta se ilmestyi vasta 1949
(Envall 1994, 212).

Neljan paivanlaskun lajityyppid on maéritelty hyvinkin monipuolisesti.
Siita on olemassa muutamia lyhyitd tutkimuksia® seka lukuisia mainintoja ja

luonnehdintoja Waltarin tuotannon esittelyn yhteydessa eri tietokirjoissa. Yhteista

% Esim. Hallila 2006: Metafiktion kasite. Teoreettinen, kontekstuaalinen ja historiallinen tutkimus;
Hégg, Sevanen & Tuominen 2008: Metaliterary in Finnish Literature; Salin 2008: Narri kertojana.
Kultaisesta aasista suomalaiseen postmodernismiin.

* Kuisma Korhonen (1996, 319) analysoi artikkelissaan teoksen kertojadénen yhteyttd Sinuhe
egyptilaiseen. Pakeneva keskipiste -julkaisussa Onerva Kylméametsa-Kiiski (1992, 133) késittelee
artikkelissaan Neljdd paivanlaskua taitelijaromaanina ja paikantaa teoksen tiiviisti julkaisuaikansa
kontekstiin, sekd pohtii maaritteleménsd lajityypin yleisid konventioita. Hieman yksiulotteisen
tulkinnan tarjoaa Markku Envall (1994, 213), joka analysoi suppeasti Neljad paivanlaskua
omaeldmadkerrallisena fantasiaromaanina. Risto Lindstedt ja Reijo Vahtokari (2007, 96) pitavét teosta
humoristisena sairaskertomuksena.

Tuoreimmassa tutkimuksessa Panu Rajala (2008, 466) tulkitsee Neljaa paivanlaskua
ensisijaisesti rakkausromaanina, mutta myds paivakirjana. Poikkeavan nakemyksen tarjoavat Satu
Kiiskinen ja Johanna Virkkunen (2008, 59), jotka nakevat teoksen omaeldmékerrallisena
ekokritiikkind. Lisaksi teosta on arvosteltu pdivéakirjaromaanina ja tyopaivakirjana Sinuhe egyptiléisen
kirjoittamisesta lehtikritiikeissa ja jopa kustantajan mainoksissa (Kylmametsa-Kiiski 1992, 137).
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nailla tulkinnoille on Neljan paivanlaskun kasitteleminen omaelamakerrallisena
teoksena. Muuten oikeastaan jokainen tutkija ja kirjoittaja ovat paatyneet hieman
erilaiseen lopputulokseen teoksen lajityypista: taiteilijaromaani, omaeldmakerrallinen
fantasiaromaani, rakkausromaani, pdivakirja, paivékirjaromaani, tydpaivékirija,
romaani romaanista, omaeldmékerrallinen ekokritiikki, humoristinen sairaskertomus
janiin edelleen.

Néhdakseni paallimmainen syy nainkin monipuolisiin tulkintoihin on
Neljan paivanlaskun minakertojan ja todellisen maailman Waltarin yhtenevaisyydet,
joita horjuttaa mindkertojahahmon epéluotettavuus. Er&é&nlainen kompastuskivi on
ollut teoksen lopussa esiintyvd me-muodossa puhuva Kriitillisten huomautusten
tekija, jolle esittelemani tutkijat tai lehtikritiikki eivat ole antaneet juurikaan
merkitysta sen jaadessa taysin mindkertojan varjoon. Me-kertojan kertomistapa on
suurimmaksi osaksi pelkkid loppuviitteitd, mika ei ole tavanomainen fiktiivisen
kerronnan muoto. Toisaalta alaviitteet olivat yleisida erityisesti 1800-luvun
historiallisissa romaaneissa, jolloin niill& pyrittiin ankkuroimaan romaani todellisiin
tapahtumiin.

Suomessa on ollut valloillaan kirjailijakeskeinen kirjallisuushistoria.
Sen huomaa myo6s siing, ettd tekijdn merkitystd ja persoonaa korostetaan
teosanalyyseissa. Tapa on kuitenkin viime vuosina saanut haastajia, jotka nékevat
Kirjallisuuden etupaassa lajien ja yhteiskunnan valossa. (Petterson 2006, 164.) Nelja
paivanlaskua ei tunnu péésevan irti tekijastddn Waltarista, mutta tdhdn myos
perustuu teoksen vetovoima. Kieltdméttd minun ja kaikkien Waltarista edes jotain
tietdvien on mahdoton lukea sitd yhdistaméttd kontekstiin Waltaria ja Sinuhe
egyptildistd. Tutkimukseni l&dhtokohta ei siis ole teoksen omaeldmakerrallisten
piirteiden esiin nostaminen vaan lajityypin tulkitseminen uudelleen ja sen
merkityksellistaminen.

En sano, ettd aiemmat tulkinnat Neljasta paivanlaskusta olisivat vaaria.
Itse asiassa ne kaikki osuvat oikeaan yrittdessddn luokitella romaania, mutta
tarkeimpand yksittdisend luonnehdintana pidan tata:

Nelja paivanlaskua on Mika Waltarin keskeisin teos. En tarkoita, etta
se olisi hdnen tarkein tai paras teoksensa. Mutta siitd voi katsella
ympérilleen Waltarin valtavaan tuotantoon. Nelja paivanlaskua on
Waltari pienoiskoossa — siitédkin huolimatta (tai ehka juuri sen vuoksi),
ettd se poikkeaa kaikesta muusta hanen Kkirjoittamastaan. (Korhonen
1996, 319.)
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Neljassa paivanlaskussa on siis jotain todella erityistd, joka on kiinnostanut monia
tutkijoita ja kirjoittajia vuosien ajan. Tarinana se on sindnsa hyvin yksinkertainen,
vaikkakin hieman kummallinen. Minékertojalla, eika oikeastaan kenellakaan muulla
teoksessa esiintyvalla ihmisella, ei ole nime&. Minakertojan, josta tasta lahin kaytan
nimitystd Naulakauppias®, tarina lahtee liikkeelle hanen l6ytdessaan vuosia
unohduksissa olleen syddmensa vaimonsa vaatekaapista. Naulakauppias matkustaa
hetken mielijohteesta toiseen kaupunkiin ostamaan taulua kolmijalkaisesta miehesta
ja paatyy juovuksissa vieraan naisen luokse. Samalla sydan unohtuu naisen sangyn
alle. Naulakauppiaan arkea piinaavat pienet egyptildiset (erityisesti muuan Sinuhe),
jotka yllyttavat hanta kirjoittamaan heisté historiallisen romaanin. Perheensa stressin
vuoksi Naulakauppias lahtee koiransa kanssa rauhoittumaan mummon luokse
mokille luonnon &areen.

Naulakauppias pitdd kirjeitse yhteyttd naisystavadnsa, kayttaa
paihdyttavia aineita ja seikkailee monien puhuvien elédinten kanssa uudessa
ymparistdssd. Kuukausien pé&astd han matkustaa kaupunkiin noutamaan petollista
sydantaddn takaisin. Naulakauppias saa sydamensd, joka kuitenkin yllyttdd hanet
uudelleen romanssinhuumaan naisystavdn kanssa. Heiddn halatessaan nainen
muuttuu taplikkadksi, eikd heidan valilladn voi enda olla fyysista kontaktia, koska
nainen saattaa olla allerginen Naulakauppiaalle.

Naulakauppias palaa takaisin metsddn ja nauttii paihteita vield
viimeisen kerran. Han on ldhelld menettdd henkensd, koska hanen elinvoimaa
merkitsevd simpukkansa joutuu vaaraan, mutta koira onneksi pelastaa simpukan.
Naulakauppias tapaa viisaan pollon, saa tarkeitd neuvoja ja palaa jalleen kotiinsa
kaupunkiin. Vaimo on arvannut miehensa harharetket, mutta on lempeé ja ottaa
vastaan Naulakauppiaan sydamen, jonka han piilottaa uudestaan vaatekaappiinsa.

Tarina loppuu.

5 Ainoat nimetyt hahmot ovat pihapiirissa elavat elaimet, kummitteleva egyptildinen Sinuhe, seka
sikatilanhoitaja Sika-Santra.
® Minakertoja ilmoittaa naulakauppiaan entiseksi ammatikseen heti tarinan alussa: *[h]arjoitettuani
olosuhteiden pakosta useita vuosia naulakauppiaan ammattia [--].” (Nelja paivanlaskua = NP 5) ja tata
ammattia kriitillisten huomautusten tekijd pitdd hinen salanimenididn: [e]i ole tdysin selvad, mita
tekija tarkoittaa télla harvinaisella pseudonyymilld, jonka taakse hén piiloutuun.” (NP 187). Myos
kaannoskirjallisuudessa tdma nimetdn mindkertoja on kaantynyt Naulakauppiaaksi. Neljan
paivanlaskun englanninkielinen nimi on A Nail Merchant at Nightfall.
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Esitin nyt hyvin puutteellisen juonitiivistelman. Se sindnsa kattaa koko
Naulakauppiaan tarinan alusta loppuun ja on juuri sellainen, jota aiemmat tutkijat
ovat padpiirteissaan analysoineet. Siita kuitenkin puuttuvat tarina-osion ulkopuoliset
kriitilliset huomautukset, joissa niiden tekija kommentoi &sken referoimaani tarinaa.
Tutkimukseni toisessa luvussa esittelen ensiksi Naulakauppiaan hahmon, jonka
jalkeen paneudun kriitillisten huomautusten me-tekijadn, josta jatkossa k&ytan
jatkossa lyhyempad nimitysta Tarkkailija. Neljan paivanlaskua on jaettu neljaan
lukuun (neljdédn eri paivdnlaskuun) ja teoksen alaotsikko on ”Romaani romaanista.
Tarkoitettu taysikasvuisille lapsille ja onnellisille aikuisille, jotka koskaan eivat tule
taysikasvuisiksi.” Tarkastelen teoksen lukujakoa ja alaotsikkoa my6hemmin
neljannessa luvussa.

Kolmannessa luvussa luen Neljaa paivanlaskua ja Sinuhe egyptilaista
rinnakkain ja pyrin nostamaan esille sellaisia yhtenevéisyyksig, jotka ovat jaéneet
aikaisemmissa tutkimuksissa huomaamatta. Neljannessa luvussa kasittelen Neljaa
paivanlaskua lajityypin kannalta lukemalla sitd postmodernistisena romaanina
metafiktion kehyksessa. Waltaria ei ole aiemmin yhdistetty postmodernismiin, joka
on kotimaisessa kirjallisuudessa hieman epdmadrainen lajityyppi ja karsastettu
outolintu. Perustelen teoreettisen viitekehykseni valintaa seuraavassa alaluvussa.
Kaiken tamén jalkeen arvioin, voiko Neljaa paivanlaskua pitad postmodernistisena
romaanina ja miten tama lajityyppi vaikuttaisi teoksen tulkintaan. Lopuksi vastaan
kysymykseen ovatko Neljan paivanlaskun kertojahahmot luotettavia ja erittelen mita
merkitysta talla paatelmalla on.

1.2 Teoreettinen viitekehys

Metafiktiossa tietoisesti kiinnitetddn lukijan huomio teoksen fiktiiviseen ja
kirjalliseen olemukseen romaanina (Waugh 1984, 2). Toisin sanoen metafiktio on
nimenomaan keino paljastaa fiktion fiktiivisyys (Hallila 2006, 76). Kun realistinen
romaani pyrkii yleensa katkemaan kielellisen ja keinotekoisen luonteensa, metafiktio
pyrkii usein paljastamaan sen. Metafiktio on postmodernistista romaania koskevan
tutkimuksen luoma kasite, jota nykyisin pidetddn postmodernismin keskeisimpana
madritteend (Hallila 2004, 211). Sen takia postmodernismia on mielekéstd tutkia
metafiktion kautta (Hallila 2005, 77). Toinen postmodernismiin liitetty keskeinen
kasite on intertekstuaalisuus, joka on luotu tekstin dialogisuutta késittelevien
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tutkimusten pohjalta (ks. mt. 207). Intertekstuaalisuuden ndkokulmasta kaikki tekstit
saavat merkityksensa suhteessa toisiin teksteihin, jolloin siis kaikki tekstit ovat
interteksteja. MyOohemmin sen kayttotarkoitus on kuitenkin rajoittunut sitaattien ja
alluusioiden etsimiseen. Tamankaltainen intertekstuaalisuus on postmodernistisessa
kirjallisuudessa hyvin yleinen tehokeino: toisesta, yleensa kirjallisesta, materiaalista
lainataan tarkoituksellisen selvasti tunnettuja tapahtumia, henkil6ita ja nimia. Aivan
kuten Neljassa paivanlaskussa Sinuhe egyptilainen ja Mika Waltari ovat hyvin
korostetusti esillg, vaikka niita ei nimilta mainita.

Postmoderni on ké&site, jonka madrittelyn vaikeudesta Kirjoitetaan
paljon sitd koskevan tutkimuksen yhteydessd, huolimatta siitd onko mielipide
suuntauksen puolesta vai vastaan (Hallila 2006, 37). Todennakoisimpia selityksia
postmodernismin  suhteellisen  vahaiselle merKkityssiséllolle nykyisessa
kirjallisuudentutkimuksessa on postmodernismin liepeille ilmaantuneiden késitteiden
heikko erottelu. Selkein esimerkki t&std on Kkasitepari postmoderni ja
postmodernismi: ne sopivat niin hyvin yhteen, ettei niiden merkityseroa tuoda esille
aina silloinkaan, kun se olisi ymmartamisen kannalta tarpeen. (Hagg 2000, 103.)
Ensimmaiseksi mainitulla tarkoitetaan yhteiskuntaa kun taas ismi viittaa taiteisiin
(Koskela & Rojola 1997, 66). Ongelmallista kuitenkin on, ettd postmodernin
yhteiskunnan tutkijoilla on varsin erilainen kéasitys postmodernistisesta taiteesta kuin
postmodernismin tutkijoilla, jolloin monitieteellinen tutkimus tuottaa ristiriitaisia
tulkintoja. Postmodernin  on  mielletty olevan meidan aikaamme, mutta
postmodernismi ei ole varsinaisesti vallitseva kirjallinen traditio (Saariluoma 1992,
13). Postmoderni on termind monikayttoinen, silla sitd on sovellettu kaikille eldamén
alueille muodista matkailuun, ja siksi se on myos varikkaan epéselva. Ensimmaisen
kerran sitd kaytettiin jo 1930-luvulla (Koskela & Rojola 1997, 69), yli 10 vuotta
ennen Neljdd paivanlaskua, mutta varsinaisen ajanjakson katsotaan alkavan vasta
modernin ajan jalkeen 1960-luvulla eli 20 vuotta Neljan paivanlaskun jalkeen.
Waltarin voidaan yleisesti katsoa edustaneen kirjallisella urallaan modernismia.
Hallila (2006, 47) nikee postmodernismin aina suhteessa modernismiin’, mutta

postmoderni-ilmion tutkijana tunnetuksi tulleen Francois Lyotardin (1986/2001, 332)

" Yleisesti tima yhteys nahdaén siten, ettd postmodernismi olisi joko modernismin jatkoa tai reaktio
modernismia vastaan, tai suuntausten raja olisi niin epaselvéa, ettei modernismia ja postmodernismia
voitaisi erotella toisistaan. (Hallila 2006, 47-48.)
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mukaan postmodernismin vertailukohta ei kuitenkaan ole sitd edeltdnyt modernismi
vaan realismi.

Kyseenalaistaessaan Kirjallista perinnettd, postmodernismin katsotaan
kyseenalaistavan myos kirjallisuuden eliittiluokitukset. Leslie Fiedler (1982, 80)
esitti ensimmaisend, ettd postmodernismi pyrkii havittdméan korkean ja matalan
kirjallisuuden rajan, mutta han perui vaitteensd myohemmin, koska hdnen mukaansa
1970-luvulla suuri yleis6é ei ollut lahentynyt niin sanottuja eliittilukijoita. Neljan
paivanlaskun yhteydessa voidaan tulkita olevan kaksi kilpailevaa henkilohahmoa,
Naulakauppias ja Tarkkailija, jotka syOvét toistensa uskottavuutta Kkertojina ja
henkilohahmoina. Tarkkailija méérittelee Naulakauppiaan alatyyliseksi, matalaksi ja
antaa ymmartaa itsensa olevan eliittid, korkeaa.

Postmodernismin liitetyt piirteet ja ilmidt eivat ole lajityypin
yksinoikeus. Yksiselitteisesti ei voida luonnehtia, mika tekee teoksesta
postmodernistisen romaanin, mutta kahtena tunnuspiirteend voidaan pitdd monien
todellisuuksien rinnakkaisuutta sekd romaanin taipumusta sekoittaa lajeja (Salin
2008, 15-16). On myos Kiistelty, onko postmodernismi tietyn suuntauksen alalaji vai
pelkéan aikakauden piirre l&ansimaisessa proosassa (Pettersson 2006, 160). Vield 2000-
luvun alussa suomalaisissa kirjallisuuden postmodernismikeskusteluissa arvioitiin,
ettd postmoderni ei ole tullut luontevalla tavalla osaksi “vakavaa”
Kirjallisuudentutkimuksellista ~ keskustelua.  Vaikka  postmodernismista  ja
postmodernista on puhuttu Kritiikeissd ja tutkimuksessa, niin ei kuitenkaan niin
paljon, kuin menneen kiistelyn perusteella voisi olettaa. T&mén takia vaikuttaa, ettd
postmodernismissa itsessaan tuntuu olevan jotakin hiukan hévettavaa. (Hagg 2000,
102.) Ankarin kritiikki postmodernismia kohtaan juontuu sen valinpitdmattomasta
luonteesta. Suuntausta voisi kritisoida sen késityksestd, jonka mukaan maailma on
vain tekstejd ja niiden viittaussuhteita toisiinsa. Todellisuudesta ei tarvitse vélittaa,
koska kategorisesti sitd ei ole olemassakaan eli postmodernistinen tulkinta on
“vastuutonta”, eikd sen kautta tarkastella todellisen maailman todellisia ongelmia.
(Tahtinen 2008, 35.) Mikéli Neljaa paivanlaskua voi lukea myods postmodernistisena
romaanina, niin teokseen liittyvien tulkintojen monipuolisuus nousee esiin, koska
teosta on tutkittu myds “vastuullisesta” nakokulmasta ekokritiikkind (Kiiskinen &
Virkkunen, 2008).



Historiallisesti on selvdd, ettd Neljd paivanlaskua ei ole
postmodernistiseksi tarkoitettua Kirjallisuutta. Kuitenkaan postmodernismi ei ole
myoskadn ajallinen jakso, vaan sen teoriaa on sovellettu esimerkiksi Cervantesin
vuonna 1605 kirjoittamaan Don Quijoteen (Saariluoma, 1992, 18). Suomalaisesta
postmodernistisesta  kirjallisuudesta on tehty hyvin vahén tutkimusta, silla
kotimaisessa proosassa ei nayttaisi edes olevan kyseista kirjallisuuden lajityyppia.
Ensimmaisid postmodernistisiksi romaaneiksi luonnehdittuja teoksia ovat 1980-
luvun Matti Pulkkisen Romaanihenkilon kuolema (1985) ja Markku Eskelisen
Nonstop (1988).

Suomessa on kyll&d keskusteltu, onko maassamme postmodernismia,
mutta Kkotimainen tutkimus on keskittynyt ldhes téysin kansainvaliseen
postmodernistiseen Kirjallisuuteen (Helle 2005, 6). Ensimmadisena tietoisena
postmodernistisena tuulahduksena voidaan pitaa kyseenalaisen maineen® saanutta
Markku Eskelisen ja Jyrki Lehtolan Jalkisanat. Sianhoito-opasta (1987), joka kritisoi
suomalaista Kirjallisuudentutkimusta ja tarjoaa uudeksi metodiksi muun muassa
dekonstruktiota. Teos kyseenalaistaa suomalaisen romaaniperinteen ja sen voi tulkita
toivovan postmodernismia vanhan perinteen tilalle (Helle 2007, 35). Tosin
listatessaan suomalaisen Kirjallisuuden jélkeenjdaneisyytta luettelemalla Kirjailijoiden
nimia, Jalkisanat arvostelee myds Waltaria, joka I0ytyy listauksen viimeisena:

Tai Mika Waltaria, jonka olemattomuuden perustelee jo suuri

lukijakunta. Hanen nékoispatsaansa nayttdisi kasalta tunnevammaisia

nuoria ihmisié ja oksennusta. (Eskelinen & Lehtola 1987, 148.)
Suomalainen kirjallisuudentutkimus on siis ollut hyvin tietoinen postmodernistisesta
suuntauksesta, mutta jo 1990-luvun alussa postmodernismi oli negatiivisesti
varittynyt termi, jolloin sen k&ytt6d haluttiin v&lttad. Yksi esimerkki téllaisesta on
Liisa Saariluoman tutkielma Postindividualistinen romaani (1992), jossa nimensa
mukaisesti puhutaan postindividualimista postmodernismin sijaan. T&std huolimatta
teos on edelleen yksi kattavimmista suomalaisista postmodernismin yleisesityksista.
Vuosituhannen vaihteessa vaikutti, ettd postmodernismi on tdysin loppuun tutkittu

aithe, mutta vuonna 2005 ilmestyi PoMon tila. Kirjoituksia Kkirjallisuuden

® Sianhoito-opas sai murskatuomion lukuisissa arvosteluissa, joissa teosta pidettiin mauttomana ja
kasittamattomana, eika sille annettu arvoa kirjallisuudentutkimuksena. Toisaalta se sai myds ylistavia
kannanottoja, joissa Kirjan havyton tyyli ymmarrettiin ja sille néhtiin selkeé tarkoitus. (Helle 2005,
35-36.)
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postmodernismista, joka  keskittyy tilan  tulkintaan  postmodernistisessa
kirjallisuudessa sivuten myds suomalaista proosakirjallisuutta. Kuitenkin teoksessa
tyydytadn suomalaiselle  tutkimukselle ominaiseen tyyliin  luonnehtimaan
analysoitavien teosten tiettyja postmodernistisia piirteitd ilman, ettd nditd teoksia
varsinaisesti pidettaisiin postmodernistisena kirjallisuutena (vrt. Ojajarvi 2005, 18).
Metafiktion tutkijaksi profiloituneen Mika Hallilan vuoden 2006 véitoskirja
Metafiktion kasite kasittelee my6s postmodernismia erittdin kattavasti. Loppuvuonna
2008 ilmestyi hieman poikkeuksellinen postmodernismin esitys Sari Salinin Narri
kertojana. Kultaisesta aasista suomalaiseen postmodernismiin, joka viimein nimeaa
ja kasittelee kotimaista nykykirjallisuutta® postmodernismina.

Postmodernismin keskeisimpia lajeja on ollut historiankirjoituksen ja
fiktion lomittaminen (Hosiaisluoma 1999, 260). Historia késittelee ihmisyytta usein
monikossa ja keskittyy kokonaisia yhteiskuntia koskeviin tapahtumiin ja muutoksiin,
eika niinkdan huomioi yksityisen henkilon elaménkulkua. Tasta syysta elamakertaa
on usein pidetty toisarvoisena historiallisena lajityyppind ja  jopa
historiankirjoituksen yksinkertaisena muotona”. (Cohn 2006, 28).

Hahmotan  tutkimuksessani ~ Neljan  paivanlaskun lajityyppia
tarkastelemalla sen kahta kertojahahmoa ja niiden luotettavuutta Kkertojina.
Luotettavuuden analysointi kytkeytyy tutkimuksessani myds Neljan paivanlaskun
aiemmissa tutkimuksissa esiteltyjen biografisten ainesten tulkintaan. Kun
kertomuksessa tietoisesti sekoittuu todellisuusviitteitd, fiktiota ja minén
Kirjoittamisen strategioita, romaani ei ole pelk&stadn omaelamakerrallinen teos
(Koivisto 2004, 12). Kertojan epéluotettavuutta on tutkittu vahan (Salin 2008, 119),
vaikka Wayne C. Booth (1983, 159) lanseerasi kasitteen unreliable narrator,
epaluotettava kertoja, jo vuonna 1961. Kertojan epaluotettavuudella ei tarkoiteta
romaanin  epduskottavuutta. Kertojan epaluotettavuus  koskee fiktiivisesta
todellisuudesta annettua kuvaa, joten kertojan epéluotettavuus ei riipu siitd, vastaako
kertomuksen todellisuus ulkoista todellisuutta. Epduskottavat ja oudot ainekset
tarinassa saattavat tosin olla merkki kertojan epéluotettavuudesta, joka voi johtua
tdman henkisestd epétasapainosta. Tama patee kuitenkin vain silloin, kun ndma

ainekset ovat outoja ja epauskottavia myos teoksen maailmassa. (Salin 2008, 115.)

% Kirjailijoita mainitaan perati kuusi: Pentti Holappa, Jouko Turkka, Helena Sinervo, Tomi Kontio,
Jussi Kylatasku ja Torsti Lehtinen.
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Liséksi toisistaan voidaan erottaa epéluotettava kertoja ja epéluotettavan tai
epéilyttava henkilon kasitteet (mt. 129).

Omaelamékerta maéarittyy ensisijaisesti  kirjailijan ja kertoja-
paahenkilon samannimisyyden kautta. Kun lisdksi tehddan selvaksi kyseesséa olevan
tositarina  kirjoittajan omasta eldmastd, on teoksessa tarjottu lukijalle
omaelamékerrallista sopimusta. Omaeldamakerrallisen sopimuksen vastakohdaksi
voidaan kuvitella fiktiivinen sopimus, jonka merkkejd ovat teoksen Kkertoja-
paahenkilén nimedminen toiseksi kuin Kirjailija ja tekstin nimedminen esimerkiksi
alaotsikossa romaaniksi. (Koivisto 2004, 13.) Nelja paivanlaskua tekee siis juuri
painvastaisen:  tulkinnassani se on romaani, joka yrittdd naamioitua
omaelamakerraksi. Fiktion ja faktan hdilyvyys ja niiden toistensa rajojen ylittdminen
on ollut viime vuosina yksi eniten keskustelua herattdneista teoreettisista
kysymyksista (Mikkonen 2006, 249). Luen Neljad paivanlaskua metafiktiivisena
romaanina, mutta esittelen myds sen tiettyjd elementtejd, joiden takia aiemmat
tutkijat ovat paatyneet lukemaan Neljaa pdaivanlaskua omaelamékerrallisena
romaanina. Tulkitsen ndma elementit osana metafiktiota.

Erityisesti Tarkkailija eroaa tavanomaisesta romaanin kertojahahmosta
niin merkittavésti, ettei sitd ole oikeastaan edes kasitelty kertojana aiemmissa
tutkimuksissa. Pidan tata kertojahahmoa erityisen tarkedna tekijana koko romaanin
luonteen hahmottamisessa, silla uskon sen sisdltdvan avaimen aivan toisenlaiseen
lukutapaan sekd romaanin Kkirjallisuushistorialliseen paikantamiseen. Aiemmista
tutkijoista ainoastaan Korhonen (1996, 322) mainitsee Kriitilliset huomautukset
“tarkednd osana teosta”, mutta hin ei kuitenkaan perustele viitettdan sen enempaa.
Neljd paivanlaskua on suurelle yleisdlle Waltarin omaeldmékerta, huomattiin
Tarkkailijaa tai ei.

Dorrit Cohnin (2006, 48) mukaan ensimmadisessd persoonassa
kerrottuja teksteja ei yleensé Kirjoiteta romaanin ja omaeldmakerran vélimuotoina.
Ne myos tulkitaan aina vain jommallakummalla tavalla. N&in ollen lajityyppeja ei
voida tarkastella jatkumona, joka alkaa fiktiivisimmasta vahiten fiktiiviseen lajiin.
(Mts.) Olen Cohnin kanssa eri mieltd, vaikka ymmaérrdn hanen tekstilahtdisen
nakokulman. Mikkonen (2006, 251) luonnehtii, ettd Cohnin perusoletuksen mukaan
fiktiivisiin ja todellisuuteen viittaaviin kielenkdyton muotoihin kuuluu niille
ominaisia tekstuaalisia piirteitd, jotka muokkaavat valittdmaénsa viestia eri tavoin.
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Elamakertojen ja omaeldmakertojen totuudenmukaisuus aiheuttaa
vieldkin kiistoja siitd huolimatta, ettd postmodernismille ominainen tekstilajien
rajojen rikkominen on tyypillistd ajallemme (Mikkonen 2006, 250). Neljan
paivanlaskun omaelamékerrallisuutta on aivan turha kieltaa, silla kirjailijan elamaan
viittaavia romaaneja kutsutaan omaelamakerrallisiksi. Tosin ”omaeldmékerrallisuus”
on talloin kaytdssé hyvin valjasséd merkityksessa, siten etté silla tarkoitetaan tekstin
mité tahansa yhteytta kirjoittajan elamaan. (Koivisto 2004, 12.)

Cohnin (2006, 44) mukaan on olemassa hyva keino erottaa
omaeldmékerran autenttinen ja fiktiivisen romaanin mindkerronta toisistaan.
Kerronnassa on ratkaisevaa kertojan ontologinen asema, jolla tarkoitetaan kertojan
yhtenevaisyytta tai epayhtenevaisyytta kirjan kannessa nimetyn tekijan kanssa. Kun
kertoja nimet&an joko otsikossa tai kerronnassa eri nimella kuin tekija, lukija tietaa,
ettei esitystd ole tarkoitus kasittdd todellisuuslausumaksi. (Mts.) Neljassa
paivanlaskussa Waltari ja Naulakauppias ovat erotettavissa toisistaan juuri talla
keinolla, mutta silti niin ei tehdé.

Nykyaikaista populaarikulttuuria on pidetty helppona ja tyhmentévana.
Tasta huolimatta populaarikulttuurin voi ndhd& muuttuneen myos vaikeammaksi ja
haastavaksi. Henkilosuhteet, juonikuviot ja kerrontatekniikat ovat nyky&aan
monimutkaisempia kuin vaikka 20 vuotta sitten. (Soikkeli 2007, 45.) Soikkeli (mts.)
toteaa, ettd yhtd hyvin tdstd ’dlyllisestd” viihteestd voisi kdyttdd nimitystd
postmoderni. Kerronnan “dlyllistyminen” on kuitenkin yleistdva véite, silla
kirjallisuudessa itsetietoisia kerrontakeinoja ja vaikeita juonikuvioita on opeteltu
kayttdméan jo satojen vuosien ajan. Kun puhun postmodernismista, en puhu siita
perioditerming, vaan nimenomaan lajityyppind. Nelja paivanlaskua ei voi olla
historiallisesti postmodernismia, mutta sen kerrontatekniikka on kuitenkin sellainen,

jota kéytiin myéhemmin nimittdmaan postmoderniksi.
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2. NELJAN PAIVANLASKUN KERTOJAHAHMOT

2.1 Naulakauppias

Periaatteessa Neljan paivanlaskun kertojahahmot Naulakauppias ja Tarkkailija
esiintyvét teoksessa omissa osioissaan: ensiksi mainittu ”varsinaisessa tarinassa” ja
jalkimmainen lopussa tarinan kommentointi -osiossa. Varsinainen tarina” on
kuitenkin huono termi, sill& se arvottaa Tarkkailijan osuuden véhemmaén arvokkaaksi
osaksi teosta. Toinen vaihtoehto olisi erottaa Naulakauppiaan ja Tarkkailijan osuudet
siten, ettd Naulakauppiaan kertomus olisi ensimmainen kertomus ja Tarkkailijan
kertomus olisi toinen kertomus. Taméak&én ei ole ongelmaton ratkaisu, silla Neljaa
paivanlaskua voi lukea myos yhtend kertomuksena. Tulen ké&sittelemaan naita kahta
kertojaa osana yhta ja samaa kertomusta, mutta selkeyden vuoksi erottelen ne aluksi
toisistaan. Aloitan Naulakauppiaasta, joka on kertomuksessa ensimmaisend aanessa.
Naulakauppias on my6s hahmo, joka rinnastetaan Waltariin ja jonka kerronnan
kautta Neljan paivanlaskun omaeldmakerralliset tulkinnat ovat tehty.

Naulakauppias on koominen hahmo, jonka kautta avautuu suuri maara
ironiaa. Kertojan epéluotettavuus on yksi romaanin ironian muodoista. Yleisesti
romaanissa Vvoi esiintyd monenlaista ja monentasoista ironiaa. Kaytanndssa
kerronnan ironiaa on kahta perustyyppié: joko kertoja on ironinen tai kertoja on
epéaluotettava, jolloin hdn on ironian kohde. (Salin 2008, 118.) Naulakauppiaan ironia
perustuu minan persoonaan, joka ei nayttaisi olevan lasna arkisessa maailmassa, vaan
joka seikkailee kummittelevien egyptilaisten ja ympéristdn puhuvien eldinten parissa,
sekavuustilan ja syyllisyyden tunteen yliluonnollisissa tripeissa ja runollisissa
dialogeissaan.

Minékertojana avoimesti puhuva Naulakauppias vaikuttaa vilpittémén
rehelliseltd Kkertojalta, mutta h&nesséd on tietynlaisia maskuliinisia veijaripiirteita.
Naulakauppias on periaatteessa narrikertoja. Narrin tarkein tehtdvd on rationaalisen
ajattelun kyseenalaistaminen (Salin 2008, 10) ja tdm& luonnehdinta sopii hyvin
impulsiiviseen Naulakauppiaaseen. Narrikertoja on aina nimenomaan minakertoja ja
henkilokertoja, sek& kertoja ettd henkild omassa tarinassaan (mt. 11). Naulakauppias
esimerkiksi esittdd kyseenalaisia arvottavia yleispatevyyksid miesten ja naisten
keskindisestd suhteesta: “epdilin vaimoni suuresti liioittelevan naisten tavalliseen

tapaan.” (NP 11). Arvottava tekiji sukupuolten vililld liittyy Naulakauppiaan
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kerronnassa usein luonteeseen ja muistiin: “kuten yleensékin naisten tahto on
miesten tahtoa lujempi, niin ettd se usein muistuttaa vahvinta panssarilevya.” (NP
12), minulla on aina ollut lyhyt muisti sellaisissa asioissa, kuten useimmilla
miehilld.” (NP 23) ja "muistini on ndet hyvin lyhyt kuten miesten yleensd.” (NP 51).
Silti veijarimaisuus ei nayttaisi ilmenevan valehteluna. Ironia kohdistuu
kertojaan itseensd, mik& merkitsee Salinin (2008, 118) mukaan epéluotettavaa
kertojaa. Naulakauppias tekee selkedn arvottavan eron miesten ja naisten valille,
mutta sovinismi itsessadn ei tarkoita valehtelemista. Tarinan yliluonnolliset
tapahtumat, kuten syddmen matkustaminen ja eldinten puhuminen, vaativat sen
sijaan luotettavuuden kyseenalaistamista. Ilman nditd arkitodellisuutta rikkovia
tapahtumia teosta ei olisi todennakdisesti maaritelty missaan vaiheessa fantasiaksi,
vaan silla olisi entistd vahvempi péivékirjaromaanin leima. Tzvetan Todorov
(1970/1975) kuvaa fantastista kertomusta moniselitteiseksi esitykseksi. H&n erottaa
oudon, ihmeellisen ja fantastisen kirjallisuuden toisistaan. Fantastista kertomusta ei
voida lukea allegoriana tai metaforisena tulkintana, eika kertomuksesta voida sanoa,
onko teoksen fantastisuus kuvitteellista vai totta, kun taas oudossa ja ihmeellisessa
fantasia selittyy selitettdvaksi tai yliluonnolliseksi tapahtumaksi. (Mt. 25-33.)
Neljassad paivanlaskussa olevat kummallisuudet vaikuttavat fantastisilta, mutta
kasittelen niitd ensin Todorovin asteikolla kummallisina sen takia, ettd
Naulakauppiaan luotettavuuteen liittyy mahdollinen metaforinen kerronta.
Ensimmdinen kummallisuus on vaimon vaatehyllystd 16ytyva
vuosikausia hukassa ollut Naulakauppiaan sydan. Sydén esitetddn konkreettisena
sykkivana elimend, jonka poikkeuksellinen sijainti ei silti ole Naulakauppiaalla
hengenvaarallista:
[S]en sijaan l0ysin vaatteiden alta ihmeekseni syddmeni, jonka hén
[Naulakauppiaan vaimo] ndhtavasti jonakin hajamielisend hetkena oli
tyontanyt sinne piiloon ja unohtanut vuosikausiksi liinavaatteiden alle.
(NP 7-8; hakasulkeet O.M.)
Sydamen matkustaminen on helppo tulkita metaforaksi tai symboliksi, jonka
perinteisesti katsotaan kuvastavan rakkautta. Naulakauppias myontaa laékarille, etté
”onpa avioliittoni niin onnellinen, ettd sitd tuskin endd edes huomaa” (NP 14). Téassa
tunnustuksessa on viitteitd aviollisesta taantumisesta. Kun Naulakauppias |0yt&a
sydamensd, hén ajautuu nopeasti irtosuhteeseen vieraan naisen kanssa. Tata naista

Naulakauppias kutsuu ystavakseen. Sydan unohtuu ystavén luokse:
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[TJunsin akkia oloni omituisen tyhjaksi ja elottomaksi ja hetkisen luulin
kuolevani. Kuunnellessani mitd minulle tapahtui huomasin akkia, etta
rinnastani puuttui jotakin, ja totisesti, oli kdynyt juuri niinkuin [sic!]
vaimoni oli ennustanut: Hajamielisyydessani ja huolimattomuudessani
olin tietysti unohtanut sydameni jonnekin matkan varrelle eikd minun
tarvinnut kauan miettia minne se oli pudonnut tai luiskahtanut. (NP 44—
45.)

Naulakauppias kaipaa selvésti ystavaansa, mika selviad heidén kirjeenvaihdostaan.

Ystéva suhtautuu syddmeen Naulakauppiaalle lahetetyssa kirjeessd myonteisesti:

[V]aikka en oikeastaan mielellani luopuisi siitd, koska siita on ollut
minulle paljon seuraa eikd se suurestikaan eroa pienestd, pehmeéasta
kissanpoikasesta, vaan voin hyvin pitaa sitéa sylissani ja minusta tuntuu
kuin se viihtyisi sylissani. (NP 129.)
Voisi tulkita, ettd ystdvd on my0s rakastanut tai ainakin pitdd siitd, miten
Naulakauppias hénestd ajattelee. Ystdvan Kirjeessd sydan vertautuu pieneen ja
pehmeddn Kissanpentuun, joka viihtyy sylissd, mutta sydamen lihallinen ja
elimellinen konkreettisuus tulee esiin, kun Naulakauppias pohtii, voisiko ystdva
postittaa sydamen mokille:

Myos kansanhuoltoviranomaiset tarkastivat joskus paketteja ja olisivat

kenties erehtyneet pitdmdin sydantani luvattomana lihalahetyksena ja

luovuttaneet sen julkiseen kauppaan [--]. (NP 124.)
Naulakauppiaan sydan ei todenndkoisesti muistuta perinteista rakkauden symbolia,
jossa symmetriset soikeat puoliympyrét liittyvat toisiinsa, vaan se on juuri oikea elin,
joka toimiessaan pumppaisi verta ihmisen verenkieroon. Naulakauppias kuvailee
postitettavaa syddntddn “luvattomaksi lihaldhetykseksi”. Luonnehdinta antaa
sydamestd persoonattoman kuvan, josta ei ole néhtdvissd esimerkiksi
Naulakauppiaan inhimillisi& piirteitd. Kyseessd on vain julkiseen kauppaan kelpaava
elin, jonka postittaminen olisi laitonta.

Saadessaan syddmensd uudestaan takaisin Naulakauppias péaatyy
jalleen irtosuhteeseen ystévansé kanssa, ja tarinan lopussa vaimon puheenvuorossa
sydan kuvastaa Naulakauppiasta hanen palatessa kotiinsa:

Miesparkani, alan jo tosiaan kyllastyd tuohon parantumattomaan
sydédmeesi, joka yhd uudelleen tekee kepposia sinulle kayttaen
hyvakseen lyhytta muistiasi. Tiedat hyvin, ettei tdmé ole ensimmaéinen
kerta jolloin syddmesi on ollut karkuteilld, mutta joka kerta se on
palannut takaisin, tosin pahasti raapiutuneena ja arpisena kuin vanha
kollikissa. (NP 182.)
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Naulakauppiaan ystdva pitdd sydantd kissanpentuna, mutta vaimo vertaa sydanta
vanhaan kollikissaan. Sydén on ambivalentti elin, joka muistuttaa todellista elint,
mutta my0s rakkauden ja halujen metaforaa. Realistisen kerronnan kontekstissa
matkustava sydan on siis selitettavisséd kahlitsemattoman rakkauden symboliikan
avulla, kuten ylla olevassa lainauksessa selvidd. Se on myds viimeinen kohta
Naulakauppiaan kertomuksessa, kun sydan mainitaan.

Naulakauppiaan seikkailun motiivina ei kuitenkaan toimi héanen
sydamensd, vaan motiivi on jopa absurdilta tuntuva péahénpisto lahted etsiméén
taulua kolmijalkaisesta miehestd, mitd Naulakauppias ei ole ennen edes nahnyt,
mutta jonka omistaminen on Naulakauppiaalle elaman ja kuoleman kysymys:

Myo6s olen kuullut, ettd jossakin on taulu johon on Kkuvattu
kolmijalkainen mies, ja tunnen etten voi eldd endd hetke&dk&édn
kauemmin, ellen saa seinddni taulua jossa on kolmijalkainen mies,
mikali se vield on myytdvana. Keraa sen tahden Kiireesti tavarani ja
sullo ne matkalaukkuun dldaka unohda parranajovehkeitéani ja
hammasharjaani, silld matkustan etsimdn taulua jossa on
kolmijalkainen mies. (NP 22.)
Naulakauppiaan yhtékkinen halu saada vélittomasti taulu kolmijalkaisesta miehesta
on yhté surrealistinen kuin itse maalaus. Etsiessaan taulua kolmijalkaisesta miehesta
Naulakauppias tapaa ystdvan, jonka luokse hdn unohtaa sydamensd, mistd seuraa
tiivis kirjeenvaihto ystdvan kanssa. Ennen titad kolmijalkaisesta miehesté ehtii tulla
pakkomielle ja taulun kuva personoituu. Kolmijalkaisen miehen taulu muuttuu
Naulakauppiaan kerronnassa enemman joksikin olennoksi tai perati henkiloksi:
”[m]inut oli vietdvd tammimetséin tapaamaan kolmijalkaista miestd.” (NP 34).
Kertomuksessa ei keskitytd taulun hakuprosessiin, vaan sen I6ytdminen
tuntuu varsinkin alkuasetelmiin ndhden varsin vaivattomalta. Kun Naulakauppias
viimein ndkee taulun, hé&nen tunteensa konkretisoituvat aivan kuin Naulakauppias
kokisi rakkautta ensi silméyksella:

Rakastin suuresti tatd taulua heti ndhdessani sen, silla minulla oli tunne
kuin olisin ndhnyt sen jo aikaisemmin ja tuntisin sen, niin kuin usein
tapahtuu ndhdessa jotakin, joka on todella hienoa ja jota voi rakastaa.
(NP 36.)
Naulakauppias saa haluamansa. Tamén jélkeen taulu kolmijalkaisesta miehestd jaa
kertomuksesta pois, eikd Naulakauppias endd ajattele sitd. Taulun persoona jaa

kuitenkin eldmaan, silla taulu on muuttunut kolmijalkaiseksi mieheksi, joka vain on

16



taulun kehyksien sisélld: ’kolmijalkainen mies vilkaisi suopeasti minuun taulustaan
kirjoituspOytdéni vastapditd.” (NP 49).

Kolmantena  kertomuksen  toistuvana  kummallisuutena  ovat
Naulakauppiasta vainoavat egyptildiset. Jokainen aiempi tutkimus on yhdistanyt
egyptiladiset Waltarin  kirjoittamaan romaaniin  Sinuhe egyptildiseen, joten
egyptilaisten nakemiselle olisi selitettdvissd selked mé&&ranpda: niilla viitataan
Waltarin aiempaan menestysromaaniin, jota Waltari ei ollut vield kirjoittanut Neljan
paivanlaskun tapahtumien aikana:

Nyt on asianlaita niin, etta egyptilaiset ovat alkaneet vainota minua [--]

ja pahin heista on muuan Sinuhe, perin ikdva ja harmillinen mies, joka

lakkaamatta ahdistelee minua, jotta kirjoittaisin hanesta kirjan. (NP 16.)
Naulakauppias on kertomuksen ainoa ihminen, joka nikee egyptiléiset, jolloin ndmé&
voitaisiin  helposti tulkita alitajunnan stressiksi, joka helpottaa vasta, kun
Naulakauppias saa Kkirjoitettua Sinuhe-nimisen egyptildisen saneleman tarinan
valmiiksi:

Kuka vaittda, ettd haluan paasta eroon noista egyptildisistani, jotka
vuosien kuluessa ovat k&yneet minulle niin tutuiksi, ettd tunnen heista
useita jo paremmin kuin parhaat ystavani. Pdinvastoin aion Kirjoittaa
heista ja aion Kirjoittaa heistd paksun kirjan, kunhan kerkién, ja silla
tavoin paasen parhaiten eroon heista [--]. (NP 18; alleviivaus O.M.)

Naulakauppiaan kirjoittaman kirjan ”paksuus” on egyptilaisten lisaksi viittaus Sinuhe
egyptilaiseen, silla kyseinen romaani on painoksesta riippuen 700-800 sivua pitké.
Naulakauppias kamppailee myds ajatusten kanssa, jolloin han pohtii Kirjoittamisen ja
julkaisemisen, sek& Kkirjailijan ammatin mielekkyyttd. Naulakauppias tuleekin
nopeasti katumapaille ’paksusta” kirjastaan, silld han turhautuu ajatellessaan, kuinka
paljon paksuja ja turhia kirjoja maailmassa on jo ennestdin olemassa:

Samoin egyptildiset vainosivat minua lakkaamatta unissani, kunnes
hermostuin heihin, silld ajatellessani miten paljon paksuja ja turhia
kirjoja maailmassa oli jo Kirjoitettu tunsin, ett4 naulakauppiaan ammatti
kenties sittenkin oli kunniallisempi ammatti kuin kirjojen kirjoittajan
vilpitonkin harrastus. (NP 20; alleviivaus O.M.)

Vaikka egyptiléiset ovat pyorineet Naulakauppiaan mielessé ja silmissd jo vuosia,
hén ei ole ryhtynyt kirjoittamaan kirjaa. Vaikka Naulakauppias tekee p&atoksen
kirjan Kirjoittamisesta jo kertomuksensa alussa, Naulakauppias palaa toistuvasti

tilanteeseen, jossa jalleen paattaa kirjoittamisesta:
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Kului verraten pitkd aika aina huhtikuuhun asti ja tdnd aikana

egyptilaiseni vainosivat minua entistd kiivaammin, niin ettd vihdoin

huomasin, etten péaéasisi heista eroon, ellen Kirjoittaisi itsedni irti heista.

Erikoisesti tuo Sinuhe oli kiusallinen. (NP 47.)
Mika Waltarin tiedetddn olleen kiinnostunut egyptildisistd jo kouluikaisena ja hénen
ensimmaéinen runonsa on nimeltddn “Pyramidi-runo” (Envall 1994, 177). Kuitenkin
Sinuhe egyptildisen han kirjoitti huomattavan lyhyessé ajassa (Rajala 2008, 465).
N&ma tiedot ovat ruokkineet Neljad paivanlaskua tutkineita tulkitsemaan
Naulakauppiaan ajatuksia egyptildisistd suoraan Waltarin eldmaan. Sen takia on
myoOs perusteltua pitdd Neljaa paivanlaskua Sinuhe egyptilaisen tydpaivékirjana.
Ongelmallista téssa tulkinnassa on se, ettd Naulakauppias saa kirjansa valmiiksi jo
teoksen puolivélin jilkeen: ”[e]gyptiléiset olivat hdvinneet ullakkohuoneestani toinen
toisensa jdlkeen” (NP 116) ja tdmén jdlkeen Naulakauppiaan seikkailu jatkuu
sydamen kanssa. Kertojan luotettavuuden kannalta hairitsevat egyptilédiset voidaan
tulkita jalleen metaforaksi, joka merkitsee mielessa pyorivien ajatusten Kirjoittamista
paperille.

Neljantena kummallisuutena kertomuksessa ovat puhuvat eldimet.
Eldimet puhuvat ainoastaan Naulakauppiaalle, mutta toisaalta Naulakauppias on
lahes aina péihteiden vaikutuksen alaisena eldinten puhuessa. Esimerkiksi metsan
salaisuuksia yolla esitellyt villikissa ei puhu Naulakauppiaalle mitddan enaa
seuraavana péaivana. Heidan ensimmaista kertaa kohdatessa Naulakauppias oli
nauttinut konjakkia.

Niinpé villikissa vei minut hamardédn metsaan suurten kuusien alle,
mutta se kulki edell&ni muina miehing, vain silloin tall6in vilkaisten
taakseen, pysyisink0d perdssd, silld se ei halunnut paljastaa metsélle
opastavansa minua, vaan pelkasi metsén kostoa, jos korpi huomaisi etté
se vei ihmisen metsan jumalattomien salaisuuksien lahteille. (NP 85.)
Kun Naulakauppiaan kertomusta tulkitsee, vaikuttaa siltd, ettd Naulakauppias
seuraisi ihan omissa askareissaan metsdssa jolkottavaa tavallista kissaa.
Naulakauppias vain tulkitsee, ettd hantd tarkoituksellisesti johdatetaan salaisuuksien
adrelle. ”Salaisuus”, jonka villikissa lopulta Naulakauppiaalle paljastaa, on seuraava:
”Gilgamesh, Gilgamesh, missd on eldman yrtti?” (NP 88). Huudettuaan tamén
merkitsemattomaltd vaikuttavan lausahduksen, jossa mainitaan muinainen eepos,

Kissa juoksee karkuun.
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Merkittava poikkeus eldimissd on koira, joka puhuu isdnnélleen myds
hanen ollessaan selvin pdin, mutta realistisessa kontekstissa taméa voidaan selittas,
ettd iséntd osaa tulkita koiransa kéayttaytymista ja luonnetta, silla tarinan koira puhuu
hyvin pitkalti arkisia koiran asioita: kissat arsyttavat, meteli vihloo korvia ja herkut
maistuvat. Naulakauppiaan mielestd koira ndkee myos egyptiléiset, koska koira
murisee egyptildisten ilmestyessd. Toisaalta koira ei mainitse egyptildisista
kertaakaan mitdan, joten kyseessa voi olla myds Naulakauppiaan vééra tulkinta.
Naulakauppias keskustelee myos kalojen kanssa:

Sen tdhden suutuin lopulta ja huusin kiivaasti lahnoille ja sanoin:
”Onko tdma kaikki lopulta eldmisen arvoista? [--] Veljeni lahnat,
neuvokaa minua” [--]. Lahnat kihnuttivat tyynesti maitisia mahojaan
matalaan pohjaan ja vastasivat minulle: ”Meilld on vahva niska ja leved
pyrstd ja ruumiimme on joka kohdasta kauniisti litted [--].” (NP 63—
64.)
Simpukka, joka tarinan lopussa taysin yllattaen sisaltdd Naulakauppiaan hengen, on
vaikea tulkittava. Talla kertaa kuitenkin Naulakauppias itse tarjoaa vastauksen ennen
lopun kuolinkamppailua: ”[m]utta kenties olen kuin simpukka” (NP 143). Tamé
lause on ensimmaéinen kerta kuin simpukka mainitaan ja tdmén jalkeen simpukka
lakkaa olemasta pelkka kielellinen kuva ja muuttuu myods konkreettiseksi esineeksi
tai nilviaiseksi, joka samalla yhdistyy joksikin todella elintarkeéksi asiaksi.

Taman jalkeen tapasin ystdvani hanen asunnossaan [--] eik& hdnen
hyvd, vékevd kahvinsakaan rauhoittanut minua, vaan kyllastymaton
sydameni petti minut ja voitti jarkeni ja tahtoni, niin ettd suljin hénet
innokkaasti syliini, vaikka hyvin tiesin menettelevani véarin hanta
kohtaan ja vaarin kenties myds simpukkaa kohtaan itsesséni. (NP 146.)
Periaatteessa voisi ajatella, ettd simpukka on yht& kuin Naulakauppiaan henki, jolloin
kuolinkamppailu simpukasta olisikin erd&nlainen pieni allegoria. Kertomuksen
lopussa Naulakauppias haluaa kertoa vield "viimeisestd eksytyksestd” (NP 159), jota
hén luonnehtii my6s “masentavaksi eldmykseksi” (NP 159). "Masentava eldmys” ei

tosin  kuulosta aivan kuolinkamppailun kuvaukselta. Naulakauppias seuraa

piisamirotan'? ateriointia jarven simpukoilla:

19 Mielenkiintoisena huomiona mainittakoon, etta eldintd nimelta piisamirotta ei ole olemassa ja
piisamin vanha nimitys on piisamimyyra (ks. Nummi 1988, 21). Sen sijaan Piisamirotta on Tove
Janssonin luoma olento, joka esiintyy muumikirjassa Kometjakten (esim. 1955, 30). Todennakdisesti
tdmé& on vain sattumaa, silla Muumipeikko ja pyrstétahti suomennettiin vasta 1955. Mikali yhteys
muumimaailman Piisamirottaan olisi Neljassa paivanlaskussa selkeampi, kyseessa olisi erittdin vahva
intertekstuaalinen ja metafiktiviinen viite.
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Piisamirotta sukelsi ja palasi rantaan pidellen simpukkaa ja sen pitkat,
keltaiset etuhampaat rusensivat vaivatta simpukan kovan kuoren, se
sirotteli tyhjat kuoret pitkin rantaa ja sukelsi veteen etsimdan uutta
simpukkaa. (NP 165.)
Jarvisimpukat saavat uudenlaisen merkityksen, kun Naulakauppias huomaa oman
simpukkansa tippuneen jarveen, josta piisamirotta sukeltaa sen esiin:

Mutta sen sukeltaessa jélleen sirosti veteen ja palatessa rantaan uusi
simpukka mukanaan minut valtasi suurin kauhu mitd milloinkaan
aikaisemmin olin tuntenut, silld tall4 kertaa se oli 16ytdnyt pohjasta
simpukan, joka oli pudonnut minusta [--] ja epéilemattd se aikoi
rusentaa sen kuoret keltaisilla, pitkilld hampaillaan ja ahmia sen. (NP
166.)
Naulakauppias ei kerro, miksi simpukka on niin tarked. Aiemmin Naulakauppias on
padtynyt seuraavaan piddtelmddn: “kenties jokaisessa ihmisessd on oma
simpukkansa.” (NP 158). Simpukka ei ole kuitenkaan ainoastaan itsetunto,
identiteetti, sielu tai muu abstraktinen asia, silla piisamirotalla on hampaissaan
konkreettinen simpukka.

[Tliesin, ettd jos menettéisin sen, menettéisin kaiken, milla elaméassa oli

minulle arvoa luovuttuani naulakauppiaan ammatista ja menettaisin

lopullisesti ystavan, joka ihaili simpukkaa minussa. (NP 167.)
Tilanne ratkeaa, kun Naulakauppiaan koira hyokkéaa piisamirotan kimppuun ja
Naulakauppias saa kaapattua simpukkansa takaisin. Simpukka on kieltdmatta
omituinen ja ambivalentti asia, joka on samaan aikaan sek& konkreettinen etta
abstrakti simpukka, joka taas voi olla tai merkitd monia asioita yhta aikaa. Myds
Tarkkailija hermostuu simpukkaan, mutta sen takia, ettd mainitaan kertomuksessa
ensimmaista kertaa vasta sen loppupuolella:

Tassd mainitaan ensimmaisen kerran simpukka, joka kertomuksen
edistyessd saa niin suuren merkityksen. Taysin mahdollisuuksien
ulkopuolella ei liene, ettd tekijassa tosiaan oli jokin dermoidinen
kasvain, jota hén la&ketieteellisten tietojen puutteessa hairiintyneessa
sieluntilassaan kuvitteli simpukaksi [--]. 1Imi6lla on siten luonnollinen
selitys, joskin tekijd tdmén vaivansa ympdrille kutoo — kenties
turhamaisuudesta — kaikenlaista symboliikkaa. (NP 194.)

Erds kummallisuus erottuu muista tapahtumista silld, ettd sitd todistaa
Naulakauppiaan liséksi toinen ihminen. Kun Naulakauppias vierailee ystdvansa
luona, he yltyvat halailemaan kesken&an, kunnes ystavalle tapahtuu jotain, joka voisi
muistuttaa vakavaa allergista reaktiota:
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My6s mind huudahdin kauhusta néahdessani mita oli tapahtunut, silla

kosketukseni oli muuttanut hanen kasvonsa taplikkéiksi ja kohottanut

h&nen hienon ihonsa tayteen punaisia, kihelmaoivia laikkia. (NP 147.)
Yhtend avainhahmona Naulakauppiaan luotettavuuden tulkitsemisessa pidén
viimeisen luvun viidennessé osassa esiintyvéd puhuvaa ja runoilevaa p6llod. Kun
Naulakauppias haluaa oppia p6ll6lta viisautta, hdn saa pollén runoilemaan:

Unen lehmé on yhteiskunnassa maho / unen kakku on sisasta karvas ja
laho / unen kalja helposti kihoaa tukkaan / mutta unessa menee humala
hukkaan. (NP 171; alleviivaus O.M.)

Viisaaksi mielletyn eldimen puhekin viittaa uneen ja humalaan, ja puhe on osoitettu
juuri Naulakauppiaalle. Uni on muutenkin toistuva motiivi Naulakauppiaan kdymissa
keskusteluissa, mika voisi viitata osan fantastisista elementeistd olevan unta tai
mielikuvitusta. Naulakauppias toivoo nukahtavansa: “ndhddkseni enemméin ja
kirjavampia unia, silld olin kylldstynyt valkoisten Gitteni ikdviin uniin.” (NP 79).
Valilla hén ei ole varma kokemastaan todellisuudesta: ”luulin nédhneeni unta.” (NP
89).

Juopotteleva, sienid sydéva Naulakauppias ei tietenkdan vaikuta kovin
luotettavalta kertojalta. Kun Naulakauppias tapaa ystdvdnsa ensimmadista kertaa,
ystavd keskustelee alkoholista: [v]ihaan juomia, jotka sumentavat ajatusten
kirkkauden, silld tahtoisin pysyd kirkkaana.” (NP 39). Naulakauppias nikee asian
toisin, silld h&n kokee olevansa omimmillaan péihtyneend: “tahdon maistaa
kérpéssientd ja imed villikaalin mehua voidakseni lentdd.” (NP 84). Lause ei jadnyt
tahtomisen asteelle, silld mydhemmin Naulakauppias mainitsee sienitrippiensa
lukumddrdn: “maistettuani  kérpdssientd kolmannen kerran.” (NP  105).
Naulakauppias kertoo myds olevansa tietoinen siit4, milloin hdn on huumausaineen
vaikutuksen alaisena: ”’[n]ousin vuoteesta pidellen pa&tani ja kauhukseni huomasin,
ettd karpassieni yhd eli minussa.” (NP 108). Sen sijaan alkoholin kayttamista
Naulakauppias ei mainitse suoraan, mutta hanen juopottelunsa tulevat ilmi muissa
yhteyksissa:

Paivansateet paistoivat jo punaisina palatessani kotiin, ja vaimoni
herdsi ja kaansi kylked ja moitti minua erittdin katkerin sanoin
rampimisestani juhannusydssa, silld hédn oli huomannut minun ennen
1ahtoéani kukkia poimimaan juoneen puolet konjakkipullosta, jonka olin
varannut mukaani siltd varalta, ettd kddrme sattuisi pistdméaan minua.
(NP 88.)
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Tosin Naulakauppias myontad kertomuksen alussa hé&nen vieraillessaan toisessa
kaupungissa: ”[j]oin tapani mukaan liian runsaasti monenlaisia hyvid juomia.” (NP
41). Naulakauppiaan itsearviointiin ei ole luottamista. Ystdvdn miehen arvio
Naulakauppiaan alkoholinsietokyvystd on seuraava: ’hédn ilmeisesti on heikko mies
eikd kestd pdihdyttdvien juomien vaikutusta.” (NP 42). Naulakauppias omien
sanojensa mukaan kédyttdad péihteitd kuitenkin kohtuudella: ”pieni tilkkanen noitien
keittoa.” (NP 160).

Naulakauppias kohtaa myds luonnon ja kasvit persoonana, joka reagoi
Naulakauppiaan tekemisiin:

Pdydallani oli muutamia kukkia, ja &kkid ndin, miten kukat hitaasti
ummistivat terionsé ja aukaisivat ne kohta uudelleen kumartaen pééansa
edessdni. Suljin ihmeisséni silméni, mutta nakyni ei muuttunut:
tulppaanit poydallani kumarsivat tosiaan minua ja mieleni taytti
suunnaton riemu, silla tiesin etta tyoni oli onnistuva. (NP 51.)

Kukat osoittavat suosiotaan Naulakauppiaalle myds my6hemmin:

Luulin erehtyneeni, mutta silméni todistivat nakyni oikeaksi enké
lainkaan katsonut ristiin, vaan silmani olivat elavammat ja teravdammat
kuin koskaan ennen. Mieleni valtasi jalleen suuri riemu n&hdessani
kukkien kumartavan minua [--]. (NP 102.)
Luonnon suosionosoituksiin yhdistyvat myos jarven kaislat, jotka Naulakauppiaan
silmissd muuttuvat ihmisolennoiksi:

Néin yotuulen huojuttavan kaisloja rannassa, mutta ne eivat end4 olleet
vain vihreit4, viattomia kaisloja kuten péivisin, vaan silmissani ne
muuttuivat notkeiksi, alastomiksi neidoiksi, jotka kahlasivat vyotaisia
myoten yonldmpimésséd vedessd vaaleanvihredt hiukset hulmuten
vienossa tuulessa. (NP 104.)
Kun Naulakauppias herdd vyollisilta seikkailuiltaan, talld on selitys luonnon
kummalliselle kéyttdytymiselle: “kérpassieni yhd eli minussa.” (NP 108). Tami
Naulakauppiaan huomio, jonka mukaan Naulakauppias on ollut huumaavan aineen
vaikutuksen alaisena, tekee poikkeuksen hdnen suhtautumisestaan muihin
kokemiinsa kummallisuuksiin. Naulakauppias voidaan halutessa paikantaa 1940-
luvun todelliseen Suomeen, kuten lukuisat aiemmat biografiset tulkinnat ovat
osoittaneet, mutta han itse eldd impulsiivisessa satumaassa, jonka fantasia-arkea
kyseenalaistaville halkeamille (yhteys todellisen maailman arjelle) 16ytyy aina jokin
naiivi selitys, silla Naulakauppias ei itse kayttaydy kummallisuuksissa sen mukaan,

etta ne olisivat metaforia tai humala- tai unitiloja. Pdinvastoin, hanelle ndma kaikki
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kummallisuudet ovat paivéanselvia asioita. Todorovin asteikoilla nd&méa ilmiot ovat
talloin fantastisia eli niitd ei voida tulkita pelkastadn metaforina, silla ilmidista ei
selvig, ovatko ne totta vai mielikuvitusta.

Pitdd kuitenkin huomata, ettd Neljassd pdaivanlaskussa on myods
metaforia, joita ei ole syyté tulkita muulla tavalla kuin metaforina. Naulakauppias
rinnastaa esimerkiksi korvansa puuttumisen siihen, ettd hdn on epamusikaalinen eli
hanell& ei ole sdvelkorvaa: [i]tse olen epdmusikaalinen mies ja perheeni vaittaa ettei
minulla ole korvaa.” (NP 56). Tillaisia huomioita ei tarvitse selittdd tai ilmaista
toisin, koska Naulakauppiaan “korvan puuttuminen” ei konkretisoidu tarinassa
esimerkiksi siten, ettd Naulakauppiaalta todella puuttuisi todellinen kuulo- ja
tasapainoelin, korva. Sen sijaan Naulakauppiaalla on selityksid kertomuksensa
konkreettisimmille metaforilta vaikuttaville asioille ja tapahtumille, joita olen edella
esittanyt. Naulakauppiaan koira nakee egyptilaiset, sill&:

Koirani néet naki ne, vaikka perheeni ei niitd nahnyt, silla koirat
nakevét paljon sellaista mitd ihmiset eivat nde, ja ennen kaikkea koirat
haistavat paljon sellaista mitd ihminen ei pysty haistamaan. Siksi
koiramme haistoi kodissamme egyptildisten hajun ja kavi levottomaksi
ja alkoi murista. (NP 20.)
Koira toteutti vain tyypillisti koiran kayttdytymista ja eli aistiensa varassa, mika ei
ole mahdollista ihmisille. Lisaksi Naulakauppias tyrmaa koiransa puhekyvyn
vahattelemallda lemmikkinsd alynlahjoja, jolloin keskusteluun koiran kanssa ei ole
edes mitaan syyta:
Koska koirani pystyi tarkastelemaan ylhdisia, jumaluusopillisia
kysymyksida vain omalta matalalta tasoltaan, en valittdnyt jatkaa
keskustelua [--]. (NP 71.)
Mikaili koira kuitenkin nousee “matalalta tasoltaan”, Naulakauppias torjuu koiran
sanat, silla ne loukkaavat hanté: ”’[e]n kuitenkaan halunnut muistella téllaisia asioita
ja koirani sanat osuivat epamiellyttivan terdvasti minuun.” (NP 69). Naulakauppias
arvioi eldinten puhumisia jarjelld ja tunteella, mutta usein juuri tunne korostuu
Naulakauppiaan selityksissd. Mummon pyydystdmat lahnat puhuvat, mutta
Naulakauppias ei anna arvoa niiden puhekyvylle.:

Tallaisesta tyhmastd puheesta kaésitin, ettd lahnat olivat perin
itserakkaita ja ettd niilla oli varsin virheellinen ja outo kasitys ihmisen
elamaésté ja hyvista tarkoituksista. Sen tahden kyll&styin kinastelemaan
niiden kanssa [--]. (NP 63-64.)
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Naulakauppias ei kerro tyttarelleen puhuneensa kanien kanssa, silla kuten lahnatkin,
myos kanien puhe on alatyylisté:

Luulen, ettd han puheli niiden kanssa paljon asioita, mutta minun
kanssani kaniinit eivat paljonkaan jutelleet, ja mielestdni ne olivat
tyhmia elaimid, joten en vaivautunut keskustelemaan niiden kanssa
maailmankaikkeuden arvoituksista. (NP 72.)
Naulakauppias kuitenkin keskustelee my0ds kanien kanssa, mutta Naulakauppias ei
kerro tata tyttarelleen siksikaan, ettd tytdr ei kuitenkaan uskoisi kanien ilkeita
sanomisia, silla tyton rakkaus kaneihin on sokeaa:

Huomasin téstd puheesta, ettd kaniinit olivat tyhmié ja kiittdmattomia
eldimid, mutta en hennonnut Kkertoa sita tyttarelleni, koska han rakasti
hehkuvasti kaniinejaan, enk& sitd paitsi luule ettda han olisi edes
uskonut, vaikka olisin kertonut, silld rakkaus on usein sokeaa. (NP
114))
Syy ei olekaan se, etta tyttd ei ylipaatdnsa uskoisi kanien puhuneen, koska sen ei
pitéisi olla mahdollista todellisessa maailmassa. Entdpd Naulakauppiaan 0Oinen
keskustelukumppani, villikissa, joka vaikeni heidan tapaamisensa jalkeen? Villikissa
ei endd puhunut Naulakauppiaalle, silla:

[M]Juutamia paivia myO6hemmin kohtasin villikissan uudelleen

leikkituvan  takana  koirani  nukkuessa pientd  kauneusunta

sohvannurkassa paivallisen jalkeen. Villikissa luimisteli kaukaa minua

erittdin  hépeissaan kayttaytymisensa jalkeen juhannusydna eiké

halunnut vaihtaa sanaa kanssani [--]. (NP 89; alleviivaus O.M.)
Taplikkaaksi muuttuva ystava onkin vain Naulakauppiaan syddmen tekemé pila,
johon osallistuu luonnon yliluonnolliset voimat:

Nyt vasta tajusin minka kauhean kepposen julma sydameni oli tehnyt
minulle, silld ilmeisesti ystavani ja minun vélillani vallitsi luonnon
salaperainen, pelottava noituus, idiosynkrasia, joka sai aikaan, ettei
h&nen ruumiinsa voinut sietdd l&heisyyttani, vaikka hénen sydédmensa
sietikin kosketukseni. (NP 148.)
Naulakauppias on koominen hahmo, koska han on kummallisessa seikkailuissaan
avoin ja viattoman oloinen kaikkien fantastisten ainesten keskelld. Koomisuus
ilmenee esimerkiksi Naulakauppiaan kohdatessa pihapiirin eldimid. Naulakauppiaalle
varteenotettavia keskustelukumppaneita ovat lukuisat eldimet, mutta h&n turhautuu

toistuvasti keskustelujen “alhaiseen tasoon”, koska hén ei koe eldinten adlykkyytta

riittdvan korkeaksi. Talloin eldinten kyky osallistua keskusteluun, jossa vaihdetaan
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mielipiteitd, ei ole Naulakauppiaalle vield riittdva osoitus niiden alykkyydesta.

Tarinan toinenkin kertoja on koominen hahmo, mutta taysin eri tavalla.

2.2 Tarkkailija
Tarkkailija on kertojahahmo, joka muuttaa koko tulkinnan koskien Neljan
paivanlaskun lajityyppid. Tarkkailija kerronta tapahtuu me-muodossa. Me-muoto ei
valttamatta viittaa siihen, ettd puhujia olisi useita. Puheen voi ké&sittdd myds
keisarillisena me-puhetapana, joka on auktoritatiivinen ja jolle ei sanota vastaan.
Tarkkailija esiintyy madrittelemattémassa ulottuvuudessa teoksen lopussa. Kuitenkin
Tarkkailijalla on sen verran enemmén valtaa Naulakauppiaaseen néhden, etta hanen
merkitsemat loppuviitteensdd ovat tietenkin myo6s “varsinaisen tarinan” puolella,
jolloin viitemerkintdja noudattava lukija tulee aika ajoin siirtyneeksi myds teoksen
loppuun tarkistamaan viitemerkinnan. Tarkkailija osallistuukin keinotekoisesti
Neljan paivanlaskun Naulakauppiaan kertomuksen lukuprosessiin. Naulakauppias
kertoo imperfektissd, mutta Tarkkailijan kéyttama aikamuoto on preesens. Eri
aikamuotojen kayttaminen luo illuusion, ettd Tarkkailija kommentoi valittémasti
kertomusta samaan aikaan kuin todellinen lukija sitd lukee. T&lldin me-muotoinen
kerronta voi viitata my0s siihen, ettd Tarkkailija kommentoi Naulakauppiaan
kertomusta ik&an kuin yhdessé lukijan kanssa. Tarkkailija asettuu lukijan rinnalle
toiseksi lukijaksi, mika haivyttaa sitd tosiasiaa, etta Tarkkailija on kuitenkin teoksen
toinen kertojahahmo, kirjallinen konstruktio.

Postmodernismissa ei ole en&a henkil6itd, vaan ainoastaan tilanteita
(ks. Saariluoma 1992, 19). Kaytanndssa tdma tarkoittaa sitd, ettei postmodernismissa
ole enda kokonaisuutta hallitsevaa vahvaa subjektia. Tarkkailijan aseman takia
Naulakauppias ei ole kokonaisuutta, eikd edes omaa kertomustaan hallitseva vahva
subjekti, mutta samalla tavalla Tarkkailija ei péaase hallitsemaan kokonaisuutta.
Postmodernismissa todellisuus fragmentoituu ja tieto on fragmentaarista. Subjekti ei
talléin kykene hahmottamaan todellisuutta yksiloidystd ja yksilollisesta itsestddn
késin. (Hallila 2006, 46.) Tarkkailija on hierarkiassa Naulakauppiaan ylapuolella,
koska padsee kommentoimaan hanen sanomisia ilman vastavditteitd. Toisaalta
Tarkkailija on myods Naulakauppiaan armoilla, silld hén ei voi korjata virheelliseksi

kokemaansa tekstida Kkirjoittamalla sitd uudelleen, vaan joutuu kestdam&&n sen
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sellaisenaan ja pystyy vaikuttamaan toisten lukijoiden tulkintaan vain loppuun
lisdédmiensa viitteiden avulla.

Poikkeuksen viitemerkinndissa tekee ensimmaéinen viite, joka on heti
Naulakauppiaan kertomuksen alussa sivun alalaidassa: “[t]ekstissa tavattavat
numerot viittaavat vastaavilla numeroilla varustettuihin Kriitillisiin huomautuksiin
teoksen lopussa.” (NP 5). Téssd viitteessd Tarkkailija viittaa poikkeuksellisesti
ainoastaan omaan rooliinsa teoksessa. Se eroaa myds muista Tarkkailijan viitteista
siind, ettd se on asiallinen eikd sisélld arvottavaa savya. Toisaalta Tarkkailija
luonnehtii  merkintdjaan  kriitillisiksi huomautuksiksi” eli merkinndt ovat
luonteeltaan seké kriittisia ettd huomautuksia. Molemmissa termeissa piilee kenties
sittenkin arvottava savy.

”Kriitillisten huomautusten” liséksi Tarkkailija esittelee itsenséd ennen
viitteisiin siirtymista. Tarkkailijan osuus alkaa alustuksella, jossa han leimaa oman
aanensavynsa hyvin méaratietoiseksi: Tarkkailija arvostelee edelld esitettya tarinaa,
koska hén ei née siind mitdén opettavaista tai mielekésta tarkoitusperéé. Kattavana
tiivistyksend Tarkkailijan asenteesta ja luonteesta voidaan pitad alustuksen paattavaa
kappaletta:

Emme ole pyrkineet varustamaan teosta tyhjentévilla huomautuksilla ja
aliviitoilla, koska teos ei sellaiseen ole kyllin merkityksellinen, vaan
olemme tyytyneet silloin talldin ik&an kuin osviittana ohjaamaan
lukijan ajatukset oikeille poluille vélttden kaikkea pedanttista
turhantarkkuutta. Sen liséksi on tietenkin ollut pakko erdissa hdmarissa
kohdissa kartuttaa lukijan asiatietoja tekstin ymmartamiseksi. (NP 187.)
On térkedd huomata, ettd Tarkkailija ei kommentoi Naulakauppiaan kerrontaa
itsendisend, madrittelemattoménd ja abstraktina tarinana, vaan han kommentoi
Naulakauppiaan kertomusta nimenomaan konkreettisena teoksena, kenties
fiktiivisend ”Neljand péivanlaskuna”, jossa Naulakauppias on mindkertoja. Koska
Tarkkailija on erottelematon osa Neljdn paivanlaskun fiktiivisyyttd, hén
kommentoidessaan teosta kommentoi ainoastaan teoksen fiktiivista representaatiota
eli “Neljad paivanlaskua” . Tarkkailija aluksi vahattelee lukemaansa teosta, jonka

jalkeen hén kertoo pyrkivéansa viitteillddn ohjaamaan todellisen lukijan tulkintaa

1 pyhun tutkimuksessa seka fyysisesta teoksesta Nelja paivanlaskua ettd fiktiivisesta teoksesta ”Nelja
pdivanlaskua”. Erottelen ne toisistaan lainausmerkkien avulla. Samalla tavalla erottelen toisistaan
fyysisen teoksen Sinuhe egyptildinen ja fiktiivisen teoksen “’Sinuhe egyptildinen”, seki fyysisen
tekijan Mika Waltari ja fiktiivisen tekijan ”Mika Waltari”.
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haluamaansa mielekkddmmaksi katsomaansa suuntaan. Tarkkailija kieltad
kayttdneensa viitteitd turhaan tai ep&olennaisissa paikoissa. Viitteitd tarkastellessa
kuitenkin selviéa, ettd Tarkkailija takertuu paikoin aivan mitattomilta vaikuttaviin
seikkoihin. Kun Naulakauppias mainitsee koiransa ensimmaisen kerran, Tarkkailija
arvelee viitemerkinnéssdin, ettd kyseessd saattaisi olla “’skotlantilainen terrieri” (NP
188). Tarkkailija my0s jaarittelee tyhjanpdivaisyyksia asian sijaan. Kun
Naulakauppias matkustaa toiseen kaupunkiin ostamaan taulua kolmijalkaisesta
miehestd, Tarkkailija paatyy analysoimaan, onko kyseessa Turku vai jokin muu
kaupunki tuoden esille yhdeksdn muutakin vaihtoehtoa:

Seuraavan kuvauksen perusteella johtuisi helposti ajattelemaan, ettd

kysymyksessa olisi Turku, jonka topografia ja historialliset

muistomerkit melkein adekvaattisesti vastaavat tekijan mainintoja.

Kysymys on kuitenkin monimutkaisempi kuin ensi silmayksella nayttaa

[--]. (NP 188.)

Lopputuloksena Tarkkailija veikkaisi Turkua, mutta myontaa kaupungin voivan olla
periaatteessa mika tahansa kaupunki Suomessa, jonka jalkeen han myodntaakin
analyysinsa olevan tarpeeton siséltonsa takia, mutta oleellinen siksi, ettd se osoittaa
kuinka vaikeaa hdnen on perehtyd “epéasialliseksi kokemaansa tekstiin” (NP 189).
Népertelevd kontrasti asiatekstiin tekee Tarkkailijasta tahtomattaankin koomisen
hahmon.

Realistisessa romaanissa lukijan halutaan uskovan siihen, ettd sen
romaanin kuvaukset ovat todenkaltaisia ja mahdollisia. Tdma tehddan haivyttamalla
se tosiasia, ettd kaunokirjallinen teksti on fyysinen teos eli teksti ei viittaa romaaniin
itseensd fyysisend teoksena. Romaanin todenkaltaiseen kuvaukseen kuuluu, etté
kerronnassa mainittujen paikkojen nimet ovat todellisia ja maantieteelliset kuvaukset
yleensd tarkkoja. (Hallila 2006, 145.) Olennaisin keino, jolla fiktio muuntelee
todellista maailmaa, on tavallisesti henkilohahmoiksi kutsuttujen kuvitteellisten
olentojen lisdédminen maailmaan. Tamé pétee silloinkin, kun fiktio pitdytyy tiukasti
todellisen maailman maantieteellisissd ja historiallisissa tosiasioissa. (Cohn 2006,
27.) Neljassa paivanlaskussa ei oikeastaan viitata maantieteellisiin tosiasioihin,
mutta historiaan viitataan puhumalla toisen maailmansodan ajasta. Naulakauppiaan
kertomuksessa ei missaan vaiheessa mainita kaupunkia nimeltd, mutta Tarkkailijan
halu paikantaa kaupunki Turuksi ei oikeastaan eroa todellisten kirjallisuustutkijoiden
tekemistd analyyseistd. Esimerkiksi Envall (1994, 213-214) ei kyseenalaista
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Tarkkailijan arvailuja, vaan referoidessaan Neljan paivanlaskun juonta, hén sanoo
Naulakauppiaan kuvaavan matkaansa Turkuun.

Toinen huomio koskee Tarkkailijan sanavalintoja. Kun han ilmoittaa
tarkoituksekseen ohjata lukijan ajatuksia, Tarkkailija kéyttdd myos sivistyssanaa
”pedanttinen” vahvistaakseen lauseensa tieteellisyyttd tai virallisuutta. Toisaalta
Tarkkailija samalla kompuroi: ”pedanttinen turhantarkkuus” on tosiasiassa toisteinen
ilmaisu. Kun jalleen tarkastellaan viitteitd, selviaa, ettd Tarkkailija kayttaa tieteellisia
tai sivistysilmaisuja melko tiheésti, mutta tarkoitetun alleviivatusti ja taten usein
epéonnistuneesti.  Tarkkailijan l&hes kaikki vierasperdiset tieteelliset tai
sivistysilmaisut ovat my0s kursivoituja: poeettinen, symboliikka, symboli,
pedanttinen, karikoitu, paranoidinen ja niin edelleen. Tarkkailija osoittaa
patevyytensa ja lukeneisuutensa viittaamalla valilla toisiin teoksiin:

Olisiko kenties kysymyksessa jokin eroottinen symboli, joka antaisi

avaimen taplikkyysongelmaankin? Huom. vihred wvari (vrt. G.

Hochgenuss: Sexualpathologie des Alltagslebens'? ss. 171 — 179 ja 525

—537. (NP 194-195.)

Tarkkailijan koomisuus tarkentuu talta osin siten, ettd han on parodiaa tieteellisesta
tutkijasta. Tarkkailijan tapa edeta tieteellisesti on kuitenkin paikoin sekava. Valilla
han viittaa viitteissdan omiin viitteisiinsd, kuten ensimmaisen luvun alaviitteessa 14:
’[v]iittaamme viel&d kerran alanoottiin 4.” (NP 190). Viimeisen luvun viitteissa
Tarkkailija on taas jakanut toisen alaviitteen kaksiosaiseksi: 2a ja 2b. Talle jaolle ei
silti 10ydy perusteita, koska niissa kasitelladn kahta taysin eri asiaa: ensimmaisessa
”Neljdn pdivanlaskun” moraalista tarkoitusta, toisessa taas ystdvan kayttdmaa
tupsullista paahinettd. Tarkkailija ei kdytad muissa viitteissa alaviitteiden jakamista ja
ainut peruste télle toiminalle tuntuu olevan se, ettd Tarkkailija pd4see kayttdmaan

mahdollisimman montaa erilaista merkintatapaa.

12 Tarkkailijan viittaama tekija G. Hochgenuss saattaa olla fiktiota, sill& yrityksistani huolimatta en
Ioytanyt talla nimelld yhtd&n henkil6d. Nimi on saksaa, Hoch tarkoittaa korkeaa, Hochgenuss
tarkoittaa iloa. Sen sijaan mahdollisesti fiktiivisen teoksen nimi Sexualpathologie des Alltagslebens
tarkoittaa suomeksi Arkieldmén psykopatologiaa. Hochgenussin etunimeéd ”G.” olisi hauska tulkita
asiayhteyteen ja teokseen nimeen liittyen kirjaimellisesti g-pisteeksi, mutta tat4 tehdesséni sorrun jo
Tarkkailijan tekemaan pseudotieteelliseen tutkimukseen. G-piste nimettiin vasta 1980-luvulla. Sen
sijaan viitteen fiktiivisyys loisi metafiktion, jossa on kolme sisékkaistd kirjallisuusfiktiota: fiktion
(Nelj& paivanlaskua) sisalla on fiktiivinen kustannustoimittaja (Tarkkailija), joka viittaa fiktiiviseen
teokseen (Sexualpathologie des Alltagslebens). Varautumaton lukija saattaa kuitenkin pitdé kaikkia
kolmea  fiktiota  faktana. Metafiktiot ~ luovat  vaikutelman  totuudellisuudesta  ja
todellisuudenkaltaisuudesta ja liséksi paljastavat sen olevan vain vaikutelmaa, illuusiota. Ne siis
luovat fiktion ja esittavat véitteitd tuosta luomastaan fiktiivisestd maailmasta (Hallila 2006, 76).
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Tarkkailija ~ hyodyntad  biografiaa, = marxilaista  tutkimusta,
psykoanalyysia ja jopa zoologiaa arvioidessaan ”Neljan pdivédnlaskun” tapahtumia.
Metafiktiossa teoreettiset nakemykset romaanista, romaanin tehtdvéstd ja
olemuksesta sekoittuvat fiktiiviseen todellisuuteen (Hallila 2006, 84). Erityisesti
Tarkkailija pitdd Naulakauppiaan tavasta kuvata kalkkunaa: >[v]arsin osuva
zologinen kuvaus kalkkunasta eroten edukseen tekijan lukuisista muista virheellisista
luonnontieteellisistd havainnoista.” (NP 191). Tarkkailijan huomio on periaatteessa
positiivinen, mutta se sisaltaa kuitenkin negatiivisen luonnehdinnan, silla Tarkkailija
korostaa, ettd ilmaus on poikkeus Naulakauppiaan kerronnassa. Muut maaritelmét
eldimista Tarkkailija kokee epadméaéraisiksi, kuten vaikka Rylle-hevosen, jota
Naulakauppias ei ole varsinaisesti maininnut hevoseksi:

Tekijd ei vieldkadn kirjaimellisesti mainitse Rylled hevoseksi.

Torjumme  kuitenkin  lilan  mielikuvituksellisena  vaaristelevan

olettamuksen, etta hanta olisi korpitiella vetanyt kesy strutsi. (NP 195.)
Tai pollon:

Jalleen Kkiusallinen epatasmaéllisyys. Seuraavasta kuvauksesta emme saa

kasitystd, minka lajinimikkeen alle tdima po6llo on sijoitettava. Kenties

ukuli. (NP 195.)
Tai linnun: ”[m]aininta epdmaéardinen. Kenties satakieli. Korpirastaaseen viittaisi
tuonnempana laulupaikkana mainittu kuusi.” (NP 192). Tarkkailija ei sieda
epatarkkuuksia, jolloin  hdan tulee kommentoineeksi sindnsa yhdentekevia
sanavalintoja. Ikkunaan ilmestyvien yoperhosten alalaji ei selvid, silla:

Ylimalkaisen kuvauksen perusteella on valitettavasti mahdoton saada

selville, mikd yoperhoslaji oli  kysymyksessa. Kehoitamme

kiinnostunutta lukijaa tutustumaan alan hakuteoksiin. (NP 195.)
Samalla Tarkkailija my6s puhuttelee lukijaa. Kuitenkaan liika tasmaéllisyys ei kuulu
Tarkkailijan tapoihin: toiseksi viimeisessé viitteessdédn han ei katso “tarpeelliseksi
antaa zologisia lisdtietoja piisamirotasta” (NP 195). ”Nelja paivénlaskua” nayttaytyy
Tarkkailijalle kauttaaltaan epdasiallisena ja puutteellisena teoksena. Tarkkailijan halu
saada tieteellisempaé tietoa eldimista ei ole perusteltua Naulakauppiaan kertomuksen
kannalta, koska Naulakauppiaalle riittdd, ettd p6llo on pollé ja ydperhonen on
yoperhonen. Tama halu liittdd Tarkkailijaan jonkinlaisen tieteellisen paamaarén

leiman: h&n haluaa, ett& kirjallisuus on tieteellisesti kuvailevaa ja tarkkaa.
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Tarkkailijan analyysissa paistaa halu tulkita Naulakauppiasta “Mika
Waltarina” tai ainakin h&n antaa olettaa tietdvansad, kuka mindkertoja todellisuudessa
on, silld Waltarin nimed ei mainita kertaakaan tarinassa. Naulakauppiaan Tarkkailija
nakee salanimend, jonka taakse han pystyy kurkistamaan. Vaikka Naulakauppias
puhuu nimettéméand naulakauppiaan ammatin entisenda harjoittajana, Tarkkailija
tietdd kyseessa olevan vain valeasu:

Ei ole tdysin selvdd, mitd tekija tarkoittaa talla harvinaisella
pseudonyymillg, jonka taakse hé&n piiloutuu. Muistettakoon kuitenkin,
ettd vuosina 1939-45, jolloin valtio ei sodan oloissakaan pystynyt
tehokkaasti valvomaan tarvikkeiden jakelua, myds naulat joutuivat ns.
“vapaaseen kauppaan”. Naulakauppiaat edustivat kaikesta pééttaen
erittdin paatunutta ja tunnotonta ihmisluokkaa emmeka ihmettelisi,
vaikka tekijd tosiaan olisi harjoittanut jossakin mitassa laitonta
naulakauppaa. Tata kasitysta vahvistaa tuonnempana huomio, ettd han
itse mainitsee ansainneensa naulakaupalla kohtalaisen varallisuuden.
Toiselta puolen taas ndin avoin toteamus viittaisi siihen, ettd han
harjoitti ammattiaan julkisten viranomaisten tieten ja kenties
suojeluksessa, mikd puolestaan ei kdy yhteen edellisen kanssa. (NP
187-188.)
Naulakauppiaan tekemiset tai tekemattd jattdmiset ovat Tarkkailijan silmissé
anonyymin tekijan, "Mika Waltarin”, toimintaa, johon han suhtautuu vertailemalla
tekstin ja todellisen eldmén todenmukaisuuksia. Silti ei voida sanoa varmaksi,
tietddko Tarkkailija Naulakauppiaan todellisen henkil6llisyyden, koska Tarkkailija ei
paljasta sitd. Tapa, jolla Tarkkailija analysoi Naulakauppiaan kerrontaa, antaa
Tarkkailijalle  biografisen  Kirjallisuudentutkijan  piirteen, ja  tutkimuksen
yksipuolisuus ja epétieteellisyys vahentavat jalleen h&nen sanojensa ja tutkimuksensa
painoarvoa. Metafiktiolle on ominaista kirjallisuuden  ja myos
kirjallisuudentutkimuksen ~ kommentointi.  Avoimesti  esitetytkin  teoreettiset
nédkemykset voivat olla ironisia tai parodisia. (Hallila 2006, 84.) Pitdd kuitenkin
huomata, ettd Tarkkailijan kéyttdmé termi Naulakauppiaasta on “tekija”, joka on
kirjallisuudentutkimuksellisessa kontekstissa pateva termi. Tarkkailijahan voisi
epéapatevyydessadan kayttad esimerkiksi Kirjailijaa, Kirjoittajaa tai Mika Waltaria
tekijan sijaan.
Tarkkailija antaa olettaa olevansa my0s perilld ”Neljan paivanlaskun”
kirjoitusajankohdasta: “ellei tekijd kenties villikissan hahmossa halunnut vitsoa

aikakauden fascistisia aatteita.” (NP 191). Tarkkailija epéilee villikissan edustavan

jollain tasolla 1940-luvun fasismia, joten on ehkd hieman yllattadvaa, ettei hén
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herkuttele talla ajatuksella sen enempé&a esimerkiksi Naulakauppiaan moraalin
kustannuksella, vaan jattdd tdaman ajatuksen selkeésti vain roikkumaan, pitaytyen
viemasté sitd pidemmalle. Tarkkailija ei ole ainoastaan perilla Neljan paivanlaskun”
Kirjoitusajankohdan vuosikymmenestd, vaan jopa vuodesta, vaikka han ei
mainitsekaan tarkkaa vuosilukua:

Kuriositeetin vuoksi tulkoon mainituksi, ettd koulujen syyslukukausi
alkoi teoksen kirjoittamisvuonna vasta syyskuun 12. pdivana. Tyttarell&
ei siis ollut mitdan syyta paistatella kirjojaan, mutta ilmeisesti haneen
oli periytynyt isdnsa holtittomia piirteitd. (NP 192-193.)

Marxilaista tutkijuutta korostaa villikissan fasististen piirteiden maininnan liséksi
Naulakauppiaan ylaluokkaisuuden kritisointi, joka tapahtuu jalleen eldimen kautta:

Mielenkiintoista on havaita, etté tekija vaistomaisesti antaa koiransakin
tuntea kapitalistisen yhteiskunnan rappeutumisprosessin aiheuttaman
ahdistuksen. Tyypillisend ylaluokan nautinnon- ja mukavuudenhalun
tuotteena koira siis omaksui isantansé ajatukset. (NP 193.)

Naulakauppias saa kritiikkia myds Tarkkailijan mielestd vastuuttomasta
toiminnastaan ja ajattelustaan: ”[m]ik& kyynillisyys, kun muistamme, ettd miljoonat
ihmiset samana ajankohtana peseytyivat ilman saippuaa.” (NP 191), seka:

Tekija paljastaa jalleen kyynillisen avoimesti moraalisen pelkuruutensa,
vaikka hénelld juuri téssd yhteydessa olisi ollut oivallinen tilaisuus
tilittdd kantansa ajan ideologisiin ongelmiin. Otaksumme héanen
vihjaavan jossakin muodossa politiikkaan, vaikka hanen vihjeensa jaa
vain huitaisuksi ilmaan. (NP 191-192.)

Kaikki epamaéaraisesti ilmaistut tapahtumat Tarkkailija tulkitsee tekijan itseilmaisun
heikkoudeksi. Naulakauppiaan irrallinen, paikkaa vaihtava sydan onkin vain tekijan
kirjallisen ilmaisunvapauden tuloksena epdonnistunut symboli, jota Tarkkailija ei
kuitenkaan p&ady analysoimaan, koska hénen mielestddn heikkoon kielikuvaan on
turhaa puuttua:

Tekijé tarkoittaa kaikille ihmisille yhteistd, vuorotellen laajenevaa ja
supistuvaa elintd, joka sdannostelee ihmisruumiin verenkierron.
Kaikkien tahanastisten tutkimusten yhtapitdvan todistuksen mukaan
ihminen kuolee dakkig, jos sydan erotetaan hanen ruumistaan. Siten ei
voi olla kysymyksessa miké&én irrallinen sydan, anomalia. Kuitenkin
kertomus rakentuu kokonaisuudessaan sydamen siirtelemiseen paikasta
toiseen, lipastonlaatikosta pieluksen alle, jopa naisen késilaukkuun,
joten johtuisimme pakosta epdilemédan tekijan totuudenrakkautta,
ellemme olisi t&ssd asiassa havaitsevinamme degeneroituneelle mielelle
ominaista, huikentelevaa poeettista vapautta. Arvatenkin tekija koko
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tadssé sydénjutussa on turvautunut epdonnistuneeseen symboliikkaan,

johon on turha enemmalti puuttua. (NP 188.)

Jalleen tdssd vaiheessa Tarkkailija paljastaa oman heikkoutensa. Hén aluksi
madrittelee sydamen tehtdvan biologisessa mielessa. Tarkkailija péaétyy ennalta
selvéan lopputulokseen, etta ihminen on kuollut, mikali ihmisen sydan on muualla
kuin kehossa, jolloin ”Neljan paivanlaskun” paikkaa vaihtava sydén ei voi olla sydan
perinteisessé biologisessa mielessé. Tarkkailija tulkitsee realismin hengessa sydamen
olevan ainoastaan kielikuva, joka tosin on Tarkkailijan mielestd yhdentekeva asia,
eikd paady pohtimaan teoksen lajityypin tulkitsemista uudelleen. Tarkkailija myos
arvottaa teosta:

[Slithen [“Neljadn pédivéanlaskuun”] sisaltyvét ajatukset ovat monesti

niin  epadmoraalisia ja hammentavia, ettd ne vaikuttavat

luotaantyontavasti valveutuneeseen lukijaan. (NP 129; hakasulkeet

O.M.)

Tarkkailija ei suostu ndkemddn “Neljdd paivanlaskua” esimerkiksi kokeilevana
kirjallisuutena, satuna tai fantasiana, vaan tulkitsee kaikki yliluonnolliset kohtaukset
realistisen Kirjallisuuden kontekstissa, hieman samaan tapaan kuin itse aiemmin
madrittelin, milla tavoin Naulakauppiaan kerronta voisi vastata realistista
todellisuutta.

Kuitenkin teoksen alaotsikon jilkeinen lukuohje “Tarkoitettu
taysikasvuisille lapsille ja onnellisille aikuisille, jotka koskaan eivat tule
taysikasvuisiksi” viittaa Neljdn paivanlaskun olevan ainakin jonkinlainen
satukertomus.  Silti  Tarkkailija ndkee teoksessa vain  sentimentaalisen
rakkauskertomuksen, jonka epamoraalista luonnetta yritetddn paikoin piilotella.
Tarkkailija vertaa kertomusta “romanttiseen hupsutteluun” (NP 190), jonka tekija on
”siveellisesti kuriton” (NP 189).

Mielenkiintoista tai ainakin omituista on, ettd Tarkkailija hiljenee
kokonaan jo paljon ennen “varsinaisen tarinan” loppua. Han ei endd lisad viitteitd
viimeisen luvun viidennessa ja kuudennessa osassa. Tarkkailijan vaikenemiselle ei
juuri 16ydy perusteita: han ei paatd tarkasteluaan mihinkaan loppukaneettiin, eika
kokoa ajatuksiaan paatoksen merkiksi. Ehk& Tarkkailija sai tarpeekseen tai kenties
ty6 on todella jadnyt syysta tai toisesta kesken? Vai kuvastaako toksahtava lopetus
hanen epdpatevyyttadn? Tarkkailijan viimeinen viite on p6llon lajinimikettd pohtiva

huomio: ”’[k]enties ukuli.” (NP 195).
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Korhonen (1996, 326-327) on myos Kkiinnittdnyt huomiota siihen, etta
Tarkkailijan viitemerkinnat ikdan kuin loppuvat kesken kaiken. Hénelle ei kelpaa
Tarkkailijan lopetus tai lopetuksen puuttuminen, vaan Korhonen jopa Kirjoittaa oman
”feministis-psykoanalyyttisen” ehdotuksensa, kuten hdn itse sitd luonnehtii,
Tarkkailijan viimeiseksi viitteeksi:

Loppuratkaisussa on havaittavissa tekijan yhteiskuntaluokalleen ja
aikakaudelleen ominainen sovinistinen asenne. Eroottisen seikkailunsa
jalkeen mies palaa vaimonsa palveltavaksi ja hoivattavaksi ilman, etta
edes osoittaisi sanottavaa katumusta harharetkestddn. Huomiota
herattdd myos tekijan regressiivinen ja piilevasti sukurutsainen
(oidipaalinen) asenne vaimoonsa. Ei ehkd ole sattumaa, ettd tekija
kutsuu vanhaa naista, jonka ullakolla asui, nimelld ‘'mummo’, vaikka
muista lahteistd saamiemme tietojen mukaan kyseessd oli hanen
anoppinsa — tamahan nimittdin asettaa tekijan ikaan kuin vaimonsa
pojaksi. (Korhonen 1996, 326-327.)
Korhonen mielestani onnistuu tavoittamaan Tarkkailijan &&nen ja asenteen: mukana
ovat edelleen monitieteinen lahestymistapa, halu yhdistdd Naulakauppias tekijainsa
ja osoitus biografisen aineiston olemassaolosta ja sen tuntemuksesta,
Naulakauppiasta kritisoivat huomiot ja kieroutunut loppupaatelma, seka tekija-termin
kayttdminen ja sivistyssanat, vaikka Korhonen unohtaakin kursiivin kayton. Tama
olisi kaiken puolin odotetumpi lopetus Neljalla paivanlaskulle kuin nykyinen osuus,
jossa selked lopetus puuttuu. N&en kuitenkin, ettd Tarkkailijan lopetus on taysin
linjassa sen kanssa, miten tulkitsen Neljan paivanlaskun olemusta tutkimuksen
neljannessa luvussa.
Tarkkailija pyrkii méaarittelem&én kertomuksen merkityksen ja
etsiméan avainkohdan teoksen tulkintaan. Han pééattelee, ettd korkeampi moraalinen
tarkoitus on ”Neljan paivanlaskun” ydin:

Varmaan tekijd on tarkoittanut tdméan oudon kohtauksen teoksensa
kohokohdaksi ja samalla erddnlaiseksi avaimeksi kertomuksensa
ymmértdmiseen. [--] Johdumme siis toiseen ja meistd mieluisampaan
hypoteesiin, ettd teoksella sittenkin on jonkinlainen korkeampi
moraalinen tarkoitus. (NP 194.)
Tama viimeisten viitteiden joukossa oleva viitemerkintd kokoaa Tarkkailijan
agendan. Tarkkailija 16ytad merkityksen tai péaittelee “Neljdlla péaivéanlaskulla”
olevan moraalinen merkitys, joka ilmeisesti palkitsee Tarkkailijan tekemén tyén

“kriitillisten huomautusten” parissa. Tdmadn merkityksen 16ytyminen voisi myos

33



liittya Tarkkailijan viitemerkintdjen ennen aikaiseen loppumiseen: tyo tuli valmiiksi
jo ennen Naulakauppiaan kertomuksen loppumista.

Tarkkailija ironisoi  Naulakauppiaan kertomuksen tulkitsemista.
Epapateva Tarkkailija on kieltaméttd epaluotettava kertoja. Han esiintyy eraanlaisena
asiantuntijana ja kayttada tieteellista kielt4d, mutta Tarkkailijan esiintyminen on
hyvinkin epétieteellistd. Tarkkailijalla on selvédsti oma padmédrd tulkita “Neljaa
paivanlaskua” vaikka vékisin oman muottinsa ldpi. Tamén takia Tarkkailijan
kerronta on my0s propagandaa. Kertojan epaluotettavuus perustuu ristiriitaan
kertojan ja teoksen kokonaisuuden vélille (Salin 2008, 124). Tarkkailija ei ole
missddn nimessa uskottava auktoriteetti, jonka huomiot luetaan ilman
kyseenalaistamista. Sen sijaan epaluotettavuus ja epduskottavuus ovat eri asioita,
silld epauskottava kerronta ei esimerkiksi ole uskollinen kertomuksen fiktiivisen
maailman s&anndille. Salinin (mt. 125) mielestd on mahdollista kirjoittaa romaani,
jossa on kaksi tai useampia Kkertojia, joista kaikki ovat epéluotettavia, mutta hén ei
osaa mainita yhtadan esimerkkia téllaisesta romaanista, antaen olettaa, ettei sellaista
olisi ainakaan toistaiseksi kirjoitettu. Seka Naulakauppias ettd Tarkkailija voidaan
nahda epéluotettavina kertojina, mutta tahén lopputulokseen péasemiseksi on vielé
matkaa jaljella.
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3. SINUHE EGYPTILAINEN RINNAKKAISROMAANINA

3.1 Sinuhe egyptilaisen metafiktiiviset piirteet

Aiemmat tutkijat ovat esittdneet, ettd Sinuhe egyptilaisella ja Neljalla paivanlaskulla
on selked yhteys toisiinsa, mutta tulkintani mukaan tdma yhteys ei ole kuitenkaan
niin yksipuolinen ja yksinkertainen kuin he ovat tulkinneet. Aiempien tutkimusten
analyysi on, ettd Nelja paivanlaskua on Sinuhe egyptildisen tyopéivakirja, joten
yksisuuntainen yhteys syntyy talla biografisella vaitteella: Nelja paivanlaskua
kommentoi, kuinka Waltari tyostdd Sinuhe egyptildista. Seuraavaksi esitén erilaisen
nédkemyksen teosten luonteista ja kuinka ne kohtaavat toisensa erilaisella tavalla.
Neljan paivanlaskun ja Sinuhe egyptildaisen vélinen intertekstuaalisuus, joka on
postmodernisesti Vvérittynyt kasite, on tuotu esille aiemmissa tutkimuksissa jo
lukuisia kertoja. Intertekstuaalisuudessa ei tulisi olla kiinnostavaa tekijan intentiot
tuottaa intertekstuaalisuutta, vaan se, kuinka tekstit muodostuvat yhdessd uusia
teksteja  (Makkonen 1991, 16). Kasittelen intertekstuaalisuutta metafiktion
kehyksissa, silla tdma intertekstuaalinen suhde teosten valilla syventda Neljan
paivanlaskun metafiktiivisia piirteita.

Intertekstuaalisuuden perusajatuksena pidetdén sitd, etta
kaunokirjalliset tekstit saavat merkityksensa vasta sitten, kun niiden paikka nadhdaan
suhteessa toisiin teksteihin (Lyytikdinen 1991, 145). Kun Tarkkailija kommentoi
Naulakauppiaan kertomusta, niin Naulakauppiaan kertomus keskustelee vuorostaan
Sinuhe egyptilaisen kanssa. Sinuhe egyptildainen tulkitaan realistiseksi historialliseksi
romaaniksi. Sinuhe egyptilaisen realistisuutta korostaa se, ettd teoksen ilmestyttyd
Waltarille lahetettiin Kairossa pidetysséd egyptologien kongressista terveisia, etteivat
tutkijat olleet 16ytdneet romaanista ainuttakaan historiallista virhetta (Envall 1994,
180). Sinuhe egyptildisen “virheettomyys” tuo mieleen Tarkkailijan, joka pyrkii
lukemaan ”Neljdd pédivianlaskua” pikkutarkasti etsien kertomuksesta Kkaikki
mahdolliset hant4 hairitsevat virheet ja samalla vaatii, ettd kertomuksen on oltava
tieteellisesti tarkkaa. Sinuhe egyptilaisesta 10ytyy kuitenkin paljon metafiktiivisia
piirteitd, joista osa on samankaltaisia Neljan paivanlaskun kanssa. Esimerkiksi
teoksissa on samanlainen mindkertoja, joka karsii samanlaisista ongelmista. Ennen
kuin vertailen Neljad paivanlaskua ja Sinuhe egyptildista, kerron mistd Sinuhe
egyptildisessé on Kkyse ja nostan siitd esiin  muutamia erityisia piirteitd.
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Olennaisimmiksi kokemani piirteet, kuten syddmen matkustamisen ja naiden kahden
teosten viittaamisen toisiinsa, kasittelen erillisissa alaluvuissa.

Sinuhe egyptildisessd minakertoja Sinuhe kertoo elamansé tarinan, joka
on ajoitettavissa kertomuksessa mainittujen hallitsijoiden®® perusteella 1300-luvulle
ennen ajanlaskumme alkua. Sinuhe egyptildisen alaotsikko tukee tatd vaittdmaa:
”Viisitoista kirjaa ladkéri Sinuhen eldmaéstd n. 1390-1335 e.Kr.” Loyt6lapsi Sinuhe
kasvaa koyhissd oloissa, mutta padsee isansa suhteiden ansiosta lukemaan laakériksi.
Tehdessadn tarkeita paatoksia ja valintoja tunteella eika jarjella Sinuhe menettaa
koko omaisuutensa ja lahtee kiertim&&n muinaisia Véalimeren valtioita veijarimaisen
orjansa Kaptahin kanssa. He rikastuvat, saavat vaikutusvaltaa, osallistuvat
tahtomattaan sotiin ja konflikteihin ja heistd tulee myds Egyptin kansalaissotaan
vaikuttavia henkil6itd. Sinuhe pettyy, kun hénen luottamansa faaraon yhteiskunta
osoittautuu utopiaksi ja raadollinen arki jatkaa Egyptissda olemassaoloaan. Sinuhe
vetaytyy eristyksiin erdmaahan, jossa han paattad kirjoittaa elamékertansa.

Sinuhe egyptilaisen tulkinnallinen perusvéite on kuulunut, etta
kertomus julistaa konservatiivista kaiken muuttumattomuuden oppia ja tdmé teema
nostetaan edelleen tulkinnoissa esiin (Envall 1994, 182-183). Eradnlaisena
johtolauseena kertomuksessa toistuu jatkuvasti fraasi ”Niin on ollut ja niin on oleva
(esim. Sinuhe egyptildainen = SE 38). Siité esiintyy myos lukuisia muunnelmia, kuten
”[n]iin on kirjoitettu. [--] Niin on tehty aina ennen.” (SE 58) tai ”[k]aiken on oltava
niin kuin ennen, tieddthin sen.” (SE 62). Kaiken muuttumattomuus tulee esiin myods
edellisen kappaleen juonireferaatissa: Sinuhe toistaa jatkuvasti samat virheenss,
sodat toistavat itseddn, eikd Egyptikd&n muutu silloisen idealistisen hallitsijansa
johtamana, vaan lopulta maassa kaikki palaa ennalleen ja Sinuhe menettaa
idealistisuutensa ja jatkaa elaméénsa kyynisend ihmisena.

Toinen keino, jolla teemaa toistetaan, on intertekstuaalisuus.
Kertomuksen antama kuva egyptildisten uskonnollisesta eldaméstd sisaltdd suuren
mé&éran niin Vanhasta kuin Uudesta testamentista ja kristillisen kirkon historiasta
tuttua ainesta. Runsas raamatullinen aineisto on ldsnd myos Sinuhen kerronnassa ja

erityisesti Uuteen Testamenttiin on kerronnassa lukuisia rinnakkaisuuksia. Muutamat

13 Sinuhe egyptilaisessa esiintyvia historiallisia faaraoita ovat Amenhotep Il1l, Ekhnaton,

Tutankhamon, Eje ja Horemheb. Kertomuksessa esiintyy myds fiktiivinen faarao, joka on itse Sinuhe,
mutta hin ei pyri faaraon “jumalallisesta” syntyperdstién ja oikeuksistaan huolimatta valtaan, jolloin
romaani ei kyseenalaista historiankirjoitusta talta osin.
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Sinuhen lausumista virkkeista ovat tdysin tai ldhes taysin samoja kuin Uuden
Testamentin  jakeet. (Envall 1994, 187.) Kerronnassa on my6s muita
intertekstuaalisia viitteitd, kuten virke ”[v]oi, herrani, kun mies menee naisen luokse,
hénen on otettava mukaansa keppi [--].” (SE 117), joka on samankaltainen kuin
Friedrich Nietzschen lentdva lause ”Kun menet naisen luokse, 4ld unohda ruoskaa”.

Kolmas keino, jolla kertomus kantaa tatd teemaa, on muinaisen
maailman samankaltaisuus nykyaikaan verrattuna. Envall (1994, 185) pité4 tété jopa
Sinuhe egyptilaisen uskottavuusongelmana, silld kertomuksessa kuvataan joukoittain
ilmiditd (kuten keksint6jd, tietoja, instituutioita ja niin edelleen), joista osa ovat
Suomessakin sangen nuoria. Envall (mt. 185-186) on listannut seuraavia esimerkkeja
Sinuhen maailmasta: opiskelu tapahtuu tiedekunnissa ja suoritetut tutkinnot antavat
patevyyden julkisiin virkoihin. Ihmisilla on osoitteet, he l&hettdvat ja vastaanottavat
postia niin  papyruksina kuin savitauluina. Taiteilijat kiertdvat sensuuria
turvautumalla historiallisiin aiheisiin. Ladketiede tuntee lukuisia menetelmid, jotka
enemman tai vdhemman samoina ovat edelleen kaytossé: raskaustestit, leikattava
kohta puudutetaan ja potilas lahetetddn tavalliselta laakarilta erikoislaakarille.
Rahatalous on pitkélle kehittynyttd. Sijoituksia salataan veroviranomaisilta niiden
verottamisen ehkaisemiseksi. Pankkitoiminta on kansainvalistd, tunnetaan
porssitoiminta ja edustuskulut. (Mts.)

Sinuhe egyptildisessd ndma samankaltaisuudet korostuvat, koska
kertomus sijoittuu yli kolmen tuhannen vuoden p&&hén historiaan. Kuitenkin myos
Nelja paivanlaskua perustuu samankaltaiseen illuusioon, jossa kertomus nayttaa
Naulakauppiaan Waltaria muistuttavan hahmon myo6ta sijoittuvan todelliseen
maailmaan. Waltarin tiedetddn oudoksuneen Kkriitikoiden halua tulkita Sinuhe
egyptildistd sen kirjoittamisajankohdan kautta (lhonen 1999, 127) ja samaa
oudoksuntaa tulisi kayttdd myos Neljan paivanlaskun yhteydessa. Jos halutaan antaa
painoarvoa Waltarin omalle tulkinnalle, niin hdnen mukaansa teostensa, kuten myos
Neljan paivanlaskun, henkildhahmot ovat mielikuvituksen tuotetta (ks. Rajala 2008,
465). Envallin (1994, 180) mukaan Sinuhe egyptildisestd alkaen Waltarille oli
tarkedd Kkertoja-padhenkilon kuvitteellisuus, jonka han ilmeisesti tarvitsi
mielikuvituksensa taydelliseksi vapauttamiseksi. Naulakauppias siséltdd ilmeisesti

lilan paljon todelliseen maailmaan ja Waltariin viittaavia elementtej4, jotta sita olisi
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kasitelty fiktiivisenda hahmona. Té&m& on jopa arveluttavaa, silld Sinuhen
kertomuksen tapahtumiin verrattuna Naulakauppiaan kertomus on fantasiaa.

Sinuhe egyptilaisessa kaytetaan historiallisille romaaneille tyypillista
tekniikkaa, joka luo uskottavuusilluusiota. Koska fiktiivinen Sinuhe on teoksen
kertoja-padhenkild, kuvatusta ympéristostad nostetaan esiin periaatteessa vain hanen
tietojensa ja havaintojensa rajaama joukko yksityiskohtia. Tallainen tekniikka
mahdollistaa myos yliluonnollisten aineksien luontevan esiintymisen kertomuksessa.
(lhonen 1999, 128.)

3.2 Matkustava sydan toistuu myos Sinuhe egyptilaisessa

Merkittavimpéana yksittdisend elementting, joka yhdistdd Neljaa paivanlaskua ja
Sinuhe egyptildistd, nostan mindkertojan sydamen. Syddn on erddnlainen
kertojahahmo molemmissa kertomuksissa. Naulakauppiaan sydén on alusta alkaen
merkittdvassa roolissa: sydan loytyy liinavaatteiden alta, minké jélkeen se hallitsee
Naulakauppiaan tuntemuksia, tekemisia ja pahimmillaan pilkkaa ja sattii hanta.
Toisin kuin Naulakauppiaalla, Sinuhen sydéan sykkii oikean sydamen lailla rinnassa
alusta alkaen, eikd se ole samalla tavalla itsendinen, yht4 aikaa konkreettinen ja
metaforinen, toimija. Joitakin poikkeuksia myds ilmenee, kun Sinuhen sydén
esitetddn itsendisend ei-elimellisend toimijana: “[S]yddmeni seurasi péaskysten
lentoa.” (SE 454).

Sinuhen sydan on kertomuksen alussa Sinuhen hallinnassa. Sydéan tuo
esiin ikdvid tunteita, jotka voisivat vaikuttaa Sinuhen tekemisiin, mutta Sinuhe
toisinaan hallitsee nuo tunteet. Sydan kuitenkin jo tassa vaiheessa kdy “dialogia”
Sinuhen tekemien péatdsten kanssa:

Talla tavoin paadutin sydédmeni ja ajattelin, ettd Burraburiash oli

rikkonut minua vastaan, joten mind tein vain oikein, jos rikoin samalla

tavoin héntd vastaan, vaikka syddmeni sanoikin, ettd ajattelemalla talla

tavoin rikoin kaikkia ystavyyden lakeja vastaan. (SE 142.)

Sydan on Sinuhelle osittain myds metafora, joka 16ytyy jokaisesta ihmisestd. Se on
asia, joka tekee ihmisestd ihmisen: [ilhminen on orja, jos hén tuntee itsensé orjaksi,
mutta syddmesséan on jokainen ihminen vapaa.” (SE 572). Se, onko sydén avoin vai
sulkeutunut vaikuttaa ihmisen tekemiseen ja siihen, miten muut arvioivat ja
kohtelevat tata ihmisté: ”[p]uheesikin on yksinkertaista ja usein lapsellista korvissani

ja katsot minua avoimin silmin, mutta silti tiedan, ettd sydamesi on sulkeutunut [--].”
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(SE 190). Sydan ja varsinkin Sinuhen oma sydén, on myds muille ihmisille tuttu
tekijé, joka vaikuttaa henkilon toimintaan. Sinuhen palvelija Kaptah pelk&a Sinuhen
sydamen ohjaavan Sinuhea odottamattomiin tekoihin ja tatd kautta pettavan heidét
molemmat:

Vaikka eth&n koskaan tee mitaan, kuten muut ihmiset tekevat, joten en

lainkaan ihmettele, jos jonakin aamuna herddn jéalleen tuhkaa

hiuksissani ja olet viskannut kultasi kaivoon ja myynyt talosi ja

minutkin sydamesi kurjan levottomuuden tadhden. (SE 361.)

Sinuhea my0s opastetaan, ettd syddn itsessddn on aito ja vilpiton toimija: ”[p]Juhut
vastoin omaa sydantasi, Sinuhe, silld rakkautta ei voi kéasked.” (SE 748). Pappi
Hirhor tulkitsee Sinuhen tekemid lupauksia hdnen sydamensa kautta: ”’[k]enties ei
padsi luvannut, mutta syddmesi lupasi, vaikka et itse sitd tiedd.” (SE 582).
Kertomuksen edetessé sydan ei selkeasti endd ole Sinuhen hallinnassa, vaan Sinuhe
itsekin joutuu toistuvasti toteamaan, ettd “thminen ei tunne omaa sydédntdén.” (SE
613, 625).

Naulakauppias seuraa samalla tavalla sydantdan ja Tarkkailijan tapa
seurata jarkeddn muodostavat dikotomian, jonka osat ovat sydan ja jarki. Tassa
vaiheessa kertomusta Sinuhen sydén alkaa muistuttaa Naulakauppiaan sydanté.
Naulakauppiaan sydan ei ollut missédan vaiheessa Naulakauppiaan hallinnassa,
Naulakauppias ei edes omistanut sydantdan kertomuksen alussa ja kertomuksen
aikanakin sydan unohtuu ystavén sangyn alle. Sinuhen kertomuksessa sydamella ei
ollut aluksi suurta roolia, vaan mikali se antoi ristiriitaisia tunteita Sinuhen omille
ajatuksille, Sinuhe pystyi omien sanojensa mukaan “paaduttamaan sydédmensa”
(esim. SE 142). Kertomuksen edetessé sydén kuitenkin ottaa vallan ja saa Sinuhen
tekemé&an vééria ratkaisuja, kun Sinuhe ei tiedd milloin hanen pitéisi seurata jarke&éan
ja milloin sydantd&n ja toisaalta Sinuhe ei aina tiedd kumpaa &intd han on
tottelemassa. Verrattuna Neljan paivanlaskun kahteen erilaiseen kertojahahmoon,
Sinuhe egyptildisessa Sinuhe yksin pitda jarjen ja syddmen dikotomiaa yll&. Sinuhe
tiedostaa ongelmansa ja asia turhauttaa hanta: ”[--] niin, ettd suuresti kyllastyin
syddameeni.” (SE 454). Sinuhe joutuukin perustelemaan tekemat valintansa sillg, etta
sydan on antanut véaranlaisia merkkejé.

Ystavani, kadun suuresti, jos kiihkoni on houkutellut sinut vé&araan
késitykseen sydédmestani, silla en voi sinua enda koskaan tavata, koska
tapaamisesi saattaisi houkutella minut syntiin ja syddmeni on jo sidottu.
(SE 512.)
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Naulakauppiaalle syddmen petollisuus on jo alusta asti selvda: ’syddmeni oli erittdin
ovela ja juonikas syddn ja osasi pettdd minua monin tavoin.” (NP 38). Kuitenkin
Naulakauppiaan sydan on ilked ja ilkkuva, joka juonittelee ja pettdd. Sinuhen sydéan
vasta odottaa kasvamistaan téllaiseksi, vaikka Sinuhe tiedostaakin sydamen ikavén
luonteen: ”’[i]hmisen sydan on kyllastymaton ja kyllastymattomampi kuin krokotiili
virrassa.” (SE 625). Myo6s Sinuhen syddn yhdessé vaiheessa kertomusta vaihtaa
paikkaansa ja lahtee Sinuhen luota hénen naisystéavansé ja poikansa mukaan: ”Merit
ja Thot palasivat Thebaan ja veivat sydameni mukanaan.” (SE 516). Sinuhen sydan
séilyy pitkd&dn metaforisena kéasitteend, mutta mita pidemmaélle kertomus etenee, sita
enemman Sinuhen sydan puhuu ja puhuttelee Sinuhea jo omilla vuorosanoilla:

Myds sydameni oli veltto ja sanoi minulle: ”Sinun on hyvé olla,
Sinuhe, ja vuoteesi on mukava eikd sinun tarvitse kuninkaallisena
kallonporaajana huolehtia leivastasi. Sinulla on ystavig, jotka
mielelldédn juottavat viinia sinulle ja kunnioittavat sanojasi ja pitavat
sinua viisaana. [--] Miksi huolehtisit huomisesta paivastd, koska
jokainen huominen paivési on oleva samanlainen kuin tdméa paiva. Ellei
taas niin olisi, et voi sitd muuksi muuttaa, koska olet vain ihminen [--].
Miksi hankkisit harmia itsellesi ja tuottaisit silmillesi murhetta, silla
mika lisda tietoa, se lisdd myds murhetta, eikd ole tdmé&n todempaa
sanaa.”

Tallaisia keskusteluja kavin sydameni kanssa, mutta akkié
minulle kavi vastenmieliseksi ajatus, ettd jokainen paivéa seuraisi toista
samanlaisena kuin mit4 tdmé& pdivéa eikd eldaméssani enda tapahtuisi
mitddn muuta kuin mitd tand paivana tapahtui. Niin mieleton on
ihmisen sydan, eikd se koskaan tyydy osaansa, vaan tekee kaiken
héiritakseen ihmisen rauhaa ja kylvaékseen levottomuutta hanen
mieleensé [--]. (SE 453.)

Sydédmen ja Sinuhen dialogisuus korostuu, kun Sinuhe puhuttelee sydéntaan
toistuvasti, ilmaisemalla ”sanoin syddmelleni” (esim. SE 523). Syddmen
monologissa toistuu myo6s kaiken muuttumattomuus. Ajatus on sama, jota Sinuhe on
toistanut kertomuksensa alusta l&htien, mutta vasta kertomuksen puolivélissg, oman
sydamensa kertomana, Sinuhe kauhistuu tatd ajatusta. Tamé& korostaa sitd, ettd
Sinuhe ymmarsi oman ajatuksensa kauheuden wvasta siind vaiheessa, kun
keskustelukumppani sen télle sanoo. Tassd tapauksessa keskustelukumppani on
sydan, mutta sydan vaikuttaa olevan selkedsti enemmén kuin metafora,
personoituessaan se muistuttaa my6s Naulakauppiaan taulua kolmijalkaisesta

miehestd. Naulakauppiaan sydadn puhuu my0s kaiken muuttumattomuudesta ja
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determinismista'*: “tahdostani riippumatta olin jo sidottu kaikkeen mika minulle oli
tapahtuva ja mihin yksinomaan viekas ja harmillinen syddmeni oli syypéd4.” (NP 44).
Sen sijaan Sinuhen kertomuksessa ei vield korostu sydamen syyllisyys ja
omatoimisuus, paitsi aivan lopussa.

Kertomuksen lopussa Sinuhe on menettanyt lahes kaikki rakkaansa,
Sinuhen tukeman faarao Ekhnatonin pasifistinen ideaaliyhteiskunta sortui karmealla
tavalla ja Sinuhe joutui vield poliittisen valtapelin osana murhaamaan vieraan vallan
hallitsijan. Kertomuksen huipentumana piddn kohtausta, joka muistuttaa
asetelmiltaan hieman Naulakauppiaan keskustelua lahnojen kanssa. Sinuhe istuu
yksin, mutta keskustelee syddmensd kanssa. Aikaisempaan verrattuna sydén on
aktiivinen ja aggressiivinen keskustelija:

Istuessani puutarhassani kaloja katsellen puhuin syddmelleni ja sanoin:
”Rauhoitu, mieletdn sydén, silld syy ei ole sinun, vaan kaikki mika
maailmassa tapahtuu on mieleténta eikd hyvyydelld ja pahuudella ole
tarkoitusta, vaan ahneus, viha ja himo vallitsevat maailmaa. Syy ei ole
sinun, Sinuhe, vaan ihminen pysyy samanlaisena eik& ihminen muutu.
Vuodet vierivét ja ihmiset syntyvat ja kuolevat ja heidan elaménsa on
kuin kuuma henkéays eivétkd he ole onnellisia eldessaan, vaan he ovat
onnellisia kuollessaan. [H]anen sydamensa ei muutu [--]”.

Mutta syddmeni vastusti minua ja sanoi: “Katsele vain
kaloja, Sinuhe, mutta silti en anna rauhaa sinulle niin kauan kuin elét,
vaan jokaisena eldamasi pdivana sanon sinulle: juuri sind olet syypéaa, ja
jokaisena eldamasi yona jyskytan uniisi: sind, Sinuhe, olet syypéaa, silla
mind, sinun sydamesi, olen krokotiilia kyllastymattémampi ja tahdoin
sinun saavan mittasi tdytend.”

Vimmastuin suuresti syddmeeni ja sanoin sydamelleni:
”Olet hoperd syddn ja olen suuresti kylldstynyt sinuun, koska olet
tuottanut minulle vain harmia ja hankaluutta, surua ja vaivaa kaikkina
elaméni paivind.” (SE 757-758.)

Vuoropuhelu jatkuu pitkdan ja loppuu Sinuhen raivokohtaukseen. Lopulta Sinuhe
kertoo tehneensd sovinnon syddmensid kanssa, eikd syddn kiusannut Sinuhea “endd
niin suuresti”. (SE 759). Naulakauppiaan sydan ei ole yhtédan armollisempi vaan se

on sanojen suoruudessa jopa julmempi:

Sydémeni pilkkasi minua ja oli erittdin ivallinen minua kohtaan ja
sanoi: ”Ahi, enkd onnistunutkin ovelasti huiputtamaan sinua ja teen
kaiken voitavani saadakseni sinut tuntemaan, ettd parempi olisi jos
olisit kuollut.” (NP 24-25.)

% Determinismin mukaan kaikki, mika tapahtuu, tapahtuu valttamatta, eikd mikaan voisi tapahtua
toisin.
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Naulakauppiaan sydan vaikuttaa murhanhimoiselta, silla se pyrkii saamaan
Naulakauppiaan toivomaan omaa kuolemaansa. Sinuhen syddn vaikuttaa
maltillisemmalta, mutta kyseessd on kuitenkin aivan yhtd verenhimoinen sydan.
Sinuhen sydan tahtoo Sinuhen saavan ”mittansa tdytend”. Ilmaisu kuulostaa
suopealta, mutta Sinuhe egyptiléisen kontekstissa silla tarkoitetaan kuolemaa. Saada
mittansa tayteen tarkoittaa sité, ettd henkilt saa sitd4, mitd omilla aiemmilla teoillaan
“ansaitsisi” niiden vastapainoksi. Sinuhe on tuottanut surua vanhemmilleen
myymaélld heiddn kaiken omaisuutensa, mukaan lukien hautapaikan, joka
mahdollistaisi eldman jatkumisen kuoleman jalkeen, maksuna naisen palveluista,
joita Sinuhe ei koskaan edes saanut. Lisdksi Sinuhe on toiminut muun muassa
kallonporaajan ammattinsa takia kuolemaan saattajana tai tappajana néakokulmasta
riippuen, mutta myos salamurhaajana. Sinuhen saadessa mittansa tayteen tama
merkitsisi Sinuhen kuolemaa.

Vaikka my0s  Naulakauppiaan  sydan  kommentoi  kaiken
muuttumattomuutta, se ei ole mielekés teema Neljaan paivanlaskuun. Lopulta sydan
hylkaakin ajatuksen kaiken muuttumattomuudesta, mutta ei muuta ilkikurista
luonnettaan:

Sydidmeni turposi ja riemuitsi ja ilkkui minua sanoen: ”Kenties on totta,

ettei maailmassa ole mitaan pysyvaa, mutta silkkaa potya on ajatus, etta

unessa muka olisi ainoa onni [--]”. (NP 139.)

Aikalaiskritiikeissd Sinuhe egyptildista on arvosteltu naista halventavana ja
naisvihamielisend, sekd seksuaalisesti “rivona” (Haavikko 2008, 425-426). Tama
vertautuu Naulakauppiaan sovinismiin. Haavikko (mt. 449) nékee kuitenkin Sinuhe
egyptilaisen rakkausteeman péahenkilon kehitystd ohjaavana muutostekijana.
Jokaisen rakastettunsa mukana Sinuhe kasvaa ja kehittyy. Vaikka suhteet pééattyvat
eri tavoin onnettomasti, Sinuhe saa opetuksia, jotka auttavat hénta elamdasséan lapi
kertomuksen. Lisdksi “rivokkuus” on ennemminkin eroottisuutta ja aistillisuutta.
(Mt. 449-450.) Sen sijaan Naulakauppias on kertomuksensa ajan ystavéansé lumoissa,
mutta heidédn lopulta kohdatessaan uudestaan ystdvan iho muuttuukin taplikkaaksi ja
he péattavat olla endd tapaamatta ja Naulakauppias antaa syddmensd takaisin
vaimonsa huostaan. Olisi perustelematonta vaittad, ettd Naulakauppiaan tarina olisi
kehitystarina. Suhde ystavdan, eikd edes ystdva itsessddn ole kehitystd ohjaava

muutostekijé, vaan elementti, joka saa Naulakauppiaan sydamen elamaan.
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Sinuhen ja Naulakauppiaan sydamet ohjaavat rakkauskertomusten
kulkua. Sydan ei ole yhtd merkittavé toimija kuin kumpikaan minékertojista, mutta
se on selkeasti oma hahmonsa, joka ei ole ainoastaan metafora, vaan
keskustelukumppani ja hiljainen vaikuttaja, elaméntoveri ja kiertolainen, tunne ja
jarki, yllyttdja ja syyttdja, murhaaja ja vapahtaja. Kertaalleen Sinuhe tosin antaa
syddmelleen vihemmén mairittelevan luonnehdinnan: “koska minulla oli lampaan
sydan [--].” (SE 540).

Waltari Kirjoitti  Sinuhe egyptilaisen ja Naulakauppiaan osuuden
Neljaan paivanlaskuun vuonna 1945. Kolmas hénen kirjoittamansa teksti tuolta
vuodelta on Satu kuninkaasta jolla ei ollut sydanta. Jo sadun nimi paljastaa, ettd
tdmakin teksti kantaa samantapaista aihetta poikkeuksellisesta syddamestd. Sadun
sydan joutuu konkreettisesti erilleen omistajastaan, jolloin omistajan tunteet
muuttuvat:

Selvéa on, ettd sydan aluksi kapinoi téllaista kohtelua vastaan, sykahteli
ja poukkoili niin ettd linnan seindt heilahtelivat — niin vahva on
kuninkaallinen sydédn — mutta kun poukkoilu ei auttanut, rauhoittui
sydén véhitellen [--]. Tosin kuningas itse tunsi olonsa oudoksi, mutta
koska hanella ei enda ollut sydantd, ei han voinut tuntea vihaa, iloa tai
kaipausta, yht& vahan kuin suruakaan. (Waltari 1948/1983, 14-15.)

Satu kuninkaasta jolla ei ollut sydantd ei toista tamén tutkimuksen kannalta
merkittavasti samankaltaista tarinaa kuin Sinuhe egyptildinen ja Nelja paivanlaskua,
silla siitd puuttuvat selkedt intertekstuaaliset viittaukset ndiden romaanien
maailmaan. Kuitenkin se olisi Neljan paivanlaskun tapahtumien biografisessa
tulkinnassa oleellinen kanssateksti, jota ei syystd tai toisesta ole tallaisissa

tutkimuksissa otettu esille.

3.3 Nelja paivanlaskua toistaa Sinuhe egyptilaista

Tunnettu vaite on, ettd Nelja paivanlaskua on Sinuhe egyptilaisen tyopdivakirja: se
siis kommentoi Sinuhe egyptildisen kirjoitusprosessia. Teosten vélilla on olemassa
suurempikin yhteys. Sydamen matkustaminen saattaa olla toistuvin teema, mutta
kertomukset koostuvat lukuisista pienistd yhtenevéisyyksistd, joista osan esittelen nyt
ja loput neljannessa luvussa. Aiemmista tutkijoista Envall (1994, 215) on Kiinnittanyt
huomiota Neljan paivanlaskun yhtymékonhtiin Sinuhe egyptiléaisesta: hdnen mukaansa
yhtymakohdat ovat melko lukuisia, mutta eivat erityisen olennaisia. J&& epaselvéksi
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mitd Envall tarkoittaa yhtymakohdilla, mutta ilmeisesti han viittaa toistuviin
eldinhahmoihin kuten koiriin ja kanoihin, jotka han tulkitsee Naulakauppiaan
kuvitelmiksi ja ndin niilla ei ole merkitystd Sinuhe egyptildisen kertomuksen
kannalta. (Mts.) Olen Envallin kanssa samaa mieltd, ettd yksittdiset eldimet tai
eldinhahmot eivat ole merkittava peruste teoksia yhdistaviksi tekijoiksi.

Sinuhe egyptildisen intertekstuaalisuuteen kuuluu, ettd sitd voi
tarkastella monen maailmankirjallisuuden klassikon lapi, kuten Raamatun,
Herodotoksen, Tuhannen ja yhden yon tarinoiden ja Don Quijoten (Envall 1994,
206). Nelja paivanlaskua ei valttamatta sisélla rakenteellista tai temaattista viitetta
mihinkdan tiettyyn romaaniin Sinuhe egyptildistéa lukuun ottamatta, mutta siinakin
kaytetddn  lukuisia  intertekstuaalisia  viittauksia ~ maailmankirjallisuuteen.
Intertekstuaalisuus kuljettaa tekstin Kirjallisuuden verkostoon, jolloin yksityinen
kokemus laajentuu yleiseksi (Koivisto 2004, 14). Tallaisten nimien luetteleminen
paljastaa teoksen pohjalla olevan kirjallisuuden verkoston (tm. 18).

Naulakauppiaan mummon kalkkunapariskunnan nimet ovat Hamlet ja
Ofelia, jotka todennakdisesti viittaavat William Shakespearen naytelma Hamletin
(1603) prinssi Hamletiin ja hanen vaimoehdokas Ofeliaan. Tulkitsen kalkkunoiden
tarinan parodiaksi Hamletista. Konstruoin seuraavaksi Neljastd paivanlaskusta
kalkkunakukko Hamletin ja Ofelian tarinan, joka alkaa kalkkunoiden saapumisella
pihapiiriin:

Samoin tuotiin taloon kalkkunakukko Hamlet ja hanen kaino

puolisonsa Ofelia, enk& ole koskaan nédhnyt kenenk&én ottavan vierasta

taloa omistukseensa niin kokonaan kuin teki kalkkunakukko Hamlet,
silld se tunsi alusta alkaen olevansa kaiken eldman keskipiste
talossamme ja nahdessédén kenen hyvénsa liikkuvan tielld tai tulevan

portaille se parkaisi hermoja karmaisevalla tavalla. (NP 74-75.)
Kalkkunakukko Hamlet suorastaan hairitsee Naulakauppiasta olemuksellaan:

Minun on tosiaan kerrottava enemman tuosta kalkkuna Hamletista, silla
pOyhkedmpaa otusta en ollut ikdnéani ndhnyt ja lakkaamatta se kieritteli
pyrstéaan ja riiputti siipiddn tehden komeita tanssivia kaaria aran
vaimonsa ymparilld ja sdhisten itsekseen kahedlld kurkkuaanelld. (NP
75.)
Kun alkuperdisessa Hamletissa Ofelian kautta voi seurata Hamletin hahmon
kehitysta, myds Neljassa paivanlaskussa rauhallinen Ofelia tuo ainakin kontrastia

kalkkunakukko Hamletin aggressiiviseen kaytokseen. Alkuperdisesséd nédytelmdssa
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Hamlet kertoo Ofelialle rakastavansa tatd, mutta my6hemmin han paljastaa
valehdelleensa. Neljassa paivanlaskussa tarina ei ole mennyt kuten alkuperéisessé
versiossa, silla Hamlet ei ole nainut kuningatarditi Gertrudia, vaan eldakin Ofelian
kanssa, selkedsti yhd rakastamatta t&td. Lisaksi Hamlet ei ole endd arvokas,
kuninkaallinen prinssi. Naulakauppias kylla ndkee kalkkunassa ihmismaisia piirteita,
mutta ne ovat Kielteisida ja luovat kurittoman miehen stereotypiaa. Kalkkunoiden
kertomus liittyy my6ds Naulakauppiaan tapaan sukupuolittaa tekoja ja
luonteenpiirteitd, joten ndma kuvaukset kertovat kenties enemmén Naulakauppiaan
arvomaailmasta kuin kalkkunoiden kéytoksesté.

Minun on tunnustettava, ettd miehena suorastaan hapesin tuon kalkkuna
Hamletin kayttaytymistd, silla joka aamu se oli kuin vanha, turvonnut
herra, joka on tullut myoh&an kotiin kerhostaan ja herad kohmeloisena,
niska ja heltta sinipunaisena ja alkaa ensimmaiseksi torua ja sattid ujoa
vaimoaan. Rouva Ofelian kunniaksi minun on kuitenkin mainittava,
ettei se piitannut vahintdkaan herransa elkeistd, vaan nokki kainosti
maata helmenharmaana ja hiljaisena kuuntelematta ukkonsa sattimista
ja munien silloin talléin ison, ruskeankirjavan munan tekemétta siit4
sen suurempaa numeroa, kuten monet vaimot pyrkivat tekeméaan. (NP
76.)

Alkuperdistarinassa Ofelia nayttaytyy niin ik&an valinpitamattémand Hamletia
kohtaan: 71 did repell his letters, deny his gifts.” (Shakespeare 1860, 29).
Néytelmdssd Hamlet juo myrkyn ja tappaa itsensd. Neljassa paivanlaskussa
kalkkunakukko Hamletin kohtalo on my6s kuolema, mutta se on arkinen ja

pelkistetty kanalinnun kuolema teuraselaimena:

[N]ain sielld kalkkunakukko Hamletin riippuvan jaloistaan
hépeéllisessa asennossa pdé katkaistuna ja kankeat sulkunsa, kiiltavéat
hoyhenensd ja kaiken maallisen komeutensa menettdneend. Mutta
h&nen kaino vaimonsa Ofelia ei piitannut hanestd hanen kuolemansa
paivané sen enempéé kuin eldessédkaédn, vaan kaaputteli pihan hiekkaa
yht& helmenharmaana, vaatimattomana ja hiljaisena kuin ennenkin. (NP
119-120.)
Naulakauppiaan inhimillistaminen pysyy kalkkunakertomuksen loppuun asti
voimassa. Naulakauppiaalle kaksi kalkkunaa ovat mies ja vaimo, jotka edustavat
miehen ja vaimon vahvoja stereotypioita. Koska Naulakauppias ei nde pihapiirissaan
vain lintuja, kalkkunoiden tarinan pystyy lukemaan myds Hamletin parodiana.
Hamletiin viitataan myds toisenkin eldimen kautta. P6lI0 runoilee

Hamletista tutun eksistentiaalisen kysymyksen ja vastaa siihen hullunkurisesti
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loppusointua kéyttden plus-miinus nolla: ’[o]llako vai eikd olla? / Vastaus + - 0.”
(NP 178). Hamlet -viittauksen liséksi nimeltd mainitaan muinainen eepos Gilgamesh,
kun villikissa juoksee metsddn: ”Gilgamesh, Gilgamesh, missd on eldmén yrtti?”” (NP
88). Korhonen (1996, 324-325) on kiinnittdnyt huomiota siihen, ettd niin ikdéan
pihapiirissd elavien kukkopoikien Aadolf, Petterin ja Kustaan laulu muistuttaa
Waltarin sarjakuvan Kieku ja Kaiku kukkopoikien loruilua:
On turha maata raaputtaa / ja kiekua tai kotkottaa. / On kylmé& maa, jo
syksy saa / ja mummo veista teroittaa. / Hei, Aadolf, Petteri ja Kustaa, /
muistelkaapa keittopataa mustaa. / Ei siipid voi répyttad / se, jolta on
katkaistu paa. / Jo ilma verta huuruaa, / jo syksy saa, jo syksy saa / ja
mummo pataa puhdistaa’®. (NP 109.)
Sinuhe egyptildisen takana voidaan osoittaa olevan monia rakenteellisia
intertekstuaalisia viitteitd ja Neljan péaivanlaskun intertekstuaalisuus on enemmaén
yksittaisia nimiviittauksia, lukuun ottamatta kalkkunapariskunta Hamletin ja Ofelian
Iyhytté tarinaa. Esimerkiksi ennen kuin Naulakauppias ja ystava yltyvat halaamaan
toisiaan tuhoisin seurauksin, k&&rme antaa Naulakauppiaalle houkutuksen lahestyé
ystavaa: ”’[--] kaarme sihisi meille petollisen lupauksensa: “Ette te siitd kuole.” (NP
141). Naulakauppiaan ja ystdvdn suhde on taten verrattavissa Raamatun
kertomuksesta tunnetun pahan houkutukseen, kun Eeva ja Aatami syovat Kiellettyad
omenaa. Tahan vertaukseen Naulakauppias yhdistdd myos Gilgameshin tarinan, jossa
jumalallinen ihminen taipuu kuolevaiseksi:

Kaiken tdmén tdhden ymmarsin ja tiesin hyvin, miksi villikissa niin
peloittavan tuskan ja hekuman vallassa oli huutanut Gilgameshia, silla
my6s mind olin nyt polttanut suuni elamén yrttiin ja tiesin menettaneeni
kuolemattomuuden pahojen tekojeni ja hillittdman sydédmeni téhden.
(NP 148))
Muuttumattomuus on toistuva  teema Sinuhe egyptilaisessa. Toin
muuttumattomuuden teemaa jo Sinuhen sydamen kautta esille, mutta myos
Naulakauppias kayttdd tdysin samoja sanoja Ssaarnatessaan muuttumattomuudesta:
”[i]hmisen teoissa ei ole mitddn hapedmistd, silld ihminen on parantumaton eiké han

koskaan muutu.” (NP 39). Kertomuksen lopussa Naulakauppias kuitenkin kumoaa

1> Kukonpoikien laulu on varsin kanalinnun kohtalosta tietoinen ja itsetuhoinen, mika luo ironisen
kontrastin lapsille opetuksia kertoville Kiekulle ja Kaikulle. Periaatteessa Waltari on siis parodioinut
itse omaa sarjakuvaansa ldhes 40 vuotta ennen Jari Lehikoisen Kirjoittamaa Rieku ja Raiku -
sarjakuvaa, joka on parodiaa Kiekusta ja Kaikusta.
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Sinuhe egyptilaisen teeman: ’[0]lkoon siis, ettei ole mitdan ikuista [--]” (NP 178),
mutta tdma ei tietenkd&dn kumoa teosten vélistd intertekstuaalista suhdetta, vaan
vahvistaa sita entisestdan. Mitd enemman teosten valilla on tekstien valisyytta, sita
tiiviimpi  ndiden intertekstuaalinen suhde toisiinsa on. Silla ei ole vélia, etta
Naulakauppias ei ole Sinuhen kanssa lopulta samaa mieltd muuttumattomuudesta.
Naulakauppiaassa on muitakin samoja piirteita kuin Sinuhessa.

Korhonen (1996, 319) tulkitsee, ettd teosten kertojahahmoilla on sama
kertojandani. Korhonen ei huomiollaan viittaa koko Neljaan paivanlaskuun, vaan
Korhonen tarkoittaa ainoastaan Naulakauppiasta, ei Tarkkailijaa. Tarkkailijan osuutta
han luonnehtii osoitukseksi Waltarin huumorista ja parodiointikyvyistd. Han loytaa
useita yhtymékohtia Sinuhen ja Naulakauppiaan kertojadanien vélilla: molempien
aani ja kerrontatyyli ovat arkaaisia, pateettisia, abstrakteja kasitteita valttavi, toistoja
ja alkusointua viljelevia. (Mt. 320.)

Envallin (1994, 125) mukaan Naulakauppias ja Sinuhe muistuttavat
toisiaan erityisesti heikkouksissaan, mutta Naulakauppias ei tyostd ajatusmaailmansa
taustalla henkivéda “viisautta” pidemmalle kuin Sinuhe. Naulakauppiaan kerronta on
jaarittelevaa, kuten myds Sinuhen:

Minulla oli koko joukko hyodyllisid ja hyodyttdomia, ilahduttavia ja

murhetta tuottavia, kyllastyttavia ja hauskoja kirjoja. My6s minulla oli

koko joukko tauluja [--] eivatkd kirjani tuottaneet minulle huvia enéda

luovuttuani naulakauppiaan ammatista. (NP 6.)

Sinuhen lahin ystdvd on entinen orja Kaptah, joka taitaa keplottelun, vilpin ja
suorapuheisuuden taidon. Seuraava Neljassa paivanlaskussa oleva ladkéarin pohdinta
on kuin suoraan Kaptahin suusta, tietenkin Neljan paivanlaskuun julkaisukontekstin
maailmaan péivitettyna:

Taman kuullessaan viisas ladkari ilahtui suuresti ja sanoi: ”’Voisin antaa
teille erittdin etevia hormoniruiskeita, jotka ovat viimeisin huuto
alallaan ja maksavat niin paljon, ettd varakkainkin potilas uskoo niiden
tehoon ja me 1&8kéarit voimme niiden turvin viettdd arvomme mukaista,
jopa joskus ylellista elamé&a, eik& apteekkareillakaan ole mitadan naita
hormoniruiskeita vastaan, vaan he ylistavit suuresti niiden tehoa.” (NP
15.)

Laakari muistuttaa yhtéaikaisessa suorapuheisuudessaan ja vilpillisyydessaan paljon
Kaptahia. Toisaalta Sinuhe egyptildiseen tassé lainauksessa viittaa myods ladkkeiden
kalleus hoitokeinona (Envall 1994, 215). Molemmissa teoksissa yhdistyvét

47



runollinen maalailu ja lakoniset toteamukset, jotka tuottavat my6s huumoria (mt.
216):

Sanoin sen tdhden autonkuljettajalle: Oletteko koskaan maannut

kaivonpohjassa ja tuntenut, ettd eldma vierii ohitsenne koskaan

palaamatta ja kurotatte turhaan kasidnne, ja teidan on jano ettekd voi
sitd tyydyttaa, ja teidan on nalké eik& mikaan ateria tee teita kylldiseksi.
Autonkuljettaja vastasi minulle ja sanoi: Joo, onhan sita

joskus tullut ryypatyksi. (NP 25.)

Kun Neljassd paivanlaskussa Tarkkailija kayttdd toistuvasti sivistyssanoja
tehostaakseen ilmaisunsa arvoa, niin Sinuhe egyptilédisessa isé opettaa poikaansa
Sinuhea kertomalla miksi jotkut tekevét ndin: ”[k]uta enemmén ihminen kaytti
vierasperéisid sanoja, sitd hienompi han kuvitteli olevansa.” (SE 19).

Sinuhen kertomuksessa toistuva aihe on unien nakeminen ja unien
néakeminen silmat auki. Faarao Ekhnaton nukkuu silmat auki, mutta my6s Sinuhe
tekee toisinaan néin, mika yhdistetddn hulluun tai poikkeavaan ihmiseen:
”[hJuomaan, Sinuhe, ettd ndet unia silmat auki, vaikka uskoin sinut jarkevaksi
mieheksi.” (SE 494). Unitutkimuksen termistoon kuuluvat kéasitteet yomina ja
paivaming, joilla tehdddn ero nukkuvan mindn ja todellisessa maailmassa eldvan
minan valille, mutta niiden mind viittaa samaan fyysiseen hahmoon. Unissa on
minakertoja, jonka tekija on yomina. Valvetila viittaa tietoisuuteen, joka on voimassa
paivaminadlla, mutta jonka myds yOmind saattaa saavuttaa. Valvemaailmalla
tarkoitetaan kuitenkin pelkastadn paivaminén todellisuutta. (Moilanen 1997, 8-16.)

Unet eivat kaytannossa poikkea teksteistd muussa mielessd kuin etta
niissa ihmisen metaforinen kerronta on konkreettisempi, kuvallisempi, nékyvampi ja
selkeampi®® (Moilanen 2002, 8). Olavi Moilasen (mt. 13) mukaan ihminen on
rakentunut aikaisemman perimatiedon tuottamien tarinoiden pohjalta ja unet kertovat
joka y0 kertomuksia kayttden ihmisen syvad perinteistd tarinakieltd, jolla on
tunnistettavia rakenteita. Tdm& on hyvin postmodernistinen nakemys ihmisesta ja
maailmasta, joka on sen mukaan loputtomia viittaussuhteita aiempaan. Valvetilan

unenomaisuus ja unen valvemaisuus ovat Kiusanneet lantista perinnettda (mt. 188) ja

16 Esimerkkind Moilanen (2002, 9) kayttaa metaforista kielenkayttda. Kun ihminen kertoo olevansa
kiireinen, kertomuksen ilmaisuvoima on aivan erilainen verrattuna unen ilmaisuun, jossa ihminen on
”(kuin) vilkkaan kaupungin hotelli, jossa ihmisid tulee ja menee ja jossa h&n kokee olevansa
eksyksissd hotellin kellarin luolamaisilla kdytavilld leijonien ahdistamana” (mt. 8). Kertomusten
ilmaisuvoimat ovat kieltdimattad tdysin toistensa vastakohtia arkisesta toteamuksesta runollisen
metaforistiseen kieleen, mutta voimallisempi jalkimmainen kertomus on kuitenkin tekstia siind missa
ensimmainenkin kertomus.
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tietoiset unet, joissa unenndakija tietdd nakevénsd unta eli tiedostaa olevansa osa
fiktiota, ovat olleet jopa ongelma lansimaiselle tiedeyhteisolle (mt. 183). Nakemys ei
ole ristiriidassa Kirjallisuudentutkimuksellisen nakokulman kanssa, silla esimerkiksi
my06s Booth (2001, 17-18) on Kirjoittanut ihmisen rakentuvan tarinoista.

Seké Sinuhe ettd Naulakauppias elavat valilla todellisuudessa, jossa he
eivat erota yominadnsa paivaminéstaan. Naulakauppias itse toteaa myos tilanteen:
”[K]enties eldma on unen kaltaista eika ole suurta eroa yolla ja paivélla [--].” (NP
174). Kummallekaan heista uni ei ole yéllinen naky tai fantasiamaailma, silla heidén
mukaansa unessa tapahtuvat asiat tapahtuvat myos fyysisessa maailmassa. Uni on
ikaan kuin metafora oudoille tapahtumille:

Tama kaikki on vain unta. [--] Mutta nyt olen suuresti kyllastynyt

uneeni, silla tdma uni on pahempi kuin monen paivan kohmelo. Siksi

aioin heréttéa itseni unesta [--]. (SE 610.)

Sinuhen péaédtelméd “kaikki on vain unta” ei siis tarkoita kaiken olevan unta. Aiemmin
Sinuhe madrittdd, mitd han tarkoittaa unella: ”[t]dm& uni on tosi” (SE 123). Myos
Naulakauppias padtyy samankaltaiseen madritelméan kasitellessddn unenomaista
todellisuutta: ”luulin ndhneeni unta.” (NP 89). Sinuhella ja Naulakauppiaalle uni
vertautuu myos unelmaan, jonka keinotekoisuus ei kertomusten lopussa enda anna
lohtua. Molemmilla kertojilla kylldstyminen on motiivi paastd pois unien
maailmasta. Sinuhen toteamus: olen kyllastynyt ndkemédn unia enki iloitse endd”
(SE 634), sekd Naulakauppiaan toteamus: “ndhddkseni enemmén ja kirjavampia
unia, silla olin kyllastynyt valkoisten ditteni ikaviin uniin. (NP 79). Saattaa olla, ettd
paivamind on itsepetosta, silld nykyddn vapaan yémindn ajatellaan olevan myds
paivisin lasnd (Moilanen 2002, 19). Seka Sinuhe ja Naulakauppias saavat nuhteita
elamastaén todellisuudessa, joka heille ndyttaytyy unenomaisena:

Luovu siis vihdoin hulluudestasi, Sinuhe, ja eld ihmisend muiden

ihmisten joukossa ja nde elama sellaisena kuin se todellisuudessa on,

alaka koeta muuttaa eldmdd kuvitelmiesi mukaiseksi, silld eldman

lakeja ei kukaan voi muuttaa ja ihminen on parantumaton. (SE 697.)
Muiden ihmisten joukossa eli todellisuudessa elaminen on Sinulle esitetty vaade,
joka koskee myds Naulakauppiasta hanen sekoittaessaan kertomuksensa todelliset ja
kuvitteelliset tapahtumat. N&ma tapahtumat eivdat ole kuitenkaan helposti
eroteltavissa todellisiksi ja kuvitteellisiksi. Fiktion ja faktan erottelemisen vaikeus ja
niiden limittyminen toisiinsa vaikuttavat yhdeltd teemalta Neljassa paivanlaskussa ja
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Sinuhe egyptilaisessd. Seuraavaksi kasittelen teoksia lajityypin kannalta ja
tarkastelen, miten teosten maailmojen fiktiivisyydet kohtaavat ja miten metafiktio

vaikuttaa kertojahahmojen luotettavuuden analysointiin.
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4. METAFIKTIHVINEN KEHYS

4.1 Neljan paivanlaskun maailma postmodernistisena

Kun Neljaa paivanlaskua yrittad pukea postmodernistisiin teorioihin, on vaarana etta
ne istuvat siihen vain ndenndisesti. Mik&an teos ei kuitenkaan sovi téydellisesti
mihinkdan lajiin, sill4 jokainen teos siséltaa piirteitd, jotka erottavat sen siita lajista,
johon teos kuuluu (Derrida 1980, 81). 1940-luvulla ilmestynyt pienoisromaani tuntuu
yha etdiseltd suhteutettuna  postmodernismiin, puhumattakaan \Waltarista
postmodernistisena kirjailijana. Pyrin seuraavaksi esittdmaan, ettd postmodernismi
kytkeytyy teokseen perustellun saumattomasti. Keskeinen vditteeni on, ettd Nelja
paivanlaskua on korosteisen metafiktiivinen teos. Vaikka metafiktio on
postmodernisesti vérittynyt kasite, se ei suinkaan ole ainoastaan postmodernistisen
kirjallisuuden ominaispiirre. Annan muutaman esimerkin. Paivakirja- tai
kirjeromaaneissa kertoja tiedostaa puheensa olevan osa teoksen tekstid. Saduissa,
joissa on usein ulkopuolinen kaikkitietdva kertoja, tdma kertoja tiedostaa kertovansa
tarinaa. Tietenkin vield laajemmassa otannassa metafiktiota on periaatteessa ollut
olemassa siité lahtien, kun on tunnistettu laji nimelté kirjallisuus (Hallila 2004, 209).
Kirjallisuuden itsessddn voidaan katsoa olevan metafiktiivistd, se on sen yksi
perusominaisuus®’. Metafiktio voi timan takia olla kasitteena jopa liiankin taipuisa ja
sen kaytossd on toisinaan sorruttu Kkritiikittomyyteen ja kriteerittomyyteen. (Hallila
2006, 122.)

Metafiktio  postmodernismissa ei  kuitenkaan ole jokaiseen
tarkoitusperdén taipuva yleiskasite, vaan se on merkitykseltdan rajattu metodiksi,
koska muuten kasite olisi taysin hyddyton kirjallisuudentutkimuksessa (Hallila 2006,
20). Tarkastelen sitd, miten Nelja paivanlaskua reflektoi itsedén jollakin ylemmalla
asteella kuin siind kerrotun sepitteellisen tarinan tasolla, koska tdmén jalkimmaisen
tason katsotaan loytyvan jokaisesta teoksesta (Hallila 2004, 209).

Neljd pdaivanlaskua on ehdottoman metafiktiivinen teos, joka
kommentoi omaa Kkirjallista olemustaan jatkuvasti, mutta en tule perustamaan
vaitettdni Naulakauppiaan ja Waltarin samankaltaisuudelle. Kuten todettua, tdma

yhtenevaisyys on ollut esilla heti teoksen ilmestyttyd, eikd sitd ole vielédkdéan

7 Esimerkiksi romaani on refleksiivinen suhteessaan aiempiin romaaneihin ja asettumalla osaksi
romaanin perinnetta se reflektoi suhdettaan siihen. Eli jo romaanin kasitteleminen romaanina viittaa
aiempaan romaanitraditioon. (Hallila 2004, 209.)
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tutkimuksissa ohitettu. Pikemminkin yhteys kdantyy metafiktiota vastaan. Se on niin
itsestaan selvé, etta jopa biografinen tutkimus on ominut sen taysin itselleen! Milla
muulla tavoin teos sitten on metafiktiivinen?

Metafiktio ilmenee siten, ettd vaikka ensimmadinen Kkertoja
Naulakauppias on tietoinen vain omasta kirjallisesta ilmaisustaan, jalkimmainen
kertoja Tarkkailija késittelee “Neljad pdivdanlaskua” nimenomaan Kirjallisena
teoksena. Kokonaisuutena Nelja paivanlaskua on hyvinkin metafiktiivinen teksti,
joka kommentoi jatkuvasti itseddn, vaikka kommentointi onkin loppuosassa, mutta
viiteluvut ovat lasnd lapi tekstin.

Tarkkailija viitteineen ei ole toki viela mielekds elementti
postmodernistiseen tarkasteluun. Viitteiden ja “kriitillisen tarkastelun” esiintyminen
kaunokirjallisissa  teoksissa on itse asiassa Yleistd. Usein vanhemman
kaunokirjallisen teoksen toimittaja voi selventdd nykylukijoille vanhentuneen
teoksen tarkoitusperia ja sanavalintoja omassa osiossaan, ja hanen on jopa
hyvaksyttavda kommentoida niitd omalla diskurssillaan. Kuitenkin téssa tapauksessa
Tarkkailija ei ole teoksen ulkopuolinen lukija tai kustannustoimittaja, vaan hén on
saman tekijan tuotos kuin “varsinaisen tarinan” Naulakauppiaskin. Talloin viitteisiin
ja kriittiseen tarkasteluun tulee suhtautua eri tavalla: ne ovat erottelematon osa
teoksen fiktiivisyyttd. Waltari ei mydskaan yritd huijata lukijaa esiintymalla jonain
toisena henkilond esimerkiksi tekaistun tekijanimen avulla. Jotta Tarkkailijan
erottuvan aseman voi tunnistaa, lukijan on ensiksi tunnettava kirjallisia konventioita,
kuten lajien ja henkilotyyppien konventioita (Salin 2008, 126).

Esimerkkind toisen luvun ensimmaéisesséd viitteessa Tarkkailija
kiinnittdd huomion rattaita kiskovaan Rylleen, josta hdn mainitsee, ettd “tarkkojen
tutkimusten ja vertailujen jalkeen olemme tulleet siihen tulokseen, ettd tekija talla
nimitykselld tarkoittaa hevosta” (NP 190). On selvii, ettei todellisuudessa asian
suhteen ole tehty tarkkoja tutkimuksia ja vertailuja, vaan kyseesséd on fiktioksi
tarkoitettu episodi taustanselvityksessa.

En suoraan sanoen anna painoarvoa sille, missd jarjestyksessd ja
aikavalilla Waltari on teoksen osat todellisuudessa Kirjoittanut. Olisi silti
mielenkiintoista ajatella, miten tulisi suhtautua Neljaan paivanlaskuun, mikéli siita
olisi jatetty Tarkkailijan osuus kokonaan pois. Waltari todella kirjoitti sen
my6hemmin teokseen ikddn kuin “varsinaisen tarinan” lisdksi (Korhonen 1996, 322).
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Toisaalta tdm& ajatus on epéreilu, silla ei ole kovin mielekdstd jattaa
kaunokirjallisesta teoksesta olennaisia kohtia tdysin huomioimatta. Sen verran pystyn
kuitenkin antamaan ajatukselle aikaa, ettd ilman Tarkkailijaa tulkitsisin teosta
todenndkdisesti aivan eri tavalla: sen olemassaolo vaikuttaa todella paljon
tulkintaani, se riivaa minua samalla tavalla kuin egyptildiset Naulakauppiasta.

Teoksen alaotsikko on Romaani romaanista. Korhonen (1996, 321)
tulkitsee alaotsikon véitteen siten, ettd kun Waltarin on sanottu projisoineen itsensa
Sinuhen hahmoon, niin Neljassa paivanlaskussa Sinuhe projisoituu Waltarin
hahmoon, jolloin Sinuhen &&ni kaikuu Naulakauppiaan suussa. Mielestani tamé
madritelma on ongelmallinen, silld se taas palauttaa kaiken tulkinnan Waltarin
persoonaan. Pelkidstddn ilmaisu “romaani romaanista” paljastaa olevansa tietoista
fiktiota kirjallisuudesta. Teoksen pééhenkild Kirjoittaa todennédkdisesti romaania
”Sinuhe egyptildinen”, joka on myds todellisen maailman teos, jolloin voidaan puhua
merkittavastd intertekstuaalisuudesta. On silti hieman kummallista, miten vahvan
leiman Sinuhe egyptildisen tyopéaivakirjamaisuudesta Nelja paivanlaskua on saanut,
koska kertomuksessa ei késitella teoksen kirjoitusprosessia, vaan lahinnd mainitaan
samoja nimid ja aiheita kuin Sinuhe egyptilaisessd. Naulakauppias ei ainoastaan
Kirjoita romaania, vaan hén Kkirjoittaa myds ndytelmé&a, joka kertomuksen loppua
kohden nousee kaiken aikaa tarkeammaéksi motiiviksi Naulakauppiaalle. Mokin ja
ldhiseudun tapahtumat ja maisemat antavat Naulakauppiaalle Kkipindn Kirjoittaa
noidista:

Palasin jalleen jokapdivdiseen eldmééni korvessa ja korpi huokaili
ympérillani syksyn raskautta. Aurinkoisina paiving olivat koivut talon
ymparilla kirkkaankeltaiset ja Oisin raapivat mustat oksat peltikattoa
padni ylla, mutta endd en peldnnyt niitd, koska tunsin itseni
kirkkaammaksi kuin ennen. Siksi minun oli helppo Kirjoittaa noidista ja
kirjoitinkin noitandytelman, vaikka kirjoituskoneeni alkoi jo napista ja
hermostua minuun kaivaten lepoa. (NP 155.)
On omituista, ettd kukaan Neljaa paivanlaskua biografisesti aiemmin tutkineista ei
ole huomauttanut, ettd teoksessa saatetaan viitata toistuvasti myds Waltarin
ndytelmé&éan Noita palaa elamaan (1947). Naulakauppias kokee oppivansa noituuden
saloja ja viimein myds syddn kommentoi Naulakauppiaan noitatietdmysti: *[--]
vaikka luuletkin jo tietdvdsi kaiken noituudesta.” (NP 163). My6hemmin
Naulakauppias jopa lentdd luudalla noitien tapaan: “makasin rannassa mirkédnd ja

liejuisena pudottuani maahan noitien uuniluudan péiltd.” (NP 165). Naulakauppias
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perustelee haluaan Kkirjoittaa noidista sen jalkeen, kun ystdvd oli muuttunut
taplikkaaksi:
Talla tavoin erosimme toisistamme ja sain sydameni takaisin, vaikka
minulla totisesti oli varsin vahan iloa siitd, ja palasin maalla syksyiseen
korpeen kirjoittaakseni valmiiksi ndytelman noidasta, koska nyt saatoin
kirjoittaa sen suuremmalla asiantuntemuksella ja péatevdmmin kuin
ennen. (NP 149-150.)
Noita palaa elamdan ei kuitenkaan sisalla samanlaista yhteyttd Neljaan
paivanlaskuun kuin Sinuhe egyptildainen, joiden selkein yhteys on mindkertojana
toimiva péadhenkilo. Noita palaa eldm&an on kertomus nuoresta naisesta, joka
vaikuttaa olevan noita, mutta kertomuksen lopussa paljastuu, ettd h&dn onkin vain
tavallinen nainen. Neljassa paivanlaskussa sivujuonena toistuu samankaltainen
hahmonkehitys, mutta pédinvastaisena. Naulakauppiaan ystavé on tavallinen nainen,
joka kertomuksen lopussa saattaa paljastua noidaksi:

En suinkaan tarkoita talla, etta ystavani olisi ollut noita, koska han tuli
taplikkadksi kosketuksestani, vaan jos han oli noita, niin han oli
mielestédni valkoinen noita ja ldhempédna taivasta kuin helvettia.

Tarkoitan, ettd noituus oli minussa, samalla tavoin kuin jokin minussa

oli simpukan kaltainen, ja kenties noituus oli sydamessani [--]. (NP

149-150.)

Molemmissa kertomuksissa toistuvaa kuvastoa ovat luonnonldheisyys ja
yksityiskohtina “mustalaisenkasvit” ja suo, josta noidan véitettiin kertomuksen alussa
nousseen ja jonne Naulakauppias on hukkua kertomuksensa lopussa. Molemmissa
kertomuksissa poll6 asustelee suon lahella.

Merkitseva yhtendisyys Neljan paivanlaskun ja Noita palaa elamaan
valilla on faktan ja fiktion sekoittuminen. Vaikka jalkimmainen on ndytelma4, siitd on
erotettavissa nakokulmahenkildé Hannu, jonka nakemé&n unen kautta suurin osa
kertomuksesta esitetddn. Hannu ndkee unta, jota ei osaa mieltdd fiktioksi edes
heratesséén, jolloin Hannu ei ole edelleenkdan varma mitd todella on tapahtunut ja
mita ei ole tapahtunut:

HANNU: Greta!'® Mita sina olet tehnyt? Mitda me kaikki olemme
tehneet?

GRETA: Mutta Hannu kulta, emmeh&n me ole mitd&n tehneet. Olet
néhnyt unta.

HANNU (epaluuloisesti): Unta? [--] Missd han on?

'8 Hannu ja Greta viittaavat Grimmin veljesten satuun Hansel und Gretel (1812), jonka suomennos on
Hannu ja Kerttu.
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GRETA: Kuka?

HANNU: Noit-. Se - se tyttd —. Se punatukkainen! Vai oliko sekin vain

unta? (Waltari 1947, 90.)
Lopulta Hannulle selvidd, ettd osa tapahtumista on ollut totta, osa ei. Tdma on
huomio, jonka myos Naulakauppias tulee tekemé&an kertomuksen lopussa. T&méa on
tutkimuksen kannalta mielekéds rinnastus, mutta Noita palaa elamaan ei ole
kuitenkaan riittava kanssateksti Neljan paivanlaskun ja Sinuhe egyptilaisen rinnalle.

Kuinka Neljan paivanlaskun ja Sinuhe egyptiléisen intertekstuaalista
yhteyttd voitaisiin  hyddyntdd vieldkin enemman? Annan esimerkin, miten
postmodernistisessa maailmassa aihetta voitaisiin lahestyd. Ensiksi pitdd uppoutua
Neljan paivanlaskun todellisuuteen ja tulkita sen tapahtumat niin tosina, kuin
todellisuutta voidaan tulkita. Sinuhe ilmestyy jatkuvasti Naulakauppiaalle kertoen
omaa tarinaansa, jota Naulakauppias alkaa olla kypsa Kkirjoittamaan. Koska
varsinaista todellisuutta ja fiktiota ei ole olemassa, voimme tarkastella Mika Waltarin
romaania Sinuhe egyptildinen siltd pohjalta, mita tdmé &skeinen asetelma pohjusti.
Sinuhe egyptilainen alkaa tyypilliselld metanarratiivisella kehyksell&d (Salin 2008,
107). Metanarratiivinen kehys on konventio, jossa kertoja kommentoi omaa
kertomustaan. Kehys kuuluu omaelamakerralliseen kirjallisuuteen yleensa ja usein
historiallisiin romaaneihin. Metanarratiivisuus ja metafiktiivisyys eivat ole samoja
asioita, vaan ne eroavat toisistaan merkittavasti. Metafiktiivinen kommentti paljastaa
kertomuksen fiktiivisyyden, se on “fiktiota fiktiosta”. Sen sijaan metanarratiivinen
kommentti ei riko “kerrotun maailman illuusiota”. Metanarratiiviset kommentit
viittaavat itse kertomisen eri keinoihin ja elementteihin, ne ovat “kertomusta
kertomisesta”. (Mt. 105-106.) Metanarratiiviseen kehykseen liittyy usein myods
lukijan puhuttelu (mt. 107), jota tosin ei Sinuhen aloituksessa ilmene:

Min4, Sinuhe [--] kirjoitan tdmé&n. En ylistddkseni Kemin maan jumalia,
silld jumaliin olen kyllastynyt. En ylistddkseni faraoita, silla heidan
tekoihinsa olen kyllastynyt. Vaan itseni tdhden min& tdman kirjoitan. [--
] Vaan itseni tdéhden mind tdmén kirjoitan ja siind luulen eroavani
kaikista kirjoittajista niin menneisyydessé kuin tulevaisuudessa. [--] Tai
ettd kaikki on tapahtunut toisin, kuin todella on tapahtunut. Tai ettd
yhden tai toisen osuus siind, mik& on tapahtunut, on suurempi tai
pienempi kuin on totta. T&ta tarkoitan sanoessani, ettd hamasta
muinaisuudesta tdhan pdivéan asti kaikki, mit4d on Kkirjoitettu, on
Kirjoitettu jumalien tahden tai ihmisten tahden. [--] Siksi uskon, ettei
tulevinakaan aikoina Kirjoittaminen muutu siit4, mitd tdhan asti on
kirjoitettu, koska ihminen itse ei muutu. [--] Siksi kirjoitan vain itseni
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tahden ja kirjoitan vain sen, minka itse olen omin silmin nahnyt tai
kuulamani perusteella tiedan todeksi. Siind eroan kaikista, jotka ovat
ennen minua eléneet, ja kaikista, jotka minun jalkeeni tulevat eldmaén
[--] [K]irjoittaessani tamén luovun toivosta, ettd minua koskaan
luettaisiin tai ymmarrettaisiin. (SE 8-11; alleviivaus O.M.)
Sinuhe egyptilaisen aloitus on titen selkedd monologia, jota Sinuhe on halunnut
Naulakauppiaan  kirjoittavan.  Tekstissa  toistuvat  jatkuvasti  pohtiminen
Kirjoittamisesta ja totuudesta, mitk& postmodernistisina piirteind liittyvat mielestani
Neljan paivanlaskun teemaan. Samalla alustus ratkaisee postmodernistisena
sivutuotteena ilmenevan ongelman: Waltarihan ei voi olla tuhansia vuosia sitten
elanyt Sinuhe, mutta Waltarin Kirjoittamassa Sinuhe egyptilaisessd on kuitenkin
minakertoja. Nelja paivanlaskua paljastaa, ettd Waltari on vain Kirjoittanut teoksen
Sinuhen sanelun perusteella, joten kummankaan teoksen tekijyyttd ei tarvitse
kyseenalaistaa. Sinuhe taas on alkujaan todellisen egyptildisen sadun henkilohahmo
(Envall 1994, 113). Mikaéli aiheella haluaisi leikitella vield lisad postmodernistisissa
kehyksissd, niin Salin (2008, 108) mainitsee, ettd koska Waltari kayttaa esikuvanaan
vanhaa tunnettua egyptildistd tarinaa, jonka péaéhenkilé on nimeltdédn Sinuhe, on
Sinuhe siis maailman vanhin tunnettu fiktiivinen minakertoja. Salinin huomio ei ole
ainutkertainen, sill& jo Sinuhen itsensd kautta avataan tdma yhteys sadun Sinuheen:

Sen tdhden minulla oli suuri houkutus heittdd kaikki ja paeta ja
piiloutua jonnekin kauas, kuten teki sadun Sinuhe, kaimani, saatuaan
vahingossa tietoonsa faraon salaisuuden. (SE 729.)
Naulakauppias kertoo tyonséd aloittamisesta, kun hén kuuntelee Sinuhen kertomaa
tarinaa:

[J]atkoin innokkaasti ty6tani, Sinuhe nuortui silmisséni ja aloin
ymmartdd hantd paremmin kuin ennen ja my0s hénen
lampaansydantaan aloin ymmaértaa, vaikka Sinuhe ei varmaan koskaan
olisi kelvannut naulakauppiaaksi. (NP 64.)
Tama ei ole ristiriidassa Sinuhe egyptilaisen aloituksen kanssa. Sinuhen tarina alkaa
Sinuhen ollessa vanha mies, mutta aloittaessaan kertomaan eldmansa tarinaa, hén
aloittaa tietenkin omasta lapsuudestaan, jolloin Neljassd paivanlaskussa Sinuhe
nuortuu Naulakauppiaan silmissa melko nopeasti. Omassa kertomuksessaan Sinuhe
kertoo syddmensd olevan ”lampaan syddn” (SE 540) ja dskeisessd lainauksessa
Naulakauppias kuvaa Sinuhen persoonaa juuri talla termilld&. Naulakauppiaan
kerronnassa pikakelataan Sinuhen tarina:
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Koko sen péivan elin tulipalojen kohinassa ja faraon vartijat viskasivat
Theban laitureilta ihmisia krokotiilien syotavaksi, niin ettd illalla tunsin
itseni erittdin sairaaksi ja kirosin katkerasti Sinuhea, joka kertoi minulla
néin kamalia tapauksia, vaikka han olikin jo vanha, vasynyt mies ja
pahasti myrtynyt kaikesta turhuudesta, minka oli néhnyt tapahtuvan
taivaan alla. (NP 109-110.)

Naulakauppias ei eld Sinuhen kertomusta ainoastaan kirjoittamisen kautta. Sinuhen
kertomus vaikuttaa Naulakauppiaan tunnetiloihin, mutta tamén lisaksi Neljan
paivanlaskun ja Sinuhe egyptilaisen todellisuudet kohtaavat vaivihkaa. Sinuhe
egyptilaisessa puhutaan tuomitsevaan sdvyyn Kreetan héristd Sinuhen vieraillessa
Kreetalla, jossa hardt ovat Minotaurus -myytin takia erityisasemassa. Harkia
hoidetaan ja kasvatetaan, sekd harkien ja ihmisten kesken jarjestetddn
taistelundytoksid, jotka eroavat nykyaikaisista espanjalaisista hérkéataisteluista
ihmisten tehdessé akrobaattisia temppuja ja altistavan oman henkensa vaaraan paljon
suuremmalla riskilld. Harkatanssija Minea kertoo Sinuhelle itsensa ja kreetalaisten
todellisesta suhtautumisestaan harkiin:

Lapsesta asti olen kasvanut jumalan varjossa, ja tanssiessani tandan
harkien edessd hé&rat voittivat minut. Mutta silti olen alkanut vihata
harkia katkeralla vihalla, koska ne erottavat minut sinusta, ja myos
omaa kansaani olen alkanut vihata, silla heid&n ilonsa on vain varjo ja
heidan eldmansa lapsekas leikki ja julmina kuin lapset he himoitsevat
nédhda veren vuotavan héarkien edessd. T&ndankin he olivat varsin
tyytymattomia ja pahoillaan, kun hérat eivat sarvillaan puhkaisseet
ketdan eiké kenenkaan jalka luiskahtanut, niin etta harat olisivat voineet
sotkea hanet jalkoihinsa ja repid hdnen suolensa sarviensa ympérille.
Taméa on totuus vedonlydnneistd ja heiddn suuresta rakkaudestaan
harkid kohtaan, vaikka he eivét kenties tunnustaisi sitad toisilleen tai
itselleenk&én, vaan sanovat ihailevansa vain suurta taitoa. (SE 299-
300.)

Sinuhe suhtautuu harkiin osin tietaméattomyyttaan halveksuen ja osittain vertaa niit4
vuohiin ja naaraspaviaaneihin:

My®0s sanoin, etten ollut pappi, vaan ladkéri ja hdn kysyi: ”Parannatko
my0s hérkid?” Loukkaannuin, mihin minulla ei suinkaan ollut syyta,
silla hérat ovat Kreetassa arvokkaampia kuin ylhdisimmat ihmiset ja
niiden parantaminen ja drsyttdminen vauhkoiksi on taito sindnsd. Mutta
sitd en tiennyt ja siksi sanoin: ”Olen tosin parantanut erditd vuohia ja
naaraspaviaaneja, mutta harkiin en ole vield kajonnut.” Silloin hin
leikkis&sti 16i minua viuhkallaan ja sanoi, ett4 olin haijy mies. (SE
290.)
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Myohemmin kertomuksessa Sinuhe rakastuu hadrkéatanssija Mineaan, mutta Minea
kuolee kreetalaisten muinaisen harkakultin takia Minean ollessa uhrilahja
Minotaurukselle. Lopulta myds Sinuhe alkaa vihata hérkid. Neljassa paivanlaskussa
Naulakauppias ei vihaa hérkid, mutta metafiktiivinen yhteys Sinuhe egyptildiseen
syntyy, kun sonni ahdistelee Naulakauppiasta, jolloin Naulakauppias nakee yhteyden
”Sinuhe egyptildiseen”:
Pelké&sin kuitenkin pahasti tata sonnia, koska se oli niin iso ja musta ja
puuskutti minulle, sillda Sinuhen takia olin tullut Kirjoittaneeksi
ajattelemattomasti Kreetan hérista enk& epaillyt ettd tdma sonni kantoi
minulle kaunaa kirjoittamani tdhden. (NP 133.)
Kohtaus hédrdn kanssa ei ja& ainoaksi, silla Naulakauppias ndkee mydhemminkin
haréssé Kreetan harkien katkeruuden: [t]uijotin sen punertavina liekehtiviin silmiin,
enka epdillyt, ettd se kantoi kaunaa minulle Kreetan harkien tahden [--].” (NP 151).
Vastoinkdymisista huolimatta Naulakauppias jatkaa Sinuhen tarinan kirjoittamista ja
saa tarinan viimein valmiiksi:
Egyptildiset olivat havinneet ullakkohuoneestani toinen toisensa
jalkeen, mutta Sinuhen saatoin jattd4d hyvin mielin oman onnensa
nojaan meren rannalle, vaikka hén olikin ystdvani ja kenties paras
miespuolinen ystdvd mitad minulla koskaan on ollut, silla han muistutti
suuresti itsedni ja tunsin hé&nessa lukuisia omia virheitdni ja
heikkouksiani [--]. (NP 116-117.)
Naulakauppias 7jattdd” Sinuhen ainoana ullakkohuoneessa jdljelle jdéneend
egyptildisend oman onnensa nojaan meren rannalle. Sinuhen tarina ei voisi loppua
mitenkadn muulla tavalla, silld Sinuhe egyptildinen loppuu juuri samanlaiseen
asetelmaan ja paikkaan. Sinuhe sai tarinansa kerrottua ja sille ei ollut luvassa endé
jatkoa. Huomioitavaa on se, ettd Naulakauppias on luonut Sinuhen kanssa lujan
ystavyyssuhteen ja tdman liséksi han tunnistaa itsensa Sinuhesta. Sinuhen maailma
tunkeutuu my6s Naulakauppiaan kerrontaan. Naulakauppias kayttdd esimerkiksi
vertausta ahneudesta, joka juontaa merkityksensd Egyptin kuvaston maailmasta:
”ahne kuin krokotiili.” (NP 39).
Namé& ovat esimerkkeja siit4, minkalaisia mahdollisuuksia teoksen
postmodernistinen maailma pitda sisélldédn. Kuitenkaan mahdollisuus tuollaiseen
leikittelyyn ei ole riittdva peruste arvioida teosta postmodernistisena. Neljassa

paivanlaskussa on myds muitakin suoria intertekstuaalisuuksia, kuten metsékissa,
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joka huutaa yon hurmiossaan Gilgameshia, jonka yhteyden muinaiseen eepokseen
jopa Tarkkailijakin huomasi.

Kun Sinuhen egyptildisen aloitusta vertaa siihen, miten Neljassa
paivanlaskussa Sinuhe aloittaa kertomuksensa Naulakauppiaalle, on ndiden valiin
helppo vetad yhdysmerkit. Neljassa paivanlaskussa Sinuhe ei kuitenkaan kertaakaan
paéase &aneen, mutta Naulakauppiaan kuvaus Sinuhen tarinankerronnasta vastaa
Sinuhe egyptildaisen monologia:

Sinuhe istui kirjavalla matollaan luonani leuka kaden varassa, ja hédnen
kasvonsa olivat myrtyneet idn ja kokemuksen ahdistuksesta, kun han
alkoi kertoa minulle eldménsa tarinoita. Aloin siis kirjoittaa hanen
sanelunsa mukaan, silld jos ihminen kerran aikoo kirjoittaa kirjan, ei
hé&nen auta muu kuin alkaa kirjoittaa. (NP 53.)
Nelja paivanlaskua avaa yhdessa viitteessd, miten Tarkkailija suhteutuu “Mika
Waltariin”. Naulakauppias kertoo ensimmaista kertaa hanta vainoavista egyptildisista
la&karilleen:

Nyt on asianlaita niin, ettd egyptiléiset ovat alkaneet vainota minua ja
he tunkevat vakisin ajatuksiini ja 6isin he tunkeutuvat uniini, niin ettei
minulla ole siunaaman rauhaa endd heistd, vaikka he ovat ammoin
sitten kuolleita egyptildisia ja pahin heistd on muuan Sinuhe, perin
ikdva ja harmillinen mies, joka lakkaamatta ahdistelee minua, jotta
Kirjoittaisin hénesta kirjan. (NP 16.)

Tarkkailija Kkiinnittdd huomiota egyptiléisiin, mutta sen sijaan, ettd han tulkitsisi

egyptiléisten liittyvdn romaaniin “Sinuhe egyptildinen”, jota “Waltari” tuolloin

Kirjoitti, Tarkkailijan huomautuksessa onkin seuraavaa:

IImeinen paranoidisen mielisairauden oire, joka tekee l&&kéarin

seuraavan lausunnon taysin ymmarrettdvaksi ja on samalla omiaan

valaisemaan, missé hengessé koko teos on kirjoitettu. (NP 188.)
Toisin sanoen Tarkkailija ei nde yhteyttd Sinuhe egyptilaiseen, eikd h&n misséén
vaiheessa puhu ”Sinuhe egyptildisestd”, joten Tarkkailija eldd Naulakauppiaan
kanssa samassa ajallisessa ulottuvuudessa, jolloin Sinuhe egyptildistd ei ollut
olemassakaan. Tama tarkentaa Tarkkailijan asemaa siten, ettd Tarkkailijan kriitilliset
huomautukset eivét heijasta Neljan paivanlaskun julkaisuajankohdan vuotta 1949,
jolloin 1945 julkaistusta Sinuhe egyptildisesta olisi kuulunut jo tietda varsinkin, kun
Tarkkailija antaa olettaa tictdvdnsd Naulakauppiaan olevan “Waltari”. Neljaa
paivanlaskua analysoiva biografinen tutkija voisi tassa vaiheessa viimein huomioida

Tarkkailijan osuuden ja todeta, ettd vaikka Waltari kirjoitti Tarkkailijan Neljaéan
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paivanlaskuun vasta vuosia myéhemmin sen julkaisuvuotena 1949, Waltari rakensi
Tarkkailijan osaksi teoksen kirjoitusajankohdan maailmaa eli vuotta 1945. Tamén
takia Tarkkailija ei ole pelkastddan omituinen lisdys teoksen lopussa, vaan se on

rakennettu erottamattomaksi osaksi teoksen kaunokirjallista luonnetta.

4.2 Nelja paivanlaskun lajityyppi

Pohjimmiltaan fiktion ja faktan erottelu on joko-tai —valinta, silld romaanin viesti
ymmarretddn vaarin, jos sen laji tai ilmaisuvaline ymmarretddn vaarin. (Mikkonen
2006, 255). Taman takia on merkityksellistd, millaiseksi Neljan paivanlaskun
lajityypin tulkitsee. Pitd& kuitenkin muistaa, ettd lajityyppi on pohjimmiltaan vain
metafora, jota ei pidd ottaa liian Kirjaimellisesti (Salin 2008, 75). Lindstedtin ja
Vahtokarin (2007, 96) nakemyksen mukaan Neljalle paivanlaskulle ei ole 16ydetty
kattavaa luokitusta tai maarittelyd. Sinuhe egyptilaista ei ole koskaan pidetty
tunnustusromaanina, vaikka se on periaatteessa kerronnaltaan ja muodoltaan
samanlainen kuin Naulakauppiaan osuus Neljassad paivanlaskussa. Toki kaikki
edeltdneet  tutkimukset tuntuvat tiedostavan  ldhtokohdan, ettd  myds
omaelamékerrallinen kirjallisuus, jollaiseksi Nelja paivanlaskua on mielletty, on
jollain tapaa véistamatta fiktiivistd. Tam& kdy ilmi uusimmassa Waltari-
tutkimuksessa, jossa Rajala (2008, 466-467) luonnehtii Neljan paivanlaskun
lajityypiksi “vapaasti vetdistyd” tyOpdivdkirjaa ja rakkausromaania, mutta héin
myOhemmin kaytta4 nimitysté rakkaussatu.

Envall (1994, 214) on pohtinut Neljan paivanlaskun nimen merkitysta.
Han paattelee sen olevan arvoitus, jota edes sen esiintyminen tekstissa ei ratkaise.
Teos jakautuu neljdén péivanlaskuun eli lukuun. Naulakauppias jaa syksylld maalle
”vield neljan péivanlaskun ajaksi” (NP 180), mutta sille on vaikea keksid yhteytta
teoksen neljaan lukuun ja nimeen. Lopulta Envall (1994, 214) pyorittelee, ettd
teoksen nimessa esiintyva “péivinlasku’ on késitettdvé vuodenajan unisymboliksi tai
metonymiaksi.

Sinuhe egyptildinen ja Nelja paivanlaskua tarjoavat molemmat
mielenkiintoisen, joskin omituisen ja jopa sattumalta vaikuttavan vihjeen Neljan
paivanlaskun nimen merkityksestd. Péivanlasku on itsessaan vanhahtava ilmaus
vuorokaudenajalle, joten teoksen nimen lisdksi siihen kiinnittdd muutenkin helposti
huomiota. Sinuhe egyptildisessé sana ’pidivdnlasku’ esiintyy neljd kertaa:
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”péivanlaskun l&hestyessé 16ysin [--]” (SE 60), ”Sinuhe, ystdvéni, ehkd synnyimme
eldm&an maailman pdivanlaskun aikaa” (SE 63), ”[--] tiesin, ettd minut oli luotu
elamé&an maailman pdivanlaskun aikaa” (SE 103), sekd ”[--] tulevaisuuden, joka
peittyi pimeddn pdivénlaskun heitettyd viimeisen verisen loistonsa” (SE 566;
alleviivaukset neljassa edellisessa lainauksessa O.M.). Péivénlasku esiintyy tekstissa
nelja kertaa, Sinuhe egyptiléisessa on siis nelja paivanlaskua.

Taméa omituinen yhteys séilyy myods Neljassa paivanlaskussa. Kun ei
oteta huomioon teoksen lukujen nimia'®, niin sana ’paivinlasku’ esiintyy jélleen
neljd kertaa tekstissd: ”[--] illansuussa pdivanlaskun aikaan kdvelin meijeriin” (NP
55), ”[--] mummo oli poissa ja péivénlasku oli kylmd” (NP 69), *[--] minun on
odotettava uutta pdivanlaskua” (NP 97), sekd ”’[--] viivyin korvessa viela neljan
paivanlaskun ajan” (NP 180, alleviivaukset neljassa edellisessé lainauksessa O.M.).
Paivanlaskun esiintyminen molemmissa teoksissa nelja kertaa on hammentavé
yhteys Neljan paivanlaskun nimeen. Vaikka yhteys on todellinen ja
mielenkiintoinen, se silti vaikuttaa sattumalta, eikd se selitd Neljan paivanlaskun
nimen merkitystd. Nimi on kuitenkin merkityksellinen, vaikka sitd on aiemmin
pidetty merkityksettomand asiana tai asiana, jolle ei loydetd merkitystd. Myos
Tarkkailija yrittaa tulkita neljaa paivéanlaskua:

Tekijalla on ilmeisesti tdysin suunnitelmattomasti jakanut teoksensa
neljaksi eri paivanlaskuksi eli jaksoksi. Tarkoittaako hén, ettd namé
erilliset luvut olisi luettava péivanlaskun aikaan, vai vihjaako hén
Kirjoittaneensa luvut eri pdivind, jaa& hamaéraksi. Emme Kkuitenkaan
erehtyne otaksuessamme, ettd héntd — aivan oikein — on kalvanut
jonkinlainen salatajuinen tunne, ettd hanen edustamansa aikakausi eli
lopullisen péaivéanlaskunsa aikaa ja ettd hanella oli paljon laskuja
maksamatta. Siita siis tdma labiili nimitys. (NP 187.)
Tarkkailijan loppupéételmd siitd, ettd péivanlaskut liittyvat Naulakauppiaan
maksamatta jaaneisiin laskuihin, on hullunkurinen. T&st4 huolimatta Tarkkailija on
mielestdni padtelmansd alussa paljon lahempand kelvollista ratkaisua neljan
paivanlaskun arvoituksesta kuin todelliset Neljan paivanlaskun nimen merkitysta
tulkinneet henkilot.
Nelja péivanlaskua eivat varsinaisesti liity mitenkdin tarinan

tapahtumiin, kun kyseessd ei edes ole neljan péivan pituinen kertomus, vaan

19 |_ukujen nimet ovat: Ensimmainen paivénlasku, Toinen paivanlasku, Kolmas paivanlasku ja Neljas
paivanlasku.
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pikemminkin vuoden. Viittaus neljadn vuodenaikaankin on epéselva, silla
vuodenajoista ainoastaan kesa on Naulakauppiaan kerronnassa selkeésti esilld, kun
Naulakauppias viettdd juhannusta. Selkein yhteys on, ettd teoksessa on nelja lukua,
sekd Tarkkailijan osuus, ja luvut ovat nimetty Paivanlaskuiksi, aivan kuten
Tarkkailijakin toteaa. N&in teoksen nime& ei mielesténi pitaisikdan johtaa tarinan
tapahtumiin, vaan ymmartad sen kasittelevan teosta itseddn. Myods Naulakauppias
antaa tastd vihjeen todetessaan toisen luvun viimeisiksi sanoiksi: “minun on

odotettava uutta péivanlaskua voidakseni jatkaa kertomustani.” (NP 97; alleviivaus

O.M.). Kertomus jatkuu tietenkin jo seuraavalla sivulla, mutta uudella luvulla:
Kolmantena péaivénlaskuna, jota Naulakauppias jai odottamaan. Muissa
esittelemissani katkelmissa, jossa paivanlasku mainitaan, silla on arkipaivéinen savy.
Juuri téssd toteamuksessa paivanlaskun metafiktiivisyys, sen viittaaminen teoksen
lukuun, teoksen nimeen ja taten koko teokseen itseensd, korostuu.

Sen sijaan Sinuhe egyptilaisessa on useita vastaavia viittauksia teoksen
lukuihin ja niiden Kirjoittamisen jatkamiseen, mutta Sinuhe egyptilaisessa
tdmankaltainen metafiktiivisyys on teoksen ominaispiirre, jota ei yritetd peitelld,
vaan se kuuluu osaksi kertomuksen esitystd. Kertomus alkaa Sinuhen monologilla,
jossa ensimmaisessa virkkeessa Sinuhe kertoo Kirjoittavansa kertomuksensa. Sinuhe
egyptilaisen luvut ovat kirjoja ja Sinuhe egyptildinen koostuu viidestatoista Kirjasta,
jotka Sinuhe sanoo kirjoittavansa. Naulakauppias ja Sinuhe nakevét luvut samalla
tavalla, mutta Naulakauppias puhuu pdivanlaskusta ja Sinuhe puhuu kirjasta. Kun
Sinuhe aloittaa kuudennen luvun, hén kertoo vield yhdestd sivupoluille vievésta
seikkailustaan ennen siirtymista tarkedmman seikkailun kertomiseen:

Ennen kuin aloitan uuden kirjan, minun on ylistettdva tuota mennytta
aikaa, jolloin matkustin monessa maassa kenenk&an hairitsematta ja
opin paljon viisautta, sill4 sellainen aika tuskin endd koskaan palaa
samanlaisena. (SE 194.)

Uuden kirjan aloittamisella Sinuhe tarkoittaa seuraavaa eli seitsemétté lukua, joka on
otsikoitu Seitsemanneksi kirjaksi. Kymmenennen luvun viimeisessa kappaleessa

Sinuhe tuntee, ettd nykyinen luku ei riit4 kattamaan kertomuksen jatkumista:

Kaiken tdméan kerrottuani minun on aloitettava uusi Kkirja voidakseni
kertoa, mitd tapahtui farao Ekhnatonin eldessd Akhenatonin
kaupungissa ja mitd Syyriassa tapahtui. Myods Horemhebista ja
Kaptahista minun on Kkerrottava ja ystavastani Thotmesista enka
Meritiakaan saa unohtaa. Siksi aloitan uuden kirjan. (SE 441.)
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Sinuhe ei kuitenkaan sen enempdd perustele tarvettaan aloittaa ja lopettaa kirjoja.
Sinuhe ei kayta kirjoitustyokaluina esimerkiksi savitaulua ja talttaa, jolloin tekstin
mitta olisi riippuvainen savitaulujen méérasta ja savitauluissa olevasta vapaasta
tilasta, vaan Sinuhe kdyttdd kirjoittamiseen “paperia ja piirrintd” (SE 786). Tasta
voidaan paatella, ettd Sinuhen motiivi aloittaa uusi Kkirja ja paattad vanha kirja, johtuu
siit, ettd talla on silmaa tekstin jasennykselle ja taitoa luoda kaunokirjallinen teos,
silla Sinuhen Kirjoja on tarkoitus lukea kokonaisuutena kronologisessa jarjestyksessa.
Sinuhe on monesti toistanut, ettd han kirjoittaa vain itsednsa varten. Tama ilmenee
niin kertomuksen ensimmdiisessd kappaleessa: “[v]aan itseni tdhden mind tidmén
kirjoitan.” (SE 9), kuin kertomuksen lopussakin: ”[t]dméin kaiken olen Kirjoittanut
mind, Sinuhe, egyptildinen, itseni tdhden.” (SE 786). Sinuhe ei ole tarkoittanut
kirjojaan muiden luettavaksi, eikd hédn lopulta edes sano valittdvansa niiden
kohtalosta, vaikka kertookin suojaavansa kirjansa perusteellisesti:
Kuitenkin séilytan huolellisesti nama kirjoittamani viisitoista Kirjaa ja
Muti punonut palmunkuiduista jokaiselle kirjalle kestavan kapalon ja
kapaloissaan suljen namé Kirjani hopeiseen lippaaseen ja hopealippaan
suljen kovasta puusta tehtyyn lippaaseen ja puulippaan suljen
kuparilippaaseen, kuten Thotin jumalalliset Kirjat kerran suljettiin
lippaisiin ja upotettiin virran pohjaan. Mutta sdilyvatkd kirjani siten
vartijoilta ja saako Muti kétketyksi ne hautaani, sitd en tiedd enkéa
suuresti pidd valié tast4 tiedosta. (SE 786.)
Sinuhe egyptilaisessa ei yriteta havittaa teoksen metafiktiivista luonnetta, vaan lahes
jokaisessa luvussa Sinuhe kommentoi kertomustaan Kkirjoituksena: “’[m]utta
kertoakseni matkastani virtaa alas ja Syyriaan ja kaikesta, mika sen jalkeen tapahtui,
minun on aloitettava wuusi kirja.” (SE 519). Sinuhe kommentoi my0s
kirjoitusurakkaansa: “[m]utta kerrottuani vield kaiken tdmdn olen jo vésynyt
kirjoittamaan.” (SE 785). Naista seikoista huolimatta Sinuhe egyptil&ista ei yleensa
luonnehdita metafiktiiviseksi romaaniksi. Voi olla, ettd se on liian itsestddn selva
piirre, joka ei nouse sen realistisesta historiallisen romaanin lajityypista esiin
mitenkdan poikkeuksellisena piirteend. Neljan paivanlaskun metafiktiivisyys on sen
sijaan erilaista ja se tuntuu katkevan alleen aivan toisenlaisen tulkinnan teoksen
lajityypista.
Tekijyys ja tekijan ilmaisu ja kerronta liittyvat metafiktion kysymyksiin
(Kurikka 2008, 61). Naulakauppias kommentoi viimeisessa luvussa kertomaansa
tarinaa “Neljdd pdivanlaskua”, jolloin hdn paljastaa olevansa my0ds teoksen
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Kirjoittaja. Itsestdén tietoiset kertojat mieltdvat itsensd usein Kirjoittajiksi (Booth
1983, 155) eli itsestadn tietoinen kertoja ikdan kuin tuottaa kerronnan ja on vastuussa
siitd  konkreettisena tekstind. Naulakauppias myds tiedostaa, ettd hanen
kertomuksellaan on lukija:

Tassd yhteydessa minun lienee pakko huomauttaa, ettd jos lukija
erehtyy luulemaan minua erilaiseksi muita ihmisid [sic!], koska
kertomuksesta péaatellen kannan kokonaista eldintarhaa sisésséni [--].
(NP 157-158.)
Naulakauppias samalla pitaytyy Kkiinni kertomassaan, eikd tunnusta olevansa
epéluotettava kertoja, vaan pdinvastoin han vakuuttaa luotettavuuttaan ja
totuudenmukaisuuttaan kertojana:

Tassa vilpittoméssa kertomuksessani  olen  kuitenkin  pyrkinyt

huomattavaan totuudellisuuteen, koska mielestani kirjoittaminen tuskin

maksaisi vaivaa, ellei pyrkisi puhumaan suurin piirtein totta. (NP 159.)
Naulakauppias on kertonut omien sanojensa mukaan totuuden niin hyvin kuin on
suinkin pystynyt. Omaeldmakerrallisen romaanin, jollaiseksi Nelja paivanlaskua on
aiemmin tulkittu, sopimukseen kuuluu kertojan pyrkimys rehellisyyteen (Koivisto
2004, 16). Ehk& Neljan paivanlaskun kertojahahmot ovatkin luotettavia? Tasta
ajatuksesta syntyy kuitenkin ongelma. Mikali kertojahahmoja pitdd tarpeeksi
luotettavina, eli ei anna epaluotettavuuksien hairité tulkintaa, niin ongelma palaakin
alkupisteeseensa. Jos uskoo Naulakauppiasta ja Tarkkailijaa, teoksen lajityypiksi
valikoituu omaeldmakerta tai paivékirjaromaani.

Rajala (2008, 468) huomauttaa Envallin harmitelleen, ettd Neljan
paivanlaskun alaotsikon lupaus ’Romaani romaanista’ j&& vajaaksi, koska itse
romaanin Kirjoittamisesta teoksessa ei niin paljoa puhuta. Rajala (mts.) vastaa omaan
huomautukseensa, ettd teoksen ytimena onkin eldmén ja tunteen vertauskuvallinen
esitys, josta kirjoittamisen hurmio saattoi syntyd. Toisin sanoen sekd Envall ettd
Rajala tulkitsevat Neljan paivanlaskun alaotsikon olevan yhteydessa Sinuhe
egyptildisen Kirjoittamiseen: romaani romaanista eli Neljd paivanlaskua Sinuhe
egyptilaisesta. Mielesténi alaotsikko kuitenkin luonnehtii suoraan teoksen lajityyppié

sen sijaan, etta olisi aihe- tai juonipaljastus. Romaanin romaanista voisikin nédhda
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nain: Nelja paivanlaskua ”Neljastd pédivdanlaskusta”. Teos kommentoi kaiken aikaa
oman itsens fiktiivista representaatiota®.

Koska kuitenkin alaotsikko on aina yhdistetty Sinuhe egyptilaiseen, ja
tditd samaa nakemystd on pyoritetty jo 60 vuoden ajan, se tuo mieleen
itsepdisyydessdan vaistamattda Tarkkailijan. Tarkkailijan suorittama Kriittinen
tarkastelu ”Neljdstd pédivanlaskusta” on todella hyvin samanlaista verrattuna miten
Neljaa paivanlaskua on oikeasti tulkittu. Esimerkiksi Waltarin juhlavuoden 2008
joulupdivand YLE TV Teema esitti uusintana Eeva Vuorenpaan ohjaaman
dokumentin Niin on ollut ja niin on aina oleva (1995), jonka tarkoituksena on esittaa
millaisista aineksista, miten ja missa syntyi romaani Sinuhe egyptildinen. Kun
dokumentti taustoittaa Sinuhe egyptildisen Kirjoitushistoriaa, se lainaa toistuvasti
katkelmia Neljastéa paivanlaskusta, jossa Naulakauppias pohtii joko kirjoittamista
yleensd tai teosta, jonka hén tulisi kirjoittamaan. Naulakauppiaan hahmoa ei silti
mainita Kkertaakaan, eikd edes koko Neljaad paivanlaskua, vaan siitd otettujen
katkelmien annettiin kuvastaa Waltarin omia, tosia, muokkaamattomia ja
henkilokohtaisia mietteitd itsestddn ja teoksestaan. Edes omaelamékerrallisissa
teoksissa lukijan ndkokulma ei saisi rajoittua vain “tarkastelemaan toisen ihmisen
elamda.” (Cohn 2006, 47). Tamékaan esimerkkitapaus ei toki ole samalla tavalla
arvottava kriitikko kuin Tarkkailija, mutta siindkin on samanlaista biografisuutta,
josta Tarkkailija ei tule edes ajatelleeksi luopuvansa.

Vuorenpddn dokumentti on yksi lukuisista Neljan paivanlaskun
parateksteistd, jotka ohjaavat lukijaa tulkitsemaan teoksen omaeldmaékerralliseksi.
Paratekstuaalisia signaaleja ovat kerronnan ulkopuoliset tekstiainekset, kuten teoksen
nimi, alaotsikko tai fiktiivisen toimittajan kommentit. Paratekstit voidaan tulkita
myds vihjeeksi kertojan epaluotettavuudesta. (Salin 2008, 125.) Lisaksi kirjojen
omistuskirjoitukset, takakansitekstit, kirjailijan haastattelut ja lehtien polemiikki ovat
parateksteja. Ne ovat tyontaneet romaaneja hyvin ldhelle omaelamékerralle ominaista
todellisuuden jaljentdmista, jolloin niiden oma fiktiivisyys sekoittuu faktatietoon.
(Koivisto 2004, 11.)

%0 On omituista, etta uusimmassa, 7. painoksessa, vuodelta 2003, Neljan paivanlaskun koko alaotsikko
on jatetty taysin pois. Mielestani silla on merkittdva rooli teoksessa, se on ikaan kuin kolmas kertoja
Naulakauppiaan ja Tarkkailijan ohella. Olen kysynyt asiasta kustantaja WSOY :It4, mutta en ole saanut
vastausta.
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Esimerkiksi viimeisin Mika Waltarista julkaistu eldmékerta, Panu
Rajalan Unio Mystica (2008), tuottaa jalleen Neljasta paivanlaskusta kuvaa Waltarin
omaelamakertana. Rajala kasittelee Neljaa paivanlaskua omaeldamakerrallisena
romaanina, etsii yhteyksid Waltarin todelliseen eldmdan ja taten luo teoksen
ulkopuolista lukuohjetta siitd, miten teosta voidaan tulkita. Naulakauppias
madritella&dn Waltarin alter egoksi ja Rajala (mt. 454-456) tulkitsee, kuinka Neljassa
paivanlaskussa Waltari matkustaa Turkuun ja haluaa ostaa kolmijalkaisen miehen
taulun, jonka nimi Vaellus, taiteilija Otto I. Makilédlta, joka asuu Ruissalossa.
Tulkintansa tueksi han lainaa sitaatin Neljasta paivanlaskusta, jossa Naulakauppias
kertaa tuntemuksiaan ndhdesséan taulun. Neljassa paivanlaskussa ei kuitenkaan
mainita Waltaria, Turkua, Vaellusta, Méakilaa eik& Ruissaloa. Unio Mysticasta 16ytyy
jopa valokuva Waltarista asettamassa kolmijalkaisen miehen taulua kotinsa seinélle
(mt. 456). Vastaavia esimerkkeja 16ytdd muistakin tutkimuksista. My6s Lindstedtin
ja Vahtokarin (2007, 96) analyysissa Waltarin elamé ja sanomiset yhdistetdan taysin
Neljan paivanlaskun tapahtumiin. Ensimmaéinen tutkija, joka selkedsti suhtautui
Neljan paivanlaskun tulkintaan rohkeammin, on juuri Envall. Vaikka héan
madritteleekin Neljdd paivanlaskua hieman uudenlaisessa kontekstissa, han
kuitenkin késittelee teosta samassa luvussa Sinuhen egyptildisen kanssa ikd&n kuin
Sinuhe egyptiléiselle alisteisena teoksena, vaikka hénen tutkimuksessaan on myds
luku, jossa késitellaan erikseen Waltarin pienoisromaaneja.

Neljasta paivanlaskusta tehdyt tutkimukset ja artikkelit eivéat
kuitenkaan ole ensisijainen parateksti, joka rohkaisee tulkitsemaan teosta
biografisena. Bjorn Landstrom on taiteillut Sinuhe egyptildisen tunnetuimman ja
tunnistettavimman kannen, jossa on kasvoprofiili jylhé&piirteisestd Sinuhesta. Neljan
paivanlaskun kolmannen painoksen kannessa esiintyy sama Sinuhe, mutta h&nen
paansa rinnalle on piirretty myos Waltarin pé4, joka on tdysin samankokoinen, se on
tdysin samassa kulmassa ja sisaltdd samat kasvonpiirteet kuin Sinuhe. Kaiken
kaikkiaan Waltari on kansikuvassa kuin Sinuhe ja tdmé& rinnastus on tehty juuri
Neljdssd pdaivanlaskussa. Sen sijaan Neljan paivanlaskun uusimmassa, 7.
painoksessa, vuodelta 2003, pitkaan kaytdssa olleesta kansikuvasta luovuttiin, mutta
takakannessa on seuraava parateksti, joka toistaa teemaa Waltarin omaeldmékerrasta

ja Neljan paivanlaskun tyopaivékirjamaisuudesta:
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NELJA PAIVANLASKUA on romaani romaanista, kuvaus ajasta
jolloin Waltari tyosti “kiusallista ja héiritsevdd” Sinuhea. Teos valottaa
taitavasti luomisprosessin monia puolia. Se on kuvaus keséstd jonka
aikana Kirjailija kadottaa ja 10ytdd sydamensa useita kertoja - usein
aivan kirjaimellisesti.
Takakansitekstia ja kantta ei tule tietenk&&n arvioida kaunokirjallisena osana teosta,
mutta nd&ma huomiot osoittavat, ettd Nelja paivanlaskua antaa lukuisia lukuohjeita
kertomuksena, fyysisend kirjana ja Kirjallisuudentutkimuksissa siitd, etta sita tulee
tulkita Waltarin elamakertana. Myo6s Envall (1994, 212) on Kiinnittdnyt huomiota
sithen, kuinka Neljan paivanlaskun takakansitekstit ja kirjallisuushistoria luovat
mielikuvaa teoksen péivékirjamaisuudesta. Kun halutaan verrata, onko minékertoja
luettava samaksi henkiloksi kuin tekija, niin Cohnin (2006, 44) mukaan pitaisi
ainoastaan tarkistaa kannessa mainittu tekija ja verrata, onko romaanin minakertoja
samanniminen. Cohnin tarkastuskeinoa voisi kritisoida siten, etta tekijan ja kertojan
nakemyksid ei tulisi milloinkaan taysin samaistaa, koska joutuessaan romaaniin
tekijan nakemykset eivat enda ole samoja. Merkitys on toinen, koska konteksti on
toinen. (Salin 2008, 149.) Neljassd paivanlaskussa ongelma onkin, etta
takakansiteksti, jota ei pitéisi kyseenalaistamatta uskoa, antaa jo valmiiksi pureksitun
tulkinnan Naulakauppiaan ja Waltarin samasta henkil6llisyydesta.

Jos jotain halutaan sanoa Waltarin roolista ja intentiosta tekijana
Neljassa paivanlaskussa, niin Waltari on selkedsti halunnut leikitella romaanillaan.
Kuitenkin romaanin paivékirjamaisuus voi saada jopa Kriitikot suhtautumaan
teokseen valityond ja pitimddn sitd “hutaistuna” (Koivisto 2004, 11, 15). Neljaa
paivanlaskua on jopa luonnehdittu siten, ettd se antaa vaikutelman, ettd tekija on
Kirjoittanut teoksen ennemmin omaksi ilokseen kuin yleisod varten (Ahokas 1973,
325).

Yleisesti voidaan sanoa, ettd Kirjailijat ovat hyvin tietoisia
lajiluokittelusta (Petterson 2006, 155). Waltari itse on kutsunut Neljaa paivanlaskua
saduksi ja sadunomaiseksi kuvaukseksi (Envall 1994, 212). On perusteltua sanoa,
ettd Waltari on tiennyt, ettd Nelja paivanlaskua tullaan yhdistdmaan hanen elamaansa
ja Sinuhe egyptilaiseen, koska hén on tayttanyt sen viitteilla elaméstéan ja vielapa
varsin avoimesti. Jos tatd yhteyttd ei ymmartéisi, saisivat esimerkiksi
Naulakauppiaan mielessa kummittelevat egyptildiset oudoksuttavan savyn, jonka
korosteisuus ei varsinaisesti selity: mindkertoja suunnittelee Kirjoittavansa kirjan
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egyptiléisista, mutta niille ei kuitenkaan ole perusteltua paikkaa tarinan maailmassa,
ellei niitd yhdistaisi Waltariin ja Sinuhe egyptilaiseen. Kaiken lisdksi Waltari on
kirjoittanut teokseen Tarkkailijan, joka jo valmiiksi kommentoi "Mika Waltarin” ja
”Neljin pédivanlaskun” suhdetta. Metafiktion rakentuminen myds todellisen henkilén
ja teosten varaan ei ole ongelmallista, silla metafiktio ei ainoastaan viittaa
tekstuaaliseen fiktioon, vaan myds todellisuuteen (Waugh 1984, 2). Nelja
paivanlaskua on parodia, jonka yksi suurimmista vitseistd perustuu
kirjallisuudentutkimuksen ja kirjallisuusinstituution halventamiseen!

Tietenkin on lukijasta kiinni, milla tavalla hdn Neljan paivanlaskun
lukee. Teoksesta voi lukea vain ”varsinaisen tarinan” tai myos kriitilliset
huomautukset tarina-osuuden jéalkeen tai lukea seka tarinaa ettd Kkriitillisia
huomautuksia rinta rinnan aina viitteen tullessa, mitd voisi pitdd “oikeana”
lukutapana. Kuitenkaan lukijan ei voi olettaa noudattavan viitteiden orjallista
tarkastamista. Tamé& kielii my0s siitd, kuinka vahalle huomiolle Tarkkailija on
edelténeissa tutkimuksissa jaanyt. Kuten johdannossa sanoin, niin voi olla, ettei
Tarkkailijaa ole edes pidetty kertojana, vaan kenties jonkinlaisena outona lisané tai
vitsind “’varsinaisen tarinan” jalkeen. Esimerkiksi Kiiskinen ja Virkkunen (2008, 58)
myontavat jalkiviitteiden muuttavan teosta, mutta he eivat koe niiden olevan kiinte&
osa teosta. Edes postmodernistisessa romaanissa Tarkkailijan hahmo ei ole yleinen
kerronnallinen konventio. Itse asiassa en tiedd yhtddn toista teosta, jossa
tdménkaltainen hahmo olisi olemassa samanlaisessa kontekstissa kuin Tarkkailija on
Neljassa paivanlaskussa.

Realismiin liittyy vakiintunut ké&sitys romaanin totuudellisuuden ja
uskottavuuden vaatimuksesta. Sitd voidaan pitdd ilmaisumuotona, eikd periodiin
sidottuna suuntauksena, jota se toisaalta myos on. (Hallila 2005, 74-76.) Sinuhe
egyptiléainen on Kkirjoitettu Suomessa 1940-luvulla ja sitd pidetddn nimenomaan
realistisena romaanina, kuten jo sen aikalaiskritiikki on osoittanut. Alkujaan
realismin kantava periaatteena on ollut “all is true”, ’kaikki on totta” (Hallila 2005,
76). Myo6s Sinuhe toistaa tatd periaatetta, kun han rinnastaa kaiken Kirjoituksen
totuudenmukaisuuteen: “’[o]li siis totta se, mikd oli kirjoitettu.” (SE 57). Sinuhe
toistaa myos konservatiivista vaatimusta taiteen muodosta, joka kahlitsee taiteilijat

tyoskenteleméaén taiteensa tdhan vaadittuun muottiin:
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Aikojen alusta on méaaréatty, miten taiteilijan on suoritettava tyonsa, ja

joka siita poikkeaa, han ei ole kelvollinen [--] ja hanelta kielletd&n Kivi

ja taltta (SE 63.)

Kaiken muuttumattomuuden teemassa Sinuhe ei myodsk&an usko, etta kirjoittaminen
ja kirjallisuus tulisivat ikind muuttumaan:

Kaikki palaa ennallaan eikd mitdan uutta ole auringon alla eik& ihminen

muutu, vaikka hé&nen vaatteensa muuttuvat ja myds hanen kielensa

sanat muuttuvat. Siksi uskon, ettei tulevinakaan aikoina kirjoittaminen
muutu siitd, mitd tahan asti on kirjoitettu, koska ihminen itse ei muutu.

(SE 10.)

Naulakauppias suhtautuu Kirjoittamiseen Kielteisesti: *’[k]irjoittaminen on néet
héikdileméatontd ja julmaa puuhaa.” (NP 99). Lyotardin (1986/2001, 332) mukaan
realismi sijoittuu aina jonnekin “akateemisen ja tusinataiteen” vilille, koska se
kieltda kirjallisuuden mahdollisuudet valttelemélla niita. Askel moderniin olisi tuoda
poissaoleva lasné olevaksi. Modernistit tekevat poissaolevan esitykseen itseensa kun
postmodernismia ei hallitse ennalta maaratyt konventiot tai kategoriat®’. (Mt. 332—
337). Postmodernismi ei ole yhtendinen suuntaus, vaan siihen liitetyt tulkinnat voivat
olla jopa ristiriidassa keskenaan. Lyotardin vastakkainasettelu postmodernismin ja
realismin suhteen antaa varsin mielenkiintoisen analogian kokeilevan Neljan
paivanlaskun ja realistisen Sinuhe egyptildisen lukemiseen rinnakkain. Romaani,
joka sanoutuu irti romaanin realistisesta ja modernistisesta perinteestd, voi tehda niin
vain suhteessa tuohon perinteeseen. Tallainen romaani kommentoi aiempaa
perinnettd ja paradoksaalisesti se sdilyttad yhteyden siihen, minka se haluaa kieltaa.
(Hallila 2006, 86.)

On kuitenkin muistettava, ettd realismi ja metafiktio eivét ole toisensa
pois sulkevia tekijoitd, vaan metafiktio voi olla my6s realistisen romaanin elementti,
joka osallistuu todellisuusilluusion tuottamiseen (Peltonen 2005, 45-48), kuten
historiallisissa romaaneissa. Omaeldmakerta ja eldmékerta ovat referentiaalisia
lajityyppeja eli  kerronnan muotoja, jotka viittaavat todellisen puhujan
menneisyyteen. Ensimmaéisessd persoonassa kerrottu romaani on tdman

referentiaalisen lajityypin tarkoituksellista keinotekoista jaljittelyd. Niiss& on

21 Uskoakseni Lyotard tarkoittaa talla vaitteelladn modernismille tyypillistd tajunnanvirtaa, jolla
pystytddn esittdmaan yhtd aikaa sekd mennyttd, nykyistd ja tulevaa aikaa, sekd liikkumaan eri
hahmojen ajatuksissa samanaikaisesti. Postmodernismi sen sijaan problematisoi poissaolevan
viittaamalla esimerkiksi fyysisen maailman ja fiktiivisen teoksen yhteyteen.
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ilmeinen yhdenmukaisuus, mutta ne eivat ole keskendén identtisid, vaan muistuttavat
pikemminkin alkuperdiskappaletta ja sen jaljennosta. (Cohn 2006, 42.) On vaadittu,
etta jopa taysin fiktiivisten romaanien tulisi olla realistisia, totuudenmukaisia (Booth
1983, 23-24). Toinen vanha vaatimus on, ettd kertojan tulisi olla objektiivinen (mt.
68) eli luotettava. Neljassa paivanlaskussa kumpikaan vaatimuksista ei tayty, silla
kertomus itsessdan on kaikkea muuta kuin totuudenmukainen ja kertojahahmoista
erityisesti Tarkkailija on kaikkea muuta kuin objektiivinen. Namé seikat eivat
kuitenkaan ole vaikuttaneet siihen, ettd yleisesti Neljad paivanlaskua pidetéén
realistisena ja sen kertojaa objektiivisena.

Neljaén paivanlaskuun kuuluu toden ja fiktion sekoittaminen, sek&
todellisuuden kyseenalaistaminen. Tamé ei ole mikaan teoksen sivutuote, vaan itse
naden sen teoksen ydinteemana ja rakenteellisena elementtind. Teos ei ole
postmodernismia historiallisessa mielessa, mutta silti Naulakauppiaan luonnehtiessa
elam&d, hdnen suustaan lahtee lukuisia lausahduksia, jotka tukevat suurten
kertomusten kuolemaa: ”[K]enties on totta, ettei maailmassa ole mitién pysyvaa” (NP
139) tai ”Olkoon siis, ettei ole mitddn ikuista” (NP 178). Periaatteessa Nelja
paivanlaskua on modernistinen teos: se on modernin ajan tuote. Silti nden, ettd
teoksessa kohtaavatkin realismi ja postmodernismi. Naulakauppiaan luonne edustaa
postmodernismia, silla Naulakauppias ei tee eroa totuuden ja fiktion vilille, vaan
kasittelee kaikkea tapahtuvaa yhtd arvokkaana samanlaisena todellisuutena.
Tarkkailijan luonne edustaa realismia hanen tayttdessdadn ja korvatessaan
kertomuksen fantastiset ainekset symboleilla, metaforilla ja tekijan ilmaisutaidon
heikkouksilla.

Kuitenkin ~ postmodernistisen  vinksahtaneesti ~ postmodernistista
kirjallisuutta teknisesti edustaakin refleksiivisyydessaan hyvin poikkeuksellinen
Tarkkailijan hahmo, kun Naulakauppiaan hahmo pitéytyy realistisessa kerronnassa.
Asetelma saattaa kuulostaa ristiriitaiselta, mutta sen ei tule antaa johtaa harhaan, silla
ristiriitaa pidetd&n postmodernismin jopa keskeisimpéna piirteena (Hallila 2006, 46).
Edes postmodernistisen romaanin kehyksissa kertojan epaluotettavuudella ei anneta
suurta merkitystd, vaan sen sijaan korostetaan, ettei yhtd totuutta ole (Salin 2008,
16).

Periaatteessa epéluotettava kertoja olisi mahdottomuus
postmodernistisessa romaanissa (Salin 2008, 21). Kaiken kaikkiaan epéluotettava
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kertoja on kerronnallinen keino, joka rapauttaa realismin asemaa (mt. 116) ja Neljan
paivanlaskun kertojahahmojen epéluotettavuus vie pohjaa teoksen biografisuudelta
tai ainakin antaa siita ristiriitaisia signaaleja. Tasta kielii esimerkiksi se, ettd vaikka
aiemmat tutkijat ovat yhtd mieltd Neljan paivanlaskun omaeldmakerrallisista
piirteistd, oikeastaan jokainen tutkija méarittelee Neljaa paivanlaskun lajityyppia eri
tavoilla paivakirjaromaanista rakkauskertomukseen. Cohnin (2006, 46) mukaan
kirjallisuudentutkijoilla on pinttynyt taipumus ottaa ensimmaéisen persoonan kerronta
vastaan sellaisenaan ja sekoittaa kertojan ja tekijan tietoisuudet keskendan. Tama
véite on yleistava ja kirjallisuudentutkijoiden pétevyyttd arvottava, mutta se silti
kuvaa juuri sitd, miten Neljaan paivanlaskuun on suhtauduttu.

Neljan paivanlaskun alaotsikon jilkeinen virke “Tarkoitettu
taysikasvuisille lapsille ja onnellisille aikuisille, jotka koskaan eivat tule
taysikasvuisiksi” viittaa selkedsti satuun. Virkkeessd on kuitenkin perinteisesta
sadusta radikaalisti poikkeava vivahde, silld sen mukaan satua ei ole tarkoitettu
varsinaisesti lapsille. Taysikasvuisuus ei virkkeessa silti merkitse ainoastaan ikaa,
vaan myo0s tietynlaista luonnetta. Ehkd helpointa olisi todeta, ettei virke viittaa
tavanomaiseen satuun. Naulakauppias ottaa my0ds kantaa satumaisuuteen seka tarinan
alussa etté lopussa toistamalla samanlaista mantraa:

[E]n koskaan tule taysikasvuiseksi [--] silla en suinkaan tahdo olla

taysikasvuinen, vaan taysikasvuisen elama on mielesténi varsin koleata

elamaa.” (NP 32.)

Sekd: [e]n koskaan tahdo tulla tdysikasvuiseksi” (NP 175). Entdpd tarinan
tapahtumat, jotka nayttdytyvat nyt uudessa valossa? Kissa puhuukin siksi, ettd se
kuuluu sadun konventioon. Nainen muuttuu taplikka&ksi, koska satu vaatii yllattavan
loppuhuipennuksen, ja moraalisesta rikkomuksesta on seurattava jonkinlainen
rangaistus. Koska teoksen ilmoitetaan olevan satumainen kertomus, siind on oltava
tiettyja tyylipiirteitd, jotka mahdollistaisivat timan ilmoituksen. Mik& on siis sadun
opetus ja onnellinen lopetus?

[H]é&n [--] ei uskaltanut kajota edes kateeni [--]. Eikd& h&nen tarvinnut
kuin katsoa minuun, niin kaikki paha suli pois mielestani ja tunsin
olevani varsin onnellinen. (NP 149.)
Vastoinkdymisestda huolimatta Naulakauppiaan ja ystdvan vélit jaavat hyviksi ja
Naulakauppias tuntee olevansa onnellinen. Sinuhe egyptiléisessa Sinuhe kommentoi

satua, joka kerrotaan kadulla egyptilaisille:
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Totisesti tdmé& on uusi satu enkd koskaan ennen ole sita kuullut, vaikka

lapsena luulin kuulleeni kaikki sadut mit& on, silla &itini Kipa rakasti

suuresti satuja ja suosi sadunkertojia, niin ettd isani Senmut joskus
uhkaili h&ntd ja sadunkertojia kepilladn, kun hén ruokki heitd
keittichuoneessamme. Totisesti tdm& on uusi satu ja vaarallinen satu

[--]. (SE 464.)

Sinuhe huomaa, ettd maailmassa ei ole kerrottu kaikkia satuja, vaan uusia satuja
keksitddn kaiken aikaa ja ndmé sadut voivat olla erilaisia ja “vaarallisia”. Sinuhe
huomaa myos, etta saduilla on motiivi ja Sinuhe ei hyvaksy kaikkia motiiveja, joita
kertomukset voivat pitdd sisdllddn: ”[s]iksi tdimén sadun kertominen pitdisi kieltdd.”
(SE 464). Naulakauppias ei ole kuitenkaan tietoinen “Neljin pédivinlaskun”
satumaisuudesta. Naulakauppiaalle hdnen oma kertomuksensa on tyyliltdan vakava,
jossa on mukana outoja elementteja: “[t]arinani lukija saattaa ihmetelld, miksi
sekoitan téllaisia outoja mietteitd vakavaan kertomukseen [--].” (NP 119). Tietenk&an
Nelja paivanlaskua ei ole puhdas satu, mikéali sitd halutaan kasitelld satuna. Kun
postmodernistinen romaani kaantaa selkénsa realismille, se avautuu kohti fantasiaa
(Salin 2008, 16). Nelja paivanlaskua on pikemmin satumainen, postmodernistinen
fantasia. Fantasiakirjallisuuden rakenteiden ja fantastisten aineksien kaytt6 kuuluu
my0s metafiktioon. Fantasiamaailma ei ole sidoksissa kielen ulkopuoliseen
todellisuuteen vaan kielen avulla luotu itsendinen vaihtoehtoinen maailma. (Hallila
2006, 103.)

Fiktiivisen omaeldmakerran kertoja ei véitdkddn kertovansa totuutta
minasta vaan myontaa seka kertovansa totuuden ettd pettavansa lukijaa. Talla tavoin
romaani kuljettaa mukanaan omaeldmakertaan kuuluvaa kétkettyd petosta:
omaelamakerran totuuden vakuuttelut peittdvat alleen Kirjoitettuun kokemukseen
valttdméatta liittyvan kertovan ja kokevan mindn jaon, joka rikkoo teoksen
referentiaalisuuden. Mikéli lukija ei voi tietdd mihin luottaa tekstissa, lukija joutuu
omakohtaisesti pohtimaan omaelamékerrallista sopimusta tarjoavan tekstin suhdetta
fiktioon. Lukijan tulkinta fiktiivisen omaeldmékerran kertojasta, puhumattakaan
todellisesta kirjailijasta, on aina epdvarmalla pohjalla. (Koivisto 2004, 17.)

Neljan paivanlaskun kertomuksen tulkinnan kannalta pidan polloa
avainhahmona. POIlI6 esiintyy vasta lopussa, mutta kertomuksessa viitataan pollon

kohtaamiseen aivan alusta alkaen. Toistuva lause teoksessa on unessa onni ainoa”
9
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joka esiintyy jo romaanin alaotsikon yhteyteen liitetyssa runossa®: [o]i,
pyyntédmme kainoa / Ei endd mullan painoa, / ei sotaa eikd vainoa — / unessa onni
ainoa.” (NP 3).

Kun Naulakauppias tapaa ystavansa ensimmadista kertaa, han kurkkaa
ystavansa paitaan kirjailtuja sanoja: ’[k]atselin hidnen pielustaan ja hén oli sormensa
kérjelld kirjoittanut pielukseen ndkyméttomin kirjaimin sanat: “[u]nessa onni
ainoa”.” (NP 43). ”Unessa onni ainoa” on Naulakauppiaalle paljon merkitseva
sananparsi, mutta tata ei varsinaisesti selitetd. llmaisu itsessdédn merkitsee unen eli
fiktion arvottamista todellisen eldmén edelle: ”[n]amé& Kirjaimet polttivat yha
poskeani ja surin h&nen puolestaan, silld nyt tiesin, ettd han oli yhta yksin kuin min&
[--].” (NP 43). YOmina elda unessa eli fiktiossa, joka on Naulakauppiaalle merkki
yksindisyydesta. Ilmaisu jaa vaivaamaan Naulakauppiasta ja mieli vain pahenee, kun
Naulakauppias ja ystava eivét tapaa toisiaan.

Mutta kavellesséni soivat mielessani sanat, jotka olin lukenut hanen
pieluksestaan, vaikka h&n oli kirjoittanut ne pielukseensa
nakymaéttomin kirjaimin. Myos hanen silmistddn olin lukenut samat
sanat, vaikka hanen silménsa olivat hymyilleet minulle kirkkaina ja
savunsinisind. Unessa onni ainoa, soi mielessani ja sanomaton tyhjyys
valtasi minut, makasin akkia jéalleen kaivonpohjassa ja jossakin
kaukana lensivat ylitseni kultaiset linnut, joita koskaan en voinut
tavoittaa. (NP 131.)

Ennen kuin Naulakauppias viimein tapaa ystdvan, joka tulee muuttumaan
taplikkaaksi, Naulakauppias téhyilee polloa, joka ei ole vield saapunut mokille:
”[e]ikd pollo vieldkddn saapunut [--].” (NP 136). Pollolld ei tunnu olevan vield
mitddn tekemistd ”Unessa onni ainoa” -ilmaisun kanssa, mutta mychemmin kay ilmi,
ettd pollon esiintyminen on determinististd, sen on pakko tapahtua, silld se antaa
selityksen koko ilmaisulle, joka esiintyy teoksessa jo ennen kertomuksen alkamista.
Determinismista kertoo my0ds se, ettd Naulakauppias odottaa poll6d, vaikka missaan
ei ole tullut ilmi, miksi Naulakauppias tekee nain. Ennen p6ll6d my6s yoperhoset
kantavat t4ta ilmaisua:

Ihmettelin suuresti néitd yoperhosia [--] ja mummokin ihmetteli niita,
silla aikaisemmin hé&n ei ollut nahnyt niitd, vaan vasta palattuani
kaupungista. Kunnes jokin vavahti minussa ja tiesin akkia, ettd ne
olivat ajatuksia, jotka tulivat luokseni l&pi yon ja pimeédn ja kolkon
syksyn. (NP 156.)

22 Neljan paivanlaskun uusimmassa painoksessa ei ole tata runoa.
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Néistd ajatuksista Naulakauppias lukee jalleen itseddn ja ystdvaa vainoavan surun:
”perhosten siivistd luin hdnen surunsa ja kirkkaan tietonsa: ”Unessa onni ainoa.””’
(NP 157). Pollon deterministisyytta alleviivaa jalleen Naulakauppiaan toistuva pollon
kohtaamisen odottaminen: tiesin ettd pollo oli vihdoin palannut kesahuvilaltaan
takaisin ihmisten ilmoille ja kohtaisin sen pian.” (NP 169). Viimein Naulakauppias
myos kertoo, mitd han on pollolta kaiken aikaa odottanut: “toivoin saavani polloltd
hyvid neuvoja tulevaisuuden varalta, koska p6llod on kaikkina aikoina pidetty
viisauden lintuna.” (NP 169).

Punnitsin Naulakauppiaan luotettavuutta aiemmin p6llén sanomisilla,
jotka viittaavat uneen ja humalaan. P6ll6 puhuu myds unesta ja onnesta, mutta
”Unessa onni ainoa” ei endd toistu ja menettdd merkityksensd. Tall& kertaa hylk&én
hahmojen luotettavuuden analysoinnin ja lainaan pollon viimeisid sanoja. POlIO
osoittaa puheensa Naulakauppiaalle, joka tulee myéhemmin kirjoittamaan pollén
puheen ”Neljdan pédivanlaskuun”, jota Tarkkailija lopussa kommentoi. P61l6 puhuu
koko teoksen luonteesta:

Kerro minulle kaikki. Mutta kerro minulle kaikki mitaddn salaamatta

alaka myos liioittele kertoessasi, vaan kerro minulle koko totuus, vain

totuus alaka mitddn muuta kuin totuus®, vaikka totuus ja valhe

kulkevatkin ikuisesti kasi kadessa pitkin samaa leveaa tieta. (NP 172.)
Naulakauppias itsekin tokaisee, ettd pollod on kaikkina aikoina pidetty “viisauden
lintuna” (NP 169). Tahan toteamukseen liittyy antiikin mytologiasta tunnettu
Minervan pollo, jota pidetdén viisauden tunnuksena (Singer 2005, 638), mutta p6llo
toki on kaikessa myyttisyydessédan Kkirjallisuudessa jopa varsin kliseinen hahmo.
Tama asetelma sopii hyvin Neljdn paivanlaskun polloon. Naulakauppias aluksi
alleviivaa pollon mystisyytta puhuttelemalla taté ylevasti haluten ajatonta viisautta:

[Pluhuttelin  pollod sanoen: 7Oi ystdvdni pollo, viisain kaikista
linnuista. [--] Opeta minulle sen tdhden viisautesi, ihmisten viisaus ja
korven viisaus. Opeta minulle, mitd on eldam& ja mitd on kuolema ja
onko ihmisen pakko ikuisesti olla syddmensa ja ruumiinsa orja ja mita
on kuolemattomuus.” (NP 170.)

Aluksi Naulakauppias ei halua uskoa p6ll6d vaan vastustaa sen sanoja: “[m]utta

uhmasin poll6a ja sanoin kiivaasti: ”En koskaan tahdo tulla taysikasvuiseksi enka

28 »K erro minulle koko totuus, vain totuus, dlakd mitddn muuta kuin totuus” on viittaus englantilaisen
oikeussalin todistajan valaan, jossa totuuden kertominen médritelldén seuraavilla sanoilla:”the truth,
the whole truth and nothing but the truth.”
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koskaan voi unohtaa.” (NP 175). Lopulta Naulakauppias myontdd pollon olevan
oikeassa: “myonsin, ettd pollo puhui totta.” (NP 173). Vaikka po6llo puhuukin
viisaita, sen ulosanti on valilla huvittavaa, ja sen kayttdytymistd ohjaavat hetkittéin
eldimelliset vaistot. Namé seikat vievét pohjaa mystiselta polloltd, ikaan kuin vahén
pienemmailtd “suurelta kertomukselta”.

Pollon nakemys totuudesta on samanlainen kuin postmodernisminkin,
eli relativistinen®*. Se mita polld sanoo, on mielestani koko Neljan paivanlaskun
huipennus: ”’[m]ikaan ehdottomasti ei ole totta [--].” (NP 176). Myds sydan yhtyy
pollon puheeseen:

Eika pollolla ollut minulle end& muuta sanottavana [--]. Sydameni

pilkkasi minua ja sanoi ivallisesti: “Joko uskot mieletdn isdntdni? P66

on oikeassa. Ei ole mitddn ikuista”. (NP 177.)

Kuin korostaakseen pollon puheen merkitystd, Tarkkailija lopettaa kertomisen ja
viitteiden merkitsemisen kokonaan sen jalkeen, kun po6ll6 on ilmaantunut.
Tarkkailijan ty6 on valmis ja pollé on se lopetus, jota hanen ei tarvinnut viitteillaan
toistaa. Naulakauppias lopettaa seikkailunsa ja palaa kertomuksen l&htopisteeseen
lopettaakseen tarinansa. Kuten Tarkkailija alustuksessaan sanoi, hén ei née tarinalle

mitadan mielekasta tarkoitusperad. Matka osoittautui maaranpaata tarkeammaksi.

24 postmodernismin tietokasitysta voi pita4 relativistisena: ei ole olemassa yhté oikeaa totuutta (Hallila
2006, 61).
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5. PAATELMAT

Tutkimuksen tarkoituksena on analysoida Neljan paivanlaskun lajityyppia
kertojahahmojen luotettavuuden kautta. Mikéd siis on lopputulos? Mielestani
tutkimuksessa on tullut esiin, ettei kertojahahmojen luotettavuudella olekaan suurta
merkitystd. Tutkimusty0 itsessadn on ollut tarkedd, mutta kertojien leimaaminen
luotettaviksi tai epéluotettaviksi ei ole olennaista ainakaan oman tutkimukseni
yhteydessd. Naulakauppiaan kerronnan luotettavuus on ohjannut yli 60 vuoden ajan
tulkintaa Neljan paivanlaskun lajityypistd, mutta mielestani kyseessa on Tarkkailijan
tavoin  yksi kompastuskivi,  jonka  tarkoituksena  on parodioida
Kirjallisuudentutkimusta.

Tarkkailijan hahmo reflektoi teosta itseddn, mutta tekee sen niin
yliampuvasti, ettd han nayttaytyy narrikertojana, joka mielletddn epéluotettavaksi.
Tarkedd on huomata, ettd Tarkkailija yhdistdd satukertomuksen lajityypin ja
Naulakauppiaan realistisen kerronnan omaan tieteellisen asiatekstin lajityyppiinsa.
Vastaava lajityyppien tarkoituksellinen sekoittelu on hyvin ominaista myds
postmodernismille.

Nelja paivanlaskua on tutkittu ja analysoitu teos, ja sen lajityyppi ja
paikka Kirjallisuushistoriassa eivat ole vaatineet kyseenalaistamista. Lukuisat
tutkielmat ja muut paratekstit, kuten teoksen takakansiteksti, antavat Neljasta
paivanlaskusta kuvan Waltarin omaeldmékerrallisena romaanina, joka kertoo
erityisesti Sinuhe egyptilaisen kirjoittamisesta. N&itd tulkintoja ei ole horjuttanut
teoksen toinen kertojahahmo Tarkkailija, joka olemassaolollaan muuttaa
huomattavasti Neljan paivanlaskun luonnetta. Tarkkailija on ollut ilmeisesti sen
verran ongelmallinen elementti biografiselle tulkinnalle, ettei sitd ole edes otettu
kunnolla mukaan aikaisempiin tutkimuksiin. Aikaisempia biografisia tulkintoja ei ole
myoskadn haitannut se, ettd Neljssd paivanlaskussa ei mainita olennaisimpien
henkilohahmojen nimid, egyptiléiskirjan kirjoittamisprosessista ei kerrota juuri
mitddn ja  kertomuksen tapahtumat ovat enemmdan fantasiaa  kuin
omaelamakerrallisen romaanin lajityypille ominaista realistisuutta. Véitteeni on, etta
Nelja paivanlaskua pyrkiikin vain naamioitumaan omaelamakerralliseksi romaaniksi.

Osoitin, ettd Neljassd paivanlaskussa kohtaavat totuuden ja valheen
ristiriita, jota ei voida ratkaista, koska ne sekoittuvat véistamatta toisiinsa.
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Kuitenkaan teoksessa ei kohtaa sen enempad fiktiota kuin faktaakaan sellaisenaan.
Kyseessé ei ole kenties sittenk&an ristiriita, vaan postmodernistinen todellisuus: ei
ole olemassa sellaisia kasitteitd kuin fakta ja fiktio.

Metafiktio, joka on tutkimukseni keskeisimpié teoreettisia késitteitd, on
ongelmallinen. Kun sitda kdytetddn  postmodernismin  kontekstissa ja
postmodernistisen romaanin tutkimuksessa, se ei saa varauksetonta kannatusta
kirjallisuudentutkijoilta. Muut tutkijat kuin késitettd kayttavat ja sen puolestapuhujat
vahattelevat metafiktiota ainoastaan kokeellisen romaanin piirteend tai keinona
(Hallila 2006, 70). Toisaalta koska metafiktion katsotaan olleen olemassa ja
kirjailijoiden kaytossa lapi romaanin historian, sen voidaan ndhd& tuovan kovin
vahan lisdarvoa postmodernistiselle teorialle.

Minkd takia sitten puhun Neljastd paivanlaskusta myods
postmodernistisena romaanina enka tyydy pelkastdadn kasittelemaan sitd pelkkéna
metafiktiona ilman yhteytta lajityyppiinsa? Ensiksi, en ole tyytyvéinen siihen tapaan,
miten Neljaa paivanlaskua on tulkittu omaelamékerralliseksi romaaniksi. Mutta
miksi  hyddynnan juuri  postmodernismia? Tarkoituksenani ei ole olla
sensaatiohakuinen, enkd pidd minkaan teoksen postmodernistisuutta sensaationa. On
paljon siitd kiinni, miten postmodernismin kasittad. Miké&li ottaisin tuekseni Patricia
Waughin (1984, 21) kasityksen postmodernismista, hanen mukaan metafiktio on
ainoastaan postmodernistisen Kirjoittamisen muoto. Tama on kuitenkin liian
sisdanpéin kaantynyt ndkemys lajityyppinsa sisélla (Hallila 2006, 73), koska kuten
aiemmin jo todistettua, niin metafiktio ei ole ainoastaan postmodernismin kasite.
Olen osoittanut, ettd Neljd paivanlaskua noudattaa postmodernismia muillakin
tavoilla  kuin pelké&stddn metafiktiona. Lisdksi metafiktion k&yttdminen
postmodernistisessa kontekstissa antaa termille leimallisemman sévyn: se kytkeytyy
selkedmmin tarkoituksenmukaisuuteen, leikittelyyn, todellisuuden
kyseenalaistamiseen ja lajien sekoittamiseen.

Taustoittaessani postmodernismia kerroin myos Fiedlerin teoriasta,
jossa postmodernismi  kyseenalaistaa korkeakirjallisuuden. Mik& on Neljan
paivanlaskun paikka matalan ja korkean kirjallisuuden valilla? Mielestani teos on
hyva esimerkki siitd, miten romaani voi edustaa montaa eri lajityyppid (sadusta
paivékirjaromaaniin), eik sitd voida yksiselitteisesti lokeroida Lyotardin kayttdmien
termein joko akateemiseen tai tusinataiteeseen. Aivan toinen asia onkin, miten
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mielekkddna kaunokirjallisuuden arvottamista korkeaan ja matalaan yleensa pitaa.
Kuten villikissa runoilee Naulakauppiaalle: [e]i ole mitaén surtavaa / kun vain on
kyllin purtavaa / ei alhaista, ei korkeaa / ei ylhaisté tai matalaa” (NP 161; alleviivaus
O.M.).

Olisi  helppoa perustella, miksi Neljd paivanlaskua ei ole
postmodernistinen  teos. Postmodernismi  perioditermind ei ajoitu  Neljan
paivanlaskun julkaisukontekstiin. Sen sijaan monien olennaisten postmodernististen
piirteiden 16ytyminen puoltaa sitd, ettd Neljad paivanlaskua on hedelméllista
kasitella lajityypillisesti postmodernistisena romaanina. Vaan eikd tdma ole juuri sitd
lopulta tuloksetonta pyorittelyd, jota aikaisempi suomalainen postmodernistisia
romaaneja koskenut tutkimus on harrastanut? Nelja paivanlaskua on
postmodernistinen romaani. Se on postmodernismia ja metafiktiota.

Postmodernismi ei tietenkadn tuo lopullisia ratkaisuja teoksen
tutkimiseen, eiké se ole muutenkaan tutkimuksen kannalta mik&&n oikotie onneen,
silld postmodernismin yleisesti vélinpitdmaton, epéselva ja todellisuutta vieroksuva
luonne tuottaa herkasti lisdd ongelmia niiden ratkaisemisen sijaan. Kun aiemmin
esitin, minké&lainen yhteys Neljalla paivanlaskulla ja Sinuhe egyptilaisella on
postmodernistisessa maailmassa, samalla periaatteessa myonsin, ettd Naulakauppias
on Mika Waltari, vaikka tdma on juuri seikka, jonka pyrin sulkemaan tutkimuksen
ulkopuolelle. Postmodernismi kuitenkin mahdollistaa teoksen tarkastelun sellaisesta
nékokulmasta, joka vahvistaa kertojatyyppien fiktiivisia ja tiedostavia piirteita.

Yhdessa Neljd péaivanlaskua ja Sinuhe egyptildinen muodostavat
kahden romaanin kokonaisuuden, jonka ensisijainen yhteys ei ole biografinen eli
tarkein niitd yhdistdva elementti ei ole tekij& Mika Waltari. Biografisuuteen on
kuitenkin helppo paatyd, kun antautuu romaaneiden ymparilla pyorivien paratekstien
vietdvéksi. Neljan paivanlaskun ja Sinuhe egyptildisen maailmat muodostavat tilan,
jossa ne kommentoivat toisiaan ja tuottavat samankaltaisen kertomuksen, joiden
todellisuudet limittyvat toisiinsa. Biografinen tutkimus peittdd tdmén kaiken alleen,
koska se on liikaa hitsautunut nékeméaan Neljan paivanlaskun ensisijaisesti Waltarin
liikkeiden ja ajatusten dokumentointina.

Mielestdni Nelja paivanlaskua nayttdytyy sen postmodernistisen
ulottuvuuden takia tdysin erilaisena teoksena, joka on edeltaviin tulkintoihin ndhden
moniulotteisempi. Postmodernismi lisaksi korostaa teoksen jo tunnustettuja piirteita,
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kuten koomisuutta. Se myos tuo komiikkaa kohtiin, joissa sitd ei ole ennen nahty.
Postmodernismi problematisoi Waltarin ja Sinuhe egyptildisen suhteen teokseen silla
tavoin, ettei néitd yhteyksia voitaisi tarkastella suoraan verrannollisina tarinan
kerrontaan. Nelja paivanlaskua erottuu taten taysin kotimaisen Kirjallisuuden
aikalaisproosasta ja on  muutenkin  poikkeuksellinen  teos  maamme
kirjallisuushistoriassa. Se olisi Suomen ensimmaisen postmodernistinen romaani,
tietoisesti kirjoitettu metafiktiiviseksi ja olisi kieltaméttd vuosikymmenia aikaansa
edella.

Neljan paivanlaskun kertojien luotettavuuden analysointi osoittautui
olevan osa paljon suurempaa kuvaa. Kylla, teoksen molemmat kertojat ovat
epéluotettavia, mutta heidan epéluotettavuutensa nayttdd ymmarrettavalta, kun teosta
tarkastelee lajityyppinséd kehyksissé: kertojat ovatkin tdysin luotettavia, mutta
osoittautui lisaksi, ettei tall4 asialla ole edes merkitystd. Naissé kehyksissa Neljan
paivanlaskun yhteys Mika Waltarin todelliseen hahmoon ei ole olennaista silla
tavalla, kun sitd on aiemmin késitelty. Postmodernismin mukaan suuret kertomukset
ovat kuolleet, kaikki tekstit ovat interteksteja ja fiktiota. Kuten pdllo sanoi
Naulakauppiaalle, totuus ja valhe kulkevat ikuisesti kési kddessa. Tatd huomiota ei

edes Tarkkailija kyennyt kumoamaan.
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