TURUN YLIOPISTON JULKAISUJA
ANNALES UNIVERSITATIS TURKUENSIS

SARJA—SER. C OSA—TOM. 33§
SCRIPTA LINGUA FENNICA EDITA

Kovaa tyota ja kohtalon oikkuja

ELVIRA WILLMANIN KAMPPAILU TY@LAISKIR]ALLISUUDEN
TEKI]YYDESTA VUOSISADANVAIHTEEN SUOMESSA

ELSI HYTTINEN

TURUN YLIOPISTO
UNIVERSITY OF TURKU
2012



Kotimainen kirjallisuus
Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen laitos
Humanistinen tiedekunta

Turun yliopisto

Obhjaajat
Professorit Lea Rojola ja Piivi Lappalainen

Turun yliopisto

Esitarkastajat

Professori emerita Liisi Huhtala
Oulun yliopisto

Professori Pirjo Markkola
Jyviskyldn yliopisto

Vastavdittiji
Professori emerita Liisi Huhtala
Oulun yliopisto

Taitto: Katju Aro
Kannen kuva: Valok. Atelier Kullervo / Museovirasto
Tekijianoikeudet: Elsi Hyttinen

ISBN 978-951-29-4939~7 painettu
ISBN 978-951-29-4940-3 sihkdinen
ISSN 0082-6995

SUOMEN YLIOPISTOPAINO OY — UNIPRINT, TURKU 2012



Sisillysluettelo

ICHIEOKSELE vttt ettt ettt ettt ettt s et s et et e s et e s et et et e s et eseneebeneeseneeseneeseneasen 5
I JOHDANTO .oetuttteteteututtetetesesentsteseseseatststesesestatatesebesea et et et ebe sttt et ebeseset st ebeseneeseseesenes 7
LI TUtKimusKySYIIYS. ...coiiuiuciiiciiiiiieni e 9
T2 ATNEISTOu etiuietiietitetesietetete et e et et ese s s e st e tese s esesseseeb et et ese s et e s ese s esessetensesensesansesenens 154
ATEMPL TULKIMIUS ¢ttt eees 2
Tutkija arkistossa. .14
13 Teoriat ja MeEtOdiu . ettt 20
Feminismi, KUItENKIN ...ccviivviiiieiecieceeee ettt ettt et ere et easeeveeneeaseneens 21
Kentit ja pelurit......cccociuiiiuiiiiiiiiiiiiiicc s 24
Kirjallisuus muutosvoimana... .. 29
L4 Tutkimuksen rakenne .......ccoceoeeoirieinieinieire et 31
2. LYYLI. TYOLAISKIRJALLISUUDEN KENTAN LUOMINEN ....cccitiitiiiiiiinieiieesieesneeennesenneens 33
2.1 Lukevan tydldistyton ongelma
Miksi Lyyli TUKEE? ..o
Kuinka ty6laistyttd vVIEtellAAN ........cueuiuiiviriiieiiiircccerecce e 4T
2.2 TyOlAisyleisod KONt ...ccccueuiuiueueirieiriririi ettt 48
Nuori Willman ja teatterin Kaiputl......cccccoveuceirinninieeiinneecceeeeeeeeeeeeenenes 50
Teatteri ja tyOLAISYIEISO . ..cuvveveuerereieirieiei ettt seseaeees 52
3. KELLARIKERROKSESSA.YKSILON ONGELMISTA JOUKKOJEN KAMPPAILUUN.....cevrvenennes 57
3.1 Naturalistinen rappio ja yhteiskunnallinen kapinamieli.........cccoooieiiiiiiiiiinnnene. 58
Todellisuuden ongelma nayttAmOlla. ........ccviuiiiiciiiiiiiiiccce s 63
Rappeutuva thmiskunta ...........ccccoiiiiiiiiicccceccceeeas 68
Kellarikerros metaforisena tilana .78
3.2 Kellarikerroksessa osana Willmanin kithkeimmin luomiskauden tuotantoa ........... 80
Siveellisyys ja IJWOKKaJAKO. .......covviriiiiiiiiiiiicicicciccc e 82
Sivistynyt nainen ja tyOvAKI.......ccoeueuiiiiririiiiiiiccc e 88

KOVAA TYOTA JA KOHTALON OIKKUJA 3



4. JUOPA. NAISEN PAIKKA KAPITALISMISSA..cuiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiitieeenae e ee e s e e eeaes 97

4.1 Tehtaan sukupuolittuneet Maailmat..........ccceuiuriririeiiiiiccccceeeeec e 98
Naisten koskemattomuus poliittisena kysymyksend...........coceeuviiivnncciiinnccnnns 101
Uusi nainen ja IUOoKKa........ccoiiiiiiiiiiiiiiicc s 107
4.2 Willman tyévienndyttdimon omana Kirjailijana..........occocoeeevvnccicinniicncinnncenes 3
Uhkapelid paaomilla .........ccocoieiiiiiiiiiiininiiiiiiicccceeee e 119
Hiljaiset VUOEL......covevuiuiiiiiiiciciiirieiciccerr ettt 121

5. VALLANKUMOUKSEN VYORYSSA. KAKSI TEOSTA, YKSI NIMI JA IDEALISMIN YLISTYS ....12§

5.1~ Vallankumouksen vyoryssi”. Niytelma. .. 126

Upseerin rouva ja vallankumousliike.. .. 126
Hetero-olettamus ja politiikka....... ..133
5.2 Vallankumouksen vyoryssd. NOvelli ... 137
KUuKa Kertoo? ...ttt 138
5.2 Radikaali Kulttuuritoimija......ocoeeuiiininiiiiiiicccceec e 144
Palut JulKiSuuteen ........c.coieiiiiiiiiiicccccc s 145
Idealismin nostalginen Suomenlinna .........c.ccccocieiririciiiiinininiciiireccceeenes 149
ElAman epilogi......ccoiiiririiiiiiiiniciccciiccct e 153
(ST 7.V 3 3 2. 0 . OO 157
Luettelo Elvira Willmanin t€oKSISta.....e.eeveueruereriereririerieieisiesireeteteesteseseesessesessesessesesenes 163
LUAREEET 1ottt ettt ettt ettt a e et b e s a bbb e s b e st e seeneeseeteeneetebesensenee 164
SUMMATY c. e 179

4 KOVAA TYOTA JA KOHTALON OIKKUJA



Kiitokset

Viitoskirjan kirjoittaminen on sikéli erikoinen yksin puurtamisen muoto, etté siti
ei tehdd yksin. Olen vuosien varrella saanut seuraa, tukea ja uskoa tulevaisuuteen
lukuisilta ihmisiltd, joista vain osaa on mahdollista kiittdd tdssa.

Viitostyoni ohjaajaa Lea Rojolaa haluan kiittdd ohjattavansa kohtaamisesta
ihmisend. Kiitos, Lea, illanistujaisista, joissa treenattiin pdilld seisomista, kiitos
vahvasta kahvista ja tummasta suklaasta, kiitos jaetuista junamatkoista ja siitd, ettd
silloinkin kun tyoni on seissyt pitkid aikoja, et koskaan ole antanut ymmirtéd, ettd
tilanne olisi toivoton. Ja ennen kaikkea kiitos esimerkistdsi rohkeana ja itsendisend
ajattelijana, joka ei takerru lillukanvarsiin.

Toista ohjaajaani Pidivi Lappalaista on syytd myo6skin kiittdd kirsivallisyydestd
ja uskosta ty6honi silloinkin, kun viitteet ovat olleet levéllddn ja aikataulu kadok-
sissa. Kiitos, Piivi, rauhallisuudestasi ja tyoni perusteellisesta kommentoinnista vai-
heissa, jolloin on ollut tirked ymmirtid, ettd lopulta tutkimuksen kirjoittamisessa
on kyse vain lauseista, jotka on saatava paperille mahdollisimman ymmirrettivissi
muodossa.

Minulla on ollut ilo saada tydni esitarkastajiksi kaksi suuresti kunnioittamaani
tieteentekijad, tyoldisnaistutkimuksen uranuurtaja, professori Pirjo Markkola ja
kirjallisuudentutkija, professori emerita Liisi Huhtala. Kiitos teille paneutumisesta
tyohoni sekd lausunnoista, jotka saivat uskomaan, ettd kaikki tyohon kiytetyt tun-
nit ovat olleet sen arvoisia. Olen ylpei siité, ettd Liisi Huhtala on suostunut myos
toimimaan vastaviittdjanini titd tyotd tarkistettaessa.

Yliopistoni sijaitsee Turussa mutta kotini Helsingissd. Tdstd syystd tutkijaystd-
vien muodostama 16yhi verkosto on ollut erityisen tirked. Kun kahvihuonetta ei
ole, se tiytyy tehdd — tai hankkiutua ystivien tydhuoneille kupillisen toivossa. Kii-
tos Katri Kivilaakso, monella tapaa vaikia ihminen, jota ilman ei monestakaan asi-
asta olisi tullut mitddn. Kiitos taistelutoveruudesta, naapuruudesta ja ystivyydestd ja
vaikka nyt siitd kahvista. Ja ettd luit viikonloppuna ennen ty6n esitarkastukseen jit-
timistd koko kisikirjoituksen yhdeltd istumalta ja uskoit siithen.

Kiitos Kukku Melkas ja Velkka Pynttiri, toverini Turun-junissa ja helsinkildi-

sissd lounasravintoloissa. Te tulette aina olemaan erityisid, koska olemme kasvaneet
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tutkijoiksi ripirinnan. Kiitos, etti olette sellaisia kuin olette ja ettd olette aina
antaneet myos minun olla tillainen. Olette tirkeiti.

Minulla on ollut vuosien varrella ilo viettdd ty6- ja vapaa-aikaa sekd Helsingin
ettd Turun kotimaisen kirjallisuuden tutkijayhteisoissi. Kiitos teille Turun tutki-
jat Heidi Gronstrand, Kati Launis, Siru Kainulainen, Mikko Carlsson, Olli Loytty,
Jasmine Westerlund, Viola Capkové, Milla Peltonen, Pauliina Haasjoki, Kaisa
Kurikka, Karolina Lummaa, Sari Miettinen ja Riitta Jytild ja uskomaton Ulla-
Maija Juutila-Purokoski, joka pidit maapallon radallaan. Kiitos teille Helsingin
kadonneiden kirjalijoiden metsistdjit. On ihanaa, kun ihmisid kiinnostavat samat
asiat ja keskusteluissa voi mennd suoraan asiaan!

Professorit David Shepherd Sheffieldin yliopistosta ja Timothy Ashplant Liver-
poolin John Moores -yliopistosta ihan silkkaa ystivillisyytddn antoivat minun
viettdd epdvirallisena vierailevana tutkijana laitoksillaan jaksoja aikoina, jolloin
ero arjesta ja keskittyminen pelkistdan kisikirjoituksen tystimiseen oli tarpeen.
Timothy has also proofread the English summary of this book. Thank you, I shall
be forever grateful.

Kaikki suomalaisessa akateemisessa maailmassa toimineet tietdvit, ettd apura-
hoissa ei kyse ole vain taloudellisesta jirjestelysti. Jokainen asiantuntijoiden tekema
myonteinen apurahapdités myos vauhdittaa tutkimuksen tekoa ja antaa sithen
uusia voimia. Siksi haluan syddmestini kiittdd Otto A. Malmin lahjoitusrahastoa,
Suomen Kulttuurirahastoa, Jenny ja Antti Wihurin rahastoa seki Alfred Kordeli-
nin sddtiotd ja niiden nimettémid asiantuntijoita. Kiitos my6s Suomen Akatemialle
Tekijin paluu -projektin rahoittamisesta.

Ilman ystdvid ei kukaan pysy jdrjissidn. Anu Silfverberg, sind tiedit timin. Kii-
tos kaikista vuosista, jotka olemme istuneet Arlan lauteilla tai Rytmissi ja katselleet
maailmaa rinnakkain. Ali katoa koskaan. Ja Hans Wessels, kiitos limméstisi, huo-
maavaisuudestasi ja tuestasi sekd vaikeina hetkin etti ilossa. Kiitos Katju Aro tan-
gon ja charlestonin askelista ja siité, ettd olet taittanut timén kirjan.

Kiitos Hertta N., Mia T., Emma M., Emma P., Niina M, kiitos sunnuntaiperhe
ja NHL:n, Tulvan ja Voiman toimittajayhteisot, kiitos kaikki nimeltd mainitsemat-
tomat ystdvit kaikesta, mitd olemme tehneet ja vield teemme.

Kiitos isalleni Kai Hyttiselle siitd, ettet ole koskaan kyseenalaistanut valintojani.
Kiitos didilleni Kristina Thomassonille limmostd ja luottamuksesta. Kiitos teille
molemmille tuesta ja rakkaudesta. Kiitos my6s sisaruksilleni Annalle ja Lissulle,
jotka jaatte kanssani geenit ja uniikin katumajirveldisen huumorin. Ja nenin.

Vankkumattomasta tuesta, kisikirjoituksen tarkasta kommentoinnista, sitruu-
napiirakasta ja siitd, ettd kaikki tuntuu uudelta ja tirkedltd, kiitin Anu Koivusta.
Omistan timan kirjan sinulle ja Appelsiinipdille.

Helsingissi 28.2.2012
Elsi Hyttinen
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I. LUKU

Johdanto

Tyomies-lehdessi julkaistiin 19.10.1910 ajan oloissa harvinaisen tiukkasanainen artik-
keli, joka kisitteli taiteen poliittisuutta. Kirjoituksen otsikko kuului "Porvarillista
taidetta” ja sen kirjoittaja oli Elvira Willman (1875-1925), tuohon aikaan varsin
nikyvd hahmo ty6vienkulttuurin kentilld. Willman tunnettiin ennen kaikkea niy-
telmakirjailijana, ja lisiksi hin oli uuras sanomalehtien avustaja. Kirjoituksessa sivu-
taan monia taiteen lajeja, mutta padpaino on kirjallisuuden, erityisesti ndytelmakir-
jallisuuden, poliittisen voiman osoittamisessa:

Erids voimakas jirjenriistoase on taide. Se vaikuttaa varsinkin nuorisoon.

Eikd porvaristo olekkaan tyhmi valloittaessaan nuorisoa yksilollis-aatteellisella,
kapitalisti-henkiselld taiteellaan. Ja miki on se taikasana, jolla porvaristo kytkee
taiteen ja nuorison? Se on periaate, ettd taiteen ei tarvitse selvittid taloudellisia
oloja, eiki luokkataistelua, ei joukkoliikettd eiki yhteiskunnallisten olojen
syyllisyyttd yksilon rikoksiin ja hairahduksiin. Taloudellinen selvittely johtaisi
materialistiseen historiankdsityskantaan ja kapitalistisen riiston kisittimiseen.
Kun taiteessa kurjuus johdettaisiin tuotanto-oloista, niin syntyisi yleiséssé viha
niitd vastaan. Se johtaisi kumoushaluun, ja sitéd kapitalisti pelkda.

(Tyomies 19.10.1910)

Jérjenriistoase on metafora, jonka Willman on selittdnyt kirjoituksensa alussa: jos
ihmistd uhataan aseella, hin ei voi puolustaa itseddn pelkin ruumiinvoimin. Hyok-
kidjin ja puolustautujan aseiden on oltava samankaltaiset, jotta kamppailu heidin
vilillddn olisi mahdollinen. Jos ajatellaan, ettd tydviki on tuo joku tai jokin, jota por-
varisto jirjenriistoaseellaan uhkaa, ja ettd porvariston kiyttima ase on kaunokirjalli-
suus, seuraa tistd, ettd tyovien on itsepuolustuksekseen luotava oma kirjallisuutensa,
oma aseensa, ja opeteltava kiyttdimédn sitd yhtd hyvin tai paremmin kuin uhkaa-
jansa. Aseteemaan palataan kirjoituksessa yhi uudelleen, kunnes péistdin ylld ole-
van sitaatin kérjistykseen: nykyinen kirjallisuus on “jdrjenriistoase”, jota porvaristo
kayttelee tyovidenluokkaa vastaan. Kirjallisuus voisi kuitenkin palvella myds toisen-
laisia etuja, ja siksi Willmanin mukaan ty6vienliikkeen olisi luotava oma kirjallinen
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kulttuurinsa. Tdté kirjallisuutta voisivat luoda kirjailijat, jotka eivit olisi vain kriittisid
suhteessa vallitseviin oloihin vaan myos poliittisesti sitoutuneita tyovienliikkeeseen.

On kiinnostavaa, etti yksi Willmanin kiyttdmistd esimerkeistd vidrinlaista
ideologiaa edistdvistd kirjallisuudesta on hinen oma esikoisndytelmansi Lyy/i
vuodelta 1903. Ja vield kiinnostavampaa on, ettd hén ei tissd kirjoituksessaan avoi-
mesti sano kisittelevinsid omaa teostaan. Hin viittaa Lyy/iin yhtend viimeaikai-
sena teoksena muiden joukossa, vain teoksen nimelld, jittden kirjoittajan mainit-
sematta:

"Lyylissd” syytetddn petettyd aviottoman lapsen ditid "langenneeksi”,
prostitutsiooni johtuu muka miesten roistomaisuudesta, siind luetaan
virrenvirsyjd ja Manda menee muka prostitutsioonin syntid sovittamaan

Jeesuksen jalkain juurelle. (Zygmies 19.10.1910)

Se, mistd Willman omaa teostaan erityisesti kritisoi, on tapa, jolla ongel-
mien kuvaus jitetddn yksiléiden tasolle. Prostituution syy on himokkaissa mie-
hissd, yksittdinen langennut nainen tekee elimistidn tilid Jumalalle. Seitsemédn
vuotta ennen lehtikirjoituksen julkaisua ensiesitetty niytelmai ei kelpaa ohjelma-
kirjoitusta laativalle Willmanille, koska siitd puuttuu laajempi yhteiskunnallinen
nikemys. Kirjoituksen lipikdyvi vaatimus on, ettd taiteen olisi osoitettava kuvaa-
miensa ongelmien yhteiskunnalliset syyt ja yhteydet. Vain siten taide voisi aset-
taa todellisen haasteen vallitsevalle yhteiskuntajirjestykselle. Pelkka kriittinen,
purkava asenne ei riitd — téllaiseen kirjallisuuteen Willman viittaa halveksuen
yli-ihmiskirjallisuutena —, vaan taiteen on myos osoitettava vaihtoehto asioiden
nykyiselle tolalle seki tarjottava nikemys siitd, milld keinoin muutos saataisiin
aikaan.

Titd ja Willmanin edellisend vuonna Tydmiehessi julkaisemaa tydvien-
ndyttimotoimintaa kisittelevdd Kkirjoitusta ("Seurandyttimoistd”, Tydmies
30.11.1909) on pidetty Suomen oloissa poikkeuksellisen radikaaleina (Seppild
2007, 138). Willmanin omastakaan tuotannosta yksikddn nidytelmd ei tdysin
toteuta kirjoituksissa hahmoteltuja tiukasti poliittisen taiteen ihanteita. Kuten
esimerkiksi Piivi Lappalainen (2000, 24—25) realismi- ja Riikka Rossi (2007,
19—20) naturalismitutkimuksessaan ovat todenneet, kirjailijat harvoin kirjoittavat
minkdin yhden ohjelmajulistuksen mukaan silloinkaan, kun ovat itse julistuksen
laatineet. Suomalaisen tyovienteatterin itsemddrittelyn kannalta tillaisilla kirjoi-
tuksilla oli jonkin verran merkitystd, mutta teatterintutkija Mikko-Olavi Sep-
pilin mukaan aikalaiskisitykset siitikin muodostuivat suuremmalta osin yksit-
tiisten teatteriesitysten ja niiden vastaanoton mydtd kuin manifesteja seuraten
(Seppili 2007, 139).

Ohjelmajulistus ei ole mikdin yksiselitteinen avain Willmanin tuotannon tul-
kintaan. Pikemminkin kirjoitus on merkittivi siksi, ettd siind nikyy hyvin selvisa-
naisella tavalla se prosessi, jonka kehittymisti Willmanin tuotannon ldpi timai tut-
kimus jdljittdd: eron tekeminen ympirdividn kirjalliseen kenttdin, erottautuminen
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porvarilliseksi ymmirretystd kirjallisuudesta ja yritys luoda uusi, toisenlainen toi-
minta-alue kirjallisuuden tekijéille ja vastaanottajille. Ohjelmakirjoitus on siirto
kirjallisuuden kentilld, yksi tapa jolla kirjoittaja rajaa omaa paikkaansa silla.

I.I TUTKIMUSKYSYMYS

Téssd tutkimuksessa kysyn, millaisen prosessin kautta Elvira Willmanista tuli
nimenomaan tyoldiskirjallisuuden tekija. Tarkastelen sitd, millaisilla kirjallisilla kei-
noilla kirjallisuuden sisilld viestittiin erottautumisesta valtavirran porvarilliseksi
mielletysti kirjallisuudesta. Koska sukupuolella oli suuri merkitys vuosisadanvaih-
teessa sen kannalta, kuinka yksilo saattoi yhteiskunnassa toimia, kiinnostavaksi
kysymykseksi nousee myés se, millaista sukupuolen politiikkkaa Willman teksteis-
sidn tekee: millaisia hdn kuvaa naisten olevan, millaisia miesten, ja mitd nditd iden-
titeettejd rakennettaessa rajataan ulkopuolelle. Timi kysymys kytkeytyy edelleen
kysymykseen luokasta: milld tavoin luokka-asema vaikuttaa siihen, kuinka hahmot
talld sukupuolittuneella kartalla liitkkuvat. Lisiksi kiinnitdn paljon huomiota siihen,
millaisia institutionaalisia kytkoksid teksteilld julkaisuhetkellddn on. Ajatukseni on,
ettei teksti koskaan tarjoa lukijalle vain yhtd merkitystd, eikd siten ole yksioikoi-
sesti pelkin sisdltéanalyysin perusteella ratkaistavissa, kuuluuko se tydldiskirjalli-
suuden vai porvarillisemman kirjallisuuden puolelle. Se, mille kentille jokin yksit-
tdinen teksti aikanaan ensisijaisesti sijoittui, paljastuu tarkastelemalla ulkokirjalli-
sia tekijoitd: kuka teoksen julkaisi, ketkd kokivat olevansa sen ensisijainen yleiso ja
missd lehdissa teosta arvosteltiin tai siitd keskusteltiin.

Kysymys siitd, kuinka tyoldiskirjailijaksi tullaan, on kiinnostavaa esittdd juuri sen
aikakauden yhteydessi, jona Willman kirjailijanuransa loi. Historiaa hahmotetta-
essa tyoni ldpikdyvd perushypoteesi on se jo aiemmassa tyoldiskirjallisuudentutki-
muksessa vakiintunut kisitys, ettd ajanjaksolla, joka ulottuu vuosisadanvaihteesta
sisillissotaan 1918, Suomessa oli rinnakkain kaksi poikkeuksellisella tavalla toisis-
taan itsendistd kulttuurin kenttdd, porvarillinen ja tyévienkulttuurin alue (vrt. Roi-
ninen 1993, 1-3; my0s Palmgren 1966a, 44—56). Titd ennen suomalainen kulttuuri
oli ollut ideologisesti melko yhtendinen, ja ajanjakson jilkeen ty6liis- ja porvarilli-
nen kulttuuri ovat eldneet voimakkaammin toisiinsa kietoutuneena, taistellen hege-
monisesta asemasta samojen instituutioiden puitteissa. rgoo-luvun alun tilanteesta
tekee erityisen juuri instituutioiden voimakas eriytyminen. (Roininen 1993, 3—5)

Willman kirjoitti teoksensa aikana, jolloin suomalainen kulttuuri kévi lipi rajuja
muutoksia. Kansallisen itseymmirryksen mahdollistanut julkisuus instituutioi-
neen syntyi Suomessa verrattain myohdin, vasta autonomian aikana eli 180o-luvun
kuluessa'. Timi julkisuus oli ideologisesti melko homogeninen alue, jolla toimi-
mista ohjasivat nationalistiset ihanteet. Julkisuus — esimerkiksi sanomalehdet ja jir-
jestot — ymmirrettiin pitkddn ylhddltd ohjautuvana kansalaiskasvatuksen ja valis-
tuksen vilineend, kuten Hannu Nieminen asian muotoilee: ”Julkiset instituutiot

' Julkisuuden kehityksesti ks. esim. Stenius 1999. Sanomalehdiston synnystid Landgrén 2002.
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rakentuivat niin vankasti kansallisen ideologian ja valtioyhteyden perustalle, ettei
vilitontid ja péivittdistd julkisuutta voitu kyseenalaistaa muuta kuin niiden raken-
teellisilla ehdoilla, niiden puitteissa” (Nieminen 2006, 160). Tami julkisen alue pyrki
integroimaan eri kansanryhmit yhtendiseksi joukoksi (vrt. Lahtinen 2006, 150-154).
Vuosisadan vaihteessa niin tuotantosuhteissa kuin poliittisissa jdrjestelmissidkin
tapahtuneet muutokset aiheuttivat paineen, jota timai jirjestelma ei endd kestinyt
(vrt. Haapala 1999, 214—216). Julkisuuteen alkoi nousta kilpailevia ideologioita, ja
itse julkisen alue alkoi fragmentoitua.

Yksi seuraus tistd fragmentoitumisen prosessista oli tyévdenjulkisuuden synty.
Kyse ei ollut mistddn pienestd alakulttuurista, vaan todellisesta vastavoimasta, joka
muutaman vuosikymmenen ajan kykeni tarjoamaan vaihtoehdon porvarillis-kan-
salliselle julkisuudelle. Aimo Roininen puhuu ty6vienliikkeen rakentamasta “toi-
sesta julkisuudesta”, joka instituutioineen kehittyi hyvin nopeasti 189o-luvun ja
1900-luvun ensi vuosikymmenten aikana (Roininen 1993, 1). Toinen julkisuus ja sen
kirjallinen kulttuuri ei syntynyt tyhjistd, silld kéyhilistorunoilijoita oli ollut Suo-
messa ennenkin. Uuden ty6ldiskirjallisuuden erotti aiemmasta sen itsendisyys ins-
tituutioiden tasolla sekd kytkeytyminen marxilais-sosialistiseen ajattelutapaan ja
itsendistyvdin tyovienliikkeeseen. (Mt., 1—5.) Roininen pédityykin méirittelemdin
timdn murroskauden tydvidenkulttuurin “valtakulttuuria muuttamaan tai kumo-
amaan pyrkivinid voimana, jonka pddmidridin toteuttaakseen tdytyi kehittdd eri
kulttuurielimin alueille omat instituutionsa” (mt., 5).

Tyomiehen ensimmiisen numeron ilmestymisestd 1895 alkanut ja sisillissotaan
1918 padttynyt kausi, jonka aikana ty6véenliike synnytti ja ylldpiti omaa kirjallista
kulttuuriaan, on se tausta, jota vasten Willmanin nimedminen ty6ldiskirjailijaksi
on mahdollista. Kisitettd kiyttdessini tarkoitan, ettd Willman tuotannossaan eri
tavoin signaloi haluaan tulla tulkituksi nimenomaan timin toisen julkisuuden toi-
mijana, ja ettd tdmi toinen julkisuus ja sen auktoriteetit hinet tyoldiskirjailijaksi
hyviksyivit. Kirjallisten keinojen lisdksi tihdn sijoittumiseen vaikuttivat myos eri-
laiset institutionaaliset valinnat: millaisten instituutioiden, millaisen median kautta
Willmanin tuotanto yleisdnsi saavutti.

Olen valinnut tarkasteluni kohteeksi Elvira Willmanin tuotannon Suomessa
vuosien 19031918 vililld kirjoitetun ja julkaistun osan. Tarkastelun ulkopuolelle jii-
vit ennen vuoden 1903 debyyttid kirjoitettu aineisto, poytilaatikkotekstit ja Veni-
jalld vuoden 1918 jilkeen kirjoitetut tekstit. Tillaisesta aineistosta mainitaan kylld
tutkimuksessa sopivissa kronologisissa yhteyksissd, mutta sitd ei ole nostettu analyy-
sin kohteeksi. Materiaalin runsauden takia olen pddtynyt jittimdin myos Willma-
nin eri lehdissd julkaisemat runot tarkastelun ulkopuolelle. Runojen miéri on ver-
rattain vihiinen, ja koska ne julkaistiin samoissa lehdissd kuin hinen proosatuotan-
tonsa, eivit ne institutionaaliseltakaan kannalta nihdikseni olisi tuoneet Willma-
nin kirjailijuuden kehittymisen tarkasteluun mitdin olennaisesti uutta. Willman oli
ennen muuta niytelmakirjailija, joten suurin osa tutkimuksessa kasitellyistd teok-
sista on ndytelmid. Koska olen kiinnostunut nimenomaan sellaisista kirjallisista kei-
noista — representaatioista, figuureista, juonikonventioista ja toistuvista teemoista
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—joilla Willman pyrki erottautumaan tydldiskirjailijaksi, en ole sisdltéanalyyseja teh-
dessini painottanut eri kirjallisuuden genrejen eroja. Genrejen erot korostuvat vasta
tarkastellessani tekstien julkaisuyhteyksid: ndytelmit, proosatekstit ja sanomalehti-
artikkelit edellyttdvit lukijoiltaan erityyppisid valmiuksia ja siksi eri tekstityyppien
vililld on eroja sen suhteen, kuinka helposti ne olivat tyolislukijan saavutettavissa.

Rajausteni perusteena on tapa, jolla miirittelen tyoni keskeisimmin kisitteen,
tyoldiskirjallisuuden. En pidd madrittelyn kriteerind esimerkiksi kirjoittajan tyoliis-
taustaa tai pelkistddn teosten aihepiirid vaan korostan kirjoittajan ja kirjallisuuden
portinvartijoiden keskindistd vuorovaikusta kirjailijan position muotoutumisessa.
Tissi tutkimuksessa tyovien- tai tyoldiskirjallisuudella tarkoitetaan kaunokirjalli-
suutta, joka ilmestyi ainoastaan tai padosin ty6vien kulttuuri-instituutioiden kautta,
jonka ensisijaiseksi yleisoksi ajateltiin tydvienluokka ja jonka tyovienkulttuurin auk-
toriteetit tydldiskirjallisuudeksi auktorisoivat esimerkiksi erilaisissa lehtikritiikeiss
ja linjakirjoituksissa. Olennaista on siis tyovienkulttuurin pelikentilld kiyty julki-
nen kamppailu tyoldiskirjailijan statuksen saavuttamisesta. Tutkimukseni kannalta ei
siksi ole mielekisti tarkastella esimerkiksi julkaisematta jddneitd tai yksityisiksi tar-
koitettuja tekstejd. Rajaus on tehty niin, ettd sen sisipuolelle jaavit kaikki ne niytel-
mitekstit, joita Willman saattoi julkisuuteen ja jotka siten olivat osa sitd pelid, jossa
Willmanin kirjailijanimen saamat merkitykset muotoutuivat.

I.2 AINEISTO

“Kirjoitapa tosta Willmanista artikkeli”, ehdotti tyoni ohjaaja, professori Lea
Rojola keviilld 2005. Olin juuri palauttanut hinelle 40-sivuisen esseen, jossa yritin
ymmirtid, mitd ‘tyoldiskirjallisuudella’ oli eri aikoina Suomessa tarkoitettu. Tuol-
loin tavoitteenani oli ensisijaisesti selvittdd, millaisia merkityslaahuksia kisitteelld
oli, kun sitd kéytettiin nykykirjallisuuden yhteydessi. Vuosisadanvaihteen keskuste-
luja kisitellessini olin kdyttinyt Willmania esimerkkitapauksena.

Mini kirjoitin. Artikkeli (Hyttinen 2006a) julkaistiin myohemmin Naistutki-
mus-lehdessd, ja se muodostaa pohjan timin tutkimuksen ensimmiiselle kasit-
telyluvulle. Asia ei kuitenkaan jddnyt sithen. Willman henkiloni alkoi kiinnostaa
minua enemmin ja enemmdn, ja pian huomasin vaihtaneeni viitoskirjan aihetta
ja tutkivani nykykirjallisuuden sijaan titid erikoislaatuista, miltei muisteista pyyh-
kiytynyttd kirjailijaa. Kadonneeseen kirjailijaan tarttuminen kiehtoi minua, todella,
mutta samalla se kauhistutti. Jos puhutaan kadonneesta, puhutaan henkil6sti. 199o-
luvun puolivilissd aloitettujen yliopisto-opintojen jdlkistrukturalistinen painotus
oli valmistanut minua huonosti kisittelemain kiinnostusta, joka kohdistui histo-
rialliseen henkil6on. Olin tottunut litkkumaan tekstien parissa. Tekstit olivat niité,
jotka osallistuivat ideologioihin, kriisiytyivit, generoivat merkityksid ja tarjoutuivat
tulkittaviksi. Ja nyt tihdn kuvioon olisi pitinyt jotenkin sovittaa eldvi — tai oikeam-
min sanottuna kuollut mutta joskus eldnyt —, kirjoittava ihminen mukaan. Luojan
kiitos hin oli kirjailija, ajattelin. Ehkd voisin pitdd timédn henkil66n kohdistuvan
kiinnostukseni salassa ja kirjoittaa tutkimukseni vain niistd teksteistd?
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Eihin siind niin kdynyt. Melko pian jouduin tunnustamaan itselleni, ettd olin
kiinnostunut Willmanin teksteistd juuri hidnen kirjoittaminaan. Halusin tut-
kia, kuinka historiallinen henkil6 ja hinen tekstinsd yhdessd toimivat kirjallisuus-
nimiselld pelikentilld niin, ettd tuloksena oli tydldiskirjallisuutta ja sen kirjoitta-
jalle asema tyoldiskirjailijana. Eikd henkil6d voinut erottaa tekstien tarkastelusta
siksikddn, ettd hinen hahmonsa ei ollut riittdvin tarkkarajainen erottuakseen. Will-
man oli jo aikanaan kirjallisuuden marginaalihahmo, ja sittemmin hin on myds
unohtunut ja kadonnut historiankirjoista. En oikein tiennyt, kuka tai mika se jokin
olisi ollut, joka olisi pitinyt rajata ulos, jotta olisin voinut keskittyi teksteihin vain
teksteind. Kadonnut kirjailija ei ollut kukaan, hinesti oli jiljelld lahinnd vain lds-
ndolon hdivihdyksii, joita saatoin tuntea erilaisten aineistojen ddrelld. Hin oli saa-
vuttamaton piste, jota kuitenkin halusin yrittdd tavoittaa, ja timd halu oli juuri se
voima, joka piti tutkijankiinnostukseni vireilld. (Vrt. Newman 2002, 504.)

Mutta palataan alkuun, yhteen niistd. Sithen, mitd kirjallisuushistoriat tiesivit
kertoa Willmanista silloin, kun aloitin tutkimustani.

AIEMPI TUTKIMUS

Elvira Willman oli yksi niistd harvoista naisista, jotka vakiinnuttivat nimensi ty6-
vienliikkeen kirjailijoina itsendisyyttd edeltdvin ajan Suomessa. Willman ei kui-
tenkaan ollut taustaltaan ty6vienluokkainen, vaan hin kuului uuskaupunkilaiseen
laivanvarustajasukuun — joskin sen kéyhtyneeseen sukuhaaran. Hin opiskeli Hel-
singissi Pippingin yhteislyseossa ja kirjoitti ylioppilaaksi vuonna 1894. Tamin jil-
keen hin jatkoi opintoja yliopistossa, vaikka suoritusmerkintdjd ei yliopiston kir-
joihin juurikaan kertynyt. Ennen ndytelmékirjailijaksi ryhtymistddn hin tyosken-
teli Kansallisteatterissa nayttelijiharjoittelijana. (Vallinharju 1967, 367—370; Palm-
gren 1966a, 213-215.)

Willman saattoi vuosien 19031918 vililld seitsemin ndytelméid ensi-iltaan, kir-
joitti kymmenid artikkeleita ja kaunokirjallisia tekstejd ty6vdenlehtiin ja julkaisi
yhden pienoisromaanin. Vuonna 1918 hin oli sisillissodassa punaisten puolella
ja sodan padtyttyd emigroitui Neuvosto-Vendjille. (Vallinharju 1967, 363; Palm-
gren 1966a, 226.) Willmanin jilkeenjddneitd papereita ei ole koottu henkildarkis-
toksi. Itse asiassa tillaisia papereita ei juuri ole, mihin on luultavasti ainakin kaksi
syytd. Ensinndkin Willmanin tuotantoa on pidetty laadultaan melko epitasaisena,
ja kahta ensimmaistd Kansallisteatterissa esitettyd niytelmaa (Lyy/i, 1903 ja Rho-
don waltias, 1904) lukuun ottamatta hinen ndytelmiddn esittivit vain pienet néyt-
timot. Aikanaan Willmanin kirjalliset ansiot eivit ehki tuntuneet kovin merkitti-
viltd eivitkd hinen paperinsa siksi arkistoimisen arvoisilta (vrt. Meese 1982, 41—42).
Toisaalta syyt voivat olla Suomen poliittisen historian kiidnteissi: Willmanin kir-
jallisen tyon jdljet saattoivat kadota sisillissodan ja hinen sitd seuranneen maasta-
pakonsa yhteydessd (Suomela 1962, 5).

Elvira Willman mainitaan muutamalla rivilld Viljo Tarkiaisen Suomalaisen kir-
Jallisuuden historiaa (1934) ja Rafael Koskimiehen Elivid kansalliskirjallisuutta
(1949) lukuun ottamatta lihes kaikissa 19oo-luvun puolella julkaistuissa Suomen
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kirjallisuushistorian suurissa yleisesityksissi (Leino 1909, 316; Soderhjelm 1920, 288—
294; Kallio 1929, 26; Sarajas 1965, 13, 37; Laitinen 1991, 279-80, 282-83). Lisiksi Will-
man mainitaan teatterihistorioissa (ks. esim. Aspelin-Haapkyld 1910, 143, 186, 209—
10, 212, 244—245; Koskimies 1953, 74, 92). Talloin sanottu perustuu useimmiten niihin
kahteen ndytelmidin, jotka Willmanin elinaikana ilmestyivit painettuina, teoksiin
Lyyli (1903) ja Kellarikerroksessa (1907). Etenkin kirjallisuushistorioissa teoksia arvi-
oidaan niiden kirjallisen merkittdvyyden kannalta. Lyy/in todetaan olevan kiinnosta-
vampi kuin useimpien tendenssidraamojen mutta Kellarikerroksen jaivin sekavaksi.

Ensimmadiset laajemmat kirjoitelmat Willmanista ilmestyivit 196o-luvulla.
Niistd Marit Vallinharjun® (1967, 363—384) henkilohistoriikki julkaistiin tydvien-
liikkeen merkkihenkil6itd esittelevissid teoksessa. Selvemmin kirjallisuudentutki-
muksen alaan kuuluu Raoul Palmgrenin (1966a) teos- ja henkildesittely, joka ilmes-
tyi osana laajempaa itsendisyyttd edeltivin ajan tyovienliikkeen kirjallisuutta kisit-
televid tutkimusta Joukkosydin i—ii.

Palmgren on keskeinen lihde ja innoittaja mydhemmille ty6vdenkulttuurin tut-
kimukselle. Héinen asenteidensa sukupuolittuneisuuteen kuitenkin kiinnitettiin
huomiota jo 1980-luvun lopulla feministisen kirjallisuudentutkimuksen vasta etsi-
essda mahdollisia kohteitaan (Niemi & Nieminen 1988). Tuolloin Elvira Willman
nostettiin esiin yhtend niistd kirjailijoista, jotka ansaitsisivat tulla ”naisnidkékul-
maisen” tutkimuksen kohteeksi. Niin tapahtuikin pian "Sain roolin johon en mahdu”
-naiskirjallisuudenhistoriassa (Vapaavuori 1989).

Palmgrenin tulkinnassa “sukupuolimoraalinen riivaaja” (Palmgren 1966a, 227)
oli estdnyt Willmania tarttumasta tyovienkirjallisuuden kannalta todella merkitti-
viin aiheisiin. "Sain roolin johon en mahdu” -antologiassa sen sijaan Willmanin poh-
dinnat vallan sukupuolittuneisuudesta nihddin kiinnostavina ja keskeisind. Anneli
Vapaavuoren kirjoittama artikkeli on merkittdvid avatessaan uuden nikokulman
Palmgrenin viheksymiin aiheisiin, mutta varsinaista uutta aineistoa tai henkil6-
historiallisia tietoja se ei tuo esiin. Uusia tulkintoja Palmgrenin ja kirjallisuushisto-
rioiden kisittelemdstd Willman-aineistosta on viime vuosina tehty myds tyovien-
kirjallisuuden instituution (Roininen 1993, 316—322; Roininen 1999, 103-104) ja suo-
malaisen kirjallisuuden modernisaatiokehityksen nikokulmista (Rojola 1999a, 156).
Nimi erilaiset tulkinnat osoittavat, kuinka suuri merkitys tutkijan nikékulmalla ja
teoreettisella viitekehykselld on aineistoa kisiteltiessa.

Uudet tulkinnat ovat kuitenkin aina my6s sidoksissa aiempaa historiankirjoitusta
ohjanneisiin arvoihin. Vaikka juuri ndmi arvot kyseenalaistettaisiin, uudelleen-
tulkinta kohdistuu materiaaliin, joka on rajattu niiden mairittimistd lihtokohdista.
Willmanin urasta kirjoitettaessa hallitsevia ndkokulmia niyttid olleen kaksi: hinen
sijoittumisensa tyovienkirjallisuuden jatkumolle sekd hinen teostensa kirjallinen
arvo — jota ei ole pidetty kovinkaan merkittdvind (ks. Laitinen 1991, 297-298,
Palmgren 1966 a, 226—227). Sellainen Willmanin elimii koskeva materiaali, joka ei

2 Vallinharju kirjoitti nimelli Marit Suomela myés pro gradu -tutkielmansa Elvira Willmanin kirjailijakuvasta (Suo-
mela 1962). Tilld tutkimuksella on luultavasti ollut vaikutusta Palmgrenin Willman-tulkintoihin, silli Palmgren mai-
nitsee tutkielman lihdeluettelossaan, tosin viitaten kirjoittajaan Vallinharjuna. (Palmgren 1966a, 520.)
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suoraan kytkeydy niihin perspektiiveihin, on jddnyt tarkastelematta ja niihin liitty-
mittdmit kysymykset kysymittd esiin nostetultakin materiaalilta. Tami on ymmir-
rettivid: esimerkiksi kirjallisuushistorian kirjoittajat eivit voi tutkia jokaista kasit-
telemiinsi kirjailijaa tai teosta yhtd perinpohjaisesti kuin monografioiden kirjoitta-
jat. Historiat ovatkin kuin esimerkki toiston performatiivisesta voimasta: tarinasta
tulee tosi, kun se toistetaan uskottavasti ja riittdvin monta kertaa, tarpeeksi arvoval-
taisissa yhteyksissi. (Hyttinen 2010, 23.)

Poikkeuksen niihin sedimentoituneisiin Willman-luentoihin tuo Mikko-Olavi
Seppili perusteellisessa viitoskirjassaan Zeatteri liikkeessd, joka kisittelee tyGvinte-
atterin muotoutumista 19goo-luvun alussa. Seppilin viitskirjassa Willmanin teat-
teritoiminnasta esitetdin aiemmalle tutkimukselle tuntemattomia tietoja Kansallis-
teatterin arkiston sekd sanomalehtiaineiston pohjalta (Seppili 2007, 70, 85, 89, 120,
138—39, 205, 303). Seppild on esimerkiksi 1oytinyt maininnan erddstd Kansallisteat-
terin vuonna 1904 hylkddmaisti kisikirjoituksesta ja selvittinyt Willmanin toimin-
taa kiertdvien teatteriryhmien kokoajana ja johtajana.

Erittdin ansiokkaita julkaisemattomia lihteitd ovat Marit Suomelan (Vallinhar-
jun) pro gradu -tutkielma "Elvira Willman-Elorannan kirjailijankuva” (Suomela
1962), jossa osan aineistoa muodostavat Willmanin tunteneiden henkildiden haastat-
telut, sekd Matti Jarvisen proseminaarity6 "Juovan erottamat”, jossa Jarvinen kisitte-
lee tutkimuksen jo aiemmin tuntemien néytelmien Lyy/i ja Kellarikerroksessa lisiksi
sks:n kirjallisuusarkistoissa sdilytteilld olevaa Jugpa-niytelmai (Jarvinen 2006).

Niihin aikoihin, kun Seppild puolusti viitoskirjaansa vuonna 2007, arkistot olivat
jo alkaneet vetdd minuakin puoleensa. Tami ei ole kovin harvinaista. Helen Fresh-
waterin (2003,730) mukaan arkistot tuntuvat kiinnostavan erityisesti tutkijoita, jotka
kokevat kuuluvansa uushistorismin tai kulttuurimaterialismin jatkumolle.

TUTKIJA ARKISTOSSA
Ensin 16ysin Willmanin kisikirjoitukset. Niitd ei oikeastaan tarvinnut edes etsid.
Willmanin kisikirjoitusaineisto on hajallaan kahdessa eri arkistossa. Kirjallisuusar-
kiston kokoelmissa on kolme kokonaista kisikirjoitusta: nuoruudentyd, luultavim-
min esittimiton “Korpisuolaiset” (1895) sekd kahden esitetyn mutta omana aika-
naan painamatta jaineen ndytelmin kisikirjoitukset "Juopa” (1909) ja "Vallanku-
mouksen vyoryssd” (1917). Nami kisikirjoitukset 16ytyvit melko helposti Kirjalli-
suusarkiston tietokannoista hakemalla. Lisiksi aineisto ("kolme kuorta”) mainitaan
esimerkiksi hakuteoksessa Naisia, asiakirjoja, arkistoja (Hirkonen 1993, 124). Aineis-
ton on Kirjallisuusarkistolle luovuttanut Sérndisten tydvienyhdistys vuonna 1945.
Helposta tavoitettavuudestaan huolimatta kisikirjoituksia ei mainita min-
kiin painetun kirjallisuudentutkimuksen tai -historian lihteistdssi.® Yksittiisilld
tutkijoilla on ollut mahdollisuus hyodyntid aineistoa vuosikymmenien ajan, mutta
Willmanista muodostuneeseen julkiseen kuvaan silld ei ole ollut vaikutusta. Vaikka

3 Vapaavuori kuitenkin Kirjoittaa "Sain roolin johon en mahdu” -antologiassa ”Vallankumouksen vyoryssi” -niytel-
mistd ja sen ndyttimaoohjeista tavalla, jotka viittaisivat hiinen tutustuneen kisikirjoitukseen. Kisikirjoitusta ei kuiten-
kaan mainita artikkelin lihteissi. Vapaavuori 1989, 276; 763.
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en olekaan siten tehnyt mitddn varsinaisia 16yt6jd kellareista tai ullakoilta enki edes
arkistoista, tuon titen tutkielmassani julkaistun kirjallisuushistorian piiriin sellaista
aineistoa, jota painettu tutkimus ei ole aiemmin hyodyntinyt.

Toinen puoli siilyneestd kisikirjoitusaineistosta on hieman mutkikkaamman
tien takana. Naiskirjailijan aineistoa jdljittavad tutkijaa kehotetaan usein etsimidn
materiaalia miesten arkistoista. Tdlloin tarkoitetaan yleensd aviomiestd, veljed, isid
tai muuta kirjailijan ldhipiiriin kuulunutta henkil6d. My6s Willmanin aineistosta
osa on sijoitettu miehen arkistoon. Hieman yllittivii on, ettd arkistonmuodostajan
yhteys Elvira Willmaniin ei ole mitenkdin itsestddn selvd. Keskeneriiset késikir-
joitukset, Willmanin aikaan hyvin suositun ruotsalaisen kirjailijan Viktor Rydber-
gin romaaniin perustuva oopperalibretto "Singoalla” seki 1500-luvun lopun Italiaan
sijoittuva niytelmd "Borgiat”, ovat osa Kansallisarkistossa siilytteilld olevaa kirjai-
lija-kuvataiteilija Sigurd Wettenhovi-Aspan arkistoa. Provenienssitiedoista ei sel-
vid, koska ja mitd kautta paperit ovat arkistoon joutuneet. Naisia, asiakirjoja, aineis-
toja mainitsee tistd aineistosta vain kohdassa "lisdtietoja” ja kdyttdd termid "asiakir-
joja” — paljastamatta siis hakuteoksen kiyttijille, ettd kyse on kisikirjoitusaineis-
tosta (Harkonen 1993, 125).

Kirjailijan tuotannon rajoja midriteltiessd kriteerind kiytetddn usein tekstien
julkisuutta. Poytilaatikkokirjoitukset eivit ole samalla tavoin osa tuotantoa kuin
julkaistu romaani.* Vain julkiset tekstit muokkaavat kisityksii siiti, kuka ja millai-
nen kirjoittaja kirjailija on. Toisaalta rajan vetdminen eri tekstien vilille on hyvin
sotkuinen tehtivi (vrt. Foucault 2006/1969, 8). Edes sen miiritteleminen, milloin
jokin teksti on julkinen, ei ole yksinkertaista. Willmanin arkistoaineiston teksteisté
pitdisin “Juopa” ja ”Vallankumouksen vyo6ryssid” -niytelmid kiistattomasti osana
Willmanin tuotantoa, vaikkeivit ne omana aikanaan ilmestyneetkdin painettuina
teoksina.” Ne julkaistiin toisella tapaa: julkisina niytoksini. Molempia teoksia esi-
tettiin teattereissa, ja "Juopa” sai myds laajan arvostelun Tjgmies-lehdessi.

Tekstintutkija minussa oli innoissaan. Ndin monta kisikirjoitusta, jotka aiempi
historiankirjoitus on jdttinyt kisittelemittd. Jos tutkimuksessa huomioitaisiin kah-
den painetun niytelmin lisdksi viisi painamatonta kisikirjoitusta, kasitys kirjaili-
jan tuotannosta muuttuisi oleellisesti. Michel Foucault’n (2006/1969, 9—10) mukaan
muutosta ei itse asiassa tillaisessa tapauksessa koe vain kisitys tuotannosta, vaan
muutos on radikaalimpi. Jokainen julkaistu teksti rakentaa osaltaan kisitysta kirjai-
lijasta, hidnen kirjailijanimeidn. Willmanin nimi ja sen merkitys olisi ndin ymmar-
rettynd aivan eri riippuen siitd, kuinka monen tekstin ajatellaan tuon nimen muo-
dostavan.

Olin innoissani mutten tyytyviinen. Elimi tekstien takana houkutti minua
edelleen puoleensa tavalla, jota en oikeastaan osannut selittdd edes itselleni. Nami

4 Tutkimuksen kannalta julkaisematon materiaali saattaa kuitenkin olla aivan yhti kiinnostavaa kuin julkaistu.

Sen avulla voidaan seurata vaikkapa yksittiisen kirjailijan poetiikan kehittymisti. Erilaisista nykyteorian tarjoamista
nikokulmista ks. Hyttinen & Kivilaakso 2010, passirm.

5 Juopa ilmestyi painettuna vasta vuonna 2007 yhteisniteend néytelmien Lyy/i ja Kellarikerroksessa kanssa

(Willman 2007).
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kisikirjoitukset ovat hienoja, ajattelin, mutta ne eivit riitd minulle. Jonkin lihteen
kautta paddyin lukemaan Jacques Derridaa ja ymmirsin, mikd minua vaivasi.

Jacques Derrida puhuu arkistokuumeesta, ma/ d’archives, joka on kuoleman-
vietin ja tallentamisen tarpeen ratkeamatonta kamppailua. Arkistoimisen halua ei
ole ilman kuolemanvietin muodostamaa uhkaa, ettd jokin asia ei olisi endd koskaan
muistettavissa, vaan katoaisi kokonaan (Derrida 1995, 19). Toisaalta ma/ d’archives
on myds arkistojen tarvetta, puutetta, kaipausta. Sitd, miké ajaa yksittdisen tutkijan
arkistoaineistonsa ddreen. Pakonomaista, toistuvaa, nostalgista halua yrittdd tavoit-
taa arkistojen avulla jotakin siitd elimistd, johon arkistoon jidneet jiljet viittaavat —
mutta jonka tavoittaminen sellaisenaan on lopulta mahdotonta (mt., 91).

Mutta miki olisi se paikka, jossa saattaisin harjoittaa tillaista menneisyyden
tavoittelijan Sisyfoksen ty6td? Kisikirjoitusten lisiksi muita Willmanin papereita
ei hinen nimelldin arkistotietokannoista suoraan loytynyt. Tavallaan se oli helpo-
tus: jonkin piivikirjantapaisen lihteen sovittaminen tutkimusasetelmaan, joka lihti
litkkeelle nimenomaan kirjailijaksi tulemisen julkisesta luonteesta, olisi ollut vai-
keaa. Mutta silti. Ajatus vain aiempiin tulkintoihin ja niiden marginaaleihin pitdy-
tymisestd tuntui perustavalla tavalla vidrilta. Jos en edes yrittdisi 16ytdd jonkinlaista
alkuperiisaineistoa, pettiisin juuri sen voiman, joka minua tutkijana liikutti. Silloin
tutkimuksessani ei nikyisi, kuinka vakavasti otin Derridan sanat ja kuinka totisesti
tunsin hinen kuvaamansa kuumeen itsessini.

Selvdd oli kuitenkin, etten halunnut kiyttdd haastatteluaineistoa. Kun sks:n
yhteisnide Willmanin kolmesta ensimmadisestd ndytelméstd minun kirjoittamineni
esipuheineen ilmestyi vuonna 2007, erds Willmanin lihisukulainen otti minuun
yhteyttd. Kdvimme kahvilla ja arkistossa yhdessd, ja tapaaminen oli limminhen-
kinen. Ymmirsin, ettd sukulaisilla olisi paljon tarinoita tistd erikoisesta kirjailija-
hahmosta, ehki myds jotakin aineistoa vinteillddn. Ymmirsin kuitenkin myos, ettd
timéntyyppinen aineisto ei mahtuisi tutkimusrajaukseni sisidn. Halusinhan tar-
kastella nimenomaan sitd julkaista kamppailua ja merkityksenantoa, jonka my6td
Willmanista tuli tydldiskirjailija. En ollut rakentamassa kuvaa yksityishenkilost,
vaan kirjailijaposition muotoutumisesta. Halusin niitd eliminjalkid, jotka olivat jul-
kisia. Niitd, jotka kuka tahansa voisi tavoittaa, tai olisi voinut. Ja mieluiten sellaista
aineistoa, jota eivit erottaisi minusta erilaiset tulkintojen ketjut: ei muistoja eld-
mistd vaan jilkid siitd. Sitten 16ysin viranomaisarkistot.

Mihinkddn tuntemaani arkistoon ei muutamaa vastaanottajan mukaan arkis-
toitua kirjettd lukuun ottamatta ole tallennettu Willmanin henkilokohtaisia pape-
reita. Kenestd tahansa viimeisen parin sadan vuoden aikana elineesti suomalai-
sesta 1oytyy kuitenkin tietoja erilaisista virallisista arkistoista. Viranomaisarkistojen
kiehtovimpia puolia on niiden demokraattisuus: tiedot yksilon syntymisestd, kou-
lutuksesta sekd asuinpaikan ja siviilisdiddyn muutoksista tallennetaan téysin riippu-
matta siitd, onko henkil6 kirjallisesti tai historiallisesti merkittivd. Nédiden arkisto-
jen edessd tunsin todellista kihelméintid. Elimin jiljet. Nditd mind halusin nihda.

Mielessini oli jo ensimmdinen aukko, jota halusin tiydentdd. Se tuntui sopi-
van pienelti ja tarkkarajaiselta, hyviltd paikalta aloittaa arkistojen hyoédyntiminen.
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Elvira Willmanista mainitaan monessa lihteessi, ettd hin olisi 19oo-luvun tait-
teessa, ennen teatteriuralle heittiytymistidn, opiskellut Sorbonnessa, Pariisissa,
ehkd periti maisteriksi asti. Tami askarrutti minua. Jos ndin oli, miksei hin hyddyn-
tinyt Pariisin-kokemuksiaan yhdessikddn kaunokirjallisessa teoksessaan? Niinpd
istuin erddn polttavan kuuman kesin vuorotellen Kansallisarkistossa ja Kansallis-
kirjaston arkistossa vertaillen passiluetteloita, yliopiston matrikkeleita ja muita asia-
kirjoja koettaen péitelld, olisiko tarina Pariisista mahdollinen (Hyttinen 2008, 178—
186). Sorbonneen asti en kuitenkaan lihtenyt, niin paljon tilld detaljilla ei ollut mie-
lestdni tekemistd julkisen kirjailijakuvan muotoutumisen kanssa. Lopulta mitdin
sitovaa ei suomalaisista arkistoista selvinnyt, ja timd onkin oireellista.

Useat jilkistrukturalismista ammentavat arkistoteoreetikot ovat korostaneet,
ettd arkistoissa ei ole tietoa. Arkistoissa on vain dokumentteja, jotka ovat jonkin
vallanintressin rajaamia ja siilytettiviksi valikoimia ja joita tutkija lukee aktiivi-
sesti tulkiten. (Vrt. Hyttinen & Kivilaakso 2010, 7—9.) Kuitenkin moniin tillai-
siin ldhtokohtiin eksplisiittisesti pohjaaviin tutkimuksiin piilottautuu pinnan alle
sangen positivistinen ajatus tieteen tekemisestd ja sen tavoitteista (vrt. Freshwa-
ter 2003, 730). Arkistodokumentteja kisitellddn ikddn kuin ne voisivat vahvistaa
jonkin todellisuutta koskevan teorian, legitimoida sen. Postmodernin jargonin
sisddn piilottautuvasta positivismista hyvi esimerkki on nidhdikseni Terry Cookin
ja Joan M. Schwartzin johdanto Archival Studies -lehden performatiivisuus-tee-
manumeroon, jossa he kannustavat arkistotutkijoita postmodernin teorian pariin,
koska teorian avaaman itsereflektion kautta voitaisiin muodostaa parempia arkis-
toja — sellaisia, joiden kokoamisperiaatteet olisivat entistd lipinakyvampid (Cook &
Schwartz 2002, 183). Ongelmallista tissd on oletus, ettd postmodernin teorian otta-
minen arkistotydntekijéiden lukuohjelmaan vihentisi arkistoon kisitteend ja insti-
tuutiona viistimattd sisdltyvdd vikivaltaa. Oletuksen perusteita on vaikea ymmir-
tad: ainakin minun on miltei mahdotonta ajatella jirjestystd, joka ei tuottaisi itsel-
leen ulkopuolta. Arkisto on aina valikoima, tehty jirjestelmi ja jirjestys, eikd tdhin
rajaamiseen liittyvdd valtaa voi paeta edes yrittimilld tehdd arkistotyon kiytin-
noistd entistd diffuusimpia. (Vrt. Foucault 2005, 172-174.) Ajatus uusien tydsken-
telytapojen avulla syntyvistd paremmasta tai perustellummasta arkistosta on posi-
tivistinen haave ja kuuluu sellaiseen episteemiin, jossa tieto mielletidn kumuloitu-
vaksi ja maailma tiedettiviksi. Jalkistrukturalismi voi kuitenkin esittdd arkistotut-
kimukselle vakavammankin haasteen, kuten aloin vuoden 1897 passiluetteloa tui-
jottaessani ymmartda.

Arkistossa tutkija ei koskaan kohtaa mennyttd sininsi. Kaikki dokumentit ovat
korvikkeita jollekin jo kadonneelle ja voivat tarjota vain hetkellisen tyydytyksen.
Jokaista luentaa, jokaista tulkintaa varjostaa ratkeamaton epdvarmuus. Arkistoihin
jddneet tiedot ovat jilkid jostain jo tapahtuneesta, jonka alkuperdinen merkitys ei
koskaan ole rekonstruoitavissa. Helen Freshwater toteaakin, ettd kaikki arkiston
kiytto on potentiaalista vikivaltaa. (Freshwater 2003, 738.) Sally Newman sanoo
asian lempedmmin: tutkimuksessa olisi kiinnitettdvd huomio lukemiseen kiytin-
tond, jonka myotd tutkijasta tulee arkistoldhteiden koodien purkaja ja tulkitsija ja
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samalla joku, joka on tiysin kirjottautunut mukaan konstruoimiinsa merkityksiin
(Newman 2002, 504). Se, miti loyddmme, on yhti paljon oma luomuksemme kuin
mitd tahansa muuta (Freshwater 2003, 745).

Niistd ldhtokohdista viranomaisarkistojen selaaminen oli toisinaan turhautta-
vaa. Tdssi sitd istutaan ja etsitddn jotain, joka lihtokohtaisesti ei ole loydettivissd.
Viranomaisarkistojen arvon ymmirtid kuitenkin viimeistddn silloin, kun ne syystd
tai toisesta eivit ole saatavilla tai kdytettivissi. Osa Willmanin elimintarinasta
oli vuosikymmenii tutkijoilta kadoksissa poliittisista syistd. Yksi tapa, jolla Will-
man hivitettiin historiasta, oli tarkoituksellinen tietojen salaaminen: Neuvostoliitto
kylld kerisi paljonkin tietoja kansalaisistaan, mutta ndmd arkistot olivat kaikkea
muuta kuin julkisia.

Emigroiduttuaan Neuvosto-Venijille sisillissodan jilkeen Willman sotkeutui
vuonna 1920 suomalaisten punaisten sisdiseen vilienselvittelyyn. Pitkdin ei tiedetty,
mitd hinelle sen jilkeen tapahtui. Marit Vallinharju ja Raoul Palmgren kirjoittivat
60-luvulla tekemissddn tutkimuksissa Willmanin jilkien kadonneen 1920-luvulla ja
hinen todennikéisesti kuolleen 1930-luvulla Stalinin vainoissa. ”Sain roolin johon
en mahdy” -antologiassa arvaus on jo muuttunut varmuudeksi: "vuonna 1923 Will-
man-Eloranta muutti Moskovaan, jossa hinen jilkensi katoavat sen jilkeen, kun
hinet oli Stalinin puhdistusten yhteydessi 1930-luvun puolivilissi uudelleen van-
gittu” (Vapaavuori 1989, 277).

Neuvostoarkistot avattiin tutkijoille vasta Neuvostoliiton kaaduttua. Tall6in 16y-
tyi my6s Willmanin kuolintodistus, joka kertoo hinen kuolleen jo vuonna 1925.
Todistuksen mukaan hinet teloitettiin Moskovassa ampumalla. (Lahti-Argutina
2001, §71.)

Tieto tiydentdd olennaisella tavalla Willmanin elimintarinan. Ennen arkisto-
jen avaamista Willmanin tarina jii ilmaan, koska siltd puuttui loppu. Tarkentu-
neet tiedot liittdvit hinen kohtalonsa entistd selkeimmin Suomen ja Neuvostolii-
ton poliittisiin kddnteisiin. Ne my6s paljastavat henkil6kohtaisen tragedian: idealis-
tinen sosialisti ei 1oytinyt kommunistisen yhteiskunnan sisiltd tilaa itselleen. Tie-
dolla kuolemasta on merkitystd my6s Willmanin tuotannon hahmottamisen kan-
nalta. Neuvostoarkistot paljastivat pdivimidrin, jonka jilkeen Willman ei enid ole
tuotantoaan voinut kartuttaa.

Neuvostoarkistot ovat lihteend muutamassakin Pietariin emigroituneiden
punaisten kohtaloa kisittelevdssi viimeaikaisessa tutkimuksessa. Tutkimukset
valottavat myos Willmanin kohtaloa siltd osin, kun hén oli mukana punaisten joh-
tajia kritisoineessa oppositioliikkeessi.® Oppositioliikehdinti kirjistyi lopulta ns.
Kuusisen klubin murhiin, joiden pddsuunnittelijana vangittiin ja lopulta teloitet-
tiin Voitto Eloranta, Elvira Willmanin puoliso. (Paastela 2003, 120-121, 166, 183~
85, 242; Ylikangas 2004, 114.) Niissd tutkimuksissa hyddynnetiin myos Etsivin

6 Willmanin toiminta Kuusisen klubin yhteydessi tunnettiin jo 1960-luvun tydvienkirjallisuustutkimuksissa hinen
michensi Voitto Elorannan vuonna 1923 saamaa kuolemantuomiota my6ten. Niissi tutkimuksissa ei kuitenkaan
tiedetd, koska ja millaisissa yhteydessi Willman itse kuoli tai teloitettiin. (Ks. Vallinharju 1967, 380—383; Palmgren
19662, 226.)
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Keskusrikospoliisin arkistoa. Tami arkisto on sikili poikkeuksellinen, ettd useim-
miten viranomaisarkistoihin joutuva ihminen tietid pddtyvinsd niihin: hin itse
saattaa jopa ilmoittaa osoiterekisteriin muuttuneet yhteystietonsa tai maistraattiin
halunsa vaihtaa siviilisddtyd. Ek-Valpo taas pyrki hankkimaan tietoa kohteen sitd
tietimatta. Varsinaista omaa henkilokorttia ei Willmanista Kansallisarkistossa sai-
Iytteilld olevasta Ek-Valpon arkistoista 16ydy. Sen sijaan jotakin hinen viimeisistd
vuosistaan on tallentunut Kuusisen klubin murhia kisittelevain kansioon.

Kansiossa on ldhinni lehtiartikkeleita sekd kuulustelupoytikirja- ja kirjeko-
pioita. Lehtiartikkelit on keridtty suomenkielisisti Neuvosto-Vendjilld ilmesty-
neistd Vapaus-lehdisti, ja niissid kerrotaan “murhaopposition” toiminnasta seka sii-
hen osallistuneiden ettd punaisten johtajiston kannalta. Aineisto paljastaa esimer-
kiksi Elvira Willmanin mahdollisesti kdrsineen mielenterveysongelmista viimei-
sind vuosinaan. Kansiossa on kopio rajakomendantin kuulustelupdytikirjasta, jossa
erddt takaisinloikkarit viittaavat Willmanin sekopiisyyteen. Toisaalta kansioon
sisiltyvissd Vapaus-lehden paljastussarjassa oppositioon itsekin osallistunut Matti
Halonen kirjoittaa 11.3.1926:

Kuten edelld mainitsin tuotiin niihin aikoihin Moskovaan Elviira Eloranta ja
hin "naisellisessa hoperyydessdin” — kuten V. Eloranta sanoi — ei ymmartinyt
olevia oloja vaan puhui tutkinnolle kaikki suoraan. Teimme pditoksen, jonka
mukaan hinet on tuomittava hulluksi ja vaadittava lddkirin tarkastukseen.
Liikari totesi hinet viisaaksi, mutta me viitimme hinet vaan hulluksi ja
loppujen lopuksi julistettiin provokaattoriksi. (Vapaus 11.3.1926.)

Hulluksi leimaaminen olisi kirjoitelman mukaan ollut keino yrittdd pelastaa Will-
man ja timin mahdollisesti paljastamat muut opposition jisenet tuomioilta. Ndiden
vaihtoehtojen vilissi dokumenttien tutkijan on helppo nihdi hiivihdys myds kol-
mannesta vaihtoehdosta: Willmanin kiytos kuulusteluissa ei vilttimittd ollut sen
enempdd hulluutta kuin "naisellista hoperyyttikdin”, vaan periaatteellisen ihmisen
moraalista suoraselkaisyyttd. Willman arvosteli kaunokirjallisessa tuotannossaan jat-
kuvasti opportunisteja. On mahdollista, ettd Willmanin kontekstiin sopimaton kéy-
t6s olisikin ollut yritystd pitdd kiinni integriteetistd ja niistd periaatteista, joiden tdh-
den hin alun perin oli Neuvosto-Venijille lahtenytkin. Mitdin lopullista dokument-
tien pohjalta on vaikea sanoa: lihes kaikkea kansion aineistoa leimaa se, ettd tietojen
lihde on jossain miirin altavastaaja ja yrittdd selittdd tilanteita itselleen edullisessa
valossa. Tissikin mielessd Ek-Valpon aineisto poikkeaa muista viranomaisarkistoista,
joihin tallentunut tieto on useimmiten hyvin yleisluontoista.

Historiallinen totuus muodostaa arkistoihin astuvalle kirjallisuudentutkijalle
jonkinlaisen pakenevan horisontin. Sen tavoittamisen mahdottomuus ei kuiten-
kaan vie arvoa itse tavoittelemisen prosessilta. Jo omana aikanaan Elvira Will-
man ndytti eri tarkastelijoiden silmissd erilaiselta: yksille hin oli kiivas sosialisti,
toisille hullu, kolmansille kirkasotsainen idealisti. Arkistomateriaali viittaa siten
todellisuuteen, joka alun perinkin oli fragmentaarinen ja ristiriitainen. Materiaalin
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tulkitsijana lukija on oman koulutuksensa ja lukijanhistoriansa rajoittama, eiki
kykene tavoittamaan kaikkia niitd merkityksid, mahdollisuuksia ja tarinoita, joita
erilaisten dokumenttien voitaisiin viittia kantavan. Rakennan tassi tutkimuksessa
yhden tarinan. Se ei ole ainoa mahdollinen, muttei my6skdin sattumanvarainen.
Tyotini ohjaa halu ymmirtdd, mitd tyovienjulksuudessa toimiminen tarkoitti 19oo-
luvun alun Suomessa yhden yksittdisen naiskirjailijan kannalta, millaisia tekoja sii-
hen osallistuminen edellytti ja millaisten osapuolien vililld symbolisia kampailuja
tuolla kentilld kiytiin. Juuri timd kamppailun korostaminen tuo uutta nikokulmaa
suomalaiseen tydldiskirjallisuuden tutkimukseen, joka on usein perustunut jonkin
teoreettisen tyoldiskirjallisuuden méidritelmén ja empiirisen kirjallisuudenhistorian
yhteensovittamiselle, jailkimmdisen tappioksi.

Kun Willman aloitti kirjallisen toimintansa, suomalaisen kirjallisuuden kentilld
kiytiin kamppailua sitd hallinneiden nationalististen intressien sekd uudempien, tai-
teen itseisarvoa korostaneiden ajatusten vlilld (vrt. Rojola 1999¢, 108—111). Tydvien-
kirjallisuuden nikokulmasta kumpikin projekti néyttdytyi porvarillista yhteiskun-
taa ylldpitavini, kuten Willmanin viiltivé jirjenriistoase-analyysikin osoittaa. Nien
Willmanin kirjallisella toiminnallaan etsivin keinoja erottautua seka kansallisen ide-
ologian ettd “taidetta taiteen vuoksi” -ajattelun hallitsemasta kirjallisuudesta ja aset-
tuvan kokonaan uudenlaiseen positioon, toimijaksi tydvienkirjallisuuden alueelle.

Aikalaissuosiosta huolimatta Willmanin kohtalo oli tulla mychempien sukupol-
vien unohtamaksi. Osittain syyt lienevit poliittiset — sisillissodan jilkeen Venijille
lihteneet punaiset mieluusti unohdettiin. Osaltaan syynd voi olla se, ettei hinen
tuotantonsa koskaan lunastanut niitd innostuneita odotuksia, joita esikoisteos Lyy/i
aikalaisyleisossd heritti. Ja osin kyse on varmaankin sattumasta, tuosta sokeasta
arvanheittdjistd, joka suo ikuisen maineen yksille muttei toisille. Willman kuiten-
kin ansaitsee tulla uudelleen 16ydetyksi, silld sekd hinen hahmonsa ettd tuotantonsa
kuvastavat ainutlaatuisella tavalla sitd, millaista oli olla radikaali sosialisti Suomessa
aikana, jolloin puolueet vasta jirjestdytyivit, itsendisyydestd haaveiltiin ja agraariyh-
teiskunta haparoi kohti modernia maailmaa.

1.3 TEORIAT JA METODI

Willman loi tuotantonsa aikana, jolloin suomalaista julkista keskustelua hallitsi
voimakkaasti binarisoitunut ajatus kahdesta toisiaan tdydentivisti sukupuolesta
(vrt. Sulkunen 1989, passim.). Hin kuului vield sithen sukupolveen, jonka edus-
tajista oikeus yliopisto-opintoihin oli vain miehilld, ja naiset joutuivat hakemaan
vapautusta sukupuolestaan piistikseen opiskelemaan. Naisten ddnioikeus saavutet-
tiin kamppailulla vasta kaksi vuotta Willmanin esikoisnidytelmin ensi-illan jilkeen.
Erityisesti naisjirjest6t propagoivat voimakkaasti ajatusta kaksijakoisesta kansa-
laisuudesta, joka tarkoitti, ettd miehilld ja naisilla ajateltiin olevan selvisti toisis-
taan erotetut toiminta-alueet ja yhteiskunnalliset tehtavit (Sulkunen 1989, 157-160).
Tdmin episteemin sisilld toimijuus oli lihes mahdotonta, jollei sopeutunut binaa-
riopposition jompaankumpaan piaihin.
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Minua kiinnostaa se, kuinka Willman tulee tydldiskirjailijaksi aikana, jolloin
hinen on rakennettava kirjailijuutensa voimakkaasti heteroseksuaalisen, binarisoi-
tuneen sukupuolijirjestelmin puitteissa. Pyrin kuitenkin olemaan ottamatta mitdin
hinen valinnoistaan sukupuolesta seuraavina ja annettuina. Pikemminkin jdljitin
niitd valintoja, kulttuuristen normien siteerauksia, joiden kautta hin naispuolisen
julkisen ajattelijan ja kirjoittajan positiotaan rakentaa ja joissa hin rakentuu.

FEMINISMI, KUITENKIN

Tutkimusasetelma, jossa kiinnostuksen kohteena on historian unohtama naiskirjai-
lija, on hyvin perinteisessd mielessi feministinen. Kun feminismi 1960- ja 7o-luvulla
rantautui yliopistoihin angloamerikkalaisessa maailmassa ja 1980-luvun aikana
Suomeen, monissa tutkimuksissa pyrittiin juuri tihdn: tuntemattomien naiskirjaili-
joiden loytimiseen ja sen osoittamiseen, kuinka merkittivi osa heilld oli ollut aika-
kautensa aatteiden muotoilijoina ja kirjallisuuden kentin toimijoina.” Niiti tutki-
muksia on syystikin kritisoitu tiydentdmisen logiikasta, sukupuolen essentialisoi-
misesta ettd heteroseksismisti.® Niissi nainen on annettu lihtkohta, se, joka jii
mieskirjailijan varjoon ja joka kehitti omat, naissukupuolelle ominaiset strategiansa
tilanteesta selviytymiseen. Toivoisin, etti oman tutkimukseni lihtokohta tulisi kui-
tenkin ymmirretyksi korkeintaan strategisena essentialismina.

Strategisen essentialismin ajatusta ovat tahoillaan muotoilleet niin Teresa de Lau-
retis (1989, sit. Koivunen 2000, 105-106), Gayatri Chakravorty Spivak (1996, 281, 287)
kuin, tietyin varauksin, Judith Butlerkin (2006/1990, 68). Strategian ydin on, etti
hetkellisesti, tietyssd tilanteessa, puhutaan ikédn kuin olisi olemassa kategoria naiset,
jolla on jokin sisiltd ja referentti, jotta ylipddnsd saataisiin sanotuksi maailmasta jota-
kin tai edistettyd jotakin tiettyd padmdirid. Kun 1970- ja 8o-luvun varhaiset naiskir-
jallisuushistorian tutkijat etsivit naisiaan, he jdljittivit samalla myos erityisesti nai-
sille tyypillisid ilmaisun keinoja ja poetiikkaa. Heiddn hypoteesinsa oli, ettd naiset
olivat erilaisia kuin miehet, havainnoivat maailmaa eri tavoin, pitivit eri asioita tir-
keind ja kirjoittivat eri tavoin. Kaikkia niitd tasoja tarkastelen my6s Willmania tut-
kiessani. Erona varhaiseen naiskirjallisuushistorian tutkimukseen on kuitenkin, ettd
en halua olettaa mitddn ajasta ja paikasta riippumatonta naiseuden ydinti, essentiaa,
joka olisi nididen yksittdisten kirjailijantekojen takana ja sitoisi Willmanin toisiin
naisiin, heiddn naiseuden kokemukseensa. Haluan lykiti mahdollisimman pitkalle
oletuksia subjektin sisdisyyden laadusta — niin pitkille, ettd ainakin timéin ty6n puit-
teissa tietoinen tarkoitukseni on vilttdd sellaisia tekemastd. Tietoni kirjailija Elvira

7 Titi vaihetta edustavat angloamerikkalaisessa keskustelussa esimerkiksi Ellen Moers (1976), Elaine Showalter
(1977) ja Gilbert & Gubar (1984). Suomessa paradigmaan lukeutuvat mm. Niemi (1988) ja Nevala (1989).

8 Mm. Bonnie Zimmerman arvosteli paradigmaan sisiltyvii monoliittista ajatusta singulaarista 'naisesta’ jo vuonna
Feminist Studies -lehdessi 1981 ilmestyneessi artikkelissaan "What Has Never Been. An Overview of Lesbian Femi-
nist Literary Critisism”, josta tuli keskeisid mustan feminismin ja lesbofeministisen kirjallisuudentutkimuksen teks-
teji ja joka on sittemmin uudelleenjulkaistu monissa antologioissa, esim. Zimmerman (1986). Tdydentimisen logiikan
kritiikilld tarkoitetaan keskusteluja, jossa varhaisten naiskirjallisuushistorioiden nihtiin toimivan "lisdd vain naiset”
-periaatteella ja jittivin kaanonien rakentamisen ideologiset ehdot kyseenalaistamatta. Feminististi kirjallisuushisto-
riaa koskevan keskustelun ja teorianmuodostuksen vaiheista ks. Rojola 1989, passin.
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Willmanista voivat pohjata ainoastaan niihin tekstuaalisiin jilkiin, jotka hinen toi-
minnastaan maailmaan jdivit — kaunokirjallisuutena, erilaisina arkistomerkintéini ja
vaikkapa tuokiokuvina hinen aikalaistensa julkaistuissa muistelmissa.

Strateginen essentialismi on vaarallinen asenne, kuten Judith Butler muistuttaa.
Vaikka itse kokisin puhuvani vain ikddn kuin nainen olisi tiedetty kategoria, jattien
referentin lopullisen luonteen avoimeksi, toimintani saattaa kuitenkin tulla luetuksi
bindiristd sukupuolijirjestelmdd vahvistavana. Strategioilla on taipumus saada mer-
kityksid, jotka ylittavit tai ohittavat niiden laatijoiden tietoiset pyrkimykset. (Butler
2006/1990, 52.) Tdmi on kuitenkin riski, joka feministisen tutkijan, vaikka identifi-
oituisi queer-feministiksi’ kuten mini, on otettava. Nainen’ on ollut ja on merkit-
tivd operationaalinen kategoria, ja jotta se voitaisiin asettaa kyseenalaiseksi, on siitéd
voitava puhua. Itse asiassa Butlerillakaan ei ole tarjota muuta vaihtoehtoa. Samassa
teoksessa, jossa hin varoittelee strategisen asennoitumisen vaaroista, hin viiti-
sentoista sivua myéhemmin hahmottelee lihtokohtia uudenlaiselle feminismille.
Nimi lihtokohdat allekirjoitan mielellini, mutta huomautan, ettd mielestini hin
tissd hahmottelee juuri, hyvinkin elegantisti, politiikkaa, joka perustuisi mm. nai-
nen’ -kategorian strategiselle kdytolle:

Sosiaalinen sukupuoli on monimutkainen asia, jonka kokonaisuus lykkdintyy
jatkuvasti: se ei ole koskaan tdydellisesti sitd, mitd se on jonain tiettynd
ajankohtana. Avoin liittouma siis vahvistaa identiteettejd, jotka syntyvit ja
hividvit sen mukaan, mihin pyritddn. Se on avoin yhteenliittymi, joka sallii
monenlaiset lihestymiset ja erkaantumiset olematta kuuliainen mééritelmalld
tavoitellun sulkeuman normatiiviselle padmairille. (Butler 2006/1990, 67-68.)

Lihestymistapani on queer-feministinen, mikéli queer ymmirretdin sukupuo-
len himmastelyksi (vrt. Rossi 2006), kiinnostuneen ja outouttavan katseen suun-
taamiseksi sukupuolijirjestelmiin.'® Se on materialistista feminismii, silli se tun-
nustaa sukupuolikategorioiden merkityksen kaikilla subjektin toiminnan tasoilla
sitd rajaavana tai sille toiminnan kenttid avaavana. Se on sitoutunut siind mielessd

9 Queer-feminismi on latautunut termi, joka nimeii sisiisesti syviisti ristiriitaisen poliittisen asenteen. Se signaloi
yhtiaikaista sitoutumista naisen kiisitteeseen ja irrottautumista siitd tavalla, jonka ovat kokeneet ongelmalliseksi seki
monet feministit etti monet queer-tutkijat. Keskeinen ongelma on feminismin kisitteessi: onko sitotuminen yhteen
tiettyyn seksuaalisuus-ruumis-valta-konfiguraatioon politiikan pohjana lopulta strategia, joka vain vahvistaa binié-
ristd sukupuolijirjestelmid sen sijaan, ettd sukupuolittunutta valtaa kyseenalaistamalla avaisi tilaa myds aivan toisen-
laisten subjektien ja identiteettien olevaksi tulemiselle. Itse koen, ettd kaksinapainen sukupuolijirjestelmi ja sithen
kytkeytyviit ajatukset naisesta painoarvoltaan miesti vihiisempini vaikuttavat elimdini niin olennaisella tavalla, ettd
haluan nimeti itseni sen vastustajaksi ja siind mielessi feministiksi, vaikka asunkin yksin ja olen kaiken lisiksi lesbo.
Feminististd ajattelua popularisoidessani esimerkiksi 7u/va-lehden péitoimittajana vuonna 2009—2010 ymmirsin kui-
tenkin, etti etenkin julkisessa keskustelussa oli erittiin tirkedd korostaa juuri queer-teorian esiin nostamia teemoja.
Vield nykymediassakin feministi tilataan usein paikalle, kun halutaan kauhistella roskapussien uloskuljetusvuoroja tai
lapsiperheiden tyonjakoa — ja niissi keskusteluissa jos missi on vaarana, etti feministin ymmarretiin sitoutuvan voi-
makkaasti kaksinapaiseen jirjestelmiin ja vieldpé niin, ettd subjektin muotoutumisen ja siihen liittyvéin vallan kritti-
kin sijaan feministin ymmarretin ajavan vain erilaisten arkisten toimien uusjakoa kahden jo olemassa olevan, erisu-
kupuolisen subjektin vililld. Queerin ja feminismin jinnitteistd ks. myos Hekanaho 2006, 27-28.

10 Queerin kisitehistoriasta ks. Hekanaho 2006, 25—28.
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poststrukturalistiseen ajatteluun, ettd kieltiytyy operoimasta oletuksilla alkuperisti
tai kiinteistd merkityksistd. Ja se on queer my9s siind spesifimmin queer-teoreet-
tisessa merkityksessd, ettd kieltdytyy identiteettipoliittisesta tutkimusasenteesta.
Heteroseksuaalisuus sen enempii kuin sen muotoilemiseksi ja vakauttamiseksi ulos
suljetut muut vaihtoehdotkaan ei ole valmis identiteetti, joka vain odottaa vuoroaan
piistikseen maailmanhistorian ndyttimélle — tai saattaa se ollakin, asioiden tosi
luonteista kun on ehkd parempi olla olettamatta myoskiin sitd, ettei sellaisia ole.
Turvallisinta lienee sanoa, etti se, mikd maailmasta on nihtivissi, on sekavien neu-
votteluiden katkonainen ja pddmédriton vyyhti, neuvotteluiden, joiden seurauksena
kukin aikakausi sallii vain jonkinlaiset subjektit, pyrkii tekemddn mahdottomaksi
harhautumisen sallittujen identiteettien ulkopuolelle ja kytkee sallittuihin tdysin
arbitraariselta vaikuttavalla tavalla erilaisia ominaisuuksia, elimin juonellistami-
sen tapoja ja toiminnan mahdollisuuksia. Tutkimuksessani perkaan tuosta vyyh-
distd esiin joitakin langanpiitd, syiti, jotka selittdisivit sen, kuinka Willmanista tuli
tyoldiskirjailija, kaikista mahdollista ja mahdottomista vaihtoehdoista.

Sukupuoli ei ole ainoa subjektia tuottava ja rajaava vallan muoto'’. Tyéliiskir-
jallisuudesta kiinnostuneen tutkijan erityisesti on huomioitava myds luokka. Femi-
nististd tutkimusta, joka kisittelee my6s muita eroja kuin sukupuolta, on viimeai-
kaisissa keskusteluissa usein luonnehdittu intersektionaaliseksi'?. Tuo mairitelma
tuntuu mielestini hankalalta, koska se ikdin kuin olettaa erilaisia sektioita, luokan,
sukupuolen jne., jotka olisivat olemassa erillisind mutta joiden vilille, inter, voi-
daan myds luoda yhteyksii.’> Mairitelmin hyviksyminen vaatisi tarkkarajaisuutta
sielld, missi sitd ei ole. Kiinnostavammalta lihtokohdalta tuntuu Beverley Skegg-
sin Bourdieu-vaikutteinen tapa kiinnittdd huomiota siihen, kuinka erilaiset erot-
tautumisen ja erojen tekemisen prosessit amalgamoituvat yhteen, rajaavat ihmi-
sid ryhmiksi ja tuottavat hierarkioita luokittelujen ja luokkien vilille sallien eni-
ten yhteiskunnallista liikkumavaraa ja itsensi toteuttamisen (ja itse asiassa myos
timin ’itsen’) mahdollisuuksia niille, jotka ovat luokkahierarkiassa korkeimmalla
(Skeggs 2004, 26 ja passim). Luokka ja sukupuoli, samoin kuin rotu, ik, vamma ja
muut “sektiot”, médrittivit subjektia yhtd aikaa. Tdssd tutkimuksessa osoitan, ettd

11 Téssi tarkoitan nyt valtaa ennen kaikkea siini mielessi, jossa Foucault kisitetti kiyttii: ketjuliikkeend, joka pyrkii
asettamaan kaikki tavoittamansa todellisuuden osaset kiinteisti paikalleen. Valtaa ei tilldin ymmirretd yksien vallaksi
toisten yli, vaan siksi monimutkaiseksi strategiseksi tilanteeksi, joka jollakin annetulla hetkelli vallitsee. (Ks. Foucault
1998, 69-70.)

12 Intersektionaalisuuden kisite on periisin Kimberlé Crenshawlta, joka otti sen kiyttd6n vuonna 1989 mustan femi-
nismin yhetydessi. Kisitteen historiasta katso esim. Lewis 2009.

13 Kategoria-ajattelun ongelmallisuudesta on keskusteltu paljon. Pohjoismaissa tirkein keskustelun aloitti Nina
Lykken vuonna 2003 Kvinnovetenskaplig Tidskriftissi julkaisema artikkeli "Intersektionalitet — ett anvindbart begrepp
for genusforskningen”. Vastauksena muutaman vuoden kestineeseen kriittiseen ajatustenvaihtoon Lykke esitti vuonna
2005 samassa lehdessi, ettd intersektionalisuutta ei tulisi niinkdin ymmirtii tarkkarajaiseksi metodologiaksi kuin
provokatiiviseksi ja kriittiseksi tieteellisellistd ajattelua haastavaksi figuuriksi. (Lykke 2003, 15, 17.) Kansainvilisesti
keskustelusta katso esim. McCall (2005), jossa Leslie McCall eristdd intersektionaalisuuskeskustelusta kolme pii-
suuntausta: antikategoriaalisen, interkatogoriaalisen ja intrakategoriaalisen lihestymistavan (McCall 2005, 1773-1774).
Niisti antikategoriaalinen korostaa todellisuuden monimutkaisuutta ja mahdottomuutta analysoida sité tarkkarajai-
sin kategorioin, ja interkategoriaalinen pyrkii kiyttimiin olemassaolevia tutkimuskisitteiti ja -kategorioita strategi-
sesti. Niiden viliin sijoittuu intrakategoriaalinen, joka pyrkii kyseenalaistamaan analyysin kategoriat muttei kuiten-
kaan hylkii niitd.
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Willmanista saattoi tulla kirjailija, koska hin oli luokkastatukseltaan verrattain kor-
kealla. Hinelld oli sivistystd ja kulttuurintuntemusta tarpeeksi voidakseen kirjoit-
taa. Hinelld oli lyseon kiyneen ihmisen luottamus omiin kykyihinsd puhua ja tulla
kuunnelluksi. Hénesti ei koskaan tule tydvdenluokkaista, vaikka hinestd tulee tyo-
liiskirjailija. Sen sijaan hinesti ei olisi voinut tulla tyoldiskirjailijaa, jollei hin olisi
kirjoittanut aikana, jolloin ty6véenliike alkoi jarjestaytyd.

KENTAT JA PELURIT
Luokkaa kisittelevissd keskusteluissa on viime aikoina taitettu jonkin verran peisté
peruskisitteen 'luokka’ miirittelemiseksi.'* Perinteisessi marxilaisessa mielessi
luokka-asema on tarkoittanut sijoittumista suhteessa tuotantovilineisiin ja talou-
den rakenteisiin. Tyovienluokkaa ovat ne, jotka myyvit tydvoimansa jonkun toi-
sen kiyttoon. Tyoldiset eivit omista tuotantovilineitd, vaan saavat niiden pyorit-
timisestd palkan. He eivit myoskidn harjoita opettajan, néyttelijin tai esimerkiksi
kirjailijan tointa, vaan sen tekee keskiluokka tai dlymystd, jonka sijoittaminen puh-
taasti suhteessa tuotantovilineisiin onkin ollut verrattain hankalaa: dlymyst64 luon-
nehtii ennen kaikkea sen tehtdvd maailmankuvien ja arvojirjestelmien tydstidjind
(Sevinen 1997, 34—36). Viimeistidn Bourdieun vaikutuksesta on kuitenkin kasva-
vissa mddrin kiinnitetty huomiota luokkaan identiteettini ja sithen, miten luokka-
asemaa tuotetaan erilaisten erottelujen kautta: kulutustottumukset, suhde kulttuu-
riin ja viihteeseen, pukeutuminen ja puhetapa, vain muutamia mainitakseni, ovat
kaikki aloja, joilla on mahdollisuus osoittaa joko hyvii tai huonoa makua. Miti
enemmin hyvdid makua, miti enemmin kykyé kulttuurisiin erotteluihin, sen kor-
keampi luokka-asema. (Bourdieu 1984, passim.) Painotettiinpa sitten tuotantosuh-
teita tai identiteettid, on kuitenkin selvid, ettd tydvdenluokalla tarkoitetaan ihmis-
ryhmii, joka on luokkahierarkian alapiissi. Sen alle jid oikeastaan vain kurjalisto
(underclass),jota médrittdd sen lihes tiydellinen sulkeminen erottelupelien ulkopuo-
lelle vailla mahdollisuutta liikkua téltd paikalta toisaalle (vrt. Skeggs 2004, 85-89).
Vuosisadanvaihteen ty6liiskirjallisuus suuntautui ensisijaisesti kohti tydldisylei-
sod. Se halusi tavoittaa kansanosan, joka aiemmin oli joko joutunut jadméiin kult-
tuurin ulkopuolelle tai omaksumaan ylempien luokkien arvot tai ainakin hyvik-
symiddn heididn holhoavan katseensa pidstikseen osalliseksi kulttuurista. Tyovi-
enkirjallisuus halusi olla jotakin muuta kuin porvarillinen kulttuuri, toimia erilai-
sin ehdoin (Roininen 1999, 92—95). Tyévienliike halusi my6s luoda oman sivisty-
neistonsd, joka nousisi tyévienluokasta. Kuten tutkimuksessani osoitan, Willman
ei kuitenkaan ollut téillainen sivistynyt tySldinen. Sen sijaan hin taiteilee silld han-
kalalla alueella, jolle hidnen luokka-asemansa hinet sijoitti: hinen kaltaisensa nai-
sen olisi helposti ymmirretty kuuluvan porvarilliseen sivistyneistoon. Willmanin
olikin tehtivi kovaa tydtd saadakseen toimijan statuksen juuri nousevan tydldis-
kulttuurin alueella.

14 Ks. esim. Erola 2010, Hiidenheimo et alii 2009, Sundstrém & Séderling 2009, Jirvinen & Kolbe 2007, Alakoski &
Nielsen 2006, Skeggs 2004, Adkins & Skeggs 2004.

24 KOVAA TYOTA JA KOHTALON OIKKUJA



Tapani hahmottaa tyoliiskirjallisuus noudattelee Pierre Bourdieun (1996) aja-
tuksia kirjallisuudesta verrattain itsendisend ja omalakisena inhimillisen toimin-
nan alueena. Kirjallisuus ja sithen liittyvd julkisuus ovat kenttd, jota hallitsevat
tietyt sidnnot. Lunastaakseen paikkansa tuon kentin toimijana yksilén on toimit-
tava kentin sddntdjen mukaan. Samalla kuitenkin jokainen yksittdinen teko myds
muokkaa ja muuntaa kenttdd. Kenttd ja sitd hallitsevat sdidnnot siten paitsi mah-
dollistavat tyoldiskirjailijasta kidymisen, myds tulevat olemassa oleviksi jokaisen
tyoliiskirjailijuuden manifestaation mydti.”> Bordieuta on aiemmassa suomalai-
sessa tyovienkirjallisuudentutkimuksessa soveltanut kiinnostavalla tavalla Erkki
Sevinen (1994), jonka tutkimus Vapauden rajat kattaa vuodet Suomen itsendisty-
misestd talvisodan syttymiseen. Sevisen painotus on huomattavasti sosiologisempi
kuin omani: hinen tutkimuksensa antaa yleiskisityksen kokonaisesta aikakaudesta
(mt., 377-394), kun taas oma tyoni tarkastelee yksittiistd tapaushistoriaa.

On miltei mahdotonta yrittid hahmottaa kirjallisen kentin mekanismeja viit-
taamatta Bourdieuhon. Jos se olisi mahdollista, tekisin niin. Tekisin niin sen drty-
myksen tihden, jota tunnen tutkijaa kohtaan, joka saattaa 199o-luvulla julkaista kir-
jallisuuden tuottamisen ja vastaanottamisen historiallisuutta korostavan tutkimuk-
sen (Bourdieu 1996) viittaamatta yhteenkddn niistd keskusteluista, joiden perushy-
poteeseihin kirjallisuuden historiallisuus kuuluu: uushistorismiin, kulttuurimateria-
lismiin tai feministiseen kirjallisuudentutkimukseen. Bourdieun sivuuttaminen ei
kuitenkaan ole mahdollista, silld hinen kisitteistonsd tarjoaa pisimmille mietityn
tuntemistani yrityksistd hahmottaa kirjallisuuden kenttdd abstraktina jirjestelméani.
Bourdieun strukturalistinen sosiologia yksinkertaisesti tarjoaa toimivat peruskésit-
teet sen erittelylle, mikd Willmanin tekijyyden muotoutumisessa on universaalia,
miki partikulaaria. Bourdieun keskeiset ksitteet kenttd, toimija ja portinvartija ovat
universaaleja, joiden avulla historiallisen tilanteen loputtomasta yksityiskohtaisuu-
desta paljastuu lainalaisuuksia, jotka ovat tyypillisid kirjallisuuden tuotannon suh-
teen yleensikin, eivit vain tissi erityisessd tapauksessa.

Bourdieun laajin kaunokirjallisuutta kisittelevi teos Zhe Rules of Art (1996) ana-
lysoi kaunokirjallisuuden kentin syntyd Ranskassa 18oo-luvun puolivilissd. Bour-
dieu lihestyy aihetta kirjailija Gustave Flaubertin kautta analysoiden seki teosta
Sydimen oppivuodet (alkuteos L'Education sentimentale 1869, suom. 1958) etti kirjai-
lijan toimintaa kirjallisuuden kentilld. Bourdieun ajatuksena on, ettd kaunokirjal-
lisuus autonomisena kenttind, erillisend politiikan ja talouden suorista intresseisti,
syntyy Ranskassa vasta niihin aikoihin, jolloin Flaubert tuotantoaan kirjoittaa. Hin
nikee Flaubertin toiminnan tekoina, jotka sekd positioivat hinet tuolle kentille
ettd osaltaan konstituoivat kenttaa.

Bourdieu ajattelee taidetta erddnlaisena pelini, jota kentilld pelataan. Kentit ovat
historiallisesti spesifejd, ja niiden muotoutumisessa on aina kyse valtataistelusta,
jota kiydddn hallitsijoiden ja valtaan pyrkivien vililld. (Bourdieu 1985, 105; Mikinen
2001, 27.) Yksilon pidsyd erilaisille kentille sddtelee se, kuinka arvokkaaksi pelaajaksi

15 Kentin toiminnasta ks. Bourdieu 1996, 231234 ja passim.

KOVAA TYOTA JA KOHTALON OIKKUJA 25



hinet ymmirretdin, eli onko hinelld juuri tuolla kentilld arvostettuja ominaisuuk-
sia. Bourdieu puhuu taloudellisesta, kulttuurisesta ja sosiaalisesta pddomasta. Pdi-
omaa sekd saadaan synnyinlahjaksi ettd hankitaan. Se luonnollistuu yksilén omi-
naisuuksiksi jonakin, mitd Bourdieu kutsuu habitukseksi. Habitus on yksilélle ker-
rostunutta padomaa, joka avaa hinelle tiettyjd toiminnan kenttid ja sulkee toisia.
Habitus my6s ohjaa muita kentdn toimijoita suhtautumaan yksil66n jollakin tie-
tylld tavalla. Toiminnassaan yksilé pyrkii kasvattamaan tietylle kentille ominaista
pddomaa — ja samalla muokkaamaan kenttdd niin, ettd se vastaisi paremmin hinen
jo hankkimaansa pddomaa. Kenttdd vartioivat portinvartijat, esimerkiksi kustanta-
jat, toimittajat ja professorit, joilla on valtaa joko hyviksyi tai hylitd yritykset padstd
heidin valvomalleen alueelle. (Bourdieu 1985, 106; Mikinen 2001, 42.) Bourdieu
kiinnittdd siten paljon huomiota siihen, kuinka yksilot ilmenevit toisilleen, mutta
ottaa huomioon myds timin ilmenemisen poliittisen ulottuvuuden.

Willmanin toiminnan tarkastelu aktiivisena sijoittumisena suhteessa kirjallisuu-
den kenttddn ei siten tarkoita, ettd olettaisin hdnen vapaasti valitsevan paikkansa
tai olevan aina tietoinen teoistaan pelisiirtoina. Willman ei mydskdin yksinddn voi
hallita siirtojensa saamia merkityksid, vaan tissd suhteessa hin — kuten Flaubertkin
— on riippuvainen kentdn muista toimijoista.

Bourdieun ajattelu on tehnyt hyvii feministiselle yhteiskunnalliselle tutkimuk-
selle. Erilaisten pddomien ja arvostusjirjestelmien pohtiminen Bourdieun hen-
gessd on synnyttinyt Britanniassa erittdin kiinnostavaa feminististi teoriaa, joka
on marxilaista jidmdttd jumiin perustaa fetisoivaan reduktionismiin ja yksinker-
taisiin heijastusteorioihin. (Ks. esim. Adkins & Skeggs 2004; Skeggs 1997, 2004.)
Ehkipi siksi, ettd padoman kisite keskustelee suoraan koko marxilaisen teoriape-
rinteen kanssa, feministien on ollut helppo 16ytdd tarttumapintaa Bourdieun luok-
kateoreettisesta ajattelusta, vaikka se itsessdin on sukupuolisokeaa. Kirjallisuuden
kenttiteoria puolestaan aukeaa huonommin laajempiin keskusteluyhteyksiin, aina-
kin sosiologian ulkopuolella. Iso ongelma on se, ettd se olkinukke, jota lyomalld
Bourdieu oman hahmotuksensa tarpeellisuuden perustelee, on sellainen esteetti-
nen teoria, jonka puitteissa esteettinen objekti ymmirretddn historiasta ja konteks-
tista irralliseksi ja silti taiteeksi tunnistettavaksi entiteetiksi (Bourdieu 1996, 285—
312). Hyvilld tahdolla uuskritiikissd saattaisi ajatella olevan kyse timintyyppisesti
estetismistd, mutta muuten Bourdieu tuntuu sivuuttavan koko rgoo-luvun kirjalli-
suusteorian olemassaolon.

Kuitenkaan ajatus kentisti ja tunnistamisen ja affirmoinnin merkityksestd toi-
mijan statuksen saavuttamisessa ei ole rakenteeltaan uniikki, vaan tulee hyvin lihelle
monia mannermaisen filosofian perinteesti ammentavia teoreetikkoja. Judith But-
ler on esimerkiksi esittdnyt, ettd ajatus affirmaatioiden kautta yksilolle kumuloi-
tuvasta habituksesta on analoginen kirjallisuustieteessikin laajasti sovelletun alt-
husserilaisen subjektikisityksen kanssa. Althusserilla ideologia tuottaa (inferpel-
loi) subjektin, mutta samalla se pyrkii hdivyttimidn kaikki timin tekemisen jiljet
ja esittimddn subjektin luonnollisena ja vilittdmini itselleen ja muille (Butler
1997a, 210 viite 13; Butler 1997b, 180 viite 21). Bourdieu kuitenkin eksplisiittisesti
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kieltdd ajattelunsa yhteydet pilkallisesti “suureksi teoriaksi” kutsumansa angloeu-
rooppalaisen keskustelun kanssa, jonka osapuoliin hin Althusserinkin lukee. Tdté
teoriakeskustelua luonnehtii Bourdieun mukaan piittaamattomuus empiriaa koh-
taan. Bourdieu korostaa omien tutkimustensa perustuvan aina jonkin aineiston
huolelliseen tarkasteluun. (Bourdieu 1996, 177-184.)

Bourdieun ajatuksia taiteesta pelikenttini on soveltanut teatteritieteilija Helka
Mikinen Elli Tompuria kisittelevissd viitoskirjassaan Elfi Tompuri — Uusi nainen
Jja punainen diiva (2001). Mikinen tutkii tydssian Tompurin habituksen rakentu-
mista suhteessa ennen kaikkea suomalaisen teatterin kenttidn mutta myds tyo-
vienliikkeeseen. Teoreettisen lihestymistavan lisiksi tutkimuksiamme yhdistdd-
kin kiinnostus samantyyppiseen kulttuuri-ilmiéon ja aikakauteen. Tompurin uran
alkupuolisko osuu Willmanin kirjallisen uran kanssa samoihin aikoihin ja vieldpi
osittain samojen kulttuurilaitosten sisddn. Suurin ero lihestymistapojemme vililld
on oikeastaan tutkimuskohteen mairittelyssd: Mikinen tutkii ndyttelijad, hahmoa,
jonka taiteilijuus on vilitdntd ruumiillista esillioloa. Tdlléin tutkimuskohteeksi
jasentyy Tompurin habitus, kaikki se pddoma ja tekojen historia, jonka hinen nike-
misensd vaikkapa niyttimolld aktivoi. Itse tutkin kirjailijaa, jolloin kiinnostukseni
suuntautuu hieman toisin. Olen ennen kaikkea kiinnostunut Willmanista kirjaili-
jana, niistd merkityksistd, jotka hinen kirjailijanimeensi kiinnittyvit ja joita se kut-
suu esiin.

Bourdieu tarkastelee kirjailijaa silld hetkelld, kun timi on ldsnd pelikentilld ja
tekee siirtojaan. Lisdksi hintd kiinnostaa esteettisten arvostusten historiallisesti
muotoutuva luonne. Bourdieu ei kiinnitd juuri huomiota ilmiéon, joka on keskei-
simpid nykyisen tekijatutkimuksen kisittelemistd erotteluista: luonnollisen henki-
16n ja kirjailijanimen viliseen eroon. Sen sijaan, ettd yrittdisin kiydd sosiologian asi-
antuntijasta ja pyrkisin mahduttamaan timin erottelun Bourdieun teorian sisdin,
olen valinnut sen my6ntimisen, ettd kenttiteoria palvelee tarpeitani vain osin. Kun
aletaan tarkastella lihemmin tapoja, joilla tekstit ja kirjallisuusinstituutio toimi-
vat tuottaessaan ajatusta tekstin tekijdstd, on tyokaluja haettava muualta: tekiji-
tutkimuksesta ja feministisestd kirjallisuudentutkimuksesta. Tutkimuskysymykseni
lisaksi my6s empiria tarjoaa yhden perusteen tillaiselle teoreettiselle eklektismille:
arkistodokumenttien ja historiankirjoituksen tarjoama tieto Willmanin eliméinvai-
heista on usein ristiriidassa sen kanssa, kuinka kirjallisuuden portinvartijat hinet
midrittelevit. Esimerkiksi Willmanin tyoldiskirjailijan status alkoi muodostua heti
hinen esikoisteoksensa ilmestyttyd 1903, vaikka hdnen poliittinen kantansa huojui
sosialismista anarkismiin ja ties minne koko hinen uransa ajan. Kirjailijan henki-
166n kumuloituva habitus ei siten ole aivan sama kuin kirjailijanimeen liitetyt mer-
kitykset. Ja toisin péin: kirjailijanimelld voi olla pdisy sellaiseenkin keskusteluun,
jossa kirjoittajaa henkilond ei otettaisi vakavasti.

Kirjailijasta puhuminen on pitkddn ollut kirjallisuustieteen alalla jokseenkin
tabu. Vield niihin aikoihin, kun Willmankin tuotantoaan loi, iso osa kirjallisuuden-
tutkimuksesta kuitenkin oli nimenomaan kiinnostunut kirjailijasta. Biografismin
valtakautta kesti miltei 19oo-luvun puoliviliin saakka. Paradigmaa luonnehti yritys
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tulkita ja selittdd kirjallisuutta kirjailijan elimin kautta, ikddn kuin oireena, joka voi-
tiin diagnosoida osoittamalla sen juuret kirjailijan biografiassa. (Koskela & Rojola
1997, 17-18.) Jo 1920-luvulla Venijilld formalistit alkoivat kuitenkin kyseenalaistaa
tallaista ldhestymistapaa, joka uhkasi viedd kirjallisuudentutkimukselta sen oman
identiteetin ja tehdd siitd jonkinlaisen sosiologian tai historiantutkimuksen alata-
pauksen (mt., 36). Laajemmin kirjailijan keskeisyyttd kirjallisuudentutkimuksen
kiinnostuksen kohteena alettiin Euroopassa kyseenalaistaa so-luvulla strukturalis-
min myotd. Tutkimuksen fokus siirtyi kielen kéyttidjastd itse kieleen, kertomisen
rakenteisiin ja konventioihin, jotka toistuivat tekstistd toiseen ja joiden takaa voitiin
hahmottaa struktuuri, joka juuri teki ymmarrettivin kirjallisuuden mahdolliseksi
(mt., 48). Jilkistrukturalistinen murros koettiin 6o-luvulla, kun asetelma kiinnet-
tiin toisin pdin: yleiset struktuurit alettiin mieltdd yksittdisten siteerausten synnyt-
timiksi efekteiksi, jonkinlaisiksi kuvitteellisiksi horisonteiksi, ja kiinnostus suun-
tautui yksittdisiin teksteihin, sanoihin ja sithen, miten ne merkityksellistyivit sitee-
rausten ketjussa, ilman mitddn vakaata merkitysti takaavaa taustarakennetta (mt.,
74). Samaan aikaan Yhdysvalloissa my6s uuskriitikot halusivat sulkea kirjailijan tar-
kastelujensa ulkopuolelle (mt., 22). Niiden tutkimussuuntien my6td, Sedn Bur-
kea siteeratakseni, "reaalimaailmasta [-—] tuli valhe ja eldimisti kirjallisuudentutki-
musta hipiisevi kéyhi serkku” (Burke 2006, 41).'¢

Viime aikoina kiinnostus kirjailijaan on kuitenkin herdnnyt uudestaan akatee-
misessa maailmassa. Tédssd on osaltaan kyse, edelleen Burken sanoin, sen tunnus-
tamisesta ettd "runot syntyvit padssi, eivit hatussa” (Burke 2006, 41). Nykytutkijat
ovat kuitenkin hankalammassa asemassa kuin varhaiset biografistit. Olemme sel-
laisten episteemien tuotteita, jotka pakottavat meiddt pitimain sekd kirjoittajia ettd
tekstejd levottomina, muuttuvina ja miiritelmid pakenevina. Uusi tekijatutkimus
(ks. esim. Kurikka ja Pynttiri 2006, Burke 1998) neuvottelee jatkuvasti jilkistruk-
turalismin esiin nostamien epavarmuuksien kanssa: toisaalta tekstin hallitsematto-
muuden, sen ikuisesti kiinnittymattémien merkitysten, joita Roland Barthes korosti
esseessdan ~Tekijin kuolema” (1993/1968), toisaalta sen Foucault’'n "Miki tekijd on”
-artikkelissa (2006/1969) osoittaman kuilun, joka erottaa historiallisen, kirjoittavan
subjektin ja kirjallisuusinstituution tuottaman tekijifunktion. Jalkistrukturalististen
keskustelujen huomioiminen tekee mahdottomaksi olettaa, ettd tekstilld voisi olla
yksi, oikea merkitys, tai ettd siirtyminen tekstin tuottamasta tekijifunktiosta histo-
rialliseen subjektiin olisi ongelmaton loikka. Tekijitutkimuksessa korostuu tutkijan
vastuu: kirjoittavaa subjektia koskeva tieto ja hinen nimissdén julkaistu kirjallinen
teos voidaan kytked toisiinsa, mutta tuolloin kyse on tutkijan tekemistd kytkok-
sestd ja rajauksesta, ei jostakin jo olemassa olevasta, jota tutkija voisi tutkia neutraa-
lin matkan pédstd. (Kurikka & Pynttiri 2006, 8.)

Foucault’n mukaan kirjailijuus ei seuraa suoraan siité, ettd yksil6 kirjoittaa. Kir-
jailijuus on kirjallisuusinstituution yksil6lle mydntimi status. Kirjailijanimi toimii
16 Témid hahmotus on toki hyvin karkea eiki ota huomioon esimerkiksi sit, etti kirjailijabiografiat ja kirjallisuuden-

historiat ovat aina olleet se osa kirjallisuudentutkimusta, jonka suuri yleisé on parhaiten tuntenut ja josta se on ollut
kiinnostunut.
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instituution sisilla melko omalakisesti. Se auttaa luokittelemaan tekstien avaruutta
eri nimien mukaan tuotannoiksi, ohjaa etsiméin jatkuvuutta ja katkoksia tuotannon
sisdlld ja on my9s funktio, joka erottaa kaunokirjallisuuden monista muista teksti-
lajeista — sellaisista, joilla ei ole kirjailijaa. (Foucault (2006/1969.) Kirjoittajan elid-
manvalinnat eivit vilttimaittd lainkaan vaikuta siihen, kuinka kirjailijanimi merki-
tyksellistyy: kirjailijanimen synnyttivit ennen kaikkea silla julkaistut tekstit.

Suomalaisen tydvienkirjallisuuden tutkimuksen uranuurtajalle Raoul Palm-
grenille (1965) kisitteellinen jako tyovienkirjailijothin ja tydldiskirjailijoihin oli
olennainen, keskeisesti hinen tutkimuksiaan jasentéivi erottelu. Molemmat toimivat
tyovienkirjallisuuden kentilld, mutta vain tydldiskirjailijat ovat syntyperdisid tyoldi-
sid. Tydvienkirjailijat ovat muista luokista tulleita, ideologisesti tydvienliikkeeseen
sitoutuneita kiinnynniisii. My6s monissa kansainvilisissi tutkimuksissa'” synty-
perid on olennainen ellei olennaisin kriteeri tydldiskirjallisuuden mairittelyissi. Itse
kuitenkin kiytin tdssd tutkimuksessa niitd tyoldis- ja tyovdenkirjallisuuden kisit-
teitd synonyymisesti. Tami on tietoista kapinointia sellaista tutkimustraditiota vas-
taan, joka nikee jonkin ryhmin asemansa takia kuvaavan itseddn autenttisemmin
ja oikeammin kuin jonkin toisen. En kuitenkaan ole kapinarintamassani yksin: jo
vuoden 1999 Suomen kirjallisuushistoriassa Aimo Roininen paityy kiyttimiin ter-
mii tyoldiskirjailija sekd tyoldiskoti- ja koyhalistotaustaisista kirjailijoista ettd niistd
kirjailijoista, jotka aatteellisesti olivat sitoutuneet tyovienliikkeen padmaédriin (Roi-
ninen 1999, 92). Syntyperin vaikutus yksilon mahdollisuuksiin ilmaista itseddn kir-
jallisuuden keinoin on toki kiinnostava kysymys, mutta olisin hyvin varovainen sen
suhteen, onko koskaan perusteltua selittdd tiettyjd esteettisid valintoja valitsijan
syntyperilld. Nien téllaisessa tutkimusotteessa jilkid siitd tulkinnallisesta vikival-
lasta, josta Roland Barthes kirjoittaa "Tekijin kuolemassa”. Barthes kritisoi essees-
sddn nimenomaan sitd tapaa, jolla jotkin tutkimussuuntaukset kiyttivit kirjailijan
hahmoa hyddykseen tuottaakseen tekstille vain yhden, kiintedn, "oikean” merkityk-
sen. (Barthes 1993/1968, 114-115.) Ymmirrin Barthesin pitivin kirjailijaan vetoa-
mista jonkin luennan takaajana epieettisend tekona, koska tutkija tilldin kieltdd
oman vastuunsa ja osallisuutensa merkityksen tuottamisessa.

KIRJALLISUUS MUUTOSVOIMANA

Omaa haluani tarkastella Willmania oman aikansa kontekstissa, pelisiirtoja teke-
vind toimijana, voisi perustella samoin kuin slavisti David Shepherd perustelee omia
valintojaan varhaista neuvostokirjallisuutta kisittelevissi tutkimuksessaan Beyond
Metafiction (1992). Shepherdin mukaan “tekijin kuolema” saa neuvostokirjallisuu-
den historiassa usein hyvin kirjaimellisen merkityksen. Juuri siksi, ettd tyokseen
kirjoittaneet ihmiset olivat Neuvostoliitossa jatkuvassa vaarassa, heitd teloitettiin,
katosi tai heidit paittiviisesti unohdettiin, Shepherdin mielesti “tekijin kuoleman”
paradigma ei ole sovellettavissa neuvostokirjallisuuden tutkimukseen (Shepherd

17 Palmgren antaa melko kattavan kisityksen tillaisen tutkimussuuntauksen perusteista ja harjoittajista seki kytkok-
sestd marxilaiseen teorianmuodostukseen 1960-luvun perspektiivistid (Palmgren 1965, 95—127, 222—223). Tuoreemman
kansainvilisen tutkimuksen linjoja summaa esimerkiksi Hitchcock (1989, 6—20).
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1992, 162). Ne olosuhteet, joissa neuvostokirjallisuutta tuotettiin, ovat niin erityi-
set, ettd niiden huomioimatta jittiminen olisi tutkijalta lihes epieettinen valinta.
Samantyyppinen moraalisen velvollisuuden ajatus ohjaa myds omaa Willman-tut-
kimustani. Haluan huomioida Willmanin eliminvaiheet, hinen sukupuolensa ja
luokka-asemansa, hinen poliittiset sitoumuksensa — sanalla sanoen hinen habituk-
sensa, koska vasta ndiden seikkojen huomioiminen hinen kirjallisen tuotantonsa
analyysin rinnalla vastaa kysymykseen, joka minua kiinnostaa: kuinka Willmanin
asema tyovienkirjailijana rakentui. Kytkds eliminvaiheiden ja kirjallisuuden valilla
on siten minun tekemini, ja halu tehdd se perustuu osin eettiselle valinnalle, osin
sithen, mitd haluan tietda.

Uusi tekijatutkimus ei ole mikddn kovin selkedrajainen erillinen tutkimustraditio,
vaan kytkeytyy osaksi ainakin kolmea kirjallisuudentutkimuksen suuntausta: uushis-
torismia, kulttuurimaterialismia ja feminististd kirjallisuudentutkimusta. Uushisto-
rismi ja kulttuurimaterialismi korostavat kirjallisuuden historiallisuutta, sitd, kuinka
tekstit syntyvit jossakin tietyssd tilanteessa. Kiernan Ryanin (1996b, x—xi) mukaan
suuntausten vilille ei voi rakentaa niitd jaidnnoksettd erottelevaa kasitteellistd rajaa,
vaikka kyse onkin kiistatta kahdesta erillisestd tutkimustraditiosta. Uushistorismi on
lihinnd amerikkalainen suuntaus ja kulttuurimaterialismi brittildinen. Erot suun-
tausten sisdlld voivat kuitenkin olla suurempia kuin yksittiisten, eri koulukuntiin
lukeutuvien tutkijoiden vililld. Judith Lowder Newton (1989, 152—155) on huomaut-
tanut, ettd uushistorismilla ei ole mydskdan kovin selkedd omaa teoreettista agen-
daa. Kirjallisuuden tuottamisen historiallisista ehdoista, kirjoittavan subjektin sta-
tuksesta ja vallan ja tekstien yhteyksistd keskusteltiin feministisessd kirjallisuuden-
tutkimuksessa jo paljon ennen kuin uushistorismiksi kutsuttu suuntaus syntyi. New-
ton nikeekin uushistorismin olevan paljossa velkaa feministiselle tutkimukselle.

Metodisesti uushistorismia luonnehtii kirjallisuusanalyysien yhdistiminen his-
torialliseen tietoon, usein anekdootin muodon saavaan tiivistykseen joko kirjoit-
tajan eldmadstd tai siitd historiallisesta ilmi6std, johon suhteessa tekstid tutkitaan.
Uushistoristien valtakisitys tulee lihinnd Foucault’ta. Heidin luennoissaan koros-
tuu se foucault’lainen ajatus, ettei vallalla ole ulkopuolta. Jokaisen kriittisend tai
oppositionaalisena ndyttiytyvin eleen voi niahdd hyédyntivin samoja keinoja, joita
se kritisoil, ja jddvin siten kritisoimansa ilmién vangiksi — ja siten viime kddessi
sitd vahvistavaksi liittolaiseksi (Veeser 1994, 15). Esimerkiksi Harold Veeser pitdikin
hieman ongelmallisena sitd, kuinka epdpoliittiseksi Foucault ndissd lihinnd amerik-
kalaisissa luennoissa usein ymmirretidn. Uushistoristit ovat hyvin vastahakoi-
sia ndkemdin kirjallisuutta muutosvoimana. Kuinka kapinalliselta tahansa jokin
teksti ndyttaikin, sen voidaan aina lopulta osoittaa vallan tyokaluksi, ei sitd purka-
vaksi voimaksi. Kulttuurimaterialismissa ja kulttuurintutkimuksessa nikyy puoles-
taan marxilaisesta traditiosta periytyvi ajatus muutoksen mahdollisuudesta. Kult-
tuuri ymmarretddn alueeksi, jossa Raymond Williamsin termein (1988, 139—145) val-
litsevat, jidnteenomaiset ja orastavat kulttuuriset muodostelmat kiyvit jatkuvaa
kamppailua keskenddn. Muutos ei ehki ole selkedd ja yksisuuntaista, mutta se on
kuitenkin mahdollista.
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Oma valtakisitykseni tulee pikemminkin kulttuurintutkimuksesta kuin uus-
historismista. Ajattelen, ettd kirjallisuudella oli todellista merkitysti suomalaisen
tyovienluokan synnyssi ja nopeassa jirjestiytymisessd 19goo-luvun taitteessa. Vaikka
palkkaty6ti tekevin viestdnosan ja toisaalta maaseudun tilattomien ihmisten méda-
rin kasvu olisikin objektiivisesti todennettavissa oleva tuon aikakauden ilmié (ks.
esim. Alapuro 1985), ei timd muutos tuotantosuhteissa kuitenkaan sindllddn ymmir-
tidkseni méddrad sitd, millaiseksi tydvdenluokkaisuus kulttuurisena identiteettind
muodostui. Kulttuurintutkimuksen teoreetikko Stuart Hall (1997) lienee kaikkein
kattavimmin koonnut yhteen representaation kisitteen merkityksid vaihtoehtona
alempaa marxilaista kulttuuriteoriaa hallinneelle ajatukselle, jonka mukaan kult-
tuuri ja muut “pidllysrakenteen” ilmiot heijastivat yhteiskunnan ”perusrakenteita”,
tuotantosuhteita, mutta eivit vaikuttaneet niihin. Kulttuurintutkimuksen yhtey-
dessi representaatiot ymmarretddn kuviksi ja esityksiksi, ilmaistiinpa ne milld kie-
lelld tahansa tanssista kaunokirjallisuuteen, elokuvista televisio-ohjelmiin tai sano-
malehtikirjoituksissa kiytettyihin yleistyksiin, jotka jdsentdvit ja merkityksellis-
tivit maailmaa ympirillidn. Representaatioiden ainekset tulevat maailmasta, nii-
den ulkopuolelta, ja palautuvat sinne. Samalla repsentaatioilla on maailmaa muok-
kaava voima: vaikka ne ovat re-presentaatioita, jonkin jo olemassa olevan toista-
mista kuvassa, joka edustaa ja esittdd kuvaamaansa kohdetta, ne ovat myos yrityksid
viitteiksi — “tillainen on maailma”. Maailman ja sen representaatioiden vililld kul-
kee kaksisuuntainen liike. Maailman havainnoitsijoina olemme niiden merkitys-
ten varassa, joita erilaiset representaatiot meille maailmasta tarjoilevat. (Hall 1997,
16.) Yksittdisten ihmisten suhde representaatiothin muodostuu tunnistamisen ja
samastumisen, identifikaation, kautta. Vuosisadanvaihteen tyoliiskirjallisuus tarjosi
lukijakunnalleen representaatioita, joiden avulla heidin oli mahdollista tunnistaa
itsensd luokan jisenini.

Nien, ettd vuosisadanvaihteen tyovienkirjallisuus oli Suomessa todellinen muu-
tosvoima. Tekstien sisdlld kirjoittajat pyrkivit kyseenalaistamaan tapoja, joilla
aiempi kirjallisuus oli jisentdnyt maailmaa. Tyovienlitke my6s loi omat lehtensi,
kirjapainonsa ja teatterinsa ja siten myos hyvin konkreettisella tavalla kyseenalaisti
perinteisen sivistyneiston yksinoikeuden midritelld, ketki ja milld keinoin saattoi-
vat lunastaa itselleen toimijan paikan kulttuurin tekijéini.

I.4 TUTKIMUKSEN RAKENNE

Tutkimukseni jakautuu neljdin varsinaiseen kisittelylukuun, jotka kaikki ovat kak-
siosaisia. Jokainen luku tarjoaa oman osavastauksensa tutkimustani ohjaavaan kysy-
mykseen siitd, millaisen prosessin my6td Elvira Willmanista tuli nimenomaan tyo-
ldiskirjallisuuden tekijd.

Luvut alkavat teosanalyysilla. Koska Willmanin tuotanto on oletettavasti nyky-
lukijalle verrattain tuntematonta, olen analyyseissani pyrkinyt nostamaan esiin
piirteitd, jotka ovat keskeisid kulloinkin tarkastellun teoksen tematiikan, mutta
my6s tydldiskirjailijaksi erottautumisen prosessin kannalta. Lukujen jilkipuolisko
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taas kartoittaa muita pelisiirtoja, joita Willman samaan aikaan tutkitun teoksen
julkaisemisen kanssa teki kulttuurin kentdlld. Se, mihin ndissd jilkipuoliskoissa
kohdistetaan huomiota, vaihtelee luvusta toiseen: Lyy/i kantaesitettiin Kansal-
listeatterissa, joten esikoisndytelmdn yhteydessi on perusteltua pohtia draamaa
lajina suhteessa luokkasidonnaiseen tapakulttuuriin sekd Kansallisteatterin ase-
maa suurlakkoa edeltivin ajan Suomessa. Kellarikerroksessa puolestaan tuli julki-
suuteen ensin painettuna kirjana, ilman yhteytti mihinkdin teatteriin. Tdstd syystd
sen yhteydessid kartoitan erityisesti Willmanin samaan aikaan julkaisemia muita
painettuja kirjoituksia sekd ndytelmin kustantajan sijoittumista suhteessa tyovien-
julkisuuteen. Kussakin luvussa olen siten pyrkinyt vilittimdin mahdollisuuksien
mukaan ne olennaisimmat koordinaatit, joihin suhteessa analysoitu ndytelma kult-
tuurisella pelikentilld asettuu.

Oman kisittelylukunsa saa tutkimuksessani jokainen sellainen Willmanin néy-
telmd, joka on aikanaan esitetty julkisesti ja jonka kisikirjoitus on siilynyt. Luettelo
Willmanin tuotannosta 16ytyy tutkimuksen lopusta. Tarkastelun ulkopuolelle on
jatetty ne ndytelmait, joiden esityksistd tiedetddn vain lehtikritiikkien verran. Nama
kadonneet niytelmit tulevat mainituiksi lukujen jdlkipuoliskoissa, ndytelmien jul-
kaisukonteksteja kisiteltdessd. Luvut seuraavat toisiaan kronologisessa jirjestyk-
sessd siksi, ettd niin tekivit ndytelmitkin ilmestyessiin: edellinen teos aina osaltaan
madritteli sitd, millaisella kentilld seuraava niytelmi sai ensi-iltansa.
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Lyyli. Tyoliiskirjallisuuden

kentan luominen

Vuonna 1903 kantaesitetty ja painettunakin ilmestynyt Lyy/i-niytelmi (L) alkaa
ndyttimoohjeilla, joissa rakennetaan tarkka milj6o:

Siivosen huone. Perilld ovi, joka johtaa porstuaan, oikealla keltainen
kakluunihella, pari sinkyi, rottinki varjostin [sic] punaisella kankaalla vuorattu,
seinilld Kristus ristinpuussa, Runebergin ja Topeliuksen kuvat; vasemmalla
ikkuna, sen edessi poytd, jolla myrtti; sohva, kirjahylly nurkassa. Huone

on hyvin siisti. Lapsen vaunut. Kakluunin pellinnuorassa lapsen vaatteita
kuivumassa. (L 3.)

Lukijalle esitellddn ajan fennomaanisten ihanteiden mukainen, tdydellinen tydldis-
koti: kaikki on siistid, pyykki on pesty, ja viihtyisyyttd tuo ikkunan direen asetettu
myrtti. Idyllid hallitsevat Kristuksen, Runebergin ja Topeliuksen hahmot. Timi
ei ollut mikd tahansa milj66, vaan poliittisesti voimakkaasti latautunut ndyttimo-
kuva. Perhe oli keskeinen kasite, jota midrittelemilld 18oo-luvun aikana syntynyt
uusi sosiaaliluokka, sivistyneistd, loi itseddn. Kaj Hiaggmanin mukaan vain sivisty-
neisto rakensi perheesti tietoista ja ohjelmallista ihannetta (Higgman 1994, 25).
Perhe oli hegelildis-snellmanilaisessa kansallisvaltioajattelussa yhteiskunnan pienin
perusyksikko ja siksi tirked. Suomenmielisyyteen, fennomaniaan, tissikin niytta-
mokuvassa viittaavat Topelius ja Runeberg. Aatteelliset syyt eivit kuitenkaan yksin
selitd perheen keskeisyyttd sivistyneiston identiteetin rakennuksessa: kyse oli myos
kamppailusta hegemoniasta. Miiritellessdin, millainen oli hyvi perhe, sivistyneisto
kaytti valtaa sekd aiemman, siddyn mukaan jirjestdytyneen yhteiskuntamallin val-
tapitaviin ettd alapuolelleen jddviin luokkiin. (Mt., 221-223.)

18o0-luvun puoliviliin asti tydldisperhettd ei varsinaisesti ollut olemassa, ainakaan
itsendisend juridisena yksikkond. Laillisen suojelun periaate vaati, ettd tyolld itsensi
elattavit oli kirjoitettu jonkin maanomistajan tai, teollistumisen alettua, tehtaanpat-
ruunan nimiin. Ilman tydpaikkaa ei saanut olla, niin vaati palkollissddnts. Kun nima
lait 1800-luvun loppupuolelle tultaessa menettivit voimaansa ja lopulta kumottiin,
yhteiskuntaan vapautui uusi pelottava, ylemmistddn riippumaton ryhmd, tyoviki.
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(Markkola 1994, 16—20.) Ryhtymilld jirjestimdin tyoldisperheen asioita ja tarjoa-
maan heille ihanteellisen kodin mallia sivistyneisto pyrki pitdméin tyoldisten muo-
dostaman tuntemattoman voiman kurissa ja kiinnittdmédn tyoldiset osaksi yhteis-
kuntaa (mt., 232). Téssd oli kyse ennen kaikkea kamppailusta, jota kiytiin siitd, kenelld
oli oikeus nimeti ja tulkita todellisuutta: sekid tyoldiset ettd sivistyneisté mydnsivit,
ettd tydldiskodit olivat harvoin puhtoisia perheonnen pesid. Sivistyneisto, erityisesti
naisliike, ajatteli, ettd asiaan saataisiin parannusta valistuksella, kertomalla, kuinka
kotia parhaiten hoidettaisiin. Tyoldisnaisliike vastasi, ettei tyoldiskotia kohentaisi
mikdin muu kuin palkkatason nousu ja elinolojen parantaminen. (IMt. 1994, 183-184.)

Lyyli kertoo tydldistyton ja lddkirin rakkaudesta, josta ei tietenkddn seuraa
hyvai. Niytelmdn péittyessi puhtoinen tydldiskoti on tuhoutunut, mutta ei sen
asukkaiden kunnottomuuden tihden. Lyy/i osoittaa, kuinka ristiriitaisista aineksista
Kristuksen, Runebergin ja Topeliuksen vartioima kristillis-nationalistinen ihanne-
kuva rakentuu. Idyllin sdilymisen ehto on, ettd ty6ldiset suostuvat pysymdin heille
ylhiiltd kisin médritellyilld paikoilla. Jo ensimmdisten tyoldishahmojen ilmestymi-
nen ndyttimoélle murtaa kuvan rauhan. Lopulta kodin tuhoutuminen on viistima-
tontd, silld idyllin sisdlld ei tyoldisille juuri jai tilaa eldd ja toimia yksiloind.

Tdmin luvun alkuosassa analysoin, milld tavoin kristillis-nationalistisia ihan-
teita ndytelmadssid puretaan ja kyseenalaistetaan. Osoitan, kuinka tekemalld niky-
viksi niiden ihanteiden sisdisii ristiriitaisuuksia — kuten sen, kuinka universaaliksi
tarjotut kategoriat sisdltdvitkin hyvin spesifejd oletuksia niiden subjektiksi kdyvin
henkil6n sukupuolen ja luokan suhteen — Willman avaa niytelmainsd uudenlai-
sen tilan puhua ty6ldisnaisesta ja -naisena. Intialaiseen feministiseen kirjallisuu-
dentutkijaan Gayatri Chakravorty Spivakiin (1988) tukeutuen viitin, ettei timd toi-
nenkaan kertomus tavoita todellisuutta — tyoldistodellisuutta tai muutakaan — sen
autenttisemmin kuin mikiin muukaan kielellinen konstruktio. Erilaiset kertomuk-
set eivit jdrjestiydy hierarkkisesti sen mukaan, kuinka ldhelld jotakin "todellisuu-
deksi”kutsuttua horisonttia ne ovat. Spivakin jilkistrukturalistis-marxilaisessa hen-
gessd perustan analyysini sille oletukselle, ettd todellisuus ei koskaan heijastu kie-
leen puhtaana, sellaisenaan. Sen sijaan eri kertomukset eroavat toisistaan sen suh-
teen, millaiset poliittiset seuraukset niilld on. Luvun toisessa osassa paikannan niy-
telmin suhteessa muotoutumassa olleeseen tyovienkirjallisuuteen, eli sithen “toi-
seen julkisuuteen” (Roininen 1993, 1), joka halusi raivata suomalaisen kulttuurin

sisille tilaa Lyy/in kaltaisille kapinallisille kertomuksille.

2.I LUKEVAN TYOLAISTYTON ONGELMA™

LYYLI
Pienesti saakka ei kuulla muusta kuin kéyhyydesti. Jos halusi makeispalasen

lapsena, niin se sanottiin synniksi, jos ndet, ettd muilla lapsilla on kelkat

18 Niytelmin analyysi perustuu Naistutkimus-lehdessi julkaistuun artikkeliini "Mini tahdon kauas tistd ahtaasta
komerosta”. Tydldisnaisen toimijuus Elviira Willmanin néytelmissi Lyy/i (1903)” (Hyttinen 2006a).
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ja luistimet, ne ovat kiellettyji kapineita, silld sinun isillisi ei ole varaa.

Ah kuinka mind halaisin piisti tuosta pois, raittiiseen ilmaan. Viliin kun
mind luin laksyjdni likaisista lainatuista kirjoista, niin mind ajattelin — mina
tahdon, mini tahdon tulla joksikin muuksi — mind tahdon pdisti kauas tastd
ahtaasta komerosta.

BIRGER

Ja siitiko olet pddssyt?

LYYLI

Niin sinun kauttasi —

BIRGER

Minun!

LYYLI

Sind olet se, jota mind olen etsinyt. (L 74.)

Lyyli-niytelmissid kahdesta inhimillisen toiminnan alueesta puhutaan enemmin
kuin mistddn muusta: rakastamisesta ja lukemisesta. Tdssd siteerattu keskustelu
osoittaa, milli tavoin nidmi alueet liittyvit toisiinsa. Keskustelua kdyvit tyolais-
kodin tytir Lyyli Siivonen ja hidnen rakastettunsa, lidketieteen kandidaatti Bir-
ger Ekman. Repliikkeihin tiivistyy jotakin olennaista Lyylin hahmosta: hin kaipaa
pois tyoliisen tyttdren eliminkohtalosta, joka tuntuu ahtaalta kuin komero. Halu
tulla joksikin muuksi syntyy liksykirjojen direlld, ja luokkarajat ylittdvi rakkaus-
suhde ndyttiytyy hetken tuon halun tiyttymykseltd. Lukeminen ja rakkaus kierty-
viit erottamattomasti yhteen strategioina, joiden avulla Lyyli yrittdd murtaa kome-
ronsa oven. Lopulta kirjallisuuden tarjoamat juonet osoittautuvat ndytelméssi kui-
tenkin riittiméttomiksi ja rakastettu petolliseksi. Kun kiinnitin huomiota Lyylin
lukuharrastukseen ja sithen, millaisen lopun niytelméin romanssi saa, jéljitin niitd
kirjallisia keinoja, joilla Elvira Willman rakentaa realistisen ndytelmin sisdin tilaa
ty6ldisnaiselle. Samalla joudun pohtimaan, poikkeaako Lyylin representaatio ty6-
ldisnaisesta millddn tavoin aikansa valtavirtakirjallisuudesta.

Willman on mahduttanut Lyy/iin lihes kaikki vuosisadanvaihteen suuret keskus-
telunaiheet. Lyyli Siivosen ja Birger Ekmanin episiityisen rakkaustarinan ohessa
kisitellyksi tulevat mm. tyovien asuntokysymys ja viinan kirot. Lyyli tyskentelee
paperikaupassa keskelld herrain Helsinkid, miké kirvoittaa roolihahmojen vililld
my6s pohdintoja siitd, millainen ty6 on soveliasta siveille tyoldistytolle. Lisaksi ndy-
telmdssi pelastetaan huonomaineinen nainen joutumasta lapsineen kadulle ja hau-
dataan palvelijatardidin ndlkdan kuollut avioton lapsi. Keskityn kuitenkin Lyyliin
lukijana siksi, ettd niin pdidsen suoraan pohtimaan niytelmin paikantumista suh-
teessa sithen kirjalliseen kenttédin, johon tyévienkirjallisuus pyrki tekemiin siron.

18oo-luvun kirjallisuudessa alempien luokkien edustajat olivat yleensd palvel-
leet ldhinnd sivistyneiston itsemddrittelyd (Karkama 1998, 64). Tdmid muistuttaa
tapaa, jolla feministitutkija Gayatri Chakravorty Spivakin mukaan lintinen tie-
don subjekti kiyttdd rakentaessaan itseddn hyvikseen kolmatta maailmaa ja erityi-
sesti kolmannen maailman naisia. Molemmissa tapauksissa vallanpitijit tuottavat
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alistamistaan ihmisistd tietoa ja kertomuksia sellaisella vimmalla, ettd timin ryh-
min jasenille ei jdi tilaa eikd mahdollisuutta puhua itse (Spivak 1988, 280; Rojola et
al. 2000, 298-299).

Alistetun kisitteen Spivak on omaksunut Antonio Gramscilta (Spivak 1988, 283;
Vainonen 1996, 6). Gramsci nimeédi alistetuiksi ne thmisryhmit, jotka vaimenta-
malla valtaapitivd luokka vahvistaa omaa asemaansa (Gramsci 1979, 34-57). Myos
kirjallisuus voi olla alistamisen viline, jos se kertoo maailmasta ikdian kuin alistet-
tuja sortavia rakenteita ei olisi olemassa. Spivakin mukaan on kuitenkin turhaa nos-
talgiaa kuvitella, ettd alistavien kertomusten ulkopuolella voisi olla olemassa jokin
autenttinen, saastumaton alistetun ddni. Tdtd hin tarkoittaa paityessddn kiistellyssi
artikkelissaan "Can the Subaltern Speak?” (1988, 295, 308) siihen, ettei alistettu voi
puhua alistettuna. Spivak lukeutuu Gramscin jdlkistrukturalistisiin tulkitsijoihin,
jotka korostavat kielen merkitystd subjektin muotoutumisessa. Spivakille alistami-
seen kiytetyt kertomukset ovat samalla niitd diskursiivisia vilineiti, joilla alistetut-
kin miirittelevit itseddn. Téstd syystd alistetun kategorialla merkityn ihmisryhmin
asemaa voidaan muuttaa vain rakentamalla sellaisia uusia kertomuksia ja kiytintéjd,
jotka eivit sulje nditd ihmisid pois subjektin paikalta (Spivak 1993, 289) — ei viitti-
malld, ettd jokin tapa representoida titd ryhmai olisi jollain tavoin aidompi kuin toi-
set. Ndin ajateltuna ei voi my6skéddn olettaa, ettd tyoldisnaisilla olisi jokin yhtildinen
ddni, jota he ryhtyisivit luokan emansipoitumisen mydti kiyttimiin. Ei ollut ole-
massa mitddn valmista tapaa puhua tydldisnaisesta ja -naisena, vaan tavat oli luotava.
Tulkintani mukaan Lyy/i on yritys rakentaa juuri tillainen uudenlainen kertomus."

MIKSI LYYLI LUKEE?

Lukeminen on Lyy/issi hyvin keskeisesti esilld. Ndytelmin henkiléiden paheksu-
vat puheet tutustuttavat katsojan tai lukijan Lyylin lukuharrastukseen jo ennen
kuin timi itse edes esittiytyy. Lukemisen merkitystd niytelmissi ei kuitenkaan
aiemmin ole juuri pohdittu. Raoul Palmgren toteaa vain ohimennen Lyylin ole-
van “romaanien lueskelun epitodellisiin haaveisiin johdattama” (Palmgren 1966a,
216). Luulen, ettd Palmgrenin tulkintaa tissi ohjaa se, ettd vithderomaaneja ahmien
lukeva nainen oli hyvin tunnettu hahmo 18oo-luvun suomalaisessakin kirjallisuu-
dessa.”® Niytelmissi ei kuitenkaan nimeti yhtiin Lyylin lukemaa kirjaa. Teksti sal-
lii siten my6s tulkinnan, jonka mukaan Lyylin toimintaa eivit ohjaa "epdtodelliset
haaveet” vaan ne ihmisyyden ihanteet, joita 18oo-luvun loppupuolen ja vuosisadan
vaihteen suomalainen korkeakirjallisuus yllapiti.

19 1930-luvun kirjallisuus tarjoaa kiinnostavan paralleelin Lyy/in ilmestymisajankohdan ilmidille. Kukku Melkas on
osoittanut, kuinka esimerkiksi 1930-luvun palvelijatarromaaneissa alempisiityinen nainen saa jilleen palvella ylempi-
ddn: "Palvelijat ovat saaneet esitettivikseen monenlaisia merkityksid eiki pidd luulla [-—] etti heiti itseinsi varsinai-
sesti sithen olisi tarvittu.” (Melkas 2005, 162.) Toisaalta suomalaisen tyoliiskirjallisuuden toinen aalto sai alkunsa juuri
30-luvulla Kiila-ryhmin aloittaessa toimintansa. Tyoldiskirjailijoiden ensimmiisen polven tapaan Kiila midritteli
itsensd lihinni aikansa porvarillisen kirjallisuuden vastavoimaksi, ei niinkiin vaikkapa suhteessa edeltijiinsi (Rojola
1999b, 343; Sallamaa 1994, 144-145).

20 Tunnetuin lukemisen turmelema nainen kirjallisuudessamme lienee Juhani Ahon Papin tytir -romaanin (1885)
Elli, mutta hahmo esiintyy jo suomalaisten (ruotsinkielisten) romaanikirjailijoiden ensimmiiseen polveen lukeutuvan
Charlotta Falkmanin tuotannossa. Falkmanista ja lukemisesta kts. Gronstrand 2003, 12; Launis 2005, 302-309.
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Silld, mitd Lyylin ajatellaan lukevan, on suuri merkitys. Jos ajatellaan, kuten
ehdotan, etti Lyyli lukee vakavaa kirjallisuutta, muuttuu koko hinen hahmonsa
haaveellisesta tyttorukasta aikansa tuoreimpia kirjallisia ja filosofisia virtauksia
koettelevaksi figuuriksi. Romanssi Birger Ekmanin kanssa ei olisikaan pelkka hai-
rahdus vaan keino, jolla ndytelmissd osoitetaan sivistyneiston kirjallisuudessaan
luoman maailman rajat. Tuohon maailmaan ei oikein sovi, ettd tydldisten tyttiret
karkaavat ahtaista komeroistaan ja alkavat haluta tarinoiden sankarittariksi. Sivista-
misen kohteita tyttiret kylld saisivat olla, mutta eivit vaatia itselleen samoja oikeuk-
sia kuin sivistyneiston edustajat. Vapaaksi yksiloksi ei kelpaa kuka tahansa, kuten
ndytelmin loppupuolella erds Birgerin toveri toteaakin: "Tuo tytto on haaveileva,
lukenut pari pahaa romaania. — Mind en pidd uudenaikaisista romaaneista, ne ovat
huonommat kuin muut, silli ne ovat kuvastavinaan todellisuutta, vaan ovat piin
helkkaria. Olet oppinut pari pahaa fraasia, ettd elimin pitdd eldd loppuun asti itse-
niisesti, individuaalisesti. Ei se luonnista!” (L, 70.)

Viitteeni siitd, etti Lyyli voisi lukea vakavaa, arvostettua kirjallisuutta perus-
tuu ensinndkin siihen, ettei ndytelmidn maailmassa tehdé juuri eroa opiskelun ja
muun lukemisen vilille. Lyylid ei siten nyrjiyti "oikeanlaisen tydliisnaisen”! pai-
kalta mikddn yksittdinen kirjallisuuden laji vaan lukuharrastus yleensi. Vaarallisen
lukemisen aihelman Willman selvisti lainaa niytelmiinsid aiemmasta kirjallisuu-
desta, mutta jittiessddn erottelematta suotavan ja vaarallisen lukemisen toisistaan
hin my6s muokkaa tuota aihelmaa. Vaarallisena lukemisena r7oo-luvun puolella
alkaneessa ja aina 19oo-luvun taitteeseen jatkuneessa eurooppalaisessa keskustelussa
pidettiin eldytyvid lukemista, joka ymmirrettiin huvitteluksi. Suotavaa puolestaan oli
rationaalinen, kontrolloitu lukeminen, joka tihtisi tietojen kartuttamiseen (Mikinen
1997). Erityisesti naisten katsottiin olevan taipuvaisia elidytyviin lukemiseen.”

Lyylin elinympiristo paheksuu kuitenkin lukuharrastuksen lisiksi yhtd kiih-
kedsti sitd, ettd Lyyli on kiynyt koulua. Sivistykselle ylipddnsi ei ole kiyttod maa-
ilmassa, jota mairittelee kova ruumiillinen tyd. Alylliset harrastukset vain vieraan-
nuttavat tydldisten tyttiret heille "luonnollisesti” kuuluvalta paikalta ja he alkavat
kuvitella olevansa mamselleja®. Timi kiy hyvin ilmi keskustelussa, jonka osapuo-
let ovat Siivosten hyyryldistyttd Helena ja kahville poikennut entinen naapuri, suo-
rasuinen Toloska:

21 Tyéldisnaisideaalista ks. esim. Markkola 1994, 173-177; 186-189.

22 Gustave Flaubertin romaani Emma Bovary (1857) on arkkityyppinen kuvaus lukemisen harhaan johtamasta nai-
sesta. Jo Miguel de Cervantesin Don Quijote (1605) tosin esittelee lukemisen sekoittaman hahmon, joka on mies. Kir-
jallisuudentutkija Rita Felski nikee niiden hahmojen vililld kuitenkin merkittivin eron, jonka hin kytkee lukemi-
sen sukupuolittuneeseen historiaan: Don Quijote lukee romaaneja ja saa niisti kimmokkeen toimintaan, olkoonkin
etti tuo toiminta on kirjaimellisesti taistelua tuulimyllyji vastaan. Rouva Bovary taas lukee nimenomaan toiminnan
sijasta. Romaanit tarjoavat hinelle hetkellisen paon liikirin vaimon todellisen elimin ahtaudesta ja ympiristostd,
jota hiin halveksii. (Felski 2003, 26—27.) 1800-luvun keskustelussa lukemisen vaarallisuudesta keskityttiin kantamaan
huolta nimenomaan jilkimmaisestd, todellisuuden hylkaivisti lukemisesta.

23 Talld ajattelulla on pitki historiallinen laahus. Esimerkiksi fennomaanien vihollinen senaattori Lars Gabriel von
Haartman (1789-1859) vastusti eurooppalaisen kaunokirjallisuuden suomentamista eli kidntimisti "pirkeleen” kielelle.
Sivistyneistd ymmiirsi sairastua romaaneja lukiessaan korkeintaan verenvihyyteen, mutta oppimaton rahvas oli vaa-
rassa muuttua kirjallisuuteen tutustumisen mydti vallankumoukselliseksi. (Higgman 2007, 219.)
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TOLOSKA

[-—] Kylli minua monta kertaa harmitti, kun niin kuinka diti hommasi ja hyori
ja tytdr kavi vapaana kuin mikédkin mamselli. Mika siitdkin etanasta tulee, mini
ajattelin usein itsekseni.

HELENA

Lyyli kidvi koulua.

TOLOSKA

Koulua, koulua. Kylld se silti olisi voinut ty6td tehdd. Ei se olisi ollut muuksi
kuin ruumiin terveydeksi. Minun teki usein mieli sanoa Siivoskalle, ettd dld
kasvata lastasi noin veteliksi, kylld sind sen sopan kerran nielld saat. Siivoska
rakasti lastansa ja luuli, ettd se raukka oli niin heikko.

HELENA

Heikko Lyyli on ollutkin.

TOLOSKA

Heikko! Niin, kun ei sen verran ruumiilliseen tyohon pakoitettu, ettd olisi edes
ruoka maistunut. Kun mind nden kuinka ditien tiytyy hy6rid ja pyorid, passata ja
pestd pyykkid, ja tyttiret istuvat vaan kddet ristissd ja lukevat romaaneja, niin —

ei siitd ajan pitkddn hyvii tule, sen mind sanon. (L 15-16.)

Samantyyppisen kytkoksen tekee Birger Ekmanin toveri Bergenstrile pities-
sidn Birgerille nuhdesaarnaa, jossa vaatii titd lopettamaan suhteen Lyylin kanssa.
Nuhteiden ydin on, ettd vaikka Lyyli on kiynyt koulua, hankkinut sivistysti ja lukee
romaaneja, Birgerin pitdisi jattdd Lyyli rauhaan. Syynd on se, ettd Birgerissi itses-
sddn ei olisi miestd toteuttamaan uudenlaisia ihanteita ja vaarantamaan oma yhteis-
kunnallinen asemansa: "sind Birger — sind olet marmori, joka poreille kiy” (L, 71). Ei
siis ole merkitystd, puhuuko Lyyli Siivosen lukemisesta tyoldis- vai herrainyhteiso,
se liitetddn aina ainakin jonkinasteiseen lukeneisuuteen ja sivistykseen, ei huvitte-
lunhaluun. Lisdksi on muistettava, ettd Lyyli itse kuvaa kaipuunsa toisenlaiseen eld-
mdin syntyneen liksykirjojen, ei minkdin huvilukemiston direlld.

Toinen oletustani tukeva argumentti on, ettei kotimaista viihdekirjallisuutta
vield Lyylin kirjoittamisen aikaan juuri julkaistu — ainakaan ahmittavaksi asti. Vuo-
sisadanvaihteessa suomenkielinen viihde alkoi vasta eriytyd omaksi lajikseen (Roi-
ninen 1993, 364—368; Lappalainen 2000, 237.) — tosin jo Poydinkulma ja maailma
-antologiassa Nieminen ja Niemi esittivit, ettd muutamia tydldiskirjallisuuden
alueella vaikuttaneita varhaisia naiskirjailijoita voisi lukea juuri viihdekirjailijoina
(Nieminen & Niemi 1988, 104-106). Toisaalta Lyylin mainitaan lukevan "uuden-
aikaisia romaaneja” ja tySldiskirjallisuudeksi nimettyjd suomalaisia romaaneja alkoi
ilmestyd vasta paljon Lyy/in ensi-illan jilkeen, r91o-luvulla (Roininen 1993, 307).
Kiddnnosviihteestd saattaisi tietysti olla kyse. Toisaalta vaikka lukisikin viihdekir-
jallisuutta, Lyyli saattaisi silti omaksua ajatuksia yksilén oikeuksista ja naiseman-
sipaatiosta juuri lukemastaan. Esimerkiksi 1920-luvulla debytoineen Elsa Soinin
viihteelliseksi mielletyssd tuotannossa juuri naisen asema, vapaus, oikeus ty6hén,
osallisuus yhteiskunnan modernisaatioon seki seksuaalisuus ovat keskeisid teemoja.
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Naisten vapaus on kuitenkin usein néenniistd ja lopulta miardavimmaksi osoitau-
tuu vanha, atavistiseksi nimetty naisen malli. Liisi Huhtalan sanoin timin atavisti-
sen mallin edessd Soinin naiset lopulta "menettivit pelin”. (Huhtala 1986, 45.) Juuri
siksi, ettd emme tiedd, mitd Lyyli lukee, tulkitsijan huomio kiinnittyy téssd luke-
misen aktiin sindnsd. Oleellista ei ole, onko jokin tietty kirjallisuudenlaji Lyylin
kannalta erityisen emansipoiva — edelld esitetyistd argumenteista huolimatta olisi
mahdollista, ettd hin lukee esimerkiksi vain romanttisia kauhukertomuksia — vaan
vallankumouksellista on lukeminen sinidnsi, tydldistyton asettuminen kirjoitetun
tekstin vastaanottajaksi ja ihmiseksi, joka tietoisesti pyrkii soveltamaan elimissdin
ympiriston arvoista poikkeavia ihanteita.

Kuitenkin Lyylin omaksumat ihanteet antavat kolmannen ja melko vah-
van perusteen oletukselle, ettd Lyyli lukisi nimenomaan oman aikansa sivisty-
neiston kirjoittamaa ja suosimaa kirjallisuutta. Luokkarajat ylittivin rakkauden
ihanne alkoi juuri vuosisadan vaihteessa ilmaantua suomalaiseen kirjallisuuteen. Jo
1870-luvulla Theodolinda Hahnsson oli kirjoittanut aiheesta idealistiseen sdvyyn.
Realismin kauden (1880-luvulla ja sen jilkeen kirjoitettu) kirjallisuus kritisoi jirjes-
tettyjd, taloudellisille syille perustettuja liittoja ja puolusti porvarilliseen eliménta-
paan kuuluvia rakkausavioliittoja (Lappalainen 2000, 53). 1900-luvun alussa kritii-
kin kohteeksi nousi myds itse avioliittoinstituutio.

Piivi Lappalainen (2000) on korostanut, kuinka 1880- ja 189o-luvun kirjalli-
suudessa nikyy voimakkaasti luottamus kansan sivistimisen merkitykseen. Tama
oli perua aiemmasta kansallisuusaatteen eldhyttimasta kirjallisuudesta, jossa kansan
valistamisen ja sivistimisen kuvaukset liittyivit optimistiseen pyrkimykseen raken-
taa liittoa kansan ja sivistyneiston vilille. Yhteniistd kansaa tuotettiin my6s luo-
malla ajatus todellisesta rakkaudesta, jonka avulla yhteiskunnalliset kuilut olisivat
ylitettivissid.** Realismin suhde tihin perintoon oli ambivalentti, ja siithen suhtau-
duttiin myés kriittisesti. Silti ajatus kansakunnasta, jolla oli yhteiset, puolue-ero-
jen rikkomattomat intressit, oli edelleen vuosisadanvaihteeseen tultaessa olennai-
nen osa fennomaanien maailmankatsomusta ja poliittisen toiminnan motivaatiota.
Fennomaanien kulttuuripolitiikkaa edistimdin perustettiin Kansanvalistusseura jo
vuonna 1874 (Liikanen 1995, 166—174; Liikanen 1989, 126) ja 189o-luvun loppupuo-
lella kansallisen tietoisuuden herédttimisesti tuli alkavan sortokauden myotd entistd
tirkedmpi projekti (Litkanen 1989, 136—137). Titd hanketta johti sivistyneistd, joka
seki loi kansan ideaalin ettd pyrki saamaan kansan tunnistamaan itsensi tuosta ide-
aalista (Lappalainen 2000, 234). Jos hyviksytiin ajatus, ettd Lyyli saattaisikin lukea
aikansa parasta, vakavaa kirjallisuutta, niin silloin ndytelmén kritiikki néyttdd suun-
tautuvan juuri tihdn kansakuntakertomukseen. Haaveellisen romaanien lueskelijan
sijasta Lyyli vaikuttaa melko onnistuneelta kansansivistystyon tuotteelta. Hin on
kiynyt koulua ja harrastaa vapaa-aikanaan lukemista. Suhteen yliluokkaiseen ldi-
ketieteen kandidaattiin pitdisi olla vain looginen seuraava askel, mikali koulutuksen

24 Lappalainen muistuttaa kuitenkin, etti timin optimistisen juonteen rinnalla kirjallisuudessa kulki koko ajan myos
toinen linja, joka pyrki purkamaan niité ihanteita (Lappalainen 2000, 234).
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ja rakkauden avulla yhdentyvin kansan ideaali pitdisi paikkansa. Suhde kuitenkin
pddttyy huonosti, koska Birger Ekman ei lopulta uskallakaan ylittdd luokkarajaa.
Kertomus tasa-arvoisesta kansasta onkin juuri sellainen kertomus, jonka Spivak voisi
nimetd alistavaksi. Tarinassa on kyll paikka tyoldisnaiselle, mutta naisella itsellddn ei
ole mahdollisuuksia osallistua paikkansa mairittelyyn tai muokkaamiseen.
Tyoldiskirjallisuus ei ollut ainoa kentti, jolla yhtendisen kansan ihanteen mie-
lekkyyttd alettiin vuosisadan vaihteessa kyseenalaistaa. Myos porvarillisemmat kir-
jailijat kokivat ihanteen vanhentuneeksi, eivit tosin niinkdin sen luokkasitoumus-
ten tihden vaan siksi, ettd yhteiskunnan modernisoitumisen ja monimutkaistumisen
my6td heiddn kiinnostuksensa suuntautui yhi enemmin yksilo6n. Suomalaiseen kir-
jallisuuteen ilmestyi ensi kertaa perinteisistd yhteis6istd ja traditioista riippumaton
moderni ihminen (Rojola 1999a, 151). Niihin keskusteluihin vaikuttivat paljon esi-
merkiksi ruotsalaisen feministin Ellen Keyn ja suomenruotsalaisen radikaalin filoso-
fin Rolf Lagerborgin ajatukset (ks. esim. Jalava 2005, 382—389; Rojola 1999a, 157-159;
Rajainen 1973, 58—65; Keysti myos Lindén 2002; Kinnunen 1993; Aalto 1996, 30—31).
Key puolusti naisten seksuaalista itsemidriimisoikeutta.”> Heiddn tuli myds hank-
kia itselleen samat yhteiskunnalliset oikeudet kuin miehilli (Kinnunen 1993, 34).
Myoés Lagerborgin kirjoituksissa ylistettiin vapaata, itsendistd naista (Jalava 2005,
385—388; Rojola 1999a, 159). Uuden vapaan yksilén malleja ajan radikaalit etsivit esi-
merkiksi Nietzschen ja Tolstoin tuotannosta. Seuraavassa katkelmassa Lyyli viitte-
lee rakkaudesta samassa vuokrakasarmissa asuvan huonomaineisen Mandan kanssa.
Lyylin repliikeisti voi hyvin kuulla kaikuja myés tistd radikaalista individualismista.

LYYLI
Oi, mikd on syntid, ja miki ei?! Ken voi sen sanoa?
MANDA
Voi, kaikki, joka on tistd maailmasta, on syntid.
LYYLI
Onko kaikki syntid, kauneus, rakkaus syntid. Ei! — Ei!
MANDA
Kauneus, rakkaus! Se on paula, viettelevi paula, Lyyli hyvi!
LYYLI
Ej, ei! Rakkaus on jotain, niin puhdasta, niin ylevii sille, joka sen oikein
tuntee. En puhu niisté, jotka sen rahasta myyvit, joista se on avioliittoa ja
yhteiskunnallinen asema, mind puhun niisté, jotka voivat antaa sen vapaasti
ilman voitonpyyntid, avomielisesti kuin pdivin paisteen ja jotka suutelevat
toinen toisiaan kuin luonnon pyhissi temppelissd. Se on rakkautta.
MANDA
Jumala suokoon sen sinulle. Minulle ei ole sitd koskaan opetettu, mind en ole
sitd sddtyd. (L 56.)
25 Tosin Keyn ajattelussa seksuaalisuus yhdistyy kiinteisti ditiyden haluun. Aidiksi tuleminen oli naisen omimman

olemuksen toteuttamista, ja sithen piti Keyn mukaan naisella olla oikeus riippumatta esimerkiksi avioliittoinstituuti-
osta. (Kinnunen 1993, 36-37.)
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Luokastaan irrottautuvana, vapautta tavoittelevana naisena Lyyli Siivonen on
sukua aikansa uusille naisille. Uusi nainen oli kuitenkin lihinni keskiluokkaisten
naisten projekti (Parente-Capkovi 2005, 150; Rojola 1999a, 161; Ledger 1997, 16,
35—36), ja Lyy/i onnistuukin osoittamaan, kuinka my6s uuden, vapautuneen naisen
ihanne oli ongelmallinen tydldisnaisen kannalta. Uuden naisen teoriat olivat kylld
kytkoksissd tyovienliikkeeseen ja etenkin sosialistisiin yritykseen uudelleenmuo-
toilla ajatuksia siitd, millaiset oliot yhteiskunnassa toimivat, mutta tilldin rinnan
asetettiin yleensd tyomies ja uusi nainen (Ledger 1997, 35) — nidin my6s Willmanin
muissa ndytelmissd. Uusi nainen oli pikemminkin transgressiivinen, rajoja kyseen-
alaistava hahmo kuin jonkin luokkaidentiteetin mukainen subjekti.?® Lisiksi tyo-
liisen tyttiren harjoittamana vapaa, luokkarajat ylittdvd rakkaus saattaa milloin
tahansa tulla tulkituksi lankeamiseksi ja siveyden menetykseksi. Uuden naisen ide-
aalin luokkasidonnaisuutta pohti vuosisadan alussa my6s mm. L. Onerva. L. Oner-
van tyovienluokkaiset naiset joutuvat luopumaan uhmastaan ja alistumaan, koska
ympirist6 ei salli ndiden luokkansa ja sukupuolensa merkitsemien hahmojen mii-
ritelld paikkaansa uudelleen (Parente-Capkova 2005, 152-153). My6skéddn Lyylissi
tyoldistyton ei lopulta sallita kdydd uudenlaisesta yksilostd. Lyyli ei kuitenkaan
noyrry vaan kieltiytyy omaksumasta langenneen naisen osaa.

Kuten Manda huomauttaa, Lyylin oppimat ihanteet eivit ole hinen "sddtynsi”
mukaisia. Lukemisesta rakentuukin ero Lyylin ja koko hintd ympirdivin maail-
man vilille. Lyyli irrottautuu luokka-asemansa mukaisesta elimidnmallista, mutta
se ei vield takaa, ettd hinelle aukeaisi mahdollisuus eldi toisenlaisten ihanteiden
mukaista elamai.

KUINKA TYOLAISTYTTO VIETELLAAN

Monissa Lyylidi kisittelevissd kirjoituksissa Lyyli Siivosen ja Birger Ekmanin suh-
detta luonnehditaan viettelyksi. Télloin oletetaan, ettd Lyyli tulee huijatuksi ensin
suhteeseen ja myShemmin vuoteeseen Birgerin kanssa. Esimerkiksi Tyémies-leh-
den arvostelussa pelkdstiin se, ettd Lyyli on kidynyt herraseurassa Korkeasaaressa,
merkitsee, ettd "Lyyli on joutunut luisumaan” (Tyomies 26.2.1903). Lyyli esitetddn

26 Uutta naista radikaalin anarkismin nikokulmasta hahmotteli Willmanin aikalaisista esimerkiksi liettualaissyntyi-
nen, Yhdysvalloissa ja Euroopassa vaikuttanut Emma Goldman (1860-1940). Goldman vastusti avioliittoa ja kaik-
kia rakenteita, jotka asettivat ihmiset hierarkisiin suhteisiin toisiinsa nihden. Todellinen rakkaus voisi syntyi vain
aidosti tasa-arvoisten ihmisten vililld. Naisasialiikkeen siveistd kunnollisuuden ihanteista Goldman ei kuitenkaan pii-
tannut, vaan Kirjoittaa: "Minusta mittatikulla hallittavaa asiallisuutta ja sovinnaisuutta parempaa on vaikka karkaami-
nen tikkaita didin huokausten ja naapurien moraalisten huomioiden saattelemana.” (Goldman 20112/1906, 218.) Rak-
kaus ei saanut muuttua jirkeviksi, koska silloin siiti tulisi vain liiketoimi. Avioliittoa Goldman pitid rikoksena naisen
ihmisyyttd vastaan: "Se rydvid ihmiseltd hinen synnyinoikeutensa, typistid hinen kasvunsa, myrkyttid hinen ruu-
miinsa ja vangitsee hiinet tietimittdmyyteen, kdyhyyteen ja riippuvuussuhteeseen.” (Goldman 2011b/1911, 230.) Gold-
man ei kiytd uuden naisen kisitettd, mutta osallistuu esseillddn juuri tistd utooppisesta subjektista kiytyyn keskuste-
luun. Sosialismin teoreetikoista uutta naista kisitteli erityisesti venildinen Alexandra Kollontai esimerkiksi vuonna
1918 ilmestyneessi esseessiin, joka tunnetaan englanninkielisen kddnnoksen mukaan nimelld "New Woman” (Kollon-
tai 1918). Jo venijinkielinen otsikko "Novaya moral’i rabochii klass” (Tyovienluokan uusi moraali’) osoittaa, ettd myds
Kollontain hahmotelmassa kyse oli ennen kaikkea siiti, millaiselle subjektikisitykselle sosialismin uusi moraalinen
jirjestys voisi perustua. Niin kysymys sukupuolimoraalista, avioliitosta, rakkaudesta ja mahdollisesta uudesta naisesta
on koko ajan poliittisesti latautunut ja liittyy suureen kysymykseen siitd, mikd ihminen on — ei pelkistiin makuuhuo-
nekiytint6ihin tai parimuodostuksen konventioihin.

KOVAA TYOTA JA KOHTALON OIKKUJA 41



lehdessi puhdassydimisend mutta huiputettavana: “Tuota puhdasta tunnetta
kiyttad Ekman vietellikseen Lyylin hekumallisiin syleilyihin.” (Mt.) Liberaalin
sivistyneiston Paivilehti puolestaan toteaa: "Nuori tyttd tyovden piiristd, jonka
nuori ladkirinalku viettelee, siind ei todellakaan ole mitiin erinomaista” (Paivilehti
28.2.1903). Suomalaisen naiskirjallisuuden historiaa esittelevissd teoksessa "Sain
roolin_johon en mahdu” sama nakemys ndytelmin juonesta vahvistetaan yli 8o vuotta
myShemmin: "Herraspoika viettelee tydmiehen nuoren kokemattoman tyttiren”
(Vapaavuori 1989, 271). Lyy/id on siis tulkittu yhdenmukaisesti tulkitsijan aikakau-
desta ja poliittisista sitoumuksista riippumatta. Tdssi tulkinnassa on kuitenkin kaksi
heikkoutta. Ensinnikin viettelytulkinnassa Birger oletetaan suhteen ainoaksi aktii-
viseksi toimijaksi, ja ndin jopa tyovienliikkeeseen tai feminismiin sitoutuneet tul-
kitsijat tulevat lihtokohtaisesti uusintaneiksi ajatusta tyoldisnaisesta passiivisena
toiminnan kohteena, alistettuna. Lisiksi Lyylin tulkitseminen todellisuudesta vie-
raantuneeksi haaveilijaksi pddstdd turhan helpolla sivistyneiston, jonka omien ihan-
teiden mukaisesti lukemisen ja rakkauden pitdisi olla keinoja luokkaerojen ylittdmi-
seen. En viitd, ettd viettelytulkinta olisi kokonaan viird. Se ei kuitenkaan ole ainoa
vaihtoehto Lyylin ja Birgerin suhteen nimedmiseksi.

Jo pienestd koulutytostd saakka Lyyli on haaveillut irrottautuvansa tyoldisen
tytartd odottavasta ahtaasta tulevaisuudesta. Koska rakkaus on keino, jota ajan kor-
keakirjallisuus tarjosi vilineeksi luokkarajojen ylittimiseen, ei vilttimittd kerro eri-
tyisestd herkkduskoisuudesta, ettd Lyylikin tuohon keinoon tarttuu. Kyse saattaisi
olla jopa Lyylin aktiivisesta yrityksestd valita itselleen epidkonventionaalisen rak-
kaussuhteen avulla toisenlainen tulevaisuus kuin se, miki tyoldistytt6jd heiddn syn-
typerinsi tihden odotti.

Vuosisadanvaihteen viettelytarinoissa naisten kuvataan usein ajautuvan seksuaa-
lisiin kokemuksiin kuin huumattuina (ks. Rojola 1999a, 159) ja antautuvan miesten
kisiin jonkinlaisessa passiivisen tahdottomuuden tilassa. Tallaisesta henkisestd voi-
mattomuudesta ei Lyylissd kuitenkaan niy merkkidkdin. Lyyli ryhtyy suhteeseen
tietoisena sen riskeistd. Hin ei ole passiivinen, vaan kiy Birgerin kanssa jatkuvasti
keskustelua suhteen laadusta ja sen rajoista. Kun Birger kutsuu Lyylin ensi kertaa
kotiinsa, timi ei suostu oikopidtd. Lyylin empimisestd on luettavissa, ettd hin tie-
tdd olevansa ylittimissd sopivaisuuden rajoja.

LYYLI
En tule?

BIRGER

Mikset? Pelkaitko?

LYYLI

Pelkain. Thmiset eivit ymmirtiisi meiddn tekoamme.
BIRGER

Siksi ihmiset ovat lilan typerit!

LYYLI

Tahi ehkid me olemme viirissi? (L 38.)
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Lyylin kamppailee pelon ja rakkauden vililld useamman kerran ennen kuin vie-
railulopulta muutaman kohtauksen piisti toteutuu. Lyylin ja Birgerin ensimmaiinen
lemmenkohtaus on siis pitkdn harkinnan tulos, ei seurausta naisen ajattelukyvyn
lamaannuttavasta huumauksesta. Luottamus molemminpuoliseen rakkauteen saa
Lyylin lopulta hyviksyméin Birgerin kutsun.

Lisdksi ndytelmissa ilmenee, ettd Lyyli tietdd toimivansa luokka-asemansa, "sdd-
tynsd’, vastaisesti. My6s timad yksityiskohta puoltaisi ajatusta, jonka mukaan Lyyli
tavoittelisi rakkaussuhteen vilitykselld itselleen uudenlaista tilaa toimijana ja koh-
talonsa muokkaajana. Ndytelmin puolivilissd Lyyli selittdd hyyrylaistytté Helenalle
jalleen hyvin nietzscheldisin sanankiintein irrottautuneensa luokkansa kiytosnor-
meista ja vastaavansa valinnoistaan itse. Lyyli on juuri tunnustanut Helenalle ole-
vansa rakastunut. Helena on lukutaidoton aviottoman lapsen iiti, ja omien koke-
mustensa perusteella epiilee Lyylinkin tulevan hyviksikdytetyksi. Hin vaatii Lyylid

kertomaan suhteestaan isilleen.

HELENA

Isd ymmirtdd sen, mitd sinun sdddyssisi sopii.

LYYLI

Isini ei voi enidi kaikkea sitd midritd, mitd minun tulee tehda.
Mini olen ulkopuolella hinen sddtydnsi —

HELENA

Etki kuitenkaan kuulu toiseen sddtyyn.

LYYLI

Minun téytyy siis itse madrita tekoni. (L 60.)

Lyyli tietdd, ettei ympér6ivd maailma tarjoa identiteettid, jonka hén voisi omak-
sua. Rakkaus tekee hinestd vilitilahahmon, jonka on itse luotava normistonsa.
Téssd keskustelussa hin pyrkii kidymiin voimakkaasta eettisestd subjektista, joka
ei tarvitse valinnoilleen affirmaatiota ulkopuolelta. On kuitenkin huomattava, ettd
juuri timad itsendiseksi julistautuminen on erddnlainen performatiivinen teko, jonka
my6td Lyyli yrittdd hylitd tarjolla olevat vaihtoehdot — seki paluun ty6ldistytoksi
ettd horisontissa siintivin “langenneen” roolin — ja nimeti itsensd uudelleen. Tama
kielellinen teko tehdddn yleison, Helenan, edessd, mutta Helena on vastahakoi-
nen asettumaan timin puheaktin vahvistajan rooliin®’. Lea Rojola (2009) on ana-
lysoinut suomalaisen kirjallisuuden nousukashahmoja, joille on myos ominaista

27 Yleis6 on olennainen osa mitd tahansa performatiivista puheaktia. J.L.. Austin médritteli performatiivisiksi puheak-
teiksi sellaiset lausumat, jotka eivit vain kuvaa maailmaa vaan aiheuttavat sithen muutoksen. Performatiivi ei Austinin
mukaan toimi, jollei niitd auktorisoida puhujan ja kuulijan hyvilld uskolla. Derrida on kyseenalaistanut timin ajatuk-
sen ja korostaa konvention ja toistamisen merkitystd performatiivin toimimisen edellytykseni. (Laitinen & Rojola
1998, 17.) Identiteettin muodostamisen teoretisoinnissa performatiivin ajatusta on hyddyntinyt ennen kaikkea Judith
Butler. Erilaisten modifikaatioiden kautta kuljettuaankin identiteetin performoinnin ajatukseen liittyy myds hinen
kirjoituksissaan voimakkaasti ajatus yleisdsti. Miniesitys tuottaa toivotun tuloksen vain, jos yleisd tunnistaa esityk-
sen ja hyviiksyy sen. Mini on performoitava oikein, jottei tipahdettaisi ymmarrettivyyden alueen ulkopuolelle (Butler
2006/1990, 241—242).
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yritys kiydi jostakin muusta kuin miksi ovat syntyneet, yritys tavoitella korkeam-
paa yhteiskunnallista asemaa ja suurempaa litkkumatilaa maailmassa. Rojola koros-
taa, ettd tillaisessa "kidymisessd” on aina véistimittd mukana erddnlainen testi, ja
timi tekee identifikaatiosta poliittisen (Rojola 2009, 22). Useimmista nousukas-
hahmoista, kuten talonpoikaisylioppilaasta, Lyylin erottaa se, ettd hin joutuu tasa-
painottelemaan salaamisen ja testaamiseen liittyvin julkisen esiintymisen vililld ja
useimmiten valitsemaan salaamisen. Jos talonpoikaisylioppilas kulki ympiriinsi
yrittden omaksua sivistyneiston puheenpartta, pukeutumista ja eliméintapaa ja tes-
taten taitojaan ndilld aloilla ylioppilaseldimin joka kddnteessd, Lyylin oli pikem-
minkin yritettivd useimmissa julkisissa tilanteissa kdydd oikeanlaisesta tyoldis-
tytostd — ja silti rakentaa itselleen my6s vilitilaidentiteettid niiden lyhyiden het-
kien aikana, jolloin hin pdidsee nimedmddn omia valintojaan kolmannen osapuo-
len kuullen. Miesylioppilaalla, vaikka olisi alemmistakin yhteiskuntaluokista, oli
enemmin sosiaalista liikkumavaraa kuin naisella, joka kaiken lisiksi oli ty6vien-
luokkainen. Niinpd Lyylin on uutta mindinsi luodessaankin suojauduttava odotus-
ten mukaisen roolin taakse. Hin kuitenkin odottaa koko ajan hetked, jolloin suh-
teesta tulee julkinen ja maailma joutuu hyviksymidin hinen ja Birgerin vapaan ja
episiidtyisen rakkauden.

Myés Birger Ekmanin kuvataan vield niytelmén puolivaiheillakin puolustavan
luokkarajat ylittdvdd rakkautta. Hin tekee ndin vielipd herraseurassa ilman, ettd
Lyyli olisi kuulemassa. Tamikéddn seikka ei tue ajatusta, ettd Birger vain kylmiveri-
sesti kéyttéisi Lyylid hyvikseen. Mielenkiintoista on, ettd edeltivissd keskustelussa
herrat ovat eksplisiittisesti kisitelleet avioliittokysymysti, jonka he toteavat jadvin
ratkaisutta, vaikka siitd kirjoitettaisiin "romaaneja ja niytelmid niin, ettd voisi niiden
makulatuurilla kaikki kaupungin saunat limmittad” (L 65). Keskustelu vilisee kir-
jallisuusviitteitd: mainituksi tulevat niin Grotte-mylly, Zolan romaanit, Don Juan
-systeemi kuin ”italialaiset romaanitkin®®. Niin jilleen tehdiin nikyviksi niytel-
missi eletyn rakkaussuhteen ja ajan kirjallisuuden yhteys. Birger puolustaa oikeut-
taan toteuttaa kirjallisuuden tarjoamia ihanteita kdytinndssi, vaikka seurueen muut
herrat pitdvitkin yritystd yksiselitteisesti kunnottomuutena.

BIRGER

Mini saan hinti rakastaa!

B:STRALE

Et. Sini et saa hiintd rakastaa, jos olet kunnon mies.

28 Grottemylly on skandinaavisen taruston mukaan mylly, joka jauhaa omistajalleen loputtomasti rikkauksia. Tdssi
viitattaneen ruotsalaisen kirjailijan Viktor Rydbergin (1828-1895) teokseen Uusi Grottelaulu, joka oli ilmestynyt Severi
Nymanin suomentamana vuonna 1896. Rydberg oli Willmanille liheinen kirjailija, 16ytyyhin Willmanin arkistoai-
neistoistakin keskeneriinen oopperalibretto, joka perustui juuri Rydbergin romaaniin Singoalla. Emil Zolan (1840—
1902) romaanit olivat vuosisadan vaihteen luetuinta yhteiskunnallista kirjallisuutta. Myos Willmanin Juopa-niytelmi
alkaa kohtauksella, jossa luetaan Zolaa. Zolan tuotanto toimi naturalistisen kirjallisuuden esikuvana koko Euroopassa
(Rossi 2006, 71). Don Juan -systeemi tarkoittanee melko yleisti vuosisatoja jatkunutta epitasa-arvoista ihmissuhtei-
den organisoimisen mallia, jossa kaikki valta on michelld, joka viettelee ja tuhoaa naisia mielensi mukaan. Italialaiset
romaanit lienevit aikansa paheksuttavaa nykykirjallisuutta, jossa vietit ja intohimot ohjaavat ihmistd enemmin kuin
sopivaisuussddnnot.
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BIRGER

Mini tahdon hinti rakastaa — kuuletko!

B:STRALE

Kylla. Olet siis etsinyt mahdollisimman parhaan otuksen. Hin on
tyomiesperheestd. Mutta mind sanon, jitd hinet heti rauhaan, jos sinussa on

rahtuakaan endd ihmisyyttd. Jad hyvist. [-—] (L 72.)

Téssd katkelmassa on jo nihtivissi my0s se, miksi Lyylin ja Birgerin rakkaus-
suhde lopulta paittyy. Rakkaussuhdettaan puolustaessaan Birger korostaa tovereil-
leen vain omaa oikeuttaan romanttisiin tunteisiin. Hin ei puhu mitdin lupauksista,
joita on Lyylille tehnyt, tai odotuksista, joita Lyylilli mahdollisesti on hinen suh-
teensa. Mydhemmin kiykin ilmi, ettd Birgerille rakkaussuhteessa on vain yksi toi-
mija, joka médrittdd suhteen ehdot — hin itse.

Lyyli pyrkii rakkaussuhteen avulla irti luokkataustansa médrittimaisti kohta-
losta. Yrityksessddn hdn néyttdd miltei onnistuvan, kunnes tulee raskaaksi. Tilloin
paljastuu, ettei Birger olekaan valmis kohtelemaan Lyylid tasa-arvoisena yksil6na.
Birger haluaa piin vastoin ldhettdd Lyylin kuin kenet tahansa langenneen naisen
maalle saamaan lapsen salassa. Samalla selvidd, ettd Birger on koko ajan ollutkin
kihloissa erddn "sievin ja varakkaan” tyton kanssa. Niin tila, jonka Lyyli on luullut
itselleen raivanneensa, osoittautuu sittenkin huijaukseksi. Birger ei koskaan aiko-
nutkaan hyldtd oman syntyperinsi tuomia etuja eikd sddtynsd mukaisia eliméanrat-
kaisuja. Birgerin repliikeistd selvidd myos, ettei hin edes ajattele, ettd Lyylid koski-
sivat samat oikeudet kuin hinen oman sosiaaliluokkansa ihmisia:

Muista — onhan minullakin isd ja diti. En tahtoisi heitd loukata — saattaa heille
surua. He tahtovat ettd menisin naimisiin erddn sievin ja varakkaan tyton
kanssa, joka on rakastanut minua monta vuotta. Mini olin sitoutunut hineen,
ennenkuin opin tuntemaan sinut. Hin on myéskin onneton jos hylkéddn hinet.
Oh Lyyli, tima tuska on helvetin tuska! — Jos sind rakastat minua todellakin

niin anna minun — anna minun rakastaa sinua menemitti kanssasi naimisiin.

[-—] (v 125-126.)

Birgerilld on siis tunteita, joita Lyylin olisi ymmarrettdvd. My6s hidnen kih-
lattunsa tunteita on kunnioitettava. Ja vanhempiensa. On kuin Birgerin mieleen-
kddn ei tulisi, ettd my6s Lyylilld saattaisi olla tunteita, joita hinen tekonsa loukkaa-
vat.

Lopulta rakkaussuhde ei Lyy/issi lunasta niitd lupauksia luokkarajojen ylitetti-
vyydesti, joita vuosisadan vaihteen kirjallisuus sithen oli kiinnittdnyt. Lyyli pdin-
vastoin uhkaa hetkessi muuttua romanssin sankarittaresta yllipidetyksi naiseksi
ja joutua siten entisti ahtaampaan komeroon. Yllipidettynd hin olisi sekd hal-
veksittu ettd tdysin riippuvainen Birgeristd. Niin eurooppalaisessa kuin suoma-
laisessakin porvarillisessa kirjallisuudessa seksuaalinormiston rikkominen johti
1800-luvulla ja vield vuosisadan taitteessakin usein rikkomukseen syyllistyneen
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naisen tai hinen lapsensa kuolemaan (DuPlessis 1985, 1—5; Aalto 1996, 29; Gron-
strand 2005, 138). Témi traditio alkoi murtua vasta Lyy/in ilmestymisen aikoihin.*
Birger on juuri ilmoittanut, ettei lupauksistaan huolimatta aio naida Lyylid. Nyt
Lyylin pitdisikin kuolla, jos ndytelma olisi uskollinen aikansa kirjallisille konventi-
oille. Niin ei kuitenkaan tapahdu, vaan Lyyli toteaa aavistaneensa Birgerin aikeet
ja sdilivinsd miestd, joka ei uskalla toteuttaa haaveitaan. Valta-asetelma kddntyy
niytelmin viime hetkilld ympiri. Lyyli ei olekaan se, joka jitetddn, vaan se, joka
jattaa:

Mini en tahtoisikaan sinua itseeni sitoa. Miki onni olisi minun tietdd, ettd sind,
velvollisuuden tunteesta minut naisit. — Ei Birger! Mind olen niini kahtena
viikkona ajatellut enemmin kuin uskotkaan, minusta on kuin olisi koko
olentoni jirkkynyt, kuin olisin alkanut eldd uutta elimai. (L 126.)

Juuri timi loppuratkaisu on syy, miksi ndytelmdd voi perustellusti lukea tari-
nana toimijuuden mahdollisuuksia etsivistd tydldisnaisesta. Loppuratkaisujen mer-
kitystd tutkineen kirjallisuudentutkijan Rachel Blau DuPlessisin mukaan se, mil-
lainen loppu kertomukselle valitaan, on tirkeimpid tekstiin sisiltyvid ideologisen
neuvottelun hetkid (DuPlessis 1985, 3). DuPlessis kutsuu kuoleman ja avioliiton
vaihtoehdot kyseenalaistavia ratkaisuja "lopun yli kirjoittamiseksi” ja nikee niiden
etsimisen heijastavan valtasuhteiden muutoksia kirjallisuuden ulkopuolisessa maa-
ilmassa (mt., 4). Konventionaalinen loppu, olisi se sitten ollut naimisiinmeno tai
kuolema, olisi jattdnyt tapahtumia edeltdvit valtasuhteet voimaan. Se olisi tuotta-
nut uudelleen ty6ldisnaista alistavan kertomuksen yhteniisestd kansasta ja kaikkien
kansalaisten yhtildisistdi mahdollisuuksista toimijuuteen. Lyylin tarina ei kuiten-
kaan vahvista aiemman kirjallisuuden vakiinnuttamia normeja vaan aukaisee oven
jonnekin ndytelmin ulkopuoliseen tulevaisuuteen. Juuri ennen kuin esirippu las-
keutuu, Lyyli julistaa:

LYYLI
Sind et mitddn voi. Ehkd nyt voit tunteesi vallassa jotakin luvata, ehkd

nyt olet oma itsesi, — vaan seuraavassa hetkessi pelkiit ystaviesi halveksimista,
ihmisten moitetta. — Ei Birger, nainen voi rakastaa miestd, joka on hinelle
julma, vaan miestd jota hin halveksii, on hinen vaikea rakastaa.

BIRGER

Lyyli!

LYYLI

Hyvisti Birger! Sanoinhan jo, nyt tiemme eroavat ijiksi. Lapseni tahdon

itse eldttdd, mind yksin. (L 128.)

29 Minna Aalto on osoittanut aviorikosaiheisten romaanien luennallaan, etti vuosisadan vaihteessa myds porvarilli-
nen kotimainen kirjallisuus etsi uudenlaisia tapoja ymmirtid naisen oikeus seksuaalisuuteen ja toimijuuteen, vaikka
toisaalta myds titi tuhoavan rakkauden konventiota hyddynnettiin edelleen. (Aalto 1996.)
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Kiinnostavaa kylld, esimerkiksi Elli Tompuri (1952, 228) muistelmissaan ja Raoul
Palmgren tutkimuksessaan (1966a, 216) korostavat, ettd tima loppuratkaisu syntyi
vasta keskusteluissa Kansallisteatterin johtajan Kaarlo Bergbomin kanssa. Tiet-
tavisti Willmanin kisikirjoituksen varhaisversiossa Lyyli olisi tehnyt itsemur-
han (Palmgren 1966a, 216; Vapaavuori 1989, 271). Bergbom oli merkittivd myds
Minna Canthin tukijana, vaikka Maijalan (2010) mukaan mentorisuhde ldpikévi-
kin useita muutoksia vuosien mittaan, eiki Canth suinkaan aina totellut tohto-
rin kehotuksia (Maijala 2010, 60—87). Naisia ei ylipadnsi juuri esitetd kirjallisuu-
denhistoriassa uudistajina (Lappalainen 1990, 87-88). Tarkoittaako Bergbomin
osuuden korostaminen Lyy/in epinormatiivisen lopun muotoilijana sitd, ettd erityi-
sen mahdotonta olisi nihdé uudistajana naispuolinen tyovienkirjailija? Oma vai-
kutelmani on, ettei tutkimuksessa ole ollut samalla tavoin tapana ikddn kuin siir-
tdd tekijyyttd esimerkiksi Canthin nimistd Bergbomin nimiin kuin titd Willma-
nin ratkaisua kisiteltdessd on tehty. Kirjallisten teosten ratkaisuista kiyddin usein
neuvotteluja tekijin ja erilaisten mentoreiden, esilukijoiden ja kustannustoimitta-
jien vililld, mutta neuvotteluista tehddin harvoin julkisia. Kirjoittajan ja editorin
vuorovaikutus parhaan mahdollisen taideteoksen synnyttimiseksi ei ole poikkeuk-
sellista menettelyd vaan pikemminkin yksi kirjallisuusinstituution kaikkein tavalli-
simmista, perustavista toimintatavoista. Tamin tutkimuksen kysymyksenasettelun
kannalta se, kuka Lyy/in loppuratkaisua ensin ajatteli, ei toki muutenkaan ole olen-
naista: olennaista on, kuka niytelmin omalla nimelldén on allekirjoittanut ja jul-
kaissut ja kddntien, kenen kirjailijanimed se osaltaan tuottaa.

Niytelmin sisilld Lyyli kieltdd sivistyneistoon kuuluvalta mieheltd oikeuden
midritelld hinet langenneeksi naiseksi. Kerrontaratkaisujen tasolla lopun epi-
konventionaalisuus uhmaa aiemman kirjallisuuden vakiinnuttamia normeja. Niy-
telmd kuitenkin loppuu heti sen jilkeen, kun Lyyli on julistanut vastaavansa lap-
sestaan yksin. Lukija tai katsoja ei siis saa tietdd, selvidiké Lyyli yksin, ilman Birge-
rin taloudellista tukea. Sitdkdin ei kerrota, kohdellaanko Lyylid myShemmin jitet-
tynd ja huiputettuna tyttoparkana vai onnistuuko hinen vakuuttaa ympiristonsi
siitd, ettd valitsi yksindisyytensd itse. Lukemisen ja rakkauden teemojen avulla Lyy/i
osoittaa, ettd tydldisnaiselle subjektina ei ole tilaa maailmassa, jonka sivistyneisto
kirjallisuudellaan oli itselleen kertonut. Loppuratkaisu kuitenkin vihjaa, ettd téllai-
nen tila saattaisi olla olemassa jossakin muualla — konventionaalisen lopun tuolla
puolen.

Jotta Lyyli voisi saavuttaa yhtildiset toimijan oikeudet kuin jollaiset Birger varaa
itselleen, hinen on kyseenalaistettava se osa, jota sivistyneistd tyoldisnaiselle tar-
joaa. Tdlloin myos Birgerin asema vallankdyttdjind on uhattuna. Spivakin (1993,
289—291) mukaan téillaisten valtasuhteiden muutosten onkin vilttdimitonti tapah-
tua yhtd aikaa. Alistetun kategorian merkitsemi subjekti voi puhua, mutta tulles-
saan kuulluksi hidn uhkaa koko diskursiivista jarjestystd. Hin lakkaa olemasta alis-
tettu, ja silloin myds alistajan asema kyseenalaistuu. Puhuva alistettu on paradoksi,
joka osoittaa alistajien kertomuksissaan hinelle tuottaman paikan olevankin meka-
nismi hinen hiljentimisekseen toisena, erilaisena.
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2.2 TYOLAISYLEISOA KOHTI

Lyyli oli oman aikansa menestysniytelmi. Sitd kiiteltiin yli poliittisten rajojen, ja
se sai jopa Keisarillisen senaatin “kirjallisuuden valtiollisen palkinnon”, joka tosin
myonnettiin vasta suurlakkovuonna 1905 (Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran
vuosikertomus, Uusi Suometar 17.3.1905). Viralliseltakin taholta saatu vuolas huo-
mio ei kuitenkaan sammuttanut tekstin kapinallista potentiaalia, vaan juuri Lyy-
/in my6td alkoi muodostua kisitys Willmanista ty6ldiskirjailijana. Yhtilo on suo-
rastaan hieman erikoinen, ja seuraavaksi yritinkin purkaa esiin joitakin niistd
institutionaalisista reunaehdoista, jotka sen mahdollistivat. Olen edelld kisitellyt
tapoja, joilla Lyy/i purkaa nikyviin niitd luokkaan ja sukupuoleen liittyvid oletuksia,
jotka néytelmin alkukuvan tematisoimaan nationalis-kristilliseen diskurssiin piilo-
tetusti sisdltyivit. Pelkkd kriittinen suhtautuminen tihdn normistoon ei kuitenkaan
vield tee kirjailijasta tyoldiskirjailijaa.

Monissa tutkimuksissa tyoldiskirjailijan mdidritelmind kiytetidn koyhilistoldistd
syntyperdd. Tatd kriteerid Willman ei tdyttdisi. Tdssd tutkimuksessa ldhtokohtana on
kuitenkin toisaalta aikalaisymmirrys — Willmanin aikalaiset pitivit hintd ty6vien-
kulttuurin toimijana — toisaalta teaoreettinen kanta, jonka mukaan kirjoittamisessa
on kyse pikemminkin valinnoista ja konventioiden hallinnasta kuin kokemuksen tai
syntyperin suorasta kirjottautumisesta paperille. Lyy/in luennassa teoreettinen lahto-
kohtani on erityisesti Spivakin tavassa erotella toisistaan epistemologiset ja poliittiset
ongelmat. Se, ettd jonkin ryhmin ei sallita osallistua itsestddn kerrottujen kertomusten
rakentamiseen, on poliittinen ongelma. Téstd ei kuitenkaan seuraa se, ettd alistettujen
kertomukset itsestddn, sitten jos ja kun ne kuullaan, olisivat jollain tavoin autenttisem-
pia kuvauksia kuin muiden. Téten, kidntden, kirjailijan ei my6skddn itse tarvitse kuulua
alistettuun ryhmiéin voidakseen kertoa uudenlaisia tarinoita tistd ryhmiésti.

Willman on méiritelméni mukaan tyoldiskirjailija, koska hin eri tavoin kauno-
kirjallisissa toissddn ja kulttuuri-instituutioita koskevilla valinnoillaan viesti halusta
tulla sijoitetuksi tydldiskirjailijallisuuden kentille, ja koska hinet tuon kentin toimi-
jaksi hyviksyttiin. Talld madritelmalld en pyri uudelleen merkityksellistimadn tyoliis-
kirjailijan késitettd pysyvisti. Pikemminkin haluan korostaa oman kisitteenmadritte-
lyni partikulaarisuutta. Tapani ymmirtdd Willman tyoldiskirjailijaksi on mahdollinen
vain juuri siind historiallisessa kontekstissa, jossa hinen tuotantonsa syntyi.*®

30 Sedn Burken (2006) mukaan tutkijalla ei ole muuta vaihtoehtoa kuin "edeti teksti tekstiltd, tekiji tekijilti, olosuh-
teesta toiseen” yrittiessdiin ratkaista, missd midrin hyodyntid tutkimuksessaan biografista aineistoa (Burke 2006, 50).
"Pikemminkin kuin unohdettava yksiléllinen mini ontologisen, kirjallisen minin tieltd, tai kiellettdvé viimeksi mai-
nittu kokonaan loputtomien yksittdistapausten paljouden edessi, tutkimuksen olisi sanottava ’kylld’ja ei’ samanai-
kaisesti molemmille vaihtoehdoille joutuessaan kohtaamaan sen, mité Kierkegaard kutsuu valitsemisen jirjettomyy-
deksi.” (M., 57.) Tillainen relativismi saattaa tuntua sietimittdmin epimiiriiseltd, kieltdytyyhin Burke antamasta
minkiinlaista osviittaa siitd, millainen ndiden kahden elementin suhde olisi yleiselld struktuurien tasolla. Oma tapani
lihted tutkimuksessani siitd partikulaarista havainnosta, ettd aikalaiset pitivit Willmania ty6laiskirjailijana, ja kysyi
sitten, millaisten ehtojen vallitessa timi oli mahdollista, on kuitenkin paljossa velkaa juuri Burkelle. Tyétini ohjaavat
kylld aiemmat kategorisoinnit — en olisi 16ytinyt Willmania, jollei hinti esiteltiisi tydldiskirjallisuuden tutkimuksissa
— mutta samalla pyrin olemaan tietimittd valmiiksi, mitkd olisivat ne kriteerit, jotka tyoldiskirjailijan olisi taytettivi.
Burken mukaan tutkijan olisi tunnustettava, etti kaikki ajattelu tapahtuu aina jossakin paikassa ja ajassa. Tisti lihto-
kohdasta hin voi vain yrittid edeti mahdollisimman eettisesti, varustautua kirsivillisyydell ja toivoa, etti tutkimuk-
sen mydti "esiin nousee jotakin uutta” (Mt., 56-57).
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Aiemmassa tutkimuksessa Willmania ja hinen kaltaisiaan ei-koyhilisto-
syntyisid tyovienliikkeen kirjailijoita kutsutaan usein kddnnynndisiksi. Termi on
perdisin Raoul Palmgrenilta. Palmgren esittdd viitoskirjaansa perustuvassa tutki-
muksessa Tyoldiskirjallisuus (1965) viisi kriteerid tyoldiskirjallisuudelle. Olennai-
simmat kriteereistd palautuvat kirjailijaan ja hdnen oletettuun eliminkokemuk-
seensa. Ilman oikeanlaista kirjailijaa ei synny tyoldiskirjallisuutta. Tyoldiskirjal-
lisuus on timin médritelmdn mukaan sellaisen kirjailijan kirjoittamaa, jolla on
(1) koyhilistoldinen alkuperi ja elimdnkokemus. Timi ei valttdmitti tarkoita syn-
typerdd, vaan "lapsuus- ja nuoruusvuosina saatuja perustavia, omakohtaisia koyhi-
listoeldimin kokemuksia”. Lisdksi kirjailijan on (2) ilmennettivd koyhilistoldistd
elimannikemyst, jolla ei tissd tarkoiteta jotakin puolueohjelmaa eipi edes mar-
xilaista oppirakennelmaa” vaan "eldmin nikemistd ja tulkitsemista omasta luokka-
nikokulmasta, ‘alhaalta ylospdin”. Niiden ehdottomien miireiden lisdksi tyoliis-
kirjallisuutta luonnehtivat usein (3) koyhilistoaihepiiri, (4) koyhilistoliinen vaiku-
tuspiiri sekd jotkin (5) muoto-tyylilliset tunnusmerkit kuten ilmaisun rehevyys ja
karkeus ja "taipumus luonnollisiin, vapaisiin muotorakennelmiin”. (Palmgren 1965,
222-223.)

Niitd tyovidenjulkisuuden alueella toimineita kirjailijoita, jotka eivit olleet koy-
hilist6taustaisia, Palmgren kutsuu kddnnynndisiksi. Heilld usein oli aiemmin ollut
jokin toinen ideologinen vakaumus, josta he sitten siirtyivit “tydvienliikkeen aate-
maailmaan” (Palmgren 1966a, 178).

Lihtokohtana Palmgrenin tyoliiskirjallisuustutkimuksissa on jonkinlainen
versio materialistisesta kielikidsityksestd: Palmgren ajattelee kielen heijastavan
orgaanisesti sitd ympdaristod, jossa sitd kiytetddn. Palmgren itse kutsuu lihesty-
mistapaansa sosiologiseksi. Palmgren korostaa erityisesti, ettd esimerkiksi pelkki
sitoutuminen koyhilistoldisen eliminnidkemyksen ilmentdmiseen ei tee kirjaili-
jasta tyoldiskirjailijaa, “so. kddnnynniinen ei voi olla tyéldiskirjailija” (Palmgren
1965, 222).

Tiéstd huolimatta jakoa aitoihin tyoldiskirjailijoihin ja kidnnynniisiin ei ole tar-
koitettu arvottavaksi, vaan puhtaasti deskriptiiviseksi. Vaikka kysymys luokkataus-
tan vaikutuksesta yksilon mahdollisuuksiin saada ddnensd kuuluviin kulttuurin
alueella on minusta tirked, en kuitenkaan jaa Palmgrenin heijastusteoreettista aja-
tusta kirjallisuuden ja todellisuuden suhteesta. Tutkimuksissa, joissa huomio koh-
distuu siihen, kuinka syntyperi vaikuttaa yksilon mahdollisuuksiin lunastaa kir-
jailijan paikka, jako aitoihin tyoldiskirjailijoihin ja kddnnynndisiin on toki edel-
leen perusteltavissa. En kuitenkaan usko, ettd syntyperin ja estetiikan vilille voi-
daan olettaa kovin suoraa vaikutusyhteyttd. Nihdikseni sekd koyhilistotaustaiset
ettd koulutetummat kirjailijat joutuivat tietoisesti tekeméin asioita toisin kdydik-
seen tyovienkirjailijoista.

Lisdksi kddnnynniisen kisite tuntuu edellyttivin kirjailijalta maailmankatso-
muksen selkeyttd tavalla, joka ei ainakaan Willmanin kohdalla vield vuonna 1903
toteudu: Vield kesilld 19o5 Willman kirjoittaa yhdestd harvoista aineistooni kuu-
luvista kirjeistd naisaktivisti Maikki Fribergille oleilevansa Ruotsinpyhtiilld ja
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tekeviinsi sielli nuorsuomalaista propagandaa maalaisten joukossa®!. On toki mah-
dollista, ettd nuorsuomalaisuuteen viittaaminen vield 1905 oli Willmanin tapa koet-
taa huomioida kirjeenvaihtotoveriaan, jonka poliittinen toiminta oli selvemmin
profiloitunut nuorsuomalaiseksi. Suurlakkoa edeltidvinid aikana monet poliittiset
uudistukset olivat melko samanlaisina sekd sosialistien ettd nuorsuomalaisten
asialistalla. Joka tapauksessa Willmanin kirje sopii hyvin siihen kisitykseen, jonka
mukaan monien yleisesti uudistusmielisten kirjailijoiden poliittiset nikemykset sel-
kiytyivit vasta suurlakossa ja sen jilkeen.*

NUORI WILLMAN JA TEATTERIN KAIPUU

Lyyli sai ensi-iltansa helmikuussa 1903. Kuten luennassani osoitin, niytelmi tekee
monella tasolla eroa niihin ihanteisiin, jotka olivat ohjanneet kansalliseen projek-
tiin sitoutunutta suomalaista kirjallisuutta. On kuitenkin kiinnostavaa, etti tekstin
kapinallisuutta ei edelld palmgrenilainen kiddntymys. Teksti osallistui tyvéen toi-
sen julkisuuden tuottamiseen jo aikana, jolloin kirjailijanimen takana olevan hen-
kilén oma poliittinen kanta ei ollut vield vakiintunut. Itse asiassa Willmanin ura
aikana juuri ennen Lyy/in ensi-iltaa ei todista mistddn erityisestd suuntautuneisuu-
desta politiikkaan, pikemminkin hinen intohimonsa suuntautuivat teatteriin.

Elvira Willman hyviksyttiin Suomalaiseen Teatteriin alun alkaen ndyttelijahar-
joittelijaksi vuonna 1900 (Suomela 1962, 20). Elli Tompurin muistelmien mukaan
Willman sai harjoiteltavakseen monia rooleja, esimerkiksi Moli¢ren Toinetten ja
Sardoun Suorasuun. Joitakin rooleista hin piisi tekemdin nidyttimélle asti. Tom-
purin mielestd Willmanilla ei kuitenkaan ollut pienimpidkddn edellytyksid ndyt-
telijain ammattiin ja hin epdileekin, ettd Willmanille suotujen mahdollisuuksien
takana oli teatterinjohtaja Kaarlo Bergbomin halu saada teatterin henkildkuntaan
"korkeamman kansalaissivistyksen saaneita” henkiloitd. (Tompuri 1952, 15.)

Ennen Suomalaiseen Teatteriin tuloaan Willman olikin opiskellut Keisarilli-
sessa Aleksanterin yliopistossa Helsingissd sekd mahdollisesti my6s vuoden Parii-
sin Sorbonnessa (Hyttinen 2008). Ylioppilaaksi hin oli kirjoittanut vuonna 1894
Pippingska lyceum for gossar och flickor -yhteislyseosta erinomaisin arvosanoin.*®
Erityisen korkeista seurapiireistd hin ei kuitenkaan ollut kotoisin. Willman kuului
ditinsd puolelta porvarilliseen laivanvarustajasukuun. Hinen vanhempansa erosivat
hinen ollessaan 14-vuotias , ja diti elitti Willmanin ja timin veljen kitilond seki
arvattavasti suvulta saaduin avustuksin (Suomela 1962, 17-18). Tdhin jo kirjoitettuun
elimdnvaiheiden kronikkaan erds viranomaisarkisto tuo yllittdvin haivihdyksen
arjen tuntua. Naiset saivat syyslukukaudella 1897 ensi kertaa luvan liittyd yliopiston

31 Elvira Willmanin kirje Maikki Fribergille 15.8.1905. Maikki Fribergin arkisto, ka. Elvira Willmanin kirjeiti ei ole
arkistoitu tai luetteloitu kootusti. Olen jiljittinyt Willmanin kirjeenvaihtoa kiymilli lipi arkisto kerrallaan poten-
tiaalisia vastaanottajia. Eniten Willmanin kirjailijanuransa aikana kirjoittamia kirjeité 16ytyi juuri Maikki Friber-

gin arkistosta, jossa kesiin 1905 aikana kirjoitettuja lappusia on kymmenkunta. Toinen suurehko kirjeaineisto on sii-
lytteilli Abo Akademin hallussa olevassa Max Bjorksténin arkistossa. Willmanin ystivittirelleen Karin Procopélle
lihettimit kirjeet ovat ajalta ennen kirjailijanuraa, lihinni vuodelta 1897, ja osa niistd on péivitty Pariisissa.

32 Suurlakon vaikutuksesta suomalaiseen sivistyneistoon katso esim. Haapala et al. 2008.

33 Kopiot Willmanin piistétodistuksesta seki ylioppilaskokeen tuloksista ovat Helsingin yliopiston keskusarkistossa.
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osakuntiin. Linsisuomalaisen osakunnan poytikirjojen mukaan Willmanin liitty-
mismaksuksi médriteltiin vain 20 markkaa. Jisenmaksut oli porrastettu opiskelijoi-
den varallisuuden mukaan: Willmanin maksama summa oli vihidisemmaistd pidsti.
Rikkaimmat opiskelijat maksoivat jisenyydestdin satakin markkaa, kaikkein koy-
himmit viisi.**

Tompurin muistelmat kertovat Willmanilla olleen palava halu teatterialalle.
Tompurin kirjaama anekdootti kertoo seki tuosta halusta ettd nuoren Willmanin
persoonallisuudesta:

”Olen taiteelle uhrannut tieteeni, tukkani, kunniani ja siveyteni”, paasasi
teatteriin tullut ensimmadinen naisylioppilas Elviira Willman vapautuessaan
Faustin kaivokohtauksesta. Hin oli ndytellyt siind Ida Aalberg-Margaritan
kanssa vieteltyd tyttoraiskaa. Hinen sileiksi kammatun tukkansa aina polviin
saakka ulottuva pitkd palmikko oli kai teatterin vaatimissa moninaisissa
kampauksissa vihin ohentunut ja lyhentynyt. Teatterin tahroja Elvira koetti
omalta osaltaan hangata pois minké voi. Erddnd pdivind hinelld oli suuri
bensiinipullo kainalossaan, ja kylld paistoivatkin hinen naamioimispaikkansa

palkit puhtautta. (Tompuri 1952, 14.)

Muistelmien arvo tieteellisen tekstin lihteend voidaan syystikin kyseenalais-
taa. Muistelmien kirjoittajahan ei edes viitd pyrkivinsi tietojensa vaan muistojensa
jakamiseen. Uushistorismi nikee kuitenkin anekdootin muotoon tiivistyneelld his-
torialla oman arvonsa: parhaassa tapauksessa anekdootti keskeyttdd sujuvan ker-
tomuksen ja pakottaa nikemiin menneen radikaalin vierauden, sen erityisyyden.
Uushistoriallisesti ymmirrettynd anekdootti siten rikkoo vakiintuneita kasityksid
jonkin tekstin determinanteista ja osoittaa kuinka epitodennikéisid, sattumanva-
raisia ja epdsopiviakin niiden syntykéinteet voivat olla (Callagher & Greenblatt
2000, 51-52). Samaa ilmiétd on pohtinut myds Roland Barthes puhuessaan biog-
rafeemeista. Biografeemit ovat paljastavia yksityiskohtia, pysiytyskuvia elimantari-
noista ja niiden suhde koko biografiaan on sama kuin valokuvan elimiin (Barthes
1985, 36). Tdssd mielessi myos Tompurin tallentama kuva bensiinilld maskeeraus-
poytad kiillottamaan varustautuvasta Willmanista on kiinnostava: saattaa olla, ettei
paikkojen puhdistaminen koskaan tapahtunut juuri kuvatulla tavalla, mutta — koska
Tompuri on halunnut muiston kirjaansa sisillyttid — anekdootti tavoittanee jotakin
oleellista siitd, kuinka Tompuri Willmanin niki. Tompurin muistoissa Willmanista
korostuu yleisesti hinen koulutuksensa ja tissd anekdootissa erityisesti halu uhrau-
tua taiteelle. Mistddn erityisestd halusta kiydd tyévienluokan edustajasta kulttuurin
alalla nimd muistot eivit todista.

Puhtauttaritisevd ndyttelijiharjoittelija esiintyi teatterin lavalla vield ainakin Kan-
sallisteatterin uuden rakennuksen avajaisissa 9.4. 1902 (Aspelin-Haapkyld 1910, 186).

34 Linsisuomalaisen osakunnan péytikirjat LO: BE.28 Helsingin yliopiston kirjasto, kisikirjoituskokoelmat; merkin-
nit 21. ja 28.9.1897.
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Sadehelmettiren rooliin J. H. Erkon runoniytelmissi Pokjolan hddit kuului yksi
repliikki (Erkko 1909, 451). Samoihin aikoihin Willman oli kuitenkin jo siirtymassi
ndytelmikirjallisuuden puolelle. Vuonna 1901 oli esitetty hinen suomentamansa
Giuseppe Giacosan niytelma Niinkuin lehdet tuulessa (Aspelin-Haapkyld 1910, 143).
Toinen kidnnos saattoi olla jo tyon alla, silld se esitettiin pari kuukautta Lyy/in kan-
taesityksen jilkeen. Niin ikddn Giacosan kirjoittama yksindytoksinen draama Sydi-
men oikeudet esitettiin hyvintekeviisyysndytoksend huhtikuussa 1903, teatterihis-
torioitsija Eliel Aspelin-Haapkylin mukaan niytteliji Adolf Lindforsin hyviksi.
Lindfors myos esitti toisen padrooleista. Se ei Aspelin-Haapkylin Kansallisteatte-
rin historiikista selvid, miksi Kansallisteatterin tulevan johtajan (kausi 1907-1914)
hyviksi niytds jirjestettiin. (Mt., 212).%

TEATTERI JA TYOLAISYLEISO

Lyylin ensi-illan aikoihin tydvden oma kirjallinen kulttuuri oli vasta muotoutu-
massa. Suomalainen ty6vienkirjallisuus oli nuorta eiki ollut mitenkiin selvii, mil-
laisia normeja sen olisi tdytettdvi. Ensimmiiset tyovienkirjailijat siten samanai-
kaisesti loivat sitd kenttdd, jolla toimivat ja joka teki mahdolliseksi erottautumi-
nen porvarilliseksi ymmarretystd kirjallisuudesta. Jossain mdirin kaikki kirjalliset
teokset tietysti toimivat niin, kiistdvit tai vahvistavat jonkin kulttuurillisen alueen
normeja (vrt. Williams 1988, 139—145). Tyovienkirjallisuuden luomisessa on kuiten-
kin kyse erityisen selvisti erottautumisprosessista, joka ei nakynyt vain kirjallisuu-
den sisiisind valintoina vaan myo6s kulttuuri-instituutioiden tasolla. Oleellista tissd
kehityksessd oli ty6ldislukijuuden syntyminen.

Tyoldiskirjallisuudessa uutta ei ollut varsinaisesti se, ettd koyhad kansaa haluttiin
kulttuurin ddrelle, sen kuluttajiksi ja tekijoiksi. Sddtykierto oli jo 18oo-luvulla Suo-
messa ollut nopea, ja talonpoikaisylioppilas tunnettu hahmo my®és kirjallisuudessa
(ks. esim. Rojola 2009, 10—38; Lappalainen 2000, 171). Lasten lihettiminen opin-
tielle oli ollut kéyhempien kansanosien keino yrittdd taata niille edellistd sukupol-
vea vauraampi ja parempi elimid. My6s kirjankustantajat olivat kiinnostuneet rah-
vaasta jo 180o-luvun puolella etsiessdin keinoja laajentaa litketoimintaansa (Higg-
man 2008, 182-187). 1800-luvun yhtendiskulttuurissa sivistymiseen liittyi kuitenkin
vahvasti ajatus kohoamisesta ylospdin yhteiskuntahierarkiassa. Tyovienkulttuuri
rakentui toisenlaiselle ajatukselle: sen keinoin tyoldisid kutsuttiin yhtd aikaa kult-
tuurin yleisoksi ja tiedostaviksi luokkansa jaseniksi. Kulttuuria ei siten tarjottu kei-
noksi luokasta kohoamiseen, vaan pikemminkin tydvienkulttuuri halusi kiist4d aja-
tuksen siitd, ettd osallisuus kulttuurista kuuluisi vain ylemmille luokille. Tama pyr-
kimys toisenlaisiin asemiin nikyy paitsi sen tekijéiden myds kuluttajien positioissa.

Ajattelenkin, ettd tyoldisyleison tavoittaminen ei luultavasti olisi onnistunut, jos
Willmanin esikoisteos olisi ollut romaani. Vield vuonna 1903 ty6vienliikkeen oma
kustannustoiminta oli vihaistd. Kustannustoiminta alkoi kehittyd 1895 Tydmies-

35 Tiedot Willmanin varhaisista niytelmisuomennoksista 18ytyvit myos Marit Suomelan pro gradu -tutkielmasta
(Suomela 1962, 22-23).
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lehden perustamisen my6td, mutta varsinainen tyovienkustantamoiden ja kirjapai-
nojen kukoistuskausi koitti kuitenkin vasta vuoden 1905 suurlakon jilkeen, jolloin
erottautumisesta tuli entistd tirkedmpdd sekd tyovien- ettd porvarillis-kansallisen
kulttuurin edustajille (Roininen 1993, 60—62). Ensimmiiset tyovienkirjallisuutena
pidetyt romaanit ilmestyivit Suomessa vasta 19oo-luvun ensimmiisen kymmenlu-
vun taitteessa, tyévden kulttuuri-instituutioiden saavutettua jo verrattain itsendisen
aseman. Tdtd ennen romaanien kirjoittaminen ja julkaiseminen olisi miltei véisti-
mittd sitonut kirjailijan porvarillisiin kustantamoihin, porvarilliseen julkisuuteen ja
sitd kautta myos ensisijaisesti ei-tyovienluokkaiseen yleisoon.

Toinen syy siihen, miksei romaaneilla vilttimittd olisi tavoitettu 19oo-luvun
alun tyoldisyleis6d kdy ilmi Lyy/in analyysistd edelld. Ainakin niytelmin maailmassa
vuonna 1903 oli miltei mahdotonta yhtd aikaa lukea romaaneja ja kiydi oikeanlai-
sesta tyoldissubjektista. Tyoldislukijalle ei ollut tarjolla paikkaa: romaanien lukemista
pidettiin yliluokkaisena ajanvietteend, ei ty6liisille sopivana harrasteena. Jo Snell-
man oli suositellut romaanien lukemista ja pitinyt niitd hyvini yhteiskunnallisen
keskustelun pohjana (Thonen 1995, 73) sitoen titen romaanien lukemisen osaksi fen-
nomaanisen sivistyneiston projektia. Lukeminen erotti tydldisen luokastaan ja sijoitti
hinet kulttuurilliselle ei-kenenkdin-maalle. Hin ei pddssyt tasa-arvoisena yksilona
sisille yliluokan hallitseman kulttuurin alueelle, muttei my6skiin, lukemisensa tih-
den, endd oikein sopinut kunnollisen tySldisnaisen paikalle.

Romaanien lukeminen oli my6s hyvin kiytinnoélliselld tavalla luokan mer-
kitseméd: miltei koko kansa oli vuosisadanvaihteessa kylld jo ainakin auttavasti
sisdlukutaitoista (Leino-Kaukiainen 2007, 434—435), mutta on vaikea arvioida,
kuinka hyvi funktionaalinen lukutaito heilld kiytinnossi oli. Kaikki lukutaitoiset
eivit olleet kirjoitustaitoisia, joten kirjalliset harrastukset tuskin olivat heille osa
arkea. Kirjat olivat myds kalliita. Ty6ldislukijakunnalle suunnattuja edullisia kirja-
sarjoja alettiin varsinaisesti tuoda markkinoille jilleen vasta suurlakon jilkeen (Roi-
ninen 1993, 357-360). Niiden kiytinnollisten esteiden lisiksi kyse oli ennen kaikkea
asenteista ja kulttuuri-identiteeteistd. Lukeminen ja kirjallinen keskustelu oli yksi
tavoista, joilla sivistyneistoidentiteettid luotiin erona sivistymdttémdin tai sivistd-
misti kaipaavaan kansaan.*® Kullakin yhteiskuntaluokalla on omia kiytintéjiin ja
eleitiin, joita yksittdisen ihmisen on toistettava kiydakseen luokan edustajasta (vrt.
Skeggs 1997, passim). Romaanien lukeminen, kuten Lyylinkin analyysi edelld osoit-
taa, oli yldluokkainen ele, ei teko, jonka kautta tyoldisyyttd olisi tuotettu oikein.

Veniliisen kirjallisuudentutkijan Mihail Bahtinin mukaan kieli ei kdytinnossi
koskaan ole irrallisia sanoja, vaan omaksumme sen erilaisiin inhimillisen toiminnan
alueisiin kytkeytyneind puhelajeina, genreind. Niin puhetavat ovat sitoutuneita

36 Jo Fredrik Cygnaeus (1807-1881) ja J.V. Snellman (1806-1881) tekivit jyrkin eron perinteisen toistoon ja ulkolukuun
perustuvan kirkollisen lukutavan ja modernin lukemisen vililld (Higgman 2007, 220). Cygnaeuksen ideoiman kansa-
koulun tarkoitus olikin opettaa kansa lukemaan modernilla tavalla, ymmirtien ja tietoa etsien. Kansakouluasetus jul-
kaistiin vuonna 1866 ja vuonna 1898 siédettiin koulujen perustamisvelvollisuus, joka tarkoitti, etti jokaisen lapsen piti
pystyi kiymiin koulua alle viiden kilometrin pidssd kotoaan. Oppivelvollisuutta ei kuitenkaan ollut, ja vuoden 1910
viestonlaskun mukaan puolet aikuisista oli kirjoitustaidottomia ja vain viisi prosenttia oli suorittanut kansakoulua
ylemmiin oppimiirin. (Kaarninen 2007, 249.)
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erilaisiin sosiaalisiin ja kulttuurisiin kiytinteisiin. Kirjalliset genret eivit ole tédstd
mikidin poikkeus vaan vain monimutkaisempia kuin arkipuheen lajit. (Bakhtin 1986,
60—62.) Romaani tillaisena "puhelajina” oli voimakkaasti madrittynyt yliluokkai-
seksi. Se, ettd jo 1800-luvun lopulla "tavalliset ihmiset” alkoivat tuottaa proosamuo-
toisia, pitkdhkéji kirjallisia teoksia oikeastaan vain vahvisti titd sidosta genren ja
luokan vililld: 18oo-luvun lopun kansankirjailijoiden keskeinen ongelma oli, ettei
sivistyneisto lopulta ottanut heitd vakavasti kirjailijoina (Lassila 2008, 238—241). Kan-
sankirjailijat saattoivat kirjoittaa kansasta ja kansalle ja sivistyneisté saattoi suhtau-
tua ndihin tuotoksiin suopeastikin, mutta todellista, vakavasti otettavaa kirjallisuutta
kirjoittivat sivistyneistoon kuuluvat kirjailijat samasta luokasta tulevalle yleis6lle.

Genren valinta on Bahtinin mukaan keskeisin tapa, jolla puhuja viestii puhetah-
toaan (Bakhtin 1986, 79). Genret eivit pelkistdin tee itseilmaisua mahdolliseksi: ne
myos sijoittavat meidit tiettyyn paikkaan suhteessa kaikkeen sithen, miki edeltid
omaa puhettamme tai seuraa sitd. Lisdksi jokainen ilmaus, jokainen lausuma, on
suunnattu jollekulle, ennakoi vastausta, kuulijaa — tai lukijaa (mt., 76—77). Jalkim-
miistd ajatusta hyodyntden brittildinen kirjallisuudentutkija Lynne Pearce (1991)
on hahmotellut tapaa ymmartdd naiskirjallisuus uudella tavalla, ei naisten kirjoitta-
mina tai heistd kertovina kirjoina, vaan ensisijaisesti naisille kirjoitettuna teksteind.
Lea Rojola puolestaan on esittinyt, ettd esimerkiksi Maria Jotunin 19oo-luvun
alun tuotannossa muuttuvat tavat ymmirtdd naiseus nikyvit naiskuvausten lisiksi
myos teksteihin kirjautuvassa lukijan paikassa (Rojola 2006, 497). Willmaninkin
tyoldiskirjailijuuden rakentumisessa olennaista on, millainen vastaanottajan paikka
hinen teoksiinsa rakentuu. Pearcen tapaan haluan korostaa, ettei kyse ole pelkisti
sisdislukijan kaltaisesta tekstuaalisesta abstraktiosta. Vaikka siirtymi tekstin enna-
koimasta lukijasta empiiriseen lukijaan on hankalasti kuvattavissa tieteelliselld kie-
lelld, kyse on kuitenkin muutoksista niilld molemmilla tasoilla. Australialaisen kir-
jallisuudentutkijan Tony Bennettin miiritelmdn mukaan genret ovat sosiaalisten
suhteiden yhteen niveltymii, joilla on my6s kirjoittamisen kiytint6jd siidtelevd
funktio®”. (Bennett 1990, 106; kts. myds Pietili 2003, 18-19). Tisti nikokulmasta
genreissi ei ole kyse vain erilaisista tavoista kirjoittaa. Ne ovat my6s solmukohtia,
joissa historia, sosiaaliset kdytinteet ja kirjoittaminen kohtaavat.

Willmanin esikoisteoksen genre, draama, ei ollut yhti voimakkaasti yldluok-
kaiseksi mddrittynyt kuin lukutaitoa, varallisuutta ja joutilasta aikaa edellyttinyt
romaani. Toki Kansallisteatteri, jossa Lyy/i sai ensiesityksensd, oli sekin porvarilli-
nen kulttuuri-instituutio, aivan kuten romaanikustantamotkin olisivat vuonna 1903
olleet. Kuitenkin tuon instituution sisilld oli paikka ty6vdenluokkaiselle yleisolle,
eiki teatterissa kiynti siten samalla tavoin uhannut sen identiteettid kuin lukemi-
nen. Teatteri jirjesti halpoja niytintojd, jotka suunnattiin erityisesti koyhille kan-
sanosalle. Tami kiytinto oli alkanut jo vuonna 1880, jolloin Suomalainen Teatteri
jirjesti ensimmidisen edullisen kansanndytoksensd Aleksis Kiven Nummisuutareista.
Naytoksid jarjestettiin lauantaisin ja sunnuntaisin, ja vuodesta 1888 niitd tuettiin jul-

37 ”Sets of social relations which serve also to condition writing practices.” Bennett 1990, 105.
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kisin varoin. (Seppild 2007, 46.) Myos tavallisiin niytoksiin myytiin edullisia lippuja,
ja teatterin yliparvea pidettiinkin nimenomaan ty6vien omana katsomona. 1900-
luvun alussa Kansallisteatteri alkoi jirjestdd kerran keviissd kokonaan ilmaisia, ty6-
viestolle suunnattuja ndytoksid (mt., 49). Kansallisteatterissa kdyminen oli suosittu
huvittelumuoto tydldisten keskuudessa ja sithen my6s jatkuvasti kehotettiin esimer-
kiksi Tyomiehessa. Lyylinkin arvostelu paittyy toteamukseen, jonka mukaan etenkin
“tyoldisten tyttirien” olisi syytd kiydd tutustumassa Lyyliin (Tyomies 26.2.1903).

Mikko-Olavi Seppilin mukaan vield 19goo-luvun ensi vuosina teatteria sininsi ei
pidetty minkiin tietyn yhteiskuntaluokan taidemuotona (Seppild 2007, 120). Kult-
tuuria pidettiin universaalisti arvokkaana ja luokan kannalta olennainen kysymys
oli, oliko ty6ldisten mahdollista pddstd kulttuurista osalliseksi — ja Kansallisteatterin
lippukiytinté mahdollisti juuri sen. Vasta suurlakon aikana ja jilkeen nimikin
asenteet muuttuivat.

Merkittivid on sekin, ettd Lyy/i oli realistisia konventioita hyédyntivi, oman
aikansa Helsinkiin sijoitettu draama. Sen hahmot olivat sellaisia, jollaisiin ihmi-
set vuosisadan vaihteen Suomessa olivat tottuneet, niin ndyttiméilld kuin nii-
den ulkopuolellakin: ty6ldismiehid ja naisia, yksindisid ditejd, yliluokkaisia miehid
jotka etsivit nautintoa alempien luokkien parista. Milj66 oli tuttu: suuri osa niytel-
midstd tapahtuu tyoldiskodissa. Repliikit ovat suorasanaista proosaa ja vilisevit ajan
helsinkildispuheen tyypillisyyksid. Todellisuuden ja representaation vilisen rajan
hiivyttimiseen osallistuu vield Tyomiehen (26.2.1903) arvostelukin, jossa Lyy/ia kii-
tetddn tySldiselimin totena kuvauksena. Ndami piirteet tekivit niytelmistd helposti
lihestyttivin my6s ihmisille, joiden kirjallinen sivistys oli vihdinen.

Voidaankin viittdd, ettd Willmanin tapauksessa genren ja sitd myoten julkaisu-
kanavan ja institutionaalisen kontekstin valinta tarkoittivat my6s tietyn lukijakun-
nan valitsemista. Tami olisi kuitenkin hieman liiankin mekanistista. Itse asiassa se,
mitd olen edelld kutsunut Willmanin puhetahdoksi, on oma konstruktioni, jonka
rakentaminen on ollut mahdollista vain, koska tiedan millaiseksi hinen koko uransa
muotoutui. Sitd Willman ei tietenkéddn itse pystynyt kirjoittamishetkelld nikemdin
eikd tietoisilla valinnoilla hallitsemaan. Toki tietoisella genren, kirjallisten keinojen
ja julkaisukanavien valinnalla oli tirked osa Willmanin aseman vakiinnuttamisessa
juuri tyovienkirjailijana, mutta sithen vaikuttivat myos monet sellaiset tekijit, joita
olisi ollut mahdotonta ennakoida. Lehtitietojen mukaan Willman jitti Kansalliste-
atterille heti syksylld 1903 uuden kisikirjoituksen, joka kisitteli kuningatar Kristii-
naa (Suomen Kansa 4.9.1903 ja Paivalehti 4.9.1903). Niytelmii ei kuitenkaan otettu
tuotantoon. Voidaan vain spekuloida, millaisen suunnan Willmanin ura olisi saanut,
jos tdmd historiallinen draama olisi péddssyt Kansallisteatterin ohjelmistoon ja osoit-
tautunut menestykseksi, tai kuinka olisi kdynyt, jos Willmanin toinen kansalliselle
niyttimoélle asti pidssyt niytelmi, "Rhodon valtias” (1904) olisi ollut menestys*®. Jos
ndin olisi kdynyt, Willman saatettaisiin muistaa nyt aivan toisenlaisena kirjailijana.

38 Samana vuonna Willman kirjoitti myds yksindytoksisen "ilveilyn””Naisvalta eli Asjantin kuningatar”, jota esitettiin
Kansallisteatterin niyttelijdiden elikekassan hyviksi pidetyissd iltamissa. (Suomen Kansa 9.5.1904.)
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"Rhodon valtias” sijoittui antiikin Kreikkaan ja oli muodoltaan runodraama.
Molemmat niistd piirteistd kertovat halusta tavoittaa yldluokkaista, sivistynyttd
yleisod, ei tavallisia, vihin koulusivistystd saaneita tyoldisid. Niytelmd ei kuiten-
kaan onnistunut tavoittamaan sivistynyttd sen enempdi kuin muutakaan yleis6d.
Se haudattiin kolmen niytoksen jilkeen eikd aikalaistodistuksen mukaan olisi voitu
viittdd, ettd se “tositeossa enempidd ansaitsi” (Aspelin-Haapkyld 1910, 245). Edes
"Rhodon valtiaan” kdsikirjoitus ei tiettdvisti ole sdilynyt. Kun vield Kaarlo Bergbom
niiden vastoinkdymisten aikoihin jii pois Kansallisteatterin johtajan virasta, Will-
man menetti esilukijansa ja tukijansa ja henkilokohtaiset suhteensa teatterin joh-
toon (Suomela 1962, 57). Kuitenkin juuri timin sattuman seurauksena Willmanin
yhteydet tyovden kulttuuri-instituutioihin vahvistuivat. Kaikki viisi ndytelmid,
jotka Willman sai valmiiksi "Rhodon valtiaan” jélkeen, saivat ensi-iltansa tyovien
ndyttimoilla.

Suurlakon jilkeisend aikana tydldisten osallistumista ylemmin luokan sivistys-
rientoihin, kuten Kansallisteatterin ndytint6ihin, ei endd koettu yhtd ongelmatto-
maksi kuin Lyy/in kantaesityksen aikoihin. Se, ettd Willmanin suhteet Kansallis-
teatteriin katkesivat juuri lakon alla, heitti Willmanin tilanteeseen, jossa hin saat-
toi jatkaa niytelmien kirjoittamista ilman, ettd niiden katsominen olisi asettanut
tyoldiskatsojat hankalaan asemaan. On mahdotonta varmasti sanoa, oliko tydsken-
tely tyoldisndyttimoiden kanssa Willmanille alun perin vain viimeinen keino saada
tekstejdin julki, vai oliko kyseessi tietoinen piitds.*® Luultavasti kyse oli molem-
mista. Kirjailijan intentioista riippumatta instituutioiden oman logiikan voi kuiten-
kin nihdd toimivan ja tuottavan tilan, jossa ty6ldisyleisostd tuli Willmanin ensisijai-
nen vastaanottaja, ja jossa Willman saattoi tarjoutua tyoldiskirjailijaksi ja tulla myos
hyviksytyksi tuohon asemaan.

39 Seppild kirjoittaa: "Willman lihetti Kansallisteatterille vuonna 19o4 lakkoniytelmin Zehdas, joka lienee ollut Sér-
niisten talvella 1909 esittimin lakkondytelmén Juopa alkuversio. Samoin 1905 hin lihetti Kansallisteatterille niytel-
min, joka lienee ollut myShemmin painettu ja Sorndisissi esitetty Kellarikerroksessa. "Tehtaasta” ks. Tyémies 19.11.1904
ja Juovasta ks. Tyomies 23.2.1909. Niytelmin Kellarikerroksessa lihettamisestid Kansallisteatterille Kansallisteatterin joh-
tokunnan kokous 12.11.05 SKT; ja Tjomies 15.4.1908. Lehden mukaan néytelmai olisi tarjottu muillekin helsinkildiste-
attereille, mikd viittaisi ainakin Kansan Niyttimon torjuneen sen.” (Seppild 2007, 70, viite 188.)
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3. LUKU

Kellarikerroksessa.
Yksilon ongelmista joukkojen
kamppailuun

Kellarikerroksessa-ndytelmi (x) ilmestyi painettuna vuonna 1907 ja sai kantaesityk-
sensd Sorndisten tyovienndyttdmolld seuraavana vuonna. Myos tissi niytelmassi
eroa tehdédin ennen kaikkea sivistyneiston hallitsemaan isinmaalliseen kansakun-
tadiskurssiin. Kun Lyy/in aloittavassa miljéokuvauksessa kristillisen nationalismin
symbolit ristinpuusta Topeliukseen oli sijoitettu tyoldiskodin sisddn, sen seinille
roikkumaan, Kellarikerroksessa viittaa jo ensimmdisessd nédyttimokuvassaan erilli-
siin maailmoihin: kadun paraatipuolella kirjoitetaan isdnmaasta, sisipihalla pien-
eldjit tarjoavat palveluksiaan elantonsa ansaitsemiseksi:

Piha. Perilld oikealle portti, josta nakyy katu, jonka toisella puolella kohoaa
komea kivitalo, jonka seindén on kirjoitettu "Isinmaa” Sanomalehden [sic]
toimitus.

Perilld vasemmalle on kaksikerroksinen puurakennus, jonka kivijalassa on

ovi, josta johtaa kaksi porrasta alaspdin. Oven kohdalla on kirjoitettu seindin
"Talonmies” oikealle, vasemmalle on kirjoitettu,”A. V. Heinonen, jalkineitten
tekijd”. Oikealla kiviseind, ja rappeutunut puurakennus, jonka oven pielessi on
silittdjdn kyltti allekirjoituksella,”Alma Sandberg, Pesoa [sic] ja kiiltosilitystd”.
Vasemmalla on korkea lauta-aita sekd talli ja muut ulkohuoneet. Piha on ahdas

ja alaspiin luisuva. (x 5.)

Niytelmin edetessi kiy ilmi, ettd sen maailma jakautuu huonosti edes kylttien
nimedmiin selkeisiin alueisiin. Naytelméin aloittavassa keskustelussa Alma Sand-
berg julistaa: ”[-—] mind en ainakaan aio vihisti palkasta tappaa itsedni herras-
vien rimpsujen silitykselld. [-—]” (k 123). Pesoa ja kiiltosilitystd -kyltin alla tarjo-
taankin herroille naisseuraa. Isinmaa-lehted edustava maisteri Vikstedt puoles-
taan on puheissaan nationalismin ja kristillisen siveellisyyden asialla, mutta kiyt-
tdd valta-asemaansa taivuttaakseen tyoldisnuorukaisia kanssaan seksuaalisiin suh-
teisiin. Luokka- ja ammattiaseman sddtelemd yhteiskunnallinen valta, seksuaali-
suus ja sukupuoli kietoutuvat niytelméssi tahmeaksi verkoksi, joka sitoo kaikkia
sen hahmoja.
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Kellarikerroksessa jatkaa Lyylin aloittamaa yksilon kategorian rajojen koettelua.
Samalla ndytelmissd on kuitenkin nihtivissi myos pyrkimys irrottautua Lyy/in
individualismista ja osoittaa kuvattujen ongelmien yhteiskunnalliset juuret.

Niytelmin analyysissa pohdin sen sijoittumista suhteessa vuosisadanvaihteen
kirjallisiin virtauksiin, naturalismiin, dekadenssiin sekd tendenssirealismiin. Nay-
telmd saavutti yleisén ensin painettuna, Vihtori Kososen kustantamana vuonna
1907, ja esitettiin ensi kerran vasta seuraavana vuonna. Mikiin teatteri ei siten tar-
joa tekstille sen ilmestyessd julkisuuteen institutionaalisia kehyksid, jotka madrit-
tdisivit sen paikkaa kulttuurisella kentilld. Sen sijaan Willmanin oma samanaikai-
nen lehtituotanto tarjoaa kiinnostavan kontekstin ndytelmén luennalle. Luvun lop-
pupuolella luenkin Willmanin eri tydvienlehdissd julkaisemia kirjoituksia miettien,
millainen tekijyys Willmanille niiden avulla rakentuu.

3.I NATURALISTINEN RAPPIO JA
YHTEISKUNNALLINEN KAPINAMIELI

Kellarikerroksessa -ndytelmissi prostituoidut Alma ja Liisi sanailevat sielunrauhasta
maisteri Vikstedtin kanssa. Keskustelu sijoittuu ensimmiisen ndytoksen viimei-
seen kohtaukseen ja summaa tehokkaasti ne lait, jotka ohjaavat sitdi maailmaa, joka
ensimmiisen nédytoksen aikana on lukijan silmien eteen maalattu:

LIISI

Eiké maisteri tahdo saattaa meitd — kun on pimed? — Olisimme turvan puutteessa. —
VIKSTEDT

Mini en ole teiddn ystividnne. — Olisi teiddnkin syytd ajatella, miki sielunne
rauhaan sopii.

LIISI

Sielumme rauhaan. — Sielun rauhan hairitsijind voi olla montakin seikkaa — eiki
kaikkien sielun rauha hiiriinny, vaikka olisikin syyti.

VIKSTEDT

Jos te ajattelisitte, rakkaat lapset, hieman vakavammin.

ALMA

Jos me ajattelisimme vakavammin menisimme hirteen, siksi emme mitdin
ajattele, vaan juomme ja laulamme.

VIKSTEDT

Oi milloin herra teidatkin etsii!?

ALMA

Silloin kun hinelld on viisi markkaa taskussa. (K 40.)

Alman kipakka toteamus siitd, ettd vakava ajatteleminen ajaisi hirteen, muistut-
taa Lyy/i-ndytelmin pddhenkilon kokemusta tySldisnaisen osasta ahtaana kome-
rona. Molemmissa kyse on tilanteesta, jossa vaihtoehtoja ei juuri ole. Vaihtoehdotto-
muutta korostaa se, etti keskustelu kiydddn juuri maisteri Vikstedtin kanssa.
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Vikstedt on kristillisisinmaallisen sanomalehden toimittaja, raittiutta ja siveyttd
ajavan Aamurusko-yhdistyksen valtaapitivid, ja hin kulkee kdyhien pihoilla saar-
naamassa aatteistaan. Prostituoidut kutsuvat hinti ja hinen apulaisiaan pilkallisesti
"valkoisen nauhan ritareiksi” viitaten Valkonauhayhdistykseen, joka oli alun perin
kristillisten naisten raittiusyhdistys (Hyttinen & Melkas 2009, 133-134). Yhdistys
toimi ndytelmdn julkaisuajankohtana aktiivisesti siveellisyyskysymysten edistdmi-
seksi ja prostituution kitkemiseksi. Kuitenkin kaikki, mitd Vikstedt ndytelmaissd
todellisuudessa tekee, vain vaikeuttaa naisten elimai entisestdin. Lisiksi Vik-
stedtin omankin pidattyvyyden kanssa on vihin niin ja ndin. Prostituoitujen pilkal-
liset sanat viestivit, ettd he pitdvit moraalireformismia vain sanahelindni, jonka alla
piilevit yhteiskunnan todemmat lait: jos herralla on viisi markkaa, hin kylld etsii
kidsiinsd naisen, jonka voi ostaa. Silld, jolla on rahaa, on valtaa.

Alma ja Liisi sekd heidin elimidnmuutoksesta haaveilevat kanssasisarensa Sanni
ja Nanna on esitelty jo aiemmin ndytoksessd. Heiddn pddtymisensi maksullisiksi
naisiksi perustellaan sekd kasvuolojen kuvauksella ettd petetyksi tulemisen kerto-
muksilla. Samassa pihassa asuvan Laitisen perheen keinot kamppailla vaihtoeh-
dottomuutta vastaan ovat toisenlaiset. Laitisilla kylld juodaan: sekd ajurina tyds-
kentelevi isd ettd kirjapainossa tienaava poika ovat alkoholisteja. Laulua heilld har-
rastaa kuitenkin vain mieleltddn jarkkynyt Hanna-tytir, mutta hinen laulunsa on
perheelle piinaava muistutus hinen hulluudestaan. Miesten juodessa rahansa per-
heen iidilli ei ole ruokaa lapsilleen. Aidin tuki on tytir Sigrid, jonka tehdastyolii-
sen ansiot menevit suoraan perheen elatukseen.

Kellarikerroksen maailma on enimmikseen muuttumaton. Hahmot eivit juuri
kehity niytelmin aikana vaan reagoivat juonen kiinteisiin kukin tyyppinsi mukai-
sesti, mutta ilman ettd kiinteet pakottaisivat heiti muutokseen. Titi kurjuuden
staattista maailmaa vasten piirtyy yksi selvd muutoksen kuvaus: Sigridin kehitys-
kaari. Toisin kuin voimaantuvalle Lyylille, Sigridille ei kuitenkaan kéy hyvin. Hinen
kaarensa kulkee tehdasty6std kapakan kautta prostituutioon ja lopulta itsemurhaan.

Aiempi tutkimus on ollut verrattain turhautunut Kellarikerroksessa-niytelmin
kanssa. Willmanin olisi ehki toivottu jatkavan Lyy/in kaltaisten, rakenteeltaan ja
tematiikaltaan hallittujen kokonaisuuksien kanssa. Sen sijaan timi niytelmi ron-
sydd seki teemoiltaan ettd henkildhahmojoukoltaan moneen suuntaan. Niitd piir-
teitd ei ole nihty poliittisesti motivoituina, vaan yksinomaan heikkoutena. Esi-
merkiksi Raoul Palmgren kirjoittaa melko kategorisesti, ettei ndytelmin olennai-
nen heikkous ole sen porvarillisia arvoja loukannut riikeys, vaan rakenteen ja juo-
nen sekasortoisuus (Palmgren 1965, 224). Tami nikemys saattaa osittain perus-
tua Marit Suomelan pro gradu-tydhon, joka on yksi Palmgrenin lihteisti. Suo-
mela toteaa, ettei ndytelmissi ole juuri lainkaan juonta ja pitdd sen sisdltdd siksi
mahdottomana selostaa (Suomela 1962, 109). Hin nikkee Kellarikerroksen syntyneen
1800-luvun realismin innoittamana vaikka arvelee Willmanin saaneen myos virik-
keitd "aikansa sosiaalisista oloista” (mt., 109). Suomela puhuu my6s teoksen natu-
ralistisuudesta, mutta hin kiyttdd termid lahinnd moitteena ja viittaa silld teoksen
karkeiksi katsomiinsa ominaisuuksiin. (Mt., 115.) Kuitenkin aikalaisarvostelija Hilja
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Pirssinen 16yt ndytelmistd myos paljon hyvid. Pirssisen mukaan Willmanin niy-
telmd on "tervetullut todistamaan olevia oloja vastaan”, ja hin toivoo kirjana arvos-
telemansa niytelmin 16ytivin pian tiensd teattereihin. (7ysliisnainen 23.1.1908.)

Kieltimiattd Kellarikerroksessa on hajanaisempi kuin edeltdjinsi. Voi vain
arvella, kuinka suuri osa tdstd johtuu siitd, ettd Willman oli menettinyt arvokkaan
esilukijansa Kaarlo Bergbomin. Kuitenkin osa Suomelan ja Palmgrenin huomioi-
masta sekavuudesta saattaa johtua my6s heiddn perspektiivistidn, niytelmin suh-
teuttamisesta lihes yksinomaan ohjelmarealismin perint66n. Monet Willmanin
esteettisistd valinnoista kdyvit ymmirrettivimmiksi, jos niitd tarkastellaan natura-
lismin estetiikan yhteydessd. Pitkddn oli vallalla kisitys, ettd suomalaisessa kirjalli-
suudessa ei juuri esiintynyt naturalismia. Riikka Rossin (2007) viitoskirja kuiten-
kin osoittaa naturalistisia piirteitd 16ytyvin monenkin realisteiksi mielletyn kirjaili-
jan teoksista. Naturalismin indikaattoreina Rossi pitid muun muassa juonen banaa-
liutta, triviaaleja aiheita, toistoa ja monotoniaa sekd henkilditd, jotka eivit ole tra-
ditionaalisia heeroksia, vaan pieneldjid, joita leimaa kyvyttdmyys irtautua nykyisestd
tilanteestaan (Rossi 2007, 13): kaikki piirteitd, jotka Suomela ja Palmgren panevat
merkille Ke/larikerroksessa.

Suomelan ja Palmgrenin tapa ohittaa naturalismin mahdollisuus tai tulkita se
jonkinlaisena ylilyéntind ja mauttomuutena ei ole mitenkdin harvinainen ilmi6é
suomalaisen kirjallisuudentutkimuksen traditiossa. Ranskalaisen naturalismin vai-
kutuksen kieltiminen suomalaisessa kirjallisuudessa on lihes koko 1900-luvun tut-
kimuksen ldpidisevd piirre. Rossin mukaan 19oo-luvun jilkipuoliskolla naturalis-
mikielteisyys nikyy erityisesti vasemmistolaisorientoituneessa tutkimuksessa, ja
Palmgren oli yksi suuntauksen nikyvimpid edustajia. Naturalismin keskeinen aja-
tus kohtalonsa determinoimana tuhoutuvasta thmisestd ei sopinut marxilaiseen aja-
tukseen yhteiskunnan muuttamisen mahdollisuudesta, ja siksi se haluttiin aktiivi-
sesti torjua. (Mt., 59.)

Naturalismi oli hankala pala kirjallisuuden portinvartijoiden kisiteltdviksi jo
Willmanin elinaikana. Aikalaistorjunnan on nihty juontavan 18oo-luvun lopulla
toimineen tanskalaisen kirjallisuuskriitikon George Brandesin ajattelusta. Brandes
korosti pohjoismaisten kirjailijoiden keskindisid vaikutteita ja halusi korostaa hei-
diin erilaisuuttaan suhteessa ranskalaiseen kirjallisuuteen ja etenkin Emile Zolan
tuotantoon. Brandesille Zola oli kurjuuden ja dekadenssin kuvaaja vailla visiota
sosiaalisesta muutoksesta. Pohjoismaiset realistit hin puolestaan halusi ymmir-
tdd ennen kaikkea moralisteina, kirjailijoina, joita leimasivat realismi ja idealismi
yhtiaikaisesti. (Ks. Rossi 2007, 60; Lappalainen 2000, 15.) Willmanin suomalai-
sia aikalaisia naturalismissa hiiritsi erityisesti lukijaa ohjaavan, kuvatun maail-
man ristiriitaisuuksia sovittavan voimakkaan kertojaddnen puute. Naturalistisissa
teoksissa kuvattiin maailman rumia ja rappeutuneita puolia tarjoamatta lukijalle
loppuratkaisua, joka avaisi tien ongelmista kohti "siveellisesti” tyydyttivdd tule-
vaisuutta (Kantokorpi 1998, 20—22). Sivistyneistd halusi suomalaisista kuvauk-
sia, jotka kertoisivat kansasta, joka on nuori ja terve, ei visynyt ja sairas (mt., 24).
Mervi Kantokorpi on tarkastellut aikakauskirja Valvojassa naturalismista kiytyja
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keskusteluja vuosien 1880—1915 vililld. Hin luonnehtii fennomaanien Va/vojaa kaa-
nonia tuottavaksi ja vahvistavaksi (mt., 18), mikd mahdollistaa Valvojan tulkitsemi-
sen aikakauden sivistyneiston tuntoja heijastavaksi laajemminkin kuin vain toimi-
tuskunnan osalta. Kantokorpi jdljittdd keskusteluista kiinnostavan dikotomian: suo-
tavassa kirjallisuudessa korostui muodostelma terve-luonnollinen-kansallinen, kun
taas sen binaarisena vastaparina nihtiin sairas-rappeutunut-eurooppalainen. Timi
binarismi my6s sukupuolittui: miehisyys kytkettiin osaksi terveitd kansallisia ihan-
teita, kun taas feminiinisyys ymmarrettiin nautinnonhaluksi ja joksikin, joka syn-
nyttid "kirjallisia tekokukkia” (mt., 24). Juuri timin dikotomian Willmanin Ke/ari-
kerroksessa sekoittaa perin pohjin fennomaanisia ihanteita levittivin mutta degene-
roituneen maisteri Vikstedtin hahmon avulla, kuten tissi luvussa esitin. Kellariker-
roksessa yhdistelee aineksiaan valtavirran kirjallisuuskentilld vaalittujen ihanteiden
nikokulmasta viirin, ja juuri timd vddrinkytkentd on nihdikseni tapa, jolla Will-
man tissd ndytelmissddn pyrkii yksilon ongelmien kuvaamisesta kohti laajempaa
kulttuurikritiikkid ja kirjallisuuden politisoimista.

Kriittistd vasemmistolaisnikemystd suhteessa naturalismiin edustaa nykytutki-
joista esimerkiksi Pertti Karkama. Karkama hahmottaa suomalaisessa 1800-luvun rea-
lismissa kaksi kehityslinjaa: yhtddlld ovat teokset, joissa thminen kuvataan yhteis6l-
liseksi, toisaalla ne, joissa hinet kuvataan yhteiskunnalliseksi olioksi. Ensimmaiisessi
paino on ikuisissa totuuksissa, ihmisen kiytos palautetaan hinen luonnollisina pidet-
tyihin ominaisuuksiinsa. Jalkimmadisessd korostuvat yhteiskunnalliset suhteet yksilon
tilanteen madrittdjind. Karkama ei siis aseta kansallista idealismia ja 188o-luvun rea-
lismia vastakkaisiksi ilmi6iksi, vaan jonkinlaiseksi haarautuvaksi jatkumoksi. Ndmi
realismit eivit ole toisiaan poissulkevia, vaan useilla sivistyneiston kirjailijoilla oli nii-
hin ratkeamaton, ambivalentti suhde. Niiden juonteiden rinnakkaisilmioni Karkama
pitdd vanha- ja nuorsuomalaista litkettd sekd kehittyvdd ty6vienliikettd. Ndin valinta
erilaisten realismien vililli hahmottuu alun alkaenkin poliittiseksi, ideologiseksi
valinnaksi. Naturalismin tavan tutkia ihmistd sisdltd kdsin determinoivia lakeja Kar-
kama kytkee liberalistiseen ajatteluun. Koska Karkamalle realismin keskeinen omi-
naisuus on sen dialektisuus, pyrkimys yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen, naturalisti-
nen determinismi néyttdytyy hinelle poliittisesti konservatiivisena ja yhteiskunnan
muutosta jarruttavana esteettisend suuntauksena. (Karkama 1998, 68—75.)

Viimeaikaisessa tutkimuksessa naturalismin mahdollisuus on alettu huomioida
uudella tapaa. Pdivi Lappalainen toteaa realismin ihanteellisuuden ja naturalismin
illuusiottomuuden kidyneen 18oo-luvun lopun suomalaisessa kirjallisuudessa jatku-
vaa kamppailua (Lappalainen 2000, 18-19). Tutkimuksen sitoutuminen lihinni rea-
lismin korostamiseen on hinenkin mukaansa ollut ideologinen valinta: merkittivin
ero naturalistisen ja realistisen kirjallisuuden vililld on maailmankatsomuksellinen.
Naturalismi "merkitsee viistimittd my6s tietynlaista, biologiskorosteista ja darwi-
nistisesti vérittynyttd tapaa nihdd maailma ja asennoitua sithen”, kuten Lappalainen
tiivistid (mt., 18). Timin hahmotuksen taustalla ovat ennen kaikkea Emile Zolan
ohjelmakirjoitukset, joissa kirjailijoilta vaadittiin ihmistd ohjaavien lainalaisuuksien
tarkkailemista tiedemiehen tavoin, niihin kantaa ottamatta. Vaikka Zolan omissa

KOVAA TYOTA JA KOHTALON OIKKUJA 61



kaunokirjallisissa teksteissd timd ihanne ei vilttimittd toteudu lainkaan puhtaana,
manifestit kuitenkin ohjasivat sekd hinen teostensa etti naturalismin traditioon
luetun kaunokirjallisuuden vastaanottoa ja tulkintaa yleensi. Téllaisen maailman-
kuvan 16ytiminen suomalaisesta kirjallisuudesta olisi palvellut huonosti 19oo-luvun
kirjallisuushistorioita leimaavaa nationalismia. Naturalismi kuvaa ihmisen rappiota,
kun taas vuosisadanvaihteen kirjallisuuden haluttiin ndhdd ennen kaikkea rakenta-
van suomalaiskansallista kulttuuria. (Mt., 14-16.)

Pisimmille suomalaisen kirjallisuudenhistorian uudelleenarvioinnin suhteessa
naturalismiin on vienyt Riikka Rossi osoittaessaan naturalististen piirteiden ylei-
syyden aiemmin keskeisind suomalaisina realisteina luettujen kirjailijoiden kuten
Juhani Ahon ja Minna Canthin tuotannossa. Rossi ei liitd naturalismia ensisijai-
sesti aikaan tai koulukuntaan: kyse ei siten ole niinkédin perioditermisti tai joukosta
samoihin esteettisiin padmédriin sitoutuneista ithmisistd (Rossi 2007, 21-22). David
Baguleyta (1990) seuraillen Rossi midrittelee naturalismin ennen kaikkea genreksi.
Genren hin ymmirtdd wittgensteinilaisittain perheyhtildisyyksien verkostoksi:
kaikki genren jdsenet eivit tdytd samoja kriteereitd, vaan tekstien vilille muodostuu
erilaisia kaltaisuuksien ja toistuvien esteettisten valintojen sidoksia.

Rossin mukaan naturalismia keskeisesti luonnehtivat kisitteet ovat arki ja entro-
pia. Kuvaus keskittyy tavalliseen ja banaaliin, usein toivottamalta tuntuvaan arkeen.
Termodynamiikassa entropialla viitataan kehitykseen, jossa fysikaalinen jirjes-
telmd pyrkii luonnostaan kohti yhd suurempaa epitasapainoa, jollei mikdin ulkoi-
nen voima estd sitd. (Rossi 2007, 11-18.) Naturalismi nikee timinkaltaisen kehi-
tyksen tapahtuvan modernissa yhteiskunnassa. Toisin kuin realismin, naturalismin
keskeisiin piirteisiin ei kuulu vaihtoehtoisten mallien etsiminen tille kehitykselle.
Naturalismin keskeisimmin ideologin Zolan mukaan kirjailijan oli pikemminkin
tarkkailtava todellisuutta etdaltd tiedemiehen tavoin: romaanihenkilot olivat tari-
nassaan kuin tieteellisessi kokeessa, ja heidin avullaan tutkittiin, kuinka erilaiset
perinnoélliset ja sosiaaliset lait determinoivat ihmistd (mt., 19, 217). Ohjelmaansa
Zola kehitteli erilaisissa manifesteissa 1860-luvulta alkaen. Tunnetuin niisti lienee
esseekokoelma Roman expérimential, joka ilmestyi Ranskassa vuonna 1880.

Zolan ohjelmakirjoituksilla olikin siis suuri vaikutus naturalistiseen kirjallisuu-
teen, vaikkei yksikddn kirjailija — ei edes Zola itse — tuotannossaan ohjelmaa puh-
taana toteuttanutkaan. Ohjelmakirjoitusten keskeinen teoreettinen idea oli ajan
luonnontieteen ja positivistisen filosofian soveltaminen kirjallisuudessa. Vihintdin
yhtd suuri vaikutus naturalismin kehittymiseen oli kuitenkin Zolan omalla tuotan-
nolla, jota kansoittivat muiden muassa entiset ja nykyiset prostituoidut, tydmichet
sekd ompelijattaret — tyypit, joita myds Willman hyodyntdd Kellarikerroksessa. Zolan
lisiksi suomalaisille kirjailijoille antoivat vaikutteita Gustave Flaubert, jonka kuu-
luisaksi tekemid vaarallisen lukemisen trooppia Willman hyddyntdd Lyy/issa, sekd
Rossin (2007, 27) naturalistiseksi kirjailijaksi tulkitsema norjalainen Henrik Ibsen.

Kuten jo Rossin tutkimuksen korpus osoittaa, realististen ja naturalististen
piirteiden limittdisyys samassa kaunokirjallisessa teoksessa ei ole poikkeusilmi6.
Kellarikerroksessa ei siten ole poikkeuksellinen aikansa tekstind signaloidessaan
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kuulumistaan molempiin traditioihin. Niiden lajityypillisyyksien ottaminen tar-
kasteluun tdssi tutkimuksessa on kuitenkin perusteltua jo siksi, ettd aiempi tyd-
vienkirjallisuuden tutkimus tuntuu realismia korostaessaan lyoneen mahdollis-
ten tulkintojen horisontin lukkoon jo ennen yksittdisen tekstien lukemista. Esi-
merkiksi Karkama toteaa, ettd ”[Y Jhteiskunnallisessa realismissa [-—] yksilo- ja
sosiaalietiikan ajatuksen tilalle tunkeutui yhteiskunnallisen oikeudenmukaisuu-
den ideaali. Ideaalin toteuttamisen motivoimiseksi tarvittiin uusi suuri historialli-
nen metanarratiivi, jonka subjektiksi kerrottiin tyévienluokka. Yhteiskunnallisesta
realismista tuli tyovienkirjallisuuden hallitseva suunta.” (Karkama 1998, 73.) Will-
manin ndytelméd hakee kylld tapaa puhua luokasta ja yhteiskunnallisesta muutok-
sesta, mutta sen ideologinen viesti on ambivalentti tavalla, joka ei sovi tihdn Kar-
kaman hahmotukseen: Willman on edelleen liian kiinnostunut myos yksiléiden
tragedioista. Timintyyppiseen marxilaiseen teleologiaan perustuu myos Palmgre-
nin huomautus "sukupuolimoraalisesta riivaajasta’, joka tyonsi Willmanin tuotan-
nossa syrjddn “muita, olennaisempia yhteiskunnallisia teemoja” (Palmgren 1966a,
227). Yhteiskunnallisen realismin ajatukseen sitoutuneen tutkimuksen on ollut vai-
kea kisitelld kirjailijoita, jotka kirjoittivat vddrin, sekoittivat tuotantoonsa marxilai-
suuteen sopimattomia aineksia ja jotka silti tulivat hyviksytyiksi tyoldiskirjailijoina.

Lukiessani esiin Kellarikerroksen yhteyksid aikansa estettiisiin virtauksiin, rea-
lismiin ja naturalismiin, haluan korostaa, kuinka kirjoittamisen nykyhetkessi kapi-
nallisuuden kieltd haetaan monesta suunnasta. Willman menee useita edeltdjidin
pitemmille molempiin suuntiin, sekd naturalismin estetiikan toteutuksessa ettd
julistavuudessa. Tami synnyttid teokseen ratkeamattoman ristiriidan determinis-
min ja muutoksen mahdollisuuden vilille. Ristiriita on nihdékseni niin suuri, ettei
sitd voi ylittdd nimedmilld ndytelmd ohjelmarealistiseksi. Pikemminkin néytelmi
viestii yhtd aikaa sijoittumisesta useampaan kirjalliseen traditioon, joiden ideologi-
set viestit ja sitoumukset ovat keskeniin ristiriitaisia. Kumouksellisuuden poetiikka
ei tdssikddn ndytelmaissd tule valmiiksi.

TODELLISUUDEN ONGELMA NAYTTAMOLLA

Kellarikerroksessa-ndytelmin pyrkimys aikalaistodellisuuden dokumentointiin on
sen selvimmin suomalaisen ohjelmarealismin perintéon (vrt. Maijala 2008, 307—
308) kytkeytyvid piirteiti. Ndytelmi ilmestyi vuonna 1907. Edellisend vuonna nais-
jarjestot olivat kerdnneet yli 1oooo nimed senaatille jitettyyn vetoomukseen ohje-
siintdisen prostituution lakkauttamiseksi.** Samana vuonna niytelmin ilmes-

40 Prostituutiosta oli tullut rikos Suomessa jo 1889. 1800-luvun aikana aloitetut ja 1870-luvun puolivilissd siinnélli-
sen muotonsa saaneet prostituoitujen terveystarkastukset kuitenkin jatkuivat timin jilkeenkin. Kisite "ohjesdantoi-
nen prostituutio” viittaa juuri tihin: tarkastustoimintaa ohjasi liikirikunnalle annettu virallinen ohjesiints. (Ks. esim.
Kilpi 1953, 113-116; vrt. Markkola 2002, 171-173; 193—205.) Tarkastuksilla pyrittiin estiméén kuppataudin levidminen,
mutta ne olivat myds ndyryyttivi ja tehokas sosiaalisen kontrollin muoto. Tarkastettavaksi saatettiin viedd naisia, joita
ainoastaan epiiltiin 16yhistd elimistd. Kerran viranomaisrekisterin joutuneen naisen oli myds hyvin hankalaa pdisti
pois prostituoitujen kirjoista. (Markkola 2002, 186; Hikkinen 1995, 205-208.) Timi alaluku perustuu pitkilti Kukku
Melkaksen kanssa yhdessi kirjoittamaani artikkeliin ”Me olemme teididn luomianne olentoja’. Prostituoidun hahmo
kirjallisena kiistakuvana vuonna 1907” (Hyttinen & Melkas 2009).
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tymisen kanssa jdrjestelmd lakkautettiin. Willman on siten ryhtynyt kuvaamaan
ohjesddntdisen prostituutiolaitoksen vaikutusta koyhilistonaisten elimdin samaan
aikaan, kun poliittinen keskustelu aiheesta muutenkin kéivi kuumimmillaan. Aihei-
den ja mallien hakeminen todellisuudesta oli jotain, johon Kaarlo Bergbom oli
kannustanut jo Minna Canthia ja sittemmin my6s Willmania Lyy/in kirjoittami-
sen aikana.

Niytelmin alussa Laitisen perheen vanhin tytdr, rintatautinen Sigrid, tyoskente-
lee tehtaassa. Hanen terveytensi ei kuitenkaan tahdo riittdd tyohon, ja usein hinen on
jaatdvi pois auttaakseen ddrimmaistd koyhyyttd vastaan kamppailevaa ditidan kotona.
Sigridin on kuitenkin hankittava parempipalkkainen tyd, kun hinen isinsd, viinaan
menevi ajuri, lyo pihalla vuokravelkoja periméin tullutta isintdd ja joutuu vankilaan.

Niytelmédn hahmot kutsuvat Sigridin didin siskoa, Annette-titid, ravintoloitsi-
jaksi. Hinen puoleensa Sigrid kiidntyy etsiessdin apua ahdinkoonsa:

SIGRID

Titi! - Te tunnette ravintoloitsijoita. Toimittakaa minulle siivojan [sic]
tahi tarjoilijan paikka — johonkin héyrylaivaan. —

ANNETTE

Kylld! Kunhan vaan voit itse kohtalostasi vastata. —

ALMA

Vihit siitd, silld kylld tdssd on rahaa hankittava. —

SIGRID

On! —Ja keinolla milli tahansa. (x 81.)

Teoksen maailmassa ravintola on siis vaarallinen alue, jolla jokaisen on itse vas-
tattava itsestddn. Alma, joka keskustelussa vihittelee vaaran merkitystd, on itse tun-
nettu prostituoitu. Sigrid myontyy painokkaasti Alman nikemyksiin. Sigrid tun-
tuukin olevan tietoinen siité, ettd tyoskentely ravintolassa saattaisi olla peitenimi
jollekin muulle. Tami keskustelu paittid toisen niytoksen. Seuraavassa ndytoksessi
Sigrid tyoskentelee Annetten alaisuudessa siivoojana ja tarjoilijana hoyrylaivalla,
jonka kapteenin kanssa Annettella on suhde. Kaikki vaikuttavat tyytyviisiltd: Sig-
rid ei ole joutunut luopumaan kunniastaan, ja hinen perheensi tulee paremmin
toimeen kuin aiemmin. Tami on kuitenkin vain vilivaihe Sigridin kertomuksessa,
joka piittyy prostituutioon ja sen paljastuttua itsemurhaan.

Keskusteluun osallistuva Alma kuuluu laajempaan joukkoon naisia, jotka niy-
telmdssd harjoittavat avoimesti prostituutiota. Willmanin néytelmille on tyypillisti,
ettd alimpaan rakoseenkin joutuneet naiset pitdvit viimeiseen asti kiinni ylpeydes-
tddn ja oitkeudestaan tehdi elimiinsi koskevia valintoja (vrt. Hyttinen 2006a, 4-16).
Nimi naiset kieltdytyvit uhrin asemasta ja kddntévit sen sijaan oman halveksuvan
katseensa asemaan, jonka yhteiskunta miehille sallii. He kieltdytyvit myds luotta-
masta sivistyneiston aseisiin, erilaisiin filosofisiin jdrjestelmiin, asemansa paranta-
jina. Heidédn ylpeytensd ja taitonsa nikyy siini, kuinka he parhaiten pérjddvit maa-
ilmassa siind osassa, johon ovat joutuneet:
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LIISI

Mini en filosofeeraa — ainakaan dineen. Se vaan kuluttaa hermoja, — eikd muuta
maailman menoa. —

ALMA

Minut filosofia saa haukottelemaan. —

NANNA

Minut se saa itkemiin. —

ANNETTE

Ja minut murhahaluiseksi. (k 161.)

Sigridin tie prostituoiduksi on erilainen. Hin ei ole herrojen pettimi romanttisessa
mielessd, vaan hin toimii pelastaakseen perheensi. Matti Jirvinen pohtii proseminaa-
rityGssiddn Sigridin hahmoa ja perustelee nikemystd, jonka mukaan Sigrid tekee aktii-
visen valinnan ryhtyessdin kauppaamaan ruumistaan (Jirvinen 2006, 21). Sigridilld on
myos kosija, juoppo suutari naapurista. Kyseessd olisi silkka naimakauppa, ei rakkaus-
liitto. Tallaiseen liittoon Sigrid ei suostu, jolloin ainoaksi vaihtoehdoksi jdd prostituutio.
Raoul Palmgren (1966a, 221) on esittinyt Sigridin tulevan ensin hoyrylaivalla vietellyksi
ja timdn viettelyn seurauksena ajautuvan prostituutioon. Naytelmin teksti antaa mah-
dollisuuden tillaiseen tulkintaan, mutta perustellummalta tuntuu Jirvisen tapa koros-
taa Sigridin aktiivista yritysté valita itse kohtalonsa. Jos selitystd prostituutiolle ei etsitd
yksittdisen naisen henkilohistoriasta ja tunne-elimin karikoista, ndytelmin yhteis-
kunnallisuus tulee paremmin esiin: teos kuvaa maailmaa, jossa yhteiskunta syyllistia
ruumistaan myyvit naiset, ei prostituutiojirjestelman yllapitéjid, heidin asiakkaitaan.

Sigridin selviytymiskamppailussa esittimiselld on tirked osa. Kun kohtalo heit-
tdd hinet ja Annetten pois héyrylaivasta, Sigridisti tulee ilotyttd. Sddstidikseen diti-
ddn hin kertoo kotonaan tyGskentelevinsi Annetten omistamassa ruokalassa. Sig-
ridin esityksessi ei olekaan niinkidn kyse identiteetistd kuin kunniallisuuden sii-
lyttimisestd. Kunniallisuus taas kytkeytyy suoraan toimeentuloon: niin kauan kuin
kukaan ei tiedd mitd Sigrid todellisuudessa tekee, hin on yhteiskunnan kontrolli-
ja rangaistusjirjestelmien ulkopuolella. Aitikin on tyytyviinen vaikka suree tytta-
rensd lukuisia yovuoroja. Totuus paljastuu, kun poliisi tulee hddtimédin perhettd
pois vuokra-asunnosta ja aloittaa kysymalld asuuko asunnossa Sigrid Laitinen:

LAITISKA
Hin on ollut tarjoilija héyrylaivassa ja nyt auttaa hin neiti Annette Salmbergia
hinen ruokalassaan.

POLIISI

Sellaista ruokalaa ei ole olemassakaan. —

LAITISKA

Mitah!? — (k 139-140.)

Olemattomassa ruokalassa ei voi tarjoilla, joten paikalla olijat joutuvat myo6nti-
main itselleen ja toisilleen sen, minkd ovat ehkd arvanneet jo muutenkin: Sigridin
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hyvit tulot on hankittu laittomin keinoin. Kohtaus alleviivaa ohjesdintéisen prosti-
tuution nurinkurisuutta ja tarkastusten rangaistusluonnetta:

SIGRID

Alkiimme ketiin syyttiko. Mutta jos olen sairas, saanhan etsid hiljaisuudessa
lddkdrin apua. —

POLIISI

Ei se niin vaan saa tapahtua hiljaisuudessa, kylld meilld sitten olisi hiljaisuudessa
monta ruttopesid. — Teiddn on heti tultava poliisikamariin. —

SIGRID

Enké saa nukkua yotikiin kotona. —

POLIISI

Ei, — kylld te pian karkaisitte. — Ja huomenna on teidit passitettava ladkiriin.
Jos niskoittelette, padsette Himeenlinnaan. (k 141-142.)

1900-luvun alussa sddnnélliset terveystarkastukset olivat pakollisia kaikille pros-
tituoituina tunnetuille. Tarkastuksia ei kuitenkaan tehty prostituoitujen asiakkaille
vaan vain naisille, jotka taudin paljastuttua menettivit elinkeinonsa (Markkola
2002, 186). Poliisin repliikki edelld osoittaa, kuinka tarkastukset tekividt mahdol-
lisesta tartunnasta julkisen. Kuppaan sairastunutta prostituoitua eivit siten koske-
neet ne yksityisyyden ja hivelidisyyden kiytinteet, joita monien muiden vakavien
sairauksien yhteydessi noudatettiin. Tarkastuksen ja rangaistuksen raja sekoittuu
vield enemman poliisin jilkimmiisessid repliikissd, jossa timd uhkaa toimittaa Sig-
ridin Hidmeenlinnan naisvankilaan, jos timi kieltdytyy tarkastuksesta.

Hankkiakseen perheelleen elatusta Sigrid hy6dyntdd parhaansa mukaan niitd
mahdollisuuksia, joita hinelle on tarjolla maailmassa selviytymiseen. Tyoldisnaisten
litkkuma-alue yhteiskunnassa on kuitenkin kapea. Sigrid ei voi hankkiutua tychon,
joka olisi sekd arvostettu ettd hyvin palkattu, silld sellaista ei hinelle ole tarjolla. Rahaa
hinen on kuitenkin tienattava. Sigridilld ei ole pddsyd sellaisiin haaveisiin ja raken-
teisiin, jotka rgoo-luvun alussa jo alkoivat ylemmin luokan naisille aueta: ammat-
tihaaveisiin, kunnianhimon tunnistamiseen ja toteuttamiseen sekd uran luomiseen.
Brittildinen sosiologi Beverley Skeggs on pohtinut yhteiskunnallisen liikkumatilan ja
luokka-aseman yhteytti toisiinsa. Skeggs lainaa sosiologi Pierre Bourdieun ajatusta
kulttuurisesta padomasta. Mitd enemmin yksilolld on kulttuurin arvostamaa, vaihto-
kelpoista pddomaa — sivistystd, koulutusta, erilaisia tietoja ja taitoja — sen korkeam-
maksi hinen luokka-asemansa mdirittyy (Skeggs 1997, 2 ja passim). Vaikka Sigridilld
on luja tahto, hinelld ei ole vaihdettavaksi kelpaavaa pidomaa. Selvitikseen perheen
padeldttdjin roolista hinen on suostuttava vaihtoon, joka syovyttdd hinen yhteiskun-
nallista asemaansa mutta mahdollistaa vilittdmin puutteen lykkdimisen.

Myoés Sigridin elimin loppuvaiheet sitovat ndytelmin timin juonteen ohjel-
marealismin jatkumolle. Sigridin piditys on sijoitettu toiseksi viimeisen ndytoksen
loppuun. Sen jilkeen hintd ei endd nihdd ennen kuin hinen ruumiinsa kannetaan
ndyttdmolle juuri ennen esiripun laskeutumista.
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Viimeinen néytos sijoittuu Annetten kotiin, joka toimii jonkinlaisena ilotalona.
Timi tulee selviksi Sigridin pikkusisaren tokaistessa Annetelle kohtauksen alussa:

ROSA

Muuan herra kysyi tidin osoitetta

ANNETTE

Miki herra? — Ja misti sind hinet tunnet? —

ROSA

Hiin kivi usein Alman luona vanhassa kortteerissa ja

mind juoksin hinen asioitaan. (nauraa) Siksi hin tunsi minut,

kun olin leikkimassd uuden kirkon alla ja kysyi missd Alma ja Liisi
asuvat ja titi. — Nyt issikka seisahtui kadulla. (x 146.)

Rosa lihetetidn dkkid keittion kautta ulos, ja paraatioven eteen pysihtyneesti
issikasta nousevat varatuomari Edgar Hisinger sekd juopunut ilotytté6 Nanna —
joka jo nimessddn kantaa kaikuja Zolan Nanasta. Pian sisddn astuvat my6s ylioppi-
las Mikko Haijer, pankin virkamies Georg Taube seki prostituoidut Liisi ja Alma.
Naisten tilanteen toivottomuutta korostaa Nannan takelteleva kertomus yrityk-
sestd perustaa raitiovaunun kondukt66rind toimivan Erkin kanssa perhe ja irrot-
tautua siveettomdstd elimdstd. Suunnitelmat ovat kuitenkin kariutuneet, ja nyt
Nanna itkee ja juo. Myds Annetten himmastys hinen nihdessdin Mikon on omi-
aan vahvistamaan sitd ohjelmallista nikemystd, jonka mukaan herrasluokka imee
koyhilistostd kaiken elinvoiman: Annette on ollut timén saman nuorukaisen imet-
tdjd, joka nyt hakee hinen luotaan, naisten sylisti ja rinnoilta, toisenlaista mielihy-
vii. (K 244.)

Kesken seurueen juopunutta laulua — laulu kisittelee rakkautta — ovelle kopute-
taan. Juhlat keskeytyvit, ja Nannan entinen sulhanen Erkki kantaa kuolleen Sigri-
din sisddn. Hin kertoo sattuneensa paikalle juuri, kun ruumista nostettiin meresta.
Paikalla ollut ladkari totesi Sigridin saman tien kuolleeksi.

ALMA

Kuka on syypdd?

ERKKI

Kysytte syyllisti! — Se on nykyinen yhteiskunta. Missi méérin toiset elivét
ylellisyydessd, samassa médrin toiset uupuvat puutteeseen, aina kuolemaan
saakka. Sigrid Laitinen tuossa on meille taas yksi todistus. (Laitiska tulee.)
HISINGER

Menniin pois!

ERKKI

Menkai ja ainiaaksi! Jos toimisimme eldmissd niin kuin te, niin ampuisimme
teidit ja koko teiddn yhteiskuntanne, vaan siti emme tee, silld tulevaisuus
kehityksen kulusta on sittenkin meidin, meidin, jotka te olette sydsseet

kellarikerroksen kurjuuteen.
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LAITISKA

Sigrid! — Onko hin kuollut? — Elimini, elimani! Tarkoin sind minulta onnen
ry6stit. — Miksi pitdd minun vield timikin kalkki juoda!

(Esirippu.) (x 167-168.)

Erkin repliikissd voi kuulla kaikuja Minna Canthin Homsantuun vastauk-
sesta hintd pidittimain tulleille poliiseille Tyomiehen vaimossa: " Teidin lakinne ja
oikeutenne, hahaha. Niitihdn minun juuri pitikin ampua!” (Canth 1885). Vaikka
Homsantuukin yritti ampua juuri ylempien luokkien sddtdmid lakia ja jirjestystd,
hin oli taistelussaan yksin. Erkin repliikki yhdistdd Willmanin néytelmin aiem-
paan yhteiskuntakriittiseen kirjallisuuteen, mutta se myos rakentaa sithen eroa.
Yksittdiset ihmiset Kellarikerroksessa saattavat tuhoutua, mutta he eivit ole enii
yksin. Kellareihin on painettu litkaa viked, ja vield tulisi pdivd, jolloin kurjuuteen
syostyt nousisivat ohjaamaan tulevaisuutta.

RAPPEUTUVA IHMISKUNTA

Vaikka Erkin viimeinen repliikki sopii hyvin ohjelmallisen realismin traditioon vie-
den niytelmin pddtostd ideologisesti sosialistiseen suuntaan, koko teoksen kon-
tekstissa lopun julistavuus on jokseenkin odottamaton valinta ja sopii huonosti sen
yleiseen deterministiseen maailmankuvaan. Kellarikerroksessa on kansoitettu hah-
moilla, joilla aikakauden kirjallisuus kisitteli ajatusta ihmiskunnan rappeutumi-
sesta: prostituoitujen lisiksi ndytelmissd kuvataan homoseksuaaleja, alkoholisteja,
hysteerikkoja sekid kieroon kasvavia lapsia. Kaikille niille ilmi6ille annetaan myds
selitys: joko hahmot itse tai heidén tuttavansa nimeivit sen kehityksen, jonka joh-
dosta heisti on tullut sellaisia kuin on. Toisin sanoen néytelmin yleisolle kerrotaan,
minkilaisia ihmisen toimintaa ohjaavia lakeja hahmojen kautta koetellaan.

Kellarikerroksen asukkaat eivit mydskddn onnistu kddntimddn kehityksensd
suuntaa, vaan kukin heistd vajoaa yhi syvemmille rappioonsa. Tdssd mielessd niyt-
tdisi siltd, kuin Willman olisi Ke/larikerroksessa pyrkinyt zolalaiseen kokeeseen, sen
tutkimiseen, miten erilaisten biologisten ja sosiaalisten lakien ohjaamat ihmistyy-
pit reagoisivat toisiinsa ja maailmaan annetussa tilanteessa. Willmanin voidaan var-
muudella viittdd tunteneen ainakin osan Zolan tuotannosta, silld jo Lyy/i-niytel-
missd Zola on yksi niistd kirjailijoista, joka lukemista kisittelevissid keskusteluissa
tulee nimelti mainituksi (L 61).

Willman Kkisittelee ldpi tuotantonsa sukupuolimoraaliin liittyvid kysymyksii.
Useimmiten kyse on naisen ja miehen suhteesta. Kellarikerroksen ihmiskunnan rap-
peutumista tutkivassa galleriassa on kuitenkin mukana my6s suomalaisessa kirjalli-
suudessa hyvin uudenlainen hahmo, seksuaalisesti invertoitunut mies.

”Kuka maisteri Vikstedtin kanssa nukkuu?” kysyy Sigrid saadessaan hoyrylai-
valla kidskyn valmistaa maisterin hyttiin kaksi nukkumasijaa. Vastaus kysymyk-
seen kuuluu: "Erds Aamurusko-yhdistyksen jdsenid, joka on hinen matkakump-
paninsa’. (k 200.) Hetken kuluttua vuodekumppaniksi paljastuu luokastaan irtau-
tunut entinen tydmies Aku Annala. Miesten suhteesta kuiskaillaan jo nidytelmin
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alussa. Vuodejirjestelyjen nimedminen ndytelméin loppupuolella vahvistaa alun
huhut: kylld, miesten vililld on fyysinen suhde.

Homoseksuaalisuus oli uudenlainen identiteetti, jonka 18oo-luvun lidketiede ja
psykologia olivat synnyttineet.*’ Aiemmin samaan sukupuoleen kohdistuvat seksu-
aaliset aktit ymmarrettiin yksittdisiksi teoiksi, joihin kuka tahansa saattoi syyllistya.
1800-luvun aikana seksuaalilddketiede kehitti vihitellen kisityksen homoseksuaalista
ihmistyyppind, jonka seksuaalinen halu oli patologisesti suuntautunut védrin (Kekki
2003, 26—28). Yhteiskunnallinen realismi oli kiinnostunut sosiaalisten epikohtien pal-
jastamisesta, ja sithen kirjautui toive muutoksen mahdollisuudesta sen jilkeen, kun
epakohdat oli osoitettu. Naturalismia sen sijaan luonnehtii kiinnostus my6s muun-
laisiin ihmistd determinoiviin voimiin. Psykopatologisesti vddristynyt homoseksuaali
kuuluukin pikemminkin naturalismin ja sithen yhdistyvin luonnontieteellisen maail-
mankuvan piiriin kuin suomalaisen yhteiskunnallisen realismin traditioon.

Vikstedt on kouluja kiynyt mies: hintd puhutellaan maisteriksi. Hin toimittaa
Isdnmaa-nimistd sanomalehted, joka on ideologisesti sitoutunut kansallisaatteeseen
ja kristillisyyteen. Hin on myos valta-asemassa Aamurusko-yhdistyksessi, joka ajaa
siveitd elimdntapoja ja raittiutta. Kun Vikstedt esiintyy ensi kerran niytelméin alku-
puolella, hinet tavataan puhumassa koyhien pihalla itsekieltdytymisen ja siveyden
hyodyllisistd vaikutuksista. Jo tdhdn saarnamatkaan Willman on piilottanut pie-
nen piikin isinmaanystévien suuntaan, silli Wikstedtin kuvataan saarnansa lopuksi
tavoittelevan Kellarikerroksen kurjilta rahaa: "Olisin hyvin kiitollinen, jos hankki-
sitte tilaajia sanomalehdellemme "Isinmaa”. — Suomen kieli — Suomen kansallisuus
— kansalaisten edistyminen kristillisessd siveydessid on lehtemme ohjelma. — Suosit-
telen ilmoitusosastoamme. — Emme ilmoita vikijuomia.” (k 127-128.)

Vikstedtin vastuulla on sen ainoan rakkaussuhteen tuhoaminen, joka niytelmin
maailmassa ei perustu riistolle ja hyviksikiytolle. Raitiovaunun konduktdorini toi-
miva Erkki ja prostituutiosta irti pyristelevd Nanna haaveilevat yhteisestd tulevai-
suudesta. Erkki hankkii lisituloja Aamuruskon taloudenhoitajana, kunnes mais-
teri Vikstedt ottaa hinet puhutteluun. Vikstedt ilmoittaa Erkille, ettei siveellinen
yhdistys voi pitdd palkkalistoillaan ihmisid, jotka seurustelevat huonosta elimasti
tunnettujen naisten kanssa. Keskustelussa on kuitenkin my6s voimakas piilosivy,
joka liittyy Vikstedtin seksuaaliseen suuntautumiseen.

VIKSTEDT
On ollut puhe, ett’ette voisi endd olla Isinmaan asiamies eikd Aamuruskon
taloudenhoitaja, siitd syystd ettd mainittu lehti ja seura on kansan edessi
julistanut ajavansa ehdottoman raittiuden ja siveellisyyden asiaa. Siksi on ehkd
paras, ettd teette juorut tyhjiksi. —

ERKKI
Miti pitdd minun tehdd?
41 Queer-tutkija Antu Sorainen tosin toteaa, ettd tissi identiteetin synnyssi saattaa olla kyse pikemminkin tutki-

muksen jilkikiteen luomasta metanarratiivista kuin dkillisesti muutoksesta todellisuuden kisitteellistimisen tavoissa.
(Sorainen 1999, 61-63.)
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VIKSTEDT

Erota tuosta naisesta. — (Paussi)

ERKKI

En ikina. —

VIKSTEDT

Siind tapauksessa tdytyy minun vaatia, ettd etsitte viipymitti toisen tyopaikan
itsellenne, silld Teidén laisesti eldville michelle on Aamuruskon seura suljettu.
Suokaa anteeksi. — Minun téytyy olla jirkdhtimiton. Oletteko nihnyt herra
Annalaa? Hin on mies, joka ei ole antanut syytd moitteeseen. —

ERKKI

Ei. - (x 107-108.)

Vihjaamalla, ettd juuri Annala ei ole antanut sijaa moitteeseen, Vikstedt tar-
joaa Erkille sanattomasti toistakin mahdollisuutta jirjestdd asiansa. Yleison — tai
ndytelmin lukijan —lienee tarkoitus ymmirtdd myds timi sanatta kiyty keskustelu.
Siihen viittaisi tapa, jolla Erkki on pantu summaamaan tapahtunut Nannalle:

ERKKI

Mini en voi nimittdin vield menni kanssasi naimisiin, silli minut on sanottu
Aamuruskon taloudenhoitajapaikasta ylos.

NANNA

Miksi. —

ERKKI

Siksi ettd mind en hyviksynyt maisteri Vikstedtin matalaa eldmin tapaa. —
Koeta olla jirkevi, jos mielimme kerran tulla onnellisiksi. — (k 109.)

Toisin sanoen, jos Erkki olisi maannut maisteri Vikstedtin kanssa, hin olisi saat-
tanut siilyttdd tydpaikkansa.

Erkki puhuu maisteri Vikstedtin “matalasta eldimin tavasta” viitaten pikemmin-
kin tdmin tekoihin kuin identiteettiin. Tamid kertoo kiinnostavasti jannitteestd,
joka homoseksuaalin hahmoon rakentui vuosisadanvaihteessa erilaisten seksuaa-
lisuutta madrittdvien diskurssien risteyksessi. Homoseksuaalisista teoista tuli Suo-
men rikoslain alaisia vuonna 1894. Poikkeuksellista tissd laissa kansainvilisesti
verraten on se, ettd se sanktioi my6s naistenvilisen seksuaalisen kanssakdymisen.
Monissa muissa maissa laki otti huomioon vain miestenkeskisten tekojen mah-
dollisuuden (Sorainen 1999, 67). Kuitenkaan homoseksuaalisuudessa ei endd aja-
teltu olevan kyse vain tahdonalaisista ja siten valittavissa olevista teoista. Ajan sek-
suaalilddketiede oli kehittinyt ajatuksen homoseksuaalista seksuaalisesti invertoitu-
neena yksilonid. Homoseksuaalin ruumis ja henkiset ominaisuudet eivit vastanneet
toisiaan, vaan invertti mies oli sielultaan nainen, ja toisinpiin. (Kekki 2003, 26—27.)
Tiéllainen hahmotus pitdi sisillddn ajatuksen naiseuden ja mieheyden kategorioista
melkoisen muuttumattomina. Seksuaalisesti invertoituneen ihmisen ajateltiin syn-
tyneen ominaisuutensa kanssa: ndin maisteri Vikstedt olisi saanut syntymissi nai-
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sellisen halun miehiin eikd siten varsinaisesti voi sille mitdan. Edellisessi sitaatissa
nikyi, ettd Erkin vitaalisuus ja rakkaus Nannaan tekevit hinestd mahdottoman
saaliin Vikstedtille. Toisin on kuitenkin kiynyt entiselle tydmiehelle Aku Annalalle
— ja vield huonommin hinen ystivilleen Viki Soiniselle, jonka kanssa Annala kul-
jeskeli kéyhien pihoilla vield ndytelman alkupuolella:

MIKKO
Vikstedst oli niin laiha — ja hinen ystivinsi niin lihava. —

TAUBE

Noh, nyt ymmarrin, miksi Vikstedt oli Annalan hyvi ystivi. Vastakohdat
hakevat toisiaan. — Annala on viaton kuin imeviinen lapsi ja Vikstedt on 20:en
vuosisadan sivistyksen loistokukka. —

HISINGER

Annala on lihonut Isinmaan madinniisyyden mustassa mullassa. —

LIISI

Noh, hinen ei ole kiynyt kuin Soinisen Vikin, joka isinmaan ja
siveellisyysaatteen palveluksessa tuli yhi kalpeammaksi — joka nyt on

mielenvikainen ja hulluinhuoneessa. — (k 158.)

Annala ja Soininen ovat saaneet ikddn kuin tartunnan Vikstedtiltd, sivistyksen
loistokukan houkuttelemana ajautuneet huonoon elimdin kuin tahdottomat lap-
set. Vikstedtin tapaaminen on kiynnistinyt heissd kehityksen, joka vie kiihtyvalld
vauhdilla kohti suurempaa luonnottomuutta, hulluuteen, ruumiin rappioon ja sek-
suaalisiin perversioihin.

Vaikka Willman kuvaa sellaista seksuaalisuuden muotoa, jota kisiteltiin san-
gen vihin ajan suomalaisessa kirjallisuudessa, ei homoseksuaalisuus kuitenkaan ole
niytelmin pidteema. Kellarikerroksessa on ennen kaikkea kertomus kdyhien naisten
elimin mahdottomuudesta kapitalistisessa yhteiskunnassa. Naisille osoitetaan vain
kaksi vaihtoehtoa: itsensd myyminen halvalla avioliitossa tai hieman kalliimmalla
prostituoituina. Maisteri Vikstedtin salattu homoseksuaalisuus on vain pieni osa
sitd tekopyhyyden ja vidristyneiden siveyskisitysten kudelmaa, joilla naiset sidotaan
ndihin vaihtoehtoihin. Kiinnostavaa on, ettd homoseksuaalisuuteen sininsi niytel-
missd suhtaudutaan lihes toteavasti. Miesten vilistd rakkautta ei ndytelmissi tuo-
mita, vaan kritiikin kohteena on juuri Vikstedtin hahmossa tiivistyvé kaksinaismo-
ralismi.

Vikstedtille seksuaalisuutensa salaaminen onkin kannattava strategia. Omis-
tautuminen siveellisyydelle nostaa hinet kouluylihallitukseen, jossa on vapautu-
nut paikka jonkin skandaalin vuoksi. Aiheesta sukeutuva keskustelu osoittaa sekin,
kuinka tiukasti niytelmi on kytkoksissi aikaansa ja sithen homoseksuaalisuuttakin
koskevaan tietoon, joka ajassa oli tarjolla.

Skandaalia verrataan kuuluisaan kunnianloukkausjuttuun, jota samaan aikaan
kisiteltiin saksalaisessa tuomioistuimessa. Jutussa ratkaistiin, oliko toimittaja
Maximilian Hardenin viite keisari Wilhelm 11:n pidadjutantin, kreivi Kuno von
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Moltken homoseksuaalisuudesta oikeutettu.** Katsojien oletetaan tuntevan Har-
den-Moltke -jupakka verrattain hyvin. Vain muutaman sanan perusteella heidin
taytyy sekd tunnistaa uutinen ettd yhdistdd se homoseksuaalisuuteen. Vasta uuti-
sen tunnistamisen kautta Vikstedtin virkaonnen ironisuus paljastuu: homoseksuaa-
lisuutensa salaavalle maisterille avautuu paikka siksi, ettd jonkun toisen salaisuus on
paljastunut. (Vrt. Hyttinen 20072, 121-122.%)

MIKKO
Niin tinddn Vikstedt’in. — Hin on piissyt koulu-ylihallitukseen,

— siveellisyytensi vuoksi.

TAUBE

Koulu-ylihallitukseen, jossa oli se surullisen kuuluisa — skandaalijuttu — oikea
Harden-Moltke — kassationijupakka. (x 158)

Oscar Wilden Suomessa vuonna 1905 esitetyn Salome-niytelmin vastaanottoa
pohtinut Helka Maikinen kiinnittdd huomiota siithen, miten vihin Wilden niy-
telmdin kirjoitettu miestenvilinen erotiikka kiinnosti suomalaista lehdist6d. Héin
toteaa, ettd on vaikea pditelld, milloin kyse on homoseksuaalisuuden hyviksymi-
sestd, milloin vastaanottajien koko ilmiétd koskevasta tietiméttomyydestd (Miki-
nen 2001, 53—54). Willman kuitenkin rakentaa Vikstedtin hahmon ympirille tivhan
juorujen, vihjausten ja kommenttien verkoston, aivan kuin haluaisi varmistaa, ettd
timin seksuaalinen suuntautuminen tulee varmasti ymmdrrettyi. Ainakin valveu-
tuneen yleisén kohdalla hin onnistuikin, silld ainoassa ndytelméin painetusta ver-
siosta ilmestyneessi kritiikissd Hilja Pirssinen toteaa lakonisesti, ettei Vikstedtin
”luonnoton elimin tapa” ei pysy salassa (7yoliisnainen 23.1.1908).

Vikstedt on luultavasti yksi ensimmadisistd moderneista, tunnistettavista homo-
seksuaalisen miechen hahmoista suomalaisessa kirjallisuudessa — siis hahmona, joka
ei ole vain naismainen mies vaan jonka todella vihjataan jakavan vuoteensa samaa
sukupuolta olevien kumppanien kanssa.* Tistid huolimatta, niin uudenlaisella ja
aikansa kontekstissa erikoisella hahmolla operoidessaan, Willman ei tee seksuaa-
lisuuden eri ilmenemismuodoista ndytelminsi pditeemaa. Mihin Vikstedtin kal-
taista seksuaalisesti invertoituneen siveellisyyssaarnaajan hahmoa sitten ndytel-
missd tarvitaan?

42 Skandaalia on pidetty Saksan suurimpana poliittisena skandaalina ennen ensimmiistd maailmansotaa. Vuosina
1907-1909 jirjestettiin sarja oikeudenkiynteji, joissa toimittaja Maximilian Harden syytti kenraali Kuno von Molt-
kea ja ruhtinas Filip zu Eulenberg-Hertefeldid homoseksuaalisuudesta. Tarkoituksena oli heikentidd Keisari Wilhelm
11:n arvovaltaa korostamalla hinen lihipiirinsd homoseksuaalisuutta. Kohun seurauksena Moltke joutui eroamaan
keisarillisesta kabinetista. Tapausta kisitelliin useassa homoseksualisuuden historiaa kartoittavassa teoksessa, esim.
Johansson & William 1994. Hyviin yleiskuvan kidnteistd saa my6s tapausta kisitteleviltd englanninkieleiseltd wikipe-
dia-sivulta http://en.wikipedia.org/wiki/Harden—Eulenburg_Affair.

43 Kiitin tutkija Kati Mustolaa Sateenkaari-Suomessa ilmestyneen artikkelini editoinnin yhteydessi kiymistimme
sihképostikirjeenvaihdosta, joka koski Harden-Moltke -jupakkaa.

44 Vain muutamaa vuotta aiemmin Aino Malmberg oli esitellyt suomalaiselle lukijakunnalle luultavasti ensi kertaa
butchmaisen lesbohahmon, siis naispuolisen invertin, jolla on suhde hiintd palvovaan siroon, naiselliseen ja itsedin
nuorempaan Sissiin. (Ks. Rojola 2004, 31.)
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Yksi selitys voisi olla Willmanin mahdollinen halu tehdi kapinallinen teatteri-
teko. Oscar Wilden Salome oli ollut vuoden 1905 suuri teatteritapaus. Néytelma sai
ensi-iltansa vilittomisti suurlakon jilkeen (Mikinen 2001, 39), ja se nihtiin Kan-
sallisteatterin johtajana saman vuoden kevdini aloittaneen Jalmari Hahlin uudis-
tusmielisyyden merkkind. Bergbomien aikakausi oli ohi, ja niyttimoélle tuotiin
uutta, modernia eurooppalaista draamaa (mt., 40). Salome-ndytelmissi kaksi mies-
puolista sivuhahmoa tuntee vetoa toisiinsa. Tatd ndyttimolle tuotua homoseksuaa-
lisuutta suurempi shokkiarvo oli kuitenkin niytelmin kirjoittajalla. Oscar Wilde
oli saanut vankilatuomion vuonna 1895 sen jilkeen, kun hinen oli todettu syyllis-
tyneen vakavaan siveettomyyteen, gross indecency (Sorainen 2006, 20). Oikeuden-
kdyntid seurattiin tiiviisti my6s suomalaissa tiedotusvilineissi. Jotkin lehdet kir-
joittivat vain yleisesti Wilden loukanneen siveyttd, mutta esimerkiksi Hufvuds-
tadsbladet kertoi paheksuvaan sivyyn Wilden ostaneen seksuaalipalveluja alempiin
sosiaaliluokkiin kuuluvilta miehiltd (Mikinen 2001, 47—48). Antu Sorainen koros-
taa kuitenkin, etti Wilden oikeudenkiynnissi painottuivat sukupuoli ja moraali,
eivit seksuaaliset teot. Oikeudessa puhuttiin siveettomyydestd ja dekadenssista, ei
invertoituneesta halusta: Wilden rikos oli se, ettei hin siveellisen miehen tavoin
kyennyt hillitsemdin seksuaalisuuttaan. Seksuaalisen halun luonnetta tai oikeel-
lisuutta tuomioistuin ei sindnsd arvioinut. (Sorainen, 19—20.) Wilde asettui jon-
kinlaiselle kisitteelliselle vedenjakajalle. Hin itse saattoi jo tuntea uuden sekso-
logian luoman hahmon, homoseksuaalin, mutta oikeuslaitos ei sitd vield tuntenut
(mt., 20—21). Willmanin ndytelmissi ei rakennu intertekstuaalista suhdetta niin-
kdin Wilden niytelmiin, pikemminkin Vikstedtin hahmossa on piirteitd Wilden
itsensd hahmosta.

Wilde oli dekadentin herrasmiehen perikuva: sivistynyt, hyvi keskustelija ja tai-
teellisesti lahjakas. Kuitenkin hénessi oli my6s puolia, jotka aikakausi ymmarsi sai-
raiksi merkeiksi ihmissuvun rappiosta. (Sorainen 1999, 67—70.) Téllaiseen ymmir-
rykseen viittaa my6s Vikstedtin luonnehtiminen 20. vuosisadan sivistyksen lois-
tokukaksi hinestd, Annalasta ja Soinisesta kiydyssi keskustelussa. Wildeldiseen
dekadenttiin estetiikkaan liittyi juuri ajatus viime loistossaan jo sairaana kukki-
vasta ihmisestd. Taméntapainen rappio estetisoitui myos suomalaisessa dekadens-
sikirjallisuudessa (Lyytikdinen 1998, 7-10). Willmanin néytelmin henkilét suhtau-
tuvat tillaiseen estetisointiin kuitenkin pilkallisesti ja siirtyvit puhumaan isinmaan
midinndisyyden mustasta mullasta. Vikstedt ei ole dekadentti, sikendivi ja esteet-
tinen kukka vaan midin mullan huono hedelmi. Hinen invertoituneen halunsa
kuvaaminen tilld tavalla tekee hinestd pikemminkin naturalistisen kuin dekaden-
tin hahmon, merkin rappiosta ilman sitd glorifioivaa kauneutta.

Wilden ndytelmin tuominen Kansallisteatteriin oli nihty bergbomilaiseen
perinteeseen kohdistuvien uudistuspyrkimysten voittona. Kellarikerroksessa oli
ensimmadinen niytelmi, jonka Willman toi — tai sai — julki hdnen suhteittensa Kan-
sallisteatterin katkettua. On luonnollista, ettd Willman suurlakon jilkeisessd tilassa
rakentaa ndytelmainsi yhteyksid sellaiseen teatteriin, jonka aikalaisyleisé ymmirsi
kapinalliseksi ja uudistusmieliseksi. Vikstedtid ei tarvita kuitenkaan pelkistdin
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ndytelmin sijainnin osoittamiseksi suhteessa aikakauden muuhun suomalaiseen
teatterieldmddn. Hinelld on tirked funktio my6s Willmanin niytelmén ideologi-
sen viestin artikuloitumisessa.

Niytelmin sisdlld Vikstedtistd tulee hidnen edustamiensa aatteiden epdtervey-
den merkki. Ajan kirjallisuudessa dekadenssi ja kristillisnationalistinen diskurssi
asettuvat usein toistensa vastavoimiksi, mutta tdssd niytelmissd ne yhdistyvit Vik-
stedtin hahmossa yhden ja saman rappion ilmentymiksi.** Tavallaan juuri Vik-
stedtin degeneroitunut sivistys toimii taustana, jota vasten Erkin Sigridin kuole-
man yhteydessd pitimd puhe tyovidenluokan noususta saa merkityksensd. Sivistys
on turmeltunutta, uutta suuntaa on etsittivd tyovienluokan puhtaammista, ter-
veemmistd ihmisisti.

Aivan niin yksinkertaista se ei kuitenkaan ole. Myds tyovidenluokkaiset hah-
mot Kellarikerroksessa kantavat monenlaisia merkkeji rappeutumisesta. Tillekin
on pohjansa aikakauden hermoldiketieteessd, jonka edustajat epdilivit monotoni-
sen tehdastyon johtavan tyovienluokan henkiseen ja ruumiilliseen rappeutumiseen
(Uimonen 1999, 128). Selkeimmin tunnistettavia naturalistisia tyyppejd ndytelméssi
ovat alkoholisti ja hysteerikko. Laitisen perheessi alkoholismi on periytynyt ajuri-
isiltd kirjapainossa ty6skenteleville pojalle. Sigridin pikkusisar Henna taas on rais-
kattu useita kertoja ja mennyt tistd jarjiltddn.

Henna pelkdd miehid. Hin yrittdd ansaita elantoaan palvelustyttond mutta ei
koskaan pysy tydpaikoissaan kauan. Ennen pitkdd hin alkaa vainoharhaisesti kuvi-
tella toisten tahtovan vangita hinet ja viedd jonnekin — mihin, se ei koskaan sel-
vid kovin tarkasti. Vangitseminen olisi seurausta siité, ettd ympiristé nikee, kuinka
likainen hin on:

HENNA

Luulen - kun mini kuulin selvdin, kuinka lakeija sanoi. — Kun Henna menee
ulos, varusta issikka — ja mind vien hinet johonkin. — Hin olisi vienyt. —
Tahdotteko, etti mini tulen siitd hulluksi? —

LAITISKA

En — en. — Mene sisille. — Olen juuri keittinyt kahvia, Oskar tulee kirjapainosta,
saamme puhua tistd. — — Mene nyt —

HENNA

Voi diti, miksi minun pitdd olla niin kurja!? (vi/kkaasti) Mutta koska he
muutenkin minusta nikevit, ettd olen huono nainen, niin miksi en sité olisi? —

Saisin ainakin rahaa — diti rahaa —

45 Willman oli jo vuoden 1905 alussa julkaissut Zyomies-lehdessi kirjoituksen "Siveellisyys” (2.1.1905), jossa hin pyrki
kyseenalaistamaan koko siveellisyyden kisitteen mielekkyyden. Palaan artikkeliin luvun loppupuolella tarkemmin,
mutta todettakoon tissi vaiheessa Willmanin kirjoituksessaan hahmotteleman ajatuksen sukulaisuus sille, mitd Vik-
stedtin hahmon kautta siveellisyydesti niytelmissi viitetiin. Lehtikirjoituksessaan Willman ei lihde keskustelemaan
siitd, ovatko tydldisnaiset yhti siveitd kuin muutkin, jos heilld on vain siihen tilaisuus. Pikemminkin hin pyrkii osoit-
tamaan siveellisyyden kisitteen repressoivuuden sindnsi. Willmanin kirjoituksen credo ei ole, etti kaikkien siveel-
lisyyttid olisi puolustettava, vaan se, ettd "nykyaikainen siveellisyyden kisite” saa ihmiset toimimaan epiluonnollisesti ja
vahingoittamaan itseddn ja toisia.
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LAITISKA
Mene nyt kahvia juomaan, niin saamme siitd puhua. —
HENNA

Saisin rahaa — en — ennemmin menen mereen — (Pois.) (K 21—22.)

Jitettydin tyonsd Henna tulee aina kotiin. Tami on perheelle rasittavaa taloudel-
lisesti: yksi suu ruokittavaksi lisdd eiki tuloja. Hennalla on my6s taipumus laulaa sil-
loin, kun asiat ovat huonolla tolalla. Niytelmin alkupuolella juuri talon sisiltd kan-
tautuva Hennan laulu kertoo Sigridille sisaren jilleen jittineen palveluspaikkansa.

Zolalaisen naturalismin periaatteisiin kuuluu, ettd ihmisen kiytokseen vaikut-
tavat tapahtumat ja lait nimetddn teoksen sisdpuolella. Niin tehddin myos Hen-
nan hahmon suhteen. Muutamassakin kohdassa joku niytelmin henkil6istd kysyy,
miksi Henna kéyttdytyy niin kuin kéyttiytyy. Pisin selitys, jonka asian taustat tun-
teva Sigrid antaa, kertoo jatkuvasta seksuaalisesta hyviksikdytostd. Timd on raju
muutos suhteessa realismin traditioon. Realismi tunsi kylld viettelyn ja hyviksikay-
ton muttei suoranaista seksuaalista vikivaltaa tai raiskauksia.

SIGRID

Henna oli aivan nuori — hin on aina ollut kovin heikko. — Erddnd pdivind
tuli meille matkamies — eris isin tuttava — rikas talollinen maalta. — Ei meilld
koskaan otettu matkamiehid yoksi, mutta kun timi oli auttanut isdd joskus
hititilassa — rahalla — niin isd otti hinet y6ksi meille. — Hin oli vanha poika.
— Me nukuimme kaikki samassa huoneessa. — Sisareni herisi yolli. — En

voi sitéd kertoa. — Tuo mies hinet sdikytti. — Siité asti on Henna ollut kovin
hermostunut. — Rippikoulussa hinelle sattui, ettd erds pojista. — Se teki hinet
hullummaksi. — Nyt hin pelkid michii ja luulee, ettd jokainen nikee hinen
pailtain, mitd hinelle on tehty. — Selma sisaremme vei hinet palvelukseen
Pietariin. — Sielld hin palveli erddlld kenraalilla — mutta erddnd aamuna se
kenraali — oh! — Sisareni tuli yhd hullummaksi. — Hin ei saisi eldd kaupungissa,
missi alituiseen kuulee ja nikee kaikkea pahaa — vaan meill ei ole varaa

lihettdd hintd maalle tai johonkin sairaalaan. — Se on niin surkeata. — (x 62—63.)

Titd tarinaa kerrottaessa Hennaa on jo lihdetty viemiin lddkiriin, vaikkei kenel-
likddn ole tarkkaa kisitystd siitd, milld mahdolliset sairaalakulut maksettaisiin. Kun
Henna niytelmin loppupuolella palaa rauhoittuneempana kotiinsa, yleisé ymmir-
tdd osan Sigridin tienesteistd menneen juuri Hennan hoitoon. Seksuaalisen hyvik-
sikdyton rakenteet kertautuvat yhteiskunnan eri tasoilla, kun Sigrid ryhtyy hankki-
maan prostituutiolla rahaa raiskatun sisarensa hoitoon.

Sigridin tavassa kertoa sisarensa tarina korostuu se, ettd Henna on olosuhteiden
uhri: hinet on tuhonnut ylemmin luokan miesten hineen kohdistama seksuaali-
nen vikivalta. Hieman toisenlaisen selityksen tyttirensi tilaan saa diti Laitinen 144-
kariltd, jonka luokse Hennan toimittaa. Ladkdri nikee hulluudessa my6s merkkeja
degeneroitumisesta. Kun didilld on huono veri, my6s tyttirestd tulee heikko.
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SIGRID

Miti ladkiri sanoi?

LAITISKA

Heikkoa verta on ollut Hennassa alusta pitien. — Olin muka itse surrut liika
paljon Hennaa kantaessani. — Se oli silloin kun isd makasi kuumesairaana. —
Sitte olen kai

itse sdikdhtynyt jotain — kai silloin kun tuo rakennusmestari — tappeli meilld
juovuspiissddn niistd ajorahoista. — Siitd on Hennalle johtunut arka luonto.
Heikkoa ruokaa sydnyt — paljossa melussa eldnyt. Itse liikaa kerran siikdhtinyt.
— Voisi parantua, jos ei koskaan mieli loukkaantuisi. — Mistd meikildinen
ottaa sellaisia kreivinnan péivia? — — Tohtori lupasi toimittaa hinet kuudeksi
kuukaudeksi Lappvikiin. (k 71-72.)

Verenperintonid kulkee myos Laitisen miesten alkoholismi. Isoisin kerrotaan
olleen olutkuskina panimolla ja ajautuneen juomaan, koska sai osan palkastaan olu-
ena. Isi-Laitinen selittdd juomistaan kurjilla tydoloilla ja kdyhyydelld ja nikee yri-
tykset rajoittaa viinan saantia vain yhtend lisikiusana, jota herrat koyhille tekevit:
"Nyt ne ottavat viinankin meiltd pois, silld ne eivit soisi meille sitikddn iloa.” (x
174). Eduskunta oli ndytelmin ilmestymisvuonna 1907 hyviksynyt lakiesityksen val-
takunnallisesta kieltolaista. Lopulta tsaari jitti kuitenkin lain hyviksymitti, joten
tihin ei isi-Laitisen juomarinura sittenkiin piittynyt.*

Isien synnit kertautuvat sukupolvesta toiseen, ja Laitisen perheen vanhin lapsi,
poika Oskar, on paitsi alkoholisti, my6s parantumattomasti sairas. Niytelmassi
puhutaan hinen synnynniisestd keuhkotaudistaan. Hinen oma kertomuksensa lis-
taa lisiksi huonot kasvuolot ja syfilikseltd kuulostavan sukupuolitaudin:

(yskii) Olisit eldnyt siivommin, niin olisit saanut eldd kauemmin, sanoi Soinisen
Viki minulle eilen. Hah! Pienend poikana kun kyhj6tin katukulmissa viluisena
sanomalehtipakka kainalossa ja huusin ddneni painuksiin, silloin ajattelin, kun
tulen suuremmabksi, silloin menen kouluun — tulen eteviksi — ei tarvitse enia
peljita sitd, ettd soin liian paljon, ett’ei toisille riittdnyt ruokaa, eiki juosta itsedni
hengidhdyksiin kun ei ollut kyllin vaatteita ylld ruumiin limpimiksi. Mutta

kun tulin suureksi, olin sairas, — elimi oli tirveltynyt jo lapsuudessa. — Silloin
makasin yot unetonna vuoteellani ja kylmi hiki tunki ruumiista. — Tiesin ettd
aurinko, ilma ja maan vehreys eivit kauan minua enii ilahuttaisi, ettd olin
auttamattomasti tuomittu ennenaikaiseksi mullaksi. — Silloin rupesin juomaan,
ettd ajatukset eivit olisi voineet minua kiusata. Silloin etsin rakkautta noilta
naisraukoilta, jotka itse sairaina ovat armeliaat taudin saastuttamalle michelle,
jotta hin hetkeksi unohtaisi kauheat tuskansa. — O1i Sigrid, elimi on niin
julmaa, niin masentavaa — niin kiduttavaa kuin raastettaisiin lihaamme tylsalld

sahalla. — (k 118-119.)

46 Peruuntuneesta kieltolaista ks. Filpus 2001.
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Oskarin vuodatus aloittaa keskustelun, jossa Sigrid ja hin pohtivat eldimin kur-
juutta. Keskustelu sijoittuu toiseksi viimeisen ndytoksen alkuun, tilanteeseen juuri
ennen Sigridin kohtalon paljastumista. Oskar puhuu omasta pilaantuneesta veres-
tidn mutta uskoo sisarensa turmeltumattomuuteen. Sigrid — ja ndytelmin yleisé —
kuitenkin tietdd, ettei hinkédn ole pddssyt karkuun niiltd biologisilta ja sosiaalisilta
voimilta, jotka murtavat perhettd hinen ympdrilldin.

OSKAR

Ja vaikka asemasi on ollut vaikea, ei minun tarvitse sinun tdhtesi koskaan luoda
silmiini maahan. —

SIGRID

Et—et.—

OSKAR

Jos minun téytyisi se tehdi, surmaisin sen miehen, joka sinut olisi siihen tilaan
saattanut — tahi ampuisin itseni. — -

SIGRID

Ali surmaa ketidin. —

OSKAR

Jos sen saisin tietdd, — surmaisin joka ikisen. (hourii) mitid on yhteiskunta
tidynni — veren pitdd puhdistua — veren. — Me olemme kuolevaa sukupolvea. —
SIGRID

(hoitaa hinti) Onko sinun nyt parempi olla? —

OSKAR

On. - Rintani vaan on niin ontto.

SIGRID

Nuku — niin vaurastut.

OSKAR

(nukkuu) Niin kova ei ole kohtalo, etti se sinut sortaisi, —

SIGRID

Nuku rauhassa veli. — Me olemme kaikki kohtalon uhreja kuin sind — kuolevaa

sukupolvea — — usko minua. — (K 121-123.)

Puhe Sigridin ja Oskarin sukupolvesta kuolevana saattaisi viitata sithen, ettd toi-
voa olisi nuoremmassa polvessa. Kuitenkaan niytelmin kontekstissa timi ei vai-
kuta kovin todennikdiseltd. Kieroon kasvavat lapset ovat yksi niistd troopeista, joi-
den avulla naturalistisissa teoksissa tematisoidaan modernin ihmisen vddjddma-
tontd kulkua kohti rappiota (ks. esim. Rossi 2007, 75—76). Mlyos Kellarikerroksen lap-
sissa tuhon merkit ovat jo nikyvilld. Kouluikdinen Rosa juoksee ensin Alman ja sit-
ten titinsd Annetten pikkupiikana toimittaen viestejd herrojen ja prostituoitujen
vililldi. Han nauttii palkkioksi saamistaan kauniista esineistd kuten silkkinauhasta,
ja erddn herran sitd pyydettyi olisi valmis menemiin titd "passaamaan” pientd kor-
vausta vastaan. Perheen nuorimpiin kuuluva Selim ratkaisee halunsa ylellisyyteen
varastamalla. Tdmi selvidd, kun 4iti 16ytdd Selimin taskusta savukkeen, jota hinelld
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ei olisi ollut varaa ostaa. Niytelmdn maailmasta on vaikea 16ytdd mitddn merk-
kia siitd, ettd kellarikerroksista koskaan nousisi Erkin ennustamaa kumouksellista,
maailman suunnan kisiinsi ottavaa uutta voimaa.

KELLARIKERROS METAFORISENA TILANA

Jonkinlaisen ratkaisun Ke/larikerroksen ideologiseen ristiriitaisuuteen tuo kellari-
kerros metaforisena tilana. Mielikuva pienestd, kurjasta loukusta, joka on sullottu
yli kyllddntymispisteen tdyteen ihmisid, tekee ajatuksen tulevasta vallankumouk-
sesta kisitettdviksi, vaikka ndytelmin oma deterministinen logiikka tuntuisi usein
tyoskentelevin juuri titd mahdollisuutta vastaan. Kellarimetafora ei kuitenkaan rat-
kaise sitd ongelmaa, jonka 180o-luvun luonnontieteellisen ajattelun soveltaminen
henkilshahmojen konstruoinnissa tuottaa. Jos kehitys on johtanut siihen, ettd myds
tyoldiset ovat rappeutuvia, sairaita ja siirtdvit kurjuutensa verenperinténi lapsilleen,
kuinka tdmi perinnollisend kertautuva kurjuus olisi tahdon voimalla ja poliittisin
keinoin kumottavissa? Tihidn niytelmi ei vastaa vaan jittad jilleen lukijan mietti-
main, millaiset kehityskulut olisivat mahdollisia esiriipun laskeutumisen jilkeen.
Kellarikerroksella tilana on kuitenkin my®s intertekstuaalinen ulottuvuus. Se ei
niinkddn ratkaise niytelmidn suhdetta naturalismiin ja realismiin, mutta se kylld-
kin kytkee sen toiseen merkittdviin kirjalliseen teokseen, joka hyddyntid molem-
pia luodessaan uudenlaista kéyhiliston kuvausta.

Kuten Suomela (1962, 109—112) huomauttaa, Kellarikerroksessa on nimed mydten
paljossa velkaa Maksim Gorkin Pohjalla -niytelmalle. Pohjalla esitettiin Kansallis-
teatterissa samana vuonna kuin Willmanin Lyy/, ilmestyi Otavan kustantamana
kirjana 1904 ja kuului lopulta Sérnidisten tyGvienteatterin ohjelmistoon samaan
aikaan kuin Kellarikerroksessa. Niytelmien viliset yhteydet olivat siten myds aika-
laiskatsojien helposti havaittavissa.

Gorkin 1902 Moskovan Taiteellisessa Teatterissa kantaesitettyd ndytelmad pidetdin
vendldisen naturalistisen néytelmikirjallisuuden keskeisend teoksena. Pitkilti tdhin
lienee vaikuttanut myds Konstantin Stanislavski, jonka ensimmaisid ohjauksia ndy-
telmi oli. Stanislavski korosti néyttelijintyon sisdistd totuutta, katsojalle vilitettavad
aitoa tunnetta, 1800-luvulta periytyneen ulkokohtaisen esittimisen sijaan (Benedetti
2004, 21). Kuten Kellarikerrosta, my6s Gorkin niytelmii on kritisoitu siitd, ettd siind ei
ole juuri juonta: joukko asunnottomien suojassa asuvia ihmisid vain puhuu toisilleen.
Juonen sijaan ndytelmi rakentuu henkilshahmoille, joista Gorki pyrki rakentamaan
psykologisesti ja yhteiskunnallisesti uskottavia tyyppeji. (vrt. Goldman 1914, 295—301.)

Ensimmaisid huomioita, joita Kellarikerroksesta kirjoitettaessa on usein tehty, on
juonen hajanaisuus ja se, ettei ndytelmilld ole varsinaista paihenkilod. Tdssi voisi
hyvinkin olla kyse Gorkin mallin noudattamisesta. Lyy/in keskeiseksi kysymyk-
seksi nousi tyoldisnaisen oikeus kiydad yksilostd. Kurjalistokollektiivin kuvaaminen
on askel pois tistd yksilokeskeisesti estetiikasta. Samoin kokoavan juonen puuttu-
minen tai ainakin sen 16yhyys on tulkittavissa naturalistisen estetiikan mukaiseksi
valinnaksi. Arkea ja elimisen ehtojen mahdottomuutta kuvataan ldheltd, kaootti-
sena hajoamisen prosessina.
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Teeman tasolla Willmanin ja Gorkin niytelmilld ei nihdikseni ole paljonkaan
yhteytti. Pohjalla oli Gorkin varhaiskautta, eik sitd voi vield pitdi sosialistisena rea-
lismina. Keskeiseksi teemaksi niytelméssd nousee sanojen ja todellisuuden suhde.
Gorkin hahmot kertovat hurjia tarinoita ja pienid valheita ja my6s kyseenalaista-
vat toistensa kertomuksia. Kurjuuteen vajonneilla ihmisilla ei ole muuta keinoa vai-
kuttaa todellisuuteensa kuin kertoa se mieleisekseen. Kertomisesta tulee herooinen
ja traaginen akti, joka nidyttiytyy katsojalle yhtd aikaa sekd surullisena — ihmiselld
olisi oltava muitakin keinoja valita eliminsd — ettd subjektin perustavanlaatuisena
oikeutena, jota tiltd ei tulisi riistdd. Jos veijarilta viedddn tarinat, hineltd viedddn
minuus. Willmanin teema, siveyskysymysten ja yhteiskunnallisen vallan yhteen-
kietoutuneisuus, asettuu puolestaan pikemminkin suomalaisen realismin keskeis-
ten teemojen jatkumolle kuin viittaa tillaiseen ihmisyyden todellista luontoa tutki-
vaan uuteen draamaan.

Aimo Roinisen mukaan Maksim Gorkilla oli suuri merkitys suomalaisen ty6-
vienliikkeen kirjallisuuden kehitykselle vaiheessa, jossa omaa tyoldiskirjallisuutta
oli vihin. 19oo-luvun alkuvuosina kirjallisuuden merkitys tyGvieston tietoisuutta
muokkaavana tekijind ymmarrettiin, mutta laadukasta omien kirjailijoiden tuotan-
toa ei juuri ollut tarjolla. Gorkille oli siten sosiaalinen tilaus. (Roininen 1993, 212.)

Gorki oli my6s porvarillisen sivistyneistdn arvostama. Roininen nikeekin Gor-
killa olleen erityinen funktio vanhan tyévienliikkeen kirjallisuusinstituution muo-
dostumisessa: suhtautuminen Gorkiin teki nikyviksi rajan ty6vdenkulttuurin ja
porvarillisen sivistyneiston vililld. Porvarilliselle sivistyneist6lle Gorki edusti ennen
kaikkea esteettistd kumousta, kun taas tydvienkulttuurin vaikuttajat nikivit Gor-
kin tyylissd yrityksen kumota koko aiempi sivistys- ja kulttuurikisitys. Porvarilli-
sessa arvostelussa Gorkin hahmoja pidettiin erilaisten filosofisten asenteiden ruu-
miillistumina, ja Pohjalla-niytelmin vuokrakoppeja tilana, jossa ndimd hahmot saa-
tettiin asettaa toisiaan vasten. Tyovienlehdissd korostettiin Gorkin realistisuutta.
Hinen haluttiin ndhdd tuovan ndyttimolle kurjaliston eldimin sellaisena kuin se on,
kaikessa karuudessaan mutta myds ylevyydessddn. Tyovienlehdet myos arvosteli-
vat valtavirran piivilehtid ndiden Gorki-tulkinnoista. Hahmojen filosofisen luon-
teen korostaminen nihtiin yrityksend kieltdd se mahdollisuus, ettd koyhit todelli-
suudessa saattoivat olla hyvid ihmisid. (Mt., 216—217.)

Moskovan Taiteellisen Teatterin Poljalla oli yritys luoda uudenlaista, demo-
kraattista teatteria. Teatterin radikaalit tavoitteet tunnettiin myos Euroopassa. Gor-
kilaisen naturalismin tarjoaman esikuvan noudattaminen Ke/larikerroksen kompo-
sition tasolla kertoo Willmanin tunteneen hyvin aikansa teatterivirtaukset ja etsi-
neen aktiivisesti keinoja uudenlaisen teatterin kirjoittamiseen. Ideologisella tasolla
Kellarikerroksen viesti jad kuitenkin ambivalentiksi: yhtddltd ndytelmd viittdd maa-
ilman olevan toivoton, rappeutuva ja kulkevan kohti yhd suurempaa kurjuutta ja
saastuneempaa verta. Toisaalta ndytelmdin on kirjoitettu myds poliittinen utopia:
kun kurjat vy6ryvit kellarikerroksista kaduille, nykyinen jdrjestelmi kaatuu. Uuden
maailman suunnanndyttijit nousevat tySldisten ja syrjdytettyjen joukosta.
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3.2 KELLARIKERROKSESSA OSANA WILLMANIN
KITHKEIMMAN LUOMISKAUDEN TUOTANTOA

Menestyneen Lyylin ja epionnistuneen "Rhodon valtiaan” jilkeen Willmanilla
oli vaikeuksia 16ytdd esittdjid ndytelmilleen. Kansallisteatteri hylkdsi ainakin kaksi
hinen tarjoamaansa tekstid. Teatterihistorioitsija Mikko-Olavi Seppild arvelee
kyseessi olleen niytelmien Kellarikerroksessa ja Juopa varhaisversiot. My6s Kansan
ndyttimo tiettavisti kieltiytyi Willmanin tarjoamasta niytelmistd. (Seppild 2007,
70.) Kun Kellarikerroksessalopulta pdisi julkisuuteen, se ilmestyi kirjana, vailla yhte-
yksid mihinkédn teatteriin, joka positioisi sen kulttuurisella kentilld. Mutta jo néy-
telmidn kustantaja, Vihtori Kosonen, paikantaa Kellarikerroksen kuitenkin erddnlai-
seen kulttuurikapinaan.

Vuonna 1907, Kellarikerroksen ilmestymisvuonna, Vihtori Kososen kustantamo
liittoutui yhteen Kansanvalistusseuran, Raittiuden Ystivien, Arvi A. Kariston, Suo-
malaisen Kustannusosakeyhtié Kansan, Tyovden Sanomalehti Oy:n, osuuskunta
Viindmoisen ja kustantaja K. F. Kivekkidn kanssa. Ndmid perustivat Suomalaisen
Kustantajaliiton, jonka oli tarkoitus toimia vastavoimana kirjamarkkinoita hallin-
neelle Suomen Kustannusyhdistykselle. (Higgman 2008, 312.)

Suomalainen Kustantajaliitto ei ollut yksiselitteisesti tyévdenkustantajien liit-
touma, vaikka tyGvien- ja raittiusliike olivatkin siind vahvasti edustettuina. Etenkin
kustannusosakeyhtié Kansan kautta toiminnassa oli mukana my6s radikaalin suo-
malaisuusliikkeen edustajia. (Mt., 312.) Kuitenkin kyseessd oli mitd suurimmassa
midrin kulttuurin hegemonisia rakenteita horjuttamaan pyrkinyt hanke.

Kustantajaliittoa perustettaessa lihes koko suomalainen kirjallinen eldimi oli Suo-
men Kustannusyhdistyksen monopolisoima. Jo vuonna 1858 perustettuun Kustan-
nusyhdistykseen kuuluivat kaikki suuret kirjankustantajat, ja se piti kirjamarkkinoita
hallussaan asiamiesjérjestelman kautta. Kirjakauppoja saattoivat Suomessa perustaa
oikeastaan vain Kustannusyhdistyksen asiamichet, jotka yhdistys valitsi tiukoin kri-
teerein ja jotka saivat kustantajilta luottoa ja pystyivit siten pitimdin kilpailijansa
poissa markkinoilta. Tamd monopoliasema vaikutti myos kirjojen hintoihin. Koska
kirjakauppa oli kauttaaltaan Kustannusyhdistyksen hallitsemaa, ei painetta edullis-
ten kirjojen tuomiseen markkinoille juuri ollut. Kustantajaliitto jdi melko lyhytikai-
seksi — sen toiminta lakkasi vuonna 1912. Kuitenkin se ehti vaikuttaa kirjamarkkinoi-
den demokratisoitumiseen tuomalla kauppoihin halvempia kirjoja, suosimalla pienié
kirjakauppoja ja myontimilld alennuksia asiakasryhmille, jotka niitd eivit ailemmin
olleet saaneet. Vilillisend vaikutuksena voisi ehké pitdd sitikin, ettd jo heti vuonna
1907 Kustannusyhdistys aloitti omille asiamiehilleen kampanjan, joka pyrki saamaan
asiamiehet kiinnostumaan myos "vihemmin valistuneesta” yleisostd. (M., 312—316.)

Kahden kilpailevan kustannusyhdistyksen kamppailun merkityksen ymmir-
timiseksi on tarkasteltava Suomen Kustannusyhdistyksen asemaa 18oo-luvulla
muotoutuneen suomalaisen julkisuuden kentilld. Kustannusyhdistys perustettiin
vuonna 1858 (mt., 13), eikd sen tarkoitus suinkaan ollut estdd jotakin tiettyd viesto-
ryhmdi pidsemistd lukuharrastuksen piiriin. Yhdistyksen tavoitteena oli nimen-
omaan luoda Suomeen toimivat kirjamarkkinat ja yksittdisten kustantajien voimat
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yhteen liittdmalld helpottaa kirjojen liikkuvuutta, saatavuutta sekd markkinointia.
Hanketta vauhditti paitsi markkinatalous, myds — ja kenties ennen kaikkea — suo-
menmielisyys. Suomalaisen kirjallisen kulttuurin synnyttiminen oli keskeisid tehti-
vid siind kansallisessa projektissa, joka tihtisi yhtddltd kansakunnan rakentamiseen
ideologisena hankkeena ja toisaalta yksittiisten kansalaisten herdttimiseen tietoi-
suuteen omasta kansalaisuudestaan. Suomalainen, ruotsinkielinen sivistyneistd oli
my0s verrattain pieni. Suomen kielen myoéta kirjailijoille, kustantajille ja kirjakaup-
piaille avautui kokonaan uusi lukijakunta (mt., 182).

Titen suomalainen kirjallinen kenttd syntyi pitkélti Kustannusyhdistyksen ansi-
osta. Tehdessddn tyoti suomenkielisen kulttuurin synnyttimiseksi se kuitenkin
samalla keskitti sekd symbolisen ettd taloudellisen vallan kulttuurin kentilld verrat-
tain pienen, ideologisesti yhteneviisen joukon kisiin. Tétd joukkoa ajoi ajatus yhte-
ndisestd kansasta ja sivistyneistostd, jonka tehtdvi oli valistaa kansaa ja toimia jon-
kinlaisena ideologisena suunnanniyttidjini sen kehitykselle.

Ideologinen johtajuus ei tarkoittanut kilpailevien nikemysten yksisuuntaista
vaientamista. Pikemminkin 18oo-luvun sivistyneisté pyrki luomaan tilan, joka
sisdllyttdisi itseensd myos kulttuuriset soradinet. Aleksis Kiven ideologisesti vii-
ranlainen kansankuvaus Seitsemdin veljestd julkaistiin, samoin 1880-luvun realistien
teokset, joissa niin sivistyneiston projektia kuin nousevaa kapitalismiakin arvioitiin
kriittisesti. Jos ajatellaan kulttuurisen valta-aseman rakentamista ja ylldpitimistd
gramscilaisin kisittein, soraddnien hyviksyminen, paikan osoittaminen niille kult-
tuurisen kentin sisilld, on olennaista. Hegemoniassa on kyse juuri téisti: se ei kos-
kaan ilmenni puhtaasti vain yhden luokan intressejd vaan on muuttuva yhdistelma
erilaisia kulttuurillisia ja ideologisia elementteji, jotka valtaapitivi luokka koettaa
saada ndyttdmadn liittolaisiltaan. (Bennett 1986, xiv—xv.)

Jo vuoden 1905 suurlakko oli ravistellut timéin hegemonisen projektin perusteita.
Lakossa ja etenkin sen jilkeen "kansa” alkoi kyseenalaistaa sivistyneiston johtoase-
maa. Maailmaa my6s nimettiin nopeasti uudelleen, ja entinen jako kansaan ja sivis-
tyneist66n artikuloitui hyvid vauhtia uudestaan osittain péaillekkdiseksi jaoksi tyo-
vienluokkaan ja porvaristoon. Suomalainen Kustantajaliitto on yksi konkreettinen
muoto, jonka halu kyseenalaistaa 18oo-luvulta periytyvit kulttuuriset rakenteet sai.
Oireellista on myos, ettd Suomen Kustannusyhdistys alkoi vastavoiman ilmaannut-
tua itse toteuttaa samoja uudistuksia, joita Kustantajaliitto ajoi. Valta-aseman saa-
vuttanut kulttuurinen formaatio ei ollut valmis luopumaan positiostaan vaan etsi
uusia keinoja yhdistelld kulttuurisia ilmi6itd hegemonian vakauttamiseksi.

Kellarikerroksessa ilmestyi samana vuonna kun Kustantajaliitto perustettiin. Juuri
tuolla hetkelld kustannusmaailman sisilld ndytelmdd ympir6i siten rakenne, jota
voisi nimittdd vastakulttuuriseksi. Kustantajan nimi ei kuitenkaan determinoi kir-
jan saamia merkityksid. Usein vasta vastaanotto midritti, saiko jokin teos ty6vien-
kirjallisuuden vai porvarillisen kirjallisuuden statuksen. Ke/larikerroksen vastaanotto
jai kuitenkin melko vihiiseksi. Vain toinen tydvienliikkeen nikyvi naiskirjailija,
Hilja Pirssinen, tarttui teokseen ja kirjoitti siitd laajan arvostelun Tydliisnaiseen
(23.1.1908). Porvarillisissa lehdissd kirjaa ei noteerattu.

KOVAA TYOTA JA KOHTALON OIKKUJA 81



Pirssisen arvostelu on sivyltidn positiivinen. Pirssinen kirjoittaa niytelmin
kuuluvan “tarkoitusperiiseen kirjallisuuteen, josta porvarillinen arvostelu useim-
min sanoo, ett’ei se sovi taiteen piiriin”. Hin toteaa monien suurimpien kirjailijoi-
den kirjoittaneen kuitenkin juuri “tarkoitusperillistd taidetta”ja pitid Kellarikerrosta
tervetulleena "todistamaan olevia oloja vastaan” ja toivoo pdikaupungin teatterei-
den ottavan sen ohjelmistoonsa. Pirssinen panee myds merkille niytelmin natura-
listisen yleissivyn, nimedmattd titd kuitenkaan naturalismiksi. Hin kirjoittaa kuva-
tun maailman yksipuolisuudesta ja sivyttomyydesti: "samoja virejd, samoja ajatuk-
sia toistetaan niin monen henkilén elimissi, mutta toiselta puolen on siithen taval-
laan syyni aiheen laatu. Mitipd muuta kuin harmaita vireji, voisi kellarikerrok-
sesta vetda esille”.

"Porvarillinen arvostelu” ei kuitenkaan, toisin kuin Pirssinen viittdi, aina ollut
ollut kielteinen tendenssikirjallisuudelle. Esimerkiksi Willmanin Lyy/i julistuksel-
lisine loppuineen sai ennen suurlakkoa kiitosta seki tyovienlehdiltd etti porvaril-
lisilta kriitikoilta. Myds Minna Canthin yhteiskuntakriittinen tuotanto, vaikka
se ilmestyessddn olikin saanut paljon myds kielteisti huomiota, alkoi olla laajasti
arvostettua (vrt. Tiirikari 1997, 285). Pirssisen tapa tehdi eroa porvarilliseen kult-
tuuriin toteamalla, ettd sen piirissd tarkoitusperdistd kirjallisuutta ei ymmarretd tai-
teeksi, onkin erddnlainen siirto kulttuurisella pelikentilld. Se kertoo kylld jotakin
aikalaistodellisuudesta: sivistyneisté ei endd ollut yhti myotisukainen erilaisten
yhteiskunnallisten tarkoitusperien edistéjid kohtaan kuin ennen suurlakkoa. Ennen
kaikkea se kertoo kuitenkin halusta tehdd nikyviksi, ettd on olemassa kaksi erillistd
kulttuurikenttid, joita hallitsevat erilaiset arvot. Yhtdilld on porvarillinen kulttuuri,
joka arvostaa vain “taidetta” ja madrittelee taiteen niin, ettei se voi olla jonkin tarkoi-
tusperdn merkitsemid. Toisaalla on tyovienkulttuurin alue, jolle Pirssinen itsekin
sijoittuu ja jolla Willmanin niytelma tarkoitusperineen tulee ymmarretyksi oikein.
Pirssinen myds kiddntdd nurinpdin ajatuksen, jonka mukaan “taide” kuvaisi todel-
lisuutta neutraalisti ja tendenssikirjallisuus virittyneesti: "Niinpd onkin tillaisen
taiteen arvo siind, ettd esitetty vaikuttaa luonnollisesti, omalla olemuksellaan eikd
puserretusti, teenndisesti. Elvira Elorannan niytelmassd juoksevat tapaukset itses-
tddn esiin — ehkd hieman hajanaisesti paikotellen.” (Tyoliisnainen 23.1.1908.)

Kellarikerroksen ilmestymisajankohtana ndytelmin institutionaaliset kehykset
jadvit melko ohuiksi. Naytelmi ilmestyy 1,50 markan niteend pieneltd tyovien-
kustantajalta ja tulee arvostelluksi vain yhdessd lehdessd. Kuitenkaan Willmanin
tydldiskirjailijuuden rakentumisen kannalta ndytelmi ei ilmesty tyhjioon. Juuri Ke/-
larikerroksen ilmestymistd edeltdviin vuosiin osuu Willmanin kaikkein aktiivisin
toiminta erilaisissa tyovienlehdissi seki asia- ettd kaunokirjallisten tekstien kirjoit-
tajana. Tdmi tuotanto tarjoaakin toisen kiinnostavan kontekstin, jossa Kellariker-
rosta voi tarkastella.

SIVEELLISYYS JA LUOKKAJAKO
Suuri osa Willmanin lehtikirjoituksista argumentoi sen puolesta, ettd naisten oikeu-
det ovat keskeinen sosialistinen kysymys. Niin lehtikirjoitukset ikddn kuin raivaa-
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vat tilaa Kellarikerrokselle ja sen sen teemojen ymmirtimiselle tyévienkysymyksen
kannalta keskeisiksi. Teeman kehittely alkaa jo vuonna 1903 Tyémiehessi julkais-
tussa pohdinnassa "Piivin kysymys”. Kirjoitus kisittelee tyoldisnaisten ja sivistynei-
den miesten suhdetta. Willman vaatii ty6ldisnaisia lopettamaan sivistyneiston tur-
han ihailun. Hinen mukaansa tyoldisnaisten olisi oltava itsetuntoisempia ja huo-
mattava, kuinka "herra on himojensa orja”. Hin vaatii myo6s sivistyneist6d tilille
siitd, kuinka huonosti nima kdyttivit sen koulutuksen, jota heille on tuhansilla
markoilla jirjestetty: tySldisnaisten vietteleminen on timén piddoman védrinkayt-
t6d. Willmanin oman asemoitumisen kannalta artikkelin lopputulema on mielen-
kiintoinen. Vaikka Willmanilla itsellddn oli vield 1903 kiinteét suhteet niin Kansal-
listeatteriin kuin yliopistomaailmaankin, pronominin valinnassa hén jo tdssd var-
haisessa kirjoituksessaan pyrkii asettumaan yhdeksi tydldisisti: "Vaan koska her-
rat eivit tahdo titi ymmirtid, tahdomme me tyomicehet olla paremmat.” (Tyomies
6.6.1903.)

Varsinaisen sukupuolimoraalia kisittelevien kirjoitusten sarjan kdynnistdd vuo-
den 1905 tammikuussa Tydmiehessi julkaistu ”Siveellisyys eli yhdeksin muistiinpa-
noa sosialistisessa hengessd”, joka jo otsikossaan viestii jilleen Willmanin nike-
mystd seksuaalisuuden organisoinnin ja yhteiskuntajirjestyksen yhteydestd. Kir-
joituksella on selvid yhteyksid aikansa sukupuoliradikaaliin ajatteluun. Willman ei
kuitenkaan mainitse esimerkiksi Emma Goldmanin radikaalia anarkismia, johon
kuului myds avioliittoinstituution vastustaminen, tai saksalaista sosialistiteoreetik-
koa August Bebeli4, jonka tuotanto tunnettiin hyvin Suomessakin. Bebelin mukaan
ihmiskunnan vapautumisen ehdoista tirkeimpié oli sukupuolten vilinen tasa-arvo
ja sellaisen yhteiskuntajirjestelmin luominen, joka takaisi sukupuolille riippumat-
tomuuden toisistaan (Nieminen 1951, 124). Bebel, kuten Willmankin, niki ettd vain
sosialismi tarjosi reitin téillaiseen vapaiden yksiloiden maailmaan. Bebel kannatti
ajatusta naisten itsemddrddmisoikeudesta kaikilla tasoilla, my6s seksuaalisuuden ja
sukupuolielimin alueilla. Bebelin teos Frau und der Sozialismus (1879) oli suomen-
nettu nimelld Nainen ja yhteiskunnallinen kysymys vuonna 1904, ja se ilmestyi uudel-
leen nimelld Nainen ja sosialismi1907. Vaikka Bebelid arvostettiin suomalaisessa ty6-
ldisnaisliikkeessikin, hinen nikemyksiddn seksuaalisuudesta ei varsinaisesti hyvik-
sytty. Ajatus vapaasta rakkaudesta jitti tyoldisnaisliikkeen aktiivien mukaan naisen
suojattomaksi ja siten potentiaalisesti heikensi hdnen asemaansa silloin, kun vapaa
rakkaussuhde kariutuisi. (Mt., 252—254.) Willman voisi kirjoituksessaan ajatuksiaan
perustellakseen viitata tihdn aikalaisten tuntemaan teoreetikkoon ja hinestd kiy-
tyyn keskusteluun, mutta jostain syysti ei tee niin. Tamin valinnan seurauksena hin
ndyttid verrattain yksindiseltd ajatuksineen ja on siten helppo maali myohempien
aikojen kriitikoille. Raoul Palmgren pitidkin kirjoitusta dllistyttivin avomielisend
itsetunnustus- ja syytossarjana (Palmgren 1966a, 219), ja tyoldisnaisliikkeen histo-
rian kirjoittaja Sylvi-Kyllikki Kilpi toteaa sen osoittavan, kuinka vihin Willman
ymmirsi tyoldisnaisten pyrkimyksid (Kilpi 1953, 112-113).

”Siveellisyys”-muistiinpanojen keskeinen ajatus on, etti siveellisyyden kisite
itsessddn on osa jirjestelmad, joka luo hierarkista eroa sukupuolten vilille ja pitda
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naiset alisteisessa asemassa. Jos tyoldisnaisliikkeen yleinen kanta ajan sukupuoli-
moraalisiin keskusteluihin oli, ettd tySldisnaiset olisivat aivan yhtd siveellisid kuin
muutkin, jos heilld vain olisi riittidvd toimeentulo ja sama tila yhteiskunnassa toi-
mimiseen kuin ylemmillikin luokilla*’, Willman lihtee kyseenalaistamaan koko
timin keskustelun ehtoja. Argumenttinsa tueksi hin nostaa yhdeksin omaeldmi-
kerralliselta kuulostavaa anekdoottia. Ensimmiinen muistiinpano kuuluu:

Nykyaikainen siveellisyyden kisitys esti minua viidentoista vuotiaana
menemdstd kihloihin talonpoikaisnuorukaisen kanssa, jonkatihden itse muutuin
pintapuoliseksi ja rakastettuni meni naimisiin rikkaan lesken kanssa, jossa
avioliitossa hin tuli osattomaksi ja rupesi juomaan, niin etté joutui rappiolle.
(Tyomies 2.1.1905)

Timin muistiinpanon mukaan siveellisyyden kisitteelld pidetdin osaltaan ylld
luokkajakoa. Nuoruuden rakastavaisia erotti ikd ja luokka-asema, ja timin rakkau-
den torjuminen siveellisyyden nimissi aiheutti onnettomuutta molemmille. Seuraa-
vissa muistiinpanoissa Willman mm. kertoo, kuinka siveellisyyden tihden oli kiel-
tdytynyt toisen rakastettunsa kanssa yhdynnistd ja kuinka timd sen tihden "meni
porttolaan, turmeli terveytensd ja riisti minulta elimédn onnen”. Kuudes muistiin-
pano esittdd jo suoraan ajatuksen siitd, milld tavoin siveellisyyden kisite ja yhteis-
kuntajirjestys kytkeytyvit toisiinsa:

Tuo nykyaikainen siveellisyyden kisitys kuuluu kapitaalijirjestelmiin. Se estdd
nuoria ihmisid rahan puutteessa antautumasta voimakkaan tunteensa valtaan
niin ettd he pakoittavat itsedin ja tirvelevit siten siclunsa ja ruumiinsa.
(Tyémies 2.1.1905)

Kirjoituksen ilmestymisajankohtana keskustelu siveellisyyskysymyksistd kavi
vilkkaana, mikd nikyy esimerkiksi Naisasialiitto Unionin arkistossa, jota siilytetdin
Kansallisarkistossa*®. Voikkaan paperitehtaalla oli vuonna 1904 jirjestetty lakko
naisia ahdistelleen tydnjohtajan irtisanomiseksi. Yhdistyksen kokouspdytikirjoista
ilmenee, ettd lakko ja siihen liittynyt julkisuus herdttivdt runsaasti keskustelua
naisrauhasta, siveellisyydestd ja tydssd kdyvien naisten oikeuksista (vrt. Kilpi 1953,
ro—111). Téstd lakosta my6s Willman sai aiheen seuraavaan niytelmiinsi Jugpa.
Orgaanisesti syntyneen keskustelun organisoimiseksi ja jirjestiytyneiden nais-
ten yleisen kannan kartoittamiseksi Unioni ldhetti lokakuussa 1904 suomalaisille

47 Elomien (2011) mukaan vuosisadanvaihteen tyéliisnaisten kirjoituksissa siveellisyyden kisite ei juurikaan saa poli-
tiikkaan ja valtioon kytkeytyvid merkityksid. Kuitenkin esimerkiksi korostaessaan porvarismichen tylaistytoille muo-
dostamaa siveellisti vaaraa — sen sijaan ettd pohtisi, kuinka tydldisnaiset saataisiin siveellisemmiksi — tydldisnaisliike
esitti viitteit, joilla oli poliittisia seurauksia (Elomiki 2011, 146-147). Jos tyoldisnaiset olivat yhti siveitd kuin muutkin
ja timd pystyttiisiin osoittamaan, ei porvarillisella naisliikkeelld ollut mitddn syytd kohdistaa heihin valistustoimenpi-
teiti ja siten rajoittaa ja ohjailla heiddn toimintaansa kansalaisina.

48 Kansallisarkiston hallussa on vain osa Naisasialiitto Unionin arkistosta. Osa asiakirjoista on edelleen Unionin hal-
lussa ja jirjestimittd, ja niitd siilytetdin liiton toimistolla Helsingissd.
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naisyhdistyksille kiertokirjeen, jossa kehotettiin kisittelemddn siveellisyyskysy-
mystd yhdistysten kokouksissa ja lihettimiin Unionille yhteenveto keskustelujen
lopputuloksista. Kiertokirjeen kanssa arkistoidusta luettelosta selvidd, ettd porvaril-
listen naisyhdistysten lisiksi kirjettd lihetettiin runsaasti tydvienyhdistysten nais-
osastoille. Unionin huutoon my®s vastattiin, ja monet yhdistykset lihettivit var-
sin seikkaperdisid selontekoja kdydyistd keskusteluista. Kiertokirjeessid keskuste-
lun pohjaksi esitettiin kolme suoraa kysymysti: (1) Missi madrin siveellinen kisi-
tyskanta kodeissa vaikuttaa siveellisyyteen sukupuolien vililld?; (2) Missd méirin
naisten aineellinen itsendisyys kykenee vastustamaan siveettomyyttd ja edistimdin
siveellistd suhdetta sukupuolien valilld?; (3) Mitd voitaisiin, ndihin kohtiin katsoen,
yhteiskunnan puolelta tehdi kansallissivistyksen kohottamiseksi>*’

Willmanin kirjoituksen voikin ndhdi hinen yksityisend reaktionaan Unionin
kiertokyselyyn. Sen sijaan, ettd hin vastaisi Unionin aktivistien muotoilemiin kysy-
myksiin, hinen muistiinpanonsa purkavat kirjeen ideologista lihtokohtaa, jossa
siveellisyys asetetaan itsestddn selviksi padmidridksi. Willmanin vihainen argu-
mentti on, ettd puhe siveellisyydestd on yksi niistd diskursiivista keinoista, joilla
luokkayhteiskuntaa ylliapidetddn.

Siveellisyys oli vuosisadanvaihteessa lipensi poliittinen kisite, jonka merkitys
oli hieman nykyisestd poikkeava. Tuija Pulkkinen ja Antu Sorainen esittivit, ettd
kisite on historiansa aikana yhdistynyt kolmeen eri semanttiseen kenttdin, usein
yhti aikaa, mutta niin, ettd eri kenttien painoarvo vaihtelee eri aikoina. Ensinnikin
siveellisyys on kytketty seksuaalisuuteen, kuten Willmankin edelld eksplisiittisesti
tekee. Télle semanttiselle kentille kuuluvat sellaiset kisitteet kuin siveys, siveet-
tomyys ja siveellisyyskysymys. Toisaalta siveellisyydelld on viitattu myds moraa-
lisuuteen, esimerkiksi eettisyyteen ja vastuuseen, vastakisitteinddn muun muassa
pahuus, karkeus, raakuus ja heikkoluonteisuus. Kolmannella semanttisella ken-
talld siveellisyys liittyy poliittisuuteen: tilloin kyse on esimerkiksi velvollisuuksien
tdyttdmisestd valtiota ja kansaa kohtaan, toimiminen omatunnon ja jirjen mukaan
isinmaan, ei omaa etua tavoitellen. (Pulkkinen & Sorainen 2011, 15-16.) Siveellisyy-
den kisitteen keskeisyys vuosisadanvaihteen suomalaisessa julkisessa keskustelussa
juontuu Snellmanin ajatteluun (mt., 13). Jo Snellman kéytti kisitettd kaikissa kol-
messa rekisterissd, mutta erityisesti hin painotti hegelildisessd hengessi poliittisen
toiminnan ja yhteiskuntavastuun aluetta.

Pulkkinen ja Sorainen esittivit, ettd kaikki kolme kenttdd resonoivat myos
vuosisadanvaihteen naisasianaisten kannanotoissa, vaikka seksuaalisuus painot-
tuikin enemmin kuin Snellmanilla (mt., 16-17). Anna Elomiki (2011) on tarkas-
tellut kisitteen kdyttéd naisten ddnioikeuteen tdhtddvissi keskusteluissa. Elo-
mien analyysi keskustelusta on kiinnostava Willmanin Siveellisyys-muistiinpano-
jen ymmirtimisen kannalta, tapahtuvathan ddnioikeuskeskustelu ja Naisasialiitto
Unionin ruokkima siveellisyyskeskustelu samaan aikaan, ja keskustelun osanotta-
jat ovat samoja. Elomaki 16ytdd ddnioikeusaineistostaan kiinnostavan luokkajakoa

49 Unioni Naisasialiitto Suomessa, kA, kotelo 35.
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noudattelevan eron siveellisyys-kisitteen kiytossd. Han osoittaa, ettd porvarillisella
naisliikkeelld oli hyvinkin kiytossdin kaikki edelld esitellyt kolme rekisterid heidin
puhuessaan siveellisyydesti. Heidédn siveellisyyspuheellaan oli poliittinen funktio,
aivan kuten Willman aavisteleekin. Naisliikkeen edustajien teksteissd sukupuoli-
moraalinen moitteettomuus linkitetdin suoraan yksilén kykyyn tehdd kansakunnan
tulevaisuutta koskevia paitoksii, ja timi puolestaan on edellytys poliittiselle toimi-
juudelle. Tami oli kokonaispaketti, jonka avulla luotiin rajoja sille, kuka laskettiin
kansalaiseksi. Tyoldisnaisten oletettiin ndissd keskusteluissa olevan seksuaalimoraa-
liltaan alemmalla tasolla ja siten automaattisesti valistetuksi tultuaan hyviksyvin
kaikki muutkin porvarillisen naislitkkeen kisitteeseen kytkemit merkitykset. (Elo-
miki 2011, 149.) Juuri titd subjektiin kohdisteltua méirittelyvaltaa nden Willmanin
yrittdvin muistiinpanoillaan analysoida esiin ja kyseenalaistaa, vaikka tunteen virit-
timien katkelmien kytkds ajan poliittiseen keskusteluun ei ilmeisesti aikalaisluki-
joille liiemmalti avautunutkaan.

”Siveellisyys” lienee tunnustuksellisessa tyylilajissaan ollut monelle lehden luki-
jalle himmentivd kokemus, ja mikali lukija ei valmiiksi tuntenut ldhinnd ulkomais-
ten radikaalien sosialistien ja anarkistien seksuaalisuutta ja siveellisyyttd kisitte-
levid kannanottoja, Willmanin argumenttien yhteys sosialistiseen ajatteluun saat-
toi jiddd hamiriksi. Willmanin seuraavat asiakirjoitukset selventdvit hinen kan-
taansa maltillisemmin ja seikkaperdisemmin, tosin kytkemittd hinen ajatteluaan
edelleenkidn eksplisiittisesti ajan muihin keskusteluihin. Naisen aseman, siveel-
lisyyden ja sosialismin pohdinnan kannalta tirkeitd kirjoituksia ovat "Miksi meille
naisille nykyisessi yhteiskunnassa sukupuolielimi on vastenmielistd” (Palvelijatar
1—2/1905), ”Eris kapitalistinen kysymys” (Kevitjulkaisu punaisille kaarteille 1906) ja
"Prostitutsiooni” (Tyomiehen illanvietto 25-28/1906).

"Miksi meille naisille nykyisessd yhteiskunnassa sukupuolielimi on vastenmie-
listd” -kirjoituksen Willman avaa toteamalla, ettd sukuviettid vailla oleva ihminen
on luonnoton. Thmisen luonnolliseen seksuaalisuuteen vedoten Willman vaatii,
ettd naisilla tulisi olla sama oikeus elda seksuaalisena olentona kuin miehilldkin.
Porvarillinen, miesten muodostama yhteiskunta ei kuitenkaan titd salli, vaan on
jarjestinyt naiset hierarkkisesti, eristdnyt luokat toisistaan ja alistanut seki ala- etti
yliluokan naiset miesten halujen tyydyttijiksi, vailla mahdollisuutta omien tarpeit-
tensa tunnistamiseen:

Miehille suodaan vapaus turmella itsensi ohjesddntoisen prostitutsioonin
rapakossa, yldluokan naisia pakotetaan pysymain kieltdytyvini jotta
olisivat kyllin puhtaita ja terveitd vastaanottamaan siti lokaa, jonka miehet
tuovat mukanaan porttoloista. Alaluokan naiset pakoitetaan nildn ja
sivistymittémyyden avulla antautumaan miesten irstailun uhreiksi.
(Palvelijatar 1—2/1905.)

Jo tissi kirjoituksessa Willman kiinnittid huomiota siihen, ettd ohjesdintdinen
prostituutio tarkoittaa yhteiskunnallista hyviksymisti tietyn ihmisryhmin seksuaa-
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liselle riistolle. Kellarikerroksessa osoittaa jirjestelmin seuraukset yksittdisten nais-
ten kannalta. Niytelmdd edeltivit lehtikirjoitukset avaavat aiheen kytkoksid laa-
jempaan yhteiskunnalliseen keskusteluun.

Naisten asemaan voidaan Willmanin mukaan saada todellisia muutoksia vain
heiddn taloudellista tilannettaan parantamalla. "Kapitaali” on jaettava tasaisem-
min eri yhteiskuntaluokkien ja sukupuolten vililld. Kaikki ammattialat on avat-
tava vapaalle kilpailulle ja luovuttava jirjestelmastd, jossa “miesten tdistd” makse-
taan esimerkiksi tehtaissa paremmin kuin naisten. Vain ty6elimin organisoiminen
uudelleen saattaisi naiset tilanteeseen, jossa heilld ei ole taloudellista pakkoa suku-
puolisuhteeseen sen enempid avioliitossa kuin sen ulkopuolellakaan. Kirjoituk-
sessa esitetddn vaatimus ohjesddntdisen prostituution kumoamisesta mutta myos
joukko muita parannusehdotuksia naisten tilanteeseen. Muut esitetyt vaatimukset
ovat vield prostituutiolaitoksen kumoamistakin rajumpia. Willman esittdd valtion
tukea au-lapsille ja toteaa, ettei au-ditejd saisi moittia, koska valtio joka tapauksessa
tarvitsee lapsia ty6voimaksi. Hin vaatii lapsenmurhasta rangaistusta my9s isille,
prostituoitujen asiakkaiden leimaamista rikollisiksi ja alistamista terveystarkastuk-
siin, kuppaldikireille velvoitetta kirjoittaa todistus vihkipareille, uuden puhuttelu-
sanan kiyttoonottoa, joka olisi yhteinen kaikille naisille eiké paljastaisi heidin sivii-
lisddtyaan. Miki tillainen sana olisi, ei kuitenkaan kiy ilmi kirjoituksesta. (Palveli-
Jatar 1-2/1905.)

"Erds kapitalistinen kysymys” (Kewvitjulkaisu punaisille kaarteille 1906) jatkaa
samalla linjalla. Siveyskysymys on kirjoituksen mukaan “puhtaasti kapitalistinen
kysymys”. Jos naista ei alistettaisi jatkuvaan sukupuolielimddn miesten himojen
tyydyttdmiseksi, hin paisisi kehittyméin ihmisend. Tama artikkeli hyodyntéd kiin-
nostavalla tavalla luonnontieteellistd positivistista argumentaatiota, ajattelua, joka
on myo6s Kellarikerroksen determinististen juonteiden taustalla:

[N]aiset alituisen sukupuolielimin kautta ilman edesvastuuta kehittivii tyoti
jadvit ruumiillisesti ja henkisesti takapajulle — ja sen perusteella perinnéllisyyden
lain mukaan heikontavat heikkoina diteind itse rotua. (Kevitjulkaisu punaisille

kaarteille 1906.)

Willmanin siveellisyyttd kisittelevit kirjoitukset kertovat voimakkaasta uskosta
sosialismiin naisen vapauttajana. Kuitenkin tissa kirjoituksessa on esilld myds jo se
siro, josta tulee Juovan keskeisid kysymyksid:

Miten naiset saavuttavat riippumattoman aseman? Yksimielisyyden avulla, ja
liittyen sosiaalidemokraattiseen litkkeeseen, silld tulevan yhteiskuntajirjestelmin
onnellisesta ratkaisusta tyévienkysymykseen nihden riippuu my6s suureksi
osaksi naiskysymyksen ratkaisu. Mutta sen ohella meidin on aina muistettava,
ettd me ollen proletariaatin proletariaattia, koyhaliston kurjalistoa, aina
valvomme omia asioitamme yksityisomistajiamme, miehid vastaan.

(Kevdtjulkaisu punaisille kaarteille 1906.)
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Sosialismi ei siten automaattisesti ratkaisi naisten ongelmia, vaan naisten oli
aktiivisesti liittouduttava toistensa kanssa, jotteivit he myos tulevassa yhteiskun-
nassa jiisi alisteiseen asemaan. Samaa aihetta Willman kisittelee myos laajassa
Prostitutsiooni-kirjoitusten sarjassa (Tydmiehen illanvietto 25-28/1906). Hin toteaa.
ettd naiskysymys ja sosiaalidemokratia ovat monella tapaa toisilleen liheisid suun-
tauksia, mutta ettd naisten on kuitenkin valvottava etujaan my6s suhteessa sosialis-
tisiin miehiin.

SIVISTYNYT NAINEN JA TYOVAKI

Sukupuolimoraalia kisittelevissi kirjoituksissaan Willman viittaa pronominilla me
sekd naisiin ettd “tyomiehiin”, tydvienluokkaan, vaikka hin alleviivaakin sukupuoli-
eron merkitystd my6s luokan sisilld. Samaan aikaan Tyémiechessi julkaistuissa kau-
nokirjallisissa teksteissd kuitenkin korostuu ero kirjoittavan subjektin ja kuvatun
tyovienluokan vililla.

Willmanin ensimmidisessd Tyomiehessé julkaistussa proosakatkelmassa "Langen-
nut nainen” kerrotaan tarina kdyhistd Marista, jota miehet pettivit kerta toisensa
jilkeen, kunnes timi vajoaa vihitellen kurjuuteen. Tarina herittelee lukijaa suku-
puoli- ja luokkatietoisuuteen. Kirjoituksen julistava loppu viestii siiti, ettd kirjoit-
taja on tihdn tietoisuuteen jo herinnyt: ”Oi varokaa tytot aikoinanne! Myrkyllinen
on se ilojuoma, joka teille tarjotaan, petollinen on viettelijin 4dni, kurja on se koh-
talo, joka teitd vanhoina odottaa. Varokaa! - Hyljitkdd, halveksikaa herrojen saas-
tainen kulta. Se on liian halpa korvatakseen teiddn viattomuuttamme [sic] ja teidin
kunnianne! Muistakaa se!” (Tygmies 4.6.1903.)

Tima asenne ei itse asiassa juurikaan poikkea porvarillisen sivistyneiston tavasta
kohdata "kansa”, alemmat luokat, ja opastaa sitd moraalisesti oikealle polulle. Erona
on ldhinnd julkaisufoorumi. Vaikka kirjoitus opastaa ty6ldisnaista ylhiiltd piin,
kirjoituksen julkaiseminen ty6vden sanomalehdessd alisti Willmanin tydvien-
kulttuurin portinvartijoiden pditosvallalle. Kirjoituksessaan hin lainaa yhteiskun-
nallisen herittimisen yleisid diskursiivisia keinoja mutta julkaisukanavan tihden
ei kuitenkaan positioidu tiysin perinteisen sivistyneistén puolelle. Kansaa kuva-
tessaankin perinteinen sivistyneisté haki legitimaatiota lihinnd toisiltaan, kun taas
Tyomies julkaisuympiristond siirtdd paitosvallan kulttuurituotteen hyviksymisestd
pois porvarillisen sivistyneiston kisistd ty6vienliikkeen kulttuuriaktiiveille.

Kuvaajan ja kuvattavan vilimatka on silmiinpistivd my6s muissa ennen vuoden
1905 suurlakkoa Tydmiehessi julkaistuissa proosakatkelmissa.”Valepukuisessa prins-
sissd” (Tyomies 18.4.1904) kirjoittaja kohtaa puhdasmielisen tyoldisnuorukaisen, joka
uhkuu pilaantumatonta elinvoimaa:

Hin ei ollut koulua kiynyt. Oli istunut pari vuotta lyseossa — vaan havainnut
sen orjuuttavaiseksi. Hin tahtoi kehittyd ihmiseksi. Hanestd tuli tydmies.
Nikkariko olette?
Hin punastui hieman: Olen neiti! Hin ei ymmartinyt, ettd olisin voinut

hintd ymmirtai.

88 KOVAA TYOTA JA KOHTALON OIKKUJA



Hipeitteko sitd?

En — vaan — te olette sivistynyt nainen.

— Miné? — nauroin. — Kaikki hyvit ihmiset ovat sivistyneiti ei ole luokka-
eroitusta, nikkari kuin kirjailija, kaikki olemme ammattilaisia.

(Tyomies 18.4.1904.)

Kirjoituksen lipikdyvi ajatus tiivistyy kysymykseen "Mitd hyodyttdd sivistys
ilman syddmen puhtautta?”. Tdssd kirjoituksessa nikyy jo aktiivinen yritys muo-
kata tyovienkirjallisuuden kentin sddnt6jd osoittamalla, ettd kirjailijakin on vain
“ammattilainen”. Sitaatin viimeinen repliikki argumentoi sen puolesta, ettei sivis-
tyneistbammatin ja ruumiillisen ty6n vililld ole hierarkkista eroa vaan ettd ne ovat
vain erilaisia toiminnan aloja, sellaisina yhtd arvokkaita. Kuitenkin kirjoittajan kon-
temploiva katse ja tapa korostaa tydmiehen itsetiedotonta puhtautta tulee tuotta-
neeksi erosta mys hierarkkisen. Vain toinen kirjoituksen henkil6istd kykenee hah-
mottamaan tapahtumat ulkoapiin ja nikemiin tydvdenluokan ihanteellisuuden.

"Prinsessa ylhiisessd” (Tyomies 29.4., 2.5., 3.5., 5.5. ja 6.5.1904) on myos kyse var-
haisesta yrityksestd kisitelld porvaristaustaisen naisen ja ty6vdenluokan suhdetta.
Huvittelunhaluinen Prinsessa Ylhiinen eldd yltikylldisyydessi, kunnes erddnd pdi-
vind huviajelulla sattuu ajamaan koyhin lehdenmyyjdpojan yli. Poika kuolee, ja
tyttd kokee yhteiskunnallisen herdtyksen. Hin menee tapaamaan pojan ditid — joka
ottaa poikansa kuoleman aiheuttaneen naisen, yllattivia kylld, kiitollisena vastaan —
ja padttdd hylitd ylaluokkaisen kotinsa. Kirjoituksen lopussa tyttd "[e]i voinut viih-
tyd vallasmaailmassa. Tahtoi lihted yksin totuuden puolesta taistelemaan” ja lihtee
“opettamaan” koyhille naisille heidin ihmisarvoaan. Kirjoituksen kdyhit ovat néy-
rid eivitkd millddn tavoin kyseenalaista prinsessa ylhdisen hankkeen arvoa tai tar-
peellisuutta. Tarinassa koyhit ovat lihinnd toiminnan ja valistamisen kohteita, eivit
toimijoita itse.

Sivistyneen naisen tarkkaileva katse kohdistuu tyovikeen my6s kirjoituksessa
"Tunteita” (Tyomies 31.12.1904), jossa minidkertoja palaa koko y6n kestineistd juh-
lista ja nakee aamun tunteina kokonaan uudenlaisen, ty6ldisten kansoittaman Hel-
singin: "Mind kuljen kuin Danten Helvetissid. Onko tima se hymyilevi, sivistynyt,
nuorekas Helsinki, jonka nien illalla Aleksanderilla? Ei! Tuo iltainen Helsinki on
teeskentelevi, — se on naamiohuvissa!”

Niissd kirjoituksissa sivistyneen naisen asema suhteessa tyovienluokkaan jdd
ratkeamatta. On vaikea sanoa, kuuluuko hin meihin vai heihin ja missi raja ndiden
leirien vililld kulkee. Toisaalta tuo raja olikin jatkuvassa litkkeessi. Suurlakkoa edel-
tivind aikana monet sivistyneiston edustajat olivat sosialisteja, eivitkd he kokeneet
asemaansa kovinkaan ongelmalliseksi. Willman tuntuu hahmottelevan kirjoituksis-
saan sellaista subjektipositiota,jota voisi kutsua gramscilaisittain orgaanisen intellek-
tuellin paikaksi. Gramscin mukaan perinteiset intellektuellit esittdytyvit usein riip-
pumattomina ajattelijoina ja ndin tehdessddn palvelevat itse asiassa hallitsevan luo-
kan etuja (Gramsci 1979, 124). Orgaaninen intellektuelli puolestaan on “orgaaninen”
juuri siind mielessd, ettd hin on avoimesti osa jotakin sosiaalista ryhmad (mt., 127).
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Gramscin ajattelussa ei korostu niinkidn orgaanisten intellektuellien syntyperi tai
edes elin- ja tydympdristd vaan ennen kaikkea se, millaista ajattelua hin toimin-
nallaan edistdd. (Mt., 134-135. Ks. my6s Ives 2004, 75-76.) Willmanin kirjoitusten
mindkertoja ei pyri kieltimddn hyviosaisuuttaan mutta koettaa samalla puhua maa-
ilmasta sellaisella tavalla, ettei hin tulisi taustansa tihden suljetuksi ulos ty6ldisten
rintamasta.

Tdmin orgaanisen intellektuellin paikan kehittymisen kannalta on kiinnosta-
vaa, ettd Willman oli yksi niistd kirjoittajista, jotka avustivat vuonna 1906 ilmesty-
neitd Tiedonantoja punaisille kaarteille ja Kevitjulkaisu punaisille kaarteille -lehtia.
Punakaartit perustettiin vuonna 1903 jirjestyksen yllapitdmiseksi marraskuun suur-
lakon aikana. Lakon jilkeen kaarteja ei purettu, vaan niiden toiminnasta tuli entisté
organisoidumpaa. Jorma Simpuran mukaan suurlakon lopettaminen ymmarret-
tiin "ympdri maan” vain perddntymiseksi ennen uusia taisteluita. Varoja kerittiin,
harjoituksia pidettiin, ja uusia osastoja perustettiin. Vuonna 1906 punakaartit osal-
listuivat tukijoukkoina Viaporin kapinaan, joka oli osa kautta Venidjin riechunutta
tsaarinvastaista kapinaliikettd. Viaporin kapinan jilkeen punakaartit lakkautettiin.
(Simpura 1955, 70—74.) Kaarteille suunnatut julkaisut olivat osa ideologisesti yhte-
niisen taistelujoukon rakentamista.

Willmanin kirjoitukset kaartin lehdissé kasittelivit prostituutiota, tyon kisitettd
ja johtajuutta. Kirjoituksessa "Eris kapitalistinen kysymys” (Kevdtjulkaisu punaisille
kaarteille 1906) Willman tekee jo edelli mainitsemani muistutuksen siitd, kuinka
naiset ovat “proletariaatin proletariaattia”. Vaikka yleisen nikemyksen mukaan
Willman oli sukupuolimoraalisine kannanottoineen melko yksin ty6vienliikkeessd
(Palmgren 19664, 219; Kilpi 1953, 112-113), timi lehti kuitenkin kehystdd ajatuksen
sukupuolten vilisestd suhteesta poliittisena kysymykseni joksikin, mité jirjestdyty-
neen punakaartin jasenen oletetaan pohtivan.

Johtajuutta kisitellessidin Willman hyodyntdd perinteisen sivistyneistén luo-
mia diskursiivisia vélineitd oman kapinaviestinsd muotoilemisessa. "Millainen pitdd
kansan johtajan oleman” (Tiedonantoja punaisille kaarteille 1906) kiyttdd Kaleva-
lan hahmoja ja runomittaa hahmotellessaan, millainen on hyvi johtaja. Kirjoituk-
sen alkupuolella Willman osoittaa kalevalaisen maailman ja historiallisen nyky-
hetken yhteyden: "Sosiaalidemokraattisen puolueen johtajilla ei ole suojanaan kuin
muinoin Pimentolan emannillid Louhella sata miestd miekallista, tuhat kalvan kan-
tajata ja monet surmat ovat heiddn tiellidn kuin Lemminkdiselld hidnen pohjo-
laan ajaessaan.” Tdssi alivoimatilanteessa johtajien ainoa toivo on taistelujoukko-
jen puhdasmielisyys ja sitoutuneisuus: “Jatimmekd syrjidn omat itsekkddt pyy-
teemme, vallanhimomme, rahanahneutemme, irstailuhalumme ja taistelemmeko
vain valon puolesta? Ovatko aseemme aina olleet vain tdhdityt totuuden vihollisia
vastaan?”. Samassa lehdessi on my6s Willmanin pohdinta tyon kisitteestd. ”Muuan
tyon perusominaisuus” on argumentaatioltaan vililld hyvinkin epidselvi, mutta sen
perusajatus on kuitenkin hahmotettavissa. Willman sanoo, etti tyon pitiisi tuottaa
tekijilleen iloa ja tyydytystd samalla tavoin kuin luominen tuottaa sitd taiteilijalle:
“onnettomuutemme ei ole yksin siind, ettd tyo olisi yksipuolista, eikd yksilollistd,
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vaan etupddssi siini, ettd aikkea tyotd ei kunnioiteta yhtd paljon”. (7iedonantoja
punaisille kaarteille 1906.)*°

Jos suurlakoa edeltivit kaunokirjalliset lehtitekstit toimivat alueena, jolla Will-
man varovasti hahmottelee orgaanisen intellektuellin mahdollisuutta, punakaartin
julkaisut tarjosivat mahdollisuuden tuon roolin toteuttamiseen kaytinnossi. Leh-
det ilmestyivit suoraan punakaartin johtajan Johan Kockin alaisuudessa (hinen
nimensi on painettu niiden kansiin), miki korostaa niiden elimellisti asemaa kaar-
tin organisoinnissa. Kuitenkin on huomioitava, ettd tissd positioitumisessa on jil-
leen kyse paikallisesta, hetkellisestd sijoittumisesta kulttuurin kentilld, ei mekanis-
mista, joka kerralla tuottaisi subjektille kokonaisen, ehein ja pysyvin identiteetin.
Myos esimerkiksi kirjailija Maila Talvio avusti kaartin lehtid vield tissd vaiheessa,
vaikka tulikin my6hemmin tunnetuksi lihinni valkoiseen Suomeen sitoutuneena
ajattelijana. (Vrt. Melkas & Loytty 2008, 244—245; Huhtala 1989, 263).

Tami Kellarikerroksen julkaisua edeltivi vuosi on tirked Willmanin aseman tih-
den siksi, ettd hin alkaa entisti selvemmin paitsi noudattaa tydldiskirjallisuuden
kentin sddnt6jd myos tehdd aktiivisia yrityksid muokata noita sdint6jd paremmin
hinelle kertynyttd kulttuurista pddomaa vastaavaksi (vrt. Bourdieu 1985, 106). Timi
nikyy erityisen hyvin Tyémiehen illanvieton numeroissa 23-34/1906, joiden sisillosti
Willman pitkille vastasi.

Willmanin Tyémiehen illanviettoon kirjoittamat asiatekstit noudattelevat samaa
linjaa kuin hinen aiempi lehtituotantonsa. Edelld kisitellyn laajan Prostitutsioni-
sarjan lisiksi Willman Kirjoittaa tyon Kisitteestd (Zyomiehen illanvietto 24/1906)
sekd kulttuuriaiheista: hin esittelee Henrik Ibsenin (Zydmichen illanvietto 24/1906)
ja Lionardo [sic] da Vincin eliminvaiheita ja merkitystd (7yomiehen illanvietto
23—24/1906). Niiden lisiksi hin julkaisee lehdissi kuitenkin myos kaunokirjalli-
sia tekstejd, jotka poikkeavat hdnen aiemmasta tuotannostaan.”Hakkailua”-otsikon
alla ilmestyneet novellit "Eeva Falk” ja ”Laura Berg” eiviit ole poliittisia allegorioita
eivitkd tyoldisid kuvaavia tunnelmapaloja vaan kertovat ylioppilaselimistd tavalla,
joka jdttad poliittisten johtopddtosten tekemisen pitkalti lukijalle.

"Eeva Falk” kddntdd ylosalaisin Willmanin monista néytelmistd tutun tarinan
luokkarajan tihden epdonnistuvasta romanssista. Nimihenkil6 Eeva Falk on kau-
punkilaistyttd, mychemmin ylioppilas, joka viettdd lomiaan sukulaisissa maalla.
Hin tapaa komean Hanneksen, ja parin vilille syttyy molemminpuolinen kiin-
nostus, joka on luonteeltaan intohimoista, ruumiillista, vaikka ruumiillisuus jda-
kin vain tanssilattialla tapahtuviksi kosketuksiksi. Monena vuonna Eeva Falk ja
Hannes tanssivat kylin juhlissa parina. Oisin Eeva toivoo voivansa menni Han-
neksen kanssa naimisiin, mutta hin ajattelee samalla, ettei voi, koska Hannes on

s0 Nautintoa, luovuutta ja tahdon vapautta korostava nikemys tydsti lienee ollut melko kaukana tehdassalien ja maa-
seudun tilattomien arjesta. Kuitenkin Willmanin tyon uudelleenarvioinnissa on oma logiikkansa, joka jilleen tuo
hinet lihelle aikalaisensa anarkisti Emma Goldmanin ajattelua. Goldman vastusti kapitalistista jirjestelmid, joka
riisti tyoldisid mutta kritisoi myos niitd yksiloitd, jotka suostuivat elimiin tehtaalaisilta edellytettyd harmaata ja ilo-
tonta puolielimii (Goldman 2011c, 44—46). Goldman korosti siis nietzscheliisisessi hengessi, mychempien aikojen
cksistentialisten ajattelua ennakoiden, yksilon vastuuta omasta tilanteestaan.
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talonpoikainen ja hin itse kuuluu sivistyneisto6n. My6s Hannes on tosissaan,
ehkipid enemmin kuin Eeva, ja hidn hankkiutuu teollisuuskouluun kaupunkiin.
Hin tulee Eevan luokse selvisti toivoen, ettd he voisivat kaupungissa jatkaa siitd,
mihin ovat maalaistansseissa jddneet. Eeva on kuitenkin etdinen, julma ja hymyile-
viinen, ja Hannes lihtee nolostuneena kotiin:

Lihtiessddn hin katsahti kerran kysyvisti Eevaan, joka sanoi kylmin
kohteliaasti —

Sano kaikille terveisii siella maalla!

Sitten Hannes meni. —

(Tyomiehen illanvietto 25/1906.)

Kuitenkin kun Eeva seuraavana syksyni teepdydissi saa kuulla Hanneksen
menneen naimisiin, hin menettii ruokahalunsa.

Novelli on asetelmaltaan poikkeuksellinen. Ajan kirjallisuudessa, my6s Willma-
nin omassa muussa tuotannossa, rakkaussuhteen aktiivinen viirintekija on lihes
poikkeuksetta mies ja luokka-asemaltaan vieteltyd tai hyviksikdytettyd naista kor-
keammalla. Novellissa kuitenkin Eeva on se, joka leikkii alemman luokan edustajan
tunteilla. Kerronta tavoittaa Eevan sisiisen ristiriitaisuuden, hinen rakkautensa ja
toisaalta tietoisuutensa luokka-asemastaan. Kukaan ei varsinaisesti paheksu hinen
ja Hanneksen seurustelua, vaan ajatus luokkarajan ylittdmattémyydestd on raken-
nettu sisddn Eevan ajatteluun ja toimii sekd syyni ettd perusteluna sille, ettd hin
kohtelee Hannesta julmasti.

Eeva Falkin ja Hanneksen tarina on kiinnostava versio ajan kirjallisuudessa ylei-
sestd ylioppilas ja kansanlapsi -teemasta, jota Lea Rojola (2009) on eritellyt nou-
sukkuuden nikokulmasta. Poikkeuksellisen Willmanin proosapalasta tekee suku-
puoliroolien kddntiminen nurinniskoin. Ylioppilas ja kansanlapsi -kertomuksissa
ylioppilas on mies, ja kansaa edustaa torpan tytir. 1840-luvulta lihtien ndiden kah-
den romanssi oli fennomaanisia ihanteita vahvistaen pdittynyt avioliittoon ja ndin
sivistyneistd ja kansa yhdistynyt jadnteitti. Vuosisadan vaihteessa, kansallisen liik-
keen hajoamisen kanssa tasatahtiin, ylioppilas alkoi saada uudenlaisia piirteitd, ja
myos romanssin kaava muuttui. Ylioppilaasta tuli laskelmoiva viettelijd, joka kiytti
hyvikseen luokkahierarkiassa alempana olevaa kansan lasta, eikd endd pdddytty
naimisiin vaan siihen, ettd vietteliji hylkdd vietellyn. (Rojola 2009, 19.) Samaan
aikaan myo6s ylioppilaan kategoriaa alettiin purkaa: osoittautui, ettd oli oikeaa sivis-
tyneistod ja sitten sitd toista, talonpoikaistaustaista ainesta, joka saattoi kylld pyr-
kid luokastaan ylospdin muttei koskaan tdysin onnistunut tissid pyrkimyksessdin.
Myés talonpoikaisylioppilaan naurettavuuden korostaminen oli keino ironisoida
fennomaanien pyrkimyksid. (Mt., 17.) Ndmd tarinat, niin kriittisid kuin yhtenii-
sen kansan ideaalia kohtaan olivatkin, ottivat sukupuolten jirjestyksen annettuna.
Mies toimii, nainen on toiminnan kohde. Willmanin niytelméd on my®s kriittinen
fennomaanisia ihanteita kohtaan, mutta kddntiessddn roolituksen nurin se paljastaa
my6s niihin sisiltyvin sukupuolen sddtelyn ulottuvuuden.
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Kriittisissikin ylioppilaselimin kuvauksissa keskiossd on yleensi miessubjektin
toiminnan tarkkailu. Mies on se kiinnostava yksild, joka etsii paikkaansa sddty-
yhteiskunnasta luokkayhteiskunnaksi muuntuvasta maailmasta. Tallaisen mieskan-
salaisen vastapariksi ajan naisliike oli muovaamassa naiskansalaisen® ihannetta,
jossa korostui siveellisyys — kaikissa sen kolmessa merkitysrekisterissd — sekd hoivaa-
vuus. Kun Falkin ja Hanneksen tarinassa Eeva Falk toimii tdsmilleen kuin mies vas-
taavissa tarinoissa, timd ajatus ihmisten luonnollisesta jakautumisesta kahdeksi toi-
siaan tdydentiviksi, eri periaattein toimiviksi sukupuoliksi jos ei nyt kriisiydy, niin
ainakin osoittautuu epivakaaksi. Willmanin naisylioppilas on aivan yhti petolli-
nen kuin ajan tarinoiden miesylioppilaat. Willman laittaa hinet toimimaan sen juo-
nen mukaan, jota aikakausi tarjoaa ylioppilaille, eikd sen, mitd se tarjoaa naisille.
Vasta tilléin nikyy, kuinka aktiivisen toimijan ja passiivisen toiminnan kohteen roo-
lit on kirjoitettu valmiiksi itse viettelytarinaan. Ylioppilas ei ole aktiivinen, petolli-
nen ja naurettava koska on mies, vaan nimi ominaisuudet ovat tekoja, joiden kautta
mieheyttd viettelytarinoissa rakennetaan. Samoin hyviksikiytetty on asemansa tih-
den tuomittu passiivisuuteen. Hannes tulee kaupunkiin asti tarjoamaan itsedin Eeva
Falkille, mutta joutuu poistumaan hiviistynd ja torjuttuna, vailla toimijuuden ja
tilanteen muuttamisen mahdollisuuksia, kuten monet vietellyt naiset hintd aikai-
semmin.

Willmanin kerronnassa usein korostuvat suuret linjat ja intohimot yksityiskoh-
tien jdddessd vauhdilla vyéryvien tapahtumien jalkoihin. Eeva Falkissa” kerronta
on rauhallisempaa, viipyilevid. Esimerkiksi timan tanssikohtauksen kuvaus on sen-
suaalisuudessaan lihes ravisuttava ja kertoo parin vilisestd yhteydestd jotakin, joka
jad Eeva Falkin omien tietoisten pohdintojen ulkopuolelle:

Eiki Eeva ollut vield koskaan sellaista tanssia tanssinut. —

Ensin Hannes tanssi hitaasti kuin tahallaan unohtaen siveleen tahdin. —

Eeva tunsi, kuinka hénen kisivartensa lepisi kepednd mutta hyviilevind
hinen vyoétiisillddn ja hinet valtasi kevyt mielihyva. —

Hin katsoi Hannekseen ja hymyili — Hannes hymyili my6s ja samassa
Eeva tunsi kuinka Hannes tarttui kiredmmin hinen vydtiisiltddn kiinni. —
Hin tunsi hinen kisivartensa jinteitten kimmon — naurahti ja seurasi hinti
vilkkaammassa tahdissa — kiusalla vihin vastusta tehden.

(Tyomiehen illanvietto 24/1906.)

Eevan ja Hannes tuntevat toisiinsa ruumiillista intohimoa. Juuri oikeutta intohi-
moon ja sukupuolielimiin myos naisille Willman sukupuolimoraalisissa kirjoi-
tuksissaan perdankuulutti. Rakastavaiset kuitenkin erottaa luokkaan sidottu kisi-
tys siitd, mikd on sopivaa ja siveellisti. Eeva Falk tuntuukin kuvittavan Willmanin
sukupuolimoraalisia kirjoitelmia. Samalla novellilla on kuitenkin kirjallisia ansioita,

51 Naiskansalaisuudesta ks. Sulkunen 1989, 157-162. Sulkunen ei puhu siveellisyyden kisitteen kolmesta merkitysken-
tistd, vaan timd hahmotus on tuoreempaa perua ja artikuloidaan vasta teoksessa Pulkkinen & Sorainen 2011.
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jotka tekevit siitd kiinnostavan itsessddn, kuten osoittaa edelld kuvattu tapa olla
nimedmittd intohimoa vaan ndyttid se tanssin kautta.

"Laura Berg” -novellin nimihenkil6 on lujatahtoinen, dlykis ja itsetietoinen nai-
nen, joka kouluaikoinaan itki ja luki, jos parhaan arvosanan saaminen sité edellytti.
Novelli kuvaa hinen suhdettaan ylioppilas Olavi Hukkaseen, joka on yhti itsetie-
toinen, tiydellinen ja dlykds kuin Laurakin ja lisiksi kuuluisa naisten valloittaja. Jal-
leen parin vililld on voimakas fyysinen yhteys, ja vaikka heiti ei tilld kertaa erota-
kaan luokka, eivat rakastavaiset saa toisiaan:

Kun [sic] valonsa vakan kannen alle panee? — Ken voi olla luja, kun suloiset
naiset huulensa tarjoovat — ja kun on nuori ja viini on vikevii ja aikaa on kyllin
ja varoja paikaupungissa lorvailla. —

Lauraa yhi vimmastutti ja vimmastutti tuo — hén kivi yhi pisteliddmmiksi
ja olisi mieluummin nidhnyt Olavin kuolleena kuin ettid hin tuotti hinelle
loukatun itserakkauden, vihan ja mustasukkaisuuden kirsimykset. —

Jos hin olisi edes joskus ndyttinyt Lauraa kaihoavansa olisi Laura suonut
hinelle pahimmatkin virheet anteeksi. —

Vaan hin néytti olevan yhti jaykkdniskainen kuin Laura — yhti ylped ja
lemmelld pilattu. —

Laura oli siis tosiaankin 16ytinyt vertaisensa. Miksi he eivit siis sopineet? —

(Tyomiehen illanvietto 32/1906.)

Niin ajatellessaan Laura on ylioppilastansseissa. Suuttuneena Olavin vilinpiti-
mittdmyyteen hin antaa erddn Sulo Aarnion lihted saattamaan itseddn kotiin. Saat-
tomatka kiidntyy Oiseksi rekiajeluksi halki lumisen Helsingin. Sulo suutelee Lauraa.
Laura tuntee vastenmielisyyttd. Olavia ei novellissa endd timin jilkeen tavata, vaan
kertoja keskittyy Lauran sisdiseen maailmaan.

Noustessaan reestd Laura miettii olleensa ajattelematon. Hin haluaa Olavin ja
jos ei titd saa, hin haluaa naida rahaa. Sulosta ei tissd ole mitddn hyotyd. Kun he
seuraavan kerran kohtaavat, Laura tekee asian selviksi Sulollekin:

Aarnio tulee Lauraa vastaan Pohjois Esplanaadilla ja antaa tutunomaisesti
hinelle kitti. —

Laura alkaa 16rpételld kaikenlaista, kulkien hidnen rinnallaan — Fabianinkatua
yl6s mennessiin virkkaa Aarnio tyynelld ddnelld. —

Me olemme siis nyt kihloissa. — Laura vaikenee miettien vastausta. Vihdoin
hin nauraa kilahtavasti. — Elik66n vapaus ja Pollolin maa! — Aarnio kalpenee ja
vaihtaa keskustelunaihetta. Hin kutsuu Lauran teelle Lofstromiin. —

Sielld he puhuvat kaikenlaista, juovat kiireesti teensd, ja lihtevit pois.
(Tyomiehen illanvietto 33-34/1906.)

Myéhemmin Laurasta tulee "kuuluisa yhteiskuntaihminen”, jolla on yhteyksid Kan-
sallisteatteriin ja Sulosta arkkitehtitoimiston omistaja. Molemmat ovat onnettomia.
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Sulo, jolla ei ole tarpeeksi charmia eikd rahaa saadakseen Laura Bergin kiinnos-
tumaan itsestddn, on hyvinkin samanlaisessa tilanteessa kuin monet talonpoikais-
ylioppilaat toisessa ajan suosimassa juonikaavassa, sellaisessa, jossa ylioppilas rakas-
tuu itseddn sosiaaliluokaltaan ylempind olevaan naiseen. Usein ndissd kertomuk-
sissa rakkauden kohde on jopa aatelinen, mitd Laura Berg ei sentddn ole, mutta
hin on sikendivi ja dlykis ja sikilikin poikkeuksellinen nainen, ettd opiskelee yli-
opistossa. Niissi tarinoissa naisilla ei ole atkomustakaan ottaa ylioppilaan tunteita
tosissaan (Rojola 2009, 20). Laura Bergkin antaa Sulo Aarnion tulla saatille vain
siksi, ettei ole saanut huomiota haluamaltaan miehelti. Aarniota kohtaan hin tun-
tee tuskin mitddn, paitsi hieman vastenmielisyyttd. Tdassd "Laura Berg” toimii juoni-
konvention mukaisesti — yldluokkaiset naiset kuului kuvata petollisina. Lea Rojola
tulkitsee konventiossa olleen kyse epivarmuudesta, jota sivistyneistd tunsi van-
haa yliluokkaa kohtaan. Sivistyneist6 kuitenkin siirsi fiktiossa konfliktin kansan ja
aatelin valilld ndyteltiviksi (mt., 21).

Yleensi torjutuksi tulevan ylioppilaan tarina kerrotaan hinen perspektiivis-
tadn. Tdssd kertoja kuitenkin liittoutuu torjujan, Laura Bergin kanssa ja kertoo tari-
nan hinen nikokulmastaan: sen, ettd Lauran draama ja kiinnostuksen kohteet oli-
vat aivan muualla ja hin tuli kohdelleeksi Suloa kaltoin siihen itse juuri keskitty-
mattd. Laura Berg halusi valloittaa valloittajan, lddkitsi loukattua itsetuntoaan eikd
ollut kiinnostunut siitd, kuinka Aarnio tilanteen tulkitsi. Jilleen tarinan kertomi-
nen naisen nikékulmasta purkaa juonikonventiota kiinnostavalla tavalla. Miesyli-
oppilas ei olekaan se, jolle asiat tapahtuvat ja joka saa tai ei saa haluamaansa naista,
vaan hin on sivuhenkil sellaisen naisen tarinassa, jonka persoonallisuus ja valinnat
ovat kompleksisia, osittain ristiriitaisiakin. Ja joka on toimija, ei toiminnan kohde.

"Hakkailua”-sarjassa Willman hy6dyntid ylioppilaselimin tuntemustaan seki
kykyiddn kuvata intohimoa ruumiillisena ilmiéni erotuksena henkisestd rakkau-
desta tai kiintymyksestd. Tdtd kulttuurillista ja sosiaalista padomaa Willman oli
kiyttinyt hyvin varovasti aiemmissa kirjoituksissaan. Vuoden 1906 loppupuolella
hinen asemansa tyoliiskirjallisuuden tekijind oli kuitenkin jo sen verran vakiintu-
nut, ettd hin saattoi yrittdd kentin sidntojen taivuttamista ja tarjota ylioppilasty-
ton sielunmaisemaa jonakin, josta voi kirjoittaa myos tydldislukijalle tipahtamatta
tyoldiskirjallisuuden reunojen ulkopuolelle. Samalla Willmanista tuli paitsi ken-
tin pelaaja my0s sen portinvartija. Esimerkiksi Tyémieben illanvieton 24/1906, josta
"Hakkailua™sarja alkaa, koko sisilté koostuu ainoastaan Elvira Willmanin kirjoi-
tuksista®?,

Vuonna 1906 Tydmiehessi kiytiin laajahko polemiikki Elvira Willmanin sovel-
tuvuudesta sosialidemokraattisen puolueen kansanedustajachdokkaaksi (Palmgren
19664, 220, Suomela 1962, 26). Seki E. Haapalainen ettd ”[ J]Joukko naisia” vastus-
tivat Willmanin ehdokkuutta, silld hinti ei pidetty uskottavana sosialistina (7}d-
mies 20.12., 22.12.ja 23.12.1906). Willman vastasi kuuluvansa sosiaalidemokraatti-
seen ylioppilasyhdistykseen ja sen kautta puolueeseen. Willmania henkil6ni ei siis

52 Ks. lehden sisillysluettelo Tydmiehen illanvietto 24/1906,192.
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mitenkdin yksiselitteisesti pidetty tyovienliikkeen edustana. Edelld analysoimani
Willmanin kirjailijuuden kehittyminen kuitenkin osoittaa, ettd tyoldiskirjailijuus ei
seuraa tyoldisidentiteetistd tai edes kirjoittavan henkilon poliittisesta toiminnasta
kirjallisuuden ulkopuolella. Willmanin ty6ldiskirjailijuus muotoutui hinen toimin-
nastaan tydldiskirjallisuuden pelikentilld, tekojen ja niille saatujen affirmaatioiden
vuorovaikutuksessa. Vuodet Lyy/in ensiesityksestd Kellarikerroksen painetun version
ilmestymiseen olivat Willmanille kithkedd luomiskautta, miki nikyy lehtikirjoitus-
ten runsautena. Vaikka politiikan kenttd ei hintd hyviksynytkédn, vuosina ennen
Kellarikerroksen julkaisua hin saavutti vihitellen asemaa paitsi tydldiskirjallisuuden
kentin toimijana myds jossain madrin sen portinvartijana.

Lyyli tarkasteli kriittisesti fennomaanisen sivistyneistén kisitystd subjektista ja
osoitti, kuinka tarkkaan tuo subjekti oli sukupuolittunut ja luokkaan sidottu: tyd-
liistyttd ei mahtunut paikalle, jota sivistyneisto kirjoituksissaan rakensi vapaalle
yksilolle. Institutionaalisella tasolla esikoisndytelmi ei madritellyt Willmanin paik-
kaa kovin selkeisti, silld Kansallisteatterin nédyttdmoltd saattoi vield vuonna 1903
tavoittaa niin ty6ldisyleisén kuin sivistyneistonkin. Néytelmin vastaanotto samoin
kuin Willmanin ryhtyminen tyévdenlehtien avustajaksi kuitenkin avasivat jo yhte-
yksid hinen ja tydldisyleison vilille. Ke/larikerroksessa jatkaa kristillis-isinmaallisten
ihanteiden kritiikkid pyrkien maisteri Vikstedtin homoseksuaalin hahmon kautta
osoittamaan ihanteiden epirehellisyyden ja epiterveyden. Niytelmissi tematisoi-
tuu my6s Lyylid selkeimmin yhteiskunnallisen vallan ja seksuaalisen médrittelyn
ja hyviksikayton yhteys. Kun Lyy/issi kyse oli vield yhden tydldistyton kohtalosta,
Kellarikerroksessa kaikki naishahmot ovat jollakin tapaa miesten kaltoin kohtele-
mia ja riistimid. Kriittisyys sivistyneistod kohtaan yhdistdd niitd kahta niytelmad,
mutta Kellarikerroksessa on siirto uuteen suuntaan juuri siind mielessd, ettd niytel-
missi pyritddn osoittamaan, kuinka samat vaikeudet koskettavat kokonaisia ihmis-
joukkoja. Uutta edeltdjdin nihden on myos voimakas naturalistinen painotus, joka
tuntuu ajoittain tydskentelevin jopa juuri titd ongelmien yhteiskunnallisen tason
korostamista vastaan.

Vaikka Kellarikerroksessa tulee julkisuuteen ilman yksiselitteistd sidosta sen
enempdd porvarilliseen kuin ty6vdenkulttuurikenttidnkdin, pienen kirjankustan-
tamon — joka tosin juuri samana vuonna liittoutui toisten pienehkdjen kustanta-
moiden kanssa vastustaakseen Kustannusyhdistyksen monopolia kirjamarkkinoilla
— kustantamana kirjasena, edelld kisittelemini laaja lehtituotanto oli nédytelmin
ilmestymisen alla entisestddn vahvistanut Willmanin asemaa juuri tyoldiskirjalli-
suuden toimijana. Siitd, ettd niytelmd lopulta sai ensi-iltansa Sorndisten tyvien-
ndyttimolld, tulee Willmanin asemaa selkiyttivi kddnne. Hin saa selvin sidoksen
tyoviestoldhtoiseen kulttuuri-instituutioon, ja seuraavan ndytelminsd hin kirjoit-
taakin suoraan Sérniisten amatdorindyttelijoiden esitettiviksi.
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4. LUKU

Juopa. Naisen
paikka kapitalismissa

Vuonna 1909 ensiesityksensi saaneessa niytelmassi Jugpa (J) on kaksi teemaa, joita
ajan muussa kirjallisuudessa kisitelldan hyvin vihidn. Ensimmdinen ndistd on nais-
ten tehdastyd. Kirjallisuudessamme on viljalti tyémiesten vaimoja ja herrojen pii-
koja, mutta kuvauksia tehtaiden naisista on itsendisyyttd edeltdviltd ajalta todella
vihin. Toisin kuin 1880- ja go-lukujen realismissa, tissi ndytelmissi tyoldisnaisia
ei ole sijoitettu koteihinsa, kéyhyydessi kamppaileviksi dideiksi, vaan téihin, pape-
ritehtaalle™. Toinen teemoista on sivistyneistotaustaisen naisen asema tyGvien-
liikkeessd. Esimerkiksi Raoul Palmgrenin laskujen mukaan vanhan tyovienliikkeen
kirjailijoita oli 155, joista vain kymmenen oli naisia (Palmgren 1966b, 535-536). Nai-
sista puolet oli Palmgrenin termein ddnnynndisid, siis syntyisin muista kuin yhteis-
kunnan kaikkein alimmista luokista. Liikkeen nimekkaistd naiskirjailijoista — Will-
man, Hilja Pirssinen, Hella Wuolijoki, Hilda Tihld — kaikki olivat kddnnynnii-
sid. Kuitenkaan ndmd naiset eivit juuri itsendisyyttd edeltdvin ajan tuotannossaan
pohdi kiinnynniisyyden ehtoja ja mahdollisuuksia.”*

Juopa kertoo pienestd lumppupaperitehtaasta jossakin maalla. Vastakkain ovat
tyoldisten yhteisé ja tehtaan omistajien maailma. Samassa pienessd kyldssi ele-
tidn kahdessa aivan erilaisessa maailmassa. Ainoa, joka yrittdd ylittdd maailmoja
erottavan rajan, on tehtaan omistajan tytir Ellen. Edellisessd luvussa ilmeni, ettd
Willman oli kehitellyt sivistyneen, radikaalin naisen hahmoa jo pitkddn lehti-
kirjoituksissaan. Tidssd niytelmidssi Willman tuo hinet ensi kertaa niyttimolle.
Timintyyppisestd hahmosta tulee sittemmin keskeinen Willmanin uran loppu-
puolen tdissi.

Ensimmiisen niytoksen ndyttimoohjeet ovat lakoniset verrattuna edeltéjiinsi:

53 My6s aiemmin realistisen kirjallisuuden naiset tekivit toitd: esimerkiksi Minna Canthin Tyémiehen vaimossa
Johanna kutoo kangasta, joka hinen on tarkoitus myyda ja siten saada hieman rahaa. Juoppo mies kuitenkin myy
kankaan Johannalta kysymitti. Erona niiden tydldisnaisten ja tissi kisiteltyjen vililld on, ettd Juovan naiset kiyvit
tyOssi tehtaassa ja ovat siten entistd selkedimmin osa teollistuvan yhteiskunnan synnyttimii tyévienyhteisod.

s4 Tdssi tarkoitan nimenomaan vanhan tydvienliikkeen toiminnan aikana kirjoitettuja kaunokirjallisia kuvauksia.
Esimerkiksi Hella Wuolijoki kuvaa kylld lukuisissa muistelmateoksissaan omaa tilannettaan sivistyneistostd tulleena
sosialistina, mutta nimi kuvaukset on kirjoitettu silloin, kun vanhan tyévienliikkeen voiman ja toiminnan vuosista oli
jo kulunut runsaasti aikaa.
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Lehto jirven rannalla. Perilti nikyy tehdas. (j 257)

Kuva on tehokas rinnastaessaan luonnontilaisen maiseman ja modernisaation
synnyttiman uudenlaisen miljé6n, tuotantolaitoksen. Jo ennen ensimmiisté repliik-
kid ndytelmd tuntuu asettavan kysymyksen maailman kehityksen suunnasta. Juuri
titd kysymystd ndytelmin avaava keskustelu kisitteleekin. Tehtaanjohtajan uudis-
tusmielinen tytdr Ellen 16ytdd Augustin, valistuneen tydldisen, rannalta lukemasta
kirjaa. Kirja on Robert Blatchfordin teos Iloinen Englanti eli yhteiskunta sellaisena
kuin se on ja sellaisena kuin sen tulisi olla. Kirja oli ilmestynyt Englannissa vuonna 1893
ja suomennettu vuonna 1906. August lukee kirjaa kuitenkin saksankielisend kiddn-
noksend, kuin merkkini siitd, kuinka tyémieskin voi olla sivistynyt ja kehittdd itse-
dan. August intoutuu selittdimiin Ellenille nikemystddn ihanneyhteiskunnasta. Kun
Ellen sanoo haluavansa olla mukana sellaisen rakentamisessa, August epdilee hinen
vakaumuksensa kestivyytti ja todellista halua luopua etuoikeuksistaan.

Willmanin kolmas yhteiskunnallinen néytelmi koettelee ajan tarjoamia eman-
sipatorisia diskursseja. Analyysissani osoitan, kuinka kaikki ndytelmdn naishah-
mot kokevat ongelmia sukupuolensa tihden. Tyovienliike kuitenkin tarjosi kisit-
teet ldhinnd luokkaan liittyvien sukupuolittuneiden ongelmien kasittelyyn. Nais-
litke taas ndyttdytyy ndytelmissd yliluokkaisten naisten hankkeelta, joka ei kykene
tavoittamaan tydliisia.*® Luvun jilkipuoliskolla pohdin, kuinka niytelmin kirjoit-
taminen suoraan Sorniisten tyovdenndyttimon esitettdviksi sijoittaa sen aikansa
kulttuuriselle kentille.

4.1 TEHTAAN SUKUPUOLITTUNEET MAAILMAT®’

Juovan tapahtumat sijoittuvat pienen teollisuusyhdyskunnan lumppupaperiteh-
taalle. Niytelmd seuraa yhtddlli tehtaan omistajien vaurasta elimid, toisaalla
tehdastyoldisten kurjuutta. Draaman keskeinen jinnite rakentuu lakon ja siind
héavidmisen ympirille.

55 Juopaa ei aikoinaan painettu, mutta sen kisikirjoitusversio on siilytteilld sks:n kirjallisuusarkistossa. Naytelmé
ilmestyi painettuna vasta vuonna 2007, kun sks julkaisi aloitteestani Willmanin kolmen yhteiskunnallisen ndytelmin
yhteisniteen Lyy/i, Kellarikerroksessa, Juopa. Tassi tutkimuksessa viittaan tuohon painettuun laitokseen, koska lukijan
on helpompi saada se kisiinsi kuin etsiytyd arkistoaineiston direen. Huomattakoon, ettd niytelmin Lenna-hahmon
nimi tulkittiin koukeroisen kisialan tihden kisikirjoitusta painoon saatettaessa Zennaksi. Tassi olen pidtynyt kiytti-
miin kisikirjoituksen mukaisesti hahmosta nimed Lenna.

s6 Naisliike alkoi jirjestyd, kun Suomen Naisyhdistys perustettiin vuonna 1883 — tosin sen siinnét vahvistettiin vasta
seuraavana vuonna. Siitd erkaantui vuonna 1892 oppositio, joka perusti Naisasialiitto Unionin. Unioni oli yhteiskun-
nallisissa kysymyksissi radikaalimpi kuin Naisyhdistys. Molempien jisenistd koostui pidosin sivistyneistdsti. Tyoldis-
naisliikkeen historiassa Sylvi-Kyllikki Kilpi luonnehtii yhdistysten suhtautumista tyoliisnaisliikkeeseen holhoavaksi.
(Kilpi 1953, 9—11.) Irma Sulkunen (1989) on esittinyt, ettd naisliikkeesti puhuttaessa olisi tarkasteltava kaikkia niitd
jirjestojd, joissa naiset toimivat, ei pelkéstiéin eksplisiittisimmin naisasiaan sitoutuneita organisaatioita. Tété laajem-
min ymmirrettyé naisliiketti midrittid se, ettd toimijat ovat keskiluokkaisia ja pyrkivit edistimiin ajatusta, jonka
mukaan ditiys oli naisen todellinen olemus. (Sulkunen 1989, 164-167.) Tydliisnaisliitto perustettiin vasta vuonna 1900,
ja silld oli kaksijakoinen, jokseenkin porvarillisen naislitkkeen ohjelmasta poikennut agenda: se oli seki ammatillisten
jirjestojen keskusjirjesto ettd tyoldisnaisten valistuskeskus. Keskeisid liittoa puhuttaneita kysymyksid olivat esimer-
kiksi palkat ja tyoajat. (Kilpi 1953, 43—46.)

57 Niytelmin analyysi on osittain julkaistu aiemmin artikkelissani "Keiti juopa erottaa” (Hyttinen 2006b).
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Paperitehtaassa lumppujen repiminen on naisten tydtd. Lumppuhuoneen tapah-
tumat ja tyGvaiheet on kuvattu hyvin tarkkaan. Willman olikin tietoinen siitd, miki
merkitys oli yksityiskohtien kuvaamisella oikein. Jo esikoisniytelmastddn Lyy/i Will-
man sai Tyomiehessi kehuja tyoldiselimin “todesta” kuvaamisesta. Juovassa tarkkuus
nikyy esimerkiksi siind, ettei tehdasty6td kuvata vain yleiselld tasolla raskaaksi ja likai-
seksi. Naisten ty6 on epiterveellistd siitd erityisestd syystd, ettd Vendjin sotaleireiltd
tuotuihin lumppuihin on "oksennettu ja laskettu jos jotain” (j 320). Vaatteet tuodaan
revittdviksi likaisina siksi, ettd tydnantajalle on edullisempaa altistaa tyontekijinsi eri-
laisille tartunnoille kuin lisitd tuotantoketjuun uusi tyévaihe, lumppujen pesu.

ELLEN

Minun tulee niin paha olla — ndhdessini Teitd tillaisessa tyossd. Se on kauheaa.
RUURA

Ei se lystidkdin ole.

ELLEN

Eiké voisi niditd lumppuja pesta?

RUURA

Se maksaisi liikaa.

ELLEN

Ei enempii kuin teiddn eliminne.

RUURA

Aivan oikein. Mutta lumpuilla saadaan rahaa — meidin ruumiimme eivit kelpaa
edes — sioille. (j 328.)

Tyon kuvaamisen tirkeydestd ja siitd vakavuudesta, jolla kuvauksiin suhtau-
duttiin, kertoo Juovan arvostelu Tyomies-lehdessi. Lumppuhuoneen tapahtumat
eivit saa lehdeltd kiitosta, vaikka niytelmin vastaanotto muuten onkin innostu-
nut. Arvostelija Otto Tiuppa on oikein tyytyviinen niytelmin realistiseen suorasu-
kaisuuteen ja tapaan, jolla se koettelee sopivuuden rajoja, mutta naisten ty6yhteison
kuvaus on hinestd epdonnistunutta. Tehdashalliin on tuotu liikaa hilpeytta.

Ettd sielld iloisesti lauletaan ja muutenkin melutaan on epiedullisesti vaikuttava
sille synkille tunnelmalle jota sen pitéisi kuvata kurjuudesta ja puutteesta, samalla
kun se ei ole todellisuuden kanssa yhtipitividd. Suoraan sanoen ei siti sallita
missdin tyopaikalla tydaikana, eikd sité juuri voidakaan hyviksyi. Kun yhdistys
on kerta paikkakunnalla, luulisi sen jo voineen vaikuttaa niinpaljon jiseniinsd,
ettd saannollisyys kuuluu my6skin piivijirjestykseen, paitsi jos se otetaan siltd
kannalta ettid kirsimykset olisi jo nousseet niskaan saakka. (Tydmies 23.2.1909)

Tiupan arvostelusta nikyy, kuinka luokan ja tyon kuvauksissa on kyse aina myds
erddnlaisen luokkamatriisin tuottamisesta (vrt. Rojola 1999b, 343—346). Minkilai-
nen tahansa kuvaus tehdastyosti ei kelvannut 7ydmies-lehdelle. Lumppuhuoneen
tapahtumia olisi pitdnyt kuvata tyovienliikkeen poliittisten tavoitteiden kannalta
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mahdollisimman tarkoituksenmukaisesti, siis ilottomasti, vakavasti ja syytti-
visti. Tdssd vakavuuden vaatimuksessa jid huomaamatta, ettd laulaminen on nais-
ten kapinointia tehtaan sddnt6jd vastaan, jotka kieltdvit puhumisenkin ty6aikana.
Pikemmin kuin ilakoinnista laulussa voisi nihdd yhteiskunnan alimpien yrityksen
kapinoida kohtaloaan vastaan.

Willmanin mukaan naisten alisteinen asema yhteiskunnassa johtui vuosisa-
taisista kisityksistd, joiden mukaan nainen olisi miehen yksityisomaisuutta (vrt.
Vapaavuori 1989, 272).”® Lumppuhuoneen naisten kohtalon seuraaminen tarjosi
Willmanille mahdollisuuden artikuloida tdimi tuotantonsa ldpdisevi teema tyolais-
kirjallisuuden keskeiseen ainekseen, tehdastyén kuvaukseen. Tuloksena oli tarina,
jossa sukupuolinen alistaminen ja luokkaan perustuva riisto médrittivit naisten
paikkaa samanaikaisesti ja erottamattomasti.

Teollistuminen eteni 1900-luvun alun Suomessa verrattain nopeasti. Vuonna
1910 maatalouden ulkopuolella ansiotoissd kiyvistd naisista jo suurempi osa tys-
kenteli teollisuudessa kuin palveluksessa (Lahteenmiki 1995, 27). Tehdastyon lisdén-
tyessd alkoi myos kiivas keskustelu tyoldisnaisten siveydestd. Osaltaan huoli nai-
sista oli todellista: tehtaiden palkat olivat Sylvi-Kyllikki Kilven mukaan niin pie-
nid, ettd naiset ajautuivat helposti hankkimaan lisdtuloja muualta (Kilpi 1953, 108).
Toisaalta kyse oli myos abstraktimmasta kauhusta, jota tyoldisnaisen rajoja rikkova
hahmo aiheutti. Tyoldisnaisista kiyty keskustelu oli osittain padllekkdinen palveli-
jatarkysymyksen kanssa, mutta jos palvelijoissa kauhistutti kodin yksityiselle alu-
eelle tunkeutuva seksuaalisuuden mahdollisuus (Melkas 2005, 174-175), tydldisnai-
sissa pelottavaa oli ehkd juuri heidin ulkopuolisuutensa porvarilliseen perheeseen
nihden. Symbolisena hahmona tyéldisnainen kriisiytti juuri niitd yksityisen ja jul-
kisen rajoja, joiden rakentaminen ja vartiointi olivat olleet 18oo-luvun maailmanku-
van vakauttamisen kannalta keskeistd (Rojola 1999a, 156). Siveyskeskustelua vauh-
ditti ja suuntasi osaltaan Voikkaan paperitehtaalla vuonna 19o4 jirjestetty lakko,
jonka tapahtumista keskusteltiin maanlaajuisesti (Kilpi 1953, r1o-112).

Titid keskustelua asettuu jatkamaan myos Juopa, jonka juoni noudattelee Voik-
kaan tapahtumia lihes dokumentaarisen tarkasti (vrt. Jirvinen 2006, 3). Voikkaalla
paperitehtaan tyoldiset aloittivat lakon, kun tehtaan omistaja ei suostunut erotta-
maan naistyoldisid ahdistellutta salimestari Schmitzid (Kilpi 1953, 110). Juovassa sali-
mestari on nimeltddn Schmidt, mutta hdnen taipumuksensa ovat samat, kuten on
myos tyoldisten kohtalo. Seki todellisuudessa ettd Juovassa lakko hivitddn ja sen
johtajat vangitaan, mutta tySldisten taistelutahto vain kasvaa.

Juovassa tehdastyd on raskasta, likaista ja kuluttavaa, mutta se on silti periaat-
teessa naisen itsemidridmisoikeuden kannalta parempi vaihtoehto kuin tulojen
hankkiminen tavalla tai toisella herroja miellyttimalld. Tehdasty6 saattaisi olla
keino, jonka avulla naiset saisivat taloudellisen itsenidisyyden ja lakkaisivat ole-
masta omaisuutta. Salimestari Schmidt kuitenkin kieltdytyy tunnustamasta naisten
oikeutta loukkaamattomuuteen ja vaatii heiltd palveluksia ty6paikan menettimisen

58 Ks. myos Elvira Willman: "Eris kapitalistinen kysymys”. Kevitjulkaisu punaisille kaarteille 1906.
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uhalla. Ndin sukupuolinen alistaminen kietoutuu rakenteelliseksi osaksi juuri sitd
samaa tyotd, joka olisi voinut tarjota naisille reitin ulos alistetusta asemasta.

NAISTEN KOSKEMATTOMUUS POLIITTISENA KYSYMYKSENA
Vuosisadanvaihteen keskusteluissa porvarillisen naisasialiikkeen tavoitteeksi jisen-
tyi ditiyden mdédritteleminen uudelleen: ditien varassa lepdsi uusien kansalaisten
kasvatus sekd mieskansalaisten onni. Naisen tehtivi oli didintoimen hoitaminen
parhaalla mahdollisella tavalla. Aktiivinen, kasvatustehtavinsi tiedostava ditikansa-
lainen ndhtiin uudenlaisena, emansipatorisena identiteettind erotuksena vanhasta,
biologisesta, saamattomasta ditiydestd, joka ei toteuttanut mitdén erityisid ihanteita
suhteessa kotiin ja lapsiin. (Sulkunen 1989, 163-164.) Erityisesti didin tointa pyrit-
tiin markkinoimaan yhteiskuntahierarkian alimmille portaille. Juovassakin yliluok-
kaiseen identiteettiinsi tyytyviiset naiset ovat pdyristyneitd ty6ldisnaisten kyvytto-
myydestd hoitaa titd naisen perustehtivii:

ROUVA BERNSTEDT

[-—] Heidin vaimonsa ovat niin huolimattomia, etti laskevat vetti lattian alle,
niin ettd perus mitinee ja haisee kostealle. Ja ne antavat lisiksi lastensa repid ja
turmella seindpaperit.

HOVINEUVOKSEN ROUVA

Meidin muonamiehemme vaimo on samallainen. Koko kuukausia voi kulua
ilman, ettd lattia pestddn — ja sy6pildisid heilld on — uh — ihan on rasituksena tuo
ty6viki. Heidén vaatteistaan niitd rapisee kaikkialle.

ELLEN

Eiké vaimolla ole jisentauti?

HOVINEUVOKSEN ROUVA

Voisi hin sen verran ty6td tehdd, etti pesisi edes lattian ja ruokoisi lapset. —
Katso, miti toiset tyoldisvaimot kerkidvit — kdyvit vield tydssikin.

ROUVA BERNSTEDT

— Sosialistit ovat juuri nuo likaiset ja laiskat. (j 292—293.)

Rouvat kytkevit ditiydessi epdonnistumisen sosialismiin. Irma Sulkusen
mukaan kotikeskeiseksi méiritelty naiseuden ideologia tihtisikin kaikkien naisten
sitomiseen yhteiskunnan moraaliseksi selkirangaksi (Sulkunen 1989, 167). Kotona
uusia, reippaita tydmiehid kasvattava tydldisditi ei ollut uhka yhteiskuntajirjestyk-
selle samassa mielessd kuin sosialismin nimissi jirjestdytyvi, yksityisen ja julkisen
alueen rajat kyseenalaistava nainen.

Juovan tehdasty6ldisten todellisuus on viritetty ddrimmilleen toiseen suuntaan.
Miesten palkkojen mainitaan olevan niin pienten, ettei heidin vaimoillaan ole
varaa jaddd kotiin. Naisten palkat taas ovat paljon miesten ansioita huonommat,
eikd heilld siten ole juuri varaa elittdd edes itseddn. Naisten vilille kuvataan timin
taloudellisen pakon edessd muodostuvan solidaarisuuden verkoston, jossa omien ja
toisten lasten ja ditien perddn katsotaan niin hyvin kuin ty6 antaa myéten. Kyse ei
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kuitenkaan ole mistddn tasapainoisesti toimivasta yhteis6llisyydestd vaan hengissi-
pysymistaistelusta, johon vaihtelua tuovat vain ty6vienliikkeen iltamat sunnuntai-
sin. Eriddssi lumppuhuoneen keskustelussa ty6ldisnaisten kurjuuden summaa suo-
rapuheisuudestaan tunnettu Ruura. Hinen repliikkinsd on suunnattu sivistyneille
naisille, joiden asettamaa ideaalia hin seki kaipaa ettd vihaa:

RUURA

[-—] Tulkoot tinne, missi saa hengittdd ilmaa, joka on niin paksuna tomusta,
ettd valo himmenee ja jossa joka tomuhiutaleessa on tuhansia ja miljoonia
taudinsiemenii! — Olkaa tdilli, missd tietdd ettd saa menni ennen aikaiseen
hautaan. — Eldkad tadll siind ijéssd, jolloin lapsuuden ja nuoruuden kaikkein
ihanimmat unelmat mielessi kangastavat. — Elikii kuoleman keskelld — jo
ennenkuin ditinne Teidit synnyttid. — Oh! — Tahi sitte menkdi koyhdn michen
kanssa naimisiin ja synnyttikii hinelle joka toinen vuosi lapsi. — Synnyttikai
ne avuttomina, ridsyilld, maankorvessa, midissi tollissi. — Imettikdd ne
silakansuolavedelld, perunoilla ja happamalla kaljalla. Valvokaa yot yksi lapsi
vieressd, toinen rinnalla, kolmas kohdussa. — Nouskaa jo kello 3 varustamaan
mies taksiin ja hyorikdd kuin hullu kello yhteentoista, jolloin ilta-askareet ovat
loppuneet. — Oh! Jumaliste! Kylld huutaisitte kuin me: Oloihimme parannusta!

— ( 320-321.)

Mahdollisuus aktiiviseen ditiyteen néyttdd lumppuhuoneen perspektiivistd ylel-
lisyydelti. Erilaiset naisjdrjestot keskittivit paljon energiaa alempien luokkien valis-
tamiseen ja esimerkiksi juuri erilaisten perheeneminnyyteen liittyvien mallien siir-
timiseen heille (Sulkunen 1989, 167). Ruuran vihaiset sanat kieltivit valistuksen tar-
peellisuuden. Hin on hyvin selvilld siitd, mitd hineltd ditind odotetaan. Samalla hin
kuitenkin nikee, ettei ihanteiden mukainen naiseus ole yhteiskunnallisista syistéd
hinelle mahdollinen vaihtoehto. Tyoldiskotien asema kohenisi poliittisen toimin-
nan myotd siten, ettd sen asukkaat vaatisivat — ja onnistuisivat my6s hankkimaan —
oloihinsa parannusta.

Suurlakkovuonna 1905 ddnioikeustaistelu oli hetkeksi liudentanut vastakkain-
asettelua eri luokkien jdrjestdytyneiden naisten vililli kaikkien naisyhdistysten
asettuessa yleisen ja yhtildisen danioikeuden vaatimuksen kannalle (Harjula 2008,
124). Yhteistyo alkoi kuitenkin rakoilla pian, silld tyoldiset kokivat liittoutumisen
porvarisnaisten kanssa poliittisesti toimimattomaksi vaihtoehdoksi. Tyoldisnaiset
halusivat sitoutua puoluepolitiikkaan ja vaativat parannuksia osana laajempaa tyo-
vienliikkeen rintamaa. Porvarillisemmat naisliikkeet puolestaan nakivit naisasian
erillisend, omana alueenaan (mt., 129—131). Tillaista asennetta ironisoi poliittisesti
aktiivinen Ellen keskustelussa veljensi, isinsi ja perheen vieraiden kanssa:

BERNSTEDT

Ymmirtikid minut oikein! Tyoviki on saava valita edustajansa, mutta meidéin

on jdrjestdydyttivi sitd paremmin heitd estimédin piddsemistd tiydelleen valtaan.
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ELLEN

Heidin on siis kaikissa tapauksissa oltava vihemmistoni — ja erioikeudellisessa
asemassa.

BERNSTEDT

Voimasuhteiden mukaan. Ruotsinmieleisten puolue on kahdeksas osa,
nuorsuomalaiset kahdeksas osa — vanhasuomalaiset kaksi kahdeksasosaa — ja
maalaisliitto —

ELLEN

Mutta sosialisteja vastaan he yhtyvit ja tyoviki hividd kaikissa tapauksissa.
EERIK

Et kai sind ole ruvennut tyovien agitaattoriksi!

ELLEN

Mini olen nainen. Naiselle on samantekevii, miki hin on.
HOVINEUVOKSEN ROUVA

Naisillahan on ddni-oikeus.

HOVINEUVOS

Naiset voivat nyt asettua omalle kannalleen.

ELLEN

Ei naisilla ole kantaa. (j 285—286.)

Naisilla ei Ellenin lausahduksen mukaan ole omaa kantaa. Tissi keskuste-
lussa Ellen tuntuu tarkoittavan yhtd aikaa kahta asiaa: sitd, ettei hdnen mielipi-
teilleen anneta yhtd suurta painoarvoa kuin miesten mielipiteille — miehilld olete-
taan automaattisesti olevan poliittinen kanta — mutta myos sitd, ettd myds naiset
ovat keskendin eri asemassa, eikd mikéddn poliittinen nikemys automaattisesti hei-
jasta kaikkien naissukupuolisten ihmisten intressejd. Myos naisten mielipiteet voi-
vat olla valittuja, poliittisen pohdinnan tulosta. Ellen itse hakeutuu koko niytel-
min ajan kohti tyévienliikettd. Sosiaalidemokraattinen puolue ei kuitenkaan vilt-
timittd tarjoa sosialisteille keinoa puolustaa tyovienluokan oikeuksia valtiollisella
tasolla. Kuten Bernstedtin repliikistd kiy ilmi, ajatteli osa vanhojen, sddtyvaltiopdi-
viltd periytyvien puolueiden kannattajista vield tissd vaiheessa, ettd he pystyisivit
liittoutumalla keskittimédn vallan itselleen ja ettd tyoldisten vaatimukset eivit kos-
kaan suuremmin horjuttaisi eduskunnan toimintaa.

Juovassa naisten puolustamisesta tulee tySldisid yhdistivi kysymys, kun salimes-
tari Schmidt alkaa ahdistella lumppuhuoneessa tyoskentelevad Annaa yhdessi teh-
taanjohtajan pojan Eerikin kanssa. Kun Anna ei suostu miesten ehdotuksiin, hinet
uhataan siirtdd huonompiin toihin tai kokonaan pois tehtaasta. Tyoldiset tietivit
ndin kiyneen aiemmin muillekin naisille, mutta Annan kohtalo saa lopulta heidit
toimimaan. He ldhettdvit tehtaanjohtajan puheille lihetyston, joka vaatii salimesta-
rin eroa naisten jatkuvan hdirinndn takia. Lahetyst6 perii siten pelkistddin tyoolojen
parantamista. Erikseen tulee mainituksi, etteivit he vaadi kohennusta palkkoihin.

Tehtaanjohtaja Bernstedt pyytdd viikon mietintdaikaa. Tuona aikana hin ei kui-
tenkaan punnitse ty6ldisten vaatimuksia vaan piinvastoin tekee pddtoksen lihted
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itse ulkomaille levotonta ilmapiirid pakoon ja suunnittelee jittdvinsi tehtaansa
Eerikin ja Schmidtin hoidettavaksi. Schmidt kehottaa hinti turvautumaan virka-
valtaan ty6ldisten rauhoittamiseksi. Ensin paikalle kutsutaan kuitenkin naispuoli-
nen ammattitarkastaja selvittimdin tilannetta.

Tyoldisten edustajisto saapuu uudelleen viikon kuluttua ja vaatii jilleen
Schmidtin eroa. Heilld on mukanaan ponsi, jonka tehtaan ty6ldiset ovat asiasta laa-
tineet. Tilanne kérjistyy, kun ammattitarkastaja antaa lausuntonsa:

AMMATTITARKASTAJA

Minusta téssd ei voida mitddn pddttid, silld mistd me tiedimme, kuinka
mieluista on ollut naisille herra Schmidt’in liheneminen — Ja miti herra
Schmidt sitte on tehnyt? Minulle on kerrottu, ettd hin on kajonnut muutaman
tyton hameeseen. — Ei se niin torked rikos ole ettd siksi maksaa vaivaa tehtaan
kallista aikaa kuluttaa — muutama hameennosto sinne tahi tinne. (J 346.)

Osa naisia puolustaneista aktiivisista sosialisteista on pantu tdistd pois tapauk-
sen selvittimisen ajaksi, ja kun tehtaanjohtaja vield kieltdytyy ottamasta heité takai-
sin t6ihin, ilmoittavat tydldiset ryhtyvinsd lakkoon. Bernstedt kieltdytyy jatka-
masta neuvotteluja. Seuraavassa kohtauksessa paikalle tulevat vallesmanni ja polii-
sit. Augustin uskovainen 4iti ilmiantaa poikansa poliiseille lakon johtajana, ja timi
viedddn vankilaan. Schmidt ei joudu tdistddn pois, lakko murretaan rikkureiden
avulla, ja kunniaansa puolustaneet naiset jadvit hekin ty6ttomiksi. Erotettuja tyo-
ldisid aletaan hddtdd asunnoistaan, ja tehtaan alueelle julistetaan kokoontumiskielto.

Tissd ndytelmissi tydldiset eivit kuitenkaan lannistu kohtaamistaan vastuksista.
Niytelmistd puuttuu lihes tiydelleen Kellarikerrosta hallitseva jatkuvasti lisddntyvi
toivottomuus ja fatalismi. Vain herrojen pyyntoihin suostuneelle Lennalle, Augus-
tin sisarelle, kiy huonosti. Ndytelmin alussa Lenna on erityisesti Schmidtin suo-
siossa. Hin saa rahaa urkkimalla ty6ldisten suunnitelmia ja kertomalla ne salimes-
tarille. Lopulta hin sairastuu kuppaan. Kun Augustin mokki ulosmitataan lakon
aiheuttamien oikeuskulujen peittimiseksi, Lenna vieddin "kunnan talolle”, ilmei-
sesti kunnallisesti yllapidettyyn vaivaistaloon. Niytelmin lopussa hinet tavataan
vield kerran, alkoholisoituneena prostituoituna.

Aktiivisesti lakossa toimineet, asemansa tiedostavat tyoldiset puolestaan suun-
nittelevat parempaa tulevaisuutta ja aikovat sen my6s toteuttaa. Tehtaan tapahtu-
mat ovat opettaneet heille, ettd yhteistoiminta porvarien kanssa ei heitd auta.

VANHA MIES

Nyt on siis kaikki selvdd. Yksi osa meistd on vankilassa, toinen maantielld.
Huomenna alkavat rikkurit jauhaa uutta rahaa herroille.

AAKKULA

Mini ja Henna lihdemme Amerikkaan.

RUURA

Mini rupean lukemaan ja sitte kehitin muita tovereitani, etteivit rikkureiksi rupeaisi.
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HENNA

On niin raskas jdttdd isinmaansa.

AAKKULA

Missi on tyomiehelld maata — missi on hinelld kansalaisoikeuksia, missd leipdd
ja kodin suojaa? Ja vield puhut — isinmaasta.

HURTTI

Jumala varjelkoon niitd, jotka tihin syypéit ovat! Jos nyt syntyy kostonhimoa
ja murhaa, ken on meidit sithen pakottanut! (y 366—377.)

Juopa tarjosi yleisélleen kertomuksen luokka-aseman tiedostamisen ja
sukupuolten vilisen luokkasolidaarisuuden merkityksestd. Korostamalla, kuinka
tyoldiset eivit lakkoile rahan tihden vaan siksi, ettd sekd nais- ettd miestyoldisten
tulisi saada tehdd toitddn oikeudenmukaisissa oloissa, hdirinnitti, se myos pyrkii
osoittamaan Willmanin tuotannon lipdisevin teeman, sukupuolimoraalisten kysy-
mysten, keskeisyyden tyovienliikkeen kannalta. Tyémichen arvostelussa nikyy, ettd
niiden asioiden kytkeminen toisiinsa ei suinkaan ollut tyévienliikkeen kannatta-
jien silmissd itsestddn selvdd. Otto Tiuppa tuntuu ounastelevan vastustusta ja puo-
lustaa Willmanin tapaa tuoda “tosieldimdd” niyttaimolle. Hankin pitdd kuitenkin
seksuaalisuuteen liittyvid teemoja omana erilliskysymyksendin, ei niinkddn osana
laajempaa tyovienkysymysti:

Se nyt pitiisi olla jo jossain médrin selvilld, ettd tietimdttomyys
sukupuolielimisti ja sukupuolitaudeista on vienyt lukemattomia uhreja.
Emmekohin voi siis ottaa my6skin sen seurauksia katsoaksemme vasten
silmid. Jos ei siitd kirsi ei sen uskoisi ainakaan vievin kokeiluihin niisti. Jotakin
piintynyttd kaadettaessa on sithen koko voimalla tartuttava. Kirjailijatar on
yksi niitd joka sen uskaltaa, suorasti tuomalla meille esille syiden ja seurausten
lahjomattoman lain. Eik6hin hin sittenkin ole lopullisesti oikeassa.

(Tyomies 23.2.1909.)

Tehdastyon kuvaaminen oli keskeinen keino, jolla varhainen suomalainen tyo-
ldiskirjallisuus loi identiteettiddn (vrt. Huhtala 1981, 126). Samalla tavoin kuin suo-
malainen valtiopdivéjirjestelmd ei ennen vuotta 1906 tarjonnut paikkaa kaupun-
kien koyhilistolle tai tehtaiden ty6liisille, tehtaiden todellisuus ei vuosisadan vaih-
teessa mahtunut vield porvarillisen kirjallisuuden maailmoihin. Raoul Palmgrenin
mukaan ainoat tyoprosessien kuvaukset itseniisyyttd edeltivin ajan Suomessa 16y-
tyvitkin juuri tyovienliikkeen kirjallisuudesta (Palmgren 1966b, 376—377). Nimi
kuvaukset eivit kuitenkaan olleet vain yksinkertaisia heijastuksia nopeasti muut-
tuvasta yhteiskunnasta. Kirjallisuus oli keino jéirjestdd ja merkityksellistid todelli-
suutta ja osaltaan maidritelld, millaista oikeanlainen ty6laisyys olisi.

Jos itseniisten tydldisnaisten kuvaus oli harvinaista suomalaisessa kirjallisuu-
dessa, se oli siti myos kansainvilisesti. Esimerkiksi Englannissa voimakas teollis-
tuminen oli jo 1840-luvulla synnyttinyt kirjallisen ilmi6n, jota Raymond Williams
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kutsuu tehdasromaaneiksi, industrial novels (Williams 1958). Niissd romaaneissa
kuvataan paljon naisia, mutta teollistuvan yhteiskunnan uhreina, ei sen toimijoina
(vrt. Gallagher 1985, 125-127). Vaikka aineistoon lisittdisiin muutama Charlotte
Brontén tai Frances Hodgson Burnettin tapainen aikakauden keskeinen naiskirjai-
lija, kuten tutkija Patricia E. Johnson (2001) tekee, lopputulos ei juuri muutu: teol-
listumisen tuomia ongelmia kuvattaessa naishahmot ovat useimmiten yksittiisid,
kotiympiristosddn kuvattuja tyoldisiitejd tai prostituoituja.

Johnson esittid, ettd tyoldisnaisen hahmo oli lifan ristiriitainen tullakseen kuva-
tuksi viktoriaanisessa kirjallisuudessa. Tapa, jolla sukupuoleen ja luokkaan perustuva
riisto yhdistyvit hinen hahmossaan, mahtui huonosti aikakauden koti-ideaaliin
sitoutuneeseen yhteiskuntajirjestykseen (Johnson 2001, 3). Saman tilanteen voi
nihdd toistuvan Suomessa, jossa kotia konstruoitiin ahkerasti naisen oikeaksi
ympiristoksi vuosisadanvaihteessa, aikana, jolloin Willman tehdaskuvauksensa kir-
joitti. Kodin varaan rakennettu kansakuntaideaali tarvitsi tyoldisnaista niin palve-
lijana, uusien tySldisten synnyttdjind kuin alipalkattuna tehdasty6voimana. Siti,
kuinka paljon yhteiskunta tydldisnaista organisoitumiseensa tarvitsi, ei kuitenkaan
sopinut ndyttid, silld se olisi kyseenalaistanut koko koti-ideaalin eri yhteiskuntaluo-
kat lipdisevin toteutumisen mahdollisuuden. Tyoldisnainen ei kuitenkaan sopinut
kunnolla mydskiddn luokkaorientoituneeseen kirjallisuuteen, koska sukupuoleen
perustuvan sorron ndyttdminen rikkoi ajatusta luokan yhdistdmaistd tyoldisjoukosta
ja teki nidkyviksi voimakkaat hierarkkiset rakenteet luokan sisilld.

Prostituoidun hahmo oli tissd suhteessa turvallisempi. Vaikka hinkéddn ei kuu-
lunut selvisti sen enempdd kodin kuin julkisenkaan alueelle vaan liikkui niiden
rajapinnassa ja vaikka hinenkin hahmonsa kautta kisiteltiin juuri yhteiskun-
nan modernisoitumisen tuottamia ongelmia, hin ei uhannut sukupuolijirjestysti
samalla tapaa kuin tySldisnainen. Prostituoidun hahmon saattoi seksualisoida ja
emotionalisoida turvallisemmin — joka tapauksessa hin oli aina alisteinen michen
halulle. (Vrt. Johnson 2001, 5.) Heteroseksuaalisen matriisin yllipito oli nimen-
omaan hinen ammattinsa harjoittamisen ehto.

Myés niissi muutamassa Johnsonin tutkimassa englantilaisessa teollisuusromaa-
nissa, jossa naisten tehdasty6td kuvataan, seksuaalinen ahdistelu on yksi esiin nou-
sevista, erityisesti naistyoldisten kokemusmaailmaan kuuluvista ongelmista. Tama
luokan yhteniisyyttd potentiaalisesti kyseenalaistava teema on kuitenkin narratiivin
tasolla useimmiten jdrjestetty niin, ettd sukupuoliproblematiikka artikuloituu seki
luokka- ettd sukupuolihierarkiat siilyttivilld tavalla. Hiiritty on kuvauksissa tyo-
vienluokkainen nainen ja hiiritsiji ylempéin luokkaan kuuluva mies, usein juuri
tydnjohtaja, jonka kiskyihin naisen on muutenkin alistuttava. Viettelyn teemaa eng-
lantilaisessa populaarikulttuurissa tutkinut Anna Clark nikeekin ty6ldisnaisten viet-
telystd kertovien melodraamojen juonellistuvan usein niin, ettd naisten seksuaalisen
hyviksikédyton sijaan pddpaino on miesten vilisessd taistelussa. Ensin naisia hyvik-
sikdyttivit yldluokkaiset miehet, sitten heidin puolestaan kostavat heiddn isinsd ja
sulhasensa. (Sit. Johnson 2001, 50.) Willmanin lakkokuvaus noudattelee titd kaa-
vaa hyvin pitkille varoen esittimastd minkédnlaista sukupuoleen liittyvid konflik-
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tia tyovden kesken. Juovassa tydldismiehet eivit hetkedkdin epiile naisten siveel-
lisyytti tai kyseenalaista sitd, onko lakko oikea keino puuttua Schmidtin omavaltai-
suuksiin. Vaikka naisten kunnian loukkaaminen on se, mistd lakkotapahtumat lih-
tevit liikkkeelle, tydldisid edustavat ja neuvotteluja tehtaan omistajan kanssa kdyvit
heidin puolestaan michet, johtajanaan jo ensi kohtauksessa tavattu valistunut tyd-
ldiinen August Enroth.

Vaikka paperitehtaan tyét on Willmanin nidytelmissi jaettu sukupuolen
mukaan niin, ettd miehet tyoskentelevit paremmin palkatuissa varsinaisissa teh-
dastoissd naisten hoitaessa huonosti palkatut lumpunvalmistelun ja liiman raaka-
aineen keridilyty6n, edes titd luokkaa sukupuolen mukaan jakavaa epioikeuden-
mukaisuutta ei tematisoida. Naiset toivovat kylld oloihinsa parannusta ja miehil-
leen parempaa palkkaa, jotta ndmd voisivat elittid perheensd, mutta tiden segre-
gaatiota ei ddneen kyseenalaisteta.

UUSI NAINEN JA LUOKKA

Kisikirjoituksen nimeni Juopa viittaa yhteiskuntaluokkien viliseen eroon, joka toi-
sen sortokauden mydtd alkoi jo saada kirjistyneitd muotoja. Toisaalta niytelmassi
voi ndhdd rakentuvan my®s toisenlaisen juovan, sukupuolia erottavan kuilun. Jo
vuonna 1906 Willman oli kirjoittanut: "[t]ulevan yhteiskuntajirjestelmin onnelli-
sesta ratkaisusta tyovienkysymykseen nihden riippuu myo6s suureksi osaksi naisky-
symyksen ratkaisu. Mutta sen ohella on meidén aina muistettava, ettd me ollen pro-
letariaatin proletariaattia, koyhiliston kurjalistoa, aina valvomme omia asioitamme
yksityisomistajiamme, miehid kohtaan” ("Erids kapitalistinen kysymys”, Kevdtju/-
kaisu Punaisille Kaarteille 1906). Myos tissi ndytelmissi jokin yhdistidd luokka-ase-
maltaan erilaisia naisia: he ovat omistettuja ja madrittelyn kohteita kun taas miehet
luokastaan riippumatta ovat naisiin nihden omistajia ja tuomareita.

Eri luokkiin kuuluvien naisten kohtalot rinnastetaan ndytelmin alkupuolella
salimestari Schmidtin avulla. Taimi kohtelee alaisiaan hyddykkeini, joita voi ostaa
rahalla. Paperitehtaan naisten rinnalla niytelmi seuraa kuitenkin my6s tehtaan-
omistajan tyttiren Ellenin kohtaloa. Ellenistd kauppatavaran tekee hinen isinsi,
joka haluaisi naittaa tyttirensd salimestarilleen. Ellen ei suostu naimakauppaan.
Samalla hin julistaa vastustavansa tapaa, jolla hinen isinsi ja Schmidt tyoldi-
sid kohtelevat. Ellen yrittdd sanoutua irti taustastaan ja liittyy tyovdenliikkeeseen.
Lopulta ndytelmidn maailma osoittautuu kuitenkin kaikkialla miesten hallitse-
maksi, eikd tilaa tai kisitteitd luokkarajat ylittdvin sukupuolisen sorron osoittami-
seksi tai sitd vastaan taistelemiseksi 16ydy.

Jo niytelmin alussa Ellen on ilmaissut halunsa osallistua paremman maailman
rakentamiseen. Tuolloin Ilvista Englantia lukeva August torjuu hinet ja ennustaa
hinen vield padtyvin naimisiin omaan luokkaansa kuuluvan “herran” kanssa. Timi
ennustus ei kuitenkaan kdy toteen, vaan Ellen alkaa oma-aloitteisesti tutkia tyolais-
ten eldmdi ja yrittdd vaikuttaa myds tapaan, jolla tehdasta johdetaan. Edelld kuvattu
keskustelu naisten saavuttamasta dénioikeudesta jatkuu Ellenin vaatimuksella, ettd
tehtaan johtoon olisi otettava ty6ldisid mukaan.
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ELLEN

Hanki sini niille, isd, tilaisuus pidstd tehtaan hallintoon,

jotta ne oppisivat kykenemdin.

BERNSTEDT

Tehtaan hallintoon! — Ne turmeltuisivat kaikki — intohimojensa
tyydyttimishalullaan.

ELLEN

Eiké kaikilla ihmisilld ole intohimoja?

BERNSTEDT

Mutta sivistyneet ihmiset voivat himojaan hallita.

ELLEN

Opvat siis taitavampia.

ROUVA BERNSTEDT

Olkaa hyvi ja ottakaa lohipiirakkaa. Se on ihan tuoretta. Lohi on omasta
koskestamme.

ELLEN

Miksi pitdd toisten tukahduttaa toisten intohimoja?! Eiké olisi parempi
antaa vapaa taisteluvalta kaikille? — Nyt me sivistyneet thmiset otamme
edesvastuullemme tydmiesten pyrkimykset. — Jos niitd vastustamme, silloin kun

ne ovat oikeutetut — (y 286—287.)

Ellen tekee myds kémpelon yrityksen lihestyd tehtaan naistydldisid. Hin vie
lumppuhuoneeseen korin leivonnaisia silld syylld, ettd on hinen syntymipiivinsi.
Samalla hin kyselee tehtaan tyGoloista. Saatuaan jonkinlaisen kisityksen tyon ras-
kaudesta Ellen ilmaisee naisille halunsa liittyd ndiden yhdistykseen.

ANNA

(iloisesti ja epdillen) Te!

ELLEN

Ette kai huoli minusta.

RUURA

Meidin yhdistyksessimme tiytyy toimia. Ei sielld kelpaa ainoastaan
tunteileminen.

ELLEN

Opetatte minua.

HENNA

Kiitos tarjoilusta, neiti. Leivokset ovat hyvit. — En ole pitkiin aikaan voinut
sy6dd sellaisella ruokahalulla kuin nyt. (Z7ebtaan pilli soi.) (J 329.)

Leivonnaisten tuominen nildn partaalla eldville tyoliisille saattaisi olla osoi-
tus siité, ettei Ellen kisitd heiddn todellista kurjuuttaan ja hitidnsd. Néin tuntu-
vat ajattelevan my6s lumppuhuoneen naiset, jotka eivit kutsu hinti mukaan toi-
mintaansa. Kuitenkin korin tuominen tehtaalle on my®és strateginen teko Ellenilti.
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Hin ei saisi oleskella tehtaan alueella ty6aikana ollenkaan. Hyvintekeviisyydeksi
tunnistettava ele tekee sen kuitenkin mahdolliseksi. Samalla se tarjoaa hinelle kei-
non selittdd ldsndolonsa ja puolustautua, kun Schmidt ja Eerik saavat hinet kiinni
lumppuhuoneelta.

Ellenid ajaa tekoihinsa todellinen halu luopua luokkansa naisen asemasta ja
hakeutua uuden, paremman maailman tekijaksi. Ndytelmin viimeisessi kohtauk-
sessa Ellen keskustelee jilleen lakkoliikettd johtaneen August Enrothin kanssa.
Ennen keskustelua on jo kiynyt ilmi, etti Ellen on jittinyt lapsuudenkotinsa ja
muuttanut Helsinkiin. Helsingissd hin on rakentanut uraa néyttelijind ja poliittista
kohua herittineeni kirjailijana. Parhaillaan hin on ryhtymissi ty6vienliikkeen pal-
kattomaksi agitaattoriksi. Mikddn, mitd Ellen on tehnyt, ei kuitenkaan riitd Augus-
tille. Ellen on syntynyt ylempiin luokkaan, eiké hin siksi voi koskaan todella osal-
listua alistettujen taisteluun.

AUGUST

Janyt?

ELLEN

Nyt tahdon uhrautua tyévienaatteelle.

AUGUST

Ensiksi ette saa kuvitella ettd se on uhraus. Se on sulaa itsekkyyttd. — Te tahdotte
pelastaa haaksirikkoutuneen sielunne — eheitten ihmisten kustannuksella —
uskonnollisen ja porvarillisen rydstétunteenne johtamana.

ELLEN

(pelistyneena) Niinko?

AUGUST

En silti kielld teitd tutkimasta sosialismia ja sitte kun te olette monen vuoden
tyolld osoittanut rehellistd pyrkimystinne ja uskollisuuttanne aatteellemme
kaikesta huolimatta — voitte tulla joukkoomme. (j 379—380.)

Muutaman sivun pdisti August osoittaa, ettei kovin tosissaan usko ndyrin opis-
kelun auttavan luokkarajan ylittdmisessd: "Te seisotte kohtalon kautta silld puo-
lella juopaa, missd ry6st6 on elimisen ehto — mind olen syntynyt silld puolella missi
ainoastaan tyolld kaikki saavutetaan” (j 382).

On huomiota heréttivid, kuinka monia julkisen puhumisen paikkoja — niytteli-
jén, kirjailijan, agitaattorin — Ellen on onnistunut lunastamaan itselleen. Hin onkin
sukua niille monille suomalaisen kirjallisuuden uusille naisille, joiden avulla kasi-
teltiin kysymysti naisen vapaudesta, yksilollisyydestd ja toimijuudesta. Tavallaan
August on siis oikeassa kritisoidessaan Ellenid yliluokkaisuudesta. Taistellessaan
kauppatavaran kohtaloaan vastaan Ellen on kiyttinyt keinoja, jotka tuottavat uudel-
leen hinen asemaansa ylemmin sosiaaliluokan subjektina (vrt. Skeggs 1997, 8-10).
August ei kuitenkaan nie, ettd nidin tehdessiin Ellen on rikkonut jo moneen ker-
taan niitd sddnt6jd vastaan, joita ajan porvarillinen kulttuuri olisi edellyttinyt nai-
sen noudattavan.
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Vuosisadanvaihteen sosiaalisessa, kulttuurisessa ja poliittisessa murroksessa
uuden naisen hahmoon tiivistyi sekd pelkoja ettd toiveita tulevasta (Heilmann
1998a, ix; Hapuli et al 1992, 107-109). Hin oli itsendinen, miehen vertainen poliit-
tisesti, seksuaalisesti ja usein my6s luovana subjektina. Siitd, missd méidrin hin oli
kirjallinen konstruktio ja missd méidrin reaalimaailman toimija, on hieman ristirii-
taisia nikemyksii.

Esimerkiksi keskeinen englantilainen uuden naisen hahmon tutkija Ann Heil-
mann kédyttdd termid 'new woman’ lihes synonyymina vuosisadanvaihteen ensim-
miisen aallon feministeille. Talléin 'new woman fiction’ méirittyy hinen kirjoi-
tuksissaan ennen kaikkea feministien kirjoittamaksi kirjallisuudeksi. Heilmann
nikee autobiografiallisuuden tyypillisend uutta naista kisittelevin kirjallisuuden
piirteend: uudenlaista yhteiskunnallista roolia etsivit kirjailijat kirjoittivat itsensi
nikoisistd hahmoista ja niistd vaikeuksista, joita etsiessddn kohtasivat (ks. erit. Heil-
mann 2000, passin; myds Heilmann 1998a-e). Heilmann huomioi my6s misogynis-
tiset uuden naisen hahmot mutta tulkitsee ne ldhinnd hyokkiyksend feminististd
politiikkaa vastaan. Lahestymistavassa onkin ndhddkseni kaikuja varhaisesta nais-
kuvatutkimuksesta, jossa representaatioita usein tarkasteltiin siitd nikokulmasta,
millaista politiikkaa ne edistivit.>

Toinen tapa tarkastella uuden naisen hahmoa on lihestyd sitd ennen kaikkea
kulttuurisena fiktiona. Uusi nainen -termin kiyttoonottoa tutkinut Talia Schaffer
korostaa hahmon kirjallisen konstruktion luonnetta. Kirjallisuuden uudet nai-
set olivat hurjia amatsoneja valmiina ottamaan maailman haltuunsa. Todellisuu-
dessa ne uudet asemat, jotka naisille kiihtyvin kapitalismin ja modernisaatioke-
hityksen mydtd avautuivat, olivat myyjittiren, lehtinaisen ja sihteerikon paikkoja:
t6itd rationaalisille, vastuuntuntoisille, itsendisille ja pieneen palkkaan tyytyville
naisille. (Schaffer 2001, 39.) Myds Suomessa tutkimus on suuntautunut ennen kaik-
kea uuteen naiseen kirjallisena figuurina (ks. esim. Melkas 2006, 172182, Parente-
Capkovi 2005, Rojola 1999a). Toki niissikin tutkimuksissa huomioidaan se, etti
uuden naisen hahmo oli transgressiivinen my®s siind mielessd, ettd se ylitti erilai-
sia rajoja liikkuessaan kaunokirjallisuudesta asiajournalismiin, teksteistd kuvataitee-
seen ja taiteista yksittdisten ihmisten maailmankuvaan.

Uuden naisen hahmo sai nimen North American Reviewissd vuonna 1894 kiy-
dyssi keskustelussa, jossa hahmoteltiin feminististd tulevaisuuden utopiaa (Schaffer
2001, 40). Keskeistd uuden naisen hahmolle oli, ettd hin kieltdytyi olemasta alis-
teinen miehelle: titen hinen hahmossaan oli aina utooppinen ulottuvuus. Hin oli
tulevaisuuden subjekti, vapaampi, riippumattomampi ja itsendisempi kuin aikalai-
sensa. Jotkin uuden naisen representaatioista korostivat naisen seksuaalista halua,

s9 Viimeaikaisessa kotimaisessa kirjallisuudentutkimuksessa on naiskuvan kisitettd soveltanut Kati Launis (2005)
Suomen ensimmiisid naisten kirjoittamia romaaneja kisittelevissi tutkimuksessaan. Launis tiivistid 1970-luvun nais-
kuvatutkimuksen ongelman toteamalla, ettd se oletti jonkinlaisen jo olemassa olevan "todellisen naisen”, jota kirjalli-
suus sitten heijasti oikein tai viirin (Launis 2005, 32). Launis itse pyrkii vilttimiin tillaiseen hahmotukseen sisilty-
vin sukupuoliessentialismin seki ajatuksen todellisuuden ja kirjallisuuden yksisuuntaisesta heijastussuhteesta siirti-
milli tarkastelun painopisteen Anu Koivusta ja Teresa de Lauretista seuraillen oikeiden ja véirien kuvien etsimisestd
niiden historiallisten ehtojen tarkasteluun, jotka mahdollistavat kunkin ajan naiskuvien synnyn. (Mt., 32—38.)
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kun taas toisissa hidn on lihes aseksuaalinen, ennen kaikkea poliittinen subjekti.
Joka tapauksessa nien, ettd kaikkia niitd lihestymistapoja yhdistii se, ettd uusi nai-
nen hahmottuu hyvin mobiiliksi ja kykeneviksi litkkumaan laajalla alueella etsies-
sddn paikkaansa yhteiskunnassa.

Willmanin Ellenissd yhdistyvit yhteiskunnallinen liikkuvuus sekd aktiivi-
nen seksuaalinen halu, joka suuntautuu vieldpd kurittomalla tavalla yli luokkara-
jan kyseenalaistaen paitsi vallitsevan seksuaalisen jirjestyksen my6s poliittisen eko-
nomian. Ellen kuitenkin epdonnistuu lopulta yrityksessdin luoda itsestdan uuden-
lainen nainen. Hinet on laitettu hyvin konkreettisella tavalla palaamaan vanhaan
rooliinsa: ndytelmén lopussa hin valmistautuu matkustamaan takaisin vanhempi-
ensa luokse synnyinkotiinsa. Tillainen epdonnistuminen on tyypillistd suomalais-
ten uusien naisten tarinoissa. Kenties kaikkein tunnetuin vuosisadanvaihteen suo-
malaisen kirjallisuuden uusi nainen -hahmo, L. Onervan Mirdja, epdonnistuu hin-
kin (vrt. esim. Parente-Capkové 2005). Epdonnistuminen ei kuitenkaan tarkoita,
ettd nididen hahmojen kapinallisuus kumoutuisi. He ovat erilaisten kulttuuristen
mahdollisuuksien hybridejd, joiden voima tulee osittain juuri siitd hankauksesta,
jossa he ovat sallitun subjektiuden rajojen kanssa.

Yhteiskunnallinen litkkumavara on keskeisid yksilon luokka-asemaa madritta-
vid tekijoitd. Niinpd uuden naisen projektiin lihtokohtaisesti rakentuukin oletus
luokkastatukseltaan tietynlaisesta naissubjektista. Uutta naista riivaavat kysymykset
vapaudesta ja itsensd toteuttamisen mahdollisuudesta tekevit hinestd paitsi eman-
sipatorisen figuurin myds hyvin keskiluokkaisen konstruktion (vrt. Heilman 1999a,
xxviii-xxix; Rojola 1999a, 161; Parente-Capkovié 2005, 150).

Juopa esittdd suomalaisen tydvienliikkeen maailmana, johon uusi nainen ei mahdu.
Sivistyneistotaustainen nainen voi ryhtyi sosialistiksi mutta ei todella osallistua tyo-
vienliikkeen taisteluun. Sosialismia Ellen onkin edistdnyt harjoittamalla esimerkiksi
kirjailijan ja julkisen puhujan tehtivid. August haluaa kuitenkin nidhdi todellisessa
sosialismissa olevan kyse jonkinlaisesta tySldisten orgaanisesta maailmankatsomuk-
sesta. Tamd on mahdollista saavuttaa vain elimilld tyoldiselimad, ei poliittisen sitou-
tumisen kautta. Se, ettd August tavataan niytelmissd jatkuvasti lukemassa, asettaa
kuitenkin timin nikemyksen kyseenalaiseksi. Augustin omakaan maailmankatsomus
el kytkeydy vilittémain todellisuuteen vaan jisentyy hinen lukemiensa kirjojen tar-
joamin kisittein. Augustin asenteen ristiriitaisuus ei kuitenkaan estd hintd kéytta-
mistd orgaanisuuden vaatimusta perusteena mitit6idd Ellenin poliittiset pyrkimykset.

Ellenin hahmo olisi ongelmallinen lisd Juovan tyoliisten rintamaan myos siksi,
ettd hin rikkoo tyoldisyhteison kuvausta hallitsevan matriisin, jossa naiset hyvik-
syvit paikkansa miesten rinnalla ja taustalla. Ellen poliittisesti aktiivisena naisena
tavoittelee — mahdollisesti sitd tiedostamatta — itse asiassa sitd paikkaa, jonka niy-
telmin tyovdenyhdistys nikee luonnostaan avoimena vain miehille. Ellen haluaa
tietdd, vaikuttaa ja toimia, ja hdntd on vaikea kuvitella tehdastyén monotonisuuteen
toivomaan oloihinsa vain vihin parannusta.

Juopa saattaa viimeisessd ndytoksessddn yhteen tyovienluokan sankarin ja uuden
naisen. Hahmojen rinnastus tuo esiin molemmista jotakin ddneen lausumatonta:
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uuden naisen projekti alkaa néyttid mahdolliselta vain naiselle, jolla on paljon vaih-
tokelpoista kulttuuripidomaa — siis ylempien luokkien tyttirille. Samaan aikaan
ndytelmin lukija tunnistaa Augustin tavassa mititdidd Ellenin taistelu patriarkaa-
lista vallankdyttdd, jota uuden naisen hahmo pyrki kyseenalaistamaan myés porva-
rillisen kulttuurin alueella.

Kohtauksen ja samalla koko niytelmin loppu tulee miltei yllittaen. Mititoity-
aan Ellenin poliittiset pyrkimykset ja torjuttuaan timin rakkauden August poistuu.

SAARA [palvelija]

(tarjotin kidessa)

Joko August meni?

ELLEN

Jo! — Ehki on meillekin molemmille parempi, ettd te seuraatte Augustia.
Mini lihden vanhempieni luo. — Téssi on teididn palkkanne ja matkaraha!
(Saara aikoo kiittid) Ei kiittdmistd! (Saara pois) (Ellen menee etehiseen,

pukee padillysvaatteet yllensa, tulee takaisin, polttaa Augustin kirjeen, purskahtaa
hillittomddn itkuun, tyyntyy vahitellen — sammuttaa lampun ja menee

murtuneena pois.) (7 383.)

Niytelmén loppu on ambivalentti. Willman kaytti jo Lyy/issi loppuratkaisua,
jotka voi Rachel Blau DuPlessisin termein ymmirtii lopun yli kirjoittamiseksi (vrt.
Hyttinen 20064, 13-14). Tiéllaiset kerrotun ulkopuolelle jidviin tulevaisuuteen viit-
taavat loput ovat merkkeji halusta kyseenalaistaa ne ideologiset mallit, joita kunkin
ajan narratiiveille tarjolla olevat loput tukisivat (DuPlessis 1985, 3—4). Niytelmissi
ei ole tilaa sellaiselle muodostelmalle, jossa naiset yli luokkarajan valvoisivat etu-
jaan “yksityisomistajiaan, miehid vastaan”. Rinnan kehiteltyji teemoja tyoldisnais-
ten siveellisyystaistelusta ja Ellenin kapinasta luokkaansa vastaan ei koskaan edes
solmita yhteen. Naytelmissi ei ole realististen konventioiden mukaista loppusul-
keumaa, vaan teemat jddvit kuin ilmaan esiripun laskiessa.

Kiinnostavaa on, ettd varsin sympaattisesti ja monisdvyisesti kuvattu Ellenin
hahmo torjutaan Tygmiehessi tiysin. Suuremman painoarvon kuin Ellenin poliit-
tinen toiminta saa hinen pddtoksensi lopussa, Augustin mititdityd hinen toimin-
tansa ja rakkautensa arvon, palata vanhempiensa luo:

Ja tiissd lyo tekijd samalla koko yliluokan naista, iskien kuin kirveelld, jossa
hin onkin, tekisipd mieleni sanoa, enempi kuin oikeassa. Eihdn Ellen jaksaisi,
Augustin sanojen mukaan seistd elimissd koyhilistomiehen rinnalla, jolla aina
on edessi kurjuus, vaivaishuone, vankila ja hirsipuu. (Zydmies 23.2.1909.)

Heti ensi-illan jilkeen ilmestynyt kritiikki luultavasti tarjosi monille tuleville
katsojille prisman, jonka ldpi niytelmdi katsoa, ja ensi-illassa mukana olleille val-
miin tulkinnan siitd, mitd he olivat nihneet. Arvostelu paitsi kehottaa katsomaan
niytelmdd my6s kertoo, kuinka sitd pitid katsoa. Edellisesti sitaatista nikyy, kuinka

112 KOVAA TYOTA JA KOHTALON OIKKUJA



vastaanotto pyrki tuottamaan niytelmaille sulkeuman, jota timd itsessddn ei tarjoa,
ja vahvistamaan niytelmin viestid luokkarajojen ylittiméttomyydestd. Timd tuntuu
kuitenkin olevan ennen kaikkea teoreettinen kanta, silld kiytdnnossd sama arvos-
telu toimii eleend, jolla Willman oma luokkarajan ylitys hyviksytddn. Willman,
kuten Ellen, on porvarissyntyinen ja hinen eliminvaiheensa teattereineen ja kir-
jailijantdineen muistuttavat jossain madrin Ellenin vaiheita. Arvostelussa Ellenin
kautta tematisoitu ajatus luokkarajat ylittavistd sukupuoleen perustuvasta alista-
misesta hyldtdin, ja hylkdyksestd tulee keino lukea niytelmistd ideologisesti kohe-
rentti kertomus luokkasorrosta. Titd tulkintaa rakentaessaan Tyomichen arvoste-
lija kuitenkin samalla affirmoi Willmanin aseman “meihin” kuuluvana: hin selvi-
sanaisesti sanoo pitivinsi ndytelmad erittdin suositeltavana tySldiskatsojille, toivoo
sille useita ndytoksid ja kuvaa ensi-illan vastaanottoa innostuneena: "lopuksi huu-
tamalla tekijd esille”. Arvosteluun rakentuukin kaksoisliike, jossa luokkanarratii-
via horjuttava sukupuolittunut elementti kielletddn, luennassa korostetaan luokka-
rajojen jonkinlaista itsestdin selvdd ylittimdttomyyttd — ja lopulta kuitenkin vah-
vistetaan Willmanin asema ”"meihin” kuuluvana, oikeanlaisen tyéliiskirjallisuuden
tekijini.

4.2 WILLMAN TYOVAENNAYTTAMON OMANA KIRJAILIJANA

On esitetty, ettd tuntematonta kirjailijaa tutkittaessa erilaiset tilapdistuotteet, lehti-
tekstit ja arkistomateriaali voivat avata uusia lihestymistapoja. Julkisuuden reuna-
alueille jad aina tekstejd, jotka eivit vastaa aikansa kustannusmaailmassa vallitsevaa
makua ja ihanteita (Rakkolainen 1986, 14). Jugpa on tissi suhteessa rajatapaus. Néy-
telmd on aikanaan ollut julkinen teksti, silld se sai ensi-iltansa S6rndisten tyovien-
niyttimolld 21.2.1909. Tydmies (17.3.1909) uutisoi myds suunnitteilla olleesta vierai-
lundytoksestd Hankoon, mutta vierailun toteutumisesta ainakaan Hango-lehti ei
kerro mitddn. Lisiksi nidytelmd sai Tydmiehessi (23.2.1909) pitkin ja yksityiskoh-
taisen kiittdvin kritiikin. Ndama tekijit viittaavat sithen, ettd ndytelmin voi nihda
tiyttineen aikansa tyoldiskirjallisuudelle asetetut kriteerit. Toisaalta niytelmd ei
pidssyt suurille ndyttamoille, eiki sitd painettu, joten se ei timin kulttuurisen kapi-
nankaan alueella edustanut valtavirtaa.

Suhteessa sithen kamppailuun, jota tyoldiskirjallisuus kivi kulttuurisia vallanpi-
tdjid vastaan, Juopa asettuu parenteesiin. Harrastajandyttimon esittimani se sai vain
murto-osan siitd yleisosti, jonka esimerkiksi Willmanin esikoisteos oli Kansallisteat-
terissa kerdnnyt. Toisaalta parenteesin voi nihdid myos paikkana, johon teksti aktii-
visesti hakeutuu. Varsinkin naisten luokkarajat ylittivid ongelmia kisitellessidn niy-
telmi rikkoo sddnt6jd, joita luokkatietoisen tydldiskuvauksen odotettiin noudattavan.

Samat syyt tekeviit tekstistd my6s merkittivin. Niytelmad yhdistid sukupuolisen
sorron kuvauksen tydldiskirjallisuuden itsemidrittelyn kannalta keskeiseen aihee-
seen, tehdasty6n kuvaukseen. Ndin nidytelmi tuo kokonaan uuden, ajankohtaisen ja
historiallisesti tarkan juonteen niiden aiheiden joukkoon, joita liikkeen naiskirjaili-
joiden tiedetddn kasitelleen.
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Juopa on sikili poikkeuksellinen niytelmd Willmanin tuotannossa, ettd sen
tullessa ensi-iltaan Willman toimi nikyvisti néytelmin esittdneen tyovien
kulttuuri-instituution sisdlld. Ilman teatteria syntynyt Kellarikerroksessa oli lopulta
saanut kantaesityksensi Sorndisten tyovinndyttimolld Willmanin omana ohjauksena
vuonna 1908. Tydvienndyttimon historiikin mukaan Kellarikerroksessa lunasti Will-
manille paikan teatterin "hovikirjailijana”. Tastd positiosta Willman toi néyttimolle
Juovan, joka kuitenkin menestyi Kellarikerrosta huonommin. (Aro 1982, 12.)

Sorndisten tyovienndyttimo oli harrastajateatteri, joka jo vuonna 1903, heti
Kansallisteatterin kantaesityksen jilkeen, oli ottanut Lyy/in ohjelmistoonsa. Niyt-
tamolld oli erityisasema helsinkildisessd tyvaenjulkisuudessa. Tyomies-lehdessi se
sai usein edustaa oikeanlaista proletaarista teatteria erotuksena ainoasta ammatti-
maisesti toimineesta, tyovienliikkeeseen kytkeytyneesti teatterista Kansan Naytti-
mostd. Toki Soérndisten tyovienndyttimon omillakin ansioilla oli tekemistd ndytti-
mon maineen kanssa, mutta kyse oli my&s pitkilti Tyomiehen halusta sanoutua irti
Kansan Niyttomosti ja sen taiteellisista pyrkimyksisti. (Ks. Seppild 2007, 80—89.)

Kansan Niyttim6 perustettiin vuonna 19o7 jatkamaan vuonna 1899 toimin-
tansa aloittaneen Helsingin Tyovienteatterin tyoti. Tyovienteatteri oli ollut
tyovienyhdistyksen alainen, kun taas Kansan Niyttdmé oli itsendinen organisaa-
tio. Tiettavisti Elvira Willman oli tarjonnut Kellarikerrosta ensin Kansan Naytti-
molle, mutta teatteri ei ottanut teosta ohjelmistoonsa (mt. 2007, 70 viite 188). Téten
Willman menetti mahdollisuuden saada tekstinsi ammattindyttelijoiden esitettd-
viksi. Tyoskentely Sorndisten tyvienndyttimolld asetti hdnet kuitenkin poliitti-
sesti arvostetumpaan asemaan liikkeen johtavien mielipidevaikuttajien silmissi.

Kansan Niyttimo oli epdsuosiossa ennen kaikkea siksi, ettei sen ohjelmis-
toa Tydmiehessi pidetty riittivin poliittisena. Willman ei ollut niiden arvostusten
kehittymisen suohteen suinkaan neutraali tekiji. Mikko-Olavi Seppild on arkis-
toaineiston perusteella osoittanut, ettd Kansan Niyttimo6n kannattajien mielestd
juuri Willman itse oli syypdd teattereiden vastakkainasetteluun ja Sorniisten tyo-
vienndyttimon suosimiseen. Juuri Willman arvosteli 7yomiehessi ahkerasti niytel-
miseuran esityksid myonteisessd valossa. (Mt., 85 viite 248.) Willman kiytti siis
erddnlaista kulttuurinkentdn portinvartijan roolia — lehtiarvostelijan positiota —
hyddyksi, jotta se pddoma, jota hinen Sérndisten hovikirjailijana oli mahdollista
itselleen kerryttdd, ndyttdisi arvokkaammalta.

Edellisissd luvuissa Willmanin néytelmid on kontekstoitu ldhinnd suhteessa
muihin teksteihin, joita hin toi julkisuuteen niytelmiensd ensi-iltojen tietimilld.
Olen ryhmitellyt tekstejd kirjoittajan, Willmanin, ja julkaisuajankohdan mukaan.
Timintapainen jaottelu ja vertaaminen sisiltdd implisiittisesti ajatuksen tekijdstd
historiallisena, tietyssd ajassa ja paikassa elineend ihmisend, jonka oletettu toiminta
motivoi jaottelun tekemisen. Timin lihaa ja verta olleen ihmisen suhdetta julkais-
tuissa teksteissi muotoutuvaan kirjailijanimeen ei ole tissd tutkimuksessa toistai-
seksi eksplisiittisesti juuri problematisoitu. Tdssd luvussa olen valinnut tarkastelu-
kontekstiksi historiallisen Elvira Willmanin erilaiset portinvartijan roolit ja niiden
vaikutukset kirjailijanimen merkityksellistymiseen. Kontekstoiminen ei tapahdu-
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kaan nyt ensisijaisesti suhteessa toisiin teksteihin, vaan on ylitettdvi raja, joka erot-
taa teoksia ja maailmaa, ja kytkettdvi jollakin tavalla timi aktiivisesti toimiva his-
toriallinen henkilé sekd teksteissi tuottuva tekiji.

Esitin johdannossa, ettd Bourdieun teoria kulttuurista kenttini, jota hallitse-
vat tietyt sddnnot ja jolla eri yksil6illd on erilaisia toiminnanmahdollisuuksia sen
mukaan, millaista vaihtokelpoista pddomaa heilld on tarjota, on hyddyllinen tarkas-
teltaessa kulttuurin tuottajan toimintaa silld hetkelld, kun hin toimii. Bourdieun
jarjestelmd on kuitenkin hankalasti kytkettdvissid tekijatutkimuksen perustaviin
teoreettisiin teksteihin, kuten Roland Barthesin "Tekijin kuolemaan” (1993/1968) ja
Michel Foucault'n (2006/1969) "Miki tekiji on?” -esseeseen. Niiden esseiden kes-
keinen havainto on juuri kirjoittajan poissaolo tekstistddn: tekstit irrottautuvat kir-
joittamisensa hetkelld kirjoittajastaan ja niistd tulee lukemisen kohteita. Luettu-
jen tekstien sijoittumista ei endd hallitsekaan tekijd vaan lukija. Bourdieu itse kat-
soo hahmotuksensa tosin ylittivin juuri timén historiallisen ja lingvistisen subjek-
tin erottavan kuilun tulkitessaan tekstien sisdiset piirteet samalla tavalla position
ottamisena kuin kirjailija-henkilon muut toimet kirjallisuuden kentilld (Bourdieu
1996, 205—206).

Téssd tutkimuksessa olen jo viitannut ongelmiin, joita tietystd partikulaarista
tekijdstd puhuminen kuitenkin aiheuttaa. Willmanista voidaan puhua kulttuurisen
kentin toimijana ja jaljittdd hinen valintojaan erilaista historiallisista lihteistd. Toi-
saalta voidaan puhua siitd Willmanista, joka on olemassa kirjallisen tuotantonsa
kautta. Toisin sanoen termi zekijd tai kirjailija on tutkimuksessani viitannut jo kah-
teen hyvin eritasoiseen ja -tyyppiseen ilmi6on. Toisella on lihes kaikki perinteisen
humanistisen subjektin ominaisuudet — ehki vihin vihemmin autonomiaa ja itse-
tietoisuutta. Tamd hahmo kirjoitti, neuvotteli teattereiden kanssa ja ylipddnsi val-
misti tietd toiselle kirjailija-hahmolleni. Toinen, performatiivisesti tuottuva tekiji,
taas ei tunnu lopulta suurestikaan poikkevan siitd, mitd kirjallisuustieteessd yleensi
kutsutaan sisiistekijiksi.*’

Sekid queer-feminismin nykyteoreetikko Judith Butler etti kirjallisuudentutki-
muksen klassikko Mihail Bahtin viittaavat kirjoituksissaan jatkuvasti siihen, ettd
erilaiset institutionaaliset ja arkiset kdytinn6t mahdollistavat kielellisen subjektin
toiminnan. Tdmi antaa aihetta olettaa, ettd heiddn kisitejdrjestelminsi myos salli-
sivat jonkinlaisen kytkoksen tekemisen subjektin muodostumisen institutionaalisen
ja kielellisen tason vilille. Olisiko heidin ajattelustaan siis l6ydettivissd jonkinlai-
nen kolmas tie, joka mahdollistaisi luopumisen sellaisesta polarisaatiosta, jossa kir-
jailija on joko itseidenttinen toimija tai puhtaasti lingvistinen efekti?

Merkittivd osa Butlerin ja Bahtinin filosofisesta kisitteistdstd juontaa saksalai-
sen idealismin traditiosta, joka on tietoisesti vastakkainen liberaalille humanismille.

60 Sisiistekiji on narratologinen termi, jota on kehitellyt mm. Wayne C. Booth. Sisistekijilld tarkoitetaan teoskoko-
naisuutta hallitsevien normien alkuperii, tavallaan teoksen ylld tai sen takana leijuvaa tietoisuutta, jossa teoksen arvot
kohtaisivat ja muodostaisivat kokonaisuuden. Sisdistekiji on ennen kaikkea lukijan rakentama konstruktio. Reaali-
sen tekijin ja sisdistekijin suhdetta on pohdittu yllittivin vihin. (Rimmon-Kenan 1991, 11o-111.) Narratologi Shlo-
mith Rimmon Kenanin mukaan ”[k]un todellisen elimin koettelemukset riepottelevat fyysisti kirjailijaa, tietyn teok-
sen sisdistekijissi nihddin vakaa suure, joka pysyy kautta teoksen johdonmukaisesti samana” (mt., 111).
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Butlerin tapauksessa koko hinen performatiivisuusteoriansa on kehitetty vastusta-
maan tapaa, jolla liberaali feminismi operoi autonomisen yksilon kisitteelld (Butler
2006/1990, 48—51). Molemmat puhuvat subjektiudesta kielellisend ilmioni, ja kirjai-
lijuudessa on pitkalti kyse oikeudesta kayttad kieltd julkisesti.

Butlerin teoria sukupuolen performatiivisuudesta oli alun perin tarkoitettu
immanentiksi kritiikiksi feminismille. Hin kritisoi tapaa, jolla etenkin amerikka-
lainen liberaalifeminismi olettaa feminismin lihtokohdaksi naisidentiteetin. But-
lerin ajatus on, ettd asettamalla naisidentiteetin vallan ja politiikan alueiden ulko-
puolelle tillainen feminismi tekee mahdottomaksi tarkastella, voisiko itse kate-
goria 'naiset’ olla vallan tuote (ks. esim. Butler 2006/1990, 17—23; myos Pulkki-
nen 1998). Butlerin tapa hahmottaa performatiivisuus “toimijuudeksi ilman sub-
jektia” (Hitchcock 1999, 73) on suunnattu liberalistista politiikkaa vastaan, edis-
tettiinpd silld sitten kaksinapaista sukupuolijirjestelmid tai jonkinlaista autent-
tiseksi ymmirrettyd esidiskursiivista pluralismia. Butler keskittyy ldhinnd suku-
puolen kisitteen purkamiseen, mutta siti tehdessdin hin kyseenalaistaa yli-
péidnsi liberalistisen tavan ymmirtii itseidenttinen subjekti oman toimijuutensa
lihteend. Liberaalia subjektia kyseenalaistaessaan Butler usein kdyttdd ideoita ja
kisitteiti, joiden juuret ovat saksalaisessa idealismissa ja erityisesti Hegelissd.®!

Myés Bahtinin subjektikisitys on saksalaista alkuperdd. Craig Brandist on osoit-
tanut, ettd vaikka Bahtinin ajattelu saa monesti uusia suuntia, alla on lopulta aina
uuskantilainen ajatus juridisesta subjektista (Brandist 2001, 225; Brandist 2002,
157-164; Brandist 2004). Uuskantilaisen juridisen subjektin kyky toimia ei ole lih-
toisin siitd itsestddn, ja tdssd mielessd se muistuttaa kovasti Butlerin performatii-
vista toimijaa. Juridisen subjektin toimijuuden mahdollistaa laki. Esimerkiksi kaup-
pias voi toimia niissd rajoissa, jotka médrittelee laki kauppiaan oikeuksista ja velvol-
lisuuksista. Se, ettd Butler ja Bahtin tissd kuulostavat ndinkin samankaltaisilta voi-
kin johtua molempien tiukasta yhteydesti saksalaiseen filosofiaan — vaikka ainakin
Bahtin haluttiin pitkddn nihdi siitd irrallisena (Brandist 2002, 1—5 ja passim; Hir-
schkop 2001, 3-6). Kuitenkin he my6s eroavat toisistaan oleellisesti: Bahtinin uus-
kantilainen subjekti mairittyy kokonaan sen paikan kautta, jolla se toimii, kun taas
Butlerilla ei oikeastaan ole ensinkdin subjektia, joka voisi médrittyd. Butlerin per-
formatiivisen toimijan on jatkuvasti toistettava eleitd, jotka saavat hinen kdymiin
toisten silmissd ymmarrettivistd subjektista (Butler 1997b, 133-135). Bahtin ja But-
ler ovat molemmat sellaisen filosofisen tradition perillisid, jossa kyky toimia liite-
tddn lakiin, ei yksilo6n. Heiddn tapansa kiyttdd nditd ksitteitd sijoittaa heidit radi-
kaalisista erilaiseen traditioon kuin se liberaali humanismi®?, jonka tuote Barthesin
kuoliaaksi julistama kirjailija oli.

Butlerin performatiivin kisite on periisin J. L. Austinin 1950-luvulla pitdmisti
puheaktiteoria-luennoista (Austin 1976) ja erityisesti Jacques Derridan Austinin

61 Tihiin on mahdotonta antaa mitéin yksittiistd viitettd, silli mannermainen filosofia on kirjottautunut jo Butlerin
ajattelun lihtokohtiin. Huomautettakoon kuitenkin, etti jo esimerkiksi Butlerin oma viitéskirja (Butler 1987) kisitteli
tapoja, jolla Hegelin vaikutus nikyy 19oo-luvun ranskalaisessa filosofiassa.

62 Bahtinin suhteesta liberaaliin humanismiin ks. Hirchkop 2001, 21-22.
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teoriaan 1970-luvulla suuntaamasta kritiikistd. Austin tarkoitti performatiiveilla
lausumia, jotka eivit vain kuvaa tekoja vaan ovat niité, kuten lupaaminen tai nime-
nanto. Austin ajatteli performatiivien toimivan koska puhuja on vilpiton ja koska
jokin ulkoinen taho on auktorisoinut hinet suorittamaan jonkin puheaktin (mt.,
22). Derridan kritiikin mukaan taas performatiivien voima tulee kielestd, ja yksit-
tiisen puhujan mahdollinen auktoriteetti on siteerauksessa syntyvi illuusio (Der-
rida 1972).

Kun Butler puhuu identiteeteistd performatiivisina, hdn useimmiten tarkoittaa
juuri kielen kykyd derridalaisessa mielessi tuottaa tuo illuusio puhujasta. Toisinaan
hin tarkoittaa myds ilmiétd, jota Austin alun alkaen tutki, kielen kykyd tuottaa
muutos. (Butler 2006/1990, 25.) Huojunta niiden kahden merkityksen vililld voi
vililld olla hieman sekavaa. Kiinnostavaa on, ettd Butlerille ruumiilliset teot ovat
yhti lailla performatiivisia kuin kieli. Lingvistiset ja ruumiilliset teot ovat molem-
mat osia signifikaatioprosessista, jolla tuotetaan illuusio tekoja edeltivistd ministi.
"Mind” ei siten olisi mitdin muuta kuin ajassa ja paikassa oleva tietty piste, jossa eri-
laiset mindd tuottavat toistot leikkaavat toisiaan (vrt. Butler 1999, 126). Niin ajatel-
tuna se illusorinen identiteetti, jonka kirjallinen teos tuottaa, edelld mainitsemani
implisiittinen tekijd, olisi ehkd paras ymmartid vain yhtend monista tavoista tuot-
taa tuota kuvitteellista minai. Ei siis olisikaan mitidn oikeaa tai historiallista kir-
joittajaa valmistamassa tietd performatiiviselle tekijille, vain eritasoisia ja -muotoi-
sia performatiivisia eleitd, joiden leikkauspiste on se, mitd liberaali humanismi ehka
kutsuisi subjektiksi.

Mutta kirjallisuuden kirjoittamisessa ei ole kyse vain kirjallisuuden konventi-
oiden siteeraamisesta oikein. Kyse on my®s siitd, ettd kirjallisuusinstituutio hyvik-
syy kirjoittajan kirjailijaksi. Tdlld instituutiolla on oma historiansa, omat muuttuvat
kisityksensd hyviksyttivistd kirjallisuudesta ja omat toimintatapansa, kuten toi-
mittaminen, painaminen ja markkinointi. Butlerin malli ei juurikaan selitd, mil-
lainen suhde timéntapaisilla kiytinnoilld on lingvistisesti tuottuneeseen "mindin”.

Tamd ei tarkoita, etteiko performatiivin kisite sindnsi voisi olla hyodyllinen kisite
feministisesti orientoituneelle kirjallisuudentutkimukselle. Esimerkiksi Lea Rojola on
timan kisitteen avulla osoittanut, kuinka kirjailijan nimi kirjan kannessa (metonymi-
ana kaikelle tuolla nimelld kirjoitetulle) kykenee luomaan identiteetin vaikka ihmistd,
johon nimi viittaa, ei olisi olemassakaan — kuten esimerkiksi Rojolan tutkiman pseu-
donyymin tapauksessa (Rojola 1998, 251—279). Timin kirjailijanimen ja kirjoittajan
vilisen katkoksen korostaminen on olennainen viline, kun puretaan niitd orgaani-
suuden oletuksia, joita tyoldiskirjallisuuteen usein liitetdin — vaikkapa sen perustele-
misessa, ettd tyoldiskirjailijoita mahdollisesti yhdistivit esteettiset valinnat eivit vélt-
timittd perustu heidin tapaansa kokea todellisuus, vaan kyse voi olla tietyn, auktori-
teettien suosiman kirjoittamiskdytinnon menestyksekkiistd siteeraamisesta. Butlerin
malli tarjoaa kuitenkin niukanlaisesti vilineitd ymmirtdd kirjailijuutta kokonaisuu-
tena, tietyn instituution mahdollistamana sosiaalisena toimijuutena.

Odotin paljon Baht