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Tutkin yhden työläisen, maalari Frans Lindin (1903–1988) ympäristösuhdetta lap- 
suudesta viimeisiin elinvuosiin asti eli kirjoitan hänen ympäristöelämäkertaansa. 
Tarkastelen hänen suhdettaan luontoon ja kulttuuriympäristöön hänen vapaa-ai-
kanaan. Tutkimukseen kuuluu johdanto-osan lisäksi yksi suomenkielinen ja neljä eng-
lanninkielistä artikkelia. Tutkin erityisesti Lindin paikkoja ja ympäristökokemuksia; 
tarkastelen hänen kotejaan ja muita tärkeitä paikkojaan; käsittelen hänen suhdettaan 
veteen ja vesistöihin; selvitän hänen maalausharrastustaan ja ympäristökokemusten-
sa ulottuvuuksia sekä osoitan muistitiedon tärkeyden kokemusten tulkinnassa.  

Keskeiset lähteeni ovat vuosina 1985–2004 tekemäni Lindin ja 15 muun hen-
kilön muistitietohaastattelut sekä puolensataa Lindin maalaamaa maisemaa, jotka do-
kumentoivat luontoa, yksityistaloja, julkisia rakennuksia ja kaupunkinäkymiä. Lisäksi 
käytän asiakirjoja, sanomalehtiaineistoa ja historiateoksia sekä omia havaintojani. 
Lähestyn Lindin ympäristösuhdetta kulttuurihistoriallisen ympäristötutkimuksen, 
henkilöhistorian ja muistitietohistorian näkökulmasta.  

Ympäristösuhde tarkoittaa kaikkea, mitä ihminen tekee ympäristössään, ym- 
päristölleen ja ympäristönsä vaikutuksesta tai innoittamana. Se on sosiaalinen, his- 
toriallinen ja kulttuurinen ilmiö, joka kehittyy varhaislapsuudesta lähtien kodista kä- 
sin ja muotoutuu elämän loppuun asti. Lindin ympäristösuhde kehittyi eri ihmisten 
vaikutuksesta, eri aikoina ja eri toiminnoissa ja konkretisoitui paikoissa, jotka olivat 
koettuja, muistettuja ja kerrottuja. Ne olivat myös lyhyt- tai pitkäaikaisia tai ainut-
kertaisia, aktiivisia tai passiivisia, nykyisiä tai menneitä. Laatimani Lindin paikkojen 
luokituksen perustalta voidaan tutkia muidenkin ihmisten paikkasuhdetta. 

Lindin ympäristösuhteen moniulotteisuus ja rikkaus ilmeni sekä haastattelu-
issa että maisemamaalauksissa. Hänen ympäristökokemuksensa olivat arkisia, mutta 
niissä ilmenivät myös tunteiden, tiedon, nostalgian, edistyksen, omistamisen ja liik-
kumisen ulottuvuudet. Tutkimukseni antaa lähtökohdan kenen tahansa, varsinkin 
elossa olevan henkilön, ympäristösuhteen tutkimiselle.

Avainsanat: henkilöhistoriallinen menetelmä, koti, maisema, miljöö, muistitieto, 
muistitietohistoria, paikka, ympäristö, ympäristöelämäkerta, ympäristökokemus, 
ympäristötutkimus, ympäristösuhde



Abstract
UNIVERSITY OF TURKU
Faculty of  Humanities
School of  History, Culture and Arts Studies
Department of  Cultural History
ROSSI, LEENA: Individual and environment: The lifelong environmental relationship 
of  the painter Frans Lind (1903–1988) based on oral history and landscape paintings
Doctoral dissertation, 267 pages
June 2015
________________________________________________________________

I investigate the lifelong environmental relationship of  a Finnish worker, painter 
Frans Lind (1903–1988). I study his relationship with nature and cultural milieu 
during his leisure-time from early childhood till his last years. The thesis consists 
of  an introductory part and five articles. I concentrate on two major topics, places 
and environmental experiences. I investigate Lind’s homes and his places in general; 
his relationship with water and waterways: the dimensions of  his environmental ex-
periences; and demonstrate the importance of  oral history in the interpretation of  
Lind’s environmental experiences. 

As my main sources I use oral history interviews I conducted in 1985–2004 
with Lind and 15 other persons as well as about fifty landscapes Lind painted since 
the 1920s until the 1970s documenting private and public buildings, streetscapes and 
natural landscapes. I also use archival and newspaper material, historical publica-
tions and my personal observations. I look at Lind‘s environmental relationship with 
three methods: cultural historical envionmental approach, biographical approach 
and oral historical approach. 

Environmental relationship means all man does in, to, for and affected or 
inspired by ones environment. It is social, historical and cultural phenomenon that 
develops since ones childhood home until his last days. Lind’s environmental re-
lationship and developed with various people at different times and in different 
activities. It was actualized in various places that were first experienced and then 
remembered and narrated. The categories of  Lind’s places offer a useful starting 
point to the analysis of  anybody’s place relationship. 

The richness and many dimensions of  Lind’s environmental relationship ap-
peared in the oral history interviews and landscapes. My analysis gives a solid start-
ing point to the research of  the environmental relationship of  any other person, 
especially someone who is still living.

Keywords: biographical approach, environment; environmental biography, environ-
mental experience, environmental picture, environmental relationship, environmen-
tal research; home, landscape, milieu, oral history, place
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1  Tutkimuksen lähtökohdat ja tavoitteet  		

1.1  Tutkimuksen tausta, tavoitteet ja tutkimuskysymykset 

Tutkin tässä työssä yhden henkilön, varkautelaisen työläisen, sisustusmaalari ja har-
rastajamaalari Frans Lindin (1903–1988) elinikäistä ympäristösuhdetta lapsuudesta 
viimeisiin elinvuosiin asti. Teen sen antroposentrisesti eli ihmiskeskeisesti, kohteeni 
kannalta sekä hänen muistojensa ja taiteensa valossa. Kirjoitan siis Lindin ympä-
ristöelämäkertaa. Osallistun tutkimuksellani kulttuurihistorioitsijana ympäristöä ja 
paikkaa koskevaan monitieteiseen keskusteluun, jossa tähdennän ajan ja yksilön nä-
kökulman tärkeyttä.

Ihmisen ympäristösuhdetta on tutkittu monilla tieteenaloilla, mutta en ole löy-
tänyt aikaisempia tutkimuksia, joissa olisi selvitetty yhden henkilön elinikäistä suh-
detta koko aineelliseen ympäristöön, siis sekä luontoon että kulttuuriympäristöön. 
Vaikka eräät tutkijat ovat painottaneet tavallisten suomalaisten sekä arjen ympäris-
töpolitiikan ja -historian tutkimusta,1 ei myöskään yksittäisten työläisten suhdetta 
ympäristöönsä ole selvitetty. Kuten ympäristöhistorioitsija Simo Laakkonen on to-
dennut, ympäristöhistoriassa ei juurikaan käsitellä työläisiä eikä työväen historiassa 
ympäristöä. Sitä paitsi työväestön ympäristöhistoriaa käsittelevä vähäinen tutkimus 
ei painota yksilön näkökulmaa harvoja kalastajiin liittyviä poikkeuksia lukuun otta-
matta.2

Yksilön elinikäinen ympäristösuhde on kiintoisa tutkimuskohde, sillä ihmi-
set tekevät ympäristöä koskevia päätöksiään yksilöinä vaikkakin oman yhteisönsä 
ja kulttuurinsa jäseninä. Se on kiintoisa nimenomaan siksi, että jokaisen suhde ym-
päristöönsä on ainutlaatuinen ja muuttuu alati, sillä niin ympäristö, yhteisö kuin yk-
silökin muuttuvat jatkuvasti. Tuon suhteen voidaankin sanoa olevan prosessi, joka 
etenee yksilön koko elämän ajan. Yksilön ympäristösuhteessa on ainutlaatuisuudes-
taan huolimatta myös samoja piirteitä kuin yhteisön ja kulttuurin muidenkin jäsenten 
ympäristösuhteessa.3 

Sekä tieteen että käytännön kannalta on tärkeää tutkia pitkällä aikavälillä yksilön 
suhdetta koko ympäristöön eli luontoon ja kulttuuriympäristöön. Metodologisesti se 
on hyödyllistä, koska tutkimuksessani voin koetella eri lähestymistapojen ja käsittei-

1 Heino 1995, 52; Massa & Haverinen 2001, 22.
2 Laakkonen 2002, 31–33. Työväen ympäristöhistoriallisista tutkimuksista ks. Hurley 1995; Pulido 1996; 
Gordon 1999, 2004. Kalastajia koskevista tutkimuksista ks. Virkkunen & Saiha 1986; Keiko 2001.
3 Rossi 1995, 183–184; 2004, 235.
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den käyttökelpoisuutta ja koska tutkimukseni voi antaa virikkeitä muille tutkijoille. 
Työni voinee myös auttaa käytännön ympäristökysymysten kanssa painivia päättäjiä 
ymmärtämään, miten ihmiset reagoivat ympäristöönsä ja miten he tekevät ympäris-
töä koskevia ratkaisuja. 

Miten ja miksi olen päätynyt tutkimaan juuri yhden työläisen, Frans Lindin ympä-
ristösuhdetta? Miksi tutkimukseni on rakentunut tietyllä tavalla? Jotta nämä seikat 
selviäisivät, kerron aluksi siitä prosessista, joka johti tutkimusaiheen ja -ongelmien 
kiteytymiseen, eri osatutkimuksiin ja lopulta tähän kokoomaväitöskirjaan. 

Vietin lapsuuteni ja kouluaikani itäsuomalaisella teollisuuspaikkakunnalla 
Varkaudessa. Perheeni asui työläisten ja pienyrittäjien rakentamalla omakotialueel-
la Haukiveden rannalla, ja samalla alueella asui myös Lindin perhe. Tunsin maalari 
Frans Lindin lapsuudestani lähtien yhden leikkitoverini isänä, Ranssi-setänä. Tiesin, 
että hän kävi töissä virmassa eli Ahlströmin Varkauden tehtailla kunnostamassa 
työläisten, virkailijoiden ja tirehtöörinkin asuntoja. Olin myös kuullut, että nuorena 
hän oli maalannut laivoja sekä tehdasrakennuksia. Hän teki kotinsa huonekaluihin 
jalopuuta jäljittelevää ootrausta ja kamarin uuniin marmorointia. Hän piirsi vaimol-
leen koukeroisia mallikirjaimia liinavaatteiden nimikoimiseen ja tekstasi naapureiden 
pyynnöstä juhlallisia onnittelukortteja.

Lapsuuteni muistoissa Lind oli pitkä, hoikka ja jäntevä. Hän liikkui ripeästi ja 
oli aina työn touhussa valkoisissa haalareissa, ruutupaidassa ja lippalakissa. Hänellä 
oli tumma, hieman harveneva tukka, korkea otsa ja silmälasit. Hän näytti viisaal-
ta ja vähän ylpeältä. Koskaan en kuullut hänen kiroilevan tai puhuvan siivottomia. 
Illanistujaisissa hän oli mainio juttumies, joka kertoi jännittäviä tarinoita entisajan 
erikoisista ihmisistä ja tapahtumista päästäen lopuksi äänekkään naurun. Erityisesti 
minua kiinnostivat hänen taulunsa, joita olin nähnyt hänen kotonaan ja joita meillä-
kin oli kaksi; ne esittivät minulle tuttua ympäristöä. 

Nuo ympäristökuvat innostivat minut 1980-luvulla aloittamaan lisensiaatintut-
kimuksen työotsikkonani Harrastajamaalari Frans Lind rakennetun kulttuuriympäristön 
kuvaajana. Kulttuurihistorioitsijana ja kansatieteilijänä pidin tärkeänä tutkia tavallis-
ten ihmisten tekemää harrastajataidetta, joka ei taidehistorioitsijoita kiinnostanut,4 
sekä työläiselle epätavallista harrastusta, taulujen maalaamista. Ajattelin, että Lindin 
maalausten kautta saisin historiallisesti mielenkiintoista tietoa entisen kotikaupunkini 
Varkauden rakennuskulttuurin muutoksista sekä Lindin tavasta kokea ympäristöään 
ja ilmaista kokemuksiaan kuvin. Vuonna 1985 aloin tehdä muistitietohaastatteluja, 
koota arkisto- ja sanomalehtiaineistoa sekä valokuvata Lindin maalauksia. Elokuussa 
1986 pidin ensimmäisen tutkimusaiheeseeni liittyvän esitelmän ”Amateur Artist as 
an Interpreter of  Urban Environment” suomalais-unkarilaisessa kansatieteen sym-
posiumissa, jonka aiheena oli kylä ja kaupunki.5 Siinä tarkastelin kaupunkiympäris-

4 Hannu Itkonen on tutkinut sosiologian pro gradussaan varkautelaisia työväenjärjestöjen kulttuurisuku-
polvia ja arvostellut taiteen- ja kulttuurintutkimusta sekä todennut, että sitä leimaa tietynlaisen eliittitaiteen 
tutkiminen ja että taidetta ei ole nähty jatkumona, johon kuuluisi myös harrastajataide. Itkonen 1985, 1.
5 Esitelmääni pohjautuva artikkelini ilmestyi julkaisussa Village and Town (1987).
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tön kuvallisiin esityksiin kohdistuvaa tutkimusta sekä harrastajataiteen käyttämistä 
tällaisen tutkimuksen lähteenä. 

Muut työt estivät minua toteuttamasta suunnitelmaani, ja lopulta kirjoitin kult-
tuurihistorian lisensiaatintutkimukseni Koulun kautta merille (1992) Suomen kauppa-
alusten kansipäällystön koulutuksesta. Tein aiheesta myös tilaustutkimuksen opetus-
hallitukselle.6 En silti hylännyt alkuperäistä aihettani, vaan aioin ottaa sitä koskevan 
artikkelin osaksi kokoomaväitöskirjaa Pienen ihmisen elämäkerta. Vuonna 1993 laatima-
ni uusi tutkimussuunnitelma painottui henkilöhistoriaan. Tarkoitukseni oli kirjoittaa 
kulttuuriympäristöön liittyvän artikkelin lisäksi yksi artikkeli yksilön elinikäisestä ym-
päristösuhteesta, toinen Lindin identiteetistä ja kolmas tavallisen ihmisen elämäker-
ran kirjoittamisen ongelmista. 

Kiinnostukseni yksilöön nousi aikaisemmista psykologian opinnoistani ja kiin-
nostukseni tavalliseen ihmiseen kansatieteen opinnoistani. Nimenomaan kulttuuri-
historiallisessa työssä voin yhdistää tavallisen ihmisen tutkimisen sekä kiinnostuk-
seni yksilön ympäristösuhteeseen. Perehtyessäni 1990-luvulla ympäristöhistoriaan 
petyin, sillä se näytti tutkivan ihmisen suhdetta vain luontoon. Se ei huomioinut 
yksilöä eikä ihmisen muokkaamaa ympäristöä, vaikka eräitä puheenvuoroja kaupun-
ki- ja kulttuuriympäristön tutkimisen puolesta oli jo esitetty.7 Siksi kirjoitin vuonna 
1995 eräänlaisen ohjelmajulistuksen, ”Yksilö ympäristöhistoriaan”8, jossa hahmotte-
lin mallin yksilön ja ympäristön vuorovaikutussuhteen tutkimiseksi sekä vaadin, että 
on tutkittava myös tavallista ihmistä yksilönä ja hänen suhdettaan koko ympäristöön. 
Totesin kirjoituksessa myös muistitiedon merkityksen yksilön ympäristösuhteen tut-
kimisessa. Artikkelin oli tarkoitus olla yksi väitöskirjani julkaisuista.

Kun muita aiheita koskevien kirjojen kirjoittaminen ja toimittaminen veivät taas 
aikani useaksi vuodeksi, kehittelin tutkimusaihettani mielessäni. Paikan käsite nousi 
pohdiskelussani entistä keskeisemmäksi, kun osallistuin vuonna 1998 Siuntiossa tie-
teidenväliseen kollokvioon ”Past and Place” esitelmöimällä aiheesta ”An individual’s 
place in the past” Lindiä koskevan aineistoni pohjalta. En julkaissut esitelmää, vaan 
jätin paikka-ajatukseni kiteytymään. Tavoitteeni tutkia yksilön elinikäistä ympäris-
tösuhdetta säilyi, mutta 2000-luvun alussa pohdin vielä, laatisinko monografian vai 
kokoomaväitöskirjan. 

Päästyäni taas aineistoni pariin kirjoitin artikkelin ”Sunnuntaimaalarin mai-
semat – kulttuurihistoria tavallisen ihmisen ympäristökokemusten jäljillä” Riitta 
Laitisen toimittamaan teokseen Tilan kokemisen kulttuurihistoriaa (2004). Sen valmis-
tuessa päätin tehdä kokoomaväitöskirjan, jonka ensimmäinen julkaisu teksti olisi. 
Alkujaan lähes kymmenestä artikkelin aiheesta lopulliset teemat muotoutuivat usean 
vuoden aikana sekä kiinnostukseni että tarjoutuneiden esitelmöinti- ja julkaisumah-

6 Koulun kautta merille: Ammattikasvatus Suomen merenkulkuoppilaitoksissa 1813–1988, 1994.
7 Melosi 1990, 1; Virtanen 1991, 19; Rosen & Tarr 1994, passim.
8 ”Yksilö ympäristöhistoriaan” julkaistiin Keijo Virtasen ja Kari Immosen juhlakirjassa Monta tietä men-
neisyyteen (1995), jonka toimitin yhdessä Hanne Koiviston kanssa. Olen kehitellyt edelleen yksilön ympä-
ristösuhteen tutkimisen mahdollisuuksiin liittyviä ajatuksia artikkelissa ”Yksilöllä on väliä ympäristön 
kannalta – Miten voisi tutkia yksilön elinikäistä ympäristösuhdetta” Elore-verkkojulkaisussa, Rossi 2010c.
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dollisuuksien mukaan. Henkilöhistoriallinen näkökulma Frans Lindin ympäristösuh-
teeseen pysyi kuitenkin artikkelien punaisena lankana. 

Väitöskirjallani Yksilö ja ympäristö osoitan, että kenen tahansa elinikäistä ympäristö-
suhdetta voidaan ja kannattaa tutkia. Selvitän, miten 1900-luvulla eläneen työläisen, 
Frans Lindin, suhde luontoon ja kulttuuriympäristöön ilmeni hänen elämänsä eri 
vaiheissa silloin, kun hän ei tehnyt ansiotyötä eli vapaa-aikana. Lähtökohtani on, 
että ihmisen ympäristösuhde on aineellisen ympäristön lisäksi aina yhteydessä myös 
sosiaalisiin, kulttuurisiin ja historiallisiin seikkoihin. Se ilmenee tietyissä paikoissa 
ja toiminnoissa tiettyjen ihmisten kanssa.9 Vaikka työelämän sisällyttäminen tutki-
mukseen olisi monipuolistanut kuvaa Lindin ympäristösuhteesta, olen jättänyt sen 
tämän tutkimuksen ulkopuolelle osin työekonomisista syistä mutta erityisesti siksi, 
ettei Lind ikuistanut maalauksissaan lainkaan niitä paikkoja, joissa hän työskenteli. 
Mainitsen työelämän kuitenkin mm. työajan ja työsuhdeasuntojen yhteydessä.

Tarkastelen myös muutoksia, joita Lindin ympäristösuhteessa tapahtui ajan 
ja iän myötä. Koska historiantutkimus ei yleensä tavoittele yleistyksiä, en yritäkään 
luoda yhden henkilön kautta kuvaa kaikkien 1900-luvun suomalaisten tai työläisten 
ympäristösuhteesta. Kuitenkin osoitan, millainen ympäristösuhde on ollut mahdol-
linen henkilölle, joka on elänyt 1900-luvulla pienehköllä tehdaspaikkakunnalla Järvi-
Suomessa. Lindin ympäristösuhde antaa silti viitteitä muidenkin samankaltaisissa 
olosuhteissa eläneiden ihmisten suhteesta luontoon ja kulttuuriympäristöön. 

Paneudun tutkimuksessani kahteen ongelmakokonaisuuteen, yksilölle tär-
keisiin paikkoihin ja ympäristökokemuksiin. Ongelmakokonaisuudet jäsentyvät eri 
artikkeleissa lukuisien suppeampien tutkimuskysymysten kautta. Kaikissa osatutki-
muksissa käytän lähteinäni haastattelemalla tuottamaani muistitietoa ja Lindin mai-
semamaalauksia, vaikkakin hänen maalausharrastuksensa ja ympäristökuvien osuus 
on vahvin kahdessa viimeisessä artikkelissa. 

Yksilön ympäristösuhde konkretisoituu aina jossakin paikassa mutta eri aikoi-
na erilaisissa toiminnoissa ja eri ihmisten kanssa.10 Keskityn kahdessa julkaisussani 
Lindin paikkoihin, joista ensimmäinen oli hänen syntymäkotinsa, josta hänen suh-
teensa ympäristöön alkoi ja laajeni vähitellen kattamaan yhä suuremman ja moni-
puolisemman alueen. Artikkelissani ”One Man’s Thirteen Abodes” (2012) käsittelen 
hänen kaikkia vakituisia ja tilapäisiä asuntojaan kesämökitkin huomioiden. Koska 
tarkastelen Lindin elämänkulkua hänen kotiensa kautta, kirjoitan samalla hänen asu-
miselämäkertaansa (dwelling biography)11 tai kotihistoriaansa (home history)12. Tutkin, 
millaisissa paikoissa hän asui elämänsä aikana, montako asuntoa hänellä oli, miten 
kauan hän asui kussakin asunnossa, miksi hän muutti paikasta toiseen ja miten hän 
sai uuden asunnon, kenen kanssa hän asui missäkin paikassa, mitä hän kodeissaan 
teki, mitä paikat merkitsivät hänelle ja millaisia tunteita eri asuntoihin liittyi. 

9 Rossi 1995, 183–185; 2004, 235; 2007b, 37; 2012c, 252. 
10 Rossi 2012c, 252.
11 Rossi 2012b, 43. Mainitsen suluissa kursivoituina termit, joita käytän englanninkielisissä artikkeleissani.
12 Vilkko 1998, 29. 
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Toisessa artikkelissani, ”Ordinary Man’s Everyday Places” (2012) laajennan 
paikkojen tarkastelua ja tutkin, millaisia paikkoja Lindillä oli elämänsä eri vaiheissa, 
miten hän ne koki ja millaisia merkityksiä niillä oli. Selvitän, millaisissa paikoissa hän 
oleili ja vietti aikaansa ja kenen kanssa sekä mitä hän noissa paikoissa teki. Huomioin 
myös sen, miten hän koki paikkojen fyysiset muutokset. Paikkojen kautta osoitan 
hänen ympäristösuhteensa muutoksia. Lindin paikkojen avulla rakennan paikkaluo-
kituksen, jota voi soveltaa kenen tahansa paikkasuhteen tutkimiseen. 

Muut artikkelini kohdistuvat ennen kaikkea Lindin ympäristökokemuksiin. 
Kolmannessa artikkelissani, ”One Man’s Waters: A Finn’s Lifelong Relationship with 
Water and Water-ways” (2007) paneudun Lindin jokapäiväiseen vuorovaikutussuh-
teeseen veden ja vesistöjen kanssa hänen elämänsä eri vaiheissa.13 Suurin osa suoma-
laisista on asunut vesistöjen äärellä tai ainakin lähellä, mutta puhtaan veden saanti ei 
suinkaan ole ollut aina selviö. Siksi on syytä tarkastella Lindin arkista veden käyttöä 
ja kysyä, mistä ja miten hän hankki puhdasta vettä, miten hän käytti sitä ja miten hän 
hankkiutui eroon jätevesistä. Lindin ympäristösuhteen kannalta on myös olennaista 
selvittää: mitä hän teki Varkauden lähistön vesialueilla, miten hän hyödynsi niitä ja 
miten hän teki noista alueista omia paikkojaan. 

Neljännessä artikkelissani, ”Sunnuntaimaalarin maisemissa” (2004) tarkaste-
len ensin Lindin taulujen maalausharrastusta selvittäen, mitä kohteita aineellisesta 
ympäristöstään hän kuvasi ja miksi juuri niitä, mihin hän ympäristökuvillaan pyrki 
sekä missä, milloin ja miten hän maalasi, arvostettiinko harrastusta ja mikä merkitys 
sillä oli hänelle. Selvitän myös, muuttuivatko hänen maisemansa ja hänen ympäristö-
kokemuksensa ajan myötä ja miten kokemukset ilmenivät.  

Viidennessä, metodologisessa artikkelissa ”Oral History and Individual 
Environmental Experiences” (2011) analysoin Lindin ympäristökokemuksia ja suh-
detta rakennettuun kulttuuriympäristöön kolmen maalauksen kautta. Analysoin ku-
takin maalausta kolmesta näkökulmasta. Ensiksi selvitän, mitä yleensä suomalaista 
kulttuuria tunteva henkilö näkee kuvissa. Toiseksi osoitan, mitä minä varkautelaisena 
ja maalausten kuvaamia kohteita tuntevana henkilönä voin vielä antaa tulkintaan. 
Kolmanneksi lisään tulkintaani Lindin omat huomiot valitsemistani ympäristöku-
vista. Artikkelissani osoitan muistitiedon ja kuvien tekijän omien kom-menttien 
ratkaisevan merkityksen analysoitaessa ja tulkittaessa yksilön ympäristökokemuksia 
eritoten hänen maalaamiensa maisemien kautta.  

Kaikissa osatutkimuksissani selvitän eri näkökulmista Lindin ympäristösuh-
teen ilmenemistä hänen elämänsä eri vaiheissa ja pyrin löytämään ympäristön mer-
kityksen hänen elämässään samalla kun osoitan, mikä merkitys Lindin työläisyydellä 
on kulloistenkin tutkimuskysymysten kannalta. 

13 Artikkeli käsittelee nimenomaan Lindin vesi- ja vesistösuhdetta, koska vesihistoriaa koskeva 
maailmankonferenssi vuonna 2007 tarjosi hyvän mahdollisuuden pohtia aihepiiriä. Sitä paitsi 
vesi oli Lindin elämässä luonnon keskeisin osa. Jollekin toiselle foorumille olisin voinut kirjoittaa 
Lindin suhteesta metsiin ja soihin tai kasvimaahan ja puutarhaan, jos sellainen olisi ollut tarjolla. 
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1.2  Frans Lind (1903–1988) ja Varkaus

Yksilön elinikäisen ympäristösuhteen kontekstit löytyvät tutkimuksen edetessä, mut-
ta lukijan on helpompi ymmärtää tutkimukseni kokonaisuutta, jos hän tietää etukä-
teen Frans Lindistä ja hänen kotipaikkakunnastaan Varkaudesta ainakin muutamia 
seikkoja, joiden katson lähdeaineistoni ja aikaisempien tutkimusten perusteella ole-
van keskeisiä hänen ympäristösuhteensa kannalta. Aikaisemmin ilmestyneissä artik-
keleissani olen käsitellyt Lindin perhetaustaa, elämänvaiheita ja asuinpaikkakuntaa 
vain sen verran kuin tutkimusaiheen ymmärtämiseksi on ollut välttämätöntä, joten 
niitä on syytä tarkastella tässä hieman laajemmin.14 

Frans Lind syntyi 2.5.1903 Varkauden tehdasyhdyskunnassa Pirtinniemellä 
Haukiveden rannalla. Hänen isänsä, Karl (Kalle) Herman Lind (1845–1914) oli 
talollisen poika, joka oli muuttanut 1860-luvun nälkävuosina veljiensä kanssa 
Toholammilta Savoon työnhakuun ja päätynyt mallipuusepäksi tehtailija Paul Wahlin 
laivaveistämölle Pirtinniemeen. 

Fransin äiti Amanda Gustava Laitinen (1860–1937) oli maalaistalon tytär 
Joroisista ruu-kin lähistöltä. Ennen Frans-kuopusta perheessä oli neljä poikaa ja yksi 
tytär: Kalle (s. 1892), Anton (s. 1894), Göta (s. 1896), Uuno (s. 1898) ja Waldemar (s. 
1900).15 Perhe asui laivaveistämön vieressä työnantajan omistamassa vanhassa kah-
den perheen talossa parihuoneissa eli keittiön ja kamarin asunnossa, jollaisiin Karl 
Lindin kaltaiset ammattimiehet yleensä olivat teollisuusyhteisöissä oikeutettuja.16 
Pihapiirissä pieni kasvimaa ja puutarha sekä eläinsuojat mahdollistivat maalaismaisen 
elämäntavan, joka oli tuttu molemmille vanhemmille, kuten muillekin maaseudulla 
syntyneille teollisuuskeskusten asukkaille.17 

Varkauden kylä sijaitsi Leppävirran kunnassa Joroisten rajalla. Seutua hallitsi-
vat vesistöt sekä laajat metsät ja suot. Asutus ja teollisuuslaitokset olivat 1900-luvun 
alussa keskittyneet Päiviönsaarelle ja sen viereiselle Pirtinniemelle ja Kosulanniemelle. 
Saaren sivuitse Kallaveden reitin vedet purkautuivat Ämmäkosken sekä Huruskosken 
ja Pirtinvirran kautta Haukiveteen. Vesivoiman ansiosta Varkauteen oli perustettu 
mylly ja saha jo 1700-luvun lopulla, mutta varsinainen teollinen toiminta alkoi, kun 
senaatti antoi vuonna 1815 luvan masuunin perustamiseen. 1850-luvulla rakennet-
tiin konepaja, ja vuonna 1866 laivaveistämö aloitti toimintansa.18 Teollisuuslaitokset 
omisti 1800-luvun lopulla Paul Wahl & Co, mutta A. Ahlström Osakeyhtiö osti ne 
vuonna 1909. Kalle Lind ja muut entiset työntekijät jatkoivat uuden omistajan palve-

14 Rossi 2004, passim; 2007b, 36; 2011c, 136–137; 2012b, 46–47; 2012c, 257.
15 FL 12.8.1985; 28.3.1986; Rippikirjat 1866–, Rippikirjat VI, 50–61, I Aa 3–7; Syntyneiden ja 
kastettujen luettelot 1866–, Varkauden srk; Lindin perheraamattu. Ks. myös Rossi 2004, 238, 
Rossi 2007b, 39; näissä artikkeleissa äidin nimi on virheellinen huolimattoman oikoluvun ta-
kia. – Viittaan haastatteluihin mainitsemalla haastateltavan nimikirjaimet ja haastattelupäivän. 
16 FL 13.9.1985; 10.1.1986; 7.9.1986; Rossi 2012b, 48. Työläisten asunnoista ks. esim. Talve 
1997, 291; Markkola 1999, 20; Ahvenisto 2008, 279–280.
17 FL 12.9.1985; 23.12.1985; Soikkanen 1963, 470; Talve 1979, 275.
18 Soikkanen 1963, 71–73; Moilanen 1991, 13–24.
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luksessa. Tämä ryhtyi uusimaan ja laajentamaan tehtaita: 1910-luvulla valmistui uusi 
voimalaitos, puuhiomo ja selluloosatehdas sekä 1920-luvulla paperi- ja vaneritehdas. 
Silloin Varkaus oli Suomen suurimpia teollisuuskeskuksia, ja kun kehittäminen jatkui 
1970-luvulle asti, siitä tuli Itä-Suomen teollistuneimpia kaupunkeja.19 

Tehdaspaikkakunnilla 1800-luvulla tuotantolaitosten omistajat perustivat työ-
läisiä palvelevia laitoksia. Varkaudessa tehtaankansakoulu oli aloittanut toimintansa 
jo vuonna 1862 samana vuonna Päiviönsaarelle valmistuneessa rakennuksessa, jossa 
toimi myös kirkko. Ruukinseurakunta oli perustettu vuonna 1866.20 Frans kävi ra-
kennuksessa koulua vuosina 1912–1916 suorittaen neljä luokkaa kuten useimmat 
muutkin tehdasyhdyskunnan lapset. Muuten hän oli keskinkertainen oppilas, mutta 
piirustuksessa hänellä oli kiitettävä arvosana.21 	

Kun Kalle-isä kuoli helmikuussa 1914, Frans oli 10-vuotias koululainen, mutta 
perheen viisi vanhinta lasta oli jo töissä, ja he huolehtivat myös äidin ja nuorimman vel-
jeksen toimeentulosta.22 Tehdaspaikkakunnilla oli tavallista, että pojat pyrkivät isänsä 
työpaikkaan ja jopa samaan ammattiin.23 Kaikki Lindin pojat aloittivat työuransa 

19 Suomenmaa VIII, 1927, 32; Suomenmaa 7, 1978, 386–387; Moilanen 1991, 26–40.
20 Soikkanen 1963, 698, 701, 702, 704.
21 FL 13.8.1985; 14.9.1985; Frans Lindin todistukset 1912–1916, Varkauden kaupungin koulu-
toimiston arkisto. 
22 FL 12.8.1985.  
23 Talve 1997, 288.

Kuva 1. Varkauden ruukkikylä sijaitsi alkujaan Leppävirran kunnassa aivan Joroisten 
rajalla. Lindin syntymän aikoihin siellä asui noin 2 500 henkeä ja vuonna 1929, kun 
teollisuustaajama erotettiin omaksi kauppalakseen, asukkaita oli noin 8 500. Vuonna 
1962 kaupungiksi muuttuneen paikkakunnan asukasmäärä oli jo yli 20 000. Vesistöjen 
pirstomaa seutua peittivät laajat metsät ja suot. Ilmakuva MML, Ortokuvat. Kuva si-
sältää 05/2015 aineistoa. 
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Ahlströmin palveluksessa: Kalle ja Anton laivaveistämön maalareina, Uuno puusep-
pänä ja Waldemar konepajassa.24 Göta-sisar hakeutui räätälinoppiin.25 Kaikki sisa-
rukset suuntautuivat siis käsityöammatteihin. 

Päätettyään koulunsa 6.6.191626 Frans pyrki maalarin oppipojaksi laiva-
varville, koska tunsi vetoa maalarin töihin.27 Hän oli vastikään täyttänyt 13 vuot-
ta. Teollisuustilaston mukaan vuonna 1916 lasten ja nuorten eli alle 18-vuotiaiden 
osuus Suomen teollisuustyöväestöstä oli lähes kymmenesosa, ja Frans oli silloin yksi 
961:stä teollisuustyötä tekevästä 13–14-vuotiaasta lapsesta.28 Laivaveistämöltä Lind 
siirtyi Ahlströmin rakennusosastolle, mistä hän jäi vuoden 1968 lopussa eläkkeelle 
65-vuotiaana. Hän tuli siis palvelleeksi samaa työnantajaa yli puoli vuosisataa.29 

Lind kuului työnantajan luottomaalareihin, jotka pantiin vaativimpiin töihin, 
esimerkiksi kunnostamaan tehtaan johtajan asuntoa.30 Hän oli siistin, taitavan ja luo-
tettavan ammattimiehen maineessa,31 ja hänen maalariporukkansa siivooja vakuutti: 
”Se olj sukkela mies ja hyvä työntekijä.”32 Taitavan ammattimiehen arvostuksesta 
kertoo myös se, että häntä pyydettiin kunnostamaan yksityiskoteja.33 Lindin amma-
tillista kunnianhimoa taas osoittaa, että hän suoritti vuonna 1948 koristemaalarin 
mestaritutkinnon paikallisen käsi- ja pienteollisuusyhdistyksen valvonnassa, vaikkei 
hän sitä yhtiön palveluksessa tarvinnutkaan.34 

Pikkupojasta lähtien Lind liikkui ja toimi ympäristössään eri henkilöiden seu-
rassa. Hän teki isän ja veljien kanssa Haukiveden saariin veneretkiä, joilla hän oppi 
kalastamaan ja  hyödyntämään myös metsän antimia. Kotiaskareissa äidin kanssa hän 
osallistui kotieläinten sekä kasvimaan ja puutarhan hoitoon.35 Veljien lisäksi leikki- ja 
koulutoverit olivat lapsuudenaikainen vertaisryhmä, jonka kanssa hän liikkui läheisil-
lä vesillä ja vesissä kesin talvin.36

Lindin nuoruudessa ja pitkään hänen miehuusvuosinaankin työläisillä oli vä-
hän vapaa-aikaa: vain iltaisin, juhlapyhinä ja viikonloppuisin lauantai-illasta sunnun-
tai-iltaan, sillä esimerkiksi kesälomaa ei ollut, ennen kuin ensimmäinen työntekijäin 
vuosilomalaki astui voimaan vuonna 1939.37 Lind ehti silti voimistella, painia ja 
harrastaa yleisurheilua paikallisessa työväen voimistelu- ja urheiluseura Tarmossa.38 

24 FL 14.8.1985; 28.3.1986.
25 FL 12.8.1985; 9.1.1986; ks. myös Rossi 2011a, 7.
26 Kansakoulun vuosikertomus 1915–1916. Varkauden kaupungin koulutoimiston arkisto.
27 FL 14.8.1985; 28.3.1986; ks. myös Rossi 2011a, 7.
28 Rahikainen 1996, 338; 2003, 165–166.
29 FL 12.8.1985; IR & LL 6.11.1992; ks. myös esim. Rossi 2004, 240.
30 FL 12.8.1985; 12.1.1986; 28.3.1986; Rossi 2007b, 39; ks. myös Rossi 2005a, 2010a.
31 ER 7.9.1985; LM 25.11.1986.
32 HP 26.11.1986.
33 FL 12.8.1985. 
34 FL 17.8.1985; Johtokunnan ptk. 9.5.1948, Varkauden Käsi- ja Pienteollisuusyhdistys.
35 FL 12.8.1985.
36 FL 13.8.1985; 14.8.1985; 31.3.1986; ks. myös Rossi 2007b, 47–48. 
37 Työntekijöiden vuosilomalaki 110/1935.
38 FL 12.9.1985; 9.1.1986; 27.11.1986; Itkonen 1991, 110–111. 
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Veljensä Antonin tavoin hän hakeutui myös Varkauden Työväen Näyttämölle.39 
Teatterinohjaaja Taisto-Bertil Orsmaan mukaan työväenkulttuurissa 1920-luvul-
la oli arvojen ja poliittisen ideologian ilmentäminen epäsuoraa ja peiteltyä; myös 
Varkaudessa ilmeni ”ekspressionismin tarjoama pakoreaktio”.40 Epäpoliittisuus 
lienee sopinut hyvin Lindille, joka ei toiminut aktiivisesti poliittisessa työväenliik-
keessä eikä ammattiyhdistysliikkeessä, joita hänen isänsä oli pitänyt ”synnillisinä 
järjestöinä”. Myöskään uskonto ei ollut hänen elämässään keskeinen asia,41 vaikka 
– tai ehkä juuri sen takia, että – hänen isänsä oli ollut ”vanaattinen uskovainen”, 
körttiläinen42. Työväen Näyttämöllä Lind sekä näytteli sivuosissa että maalasi la-
vasteita.43 

Lind solmi avioliiton 22-vuotiaana vuonna 1925. Se toi hänelle uusia ihmissuh-
teita ja paikkoja sekä lopetti entisiä, sillä naimisiin mennessään hän luopui urheilu- ja 
näyttämöharrastuksistaan: ”Kum mänin naemisiin, heitin kaekki muut harrastukset 
poes. Olj vuam piämiäränä, että pittää suaha oma koti.”44 Puoliso oli 19-vuotias 
Lyyli Maria Kors, Varkauden tehtaiden johtajan sisäkkö, ja nuoret olivat tutustuneet 
Lindin kunnostaessa johtajan asuntoa.45 Vuosina 1925–1943 perheeseen syntyi kaik-
kiaan viisi lasta, kaksi tytärtä ja kolme poikaa. 

Varkaudessa oli Lindin syntymän aikaan noin 2 500 asukasta, ja teollisuus-
taajaman laitamilla asui myös maatalousväkeä, itsenäisiä talonpoikia, torppareita ja 
mäkitupalaisia, jotka saivat kausittain töitä ruukilta.46 Vuonna 1920 yhdyskunnassa 
asui jo melkein 5 000 henkeä ja vuonna 1929, kun Varkaus erotettiin kauppalaksi, jo 
yli 8 500.47 

Jatkuva asukasmäärän kasvu merkitsi asuntopulaa, ja paikkakunnan ainoa suuri 
työnantaja, Ahlström-yhtiö vastasi tarpeeseen rakennuttamalla 1910- ja 1920-luvuil-
la useita kaksikerroksisia monen perheen asuintaloja, joissa oli asuinkeittiöitä sekä 
huoneen ja keittiön asuntoja. Osa työntekijöistä joutui silti asumaan jo 1860-luvulla 
ruukin keskustaan rakennettujen yksikerroksisten kasarmien hellahuoneissa ja osa 
yksityisten tai yhtiön omistamissa vaatimattomissa mökeissä taajaman laitamilla.48 
Lapsuudessaan ja nuoruudessaan Lind asui useissa työnantajan asunnoissa, useim-
miten parihuoneissa, jotka työnantaja myönsi isän tai vanhempien veljien ammatti-
aseman mukaan. Avioituessaan Lind oli jo ammattimies ja sai sillä perusteella itsekin 
huoneen ja keittiön asunnon.49

39 FL 10.9.1986.
40 Orsmaa 1976, 241–243. 
41 FL 12.9.1985; 14.9.1985; 17.7.1986; IR 7.9.1985.   
42 FL 12.8.1985. 
43 FL 10.9.1986.
44 FL 13.8.1985; ks. myös 12.1.1986. Voimistelu- ja urheiluharrastuksen jättämistä saattoivat 
vauhdittaa myös Tarmoa 1920-luvulla vavisuttaneet poliittiset ristiriidat. Ks. Itkonen 1991, 111.
45 FL 11.9.1985.
46 Soikkanen 1963, 314; Itkonen 2004, 44–47. Tehdasväestön alkuperästä ks. Talve 1979, 269. 
47 Soikkanen 1963, 309, 310, Taulukko 9.
48 Soikkanen 1963, 463, 464. 
49 FL 12.8.1985; ks. myös Rossi 2012b.
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Asuntopulan helpottamiseksi Varkauden kauppala ja Ahlström-yhtiö alkoivat 
1930-luvulla tukea työväestön omakotitalojen rakentamista yhtiön maille,50 mutta 
Lind hankki omatoimisesti tontin ja rakennutti sille talon vuonna 1935. Hänen asu-
miseensa ei vaikuttanut enää tehtaiden laajeneminen eikä kauppalan väkiluvun kasvu 
1940-luvun jälkipuoliskolla ja 1950-luvulla. Sotien päättyessä kauppalassa asui lähes 
14 000, vuonna 1950 yli 17 000 ja vuonna 1960 yli 21 000 henkeä.51 Myöhemmin 
Lindin elinaikana Varkauden asukasmäärä ei muuttunut enää olennaisesti, mutta 
kauppalasta tuli vuonna 1962 kaupunki. 

Kun tehtaan omistamien asuntojen tarve väheni työläisten omakotirakenta-
misen myötä, taajaman keskustan vanhoja pieniä mökkejä ruvettiin hävittämään jo 
1950-luvulla. Yhtiö purki 1960- ja 1970-luvuilla myös isoja 1910- ja 1920-luvuilla 
rakennuttamiaan monen perheen asuinrakennuksia.52 Purkutalojen mukana katosi-
vat kaikki yhtiön omistamat rakennukset, joissa Lind oli asunut ennen oman talon 
hankkimista. 

Varkauden työläisten asumisolot olivat 1900-luvun alkupuolella vaatimatto-
mat. Monissa asunnoissa oli uunilämmitys 1950–1960-luvulle asti; työläiset saivat 
kuitenkin polttopuunsa ilmaiseksi sahan jäterimoista.53 Tehtaan asunnoissa ei ollut 
juoksevaa vettä eikä viemäriä, vaan talousvesi piti hakea järvestä tai kaivosta ja likave-
si piti kantaa ulos. Sähkövalo oli kuitenkin melkein kaikissa asunnoissa.54 Vesijohtoa 
ja viemäriä ei työläisten omiin taloihin vielä 1930-luvulla vedetty; ne olivat pitkään il-
man kunnallistekniikkaa. Vesiposteja rakennettiin niitä varten 1950-luvulta ja viemä-
reitä 1970-luvulta lähtien. Jätehuolto ei näytä varkautelaisia huolettaneen pitkään ai-
kaan. Niin kauan kuin ihmiset pitivät kotieläimiä, he syöttivät kotitalousjätteet omille 
tai naapurin elikoille. Yhtiö tyhjennytti asuntojensa käymälöiden alustat ja kuljetutti 
jätteet pelloilleen, mutta omissa mökeissään asuvat työläiset hävittivät ”huussinalu-
sensa” kuka mitenkin.55

Asutuksen ja puunjalostusteollisuuden kasvavat päästöt heikensivät 1920-lu-
vulta lähtien varsinkin Huruslahden sekä Pirtinvirran ja Ämmäkosken alapuolisen 
Haukiveden tilaa, sillä taajama ja tehdas laskivat jätevetensä puhdistamattomina 
suoraan vesistöön. Paikalliset kalastajat valittivat veden pilaantumisesta oikeuteen 
jo 1930-luvulla,56 mutta varsinkin tehtaan työläiset vaikenivat asiasta julkisuudessa ja 
pitivät vesistöjen käyttöä jätteiden hävittämiseen luonnollisena asiana, osana arkipäi-
vää.57 Myös Ahlströmin omistama Warkauden Lehti oli asiasta varsin hiljaa. Vuoden 

50 Soikkanen 1963, 464; Itkonen 2004, 158–159, 204–207; ks. myös Rossi 2007b, 46–47.
51 Soikkanen 1963, 310.
52 Rakennusten purkamisesta ks. Itkonen 2004, 322–328.
53 FL 16.8.1985.
54 FL 11.1.1986.
55 FL 23.12.1985.
56 Soikkanen 1963, 162; Itkonen & Kortelainen 1998, 84; Itkonen 2004, 406; ks. myös Rossi 
2007b, 44.
57 Kortelainen, J. 1996, 117–120; FL 23.12.1985. Myös Lari Karreinen on kiinnittänyt huomiota 
vaikenemiseen pro gradussaan Ympäristönmuutosta haitaksi asti (2007).
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1962 vesilaista lehti toki kirjoitti.58 Kun 
vesien tila yhä paheni ja keskustelu saas-
tumisesta voimistui, oli sekä tehtaiden että 
kaupungin ryhdyttävä rakentamaan puh-
distamoja 1970-luvulla.59 Vasta omistajan 
vaihduttua vuonna 1986 paikallislehti al-
koi kirjoittaa vapaammin ympäristökysy-
myksistä.60 

Etupäässä maaseudulta lähtenei-
den työläisperheiden asumiseen kuului 
osittainen luontoistalous: kalastaminen, 
luonnonantimien kerääminen sekä koti-
eläinten pito ja puutarhaviljely.61 Varsinkin 
kesäsikojen pito ja perunoiden viljely oli 
tavallista.62 ”Varkaavessa elämä olj aeka 
paljon samallaesta kum muaseuvula, ku olj 
elukat ja kaekki”63, Lind totesi. Varsinkin 
1930-luvun pulavuosina sekä sotien ai-
heuttamassa niukkuudessa asukkaat kas-
vattivat myös lampaita, kanoja ja kaneja  
sekä viljelivät tonteillaan ja palstoillaan 
elintarvikkeita.64 Naapuriperheetkin saat-
toivat 1940- ja 1950-luvulla osallistua tal-
koilla toistensa viljelytöihin.65 Soikkasen 
mukaan osittainen luontoistalous jatkui 
Varkaudessa vielä 1960-luvun alussa66, 
mutta havaintojeni mukaan se jatkuu jos-
sain määrin vielä 2010-luvullakin. 

Myös paikasta toiseen liikkumi-
nen kuuluu yksilön ympäristösuhteeseen. 
Varkautelaiset olivat tottuneet kulkemaan paikasta toiseen vesitse. 1920-luvulta 
1960-luvulle asti moni kulki työmatkansa veneellä. Kala-, marja-, sieni- ja mökki-
retkille Haukiveden saariin ihmiset suuntasivat soutu- ja moottoriveneillä.67 Maitse 

58 Pitkänen M. 1998, 68. Vesilaki 19.5.1961/264 voimaan 1.4.1962. Se koski mm. jätevesien joh-
tamista ja viemäröintiä.
59 Moilanen 1991, 35–36; Itkonen & Kortelainen 1998, 84, 87; Itkonen 2004, 406–407.
60 Pitkänen M. 1998, 72–75, 76.
61 Soikkanen 1963, 470; ks. myös Talve 1979, 275
62 FL 12.9.1985; 14.9.1985; 11.1.1986; ks. myös Itkonen 2004, 154–155. 
63 FL 13.9.1985.
64 FL 12.9.1985; 13.9.1985; 7.9.1986; IR 7.9.1985.
65 IR 7.9.1985.
66 Soikkanen 1963, 470.
67 FL 13.8.1985; 14.8.1985; 12.9.1985; 13.9.1985; 14.7.1986; ks. myös Rossi 2007b, 45, 47, 48. 

Kuva 2. Frans Lind lähdössä kaupungille elo-
kuussa 1985. Korkeasta iästään huolimatta 
Lind oli haastattelujen aikaan hyväkuntoinen 
ja liikkui asioillaan polkupyörällä, kun sää ja 
keli vain salli. Veneen ohella pyörä oli ollut 
hänen päivittäinen kulkuneuvonsa 1920-lu-
vulta lähtien. Valokuva: Leena Rossi.
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kulkeminen kävi jalan ja polkupyörällä ajaen68 siitä lähtien, kun ”itsestään kulkevat 
rattaat” yleistyivät 1920-luvulla.69 1950-luvun jälkipuoliskolta lähtien moni työläinen 
hankki kulkuvälineekseen mopon tai henkilöauton, mutta Lind ei autoa ostanut, 
vaan pyöräili asioilleen viimeiseen elinvuoteensa saakka. 

Frans Lind kuoli 25.3.1988, juuri ennen kuin hänen oli määrä muuttaa asu-
maan vanhusten palvelutaloon, joka olisi ollut hänen neljästoista kotinsa. Hänen 
viimeiseksi ”paikakseen” muodostui lopulta yhteishauta puolison rinnalla kuusiaidan 
vieressä Varkaudessa Kankun hautausmaalla.70 Hän kertoi hautapaikasta haastatte-
lussa jo syksyllä 1985 ilmeisen tyytyväisenä ja jopa hienoista ylpeyttä äänessään. 

68 FL 12.8.1985; 14.9.1985; 28.3.1986; ks. myös Rossi 2007b, 45.
69 Soikkanen 1963, 484.
70 FL 13.9.1985.
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2  Aineistot ja lähdekritiikki 

	
Historiantutkimuksessa aineistot ja menetelmät ovat kiinteästi sidoksissa toisiinsa, 
mutta selvyyden vuoksi käsittelen niitä erikseen. Tässä luvussa paneudun syvällisim-
min aineistoistani keskeisimpään, haastattelemalla tuotettuun muistitietoon ja sen 
lähdekritiikkiin. Esittelen haastatteluaineistoa ja sen tuottamista varsin laajasti, sillä 
yhä useammat historioitsijat ovat viime aikoina alkaneet käyttää muistitietoaineistoja, 
mutta esimerkiksi haastattelujen tuottamiseen ja ominaisuuksiin liittyvien seikkojen 
reflektoiminen on jäänyt vähälle. Aineistoihin liittyviä tutkimuseettisiä kysymyksiä 
huomioin kummassakin alaluvussa sitä mukaa kuin ne nousevat luontevasti esille. 
Hyvän tieteellisen käytännön periaatteita pyrin noudattamaan työni kaikissa vaiheissa.

2.1  Aineistot 

Tutkimukseni on monitieteistä. Se on kulttuurihistoriallista ympäristötutkimusta ja 
henkilöhistoriallista tutkimusta. Se on myös muistitietohistoriaa, sillä muistitieto on 
siinä tärkeä lähderyhmä, jonka lisäksi hyödynnän muitakin lähteitä kunkin osatutki-
muksen kannalta mielekkäällä tavalla. Kuten kulttuurihistorioitsija Jukka Sarjala on 
todennut, kulloinenkin tutkimustehtävä määrää, millainen lähdeaineisto on hank-
keessa tai sen eri vaiheissa olennainen.71 Siksi olen käyttänyt artikkeleissani kirjallista, 
kuvallista ja haastatteluaineistoa sekä omia havaintojani (personal observations) aiheen 
kannalta mielekkäällä tavalla. 

Kuten useimmat muutkaan suomalaiset Lind ei jättänyt jälkeensä kirjallis-
ta aineistoa elämästään, mutta paikallisten arkistojen asiakirjoista olen voinut var-
mistaa eräitä hänen elämänsä yksityiskohtia, joita hän ei maininnut haastatteluissa. 
Varkauden seurakunnan rippikirjoista ja perheraamatun kansiin tehdyistä mer-
kinnöistä olen saanut tietää myös hänen perheenjäsentensä elämän käännekohtia. 
Hänen koulunkäyntiään ja koulumenestystään olen selvittänyt Tehtaankoulun toi-
mintakertomuksista ja todistusten kopioista. Hänen nuoruudenharrastuksiinsa liit-
tyviä tietoja olen löytänyt Varkauden työväen voimistelu- ja urheiluseura Tarmon 
sekä Varkauden teatterin asiakirjoista. Lindin maalausharrastukseen liittyviä tietoja 
olen saanut Varkauden Käsityö- ja Pienteollisuusyhdistyksen ja Varkauden museon 
asiakirjoista sekä Warkauden Lehdestä, jossa on myös mainintoja paikkakunnan lähi-
vesien tilasta. 

Tietoja Varkauden tehdastaajaman menneistä vuosista olen poiminut Hannu 
Soikkasen kirjoittamasta Varkauden historiasta (1963) ja Hannu Itkosen teoksesta 
Varkautelaisten vuosisata (2004). Lindin työnantajasta, A. Ahlström Osakeyhtiöstä, ja 
sen rakennustoiminnasta olen saanut tietoja myös muutamista yritys- ja teollisuushis-

71 Sarjala 2002, 67.
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torioista.72 Lisäksi olen käyttänyt eräitä teollisuustyöväen arkielämää ja historiaa käsitte-
leviä julkaisuja suhteuttaessani Lindin elämää suomalaisten työläisten elämään.73 

Lindin maalaamat maisemat74 ovat aineistoni olennainen osa; niitä on puoli-
sensataa. Kuvat esittävät sekä rakennettua kulttuuriympäristöä että luontoa. Niissä 

72 Moilanen 1991; Schybergson 1988, 1992. 
73 Mm. Talve 1979, 1997; Markkola 1996, 1999; Rahikainen 1996, 2003.
74 Kirjan valokuvat Lindin maalauksista eivät ole täsmälleen alkuperäisten teosten mittasuhteissa.

Kuva 3. Mikkosen mökki. Lind maalasi naapurin 
talon kuvan 1950-luvulla syntymäpäivälahjaksi 
talon omistajalle, joka oli työssä Ahlströmin pa-
peritehtaalla. Sen vuoksi hän mahdutti kuvaan 
taustalle myös kolme tehtaanpiippua, vaikkeivät 
ne olisi näkyneet juuri tästä kulmasta. Valokuva: 
Leena Rossi.

Kuva 5. Laivaveistämön portti. Näkymä tuli 
Lindille tutuksi jo lapsuudessa ja varsinkin lai-
vavarvin työvuosina. Hän hahmotteli taulun jo 
1920-luvulla, mutta se jäi keskeneräiseksi. Hän 
oli aikonut maalata koivun juurelle viisukaup-
piaan, joka myi arkkiveisuja telakan työläisille ja 
muille ohikulkijoille. Valokuva: Leena Rossi.

Kuva 6. Lampi Soidinkankaalla. Maalaus oli 
ainoa Lindin maisema, jonka hän hahmotteli 
1950–1960-luvulla poikansa ottaman mustaval-
koisen valokuvan perusteella. Hän kävi poikien-
sa kanssa lammella kalassa ja lähimetsissä mar-
jassa, joten näkymä oli hänelle tuttu ja hän pystyi 
kuvaamaan sen väreissä. Valokuva: Leena Rossi.

Kuva 4. Varkauden luterilainen kirkko. Lind 
maalasi kuvan 1960-luvulla erään tehtaan virkai-
lijoiden asuintalon ikkunasta, kun hän oli kun-
nostamassa talon huoneita. Hän kuvasi vain sen, 
mitä saattoi nähdä ikkunasta: maalauksessa nä-
kyy kirkon kellotorni, seurakuntasali sekä vähän 
itse kirkkorakennusta. Valokuva: Leena Rossi.  
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on yksityishenkilöiden taloja – mökkejä, kuten Lind itse sanoi – julkisia rakennuksia, 
Varkauden taajaman näkymiä sekä luonnonmaisemia.75 Monissa kulttuuriympäris-
tön kuvissakin näkyy paljon luontoa. 

Aineistoa kerätessäni osa tauluista oli Lindillä itsellään ja osa muilla yksityishenkilöil-
lä; kaikki maalaukset ovat edelleen yksityisomistuksessa. Useimmat maisemat olen 
nähnyt ja valokuvannut haastattelujen yhteydessä. Samalla olen merkinnyt kortistoo-
ni tietoja taulujen koosta, materiaaleista, kehyksistä, signeerauksesta, maalausajasta, 
kuvauskohteesta, omistajasta ja muista maalauksen tekemiseen ja vaiheisiin liittyvistä 
seikoista, joita taulun omistaja tai Lind itse on kertonut. Vanhin säilynyt maisema on 
akvarelli vuodelta 1926, ja muut ympäristökuvat ovat öljymaalauksia, joista viimeiset 
Lind on maalannut 1970-luvulla. Kaikkien taulujen valmistumisajankohtaa on mah-
dotonta selvittää edes vuoden tarkkuudella, sillä Lind viimeisteli maisemiaan vuosi-
kausia ja merkitsi niihin vain harvoihin valmistumisvuoden. Jokaista tauluaan hän ei 
edes signeerannut. Useimmat maalaukset olivat kooltaan 40–50 cm leveitä ja 30–40 
cm korkeita. Taulujen materiaaleista ja kohteista päätellen hän näyttää maalanneen 
tauluja ahkerimmin 1940-luvun lopulta 1960-luvulle.76 

Lindin maisemamaalausten aitoudesta ei ole epäilystäkään. Tässä tutkimuk-
sessa niitä on mielekästä analysoida kulttuurihistoriallisesti, ennen kaikkea kuvien 
sisällön eli niiden aihepiirin ja Lindin niille antamien merkitysten perusteella sekä 
ottaen huomioon miksi, milloin ja kenelle Lind oli kunkin taulun tarkoittanut. Nuo 
seikat ovat yksilön ympäristösuhteen kannalta olennaisempia kuin maalauksen es-
teettisyys. 

Artikkelini ”One Man’s Thirteen Abodes” (2012) lähteiden joukossa on nel-
jä maalausta, jotka esittävät Lindin asuntoja. Myös artikkelissa ”Ordinary Man’s 
Everyday Places” (2012) huomioin sen, että Lind teki tietyistä kohteista omia paik-
kojaan myös maalaamalla. ”One Man’s Waters” -artikkelissa (2007) olen huomioida 
nut ne taulut, joissa on kuvattu vettä. ”Sunnuntaimaalarin maisemat” -artikkelissa 
(2004) olen käyttänyt jokseenkin kaikkia Lindin ympäristökuvia ja artikkelissa ”Oral 
History and Environmental Experiences” (2011) olen tulkinnut kolmea kulttuuri-
ympäristöä esittävää kuvaa. Maalausten valokuvia olen käyttänyt neljän artikkelin 
kuvituksena.

Harvat historiantutkijat ovat nähneet tutkimuskohteensa, mutta itse olen voinut lap-
suudestani lähtien seurata Lindiä arkiaskareissaan. Havaintoni olen tallentanut vain 
muistiini. Eräitä haastattelujen yhteydessä tekemiäni havaintoja olen kirjannut kent-
tämuistiinpanoihini. Vaikka en olekaan havainnoinut Lindiä johdonmukaisesti, olen 
voinut käyttää huomioitani rakentaessani kuvaa Lindin ympäristösuhteesta samaan 
tapaan kuin tehdään etnografisessa tutkimuksessa. Tätä harjoitetaan monilla tieteen-

75 Rossi 2004, 248. Myös Lindin maalaamat kukkataulut, asetelmat ja jäljennökset Ferdinand von 
Wrightin lintumaalauksista ovat ympäristökuvia. Koska en ole käsitellyt niitä artikkeleissani, en 
käsittele niitä tässäkään julkaisussa.
76 Taulukortisto.	
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aloilla kehitellen erilaisia metodologisia yhdistelmiä. Kukin ala tuo kuitenkin tutki-
mukseen oman traditionsa; historialliselle etnografialle on ominaista nimenomaan 
kohteen tarkastelu ajassa.77 Koska olen tarkkaillut myös omaa suhtautumistani ja re-
aktioitani, voidaan menettelyäni sanoa autoetnografiaksi.78 Useat muutkin historiantut-
kijatkin ovat alkaneet kiinnittää huomiota omiin reaktioihinsa ja tuntemuksiinsa tutki-
musprosessin kuluessa. Relevanteissa yhteyksissä olen liittänyt havaintojani tukemaan 
Lindistä ja hänen ympäristösuhteestaan rakentamaani kuvaa. Havaintoni ovat kaikkein 
subjektiivisimpia lähteitäni enkä voi varmasti osoittaa niiden paikkansapitävyyttä. 

Haastattelemalla tuottamani muistitieto on tärkein lähdeaineistoni. Sen pääosan 
muodostaa 26 haastattelua, jotka tein Lindin kanssa vuosina 1985–1987. Niistä 
useimmat kestivät noin kaksi tuntia.79 Haastattelujen aikaan hän oli 82–84-vuotias. 
Vuosina 1985–2004 haastattelin myös 16:ta muuta henkilöä – sukulaisia, naapureita 
ja yhtä työtoveria; kuutta miestä ja yhdeksää naista. Kertojat olivat työläisiä, toimi-
henkilöitä, yrittäjiä ja kotirouvia. Lindin haastatteluista 24 nauhoitin C-kasetille tai 
avokelalle ja kaksi merkitsin käsin muistiin. Muista haastatteluista nauhoitin kolme 
ja lopuista tein muistiinpanot käsin tallentaen vain ne kohdat, jotka koskivat Lindin 
maalausharrastusta ja tauluja. Tekstinnetyt haastattelut käsittävät kaikkiaan lähes vii-
sisataa liuskaa. Kaikista haastatteluista oli tämän johdanto-johtopäätös-osan kannal-
ta relevantteja 25 Lindin haastattelua ja 12 muuta haastattelua. 

Lindin kanssa keskustelin ennen kaikkea hänen taideharrastuksestaan, mutta 
myös hänen elämästään varhaisimmasta lapsuudesta saakka, sillä olin aikaisemmin 
tehnyt paljon työväenhaastatteluja ja ajattelin, että joku toinen tutkija voisi hyötyä 
tiedoista.80 Tuo tutkija olin lopulta minä itse, kun Lindin ympäristösuhteesta tuli 
tutkimusaiheeni. Nimenomaan nuo arkielämää koskevat tiedot mahdollistivat tä-
män väitöskirjan. Muiden henkilöiden haastatteluista sain olennaista informaatiota 
Lindin maisemista ja maalausharrastuksesta.81 

Kentälle pääsy ei muistitietotutkimuksessa ole aina helppoa, sillä useimmat 
ihmiset empivät, ennen kuin lupautuvat varsinkin tuntemattoman henkilön haasta-
teltaviksi. Vapaaehtoisuus on tärkeää tutkittavien itsemääräämisoikeuden ja yksityi-
syyden kannalta, joita tutkijalla on vastuu kunnioittaa.82 Kaikki pyytämäni henkilöt 
suostuivat heti haastateltavikseni. Kahta lukuun ottamatta he tunsivat minut ennes-
tään, mutta en voi sanoa, että olisimme olleet vanhoja ystäviä. Tuttujen haastatte-
lemisen ongelmana on usein se, että haastateltavat kertovat asioista pintapuolisesti 

77 Agar 1981, 22: 1986, 18; Adler & Adler 2008, 2.
78 Ks. esim. Etnografia metodologiana 2007; Uotinen 2010; ”Autoetnografinen tutkimus”, http://
www.xip.fi/tutkija/0406.htm.
79 Haastattelin Lindiä vuonna 1985 kaikkiaan 12 kertaa, 1986 yhteensä 13 kertaa ja 1987 yhden kerran.
80 Esimerkiksi American Historical Society on suositellut, että tutkijat haastattelisivat kertojiaan 
yli omien tarpeittensa tulevien tutkijoiden hyväksi. Ritchie 2003, 41, 111. 
81 Tein vuonna 1985 yhteensä kahdeksan, 1986 seitsemän, 1992 yhden ja 2004 yhden haastattelun.
82 Ks. tutkijan vastuusta ja velvollisuuksista Turun yliopiston historian oppiaineryhmän eettinen ohjeisto 
(2008).
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tai jättävät kokonaan kertomatta niistä, kun olettavat haastattelijan niistä tietävän.83 
Haastatteluja aloittaessani pidin selviönä, että olen sopiva henkilö haastattelemaan 
tutkittaviani ja että tuttavuutemme on vain eduksi. Vaikka en myöhemminkään huo-
mannut kommunikoinnissamme mitään ongelmia, katson, että tutkijan tulisi aina 
vakavasti pohtia, onko hän oikea henkilö haastattelemaan tiettyjä ihmisiä.84 

Lind itse suostui hankkeeseen kotvan asiaa harkittuaan. Kun selitin, että halu-
aisin tutkia hänen maalausharrastustaan ja taulujaan sekä keskustella työläisperheen 
arkielämästä, hän vähätteli omaa merkitystään. Sitä paitsi savolaiset käyttäytymis-
säännöt vaativat pientä kursailua: ”Mittees minussa on tutkimista…”85 Hänen reak-
tionsa oli tavanomainen, sillä useimmat ihmiset vähättelevät merkitystään ja tietojaan 
sekä epäilevät muistiaan, kun heitä pyydetään haastateltavaksi. Mutta jo ensimmäisen 
keskustelun jälkeen he huomaavat tietävänsä ja muistavansa paljon omaa elämäänsä 
ja kokemuksiaan koskevia asioita.86 Muut kertojani eivät epäilleet muistiaan ja pitivät 
aivan luonnollisena, että tutkin Lindiä.

Kun keskustelin Lindin kanssa aikeistani, hän ei ilmaissut sanallakaan, hou-
kutteliko tai imarteliko tutkimukseen pääsy häntä. Hänellä oli ennestään jonkinlai-
nen käsitys haastattelutilanteista, sillä Warkauden Lehden toimittajat olivat jututtaneet 
häntä mm. merkkipäivien yhteydessä. En painostanut häntä, mutta jatkoin keskus-
telemista hänen kanssaan. Lopulta hän totesi: ”Mutta ehäm minä voe sitä sinulta 
kielteekkään, nuapurin tytöltä. Sehä oes jo epäkohteliasta.” Hän lisäsi vähän empien: 
”Ethän sinä kirjuta mittään lehteen!” Lupasin: ”En lehteen, tutkimusta vuan.” Lind 
jatkoi: ”Kun ne on jonkun kerran tehneet lehteen kirjotuksia, nii sitte alakaavat pu-
helimela kiusata, että enkö minä mualois taaluja… Mutta kum minä en ennee… Ei 
lehteen … minun elinaekana”. Vakuutin: ”Em minä lehteen kirjuta. Näitä ei niä ja 
lue muut ku tutkijat.”87 

Haastattelin Lindiä yleensä muutamana peräkkäisenä päivänä useissa jaksoissa 
elokuusta 1985 lähtien marraskuuhun 1986, jolloin koin saaneeni riittävästi aineistoa 
silloisen suunnitelmani mukaiseen tutkimukseen. Olisin voinut jatkaa keskusteluja 
loputtomiin, sillä ihmisen muistitietovarastoa on mahdotonta tyhjentää, ja joka tapaa-
misessa tulee esille jotakin uutta, kuten muistitietohistorioitsija Alessandro Portelli 
huomauttaa, mutta työ on tarkoituksenmukaista lopettaa jossakin vaiheessa.88 

Joka haastattelussa Lind muisteli mielellään asioita, joista kyselin, ja kertoi usein 
oma-aloitteisestikin elämästään. Hän oli myös selvästi odottanut tuloani. Minusta 
tuntui, että hän koki muistelemisen velvollisuudekseen, sillä hän keskusteli kanssani 

83 Ystävien haastattelemisesta ks. esim. Hastrup 1987; Ruotsala 1998.
84 Haastattelijan dilemmasta ks. Rossi 2009a, 2009b.
85 Kenttämuistiinpanot.
86 Ks. esim. Caunce 1994, 24; Thompson 2000 [1978], 236; Rossi 2003a.
87 Kenttämuistiinpanot. – Vasta vuosina 1991–1993 kirjoitin haastattelujen pohjalta Warkauden 
Lehteen kaksi kymmenen jutun sarjaa, joissa käsittelin varkautelaisten elämänmenoa 1900-luvun 
alkupuolella. Rossi: ”Ranssin mukana vanhassa Varkaudessa 1.–10.”, Warkauden Lehti 1991–1992; 
”Taas vanhassa Varkaudessa 1.–10.” Warkauden Lehti 1993.
88 Portelli 2006, 55, 61–62; ks. myös Lummis 1987, 111.
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tuokion, vaikka oli lähdössä asioille kaupungille. Jopa silloinkin, kun hän oli menossa 
päivälevolleen, hän oli valmis haastateltavaksi: ”Voe, voe, enhäm minä oekein siitä 
välittäs, mutta enhäm minä sitä voe sinulta kielteekkään”, hän sanoi viittoillen minua 
ovensuusta peremmälle.89 Lind toimi tässä savolaisen kohteliaisuusnormiston mu-
kaan, joka vaatii vieraan miellyttämistä jopa omien tarpeiden kustannuksella. Kun 
vielä varsinaisten haastattelujen jälkeenkin syksyllä 1987 kävin tapaamassa Lindiä, 
hän ryhtyi välittömästi kertomaan ”vanhoista ajoista”.

Vain kerran haastattelujen kuluessa, maaliskuussa 1986, kun olimme keskus-
telleet jo lähes kaksikymmentä kertaa, Lind ilmaisi ääneen ajatuksensa haastattelu-
jen merkityksestä. Kun kiittelin häntä siitä, että olin taas saanut vaivata, hän tote-
si: ”Mikäs tässä, mukavahan näetä on muistella. Eihän niitä tuu yksinään muistel-
lukskaan. Mutta mihinkä sinä näetä kaekkia tarvihet? Eihän näelä voe olla mittää 
arvoo.”90 Lind ei siis tuntunut täysin uskovan muistojensa olevan arvokkaita minulle 
ja tutkimukselle, mutta ilmeisesti hän nautti muistelemisesta ja haastattelutilanteet 
tarjosivat hänelle mieluisaa ajankulua. En tiedä, vakuuttuiko hän lopultakaan muisti-
tietojensa merkityksestä, vaikka sitä vakuuttelin. 

Lind puhui rauhallisesti, selvästi ja johdonmukaisesti. Hän vastasi kysymyksii-
ni suoraan eikä ryhtynyt puhumaan asian vierestä tai lörpöttelemään muista asioista. 
Kertaakaan hän ei kieltäytynyt keskustelemasta esittämästäni aiheesta, mutta hän ei 
myöskään pyrkinyt miellyttämään vastauksillaan minua. Hän ei kauhistellut, ei päi-
vitellyt eikä kiroillut. Hänen käyttämänsä savon murre oli värikästä ja ilmeikästä. 
Muistelemista ei haitannut hänen heikentynyt näkönsä eikä kuulonsa, kun yleensä 
istuimme vastatusten keittiön pöydän ääressä keskustelemassa. Jopa jouluaatonaat-
tona 1985 saamastaan lievästä aivoverenkiertohäiriöstä hän kuntoutui nopeasti niin, 
etten tammikuussa 1986 häntä haastatellessani havainnut hänen henkisissä toimin-
noissaan ja kertomisessaan mitään eroa aikaisempaan nähden. Myöhemminkään en 
kokenut tuon äkillisen sairauskohtauksen jättäneen keskustelua haittaavia jälkiä.

Omaan muistiinsa Lind suhtautui kriittisesti; varsinkin nimimuistin heikkene-
minen harmitti häntä: ”Sillon ku oekeer ruppee muistelemmaa, ei nimet tule mieleen, 
mutta sitten ne suattaa putkahtoo ihan omia aekojaan myöhemmin.”91 Ajoituksista 
hän saattoi todeta suoraan: ”Em muista nyt vuosia.”92 Kerran hän totesi muista-
mattomuuden liittyvän harrastamattomuuteen: ”Ei niitä [vanhoja lauluja] tuu piettyä 
mielessä, se on nii hajanaesta se muisti, ku ei niitä tullup paljo harrastettua ite.”93 Hän 
saattoi myös keksiä jonkin ajoittavan tapahtuman, kun ei muistanut vuosia: ”Mitäs 
minä nyt sanosin… se olj niinä aekoena, kum minä en vielä ollu sotaväessäkkään.”94 
Tällaista tervettä kriittisyyttä omaa muistia kohtaan pidetään hyvän kertojan tunnus-

89 Kenttämuistiinpanot.
90 Kenttämuistiinpanot.
91 FL 17.7.1986.
92 FL 30.3.1986.
93 FL 31.3.1986.
94 FL 23.12. 1985.
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merkkinä.95 Pidinkin Lindiä ihannekertojana jo haastattelujen aikaan ja näkemykseni 
vain vahvistui myöhemmin aineistoa käsitellessäni. 

Muistitietohaastattelu (oral history interview), on erityinen keskustelulaji, puheen 
genre,96 jossa osapuolet eli haastattelija (interviewer) sekä yksi tai useampi haastatel-
tava (interviewee) pyrkivät yhdessä tuottamaan relevanttia informaatiota tutkimusta 
varten.97 Haastateltavaa voidaan sanoa myös kertojaksi ja puhujaksi98 sekä muisteli-
jaksi99. Olennaista on, että haastattelu myös tallennetaan ja että tutkija on aktiivisesti 
mukana aineistonsa luomisessa.100 Tutkija voi tallentaa puheen nauhoittamalla sen 
äänenä tai tekemällä käsin kirjallisia muistiinpanoja. Tutkimushaastattelu ei ole kuu-
lustelu, vaan tutkija pyrkii tekemään kommunikoinnista mahdollisimman keskuste-
lunomaista, vaikka hän itse useimmiten kysyy ja haastateltava vastaa.101 Muistitieto 
luodaan ja tuotetaan kussakin haastattelutilanteessa, eikä se ole ennakolta valmiina 
vain poimittavaksi talteen. Tieto syntyy aina tutkijan ja kertojan vuoropuhelussa. 
Tämän taustalla vaikuttaa kuitenkin myös osapuolten kuviteltu keskustelu kuviteltu-
jen kuulijoiden kanssa eli varjodialogi, jota ohjaavat kummankin historialliset, sosi-
aaliset ja kulttuuriset ennakko-oletukset ja -odotukset.102

Muistitietohistoriassa usein tutkija itse haastattelee ja tekee aiheeseensa liittyviä 
kysymyksiä haastateltavalle, joka pyrkii parhaansa mukaan vastaamaan niihin. Hän 
valitsee kertojiksi asiantuntijoita eli henkilöitä, joiden hän olettaa tietävän tutkittavas-
ta asiasta tai ilmiöstä. Haastattelussa osapuolten välillä vallitsee sanaton sopimus, että 
he yhdessä tähtäävät tieteelliseen päämäärään ja pyrkivät tuottamaan tutkimuksen 
kannalta relevanttia informaatiota. Tutkija koettaa motivoida kertojaa palauttamaan 
tietoisesti ja tarkoituksellisesti mieleensä asioita ja tapahtumia.103 Toisaalta kertojan 
mieleen saattaa tulla muistoja tahattomasti, ilman että hän tieten tahtoen muistelee 
tai haluaa muistaa niitä.104 Myös omassa tutkimuksessani valitsin haastateltavikseni 
asiantuntijoita, joista tärkein oli Frans Lind oman elämänsä asiantuntijana. 

Yksilöhaastattelujen lisäksi voidaan tehdä myös erilaisia pari- tai joukko- eli 
ryhmähaastatteluja, joissa läsnä on haastattelijan lisäksi yksi, kaksi tai useampi ker-

95 Hoopes 1979, 126.
96 Vasenkari 1996, 98, 100.
97 Aikaisemmin on suosittu myös informantti-nimitystä; ks. esim. Oakley 1984; Jauhiainen 1982; 
Vasenkari 1995, 1996; Thompson 2000 [1978]; Ukkonen 2000. Oakleyn mukaan käsitteeseen liittyy 
ajatus vastentahtoisesta tietojen antamisesta; Oakley 1984, 58. Kaikki muutkaan tutkijat eivät hyväksy 
nimitystä, sillä se yhdistyy kanteluun ja ilmiantamiseen. Ks. esim. Caunce 1994, 144; Rossi 2005b, 87. 
98 Portelli 1991b, 47, 49; 1998, passim; 2006, 53.
99 Ukkonen 2006, passim. Kirjoitetun aineiston tuottajista voi käyttää käsitteitä muistelija, kerto-
ja ja kirjoittaja.
100 Lummis 1987, 27; Caunce 1994, 19; Eskola & Suoranta 2003, 85; Rossi 2003b, 28–31; Marander-
Eklund 2004, 93–95. Joissakin tapauksissa haastattelijoitakin voi olla useita. Ritchie 2003, 63, 198.
101 Thompson 2000, 222; Rossi 2003b, 30. 
102 Vasenkari 1995, 48; 1996, 94; 1999, 52; Marander-Eklund 2004, 94. 
103 Crapanzanno 1990, 271–272, 287; Portelli 1991b, 54, 56; 2006, 62; Vasenkari 1996, 88; 
Korhonen 2005, 66–68; Makkonen 2009, 19. 
104 Schachter 2001, 321.
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toja.105 Yleensä muistitietohistorioitsijat kuitenkin haastattelevat mieluiten yhtä hen-
kilöä kerrallaan, jotta keskustelua olisi helppo ohjata ja kertoja voisi edetä omassa 
tahdissaan ja ilmaista kokemuksiaan ilman toisten aiheuttamaa painetta.106 Välillä 
tutkija joutuu hyväksymään myös usean henkilön läsnäolon, mikä voi olla hyvä 
asia, jos henkilöt laukaisevat toistensa jännitystä tai virkistävät toistensa muistia.107 
Haastateltavien määrä voi myös vaihdella eri keskusteluissa, ja joissakin tapauksissa 
yksi tai muutamat henkilöt voivat nousta keskeisiksi avainkertojiksi, joita haastatel-
laan useita kertoja.108 Omassa tutkimuksessani haastattelin aviopuolisoita pareittain, 
ja he näyttivät auttavan toisiaan muistamaan. Lindin kanssa keskustelin kahden, mut-
ta kahdessa tilanteessa paikalla oli toinenkin henkilö osan ajasta. Lukuisien haastatte-
lukertojen myötä hänestä tuli avainkertojani.  

Yleensä historiallinen muistitietohaastattelu on ns. teemahaastattelu109, joka 
keskittyy tiettyyn aihepiiriin. Se on useimmiten myös ongelmakeskeinen, sillä sen 
avulla kootaan aineistoa tietyn tutkimusongelman selvittämiseksi.110 Teemahaastattelu 
on myös puolistrukturoitu,111 mikä merkitsee sitä, että tutkija laatii etukäteen aihepii-
ri- tai kysymysluettelon, jota hän noudattaa. Hän tekee sen kuitenkin joustavasti ja 
kertojan ehdoilla edeten eli sen mukaan, mistä haastateltava tietää ja mistä hän haluaa 
ja osaa kertoa.112 Tutkimuksen kuluessa haastattelurunko, teemat ja kysymykset usein 
muuttuvat ja täsmentyvät.113 Kun tutkija haastattelee samaa henkilöä useita kertoja 
pureutuen tiettyyn aihepiiriin, puhutaan syvähaastatteluista.114 

Haastatteluni olivat joustavia teemahaastatteluja. En laatinut etukäteen kirjalli-
sia kysymyksiä, vaan hahmottelin keskustelunaiheet ja kysymykset mielessäni ennen 
haastattelua ja sen edetessä. Keskustelin Lindin kanssa sen mukaan, mikä tuntui 
luontevalta. Arkielämästä otin esille aihepiirejä, jotka sisältyvät Turun yliopiston kan-
satieteen oppiaineen työväenhaastatteluohjeisiin ja joita olin käyttänyt useissa kent-
tätöissä. Muistin teemat hyvin ja keskustelin Lindin kanssa mm. työstä, asumisesta, 
kodista, ruokataloudesta, vaatetuksesta, perheestä, tavoista ja vapaa-ajasta.115

105 Hirsjärvi & Hurme 2004, 61–63; ks. myös Rossi 2003d, 6–7; 2012a, 72.
106 Caunce 1994, 146; Thompson 2000 [1978], 234; Ritchie 2003, 62, Rossi 2003d, 7; 2012a, 72–73.
107 Thompson 2000 [1978], 234; Ritchie 2003, 62.
108 Henige 1982, 51.
109 Hirsjärvi & Hurme 1982, erit. 35–38; 2004, erit. 47–48; Rossi 2003b, 28–29; Marander-
Eklund 2004, 96.
110 Rossi 2003b, 28; 2012a, 69.
111 Hirsjärvi & Hurme 2004, 43, 102–103; Marander-Eklund 2004, 96; Rossi 2012a, 70.
112 Caunce 1994, 147–149; Gaskell 2000, 40; Thompson 2000 [1978], 231–232; Ritchie 2003, 
102–103; Rossi 2003a, 30–31;  2003d, 10, 11–12; Portelli 2009, 30. 
113 Caunce 1994, 148; Tolonen & Palmu 2007, 97.
114 Jauhiainen 1982, 183; Marander-Eklund 2004, 96. Käyttäytymistieteissä syvähaastattelulla 
tarkoitetaan ns. avointa haastattelua, jossa kertoja saa puhua vapaasti assosioiden. Hirsjärvi & 
Hurme 2004, 45–46.
115 Ohjeita ja kysymyksiä työväenyhteisön kuvausta ja tutkimusta varten, 1975. Yksityiskohtaisia kysymyksiä si-
sältävien ohjeiden aihepiirit: I. Työ, työväki ja työolot; II. Asuminen ja asunnot sekä sisustus, III. Koti- ja 
ruokatalous, IV. Vaatetus, V. Sairaus, sairasapu, lääkintä ja sosiaaliturve, VI. Perhe ja suku, VII. Tavat: Juhla- 
ja merkkipäivät, VIII. Vapaa-ajan vietto, harrastukset, IX. Paikkakunta ja ympäristö, X. Organisaatiot. 
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Jos Lind alkoi kertoa oma-aloitteisesti jostakin aiheesta, jatkoin siitä, kunnes 
saatoin palata alkujaan suunnittelemaani teemaan. Luontevan vuoropuhelun virtaan 
syntyi vain harvoin taukoja, mutta näiden jälkeen minun oli helppo vaihtaa keskuste-
lunaihetta. Lindin haastatteluista tuli lukuisien tapaamisten myötä syvähaastatteluja. 
Sukulaisten, naapureiden ja tuttavien haastatteluissa kyselin lähes yksinomaan Lindin 
maalausharrastuksesta ja tauluista, joita he olivat häneltä saaneet. Muuten annoin 
keskustelun polveilla vapaasti tavallisen kahvipöytäkeskustelun tavoin. 

Muistitietohaastattelu on vuorovaikutustapahtuma, jonka ihanteena on 
kahden aktiivisen ja tasavertaisen toimijan, kahden subjektin kohtaaminen.116 
Keskustelukumppanuuden tuloksena ei ole autenttinen totuus vaan yhdessä neu-
voteltu konstruktio.117 Muistitietotutkija Michael Frischin termi yhteistekijyys viittaa 
sekä yhteistoimintaan haastattelun kuluessa että toiminnan tuloksena syntyneeseen 
haastatteluun.118 Käsite tarkoittaa, että kumpikin osapuoli on vastuussa haastattelun 
etenemisestä ja tuloksesta ja että kumpikin on haastattelun tekijä.119 Trevor Lummisin 
mukaan muistitiedon pitäisi olla informatiivisempaa ja täsmällisempää kuin omaelä-
mäkerta tai yksilön laatima dokumentti, koska se on kahden henkilön yhteistuote.120 

Myös Portellin mukaan muistitietohaastattelussa pyritään mahdollisimman 
tasa-arvoiseen tilanteeseen kahden subjektin, kyselijän ja vastaajan yhteisyritykses-
sä. Vaikka lopputulos on yhteistyön tulos, täydellistä tasa-arvoa on vaikea saavuttaa 
hierarkkisessa tilanteessa, sillä haastattelija ohjaa aina tapahtumaa tieteellisten tavoit-
teidensa mukaan.121 Symmetrinen haastattelutilanne on mahdoton siksi, että tutki-
ja kontrolloi keskustelua: valitsee haastateltavat, esittää kysymykset ja reagoi tai on 
reagoimatta kertojan puheeseen, vastaa haastattelun muodosta ja etenemisestä sekä 
aineiston käsittelystä ja tulkinnasta.122 Mutta hän ei kuulustele, painosta, tuomitse 
eikä moralisoi, vaan rohkaisee ja kannustaa kertojaa ilmaisemaan kokemuksiaan ja 
näkemyksiään.123 Haastattelussa kummallakin osapuolella on valtaa, mutta haastat-
telija ei voi pakottaa haastateltavaa kertomaan, vaan tämä päättää itse, mitä ja miten 
hän kertoo.124 Erityisesti feministinen ja jälkikolonialistinen tutkimus on nostanut 
osapuolten vallan tutkimusprosessin keskiöön.125 

Haastattelija ja kertoja tuottavat muistitiedon aina tietyssä kulttuurissa, ajassa 
ja paikassa. Keskinäisessä vuorovaikutuksessaan heidän on hallittava yhteisönsä ja 

116 Vasenkari 1996, 92, 96; Marander-Eklund 2004, 94; Thor 2003, 16.
117 Saastamoinen 2003, 21; Rubin & Rubin 2005, 78. 
118 Frisch 1990. 
119 Ritchie 2003, 29. 
120 Lummis 1987, 11–12.
121 Portelli 1991b, 54; 2006 [1998], 60–61: ks. myös Henige 1982, 113; Lummis 1987, 12; 
England 1994, 86; Tolonen & Palmu 2007, 109.
122 Portelli 1991b, 56; Caunce 1994, 23; England 1994, 86; Ritchie 2003, 30; Tolonen & Palmu 
2007, 97, 109, 110; Peniston-Bird 2009, 112.
123 Rubin & Rubin 2005, 100, 102; Rossi, 2003c; 2009c.
124 Lummis 1987, 139–140; Rossi 2012a, 71–72. Vallasta muistitietohaastattelusta ks. esim. Rossi 
2007a, 2007c.
125 Tolonen & Palmu 2007, 93–95; ks. Stanley & Wise 1990; Sherman Heyl 2001.
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kulttuurinsa kielelliset konventiot ja menneisyyden esittämisen tapa. Kussakin tilan-
teessa kohtaavat kerrottu ja kerronnan aika sekä kertojan ja kuuntelijan aikaisemmat 
kokemukset. Kerronta tapahtuu myös aina tietystä näkökulmasta ja tietylle yleisölle. 
Prosessi on aina subjektiivinen, ja jokainen haastateltava kertoo asioista ja ymmärtää 
niitä oman menneisyytensä valossa.126 

Muistitietoaineiston sisältö riippuu myös siitä, millaiseksi kertojan ja tutkijan 
vuorovaikutus muodostuu.127 Kummankin osapuolen kannalta luottamuksellinen il-
mapiiri on tärkeä. Kertojan luottamuksen saavuttamisen kannalta tärkeitä seikkoja 
ovat tutkijan asiallisuus, aito kiinnostus, myötätunto ja kohteliaisuus.128 Haastattelijan 
ja haastattelupaikan tuttuus lievittää kertojan mahdollista jännittämistä sekä auttaa 
luontevan ja luottamuksellisen suhteen syntymistä.129 Mutta erityisen tärkeää on, että 
tutkija antaa haastateltaville etukäteen riittävästi tietoa tutkimuksen tarkoituksesta, 
taustavoimista, vastuuhenkilöistä, aineiston tulevasta käytöstä ja sijoituksesta, jotta 
he voivat antaa tietoon perustuvan suostumuksensa (informed consent) tutkimuk-
seen osallistumisesta.130 

Omat haastattelutilanteeni tuntuivat tasavertaisilta enkä huomannut kertojien 
iän, sukupuolen tai koulutustaustan vaikuttavan kommunikointiimme, vaikka ker-
tojistani vain yksi oli ikäiseni ja muut minua vanhempia miehiä ja naisia ja vaikka 
koulutustaustamme oli erilainen. Lind itse olisi voinut olla isäni tai isoisäni, mutta 
hänkin suhtautui minuun kuin vertaiseensa, toiseen asiantuntijaan, eikä oudoksunut 
tutkijuuttani, sillä työssään hän oli joutunut tekemisiin isojenkin ”herrojen” kanssa. 
Kun hän haastatteluissa mainitsi vanhempani sukunimeltä, katsoin hänen asennoitu-
van minuun nimenomaan tutkijana.131 

Aikaisemman tuttavuutemme ansiosta myös muut kertojani suhtautuivat mi-
nuun luontevasti, ja nekin henkilöt, jotka tapasin ensimmäisen kerran, keskustelivat 
kanssani savolaisella jouhevuudella. Heidän mahdollisuuttaan kokea itsensä tasa-
vertaisiksi edisti varmasti se, että he pystyivät vastaamaan kysymyksiini. Luontevaa 
yhteyttä rakensi myös yhteinen kulttuuritausta ja kieli, savon murre. Entisenä var-
kautelaisena olin sisäpuolinen yhteisessä kulttuurissamme, mutta tutkijana pakosta 
ulkopuolinen, ”professional stranger” eli ammattivieras omassa kulttuurissaankin, 
kuten antaropologi Michel Agar osuvasti sanoo.132 Koin tämän välitilan tutkimuksen 

126 Tonkin 1999 (1992), 2–4, 38, 66–67; Wertsch 2002, 6, passim; Ritchie 2003, 28; Grele 2006, 
70. Myös kirjoituskutsujen ja -kilpailujen avulla sekä oma-aloitteisesti tuotettu muistitieto syntyy 
kirjoittajan ja oletetun vastaanottajan välisessä vuorovaikutuksessa, tietyssä ajassa, paikassa ja 
yhteisössä. Ks. esim. Pöysä 2006.
127 Portelli 1991b, 54, 55.
128 Thompson 2000 [1978], 222, 239; Ritchie 2003, 13, 124; Marander-Eklund 2004, 98.
129 Haastattelupaikoista ks. esim. Ritchie 2003, 61. Esimerkiksi Thompson pitää kertojan kotia 
parhaana haastattelupaikkana. Thompson 2000 [1978], 234.
130 Tutkittavien informoinnista ja tietoon perustuvasta suostumuksesta ks. Kuula 2006, 99–133; 
Kvale 1996, 112–114, 153–154; Rubin & Rubin 2005, 104–106. 
131 FL 12.1.1986; 31.3.1986. Ystävyys- ja tutkimussuhteesta sekä niiden erosta ks. Douglas, J. D. 
1979, 27–29.
132 Agar, Michael: The Professional Stranger, 1980.
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kannalta yksinomaan myönteiseksi. Luottamuksellisuutta loi osaltaan tuttu ja tur-
vallinen keskustelupaikka, kertojien koti. Maalariryhmän siivoojaa haastattelin tosin 
terveyskeskuksen vuodeosastolla. 

Yhdeltäkään kertojaltani en pyytänyt kirjallista suostumusta haastatteluun 
enkä aineiston käyttölupaa, sillä 1980-luvulla se ei ollut vielä tapana. Mutta selitin 
suullisesti tutkimukseni tarkoituksen ja kerroin haastattelujen tulevasta tutkimuskäy-
töstä ja säilyttämisestä Turun yliopistossa.133 Kertojien piilottaminen anonymiteetin 
tai salanimien taakse ei tullut mieleenikään. Kuitenkin haastatteluaineiston käyttöön, 
käsittelyyn ja säilyttämiseen oikeuttavaan lupaan kuuluu myös kertojan oikeus pysy-
tellä tuntemattomana. Varsinkin arkaluonteisia asioita tutkittaessa on haastateltavien 
anonymiteetti taattava jo etukäteen. Yhteiskuntatieteissä haastateltavien yksityisyy-
den suojaamisessa on päädytty useimmiten siihen, että kaikki tunnistamisen mah-
dollistavat yksityiskohdat muutetaan ja kertojalle annetaan tekaistu tai peitenimi.134 
Kertojan lähipiirissä sekään ei auta, sillä tutut ihmiset tunnistavat toisensa.135 

Yhteiskuntatieteilijä Arja Kuulan mukaan tunnisteiden poistamista ja muutta-
mista pitäisi pohtia aina tapauksittain. Joskus tutkimuksen toteuttaminen edellyttää, 
ettei suoria tunnisteita poisteta, ja silloin oikeiden nimien käyttäminen on ainoa vaih-
toehto. Tunnistamisen seurauksia arvioitaessa on tärkeää, mitä ja missä yhteydessä 
tietoa tutkittavasta annetaan.136 Historiassa ja perinnetieteissä on pidetty tärkeänä, 
että haastattelut tallennetaan ja analysoidaan nimellisinä ja kertojien nimet mainitaan 
julkaisussa, jotta kertojat saavat ansaitsemansa kiitoksen. Olen samaa mieltä kuin 
muistitietotutkija Donald A. Ritchie, jonka mukaan kertojien nimettömyys on risti-
riidassa muistitietohistorian tavoitteen kanssa antaa ääni äänettömille.137 

Vaikka 1980-luvulla haastateltavilta pyydettiinkin lupa heidän nimensä jul-
kistamiseen, kertojien anonymiteetistä ja peitenimistä ei tuolloin vielä keskusteltu. 
Kertojani tuntuivat pitävän selviönä, että heidän nimensä näkyvät tutkimuksessa. 
Varsinkaan Lindin tunnistetietojen salaaminen ei olisi mielekästä. Mutta jos aloittai-
sin tutkimukseni nyt, toimisin toisin. Pyytäisin kertojiltani kirjallisen suostumuksen 
haastatteluun osallistumisesta sekä luvan aineiston käyttöön ja arkistointiin. Lisäksi 
salaisin muiden kuin tutkimuskohteeni henkilöllisyyden, jos he haluaisivat. 

Luottamuksellisuuteen liittyy myös haastattelujen tekstintäminen eli muutta-
minen kirjalliseen muotoon. Se on tehtävä tarkasti niin, että puheen alkuperäinen 
merkitys säilyy ja tekstit ovat ymmärrettäviä. Julkaisussa lainauksia ei saa irrottaa 
asiayhteydestään, jottei niillä vahingoitettaisi kertojaa tai muita henkilöitä.138 Tutkija 

133 Kulttuurihistorian oppiaineella ei ole omaa arkistoa. Muistitietoaineistot sijoitetaan Turun yliopis-
ton Historian, kulttuurin ja taiteiden tutkimuksen arkistoon. Tekstinnökset ovat toistaiseksi minulla. 
134 Henige 1982, 114; Caunce 1994, 197; Kvale 1996, 259–260; Ritchie 2003, 114, 126–128; Rubin 
& Rubin 2005, 98, 100, 106; Ruusuvuori & Tiittula 2005, 41. Myös maantieteessä on haastattelu-
tutkimuksissa pohdittu kertojien nimen käytön ja pois jättämisen ongelmia. Ks. Ní Laoire 2007. 
135 Ukkonen 2002.
136 Kuula 2006, 108–109, 201.
137 Ritchie 2003, 126. 
138 Ritchie 2003, 18, 71, 111, 128, 131; haastattelujen editoimisesta ks. esim. Moore, K. 1997.
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voikin antaa haastateltavien tarkistaa tekstinnökset ja lainaukset,139 jotta väärinkäsi-
tyksiltä vältyttäisiin. Kertojat itse eivät välttämättä ole huolissaan siitä, miten tutkija 
käyttää heidän sanojaan, vaan jälkipolvet ovat usein huolestuneempia kertojan mai-
neesta.140

Muistitietoa käyttävän tutkijan on syytä aina muistaa hienotunteisuus tutkitta-
viaan kohtaan.141 Erityisesti muistitietotutkijat pitävät tärkeänä, ettei tutkittaville ai-
heuteta vahinkoa.142 Folkloristi Taina Ukkonen vaatii oikeutetusti, että tutkijoiden on 
käytettävä ja julkaistava muisteluaineistoja niin taitavasti, ettei kukaan muistelija tun-
tisi itseään väärinymmärretyksi tai loukatuksi.143 Vaatimus käy yksiin Turun yliopis-
ton historian oppiaineryhmän tutkimuseettisten ohjeiden kanssa. Näiden mukaan 
on tutkijan velvollisuus ymmärtää ja tehdä ymmärrettäväksi menneisyyden ihmisten 
kokemuksia, ajattelua, toimintaa ja tekoja sekä antaa heille puheenvuoro.144

Omien haastattelujeni tekstinnöksiä en tullut tarkistuttaneeksi kertojillani, en 
edes Lindillä itsellään, sillä se ei ollut vielä 1980-luvulla Suomessa tapana, eivätkä 
kertojani sitä odottaneet. ”Sunnuntaimaalarin maisemat” -artikkelin käsikirjoituksen 
luetin kolmella haastateltavallani, jotka osoittivat siitä eräitä pieniä epätarkkuuksia ja 
asiavirheitä, mutta eivät puuttuneet haastattelulainauksiin. Englanninkielisiä artikke-
leita en ole heillä etukäteen luettanut. Kaikissa julkaisuissani olen pyrkinyt suhtautu-
maan arvostaen ja kunnioittaen kaikkiin kertojiini. 

Vuorovaikutustilanteena muistitietohaastattelu herättää sekä tutkijassa että 
kertojissa monia tunteita, jotka voivat vaikuttaa osapuoliin ja tuotettuun informaa-
tioon. Yleensä myönteiset tunteet edesauttavat hyvän suhteen luomista ja aineis-
ton tuottamista; kielteiset tunteet voivat vaikeuttaa haastattelua tai jopa estää sen. 
Onnistunut haastattelu on kummallekin osapuolelle palkitseva kokemus,145 ja sillä 
voi olla kertojalle terapeuttinenkin vaikutus.146 Tutkijalta vaaditaan myötätuntoa 
haastateltavia ja heidän kokemuksiaan kohtaan sekä kykyä hallita omia tunteitaan 
tutkimuksen eri vaiheissa, jotta aineiston tuottaminen onnistuisi.147

Haastattelujeni alussa arkinen rupattelu laukaisi kertojieni mahdollista jänni-
tystä, ja keskustelu näytti tuottavan heille mielihyvää. Toisen läsnäolo ei häirinnyt 
yhdessä haastattelemieni henkilöiden kerrontaa – puhuttiinhan tutuista ja mieluisis-
ta tai neutraaleista asioista. Itse olin tyytyväinen ja iloinen, kun sain käyttökelpois-
ta ja kiinnostavaa aineistoa. Kertahaastattelujen terapeuttisuutta en ajatellut, mutta 

139 Rubin & Rubin 2005, 101.
140 Caunce 1994, 196. 
141 Hinkkanen 1997, 131, 132; 2006, 195, 196. 
142 Ks. esim. Rossi 2007a.
143 Ukkonen 2002.
144 Ks. ”Tutkijan vastuu ja velvollisuudet”, Turun yliopiston historian oppiaineryhmän eettinen ohjeisto (2008).
145 Caunce 1994, 141; Rossi 2003b, 33.  
146 Muistitietohaastattelujen terapeuttisuudesta ks. esim. Bornat 1989, 192; Caunce 1994, 25; 
Clark 1994, 19–21, 29–30; Tolonen & Palmu 2007, 101.
147 Caunce 1994, 133. Tunteista haastattelussa ks. Kvale 1996, 85–86; tunteista muistitietohaas-
tattelussa ks. Rossi 2008a; tutkijan tunteista ks. Leskelä-Kärki 2004, passim; 2006, 631–639; 
Kaartinen 2005a, 237–241; Rossi & Aarnio 2008. 
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haastatellessani Lindiä yhä uudelleen tiedostin sen mahdollisuuden. Koska sain ha-
luamaani informaatiota, minua ei haitannut, vaikka Lind olisi kokenut keskustelut 
hoidollisiksi tai miellyttäväksi ajankuluksi. Mutta huoli hänen terveytensä pettämi-
sestä painoi mieltäni siihen saakka, kunnes olin saanut mielestäni riittävästi aineistoa 
tutkimukseni kannalta keskeisistä teemoista.

2.2  Muistitiedon lähdekritiikki

Lähdekriittinen suhtautuminen tutkimusaineistoihin on historioitsijan etiikan läh-
tökohta.148 Koska olen esittänyt artikkeleissani niukasti lähdekritiikkiä julkaisujen 
suppeuden ja kul-loisenkin julkaisufoorumin vaatimusten vuoksi, on tässä syytä pa-
neutua siihen. Suomen historian tutkija Pirjo Markkola on todennut, että histori-
antutkimuksessa puhutaan nykyisin vähän lähdekritiikistä ja sen sijaan kirjoitetaan 
lähteiden ongelmista ja tutkijan suhteesta aineistoi-hinsa.149 Kollegaansa Nils-Erik 
Villstrandiin nojautuen hän vaatii lähdekritiikkiä, jotta voidaan osoittaa hankkeen 
tieteellisyys ja selvittää, voidaanko lähteen antamia tietoja käyttää tiettyyn tarkoituk-
seen.150 Muistitietohistorioitsija Malin Thorin mukaan muistitietoaineistoa käytettä-
essä kriittisyys on tarpeen, koska aineistoa ei ihmismuistin erehtyvyyden vuoksi ole 
pidetty yhtä luotettavana kuin kirjallisia lähteitä.151 

Historiallisten lähteiden kelvollisuuden kriteereinä pidetään yleensä aitoutta, 
läheisyyttä ja samanaikaisuutta, riippumattomuutta, puolueettomuutta ja realistisuut-
ta.152 Asiakirjojen tekijästä ei ole aina varmuutta,153 mutta suullisesti tuotettujen läh-
teiden aitouden ei pitäisi olla ongelma, sillä haastatteluista tiedetään, ketkä ovat tekijät 
sekä kuka kertoo, kenelle, milloin ja missä tarkoituksessa.154 Kirjoitetun muistitiedon 
autenttisuus ei kuitenkaan ole aina taattu. Muistitietoaineiston käyttökelpoisuuden ja 
luotettavuuden osoittamiseksi onkin selvitettävä mahdollisimman tarkkaan aineiston 
syntyprosessi ja siihen vaikuttavat seikat, esimerkiksi tutkijan osallisuus. Aitouden 
määrittämisen kannalta on tärkeää tietää myös, kuka on saattanut aineiston kirjal-
liseen asuun eli tekstintänyt sen ja millä tavoin eli kuinka paljon puhetta on toimi-
tettu.155 Myös aineiston luotettavuuden ja uskottavuuden kannalta on tärkeää tietää, 
miten julkaisuun otetut lainaukset vastaavat kertojan puhetta. 

Haastattelujeni aitous ei ole ongelma, sillä olen tehnyt ne itse, ja tiedän nii-
den syntyajan ja tarkoituksen. Käyttämääni muistitietoa ei edes olisi olemassa ilman 

148 Tikka 2002; ”Hyvä tieteellinen käytäntö”, Turun yliopiston historian oppiaineryhmän eettinen ohjeisto 
(2008).
149 Markkola 2008, 169. 
150 Villstrand 2004, 123, 125, 127, 141; Markkola 2008, 170, 172.
151 Thor 2003, 7.
152 Villstrand 2004,133–135 ; Markkola 2008, 172–173.
153 Hoffman 1996, 91. 
154 Thor 2003, 8.
155 Thor 2003, 8. Haastattelujen muokkaamisesta julkaisemista varten ks. esim. Jones 2004.
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osallisuuttani. Haastatteluni ovat ensikäden lähteitä, jotka muodostuvat mennei-
syyden toimijoiden aikaansaamasta aineistosta.156 Nauhoittamani haastattelut olen 
tekstintänyt samana päivänä, jolloin olen muistanut hyvin kertojan kanssa käymäni 
keskustelun sekä kertojan äänenpainot, ilmeet ja muun puheenulkoisen viestinnän, 
josta olen myös paikoitellen maininnut sulkeissa, esim. (nauroi), (näyttää käsillään). 
Tekstinnökset olen tehnyt sanatarkasti. Myös käsin tekemäni haastattelumuistiin-
panot olen tarkistanut samana päivänä. Jotta saisin haastatteluviitteistä selviä, olen 
erottanut avioparien haastatteluista kummankin puolison vastaukset omaksi koko-
naisuudekseen. Kunkin kenttätyörupeaman tekstit olen kirjoittanut koneella puh-
taaksi heti kotiin palattuani ja mielestäni saanut puheen sisällön hyvin alkuperäistä 
puhetta vastaavaan muotoon. 

Jälkeenpäin arvioiden olen tehnyt korvaamattoman virheen tulkitessa-
ni kertojieni savon murteen yleiskielelle lukuun ottamatta eräitä ammattisanoja 
ja eloisia ilmaisuja. Aikanaan olen todennut, etten pysty tekemään tarkekirjoitus-
ta eli litteroimaan keskusteluja foneettisesti ja etteivät myöhemmät tutkijat ehkä 
ymmärrä kirjoittamaani savoa. Siksi olen tulkinnut kertojien puheet yleiskielelle. 
Saman murteen puhujana pystyn kuitenkin kääntämään tekstin takaisin savoksi, 
kuten olen tehnyt ”Sunnuntaimaalarin maisemat” -artikkelissani ja tässä väitös-
kirjassa. Englanninkielisiin julkaisuihin olen kääntänyt lainaukset yleisenglanniksi. 
Peruuttamattoman vahingon olen tehnyt myös käyttäessäni samat nauhat moneen 
kertaan, niin että alkuperäisistä äänitteistä on tallella vain kaksi C-kasettia itselläni ja 
yksi avokelanauha Turun yliopiston suomen kielen arkistossa. 1980-luvulla minulla 
ei ollut varaa hankkia uusia nauhoja joka haastattelua varten, eikä nauhojen säilyttä-
mistä pidetty silloin välttämättömänä. 

Riippumattomuuden kriteeri historiallisessa tutkimuksessa tarkoittaa sitä, että 
eri lähteet ovat syntyneet itsenäisesti eikä toinen perustu toiseen.157 Perinteiset ar-
kistolähteet ovat syntyneet tutkijasta riippumatta eivätkä muutu tutkijan tarpeista 
ja oletuksista huolimatta.158 Muistitietoaineisto ei kuitenkaan voi olla riippumatonta 
klassisen lähdekritiikin tarkoittamassa mielessä, sillä siihen vaikuttavat tutkijan kysy-
mykset, kiinnostuksenkohteet ja tavoitteet sekä tutkijan ja kertojan välinen suhde; 
kertojahan luo lähteen yhdessä tutkijan kanssa.159 Osapuolten keskustelu vaikuttaa 
lähteeseen. Tähän vaikuttavat myös haastateltavan halu ja kyky kertoa kokemuksis-
taan ja selittää toimiaan. Siksi tutkijan ja haastateltavien suhde on dokumentoitava 
tarkasti, jotta muut tutkijat voivat tarkistaa lähteen ja kokeilla sen luotettavuutta sekä 
käyttää sitä halutessaan omiin tutkimuksiinsa.160 Tärkeää on siis riippuvuuden tiedos-
taminen. Omat muistitietolähteeni eivät ole riippumattomia, koska ne ovat syntyneet 
minun aloitteestani ja toimestani. Tätä tosiasiaa en voi muuksi muuttaa, vaikkakin 
voin sen tiedostaa. 

156 Sarjala 2002, 67.
157 Villstrand 2004, 133; Markkola 2008, 172.
158 Portelli 2006, 60.
159 Thor 2003, 9, 16, 20.
160 Thor 2003, 16.
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Viime vuosina ovat myös kulttuurihistorioitsijat pohtineet tutkijan asemaa ja 
suhdetta kertojiin. Maarit Leskelä-Kärjen mukaan on tärkeää, että tutkija myös tie-
dostaa asemansa.161 Kari Immonen puolestaan toteaa historioitsijan argumenttien 
luotettavuuden ja siten tieteellisyyden lisääntyvän, kun tutkija tekee sidonnaisuutensa 
tietoiseksi osaksi tutkimusprosessia.162 Oman tutkimukseni eri vaiheissa olen ollut 
hyvin tietoinen suhteestani kertojiini ja tutkimuskohteeseeni sekä siitä, että mahdol-
lisesti vaikutan heidän elämäänsä, vaikkakaan en ole voinut tietää, miten olen vaikut-
tanut. Olen myös tiedostanut tutkimukseeni liittyvät tunteeni, toimintani perusteet ja 
yhteyteni tutkimusmaailmaan sekä vallan läsnäolon tutkimuksessa.163 

Perinteisen lähdekritiikin mukaan on tutkimuksen uskottavuuden kannalta 
olennaista selvittää myös aineiston mahdollinen tendenssi eli tarkoituksellisuus ja 
puolueellisuus sekä se, onko aineistossa asenteita, sympatioita, antipatioita, vääriste-
lyä tai vaikenemista.164 Täysin neutraaleja lähteitä ei ole olemassakaan,165 minkä suuri 
osa historiantutkijoista myöntääkin. Portellin mukaan varsinkin muistitietohistorioit-
sijat ovat haastaneet objektiivisuuden ja totuuden merkityksen,166 mutta haasteeseen 
yhtyvät monet muutkin historioitsijat todeten jokseenkin kaikkien lähteiden puolu-
eellisuuden. 

Haastattelemalla tuotettu muistitietoaineisto on aina subjektiivista, kertojan 
näkökulmasta esitettyä ja toisen subjektin, haastattelijan, vaikutuksesta syntynyttä. 
Subjektiivisuus kuuluu muistitiedon perusolemukseen. Se ei tee aineistosta kelvotonta, 
vaan pikemminkin tutkimuksen kannalta erityisen kiinnostavaa. Subjektiiviset lähteet 
osoittavat, miten ihmiset ymmärtävät ja tulkitsevat menneisyyttään ja mikä tapahtumi-
en merkitys on. Siksi puolueellisiakaan lähteitä ei tule hylätä; pitää vain selvittää, mistä 
niiden mahdollinen tendenssi johtuu.167 Historian nykykeskustelussa ei aineiston ja tul-
kintojen subjektiivisuutta tai objektiivisuutta enää erityisesti pohdita.

Perinteisessä lähdekritiikissä läheisyys ja samanaikaisuus tarkoittaa sitä, että 
historiallisen lähteen tuottanut henkilö on itse ollut tapahtumapaikalla ja kirjannut 
havaintonsa saman tien. Lähteen oletetaan olevan sitä luotettavampi, mitä lähem-
pänä havainnoija on ollut fyysisesti ja ajallisesti itse tapahtumaa ja mitä pikemmin 
sen jälkeen hän on merkinnyt havaintonsa muistiin.168 Muistitietohistoriassa ajallinen 

161 Leskelä-Kärki 2012, 44. 
162 Immonen 1996, 63. Refleksiivisyyden tärkeyttä ovat korostaneet myös useat muistitietoa käyt-
tävät tutkijat, mm. Fingerroos 2003; Saastamoinen 2003; Taira 2004; Fingerroos & Haanpää 2006. 
Uskontotieteilijä Teemu Tairan mukaan on olennaisempaa pohtia tutkimuksen vaikutuksia kuin 
tutkijan positiota. Taira 2004, 110, 116.
163 Yhteiskuntatieteilijä Mikko Saastamoisen mukaan refleksiivinen tutkija tiedostaa paikkansa maa-
ilmassa ja sen, kuinka tämä vaikuttaa tulkintaan ja sen, kuinka tutkimusprosessi voi vaikuttaa tutkit-
tuun todellisuuteen Arvelen Saastamoisen tarkoittavan, että tutkija voi tiedostaa mahdollisuutensa 
vaikuttaa, mutta ei sitä, miten hän ja tutkimus lopulta vaikuttavat. Saastamoinen 2003, 18–19, 21. 
164 Villstrand 2004, 134; Markkola 2008, 173.
165 Thurén 1992, 72; Thor 2003, 16.
166 Portelli 1997c, 64–65.
167 Thor 2003, 16–18. 
168 Villstrand 2004, 133; Markkola 2008, 172; ks. myös Thurén 1992, 71. 
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läheisyyskriteeri ei täyty, sillä tapahtuman ja kerronnan välillä on aina aikaero, kos-
ka haastattelut tehdään tapahtumien jälkeen, usein vasta vuosikymmeniä myöhem-
min.169 Mutta läheisyyden kriteeri täyttyy sikäli, että kertoja on voinut olla fyysisesti 
lähempänä kuin kukaan muu.170 Näin on varsinkin silloin, kun kertoja puhuu omasta 
elämästään. 

Arkistotutkimuksen ollessa ihanteena historioitsijat ovat pitäneet muistinva-
raista tietoa epäluotettavana ja nähneet tärkeäksi osoittaa sen epätarkkuuksia, vaja-
vuuksia ja vääristymiä. Mutta muistitietohistorioitsijat ovat todenneet, että muistitie-
to on yhtä luotettava tai epäluotettava kuin mikä tahansa muu historiallinen lähde, 
sillä väite ei ole välttämättä sen todempi heti muistiin merkittynä kuin myöhemmin 
mieleen palautettuna. Sitä paitsi monet asiakirjatkin perustuvat suullisiin tietoihin ja 
ovat tapahtuman jälkeen muistiin merkittyjä, eikä niiden tarkoituskaan ole ollut ker-
toa totuutta.171 Esim. kirjeet, päiväkirjat ja omaelämäkerrat on perinteisesti hyväksyt-
ty lähdeaineistoksi, vaikka ne voivat olla epätarkkoja, epätäydellisiä ja puolueellisia. 
Kuten historioitsija Elizabeth Tonkin huomauttaa, jokaisella lähteellä on tekijänsä 
ja tällä oma näkökulmansa.172 Jos halutaan selvittää lähteiden totuudellisuutta, läh-
teet on testattava suhteessa muuhun aineistoon.173 Kansatieteilijät ovat punninneet 
muistitiedon luotettavuutta vertaamalla sitä dokumentteihin sekä vertaamalla muis-
tiaineistoja keskenään,174 mutta haastattelutietojen vertaaminen asiakirja-aineistoihin 
ei ole aina mahdollista.

Historioitsija Torsten Thurén edustaa perinteistä lähdekritiikkiä ja toteaa ih-
misten unohtavan nopeasti, muokkaavan tapahtumien kulkua mielessään, sekoitta-
van tapahtumia ja lisäilevän yksityiskohtia kokemaansa.175 Ritchiekin korostaa, että 
suullinen todistusaineisto on tarkoitushakuista ja valikoivaa ja että kertojat esittävät 
asioista vain yhden puolen.176 Samaa voitaisiin sanoa useimmista muistakin lähde-
aineistoista. Muistitietotutkija David Henige puolestaan huomauttaa, että vanhuksil-
le muistelu on luonnollista, ja sen avulla he hahmottavat elämäänsä.177 Myös Lummis 
toteaa, että vanhukset muistelevat mielellään ja muistavat hyvin.178 Muistipsykologit 
ovat havainneet, että semanttinen muisti säilyy vanhetessa hyvin ja vanhukset muista-
vat enemmän lapsuudestaan ja nuoruudestaan kuin myöhemmistä ajoista.179 Yleensä 

169 Portelli 1997b, 85; Thor 2003, 10.
170 Thor 2003, 15; ks. myös Tikka 2002.
171 Lummis 1987, 12–13, 73; Virrankoski 1994, 27–28; Portelli 1991b, 51, 52; 1998, 68; Tonkin 
1999 [1992], 113–114; Ritchie 2003, 26, 117.
172 Tonkin 1999 [1992], 113–114.
173 Ritchie 2003, 26, 117.
174 Korkiakangas 1999, 161–162; 2006, 121.
175 Thurén 1992, 71; ks. myös Tosh 1994, 43. 
176 Ritchie 2003, 117. 
177 Henige 1982, 129.
178 Lummis 1987, 121.
179 Schachter 2001, 314, 320. Myös Thompson huomauttaa, että pitkäaikaismuisti on vakaa, ja 
Virrankoski toteaa muistitiedon olevan joskus ihmeteltävän tarkan. Thompson 2000 [1978], 136; 
Virrankoski 1994, 25. 
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henkilö muistaa hyvin asiat, jotka häntä kiinnostavat ja ovat hänelle merkityksellisiä 
tai jotka ovat aikanaan herättäneet voimakkaita tunteita.180 Useat muistitutkijat to-
teavat, että asia muistetaan sitä paremmin, mitä useammin se palautetaan mieleen, 
mutta jos tietoa ei käytetä, se ei palaudu.181 Sitä paitsi muistamamme asiat voivat 
ylipäätään olla enemmän muistamisen arvoisia kuin unohtamamme asiat.182 

Muistitiedon luotettavuutta lisää se, että ihmiset kertovat vuosien mittaan sa-
moja tarinoita yhä uudestaan ja keskustelevat niistä, joten ne säilyvät hyvin mieles-
sä.183 Vain harvoin haastateltava kertoo asiaa ensimmäistä kertaa juuri haastattelussa; 
hän on voinut keskustella siitä useinkin. Uudelleen kerrottaessa yksityiskohdat täs-
mentyvät ja mukaan tulee jälkiä myöhemmistä tapahtumista ja sosiaalisesta konteks-
tista.184 Muisti työstää aktiivisesti muistoja, kun henkilö pyrkii tekemään menneisyy-
den ymmärrettäväksi eli koettaa luoda sille merkitystä sekä asettaa haastattelun ja 
kertomuksen historialliseen kontekstiinsa.185 Itse suhtaudun luottavaisesti muistitie-
don käyttökelpoisuuteen historiallisessa tutkimuksessa. 

Kaikki haastateltavani kertoivat ajallisesti muutaman vuosikymmenen takai-
sista asioista, jotka kuitenkin olivat jollakin tavalla olleet heille tärkeitä. Lindin var-
haisimmat muistot olivat noin 80 vuoden takaa, mutta ne olivat eloisia, toden- ja 
uskottavantuntuisia. Hän lienee usein aikaisemminkin muistellut mielessään noita 
menneitä asioita ja tapahtumia sekä kertonut niistä läheisilleen, joten ne olivat pai-
nuneen hänen mieleensä yhä vankemmin. Muutkin kertojani olivat olleet itse lähellä 
tai jopa lähinnä kuvaamiaan tapahtumia, eikä kukaan muu olisi voinut kertoa asioista 
juuri heidän kannaltaan, esimerkiksi Lindin maalaaman taulun saamisesta hää- tai 
syntymäpäivälahjaksi.

Ajan myötä kertojan käsitys tapahtuneesta ja tapahtuman arvottaminen voi 
muuttua.186 Kun historiallinen perspektiivi muuttuu, ikääntyvä ihminen arvioi ja tul-
kitsee menneisyyttä uudelleen.187 Onkin lähdekriittisesti tärkeää huomata, ettei haas-
tattelu anna tietoa vain menneisyydestä, vaan myös haastattelun tekoajasta ja yksilön 
tilanteesta.188 Menneisyyden lisäksi myös nykyisyys ja tulevaisuus voivat vaikuttaa 
siihen, mitä ja miten henkilö kertoo.189 Haastattelijan kysymysten lisäksi myös jokin 
muu kertomahetken seikka voi houkutella muistelijan mieleen tietyn muiston. Myös 
se, miten kertoja haluaa itsensä muistettavan kuolemansa jälkeen, voi vaikuttaa suul-

180 Schachter 2001, 56, 220, 238.
181 Bjork & Bjork 1988, 284, 285; ks. myös Conway & Bekerian 1988, 523; Schachter 2002, 
42–45, 60, 96. 
182 Schachter 2002, 101; ks. myös Ritchie 2003, 34. 
183 Conway & Bekerian 1988, 519, 523; Portelli 1991a, 59; 1998, 68–69; Schachter 2001, 101, 
217, 322. 
184 Thor 2003, 15; ks. myös Schachter 2001, 101, 322.
185 Portelli 1998, 69; Schachter 2001, 64; ks. myös Kirby 2008, 30. 
186 Portrelli 1991a, 61; Thor 2003, 10, 11; Conway 2008, 79.
187 Kirby 2008, 30; ks. myös Tikka 2002. 
188 Thor 2003, 10–11. 
189 Thor 2003, 19–20.
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listen lähteiden luomiseen.190 Lummis toteaa, että luotettavaa tietoa saadaan toden-
näköisimmin silloin, kun kertojan ei enää tarvitse ajaa omaa etuaan antamalla tietty 
kuva asioista eli kun kertoja lähestyy kuolinvuoteen tunnustuksia: tilanteen etäisyys 
vähentää teeskentelyn tarvetta.191 

Haastattelujen aikaan Lind oli jo yli 80-vuotias, mikä lienee vaikuttanut siihen, 
mitä ja miten hän menneisyydestä kertoi. Hän saattoi tietenkin aidosti unohtaa tai 
salata tahallaan jotakin, mitä en voi kuitenkaan tietää. Erään nuoruuden paikkansa, 
Varkauden Työväen Näyttämön viehätyksen yksityiskohtia hän jätti selvästi kerto-
matta, kun hän totesi vain, että seura veti puoleensa. Teatterissa täytyi kuitenkin olla 
jotakin hänen mielestään ainakin nuorelle naiselle sopimatonta, sillä hänen nuorempi 
tyttärensä kertoi isän jyrkästi kieltäneen häntä hakeutumasta teatteriharrastuksen pa-
riin.192 Näyttämötoiminnan houkutusten yksityiskohtainen kuvailu ei ollut välttämä-
töntä, vaikkakin se olisi elävöittänyt paikan kuvaa. Muita vastaavia ”sensurointeja” 
en haastatteluissa huomannut.

Lind ei haikaillut menneitä aikoja takaisin eikä ainakaan ääneen katunut mi-
tään: ”Mikä on eletty, se on kaekki takanapäen. Se on kaekki nettoo, ennen sanot-
tiin.” Samassa haastattelussa hän totesi vielä: ”No niitäpä on turha harmitella. Niitä 
on sellasia elämän aekoja. Ketä vettää mihinnii päen… Kyllähä sitä tulloo… Mutta 
mitäpä heitä… Ei niitä kannata katua. Takana päen kaekki, siitä on hyvä. Hyvinhän 
se on männy, eikä siinä mitä. Olisha sitä voenu toesinnii ellee.”193 Hän oli valmis 
jättämään jäähyväiset elämälle, minkä hän ilmaisi vanhan laulun sanoin todettuaan 
ensin, ettei missään ole niin hyvä kuin kotona: ”’Tule vain tuoni ja niitä pois / tämä 
riutuva rannan ruoho.’ Niihän ne laulo.”194 

Kaikesta kuulemastani päättelin, että Lind oli sovinnossa itsensä ja mennei-
syytensä kanssa. Hän oli vilpittömästi oma itsensä eikä esittänyt olevansa muuta 
kuin oli. Hän ei kaivannut itselleen mainetta enää eläessään ja tiesi, etten minä kerro 
hänestä julkisuudessa, koska olin luvannut olla kirjoittamatta hänestä ennen hänen 
kuolemaansa. Se, mitä kirjoittaisin myöhemmin ja millaisen kuvan hänestä antaisin, 
ei näyttänyt häntä kiinnostavan, sillä hän ei kysynyt kertaakaan, mitä kirjoittaisin. 
Hän ei liene kaivannut erityistä jälkimainettakaan. Sukulaiset saattoivat toivoa, että 
antaisin todenmukaisen kuvan heille rakkaasta henkilöstä. 

Lähdekritiikissä realistisuus tarkoittaa lähteen uskottavuutta suhteessa tutkit-
tuun aikaan.195 Tämäkään kriteeri ei täyty muistitiedon osalta, eikä sitä oikeastaan 
voida soveltaakaan, sillä lähteitä ei tutkittavana aikana vielä ollut, vaan ne syntyivät 
vasta haastatteluissa. Thorin mielestä muistitietoa ei pidä hylätä lähteenä, vaikka se 
ei täytä klassisen lähdekritiikin kriteerejä. Se näet kertoo tapahtumista ja niiden mer-

190 Thor 2003, 14–15, 20.
191 Lummis 1987, 119–120. 
192 FL 31.3.1986; MH 12.9.1985.
193 FL 31.3.1986.
194 FL 17.7.1986
195 Villstrand 2004, 135; Markkola 2008, 173.
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kityksestä yksilöille,196 mikä on yhtä tärkeää kuin mitä todella tapahtui. Historioitsija 
Jorma Kalelan mukaan käyttökelpoisuutta ei määrää lähteen luotettavuus, vaan se, 
pystyykö lähde vastaamaan tutkijan kysymyksiin.197

Historiallisen lähdekritiikin yhteydessä on syytä mainita myös lähteiden reli-
abiliteetti eli pysyvyys ja luotettavuus ja validiteetti eli pätevyys, vaikka niitä ei ole 
ollut tapana lukea perinteisiin kriteereihin. Kirjallisia lähteitä käytettäessä ne on voitu 
ottaa selviöinä, sillä asiakirjat pysyvät samoina, vaikka tutkija analysoi niitä, ja jos 
aineisto vastaa tutkijan kysymyksiin, se on validi lähde. Mutta muistitiedon reliabi-
liteetti ja validiteetti on kyseenalaistettu muistin erehtyvyyden takia. Eri tutkijoiden 
mukaan lähdettä voidaan pitää luotettavana, jos haastateltava kertoo eri yhteyksissä 
samasta asiasta samalla tavalla tai kertomus pitää yhtä kirjallisten lähteiden tai valo-
kuvien kanssa. Mutta valheitakin voidaan toistaa samalla tavalla, eikä muistitietoa 
välttämättä voida verrata muihin lähteisiin. Eri haastateltavien kertomukset kont-
rolloivat kuitenkin toisiaan. Sitä paitsi tutkijan on tunnettava tutkimaansa aikakautta 
niin, että pystyy arvioimaan kertomusten paikkansapitävyyttä.198  

Haastatteluissani koin, että kaikki kertojani kuvailivat asioita, jotka kukin koki 
todeksi, enkä huomannut kenenkään tietoisesti muuntelevan tosiasioita. Yleensä 
haastatteluissa harvat ihmiset valehtelevat tarkoituksella199, eikä kukaan rupea ”satui-
lemaan”, jos tietää paljastuvansa200. Ainoa seikka haastatteluissani, josta eri kertojat 
antoivat erilaisia tietoja, oli puolison suhtautuminen Lindin maalausharrastukseen.201 
Toiset kertoivat, ettei puoliso pitänyt taulujen maalaamisesta, toiset taas totesivat 
puolison arvostaneen tauluja. Käsitysten ristiriita selittynee sillä, että kertojat viitta-
sivat eri aikoihin, jolloin puolison terveydentila ja Lindin ajankäyttömahdollisuudet 
olivat erilaiset. Kaikkien puheet olivat siis ”totta” tietyssä tilanteessa. 

196 Thor 2003, 19–20.
197 Kalela 2012, 32. 
198 Hoffman 1996, 88–89; Thor 2003, 7–9; ks. myös Korkiakangas 1999, 161.
199 Tikka 2002; ks. myös Milkley & Legassick 2000. 
200 Caunce 1994, 132.
201 IR 13.8.1985; SM 14.8.1985; AK 9.9.1985; SL 10.9.1985.
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3  Lähestymistavat, käsitteet ja tutkimusperinteet

Käytän tutkimuksessani kulttuurihistorian menetelmiä, mutta kuvailen tässä myös 
muiden tieteenalojen termejä ja lähestymistapoja, joista on ollut hyötyä tutkimuson-
gelmien, käsitteiden ja näkökulmien kiteyttämisessä. Kulttuurihistorioitsijat käyttävät 
yleensäkin tutkimusaiheestaan ja -kohteestaan riippuen ennakkoluulottomasti myös 
muiden tieteiden metodologiaa.202 Tässä luvussa esittelen kolme osatutkimuksissani 
käyttämääni keskeistä lähestymistapaa: kulttuurihistoriallisen ympäristötutkimuksen, 
henkilöhistorian ja muistitietotutkimuksen näkökulman, joiden avulla analysoin ja 
tulkitsen aineistoani tiiviisti lähilukien ja temaattisesti tulkiten. Esitellessäni näkö-
kulmiani määrittelen myös niiden kannalta keskeiset tutkimuskäsitteet ja osoitan, 
millaisesta tutkimustraditiosta metodologiani nousee. 

3.1  Kulttuurihistoriallisen ympäristötutkimuksen näkökulma

Ympäristötutkimusta tehdään monella tieteenalalla humanistisissa sekä luonnon- 
ja yhteiskuntatieteellisissä tieteissä usein eri alojen lähestymistapoja yhdistellen. 
Kaikille noille tutkimuksille on yhteistä ihmisen ja ympäristön välisen suhteen tar-
kastelu jostakin tieteenalan kannalta mielenkiintoisesta näkökulmasta.203 Eri aloilla 
käytetyt käsitteet kuitenkin vaihtelevat, ja samankin alan tutkijat käyttävät samoja 
käsitteitä eri merkityksissä. Lisäksi tutkijat lainailevat käsitteitä rohkeasti toisiltaan. 
Ympäristöön liittyvien käsitteiden käytössä olen saanut vaikutteita maantieteen, ym-
päristöhistorian ja ympäristöpsykologian tutkijoilta. Kuitenkin tutkimukseni on kult-
tuurihistoriallista ympäristötutkimusta, jonka tehtävänä on Keijo Virtasen mukaan 
”tavoitella nimenomaan ympäristön (niin ”alkuperäisen” luonnon kuin rakennetun 
ympäristön) merkitystä [ihmisen] maailman aineosana”204. 

Ympäristön (environment, surroundings) eli miljöön (milieu) käsitettä käytän kaikissa osa-
julkaisuissani ja tarkoitan sillä ihmisen joka puolella levittäytyvää fyysistä maailmaa, 
aineellista elinympäristöä (physical environment). Tätä fyysistä ympäristöä ei ole olemas-
sa ilman ihmistä, vaan se sananmukaisesti ympäröi häntä ja on hänen toimintojensa 
kehys. Jokainen yksilö on oman ympäristönsä kokemuksellisessa keskiössä, oman 
maailmansa keskipisteessä,205 ja  ympäristö on olemassa vain suhteessa niihin, joiden 
ympäristö se on.206 

202 Ks. esim. Virtanen 1993, 38; Kaartinen 2005b, 176.
203 Ks. myös von Bonsdorff  2011b, 17.
204 Virtanen 1991, 19.
205 Rossi 1995, 176; ks. myös Bender, B. 1995, 1; Haapala 1995, 61; Lappi 1997, 6; Haila & 
Lähde 2003, 13–14, 149. Tuan 2007 [1977], 41.
206 Haapala 1995, 61; ks. myös Berleant 1995, 72–73; Ingold 2011, 77. 
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Fyysinen ympäristö207 on koko se elinpiiri, jossa ihminen liikkuu ja jonka kans-
sa yksilö ja hänen yhteisönsä on kosketuksessa.208 Se muodostaa käytännössä jaka-
mattoman kokonaisuuden, ja se voidaan ymmärtää jatkumoksi, joka ulottuu koske-
mattomasta luonnosta (nature) ihmisen muokkaamaan ja viljelemään luontoon sekä 
keinotekoiseen, ihmisen rakentamaan miljööseen (man-made milieu, built environment). 
Ihmisen muokkaama ja viljelemä luonto ja rakentama ympäristö, jossa näkyvät ihmi-
sen toiminnan jäljet, muodostavat kulttuuriympäristön (cultural environment).209 

Ympäristötieteilijä Yrjö Haila toteaa, että kulttuurin ja luonnon väliin on mah-
dotonta määritellä rajaa ja että olemme itse ihmisinä sijoittuneet rajalle. Luonto on 
kaikkialla, sekä sisällämme että ekologisissa suhteissa ulkopuolellamme olevaan maa-
ilmaan.210 Ympäristöhistorioitsija Ari Aukusti Lehtinen puolestaan kirjoittaa, että ih-
misen elämismaailma on monimutkainen kokonaisuus, jossa luontoa ei voi erottaa 
ihmisen muovaamasta osasta.211 Useat eri alojen tutkijat ovat sitä mieltä, ettei ihmi-
nen ole ympäristöstä ja luonnosta irrallaan, vaan on niiden osa kuten muutkin eläi-
met.212 Sitä paitsi ihmiset kokevat eri tilanteissa ja paikoissa olevansa joko luontoa, 
kulttuuria tai kumpaakin.213 

Voidaankin ajatella, että ihminen ja luonto muodostavat jatkumon ja että ih-
minen on ympäristön prosessien osa, jolloin hänellä ei edes ole ulkomaailmaa.214 
Tutkimuksessa ympäristön eri osat on kuitenkin usein erotettava selvyyden vuoksi, 
vaikkakin sen voi tehdä vain käsitteellisesti215, kuten teen kirjoittaessani Lindin ym-
päristösuhteesta. Myös ympäristöhistorioitsija Laura Hollsten toteaa, ettei ole mie-
lekästä asettaa luontoa ja kulttuuria vastakkain, mutta tutkimuksessa ne on joskus 
tarkoituksenmukaista erottaa.216 

Kulttuurimaantieteilijä Pauli Tapani Karjalaisen mukaan on luonnollista aja-
tella, että ympäristö on meihin nähden jotakin ulkopuolista, että me subjektina ja 
ympäristö objektina olemme olemassa toisistamme erillään. Mutta eksistentiaalisesti 
asianlaita on toisin. Karjalainen kirjoittaa runollisesti antropologi Clifford Geertziä 

207 Myös Rauno Lahtinen käyttää väitöskirjassaan yleisterminä fyysistä ympäristöä. Hän tutkii erityisesti 
kaupunkiympäristöä, johon kuuluu rakennetun ympäristön lisäksi myös luontoa. Lahtinen R. 2005, 22.
208 Ks. myös Horelli 1982, 175–177; Räsänen & Räsänen 1982, 40–44. 
209 Rossi 1995, 176–179; 2010c, 79–80; ks. myös Härö & al. 1980, 13, 50, 51; Keisteri 1985, 168; 
1994, 57–61; Lehtinen 2001, 35; Lahtinen R. 2005, 24; Bonsdorff  2011b, 17. Eurooppalaisessa 
ympäristösosiologiassa ympäristö ja luonto tarkoittavat samaa asiaa, mutta amerikkalaisessa tut-
kimuksessa ympäristöön luetaan sekä luonto että rakennettu kulttuuriympäristö. Rannikko 1995, 
108. Ympäristöhistorioitsija Clive Pointing lukee maatalousmaan ja kaupungin kulttuuriympäris-
töön, jota hän nimittää keinotekoiseksi. Pointing 1991.
210 Haila 2003, 185–186, 189, 194 –196.
211 Lehtinen 2001, 35.
212 Hayward 1975, 5; Virtanen 1991, 32; Karjalainen 1995, 86 ja 2004, 52; Haila & Lähde 2003, 14; 
Lahtinen R. 2005, 23; Meriläinen-Hyvärinen 2010, 72. Ks. myös Berleant 1995, 68 ja 2006, passim; hä-
nen mukaansa ihminen ja ympäristö muodostavat jatkumon ja ihminen ja luonto täydentävät toisiaan. 
213 Schroeder 2007, 307–308.
214 Berleant 1997, 4, 12.
215 Berleant 1995, 68; 2006, 99; Lehtinen 2001, 35.
216 Hollsten 1995, 17–18, 42; ks. myös Hollsten 1997. 
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mukaillen, että ”me kudomme jatkuvasti ympäristöämme erilaisten merkitysten mo-
nimutkaiseksi verkoksi, johon tartumme kiinni ja jossa elämme koko ajan”.217 Itse 
koen ihmisen suhteen ympäristöön selittyvän kaksoisroolilla: ihminen on sekä bio-
loginen että kulttuuriolento, mutta voi ottaa sekä luontoon että kulttuuriin nähden 
ulkopuolisen roolin tutkijana tai vaikkapa taiteilijana kuten Lind teki. 

Aineellinen miljöö on aina ajallinen, kulttuurinen ja sosiaalinen mutta myös yk-
silöllinen. Se antaa ihmisen toiminnalle konkreettiset puitteet, mutta ei määrää toi-
mintaa, vaan tarjoaa valinnanmahdollisuuksia.218 Olen aikaisemmissa tutkimuksissani 
todennut, kuten moni muukin tutkija, että myös yhteisön ja kulttuurin arvot ja normit 
säätelevät ympäristössä toimimista. Ympäristö on olemassa ihmiselle ja ihmisen hah-
mottamana, kokemana, tulkitsemana ja arvottamana. Toisin sanoen se saa mielen ja 
merkityksen yksilöltä, joka on kokemuksellisesti sen keskiössä. Ihminen kokee ympä-
ristönsä kokonaisvaltaisesti eikä yleensä erottele miljöön aineellisia, sosiaalisia, psyko-
logisina, emotionaalisia, poliittisia, kulttuurisia tai historiallisia aspekteja.219 

Käytän tutkimuksessani myös maiseman (landscape) käsitettä, jolle eri kirjoittajat 
antavat eri merkityksiä. Sekä arkikielessä että monilla tutkimusaloilla sillä tarkoi-
tetaan ympäristöä, luontoa tai näkymää.220 Voidaan puhua myös kaupunki-, kult-
tuuri-, viljely- tai maalaismaisemasta. Käsitteellä voidaan korostaa tietyn aistin, esi-
merkiksi näön, kuulon, haju- tai liikunta-aistin välityksellä havaittavaa ympäristöä.221 
Maantieteilijä Petri Raivo toteaa, että maisema voi tarkoittaa näkyvää maanpinnan 
aluekokonaisuutta, seutua, tienoota tai näkemällä havaittavaa ympäristöä. Se voidaan 
ymmärtää myös tapana nähdä ja jäsentää symboliympäristöä, kuvana, maalauksena 
tai kirjallisena kuvauksena. Raivo oivaltaa myös, että maisemassa näkyy aina ihmisen 
pyrkimys hallita ja kontrolloida ympäristöään.222 

Taiteessa maisema voi olla sanoin tai kuvin tuotettu miljöön rajatun osan, jon-
kin näkymän, esitys.223 Kuvataiteissa maisema on perinteisesti kaksiulotteinen maa-
laus.224 Maantieteilijä Yi-Fu Tuan kirjoittaa, että maisemamaalaus on muuttumaton 
paikka; siinä aika on pysähtynyt.225 Myös maisemantutkija Maunu Häyrynen toteaa, 
että maisemakuvaus muuttaa paikan esineen kaltaiseksi kuvaksi ja irrottaa sen totu-

217 Karjalainen 2004, 52. Hän ei kuitenkaan viittaa Geertziin. Ks. Geertz 1973, 5.
218 Rapaport 1977, 2; Horelli 1982, 36. 
219 Rossi 1995, 176; 2004, 234; 2010c, 80; ks. myös Horelli 1982, 12; Räsänen & Räsänen 1982, 
41–42; Karjalainen 1986, 27–29, 123–126; 1987a, 24–25; 1987b, 23–26; 2004, 52–56.
220 Rossi 1995, 180; ks. myös Bender, B. 1995, 1; Hayden 1995, passim; Karjalainen 1999, 24; 
Raivo 1999a, 104; Benedictsson & Lund 2010, passim.
221 Relph 1989, 23–24; Tuan 1990, 133; Raivo 1992, passim; 1997, passim; Saarikangas 2002, 49, 
50; ks. myös Rossi 1995, 180; 2004, 234.
222 Raivo 1999b, 1, 5. 
223 Ervamaa 1975, 19, passim; Berleant 1995, 69; Green 1995, 31–32; Raivo 1997, 193; 
Karjalainen 1999, 31; von Bonsdorff  2011a, 122; Häyrynen 2011, 35; ks. myös Rossi 1995, 180; 
2004, 234.
224 Ks. myös Raivo 1999b, 2.
225 Tuan 2006, 20–21.
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tuista yhteyksistään. Se jähmettää ympäristön tietyn ajallisen tilanteen mukaiseksi. 
Ympäristön näkeminen maisemana on leimallisesti ulkopuolinen näkökulma, joka 
sulkee pois arkielämän paikan päällä.226 

Taidehistorioitsija Kalevi Pöykkö määrittelee maisemamaalauksiksi (landscape 
painting) sekä luonnonmaisemien että kaupunkinäkymien tai muiden ihmisen muo-
vaamien ympäristöjen kuvalliset esitykset. Maisemia voidaan luonnehtia myös mai-
semamuotokuviksi.227 Jukka Ervamaa puolestaan kirjoittaa ympäristökuvista eli mil-
jöökuvista.228 Ville Lukkarinen, taidehistorioitsija hänkin, määrittelee jotakin erityistä 
paikkaa kuvaavan taideteoksen nostal-
giseksi jäljeksi tietystä paikkakokemuk-
sesta.229 Myös Lindin maalauksissa voi 
olla muistumia menneisyydestä, vaikka 
hän dokumentoi niissä kuvaushetken 
tilannetta. 

Tässä tutkimuksessa käytän mai-
sema-käsitettä suppeassa merkityksessä 
tarkoittamaan Lindin maalaamia ympä-
ristökuvia (environmental pictures), jotka 
esittävät näkymiä luonnosta ja rakenne-
tusta kulttuuriympäristöstä ja joilla hän 
on ilmaissut suhdettaan ympäristöönsä. 
Kuten olen jo aineiston yhteydessä mai-
ninnut, Lindin ympäristökuvista osa on 
luonnonmaisemia (natural landscapes) ja 
osa kuvaa kulttuuriympäristöä, nimen-
omaan rakennettua ympäristöä (built 
environment). Kulttuuriympäristöä ku-
vaavista tauluista osa esittää mökkejä 
eli yksityishenkilöiden omistamia taloja 
(private homes) ja osa julkisia rakennuk-
sia (public buildings) sekä kaupunkimai-
semia (urban landscapes, cityscapes, towns-
capes), joita sanon myös katunäkymiksi 
(streetscapes).230 

Koska käytän maisemia lähteinäni, täs-
mennän suhdettani taidehistorioitsijoi-
den tekemään kuvatutkimukseen; tai-

226 Häyrynen 2011, 26, 27.
227 Pöykkö 1984, 7.
228 Ervamaa 1975, 19.
229 Lukkarinen 2011, 145. 
230 Rossi 2004, 248–265; 2007b, 38; 2011c, 137, passim.

Kuva 7. Aution mökki. Lind maalasi 1960-luvulla 
tämän yksityistalon kuvan, jossa talvisen luonnon 
keskellä kyyhöttävä talo näyttää olevan melkein 
sivuasia. Valokuva: Tiina Rossi

Kuva 8. Salama kuuluu Lindin ikuistamiin julki-
siin rakennuksiin. Alkujaan rakennuksessa sijaitsi 
kauppa ja myöhemmin lennätinkonttori. Lind 
asui talossa lyhyen ajan 1910-luvulla. Valokuva: 
Leena Rossi.
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dehistorioitsijathan tutkivat maalauksia 
useimmiten osana taiteen traditiota ja 
esteettisesti arvottaen. Ympäristökuvien 
hyödyntäminen ei kuitenkaan voi olla yh-
den tieteenalan yksinoikeus, vaan minkä 
tahansa alan tutkijat saavat käyttää niitä 
tutkimusongelmiensa kannalta mielek-
käällä tavalla. Taidehistorioitsija Sari 
Kuuva myöntääkin, ettei kuvien tulkit-
semiseen tarvita taidehistorian opintoja, 
sillä kaikki ymmärtävät kuvia jollakin ta-
solla, eikä ole olemassa mitään yhteistä 
tulkintamallia. Hänen mukaansa visuaa-
linen ilmiö on nähtävä laajassa kulttuuri-
historiallisessa kontekstissa.231 

Tarkastelen tässä tutkimuksessa 
Lindin maalauksia kulttuurihistorioitsija-
na. Niissä ei sen vuoksi ole tärkeää tai-
teellinen traditio, maalaustekniikka eikä 
kuvien herättämä esteettinen vaikutelma, 
vaan yksilön ympäristösuhteen kannalta 
olennaisempia seikkoja ovat kuvan sisäl-
tö ja merkitys, tekemisen motiivi, tekoyh-
teydet ja saaja. Nämä ovat niitä konteks-
tuaalisia tietoja, joita kuvien analyysi vaa-
tii taidehistorioitsija myös Gillian Rosen 
mukaan.232 Rose toteaa, ettei kuvan mer-
kitys synny tekijässä eikä tekovaiheessa 
vaan vastaanottajissa, joilla on omat kat-

somistapansa ja tietonsa.233 Itse ymmärrän, että kuvilla voi olla monia merkityksiä, ja 
merkitys voi olla eri aikoina erilainen sekä tekijälle että kullekin katsojalle. 

Lindin ympäristösuhteen tutkimuksessa tärkeitä ovat erityisesti ne merkitykset, 
joita Lind itse on liittänyt tauluihinsa ja joista hän on kertonut haastatteluissa. Muistitieto 
onkin aivan olennaista merkitysten selvittämiseksi sekä tekijään ja tekoyhteyksiin liit-
tyvän tiedon hankkimiseksi. Häyrynen tekee tärkeän oivalluksen todetessaan, että ku-
vauskohteeseen alun perin liittynyt paikallinen tieto, kokemukset ja muistot eivät välity 
kuvauksen mukana.234 Käytän Lindin maalauksia lähteinä analysoidessani ja tulkites-
sani kaikissa osajulkaisuissani mutta varsinkin artikkeleissa ”Sunnuntaimaalarin mai-
semat” (2004) ja ”Oral History and Individual Environmental Experiences” (2011).

231 Kuuva 2007, 27, 28, 30, 31, 34, 36, 38. 
232 Rose 2001, 16, 17, 19, 30 kaavio 1.4., 31, 32.
233 Rose 2001, 23.
234 Häyrynen 2011, 27. 

Kuva 9. Asemakatu. 1950-luvulla Lind kuvasi 
hiekkaharjun poikki avatun uuden kadun, joka 
uhkasi romahduttaa rinteellä seisovan punaisen 
työläistalon ulkorakennuksineen. Valokuva: 
Leena Rossi.

Kuva 10. Näkymä Sirppi-saaresta. Lind maalasi 
1950- ja 1960-luvulla kesämökkinsä lähistöltä 
useita luonnonmaisemia, mm. tämän näkymän. 
Valokuva: Leena Rossi.
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Paikka (place) on tutkimuksessani tärkeä käsite, sillä yksilön ympäristösuhde konkre-
tisoituu paikoissa ja yksilön paikkasuhde (place relationship) on hänen ympäristösuh-
teensa osa. Tarkastelen Lindin koteja ja suhdetta niihin artikkelissani ”One Man’s 
Thirteen Adobes” (2012) sekä yleensä hänen paikkojaan ja paikkasuhdettaan artik-
kelissani ”Ordinary Man’s Everyday Places” (2012).  

Historiassa paikka on aina ollut keskeinen seikka, sillä kaikki ihmisen toimin-
nat tapahtuvat jossakin: se on siis ymmärretty ihmisen toiminnan näyttämöksi. Sitä 
on pidetty selviönä, kunnes sitä on alettu pohtia ja teoretisoida syvällisemmin viime 
aikoina, kun tilan käsitteen käyttö on yleistynyt.235 Paikan ja tilan käsitteitä ovat mää-
ritelleet mm. antropologit, arkkitehtuurin ja kirjallisuuden tutkijat, filosofit, maan-
tieteilijät, taidehistorioitsijat sekä ympäristöpsykologit ja -sosiologit. Eri aloilla ja eri 
kielissä käsitteet menevät osin päällekkäin ja ovat jopa vastakkaisia.236 Koska yhtä, 
yleisesti hyväksyttyä ja oikeaa paikan tulkintaa ei ole olemassa, olen muotoillut käsi-
tykseni eri tutkijoiden käsitysten pohjalta, mutta omien tutkimusongelmieni kannalta 
tarkoituksenmukaisesti. 

Käsitykseeni paikasta ja yksilön paikkasuhteesta ovat vaikuttaneet useiden 
maantieteilijöiden tutkimukset, mm. Edward Relphin Place and Placelessness (1976), 
Yi-Fu Tuanin Topophilia (1974/1990) ja Space and Place (1977/2007), Edward Caseyn 
Getting Back Into Place (1993), Tim Cresswellin Place: A Short Introduction (2004) sekä 
Pauli Tapani Karjalaisen lukuisat paikkasuhdetta koskevat julkaisut, joissa hän pohtii 
sisäpuolisuutta ja ulkopuolisuutta.237 Myös kulttuuriantropologi Anneli Meriläinen-
Hyvärisen artikkelista ”Sanopa onko meijän hyvä olla täällä? Paikkakokemukset 
kolmen talvivaaralaisen elämässä” (2010) olen löytänyt yhtymäkohtia omaan ajat-
teluuni, kun hän kirjoittaa kolmen henkilön paikkasuhteesta etnografisen kenttätyön 
pohjalta.238 Niin ikään kulttuuriantropologi Kristiina Korjonen-Kuusipuron väitös-
kirja Yhteinen Vuoksi: Ihmisen ja ympäristön kulttuurinen vuorovaikutus Vuoksen laaksossa 
1800-luvulta nykypäiviin (2012) sivuaa omaa tutkimusaihettani.239 Paikkaan kiintymisen 
käsitteestä olen saanut tietoja toisaalta kulttuuriantropologi Setha M. Low’n ja Irwin 
Altmanin teksteistä teoksessa Place Attachment (1992), toisaalta ympäristösosiologi Per 
Gustafsonin väitöskirjasta Place Attachment and Mobility: Three sociological studies (2002).240

235 Ks. esim. Historiallisen Aikakauskirjan erikoisnumero 1/2010; Syrjämaa & Tunturi (toim.): 
Eletty ja muistettu tila, 2002; Laitinen (toim.): Tilan kokemisen kulttuurihistoriaa, 2004; ks. myös 
Andrews et al. 2006, 159.
236 Rossi 2012c, 251; ks. myös Casey 1997, 286; Jorgensen & Stedman 2001, 233–235; de 
Certeau 1988 [1984], 117, passim; Pretty et al. 2003, 274; Lewicka 2011, 207, 223; Jerram 2013, 
403; Schwerhoff  2013, 427.
237 Ks. myös Relph 1989; Tuan 1978, 1980, 2006; Casey 1987, 1993, 1996, 1997, 2002; Cresswell 
1996, 2009; Karjalaisen kaikki lähdeluettelossa mainitut julkaisut. 
238 Meriläinen-Hyvärinen kirjoittaa talvivaaralaisten paikkasuhteesta myös ”pidemmällä aika-
perspektiivillä” artikkelissaan ”Kun kaivos tuli kotiin. Sotkamon Talvivaara: menetetyt paikat ja 
niiden kulttuuriperintö” (2014).
239 Korjonen-Kuusipuro tarkastelee Vuoksen asukkaiden suhdetta omaan luonnonympäristöön-
sä myös artikkelissaan ”Vesi ei ole samanlaista kaikkialla” (2014). 
240 Ks. myös Low 1996, 2003; Gustafson 2001, 2006.
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Tarkastelen paikkoja yksilön kannalta sekä konkreettisina sijainteina että näistä 
saatuina kokemuksina. Katson, ettei ihmisen ympäristö ole fyysisesti eikä merki-
tyksiltään yhtenäinen tila, vaan yksilön eläessä siihen muodostuu tärkeitä, muista 
kohdista erottuvia osia eli paikkoja. Paikka on siis joko luonnon tai kulttuuriympä-
ristön osa, konkreettinen kohta, sijainti, jolla on yksilölle erityinen arvo ja merki-
tys.241 Cresswell ilmaisee saman kirjoittaessaan, että koemme maailman paikkoina ja 
teemme paikoilla maailmasta merkityksellisen.242 Paikoilla pelkkinä maantieteellisinä 
sijainteina ei ole merkitystä, vaan ne saavat merkityksensä ihmisten toimintojen, ha-
vaintojen, kokemusten ja tunteiden kautta.243 Paikoilla ei myöskään ole vain yhtä ja 
samaa merkitystä kaikille ihmisille, ei edes tietyn ryhmän kaikille jäsenille, sillä ihmi-
set kokevat ympäristönsä eri tavoin. Paikat ovat aina subjektiivisia ja kokemuksellisia. 
Ne ovat jonkun paikkoja.244 

Vaikka ihmiset tekevät paikkojaan yksilöinä tietyissä toiminnoissa ja tiettyjen 
ihmisten kanssa, he luovat niitä aina myös kulttuurissa, yhteisössä ja ajassa. He teke-
vät niitä liikkumalla ja havainnoimalla, siis ruumiissaan. Merkitykset rakentuvat siis 
kulttuurisesti, sosiaalisesti, historiallisesti ja kokemuksellisesti.245 Tuanin mukaan pai-
kat syntyvät arkisissa kokemuksissa eri aistien yhteistoiminnassa, mutta myös liike on 
tärkeä: paikan tuntu tallentuu lihaksiin ja luihin.246 Caseyn mukaan paikkojen tekemi-
nen on ruumiillisten kokemusten perusmuoto.247 Myös Low kirjoittaa ruumiillisista 
tiloista tarkoittaen, että ihminen on aina joka paikassa ruumiissaan ja kokee paikan 
aistiensa kautta.248 

Käsitän itsekin paikat ruumiillisesti koettuina, mutta yhdyn myös maantieteili-
jä Kent C. Rydenin ajatukseen, että paikkojen syntyyn liittyy myös kieli. Hän nimit-
täin toteaa, että paikat syntyvät vasta, kun ne puetaan sanoiksi ajatuksissa ja muistissa 
sekä puhuen tai kirjoittaen.249 Paikkojen nimeäminen on Tuaninkin mukaan paikan 
syntyprosessin olennainen osa.250 Olen myös samaa mieltä kuin Relph, joka kirjoit-

241 Rossi 2011c, 123; 2012c, 252; ks. myös Relph 1976, 21–22; Karjalainen 1986, 114; Low & 
Altman 1992, 6; Gustafson 2001, 13; Cresswell 2004, 7, 10, 12; Malmsten 2007, 64–65; Tuan 2007 
[1977], 6, 136. Käännöstekstien mukaan de Certeau 1988 [1984] toteaa juuri päinvastoin, että 
paikasta tulee tila, kun se saa merkityksen. Suomessa mm. Aarnipuu ymmärtää tilan ja paikan de 
Certeaun (käännösten) mukaisesti, Aarnipuu 2008, 20. Ranskankielen sanojen espace, lieu ja place 
kääntäminen on ongelmallista ja harkittava tapauksittain.
242 Cresswell 2004, 7, 12. 
243 Rossi 1995, 183–184; 2012c, 253; ks. myös Berdoulay 1989, 125; Low & Altman 1992, 4, 8; 
Ryden 1993, 38; Cresswell 2004, 7, 12; Gustafson 2001, 6, 13, 14.
244 Low & Altman 1992, 4; Rossi 1995, 183–184; Stenros 1997, 20; Gustafson 2001, 6, 8; 
Stokowski 2002, 369; Bender, B. 2006, 303, 308. 
245 Low & Altman 1992, 5; Casey 1993, 47–50; Greider & Garkovich 1994, 2; Gustafson 2001, 
12; Low 2003, 9–18; Cresswell 2004, 37; Siim 2006, 97; Rossi 2011c, 123; Bonsdorff  2011b, 18.
246 Tuan 2007 [1977], 183–184; ks. myös Tuan 1990 [1974], 10–11; Ryden 1993, 38. 
247 Casey 1993, 47–50. 
248 Low 2003, 20, passim.
249 Ryden 1993, 241.
250 Tuan 2007 [1977], 29–30. 
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taa, että ihminen yleensä luo paikkojaan tiedostamattaan,251 mikä ei sulje pois sitä, 
että paikkojen luominen tapahtuu yhteisen kielen avulla vuorovaikutuksessa toisten 
ihmisten kanssa, kuten vapaa-ajantutkija Patricia A. Stokowski toteaa.252 

Ihmiset sitovat muistonsa paikkoihin253, ja konkreettisista paikoista muodos-
tuu havaintojen ja muistin avulla abstrakteja, näkymättömiä ja mentaalisia mieliku-
via, joita yksilö säilyttää muistissaan. Paikkojen mielikuvat syntyvät kaikkien aistien 
– näön, kuulon, hajun, maun sekä kosketus- ja liikunta-aistin – välityksellä.254 Lindin
paikkojen muodostumisessa näkö oli tärkeä päätellen siitä, että hän muisti menneitä 
asioita ja tapahtumia hyvin visuaalisesti; hän ikään kuin näki muistot silmiensä edes-
sä.255 Haastatteluissa hän teki konkreettisista paikoista muisteltuja ja kerrottuja ja 
maalauksissaan hän esitti paikkoja kuvien kielellä. Ympäristökuvia voisi sanoa myös 
korvikepaikoiksi, kuten Tuan sanoo valokuvista.256

Yksilön elämänsä aikana muodostamia ja muistelemia paikkoja voi sanoa 
muiston, muistojen tai muistelemisen paikoiksi. Myös sosiaalihistorioitsija Saara 
Tuomaala käyttää termiä muiston paikka lähestyessään kokemuksen ja kertomuksen 
välistä ruumiillista ja subjektiivista yhteyttä. Hän ymmärtää käsitteen laajasti, sillä 
hän määrittelee muiston paikoiksi lapsuuteen ja kouluaikaan liittyvät elinympäristöt, 
rakennukset, esineet, tekstit ja suulliset kertomukset sekä ruumista koskevat muis-
tot, jopa eletyn elämän jäljet kuten arvet tai paralingvistiset ilmaisut kuten nauru ja 
itku.257 Myös käsitettä muistin paikka on viime aikoina käytetty suomenkielisessä 
tutkimuksessa tarkoittamaan erilaisia muistoihin ja muistamiseen liittyviä paikkoja.258 
Koska (psykologina) ymmärrän muistin paikan tarkoittavan sitä kohtaa ihmisen ai-
voissa, johon muistin toiminta voidaan konkreettisesti jäljittää, ei muistin paikan kä-
site ole relevantti tässä tutkimuksessa.

Ajan myötä konkreettiset paikat muuttuvat ja niille voi tulla uusia merkityksiä, 
jolloin myös mielikuvat niistä muuttuvat. Siksi paikan tekemistä ja paikkaa voidaan 
sanoa jatkuvaksi prosessiksi.259 Paikat voidaan myös nähdä ”sosiaalisen vuorovai-

251 Relph 1976, 68.
252 Stokowski 2002, 372. 
253 Koleva 2004, 63.
254 Tuan 2007 [1977], 8–18; ks. myös Rossi 2012c, 259.
255 Rossi 2012c, 259; ks. myös FL 14.7.1986.
256 Tuan 2006, 20–23; ks. myös Korjonen-Kuusipuro 2012, 107.
257 Tuomaala 2004, 57. 
258 Muistin paikan käsite on tullut suomeen ranskalaisen historioitsijan, Pierre Noran käsitteen 
le lieu de mémoire käännöksenä. Noran toimittama teossarja Les lieux de mémoire (1984–1992) 
käsittelee kohteita, joita pidetään Ranskan historian ymmärtämisen kannalta keskeisinä. Ks. 
myös Realms of  Memory (1996–1998). Muistin paikan käsitteestä suomessa ks. esim. Peltonen, 
U-M.: Muistin paikat: Vuoden 1918 sisällissodan muistamisesta ja unohtamisesta (2003). Le Goff  kir-
joittaa kollektiivisista muistin paikoista ja jakaa ne topografisiin (arkistot, kirjastot, museot), 
monumentaalisiin (hautausmaat), symbolisiin (seremoniat, pyhiinvaellukset, vuosi- ja syn-
tymäpäivät) ja funktionaalisiin (omaelämäkerrat, seurat, yhdistykset). Le Goff  1992, 95–96. 
259 Relph 1976, 71; Low & Altman 1992, 4; Ryden 1993, 38; Rossi 1995, 183–184; Gustafson 
2001, 6, 13, 14.
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kutuksen ja muistojen joustavina, muuttuvina, dynaamisina konteksteina”.260 Mutta 
pysyvyys on paikan ajatuksessa tärkeä, kuten Tuan kirjoittaa, ja käsitys paikasta voi 
muodostua vain, kun paikka ei muutu. Hän jopa varoittaa pitämästä maailmaa jat-
kuvasti muuttuvana prosessina, koska silloin ei mitään paikan tajua voisi syntyä.261 
Uskon, ettei hän tarkoita staattisella täysin muuttumatonta, vaan sitä, että paikan täy-
tyy säilyä riittävän samana, jotta sen jatkuvuuden voi tajuta.262 Myös Relph muistut-
taa paikan koetusta pysyvyydestä, jota rituaalit ja traditio vahvistavat.263 Olen itsekin 
todennut, että paikan täytyy pysyä ainakin jossain määrin muuttumattomana, jotta 
yksilö voi kokea sen samaksi paikaksi.264 

Paikan pysyvyyteen liittyy ihmisen ja paikan välinen tunneside, jonka olemas-
saolon useat tutkijat ovat todenneet265 ja käyttäneet siitä erilaisia käsitteitä: juurtu-
neisuus, paikasta välittäminen, paikkaan kiintyminen, paikan tuntu ja topofilia.266 
Käytän osatutkimuksissani Lowlta ja Altmanilta omaksumaani paikkakiintymyksen 
(place attachment) käsitettä, mutta myös juurtuminen267 kuvaisi erinomaisesti Lindin 
suhdetta paikkoihinsa. Paikkaan kiintymisen on useimmiten ajateltu keskittyvän 
paikkaan, johon yksilö on juurtunut, tuntee kuuluvansa ja jossa hänen on mukava ol-
la.268 Mutta paikkaan liittyvät tunteet voivat olla myös kielteisiä tai ambivalentteja.269 
Maantieteilijä ja ympäristökäyttäytymisen tutkija David Seamon toteaa, että kielteiset 
tunteet, kuten ahdistus ja ärtymys, syntyvät useimmiten silloin, kun paikkoja muute-
taan jollakin tavalla.270 Lindin paikkojen kaksiarvoisuuteen kiinnitän huomiota kum-
massakin paikkoja käsittelevässä artikkelissani. 

Paikkatutkimuksen ja muistitietotutkimuksen kannalta on kiintoisaa, että 
maantieteilijätkin ovat kiinnostuneet tavallisista ihmisistä ja heidän arkisista paikois-
taan ja käyttävät vanhojen ihmisten kertomuksia yhä enemmän.271 Muistitieto antaa 
ainutlaatuisen näkökulman paikkojen historiaan, sillä se sisältää ensikäden tietoa ih-
misten arkielämän paikoista sekä näiden havaitsemisen ja käytön muutoksista.272 

260 Stokowski 2002, 369.
261 Tuan 2006, 15, 18–19; 2007 [1977], 140, 179: ks. myös Agnew 2005, 83. Kulttuuriantropologi 
Korjonen-Kuusipuro on Vuoksea koskevassa tutkimuksessaan kritikoinut Tuanin paikkakäsitystä 
staattiseksi, mutta todennut myös, että ihmisillä on voimakas pysyvyyden kaipuu ja että he pyrkivät 
ankkuroimaan paikan muuttumattomaksi. Korjonen-Kuusipuro 2012, 103.
262 Rossi 2012c, 256; ks. myös Gustafson 2002, 6; Tuan 2007 [1977], 140.
263 Relph 1976, 31–32.
264 Rossi 2012c, 253. 
265 Ks. esim. Relph 1976; Seamon 1979; Tuan 1980; Agnew 1987; Berdoulay 1989; Low & 
Altman 1992; Stokowski 2002; Lewicka 2008; Rollero & Piccoli 2010.  
266 Rootedness, ks. esim. Relph 1976, 37–39; Seamon 1979, 79, 80, 86; care for place, ks. esim. 
Relph 1976, 37–39; place attachment, ks. esim. Altman & Low 1992; Low & Altman 1992; sense 
of  place, ks. esim. Agnew 1987, 263; Agnew & Duncan 1989, 2; topophilia, ks. Tuan 1990 [1974]. 
267 Agnew 2005, 83.
268 Manzo 2003, 48. 
269 Rossi 2012c, 254. 
270 Seamon 1979, 76; ks. myös Seamon & Mugerauer (eds.) 1993.
271 Andrews et al. 2006, 157–159; ks. Hoelscher & Alderman 2004, 348, 346. 
272 Andrews et al.  2006, 170, 172.
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Koti (home) eli asunto (adobe, dwelling) on yksi ihmisen elämän tärkeistä paikoista 
ja keskeinen artikkelissani ”One Man’s Thirteen Abodes” (2012), jossa kirjoitan 
Lindin asuntojen kautta hänen asumiselämäkertansa eli asumishistoriansa (dwelling 
history)273, jota sosiologi Anni Vilkon termein voisi sanoa myös kotihistoriaksi tai asu-
misuraksi274. Koti nousee esille myös toisessa paikka-artikkelissani, ”Ordinary Man’s 
Everyday Places” (2012), jossa luokittelen sen yhdeksi yksilön pakollisista paikoista, 
joissa hän ei voi välttyä olemasta. 

Kodin ja asunnon käsitteitä ovat tarkastelleet mm. antropologit, arkkitehdit, 
etnologit, historioitsijat, maantieteilijät, feministitutkijat, sosiologit ja ympäristöpsy-
kologit, jotka ovat myös hyödyntäneet toistensa käsitteitä, menetelmiä ja lähestymis-
tapoja.275 Oma tutkimukseni sijoittuu hyvin eri alojen tutkimuskirjoon. Lindin koteja 
koskevaa artikkeliani laatiessani havaitsin aineistossani ja ajattelussani yhtymäkohtia 
sosiologien teorioihin peräkkäisistä ja samanaikaisista kodeista276 sekä feministitut-
kijoiden huomioihin kodin ambivalenssista277. Lähimmäs tutkimukseni näkökulmaa 
tulee Vilkon artikkeli ”Kodiksi kutsuttu paikka”278, jossa tekijä vertaa naisten ja mies-
ten kertomuksia kodeistaan. 

Kotitutkijoiden nimeämiä kodin merkityksiä ovat kartoittaneet laajasti ympä-
ristöpsykologit G. Hayward ja Judith Sixsmith 1970- ja 1980-luvulla.279 He osoittavat, 
että kyse on varsin moniulotteisesta ilmiöstä.280 Eri alojen tutkijat, myös suomalaiset, 
ovat toistelleet samoja ajatuksia.281 Tärkeänä huomiona pidän Sixsmithin toteamusta, 
että kaikilla paikoilla ja myös kodeilla on erityinen historiallinen ja ajallinen tausta, sillä 
kodit sijaitsevat fyysisessä, sosiaalisessa ja psykologisessa tilassa.282 Toteamuksellaan 
hän viitannee siihen, että tutkijat kirjoittavat oman aikansa, 1900-luvun, kotikäsityk-
sistä, jotka perustuvat 1800-luvulla muodostuneeseen porvarillisen kodin ihantee-
seen.283 Hän ei kuitenkaan tarkastele koteja luokkakysymyksen kannalta eikä nosta 
esiin eri sosiaaliryhmien käsityksiä kodista ja sen merkityksistä. Suomessa etnologi 
Anna-Maria Åström on tarkastellut porvariston asumista ja koti-ihanteita ja useat 
muut tutkijat ovat kirjoittaneet erityisesti työväestön asumisesta.284 Silti eri yhteis-
kuntaluokkien kotikäsitykset ja -ihanteet kaipaisivat myös perusteellista vertailevaa 
tutkimusta.  

273 Rossi 2012b, 43.
274 Vilkko 1998, 29.
275 Birdwell-Pheasant & Lawrence-Zúñiga 1999, 5.
276 Juntto & Vilkko 2005, 116, 138; Vilkko 2010a, 25, 26. 
277 Johansson & Saarikangas 2009.
278 Vilkko 1998.
279 Ks. Hayward 1975, Sixsmith 1986.
280 Hayward 1975, 2–9; Sixsmith 1986, 285, 287, 294; Lawrence 1998, 53, 58, 66; Pallasmaa 
1998, 133; Karisto & Vilkko 2000, 209; Vilkko 2010a, 36. 
281 Ks. esim. Bollnow 1990 [1963]; Hobsbaum 1991, 65; Moore J. 2000; Juntto & Vilkko 2005; 
Coolen 2006; Tuan 2007 [1977]; Johansson & Saarikangas 2009; Vilkko 2010a; 2010b.
282 Sixsmith 1986, 288, 293, 294; ks. myös Moore J. 2000, 212.
283 Ks. esim. Åström 2010.
284 Lempiäinen, Löytty & Kinnunen 2008; Åström 2010. 
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Tutkimuksessani tarkoitan kodilla ja asunnolla paikkaa, jossa yksilö asuu yksin 
tai muiden kanssa. Koti on siis yhden tai useamman henkilön – tavallisesti perheen – 
pysyvä asunto sisustuksineen ja asukkaiden henkilökohtaisine tavaroineen. Nimitän 
myös rinnakkaisia asuntoja, esimerkiksi kesämökkejä kodiksi. Koti on arkisten, sym-
bolisten ja intiimien toimintojen paikka; kotona valmistetaan ruokaa, syödään, huoleh-
ditaan puhtaudesta, kasvatetaan lapsia, rentoudutaan, seurustellaan ja levätään. Kodin 
käsitteeseen sisältyy aineellinen paikka ja ilmapiiri, asukkaiden menneisyys ja ihmis-
suhteet sekä asukkaiden antamat merkitykset285, jotka syntyvät asumalla, siis arkisissa 
toiminnoissa ja päivittäisissä rutiineissa.286 Asukkaat tekevät toiminnoillaan asunnosta 
kodin jatkuvassa tilallis-ajallisessa prosessissa, johon sisältyy niin ajatuksia ja represen-
taatioita kuin tekoja, sosiaalisia suhteita ja tunteita.287 Jos asunnon ja kodin käsitteet 
halutaan välttämättä erottaa, voidaan sanoa, että asunto on paikka, jossa joku voi asua, 
ja koti on asunto, jossa joku jo asuu. Itse käytän käsitteitä synonyymeinä.

Länsimaisessa kulttuurissa useimmat ihmiset asuvat elämänsä aikana mones-
sa paikassa sekä ajallisesti peräkkäin että samaan aikaan. He siis muuttavat yhdestä 
asunnosta toiseen ja heillä on ns. rinnakkaisia asuntoja, esimerkiksi erilaisia vapaa-
ajan asuntoja vakituisen kotinsa ohella. Varsinkin sosiologit ovat tutkineet näitä pe-
räkkäisiä ja rinnakkaisia asuntoja.288 Lindin kodeista huomioin sekä hänen peräkkäi-
set että rinnakkaiset kotinsa. 

Paikkaan kiintyminen, jota ovat tutkineet varsinkin ympäristöpsykologit ja eri 
alojen feministitutkijat, nousee esille Lindin koteja tutkiessani. Louise Chawla huo-
mauttaa, että lapsuuden tavallisin kiintyminen on rakkautta paikkaan, johon liittyy 
perheen rakkautta ja turvallisuutta.289 Jeanne Mooren mukaan kiintymistä ei synny-
tä vain tyytyväisyys ja onnellisuus, vaan objektiivisemmat seikat kuten asumisaika, 
osallistuminen paikallisiin asioihin ja sosiaaliset verkostot.290 Kun kiintymys kotiin 
muodostuu pitkän ajan kuluessa,291 kodin täytyy olla ainakin jossain määrin pysyvä 
ja vakaa paikka.292 Niin yksilön suhteessa kotiin kuin muuhunkin ympäristöön pysy-
vyys ja muutos ovat kumpikin jatkuvasti läsnä.293

Feministitutkijat korostavat, että koti voi olla ambivalenttinen ja hankala 
paikka, vaikka sitä usein pidetään vain myönteisten tunteiden kohteena.294 Myös 

285 Rossi 2012b, 44; ks. myös Horelli 1982, 182–183; Dovey 1985, 40–43; Lawrence 1998, 57; 
Birwell-Pheasant & Lawrence-Zúñiga 1999, 1; Markkola 1999, 12, 19–20; Moore J. 2000, 209; 
Juntto & Vilkko 2005, 116; Tuan 2007 [1977], 144; Johansson & Saarikangas 2009, 10. 
286 Bollnow 1990, 269; Young 1997, 150, 162; Lawrence 1998, 57; Moore J. 2000, 208; Ahmed et 
al. 2003, 8; Johansson & Saarikangas 2009, 9, 10; Vilkko 2010a, 37.
287 Ahmed et al. 2003, 8; ks. myös Tuovinen 1992, 5; Pallasmaa 1998, 132–133; Moore J. 2000, 
208; Tuomi-Nikula & al. 2004, 9, 10; Johansson & Saarikangas 2009, 24; Vilkko 2010a, 37. 
288 Juntto & Vilkko 2005, 116, 138; ks. myös Vilkko 2010a, 25, 26.
289 Chawla 1992, 74.
290 Moore J. 2000, 212. 
291 Chawla 1992, 72; Marcus 1992, 107; Moore J. 2000, 212.
292 Dovey 1985, 37; ks. myös Tuan 2007 [1977], 294; Johansson & Saarikangas 2009, 12. 
293 Saegert & Winkel 1990, 443; ks. myös Vilkko 2010b, 4.
294 Massey 1992, 14; Young 1997, 134–136; Gonzáles 2005, 193–213; Ruckenstein 2009, 239–258.
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ympäristöpsykologit ovat kiinnittäneet tähän huomiota. Lynne C. Manzo on osoit-
tanut, että henkilö voi sitoutua myös paikkoihin, jotka muuttavat elämää peruutta-
mattomasti traumaattisten ja tuskallisten kokemusten kautta.295 Chawla toteaa, että 
kiintyminen voi aiheuttaa suorastaan tuskaa tai mielihyvää ja rakkaus voi väistyä vas-
takkaisten tunteiden tieltä.296 Muutamat suomalaistutkijatkin toteavat, ettei koti ole 
onnela, vaan se voi olla ahdistuksen, epäjärjestyksen, erimielisyyksien, jännitteiden 
ja ristiriitojen paikka.297 Eräät kirjoittajat käyttävät jopa käsitettä topophobia kuvaa-
maan tällaista kotia.298 Artikkelissa ”One Man’s Thirteen Abodes” (2012) tulevat 
esiin myös Lindin eri koteihin kohdistuvat tunteet.

Kaikissa osatutkimuksissani tarkastelen ihmisen elinaikaista ympäristösuhdetta (life-
long environmental relationship) ja ympäristökokemuksia (environmental experiences) tietyn 
yksilön, Frans Lindin kannalta. Ympäristöhistoriassa on yleensä tutkittu kokonaisten 
kulttuurien ja yhteisöjen suhdetta ympäristöön, useimmiten luontoon, mutta tässä 
tutkimuksessa tarkastelen yksilön vuorovaikutussuhdetta koko ympäristön kanssa.299 
Suhde on kaksisuuntainen: miljöö vaikuttaa ihmiseen tarjoamalla mahdollisuuksia 
ja asettamalla rajoituksia, ja ihminen puolestaan jättää toiminnallaan jälkensä ympä-
ristöönsä. Ympäristösuhteeseen kuuluvat ympäristöä koskevat havainnot, ajatukset, 
arvostukset, asenteet ja tiedot sekä siitä saadut elämykset ja siinä tapahtuva ja siihen 
kohdistuva toiminta, mutta myös yhteisön laatimat ympäristöä koskevat säädök-
set.300 Katson, että ympäristösuhteeseen kuuluu ”kaikki se, mitä ihminen yksilönä 
ja yhteisönä tekee ympäristölleen, ympäristössään ja ympäristönsä vaikutuksesta tai 
innoittamana”301. Lindin ympäristösuhteeseen kuuluvat olennaisesti myös ne mai-
semataulut, joita hän maalasi ympäristönsä innoittamana kokemustensa pohjalta. 
Mutta hänen ympäristökuviensa tekemisen taustalla olivat myös tutut ihmiset, siis 
sosiaaliset seikat, ei pelkästään fyysinen ympäristö. 

Artikkelissani ”Sunnuntaimaalarin maisemat” (2004) sovellan Lindin ympä-
ristösuhteen tarkasteluun filosofi Juhani Pietarisen esittämiä ihmiskeskeisiä ympä-
ristöasenteita ja ajattelutapoja, jotka hän on jakanut utilistiseen, humanistiseen ja 
mystiseen. Utilismin mukaan luonto on vain ihmistä varten ja ihmisellä on oikeus 
käyttää sitä tuotantoon ja hyvinvointinsa lisäämiseen. Humanismin mukaan luontoa 
on hyödynnettävä mahdollisimman hellävaraisesti ja oikeudenmukaisuutta edistäen 
niin, että se palvelee ihmisen älyllistä ja eettistä kehitystä. Mystismi taas näkee luon-
non pyhänä ja haluaa säilyttää sen alkuperäisessä tilassa.302 Pietarisen käsittein Lindin 
luontosuhde oli lähinnä utilistinen, mutta osin myös humanistinen.

295 Manzo 2003, 14, 48, 51.
296 Chawla 1992, 75.
297 Vilkko 2000, 214; Johansson & Saarikangas 2009, 17. 
298 Gonzáles 2005. 
299 Ks. myös Virtanen 1991, 19.
300 Rossi 1995, 183; 2004, 235; ks. myös Horelli 1982, 23, 25, 56. 
301 Rossi 1995, 183. (Alkuperäinen teksti on kursivoitu.).
302 Pietarinen 1987a, 94–104; 1987b, 323–328; 1987c, 43–53; 1992, 34–39.
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Ihmisen ympäristösuhde kehittyy jatkuvasti, sillä niin yksilö, yhteisö kuin ym-
päristökin muuttuvat jatkuvasti. Se on yksilön koko elämän ajan etenevä prosessi, 
jossa on sekä ainutlaatuisia että samoja piirteitä kuin hänen yhteisönsä muidenkin 
jäsenten ympäristösuhteessa.303 Koska kukaan elä yksin täysin muista ihmisistä eril-
lään, yksilön ympäristösuhde liittyy aina hänen sosiaaliseen yhteisöönsä sekä hänen 
kulttuurinsa perinteisiin ja ympäristölle antamiin merkityksiin. Näitä perinteitä ja 
merkityksiä ihminen omaksuu varttuessaan yhteisönsä ja kulttuurinsa täysivaltai-
seksi jäseneksi sosialisaation ja enkulturaation kautta.304 Varsinkin lapsuudessa ja 
myöhemminkin yksilön suhde ympäristöön on paljolti hänen koko perheensä mutta 
myös hänen muiden myöhempien sosiaalisten yhteisöjensä suhde.305

Ympäristökokemukset ovat osa ihmisen ympäristösuhdetta, ja ne syntyvät yk-
silön jokapäiväisessä elämässä. Käsittelen niitä kaikissa osajulkaisuissani, ja niiden 
ymmärtämiseen olen saanut vaikutteita lähinnä ympäristöpsykologiasta ja maantie-
teestä. Ympäristöpsykologi Liisa Horellin mukaan kokemisessa limittyvät toisiinsa 
havaitseminen eli tiedon vastaanottaminen, kognitio eli tiedon käsitteleminen ja 
arvioiminen eli tietojen punnitseminen tiettyjen kriteerien perusteella. Kokeminen 
tapahtuu erilaisissa toiminnoissa kokonaisvaltaisessa prosessissa. Ympäristön ar-
vioiminen tapahtuu samalla automaattisesti.306 Horellin määritelmään lisäisin, että 
kokeminen tapahtuu automaattisten biologisperäisten reaktiotapojen ohella myös 
yhteisössä ja kulttuurissa opittujen tapojen sekä yksilöllisten tunteiden mukaisesti. 
Myös Tuan ja Relph katsovat tunteiden kuuluvan todellisuuden jäsentämiseen,307 ja 
Horellikin mainitsee tunteet, kun hän sanoo esteettisen kokemuksen olevan ”arvi-
oimisen emotionaalisväritteinen erityistapaus”, joka on tulosta kohteen ominaisuuk-
sista ja arvioijan tulkinnasta.308 

Kirjoittaessani Lindin ympäristökokemuksista hyödynnän myös Karjalaisen 
ajatuksia. Karjalainen on toisaalta kehitellyt Tuanin näkemyksiä asukkaan ja vieraili-
jan suhteesta ympäristöön309, toisaalta hän on hyödyntänyt Relphin ajatuksia yksilön 
sisäpuolisuudesta ja osallisuudesta sekä ulkopuolisuudesta ja sivullisuudesta suh-
teessa paikkaan.310 Relphiltä hän on omaksunut myös ajatuksen ihmisen maantie-
teellisistä kokemuksista ja maailmassa olemisesta, joka pohjaa Martin Heideggerin 
käsitteisiin ”esillä oleva” ja ”käsillä oleva”311. Karjalaisen mukaan asuja ja matkailija, 
siis sisäpuolinen ja ulkopuolinen, kokevat ympäristön ja paikan eri tavoin. Yleensä 
asukas ei tiedosta, arvioi eikä pohdi jokapäiväistä miljöötään, jossa hän on sisäpuo-

303 Rossi 1995, 183–184; 2004, 235.
304 Ks. esim. Daun & Löfgren 1980, 30–32.
305 Rossi 1995, 185. 
306 Horelli 1982, 58–59, 92, 96; ks. myös Rossi 1995, 183; 2004, 235; Tuan 2007 [1977], 8.
307 Tuan 2007 [1977], 8–10; Relph 1989, 20. Maantieteellisestä kokemuksesta (geographical ex-
perience) kirjoittaessaan Relph tarkoittaa yksilön tunteita, toimintoja ja kokemuksia, jotka liitty-
vät hänen ympäristösuhteeseensa. 
308 Horelli 1982, 88–89.
309 Tuan 1990 [1974], 63–66.
310 Relph 1976, 49–55, 141.
311 Relph 1989 [1985], 17–19.
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linen ja osallinen; se on hänelle selviö eli heideggerilaisittain se on hänelle ”käsillä”. 
Tilapäisen kävijän suhde samaan ympäristöön on ulkopuolinen, irrallinen ja tiedol-
linen. Vieras voi nähdä paikassa jotakin uutta, kun hän havainnoi ja arvioi miljöötä 
tietoisesti; se on hänelle ”esillä”. Sivullinen ei pysty omaksumaan osallisen koke-
mistapaa, mutta paikallinen asuja – esimerkiksi taiteilija – voi ottaa ulkopuolisen 
roolin ja havainnoida ympäristöään tietoisesti vieraan silmin ja tehdä ”käsillä olevas-
ta” ympäristöstä ”esillä olevan”.312 Myös kulttuurimaantieteilijä Annukka Malmsten 
toteaa, ettei sivullisella ole henkilökohtaista suhdetta miljööseen eli hän ei tunne sitä 
omakseen.313

Muistitietotutkija Daniela Koleva on empiirisesti osoittanut ihmisten luon-
toon ja ympäristöön suhtautumisessa kahdenlaisia perusasenteita, jotka poikkeavat 
Pietarisen esittämistä teoreettisista asenteista, mutta ovat varsin lähellä Karjalaisen, 
Tuanin ja Relphin näkemyksiä. Koleva toteaa, että lähellä luontoa asuville ihmisille 
ympäristö on itsestään selvyys ja he suhtautuvat siihen jokapäiväisesti ja proosal-
lisesti. Mutta kun henkilön havainnot ovat etäisiä, hänen asenteensa ympäristöön 
on romanttinen ja esteettinen. Kolmaskin, ekologisesti tiedostava asenne on vie-
lä nousussa. Sen kannattajienkin havainnot ovat etäisiä. Yksi Kolevan tutkimuksen 
kiintoisa tulos on, ettei jatkuva vuorovaikutus ympäristön kanssa johda välttämättä 
ympäristön tietoiseen havaitsemiseen.314 

3.2.  Henkilöhistorian näkökulma 

Elämäkertamenetelmää eli elämäkerrallista lähestymistapaa (biographical approach, life 
cycle approach) käytetään monien alojen tutkimuksissa; toisin sanoen tehdään elämä-
kertatutkimusta eli biografista tutkimusta (biographical research), jossa tarkastellaan hen-
kilön elämää kyseisen tieteenalan kannalta mielekkäissä yhteyksissä. Historiatieteessä 
henkilöhistoriallinen näkökulma on yksi tapa lähestyä menneisyyttä. Tässä väitöskir-
jassa käytän biografista menetelmää tarkastellessani Lindin ympäristösuhteen kehi-
tystä hänen varhaislapsuudestaan viimeisiin elinvuosiinsa eli 1900-luvun ensimmäi-
seltä vuosikymmeneltä 1980-luvulle asti.315

Artikkelini ”One Man’s Thirteen Abodes (2012), ”Ordinary Man’s Everyday 
Places” (2012) ja ”One Man’s Waters” (2007) kattavat jokseenkin Lindin koko elä-
män. ”Sunnuntaimaalarin maisemat” (2004) ulottuu Lindin kouluajoilta 1910-luvulta 
1970–1980-luvulle ja ”Oral History and Individual Environmental Experiences” 
(2010) kohdistuu Lindin 1940-, 1950- ja 1960-luvulla maalaamiin kolmeen tauluun, 
joiden kautta avautuu kuitenkin yhteyksiä myös 1910- ja 1920-luvulle hänen lapsuu-
teensa ja nuoruuteensa sekä 1980-luvulle, josta käsin hän menneisyydestään kertoo. 

312 Karjalainen 1987a, 23–26; Karjalainen 1987b, 12–13, 26–28; ks. myös Rossi 1995, 180–181; 
2004, 236. 
313 Malmsten 2007, 64–65.
314 Koleva 2004, 65–66.
315 Olen soveltanut biografista lähestymistapaa myös Lindin haastatteluissa. 
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Henkilöhistoriallisen tutkimuksen tavoite on tuottaa kohteen elämäkerta eli 
biografia (biography)316, siis tieteellinen kuvaus, analyysi ja tulkinta toisen henkilön 
elämästä. Siinä tutkija asettaa kohteensa elämän ja toiminnan ajallisiin, kulttuurisiin, 
yhteiskunnallisiin ja muihin olennaisiksi katsomiinsa yhteyksiin.317 Historiallinen 
biografia on jo kuolleen ihmisen elämäkerta.318 Vaikka kirjoittaja tarkastelee kohdet-
taan nykyajasta lähtevän kiinnostuksen perusteella, hän arvioi kohdetta tämän oman 
ajan näkökulmasta.319 John A. Garratyn mukaan biografia on ihmiselämän historiaa, 
kertomus yhdestä elämästä320 ja Auvo Kostiaisen mukaan kirjallinen kuvaus henki-
lön elämänvaiheista, luonteenkehityksestä, toiminnasta sekä hänen tekojensa syistä 
ja seurauksista.321 Eräät psykologit toteavat, että elämäkerran tehtävä on esittää koh-
teen elämästä kokokuva, jossa faktat ovat oikein ja joka tekee henkilön elämän ym-
märrettäväksi.322 Myös Garraty kirjoittaa, että biografin päätavoitteena on ymmärtää, 
ei puolustella eikä tuomita.323 

Useat historioitsijat ovat korostaneet, että biografin keskeinen tehtävä on ku-
vata ja analysoida henkilön persoonallisuutta ja luonnetta.324 Monet ovat pitäneet 
tutkijan tehtävänä kohteen ristiriitaisuuksien esittämistä;325 eräät ovat katsoneet per-
heen ja suvun kuvaksen olevan tärkeää.326 Merja-Liisa Hinkkanen korostaa pieteettiä 
eli tutkimuksellista kunnioitusta tutkittavaa kohtaan ja suhtautuu epäillen tutkittavan 
luonteen ja psyyken kaivelemiseen.327 Myös kulttuurihistorioitsija Maarit Leskelä-
Kärki muistuttaa, että yksilöstä kirjoittavalta tutkijalta edellytetään varovaisuutta ja 
hienotunteisuutta, kunnioitusta ja ymmärtämään pyrkimistä.328 Kalela tarkoittanee 
samaa todetessaan, että historiantutkijan on suhtauduttava nöyrästi ja kunnioitta-

316 Historioitsijoiden lisäksi elämäkertatutkimuksia kirjoittavat mm. kirjallisuudentutkijat, kauno-
kirjailijat, psykologit ja sosiologit. Jopa maantieteilijät ovat alkaneet käyttää biografista lähestymis-
tapaa. Ks. Roberts 2002. Sosiologit ovat sanoneet elämäkerroiksi omaelämäkertoja eli henkilöiden 
itsestään kirjoittamia tekstejä ja hyödyntäneet näitä elämäkertatutkimuksessa erityisesti 1970-luvun 
lopulta lähtien. Rahkonen 1995, 144; ks. myös Roos 1987; Haavio-Mannila et al.1995; Hyvärinen 
et al. 1998. Biografiska berättelser -teoksessa etnologit ja folkloristit puhuvat biografisesta kirjoittami-
sesta ja elämänhistoriallisesta kertomisesta tarkoittaen henkilön itsensä tuottamia omaa elämäänsä 
koskevia kertomuksia. Vain historioitsija Lilljeström kirjoittaa autobio-grafisista teksteistä ja oma-
elämäkerrallisista muistoista. Marander-Eklund & Östman 2011, passim. Erityisesti  historioitsijat 
erottavat elämäkerran ja omaelämäkerran selvästi toisistaan. Ks. esim. Leskelä-Kärki 2012, 27.
317 Björkman 1997, 77–85; Hall 2007, 454; Leskelä-Kärki 2012, 27; Possing 2012, 436; ks. myös 
Levinson & al. 1978, 43. 
318 Possing 2001, 1213; Leskelä-Kärki 2012, 27.
319 Hall 2007, 453. 
320 Garraty 1957, 3. 
321 Kostiainen 2006 [1982], 28.
322 Levinson & al. 1978, 43.
323 Garraty 1957, 258. 
324 Garraty 1957, 263; Taylor 1979, 256, 258; Uino 2006, 76; Hall 2007, 453–454; Lundkvist 2007, 97.
325 Taylor 1979, 259; Hall 2007, 97; Possing 2007, 45.
326 Levinson & al. 1978, 43, 46.
327 Hinkkanen 1997, 131, 132; 2006, 195, 196. 
328 Leskelä-Kärki 2006, 636; 2012, 44.
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vasti historian subjekteihin.329 Suomalaiset tutkijat ovatkin suhtautuneet kohteisiin-
sa pieteetillä ja karsineet tekstistään epämiellyttäviksi koetut, eritoten yksityiselämää 
koskevat asiat.330 Tutkijan eettinen vastuu vaatii aina miettimään, mitä voi julkaista.331 

Kostiaisen mukaan biografia voi olla kokonaiselämäkerta, joka kattaa yksilön 
elämän syntymästä kuolemaan, tai se voi olla osaelämäkerta (partial biography).332 Oma 
tutkimukseni on osaelämäkerta, temaattinen biografia333, joka koskee yhtä relevant-
tia ja tutkittavissa olevaa ulottuvuutta yksilön elämässä334 ja lähestyy Lindin elämää 
pitkittäisleikkauksena335 elinikäisen ympäristösuhteen näkökulmasta. Näin ollen kir-
joitan hänen ympäristöelämäkertaansa336 (environmental biography). Tämän käsitteen lä-
helle tulevat Karjalaisen tunnetuksi tekemät käsitteet geobiografia337 ja topobiogra-
fia338, joiden Karjalainen toteaa liittävän ympäristön kokemisen ihmisen elämäkerral-
lisiin ajallis-tilallisiin yhteyksiin ja tulkitsevan ympäristön kokemusperäistä luonnetta, 
paikkasuhteita ja paikkoja osana elämänkulkua, henkilökohtaisina merkityksellisinä 
tiloina.339 

Elämäkerran kirjoittamiseen ei ole yleistä kaavaa. Ei myöskään ole olemassa 
mitään oikean ja toden biografian kriteerejä.340 Niinpä suomalaisetkin historioitsi-
jat ovat lähestyneet kohteidensa elämää monin tavoin. Jotkut tutkijat suhtautuvat 
kohteeseensa kritiikittömän hyväksyvästi; jotkut pyrkivät särkemään myyttejä; toiset 
käyvät vuoropuhelua kohteen yksityisen ja julkisen roolin välillä; eräät puolestaan 
sijoittavat henkilön tietyn historiallisen tapahtumaketjun osaksi.341 

Viime vuosikymmeninä historiallisen elämäkertatutkimuksen kirjo on yhä 
laajentunut,342 enkä omassa tutkimuksessanikaan noudata yksioikoisesti aikaisempia 

329 Kalela 2006, 85.
330 Uino 1990, 306; 2006, 181. Teksteistä ei ilmene, kenen kannalta epämiellyttäviä asioita Uino 
tarkoittaa. Vaikeneminen on perusteltua, jos nuo asiat tarkoittavat kohdetta tai hänen läheisiään 
loukkaavia seikkoja. 
331 Tolonen & Palmu 2007, 102. Suomalaisten tutkijoiden esittämät ajatukset vastaavat hyvin 
myös Oral History Associationin eettisiä ohjeita. 
332 Kostiainen 2006 [1982], 33. Lisäisin näihin ryhmäelämäkerran, jota voisi sanoa myös yhteis-
biografiaksi. Kiintoisia esimerkkejä suomalaisista ryhmäelämäkerroista, jotka käsittelevät nimel-
tä mainittuja henkilöitä, ovat esim. Mirkka Lappalaisen Suku, valta, suurvalta: Creutzit 1600-luvun 
Ruotsissa ja Suomessa (2005) ja Anu Lahtisen Sopeutuvat, neuvottelevat, kapinalliset: Naisten toimijuus 
Flemingin sukupiirissä 1470–1620 (2006). Leskelä-Kärki käyttää käsitteitä yhteisbiografia ja temaat-
tinen kollektiivibiografia. Leskelä-Kärki 2012, 22.
333 Mäkelä 2002, 265, 266. 
334 Ks. Lundkvist 2007, 94–95.
335 Kostiainen 2006 [1982], 33.
336 Olen alkujaan käyttänyt käsitettä artikkelissani ”Yksilö ympäristöhistoriaan”. Rossi 1995, 184.
337 Karjalainen 2004, 49.
338 Karjalainen 2008, 26.
339 Karjalainen 2004, 49, 59–60; 2006b, 83–84; 2008, 26; ks. myös Meriläinen-Hyvärinen 2010, 65.
340 Garraty 1957, 256; Lundkvist 2007, 93; Leskelä-Kärki 2012, 27. 
341 Uino 1990, 312. Uino kirjoittaa ”ymmärtämisestä”, kun tarkoittaa kritiikitöntä hyväksymistä.
342 Eva Österberg jakaa historialliset elämäkerrat neljään ja Birgitte Possing peräti kahdeksaan 
tyyppiin. Kumpikaan ei kuitenkaan mainitse osaelämäkertaa. Österberg 1996, 326–327; Possing 
2001, 1216.
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malleja, vaan pyrin ymmärtämään Lindin ympäristösuhdetta ajassaan, yhteisössään 
ja kulttuurissaan. Tavoitteenani ei ole kohteeni elämän kokokuvan luominen, jossa 
persoonallisuuden, luonteen ja jopa ristiriitaisuuksienkin selvittäminen olisi tärkeää. 
Uskon Lindin luonteen ja persoonallisuuden valottuvan riittävästi hänen käyttäytymi-
sensä ja toimintansa kautta. Koska tutkin Lindin vapaa-aikana ilmenevää ympäristö-
suhdetta ja olen kirjoittanut useassa artikkelissa hänen työelämästään,343 sivuan tätä nyt 
vain tarvittaessa. Myöskään hänen sukuaan ja perhettään koskevia seikkoja en selvitä 
laajasti, vaan mainitsen niistä sen, mikä kulloinkin on tarpeen hänen ympäristösuh-
teensa ymmärtämiseksi. Sosiaalinen ympäristöhän on olennainen ihmisen toiminnan 
kannalta.344 Myös Ari Uino toteaa, ettei ihmistä voi erottaa sosiaalisesta ja fyysisestä 
ympäristöstään.345 Lisäksi hän vaatii, että elämäkerran kirjoittajan tulisi yrittää paljastaa 
keskeisiä linjoja tai teemoja tutkimansa henkilön elämästä.346 Omassa tutkimuksessani 
yksilön elinikäinen ympäristösuhde on tällainen keskeinen teema. 

On kiintoisaa havaita, että myös ympäristöhistorioitsijat ovat alkaneet tähden-
tää ”biografisen ympäristöhistorian” tutkimuksen tärkeyttä347 ja että useat tutkijat 
ovat kirjoittaneet huomattavien luonnonsuojelijoiden ja ympäristövaikuttajien elä-
mäkertoja. Esim. Linda Lear on kirjoittanut Rachel Carsonista (1997), Char Miller 
Gifford Pinchottista (2001), Donald Worster John Wesley Powellista (2001) ja John 
Muirista (2003) sekä Carolyn Merchant George Ginnellista (2010).348 Eräät tutkijat 
ovat laajentaneet elämäkerran käsitettä myös luontoon kirjoittamalla jokien ja vuo-
ristojen biografioita.349 Myös Suomessa on luotu lyhyitä katsauksia eräiden ympäris-
tön- ja luonnonsuojelun uranuurtajien elämään.350 Mainitut julkaisut on kuitenkin 
kirjoitettu vuonna 1995 ilmestyneen ohjelmajulistukseni jälkeen. 

Tavallinen ihminen (common man, ordinary man) on yksi tutkimukseni keskeisistä kä-
sitteistä, sillä sanon Lindiä tavalliseksi ihmiseksi. Se on ilmaus, jota pidetään arkikie-
lessä selviönä, mutta joka voi olla tutkimuksessa ongelmallinen ja vaatii sen vuoksi 
selventämistä suhteessa historialliseen elämäkertatutkimukseen. Jo 1800-luvulla on 
esitetty ajatus, että kenen tahansa elämäkerta olisi kiintoisa, jos se on hyvin kirjoi-
tettu.351 Mutta  biografioita on perinteisesti laadittu yhteiskunnan eliitin edustajista, 

343 Rossi 2005a; 2010a; 2011a.
344 Renvall 1965, 249.
345 Uino 2006, 74.
346 Uino 1990, 304; 2005, 74, 76. 
347 Ks. esim. Brannstrom 2010.
348 M. Nelson McGeary: Gifford Pinchot: Forester–Politician (1960); Linda Lear: Rachel Carson: 
Witness for Nature (1997); Char Miller: Gifford Pinchot and the Making of  Modern Environmentalism 
(2001); Donald Worster: A River Running West: The Life of  John Wesley Powell (2001) ja A Passion for 
Nature: The Life of  John Muir (2008); Carolyn Merchant: ”George Bird Grinnell’s Audubon Society, 
Bridging in Gender Divide in Conservation” (2010).
349 Mark, Cioc: Rhine: An eco-biography (2002); Margaret Lynn Brown: The Wild East: A Biography of  
the Smoky Mountain (2001): ks. myös Kristiina Korjonen-Kuusipuro: Yhteinen Vuoksi (2012).
350 Laakkonen 1999; Haapasaari 2005; Leikola 2005.
351 Garraty 1957, 164–165.
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suurmiehistä ja -naisista, hallitsijoista, kirkkoruhtinaista, valtiomiehistä, poliitikoista, 
sotapäälliköistä, talousmiehistä, huomattavista tieteentekijöistä ja taiteilijoista, jotka 
ovat jättäneet enemmän merkkejä itsestään ja ajattelustaan kuin muut.352 Sitä paitsi 
suurin osa tutkimuksen kohteista on ollut miehiä, mutta 1900-luvun lopulta lähtien 
etenkin naistutkijat ovat ottaneet kohteikseen naisia.353 Viime aikoina on suurmies-
historian vastapainoksi noussut tavallisen ihmisen tutkimus ja käsitys, että kaikki 
elämäkerrat ovat tutkimuksellisesti samanarvoisia.354 Olen itsekin tällä kannalla.

Usein tavallinen ihminen määritellään negaation kautta: hän ei kuulu eliittiin, 
ei ole suurmies tai -nainen, ei merkittävä henkilö, ei yhteiskunnan suuri vaikuttaja 
eikä tekojensa tai saavutustensa takia laajalti tunnettu.355 Historioitsijat ovat käyttä-
neet tavallisen ihmisen rinnalla käsitteitä rivikansalainen356, -mies tai -nainen357 sekä 
näkymätön358, tuntematon359, unohdettu tai vähäväkinen360 henkilö. Etnologit ovat 
puhuneet myös pienestä ihmisestä.361 Tutkimukseni tavallinen ihminen on työläinen, 
sisustusmaalari Frans Lind. Eläessään hän oli yhteisössään tunnettu henkilö, mutta 
virallisiin asiakirjoihin hänestä jäi niukasti merkintöjä.  

Poliittisen historian tutkija Vesa Saarikoski jakaa ihmiset merkittävä–tavalli-
nen-jatku-molle ja kirjoittaa, että ihminen voi olla merkittävä jollakin alalla mutta 
merkityksetön jollakin toisella. Hänen mukaansa henkilö on sitä enemmän subjekti 
suhteessa sosiaaliseen ympäristöönsä, mitä merkittävämpi hän on, ja mitä tavalli-
sempi henkilö on, sitä enemmän hän on objekti.362 Mielestäni ei voida puhua henki-
lön merkittävyydestä yleensä, vaan aina on mainittava, millä elämänalueella hän on 
tärkeä ja kenelle. Saarikosken väite saattaa pitää paikkansa henkilön suhteessa yh-
teiskuntaan, mutta omassa sosiaalisessa yhteisössään ja fyysisessä miljöössään myös 
Lindin kaltainen tavallinen ihminen on aktiivinen ja merkittävä toimija.

1980- ja 1990-luvulta lähtien historioitsijat ovat pohtineet, ketkä soveltuvat 
elämäkertatutkimuksen kohteiksi ja keiden elämäkertoja pitää kirjoittaa. Bo G. Hall 
toteaa, ettei kohteen tarvitse olla merkittävä, vaan melko tuntemattomiakin hen-
kilöitä voidaan kuvata, jos heidän elämällään on jotakin olennaista ja kiinnostavaa 

352 Uino 1990, 307; Kostiainen 2006 [1982], 31; Kalela 2012, 8; Lamberg 2012, 373; Possing 2012, 437.
353 Possing 2012, 437.
354 Lamberg 2012, 373.
355 Ks. esim. Corbin 2001, vii. Kulttuurihistorioitsija Liisa Lagerstam määrittelee tutkimuskoh-
teensa, aatelismies Gabriel Kurckin ”tavalliseksi mieheksi”, koska hän ei omassa säädyssään nous-
sut muiden yläpuolelle. Lagerstam 2007, 5. Kiintoisa esimerkki ajattelun muuttumisesta on sosio-
logi Roosin toteamus, ettei tavallinen ihminen yksilönä jätä mitään jälkeensä ja että hänen toimin-
nallaan on historiallista ulottuvuutta vain arkisessa mielessä: hän jättää jälkeensä lapsia, asunnon, 
muutakin omaisuutta ja mahdollisesti joitakin työnsä näkyviä tuloksia, joista häntä muistetaan. 
Roos 1987, 10–11. 
356 Roiko-Jokela 2006 [1997], 210.
357 Kostiainen 2006 [1982], 31.
358 Bjökman 1997, 69–70.
359 Corbin 2001; Hall 2007, 450. 
360 Peltonen, M. 1990, 230.
361 Snellman 2012.
362 Saarikoski 1989, 182, viite 4. 
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sanottavaa ajastaan tai ympäristöstään.363 Ratkaisevaa ei ole kohteen merkittävyys 
vaan se, mitä ongelmia tutkija aikoo hänen avullaan valaista.364 Poliittisen historian 
tutkija L. A. Puntila on todennut jo vuonna 1936, että läheltä katsoen ja ahtaasta 
näkökulmasta jokaisen yksilön elämä on ”mielenkiintoinen”, verrattomasti useim-
pien elämäntyö ”rakentava” ja monien ”merkitsevä”. Sitä paitsi hänen mukaansa on 
sekä mahdotonta että aiheetonta pyrkiä yleispätevästi määrittelemään, mitä ihmisen 
elämäntyöltä vaaditaan, jotta sen kuvaaminen olisi historian kannalta tarpeellista tai 
edes suotavaa.365 

Hallin, Lundkvistin ja Puntilan lausumat kannustavat myös Lindin kaltaisten ih-
misten tutkimiseen. Rohkaisevaksi koen Garratynkin toteamuksen, että elämäkerral-
le löytynee oikeutus, jos aihe kiinnostaa kirjoittajaa. Kirjoittajan pitää vain ymmärtää 
kohteensa toimintaa, jotta hän voi kertoa siitä muille.366 Innoitusta olen saanut myös 
Lundkvistin väitteestä, että historioitsija voi kirjoittaa biografian kenestä tahansa, 
josta hän on kiinnostunut, josta löytyy riittävästi lähdeaineistoa ja jonka elinajasta ja 
ympäristöstä hänellä on relevanttia tietoa, jotta hän voi liittää henkilön elämän kon-
teksteihinsa.367 Haastetta tutkimukselleni antaa myös Marko Lambergin toteamus, 
että ”huutolaispojan tai maalaispiian elämän tarkastelu voi olla tieteellisesti vähintään 
yhtä antoisaa kuin historiatietoisuuttamme hallitsevien henkilöhahmojen”.368

Motivoivaksi koen myös Heikki Roiko-Jokelan huomautuksen, etteivät rivikan-
salaiset saa jäädä syrjään elämäkerroista, sillä heidänkin elämällään on vaikutusta,369 
sekä Matti Peltosen pohdinnan siitä, kuka kelpaa historiaan. Peltonen näet toteaa: 
”Jokaisella pitäisi olla siinä sijansa.”370 Näin tulisivat huomioon otetuiksi myös unoh-
dettujen ja vähäväkisten ihmisten kokemukset, jotka historiallinen yksilötutkimus on ai-
kaisemmin sulkenut historian ulkopuolelle.371 Peltonen viittaa myös Carlo Ginzburgiin, 
joka on vaatinut laajentamaan historiantutkimuksen alaa myös alhaisiin ja vähäpätöisiin 
asioihin. Tämä näkökanta korostaa konkreettista, yksilöllistä ja ainutkertaista.372 

Historiallisia elämäkertoja ei ole ollut tapana kirjoittaa syrjäytyneistä tai yhteis-
kunnan marginaaliin jääneistä, mutta suurmieshistorian vastapainoksi on noussut kä-
sitys, että kaikki elämäkerrat ovat tutkimuksellisesti samanarvoisia.373 Historioitsijat 
eivät siis ole vain pohtineet, kuka kelpaa historiaan, vaan he ovat myös tutkineet 
”näkymättömiä” ja ”tavallisia” ihmisiä.374 Jo 1970-luvulla Ginzburg tutki italialai-
sen 1500-luvun mylläri Menocchion maailmankuvaa. Seuraavalla vuosikymmenellä 

363 Hall 2007, 442, 447, 450–451.
364 Lundkvist 2007, 96.
365 Puntila 2006, 14, 15.
366 Garraty 1957, 164–165, 169.
367 Lundkvist 2007, 452.
368 Lamberg 2012, 373.
369 Roiko-Jokela 2006 [1997], 210.
370 Peltonen, M. 1990, 230.
371 Peltonen, U–M. 1999, 49–51.
372 Peltonen, M. 1990, 230–231; ks. myös Ginzburg 2007 [1976].
373 Lamberg 2012, 373.
374 Björkman 1997, 69–70. 
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Giovanni Levi kirjoitti 1600-luvun piemontelaisesta manaajapapista Giovan Battista 
Chiesasta ja Natalie Zemon Davis 1600-luvun alankomaalaisen talonpoika Martin 
Guerren kaksoisolennosta.375 Yhteiskuntatieteilijä Mikko Saastamoinen arvelee, että 
tutkijoiden kiinnostus tavallisen ihmisen elämään ja sen merkityksellisyyden koros-
taminen liittyvät länsimaiseen yksilöllistymiskehitykseen; siksi yksilöiden kokemuk-
sellisuus ja kärsimykset koetaan meidän kulttuurissamme tärkeiksi, kertomisen ja 
kuulemisen arvoisiksi.376 

Juusto ja madot -teoksensa esipuheessa Ginzburg toteaa eräiden elämäkertatut-
kimusten osoittaneen tavallisen ihmisen voivan olla edustava juuri siksi, ettei hänes-
sä ole mitään erityistä. Yksilön avulla voitaisiin siis tutkia kokonaista sosiaaliluok-
kaa tiettynä historiallisena ajanjaksona. Tutkimuksella pyrittäisiin rekonstruoimaan 
”alempien kansanluokkien kulttuuria” eli ”kansankulttuuria”.377 Ginzburgin omat 
tutkimukset osoittavat kuitenkin, että hänen kohteensa ovat olleet hyvinkin erityisiä. 
Davis on puolestaan todennut, etteivät mikrohistorian lajit pyri edustavuuteen, vaan 
ne pyrkivät ”olemaan ’kuvaavia’ tapahtumia tai kertomuksia, joilla on sanottavaa 
laajemmaltikin ja jotka tarjoavat muille malleja ja vertailukohteita”.378

Myös Lundkvist katsoo, ettei temaattinen elämäkerta tuota yleistettävyyttä eikä 
edustavuutta, mutta se tuo järjestystä moninaisuuteen ja auttaa rajamaan tutkimus-
kohteen käsi-teltäväksi.379 Olen yhtä mieltä Davisin ja Lundkvistin kanssa, sillä uskon, 
että mikrohistoriallinen tutkimus, jota Ginzburg, Levi ja Davis edustavat, ei voi edes 
saavuttaa yleistettävyyttä eikä edustavuutta – eikä sen tarvitsekaan. Omassa tutkimuk-
sessani en myöskään pyri edustavuuteen, mutta osoitan tietynlaisen ympäristösuhteen 
olleen mahdollisen eräälle 1900-luvulla eläneelle suomalaiselle työläiselle.380 

Mikrohistorioitsijat ovat kirjoittaneet poikkeuksellisista tavallisista ihmisistä, 
joista on jäänyt runsaasti asiakirja-aineistoa. Aivan toisenlaisen henkilöhistoriallisen 
tutkimuksen on laatinut Alain Corbin, joka toteaa, ettei hänen tutkimuksensa ole-
kaan mikrohistoriaa. Hän ei ole huolinut tutkittavakseen millään tavalla poikkeuk-
sellista ihmistä, vaan hän on etsinyt tavallisen tavallisen ihmisen, 1800-luvun ranska-
laisen puukengäntekijän, Louis-François Pinagot’n, josta on vain harvoja mainintoja 
asiakirjoissa eikä mitään muita lähteitä. Hän kirjoittaa siitä, mikä tuollaiselle ihmiselle 

375 Ginzburg, Carlo: Juusto ja madot: 1600-luvun myllärin maailmankuva,  2007 [Il formaggia e i vermi: 
Il cosmo di un mugnaio del’500, 1976]; Levi, Giovanni: Aineeton perintö: Manaajapappi ja maalaisyhteisö 
1600-luvun Italiassa, 1992 [L’eredita immateriale: Carriera di un esorcista nel Piemonte del Seicento, 1985]; 
Davis, Natalie Zemon: Martin Guerren paluu, 2001 [Le retour de Martin Guerre, 1982]. Leskelä-Kärjen 
mukaan mikrohistoria ei lähtökohtaisesti tähtää elämäntarinan kirjaamiseen eikä sitä voi nähdä 
elämäkerrallisena tutkimuksena. Leskelä-Kärki 2012, 29.
376 Saastamoinen 2003, 14, 27.
377 Ginzburg 2007, 26, 35. 
378 Davis 1994, 14; ks. myös Hakosalo, Jalagin, Junila & Kurvinen 2012.
379 Lundkvist 2007, 94–95, 100. 
380 Historiallisen Aikakauskirjan elämäkerta-teemanumerossa 4/2012 esitetään sama ajatus: 
”Jokainen yksilö, epätavallinenkin, havainnollistaa joka tapauksessa niitä ajattelun ja toiminnan 
mahdollisuuksia, joita yksilöllä tiettynä aikana ja tietyssä paikassa on.” Hakosalo, Jalagin, Junila & 
Kurvinen 2012, 376.
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oli mahdollista tiettynä aikana ja tietyssä yhteisössä.381 Tutkimuskohteeni Frans Lind 
on sikäli Pinagot’n kaltainen, että hänestäkin on niukasti kirjallisia lähteitä, mutta hän 
poikkeaa tästä siinä, että hän tuotti kanssani runsaasti muistitietoa ja että hän maalasi 
maisematauluja.

Useat Suomen historian tutkijat ovat kansainvälisten mikrohistorioitsijoiden 
tavoin kiinnostuneet tavallisista ihmisistä yksilöinä ja kirjoittaneet heistä kirjalli-
siin lähteisiin pohjautuvia elämäkertoja 1990-luvulta lähtien.382 Kaikki nämä tut-
kimukset ovat osaelämäkertoja, joissa painottuu jokin puoli kohteiden elämästä. 
Suomalaiset kulttuurintutkijat ovat kuitenkin ehtineet tavallisten ihmisten jäljille jo 
ennen historioitsijoita, ja näistä poiketen he ovat käyttäneet lähteinään pääasias-
sa muistitietoaineistoa, muutamat ovat jopa itse haastatelleet tutkimuskohdettaan, 
joten heidän tutkimuksensa ovat metodologisesti lähempänä omaa tutkimusta-
ni kuin asiakirjoihin perustuvat historialliset elämäkerrat. Uskontotieteessä Juha 
Pentikäinen on kartoittanut jo vuonna 1971 vienankarjalaisen naisen perinnere-
pertoaaria väitöskirjassaan Marina Takalon uskonto: Uskontoantropologinen tutkimus. 
Hänen jälkeensä on uskontotieteen, folkloristiikan ja kansatieteen piirissä kirjoi-
tettu lukuisia biografioita.383 Nämäkin tutkimukset ovat kohdistuneet kohdehenki-
löiden elämän tiettyyn alueeseen. 

Myös kulttuurihistorian piirissä on laadittu henkilöhistoriallisia tutkimuksia ta-
vallisiksi nimitetyistä henkilöistä. Liisa Lagerstam on väitöskirjassaan A Noble Life: 
The Cultural Biography of  Gabriel Kurck (1630–1712) (2007a) kirjoittanut uuden ajan 
alun ruotsalaisesta aatelismiehestä, jonka hän on määritellyt tavalliseksi mieheksi, 
koska tämä ei omassa säädyssään ollut noussut muiden yläpuolelle. Kulttuuriseksi 
elämäkerraksi nimeämässään tutkimuksessaan hän toteaa Kurckin olleen myös epä-
tavallinen henkilöhistoriallisen tutkimuksen kohde, koska epäonnistui.384 Kurckin 
elinajasta johtuen Lagerstam on voinut käyttää vain kirjallisia lähteitä, mutta Pälvi 
Rantala on kulttuurintutkijoiden tavoin hyödyntänyt myös arkistoituja ja haastatte-
lemalla tuotettuja muistitietoaineistoja väitöskirjassaan Erilaisia tapoja käyttää kylähul-
lua: Kalkkimaan pappi aatteiden ja mentaliteettien tulkkina 1800-luvulta 2000-luvulle (2009) 
ja eräissä muissa julkaisuissaan, jotka koskevat 1800-luvun teräväkielistä kansanmies-

381 Corbin 2001, vii, ix. Hannu Salmi on kirjoittanut historiallisten toimijoiden mahdollisuuksista 
ja tutkijan mahdollisuuksista tietää menneisyydestä. Ks. Salmi 2011a, 174; 2011b, 342–345. 
382 Näitä tutkimuksia ovat esim. Riitta Oittisen Pistoja yli ajan ja säädyn: Ompelu kahden naisen elä-
mässä (1996), Irma Sulkusen Liisa Eerikintytär ja hurmosliikkeet 1700- ja 1800-luvulla (1999), Pirkko 
Leino-Kaukiaisen Tuntematon sotilas Turkin sodassa: Sten Anders Wallin (2005), Teemu Keskisarjan 
Suomen ainoa sarjamurhaaja: Juhani Adaminpojan rikos ja rangaistus (2008) ja Taina Uusitalon Elämä 
työläisnaisten hyväksi: Fiina Pietikäisen yhteiskunnallinen toimijuus 1900–1930. Tutkimus työväenliikkeen 
sukupuolisidonnaisista käytännöistä (2014). Myös ruotsalaiset historioitsijat kiinnostuivat tavallisten 
ihmisten elämäkerroista 1900-luvun lopulla. Björkman 1997, 69–70. 
383 Esim. Päivikki Suojanen: Saarna, saarnaaja, tilanne (1978); Tuulikki Kurki: Heikki Meriläinen 
ja keskusteluja kansanperinteestä (2002); Tuija Saarinen: Poikkeusyksilö ja kyläyhteisö: Tutkimus Heikan 
Jussin (Juho Mäkäräisen) elämästä ja huumorista (2003); Martti Puhakka: Rukoile ja työtä tee: Onni Puhakan 
kehitys innovaattorista oman tien kulkijaksi (2011).
384 Lagerstam 2007a, 5; ks. myös 2007b, 12.  
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tä, lappilaista kylähullua. Hän on myös pohtinut aineistonsa erityislaatuisuutta sekä 
asemaansa aineistonsa tuottajana.385 

Kulttuurihistorioitsijoiden ja kulttuurintutkijoiden henkilöhistoriallisille tutki-
muksille on ominaista, että niissä on hyvin erilaisten ihmisten elämä nähty tutkimi-
sen arvoiseksi. Virtanen, Immonen ja Lagerstam toteavat kulttuurihistoriassa jo pit-
kään yleisesti hyväksytyn seikan, ettei kulttuurihistoria arvota tutkimuskohteitaan.386 
Lagerstam kirjoittaa uuden henkilöhistorian ja kulttuurihistorian suhtautuvan samal-
la tavalla, kun ne välttävät arvottamasta kohdettaan, joka voi olla yhtä hyvin mies tai 
nainen, talonpoika tai kuningas. Hänen mukaansa tutkimuksen voi tehdä jopa aate-
lismiehestä, jolla ei ole sellaisia poliittisia, sotilaallisia tai kulttuurisia ansioita, jotka 
nostaisivat hänet esille historian hämärästä.387 Arvotuksen ilmauksena voidaan tosin 
pitää jo ilmiön valitsemista tutkimuksen kohteeksi. 

Saarikosken mukaan voidaan ajatella, että tavalliset ihmiset edustavat tiettyä 
suurta suhteellisen homogeenista ihmisjoukkoa, jota heidän elämäkertansa voivat esi-
merkkeinä kuvata.388 Mutta mainitsemieni tutkimusten kohteista ei yksikään ole ollut 
keskimääräinen tai keskinkertainen, saati mitätön, vaan on jollakin tavalla poikennut 
sosiaalisesta ympäristöstään.389 Tuo erityisyys on jättänyt heistä jälkiä ja kiinnittänyt 
tutkijoiden huomion. Tutkitut kansanihmiset eivät nouse homogeenisesta joukosta, 
mutta näen heidät silti esimerkkeinä vertaisryhmästään. Myös Frans Lind voidaan 
nähdä esimerkkinä 1900-luvun suomalaisesta työläisestä ja hänen ympäristösuhteensa 
esimerkkinä työläisten ympäristösuhteesta. Rivityöläisenä hän ei noussut vertaistensa 
joukossa erityiseksi vaikuttajaksi, ei työnjohtajaksi eikä ammattiyhdistyksen toimijaksi. 
Mutta hän poikkesi aikansa varkautelaisista työläisistä monessa suhteessa.390 

Ottaessani kohteekseni Lindin kaltaisen harrastajamaalarin (Sunday painter, 
amateur artist) laajennan historian piirissä perinteisesti harjoitettua henkilöhistoriallis-
ta tutkimusta mikrohistorioitsijoiden ja eräiden lähitieteiden edustajien viitoittamaan 
suuntaan. Olen vakaasti sitä mieltä, että kaikki ihmiset kuuluvat historiaan ja kaikkia 
on tutkittava – edellyttäen, että riittävä lähdeaineisto on saatavilla ja että tutkimuk-
sella on jotakin sanottavaa nykyajan ihmisille. Tärkeintä on, että tutkimuskohteelle 
tehdään oikeutta ja häntä pyritään ymmärtämään oman aikansa ja kulttuurinsa yhte-

385 Rantala 2009, 79–84. Rantala on tutkinut muitakin tavallisia ihmisiä ja näiden merkitystä yhtei-
sölleen. Ks. esim. ”The possible lives of  Matleena Herajärvi”, 2010; ”Pilkkarunoilijoita pohjoises-
ta: Kalkkimaan pappi ja Viina-Matti”, 2013. Varsin lähelle kulttuurihistoriallista tutkimusta tulee 
myös Mervi Auttin monitieteinen, taiteiden- ja tieteidenvälinen väitöskirja Etsimessä neitikulttuuri: 
1900-luvun alun valokuvaajanaisia Rovaniemellä (2010), jossa haastatteluaineisto värittää muun aineis-
ton antamaa kuvaa kahdesta valokuvaajasisaruksesta.
386 Virtanen 1993, 13; Immonen 2001, 25; Leskelä 2006; Lagerstam 2007a, 15.
387 Lagerstam 2007a, 15.
388 Saarikoski 1989, 172. Saarikoski ei siis edellytä kohteelta edustavuutta, joka mm. Björkmanin 
mukaan on nähty elämäkertatutkimuksen ongelmana. Björkman 1997, 75–76.
389 Saarinen mainitsee jo työnsä otsikossa kohteensa olevan poikkeusyksilö. Saarinen 2003. 
Lagerstamin ”tavallinen aatelismies” Gabriel Kurck lienee kuitenkin ollut omassa sosiaaliryhmäs-
sään melko keskinkertainen.
390 Marttala, Warkauden Lehti 19.8.1979. 
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ydessä.391 Laajennan myös ympäristöhistoriallista elämäkertatutkimusta sosiaalisesti 
luonnonsuojelijoiden, tutkimusmatkailijoiden sekä ympäristöajattelijoiden ja -akti-
vistien lisäksi työväenluokan edustajaan.   

Elämänkulku (life course, life cycle, life span) on henkilöhistoriallisessa tutkimuksessa 
tärkeä käsite, jonka avulla jäsennetään tutkimuskohteen elämää. Se on biologisruu-
miillinen ja sosio-kulttuurinen ilmiö, joka kattaa ihmisen elämän syntymästä kuole-
maan asti. Se noudattaa universaalia kaavaa, jossa tietyt vaiheet seuraavat toisiaan 
samassa järjestyksessä, mutta siinä on lukemattomia yksilöllisiä ja kulttuurisia va-
riaatioita. Länsimaisessa yhteiskunnassa sen perusvaiheina eli ikäkausina pidetään 
yleensä lapsuutta, nuoruutta, aikuisuutta ja vanhuutta.392 Niitä jaksottavat useat siir-
tymät kuten syntymä, koulun aloittaminen, konfirmaatio, työelämään sijoittuminen, 
avioliiton solmiminen, lasten saaminen ja vanhemmuus sekä eläkkeelle siirtyminen ja 
leskeksi jääminen.393 Lindin elämänvaiheiden taitekohdat olen määritellyt syntymän, 
koulun aloittamisen, perheen perustamisen ja leskeytymisen siirtymillä,394 joita olen 
pitänyt mielekkäinä hänen sosiaalisten suhteidensa kannalta. En kuitenkaan voi tie-
tää, olisiko hän itse jaksottanut elämänsä samalla tavalla. Portelli onkin todennut, että 
tutkijan ajanjaksot eivät välttämättä ole samat kuin kertojan.395 

Ihmisen elämänkulusta olen samaa mieltä kuin yhteiskuntatieteilijä Marjatta 
Marin, joka toteaa, että yksilön elämänkulku muodostuu historiallisen ajan ja sen 
tapahtumien mukaan ja että elämäntapahtumat saavat merkityksensä kustakin ajasta 
ja siinä vallitsevista ajattelu- ja kokemistavoista, siis kulttuurista. Vaikka yhteiskunta 
vaikuttaa ihmisen tapaan toimia, ajatella ja tuntea, se ei sanele hänen valintojaan ja 
niiden merkityksiä. Ihmiset ovat oman elämänsä toimijoita ja heidän yksilölliset elä-
mänkulkunsa vaihtelevat paljon.396 

Elämänkulku-sanaa käytetään arkikielessä, mutta sitä on sovellettu myös ant-
ropologian, kulttuurientutkimuksen, psykologian ja sosiologian piirissä sekä sosio-

391 Ks. myös Kalela 2000, 55; 2012, 24, 36.
392 Levinson & al. 1978, 6; Vilkko 2000a, 75; Marin 2008, 19–20; ks. myös Rossi 1995, 184–
185; 2010c, 84–85. Psykologisista elämänvaiheista ks. esim. Levinson & al. 1978; Osterland 
1978; Nieminen 1985; Dunderfelt 1992. Ikäkausimallien lähtökohtana ovat Charlotte Bühlerin 
jo 1930-luvulla esittämät ajatukset ihmisen elämänkulusta ja -vaiheista. Bühler, Der menschliche 
Lebenslauf, 1933; ”The Curve of  Life as Studied in Biographies”, 1935. Niitä sovelsi Suomessa 
ensimmäisenä Sirkka Salomaa psykologian väitöskirjassaan Ikäkausien vaihtelu: Tutkimus Helsingin 
Yliopistossa vv. 1828–1878 toimineiden opettajien elämänkuluista. Salomaa 1945.
393 Vilkko 2000a, 75. Historiallisen Aikakauskirjan elämäkerta-teemanumerossa 4/2012 Antti 
Häkkinen esittelee sosiologien suosimaa ikäkausitutkimusta (life course research), jota voidaan 
soveltaa myös historiaan. Elämänvaiheet laajasti ymmärtäen hän kirjoittaa: ”Elämänkulku voidaan 
ymmärtää sarjana erilaisia asemia tai positioita, jotka seuraavat toisiaan, eroavat laadullisesti toisis-
taan ja limittyvät keskenään. Niitä ovat esim. nuoruus, kouluaika, työikä, siviilisääty, vanhemmuus, 
asuinpaikka tai asema poliittisessa järjestössä.” Häkkinen 2012, 379.
394 Rossi 1995, 184–185; 2010c, 83–85.
395 Portelli 1991a, 66.
396 Marin 2008, 37.
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logisessa elämäkertatutkimuksessa.397 Eri aloilla on varsinkin aikaisemmin puhuttu 
myös elämänkaaresta, kun on haluttu korostaa yksilön ruumiillisten ja henkisten 
toimintojen kasvuun ja hiipumiseen liittyviä muutoksia sekä elämän kierron väistä-
mättömyyttä.398 Olen itsekin käyttänyt elämänkaaren käsitettä artikkeleissani ”Yksilö 
ympäristöhistoriaan” (1995) ja ”Yksilöllä on väliä ympäristön kannalta” (2010), mut-
ta tässä tutkimuksessa olen päätynyt käyttämään elämänkulku-käsitettä, johon ei si-
sälly ajatusta kasvusta ja kuihtumisesta ja joka voidaan esittää elämänajan jatkumona 
tai erillisten tapahtumien koosteena399. Elämänkulun ja -vaiheen käsitteillä jäsennän 
niitä muutoksia, joita Lindin ympäristösuhteessa tapahtui.

3.3  Muistitietohistorian näkökulma
  
Muistitietotutkimusta tehdään antropologian, etnologian, folkloristiikan ja uskon-
totieteen lisäksi mm. historiassa, kielitieteessä, maantieteessä400, psykologiassa ja so-
siologiassa. Sen keskeinen käsite on muistitieto401 (oral history402, oral sources), joka on 
myös tämän tutkimuksen ydinkäsite, ja se kuuluu vanhastaan niin kulttuurientutki-
muksen kuin historiankin sanastoon. Useissa maissa ja kielissä muistitiedolla tar-
koitetaan haastattelemalla tuotettua aineistoa, jossa kertoja esittää oman tulkintansa 
menneisyydestä. Meillä Suomessa, missä muisteluaineistoa on koottu arkistoihin jo 
yli sadan vuoden ajan, sillä ymmärretään suullisesti tai kirjallisesti tuotettua muistin-
varaista tietoa, joka ei perustu kirjallisiin lähteisiin.403 Tutkijat voivat siis käyttää jo 
olemassa olevia, arkistoihin tallennettuja muistitietoaineistoja tai osallistua itse oman 

397 Ks. Heikkinen & Tuomi 2000; Vilkko 2000. 
398 Ks. Nieminen 1985; Dunderfelt 1992; Vilkko 2000, 78–80.
399 Vilkko 2000, 79.
400 Omaelämäkerrallisen muistitiedon käyttö on viime vuosina lisääntynyt maantieteellisessä 
paikkatutkimuksessa. Hoelsher & Alderman 2004, 348; Ní Laoire 2007, 377; ks. myös Roberts 
2002; Riley & Harvey 2007. 
401 E. N. Setälä käytti jo vuonna 1915 muistotieto-sanaa tarkoittaen kielen avulla muistinvaraisesti 
säilyneitä tietoja, ennen kaikkea henkisiä kulttuurituotteita. Korkiakangas 1999, 162; 2006, 140.
402 Oral history -käsitteellä tarkoitetaan englannissa ja useissa muissakin kielissä a) haastattelume-
netelmää, jolla tuotetaan muistelukerrontaa, b) haastatellen tuotettua suullista muistitietoaineis-
toa, c) yleensä muistitietotutkimusta ja d) erityisesti muistitietohistoriaa. Ks. esim. Lummis 1987; 
Portelli 1991b, 2006; Thompson 2000 [1978]; Ritchie 2003, Thor & Hansson 2003. Ruotsissa 
käytetään käsitteitä oral history ja muntlig historia. Thor & Hansson 2003, 3–4. Saksassa käytetään 
käsitteitä Oral History, Erinnerte Geschichte ja mündlich erfragte Geschichte. Vorländer 1990. 
Saksassa on vuodesta 1988 lähtien julkaistu aikakauskirjaa BIOS–Zeitschrift für Biographieforschung 
und Oral History.
403 Tuominen 1975, 59–60; Virrankoski 1994, 6–7; Thompson 2000 [1978], 71; Fingerroos 
& Peltonen, U-M. 2006, 9; Peltonen U-M. 2006, 107. Erilaisia muistitietoaineistoja on sanottu 
myös henkilökohtaiseksi kerronnaksi, kokemuskerronnaksi, muistelupuheeksi, muistelukerron-
naksi ja muistelmiksi. Ukkonen 2000, 21, 39–42; 2002; Rossi 2003b, 18; Tuomaala 2004, 35–37; 
Kortelainen K. 2008, 27. 
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aineistonsa tuottamiseen.404 Tämän tutkimuksen muistitietoaineisto on pelkästään 
haastatteluaineistoa, jonka olen esitellyt jo edellisessä luvussa. 

Muistitietoon sisältyy muistelua kertojan omasta elämästä sekä hänen yhtei-
söstään ja yhteiskunnan tapahtumista, elämän arjesta ja juhlasta. Siihen sisältyy myös 
muistoja kertojan omista ja muiden kokemuksista, joista ihmiset ovat kertojalle pu-
huneet. Siinä voi olla eri lähteistä omaksuttuja faktoja ja kertojan kulttuurin suullista 
perinnettä,405 esimerkiksi menneisyyden tapahtumia koskevaa, sukupolvelta toiselle 
välittynyttä tietoa.406 

Muistitiedon avulla ei kannata selvittää tosiasioita, jotka voidaan tarkistaa esim. 
kirjallisista tai audiovisuaalisista lähteistä.407 Kuten Portelli on huomauttanut, muisti-
tieto kertoo enemmän ilmiöiden ja tapahtumien merkityksestä kuin itse tapahtumas-
ta, ja nimenomaan omakohtaisuus on sen vahvuus.408 Vahvimmillaan muistitietotut-
kimus on, kun tutkitaan yksilöiden kokemuksia ja tavallisia arjen ilmiöitä, toistuvia 
tapoja ja käytänteitä, kertojien mielipiteitä ja näkemyksiä tai suhtautumista asioihin, 
ilmiöihin ja tapahtumiin. Muistitieto voi olla korvaamaton, kun selvitetään ihmisten 
vaikuttimia ja tulkintoja tai tapahtumien ja päätösten taustoja, joita ei yleensä merkitä 
muistiin. Joskus se voi olla ainoa lähde, jolla kohteesta saadaan tietoa. Kaikista tär-
keistä asioista ei näet säily riittävästi kirjoitettuja lähteitä, koska näitä ei alkujaankaan 
synny tai niitä jopa hävitetään.409 Oma tutkimukseni selvittää juuri tuollaista ilmiötä, 
josta ei ole kirjallista aineistoa. Sitä ei voisi edes tehdä ilman muistitietoa. 

Folkloristit Barbara Allen ja William Montell kirjoittavat, ettei muistitiedon 
totuus aina ole faktojen tarkkuudessa, vaan totuutta tulisi etsiä arvoista, asenteista, 
uskomuksista ja tunteista, jotka ilmenevät faktojen liioittelussa, vääristelyssä ja nä-
ennäisessä ristiriitaisuudessa. Se, mitä ihmiset uskovat tapahtuneen, on usein yhtä 
tärkeää kuin se, mitä todella tapahtui, sillä ihmiset ajattelevat, toimivat ja reagoivat 
uskomustensa mukaan.410 Historioitsija Luisa Passerini toistaa saman ajatuksen to-
deten, että kertojan näkökulmasta muistot ovat kokemuksellisesti ja psykologisesti 
totta.411 Näitä ajatuksia on esittänyt myös Portelli, jonka mukaan muistitietolähteiden 
luotettavuus on erilaista kuin muiden lähteiden, eikä ole olemassa ”vääriä” suullisia 
lähteitä, vaan ”väärät” lausumat ovat psykologisesti ”tosia”, ja tämä totuus voi olla 
yhtä tärkeä kuin asiasisällöltään luotettavammat kuvaukset. Hän painottaa, että muis-
titietoaineisto kertoo enemmän merkityksistä kuin tapahtumista ja että kertojien us-
komukset ovat yhtä paljon faktoja kuin se, mitä todella on tapahtunut.412 

404 Korkiakangas 1999, 161–162; Fingerroos & Peltonen U-M. 2006, 8–9. 
405 Korkiakangas 1999, 155–165; 2006, 124; Heimo 2010, 39; ks. myös Lummis 1987, 25–26; 
Ukkonen 2000, 26–27.
406 Heimo 2010, 39; ks. myös Tuomaala 2004, 38; Ahvenisto 2008, 41. 
407 Ks. myös Thor 2003, 10.
408 Portelli 1991b, 50, 52; 1998, 67; 2006, 55.
409 Virrankoski 1994, 28; Thompson 2000 [1978], 25–57, passim; Rossi 2003b, 23; ks. myös Rossi 2012a, 54. 
410 Allen & Montell 1981, 89.
411 Passerini 1998, 197.
412 Portelli 1991a, 50, 51; 1998, 68–69; 2006, 56–58. Hän ilmaisi ajatuksen italiaksi jo 1979.
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Muistitietotutkimuksen (oral history research) käsite vakiintui suomen kieleen 1980-lu-
vulla Kalelan ehdotuksesta. Termi kattaa kaiken tutkimuksen, joka käyttää muistitietoa 
lähteenään tai kohteenaan ja jota yhdistää kertojan ajattelutapaa kunnioittava suhtautu-
minen.413 Historiantutkimukselle, joka käyttää muistitietoa lähteenään, Kalela on suosi-
tellut nimitystä muistitietohistoria.414 Sana vastaa kansainvälisesti käytettyä oral history 
-termiä, joka on suomennettu myös suulliseksi historiaksi. Tätä nimitystä ovat eräät 
suomalaiset tutkijat käyttäneet korostaakseen aineiston tuottamista haastattelemalla 
sekä tutkimukseen sisältyvää kuulijan ja kertojan välistä vuoropuhelua.415 

Suulliseksi historiaksi voidaan sanoa puhumalla tuotettua aineistoa, jossa 
kertoja esittää käsityksensä menneisyydestä, mutta siksi ei tule nimittää kokonais-
ta historian alaa, jos tutkimukset julkaistaan kirjallisina. Kalela pitää suullista histo-
riaa ongelmallisena tutkimussuunnan nimenä, koska juuri muistitieto on tärkeä, ei 
aineiston suullisuus.416 Termi ei kerro muistitiedon käyttämisestä lähteenä, eikä se 
sovellu suomalaiseen tutkimukseen, jossa käytetään paljon kirjallisesti koottua muis-
titietoa.417 Historioitsija Pentti Virrankoski huomauttaa, että ”Suomessa on turhaa 
käyttää muistitietoon perustuvasta tutkimuksesta vieraskielistä ja tärkeältä kuulosta-
vaa termiä oral history, ikään kuin muistitiedon käyttö olisi vasta 1900-luvun lopulla 
anglosakseilta tai Ranskan annalisteilta omaksuttu uutuus. Sellainen käsitys perustuu 
silkkaan tietämättömyyteen”.418 Meillä on muistitietoa hyödynnetty historiantutki-
muksessa 1800-luvulta asti poliittisessa, talous- ja paikallishistoriassa.419 

Antiikin Kreikasta alkaen on muistitietoa (oral history) käytetty lähimenneisyyttä tut-
kittaessa, mutta sen käyttö hiipui 1700-luvun lopulta lähtien pitkäksi aikaa, kun vain asia-
kirjoja pidettiin luotettavina lähteinä. Objektiiviseen totuuteen pyrkivät tutkijat väheksyivät 
suullisia lähteitä ja hylkäsivät ne epäluotettavina, subjektiivisina ja vinoutuneina.420 Nekin 
historioitsijat, jotka varhemmin käyttivät muistitietoa, suhtautuivat siihen samoin kuin kir-
jallisiinkin lähteisiin eli etsivät luotettavia, tarkkoja, edustavia ja todennettavia faktoja.421

Suhtautuminen on kuitenkin muuttunut. 1900-luvun jälkipuoliskolla muis-
titiedon suosio on taas noussut eri puolilla maailmaa anglosaksisesta maailmasta 
1940-luvulta lähtien levinneen oral history -liikkeen ansiosta.422 Kalelan mukaan 
objektiivisuuden sijaan tutkimuksen tunnusomaiseksi piirteeksi on muodostunut 
kertojan ajattelu- ja kertomistavan kunnioittaminen.423 Kalela on myös todennut, 

413 Kalela 1984a, 4; 1984b, 179; 2006, 75, 76; Ukkonen 2000, 15; ks. myös Fingerroos & 
Haanpää 2006, 26–30.
414 Kalela 1984a, 4; 1984b, 79; 2006, 74.
415 Graae & Hietala 1994, 1–3; Tuomaala 2004, 37–38; ks. myös Fingerroos & Haanpää 2006, 27.
416 Kalela 1984a, 4; 1984b, 79.
417 Fingerroos & Haanpää 2006, 27; Fingerroos & Peltonen, U-M. 2006, 8; Fingerroos 2010, 62.
418 Virrankoski 2002, 278.
419 Virrankoski 1994, 4. Maunu Malmbergin Anjalaförbundet (1848) lienee ensimmäinen 
tutkimus, jossa on käytetty muistitietoa, vaikkakaan tiedonantajien nimiä ei ole mainittu.
420 Miztal 2003, 100–101; Ritchie 2003, 20–21; ks. myös Thompson 2000 [1978], 25–57, passim.
421 Ks. esim. Grele 2006, 53.
422 Virrankoski 1994, 4; Ritchie 2003, 21; Fingerroos 2010, 75–76.
423 Kalela 2006, 75.  
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että muistitietotutkimuksen johtopäätösten perustana on ihmisten itsensä kokemuk-
silleen antama jäsennys.424 Kun muistitietohistorioitsija Malin Thor tarkoittaa, että 
muistitietohistoria pyrkii kirjoittamaan historiaa ihmisten näkökulmasta ja heidän 
omien sanojensa avulla,425 hän muotoilee asian hauskasti: ”Oral history erbjuder oss 
att betrakta det förflutna genom aktörernas glasögon, även om dessa glasögon na-
turligtvis har den ena eller andra färgen. Men kanske är det denna färj som fram till 
nu har fattats på det föflutnas palett.”426

Muistitietohistoria samaistetaan usein mikrohistoriaan, koska kumpikin historian-
laji kohdistuu yksilöiden elämään. Mutta aineiston ja tutkijan subjektiivisuus sekä tutki-
jan osallisuus aineiston tuottamisessa ja tulkinoissa tekee muistitietohistoriasta erityisen 
tutkimusmenetelmän ja historianlajin, oman genrensä.427 On selvää, että muistitietohis-
toria pystyy valaisemaan vain lähimenneisyyden ilmiöitä ja tapahtumia. Haastattelemalla 
tuottamansa aineiston avulla tutkija tavoittaa näet suunnilleen yhden sukupolven elinajan 
ja arkistoissa olevien muistitietoaineistojen pohjalta vain muutaman sukupolven ajan.428 
Oman tutkimukseni aineisto kattaa vain yhden miesmuistin ajan. 

Alkuperäisen innostuksen muistitiedon käyttöön kulttuurihistorian tutkimuk-
sessa olen saanut etnologian parista, ja useat muistitietohistorioitsijat ovat saaneet 
minut entistä vakuuttuneemmaksi mahdollisuudesta tavoittaa menneisyyden ääniä 
muistitietomenetelmällä. Muistitietohistorian uranuurtajan, Paul Thompsonin teos 
The Voice of  the Past (1978) sekä Portellin useat tutkimukset429 ovat kannustaneet tar-
kastelemaan tavallisen ihmisen elämää juuri muistitietoa hyödyntäen. 

Menneisyyttä rekonstruoidessaan muistitietohistorioitsija ei nojaa vain muis-
titietoon, vaan hän käyttää muitakin lähteitä. Tutkimusongelmasta ja aineiston saa-
tavuudesta riippuen nämä voivat olla esim. kirjeitä, muistelmia, pöytäkirjoja, raken-
nuspiirustuksia, aikakaus- ja sanomalehtiä, valokuvia ja taideteoksia.430 Kirjalliset ja 
suulliset lähteet eivät sulje toisiaan pois, vaan ne pikemminkin vahvistavat toisiaan.431 

Muistitietoaineistolla tutkija pyrkii tavoittamaan ihmisten ja yhteisöjen omaa 
historiaa. Kuten Kalela toteaa, muistitietohistoriassa on keskeistä tehdä näkyväksi 
aikaisemmin ohitettu ja näkymätön menneisyys, ottaa vakavasti ihmisten omat ko-

424 Kalela 1984a, 4. 
425 Thor 2003, 20.
426 Thor 2003, 19.
427 Portelli 1991b, 54, 56; 1997a, 3–23; 1998, 23–45; ks. myös Lummis 1987, 22.  
428 Koska Suomessa on tallennettu muistitietoaineistoa yli sadan vuoden ajan arkistoihin, sen 
avulla voi tavoittaa usean sukupolven elämää. Tuominen 1975, 59–60; Virrankoski 1994, 6–7; 
Peltonen U-M. 2006, 107.
429 The Death of  Luigi Trastulli and Other Stories: Form and Meaning in Oral History (1991), The 
Battle of  Valle Giulia: Oral History and the Art of  Dialogue (1997) sekä The Order Has Been Carried 
Out: History, Memory and Meaning of  a Nazi Massacre in Rome (2003). Olen tutustunut Portellin 
tuotantoon englanninkielisinä käännöksinä, joista useat poikkeavat alkukielisistä teoksista. 
430 Lummis 1987, 147; Thompson 2000, 82; Thor 2003, 19; Peniston-Bird 2009, 105; Rossi 
2012a, 51, 68. 
431 Lummis 1987, 76, 78, 82; Marander Eklund 2004, 95; Portelli 1991b, 46; 2006, 50; Peniston-
Bird 2009, 107.
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kemukset, tunteet ja tulkinnat sekä käsittää heidän tapansa kertoa.432 Tällöin muiste-
lusta ei etsitä väärin muistettuja yksityiskohtia, salailua ja kaunistelua, vaan lähdetään 
siitä, että muistelijalla on oikeus ja perusteita tai syitä tulkintoihinsa.433 Portellin mu-
kaan perinteinen historiankirjoitus kysyy, mitä tapahtui, kuka teki jotakin, miksi, mis-
sä, milloin ja missä yhteyksissä, mutta muistitietohistoria kysyy vielä, mitä asia, ilmiö 
tai tapahtuma merkitsee. Siksi tutkijaa kiinnostavat myös väärät ja vääristyneetkin 
muistot, virallisten ja yksityisten muistojen väliset ristiriidat ja toisistaan poikkeavat 
yksityiset muistot.434 Nykyisin toki historiantutkimus yleensäkin on Portellin viitoit-
tamilla linjoilla. Omassa tutkimuksessani olen kiinnostunut nimenomaan Lindin ko-
kemuksista, näkemyksistä, tulkinnoista ja merkityksistä, joita hän asioille antoi. 

1960- ja 1970-luvulta lähtien eri puolilla maailmaa paisunut muistitiedon keruu 
ja muistitietohistoria on haastanut historiantutkimuksen objektiivisuuden ja totuuden 
merkityksen. Portellin mukaan tieteellinen objektiivisuus ei tarkoita tutkijan itsensä 
etäännyttämistä keskustelusta eikä neutraaliuden teeskentelyä, sillä se on mahdo-
tonta.435 Sitä paitsi muistitietotutkimus on nostanut esille aiemmin unohdettujen, si-
vuutettujen ja ”äänettä jääneiden” – mm. naisten, lasten, työläisten, sotaveteraanien, 
luku- ja kirjoitustaidottomien sekä etnisten ja muiden vähemmistöjen – näkökulmia, 
jotka täydentävät, suhteellistavat tai kiistävät aiempia käsityksiä menneisyydestä.436

Muistitietohistoria on antanut äänen ihmisille itselleen437 sekä avannut tien 
ihmisten jokapäiväiseen elämään ja kokemuksiin, alistettujen ja syrjäytettyjen ase-
maan.438 Se on säilyttänyt sellaisten henkilöiden kokemuksia, jotka eivät ole kirjan-
neet kokemuksiaan paperille.439 Se siis tutkii menneisyyttä, jota ei ole aikaisemmin 
tutkittu tai josta ei ole saatavilla muuta tietoa.440 Thompson kirjoittaa kuvaavasti: 
”Oral evidence, by transforming the ’objects’ of  study into ’subjects’, makes for a 
history which is not just richer, more vivid, and heart-rending, but truer.”441 

Folkloristi Ulla-Maija Peltosen mukaan muistitiedon käyttö on merkinnyt his-
torian tutkimuskohteiden ja -kysymysten avartumista ja siirtymistä yksityisiin ilmiöi-
hin.442 Etenkin arjen historiassa muistitieto on osoittautunut antoisaksi, sillä ihmisten 
jokapäiväisestä elämästä on niukalti kirjallista aineistoa ja sitä on vaikea saada muista 
lähteistä.443 Thompson luettelee monia ihmisryhmiä ja aihepiirejä, joista muistitieto-

432 Kalela 2000, 91; 2006, 75–76; Ukkonen 2000, 14, 21; Korkiakangas 2006, 124–125.
433 Ukkonen 2000, 14, viite 2.
434 Portelli 2009, 22, 24, 25, 27; ks. myös Ritchie 2003, 45; Thor 2003, 20; Kirby 2008, 35.
435 Portelli 1997c, 64–65.
436 Lummis 1987, 17; Caunce 1994, 3–4, 7; Thompson 2000, 96; Ukkonen 2000, 13–14; Grele 
2006, 48; Kalela 2006, 72; Korkiakangas, 2006, 125; Sharpless 2006, 23–28; Rossi 2012a, 52–53. 
437 Grele 2006, 55.
438 Passerini 1998, 55. 
439 Hoffman 1996, 92. 
440 Lummis 1987, 17; Ukkonen 2001, 96; Thor 2003, 20.
441 Thompson 2000, 117. Kursivointi alkuperäinen.
442 Peltonen, U-M. 2006, 112.
443 Virrankoski 2002, 277; Kortelainen K. 2008, 32; ks. myös Lummis 1987, 81, Portelli 1997, 
6–8; Ukkonen 2000, 67; Fingerroos 2010, 60.



62

historia on antanut entistä monipuolisemman ja syvällisemmän käsityksen: eri am-
mattiryhmät ja maaseudun väestö sekä perhe-elämä, lasten kasvatus, seksuaalisuus, 
yritystoiminta, paikallishistoria ja vastarintaliike.444 Yksilön ympäristösuhde sopii hy-
vin näiden aihepiirien jatkoksi. Lisäksi tavallisen ihmisen ympäristösuhteen tarkaste-
lu jatkaa osaltaan äänen antamista äänettömille. 

Kun kirjoitetaan muistitietohistoriaa, on keskeistä, kenen ääni pääsee kuulu-
ville. Se voi olla tutkijan tai yhden kertojan ääni, tai ääniä voi olla useita, niin että 
ne puhuvat vuorotellen tai limittäin moniäänisenä kollaasina. Oral history -termin 
alle luetaan monenlaisia tekstejä, joissa muistitiedon ja rekonstruktion osuus voi 
vaihdella: julkaisuissa voi korostua kertojien subjektiivisuus tai tutkijan raportoin-
ti. Portellin mukaan aineiston suullisuus näyttää säilyvän parhaiten suurelle yleisölle 
tarkoitetuissa julkaisuissa, mutta tieteellisyys ja luettavuus eivät sulje toisiaan pois.445 
Suomessa muistitietohistoriana pidetään vain tutkimustekstejä, joissa tutkija analysoi 
ja tulkitsee muistitietoaineistoa. Artikkeleissani käytän haastattelulainauksia koettaen 
päästää Lindin oman äänen ja näkemykset esille omien tulkintojeni rinnalla.

Muistitietohistoria käyttää haastatteluaineistoa lähteenään; silloin aineiston si-
sältö on keskeinen ja esitystapa toissijainen. Koska sisältö analysoidaan temaattisesti, 
haastattelut saatetaan ensin kirjalliseen muotoon, jotta niitä voidaan eritellä, luokitel-
la, järjestää ja jäsentää päätelmiä ja tulkintaa varten.446 Omasta aineistostani olen et-
sinyt toistuvan lähiluvun avulla kulloistenkin tutkimusongelmieni kannalta relevan-
tit aihepiirit, jotka valaisevat Lindin suhdetta luontoon ja kulttuuriympäristöön.447 
Koska temaattinen analyysi pyrkii löytämään sekä faktoja että merkityksiä, on osa 
erittelystä mekaanista, mutta osa vaatii luovia oivalluksia, kuten kulttuurihistorioitsija 
Ivan Gaskell toteaa.448 Olen tehnyt analyysini historiantutkijalle vanhastaan luontu-
valla tavalla, käsin, enkä ole käyttänyt aineistoni käsittelyssä mitään laadullisten ai-
neistojen analyysiohjelmaa, koska näitä ei tutkimukseni alkuvaiheessa ollut saatavana 
eikä niistä olisi ollut apua myöhemmin, kun tunsin aineistoni jo läpikotaisin.449 

444 Thompson 2000, 82– 117; ks. myös Grele 2006, 47–48.
445 Portelli 1998, 34–37. Portelli huomauttaa, että yksilön elämänhistoria ja moniääninen kerto-
mus ovat historiankirjoituksen eri lajityyppejä.
446 Caunce 1994, 166; Rossi 2003b, 31–32; 2003c, 15.
447 Muistitietoaineiston lähiluvusta ks. esim. Pöysä 2010.
448 Gaskell 2000, 53–54.
449 CAQDAS, computer aided qualitative data analysis. Ks. esim Jolanki & Karhunen 2010. 
Ohjelma olisi nopeuttanut relevantin aineiston löytämistä, kunhan aineisto olisi ensin koodattu 
sekä tallennettu ja syötetty ohjelmaan. Tulkinnassa ja päätelmien tekemisessä se ei kuitenkaan olisi 
auttanut.
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4  Frans Lindin elinikäinen ympäristösuhde

Yksilön ympäristösuhdetta kokonaisuudessaan on jokseenkin mahdotonta käsitellä 
yhdessä tutkimuksessa, koska siihen kuuluu määritelmäni mukaan ”kaikki se, mitä 
ihminen yksilönä ja yhteisönä tekee ympäristölleen, ympäristössään ja ympäristönsä 
vaikutuksesta tai innoittamana”450 eli ympäristöä koskevat havainnot, ajatukset, ar-
vostukset, asenteet ja tiedot sekä siitä saadut elämykset ja siinä tapahtuva ja siihen 
kohdistuva toiminta, mutta myös yhteisön laatimat ympäristöä koskevat säädökset.451 
Sen vuoksi tarkastelen tässä kokoomaväitöskirjassa, Yksilö ja ympäristö, varkautelaisen 
työläisen, sisustusmaalari Frans Lindin (1903–1988) elinikäistä ympäristösuhdetta 
paikkojen ja ympäristökokemusten kautta. Tässä luvussa kokoan tutkimustulokse-
ni kahteen alalukuun, joista ensimmäinen koskee Lindin paikkoja ja toinen hänen 
ympäristökokemuksiaan. Kolmannessa alaluvussa esitän muutamia päätelmiä sekä 
jatkotutkimusmahdollisuuksia.

4.1  Koetut, muistetut ja kerrotut paikat

Paikat eli yksilölle tärkeät ympäristön osat nousevat keskeisiksi Lindin koteja kos-
kevassa artikkelissa ”One Man’s Thirteen Abodes” (2012) ja hänen paikkojaan laa-
jemmin käsittelevässä artikkelissa ”Ordinary Man’s Everyday Places” (2012). Koti 
on ympäristösuhteen kannalta keskeinen paikka, sillä suhde alkaa muodostua synty-
mäkodista lähtien ja laajenee iän ja kokemusten myötä. Ensimmäisessä artikkelissa 
tutkin niitä paikkoja, jotka olivat Lindin koteja hänen elämänsä aikana. Kirjoitan 
tavallaan Lindin asumiselämäkertaa ja kotihistoriaa hänen vakituisten ja rinnak-
kaisasuntojensa kautta. 

Elämänsä aikana Lind asui kaikkiaan yhdessätoista pysyvässä kodissa. Nämä oli-
vat 1930-luvun alkuun asti työsuhdeasuntoja. Vuosien mittaan hänellä oli myös kaksi 
rinnakkaisasuntoa, kesämökkiä. Koteja oli siis kaikkiaan kolmetoista. Pirtinniemessä 
sijainneessa synnyinkodissaan Lind asui kymmenisen vuotta, mutta kaikissa muissa 
virman asunnoissa hän vietti lyhyemmän ajan, eräissä vain muutaman kuukauden, 
vuoden tai pari. Työnantajan asuntojen jälkeen hän asui vielä puolenkymmentä vuot-
ta yksityisesti vuokraamissaan parihuoneissa, ennen kuin muutti vuonna 1935 raken-
nuttamaansa omakotitaloon, Siinä hän asui lopun ikäänsä eli yli puoli vuosisataa.452

Työnantajan asuntoa ei työläinen saanut valita; hänen oli otettava se, mikä 
tarjottiin sekä muutettava, kun työnantaja määräsi. Pirtinniemessä Lindin kahdek-
sanhenkinen perhe asui vanhassa 1800-luvulla rakennetussa talossa keittiön ja ka-
marin asunnossa. Kun Varkauteen rakennettiin rautatie vuonna 1913, perhe joutui 
muuttamaan vastaavaan asuntoon, joka sijaitsi Pikku Leunassa päätien varrelle. Isän 

450 Rossi 1995, 183.
451 Rossi 1995, 183; 2004, 235; ks. myös Horelli 1982, 23, 25, 56. 
452 Rossi 2012b, 47 Table 1. 
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kuoltua vuonna 1914 lesken ja lasten oli muutettava hellahuoneeseen 1860-luvulla 
valmistuneeseen työläiskasarmiin, Luhtalinnaan, ehkä siksi, etteivät naimattomat po-
jat olleet oikeutettuja parihuoneisiin, tai asuntoja ei vain ollut. 

Mutta Lindit saivat pian isomman asunnon, sillä vanhimmat pojat olivat jo 
ammattimiehiä. Ensin he muuttivat parihuoneisiin yhtiön ostamaan, Salamaksi ni-
mitettyyn vanhaan kaup-parakennukseen ja vuonna 1916 yhtiön uuteen monen per-
heen taloon, Ahola 2:een. Tässä kodissa Lind koki sisällissodan aikana Varkauden 
valloituksen, kolmen veljen vangitsemisen sekä vanhimman veljen teloituksen. Hän 
asui Aholassa äitinsä ja muutaman sisaruksensa kanssa useita vuosia. Sisarusten 
muutettua omilleen, työnantaja osoitti Lindille ja hänen äidilleen hellahuoneen toi-
sesta asuntolasta, Seppälästä. Kun Lind joutui armeijaan, hänen äitinsä oli muutet-
tava toisaalle.453 

Kaikki Lindin lapsuuden- ja nuoruuden-aikaiset asunnot sijaitsivat Varkauden 
ydinkeskustassa, vain muutaman sadan metrin päässä isän ja veljesten työpaikoista, 
veistämöstä ja konepajasta. Niin kauan kuin perheen poikia asui kotona, jo muutto-
vaiheessa he kunnostivat yhdessä jokaisen uuden asunnon sisustuksen mieleisekseen 
ja siten alkoivat tehdä paikasta kotia. Perheen miehet siis osallistuivat aktiivisesti 
kodin luomiseen. Jäätyään äitinsä kanssa kahden Lind ammattitaitoisena maalarina 
kunnosti asunnot itse.454 

Armeijasta palattuaan Lind sai tiedon ullakolle rakennetuista parihuoneista, 
jotka sijaitsivat noin kilometrin päässä telakasta. Nuo ”myrkkytehtaan huoneet” oli-
vat kuuluneet taistelukaasuja valmistavalle tehtaalle, mutta niiden oli määrä siirtyä 
Ahlströmin omistukseen, ja vuonna 1925 Lind  sai muuttaa asuntoon äitinsä ja vasta-
vihityn vaimonsa kanssa. Kun rakennus lopulta kuitenkin joutui toisiin käsiin, työn-
antaja osoitti Lindille uuden asunnon erään pientalon ullakolta yli puolentoista ki-
lometrin päässä veistämöstä. Entisen omistajan mukaan paikkaa sanottiin Mertasen 
taloksi. Varkaudessa oli yleistä, että yksityistalojen ullakoille rakennettiin huoneita, 
joita vuokrattiin työläisille, ja yhtiökin osti jatkuvan asuntopulan vuoksi noita ra-
kennuksia. Useimmiten isovanhemmat asuivat jonkun lapsensa perheessä. Mertasen 
taloonkin Lind muutti vaimonsa ja äitinsä kanssa. Tästä asunnosta perheen oli läh-
dettävä jo parin vuoden kuluttua, kun talosta tehtiin parantola. Koska Lindellä oli jo 
yksi lapsi ja toinen tulossa, isoäiti muutti muualle asumaan jonkun toisen vanhuksen 
luokse.455 

Lindin seuraavakin asunto käsitti huoneen ja keittiön yhtiön omistaman talon 
ullakolla, mutta tässä Vileniuksen mökissä ei ollut edes sähkövaloa, joka oli sentään 
ollut muissa Lindin asunnoissa synnyinkotia lukuun ottamatta. Asuntopulan vuoksi 
Lindillä ei ollut valinnanvaraa. Talon sijaitsi sentään hyvällä paikalla Joutenlahden 
rannalla, melkein Pirtinniemen kodin kohtaa vastapäätä. Vesitse soutaen tai jään yli 
kävellen matka telakalle ja taajaman keskustaan oli vain puolisen kilometriä, mutta 

453 Rossi 2012b, 47 Table 1., 48–52.
454 Rossi 2012b, 52. 
455 Rossi 2012b, 47 Table 1., 52–53.
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kelirikon aikaan lahden ympäri kiertäminen kasvatti matkan noin kolmeksi kilomet-
riksi. Etäisimpiin työkohteisiin matkaa kertyi paljon enemmän.456 

Juuri sähkövalon puuttumisen vuoksi Lind kyllästyi Vileniuksen mökkiin ja 
työnantajan asuntoihin yleensäkin ja muutti yksityiseltä vuokraamiinsa parihuonei-
siin viereiseen taloon. Tässä Karvosen yläkerrassa perheeseen syntyi vielä kaksi lasta. 
Neljän pienen lapsen kanssa oli varmasti hankala kiivetä jatkuvasti portaita ylös ja 
alas, kun vielä kaikki vedet oli kannettava sisään ja ulos. Monille työläisperheille täl-
laiset olosuhteet olivat arkipäivää, ja Lind asui perheineen tässä kodissa puolenkym-
mentä vuotta, ennen kuin hankki oman talon, jonka saamista hän oli jo naimisiin 
mennessään pitänyt tärkeimpänä pyrkimyksenään.457 Tämä oli hyvin ymmärrettävää 
yhden teollisuuslaitoksen hallitsemalla paikkakunnalla, missä useimmat työläiset oli-
vat riippuvaisia työnantajan tarjoamista asunnoista.458 

Vuonna 1935 ollessaan vasta 32-vuotias Lind osti vuokra-asuntonsa läheltä 
ison peltotontin, Kukkulapellon, ja rakennutti sille talon. Näin hän siirtyi omista-
vaan luokkaan. Säästöjensä ansiosta hän saattoi hankkia tontin ja talon käteisellä, 
minkä hän haastattelussa ylpeänä mainitsi. Moottoriveneestään hän kuitenkin joutui 
luopumaan. Talo täytti ajan työläisasuntojen standardit: siinä oli suuri keittiö ja kaksi 
tilavaa huonetta sekä sähköt. Hän ei teettänyt ullakkohuoneita vuokralaisia varten, 
vaikka useimmat työläiset tekivät niin, kun rakensivat oman talon; hän halusi talon 
vain omaan käyttöönsä. Perheeseen syntyi vielä yksi tytär vuonna 1943, joten talossa 
oli lopulta väkeä seitsemän henkeä. Sairastunut isoäiti vietti viimeiset elinviikkonsa 
talossa vuonna 1937 ja kolmihenkinen evakkoperhe majoittui toiseen kamariin muu-
tamaksi kuukaudeksi sotien jälkeen.459 

Kun perheen lapset vuodesta 1945 lähtien avioituivat ja muuttivat omiin 
oloihinsa, aviopuolisot asuivat 1960-luvulta lähtien talossaan etupäässä kahden, vaik-
kakin välillä joku lapsenlapsista tai lapsista asui heidän kanssaan. Puolison kuoltua 
vuonna 1979 lapset pitivät jatkuvasti yhteyttä yksin asuvaan isäänsä. Kuollessaan 
vuonna 1988 Lind oli tullut asuneeksi talossaan yli puoli vuosisataa.460 

Oman talon suuri tontti antoi Lindille mahdollisuuden samantapaiseen osittai-
seen omavaraistalouteen, mihin hän oli tottunut jo varhaislapsuudessaan. Puolisonsa 
ja lastensa kanssa Lind viljeli perunaa ja muita kasviksia sekä kasvatti marjapensaita, 
omenapuita ja mansikoita. Kesäsian, -lampaan ja -kanojen hoitoakin hän harrasti 
1950-luvulle asti. Tällaista työläisten keskuudessa tavanomaista luontoistaloutta per-
he täydensi luonnonantimilla, joiden hankkimista helpottivat veneretket saariin ja 
rinnakkaisasunnot.461 

456 Rossi 2012b, 47 Table 1., 53–54. 
457 Rossi 2012b, 47, Table 1., 53–54; Rossi 2012c, 265. 
458 Schybergson 1988, 40, 42–43.
459 FL 12.8.1985; 11,1,1986; 28.3.1986; 27.11.1986; IR 7.9.1985; Schybergson 1988, 45.
460 Rossi 2012b, 47 Table 1., 53–56; ks. myös Rossi 2004, 240; 2012c, 265.
461 FL 12.9.1985; 13.9.1985; 11.9.1986; 7.9.1986; IR 7.9.1985. Ks. myös Soikkanen 1963, 470; 
Talve 1979, 275.
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Ensimmäisen kesämökkinsä Lind hankki 1920-luvun lopulla, jolloin huvila-
elämä oli etupäässä keski- ja yläluokan harrastus ja vain harvoilla työläisillä oli kesä-
asuntoja. Sen hän pystytti vanhan tukkikämpän hirsistä tutun viljelijän Pitkäsaareen 
Haukivedelle. Hän vietti siellä 1920–1930-luvulla perheineen vain viikonloppuja, 
sillä tuolloin työläisillä ei ollut palkallisia vuosilomia. Työntekijäin vuosilomalain tultua 
voimaan keväällä 1939 hän saattoi oleilla saarissa 12 työpäivää eli kaksi viikkoa, kos-
ka lauantait olivat työpäiviä. Vuoden 1946 laki pidensi hänen lomansa kuukauteen. 
Vuonna 1960 säädetty vuosilomalaki ei enää vaikuttanut hänen lomansa pituuteen.462 

Yleisen varallisuuden ja elintason noustessa kesäasuntojen määrä yli kaksin-
kertaistui 1950-luvulla, kun yhä useampi työläinen hankki oman kesäasunnon samoi-
hin aikoihin kuin Lindkin. Jotkut perivät ja toiset ostivat vanhan maalaistalon tai ra-
kensivat uuden asumuksen. He saattoivat ottaa mallia ylemmistä yhteiskuntaluokista, 
mutta varsinkin maaseudulta lähteneet kaipasivat luonnonläheisyyttä.463  

Tukkikämpästä ei liene ollut pitkäaikaiseksi kesäpaikaksi, sillä 1930–1940-lu-
vulla Lind vietti lomiaan erään naapurin kesäasunnolla ja lapsuudestaan tuttujen 
maanomistajien rannoilla. Vuonna 1957 hän osti samoilta seuduilta Kuokan saaresta 
vanhan pienen maalaistalon ja siihen kuuluvan muutaman hehtaarin maa-alan. Tilan 
vanhat pellot innostivat Lindin kunnostamaan kasvimaan ja puutarhan kaupunkiko-
din viljelmien lisäksi. Niidenkin hoitoon muu perhe osallistui ahkerasti.464 

Vielä työelämässä ollessaan Lind vietti koko kesälomansa mökillään ja pistäytyi 
vain pikaisesti Varkaudessa hoitamassa asioita. Hän vietti aikaansa perheen ja suku-
laisten parissa saunoen, uiden, seurustellen, hoitaen kasvimaata, pelaten ulkopelejä ja 
rentoutuen. Hän myös kalasti, marjasti ja sienesti. Hänen mökkeilynsä oli siis varsin 
samanlaista kuin muidenkin varkautelaisten ja suomalaisten mökkeily.465 Mutta sille 
antoi ainutlaatuisen lisänsä maisemien maalaaminen rinnakkaiskodin lähitienoilla. 

Jäätyään eläkkeelle vuonna 1968 hän viipyi kesäasunnollaan puolisonsa kanssa 
koko sulan veden ajan eli puolisen vuotta kuten moni muukin eläkeläispariskunta. 
Vielä vaimon kuoleman jälkeen hän oleili siellä muutamana kesänä, mutta kesän 1984 
jälkeen hän ei enää mennyt mökilleen, koska tunsi tulevansa siellä vain surulliseksi.466 

Suomalaisessa kulttuurissa on pitkälle 1900-luvulle odotettu aviomiehen – 
myös työläisen – hankkivan perheelleen asunnon ja toimeentulon. Vaimon on puo-

462 Työntekijäin vuosilomalaki 21.4.1939, 110/1935, 3 §; Työntekijäin vuosilomalaki 20.4.1946,  
317/1946, 3§; Laki työntekijäin vuosilomasta 30.4.1960, 199/1960, 4§.
463 Vuonna 1950 kesäasuntoja oli Suomessa noin 40 000 ja vuonna 1962 noin 100 000. Vuori 1966, 
43; 1968, 47–50; 68–70; Rosengren 2003, 102–103; Kurri 2004, 35; Alasuutari 2010, 11. Miikka 
Kurri on selvittänyt suomalaisten sotienjälkeisen vapaa-ajan asumisen ilmenemismuotoja perus-
teellisesti kansatieteen pro gradu -tutkielmassaan Loma suomalaisella mökillä (2004) sekä suppeam-
min verkkojulkaisussaan ”Kesäasumisen kulttuurihistoriaa” (2009). Pertti ja Maarit Alasuutari ovat 
kirjoittaneet 2000-luvun mökkeilystä teoksessaan Mökkihulluus (2010). Carola Rosengren on puo-
lestaan tutkinut 1910-luvun porvarillista kesänviettoa, ks. Unelmana kesä: Huvilaelämää 1910-luvun 
Ruissalossa (2003).
464 Rossi 2012b, 55–56.
465 Kurri 2004, 50, 53–55, 70, 90–93; 2009;  ks. Alasuutari 2010, passim.
466 Rossi 2012b, 47; Kurri 2004, 35. 
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lestaan oletettu huolehtivan kaikkien perheenjäsenten ruoasta ja vaatteista, kodin 
siisteydestä ja viihtyisyydestä sekä lasten ja kotieläinten hoidosta. Varsinkin lapsiper-
heissä kotiaskareet ovat merkinneet aina 1950-luvulle asti jokseenkin kokopäiväistä 
työtä. Näin sekä mies että vaimo ovat osallistuneet kodin tekemiseen.467 

Lindin lapsuuden kodeissa ensin isä kävi ansiotyössä ja sitten lapset vanhimmas-
ta alkaen hakeutuivat palkkatyöhön osallistuakseen perheen ylläpitoon. Kiinnostavaa 
on huomata, että perheen pojat kunnostivat kunkin asunnon heti muuttovaiheessa, 
vaikka työnantajan asunnossa olikin aina epävarmaa, miten kauan perhe saisi siinä 
asua.468 Äiti huolehti taloustöistä ja teki kotia viihtyisäksi huonekasveilla ja tekstiileil-
lä, kunnes sai avukseen tyttärensä. Perheen nuorimmaisena lapsena myös Lind joutui 
jo varhain osallistumaan varsin paljon naisten töiksi miellettyihin tehtäviin äitinsä 
rinnalla, kun sisar oli räätälinopissa. Myöhemminkään Lind ei kaihtanut naisten töi-
tä, esimerkiksi pyykin huuhdontaa avannolla tai kasvimaan ja kotieläinten hoitoa.469 
Sen paremmin kotiartikkelissani kuin muissakaan väitöskirjani artikkeleissa en ole 
tarkastellut sukupuolen merkitystä ympäristösuhteessa, koska sukupuolinäkökulma 
ei olisi sopinut luontevasti artikkeleiden tematiikkaan. Lisäksi Lindin ikäisten varkau-
telaisten työläisnaisten ympäristösuhdetta valaisevan vertailuaineiston hankkiminen 
jälkikäteen olisi ollut mahdotonta.  

Elämänsä viimeisiä vuosia lukuun ottamatta Lind ei asunut koskaan yksin, 
vaan aina jonkun muun perheenjäsenen, vähintään äitinsä kanssa. Moni maalta tullut 
nuori työläinen sitä vastoin joutui asumaan toisten nuorten kanssa tai alivuokralai-
sena jopa täysin vieraissa perheissä. Työnantaja jakoi asuntoja tiettyjen kriteerien 
mukaan, joten Lind oli hyvin tietoinen siitä, ettei mikään paikka ollut pysyvä. Mutta 
kun työtä riitti, oli jonkinlainen asuntokin taattu.470 

Lind joutui useimmiten muuttamaan pakosta: hänen synnyinkotinsa purettiin 
rautatien tieltä, isän kuoltua pojilla ei ollut oikeutta parihuoneisiin eikä hän veljien 
muutettua pois voinut saada kahta huonetta vain äidin kanssa. Eräät muutot olivat 
mieluisia, toiset vastenmielisiä: Aholan uusiin huoneisiin oli mukava päästä, mutta 
Vileniuksen sähköttömään mökkiin huonojen kulkuteiden taakse oli ikävä muuttaa. 
Toisaalta omaan taloon ja kesämökkiin pääseminen oli koko perheelle mieluisaa.471 

Jokaisella kodilla oli Lindille erilainen merkitys, sillä kukin paikka oli aineel-
lisesti erilainen ja sijaitsi hieman eri puolilla Varkautta. Hänen asuinkumppaninsa 
myös vaihtuivat: syntymäperheen aikaan ne vähenivät ja oman perheen aikaan ne 
ensin lisääntyivät ja myöhemmin taas vähenivät. Haastattelujen perusteella synnyin-
koti näyttää jääneen erityisen elävästi ja voimakkaasti Lindin mieleen, mihin lienee 
vaikuttanut sekin, että hän asui siinä kymmenen vuotta eli kauemmin kuin missään 
muussa paikassa ennen omaa taloa. Mutta synnyinkodin muistot olivat ambivalent-
teja: koti herätti hänessä ristiriitaisia tunteita, sillä äiti oli lempeä ja sovitteleva, mut-

467 Rossi 2012b, 57.
468 Rossi 2012b, 52, 58.
469 Rossi 2007 42, 51. 
470 Rossi 2012b, 58. 
471 Rossi 2012b, passim. 
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ta ”vanaattisen” uskovainen isä oli ankara eikä kaihtanut ruumiillista kuritustakaan. 
Myös Aholaan, jossa Lind asui sisällissodan aikana, liittyi mukavia ja ikäviä muistoja. 
Paikkoihin liittyvät vastakkaisetkaan tunteetkaan eivät kuitenkaan estä kiintymästä 
niihin.472 Katson myös, että paikkojen kaksinainen merkitys auttoi tai jopa pakotti 
Lindin muistamaan ne.

Lindin kodeista tärkein oli hänen oma talonsa, ja tärkeä oli myös hänen toi-
nen kesämökkinsä. Kodin omistaminen oli varmasti olennaisempaa kuin asumisoi-
keus työnantajan huoneissa. Oma talo osoitti työläisten keskuudessa varakkuutta ja 
oli myös ylpeyden aihe. Se antoi turvallisuuden tunteen, koska työnantaja ei voinut 
käskeä muuttamaan siitä pois. Kuvaamalla maalauksissaan taloaan ja kesämökkiään 
Lind ilmaisi kiintymystään kotejaan kohtaan ja osoitti paikkojen tärkeyttä.473 

Tutkimuksellani Lindin kolmestatoista kodista osoitan, millainen kotihistoria 
oli mahdollinen yhdelle työläiselle, joka asui 1900-luvulla itäsuomalaisella teollisuus-
paikkakunnalla vesien keskellä ja joka harrasti vapaa-aikanaan maisemamaalausta.474 
Vaikka eräitä yhtäläisyyksiä varkautelaisten työläisten asumiseen löytyy, kattavia yleis-
tyksiä kaikkien työläisten kotihistoriaan en voi Lindin kotien perusteella tehdä. 

Toisessa artikkelissani ”Ordinary Man’s Everyday Places” (2012) tarkastelen kaik-
kia Lindille tärkeitä ympäristön osia. Aikaisemmissa tutkimuksissa ei näet ole 
käsitelty paikkoja yksilön kannalta pitkällä aikavälillä. Kuitenkin paikat ovat ih-
misen ympäristösuhteessa olennaisia, sillä juuri niissä yksilön suhde ympäristöön 
konkretisoituu erilaisissa toiminnoissa, eri aikoina ja eri ihmisten kanssa. Lindin 

472 Rossi 2012b, 49, 58.
473 Rossi 2012b, 58.  
474 Rossi 2012b, 58.

Kuva 11. Kukkulapelto. Oman, vuonna 1935 ra-
kennutun talonsa kuvan Lind maalasi 1940-lu-
vulla. Kuvasta Lind mainitsi erityisesti kuuset, 
jotka hänen vaimonsa oli tuonut taimina lähiseu-
dun metsästä marjaretkeltä, sekä poikien hangel-
le jättämät suksenjäljet. Valokuva: Leena Rossi.

Kuva 12. Kuokan mökki oli vanha maalaistalo ja 
Lindin toinen rinnakkaiskoti, jonka hän hankki 
1957. Kunnostettuaan talon Lind maalasi siitä 
ja sen lähistöltä useita tauluja 1950- ja 1960-lu-
kujen taitteessa. Kuvassa näkyy myös savusau-
na ja navetta sekä Lindin pojan moottorivene. 
Valokuva: Leena Rossi.
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paikkojen perusteella rakennan luokituksen, jota voidaan soveltaa kenen tahansa 
paikkasuhteen tutkimiseen.475 

Ympäristön konkreettisista kohdista tulee yksilön aistihavaintojen ja toimin-
tojen, siis hänen ruumiinsa kautta koettuja (experienced) paikkoja, mutta hänen muis-
tissaan niistä tulee myös abstrakteja (abstract), näkymättömiä (invisible) ja mentaali-
sia (mental) paikkoja eli mielikuvia (mental images). Kun Lind haastatteluissa muisteli 
ja kertoi itselleen tärkeistä kohteista, muistetuista (remembered) paikoista tuli myös 
kerrottuja (narrated). Paikka syntyi kerrontahetkellä, vaikka olisikin ollut alkujaan tai 
edelleen olemassa jossakin. Eri henkilöt kokevat paikkoja eri tavoin, ja eri aistiha-
vainnot voivat olla kokemusten taustalla. Lind koki ja muisti omat paikkansa paljolti 
visuaalisesti, mitä hänen taideharrastuksensa lienee vielä voimistanut.476 

Lindillä oli haastattelujen aikaan paikkoja, joissa hän kävi jatkuvasti, ja paikkoja, 
joissa hän oli ennen käynyt, mutta ei enää käynyt lainkaan. Paikat olivat siis nykyisiä (con-
temporary, current) tai entisiä (past) eli menneitä (gone). Osa menneistä paikoista oli edelleen 
olemassa (existent), mutta osa oli kokonaan menetettyjä (lost), sillä niitä ei enää ollut fyy-
sisesti olemassakaan.477 Hän ei siis olisi edes voinut niissä käydä.  Tuollaisia menetettyjä 
paikkoja olivat esimerkiksi urheilukenttä ja puukirkko, jossa Lind oli käynyt koulunsa.478 
Se oli purettu 1960-luvulla. Eräät muutkin Lindin paikat olivat tavallaan menneitä, koska 
ne oli muokattu uudelleen niin, ettei niitä enää tunnistanut entisekseen. Hän suri sitä, että 
rakennukset olivat menettäneet alkuperäisen kauneutensa.479  

Eräissä paikoissa, jotka olivat edelleen olemassa, Lind oli lakannut käymästä, ja 
näitä paikkoja nimitän hylätyiksi (abandoned) ja vältetyiksikin (avoided). Yksi tällainen 
oli hänen kesämökkisaarensa.480 Niitä paikkoja, joissa Lind vieraili edelleen, nimitän 
aktiivisiksi (active) ja niitä olemassa olevia paikkoja, joissa hän ei enää käynyt, sanon 
passiivisiksi (passive), vaikka ne voivat muistoissa aktivoitua. Teoriassa on mahdollista 
puhua myös unohdetuista (forgotten) paikoista, mutta käytännössä paikkaa ei ole yksi-
lölle olemassa, jos hän on sen unohtanut.481 Muistitiedon avulla unohdettuja paikkoja 
ei voi tavoittaa, mutta muu lähdeaineisto saattaisi niitä paljastaa. Lindin mahdollisia 
unohdettuja paikkoja en löytänyt lähteistäni.  

Osa Lindin paikoista oli pakollisia (obligatory, compulsory, involuntary) ja osa va-
paaehtoisia (optional, voluntary).482 Toiset paikat olivat pitkäaikaisia (long-term, long las-
ting), toiset taas lyhytaikaisia eli tilapäisiä (short-term, temporary). Jotkut pitkäaikaiset 
paikat olivat jopa elinikäisiä (lifelong). Paikkaa, joissa yksilö käy eläessään vain kerran 
mutta joka jää vankasti hänen mieleensä, sanon ainutkertaiseksi (once-in-a-lifetime).483 

475 Rossi 2012c, 252.
476 Rossi 2012c, 258–259.
477 Meriläinen-Hyvärinen mainitsee menetetyt paikat toisen Talvivaara-artikkelinsa otsikossa (2014).
478 Rossi 2012c, 259.
479 Rossi 2012c, 260, 261–263.
480 Rossi 2012c, 259, 263.
481 Rossi 2012c, 259–260.
482 Rossi 2012c, 264.
483 Rossi 2012c, 264.
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Yksilön pakollisista paikoista koti, koulu ja työpaikka ovat tärkeimmät. Niitä 
kaikkia voi olla useita, ja niihin voi liittyä monenlaisia tunteita. Vaikka fyysinen koti 
voi vaihtua useita kertoja elämässä, abstraktisti ymmärretty koti on elinikäinen paik-
ka. Henkilöllä, joka asuu koko ikänsä samassa asunnossa, fyysinenkin koti on elin-
ikäinen. Lindillä koteja oli kuitenkin useita. Myös koulu, jota kaikki tehtaalaisten 
lapset kävivät, kuului Lindin välttämättömiin paikkoihin, vaikkei pakollista oppivel-
vollisuutta vielä 1910-luvulla ollutkaan. Vanhemmilla oli kuitenkin moraalinen pak-
ko panna lapsensa työnantajan kustantamaan oppilaitokseen. 

Koulun jälkeen työpaikasta tuli kolmas paikka, josta Lind ei voinut olla poissa. 
Lähes kaikkien ihmisten on hankittava elantonsa jostakin, ja useimmilla ihmisillä on 
monia työpaikkoja elämänsä aikana. Lindillä oli sama työnantaja ja tavallaan sama 
työpaikka hänen yli 50-vuotisen työuransa ajan, vaikkakin hänen työkohteidensa si-
jainti vaihtui yhtenään.484 Jos nyt kirjoittaisin artikkelia Lindin paikoista, lukisin siinä 
hänen pakollisten paikkojensa joukkoon myös armeijan, josta hän vain mainitsi ly-
hyesti haastatteluissa.

Vapaa-ajan paikkansa Lind pystyi valitsemaan. Vaikka vaihtoehtoja oli vähän, 
hänen ei ollut pakko mennä niistä mihinkään. Haukivesi saarineen oli hänelle tärkeä 
aktiivinen, vapaaehtoinen ja pitkäaikainen, käytännössä jokseenkin elinikäinen paik-
ka. Vedet, saaret, järvi – mitä nimitystä hän sitten käyttikin – oli varsin laaja alue. 
Varkauden lähivesillä Lind liikkui veljiensä ja ikätoveriensa kanssa, ja kauemmaksi 
hän pääsi isänsä ja veljiensä mukana. Vuodesta 1925 alkaen hän otti puolisonsa ja 
lapsensa mukaansa vesille, ja vuonna 1957 Kuokasta, kesämökkisaaresta ympäröivi-
ne vesineen, tuli hänen tärkein vapaa-ajan paikkansa aivan viimeisiä elinvuosia lu-
kuun ottamatta. Vaikka vedet olivat pääasiassa mieluisa paikka, liittyi niihin myös 
pelkoa myrskyllä ja heikkojen jäiden aikaan sekä muulloinkin niin kauan kuin omat 
lapset olivat pieniä,485 kuten olen maininnut myös ”One Man’s Waters” -artikkelissa. 

Vapaaehtoisia ja tilapäisiä paikkoja Lind teki nuoruudessaan urheilu- ja näyt-
tämöharrastuksellaan yhdessä työ- ja ikätovereittensa kanssa urheilukentälle ja työ-
väentalolle. Nuo paikat, joihin lähinnä toveripiiri häntä houkutteli, hän jätti avio-
liiton solmiessaan, sillä hän ei pitänyt enää sopivana jatkaa noita harrastuksiaan. 
Ainutkertaisia paikkoja Lindillä on saattanut olla enemmänkin, mutta eräästä hän 
kertoi innostuneesti kahdessa haastattelussa. Tuo paikka oli tehtaan kymmeniä met-
rejä korkea savupiippu, johon hän kiipesi työtoverinsa yllyttämänä. Tämänkin paikan 
syntyminen liittyi siis vertaisryhmään.486 

Yksilön paikat voivat olla myös erikokoisia, pieniä tai suuria, esimerkiksi Lindin 
kodit olivat pienehköjä paikkoja, mutta Varkaus oli jo melko suuri, vedet saarineen 
vielä suurempi ja koko Suomi, kotimaa suurin hänen paikoistaan.487 

Vasta kirjoitettuani Lindin paikkoja koskevan artikkelini tutustuin filosofi 
Michel de Certeaun ajatuksiin strategiasta ja taktiikasta ja totesin, että ne soveltui-

484 Rossi 2012c, 264–267.
485 Rossi 2012c, 267–269. Veden vaaroista ks. myös ”One Man’s Waters” (2007).
486 Rossi 2012c, 269–270.
487 Rossi 2012c, 271–272.
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sivat erityisesti Lindin ainutkertaiseen paikkaan. Kun Lind kiipesi piippuun ja teki 
siitä oman paikkansa, hän käytti sitä varsinaisen käyttötarkoituksen vastaisesti. De 
Certeaun mukaan Lindin voidaan sanoa käyttäneen omaa taktiikkaansa ottaessaan 
piipun omakseen ja osoittaneen, että yhteiskunnan vähäväkisetkin voivat tavallaan 
vastustaa vallanpitäjien normeja ja manipuloida paikkojen merkityksiä käyttäen paik-
koja muuhun kuin niiden varsinaiseen tarkoitukseen.488  

Kun Lind toimi arkisessa miljöössään, hän otti sen selviönä ja koki paikkansa 
yleensä tiedostamatta, sisäpuolisena  (insider) ja osallisena. Hänen ei tarvinnut pohdis-
kella niitä. Mutta kun hän keskusteli paikoistaan haastatteluissa, hän tuli tietoiseksi ym-
päristöstään ja kertoi tästä ikään kuin ulkopuolinen (outsider). Myös maalatessaan mai-
semiaan hänen täytyi olla hyvin tietoinen kuvaamistaan paikoista ja katsoa miljöötään 
ulkopuolisen näkökulmasta, vaikkei hän päässytkään täysin irti sisäpuolisuudestaan.489 
Maalatessaan Lind teki heideggerilaisittain ”käsillä olevista” paikoista ”esillä olevia”.490 
Myös artikkelissani ”Sunnuntaimaalarin maisemat” (2004) viittaan tähän. 

Yksilö luo ja ylläpitää paikkojaan koko elämänsä ajan eri toiminnoissa ja eri 
henkilöiden kanssa. Useimmissa Lindin paikoissa olivat myös hänen sukulaisensa, 
naapurinsa tai ikä- ja työtoverinsa osallisia, mutta eräiden paikkojen merkitystä ja 
niihin liittyviä tunteita muokkasivat myös ulkopuoliset. Esimerkiksi koulu-kirkko-
rakennukseen hänellä liittyi voimakkaita tunteita. Koulussa Lind oli harrastanut ah-
kerasti kepposten tekoa, mistä hän ja muutkin oppilaat olivat saaneet paljon iloa ja 
jännitystä, mutta johon oli liittynyt myös rangaistuksen pelkoa. Sisällissodan aikana 
sama rakennus sai uuden, katkeruuden sävyttämän merkityksen, kun valkoiset vuon-
na 1918 sulkivat sinne hänen kolme veljeään muiden punavankien joukossa.491

Maalaamalla kuvia tietyistä kohteista Lind teki ja säilytti noita paikkoja visuaa-
lisesti ja esteettisesti sekä osoitti niiden tärkeyden itselleen ja muille. Sekä luontoon 
että kulttuuriympäristön kuvauskohteisiin liittyi paljon muistoja; paikat olivat hänelle 
tuttuja lapsuudesta tai nuoruudesta saakka. Vaikka Lind kuvasi vain olemassa ole-
via paikkoja, hänen maisemansa säilyttivät myöhemmin menetetyiksi muuttuneiden 
paikkojen muistoa.492 

Paikan olemukseen kuuluu pysyvyys. Paikassa on ainakin joidenkin seikkojen 
säilyttävä muuttumattomina, jotta se voidaan kokea samaksi. Lyhytaikaiset paikat säi-

488 de Certeau 1988 [1984], xix, 34–39; ks. myös Laitinen 2010, 104.
489 Rossi 2012c, 272–274. Monet paikkatutkijat, suomalaisista erityisesti Karjalainen, käyttävät 
sisäpuolisen ja ulkopuolisen ohella myös sanoja paikallinen (native) ja asukas (dweller), ulkomaa-
lainen (foreigner), matkailija (tourist) ja vieras (visitor). Asukas ja käypäläinen keskittyvät eri seikkoi-
hin ympäristössä. Tuanin mukaan asukkaan jokapäiväinen suhde on osallinen, tiedostamaton ja 
pohdiskelematon ja hänen asenteensa perustuu täydelliseen ympäristöön uppoamiseen. Vieraan 
suhde tiettyyn paikkaan on etäisempi, irrallinen ja ulkopuolinen. Paikassa on hänelle jotakin uutta, 
ja hänen arvionsa paikasta on lähinnä esteettinen. Mutta jokin epätavallinen seikka voi saada asuk-
kaankin katsomaan miljöötään ulkopuolisen silmin. 
490 Rossi 2012c, 248, 269; ks. myös Relph 1989, 67, 83, 101; Karjalainen 1987a, 23–26; 1987b, 
12–13, 26–28.
491 Rossi 2012c, 260–262, 273.
492 Rossi 2012c, 274.
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lyvät yleensä fyysisesti samanlaisina koko sen ajan, jonka ne ovat yksilölle aktiivisia, 
mutta pitkäaikaisissa paikoissa ehtii niiden käyttöaikana ilmetä muutoksia. Varsinkin 
rakennettu ympäristö voi muuttua nopeasti, kun uutta rakennetaan ja vanhaa puretaan. 
Luonto sen sijaan muuttuu itsessään vähitellen. Lindkin joutui kokemaan kulttuuriym-
päristönsä paikkojen muutoksia, jotka hän tiedosti ja joita hän jopa paheksui.493

Koska Lind ei ehtinyt tutustua laatimiini paikkakategorioihin, en voi tietää, 
olisiko hän ne hyväksynyt. Silti luokitusta voidaan käyttää lähtökohtana kenen ta-
hansa ympäristösuhteen tutkimuksessa. Kategoriani eivät kuitenkaan riittäisi kaik-
kien ihmisten paikkojen luokitteluun, sillä erilaisissa olosuhteissa elävillä ja erilaisia 
asioita harrastavilla ihmisillä on erilaisia paikkoja. Esim. uskonnollisia, hengellisiä ja 
myyttisiä merkityksiä Lind ei liittänyt paikkoihinsa aineistoni perusteella eikä hän 
kertonut myöskään unelmiensa paikoista. Nämä ja varmasti muitakin paikkakatego-
rioita löytyisi kuitenkin toisten ihmisten tuottamista aineistoista, ja ne taas auttaisivat 
jäsentämään entistä useampien ihmisten ympäristökokemuksia.494 

4.2  Ympäristökokemusten ulottuvuuksia 

Lindin ympäristökokemukset rakennetusta kulttuuriympäristöstä ja luonnosta nouse-
vat keskeisiksi kolmessa osajulkaisussani. Artikkelissani  ”One Man’s Waters” (2007) 
kartoitan Lindin suhdetta veteen ja vesistöihin. Julkaisussani ”Sunnuntaimaalarin 
maisemat” (2004) tarkastelen hänen maalausharrastustaan ja niitä ympäristökoke-
musten ulottuvuuksia, jotka hahmottuvat hänen maisemiensa ja muistitiedon pe-
rusteella. Lisäksi artikkelissa ”Oral History and Environmental Experiences” (2012) 
paneudun Lindin kolmen kaupunkimaiseman ja muistitiedon kautta muotoutuviin 
ympäristökokemuksiin. Näissä teksteissä saavat hänen maisemamaalauksensa enem-
män huomiota kuin muissa artikkeleissani. 

Varkaudessa, jota vesistöt pirstovat, vesi kuului olennaisena osana kaikkien 
rantojen lähellä asuvien työläisten ja myös Lindin ympäristösuhteeseen. Sekä vesi 
(water) että vesistöt (waterway) lienevät olleet hänelle jokapäiväinen selviö hänen elä-
mänsä kaikissa vaiheissa, mutta ympäristösuhteen kannalta hänen vesisuhteessaan 
on paljon avattavaa.495 Lindin lapsuudessa hänen perheensä hankki ruoanlaittoon, 
pyykinpesuun, henkilökohtaiseen puhtauteen, kasvimaalle ja eläimille tarvitsemansa 
talousveden (household water) läheisistä kaivoista ja viereisestä järvestä. Hän muisti 
vettä käytetyn jopa parantamiseen. Myös sadevesi otettiin talteen tulipalon varalle, 
mutta kun sitä oli paljon, sitä voitiin käyttää peseytymiseen tai kasvimaan kasteluun. 
Lapsetkin joutuivat kantamaan vettä kotiin. Lindin omassa perheessä samat tavat 
jatkuivat. 

493 Rossi 2012c, 260. 
494 Rossi 2012c, 274.
495 Rossi 2007b, 36–37. * Talousveden hankkiminen, veden erilaiset käyttötavat ja jätevesien hä-
vittäminen, vesistöjen käyttö, paikkojen tekeminen vesialueilla sekä veden ja vesistöjen merkitys. 
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Kaivojen vesi oli välistä huonoa ja järvenkin vesi alkoi saastua teollisuus-
laitosten päästöjen vuoksi. Vaikka kunnallisia vesijohtoja ja viemäreitä vedettiin 
Varkauteen, Lindillä ei ollut koskaan mukavuuksia. Niitä ei ollut edes hänen omako-
titalossaan. Talousveden hän joutui kantamaan julkisista tai naapureiden kaivoista ja 
vesipostista. Kasvimaalle hän haki veden tontin laidalle ulottuvan järven rannasta.496 

Kuten muutkin viemärittömien talojen asukkaat kantoivat Linditkin talouden 
jätevedet tunkiolle tai kompostiin. Työnantaja huolehti käymäläjätteistä omistamis-
saan työväenasunnoissa, mutta omissa mökeissään asuvat työläiset huolehtivat jät-
teistään itse, ja monet tekivät sen kuljettamalla jätökset järven jäälle kevättalvella 
vähän ennen jään sulamista. Lind paheksui tätä tapaa, jota myös hänen vanhempansa 
olivat aikanaan noudattaneet. Hänen omista jätteitään huolehti eräs paikallinen vilje-
lijä. Varkautelaiset jatkoivat järviveden pilaantumisesta piittaamatonta tapaansa aina 
1980-luvulle asti, mutta suurempi ongelma olivat puunjalostusteollisuuden päästöt, 
joista kalastajat olivat valittaneet jo 1930-luvulla. Veden äärellä asuva Lind havaitsi 
veden pilaantumisen, mutta totesi, että tehtaissa työskentelevät ihmiset pitivät sitä 
normaalina eivätkä valittaneet julkisesti.497

Varkaudessa paikasta toiseen siirtyminen on käynyt 1950-luvun lopulle asti 
luontevasti vesitse, sulan veden aikaan veneillä soutaen ja talvella jäällä kävellen, 
kelkkaillen, luistellen ja hiihtäen. Vapaa-aikaa on vietetty vesillä kesällä uiden ja ka-
lastaen sekä talvella jäällä kelkkaillen, luistellen ja hiihtäen. Aina järven rannalla tai 
rannan lähellä asuneelle Lindille erilaiset vesistön käyttömuodot olivat tuttuja lap-
suudesta lähtien. Isänsä ja veljiensä kanssa hän liikkui veneellä Haukivedellä kalastel-
len, uiden sekä saarista marjoja ja sieniä poimien. Kotirannoilla hän kalasteli ja jopa 
ravusti veljiensä ja ikätovereidensa kanssa lapsena ja nuorena. Heidän kanssaan hän 
myös luisteli ja hiihteli jäällä talvisin. Koulupoikana hän kuljetti työmiehiä veneellä 
maksusta järven poikki. Kun kieltolakiaikana 1919–1932 tuotiin laitonta alkoholia 
Vuoksen vesistöä pitkin Varkauteen, Lindkin hankki sitä muiden maalarien tavoin 
kuljetusproomuista. 1920-luvulla ostamallaan moottoriveneellä hän vei vaimon-
sa ja lapsensa saariin, joissa oli itse tottunut käymään pienestä pitäen. Sota-aikana 
Ahlström-yhtiökin kuljetti varkautelaisia saariin kalaan, marjaan ja sieneen.498 

Suhde vesistöön oli Lindille koko elämän ajan pääasiassa myönteinen, mutta 
myrskyssä vesillä liikkuminen pelotti häntä lapsena, ja kaikkialla levittäytyvät vedet 
merkitsivät hukkumisvaaraa, josta aikuiset yhtenään varottelivat. Veden vaarat huo-
lestuttivat häntä varmaan vielä enemmän aikuisena, kun hänen omat pienet lapsensa 
liikkuivat kesällä kodin läheisillä rannoilla ja talvella jäällä. Peräti kaksi kertaa hänen 
omat lapsensa joutuivat veden varaan, mutta heidät saatiin pelastetuksi.499 

Lukuisissa tauluissa Lind kuvasi vettä jossakin muodossa, mutta hän ei selittä-
nyt, miksi hän maalasi paljon vesinäkymiä. Yksinkertainen selitys lienee, että näitä oli 
helposti tarjolla kuvattavaksi. Yksi syy lienee myös ollut, että luonto oli hänelle lähei-

496 Rossi 2007b, 41–44. 
497 Rossi 2007b, 44–45. 
498 Rossi 2007b, 45–48.
499 Rossi 2007b, 48.
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nen, sillä hän oli liikkunut siellä lapsuudesta saakka. Järvimaisemien kuten muidenkin 
taulujen maalaaminen antoi hänelle mahdollisuuden vetäytyä yksinäisyyteen; saarissa 
ei ollut haittaa ohikulkijoistakaan. Maalausharrastus oli Lindille mieluisa ajankulu, 
johon hän olisi halunnut paneutua enemmän, mutta kun se ei ollut taloudellisesti 
tärkeää, se sai väistyä välttämättömien töiden tieltä.500 Hän ei varsin etsinyt esteettisiä 
kuvauskohteita, mutta kun näki mielestään kiintoisan näkymän, hän saattoi ikuistaa 
sen katsoen silloin ympäristöään ulkopuolisesti ja tiedostaen.501 Tämä tiedostamisen 
tematiikka nousee esille myös artikkeleissani ”Sunnuntaimaalarin maisemat” (2004) 
ja ”One Man’s Everyday Places” (2012). 

Jokapäiväisen veden ja vesistöjen käytön Lind oppi jo lapsuudessaan ja jatkoi 
paljolti samoja tapoja vanhuuteensa asti. Vesileikit ja -urheilu jäivät iän karttuessa 
ja sosiaalisten suhteiden muuttuessa, mutta  hän liikkui vesillä, ui ja kalasti melkein 
viimeisiin vuosiinsa asti. Kuten muutkaan varkautelaiset hän ei ollut vedestä huolis-
saan, niin kauan kuin puhdasta käyttövettä saatiin ja vesistöistä lähti kalaa. Mutta hän 
huomasi veden tärkeyden, kun vesi pilaantui. Hänen suhteensa vesistöjen virkistys-
käyttöön muuttui puolison kuoltua niin, ettei hän halunnut enää mennä kesämökil-
leen saareen.502 

Artikkelissani luonnehdin Lindin vesisuhdetta sosiaaliseksi, perinteiseksi, ta-
loudelliseksi, logistiseksi, virkistykselliseksi ja liikunnalliseksi. Voisin luonnehtia sitä 
myös käytännölliseksi ja arkiseksi, kuten Koleva on tehnyt tutkiessaan lähellä luontoa 
elävien ihmisten luontoasenteita.503 Lindin vesisuhteessa oli myös naisellisia piirteitä, 
sillä hän osallistui rannalla ja avannolla pyykin pesuun ja huuhdontaan sekä äitinsä 
että puolisonsa kanssa. Yleensä työläiset katsoivat noiden askareiden kuuluvan vain 
naisille. Lapsuudesta lähtien hän liitti vesistöön hukkumisvaaran ja sen aiheuttaman 
pelon. Hänen tiedollinen suhteensa veteen ja vesistöihin oli käytännöllinen; hän kar-
tutti käytännön elämässä tarvittavia tietoja lapsesta lähtien kuten muutkin vesillä liik-
kuvat työläiset.

Vesi ei innoittanut Lindiä kielelliseen luovuuteen, mutta vesimaisemien maa-
laaminen lisäsi hänen vesisuhteeseensa esteettisen ulottuvuuden. Tyynien vesien ku-
vaaminen saattoi heijastaa Lindin vakaata ja tasapainoista persoonallisuutta ja mie-
lentilaa, mutta syynä saattoi olla myös se, että hän maalasi vain kauniilla säällä.504 
Yksilön suhde veteen on osa hänen ympäristösuhdettaan, ja Lindin elämässä näkyy 
selvästi, ettei se ole pelkästään yksilön oma, vaan se on sosiaalinen: siinä on mukana 
muita ihmisiä, eri henkilöitä elämän eri vaiheissa. 

Tutustuttuani artikkelin kirjoittamisen jälkeen Kolevan tutkimukseen ympäris-
töasenteista, voin luonnehtia Lindin vesisuhdetta Kolevan tulosten mukaan käytän-
nölliseksi ja arkiseksi mutta myös esteettiseksi ja ekologisesti tiedostavaksi.505 Lähellä 

500 Rossi 2007b, 49–50.
501 Rossi 2007b, 50–51; ks. myös Rossi 2004, 235–236, 269; 2010b, 131.
502 Rossi 2007b, 51–52.
503 Koleva 2004, 65–66.
504 Rossi 2007b, 51–52.
505 Koleva 2004, 65–66.
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luontoa asuvat ihmiset eivät erityisesti pohdiskele ympäristöään, kuten ei Lindkään 
yleensä tehnyt, mutta maisemiaan maalatessaan hän havainnoi ympäristöään ja myös 
vesistöjä etäämmältä, esteettisesti. Ekologisesti tiedostavaa Lindin suhtautumisesta 
tuli vesien pilaantuessa.

Kirjoittaessani artikkeliani en ollut vielä tutustunut myöskään antropologi 
Fiona Allonin kiintoisiin ajatuksiin isosta vedestä (big water) ja jokapäiväisestä ve-
destä (everyday water). Näistä käsitteistä iso vesi ei ole relevantti Lindin vesisuhtees-
sa, sillä se liittyy putkistojen kautta jaettavan juoma- ja käyttöveden tuotantoon ja 
vesivoimaloihin, mutta etenkin jokapäiväisen veden käsite sopisi hyvin omaan tut-
kimukseeni luonnehtimaan Lindin vesiä, sillä hänen kotoinen vedenkäyttönsä oli 
hyvin ruumiillista ja arkista toimintaa, johon liittyi myös kulttuurisia, sosiaalisia ja 
tunneseikkoja.506 

Artikkelissani ”Sunnuntaimaalarin maisemat” (2004) tutkin Lindin suhdetta ympä-
ristöönsä hänen maalausharrastuksensa ja hänen maisematauluissaan ilmenevien 
ympäristöhavaintojen ja -kokemusten kautta. Selvitän siinä Lindin kuvauskohteita ja 
niiden muuttumista ajan myötä, hänen maalauspaikkojaan ja -aikojaan sekä tavoittei-
taan. Tutkin myös Lindin har-rastuksen saamaa arvostusta sekä merkitystä hänelle 
itselleen. Samalla selvitän, miten hänen ympäristökuvansa ja -kokemuksensa muut-
tuivat ajan kuluessa. Lopuksi tiivistän Lindin maisemien taustalla olevat kokemukset 
kymmeneen ulottuvuuteen. 

Jo koulussa Frans Lind piti kuvaamataidosta ja maalarin oppipoikana hän 
piirteli lähiympäristöstään kuvia soudellessaan kesäisin kynä ja lehtiö mukanaan 
Varkauden lähivesillä ”ottamassa aiheita”. Piirtelevä poika koki olevansa ”outo lin-
tu”; hän salaili ja jopa häpeili harrastustaan.507 Tutkimuksessani olen käyttänyt Lindin 
maalaamia maisemia 1920-luvulta 1970-luvulle. Nuo kuvat Lind oli tehnyt perheelli-
senä miehenä ja suurimman osan oman talon ja kesämökin omistajana. 

Tauluissaan Lind kuvasi itselleen tuttuja näkymiä ja paikkoja. Hänen maise-
mansa esittävät luontoa tai kulttuuriympäristöä, jossa on mukana myös luontoa. 
Noin kolmasosa tauluista kuvaa luonnonmaisemia ja loput rakennettua ympäristöä, 
yksityistaloja, julkisia rakennuksia ja katunäkymiä. Selvin muutos maalausten aiheissa 
tapahtui, kun Lind hankki vuonna 1957 oman kesämökin; naapurien ja sukulaisten 
talojen sekä kaupunkinäkymien sijasta hän alkoi kuvata enemmän luonnonmaisemia 
kesäpaikkansa lähettyviltä.508

Lindin maalausharrastuksen taustalla oli ilmeinen luomisen tarve, ehkä myös 
veljien kannustus ja muiden työläisten esimerkki sekä tietyn kohteen havaitseminen 
kauniiksi tai muuten kiinnostavaksi.509 Hän luonnosteli kuvauskohteensa ja maalasi-

506 Allon 2006, 6–7, 36–38.
507 FL 17.8.1985; 12.1.1986; Warkauden lehti 19.8.1979; ks. myös Rossi 2004, 245.
508 Rossi 2004, 243–263.
509 FL 13.8.1985; AK 9.9.1985, LM 25.11.1986. Lind ei ollut ainoa taulumaalausta harrastanut 
työläinen, sillä myös kaksi setääni, jotka työskentelivät Varkauden tehtailla 1910–1920-luvulla, 
maalasivat maisemia. 
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kin joitakin tauluja paikalla, mutta valmiiksi hän maalasi taulunsa vasta kotonaan ka-
marissa, aitassa tai saunaneteisessä – milloin sai missäkin työskentelyrauhan. Useita 
tauluja hän teki vain omiksi tarpeiksi eli kotinsa koristukseksi, ei koskaan myyntiin 
tai näyttelyihin. Naapurien ja sukulaisten taloja hän kuvasi siksi, että halusi antaa ra-
kennuksen kuvan talon omistajalle lahjaksi merkkipäivänä. Taulut, joissa hän kuvasi 
vanhojen työläisten asumuksia, hän teki niiden asukkaiden vuoksi. Kuvien tekemi-
sessä oli siis mukana voimakas yhteisöllinen aspekti.510 Katson Lindin noilla miljöö-
kuvillaan ilmentäneen myös omaa työläisidentiteettiään.

Niin kauan kuin Lind oli ansiotyössä ja lapset asuivat kotona, häneltä liikeni 
vähän aikaa harrastukselle. Hän haaveilikin maalaavansa eläkkeelle päästyään. Kun 
hän sitten vuonna 1968 jäi eläkkeelle ja koetti jatkaa kuvien tekemistä, hän joutui 
toteamaan, ettei etenevän silmäsairauden takia näe riittävän tarkasti: ”Minä aena ajat-
telin, että kyllä minä sittem mualoon, kum piäsen eläkkeele, niin on aekoo. Mutta se 
vei näön poes.”511 Hän olisi halunnut jatkaa taulujen maalaamista omaksi ja läheis-
tensä iloksi. 

Vaikka Lind teki taulujaan vain kotiinsa ja lahjaksi,512 viisi hänen tauluaan pää-
tyi yleisön nähtäville vuonna 1979, kun Varkauden kaupunki järjesti taidenäyttelyn 
50-vuotis-juhlansa kunniaksi.513 Kuvat esittivät julkisia rakennuksia ja katunäkymiä. 
Näyttelyssä kävijät olivat Lindin kertoman mukaan pitäneet hänen maalauksistaan 
ja olisivat halunneet ostaa niitä. Myös kaupunki ja seurakunta olisivat ostaneet töitä, 
mutta Lind ei tahtonut niitä myydä, kun halusi säilyttää ne lapsilleen.514 Sitä hän ei 
selittänyt, miten hän oli saanut osallistumiskutsun näyttelyyn, mutta yhden miniän 
mukaan hän oli ollut tyytyväinen, kun hänen töitään pyydettiin nähtäväksi.515 Hän oli 
ilmeisen tyytyväinen myös muistomitaliin, jonka kaupunki myönsi hänelle näyttelyyn 
osallistumisesta, sillä hän mainitsi sen kolmessa haastattelussa.516 Myös toimittaja 
Anttilan sanat Warkauden Lehdessä lienevät häntä miellyttäneet: 

Suurin yllättäjä oli varkautelainen Frans Lind s. 1903. – Nämä työt ovat suo-
rastaan helmiä, kiitteli taiteilija Allan Kuntsi, joka oli ripustamassa näyttelyä 
Väinö Rouvisen kanssa. Frans Lindin kaupunkikuvat edustavat herttaisinta 
Varkautta mitä ajatella saattaa. Erityisesti talvinen näkymä Päiviönsaaresta 
Pirtinvirran suuntaan antaa hyvän mielen.517

510 FL 17.8.1985; 12.1.1986; IR 13.8.1985; SM 14.8.1985; SL 10.9.1985; KA 17.7.1986; Rossi 2004, 243–265. 
Yhtä maisemaa maalatessaan Lind käytti lähtökohtanaan poikansa ottamaa mustavalkokuvaa. EL 19.7.1986.
511 FL 29.3.1986; ks. myös 14.8.1985; Rossi 2004, 265. 
512 FL 17.8.1985; 12.1.1986; IR 13.8.1985; SM 14.8.1985; SL 10.9.1985; KA 17.7.1986; ML 
19.7.1986; KH 22.3.2004. 
513 50 vuotta varkautelaista kuvataidetta 11.–28.8.1979, Hdb 1, Näyttelyluettelot, Varkauden 
museo; ML 8.9.1985; SL 10.9.1985.
514 FL 13.8.1985; 17.8.1985; 17.7.1986.
515 SL 10.9.1985.
516 FL 13.8.1985; 17.8.1985; 17.7.1986; ks. myös LM 25.11.1986.
517 Warkauden Lehti 8.8.1979.
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Kaikkia kohteitaan Lind pyrki kuvaamaan tarkasti, todenmukaisesti ja kaunistele-
matta, kuin dokumentoiden, sekä aina jalankulkijan perspektiivistä.518 Kohteet oli-
vat hänelle tuttuja paikkoja, joita hän näki usein, mutta joiden lähistölle oli saatettu 
rakentaa jotakin uutta, esimerkiksi rakennus tai tie, joka uhkasi vanhojen mökkien 
olemassaoloa. Kuten olen jo aikaisemmin todennut, maalatessaan Lind katseli ym-
päristöään tietoisesti, ikään kuin ulkopuolisena, ja teki itsestään selvistä, ”käsillä ole-
vista” paikoista tiedostettuja ja ”esillä olevia”.519 

On kiintoisaa todeta myös, mitä Lind ei kuvannut. Hän ei maalannut miljöö-
kuvia Varkauden teollisuuslaitoksista, ei kaikkialla näköpiiriä hallitsevista tehtaanpii-
puista eikä taajaman laidalla kuohuvasta Ämmäkoskesta tai paikallisiksi nähtävyyk-
siksi katsottavista rakennuksista, paitsi vesitornista. Noiden kohteiden puuttumiseen 
vaikutti ehkä se, että hän teki kuvia vapaa-ajallaan tai kotimatkallaan töistä tullessaan, 
jolloin hän ei yleensä liikkunut niiden lähettyvillä, sekä se, ettei hän olisi voinut hah-
motella noita kohteita ohikulkijoiden häiritsemättä.520 Hän ei myöskään maalannut 
maaseudun viljelymaisemia, joita harrastajamaalarit ovat usein kuvanneet. Tämä lie-
nee johtunut siitä, etteivät maatilat peltoineen olleet hänen arkiympäristöään.

Taiteilijana Lind ei itseään pitänyt, vaan pelkkänä harrastelijana, eikä hän kat-
sonut maalaustekniikkansakaan olevan erityisen hyvä. Mutta ne haastateltavani, jotka 
omistivat hänen maalaamiaan tauluja, arvostivat niitä. Myös hänen vaimonsa piti 
tauluista, vaikka kertojat antoivatkin ristiriitaisia tietoja puolison suhtautumisesta 
maalausharrastukseen; Lind itse muisteli vaimonsa suhtautuneen asiaan neutraalis-
ti. Yleisempää arvostusta teoksilleen Lind sai, kaupungin juhlanäyttelyssä. Taulujen 
maalaaminen oli Lindille mieluisa harrastus, joka salli hänen vetäytyä silloin tällöin 
yksinäisyyteen ja hiljaisuuteen. Se antoi hänelle mahdollisuuden itsensä ilmaisemi-
seen ja luovan työn tuottamaa tyydytystä ja virkistystä. Tyydytystä lienee tuottanut 
myös muiden ihmisten ilahduttaminen taululahjoilla.521 

Kaikilla kohteilla, joita Lind kuvasi maisemissaan, oli yhteyksiä hänen aikai-
sempiin tai  kuvaushetken henkilökohtaisiin kokemuksiinsa ja sosiaalisiin suhteisiin-
sa. Paikkoihin liittyi lämpimiä tai kipeitäkin muistoja vuosien varrelta. Hänen ku-
vaustapansa tavoitteli todenmukaisuutta, ja maalauksillaan hän saattoi haluta säilyttää 
muiston vanhoista rakennuksista. Muutamat kuvat ilmaisevat vahvaa samaistumista 
työväenluokkaan; Lind maalasi ne ikuistaakseen työläisten mökit ennen niiden pur-
kamista. Varsin iäkkäänä hän kuvasi paikkoja, jotka olivat hänelle tuttuja lapsuudesta 
saakka, joten maalaamiseen liittyi nostalginen sävy, mutta hän ei kaihoillut menneitä 
aikoja takaisin.522 

Harrastajamaalari Lindin maisemista olen löytänyt monia ympäristöko-
kemusten ulottuvuuksia, joiden  löytämisessä tarvitaan myös haastattelutietoja. 
Ulottuvuudet eivät myöskään sulje toisiaan pois, vaan kietoutuvat toisiinsa. Lindin 

518 Rossi 2004, 268.
519 Rossi 2004, 248, 269.
520 Rossi 2004, 262–263.
521 Rossi 2004, 265–268.
522 Rossi 2004, 264, 269.
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ympäristökokemusten ilmeisin ulottuvuus on aistien ulottuvuus, sensuaalisuus. Hän 
nautti luonnosta kuten muustakin ympäristöstään kaikin aistein, etenkin näkönsä 
avulla, ja kuvasi näkemäänsä maisemissaan. Vaikka hän ei kehunutkaan kohteidensa 
kauneutta, nähtyyn on täytynyt liittyä myös kauneuden kokeminen, esteettisyys. Näin 
vuosia ensimmäisen artikkelin kirjoittamisen jälkeen näen sensuaalisuuden ja esteet-
tisyyden kytkeytyvän toisiinsa niin läheisesti, että puhuisin nyt vain aistimellisuu-
desta. Ympäristön kuvaamiseen sisältyy myös tunteiden ulottuvuus, emotionaalisuus. 
Tietyt paikat miellyttivät ja ilahduttivat häntä; joihinkin liittyi muistoja ja surua odo-
tettavissa olevasta menetyksestä, jopa paheksuntaa myöhemmin, kun kohdetta oli 
muutettu ja siten hänen mielestään tärvelty.523 

Nostalgisuus,524 vanhan muistelemisen ja olemassa olevan muiston säilyttämisen 
ajatus sisältyy Lindin maalauksiin kahdella tavalla: toisaalta hän kuvasi paikkoja, jotka 
olivat olleet keskeisiä hänen elämässään vuosikymmeniä sitten, ja toisaalta hän olisi 
halunnut pitää vanhan kulttuuriympäristön tai ainakin tietyt rakennukset ennallaan. 
Artikkelia kirjoittaessani en pohtinut syvemmin nostalgian sävyjä, mutta Lindin mai-
semissa oli sitä, mitä Svetlana Boym sanoo restoratiiviseksi nostalgiaksi, sekä reflek-
tiivistä nostalgiaa, joka johtaa menneisyyden pohdinnan kautta tulevaan.525 Lindin 
kaipuu kadotettuun liittyi maalausprosessiin, jonka aikana hänen menneiden koke-
mustensa tunteikas muisto ja merkitys sai kuvallisen ilmaisun.526 

Monissa maisemissa oli samalla mukana myös edistyksen, uuden tuottamisen 
ja vanhan väistymisen ajatus eli progressiivisuus. Useissa tauluissa hän kuvasi vanhaa, 
jota uusi oli jo tunkemassa pois tieltään. Liikennevälineitä, jotka edustavat aikan-
sa teknisiä saavutuksia, Lind kuvasi kolmessa maisemassaan: eräässä jo 1920-luvul-
la aloitetussa maalauksessa on hevoskärryt, mahdollisesti 1940-luvulla maalatussa 
Karttusen kirjakaupan kuvassa on kolme autoa ja junanrata sekä 1950-luvun lopulla 
maalatussa kesämökin kuvassa näkyy hänen poikansa moottorivene.527 Se todistanee 
myös taloudellista hyvinvointia.

Yhteisöllinen ulottuvuus, sosiaalisuus, on lähes kaikkien Lindin maisemien taus-
talla. Useimmat luonnonmaisemat liittyivät muun perheen kanssa koettuihin paik-
koihin, ja rakennetun ympäristön kuvien taustalla olivat yhteydet perheen, sukulais-
ten, naapureiden ja muiden tuttavien kanssa. Työläisten asumuksia sisältävät urbaa-
nit miljöökuvat liittyivät myös Lindin työläisyyteen. Tiedon välittämisen ulottuvuus, 
informatiivisuus, näkyy Lindin kaupunkimaisemissa mutta myös luonnonmaisemissa, 
sillä hän pyrki kuvaamaan kohteitaan juuri sellaisina kuin ne olivat.528 

Lindin ympäristösuhteeseen kuului myös luonnon hyödyntämisen ulottuvuus, 
ekonomisuus, vaikkei se näy suoraan hänen maisemissaan – epäsuorasti kuitenkin lam-
pien, järvien ja metsien kuvauksissa. Omistamisen ulottuvuus, possessiivisuus, ilme-

523 Rossi 2004, 269–270.
524 Nostalgian merkityksistä ks. Boym 2001; Johannisson 2001. 
525 Boym 2001, xvii–xviii, 49.
526 Johannisson 2001, 10, 146, 161.
527 Rossi 2004, 270.
528 Rossi 2004, 270–271.
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nee kuvissa omasta talosta ja kesämökistä, mutta myös niistä paikoista luonnossa, 
joissa hän liikkui jalan tai veneellä ja jotka olivat sen vuoksi tavallaan hänen omiaan. 
Maisemillaan hän ikään kuin kartoitti reviiriään. Ympäristössä liikkumisen ulottu-
vuus, spatiaalisuus, näkyi myös kaupunkimaisemissa, joita Lind maalasi vain niiltä rei-
teiltä, joilla hän jatkuvasti liikkui jalan tai polkupyörällä. Liikkumismuodot sanelivat 
myös kuvausperspektiivin. Vaikka Lindin maisemiin liittyi lukuisia ympäristökoke-
musten ulottuvuuksia, niistä välittyi ”melkeinpä staattisen idyllin vaikutelma”, kuten 
olen artikkelissani todennut.529  

Artikkelia kirjoittaessani koin vaikeaksi keksiä osuvia nimiä Lindin ympäris-
tökokemusten ulottuvuuksille. Kaikki kategoriat eivät tyydyttäneet minua silloin, 
eivätkä ne tyydytä nytkään, koska ne eivät kuvaa täsmälleen tarkoittamaani asiaa. 
Esimerkiksi nostalgisuus-sana sopisi paremmin kuvaamaan pelkästään menneisyy-
den kaihoilua kuin menneisyyden säilyttämistä, jota puolestaan kuvaisi ehkä parem-
min konservatiivisuus. Lisäisin Lindin ympäristösuhteeseen vielä myös arkisuuden ja 
koruttomuuden eli proosallisuuden ulottuvuuden, joka ilmeni hänen dokumentoivien 
ympäristökuviensa lisäksi myös hänen jokapäiväisen elämänsä yksinkertaisuudessa. 
Useimmat kuvat hän myös kehysti hyvin yksinkertaisin puittein, mutta aivan kuin 
korostaakseen kohteiden vaatimattomuutta hän kiinnitti muutamiin tauluihin hyvin 
koristeelliset kehykset. 

Väitöskirjani viimeisessä osajulkaisussa ”Oral History and Individual Environmental 
Experiences” (2011) käsittelen Lindin ympäristökokemuksia ja suhdetta kulttuuri-
ympäristöön kolmen kaupunkimaiseman kautta, jotka hän oli maalannut 1940- ja 
1950-luvulla ja joiden esittämät näkymät olivat minulle tuttuja lapsuudestani saakka. 
Tutkin, miten valitsemiani maisemia voi tulkita eri tasoilla: miten suomalaista kult-
tuuria yleisesti tunteva henkilö näkisi ja tulkitsisi Lindin ympäristökuvat, mitä minä 
voin lisätä tulkintaan paikallistuntemuksellani ja miten Lindin omat, haastatteluissa 
kertomat näkemykset muuttavat ja täsmentävät tulkintaa. Artikkelini lopuksi liitän 
Lindin ympäristökokemukset eräisiin tiloja ja paikkoja koskevassa tieteellisessä kes-
kustelussa esitettyihin kommentteihin.530 

Kaikissa kolmessa maisemassa on sekä ihmisen rakentamia osia että luontoa: 
katuja, rakennuksia, aitoja, pylväitä, autoja, puita, pensaita ja ruohoa. Maalauksista 
vanhin, jota Lind sanoi ”Arpinmäeksi” eli ”Karttusen kirjakaupaksi”, esittää leu-
don talvipäivän valkoisen harmahtavaa näkymää Varkauden silloiselta pääväylältä, 
Ahlströminkadulta länteen päin kohdassa, jossa katsojaa vastapäätä on iso vaale-
ankellertävä puutalo kuisteineen ja kauppakyltteineen. Vasemmalla kaukana kadun 
päässä näkyy pari kivirakennusta. Jalkakäytävällä kävelee muutama jalankulkija ja ka-
dulla ajaa kolme autoa: yksi linja-auto ja kaksi henkilöautoa. Katsojan silmään pistää 

529 Rossi 2004, 271.
530 Rossi 2011c, 135–136. Koska jouduin laatimaan artikkelini pohjana olleen esitelmän nopeas-
ti, en ehtinyt saada toista suomalaista tulkitsemaan kuvia. Siksi tein myös ensimmäisen tulkinnan 
itse. 
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tumma pystytolppa, joka jakaa koko näkymän kahteen osaan yläreunasta alareunaan. 
Tolpassa on linja-autopysäkin merkki ja katukyltti, Ahlströminkatu.531 

Toinen analysoitava maisema, ”Reikkalaiskatolinen kirkko”, on kesäinen nä-
kymä kahden tien, Asemakadun ja Relanderinkadun, risteyksestä. Siinä näkyy va-
semmalla osa kaksikerroksisesta keltaisesta puutalosta sekä keskellä punainen mökki 
ja muutama pieni vaalea rakennus vihreässä mäntymetsikössä. Oikeassa reunassa, 
puurakennuksia vastapäätä, kohoaa ortodoksisen kirkon valkoinen, tummakattoinen 
kellotapuli vihertävällä kumpareella; itse kirkkoa ei näy. Maiseman värikkyyttä lisää 
lähes pilvetön sininen taivas.532 

Kolmas kuva, ”Vesitorni”, on kesäinen kaupunkimaisema, jossa on myös pal-
jon luontoa. Pystysuuntaista maalausta hallitsee sen keskellä sekametsiköstä kohoa-
va korkea kelta-valkoinen tornitalo. Koivut ja männyt ulottuvat tuskin rakennuksen 
puoliväliin. Yli kymmenen asuinkerroksen päällä on vielä usean kerroksen korkui-
nen ikkunaton vesisäiliö sekä näköalatasanne. Tornin taustalla hohtaa kirkkaansini-
nen poutapilvinen taivas. Maalauksen alaosassa metsikön suojassa kyyhöttää kolme 
pientä puista asuintaloa tien vieressä.533 

Suomalaista kulttuuria tunteva henkilö pystyy kertomaan, mikä vuodenaika, 
mitä puita ja mitä rakennuksia maalauksissa on kuvattu, mutta hän ei osaa sanoa, 
miksi Lind maalasi juuri nuo miljöökuvat tai mikä oli hänen suhteensa kuvauskoh-
teisiin. Enkä osaa vastata minäkään, vaikka paikallistuntemukseni perusteella osaan 
nimetä rakennukset ja kadut sekä tunnistaa eräät pienet yksityiskohdat. Sitäkään en 
pysty sanomaan, miksi ensimmäisessä kuvassa on harmaa talvipäivä, miksi pysty-
tolppa jakaa kuvan, enkä sitä, miksi toisessa kuvassa vain sen keskellä sijaitsevat 
pienet mökit on kuvattu kokonaan ja suuremmat, näyttävämmät rakennukset on 
kuvattu vain puoliksi, saati sitä, miksi kolmannessa kuvassa on alareunassa pieniä 
mökkejä, kun uusi muhkea vesitorni näyttää varsinaiselta kuvauskohteelta.534

Nämä asiat selviävät Lindin haastatteluista. Kaikkiin maisemiin liittyy yhteisölli-
syys ja sosiaaliset suhteet. ”Karttusen kirjakaupan” Lind oli maalannut Villan eli tehtaan-
johtajan asunnon edustalta, kun hän oli ollut kunnostamassa talon huoneita. Leutona 
talvipäivänä hän oli pystynyt hahmottelemaan näkymän ruokatunnillaan Villan puiston 
suojista. Lähes joka päivä hän joutui kulkemaan Ahlströminkatua pitkin töistä kotiin ku-
vaamaansa suuntaan, joten näkymä oli hänelle hyvin tuttu. Tuttu oli myös vastapäisen 
kirjakaupan omistaja, herra Karttunen. Hän oli näet ollut tehtaankansakoulun opettaja, 
joka oli palkannut Fransin toverinsa kanssa pyydystämään rapuja Pietariin vientiä varten. 
Entä paalu? Haastattelussa Lind totesi maalanneensa sen, koska se oli siinä! Kun hän yrit-
ti hahmotella näkymää pensaiden takaa ohikulkijoiden huomaamatta, paalu jäi pakosta 
hänen eteensä. Se, ettei hän yksinkertaisesti jättänyt tolppaa pois kuvasta, kertoo hänen 
pyrkimyksestään todenmukaisuuteen, mikä näkyy hänen muissakin maisemissaan.535

531 Rossi 2011c, 141–143.
532 Rossi 2011c, 144–146.
533 Rossi 2011c, 148–149.
534 Rossi 2011c, 143–144, 146–147, 148–150.
535 Rossi 2011c, 144.
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”Reikkalaiskatolisen kirkon” kuvan outo sommittelu panee katsojan mietti-
mään. Mikä varsinainen kuvauskohde on? Miksi mikään rakennus ei ole kuvan kes-
kiössä? Haastatteluissa Lind kertoi tehneensä maalauksen nimenomaan työläisten 
mökkien vuoksi. Asukkaat hän oli tuntenut lapsuudessaan, ja heidän nimensäkin 
hän muisti vielä. Mutta miksi hän ei kuvannut pelkästään mökkejä? Lind totesi taas 
tunkeilevia ohikulkijoita välttääkseen kuvanneensa näkymän Relanderinkadun toi-
selta puolelta puiden takaa, mistä hän hahmotteli maalaukseensa vain sen, mitä näki. 
Haastatteluissa paljastui myös, että yksi Lindin kodeista oli sijainnut Ahola 2:ssa, 
joka oli samanlainen kuin kuvassa osin näkyvä Ahola 1. Ortodoksiseen kirkkoon ei 
luterilaisella Lindillä kuitenkaan ollut mitään yhteyksiä.536 Kun hän halusi työläisten 
mökit kuvan keskelle, kirkon kellotorni oli kuvattava, kun se oli siinä. 

”Vesitornin” kuvaa katsova olettaa melko varmasti, että nimenomaan paikka-
kunnalle rakennettu uusi erikoinen vesitorni on kiinnostanut Lindiä arkkitehtonise-
na kohteena, mutta haastatteluissa paljastuu, että tämänkin kuvan hän on maalannut 
työläisten mökkien vuoksi. Nekin ihmiset, jotka mökeissä olivat alkujaan asuneet, 
hän tunsi nimeltä ja tiesi heidän ammattinsakin. ”Reikkalaiskatolisen kirkon” ja 
”Vesitornin” Lind kiirehti ikuistamaan, ennen kuin mökit puretaan.537 Karttusen kir-
jakauppa saattoi olla purku-uhan alla, kun Lind sen kuvasi, mutta muistan itse, että 
koulutieni varrella sijainnut rakennus hävitettiin kivisen kerrostalon tieltä 1950-lu-
vulla, vasta muutamia vuosia maalauksen valmistumisen jälkeen. 

Taiteilijan tuottama muistitieto osoittautui tutkimuksessani korvaamattomak-
si. Ilman sitä tulkinnat Lindin suhteesta hänen kuvaamiinsa kulttuuriympäristön 
kohteisiin olisivat jääneet vaillinaisiksi tai suorastaan vääriksi. Mistään muualta en 
olisi voinut selvittää kuvien taustalla olevia sosiaalisia ulottuvuuksia ja sommitte-
luun liittyviä seikkoja. Artikkelissani osoitan myös harrastajataiteen potentiaalin 
yksilön ympäristösuhteen tutkimuksessa. Lindin maalauksissa ilmenneet ympäristö-
kokemukset, joita haastattelemalla tuotettu muistitieto tukee, nivoutuvat hyvin tilaa 
ja paikkaa koskevaan keskusteluun. Sen mukaan yksilön ympäristösuhde kehittyy 
kokemusten kautta, yksinkertaisesti elämällä, ja eri aistihavainnot ovat prosessissa 
olennaisesti mukana. Kiintymys paikkaan perustuu yksilön kokemusten ja havainto-
jen lisäksi myös kulttuuriperintöön, sosiaalisiin suhteisiin ja yhteisiin kokemuksiin.538 
Lindin ympäristösuhde muotoutui jokapäiväisessä elämässä, johon kuului tärkeänä 
osana myös maisemien maalaaminen, ja tässäkin ilmeni hänen vahva työläisidenti-
teettinsä. 

Tutkimus tutkimukselta Lindin ympäristösuhde näytti eri näkökulmien ja 
tutkimusongelmien kautta saavan yhä uusia piirteitä. Jo kirjoittaessani artikkeleita-
ni Lindin vesisuhteesta ja sunnuntaimaalarin maisemista yritin sijoittaa hänen ym-
päristösuhteensa ulottuvuuksia vain muutamaan laajempaan kategoriaan, mutta 
en onnistunut jäsentämään mielestäni tyydyttävää luokitusta. Kaikki ulottuvuudet 

536 Rossi 2011c, 144.
537 Rossi 2011c, 147, 150.
538 Rossi 2011c, 150–151; ks. myös esim. Tuan 1990 [1974], 4; 2007 [1977], 79–84; Walter 1988, 
142–143; Dear & Wolch 1990, 4; Ryden 1993, passim; Lippard 1997, 34.



82

tosin näyttivät asettuvan vaivatta kolmeen kokonaisuuteen: ajalliseen, kulttuuriseen 
ja sosiaaliseen, mutta en kokenut näitä tutkimukseni tuloksiksi, koska ne olivat jo 
lähtökohtiani. Ajattelenkin yhä uusien ulottuvuuksien paljastumisen Lindin ympä-
ristösuhteesta osoittavan ihmisen ympäristösuhteen moninaisuuden, jota on vaikea 
kiteyttää muutamaan ulottuvuuteen.  

Kuva 15. Vesitorni. Myös Varkauden kaupun-
kimaisemaa 1950-luvun puolivälistä lähtien 
hallinneen Vesitornin kuvan Lind maalasi työ-
läisten vanhojen mökkien vuoksi ennen kuin 
ne puretaan. Valokuva: Leena Rossi.

Kuva 14. Reikkalaiskatolinen kirkko. Lind 
nimitti maalaustaan tällä nimellä, vaikka 
siinä näkyi vain kirkon kellotorni. Pelkästä 
taulusta ei voi päätellä, että hän maalasi ku-
van ”nuihin mökkiin tiimoilta”. Valokuva: 
Leena Rossi.  

Kuva 13. Karttusen kirjakauppa. Lind maalasi 
näkymän 1940–1950-luvulla tehtaan johtajan 
asunnon, Villan, puistosta. Kirjakaupan omisti 
Lindin entinen kansakoulunopettaja Karttunen. 
Valokuva Leena Rossi.  
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4.3  Päätelmiä ja jatkotutkimusmahdollisuuksia 

Ihmisen suhdetta ympäristöön on tutkittu monilla eri tieteenaloilla, ja tutkijoita on 
kiinnostanut nimenomaan ihmisen luontosuhde. Mutta tavallisen ihmisen suhde 
koko ympäristöön, siis sekä luontoon että kulttuurimiljööseen, on jäänyt jokseenkin 
kartoittamatta. Samoin ovat yksilöt – muut kuin ekologian ja luonnonsuojelun kan-
nalta merkittävät henkilöt – jääneet syrjään. Väitöstutkimuksessani, Yksilö ja ympäris-
tö, avaan uusia näkymiä ihmisen ympäristösuhteen tutkimukseen: otan kohteekseni 
yhden 1900-luvulla eläneen varkautelaisen työläisen, sisustusmaalari Frans Lindin 
elinikäisen ympäristösuhteen ja kartoitan erityisesti hänen paikkojaan ja ympäristö-
kokemuksiaan. Osoitan, millainen ympäristösuhde oli mahdollinen eräälle tavallisel-
le ihmiselle. Tuloksiani ei voi kokonaisuudessaan yleistää koskemaan kaikkia samana 
aikana eläneitä suomalaisia eikä edes varkautelaisia työläisiä, sillä jokainen yksilö on 
ainutlaatuinen ja sellainen on myös hänen suhteensa ympäristöön.

Kuten useimmat muutkaan tavalliset ihmiset ei Lindkään tuottanut kirjal-
lista aineistoa, jonka perusteella olisin voinut tutkia hänen ympäristösuhdettaan. 
Varsinkaan vähän kouluja käyneet ihmiset eivät yleensäkään ole pitäneet tapanaan 
kirjata kokemuksiaan ja tuntemuksiaan ennen sosiaalisen median aikaa. Siinä Lind 
kuitenkin poikkesi useimmista suomalaisista ja varsinkin työläisistä, että hän maa-
lasi tauluja vuosikymmenien ajan ja kuvasi niissä ympäristöään juuri sellaisena kuin 
sen näki. Pidän itseäni poikkeuksellisen onnekkaana ympäristötutkijana voidessani 
käyttää noita maisemia lähteinäni. Pelkkien kuvienkin avulla muodostamani käsitys 
Lindin ympäristösuhteesta olisi jo ollut kiintoisa ja ainutlaatuinen, mutta se olisi jää-
nyt kapeaksi, jos en olisi haastattelujen avulla saanut tietää mitään taulujen tekemi-
seen ja käyttöön liittyviä seikkoja. Muistitieto avasi Lindin maalauksissa ja jokapäiväi-
sessä elämässä ilmenneen ympäristösuhteen moninaisia ulottuvuuksia hänelle tärkei-
den paikkojen ja ympäristökokemusten kautta. Maisemien ja muistitiedon lisäksi saa-
toin hyödyntää omia havaintojani, joita olin tehnyt Lindistä vuosikymmenien aikana. 
Harvalle historiantutkijalle tarjoutuu tällainen mahdollisuus. Kaikki päälähteeni ovat 
sellaisia, ettei niiden antamaa tietoa voi muista lähteistä saada.   

Yksilön ympäristösuhde kehittyy kokemusten kautta elämällä eli jokapäiväisis-
sä toimissa eri ihmisten kanssa ja eri paikoissa. Niin kehittyi Lindinkin ympäristö-
suhde lapsesta lähtien muiden lapsuudenperheen jäsenten, ikä- ja työtovereiden sekä 
oman perheen kanssa. Jo varhain opitut tavat käyttää ympäristöä ja toimia ympäris-
tössä säilyivät pitkään, eräät jopa elämän loppuun asti. Jotkin käytänteet liittyivät tiet-
tyyn ikäkauteen, paikkaan ja toimintaan sekä tiettyihin ihmisiin, toiset taas jatkuivat 
läpi elämän, vaikka niihin liittyvät ihmiset vaihtuivat. Muiden teollisuuspaikkakun-
nan lasten tavoin Lind oppi maaseudulta muuttaneilta vanhemmiltaan luontoa hyö-
dyntävän elämäntavan, jota hän jatkoi koko elämänsä. Myös hänen suhteensa vesillä 
liikkumiseen kumpusi lapsuuden kokemuksista muiden perheenjäsenten kanssa, ja 
se jatkui oman perheen kanssa. 
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KoditPerhe Koulu ja työelämä

1903PirtinniemiSyntyy 6. lapsena

1912 Aloittaa koulun
Pikku Leuna
LuhtalinnaIsä kuolee
Salama

1916Ahola 2. Menee töihin laivavarville
1918Vanhin veli teloitetaan Tarmo

Työväen näyttämö

Seppälä Menee armeijaan
1925MyrkkytehdasSolmii avioliiton

Mertasen yläkerta1. lapsi
Vileniuksen mökki

1928Karvosen yläkerta2. lapsi
Kesämökki tukkikämpästä

19303. lapsi

4. lapsi
1935Oma talo

19435. lapsi
1945Vanhin lapsi avioituu

1957Kuokan mökki

1961Nuorin lapsi avioituu

1968 Jää eläkkeelle

1979Puoliso kuolee

1984Ei enää kesämökille

1988Frans Lind kuolee
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Kaavio 1. Lindin ympäristösuhteen ilmenemismuotoja sekä tuohon suhteeseen hänen eri elämänvai-
heissaan vaikuttaneita tekijöitä. Kaavion toteutus: Harri Kiiskinen.  
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Kokonaisuudessaan Lindin suhde luontoon ja eri paikkoihin kulttuuriympä-
ristössä oli arkinen ja käytännöllinen, siis varsin proosallinen. Siinä oli paljon lapsesta 
lähtien opittua ja perinteistä sekä myöhemmin kokemuksen mukana omaksuttuja 
tietoja ja taitoja, siis kulttuurista pääomaa, jota hän oli koonnut. Voidaan puhua myös 
ympäristökompetenssista, jonka avulla hän pystyi käyttämään sekä luontoa että kult-
tuuriympäristöä ja liikkumaan miljöössään omien ja yhteisten päämäärien saavutta-
miseksi ja kokemustensa rikastuttamiseksi.539 

Tuon kompetenssinsa avulla hän osasi liikkua ympäristössä eri vuoden-
aikojen olosuhteisiin sopivalla tavalla. Hän osasi hyödyntää taloudellisesti villiä 
luontoa pyydystäen ja keräten sen antimia silloin, kun niiden kausi oli. Hän osa-
si kasvattaa hyötykasveja ja hoitaa kotieläimiä, niin että ne menestyivät. Hän pys-
tyi myös nauttimaan luonnon kauneudesta sekä sen rentouttavasta ja virkistävästä 
voimasta. Ympäristökompetenssia voidaan myös verrata ympäristönlukutaitoon, 
jolla tarkoitetaan kykyä havainnoida ja hyödyntää ympäristöä kestävällä tavalla. 
Ympäristönlukutaitoon kuuluu myös ympäristöongelmien tiedostaminen.540 Lind 
tiedosti erityisesti vesien pilaantumisen. 

Eri elämänvaiheissa Lindin ympäristöön ja paikkoihin yhdistyi tunteita, jot-
ka muokkasivat paikkojen merkityksiä. Esimerkiksi ensimmäinen lapsuudenkoti 
oli ambivalentti paikka, sillä siihen liittyi isän ankaruuden vuoksi pelkoa sekä äidin 
tarmokkuuden ja lempeyden takia turvallisuudentunnetta. Ristiriitaiset tunteet eivät 
kuitenkaan estäneet voimakasta paikkaan kiintymistä, joka ilmeni mielestäni siinä, 
että Lind kertoi haastatteluissa usein ja lämpimään sävyyn varhaisimmasta kodistaan. 
Oma talo ja kesämökki olivat hänen myöhempiä kiintymyksen paikkojaan, joihin 
liittyi ylpeyttä ja tyytyväisyyttä, ja näistäkin hän kertoi usein. 

Vaikka järvi oli yleensä mieluisa, virkistävä ja rentouttava paikka, myrskytes-
sään se synnytti Frans-pojassa pelkoa, joka kuitenkin haihtui iän myötä. Myöhemmin 
järven läheisyys aiheutti Lindille kesin talvin huolta omien lasten turvallisuudesta 
niin kauan kuin lapset olivat pieniä. Paikkoihin liittyviä tunteita ja merkityksiä tuot-
tivat siis sekä tutut ihmiset että luonto. Mutta vieraatkin ihmiset vaikuttivat tuttujen 
rakennusten merkityksiin, esimerkiksi työnantaja myöntäessään asuntoja ja omista-
jat muuttaessaan talojen ulkonäköä. Jopa suuret poliittiset tapahtumatkin vaikuttivat 
paikkojen merkityksiin.

Jo melko pienestä pojasta lähtien Lindin toiminta-alue, jota voidaan sanoa 
myös reviiriksi541, oli maantieteellisesti melko laaja: se ulottui parinkymmenen kilo-
metrin etäisyydelle Haukiveden saariin ja noin peninkulman päähän Varkautta ym-
päröiviin metsiin, jotka tarjosivat monenlaisia luonnonantimia. Nuoruudessaan hän 
laajensi aluetta, jolla hän päivittäin liikkui ja toimi aktiivisena ja tavoitteisena subjek-
tina, harrastusten parissa urheiluseuran tiloihin ja tilaisuuksiin sekä työväen näyttä-
mölle. Miehuusvuosina hänen elinpiirinsä oli laajimmillaan, sillä silloin siihen kuului 

539 Horelli 1982, 114.
540 Ks. Niemi, 2005; Hares & al. 2006. 
541 Malmberg 1980, 6. 
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työkohteitten vuoksi Varkauden ulkopuolellakin sijaitsevia paikkakuntia, mutta niistä 
ei näytä tulleen hänelle tärkeitä paikkoja. Eläkkeelle jääminen merkitsi tietenkin työ-
paikan jäämistä entiseksi paikaksi, mutta luonnonympäristössä Lindin toiminta-alue 
supistui vasta viimeisinä elinvuosina, kun hän ei enää jaksanut kävellä kauas mar-
ja- ja sienimetsiin. Aivan loppuvuosinaan hän rajasi reviiriään tietoisesti, kun hän 
jätti kesämökkinsä ja siihen liittyvän järvellä liikkumisen eli hylkäsi yhden elämänsä 
tärkeimmistä paikoista, koska kotona tuntui hyvältä olla. 

Maisemien maalaaminen oli aikuisuudesta vanhuuteen asti toimintaa, jolla 
Lind loi paikkojaan eli antoi paikoilleen merkityksiä ja jonka vuoksi hän poikkesi 
useimmista muista työläisistä. Ympäristökuvien tekemistä hän jatkoi noin 70-vuo-
tiaaksi eli niin kauan kuin hänen heikkenevä näkönsä salli kuvien tuottamisen. 
Dokumentoivilla miljöökuvillaan hän ikään kuin jähmetti ympäristön näkymät tiet-
tyyn aikaan542 ja välitti kuvillaan juuri sen hetken informaatiota luonnossa ja kult-
tuuriympäristössä sijainneista paikoista, joihin hänellä liittyi muistoja tai joita hän 
piti tärkeinä itselleen tai läheisille ihmisille – kunhan katsojat vain osasivat tulkita 
tuon informaation. Omaa taloa ja kesämökkiä kuvaamalla hän ilmaisi kiintymystään 
omistamiinsa paikkoihin ja toisten työläisten mökkejä kuvaamalla hän osoitti kunni-
oitustaan noita ihmisiä kohtaan sekä työläisidentiteettiään. 

Olen tutkinut juuri Frans Lindin elinikäistä suhdetta luontoon ja kulttuurimil-
jööseen, koska tunsin hänet lapsuudestani lähtien ja olin kiinnostunut hänen ym-
päristökuvistaan. Mutta olisin yhtä hyvin voinut tutkia kenen tahansa suomalaisen 
ympäristösuhdetta, sillä jokaisella ihmisellä on suhde ympäristöönsä. Tuon henkilön 
olisi vain täytynyt suostua kertomaan muistitietohaastatteluissa elämästään lapsuu-
destaan lähtien tai hänen olisi pitänyt jättää jälkeensä sellaisia kirjallisia lähteitä, jotka 
olisivat sisältäneet tietoa hänen suhteestaan luontoon ja kulttuuriympäristöön. 

Lindin ympäristösuhteen tutkimus osoittaa, että ihmisen ympäristösuhde on 
kokonaisvaltainen ja monipuolinen vuorovaikutussuhde, jossa yksilö on jatkuvasti 
yhteydessä ympäristönsä kanssa kulttuurinsa ja yhteisönsä jäsenenä. Tuon suhteen 
eri ulottuvuuksia on käytännössä mahdotonta erottaa toisistaan, ja sen jatkuvuuden 
vuoksi yksilö kokee olevansa samassa ympäristössä, vaikka hän itse muuttuu iän 
karttuessa ja vaikka niin luonto kuin kulttuurimiljöökin muuttuvat milloin hitaasti, 
milloin nopeasti. Suhde on siis dynaaminen, eikä se ole milloinkaan valmis, vaan 
muotoutuu ihmisen elämän loppuun asti. 

Humanistisen tutkimuksen tarpeellisuutta ja konkreettista hyötyä tai vaikutusta 
on vaikea arvioida, ennen kuin muut tutkijat tai suuri yleisö on tutkimukseen tutus-
tunut. Oletan kuitenkin, että tämänkin tutkimuksen aihe, näkökulmat, käsitteet, tul-
kinnat ja tulokset tarjoavat ennen kaikkea kulttuurihistorian ja lähitieteiden tutkijoille 
oivaltamisen, oppimisen ja kritikoinnin iloa, ehkä myös innoitusta. Uskon – Kalelan 
sanoin – tuottaneeni hedelmällistä ja innovatiivista tietoa.543 Ympäristöstä kiinnos-
tuneille maallikoille arvelen tutkimukseni tuottavan tietämisen iloa, vaikka he eivät 

542 Häyrynen 2011, 26.
543 Kalela 2000, 81, 182, viite 1; Kalela 2012, 45.
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metodologisista seikoista piittaisikaan. Se voi antaa heille tietoa siitä, miten yksilön 
ympäristösuhde voi muotoutua ja millaiset seikat siihen vaikuttavat, ja auttaa heitä 
pohtimaan kriittisesti omaa ympäristösuhdettaan. Tutkimukseni voi myös auttaa yh-
teiskunnan päättäjiä ymmärtämään yksilöiden ympäristösuhteen merkitystä, kun he 
tekevät ympäristöä koskevia päätöksiä. 

Aineistoni ja lähestymistapani tarjoavat monia mahdollisuuksia jatkotutkimuksiin. 
Lindin ympäristösuhteen tutkimista voisin laajentaa hyödyntäen haastattelu- ja ku-
va-aineistoani aiempaa tarkemmin. Voisin käyttää niitä osia haastatteluista ja niitä 
maalauksia, joita en ole vielä hyödyntänyt. Voisin esimerkiksi tarkastella Lindin lintu- 
ja kukkamaalauksia hänen ympäristösuhteensa ilmentäjinä artikkelissa ”Taistelevat 
metsot ja kuihtuneet ruusut”. Lisäksi selvittämällä tarkemmin Lindin suhdetta eläi-
miin voisin laajentaa hänen luontosuhteensa tarkastelua. Myös sukupuolen merki-
tyksen pohtiminen, johon en ole artikkelieni puitteissa syventynyt, antaisi taas uuden 
näkökulman Lindin ympäristösuhteeseen. 

Tulevaisuudessa voisin myös toteuttaa aikaisemman suunnitelmani ja kirjoittaa 
artikkelin ”Frans Lind rakennetun kulttuuriympäristön kuvaajana”. Käyttäisin siinä 
vertailuaineistona Varkauden museon valokuvakokoelman otoksia niistä kohteista, 
joita Lind kuvasi omissa ympäristökuvissaan, ja ehkä myös toisten varkautelaisten 
harrastajataiteilijoiden maalaamia kaupunkinäkymiä. Aineistoni avulla voisin tutkia 
myös Lindin toimintatilaa, reviiriä, jossa hän päivittäin liikkui ja toimi aktiivisena ja 
tavoitteisena subjektina, sekä tuon tilan muutoksia – laajenemista ja supistumista – 
hänen elämänsä aikana. Runsas haastatteluaineistoni tarjoaisi mahdollisuuden myös 

Kartta 1. Vesialueet, metsät ja suot, joilla Frans Lind liikkui, kalasti ja keräsi luonnonantimia lähes 
koko elämänsä ajan. Hänen toiminta-alueeseensa kuuluivat Kuokkalan salo, “Ruunun suo”, Soidin 
kangas ja Syrjä sekä Haukivesi Varkaudesta Rantasalmen pohjoisosiin, missä hänen kesämökkinsä 
sijaitsi Kuokan saaressa. Kartan toteutus: Otto Latva.
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Lindin muistikriittisyyden tutkimukseen, sillä hän silloin tällöin kommentoi muistin-
sa toimintaa. 

Tutkimukseni pohjalta löytyisi jatkotutkimuksen mahdollisuuksia myös kenen 
tahansa muun, joko jo kuolleen tai vielä elävän henkilön ympäristösuhteen tarkas-
telussa uusien arkisto- tai haastatteluaineistojen avulla. Tällaisessa tutkimuksessa 
voisin käyttää samoja näkökulmia ja samankaltaisia aineistoja, joita olen tässäkin 
tutkimuksessa käyttänyt. Voisin ottaa lähtökohdakseni esimerkiksi Lindin paikois-
ta luomani paikkakategoriat tai hänen ympäristösuhteensa ulottuvuuksia, joita olen 
tutkimuksellani tavoittanut.

Henkilöhistoriallista ja muistitietoaineistoa käyttäen voisin tutkia kenen tahan-
sa vielä elossa olevan ihmisen suhdetta luontoon ja/tai kulttuuriympäristöön hänen 
varhaislapsuudestaan haastatteluhetkeen asti. Henkilön tuottamia kirjallisia tuotteita 
– esim. kirjeitä, päiväkirjoja ja muita muistiinpanoja – tai kuvallisia tuotteita – esim. 
maalauksia, piirroksia ja valokuvia – voisin käyttää sekä elävien että jo kuolleiden 
henkilöiden tutkimisessa. Eri yksilöiden elinpiirien selvittämisen voisin myös liittää 
ympäristösuhteen tutkimukseen suhteuttaen toimintatilan muutokset yksilöiden elä-
mänvaiheisiin ja ympäröivän kulttuurin muutoksiin. 

Esimerkiksi harrastajamaalareiden tuottamien miljöökuvien ajallinen, alu-
eellinen ja paikallinen vertaileva tutkimus tarjoaisi mahdollisuuksia saada hedel-
mällistä tietoa jonkin ihmisryhmän ympäristösuhteesta ja paikkojen merkityksistä. 
Kulttuurihistorioitsijaa houkuttelevan haasteen tarjoaisi myös yhden perheen eri 
jäsenten ympäristösuhde ja sen muutokset eri elämänvaiheissa sekä yhteiskunnalli-
sissa ja kulttuurisissa muutoksissa. Lisäksi ihmisten ympäristöasenteet sekä niiden 
muuttuminen ajassa olisivat innostava tutkimuskohde. Eri kulttuuritaustasta tai 
aineellisesta ympäristöstä tulevien henkilöiden, siis eri paikkakunnilla asuvien, eri 
sukupuolta olevien, erilaisen koulutuksen saaneiden, eri ammateissa toimivien, eri 
ikäisten tai muuten erilaisten henkilöiden haastattelujen avulla olisi mahdollista 
vertailla ihmisten ympäristöasenteita ja asettaa ne ajallisiin, kulttuurisiin ja sosiaa-
lisiin yhteyksiinsä.  
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1. ”One Man’s Thirteen Abodes”. Ethnologia Fennica, Finnish
Studies in Ethnology 39, 2012, 43–61. 

Artikkelissani ”One Man’s Thirteen Abodes” (2012) tutkin Varkaudessa asuneen 
työläisen, sisustusmaalari Frans Lindin suhdetta kotiin, yhteen ihmisen pakollisis-
ta paikoista. Tutkimukseni valaisee siten kohteeni suhdetta rakennettuun kulttuu-
riympäristöön. Ympäristösuhteen kannalta koti on paikka, josta tuo suhde alkaa ja 
laajentuu vähitellen muuhun ympäristöön. Lähestyn julkaisussa kotia ja kodin käsi-
tettä henkilöhistoriallisesta näkökulmasta Lindin lapsuudesta aina hänen viimeisiin 
elinvuosiinsa saakka. Tutkimus voidaan siis nähdä Lindin asumiselämäkertana tai 
kotihistoriana. Pyrin siinä vastaamaan näihin kysymyksiin: Miten monessa ja millai-
sessa paikassa Lind elämänsä aikana asui? Miten kauan hän asui kussakin kodissa? 
Miksi hän muutti ja miten hän hankki uuden asunnon? Kenen kanssa hän kussakin 
paikassa asui? Mitä hän teki kodeissaan? Mitä paikat merkitsivät hänelle, ja millaisia 
merkityksiä hän koteihinsa liitti? 

Käytän artikkelissani tutkimuslähteinäni 21:ta muistitietohaastattelua ja neljää 
Lindin maalaamaan taulua. Koska osallistun artikkelillani paikasta ja kodista eri tutki-
musaloilla käytävään keskusteluun, luon ensin laajahkon katsauksen kotia ja asuntoja 
koskevaan eri tieteenalojen tutkimukseen ja käsitteisiin. Näistä esimerkiksi paikka-
kiintymys on olennainen myös Lindin suhteessa koteihinsa. 

Esittelen Lindin elämänvaiheet niiltä osin kuin on mielekästä tutkimusongel-
man kannalta ja siirryn sitten tarkastelemaan aikajärjestyksessä Lindin koteja. Näitä 
oli kaikkiaan kolmetoista: 11 vakituista asuntoa ja kaksi kesämökkiä. Yhdeksän paik-
kaa oli työsuhdeasuntoja, yksi vuokra-asunto ja viimeinen oli oma talo. Myös kesä-
mökit Lind omisti, mutta vain toisen mökin tontin. Havainnollistan tarkasteluani 
taulukolla, johon olen koonnut Lindin kaikki kodit, siis vakituiset ja tilapäiset asuin-
paikat siinä järjestyksessä, missä hän niissä asui. Mainitsen taulukossa Lindin anta-
mat paikkojen nimet, aineistosta päättelemäni asumisvuodet sekä asukkaat. Sijoitan 
vakituiset asunnot myös Varkauden kartalle, niin että veden läheisyys konkretisoituu. 
Vastatessani tutkimuskysymyksiin pyrin välittämään Lindin omia näkemyksiä eri ko-
deistaan. 

Muiden työläisten tavoin Lind oli riippuvainen Varkauden elinkeinoelämää 
hallitsevan yhden työnantajan, Ahlström Osakeyhtiön, tarjoamista asunnoista ja 
asunnonjakokriteereistä ja joutui muuttamaan työnantajan määräysten mukaan siihen 
saakka, kunnes vuokrasi itse asunnon. Rakennutettuaan oman talon 32-vuotiaana, 
siis varsin nuorena, hän oli täysin riippumaton paikkakunnan asuntomarkkinoista. 
Lind ei asunut missään kodissaan yksin, vaan aina yhdessä muiden perheenjäsenten, 
vähintään äitinsä kanssa. Huolimatta siitä, kuka asunnon omisti, perheen miehet te-
kivät kulloisestakin paikasta kodin omilla toimillaan, esim. maalaamalla ja kunnosta-
malla sen. Naiset tekivät kotia omilla askareillaan: valmistamalla ruokaa, siivoamalla, 
pesemällä pyykkiä sekä hoitamalla lapsia, kotieläimiä, puutarhaa ja kasvimaata. Myös 
lapset osallistuivat naisten töiksi katsottuihin askareisiin tehden siten osaltaan kotia. 
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Mitä kauemmin Lind oli asunut tietyssä kodissa, sitä enemmän hän kertoi 
haastatteluissa tuosta paikasta ja sitä kiintyneempi kyseiseen paikkaan tulkitsen hä-
nen olleen. Perhetapahtumiin liittyvät seikat, kuten avioliiton solmiminen ja esikoi-
sen syntymä lisäsivät tietyn asunnon tärkeyttä. Myös kotitalon omistaminen näyt-
ti tuottavan tyydytystä ja olevan myös ylpeyden aihe Lindille. Kotiin kiintyminen 
ei välttämättä riippunut miellyttävistä asioista, vaan sitä saattoivat lisätä suorastaan 
järkyttävät tapahtumat, kuten valkoisten joukkojen hyökkäys Varkauteen ja veljen 
teloittaminen sisällissodassa. Vaikka Lind ei haastatteluissa maininnut selväsanaises-
ti tunteistaan kotejaan kohtaan, tulkitsen hänen ilmaisseen kiintymystään tiettyihin 
asuntoihin myös maalaamalla näistä kuvia. Lindin kaikkiin koteihin liittyi aina toi-
minnallisia, sosiaalisia, kulttuurisia ja historiallisia seikkoja. 

2. ”Ordinary Man’s Everyday Places”. Rocznik Antropologii 
Historii  2012, II, 1(2), 251–275. 

Toisessa artikkelissani, ”Ordinary Man’s Everyday Places” tarkastelen Frans Lindin 
paikkoja yleensä sekä luonnossa että kulttuuriympäristössä. Kirjoitus perustuu osit-
tain esitelmääni ”An ordinary Finn’s everyday places and territory”, jonka olen pi-
tänyt maaliskuussa 2008 Boisessa Idahossa, American Society for Environmental 
Historyn (ASEH) vuosikokouksessa ”Agents of  Change: People, Climate and 
Changes through Time”.544 

Tutkin artikkelissa Frans Lindin, 1900-luvulla eläneen työläisen suhdetta ym-
päristön tärkeisiin osiin eli paikkoihin hänen henkilöhistoriansa valossa. Tarkastelen 
hänen jokapäiväisiä paikkojaan ja näiden merkitystä sekä tapoja, joilla hän teki paik-
kojaan, ja kenen kanssa hän paikkojaan teki. Olen myös kiinnostunut siitä, miten 
hänen suhteensa eri paikkoihin muuttui hänen elämänsä aikana. Huomioin siis tut-
kimuksessani aikaulottuvuuden, joka on jätetty vähälle huomiolle eri aloilla tehdyssä 
paikkatutkimuksessa.

Esittelen aluksi lyhyesti tutkimuskohteeni, 1900-luvulla eläneen ”tavallisen ih-
misen”, varkautelaisen työläisen, Frans Lindin, joka kuitenkin oli sikäli epätavallinen 
työläinen, että hän kuvasi ympäristöään kymmenissä maalauksissaan. Käytän näitä 
maisemia tutkimuslähteinäni kuten myös 12:ta vuosina 1985–1987 tekemistäni muis-
titietohaastatteluista. Lisäksi hyödynnän omia vuosien mittaan tekemiäni havainto-
ja. Etsin artikkelissani vastauksia seuraaviin kysymyksiin: Millaisissa paikoissa Lind 
oleili tai vieraili elämänsä eri vaiheissa? Mitä hän teki noissa paikoissa, ja millaisia 
merkityksiä paikoilla oli? Miten ja kenen kanssa hän teki paikkojaan ja miten hän ne 
koki? Miten paikat muuttuivat todellisuudessa ja hänen mielessään? Otan tutkimuk-

544 Olen esittänyt näkemyksiäni myös esitelmässä ”Tavallisen ihmisen paikat ja alueet” touko-
kuussa 2008 Turun yliopiston etnologian oppiaineen 50-vuotisjuhlaseminaarissa ”Etnologian 
näkymät ja asema 2000-luvulla”. Esitelmän pohjalta laatimani artikkeli on julkaistu teoksessa 
Ethnology in the 21st Century (Rossi 2010b).
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sessani huomioon sekä luonnon että kulttuuriympäristön. Aineistoni perusteella ra-
kennan Lindin arkisten paikkojen luokituksen. Lähtökohtani on, että paikka on aina 
fyysinen, mutta sillä on myös toiminnallinen, sosiaalinen, kulttuurinen ja ajallinen 
ulottuvuus. Yksilö tekee siis paikkojaan erilaisissa toiminnoissa eri ihmisten kanssa 
eri elämänsä vaiheissa niissä puitteissa, jotka kunkin ajan kulttuuri asettaa. 

Tarkastelen ensin paikan käsitteestä käytyä keskustelua ja niitä virikkeitä, joi-
ta olen saanut omaan paikkakäsitykseeni useilta tieteenaloilta, erityisesti ympäristö-
psykologiasta ja maantieteestä. Ympäristö ei ole homogeeninen tila, vaan sen eräät 
kohdat saavat erityisen merkityksen ja arvon, jolloin noista sijainneista tulee yksilölle 
paikkoja. Ihmiset liittävät paikkoihinsa merkityksiä, jotka eivät ole kaikille samoja 
vaan aina subjektiivisia ja kokemuksellisia. Sitä paitsi ihmisen elinaikana paikat muut-
tuvat sekä aineellisesti että kokemuksellisesti, minkä seurauksena niiden merkitykset-
kin muuttuvat. 

Esittelen paikkatarkastelussani paikkakiintymyksen ja paikan tajun käsitteitä 
sekä sitä, millaiseksi tutkijat ymmärtävät paikan tekemisen prosessin. Eri aisteilla 
ja liikkumisella on tässä tärkeä osa. Eräät tutkijat ovat jopa määritelleet paikan alati 
muuttuvaksi prosessiksi. Itse ymmärrän, että paikan on säilyttävä ainakin jossain 
määrin vakaana, jotta se voidaan kokea samaksi paikaksi. Yksilön ympäristön merki-
tyksellisinä osina paikat ovat yksilön ympäristö-suhteen olennainen osa. Teesini on, 
ettei tunnettujen ja huomattavien henkilöiden paikkojen tutkiminen riitä, vaan on 
tutkittava myös tavallisten ihmisten jokapäiväisiä paikkoja, jotta voidaan ymmärtää 
ihmisen ympäristösuhdetta ja paikkojen luonnetta syvällisesti.  

Tutkimuksessani osoitan yhden ihmisen paikkakokemusten moninaisuuden, 
johon kuuluu sekä luonnon että kulttuuriympäristön osia ja joiden tekemisessä ovat 
yksilön lisäksi osallisia myös hänelle läheiset ihmiset, joskus myös jopa poliittiset 
tapahtumat. Ryhmittelen Lindin paikat useisiin kategorioihin. Paikat ovat koettuja, 
muistettuja ja kerrottuja. Osa niistä on pakollisia kuten koti, koulu ja työpaikka tai 
vapaaehtoisia kuten voimistelu- ja urheiluseura tai näyttämötoiminta, saaret ja järvi. 
Ne ovat pitkäaikaisia, lyhytaikaisia tai ainutkertaisia; ne voivat olla myös nykyisiä tai 
menneitä, aktiivisia tai passiivisia, olemassaolevia tai menetettyjä sekä erikokoisia. 
Sama paikka voi kuulua useisiin kategorioihin. Tiettyjen kohteiden, esim. rakennus-
ten ja luonnonmaisemien kuvaaminen maalauksissa on ollut tärkeää Lindille hänen 
tehdessään paikkojaan. Lindin paikkojen luokitus tarjoaa lähtökohdan kenen tahan-
sa paikkakokemusten ja -suhteen tutkimiselle.

3. ”One Man’s Waters: A Finn’s Lifelong Relationship with Water 
and Waterways”. Ethnologia Fennica, Finnish Studies in Ethnology 
34, 2007, 36–53. 

Myös kolmas artikkelini ”One Man’s Waters: A Finn’s Lifelong Relationship with 
Water and Waterways” perustuu konferenssiesitelmään. Esitelmöin samalla otsikolla 
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kesäkuussa 2007 Tampereella International Water History Associationin (IWHA) 
viidennessä konferenssissa, Pasts and Futures of  Water.  Artikkeli ilmestyi saman vuo-
den lopulla Ethnologia Fennican teemanumerossa ”Culture, Locality and Identity”. 
Tutkin artikkelissani tavalliseksi suomalaiseksi nimittämäni varkautelaisen työläisen, 
Frans Lindin, suhdetta veteen ja vesistöihin eri vuodenaikoina ja hänen elämänsä eri 
vaiheissa. Vesi ja vesistöt olivat jatkuvasti läsnä hänen elämässään, ja siksi ne olivat 
hänen ympäristösuhteensa kannalta keskeisiä. 

Lind on sikäli kiintoisa tutkimuskohde, että hänen elämänsä eräässä Järvi-
Suomen teollisuuskeskuksessa edustaa lukuisille muille työläisille ominaista elämän-
tapaa, joka vallitsi vielä 1950- ja 1960-luvullakin. Toisaalta hän eroaa useimmista 
muista työläisistä siinä, että hän harrasti taulujen maalaamista. Ymmärtääkseni 
Lindin vesisuhdetta etsin vastauksia näihin kysymyksiin: Mistä ja miten hän hankki 
puhdasta vettä? Miten hän sitä käytti? Miten hän hävitti jätevedet? Miten hän käytti 
vesistöjä? Mikä oli maalausten osuus hänen vesisuhteessaan? Millaisia merkityksiä 
vedellä ja vesistöillä oli hänen elämässään? 

Tutkimuslähteinäni käytän 22:ta Lindin maalausta 1920-luvulta 1970-luvulle. 
Noissa naturalistisiksi tai primitivistisiksi luonnehdittavissa kuvissa vettä on puros-
sa, virrassa, lammessa, järvessä ja akvaariossa. Käytän myös muistitietohaastatteluja, 
joista 25 tein Lindin ja kolme muiden henkilöiden kanssa. Hyödynnän tulkinnoissani 
myös hänen vesisuhteestaan tekemiäni havaintoja. Koska kasvoin itse samassa yh-
teisössä ja kulttuurissa, tarkastelen omaa kulttuuriani sisäpuolisena, mutta tutkijana 
olen ulkopuolinen. Lähestymistapani Lindin vesisuhteeseen on biografinen. Sitä voi-
taisiin kuvata myös arjen historiaksi tai systemaattiseksi mikrohistoriaksi, koska koh-
distan huomioni arkielämään yhden ihmisen kautta pyrkien sijoittamaan hänen elä-
mänsä sosiaaliseen, kulttuuriseen, paikalliseen ja ajalliseen yhteyteensä.  Artikkelini 
tuo ihmisen vesisuhteen tutkimukseen tavallisen ihmisen yksilönä, joka on jäänyt 
jokseenkin huomiotta. En pyri luomaan universaalia tutkimusmallia, vaan osoitan, 
millainen vesisuhde oli mahdollinen yhdelle järvialueella 1900-luvulla eläneelle suo-
malaiselle. 

Taustoitan tutkimustani kuvaamalla ensin Lindin elinoloja niiltä osin, kuin kat-
son niillä olevan merkitystä hänen vesisuhteensa kannalta. Etenen tarkastelussani 
esittämieni tutkimuskysymysten mukaan. Aloitan puhtaan veden hankkimisesta ja 
käytöstä; vettä saatiin kaivoista ja järvestä sekä sateena pilvistä. Vettä käytettiin ko-
titaloudessa ruoanvalmistuksessa, siivouksessa, pyykinpesussa sekä henkilökohtai-
sessa hygieniassa. Vettä tarvittiin myös kotieläimille ja puutarhakasveille. Sitä voitiin 
käyttää jopa parannustarkoituksessa. 

Kirjoitan myös vesien saastumisesta. Kaivojen että järviveden saastuminen 
muodostui ongelmaksi yhdyskunnassa, jonka asukkailla oli vuosikymmenien ajan 
ulkokäymälät ja jätetunkiot mutta ei viemäreitä ja jossa suuret puunjalostustehtaat 
laskivat jätevetensä pitkään puhdistamattomana vesistöön. Lind kiinnitti huomiota 
teollisten päästöjen aiheuttamiin kalakuolemiin ja paheksui yksityishenkilöiden tapaa 
hävittää käymäläjätteensä viemällä ne kevättalvella jäälle, jotta virta veisi ne jään sula-
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essa. Muutamat asukkaat harrastivat tuota tapaa vielä 1980-luvullakin. 
Lindille kuten muillekin Varkauden asukkaille vesistöt olivat tärkeitä työmat-

koilla aina 1950–60-luvulle saakka sekä vapaa-ajalla senkin jälkeen. Sulan veden ai-
kaan ihmiset liikkuivat soutaen ja moottoriveneellä, talvisin kävellen, hiihtäen tai 
kelkkaillen jäitse. Vesistöt tarjosivat myös monia virkistysmahdollisuuksia eri-ikäisille 
asukkaille. Kesäisin uitiin ja kalastettiin, talvisin luisteltiin, kelkkailtiin ja hiihdettiin. 
Kalastuksella oli myös taloudellista merkitystä työläisperheille. Myönteisten asioiden 
lisäksi vesistöt, erityisesti virrat ja kosket sekä alku- ja lopputalven heikot jäät mer-
kitsivät jatkuvaa vaaraa. 

Artikkelini lopussa tarkastelen taulujen maalaamista osana Lindin vesisuhdetta 
sekä veden ja vesistöjen merkitystä hänelle. Kaiken kaikkiaan Lindin vesisuhde oli 
paljolti yhteinen muiden perheenjäsenten sekä ikä- ja työtovereidensa kanssa, mutta 
siinä oli myös ainutlaatuinen piirre: vettä ja vesistöjä kuvaavien taulujen maalaami-
nen. Nämä ympäristökuvat osoittavat, mitä kohteita Lind halusi kuvata tai mitkä 
kohteet olivat hänelle tärkeitä. Vesien merkitys Lindille oli lähinnä hyvin arkinen. 
Hän hankki ja käytti vettä kuten muutkin työläiset, eivätkä nuo käyttötavat muuttu-
neet olennaisesti, sillä hänellä ei omassakaan talossaan ollut vesijohtoa eikä viemä-
riä. Hänen vesisuhteensa oli yhteisöllinen, perinteinen, taloudellinen, liikunnallinen, 
urheilullinen, virkistyksellinen ja esteettinen, eikä siinä tapahtunut suuria muutoksia, 
vaikkakin eri ulottuvuudet painottuivat hänen elämänsä eri vaiheissa. Hän kuitenkin 
huomasi vesien saastumisen ja harmitteli sitä. Ehkä suurimman muutoksen hänen 
vesisuhteeseensa aiheutti puolison kuolema, jonka jälkeen hän ei enää halunnut läh-
teä kesämökkisaareensa. 

4. ”Sunnuntaimaalarin maisemat – Kulttuurihistorioitsija tavallisen 
ihmisen ympäristökokemusten jäljillä”. Tilan kokemisen kulttuuri-
historiaa. Toim. Riitta Laitinen. k&h, Turku 2004, 231–277. 

Neljännessä, varsin laajassa artikkelissani ”Sunnuntaimaalarin maisemat” lähestyn 
tutkimuskohteeni, varkautelaisen työläisen ja harrastajamaalarin, Frans Lindin, ym-
päristösuhdetta ensi sijassa hänen visuaalisten kokemustensa ja näiden representaati-
oiden, maisemataulujen, kautta. Tutkimuskysymykseni ovat: Mitä kohteita hän kuva-
si ja miksi? Mihin hän ympäristökuvillaan pyrki? Missä, milloin ja miten hän maalasi? 
Arvostettiinko harrastusta ja sen tuloksia? Mikä merkitys harrastuksella oli Lindille 
itselleen ja hänen läheisilleen? Muuttuivatko hänen maisemansa ja hänen ympäristö-
kokemuksensa ajan ja iän myötä? 

Päälähteinäni käytän noin kolmeakymmentä Lindin maisemaa. Näiden lisäk-
si hyödynnän 33:a vuosina 1985–2004 tekemääni muistitietohaastattelua, joista 19 
olen tuottanut Lindin kanssa sekä 14 hänen sukulaistensa, naapuriensa ja tuttaviensa 
kanssa. Haastattelujen ja havaintojeni lisäksi hyödynnän laatimaani taulukortistoa, 
johon olen koonnut tietoja kunkin taulun aiheesta, koosta, maalauspohjasta, kehyk-
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sistä, tekoajasta ja omistajista.  
Tutkimuskäsitteisiini – ympäristö, maisema, paikka, ympäristösuhde ja -ko-

kemus – liittyy myös miljöön kokemisen tapa, jossa erotan osallisen (asujan, sisä-
puolisen) ja sivullisen (tilapäisen kävijän, ulkopuolisen) tavan. Nämä eivät ole täysin 
vastakkaisia, sillä sisäpuolinenkin, kuten taiteilija, voi tietoisesti tarkastella tuttua ym-
päristöä kuin vieraan silmin.  

Ympäristöhistorian tutkimuksen pohjalta totean, että ympäristövaikuttajien 
suhdetta luontoon on tutkittu jonkin verran, mutta ”tavallisen ihmisen” ympäris-
tösuhde on sivuutettu lähes tyystin. Toistan aikaisemman ajatukseni, että myös ta-
vallisen ihmisen elinikäistä ympäristösuhdetta olisi tutkittava ja että kulttuurihistoria 
tarjoaa tähän mahdollisuuksia.

Vastaan tutkimuskysymyksiini alaluvuissa, jotka koskevat Lindin elämänvai-
heita ja maalausharrastusta oppipojasta eläkeläiseksi, kuvauskohteita ja kuvaamatto-
mia kohteita, dokumentoivaa maalaustapaa sekä taiteilijuutta, harrastuksen merkitys-
tä ja arvostusta. Lopuksi hahmottelen ympäristökokemuksen ulottuvuuksia taulujen 
taustalla. 

Lindin kuvauskohteita olivat ”mökit” eli omat ja naapurien kodit, Varkauden 
julkiset rakennukset ja kaupunkimaisemat sekä luonnonmaisemat, jotka liittyivät hä-
nen jokapäiväiseen elämäänsä ja ihmissuhteisiinsa ja jotka ikään kuin tarjoutuivat 
hänelle, olivat helposti hänen kuvattavissaan. Mökkikuvat muodostivat noin kolmas-
osan Lindin töistä, luonnonmaisemat toisen kolmanneksen sekä julkiset rakennukset 
ja kaupunkinäkymät yhden kolmanneksen. Lind ei ikuistanut monia sivullisen mie-
lestä kiintoisia kohteita, kuten Ämmäkoskea, Taipaleen kanavaa, korkeita tehtaan-
piippuja eikä Alvar Aallon suunnittelemaa sahaa. Ne eivät osuneet hänen tavallisten 
työmatkojensa varrelle tai hän ei olisi voinut kuvata niitä sivullisten häiritsemättä. Se, 
että hän sai hahmotella aiheensa rauhassa, näytti olevan hänelle tärkeämpi kuin itse 
kuvauskohde. 

Maalausharrastuksen taustalla oli tietenkin tietoisuus länsimaisen kulttuurin 
tavasta tehdä tauluja ja ripustaa niitä kodin seinille, vaikkakaan työläiskodeissa tämä 
ei vielä 1900-luvun  alkupuolella ollut tapana. Myös arvostettujen taiteilijoiden työt 
lienevät Lindiä innoittaneet. Harrastukseen vaikutti varmasti lapsuudesta asti koettu 
kuvallinen ilmaisutarve sekä veljen esimerkki ja kannustus työläisten keskuudessa 
harvinaisen harrastuksen pariin.  

Dokumentoivista, todenmukaisuuteen pyrkivistä, jopa naivistisista maalauk-
sista päätellen Lind pyrki kuvaamaan hänelle tuttua kulttuuri- ja luonnonympäristöä 
sellaisena kuin hän sen havaitsi. Hän halusi myös säilyttää muiston vanhoista, purku-
uhan alaisista työläisten mökeistä, joita kuvatessaan hän tuli ikuistaneeksi myös jul-
kisia rakennuksia. Työläisten asumusten kuvaaminen osoitti mielestäni voimakasta 
samaistumista työväenluokkaan. 

Lind teki kuvia kotinsa seinien koristukseksi ja antoi maalauksia lahjaksi naa-
pureille ja tuttaville. Julkisuutta hän ei niille halunnut. Taulujen saajat lienevät arvos-
taneet saamiaan lahjoja myös maalauksina. Varkauden kaupunki osoitti arvostustaan 
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kutsumalla hänen töitään juhlanäyttelyynsä vuonna 1979. Harrastus tarjosi Lindille 
mahdollisuuden omaan rauhaan vetäytymiseen sekä taiteelliseen ilmaisuun, joka ker-
toi myös hänen ympäristösuhteestaan. 

Kaikki maisemansa Lind luonnosteli ja osin maalasikin luonnossa, mutta vii-
meisteli ne kotonaan milloin kamarissa, ullakolla, liiterissä tai saunan eteisessä, silloin 
kun aikaa muilta kotitöiltä liikeni. Vakavaa suhtautumista harrastuksiin osoitti mie-
lestäni se, että hän hankki erityisen kirkasvaloisen piirustuslampun ja pitkän valkoi-
sen maalarintakin. 

Vuosien kuluessa Lindin ympäristökuvien aihevalikoima muuttui vähän, mutta 
naapureiden rakennukset näyttävät jääneen syrjään, kun vuoden 1957 jälkeen oman 
kesämökin kuvien ja sen läheisten luonnonmaisemien osuus kasvoi. Lind toivoi voi-
vansa maalata tauluja entistä enemmän jäätyään eläkkeelle vuonna 1968, mutta näön 
heikkeneminen tyrehdytti maalaamisen l970-luvulla kokonaan. 

Artikkelini lopuksi tiivistän Lindin ympäristökokemusten ulottuvuudet kym-
meneen kategoriaan. Pelkät maalaukset, joista välittyy miltei staattisen idyllin vaiku-
telma, eivät siihen riitä, vaan siihen tarvitaan myös haastattelutietoja. Nimeän kate-
goriat näin: sensuaalisuus (aistien ulottuvuus), esteettisyys (kauneuden kokemisen 
u.), emotionaalisuus (tunteiden u.), nostalgisuus (säilyttämisen u.), progressiivisuus 
(edistyksen u.), sosiaalisuus (yhteisöllisyyden u.), informatiivisuus (tiedon u.), eko-
nomisuus (hyödyntämisen u.), possessiivisuus (omistamisen u.) ja spatiaalisuus (liik-
kumisen u.). Nämä ulottuvuudet eivät sulje toisiaan pois, vaan kietoutuvat toisiinsa. 
Lindin tutkimuksen pohjalta luotuja kategorioita voidaan soveltaa kenen tahansa 
ympäristökokemusten ja -suhteen tarkasteluun. 

5. ”Oral History and Individual Environmental Experiences”.
Thinking through the Environment: Green Approaches to Global 
History. Ed. Timo Myllyntaus. The White Horse Press, Cambridge 
2011, 135–155.  

Artikkelini ”Oral History and Individual Environmental Experiences” lähtökohtana 
on esitelmä, jonka pidin syyskuussa 2005 Turussa järjestetyssä kuudennessa pohjois-
maisessa ympäristöhistorian konferenssissa ”Thinking through the Environment”. 
Artikkeli valmistui saman tien, mutta ilmestyi vasta vuonna 2011 Timo Myllyntauksen 
toimittamassa teoksessa Thinking through the Environment: Green Approaches to Global 
History. 

Aloitan metodologisen artikkelini kahdella ehdotuksella, joiden mukaisesti 
olen toiminut tutkimuksessani: ensiksi suosittelen ympäristöhistorioitsijoille, että he 
käyttäisivät haastattelemalla tuotettua muistitietoa tavanomaisten kirjallisten lähtei-
den lisäksi; toiseksi kehotan tutkijoita kiinnittämään huomiota myös harrastajatai-
teeseen tutkiessaan luovien yksilöiden ympäristösuhdetta. Harrastelijoiden teoksia ei 
näet ole käytetty ympäristöhistoriassa. 
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Käsittelen artikkelissani varkautelaista harrastajamaalaria, Frans Lindiä, joka 
on kuvannut kulttuuri- ja luonnonympäristöään. Tarkasteluuni olen valinnut kolme 
taulua, jotka kuvaavat rakennettua kulttuurimiljöötä ja minulle tuttuja näkymiä yh-
teisestä kotikaupungistamme. Paneudun kuvien ja haastattelujen avulla Lindin ym-
päristökokemuksiin osoittaen muistitiedon tärkeyden ja liitän hänen ympäristösuh-
teensa eräisiin ympäristökeskustelun käsitteisiin.  

Kerrottuani taustatietoja taiteilijasta, hänen harrastuksestaan ja maisemistaan 
esittelen lähteinä käyttämäni muistitietohaastattelut, joista kuusi olen tehnyt Lindin 
ja kolme muiden henkilöiden kanssa. Analysoin kolmea taulua, joista kaksi esittää 
katunäkymiä ja yksi korkeaa monikerroksista rakennusta. Kaikissa kuvissa on myös 
luonnonelementtejä. Ensimmäinen kuva on ”Arpinmäki” eli ”Karttusen kirjakaup-
pa”, jonka Lind maalasi 1940-luvun lopulla. Toinen on ”Reikkalaiskatolinen kirkko” 
1950-luvun lopulta. Kolmas ”Vesitorni”, jonka Lind maalasi pian rakennuksen val-
mistuttua vuonna 1954. Kaikissa maalauksissa on rakennusten lisäksi myös luonno-
nelementtejä sekä jokin Lindin lapsuuteen tai nuoruuteen liittyvä seikka. 

Tarkastelen kuvia yksi kerrallaan nimenomaan ympäristökuvina niiden sisäl-
lön perusteella enkä arvioi niiden taiteellisia ja esteettisiä ominaisuuksia. Ensin tul-
kitsen kutakin kuvaa niiden yleistietojen perusteella, joita minulla on 1900-luvun 
suomalaisesta kulttuurista, luonnosta ja ilmastosta. Toiseksi liitän analyysiini omat 
tietoni Lindistä, hänen maalauksistaan ja Varkaudesta. Kolmanneksi lisään tulkin-
taan Lindin omat näkemykset, jotka hän esitti kuvista ja niiden tekemisestä muisti-
tietohaastatteluissa.

Suomalaisen kulttuurin yleinen tuntemus antaa melko paljon tietoa kaikista kol-
mesta kuvasta, mutta se ei riitä antamaan niistä yksityiskohtaisia tietoja. Varsinkaan 
tekijän motiivit ja suhde kuvattuihin ympäristökohteisiin ei sen avulla selviä, vaan 
jää arvausten varaan. Vaikka itse pystyn antamaan lisää yksityiskohtaista tietoa nä-
kymistä, en kuitenkaan voi kuin arvailla tekijän valintojen taustaa. Nämä selviävät 
vasta, kun Lindin haastatteluissa antamat tiedot lisätään tulkintaan. Ne valaisevat ku-
vien sommittelua ja nimenomaan tekijän suhdetta kuvattuihin rakennuksiin ja niiden 
asukkaisiin sekä yleensä rakennettuun ympäristöön. 

Haastattelut osoittavat erityisesti ympäristösuhteen voimakkaan sosiaalisen 
ulottuvuuden merkityksen taiteellisessakin ilmaisussa. Kuvissa voidaan nähdä nos-
talgiaa tekijän lapsuuteen ja nuoruuteen sekä oman sosiaaliluokan ja identiteetin 
arvostusta. Ilman haastattelujen antamaa informaatiota kuvien tulkinta jää varsin 
vajaaksi, joten muistitiedon anti on korvaamaton Lindin ympäristökuvien ja -koke-
musten merkitysten tulkinnassa. 

Lopuksi liitän Lindin ympäristökokemukset, joita hän ilmaisi tauluissaan ja 
haastatteluissa, mm. Rydenin, Tuanin, Lippardin sekä Dearin ja Wolfin ajatuksiin. 
Lindin ympäristösuhde ja kiintymys tiettyihin paikkoihin syntyi yksinkertaisesti elä-
mällä, ja varhaiset sosiaaliset suhteet vaikuttivat siihen olennaisesti. Ympäristö muo-
vasi hänen sosiaalista elämäänsä, mutta yhteisö muovasi myös hänen ympäristöään 
ja suhdettaan siihen. 
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